

1983
CERVANTINO
DE VILLARROBLEDO

SEGUNDA EDICION

HISTORIA DE MI PUEBLO



CIUDAD DE VILLARROBLEDO

AGUSTIN SANDOVAL MULLERAS



LA DISCOTECA MAS AMPLIA Y ACOGEDORA
DE VILLARROBLEDO Y SU COMARCA,
PARA TI, PORQUE ERES JOVEN.

**YA HEMOS REGALADO NUESTRO PRIMER COCHE.
OS ESPERAMOS CON MUCHAS SORPRESAS MAS.**

LAS MEJORES ATRACCIONES DEL MOMENTO

AVDA. REYES CATOLICOS, 66
TELEFONO 14 29 34

VILLARROBLEDO



SUMARIO

A la Virgen de la Caridad.
 Alzo mis ojos de mirar incierto.
Historia de mi Pueblo.
 Adiós, don José S. Serna.
 Azorín, entre los jóvenes y los viejos.
 Dulcinea, inmortal.
 Tríptico (Queso manchego. Carta a Teresa Panza. Epitafio para un hombre de La Mancha).
 Los que nos fuimos.
 Viajes por La Mancha (El Sacro Convento y Castillo de Calatrava la Nueva).
 Quijotismo (Rocinante. Clavileño).
 Mujeres de La Mancha (La novia de Quijote, la esposa de Cervantes).
 Conferencia en la "Casa de la Mancha", sobre un personaje de Villarrobledo.
 Dimas, el Buen Ladrón.
 El hijo alemán del barbero de Villarrobledo.
 José S. Serna, el autor del *Diccionario Manchego*, académico en La Mancha de la Real Academia de la Lengua.
 Poema triste para mi madre.
 Tríptico (La mujer manchega. ¡Llor a la bandera española! La patria).
 Vendimiador, a ti esta rosa.
 Si vale el corazón.
 ...Aquel curso entrañable.
Historia de la muy noble y leal villa de Villarrobledo (del Padre Francisco de la Caballería). (Continuación).
 Evocación.
 San Antón.
 Hablo para la tierra.
 Hace cuatrocientos años.
 Rito y encanto de la matanza domiciliaria.
 Las fantasías de Cervantes.
 Leyendas de Villarrobledo (Una batalla en la Edad Media).
 Sucesos manchegos.
 Noticias de la A. M. E. V.
 Apuntes para la *Historia de mi Pueblo*.
 Libros antiguos y medicamentos raros.
 Facetas de una manchega.
 Mi canto a La Mancha.
 El vino en la tradición bíblica.
 El medio ambiente.
 Semana Santa.
 Festival de danza.
 Las pantallas.
 Juan Pablo II, en España.
 San Miguel bajó del Cielo.
 Sobre la lectura del *quijote*.
 En un lugar de La Mancha..., los árboles de Ruidera.
 Prensa de antaño (*La Verdad*, número 10).
 Fútbol local.
 Programa oficial de festejos.

Portada: La del libro *Historia de mi Pueblo*, de próxima aparición.

Imprime: Imprenta Cervantes, S. L.
 Tel. 14 04 50 - Villarrobledo.

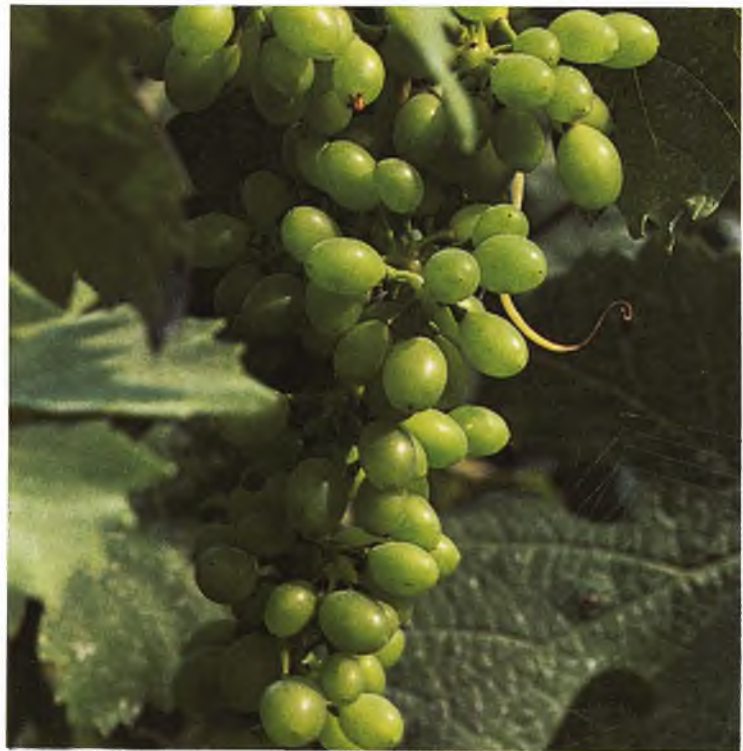
Ilustraciones, Portada, Dirección y Edición:
 Imprenta Cervantes, S. L.

Depósito Legal: AB 480-1975.

Rubigan[®]

FUNGICIDA

CONTRA OIDIOS Y MOTEADO



ELANCO



GRIMA QUIMICA s.a.

DISTRIBUIDO POR:

José y Serafín López Magán
«BAZAR DEL AGRICULTOR»

VILLARROBLEDO
Alfarerías Bajas, 2
Tel. 14 02 88

SAN CLEMENTE
Ctra. Villarrobledo, 4
Tel. 30 01 13



A la Virgen de la Caridad

Dios te quiere por Madre allá en la altura,
¡oh, Reina de Mansiones Celestiales!
Señora eres también de los mortales,
mi esperanza, mi amor, mi dicha pura.

Mas, ¿quién podrá gustar otra dulzura
después de haber libado en tus panales?,
y ¿quién encontrará por sus anales
un amor semejante a tu ternura?

¿A dó dirigiré ya las miradas
en el desierto desta vida mía?,
yo que vi tu hermosura y lozanía,
que soñé tus mejillas ver doradas,
tus trenzas virginales, ¡oh, María!,
coronada de perlas estrelladas.

J. M.

Alzo mis ojos de mirar incierto

A la Virgen de la Caridad.

Desde esta tierra, a corazón abierto,
donde el trigo y la vid son abundancia,
quisiera desgranar con elegancia
mi poema de amor y hacerlo cierto.

Alzo mis ojos de mirar incierto
e intento divisar en la distancia
los colores divinos, la fragancia
dé las rosas sublimes de tu "huerto".

Pero a veces, mi vista se desvía,
seducida por algo pasajero;
para cuando esto ocurra, Madre mía,

manda tu Caridad, que es lo primero,
para este hombre de Dios que en Ti confía
como en algo supremo y verdadero.

Francisco J. Carretero



MAPFRE

MUTUALIDAD DE SEGUROS

CINCO RAZONES PARA EL SEGURO DE SU AUTOMOVIL



- 1** **POLIZA «BC».** La póliza para los BUENOS CONDUCTORES, con precios especiales y descuentos de hasta el 50 %



- 2** **PAGO SEMESTRAL O TRIMESTRAL.** A su elección, Vd. puede pagar el seguro a Todo Riesgo en 2 plazos (sin recargo alguno) o en 4 plazos (con recargo de sólo el 5 %).



- 3** **PERITACION Y PAGO RAPIDO.** Nuestro servicio técnico propio, nos permite peritar los daños de su vehículo y abonar su importe de forma inmediata.



- 4** **RED DE OFICINAS.** Tenemos a su disposición la más amplia red de Sucursales y Delegaciones del mercado asegurador nacional.



- 5** **SOLVENCIA DE MAPFRE.** La RAZON más importante. Por eso tenemos 600.000 vehículos asegurados.

OFICINA COMARCAL:
VILLARROBLEDO
Arco Zapata, 1 - Teléfono 14 14 68

HISTORIA DE MI PUEBLO

Ya tenemos en puertas una buena nueva: dentro del próximo otoño, saldrá a la luz la segunda edición de *Historia de mi Pueblo*, de Agustín Sandoval.

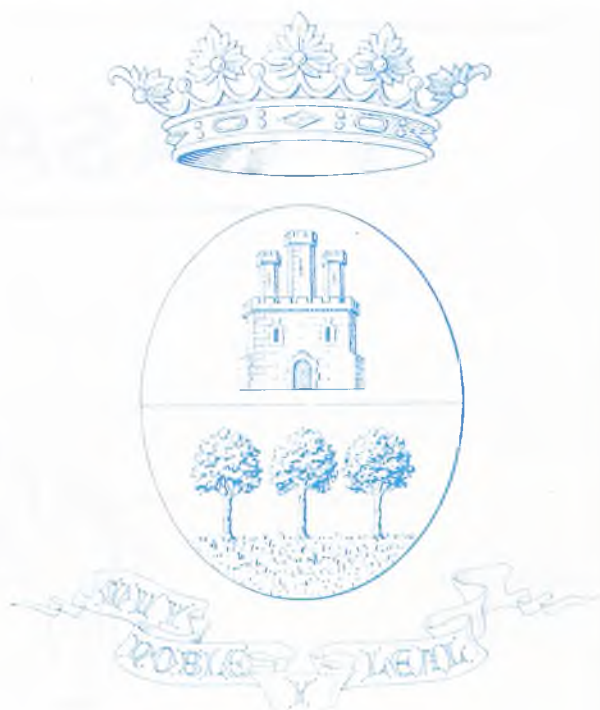
Hemos querido reseñar tan importante acontecimiento literario de este pueblo presentando la portada del libro inserta en la de **Cervantino 83**.

En el libro estamos volcando nuestro saber y nuestro querer, con la técnica más avanzada en artes gráficas, haciendo una vez más alarde del oficio. Para ello, no estamos escatimando medios materiales ni humanos; con miles de horas de trabajo minucioso y consciente.

El luchar dentro de esta tremenda crisis económica —con el romanticismo por bandera—, supone un gran esfuerzo. Pero consideramos que es la aportación de nuestro granito de arena en la actividad que dominamos. Creemos que es una manera de hacer patria, y así nos gustaría que lo entendiesen todos los villarrobletanos.

Al igual que **Cervantino** —desde hace quince años— viene quedando como testigo fiel de los mensajes que los colaboradores van plasmando en él, y buena prueba de ello la tenemos en la gran cantidad de datos que ha aportado a *Historia de mi Pueblo*; de la misma manera, el libro de don Agustín Sandoval será el notario que servirá para dar fe del pasado. La historia de nuestra ciudad tendrá que apoyarse en los valiosos testimonios escritos que vamos dejando.

Sabemos que nuestro empeño no caerá en saco roto.



CERVANTINO

BOLETÍN DE PEDIDO

Libros del fondo editorial de CERVANTINO:

- Historia de mi Pueblo* (segunda edición, en preparación).
- Maraña de familias*.
- Lugares de la Mancha*.
- Plano Urbano de Villarrobledo* (plegado).
- Plano urbano de Villarrobledo* (de pared).

Si está interesado en adquirir alguno de estos ejemplares, lo puede hacer en nuestra librería, o bien pidiéndonos por Correo contra-reembolso, para lo cual puede llamarnos al teléfono 967/14 04 50, o enviando este Boletín (señalando lo que interese), a la siguiente dirección:

IMPRENTA CERVANTES, S. L. -CANALEJAS, 2 - VILLARROBLEDO.

Por favor, indíquenos cuál es su dirección:

Nombre y apellidos _____

Calle y número _____

Teléfono _____

Población y provincia _____

Restaurante

CASA LORENZO



**SERVICIO DE BODAS, BANQUETES,
COMUNIONES, BAUTIZOS, ETC.**

**Ctra. San Clemente, Km. 3.
Teléfono 14 23 52
VILLARROBLEDO**

Adiós, don José S. Serna

Triste es, tiene que ser, necesariamente el saludo de este año. Hemos perdido a un entrañable amigo, amigo de todos nosotros: de Villarrobledo, de Cervantino, de Imprenta Cervantes y de los hombres que la integramos.

Todavía con el grato recuerdo de sus recientes visitas a nuestros talleres —preparando la salida a la luz de la segunda edición de su *Diccionario manchego*, que tanto éxito ha tenido— nos llegó la gran alegría de su nombramiento como académico correspondiente de la Real Academia Española de la Lengua, que nos llenó de satisfacción, como amigos y como manchegos. De uno y otro acontecimiento nos hacemos eco en un artículo publicado en este número.

Como decimos, todavía con el grato recuerdo, nos llegó como un mazazo la noticia de su enfermedad y fatal desenlace.

Aunque para nosotros no se ha ido del todo, "su vigor resistirá siempre el paso del tiempo",

tal como él mismo nos dice del maestro Azorín en el bello artículo póstumo que publicamos a continuación.

Sin embargo, ha habido una circunstancia que nos ha satisfecho de forma entrañable. Su último artículo publicado, *Aquella fiesta de la poesía...*, ha sido dedicado a Villarrobledo —donde es muy querido— y además ha sido reproducción íntegra del que publicamos en Cervantino allá por el año 1976.

Esta doble circunstancia nos ha inundado de emoción. Nos ha parecido como un fuerte y especial abrazo a todos nosotros de un hombre que por todo su cuerpo —y era grande— rezumaba bondad.

Adiós, don José. Un fuerte abrazo.

CERVANTINO

aquella fiesta de la poesía...

En la mejor memoria—la del corazón, ya se sabe— guardo el inmarcescible recuerdo de aquellas horas fragantes. De entonces acá, ha llovido bastante, sí, sobre los amados seculares de nuestra geografía y de nuestra vida. Entre muchas jornadas de paz, voladas de alegría, algunas de dura tormenta a rapateira, si usamos el expresivo lenguaje campero. ¿Y qué? También Baudelaire expresó perfectamente esas cosas: *l'orage rajeunit les fleurs*.

Fue en 1952. Sobrepasa, pues, un cuarto de siglo. Si meditamos un instante con otro grande, este de los nuestros, convendríamos en el acierto de la calderoniana afirmación: "que pasados los siglos horas fueron".

Celebróse, para ser exactos, el 16 de agosto, segundo día de las fiestas villarrobletanas. En la amplia sala del Cinema Rex, el aire de la poesía agitó grimpolas de júbilo en la mañana radiante. El Ayuntamiento—dicho sea en su honor, orgánica con esquisito cuidado aquel acto de pura espiritualidad.

Octavio Fernández Perucho, siempre en la brecha con mozeril entrega, trazó su "portada literaria". Reversamente, tropecó con él a la vuelta de una esquina albaceteña; charlamos un rato, y advertí todavía alguna brasa del lejano sagato; o sogato, si se prefiere la variante villarrobledeña.

En literario mano a mano, Eduardo Santos García Villalba y yo realizamos la presentación de los poetas que componían el cartel, ciertamente de ironía. Antes de la actuación de cada uno, su poética semblanza. Rápida, fulgurante. Buen lector de Gracían, fui siempre de la resadze, de eso que se llama "roño". La cosa resultaba así: "burbujeante", decía Jerónimo Tolledano, el yerno de Valle-Inclán, que fue catedrático de Literatura en nuestro Instituto.

Recitaron sus versos Enrique Fernández Fernández, José Quevedá Hernández, Ramón Carriero Alarcón, José María Blanc Garrido, José González Lara, Agustín Sandoval Mulleras, José de Luna Calzáres, Enrique Soriano Marcos, Tomás Losa Carretero, Ramón Bello Bañón, Manuel Bonache Romero, Manuel Fernández Rodríguez, Martín López Arraez y Jesús Martínez de la Encina. ¡14 poetas. ¡14! Aunque de calidad, ¿plúmbea la sesión? Muy al contrario: en algunos momentos ingravida, en todos de elogiable brevedad. ¡Ejemplar aviso de navegantes portualias que, si mides escrupulosamente su verso, olvidan la discreta medición del tiempo en sus públicas intervenciones!

El buen público, que atestaba el local en prenda de curiosidad y de indudable inquietud cultural, recordará aquel colectivo triunfo. Lo bueno, al ser breve, fue bueno dos veces, como el citado en tales casos—Baltasar Gracían, autor de "El Discreto"— reiteradamente advirtió. El "dulce cine del Aven" aseguró que "la brevedad es el alma del talento". Y, cuando no está a nuestro alcance la shakesperiana brevedad del talento, hay que tener al menos el talento de la brevedad. Cerrando el acto—se me hizo ese honor— me atuve a esa magistral trayectoria; y ahora vuelvo a hacerlo, concluyendo ya esta veraniega croniquilla.

Cuando Polymnia—rubia musa de la Poesía— anda un tantico maldecha por extraviados senderos de materialismo e inhóspitos vericuetos de confusión, nos consuela no poco el recuerdo de aquella Fiesta de la Poesía que—hace un cuarto de siglo— vivió un lugar del que siempre queremos acordarnos. De recio nombre manchego: Villarrobledo.

José S. SERNA



COLABORACION

Domingo, 15 de mayo de 1983

GRANDES FIRMAS

Aquella fiesta de la poesía...

Por JOSÉ S. SERNA
(Académico correspondiente de la Real de la Lengua)



bajo el cielo manchego para siempre, por el magico poeta de la orquesta verbal. Aquel con quien fue tan ímpetuoso Unamuno, dicho sea de paso.

Ante de calidad, ¿plúmbea la sesión en el Cinema Rex? Muy al contrario, en algunos momentos, ingravida, en todos de elogiable brevedad. ¡Ejemplar aviso de navegante portualias que, si mides escrupulosamente su verso, olvidan la discreta medición del tiempo en sus públicas intervenciones! Ciertamente, se digon muchas lecciones en aquellas gratas correrías.

En la mejor memoria—la del corazón, ya se sabe— guardo el inmarcescible recuerdo de aquellas horas fragantes. De entonces acá, ha llovido bastante, sí, sobre los amados seculares de nuestra geografía y de nuestra vida.

Entre muchas jornadas de paz, voladas de alegría, algunas de dura tormenta a rapateira, si usamos el expresivo lenguaje campero. ¿Y qué? También Baudelaire expresó perfectamente cosas como esta: *l'orage rajeunit les fleurs*.

Fue en 1952. Sobrepasa, pues, un poquito el cuarto de siglo. Si meditamos un instante con otro grande, este de los nuestros, convendríamos en el acierto de la calderoniana afirmación: "que pasados los siglos horas fueron". Celebróse, para ser exactos, el 16 de agosto, segundo día de las fiestas villarrobletanas. En la amplia sala del Cinema Rex, el aire de la poesía agitó grimpolas de júbilo en la mañana radiante. El Ayuntamiento, dicho sea en su honor, organizó con esquisito cuidado aquel acto de pura espiritualidad.

Octavio Fernández Perucho, siempre en la brecha con mozeril entrega, trazó su "portada literaria". Reversamente, tropecó con él a la vuelta de una esquina albaceteña; charlamos un rato, y advertí todavía alguna brasa del lejano sagato; o sogato, si se prefiere la variante villarrobledeña.

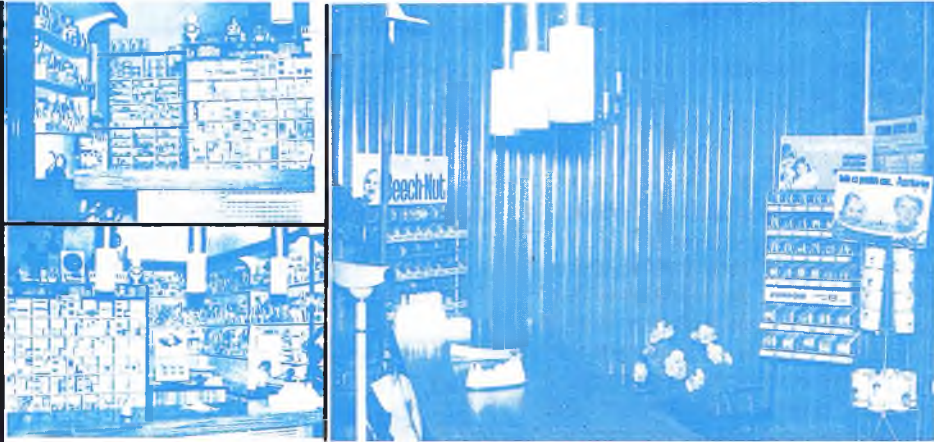
En literario mano a mano, Eduardo Santos García Villalba y yo realizamos la presentación de los poetas que componían el cartel, ciertamente de ironía. Antes de la actuación de cada uno, su poética semblanza. Rápida, ful-

gurante. Buen lector de Gracían, fui siempre de la pesadze, de eso que se llama "roño". La cosa resultaba así: "burbujeante", decía Jerónimo Tolledano, el yerno de Valle-Inclán, que fue catedrático de Literatura en nuestro Instituto.

Recitaron sus versos Enrique Fernández Fernández, José Quevedá Hernández, Ramón Carriero Alarcón, José María Blanc Garrido, José González Lara, Agustín Sandoval Mulleras, José de Luna Calzáres, Enrique Soriano Marcos, Tomás Losa Carretero, Ramón Bello Bañón, Manuel Bonache Romero, Manuel Fernández Rodríguez, Martín López Arraez y Jesús Martínez de la Encina. ¡14 poetas. ¡14! Queuden todos ahí, con sus nombres y apellidos, por mordela meticulosidad, quienes estuvieron siempre prontos a la repetida aventura de llevar a la poesía a los pueblos de nuestra provincial geografía.

La otra tarde se aludía en el Atrio a aquellas salidas nuestras por los caminos, "con la adarga al brazo, toda fantasía, y la lanza en ristre, toda corazón". ¡lirico acierto, inserto

Cuando Polymnia—rubia musa de la Poesía— anda un tantico maldecha por extraviados senderos de materialismo e inhóspitos vericuetos de confusión, nos consuela no poco el recuerdo de aquella Fiesta de la Poesía que—hace más de un cuarto de siglo— vivió un lugar del que siempre queremos acordarnos. De recio nombre manchego: Villarrobledo.



**FARMACIA
LABORATORIO
GONZALEZ
VALERO**

**Villarrobledo
A. Bajas, 1**

Tels 14 08 89
14 13 40

Azorín, entre los jóvenes y los viejos

“Simbolizamos a España —según la figura ya clásica— en un joven que, en el silencio y en la soledad, está sentado ante una mesita, con unas cuartillas. Ha dejado de escribir, ha inclinado la cabeza y pone la mejilla en la mano. Piensa, medita. ¿Quién es este joven? ¿No es el Doncel que vemos —de otra forma— en la catedral de Sigüenza?...”

Esto escribió el dilecto maestro Azorín en el prólogo a su *España clara*, que, con enormes fotografías impresionantes de Muller, en magnífico montaje de Miguel Buñuel, en 1966 fue ofrenda de proceridad alzada por la juventud española a quien amó España con amor sin desaliento.

El maestro monovero-mancheño dijo muchas cosas de la juventud. Escritor nada más, también nada menos, la nostalgia es esencial en su obra, ha dejado en ella una plenitud de frutos maduros, inmarcesibles. Con el perenne júbilo de su lozanía, su vigor resistirá siempre el paso del tiempo. Aquel tiempo cuya huida inexorable marcó de hondas preocupaciones toda su vida. Para al final escribirlo con mayúscula, al preguntarme: “... ¿Y quién desobedece al Tiempo?”.

A él no pudo decirsele, como a Unamuno, que nunca había sido joven. No podía contestar, como don Miguel: “Por eso nunca seré viejo”. No. Azorín fue joven —ahí están sus obras iniciales, que los que nada comprenden le echaron en cara más de una vez, y de las que no renegó nunca— y luego, porque Dios lo permitió, llegó a la gloriosa ancianidad. Y la perdida juventud no le acibaró de resentimiento, porque las almas grandes desconocen las pequeñas pasiones, ésas que descubren la mezquina torpeza de los que pretenden detener la vida que viene detrás, empujando y cantando. Piden paso, que de todas maneras lograrán, queriendo a los que les abren los brazos, conmovidos ante la canción que ellos cantaron antes y está viva en la memoria del corazón; y despreciando a los que intentan poner puertas al mar o, si se prefiere por cuanto somos manchegos, al campo.



—“Cuando envejecemos nos volvemos más cuerdos y más locos. Hay muy pocas personas que sepan ser viejos”.

Ser viejo. ¿Y saber ser viejo? ¡Fina lección, maestro! Y luego añade:

—“La vejez, en un escritor, es sólo falta de curiosidad. Yo, en este sentido, soy joven. No he perdido el deseo de saber y de entender”.

¿Sabían esto lo sabelotodo? ¿Y han entendido lo que saben, quizá lo que creen saber? Azorín sentíase joven en su ancianidad, sin olvidar que, siempre exacto, advierte: “en este sentido”. No se trata de la juventud del cuerpo, la que han perdido más los que aseguran haberla perdido menos. La mocedad espiritual —cuya esencia para los griegos era el entusiasmo, ya se sabe—; esa es la que verdaderamente puede permitir al hombre enfrentarse en la senectud a su destino.

—“No me agrada ver ni en viejos ni en jóvenes lo que voy a resumir en una palabra que quiero sea impresa en letra grande: IMPACIENCIA”.

Después afirma: “La vejez es un estado indefinible, en el cual se ha demostrado que no hay paralelismo entre la decadencia física y la intelectual. Es más, no hay duda que resulta la clarividencia mayor en la senectud que en los años mozos. En esta experiencia se funda la mejor gobernación que el mundo conoce: la de la Iglesia Católica”.

Si alguien desea espigar algo más, no tiene que ir a lejanos bancales. Basta con que lea “Albacete, siempre”, esa azoriniana recopilación que editó el Ayuntamiento albaceteño, honrándose a sí mismo al honrar al maestro de escritores que amó la ciudad de Albacete y a toda la provincia. ¡Los pueblos!...

¿Jóvenes, viejos? El lo dejó escrito así: “Son bellos los crepúsculos vespertinos y son bellas las auroras”.

Ese fue el ideal de Azorín: la Belleza. Inalcanzable, como Dulcinea.

José S. Serna
Académico correspondiente
de la Real de la Lengua



POLALSA

GRUPO DE EMPRESAS

ASOCIADAS

PARRA, TORRES Y CIA.
(Industrias del Poliéster), S. A.
Marca Metalplas

INDUSTRIAS PLASTICOS REFORZADOS Y ACEROS, S. L.
Marca Ipra

Depósitos
Recubrimientos
Silos

PARRA, TORRES Y CIA.
(Construcciones Metálicas), S. A.
Marca Metalplas

Cisternas
Depósitos
Contenedores
Frigoríficos

AL-BACETE, S. A.
(Exportaciones)

Fabricados de Asociadas
Azafrán Mancha
Vinos embotellados
Muebles

Carretera Tomelloso, Km. 1,800
Teléfono 14 15 33/Apartado 50
VILLARROBLEDO



Vista exterior de nuestras instalaciones.



DULCINEA INMORTAL

Si te vieron mi espíritu o mis ojos,
yo juro que te he visto, Dulcinea:
Corazón de La Mancha que en ti crea
vida, calor y amor en sus rastrojos.

Te he visto en los sencillos miradores
despertando a la aurora en tus destellos,
peinando al sol; y el sol en tus cabellos,
tu clavel, tu peineta, un haz de amores.
Con el ir y venir de tu tarea
rebullían las aves y la noria;
y hacías de tu hogar nido de gloria,
jardines la ciudad, templo la aldea...
(Te he visto, Dulcinea).

Te he visto en el azul de las ventanas
lo mismo que una blanca aparición,
irradiando impaciencia y corazón
sobre el húmedo azul de las mañanas.
Desde tu perfección, todo alborea
desde la piel y honduras;
y, por ti, en los caminos y llanuras
parece que otro Dios nace y pasea.
(Te he visto, Dulcinea).

Te he visto en el umbral de las moradas
limpiando las esteras y vajilla,
cuyo polvo se hacía maravilla
de manto en la nudez de las llamadas.
Y cómo te rodea
la loca escolanía de gorriones,
chillando y esperando tus canciones
y tus migajas en que el sol torea.
(Te he visto, Dulcinea).

Te he visto en cada huerto al sol abierto
con su incendio de rosas y claveles;
y mis ojos, mojados por tus mieles,
decían si eras tú la flor y el huerto.
Porque tu aliento orea;
tus senos son racimos;
tus muslos, girasoles; y tus mimos
rocío que en los ojos juguetea.
(Te he visto, Dulcinea).

Te he visto en las llanuras o las lomas
sembrando grano a grano, o a voleo,
con suave canturreo
que imitaban jilgueros y palomas.
Bajo tus pies el campo bailotea,
son flautas y panderos los terrones,
y nacen corazones
en las semillas que tu mano airea.
(Te he visto, Dulcinea).

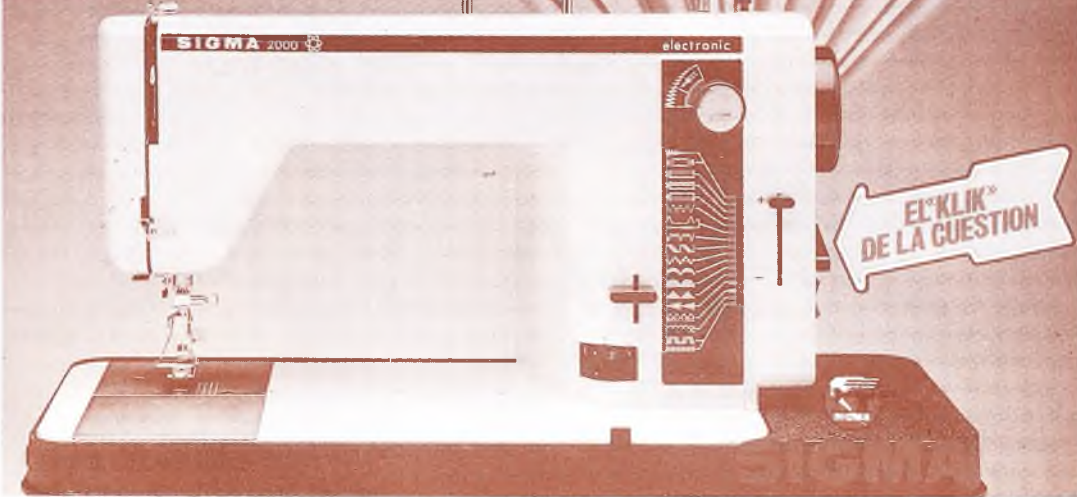
En dulces tardes de recolección
te he visto con mandil y con sombrero,
y eras como un velero — ¡qué velero! —,
cargando la gloriosa granazón.
En tu mano es la hoz que el sol platea
rúbrica de alegrías,
y cada haz de trigo sinfonías
del útero manchego que madrea.
(Te he visto, Dulcinea).

En las eras redondas y amarillas
te he visto diosa y alas sobre el trillo:
dando misterio, y dando encanto y brillo
al bieldo, y al botijo, y las horquillas.
Cómo se cimbreaba
tu imagen sobre el sol de las gavillas,
y cómo en tus doradas pantorrillas
la enloquecida luz mariposea.
(Te he visto, Dulcinea).

LA MAS COMPLETA
Y FACIL DE MANEJAR

El nuevo SIGMA 2000 ELECTRONIC representa la perfección total en máquinas superautomáticas de coser y bordar.
Por eso la SIGMA 2000 ELECTRONIC es la máquina de coser más versátil y fácil de manejar.
Con todo incluido, el KLEK, sistema electrónico exclusivo de este modelo, permite regular la velocidad de la máquina a voluntad, trabajando a velocidad lenta (especial para bordado a bastidor) y sin peligro de calentamiento.
El sistema Varicap (circuito electrónico), exclusivo de este modelo, permite regular la velocidad de la máquina a voluntad, trabajando a velocidad lenta (especial para bordado a bastidor) y sin peligro de calentamiento.
Basta presionar una única palanca para regular la velocidad de la máquina a voluntad, trabajando a velocidad lenta (especial para bordado a bastidor) y sin peligro de calentamiento.
El sistema Varicap (circuito electrónico), exclusivo de este modelo, permite regular la velocidad de la máquina a voluntad, trabajando a velocidad lenta (especial para bordado a bastidor) y sin peligro de calentamiento.
Basta presionar una única palanca para regular la velocidad de la máquina a voluntad, trabajando a velocidad lenta (especial para bordado a bastidor) y sin peligro de calentamiento.
El sistema Varicap (circuito electrónico), exclusivo de este modelo, permite regular la velocidad de la máquina a voluntad, trabajando a velocidad lenta (especial para bordado a bastidor) y sin peligro de calentamiento.
Basta presionar una única palanca para regular la velocidad de la máquina a voluntad, trabajando a velocidad lenta (especial para bordado a bastidor) y sin peligro de calentamiento.

SIGMA 2000 ELECTRONIC



SIGMA 2000 ELECTRONIC, la más completa y fácil de manejar, representa la perfección total en máquinas superautomáticas de coser y bordar.

El sistema **Varicap** (circuito electrónico), exclusivo de este modelo, permite regular la velocidad de la máquina a voluntad, trabajando a velocidad lenta (especial para **bordado a bastidor**) y sin peligro de calentamiento.



AGENTE:

JUAN MONDEJAR MORENO
Avda. Reyes Católicos, 93
Tel. 14 18 58
VILLARROBLEDO



LLOYD ADRIATICO ESPAÑA
Cía. de Seguros y Reaseguros, S. A.
(Antes, "Sud América, F. L.")

Confíenos sus seguros de
Incendios, Robo, Multirriesgo-hogar,
Responsabilidad civil, Automóviles, etc.

Pida información a nuestro agente en Villarrobledo:
Juan Mondéjar Moreno

En el azul molino
te he visto recoger la blanca harina,
bautizar de blancuras la turbina,
y oler a blanco pan sobre el camino.
El chopo chismorrea;
chismorrea la acequia, el llano, el viento,
chismorrea aquel mozo que sediento
te ve con grandes ojos y te otea.
(Te he visto, Dulcinea).

Te he visto entre los hornos familiares
descalza, arremangada,
preparando los llares y la hornada
con olor de tomillos y olivares.
Ay, tu cara rojea;
desnudos son tus brazos más redondos,
los ojos verdiazules son más hondos
y tus pies son bajel para mi idea.
(Te he visto, Dulcinea).

Y te he visto en la ermita y en sus prados
con toquilla de blonda y lentejuelas,
con refajo muy rojo, y con chinelas
de lana con dibujos encarnados.
Quien no crea
que te vea rezar,
de rodillas entrar y retornar
con la fe que en tu frente rafaguea.
(Te he visto, Dulcinea).

Te he visto en el solemne cementerio
lo mismo que una antorcha caminante:
con Dios en el semblante
y en los ojos humildes el misterio.

Allí..., tú..., la plegaria y la alta idea,
la flor viva,
el humano ciprés, la siempreviva
que da muerte a la vida y la cunea.
(Te he visto, Dulcinea).

Te he visto en las majadas
trasquilando, ordeñando, emparejando,
con soltura viril, con tacto blando
de azucenas desnudas y entregadas.
Cómo juguetea
contigo el cariñoso recental;
cómo, si ordeñas, brota más raudal
de oveja que curiosa te olfatea.
(Te he visto, Dulcinea).

Te he visto en la almazara y los lagares
y, de tus pies al peso,
fluir aceite o vino como beso
con demanda de copas y cantares.
Y cómo se hermosea
tu interior y exterior
desde ese resplandor
que en el tibio lagar te galantea.
(Te he visto, Dulcinea).

Si al modo de Quijote o Sancho Panza,
yo he visto, Dulcinea, tu milagro.
Y a tus ojos y manos les consagro
mi corazón, mis brazos, mi esperanza.

Máximo González del Valle



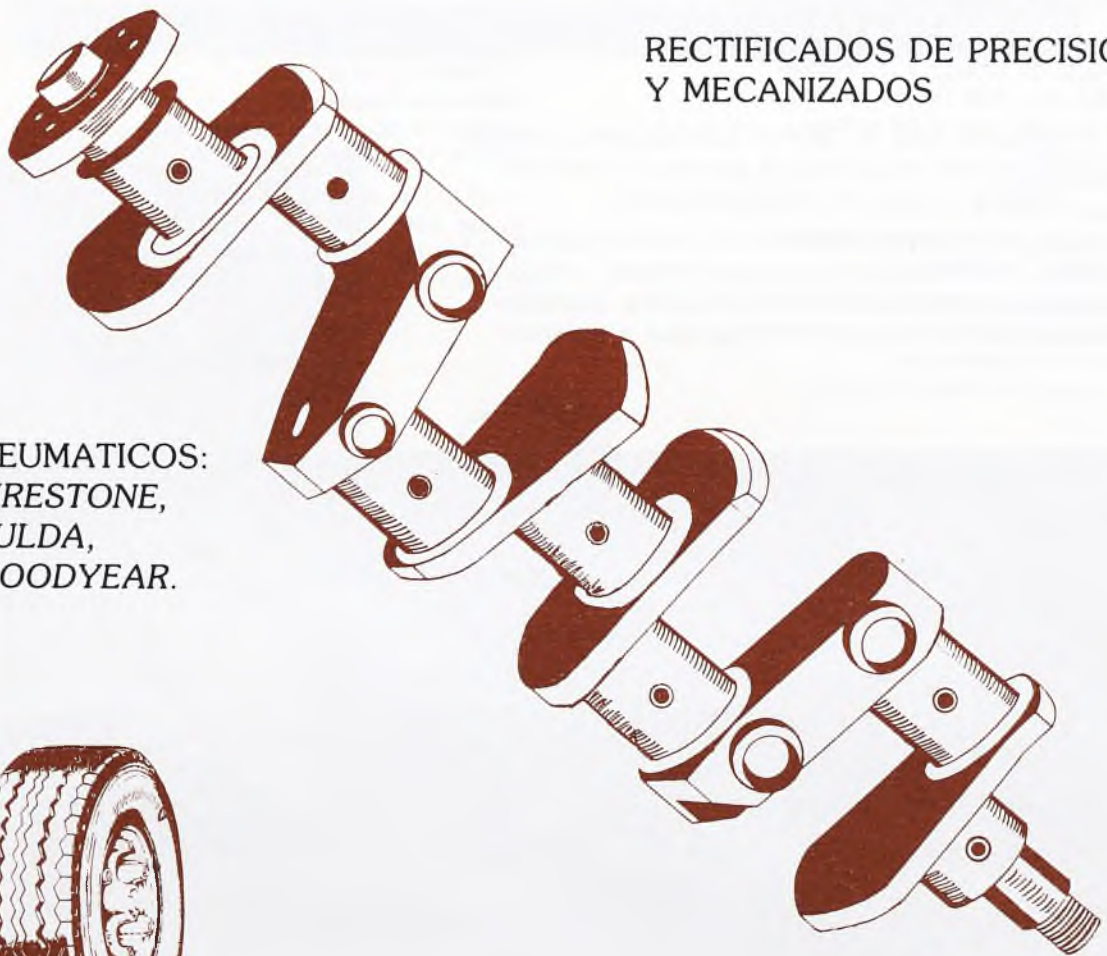


SERVICIO OFICIAL

M. ORTEGA CARLOS

RECTIFICADOS DE PRECISION
Y MECANIZADOS

NEUMATICOS:
FIRESTONE,
FULDA,
GOODYEAR.



AVDA. REYES CATOLICOS, 36.
TELEFONO 14 04 81.

VILLARROBLEDO

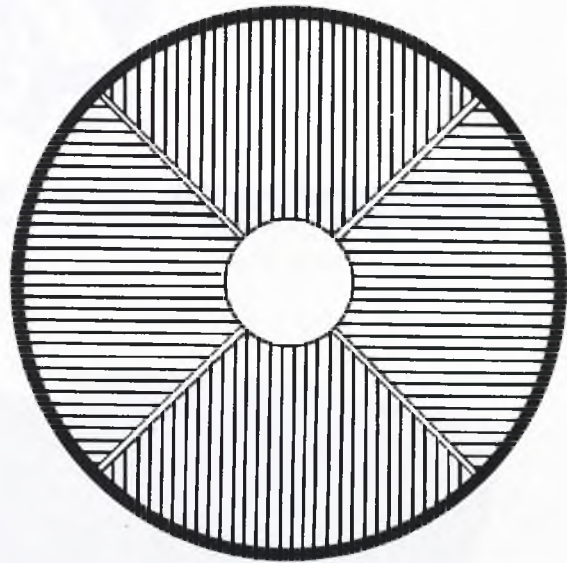
Tríptico de sonetos

QUESO MANCHEGO

En encella de pleita, la cuajada,
borbotón de blancura efervescente,
se va haciendo cilindro consistente
en ceremonia lenta e impausada.

Del entremiso el suero cae en cascada
en transitorio rito reverente,
alba sangre de víctima, aún caliente,
con fragancias de aprisco y de majada.

En el cénit sublime de su oficio,
sacerdotisa en ara incompañada,
ofrece la manchega el sacrificio
en crátera estrada, de madera,
y del queso la altura reverbera
en sus manos cual hostia bendecida.



CARTA A TERESA PANZA

De escribir, mi señor, traigo recado,
pues quiero que le escriba a mi Teresa:
arrobe, arroz con miel, sin par princesa
de caramelo y ámbar desleado.

— ¡Se dice desleído, enamorado!

— Siga vuesa merced: uva de mesa,
higo melar, melocotón, frambuesa,
hornazo, nochebueno, mantecado...

— ¡Gastrónomo ha salido el escudero!

— ¿Vuesa merced no es hábil caballero
ensartando cumplidos y cantares

capaces de encantar a quien los lea?
Pues escriba con tiento y sin pesares.
¡Teresa es para mí mi Dulcinea!

EPITAFIO PARA UN HOMBRE DE LA MANCHA

Héroe de pegujal y paridera.
Tanta vida en su vida dio a la vida,
latente en esta tierra prometida
con la haza, el cayado y la mancera.

Fértil vida que en vida se genera
en plenitud de vida compartida.
Manchego en ejercicio, siempre en ida,
en trajín de cosecha y sementera.

De Quijote, mitad; de Sancho, un medio.
Aunque sudores derramó en su predio
sólo ante Dios se puso de rodillas.

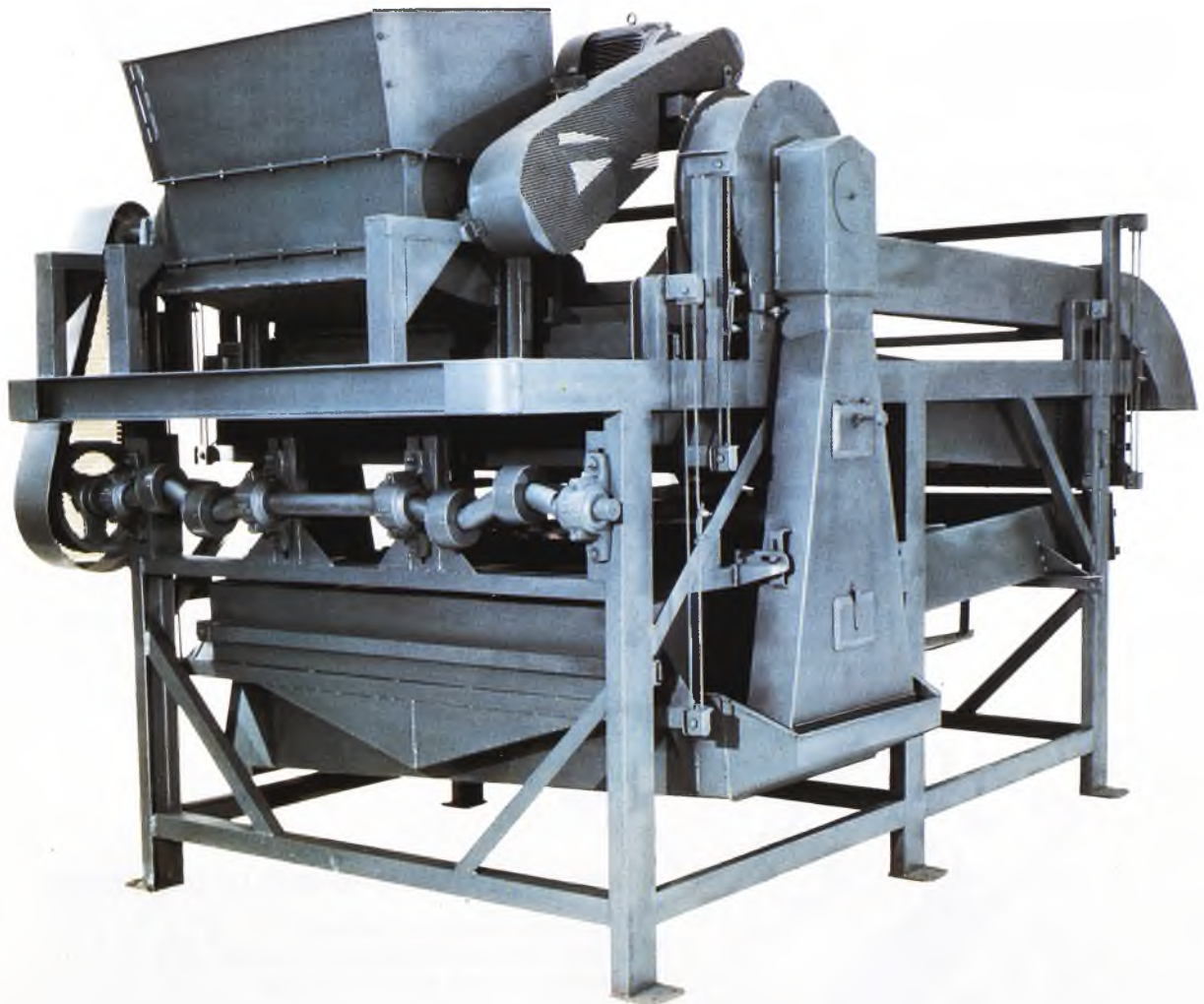
Al sol de la llanura concebido.
Vino, casi venció, no fue vencido
y se marchó en silencio, ¡de puntillas!

Enrique Játiva Moral



Martínez Solé & Cía

Tels. 142011 - 142051 - Ctra. Munera, s/n - Villarrobledo.



SEPARADORA DE GRANILLA, Mod. Suprema M.S. 3000

- ★ Construcción de depósitos metálicos en hierro y acero, de todas las medidas y capacidades.
- ★ Construcción de prensas continuas para orujo.
- ★ Bombas para heces y aguas sucias.
- ★ Sinfines helicoidales, cintas transportadoras, secaderos de granilla, etc.

LOS QUE NOS FUIMOS

Fue hace veinte años, lo recuerdo muy bien. Hay aniversarios personales que no se olvidan jamás. Como éste.

Era el nueve de julio de mil novecientos sesenta y tres. A las cuatro de la tarde ya estaba en la Estación con mi modesta maleta de cartón, asida fuertemente por mi mano derecha, como único equipaje. Tenía dieciocho años cumplidos noventa días atrás. La maleta apenas contenía la ropa justa para pasar el verano y el siguiente otoño, los útiles de aseo personal y algún libro. Me temblaba el pulso, latía aceleradamente mi corazón. Mi padre no fue a despedirme. Llevaba varios días sin dirigirme la palabra, desde que supo que me marchaba para siempre de casa.

A mi madre le dejé una fotografía que me hice pocas fechas antes en el estudio de Castellanos, en cuyo ángulo inferior derecho escribí una breve pero emocionada dedicatoria.

Este es, quizás, el comienzo del recuerdo de una historia vulgar, como la de tantos otros que un día nos fuimos del pueblo.

Aturdido, subía al tren que iba a llevarme al destino de mi aventura: la de ganarme la vida en la gran capital. Aguanté como pude para no llorar. Lo hice por dentro. El "Rápido", iba más lento que nunca. O eso me pareció. Mi camisa se adhería a la piel sudorosa, molestándome. Y mi cuerpo, pegajosamente se deslizaba por el mugriento asiento del vagón de tercera. Conté mentalmente el dinero que llevaba. Apenas mil pesetas, ahorradas tiempo atrás con algunas crónicas de fútbol que pergeñé para algunos diarios de provincias, cuando el Villarrobledo, C. de F., militaba en la Segunda División, y que milagrosamente guardaba en algún cajón.

Iba diciendo adiós a lo que tanto había querido desde que tuve uso de razón: mi pueblo.

El termómetro marcaba cerca de los cuarenta grados. Un calor asfixiante turbaba mi pensamiento, ya de por sí alterado con mi marcha definitiva. Mi vista seguía pendiente del paisaje, la inmensa llanura. Esa contemplación me llevó a una especie de limbo, nostálgico nirvana del que no salí hasta que el tren hizo su entrada en la estación madrileña de Atocha. Me había despedido de muchas cosas, además de la familia y los amigos. De la tranquilidad del pueblo. Del olor específico de sus calles, a tahona, a uva trasegada en tiempo de vendimia, a gratificante tierra húmeda en tardes de lluvia. Me despedía, también, y sobre todo, del calor humano de mi gente. Nadie me echaba, era ocioso decirlo; nadie me empujaba. Y en ese pensamiento agridulce anduve, a poco de descender al andén, envuelto en el crepúsculo. Ya entre dos luces, en medio del bullicio

de los que llegábamos, confundiéndonos con los que se iban. Las estaciones de ferrocarril parecen un tióvivo, con gente que sube, con gente que baja. Extraño punto de cita para despedidas tristes y recibimientos alegres. Enamorados que se separan, trabajadores que emigran, turistas que llegan, buscadores de horizontes felices.

Yo me sentí más solo que nunca, como perdido en una isla. Me sacó del ensimismamiento la luminosidad de un Madrid todavía confiado y jaranero, hospitalario, con olor a fritanga y a sobaco, que es a lo que huele siempre en las inmediaciones de una estación, con bares por cuyas ventanas se acierta a saber que allí preparan calamares recalentados, mientras cruzan gentes sudorosas con maletas al hombro.

Bajé al "Metro". Me pareció descender a los infiernos como el Dante. El hedor era insoportable en los vagones. Los viajeros, en general, se miraban torvos. Y pensé que en el pueblo todos nos saludábamos de alguna manera.

Salí medio mareado de aquella caverna con raíles y galerías que se comunicaban entre sí; con letreros que indicaban destinos para mí ignorados: "Sol", "Plaza de Castilla", "Ventas"... En la calle el aire seguía cálido, enervante. A esa misma hora, qué agradable era pasear por los Jardillos Municipales, en el pueblo, intercambiando confidencias con el amigo, buscando la mirada cómplice de alguna muchachita en flor. De pequeño, hasta buscaba caracoles perdidos entre los rosales. Ahora, a mi llegada a la capital, mis zapatos se pegaban al asfalto aún caliente por los rigores del estío. El zumbido de los coches y la polución que respiraba no hicieron sino aumentar mi aturdimiento.

Al llegar a mi alojamiento, se me vino el mundo encima. La luz, que caía mortecina sobre mi camastro, entrüsteció aún más mi ánimo, ya de por sí alicaído. Abrí la maleta para extraer lo indispensable y la deposité en el suelo, bajo el colchón. Ya no la movería, hasta tres meses más tarde, cuando cambié de pensión, en ese rosario de hoteles baratos que frecuenté durante varios años, buscando lo que jamás podía encontrar: ese calor familiar que había dejado en el pueblo.

No me apetecía cenar nada. Ya tendría ocasión de abominar los "garbanzos empedrados" que a menudo me pondrían de menú los dueños de aquella pensión, que eran de Ponferrada. Supe en seguida que tras pagar la mensualidad, mil ochocientas pesetas, y de enviar a casa por giro postal un billete verde, me quedarían tan sólo cuarenta duros con los que afrontar mis gastos personales para todo el mes. Tendría que tomar los menos autobuses y "Metros" posibles, hacer



GESTORIA Y AUTO-ESCUELA "JIMENEZ"

Ya estamos camino de las bodas de plata con esta sugerente profesión, a la que cada día queremos más.

En este año que ha transcurrido, nos hemos seguido renovando para mejorar. Nuestra inquietud por estar al día no acabará nunca.

En la GESTORIA nuestra innovación es un gran **ordenador electrónico** que amplía nuestra capacidad de trabajo en los servicios de Seguridad Social, Declaración de Renta, avisos periódicos, etc.

En la AUTO-ESCUELA hemos incorporado **coches Diesel**, que prestan una notable mejora en el servicio, ya que con menos clases se aprende mucho más.

Y nosotros seguimos adquiriendo una experiencia que brindamos a **Villarrobledo**, que nos honra con su confianza.

¡Ah!, y nuestra meta sigue siendo la seriedad...



VIRGEN, 39
TELS. 14 15 14 y 14 15 66
VILLARROBLEDO

los trayectos a pie hasta sentir mis pies doloridos, prescindir de bares y espectáculos. Tratar, únicamente, de supervivir, entre tanto me abría paso.

Me fui durmiendo poco a poco, soñando con fantasmas queridos que me iba trayendo mi memoria cercana: la familia, los amigos, las caras conocidas entre el paisanaje.

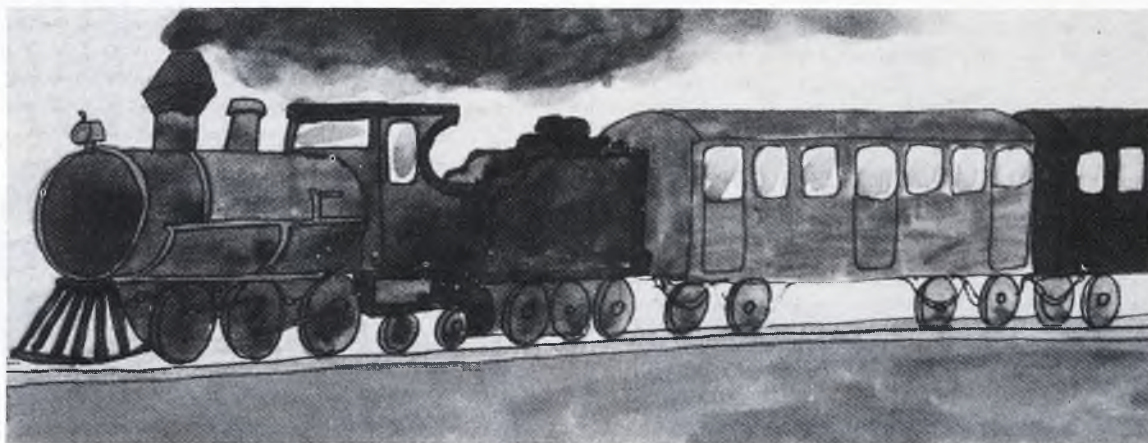
Al día siguiente, nadie tuvo necesidad de despertarme, porque anduve en vigilia desde poco antes del amanecer. Los nervios me echaron de la cama, a la calle. Con exagerada puntualidad llegué al lugar de mi trabajo, ocupación provisional en mis cálculos profesionales hasta tanto no hallara la oportunidad soñada para saciar mi vocación.

En pocas horas, mi mente, mi corazón, habían vivido muy tensas emociones, con el adiós a todo cuanto había vivido y amado durante dieciocho años. Porque es duro este exilio interior, aunque

nueva vida, de alcanzar la primera esquina para perderte entre un río de gente que te es extraña, indiferente.

Entonces, tumbado en el camastro, acariciando la maleta de la que extraes alguna galleta dura que todavía conservas de lo que te echó tu madre para el viaje de despedida, piensas que a esa misma hora vespertina del domingo, tú estarías paseando confiadamente por la calle de la Plaza, sintiéndote copartícipe de muchas preocupaciones y alegrías de tu propia gente, masticando pipas de girasol, hablando de fútbol con los amigos de toda la vida, con esa placidez, vencida la tarde, de los pueblos donde parece haberse detenido el tiempo; como si todo se hubiera dormido dulcemente y nunca pasara nada.

Muchos fueron los domingos que pasé encerrado en aquel cuarto de la calle de Fuencarral, incapaz de confundirme entre la gente como un



sólo medien apenas doscientos kilómetros de distancia. Únicamente el que ha vivido, muy joven, esta experiencia puede expresar el amargor que produce la marcha de casa y la búsqueda de un incierto futuro, cuyos límites se desconocen. Por encima de todo, uno se siente inseguro, desplazado. Y eso lo saben los que desde Villarrobledo se fueron a Valencia, a Barcelona, a Alemania. O a Madrid, como yo. Quizás ahora esos sentimientos hayan menguado.

Es cierto que en la frontera de los veinte años, la nostalgia no existe. Se vence automáticamente con grandes dosis de audacia e ilusión. Pero cuesta empezar desde cero cuando no conoces absolutamente a nadie en tu nuevo destino y los domingos, que ya producen neurosis en cualquiera, se te hacen eternos, sentado encima de la cama, patéticamente mirando hacia el techo, incapaz, en los primeros días festivos de tu

ser anónimo más.

Cuando llegó el quince de agosto, sentí más rabia e impotencia que nunca. Corrí como un desesperado, buscando a alguien, sin saber a quién; quizás a alguno que, como yo, estuviera fuera de juego, estúpidamente melancólico. Me detuve en un descampado, donde había instaladas unas atracciones, simulacro de feria. Supe que se festejaba la Virgen de la Paloma.

GiRANDO con el alocado vaivén de la noria, no me resultó difícil transportar la imaginación hacia mi pueblo.

Era la primera Feria que yo no disfrutaba en Villarrobledo.

Fue hace veinte años.

Manuel ROMAN

centra

Mas cerca de Vd.
y mas **BARATA**

PEDRO MARIA MELERO SOLANA

Don Pedro, 2 - Tel. 14 05 94

JOSE MARIA PEREZ CHAMON

San Clemente, 59 - Tel. 14 02 68

JOSE ANTONIO MONTERO MARTINEZ

Corredero, 22 - Tel. 14 13 26

¡FELICES FIESTAS!
le deseamos
a nuestra
distinguida clientela



Viajes por La Mancha

EL SACRO CONVENTO Y CASTILLO DE CALATRAVA LA NUEVA

*A mis amigos Agustín
Goerlich Valencia y a
su esposa Angelines
López de Goerlich*

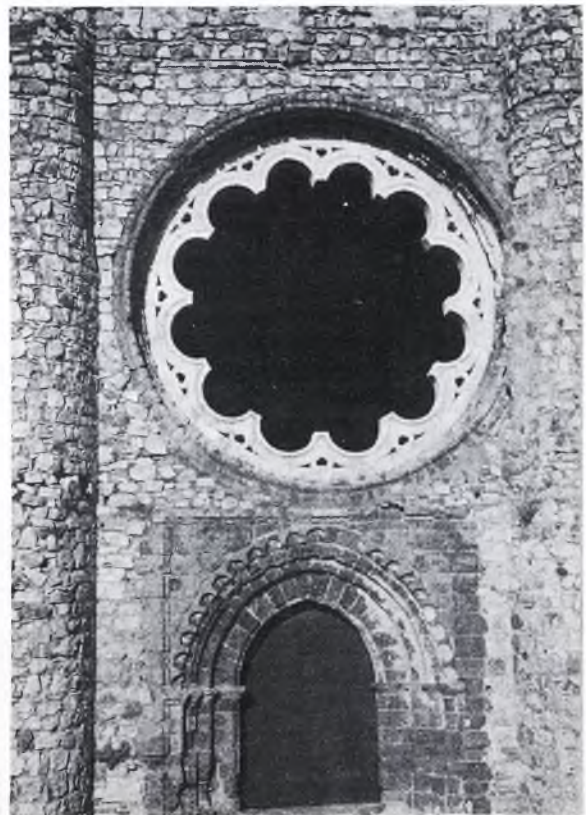
Mediada la mañana hemos llegado a Calzada de Calatrava, en cuya Plaza Mayor nos detenemos unos momentos. Vamos camino del Sacro Convento y Castillo de Calatrava la Nueva, uno de los monumentos más grandiosos de España. La Plaza Mayor de Calzada de Calatrava presenta un aspecto muy animado. Parece como una rememoranza azoriniana, como arrancada de una página del maestro del noventa y ocho. Platican las gentes con sosiego, bajo un sol rutilante. Gentes nobles y sencillas de La Mancha, con una profunda filosofía de la vida. El pueblo tuvo su fundación en plena Edad Media, a la sombra del Castillo de Salvatierra, casi como una prolongación o dependencia del mismo. Porque, en verdad, Calatrava la Nueva no está dentro del término municipal de Calzada, sino en el de Aldea del Rey. Lo que ocurre es que se halla tan equidistante de ambas poblaciones, que muchos creen que pertenece a la jurisdicción de aquélla.

Por tierras calatravas vamos caminando. Ya, hace años, el periodista y escritor Víctor de la Serna, hijo de la novelista Concha Espina, la de *La esfinge maragata* y tantos otros títulos inolvidables, recogió sus impresiones viajeras de estos sobrios paisajes en un libro titulado *La vía del calatraveño*. Vamos en dirección a Sierra Morena, casi por los confines de la región manchega. Pasados unos kilómetros, a la mano izquierda, aparecen las ruinas de Salvatierra, sobre una gran prominencia del terreno. Recordemos que este castillo resistió heroicamente, durante ocho largos meses, el asedio implacable de los sarracenos (1211), con lo cual se evitó un nuevo desastre (aún estaba reciente la derrota de Alarcos) a la España cristiana, dándose tiempo a Alfonso VIII para que preparase el glorioso y definitivo triunfo de las Navas de Tolosa, verdadero golpe mortal al dominio islámico en la Península Ibérica. Hoy, como queda dicho, la fortaleza es una pura ruina, pero evocadora de importantes episodios históricos.

Y apenas un poco más adelante, a la derecha de la carretera que va hacia Aldea del Rey, se encuentra Calatrava la Nueva, el Sacro Convento y Castillo, fundado por el octavo maestre de la orden, Martín Fernández de la Quintana, inmediatamente después de la memorable victoria de las Navas de Tolosa. Es decir, fundado en uno de

los momentos de mayor euforia de la España cristiana, que cada día percibía con mayor claridad su triunfo definitivo sobre el Califato de Córdoba. Quizá se deba a ese optimismo la premura con que se llevaron a cabo las obras, las cuales, según los historiadores, fueron concluidas en media docena de años. Y a este sacro y castrense lugar, el citado maestre de la orden mandó trasladar todos los archivos, trofeos y riquezas que se hallaban en la fortaleza de Calatrava la Vieja, situada un poco más al norte de la región, cerca de Carrión y de Ciudad Real, la villa que fundara Alfonso X el Sabio.

Desde la carretera que viene de Calzada de Calatrava, hasta llegar al Sacro Convento y Castillo hay alrededor de cuatro kilómetros, que



¡Afílate!

**Cuanto más socios,
mayor es nuestra fuerza.**

**Por un campo
que disfrute de su esfuerzo.**



ASOCIACION AGRARIA DE VILLARROBLEDO



**Pasaje Castillo, 1
Tel. 14 22 87
Villarrobledo**

hemos de recorrer a través de un caracoleante camino de tierra, piedras y guijarros. Sin duda, la aventura requiere ser afrontada con ánimo. Se pone a prueba la resistencia de las piernas o de los neumáticos del coche. Pero merece la pena llegar hasta arriba. Al cerro llaman del *Alacranejo*, seguramente por la cantidad de escorpiones que debió haber en otros tiempos. O quizá todavía. Y la fortaleza, en su conjunto, es de una insólita belleza arquitectónica, pese al deterioro de los siglos. De sus tres dependencias primigenias, la que mejor se conserva es la que fuera dedicada al culto religioso. Pero allí, aferrado a la Historia, uno evoca con profunda emoción las torres enhiestas que se inclinaron al paso del tiempo, los recios machones de sus murallas derrumbadas en buena parte. Como escribió el historiador manchego don Francisco Pérez Fernández: "desaparecieron las puertas, se limaron las escaleras hasta convertirse en rampas y los claustros son explanadas de pedruscos y torres donde crece la hierba". Y el ilustre erudito se preguntaba cómo reconstruir tanta grandeza: la sala capitular, donde se hacía la elección del maestre; el refectorio, el parlatorio, la hospedería, la capilla cementerio, dedicada a Santa María de los Mártires; los arcos y bóvedas de finísima tracería mudéjar, los arcosonados y cornisas donde campeaban en plata, oro y azul, los blasones heráldicos de los Girones y Padillas, Villenas y Guzmanes...

Todavía podemos contemplar el enorme rosetón de doce lóbulos que campea sobre la puerta ojival de la iglesia, restaurado con esmero y cuyas vidrieras policromas representan los Misterios de Santa María. Este impresionante rosetón, quizá único en el mundo, es una admirabilísima joya del arte español de su tiempo. Digamos también que, según es tradición, en este Sacro Convento y Castillo de Calatrava la Nueva pernoctó el Rey Felipe II en uno de sus viajes a Andalucía, región entonces llamada la Novísima Castilla, con lo cual la fortaleza cobró rango de real y soberana. Seguro que Felipe II redoblaría aquella noche su profundo fervor religioso y soñaría nuevos triunfos para la Iglesia Católica.

Ya abajo, de regreso a Calzada, la impresión enorme y grandiosa de Calatrava la Nueva persiste en la mente del viajero. Es como si hubiéramos hecho un viaje al tiempo pasado, a otros lejanos y memorables capítulos de la Historia de España. Por otra parte, del terreno prominente y quebradizo sobre el que se levanta el Castillo, pasamos a la llanura sosegada, desde la que se contemplan las estribaciones de Sierra Morena, lugar de las más gratificantes locuras amorosas de Don Quijote y de los atribulados sonrojos de Sancho Panza, que no quería dar crédito a lo que estaba viendo hacer a su amo.

José López Martínez

QUIJOTISMO

ROCINANTE

Ya el sufrido y viejo Rocinante
caminando no va por la llanura,
ni lleva cabalgando en su montura
el valeroso caballero andante.

Ya Rucio no es su fiel acompañante
en el peregrinar de la andadura,
y en la penumbra de su cuadra oscura
añora su aventura caminante.

Pues si mucho penaba y mal comía,
de libertad gozoso disfrutaba,
soportando feliz su adversa suerte.

Y ahora, en su letargo, presentía
que galopando seguro caminaba
por el triste sendero de la muerte.

"Loado seas, manchego Rocinante,
compañero leal en la aventura
del más glorioso caballero andante".



CLAVILEÑO

Veloz corcel que, rauda a las alturas,
con Don Quijote y Sancho te elevaste,
y a lejanas galaxias los llevaste
en busca de celestes aventuras.

Con tus locas y audaces voladuras
a Don Quijote tullido lo dejaste,
y sendas posas a Sancho desollaste
con la madera de tus ancas duras.

Rocinante sufrió las amarguras
de ver que su señor en ti subiera
ilusionado a contemplar los cielos.

Mientras él, en sus largas andaduras,
sólo en la tierra las estrellas viera
cuando cayó rodando por los suelos.

"Tú serás inmortal, gran Clavileño,
con los famosos héroes de La Mancha,
volando sobre el lomo de tu leño".

J. G. Caballero

Viguetas Martínez, N. C. R.

FRANCISCO LOPEZ Y EUSEBIO MORENO

Carretera de Munera, s/n - Teléf. 14 14 48 - VILLARROBLEDO

Fabricación de Viguetas
pretensadas y armadas
para cualquier tipo que
sea preciso estudiar.

Disponemos de Gabinete Técnico para
cuantas consultas sean necesarias.



Mujeres de La Mancha

LA NOVIA DE QUIJOTE, LA ESPOSA DE CERVANTES

*Nada presta tanta fuerza
al brazo de un caballero,
como el favor de una dama*
Miguel de Cervantes

Dulcinea de la Mancha, más que una realidad objetiva, es una realidad subjetiva, pero, a fin de cuentas, realidad.

Está tan dentro de la imaginación de Quijote, que éste no se atreve a sentirla como real. La presencia de ella se convierte así, en cada momento de la vida de Quijote, en un ideal no real, femenino. Pero tal fuerza tiene, que si no fuese por ese ideal, buena parte de sus empresas dejarían de ser reales, y no serían, siquiera, aventuras.

Curiosamente, Dulcinea, ideal para Quijote sólo, no lo es para otros. Porque llega a sentirla tan profundamente en su corazón enamorado, que no crea en él una pasión, sino un gran amor, con las debidas diferencias entre el apasionamiento y el enamoramiento.

Dulcinea es ideal de Quijote, y enciende y alumbra sus heroísmos, viniendo a dar razón al dicho de que detrás de cada gran hombre y sus intentos, existe una mujer.

Dulcinea ocupa el lugar más alto en el proceso de idealización del caballero. Existe sólo en él y por él, y aunque no es de carne y hueso, aunque siendo la guía y norte de todas sus aventuras de desfacer entuertos, no se encuentran nunca, no deja de ser sin embargo verdad, y presta todas sus virtudes a su pasión imaginativa.

Por eso, cuando Sancho le dice a su señor: "pero, reparad, que en vez de una dama distinguida, joven y guapa, tal vez sea una labradora sucia, vieja y fea...", Don Quijote le mira de soslayo, y le contesta: "¿Y a mí, qué? ¿A mí qué me importa que sea sucia, vieja y fea, si yo la veo joven, guapa y virtuosa?".

Porque Don Quijote es un héroe sin erotismo, al que cabe una de las expresiones más puras y altas del respeto por la mujer.

¿Existió Dulcinea? No, no existió. Como Margarita para Fausto, como Ofelia para Hamlet, fue un mito. La imaginación de Miguel de Cervantes la hizo, sin embargo, inmortal. El escritor la convirtió, antes que en dama de los pensamientos del Caballero de la Triste Figura, antes que en novia siempre vestida de blanco en su corazón, en superchería de señora principal del mismo Sancho Panza, que la hace ser Aldonza, y se

llega a influenciar de Dulcinea sin quererlo. La zafia labradora de El Toboso, poco a poco, se va haciendo también realidad, para el mismo escudero, y Sancho llega a ser un convencido de su existencia.

No obstante, tampoco la encuentra, por más que la buscan ambos, metiéndose, señor y criado, a eso del filo de la medianoche, en un pueblo donde sabía el escudero que estaba el palacio de una dama principal.

Este pueblo es El Toboso. Es la mansión, el alcázar, el lugar en esta Mancha de lugares, de Dulcinea.

Es curioso que cuando Quijote llega a El Toboso, sólo está en este lugar unas horas, entre la medianoche y el amanecer, y no la ve. Que, enfrascados ambos en sus razones, sólo tropiezan con la iglesia y un labrador que, cuando ya se ve venir el día, sale a la labranza con su yunta de mulas y un arado. Nadie vela, y sólo los perros ladran, los gatos maúllan y algunos burros rebuznan.

Cuando Don Quijote y Sancho viajan a El Toboso, en el capítulo IX de la segunda parte de la novela, la población es de cristianos viejos y moriscos, de unos novecientos habitantes. De que éste es el pueblo de Dulcinea no cabe duda, porque el mismo don Alonso Quijano *El Bueno* "anduvo enamorado, aunque según se entiende, ella jamás lo supo, ni se dio cuenta dello", y dice en el libro inmortal, "yo no podré afirmar que la dulce mi enemiga gusta o no, de que el mundo sepa que yo la sirvo. Sólo sé decir, respondiendo a lo que con tanto comedimiento se me pide, que su nombre es Dulcinea; su Patria es El Toboso, un Lugar en La Mancha".

Pues bien. Como El Toboso existe, y en él ese "Museo del Amor", que es el Palacio de Doña Dulcinea, es evidente que ella, la novia de Quijote, existió también. Si no, ¿cómo podría ser verdad El Toboso? Y aunque le dijera Quijote al escudero: "Sancho, hijo, guía al Palacio de Dulcinea, que quizá podrá ser que la hallemos despierta", y no fuera estos más que porque los gallos de la ilusión estaban cantando en el cerebro de Don Quijote, he aquí que la casa-palacio está, sigue estando, al fondo de una calle sin salida, y no parece que sean mixtificaciones los arreglos acomodados al turismo, sino que está tal cual, y es verdad, tanto que el pueblo entero cree en ella —muchas toboseñas llevan su nombre— y en el otro palacio que ahora sirve de oficina de Correos. Andrés, el cartero, me cuenta que todos



VITIVINICOLA

COMERCIAL

COMISIONISTA - ANALISIS DE VINOS

Pasaje Milán, 2

VILLARROBLEDO

Teléfono, 140558

los años se reciben cartas remitidas de todas partes del mundo, dirigidas a Doña Dulcinea de El Toboso, en un lugar de La Mancha universal y eterna.

En La Mancha, donde se enhebran las geografías de los caminos, la flor es la cardencha, enhiesta, altiva, formando y cerrando filas al borde de las carreteras, y poniendo el amarotado floripondio de su cabecita en el perfil del horizonte cárdeno.

Cuando Miguel de Cervantes y Catalina de Palacios Salazar y Vozmediano se casan en Esquivias, ella cuenta 19 años, y él, con 37, le doblaba la edad. Era bondadosa, discreta, gentil, hacendosa, pulcra, caritativa. De familia de alcurnia y estirpe hidalga, se había educado en la acendrada y pura ortodoxia cristiana, y su tío, don Alonso de Quijada, un hidalgo dado a leer libros de caballerías, y un tanto alucinado por ellos, dio casa al matrimonio y apoyó a doña Catalina en lo de matrimoniar con aquel forastero que rondaba los cuarenta, al que faltaba una mano, y que había estado en Lepanto, Roma, Nápoles y Milán; que había sido preso en Argel, y que por dedicarse más a la recaudación de tributos que al oficio de escritor, un buen día acertó a pasar por Esquivias y se dejó ganar por la serena belleza de los paisajes castellanos. Hermanos y tíos de la gentil dama pensaban que lo del casamiento fuera por otros intereses.

Catalina se debió sentir atraída bien pronto por Miguel. Le sabían a gloria a la muchacha en flor las narraciones que el caballero había de hacerle a don Alonso, de sus aventuras bélicas en Lepanto y su cautiverio en Argel, al arrimo de

la lumbre, en la chimenea baja, los días largos del invierno; o tomando la fresca en el corral por el verano, bajo la ventana por la que habían tirado entre el ama y la sobrina los libros de caballería a una hoguera.

Rindió sus sentimientos al galán. Y como éste tuviera disposición de los derechos de autor de *La Galatea*, con una bolsa con 1.400 reales que le pagara Blas de Robles, su editor, se fueron, una fría mañana de febrero de 1584 a contraer matrimonio, con la bendición de don Juan de Palacios, tío de doña Catalina, y a la sazón cura párroco.

La familia de la desposada, enfurruñada por lo que creía iba a ser un mal casamiento, no fue a la boda, ni al convite: a excepción de los dos tíos: don Juan, el que casaba, y don Alonso, el que daba casa. Los testigos fueron Rodrigo de Mexía, Diego Escribano y Francisco Marcos.

Estuvieron casados 32 años. Ella le fue siempre fiel, y le siguió a la Corte y a Valladolid, como la sombra al cuerpo. Volvió muchas veces al pueblo, las más de ellas sola; algunas, pocas, con Miguel, que gustaba de ir a escribir al huerto de los Perales, inmediato a la iglesia, y era amigo de recorrer calles, entrar en tertulias, pasear por el campo, detenerse con algún ilustrado escribano, galeno, regidor, o cura, y contar historias.

Catalina, mujer de su casa, discreta, se quedaba en casa ayudando a las criadas a limpiar, en la solana de los recuerdos, ordenando el arreglo de los corrales y pajeras, las alcobas y aposentos. O bordando en el estrado, junto a la ventana por la que había "pelado la pava" con Miguel.

Se saben muy pocas cosas de Catalina de Palacios Salazar y Vozmediano, casi tan pocas como de Dulcinea. Fue mujer culta y devota de la Virgen de la Leche, que se venera en la parroquia de Santa María, de Esquivias. Con el esposo, apadrinó a varios ginatillos, y así consta en el Libro de Bautismos de la iglesia. Tenía porte de lo que era, una gran dama, una gran señora que compartió con su marido, como era su deber, angustias y escaseces, le asistió en las enfermedades, cerró sus ojos y lloró su muerte cuando el alma del ingenioso Miguel de Cervantes, o del hidalgo Caballero de la Triste Figura, que tal eran el uno para el otro, y ambos el mismo, traspasó los límites de la eternidad.

Aunque en la azarosa vida del escritor universal hubo varias mujeres, son éstas las auténticas, las verdaderas. ¿Dónde termina la fantasía, dónde empieza la realidad? ¿Son verdad Catalina de Palacios y Dulcinea de la Mancha? ¿Es la casona del hidalgo de Esquivias el palacio de la dama principal de El Toboso? El corral, amplio, para que tengan sitio la tartana en la que se iba el escritor a Madrid, tantas veces cuantas le llamaban a la villa y Corte los trajines de los editores, o el rucio del hidalgo y el pollino del escudero. Las tinajas del vino, arrumbadas al fondo. Los arcones de madera tallada oliendo a romero fresco entre las ropas. Las bancas con almohadones floreados,





**Farmacia
RUESCAS**

GRACIANO ATIENZA, 31
TELEFONO 14 01 37 (967)
VILLARROBLEDO
(ALBACETE)

cerca de la chimenea donde arden los troncos de encina. Sobre la cal chirriante de las paredes, el hilo fino del azulete.

Por el atardecer, Aldonza Lorenzo, llamada por el hidalgo Dulcinea, y Catalina de Palacios de Cervantes, se pueden encontrar junto al brocal del pozo de la venta, donde velaron armas Alonso y Miguel, y donde soñaron la más hermosa aventura que han conocido los siglos. ¿Quién es más verdad? ¿La novia... o la esposa? En La Mancha, donde todo es posible e imposible, ¿qué son más realidad?... ¿Los sueños o las ensoñaciones?

Por el filo de la medianoche, poco más o menos, dos caballeros y un escudero entrarán en el pueblo, dejando el monte. Se adentrarán por las sombras y las luces de la madrugada. No hay nadie en las calles y los tres van en busca de la misma dama principal. Dulcinea no existe, pero es cierta Catalina de Palacios. No tiene Dulcinea carne mortal, como no lo tienen los lugares inventados por Cervantes, pero son auténticos el huerto de los Perales, de Esquivias, o el palacio en un callejón sin salida, de El Toboso.

Dulcinea no es otra que Catalina de Palacios. La novia de Quijote. La esposa de Cervantes. Si nos enfrentamos con esta tierra universal y eterna que es La Mancha, y nos preguntamos, ¿existe Dulcinea?, la respuesta será: Existe, como existió Quijote. Mientras, la tierra duerme, estremecida en una alta madrugada de estrellas.

Isabel Montejano Montero
Periodista de ABC, de Madrid



Conferencia en la “Casa de la Mancha”, sobre un personaje de Villarrobledo

El pasado 7 de abril, y dentro del ciclo “Estudio y reivindicación de las grandes figuras de la cultura castellano-manchega”, que organiza la “Casa de la Mancha”, de Madrid, y en el que colabora la Consejería de Cultura de la Junta de Comunidades Castilla-La Mancha, pronunció una conferencia sobre don Diego Morcillo Rubio de Auñón y Manzano, natural de Villarrobledo, la periodista de ABC Isabel Montejano Montero, que fue presentada al numeroso auditorio por el villarrobledense don Agustín Sandoval, escritor.

Isabel Montejano, habló apasionada y documentadamente de este personaje, que, dijo, “engrandeció a su pueblo, ilustró la historia de nuestro tiempo pasado, e hizo honor a sus linajes manchegos”. Trazó el planteamiento de la conferencia sobre tres temas: el de la tierra de nacimiento del Arzobispo y Virrey Morcillo, su desarrollo y progreso a través de los siglos; la importancia que tuvo el Virreinato en la colonización y evangelización de las Indias, y la labor realizada por el ilustre villarrobledense, desde que el Rey Felipe V decidió que era el hombre necesario en el Nuevo Continente, y lo propuso para la Mitra de Nicaragua. “Accedió a la silla arzobispal de la Ciudad de los Reyes, Corte del dilatado Imperio del Perú, y por segunda vez Virrey manejó con la misma destreza el bastón de mando con que lo había hecho con el cayado pastoral, siendo consumado maestro de la más acrisolada política, y se ha dicho que deberían grabarse en bronce sus máximas para ejemplo de posteriores ministros” —dijo Isabel Montejano que, en otro momento de su conferencia, agregó: “En éstos y otros asuntos de buen gobierno, demostró siempre gran prudencia. Siempre anduvo en lo prudente y proveyó con justicia. Como bien dice el P. De la Caballería «debe contarse este grande hombre y astro brillante de la Iglesia, que nació en Villarrobledo el 3 de enero de 1642, entre los varones ilustres de la Patria»”.

Con el presidente de la “Casa de la Mancha”, don José López Martínez, asistieron al acto buena parte de la numerosa colonia de villarrobledenses que hay en Madrid. Al término de la conferencia, en la que Isabel Montejano se confesó orgullosa como las buenas gentes de Villarrobledo de la paisanía manchega del Arzobispo y Virrey, se estableció un coloquio sobre el tema.

Dimas, el Buen Ladrón

Fatigado por el peso de la Cruz, subía Jesús la pelada cuesta del Monte Calvario hasta llegar a su rellano, donde, despojado de sus vestiduras, fue clavado impiamente en el madero.

Y, levantando la Cruz con el escarnecido cuerpo del Señor, hincáronla los sicarios entre otras dos cruces donde sufrían suplicio unos ladrones o malhechores llamados Dimas y Gestas.

San Lucas nos cuenta este drama con mayor claridad y detalle que los otros evangelistas.

El segundo de aquellos malhechores increpaba al Señor, diciendo:

— *Si Tu eres el Cristo, sálvate a Ti mismo y a nosotros.*

Bien hubiera podido hacerlo el Señor, pero habiase de cumplir lo que estaba escrito para la salvación de los hombres.

El otro malhechor, más reflexivo en cambio, recriminó a su compañero de infortunio, diciéndole:

— *¿Ni siquiera temes a Dios desde el suplicio? Nosotros pagamos nuestras culpas justamente, pero Este, ¿qué mal ha hecho?*

Y aquí empezó Dimas a concebir la idea de su salvación. Desechó su rudeza, halló la gracia, recibió la luz, sin duda irradiada del Salvador y, sintiéndose arrepentido de sus maldades, suplicó a Jesús:

— *¡Señor, acuérdate de mí cuando estés en tu Reino!*

Era una petición concreta y urgente. ¡Qué palabras tan sencillas y oportunas vinieron a la boca del pecador! No se podía decir más ni pedir más. Esas palabras iluminadas por la fe llevaban implícito el reconocimiento de Cristo y fueron oídas —supongo— por el Divino Crucificado con todo el gozo que cabía en aquella patética circunstancia, porque iba a salvar un alma en su postrer momento.

El Señor respondió a Dimas:

— *En verdad te digo que hoy estarás conmigo en el Paraíso.*

Hasta aquí todo es sabido, más o menos exactamente. Pero, ¿ha calado en nosotros y hemos meditado en ello?

Una remotísima leyenda nos cuenta que Dimas capitaneaba por tierras palestinas una partida de forajidos, cayendo en manos de éstos la Sagrada Familia cuando huía a Egipto, y Dimas, contra su costumbre, la dejó marchar. Años después este Dimas, apresado por orden de Pilatos, vino a ser el ajusticiado que nos ocupa.

Seguimos. La respuesta del Señor a su penitente, tan maravillosa como esperada, fue una de



las *siete palabras* que dijo en la Cruz, próximo a expirar, y esta *palabra* suponía, nada menos, que la salvación de aquel ladrón arrepentido a la vez que iluminado.

En virtud de hecho tan extraordinario y conmovedor, creemos que Dimas fue el primer Santo declarado por la Iglesia de Cristo, a raíz de su fundación. Ser santo no es otra cosa que ser grato, agradable a los ojos de Dios, de tal manera que aquel ajusticiado quedó convertido en San Dimas, figura en el martirologio romano y se le distingue por el sobrenombre de Buen Ladrón. Ya no le importarían su crucifixión ni sus piernas quebradas. ¡Cuántos quisieran tener igual suerte para sí!

Algo de esto, sin llegar a tanto, suele operarse en nosotros cuando nos vemos afectados por el pecado y queremos rectificar, sin tener que aguardar a nuestro último momento, porque bien sabemos que todo pecador verdaderamente contrito puede ser perdonado por el Señor no sólo siete veces, sino *setenta veces siete*. El Señor conoce nuestras flaquezas.

Dejamos a un lado a los impíos, a los incrédulos, a los que ni siquiera tienen esperanza. ¡Qué almas tan pobres, tan míseras, tan oscuras sigue habiendo en el mundo! Es el caso de Gestas.

En fin, vuelvo a Dimas, vuelvo a aquel pasaje evangélico de su salvación, porque quiero decir lo mucho que me ha hecho meditar y es para mí el más hermoso del memorable drama del Gólgota.

Agustín Sandoval

AMANDO A VILLARROBLEDO

Al pueblo de Villarrobledo lo quiero desde antes de conocerlo. Parece un disparate esto que digo. Pero es cierto. Porque a Villarrobledo yo lo llevo dentro desde mis primeras luces. Mi padre, Julio, el carpintero de La Roda, me enseñó a quererlo. Tenía él, y tengo yo, parientes en Villarrobledo. Si lejanos en la sangre, muy próximos en el afecto. Cuando mi padre decía "mis primos de Villarrobledo" se le llenaba la voz de satisfacción. Y en mi casa vivió uno de ellos, siendo yo niño; y en el taller de mi padre trabajó Pepe Martínez, uno de los hombres más buenos que he conocido; la bondad es su naturaleza y anida en su mirada. Por eso, su rostro lo tengo en el recuerdo tan vivo como si fuera presencia. También mi padre solía decir: "Villarrobledo es un gran pueblo", y nunca dijo "es un pueblo grande". Crecí, pues, en mi niñez oyendo hablar de Villarrobledo.

Cuando adulto, lo conocí, lo adoré. Su Plaza; su iglesia de San Blas, a medias, pero inmensa y bellísima; sus palacios blasonados; sus casas encaladas; su Casino. La Virgen de la Caridad y su ermita; su campo manchego, tan cálido de colores, al que imprimen carácter singular casas de campo, pinadas y carrascas, siembras y vides, espigas y racimos. Todo Villarrobledo revelaba que era un monumento y un lugar con vitalidad y estilo, un paisaje entrañable y un lugar de fe, donde el correr de la historia ha dejado su paso de tradición y no ha cegado su impulso hacia adelante. Como florón y símbolo ha puesto el jardín más hermoso de la provincia, junto a la Virgen y su ermita. Cuando conocí a sus gentes, me nacieron amigos que jamás han dejado de serlo. Gracias a Dios, son tantos que excusa su número hacer la relación, pero ellos saben que están en esa gran tinaja de los recuerdos vivos que es mi corazón.

Escritores, poetas, periodistas, artesanos, historiadores, actores, músicos, impresores, cantantes, danzantes y pintores, ¡qué cielo estrellado de artes y letras ha tenido siempre Villarrobledo! Verdaderamente ha sido y es un lugar culto y cultivado, tanto a niveles sencillos y populares como a niveles doctos.

El Ayuntamiento ha tenido conciencia de su importancia y brega actualmente por la creación de una gran Casa de la Cultura, donde encuentre refinamiento y ocasión, sin merma de la espontaneidad, el impulso cultural del magnífico pueblo que es Villarrobledo.

Hasta su lenguaje popular tiene graciosa personalidad. Por eso, concluyo estas líneas enamoradas de tan "gran pueblo", como expresaba mi padre, con los humildes versos que dije en la presentación de la II Muestra de Teatro, celebrada el año pasado en su Gran Teatro:



Pueque los haya mejores,
mas digo, sin regomello,
que *diquiá* a Lima no he visto
un pueblo como este pueblo.
Y no es *q'haya estao* en Lima,
que no he *pasao* los majuelos,
pero La Troya ha *traío*
gloria *pa* Villarrobledo,
con una *panzá* de teatro
que es *purico* caramelo.
Toa esta villa *par'al* arte
y las letras es de miedo,
cada tío es un artista,
cada casa, un monumento,
no digamos sus mujeres,
¡cada vez más monumentos!
Y *hermanicos*, aquí paro
Qu'el teatro es *pa* verlo.
Y como dijo otro tío:
yo me voy, pero me quedo
en un lugar de La Mancha,
de nombre Villarrobledo.

Y hasta siempre, querido y "gran pueblo".

Juan José García Carbonell

FARMACIA
ACEBAL

LDO. LUIS RUESCAS MARQUEZ



Madres, 8

tel., 140140

VILLARROBLEDO

El hijo alemán del barbero de Villarrobledo

Se llamaba Hans. Era rubio como el trigo en sazón. Y con los ojos muy claros, ausente de malicia. Tenía veinticinco años, pero parecía un niño grande.

Tomó a su abuela paterna en brazos y trató de alzarla, nada más entrar en la casa, aupándola todo lo que pudo con su poderosa musculatura.

La abuela era pequeña, consumida como una pasa, con la piel surcada por mil arrugas, aún con buen color en el rostro, curtido por el sol implacable de muchos estíos. Iba de negro, como tantas mujeres de La Mancha, recordando siempre al marido muerto, al hijo que no volvió. No hacía nada más que fijarse, con sus ojillos semiapagados, en su nieto alemán.

— *Quisiera encontrar algo en ti, hijo mío, que me trajera la memoria de tu pobre padre...*

Hans, el muchacho germano, acababa de conocer a su abuela española esa misma tarde, en vísperas de comenzar la feria, cuando la gente se apresuraba a blanquear las fachadas de sus casas de piedra y adobe, en las afueras del pueblo, donde se confundía el último tramo de la calle asfaltada con la tierra arcillosa del campo vecino. Verdeaban las viñas con su fruto. Podían verse, aún, carros que llegaban de las caserías, con los viejos labradores que se resistían a jubilar a sus mulas, aunque intuían perdida la partida. Cada vez abundaban más los tractores con remolques. En ese punto del pueblo vivía la abuela de Hans, que se dispuso a escuchar, emocionada, el relato del nieto recién llegado:

— *Abuela: mi padre, antes de morir, me hizo prometer que yo, algún día, vendría a España. Tuvo fuerzas, cuando le quedaban muy pocos minutos de vida y agonizaba en un hospital de Hamburgo, de pedirme que, el día que emprendiera el viaje, buscara en un mapa de La Mancha, tierra de Don Quijote y Sancho; recorriera con el dedo la provincia de Albacete hasta encontrar un punto donde pudiera leer: Villarrobledo, su pueblo. Sus últimas palabras, mientras apretaba sus manos con las mías, fueron éstas: "En Villarrobledo hallarás la mitad de tus raíces".*

Hans era hijo de un barbero de Villarrobledo que emigró a Alemania en busca de fortuna, allá por la década de los cincuenta. Como tantos otros, dejó en el pueblo a su pobre madre, con la esperanza de volver en cuanto hubiera ahorrado lo suficiente para montar la peluquería más moderna, y comprar una buena casa. La madre del barbero, en cuanto llegaba carta de su hijo, avisaba a gritos a alguna vecina que supiera leer, y se enteraba de las cuitas y los sueños de su hijo.

Pero los sueños del barbero de Villarrobledo, emigrante en Alemania, no llegaron a cumplirse. Ni siquiera pudo regresar más al pueblo. En los primeros tiempos porque, como una hormiguita hacendosa ahorraba cuanto podía, evitando todos los gastos posibles. Incluso se privó de hacer algún viaje en fería, con gran dolor de su corazón. Iba pasando el tiempo y el barbero cada vez veía más lejos su deseo de retornar al lugar en que vino al mundo.

A los dos años de su viaje a Alemania se casó con Ingrid, una manicura de Hamburgo que trabajaba en la peluquería en que él prestaba sus servicios. Alta y robusta, en contraste con el tipo de nuestro barbero, que era moreno y más bien chaparro.

El barbero escribió a su madre dándole la noticia de que iba a casarse. Pero la pobre mujer no vio posibilidades de desplazarse hasta la ciudad portuaria del norte de Alemania, más por culpa de sus dolencias que de la economía casera, que en este último punto ella se hubiera sacrificado, aun a costa de pedir un crédito al banco o hipotecar las pocas cepas que le dejó el marido de herencia, con tal de estar presente en ese día feliz de la boda de su único hijo. Alguna vecina le tomaba el pelo:

— *¡Que se te ha casao con una extranjera...!*

A lo que la mujer, sin saber qué contestar, apenas si podía farfullar:

— *Bueno, pero será una mujer buena, y trabajadora como él, que me dará un nieto el día menos pensado.*

La buena mujer, que ansiosamente preguntaba si tenía carta cada vez que el cartero merodeaba por los alrededores de su casa, recibió una fotografía en color, gracias a la cual pudo contemplar a su hijo vestido como un señorito, del brazo de una mujerona, rubia y forrondosca, su nuera alemana.

Ella, volvía a llamar a alguna de sus vecinas y les rogaba:

— *Toma este papel, la plumilla y el tintero y ponle unas letras a mi hijo..., quiero decir a mis hijos, pues aunque yo no conozca a su parienta extranjera, es mi hija también.*

Un garabato, rubricaba aquella carta llena de amor de la madre.

Iba a cumplirse un año de la boda y el barbero, que seguía soñando con volver al pueblo, envió otra carta a su madre, adjuntando una fotografía de su hijo recién nacido, rubio, con los ojos azules.



— Pero, ¿a quién ha salido este nieto mío? — se preguntaba la abuela, mientras por su rostro resbalaba alguna lágrima.

Cada vez se espaciaban más las cartas que la abuela recibía con matasellos de Alemania. La última, llevaba un mensaje ilusionado: su hijo tenía todo dispuesto para viajar en la próxima feria a Villarrobledo, acompañado de Ingrid y Hans.

La abuela miraba al viejo calendario de la cocina, queriendo apurar el tiempo, adelantando con la mente los días. No fue posible el regreso del barbero, que enfermó a poco de escribir aquella su última carta. La muerte le sobrevino en pocas semanas. Fue cuando, a punto de expirar, le hizo prometer a su hijo Hans que algún día conocería el lugar de su nacimiento, y a su vieja abuela. La cuna, los orígenes de toda su familia, su pueblo.

Tendría entonces Hans poco más de cinco años, pero, aun sin comprender en su exacta magnitud la tragedia que estaba viviendo, dijo que sí a todo cuanto le hacía prometer su padre.

El barbero murió y la madre, a la que habían ocultado la enfermedad de su hijo, se enteró de la triste noticia cuando ya hacía días que lo habían enterrado en Hamburgo. En seguida fue a buscar al párroco de San Blas y encargó unas misas en memoria del difunto. Ya no volvió a recibir más cartas desde Alemania. Su nuera Ingrid y su nieto Hans se olvidaron de la abuela española.

Hasta que en esa tarde agosto, el mocetón rubio entró en la casa del pueblo como un aparecido, dejando absorta a la abuela, que no pudo reaccionar en unos minutos en presencia de aquel

desconocido. Habían pasado cerca de veinte años desde que supo la muerte de su hijo en Alemania.

El muchacho le fue contando, atropelladamente, primero el viaje desde Hamburgo a Villarrobledo. Tardó cerca de tres días, conduciendo su "Mercedes" último modelo, aparcado ahora a la puerta de la modesta vivienda de la abuela, ante las curiosas miradas de unos mocosos de la vecindad, a las que se sumaron pronto las de las propias madres, quienes no dejaban de cuchichear:

— ¡Hermana Felisa...!

Pero la abuela no hacía caso a los gritos de sus vecinas, las fisgonas, preocupada como estaba en saber cosas del nieto recién aparecido, quien le fue hablando de su vida en Alemania:

— *Yo no me acuerdo mucho de mi padre. Sé que era muy moreno. Y muy alegre...* —...y que lo digas, hijo. ¡Unas castañuelas! Todavía viven parroquianos de su barbería que echan de menos sus conversaciones mientras les rapaba la barba.

— *Mi padre me cantaba canciones españolas. Y hablaba del sol de su país, y de los toros y del flamenco. Pero, abuela, yo era niño todavía cuando él murió y no me acuerdo mucho de todo cuanto me contaba en aquellas noches frías de invierno en Hamburgo.*

Hans se expresaba con soltura en castellano. El mismo contó a la abuela lo siguiente:

— *Aunque yo iba de pequeño a una escuela alemana, mi padre me enseñó las primeras palabras en español. Yo empecé a contar en español. Y también a rezar. Se me olvidaron luego muchas de esas palabras, pero volví a encontrarlas cuando me hice mayor y entré en la Universidad, pues quise estudiar Lengua Española, en homenaje a mi padre muerto.*

— ¿Y tu madre, hijo?

— *Murió hace unos pocos meses, abuela. Ella estaba arrepentida de no haberte escrito nunca, de no haber procurado un acercamiento entre las dos. Me contaba que al morir mi padre no supo reaccionar en los primeros meses... Luego, fue pasando el tiempo, se olvidó para siempre de que la madre de su difunto marido aún seguía viviendo en España y, cuando se casó por segunda vez, con un alemán, ya no volvió a hablarme nunca más de nada que tuviera que ver con el pueblo de mi padre. Hasta que en la última primavera, sintiéndose muy enferma, me llamó para recordarme que yo tenía que cumplir una promesa. Yo, casi ni me podía imaginar qué promesa era esa que mi madre me contaba. Pero me la explicó: "Las promesas, se cumplen. Y tú, hijo, acataste la última voluntad de tu padre: conocer lo que él llamaba «tus medias raíces». Debes, por tanto, viajar a España y enterarte dónde está ese pueblo que se llama...". Mi madre estuvo revolviendo algunos papeles, porque ya habían pasado diecinueve años desde la muerte de mi padre,*

hasta que encontró el nombre del pueblo: Villarrobledo. ¡Y aquí estoy, abuela! Ya he cumplido la promesa.

Hans conoció en Villarrobledo un mundo distinto al que hasta entonces había vivido. Se hallaba feliz en aquella casa tan sencilla de la abuela, con el patio empedrado; el pozo con amplio brocal; la gorrinera, gracias a cuya existencia pudo enterarse de todo el rito local de las matanzas en invierno; los tejados bajos, en donde a veces se posaba alguna paloma que volaba desde un cercano campanario. Hans fue conociendo a los viejos amigos de su padre, quienes recordaban con emoción al barbero emigrante, sentados en un banco de la Plaza Vieja en las noches tranquilas del verano. En Hamburgo, Hans contaba que apenas si podía hablar con desconocidos. No era usual. Tenía sus amigos, claro. Pero el tiempo transcurría de manera diferente. Bien cierto que Hans extrañó costumbres de su país, pues su pasaporte era alemán. Pero se avino pronto a las que existían en Villarrobledo. ¡Cómo celebró el queso y el cordero, el pisto, las migas ruleras y el vino!

Hans se hizo pronto un personaje popular en el pueblo. El tipo raro, de rasgos arios, que había llegado a Villarrobledo en un espectacular "Mercedes", se familiarizó en cuarenta y ocho horas con la gente. Cuando la abuela le indicó dónde estaba la viña, se encaminó hacia el lugar, acariciando amorosamente la tierra, mientras se empachaba con un racimo de uvas.

Era la víspera de la feria. Los cohetes estaban a punto de elevarse jubilosos hacia el cielo. Fue cuando Hans conoció a Caridad. Estaban en la Plaza: él, mirándola fijamente a los ojos, y ella, cabizbaja, colorada como un tomate, tímida y sin atreverse a alzar la cabeza. Envueltos en la noche ferial, bailaron juntos en la verbená. Caridad era de piel morena y cabellos color azabache, menuda de cuerpo. Hans, con su figura, era la estampa opuesta. Caridad siempre había vivido en el pueblo, sin salir para nada de allí en sus dieciocho años de vida. Hans le iba contando hermosas historias, protagonizadas en sus viajes por Europa, que transportaban a Caridad a un mundo de ilimitada fantasía.

La última noche de feria, a punto del regreso de Hans a Hamburgo donde debía reincorporarse a su puesto de ingeniero en una fábrica de electrodomésticos, se quedó hasta bien entrada la amanecida, viviendo el estallido de la traca, bailando el postrer pasodoble, embriagada de alegría.

Subido en la noria, abrazaba a Caridad, imaginando juntos un viaje interminable.

— ¿Volverás? — le preguntó Cari.

Hans, no vaciló un momento:

— *Desde luego que sí. ¡Y yo soy hombre que cumplo las promesas!*

Manuel Román

CEMENTO

CEMENTO

CEMENTO

Materiales de construcción
Transportes


Eduardo Moreno Ortiz

Distribuidor para la zona de
CEMENTOS IBERIA

Ctra. de Barrax, s/n
Tel. 14 09 97

VILLARROBLEDO

CEMENTO

CEMENTO

CEMENTO

CEMENTO

CEMENTO

CEMENTO

SANEAMIENTO
SANEAMIENTO
SANEAMIENTO
SANEAMIENTO
SANEAMIENTO
SANEAMIENTO
SANEAMIENTO
SANEAMIENTO
SANEAMIENTO
SANEAMIENTO

Fábrica de terrazos
LA MORENO



Manuel Moreno Ortiz
AZULEJOS Y GRIFERIA

Tinajeros, 12
Tel. 14 07 87

VILLARROBLEDO

El Ateneo de Albacete solicitó su nombre para una calle de nuestra capital

JOSE S. SERNA, EL AUTOR DEL "DICCIONARIO MANCHEGO", ACADEMICO EN LA MANCHA DE LA REAL ACADEMIA DE LA LENGUA

"No merece llamarse lenguaje el que se habla pero no se escribe", nos diría el *Patriarca de las letras albaceteñas*, José S. Serna, al comentarnos la aparición de la segunda edición de su *Diccionario Manchego (Cómo habla La Mancha)*, recordando a Pietro Bembo; en el transcurso de una conversación a través de la cual vendría a darnos, como tantas otras veces, una auténtica lección de lingüística.

La grata circunstancia bibliográfica vino a coincidir —en la pasada y fresca primavera albacetense— con la muy feliz de su designación como *académico correspondiente español en La Mancha*, de la Real Academia de la Lengua. Dos hitos importantes en su singladura literaria que vienen a colmar de satisfacción a él y a sus paisanos, en los que *Cervantino* no puede estar ausente.

Precisamente, nos manifestó el insigne escritor al referirse a su ya famoso libro: "Ha sido confeccionado por la Imprenta Cervantes, de Villarrobledo, que está entre las primeras de España". Y, cuando él lo dice...

De su primera edición no quedó un solo ejemplar, lo que demuestra el interés despertado no sólo en La Mancha y España, sino que fue solicitado por varias universidades francesas, belgas, inglesas e incluso desde Japón, por lo que él mismo comenta que "el tema de La Mancha es universal"; añadiendo con la fluidez de su verbo, exacto y categórico: "En España, donde se lee más que antes, aunque no todo lo que se debiera leer, cuando se habla de un libro agotado, es porque sólo quedan 40 ó 50 ejemplares; pero, en este caso, no quedó ni uno".

Está enriquecida la nueva publicación con la incorporación de unas doscientas voces o términos inéditos, admitidos recientemente en el boletín de la Real Academia Española, sumando así unos tres mil doscientos vocablos, y tiene ya alrededor de otras mil nuevas preparadas para una posible tercera edición, reafirmando en su propósito que no ha dejado de cumplir: "ni un sólo día sin ficha".

No se limita Serna a recoger la palabra, la completa con la etimología que le atribuye, completándola con alguna referencia o cita de su origen o procedencia, demostrando que es un lenguaje que se habla y se escribe, aunque sea rara vez, aseverando su reiterada manifestación de que "en La Mancha se habla el más puro castellano, aunque ofrezca giros propios".



ACADEMICO DE LA LENGUA EN LA MANCHA

Con incontenible y natural alegría nos fue mostrado el diploma con el importante nombramiento, que viene a recoger su fecunda y meritoria labor, y cuyo texto hemos copiado para conocimiento de sus lectores y admiradores:

"La Real Academia Española. — Atendiendo a los conocimientos lingüísticos, méritos literarios y demás circunstancias recomendables, del Sr. D. José S. Serna, se ha servido nombrarle en junta de 7 del actual, individuo suyo en la clase de Correspondiente español en La Mancha. — Y para que lo pueda hacer constar, se le expide este diploma firmado por el Excmo. Sr. Director, refrendado por el Excmo. Sr. Secretario y autorizado con el sello mayor de la Academia. — Dado en Madrid a 8 de abril de 1983. — El Director, Pedro Laín Entralgo. — El Secretario, Alonso Zamora Vicente". (Firmados). En el sello, el lema: "Limpia, fija y da esplendor".

BIBLIOGRAFIA Y PALMARES

Fruto de su privilegiada imaginación, el ejemplo literario de Serna nos ha deparado otros títulos que precedieron a su *Diccionario: El destino lo quiere*, novela; *Cuaderno sentimental*, estampas albacetenses; *Piruetas de la vida*, cuentos; *Yo perdonaré*, drama; *Siete caricaturas literarias*; *El hombre que murió de un discurso*; *Toreo* y



azar de Pedrés; *Vida y fantasía de Azorín y Azorín: Albacete, siempre*. Y, recientemente, *La Feria de los brazos abiertos*, galardonada con el premio "Los Llanos".

Su acreditada firma figura con sus colaboraciones en distintas publicaciones nacionales y dirige la revista anual de Albacete *Feria*; así como tiene preparados para dar a la imprenta otros libros, entre ellos, como más inmediatos: *Don Quijote*, *Baudelaire y otras repalandorias*, *Parcent Miró*, *Ventura y aventura de Descartes* y *Hombres de Tierra*.

Cuenta con preciados galardones, entre los que pueden destacarse por lo que para él representan los premios de novela y de ensayo de la Diputación Provincial; el "Graciano Atienza"; el "Benjamín Palencia", de Barrax; el "Hotel Los Llanos"; novela corta del Ateneo albacetense (en su primera época); de la Academia Mariana, de Lérica; y otros, habiendo sido designado recientemente socio de honor del Ateneo de Albacete, y miembro de honor de la revista *Barcarola*.

El primer homenaje con motivo de su nombramiento de académico, le fue tributado por el Ateneo y, entre las intervenciones, fue sugerido por García Carbonell el que su nombre debería ostentarlo una calle de nuestra capital, sugerencia que recogió la entidad cultural y la trasladó al Excelentísimo Ayuntamiento.

Su veneración azoriniana la pone de manifiesto con cualquier motivación, alternándola con su ingente labor investigadora de acusado carácter manchego, hasta el punto de considerarla a sí mismo como una adulteración propia: "Tengo el mancheguismo como vicio", se acusa, cuando todo el mundo lo incluye en su palmarés como una virtud más del maestro.

F. González Bermúdez

NOTA.— Esta colaboración fue escrita antes de la enfermedad y fatal desenlace del querido amigo José S. Serna.

Poema triste para mi madre

He escuchado de labios compasivos
palabras que yo dije algunas veces:

—*De cuando en cuando, hallamos, en la senda
que tenemos marcada, estas crueles
espinas hondas. Hay que resignarse.*

Vivir es duro y, a menudo, duele.

Lo quiso Dios así. La vida sigue.

Mañana saldrá el sol. Hay que rehacerse.

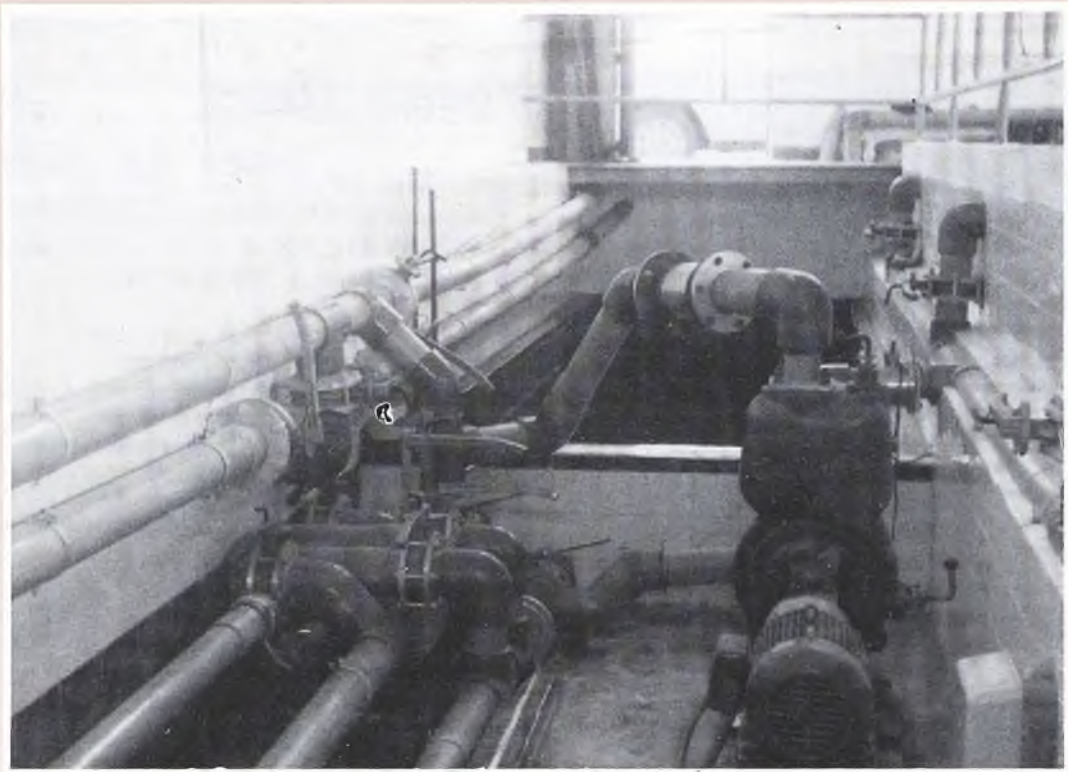
Quiero creer que todo es tan sencillo
como para aceptar sencillamente
que tú no estés aquí, junto a nosotros.
Me digo que la primavera viene
igual que tantas otras que vivimos
contigo; que la luz romperá alegre;
que todo será igual...

Pero en mi pecho,
por más que yo la quiera ignorar, crece
—desolado tambor, pena transida,
sollozo innumerable— una doliente
voz que me grita y llega a lo profundo,
y allí, en la carne y en el alma, escuece:
—*No puede ser igual. Te falta ella,
y ya no eres el mismo.*

Para siempre,
sé que todo ha cambiado, que en mi vida
hay un amargo poso trascendente.
Doy a este poso oscuro un nombre exacto,
hecho de sombra y de pesar: Noviembre.
Rezo por ti. Recuerdo tus sonrisas
y tus lágrimas. Callo. Tiendo puentes
hacia tu orilla. Escucho, en tu silencio,
un adiós imposible. Dulcemente,
hablo de ti a tus nietos en pasado.
Y hablo contigo —y hablaré— en presente.

Miguel Sandoval





SUMINISTROS RUBIO

**EMILIANO RUBIO SEVILLA
FEDERICO RUBIO GARCIA DE LA CALERA**

Virrey Morcillo, 53

Apartado, 76

Tels. 14 06 37 y 14 25 28

VILLARROBLEDO

Saluda a través de Cervantino a sus clientes y amigos, ofreciéndoles:
Bombas verticales, motores, grupos, moto-bombas, mangueras, tubos de aluminio, aspersores, etc., de los más acreditados fabricantes.

Y su especialidad en tuberías de polivinilo y polietileno para todo servicio, canalones, etc., con valvulería y demás accesorios en PVC, acero, bronce e hierro.

Plásticos para el hogar.

Accesorios de todo tipo para riegos, tanto móviles como fijos.

Proyectos y presupuestos de instalaciones completas.

TRIPTICO

LA MUJER MANCHEGA

La Mancha en plenitud, a tu hermosura,
le rinde alborozada pleitesía,
porque inundas tu ser en poesía,
y el corazón en mágica ternura.

Perfumas el rosal, donde fulgura,
nuestra llana y variada geografía.

Eres rosa de paz y lozanía,
enmarcada en el sol de la llanura.

Reinas en el hogar, con un derroche
de serena belleza... Y lindo broche,
abierto a la esperanza y la alegría.

Representas, mujer, a nuestra Mancha,
—tan gentil, tan hermosa, noble y ancha—
al hacer realidad la fantasía...



¡LOOR A LA BANDERA ESPAÑOLA!

Enseña de la Patria. Tus colores,
al dulce flamear de airosos vientos,
hacen brotar profundos sentimientos,
de ignotos y vibrantes surtidores.

Al rendirte el respeto y los honores,
en todos los patrióticos momentos,
se agrandan los leales juramentos,
en la española cruz de los amores.

Cubierta de laureles y de gloria,
el peso inmarcitable de la historia,
al sol de cada día te acompaña.

No te asusta el fragor de los combates,
porque llevas del oro, los quilates
que necesita la Unidad de España.

LA PATRIA

La Patria es una herencia que a la historia,
debemos entregarle inmaculada.

Por el deber, sobre el honor tallada,
y ardiendo de cariño en la memoria.

Defenderla con fuerza tan notoria
que, nunca por extraños sea pisada,
si no vienen en paz. Y a su llamada,
colmarla de laureles y de gloria.

Vibrar, bajo su sol enardecidos,
estar a cada instante convencidos
que, la Patria es en suma lo más grande.

Si es preciso morir por su Bandera,
brindarle al sacrificio el alma entera,
sin esperar que Dios nos lo demande.

Pascual Belmonte Molina

Bar-Restaurante ALHAMBRA

PLAZA DE RAMON Y CAJAL, 23
TELEFONO 14 00 04
VILLARROBLEDO

LE PARTICIPAMOS
LA RECIENTE APERTURA DE
NUESTRO NUEVO ESTABLECIMIENTO



PLAZA DE RAMON Y CAJAL, 16
TELEFONO 14 01 97
VILLARROBLEDO

¡LE ESPERAMOS!

Vendimiador, a ti esta rosa

Vendimiador, a ti mi verso amigo:
la rosa que te debo y que te ganas
con tu blanca verdad, igual que el trigo.

Llevo mi corazón a tus besanas.
Nada hay en mi interior que no esté dentro
de ansiedades que son puras y llanas.

Porque sé bien de ti, voy a tu encuentro
y te busco en el sitio donde tienes
tus brazos y tu afán de hermoso centro.

Te busco por la estrella que sostienes
y en el barro y la luz de un fiel sendero.
Te busco en la esperanza con que vienes

a ganar tu jornal y a darte entero.
Te busco por la plaza de la vida
con tu fruto cabal y verdadero.

Te busco por el alma y por la herida
de tus nobles espaldas soñadoras
y tu vieja razón, siempre encendida.

Te busco, atareado, por las horas
entregadas de siempre, en las orillas
de tus sufridas playas labradoras.

Te busco por la escarcha en donde brillas.
Te busco en los amores ancestrales
y por tus soledades amarillas.

Te busco por los días verticales
del otoño, si viene cosechero
y con sus manos justas y frutales,
y te encuentro en las viñas, compañero
otra vez de los surcos, levantando
—como siempre, también— sueños de acero,

con un gozo interior que está asomando,
ahora ya sin temblor, a tu garganta
mientras vas por las cepas vendimiando.

Quien ponga en duda ya por qué se canta
en los otoños de La Mancha mía.
Quien ponga en duda ya por qué agiganta

el hombre que vendimia, su alegría,
que venga —como yo— por esta senda,
a tu torre cabal, en este día.

Que llegue con amor, que te comprenda,
que mire los racimos que percibes
pero mire también los de tu ofrenda.

Vendimiador: a ti, que alzado vives,
hoy te vengo a traer mi verso amigo:
esta rosa de amor que tú consigues
con tu blanca verdad, igual que el trigo.

Vicente Cano

Si vale el corazón...



Yo no busco cardenchas en su vientre
ni le marco fronteras a su cielo,
yo le quito alambradas de sus lindes
y bendigo las migas de sus panes,
dando un vuelo total y luminoso
a la robusta y mística bandera
de esta Mancha sin hitos mojoneros,
de esta tierra de cal ennoblecida,
de este sublime corazón de adobe
que sangra el gozo por cien mil arterias.

Llego hasta sus entrañas, las recorro
como un enamorado peregrino
que va o que viene cosechando amores,
midiendo penas, trasegando vientos,
y amasando fatigas de gigante
en la artesa del hambre y la fortuna.

Si vale el corazón, yo os lo prometo
que lo dejo, hecho grano de mi espiga,
porque se dore al sol de mi septiembre,
porque arraigue en mi tierra, acostumbra
a repetir cosechas de entusiasmo.

Si vale el corazón como tributo
lo dejo así, sin condición ni precio,
hecho viñal, cardencha o amapola,
o convertido en triste golondrina
que va cantando al mundo las verdades
de esta Mancha de injerto y podadura.

Si vale el corazón para que aniden
en él los gorriones de mi pena,
lo dejo en el barbecho de La Mancha
hecho surco y terrón, o hecho suspiro
vertical, esponjado en el venero
de unos pozos que lloran el secano.

Si vale el corazón como rodezno
en el viejo engranaje del molino,
lo dejo aquí, para moler nostalgias
y triturar los granos de la ausencia.

Si vale el corazón, hecho hojalata,
para ser cangilón de vuestras norias
y elevar la alegría de las aguas
que remojen los secos caballones,
lo dejo aquí, como arcaduz perenne
para cumplir sublimes regadíos.

Si vale el corazón, lo crucifico
en las tozudas aspas molineras,
por sentirme cautivo de esperanzas
en la cárcel de amor de estos terrenos,
porque estoy convencido, desde siempre,
que a La Mancha le sobran corazones
tan grandes como ruedas de molino.

Santiago Romero de Avila

...Aquel curso entrañable

Bajo el pretexto de la educación de los hijos, la Caja de Ahorros de Albacete ha patrocinado un curso, con la denominación de P. E. T. (Padres Eficaz y Técnicamente Preparados), que se ha venido desarrollando durante ocho semanas, a solicitud de la Asociación de Padres de Alumnos del Colegio Ntra. Sra. del Carmen, de Villarrobledo.

Pedro Jaén Nieto —profesor— ha sabido llevar con acierto innegable el curso a buen puerto. El principal factor que lo ha hecho posible ha si-



do la profunda convicción con que lo abordó, sabiendo transmitir a las personas asistentes el entusiasmo gracias a las grandes cualidades docentes que le rodean. Siempre estaba con el ejemplo gráfico preparado para disipar cualquier duda o ilustrar las sugerencias que se planteasen.

Durante las clases, las personas que asistieron se dieron cuenta de que esa monotonía negativa que muchas veces enturbia las relaciones padres e hijos, hasta llegar a interponerse y romper o agriar familias, se puede enriquecer y renovar cada día, meditando, razonando y resolviendo las fricciones que el roce cotidiano puede generar. Se explicaron con detenimiento los fallos más habituales que suele haber en la relación padre-hijo y se dio la fórmula precisa para hacer posible un acercamiento entre ambos, intentando comprender y respetar las opiniones del oponente;



enseñando a desmenuzar cada situación y ubicar en cada momento dónde está situado el problema. Mucho se habló de la conveniencia de aprender a escuchar y a dialogar. ¡Ah, se me olvidaba!, los ejemplos demostraron que para aplicar estas normas no hay edades: desde pequeñín, el niño tiene una capacidad de entendimiento superior a la que los adultos creen.

Los doce matrimonios participantes vivieron días deliciosos, saliendo enriquecidos de esta convivencia recíproca, así como en la relación de cada día con las personas de su entorno. Vieron cómo ese comportamiento que en principio va encauzado a la armonía con los hijos es extensible a cualquier otra faceta, como puede ser la profesional, amistosa, etc.

Finalmente, en la clausura participó Emilio García Jiménez, jefe de la Obra Social de la Caja, el cual participó activamente en el último coloquio.

Y para llevar a la práctica todas las enseñanzas recibidas, se juntaron todos los matrimonios y los hijos correspondientes en una simpática comida que les unió todavía más.

Ya sólo resta felicitar a la Caja por esta acertada iniciativa, la cual se espera sea repetida en años sucesivos. El entusiasmo de los participantes ha sido el acicate que ha prendido en tantos y tantos padres que no pudieron acudir al curso citado.

D. G.

✠

HISTORIA
DE LA MUY NOBLE,
Y LEAL VILLA
DE VILLA-ROBLEDO,
EN LA PROVINCIA
DE LA MANCHA ALTA,
EN EL REYNO DE TOLEDO,
CON ALGUNOS ELOGIOS,
Y VIDAS DE SUS VARONES ILUSTRES,
E S C R I V I Ò L A

EL P. FRANCISCO DE LA CAVALLERIA Y PORTILLO,
de la Compañia de Jesus , natural de dicha Villa , y Prefecto
de Espiritu de su Colegio Maximo de Alcalá.

Y LA DEDICA

AL GLORIOSISSIMO PADRE, Y PATRIARCHA
SAN IGNACIO DE LOYOLA,
FUNDADOR DE LA SAGRADA RELIGION
DE LA COMPAÑIA DE JESUS.

EN MADRID : EN LA OFICINA DE LA VIUDA DE MANUEL FERNANDEZ
è impronta del Supremo Consejo de la Inquisición , y de la Reverenda
Camara Apostolica. Año de 1751.

Continuación.



“ALMANSA”

**COMPRA-VENTA DE FINCAS
APARCELAMIENTOS
RUSTICOS, URBANOS, SOLARES**

ASESORIA DE INVERSIONES Y FINANZAS

**VALORACION DE FINCAS Y CONSEJO INMOBILIARIO
A EFECTOS JUDICIALES, DECLARACION
DE LA RENTA Y PARTICULARES**

**(De dicha especialidad se ostenta certificado
oficial profesional, ante el Ministerio
correspondiente, de fecha 20-1-76)**

**GARANTICE SU DINERO COMPRANDO FINCAS.
ESTA AGENCIA LE GARANTIZA SU INVERSIÓN,
PREVIO ASESORAMIENTO PARA NOTARIAS Y REGISTROS,
COMO AL IGUAL EN ABOGACIA DEL ESTADO**

Titular:

**DIEGO ALMANSA
Agente de la Propiedad Inmobiliaria
(Colegiado n.º 2.001)**

**PLAZA DE RAMON Y CAJAL, 10 - TELEFONO 967/14 04 75
VILLARROBLEDO (AB) - LA MANCHA**

legua , y por otras quatro) está lleno de grandes Heredamientos ; aunque estos ya se han menoscabado mucho , por la fatalidad de los tiempos , frequentes malos años en las cosechas , que es el principal , ò todo el vigor de esta Villa : y de consiguiente , por los menoscabos de los caudales necesarios , è imposibilidad de sus dueños para trabajarlas. Sus Dehesas para los Ganados de la Tierra son grandes , como tambien sus Montes , los que al presente , se puede decir , que están del todo arruinados , así por los vecinos de la misma Villa , como por los de los Lugares inmediatos , que han cooperado con el corte de Leña à su total ruina. No hubiera llegado à tanto esta desgracia , que es comun en los tiempos presentes , si las Justicias huvieran cumplido justamente , como deben , con las Leyes Municipales , con las del Reyno , y Pragmaticas de su Magestad , que miran à su conservacion por el bien publico : con lo que no hubiera llegado el caso , siendo los Montes de esta Villa tan dilatados , de hallarse sus vecinos casi sin Leña para su gasto regular.

14 Huvo en tiempo antiguo en sus Heredamientos algunos Plantios de Olivas ; estos del todo se acabaron , ya por el poco cuidado de sus dueños ; ò ya porque estando

Villa-

Villa-Robledo en lo mas alto de la Mancha , y en treinta grados de altura del Polo , y muy descubierta à los ayres Cierzos , se helaban ; y no replantandolas , se siguiò su total exterminio : y solo al presente se ve tal qual Oliva en su dilatado Termino. No tiene esta Villa la anciana antiguedad , de que otros Pueblos se glorian ; pero este defecto , si lo fuese , le tienen las mas de las Poblaciones de la *Mancha* , Alta , y Baxa , (como consta de lo que en breve , en punto de Historia , llevo dicho en el Capitulo primero) à excepcion de algunas , à las que los antiguos , por su mayor elevacion , las juzgaron muy apropiado para Fortalezas , y Castillos.

Año 15 Principiòle su Fundacion en el año de 1292. en un sitio distante una legua del que oy tiene , que llamaron *Villarejo de San Nicolás* , donde oy se conserva una Hermita de este Glorioso Santo , que fue su Parroquia. En memoria de haver sido así , se celebra este dia con Procecion por Voto de Villa : hay públicos regocijos , y repartimiento de Limosna , (que llaman Charidad) à los Pobres. Fundòse al mismo tiempo la *Villa de Socuellamos* (que se llamó *Villarejo de San Bartholomé*) à sollicitud del Gran Maestre de Santiago , y à muy corta distancia de la del *Villarejo*

rejo de San Nicolás ; pues era comun un mismo Pozo al uso de ambos Pueblos Estas aguas causaron en ambos la mas fatal division , ò por mejor decir guerra campal : porque queriendo los de uno , y otro Pueblo ser los primeros en sacar el agua , y dár de beber à sus Ganados , aunque no huviesen sido los primeros en llegar al sitio , hubo entre ellos sangrientas riñas. Passò el empeño à ser declarado encono , y empezò à ser con mas propiedad el campo del Pozo campo de batalla , que acaloraba , y encendia sus iras ; que Pozo de aguas , que extinguiese la sed. El que en un dia se discurría haver sido ajado del contrario , apelaba à otro dia , para ir mas armado à tomar la venganza.

16 Tomaron , en fin , tanto cuerpo estos enconos , y fueron tantas las desgracias de una , y otra parte , que hicieron precisa la providencia , de que ambos Pueblos se retirassen del sitio. Así lo mandaron los Señores del Consejo de *Don Fernando el Quarto* , que ya reynaba en Castilla. Havianse ya retirado , huyendo de las pependencias , y riñas , siete honrados vecinos , al suelo que oy tiene *Villa-Robledo*. El primero , que se retirò , fue *Juan Martinez de la Plaza* ; y à breve tiempo siguieron su exemplo otros amigos , y pa-

C

rien-

rientes , que se llamaron *Pedro Lozano Gonzalez* , *Diego Calero del Castillo* , *Diego de Alarcón de Funes* , *Blás Dominguez* , *Martin de Funes* , y *Andrés Lopez Muñoz*. Todos estos fabricaron sus Casas en la Calle , que llaman de la Carcel. De varios de estos primeros Pobladores , queda aun en esta Villa una muy honrada descendencia. En cumplimiento del Real Decreto de su Magestad , la Villa de *Socuellamos* , llamada entonces el *Villarejo de San Bartholomé* , se retirò una legua àcia el Poniente ; y *Villa-Robledo* , ò el *Villarejo de San Nicolás* , otra àcia el Oriente. Con esta arreglada providencia , se impidieron en todo tan graves , y frequentes daños , como era preciso seguirse de los enconos , y concurrencias ordinarias à un mismo Lugar , y Pozo.

SIGLO XIII. Año 1298. 17 Fue esta mudanza en el Siglo trece , año de 1298. y mudò el nombre de *Villarejo* en el de *Robledo* ; porque se fundò en el centro de un dilatado , y espeso Monte , ò Bosque de Robles : y por esta razon , y por la comun voz , y consentimiento de todos , empezò à distinguirse , y à ser conocido solamente este Pueblo por la denominacion de el *Robledo*. Prosiguiò esta Poblacion , colmandola Dios de bendiciones ; porque sus vecinos se hacían dignos de ellas con el cumplimiento

per-

MUTUA MURCIANA

MUTUA PATRONAL DE ACCIDENTES
DE TRABAJO, N.º 244

CENTRAL:

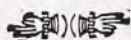
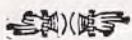
Plaza Santa Gertrudis, 2-2.º
Teléfono 21 47 32
MURCIA

DELEGACION:

Oficinas y clínica:
Av. Isabel la Católica, 40
Tels. 22 85 08, 23 26 11 y 23 26 51
ALBACETE

perfectísimo de sus Santas Leyes, viviendo todos tan unidos en charidad, y amor, que se podia decir, que no havia en ellos sino es un corazon, y un alma: contento cada uno con los bienes, que su Magestad, por su gran bondad, y misericordia, le dispensaba; y alegrandose mucho juntamente de aquellos, con que el Señor favorecia à sus hermanos. Con esta union de voluntades, y mutuo amor, vivia muy lexos de sus almas el vicio de la embidia, que fuele ser en los Pueblos muy poderosa ponzoña para hacer daño, y la raíz de donde, sin temor de Dios, y con grave perjuicio de las almas, y caudales, nacen pleytos en las Republicas, para aniquilarse unos à otros. Cauía ternura leer los santos empleos, y loables costumbres de los antiguos vecinos de aquel tiempo, para confusion de los que al presente viven, como diré en su lugar: y tambien insinúa el Doctor *Don Blás Franco Fernandez*, en la Vida prodigiosa de la Venerable, y Extatica Virgen *Maria de Jesus*, honra, y gloria de nuestra Patria Villa-Robledo.

Tom. 1.
libr. 1.
cap. 2.



C 2

CA-

año de mil quatrocientos y cinquenta, hasta el de mil quatrocientos y noventa, que fue necesario erigir tres Ayudas de Parroquia. Los vecinos, y gentes forasteras, que havian venido de los Lugares, Villas, y Ciudades circunvecinas à la fama de la grande abundancia de sus Campos, fueron en numero tan crecido, que no cabiendo para la asistencia à la Misa, Sermones, y Divinos Oficios en la Parroquia de *San Blás*, tuvieron por conveniente, y necesario fabricar otra Hermita, que llamaron *San Christoval*, y en las cercanias en donde havian labrado innumerables casas. Con este tan grande aumento, y para consuelo de los vecinos, que clamaban, mandò el Señor Arzobispo de Toledo, que la dicha Hermita se erigiesse en Ayuda de Parroquia. Así se hizo en el año de mil quatrocientos y cinquenta: y el Cura puso en ella su Theniente para la administracion de los Santos Sacramentos, y para lo demás necesario à la mejor, y mas puntual asistencia al Culto Divino. Esta Hermita antigua es la que oy llaman Parroquia de Santa Maria.

19 Diez años mas adelante, que fue el año de mil quatrocientos y sesenta, creciendo mas, y mas la Poblacion, pues se llenò de

CAPITULO III.

GRANDES AUMENTOS DE ESTA VILLA:
*Fefierense sus costumbres santas, y Fundaciones
ilustres.*

Desde el SIGLO XV. 18 **C**onociendo los demás vecinos, que se havian quedado en el *Villarejo de San Nicolás*, la singular ventaja del sitio, en donde se havian mudado sus parientes, y amigos, y que lograba la apreciable calidad de ser muy saludable, y proposito para el exercicio de sus Labranzas, y pasto de sus Ganados, además de la obediencia, que debian à las Ordenes de su Magestad, resolvieron unanimes irse con su Cura, ò Capellan al Lugar del *Robledo*: y así se formò en sus principios una Poblacion corta de sesenta y quatro vecinos. Havian los primeros Pobladores fabricado una Hermita al Señor *San Blás*: cerca de esta labraron todos sus casas; y dieron cuenta al señor Arzobispo de Toledo, de quien ha sido siempre este suelo. Por su orden se erigì esta Hermita en Parroquia, que fue la misma, que havia sido en el referido Lugar del *Villarejo de San Nicolás*. Creciò tanto esta Poblacion desde el año

de edificios, y casas todo el Campo, que havia desde la Parroquia de *San Blás*, hasta la Hermita de *San Sebastian*, y todo su contorno, la que algunos años antes se havia fabricado à piadolas expensas de la devocion de sus vecinos, se hizo preciso establecer la Ayuda de Parroquia con su Theniente, para que asistiessse en lo Espiritual à su numerosa Feligresia. Hasta el año de mil quatrocientos y noventa se aumentò tanto el Vecindario, concediendo el Señor à los de *Villa Robledo*, no solo crecida generacion de gentes, sino es tambien abundantísimas cosechas en todos los frutos de la tierra, para conservacion de la vida humana, que con ellas les fue necesario hacer otra Poblacion, como las referidas, à la parte del Mediodía, en donde su devocion tenia tambien fabricada otra Hermita con la Advocacion de *Santa Quiteria*, la que del mismo modo se erigì en Ayuda de Parroquia. Esta es la Iglesia, que al presente tienen los Reverendos Padres de la *Observancia del Seraphico Padre San Francisco*, por cuya respectable circuntancia, y con verificativo mas noble, es Ayuda de Parroquia, ò por mejor decir de todo el Pueblo, por el ardiente zelo, con que infatigables trabajan estos grandes, è ilustres Operarios en aquella Vña del

Se-

Trajes CORTEFIEL

Prendas ZAGARELLO

CONFECCION DE LUJO

Virrey

MODA JOVEN

VISTE A LOS ELEGANTES
VESTIDOS DE NOVIAS Y COMPLEMENTOS
CONFECCION SELECTA

VILLARROBLEDO

PELETERIA

Señor; y por cuyos sudores, y acertada direccion, se han visto en ella florecer grandes almas, con singular perfeccion, y virtud, en todos tiempos, desde que esta Noble Villa tuvo la fortuna de lograr à las orillas de sus Muros tan religiosa, è insigne Fundacion, de que pudiera formar un digno, y bien merecido Panegyrico mi afecto, que siempre fuera corto, si este fuera solo el empeño de esta Historia.

20 Esta Ilustré Villa, que en sus principios fue tan pequeña en su Vecindad, pudo igualarse con una de las Ciudades mas opulentas, y populosas de Nuestra *España*, (sin que por ser yo Patricio, merezca la censura de apasionado, pues en esto, como en todo lo que escribo, vive mi pluma muy desnuda de toda pafsion, y solo explica la realidad, para memoria en lo venidero) pues sus grandes ruinas son un testimonio muy claro, y evidente, en donde se lee lo que fue. A mas de quatro mil llegó el numero de sus vecinos, y todos tan opulentos, y ricos, que vino à estimarse este Pueblo por uno de los mejores de ambas Castillas. En credito de esta verdad, se hace preciso referir la tradicion, que se conservaba en esta Villa por los años de mil seiscientos y setenta, quando el *Doctor Franco*,
1670
yà

yà citado, escribió la Vida de la gran Sierva de Dios *Maria de Jesus*, natural de ella, entre sus mas ancianos, y distinguidos vecinos, en orden à sus crecidas cosechas. Estos aseguraban, que de sus mayores havian entendido, hubo año, que solo en la especie de Trigo tocò al Diezmo setenta y dos mil fanegas; y cuya noticia se conservaba, para perpetua memoria, por Testimonio en el Archivo de la Villa. Haga el prudente la reflexion, que si solo con la especie del Trigo se aumentaba tanto el *Diezmo*, quanto creceria à proporcion con todas las demàs Semillas, y con la abundante copia de sus Ganados? Por esta razon era comun voz de la mayor parte de los Lugares de la *Mancha*, que bastaba solo *Villa-Robledo* con sus cosechas para abastecer ambas Castillas.

1590. 21 En el año de mil quinientos y noventa se hallò en una estrechísima necesidad el *Reyno de Toledo*, por haverle faltado en un todo su cosecha. Vino por orden del Señor Phelipe Segundo un Alcalde de Corte à esta Villa, para acopiar entre su Vecindario veinte y quatro mil fanegas de Trigo, para el socorro de esta grave urgencia: y habiendo hecho el requerimiento à la Justicia de la Orden, que traia de su Magestad para el

re-

repartimiento entre sus vecinos, le fue respondido: que para tan corta cantidad, no juzgaban necesaria esta diligencia; pues para sacar este socorro, bastaba una sola Calle, como así fue; pues entre tres, ò quatro Labradores se computo el numero de las fanegas yà mencionado. Con este alivio prompto, y con otros, que piadosos otros vecinos añadieron, quedó socorrida à satisfaccion la necesidad del *Reyno de Toledo*. El elevado esplendor à que subió este Pueblo, como yà he insinuado, lo demuestran el dia de oy, con voces mudas, grandes edificios de casas, unas enteramente arruinadas, y otras que se quedaron en sus principios; porque empezó el Señor à castigar este Pueblo con la falta de sus cosechas, y à faltar la abundancia, con que favoreció à sus mayores.

22 Es cierto, que la gran piedad de su Magestad tenia echada su bendicion à sus Campos, à sus innumerables Labores, y à todos los Vecinos antiguos: porque el Señor visita con el thesoro de sus singulares misericordias, y beneficios à los hombres por lo comun, segun ellos se portan en los debidos obsequios; como lo hacian en aquellos tiempos felices, y Siglos de Oro, los de *Villa-Robledo*: y así su Magestad, con mano

D li-

liberal, los favorecia en todo; porque ellos se portaban como fieles siervos del Señor en todas sus obras. Bien lo declaran las costumbres santas, y loables de los antiguos Patricios, y Fundadores, las que se conservaron por muchos años en sus vecinos, y nos han dejado una venerable memoria, para la imitacion, con su exemplo. Estos vivian tan aplicados à sus laboriosas tareas, que no permitian un instante solo de tiempo à la ociosidad, conociendo, que por la puerta de este maldito vicio, entran otros muchos à hacer graves daños à las almas. Con esta aplicacion honesta, santa, y constante, lograron de la Divina mano las piadosas liberalidades, y abundancias, que hemos dicho.

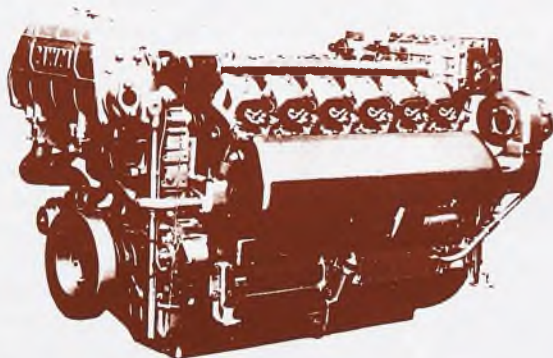
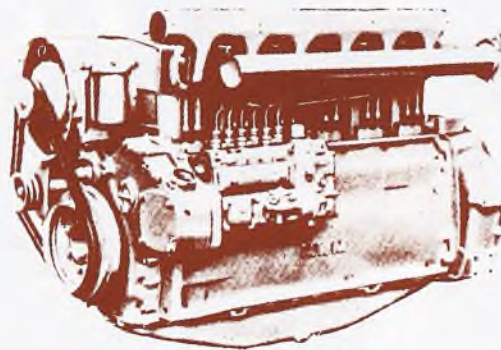
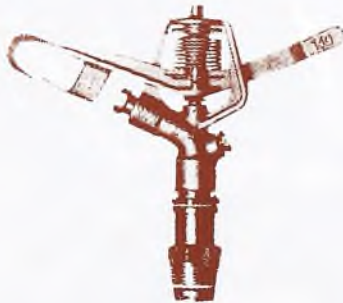
23 En la observancia de las Fiestas de nuestra Madre la Santa Iglesia, eran tan niñamente cuidadosos, y con zelo tan ardiente, que (como dice el *Doctor Franco*) comenzaban à guardarlas desde las visperas de la Fiesta; pero con una circunstancia digna de respeto, y que infunde à nuestra tibieza no poca confusion, y eleva mucho de punto la virtud christiana, y fervor de aquellos antiguos Patricios. Muchos de estos venian la vispera de la Fiesta con sus Carros de sus Heredamientos al Lugar: lo mismo era oír to-

car

AQUILINO GONZALEZ PLAZA

Cruces, 51
Tel. 14 17 40
VILLARROBLEDO

Les ofrece su fábrica de
BOMBAS VERTICALES "CARVIR"
para cualquier caudal y altura
y para todo tipo de riegos



TDB-232 con refrigeración indirecta dos circuitos

EVOCACION

Molinos de viento,
bellísima estampa
de La Mancha mía:
constantemente os añoro
allá en la lejanía,
arrostrando el sol de agosto
y las noches del invierno,
interminables y frías.

¡Qué bella vuestra silueta,
teniendo por fondo el cielo,
y tendida a vuestros pies
la alfombra policromada
que forma el inmenso suelo
de esta Mancha tan amada!

Del labrador laborioso
que rasgó tenaz la tierra,
fuisteis faro, fuisteis guía
donde enderezó los surcos
tejidos durante el día.

Molinos, que Don Quijote
como gigantes veía,
y en incruenta batalla,
extenuado ante vosotros
dio su lucha por perdida.
Ahora me parecéis espectros
sumidos en la desdicha.

Vosotros, que tantas veces
visteis alborear el día,
y en su dulce despertar
el sol os dio su caricia
volcando sobre la mole
todos los rayos de oro
como la mejor primicia.

De noche, la luna blanca
y el cielo inconmensurable
de fulgurantes estrellas
tantas veces se ha encendido
para venir a velaros
con amor incontenido.

En vuestras aspas el viento,
fiero y enloquecido,
se estrellaba una y mil veces,
sin ser por ello temido,
ignorando que era él
quien dulcemente movía
las muelas de los molinos,
sacando la harina blanca
al ser machacado el trigo.

Y mirando todavía
vuestro cuerpo desgarrado
por los años abatido,
aún sois amparo y refugio
para todo el caminante
que llega a vosotros rendido.



Molinos de viento,
bellísima estampa
de La Mancha mía:
yo no quisiera morir
sin llegar al pueblo un día,
y encontrarlo coronado
con un molino de viento
abrazándose a la ermita
donde está la Madre mía.

Guillermo López Casero

SAN ANTON

Cualquiera que apareciese de pronto por la calle del Rosario, lo más probable es que se llevase un soponcio, si no estaba al tanto de lo que allí ocurría. Porque, la verdad, es que encontrarse en pleno recinto urbano a dos o más caballos en loca carrera por ganar, no era una cosa muy habitual, ni aun estando Villarrobledo en plena Mancha —la patria del insigne loco—. Ahora bien, si antes de acercarse por esa calle tenía uno la curiosidad de mirar el calendario, podría encontrar la justificación a tales desmanes: era San Antón.

Para José Javier no era ninguna sorpresa. El sí estaba en el ajo. No en vano, esperaba con ilusión la llegada de enero. Este mes tenía una importancia muy grande dentro de su mente: el día 6 eran *Los Reyes* y el 17, San Antón. ¡Hasta San Antón, pascuas son! El dicho ya dejaba entrever la prórroga de las Navidades, y olía a vacaciones.

Pues bien, si importante era San Antón, no lo eran menos los preparativos. Estos ocupaban casi todo el mes de enero.

José Javier y sus dos hermanos se quedaban embobados viendo cómo se hacían los madroños. Al salir del *cole* iban a parar a casa de su abuela. Allí veían manejar las diestras manos que, como por arte de magia, cogían el hilo multicolor y en un santiamén lo convertían en vistosas albóndigas policromadas. Estas bolas textiles serían el adorno que luego llevasen las caballerías al ir a *dar las vueltas a San Antón*. Vamos, como si dijéramos, el traje de gala que se ponían el día de su patrón, complemento del esquitado especial, así como de las *cabezás* y las mantas de *estrene*.

Ellos eran tan *serviciales* como siempre son los niños. Su mayor entusiasmo era ayudar a fabricarlos. Aunque siempre eran disuadidos así:

—No, dejar, no nos ayudéis. Ya nos queda poco por hoy.

La mejor ayuda que podían hacer era dejar tranquilas a las mujeres mientras se afanaban en los madroños. Al fin, cuando se aburrían de mirar, salían pitando a la calle, a jugar.

Tampoco era pequeño espectáculo el *gorrino de San Antón*. Este era un animal que iba deambulando por las calles de Villarrobledo y se alimentaba del pienso que iban echando los vecinos. Así se cebaba este cerdo, que lo había echado a la calle la Junta de San Antón, cuando era pequeño, con el fin de rifarlo el día 17, estando ya gordo. Su distintivo característico era llevar un corte en las orejas.

Pues bien, cuando José Javier y sus amigos se tropezaban con él era digno de contemplar la procesión que seguía al animal. Iban detrás de él, sin dejarlo tranquilo. Lo corriente era ir tocándolo y cogiéndole el rabo. José Javier iba más lejos, ganaba apuestas retando a los demás a subirse a lomos del cerdo.

Este juego solía acabar con la intervención de algún vecino al que le daban pena las perrerías que contemplaba, y acababa echándoles una reprimenda:

—*¡Dejar el animal tranquilo! Se lo voy a decir a vuestros padres.*

Esto bastaba para que saliesen corriendo, cada uno por un lado.

Pero el *súmmum* era el día 17, San Antón. Día de fiesta. La explanada de la ermita de San Antón era el sitio adonde se acudía con los animales a *dar las vueltas*. Allí —a eso de las 9—, alrededor de la ermita se organizaba una noria con todos los animales, abundando los burros, mulas y caballos.

Claro que José Javier no se conformaba con ser un espectador a distancia y siempre se andaba camelando a su abuelo desde la víspera para que les dejase participar montado en un burro.

—*Ya veremos mañana.*

Era la misma contestación de siempre.

Y siempre el abuelo se preocupaba de apartar el borrico más cómodo, el menos peligroso, para los tres.

Ese día madrugaban —y lo hacían muy a gusto—, porque tenían que juntarse en el corral del abuelo.

Dentro ya estaban, desde muy temprano, el mayoral y los labradores —con sus mejores blu-





sas—, preparando a los animales, con el fin de llegar de los primeros.

Tres cantos —cogidos del suelo— aporraceaban los grandes y viejos portones. Eran ellos, los tres hermanos, que no alcanzaban al enorme llamador de hierro como no fuese de puntillas.

Al verlos aparecer, el mayoral les tomó la paciencia:

—Este año no podéis venir. No tengo ningún borrico para vosotros.

Y cuando, mohínos, agachaban las cabezas y se iban a marchar, entonces les señalaba el burro que, por indicación del abuelo, les había reservado.

A continuación, poniéndoles su enorme mano en las posaderas los levantaba en volandas sobre el animal. Y allí, encima del burro, estaban los tres disfrutando de lo lindo.

Y partía la comitiva hacia la ermita a engrosar el inenarrable desfile animal, formado por cientos de equinos. Era una exhibición de aparejos y animales. En pugna se hallaban las mejores *muletás*. Entonces se destapaban los secretos tan celosamente guardados durante la confección de los madroños y las mantas.

Perdidos entre medias se podían vislumbrar a los tres críos, agarrados fuertemente entre sí, con el fin de no caerse.

El *sanantonero* era, como si dijéramos, el moderador y animador de la fiesta. Repartía a manos llenas unos ricos tostones —trigo tostado— y cañamones que la víspera había hecho con el mayor esmero. Cualquier mezcla con los tostones

valía: garbanzos *torraos*, avellanas, almendras, higos secos, etc. También proliferaban por los alrededores los puestos de venta de estos productos.

Cuando iba acabando la mañana tocaba el regreso de cada cual a su cuadra. Pero antes de llegar a su destino iban caballeros y rocines recibiendo más tostones —regados con fresco zurra—, obsequio de cada una de las casas por donde pasaban. El *puñao* de tostones no podía faltar en ninguna casa.

Y después de encerrar a los animales quedaban en la calle del Rosario varios caballos —los de mejor planta—. Allí, los jinetes más osados, que todos los años eran los mismos. Entonces, corriendo de arriba hacia abajo de la calle, y viceversa, mostraban un espectáculo insólito, hasta que los animales no podían más.

Los espectadores seguían las carreras desde dentro de las casas —mirando por las ventanas y balcones—. Los más osados asomaban, de vez en cuando, la cabeza por las puertas, cuando se había alejado el ruido ensordecedor del paso de los corceles. En ese momento no se veía nada, solamente una inmensa polvareda.

Un año, envuelta en una nube de polvo, se escapó la tradición para siempre.

Bernardo Díaz Giménez



PRIMERA CADENA ESPAÑOLA DE DROGUERIA Y PERFUMERIA

JUNTO A SUS CONCESIONARIOS EN VILLARROBLEDO,
DYMA DESEA FELICES FIESTAS
A SUS CLIENTES Y AMIGOS

A SU SERVICIO
EN LAS SIGUIENTES
DROGUERIAS Y PERFUMERIAS

BLAS CABALLERO GOMEZ
JOSE ANGEL COLLADO LOZANO
JESUS LOSA RUIZ
VALERIANO PERONA ORTEGA
JUAN FRANCISCO PEREZ FERNANDEZ

HABLO PARA LA TIERRA



*Siento mi corazón, y te lo escribo
celeste de verdad: como sellado
por la encina de España y el olivo.*

L. Panero

Cercado por la piel de tus dos brazos,
me siento, tierra, únicamente tuyo,
tuyo para el amor, para la muerte,
para la vida, tuyo...

Voy contigo,
o vienes tú conmigo, para siempre,
tan pura y llanamente como eres,
eterna en tu presencia, discurriendo
visibles entre campos infinitos.

Yo sé que en ti florecerá de nuevo
esa sustancia densa que me empapa
la carne, cuando sea sombra u olvido
mi propiedad de hombre.

Ya en la Nada,
a ti te pertenezca la cosecha
de mis años caídos, de mis huesos
sosegados al fin, sobre el inmóvil
lecho de eternidad, donde me aguardas.

Mis sueños desvividos, ya sin nadie,
ocupan la amplitud de alguna noche
oscura, en el dormir de la nostalgia:
— Allí tu voluntad, en mi presencia,
se hace visible en olas de penumbra,
chorro puro de vivo pensamiento
apto para la luz...

Te pertenezca
todo cuanto ha nacido en mí, aquello
intransferible, inmenso por total,
que un hombre arrastra, a solas, con su vida.

Voy o me llevas tú. Somos. No somos.
Lo mismo da. No importa. Cada uno
es prójimo de sí, porque no existe
en él únicamente.

Todo vive
sometido a tu ley de vasto imperio,
perdido aquí o allá, en el destierro
maternal que tú eres, por los siglos.

Yo en tus brazos, cercado para siempre,
vertido en ti, sublime de sosiego,
sintiéndome aceptado, entre tu cuerpo
de infinitas, humanas apetencias.

¡Oh, atónita hermosura que en mí muere!
¡Oh, herido corazón entre mis manos!
¿No queda ya esperanza en tu abandono?
Es verdad que me pesas y te peso,
que somos y no somos (tú sin mí)
un mismo e irrenunciable escalofrío
de un todo siempre nuevo.

Todavía
es posible soñar sobre la luna,
tornarse primavera entre tu sangre,
mientras quede una gota de esperanza
en este "algo" que soy...

Bajo tu entraña
entierro cada lágrima, en tu propia
sustancia de dolor, irremediable,
para mejor amarte, en la penumbra
que limita con Dios, allá en su Sitio.

Manuel Cortijo Rodríguez

Hace cuatrocientos años

El día 15 de julio de 1583, a los 33 años de edad, el Padre Alonso Pacheco entregaba generosamente su vida por Cristo.

Tuvo lugar el hecho en la India y fueron compañeros de martirio un primo de San Luis Gonzaga, un suizo y dos portugueses.

Cuando oímos cómo padecieron los mártires, dice San Agustín, nos alegramos y glorificamos a Dios y no sentimos dolor porque han muerto. Pues si no hubieran muerto por Cristo, ¿acaso hubieran vivido hasta hoy?

En Minaya, donde nació y fue bautizado el Beato Alonso Pacheco, hubo alegría por su martirio y su recuerdo sigue vivo.

Como un homenaje al Beato en estos cuatrocientos años de su martirio, quiero dar a conocer unos datos y aspectos de su origen, que han permanecido guardados con siete llaves por sus familiares hasta hoy y que el amor y noble orgullo de una familia de Minaya ha puesto en mis manos.

Ninguno de los archivos donde pudiera estar protocolizada la partida de bautismo conserva libros del año 1551, año de su nacimiento. Sólo en fecha posterior, el Concilio de Trento implantó estas formalidades en las iglesias parroquiales.

Pero a falta de este documento, se conserva en la casa-noviado de Villarejo de Fuentes —de los padres jesuitas— la escritura original, que hizo de su legítima, siendo aún estudiante, el Padre Alonso Pacheco, en el año 1572, en la que entrega todos sus bienes al noviciado, con carga de ciertas pensiones vitalicias, que manda a sus abuelos maternos, vecinos de San Clemente.

En dicha escritura consta que el Padre Alonso es hijo legítimo de los ilustres señores don Juan Pacheco y doña Juana de Alarcón "difuntos que sean en Gloria, vecinos de la villa de Minaya"; y si difuntos los padres, mal se puede deducir que fuera el don Juan Pacheco un alcalde que figura con el mismo nombre en la ciudad de Villarrobledo diez años después.

También se afirma en la escritura de donación que su hermano Francisco es vecino de Villarrobledo y es quien le ha de dar por todo dos mil ducados.

Si tal cuidado se puso en mencionar el vecindario de su hermano en Villarrobledo, el mismo se tiene al indicar el de sus padres en Minaya. Y bien claro es que el Beato Alonso nacería donde tenían sus padres el domicilio.

Para más abundamiento, en el libro que llaman *Becerro*, donde se anotan las cuentas de la Casa de Villarejo, de la Compañía de Jesús, hay la siguiente partida:

El Hermano Alonso Pacheco, natural de Minaya, hizo donación a esta Casa, por ante Juan Fernández, Escribano de la Villa de Alcalá de Henares, en veinte y cinco de Julio de mil quinientos y setenta y dos, de su legítima.



Y en aquellos tiempos era tan notoria la naturaleza del Beato y su nacimiento en Minaya, que habiendo llegado la noticia del martirio, se conmovió todo el lugar en alegría y demostraciones de júbilo; y acudiendo al señor de Minaya, que entonces era don Juan Pacheco, primo del Padre Alonso, le instaron a que escribiese al Padre General Claudio Aquaviva la siguiente carta, que se conserva original en los procesos jurídicos de beatificación, con fecha siete de diciembre de 1584, al año de su martirio y a los 34 de su nacimiento.

Esta carta encierra en sí toda la fuerza documental de una verdadera partida de nacimiento y, por ello, no me resisto a copiar literalmente. Dice así:

Habiendo llegado la dichosa, cuanto celebrada noticia del martirio del Padre Alonso Pacheco, mi primo, que nació en este Lugar de Minaya, no solamente yo, sino todos los vecinos, hemos explicado, con las mayores demostraciones, nuestro gozo, teniendo, y estimando por la mayor felicidad, que haya salido de entre nosotros persona, en quien Dios se ha dignado complacerse para su mayor servicio, haciéndonos con esto mismo a nosotros tan gloriosos. Por lo cual, reconocidos al favor Divino, hemos dado las debidas gracias, celebradas con la mayor solemnidad en presencia del Padre Mezquita, que pondrá esta en manos de V. R. Todo el común, y todos los vecinos de este mi Pueblo, me han pedido con instancias fervorósísimas, suplique a V. R. que mande a los Superiores de la India, que nos envíen alguna reliquia de consideración, como brazo, o pierna de nuestro Pacheco, para que como tutelar de este Lugar, se coloque en la misma Iglesia, en que fue bautizado, y en donde con el Bautismo recibió la primera gracia.

Si aireamos estos datos, he conseguido mantener más fresca la memoria del Beato y he logrado fomentar los orgullos más nobles de los naturales de Minaya sus paisanos, de Villarrobledo por haber vivido en esta ciudad en los años de su infancia y en definitiva de toda la Diócesis de Albacete, por ser el signo más notable de sanidad con que cuenta, me doy por satisfecho.

Juan Romero Martínez

Añoranza de un emigrante peninsular

RITO Y ENCANTO DE LA MATANZA DOMICILIARIA

*A todos mis paisanos,
que, como yo, están
desarraigados de nuestro
querido Villarrobledo.*

EL SACRIFICIO

INTRODUCCION

Los que, por nuestra edad, nos encontramos a caballo entre los camiones de ruedas macizas y los potentes y veloces camiones de hoy; entre el sentimiento de pecado del cigarrillo de matalaúva y el *porro* actual; entre la honrada competencia comercial y el aceite de colza; entre la zarzaparrilla y los *cubatas*...; y debido a nuestra separación del terruño, no tenemos otra alimentación del pueblo querido que los recuerdos. Al filo de éstos me voy a permitir hacer un sucinto relato del rito y armónico acontecer de un día de matanza domiciliaria de antaño. Es rito, porque viendo una se han visto todas; y es armónico, porque todo está medido en el tiempo y en la ejecución. Y según sea la faena que se está efectuando cambia el ritmo, unas veces es rápido y otras acompasado, existen pausas medidas y todo está previsto y ejecutado con la misma precisión de una composición musical.

LOS PREPARATIVOS

Cualquier día, desde finales de noviembre hasta mediados de enero, a las cinco de la mañana —sin ajustes de meridiano, es decir, sin horas de adelanto—, se podía ver salir a un matrimonio de media edad. Bien abrigado, traje de pana, botas y cubierto de gorra o boína el varón. Pulcra bata, buen chal o buena toquilla y un paquetito en la mano, la mujer. El paquete es un delantal de peto, seguramente nuevo y bien planchado.

Llegados al hogar de la matanza se encontrará la puerta abierta y, no lejos de la entrada habrá dispuesta una mesita con una botella de aguardiente y un papelón de higos secos, que degustarán sobre la marcha; pasando directamente a la cocina matancera, y expresando esa frase, ya en desuso, de "Dios nos guarde". Saludos, efusiones, comentarios de que fulanito se retrasa y nueva ronda de aguardiente tonificante, petaca en ristre. Y, ya reunidos todos, al corral, donde un gran fuego calienta una gran caldera de agua; algunos se calientan en la cocina.

Los más fornidos, decididos y hábiles se aprestan a sacar a la víctima —unos 130-150 kilos o más— de la gorrinera. Este, presintiendo su fin, gruñe lastimeramente y opone toda clase de resistencia. El animal es situado sobre rústica mesa con una ligera inclinación hacia la parte en la que se sitúa la cabeza. En ese momento, cuando el matarife va a proceder a la ejecución certera, es de rito que todos los varones presentes, por muchos que sean, estén tocando al cerdo, para justificar su colaboración activa en el acto mismo de la matanza y tener pleno derecho, sin reproche, a beneficiarse en todos los actos gastronómicos y laboratorios que durante todo el día se producirán. En este momento aparece una señora, que suele ser mayor. Como todas, muy pulcra y sencillamente vestida y remangada. Sitúa un lebrillo debajo de la cabeza del animal, en el cual se recogerá la sangre que ella comenzará a mover dando vueltas con la mano desde que empiece a caer. Así formará lo que se llama la madeja que, a fuer de sincero, no sé por qué se produce, ni para qué sirve, ni qué se hace con ella. Pero lo que sí estoy seguro es que no todas las personas son capaces de hacer esta operación con sangre caliente, entre gruñidos lastimeros y, en general, incluso peligro, pues el animal, al que se le han trabado las patas con una cuerda especial, que va desde las dos delanteras a la trasera superior, que está agarrada por dos o más hombres fuertes, con la pata que tiene libre es capaz de matar a una persona si se pone a su alcance.

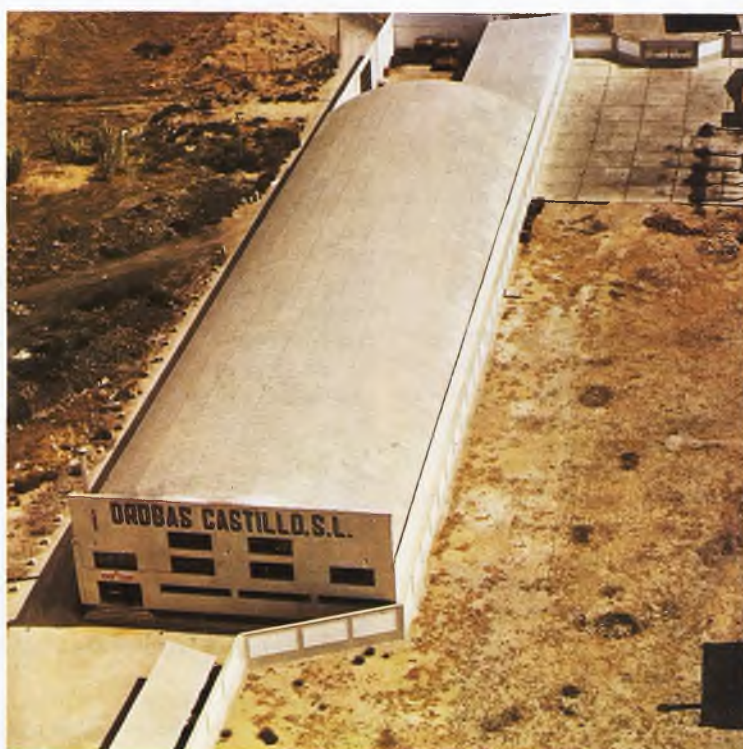
EL DESCUARTIZAMIENTO

Una vez que ha muerto el animal, inmediatamente se procede a chamuscarlo con aliagas o retama seca preparadas al efecto; con cuchillas especiales y todo con rapidez inusitada se va afeitando en los lugares donde se acaba de separar el fuego —por su complicación, la limpieza de la cabeza es obra del matarife—. Una vez terminada esta operación, y con agua muy caliente y piedra pómez, se lava exhaustivamente todo el cuerpo. Para entonces, ya estará preparada la escalera de mano donde, con cuerdas resistentes y atado por las dos patas traseras, se situará el cerdo sobre una pared. Los hombres han terminado su misión y entran en funciones las mujeres, en las que,

DROGAS CASTILLO, S. L.

ALMACEN DE PERFUMERIA, DROGUERIA Y LIMPIEZA

**DESEA AL PUEBLO DE VILLARROBLEDO
FELICES FIESTAS**



A su servicio en:
ALBACETE
Avda. Pío XII, s/n
Tels. 22 24 00 y 22 24 04

LA RODA
Cristo, 37
Tel. 44 00 79

como decíamos de los hombres, todas tienen que colaborar participando en las manipulaciones que siguen, y que empiezan por abrir el cerdo, sacar todo el paquete abdominal —mondongo—, extraer las muestras de vísceras que seguidamente se llevarán al veterinario, y dejarlo enfriar.

EL ALMUERZO

En esta pausa del enfriamiento es llegado el momento de almorzar. El almuerzo consistirá en gachas matanceras, que se distinguen de las normales en que llevan hígado machado, bien cargadas de picante, y que se toman directamente de la sartén, todos de pie y por sistema *de cuchará y paso atrás*. No todo el mundo sabe comer así, quitando los manchegos. Los más *bravos*, entre el meñique y el anular de la mano izquierda, mantienen una guindilla de un palmo de larga; con la misma mano, un buen trozo de pan sentado de una hogaza de tres libras, y en la derecha, una buena navaja. Hay que saber cortar el trozo de pan para que al pincharlo con la navaja se convierta, por su proporción y situación formando ángulo recto con ella, en receptáculo de las gachas que llevará directamente a la boca. Huelga decir que esto está regado por buen vino. Seguido a las gachas, se tomará una fritada de asadura, y aquí podría terminar la primera parte de lo que es la matanza domiciliaria.

SIGUEN LAS TAREAS Y LA COMIDA

Terminado el almuerzo, los hombres de oficina, industria o comercio se marchan a su trabajo. Y, mientras el matarife sigue troceando y dividiendo el cuerpo en sus distintas partes, las mujeres, por parejas, empiezan las múltiples tareas que vendrán después. Unas limpiarán las tripas, función que pienso es la más desagradable, sobre todo por su mal olor. Otras, estarán ya con la sangre amasando las morcillas. Otras, se pondrán a picar la carne de los chorizos. Otras se ocuparán de situar jamones, brazuelos y hojas de tocino en los cajones para salarlos, siendo la más antigua y práctica en la cuestión la que dé el punto a la masa de las morcillas y de los chorizos. Y todo esto que se ha dicho en tan pocos renglones son faenas de muchas horas de duración, de trabajo ininterrumpido para, ya a finales de la tarde, tener embutidos las morcillas y los chorizos. Las primeras se cocerán seguidamente para colgarlas dentro de la chimenea, con el fin de ahumarlas, y los segundos se colgarán fuera de la chimenea para que se oreen; y unas y otros, cuando estén en su punto, freírlos y conservarlos en aceite. Al mediodía, todos los que han participado, y algunos más, llegarán para volver a comer en comunidad, y durante todo el día cualquiera que llegue a esa casa se le recibirá como día de fiesta, se le echará al fuego un somarro y se le dará un buen trago de vino.



LA CENA Y LOS PRESENTES

Por razones de espacio, no se puede hacer un más exhaustivo detalle de toda la mecánica de cada una de las funciones citadas, pero no quiero pasar por alto las características singulares que tienen la cena y los presentes. De la cena nadie me ha sabido explicar por qué esa noche se tomaban dos platos tan dispares, como son judías estofadas y arroz con pollo, seguido de una nueva fritada de carne de cerdo. Y es también singular destacar la costumbre que había de que los matrimonios cenaran en una habitación, la juventud soltera en otra y la chiquillería por separado; se me ocurre que podría ser por aquel sentido de la moral y respeto a las buenas costumbres, pues los mayores, metidos ya en abundantes tragos de porrón, podrían deslizar chistes más o menos *verdosos*. Esto ahora produce risa, ¿verdad?

Y, por último, hablaremos del llamado presente, que, pasados unos días de la matanza, se ofrecía a todas las personas allegadas o que habían participado en la misma, y que consistía en unas muestras —así las podríamos llamar— de las distintas partes del cerdo y embutidos.

Pienso que la vida moderna, los nuevos métodos gastronómicos, los altos costes que ha impuesto la sociedad actual, si no han hecho desaparecer totalmente esta hermosa y rentable costumbre de la matanza domiciliaria, en los casos en que se produzca estará limitada a la familia, sin invitados y sin presentes. Y es, románticamente hablando, una pena que se pierdan estas costumbres ancestrales, que eran exponente de una convivencia sana y humanizada que desgraciadamente se está desvaneciendo en el tiempo.

Antonio Talavera García

Las fantasías de Cervantes



Sin duda alguna, *Don Quijote de la Mancha* sea una de las obras de la literatura universal más comentadas. Aspectos hay, sin embargo, que no han sido desmenuzados desde puntos de vista no tan literarios como los críticos de renombre lo han hecho. Al fin, penetrar en la idea interior que tenía Cervantes cuando escribió el libro es un punto al que llegamos más por conjetura e intuición que por interpretación de lo escrito. Pero, nos preguntamos, ¿serán nuestras suposiciones reales?, ¿de qué medios disponemos para interpretar las ideas, muchas veces disparatadas, de que constan sus relatos?...

Vamos a ceñirnos en este artículo a dos episodios asaz fantasiosos para tener visos de realidad: las bodas de Camacho y la visita a la cueva de Montesinos. Son dos de las descripciones más fantásticas y de más difícil catalogación dentro del contexto de un libro de caballerías. Es la interligación entre un episodio y otro que aparece de repente y se interpone sin una explicación más plausible. Este tipo narrativo Cervantes lo repite varias veces en su obra.

De repente, vemos a Sancho deleitándose con las "espumas" de los descomunales manjares, que los cocineros, a mando de Camacho, están preparando bajo aquel enorme prado que ha mandado cubrir para mejor estadía de los convidados a la boda, evitándoles así sufrir el duro y pesado sol manchego. En esos momentos, en que Sancho interpela a los cocineros, no sabemos qué hace Don Quijote. De repente, todas las atenciones de Cervantes son dedicadas a la gula de Sancho, que llega hasta pedir un recipiente para recoger todo cuanto le regalan espléndidamente. Evidente es que Don Quijote cierra los ojos y deja a su escudero que pida, ya que un caballero no puede descender tan bajo. He aquí un punto donde vemos que la "locura" del Quijote no es tan "loca". Dejar que Sancho llene las alforjas con viandas de tan buen porte es bueno, mientras él, posiblemente, admira el prado e indaga sutilmente cuál es el acontecimiento a que se deben aquellos preparativos. Puesto a la par de la historia de los amores de Quiteria con Basilio, ya toma parte por éste: defender al pobre en lugar de ponerse al lado del rico — como Sancho dice — es una obligación moral de un caballero andante; "desfazer entuertos" es su misión y lleva a conciencia su cometido. Pero, ¿cómo va a decirle a Camacho, frontalmente, que deje a Quiteria para Basilio? Es mejor esperar y ver cómo los acontecimientos se desenlazan, la prudencia lo dicta (otro detalle que no acusa locura en Don Quijote).

En este episodio Cervantes no provoca las acciones, deja que ellas sigan su desarrollo normal. Don Quijote, por el momento, es un espectador comedido y curioso. La pantomima que represen-

ta Basilio, al principio le impresiona por la carga emocional que lleva implícita. Después de su desenlace existe un momento de desencanto por la estratagema que deja a todos admirados. Hay un momento en que Don Quijote queda defraudado, le parecía tan bonita la escena de la muerte de Basilio, lo encuentra tan caballeresco; pero enseguida reacciona y se pone al lado de Basilio: "Teneos, señores, teneos, que no es razón toméis venganza de los agravios que el amor nos hace; y advertid que el amor y la guerra son una misma cosa...". El casamiento ya está consumado. La ley divina no podrá ser alterada. Se desarrolla una pelea donde Don Quijote con todo su ardor toma el partido de Basilio y con la amenaza de su lanza dicta: "que a los que Dios junta no podrá separar el hombre", y continúa con su fiereza combativa, que hace retroceder a los demás "y el que lo intentare ha de pasar por la punta de esta lanza". Así hace parar la contienda. El cura, con razonables palabras, hace entrar en la realidad a Camacho y le convence de que Quiteria no lo amaba y que "...debía dar gracias al Cielo más por habérselo quitado que por habérsela dado...". Camacho se da cuenta del error que iba a cometer casándose con Quiteria, que ya había sido de otro, y concuerda con las razones del cura e incluso cede la fiesta que, para su boda, tenía preparada. Basilio y los suyos no aceptan, "que también los pobres virtuosos y discretos tienen quien los siga, honre y ampare como los ricos tienen quien los lisonjee y acompañe".

Don Quijote y Sancho salen, en compañía de Basilio y los suyos, no sin antes Sancho lamentar las ricas "espumas" que allí se perdían. Después de permanecer tres días tratado a cuerpo de rey, Don Quijote les pide que alguien le acompañe a la cueva de Montesinos, de la que ha oído hablar maravillas por aquellos contornos.

En estos momentos estamos cruzando una línea en la narrativa que pasa de real a ser irreal. El Quijote ha sido hasta este momento un ser normal, equivalente a un ser lúcido y de gran entendimiento, tales son los consejos que da a los novios que hace decir a Sancho: "¡Válate el diablo por caballero andante, que tantas cosas sabe!", y de repente entra en el mundo caballeresco irreal. Cervantes tiene el arte de pasarnos de lo real a lo irreal con suma facilidad, sin darnos casi cuenta, y en el episodio de la cueva de Montesinos tenemos uno de los puntos más altos de la fantasía de Cervantes.

Don Quijote da rienda suelta a su fantasía y cuenta a Sancho y al primo de Basilio — que le sirvió de guía — las maravillas que el viejo Montesinos en persona le ha mostrado. Ha visto la tumba del caballero Durandarte y ha hablado con él y luego a doña Belerma y su cortejo de don-



cellas llevando en procesión el corazón "amojado" de su amado. El encantamiento de Merlín se extiende al escudero Guadiana —convertido en río— y a la dueña Ruidera con sus siete hijas y dos sobrinas, a las que ha convertido en lagunas. Don Quijote les asegura que ha anochecido y amanecido tres veces, cuando según Sancho y el primo, sólo ha estado una hora dentro de la cueva. Insiste Don Quijote, queriendo convencer a Sancho de que todas las cosas que ha visto han sido reales, diciéndole, con palabras llenas de sentido: "...y como no estás bien experimentado en las cosas del mundo, todas las cosas que tienen algo de dificultad te parecen imposibles..."

Cervantes recrea el mundo fantástico de las visiones del Quijote, con tal verosimilitud habla, que convence a los demás, como cuando el primo de Basilio dice a Don Quijote que las enseñanzas de su visita a la cueva de Montesinos le servirán para su libro *Ovidio español*, "que traigo entre manos...". Vemos que Cervantes hace irreal, no solamente a Don Quijote sino también al primo que le habla de sus disparatados libros en preparación... "suplemento a Virgilio Polidoro que trata de la invención de las cosas"... "el de las libreas" y el de las "transformaciones", para lo que le dice a Don Quijote antes de entrar en la cueva: "suplico a vuesa merced Don Quijote, que

mire y especule con cien ojos lo que hay dentro; quizá habrá cosas que las ponga yo en el libro de mis *Transformaciones...*"

En esta forma narrativa estriba el valor principal de Cervantes, en hacer plausible lo que parece imposible y a contarlo con tan sinnúmero de razones, usando palabras ponderadas de sentido que pone en duda la irracionalidad de sus aventuras, ya que de ellas sabe siempre sacar algunas enseñanzas. Con el estímulo a creer en cosas imposibles por la razón nos lleva por caminos en que fuerza nuestro conocimiento a encarar las cosas con dos puntos de vista: el racional y el irracional, y vemos admirados que, de sus aberraciones, de sus fantasías, nos dan motivos para reflexionar. Deberemos decir, como Ortega y Gasset en sus *Meditaciones del Quijote*, sobre el concepto de "interioridad", esta tercera dimensión que ni la vemos ni la tocamos... ¿Pretendemos tener delante a la vez el anverso y el reverso de la naranja?

Cuando leamos el Quijote, llevemos en nuestra mente descubrir lo que existe en el otro lado, lo que no se nos muestra y debe intuirse haciendo un ejercicio de entendimiento.

Rubén García Sánchez

VINUMAR, S. A.

VINOS - ALCOHOLES



Nueva, 18 y Carretera de Munera, s/n.
Teléfono 14 15 00
VILLARROBLEDO

Estación, 46
Teléfono 51 11 85
TOMELLOSO

Leyendas de Villarrobledo

UNA BATALLA EN LA EDAD MEDIA

Al ser liberado Villarrobledo de la presencia musulmana por las tropas de Alfonso VIII y, seguidamente, incorporado al alfoz de Alcaraz, de donde dependía a todos los efectos, quedaba esta población totalmente desamparada y a merced de la influencia de los poderosos señores de Alarcón que codiciaban esta llanura, lejos de las fronteras aragonesas y musulmanas, rica en tierras cultivables y con caminos "e por donde pasan los moros acollarados que van del reyno de Granada al de Aragón", con veredas para el ganado, que representaban unos saneados ingresos con los montazgos y con una repoblación que permitió poner en movimiento esas tierras.

Aquellos primeros pobladores ya instalados, más los incorporados del mismo alfoz de Alcaraz, pero que huían de las incursiones musulmanas cada día más frecuentes —como Peñas de San Pedro—, pese a tener una fortaleza, empezaron a la tarea defensiva del poblado levantando una fortificación que protegiese las vidas y haciendas de los habitantes. Dura fue la empresa en medio de una llanura poblada de robles, con escasos materiales de gran resistencia, como era la piedra de grandes dimensiones que permitiese una solidez más contundente, pero a falta de ello se trazó el surco por donde había de discurrir la muralla, y con la fuerza que da la fe, más los esclavos que contaban, fueron acarreamo la piedra alrededor del hoyo abierto para cimentar, mientras eran abatidos los grandes robles que permitían una visibilidad más amplia desde las futuras murallas.

Caballerías y hombres aunaban el esfuerzo para dar por concluida la obra. Grandes caleras iban fabricando la cal que, con la arena de gran abundancia, formarían la argamasa para tan soñada muralla. Mientras tanto, otros habitantes dirigían los subterráneos que superarían en mucho la muralla para en caso de una emergencia poder escapar a campo libre y salvar la vida —empresa de titanes—, dispuestos a defender sus haciendas en medio de una llanura, sin defensas naturales, como estaban los pueblos de la parte sur de Alcaraz, desde Peñas de San Pedro a Villanueva, y con la única defensa posible a 28 kilómetros, en Munera, con el castillo que empezaba a construirse. Esto era Villarrobledo a principios del siglo XIV.

Alcaraz había sufrido la pérdida del Campo de Montiel, colonizado por éste, así como Segura, a manos de la orden militar de Santiago, privilegio dado por Sancho IV. Esta peligrosa presencia de la orden militar de Santiago a las puertas de Villarrobledo —pues Socuéllamos fue incorporado a

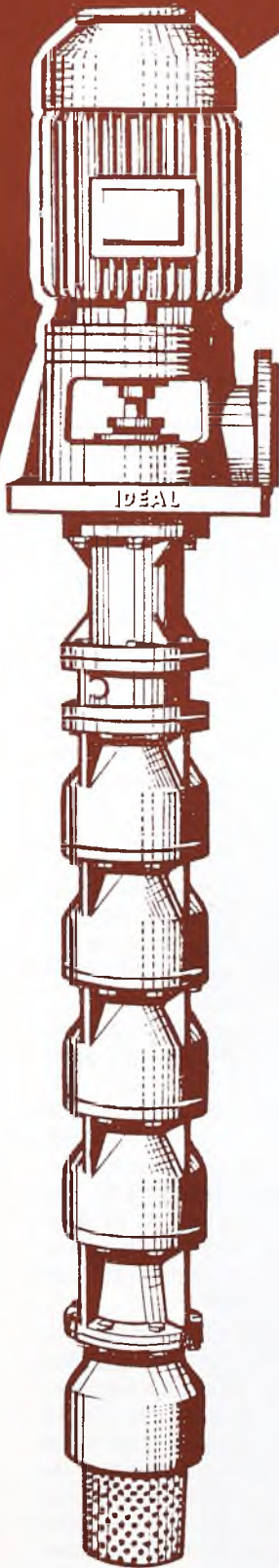
la misma—, más las insistencias de sus freires de anexionarse todo el término de Villarrobledo, restando más y más al predio de Alcaraz en su beneficio, daba a los habitantes un impulso a sus trabajos que se realizaban a marchas forzadas, pues pensaban que tarde o temprano serían atacados por sus belicosos vecinos y, por otra parte, las fronteras indefinidas con Alarcón motivaban continuas escaramuzas que obligaron a despoblar algunas aldeas que habían sido levantadas en aquellos siglos, entre los intereses de los villanos y la agresiva actitud de los privilegiados, representados por los maestros de la orden, así como el Infante Don Juan Manuel que aprovechaba toda circunstancia para sumar tierras a sus ya extensos dominios, a costa de los *realengos*. Los habitantes de El Robledo se encontraban más seguros bajo la dirección real y rechazaban todo intento de anexión por parte de los antes citados, sin que por ello pudieran liberarse de "la violencia de los poderosos", no tardando mucho tiempo en sufrir tal zarpazo.

La muralla trazada podemos situarla entre las calles Empedrada y Tinajeros, siguiendo por Alfarerías; bajando entre las calles Ineses y San Sebastián, Sima, San Antón; pasando entre Alique y Carrasca, hasta Cruz Malta, Veguita Soledad, Pozo Posadas, Escorial, Caldereros; hasta encontrarse de nuevo con Tinajeros, Empedrada. Se hicieron tres puertas: una, al camino de El Provençio; otra, en lo que hoy es la calle de la Estación; y una tercera, que daba al camino de Las Mesas.

Si no era la muralla comparable a la de Alcaraz, por ejemplo, sí representaba para aquellos habitantes la seguridad de que no serían sorprendidos por ninguna incursión sin antes conocer su presencia, dando tiempo a su defensa y en caso extremo a huir del cerco. El abastecimiento de agua quedaba garantizado, aparte de los pozos lluviosos, por los grandes carrillos situados dentro de la muralla. En pocos meses se había conseguido lo que parecía un sueño, dejar el poblado defendido por todas partes y el reposo nocturno, bien ganado, de aquellos habitantes podía ser un hecho desde ese día.

Mientras tanto, los problemas seguían latentes, las delimitaciones exactas entre Alcaraz y Alarcón eran disputas continuas, máxime cuando El Provençio fue entregado en señorío particular a mosén Catalayud, criado del primer marqués de Villena, anterior a los célebres Pacheco.

No eran las murallas medievales que han llegado a nuestros días en distintos puntos de Espa-



BOMBAS IDEAL

DISTRIBUIDOR DE ZONA:

JOSE MARIA MARTINEZ

EXPOSICIÓN Y OFICINAS:

Avda. Reyes Católicos, 24.

Teléfono 14 01 08.

TALLERES Y REPUESTOS:

Carretera de Ossa de Montiel, s/n.

Teléfono 14 23 11.

VILLARROBLEDO

SUCURSALES Y DELEGACIONES

MADRID

BARCELONA

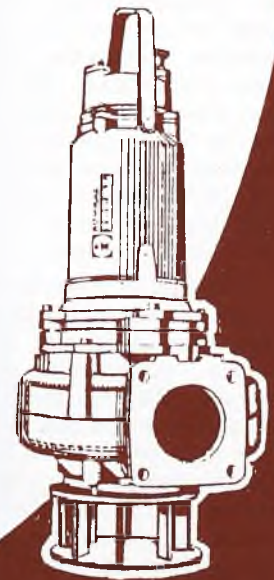
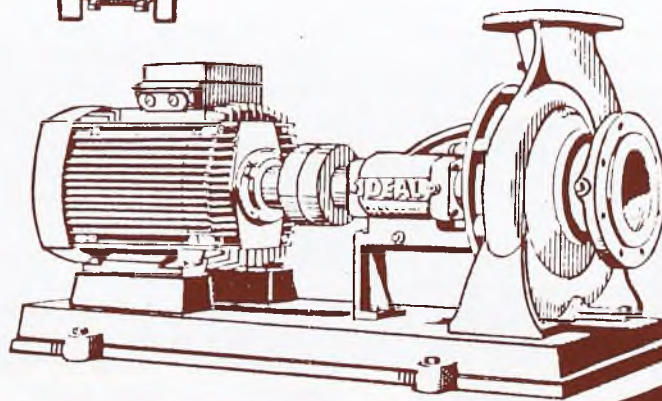
GRANADA

SEVILLA

VALLADOLID

MURCIA

BILBAO



BOMBAS

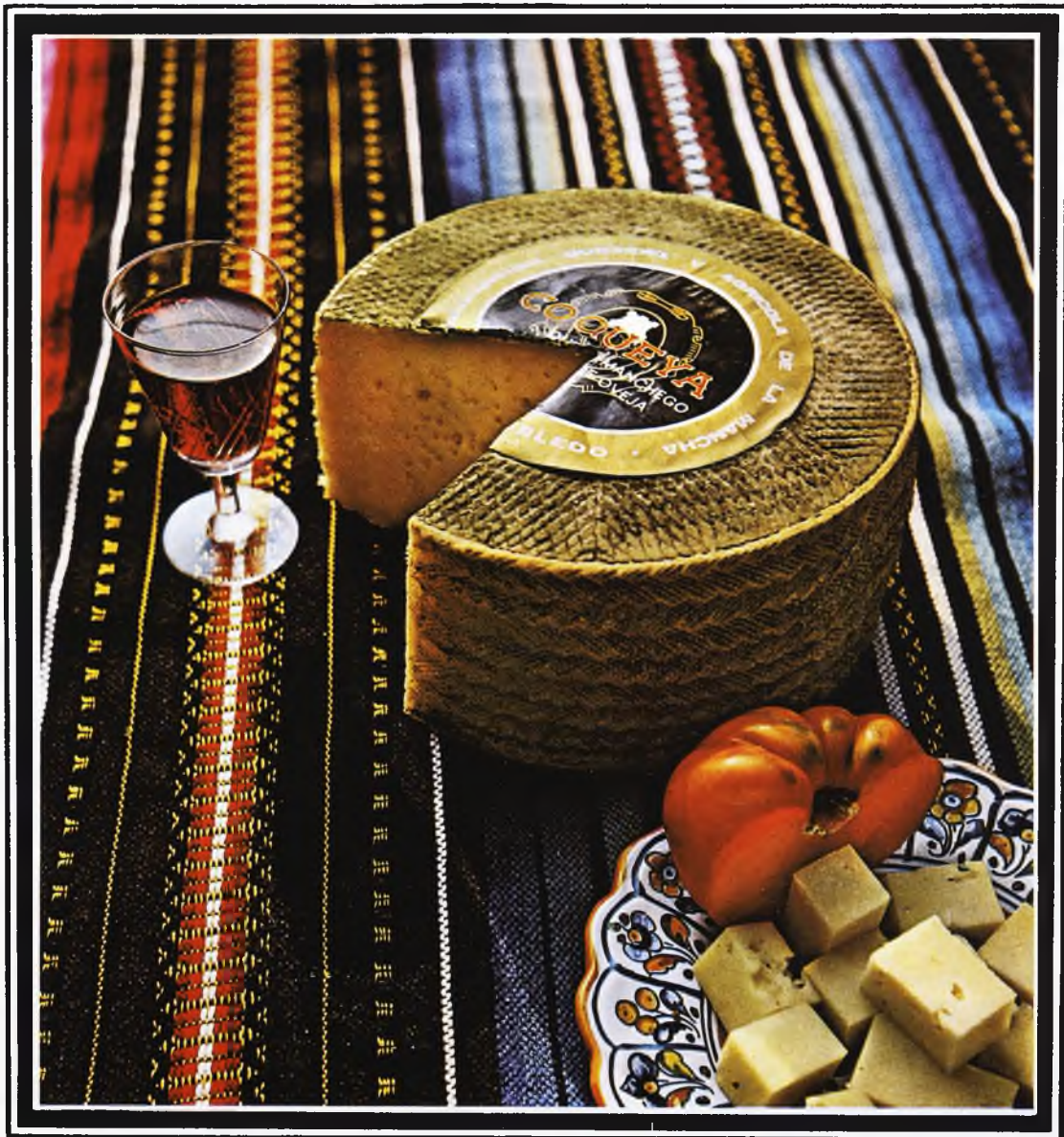


IDEAL

COQUEYA

QUESO MANCHEGO

**- Sólo eso.
Pero... iiinada menos que eso!!!**



GARANTIZADO POR



tuvieron que permanecer por espacio de tres meses como prisioneros y obligados a trabajar en la muralla. Nunca más sucedió hostigamiento alguno.

La obra concluida, orgullo de sus habitantes, se veía como un desafío por parte de los poderosos hombres del Concejo de Alarcón, que no cejaban en su empeño de incorporar una buena parte del alfoz de Alcaraz a su dominio, máxime teniendo en cuenta los numerosos *pecheros* establecidos en la misma, base del poder económico de los privilegiados dueños de vidas y haciendas.

Año del Señor mil trescientos quince, en el mes de julio un fuerte contingente de hombres avanzaba por el camino de El Provencio. A su paso las mieses eran pasto de las llamas, apresurados habitantes de las aldeas próximas a la población llamaban con insistencia a las puertas de entrada a la misma, las campanas de San Blas calentaron sus bronces con el repiqueteo constante de sus badajos, los ganados eran conducidos a toda prisa hacia dentro de las murallas, las mujeres preparaban las armas a sus esposos, padres, hijos y hermanos; los hombres, por su parte, iban aproximando las escaleras a la parte interior de la muralla, junto con las grandes varas en cuyo extremo iba sujeta una horquilla de hierro que serviría para derribar cualquier escala que intentasen poner. La actividad en el interior del poblado era frenética, pero ese dinamismo no era ciego, ni se entorpecía entre sí; cada cual sabía lo que tenía que hacer —desde el niño al anciano, varias veces habían verificado el ensayo— y ahora llegaba el tiempo de la trágica representación.

Unos seiscientos hombres provistos de cuerdas, escaleras, ballestas y lanzas, llegaron hasta la misma puerta de El Robledo, que daba al camino de El Provencio. Al llegar a la misma, sin atacar, se desviaron hacia su izquierda.

—*Es una estratagemá* —dijo Sancho—. *No perdáis la guardia en las puertas, que voy a ver sus intenciones.*

Corriendo hacia lo que hoy son las calles San Sebastián y Sima, iban alertando a los hombres que, ocultándose al exterior, estaban subidos en las escaleras con sus grandes horquillas, prestos a intervenir.

—*¡Cuidado!* —gritaba Sancho— *Vienen por aquí.*

Y en su carrera llegó hasta la puerta del Sur, revistando a los hombres.

Una hora después de su llegada, la muralla estaba totalmente cercada por los hombres del Concejo de Alarcón. El cielo, en un momento, pareció nublarse por las flechas disparadas hacia el interior, nadie desde dentro respondió a esta agresión. La defensa estaba prevista de otra forma, es decir, no permitir el paso al interior y resistir hasta llegar la noche, ya que de esta mane-

ra la victoria estaba cantada a favor de los roble-denses, pues sus hombres a través de túneles saldrían cayendo sobre el campamento enemigo exterminando a todos. Era su gran baza.

Pronto los sitiadores empezaron a lanzar sus escalas para el asalto, creyendo que la resistencia sería mínima, ya que desde el exterior no podían verse defensores algunos. Muy pronto se convencieron de lo contrario, ya que las escalas fueron todas abatidas con sus escaladores cuando estaban a punto de alcanzar los altos de la muralla. Los más audaces que consiguieron entrar fueron rematados en el suelo. Una primera tentativa fallida.

Pasaban las horas y la zozobra interior perdía su fuerza inicial, el próximo asalto se veía inminente, salvo tres heridos entre los defensores, los demás puestos estaban intactos. Se sirvió una buena comida y el vino no se escatimó. Todos esperaban el nuevo ataque, que nunca llegó.

Por el camino de El Provencio, un número indeterminado de hombres, menos que había llegado, se retiraban cabizbajos. Sobre escaleras eran portados los heridos y algunos se apoyaban en sus compañeros con visibles vendajes en la cabeza.

La fiesta grande, la gran fiesta, se prolongó durante dos días que no se permitió salir a nadie del poblado por temor a una nueva incursión aunque Sancho y un grupo de exploradores había comprobado que aquel ejercicio daba definitivamente por concluida su experiencia bélica con El Robledo.

Las luchas fronterizas siguieron, aunque nunca más El Robledo fue atacado directamente. Muchas cosechas fueron arrasadas y algunos habitantes de las aldeas raptados, pero en octubre del año 1318 sucedió que...

“Sepan quantos esta carta de sentencia vieren como yo Sancho Ximénez de Lanclares, Adelantado Mayor de Don Juan, hijo del Infante don Manuel, en la su tierra que él ha en el regno de Murcia, juez árbitro adbitrador tomador por los concejos de Alarcón y Alcaraz en razón de las contiendas e querellas que eran entre ellos sobre el dipartimento de términos...”. (Archivo Municipal de Alcaraz).

Con esta sentencia quedaron definitivamente señalados los mojones divisorios entre Alarcón y Alcaraz, aproximadamente el actual término municipal, al menos se pudo cultivar sin el riesgo permanente de ser atacado en la persona o bienes.

Nuestra muralla, a finales del siglo XV prácticamente, dejó de existir, ya que la fuerza expansiva de El Robledo abatió esas defensas que en su día jugaron un importante papel en esta gran llanura.

Virgilio Espinar



ORTEGA

**LECHE PURA ACTINIZADA · ENRIQUECIDA VITAMINA D
GRANJA ORTEGA-VILLARROBLEDO**

Sucedidos manchegos

El año pasado publicamos en **Cervantino** una recopilación de sucedidos manchegos, que este año queremos completar.

En la Alameda se puso mala una vecina.

Según iba empeorando, crecía entre todos la zozobra por llamar un médico y decían:

—*No va a haber más remedio que llamar a alguien.*

Por fin vinieron a Alcázar y llevaron a uno que le recetó un *bebío* y unas píldoras.

Al llegar el hombre de las hazas, preguntó si había ido el médico, y le explicaron lo ocurrido:

—*Bueno, bueno, pero que el médico se tome la mitad antes de dárselo a ella, para ver el efecto que le hace, y si le va bien le daremos a ella la otra mitad; no vayamos a echarla a perder del to.*

Faco Rincón, en los días buenos en que hasta él se encontraba despejado, sacaba una silla a la puerta de la estación.

No sabía leer y trocaba la vista bastante hacia afuera. Caguillo le dejaba la prensa para enterarse, pero se la ponía vuelta, y los consumistas, el portero e Ignacio Perra, que también escondía un ojo, se lo decían burlonamente:

—*Faco, que tienes las letras boca abajo.*

Y Faco montaba en cólera enseguida:

—*¡Toma! Como me las ha puesto el borracho de José María.*

Y arrojaba el papel, entrándose en su casa. Pero se le pasaba pronto y salía al momento con alguna de aquellas ideas deslumbrantes que le caracterizaban, como cuando le hizo la Joaquina las gachas sin pimentón, y para que no careciera de él sembró un kilo en las regueras del paseo, con la seguridad de una cosecha abundante.

Muchas veces, los enfermos se hacen acompañar por personas de su confianza que puedan ayudarles en sus explicaciones para que el médico se dé cuenta de lo que pasa, y por si se les olvida algo de lo que viene sucediendo.

En una ocasión, la acompañante estaba explicando que don Eduardo había tenido una hemorragia por el intestino y, de pronto, se interpuso la interesada con franca naturalidad, diciendo:

—*¡Tú no sabes nada de eso! Fue por el culo.*

En otra ocasión, le pidió dineros a Crescencio Barrilero para ir a por mulas a la feria de Villacañas.

Compró catorce o dieciséis y fue a enseñárselas a Crescencio, el cual se sorprendió bastante del pelaje, pero Faco lo justificó por el importe total de la partida, unos diecinueve duros.

Antes de ir había vendido una bestia y, estando en el corral de Crescencio, llegó el comprador protestando por el borrico no tenía lengua y le había tenido que dar agua con un embudo. Faco replicó decidido:

—*¿Pues qué quieres que te dé por cinco duros? ¿Un abogado?*

Una vez le dijeron a Jesús Esperón que con naranjas *maullas* se mataba el sapo de las viñas.

Ni corto ni perezoso, se fue a la plaza y les compró al *Corneta* y a Tornero todas las que no podían vender al público.

Llegado a la viña, cortó las naranjas por la mitad y las puso sobre las cabezas de las cepas, volviendo al pueblo, seguro de que el sapo moriría.

Al día siguiente, volvió a la viña, y lo estaban esperando en el camino para que les llevara más naranjas. Arturo lo vio de regreso, diciendo:

—*¡Leche, qué bien les ha sentado! Están más gordos.*

La mediquilla de Lillo, mi amiga Inmacu, dice que, hace años un día de vendimia, notó la gente por la mañana temprano que cierto vecino entraba y salía deprisa en su casa, hasta que le preguntaron:

—*¿Te pasa algo, Camilo?*

—*Pues, na de particular, que se ha muerto mi padre... Pero, lo malo es que no me ha dicho lo que tengo que hacer con las uvas.*



caja rural de la mancha

SDAD. COOP. DE CREDITO AGRARIO LTDA.
AL SERVICIO DE LOS AGRICULTORES Y GANADEROS
DE VILLARROBLEDO Y SU COMARCA



Libretas de Ahorro
Cuentas Corrientes
Imposiciones a plazo
Préstamos

**DESEAMOS UNAS
FELICES FIESTAS**

el dinero del campo para el campo

DELEGACIONES:
MINAYA. J. Antonio, 29. Tel. 44 06 50(ext. 48)
LEZUZA. Carrero Blanco, 1. Tel. 106

OFICINA PRINCIPAL:
Santa Clara, 6 y 8
Apartado, 15 - Tel. 14 14 58
VILLARROBLEDO

Se casó una y no consiguió hacer buenas migas. Enviudó, se casó y empeoró; y todavía repitió de terceras, que fue el acabóse. Se encuentra a una prima del hombre por la calle, y le pregunta:

—¿Qué tal, como andáis?

—¡Ay, qué malo es tu primo!

—¿Quién te manda casarte, sabiendo lo que es el matrimonio?

—Tienes razón, como se muera tu primo, no me caso, me junto.

Vivía un matrimonio por arriba, y estando el hombre en el corral, le vocea ella:

—Cuando vengas, me subes las medias.

—¿Es que las tienes caídas? —le respondió él desde abajo.

Un matrimonio de cierto pueblo cercano, muy célebres los dos, tuvieron la escena siguiente:

Por ser del gremio del tirapié, él estaba siempre en su casa y ella tuvo que salir un día pensando no volver para la hora de comer y le encargó que se hiciera lo que quisiera de lo que había en la casa. Al llegar la hora, él se frió un par de huevos y los puso en lo que encontró más a mano, que fue una gran fuente de las que se usan para los guisos de boda.

Llegó ella antes de lo que pensaba, y en el momento en que el hombre iba a empezar a comer y al ver la fuente y lo que había en ella, exclamó:

—¡Jo... robar! ¡Tampoco has querido que se te escuezan!

La chica se hizo novia y en casa del novio los querían casar, pero el padre decía que eso era poco para su hija y que no la casaba con un mierda, que eso era un señorito que no servía para nada.

Desesperadas las mujeres, tomaron el acuerdo de meterla en la cama y hablar con el médico para que le recomendara el matrimonio.

La acuestan, llega el médico, la reconoce y entra el padre a preguntar qué tiene:

—Nada, tío Juan Esteban, esto se quita casándola.

—¡Ju, ju! —dice el padre.

Y la hija, como una ardilla:

—No diga usted, ¡ju, ju!, porque lo manda el médico y yo me quiero poner buena.

Rafael Mazuecos

Noticias de la Agrupación Musical y de Enseñanza de Villarrobledo



No sabríamos asegurar el acontecimiento más señalado del curso 82/83, habida cuenta de los acaecidos en estos ocho meses.

Cronológicamente, destacaríamos la organización del concierto de Santa Cecilia en el que, junto a la Banda Municipal de Música y la Coral de Voces Mixtas y Coro Juvenil, hizo su presentación el Coro Infantil, que constituyó una sorpresa y una gran emoción en el público asistente. Más de cincuenta niños, entre 6 y 12 años, se incorporaron ese día al Canto Coral; la mayoría, alumnos de la Escuela Municipal de Música. Pocos días después participaban, divididos en dos grupos por exigencia de las bases, en el Concurso de Villancicos de la Caja Provincial de Ahorros de Albacete, en la capital.

Durante el curso han seguido con sus ensayos, una vez por semana, incorporando a su repertorio una serie de canciones populares que han cantado en sendos conciertos en el Colegio Nacional "Virgen de la Caridad" y en el Gran Teatro, éste a beneficio del Asilo-Residencia de Villarrobledo. Paralelamente, la Coral y el Coro Juvenil actuaban en el II Encuentro de Canto Coral de la Región Castilla-La Mancha, que ha tomado carta de naturaleza en Villarrobledo y que tendrá su continuidad en el presente año en su tercera edición.

Tal vez por su proyección a nivel nacional, haya sido lo más destacado la intervención de la Coral en TVE, programa "Estudio Abierto", especialmente por haber sido conocida así por gran cantidad de paisanos ausentes y vecinos de nuestra ciudad que hasta entonces no habían tenido ocasión de vernos y escucharnos. Se dijo que nunca hasta ese día se había puesto de acuerdo todo el pueblo para conectar la segunda cadena de TVE.

Por su parte, el Coro Juvenil participaba en la fase regional del Encuentro Nacional de Polifonía Juvenil, en Toledo, así como en el Festival de Villancicos de Tarancón (Cuenca). Después, otros conciertos en Tomelloso, Socuéllamos y Villarrobledo, causando siempre la admiración de cuantos lo han escuchado.

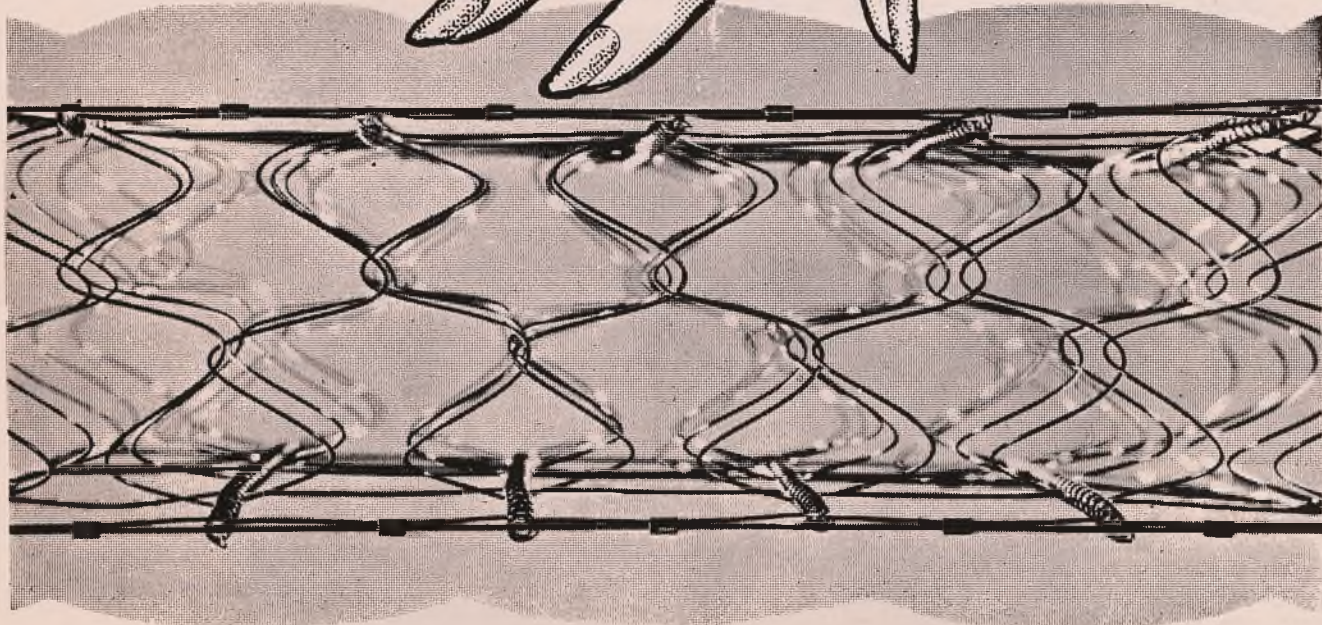
Se han organizado otros actos invitando primero al quinteto de viento "Sánchez Maroto", de Manzanares, a la Guitarrística Aspense y al Orfeón Polifónico de Torrente (Valencia).

CONFECCIONES
TEJIDOS Y
MUEBLES



EXPOSICION
PERMANENTE
DE MUEBLES

San Bernardo, 1



FLEXION EN DOBLE **V**

con el nuevo colchón
de muelles diagonales

FLEX
multiElastic

la nueva elasticidad

DISTRIBUIDOR:

Confecciones EL PENSAMIENTO

Graciano Atienza, 14

Tels., 140190-140559

VILLARROBLEDO (Albacete)

A. M. E. V. sigue adelante. Se realiza, desde enero, un censo de masas corales de España, a cuya llamada han respondido la mayoría de los grupos, desde el más modesto del pueblo más pequeño de cualquier provincia hasta el mismísimo Orfeón Donostiarra, todos ellos felicitando a A. M. E. V. por su idea y ofreciendo su colaboración.

Todo ello con el entusiasmo y entrega de toda la Agrupación y la colaboración inestimable de la

Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha (Consejería de Cultura), Diputación Provincial, Excelentísimo Ayuntamiento de Villarrobledo, Caja de Ahorros de Albacete, Caja Rural de la Mancha, Caja de Ahorros de Valencia, a quienes A. M. E. V., una vez más, quiere expresar aquí su agradecimiento.

La Junta Directiva





MANVI S.A.



**VINOS DE LA
MANCHA**

AVENIDA DE BARNUEVO, 5
TELEFONOS 14 02 58 14 03 40

VILLARROBLEDO

Apuntes para la "Historia de mi Pueblo"

Seguimos con las notas acumuladas por el autor, que le sirvieron como base para escribir la Historia de mi Pueblo.

9 enero 1755. Hay orden de la Intendencia para que se trajeran de Albacete 15.000 fanegas de trigo. El Ayuntamiento acuerda vender a 5/4 las dos libras de pan de ese trigo (precio de años anteriores).

Año 1755. Hay otra instancia de don Juan Ordóñez Blázquez pidiendo la construcción de un molino de viento harinero en la vereda de San Antón, acusando las mismas razones que en la anterior solicitud. (Ver 1751 y 1758).

3 enero 1756. Se cita carta del Conde de Valparaíso, por la que se digna perdonar a la villa 14.125 reales y 20 maravedís, que restaba deber de sus contribuciones reales del año 1753.

10 marzo 1757. Ya se dice que la "simienza de granos es muy favorable" por haber habido abundancia de aguas y buen tiempo, y además tenía buena existencia de todos los granos, por tener arrendadas las "reales tercias"; y que, concurriendo en esta circunstancia forasteros para su compra, que pagan en bastante precio, se vendieran, procurando el mayor beneficio para la villa.

3 agosto 1757. Se dice que no habiendo más que una "escuela de primeras letras" a cargo de Francisco José González, y siendo muchos los niños que concurren a ella, propone para su mejoramiento el establecimiento de otra escuela de un maestro de La Alberca. Así lo acordaron. (Ver nota 16 abril 1749).

Por este año se quejan de plaga de langosta.

20 febrero 1758. Se concede otra licencia para construir un molino de viento harinero en sitio linde a la derecha del camino de Alcaraz. (Ver 1751 y 1755).

14 septiembre 1758. "Sobre el reloj de la villa". Se dice que es notorio y constante la incertidumbre con que el reloj señala la hora, sin regla ni concierto, desde tiempo inmemorial, por lo que la villa ha pagado muchos gastos en intento de componerlo y, sin embargo, no ha podido lograrse regular su marcha. Que esto debía ser, según el informe del relojero encargado del servicio, consecuencia del mal sitio en que el estaba establecido, teniendo sus cuerdas al aire libre. Siendo constante que el sitio en que se halla el reloj (no cita el sitio) era provisional, mientras se concluyese la obra de la "torrecilla" de piedra de sillería



LE OFRECEMOS TODA UNA RED DE SUCURSALES Y SERVICIOS



**ESTAMOS
A SU LADO.**

LA CAJA MAS ANTIGUA



CAJA DE AHORROS DE VALENCIA

SUCURSALES EN ALBACETE · MARQUES DE MOLINS 11 · FERIA 43 · AVDA. DE ESPAÑA 1 · ARQUITECTO VALDEVIRA 16 · PL. DE LA MANCHA 1 · JOSE ISBERT, 1.

SUCURSALES EN LA PROVINCIA: ALMANSA · EL CHE DE LA SIERRA · HELLIN · LA RODA · TARRA · VILLARROBLEDO

que por los antiguos se dejó muy adelantada para sitio de dicho reloj en el cornero de la iglesia de San Blas, que cae a la Plaza Mayor. (Por eso se notaba que era de distinta piedra, más blanca).

Por tanto, y atendiendo a la notable falta para el beneficio que se sigue al vecindario y muy especialmente para el régimen de las horas y curaciones de los enfermos, acordó el Ayuntamiento que dicho reloj se renovase y se situara en la expresada torre construida para él y empezando la referida obra de levantamiento de la torre, sacando la obra a pública subasta y nombrando por comisionados a don Juan Romero Tercero y a don Antonio Julián de la Torre para que, juntos, lleven a efecto dicha obra a la mayor rapidez. (En el sitio de referencia estuvo el reloj hasta el derribo de la torre en 1922, por ruinoso).

Año 1759. Habiéndose lamentado los pueblos de la región del gran perjuicio que había ocasionado la langosta, S. M. (Fernando VI) se dignó hacer rebaja de *tributos* a estos pueblos, correspondiendo a Villarrobledo la gracia de 23.282 reales de vellón, que son las 2/3 partes de 34.923 reales que había pagado. Esta rebaja se debía repartir entre sus vecinos proporcionalmente a lo que habían pagado de contribución.

También se acordó pagar los 800 reales correspondientes al religioso *Maestro de Gramática* del sobrante de estas tercias para aquel año. (Se refiere a la clase de Gramática del Convento de San Francisco. Ver 31 julio 1810).

Año 1759. Fin del reinado de Fernando VI, que falleció el viernes, 6 de agosto.

Año 1762. Por comunicación del Corregidor de Alcaraz se previene que este año será la contribución por reales tercias de 12.000 reales anuales y en caso de quererlas tomar (arrendar) para el beneficio del camino de los vecinos, tendrá que dar el pueblo 20.000 reales.

El Ayuntamiento acuerda aceptar la proposición. (Ver acta 10 marzo 1759).

Año 1764. Se comunica al Ayuntamiento el nombramiento de Alcalde Mayor a favor de don Joaquín de Frías Saiz, con sueldo de 500 ducados al año. Es de real nombramiento. (Hasta 1611 venía a la elección de Alcaldes el Corregidor de San Clemente. En este año eximióse Villarrobledo de la residencia del Corregidor por 20.000 ducados a la Corona. Desde entonces hubo: 1 Alcalde Mayor o Justicia, de nombramiento real; 1 Alcalde por el estado noble —llamado ordinario—; 1 Alcalde por el estado general —llamado ordinario—; 2 Alcaldes por la Santa Hermandad —por ambos estados—; 5 regidores —el primero perpetuo—; 1 procurador síndico general; 1 personero; 4 diputados del común —del vecindario en general—; 1 asesor de la villa; 1 ó 2 escribanos).

Años 1766 y 1767. En este último ya no hay Alcalde Mayor.

Año 1768. Se nombra médico titular al doctor don Baltasar Roldán (éste es el que da el nombre al callejón de Don Baltasar).

Año 1772. Se dice que hay establecida una Cátedra de Gramática en el Convento de San Francisco; que este pueblo es de *realengo* y que tiene 1.587 vecinos, igual a 7.935 habitantes.

Realengo: perteneciente al Rey (o la Corona); *abadengo*: perteneciente al abad (o abadía); *señorío*: perteneciente al señor; *abolengo*: que viene de los abuelos.

Año 1773. Acuerdo y proclamación del Patronato de la Virgen de la Caridad, 30 de mayo.

Este acuerdo se confirma por el Arzobispo de Toledo y se limita la bajada de la Virgen en procesión de rogativa a San Blas, en 12 de junio de 1777.

Año 1774. Alcaldes ordinarios: don Cristóbal de la Torre y Perea y don Alfonso Arce Rosillo, por ambos estados, noble y general.

Año 1778. Alcaldes: don Nicolás Pablo Romero de la Torre y don Tomás Antonio Díaz de Cabrera. Alcalde de la Santa Hermandad: don Rafael de la Torre y don Francisco Díaz.

Se certifica por los médicos, doctores don Pedro Cerezo y don Baltasar Roldán el delicado estado de salud de don Agustín Ortiz, de 62 años, el cual se excusa para regir cargos públicos.

Aguas: Se proyecta conducir a Villarrobledo aguas de la fuente del Moral, "que tanto se necesita por la escasez y aun falta absoluta" y "restituir al río Córcoles, que en aquella tiene su origen".

A este respecto se entablan negociaciones con el pueblo de El Bonillo, a cuyo término pertenece dicha fuente, y se abandona el proyecto por las dificultades surgidas.

Año 1779. Aguas: Se pretende traerlas de Villatobas y se faculta a don Tomás Antonio Díaz de Cabrera por su gestión, volviendo sobre el anterior acuerdo del año pasado.

Se declara por el maestro hidráulico don Antonio Ferreti Caraciolo haber caudal bastante de agua dulce y potable en el sitio de la Morra o Castellones, dentro del término de El Bonillo. Da también presupuesto detallado para la obra de conducción de aguas hasta Villarrobledo: 164.500 reales. También informa que en la fuente del Moral (en el cerro de la Morra, a Sotuélamos, El Bonillo) hay suficiente agua para devolver al río Córcoles su antigua abundancia, tan necesaria para abrevaderos de ganados y molinos. Este asunto se supedita al Consejo de Castilla y parece que El Bonillo hace oposición a tal proyecto.

En este año se dice que Villarrobledo pertenece a la provincia de La Mancha, con capital en Ciudad Real.

(Continuará)

Agustín Sandoval
Cronista oficial

INSTALACIONES POLO, S. A.

CALEFACCION-FONTANERIA-QUEMADORES
Y AGUA CALIENTE SANITARIA

CONCESIONARIO DE:
COMPANIA ROCA-RADIADORES, S. A.

BLAS LOPEZ, 90 - TELS. 14 21 28 Y 14 13 41

VILLARROBLEDO
(Albacete)



LIBROS ANTIGUOS Y MEDICAMENTOS RAROS

La salubridad de nuestros pueblos manchegos ha sido una constante de cuantas personas han regido en todos los tiempos los destinos de nuestra región. Buena prueba de ello, es el hecho repetido que he visto en muchas cuentas de los ayuntamientos antiguos, de que una de las mayores partidas se dedicaba a pagar a los médicos de cada pueblo; concretamente, en Munera, cuando al maestro de primeras letras se le pagaban cien reales al año, al médico se le daban mil quinientos reales. En la mayor parte de los pueblos, aunque fueran pequeños, había dos médicos y solamente los tiempos modernos es cuando se ha reducido el número de facultativos, ocasionando serios perjuicios a la población; porque la salud es mejor ahora, pero el número de enfermos que acuden diariamente a las consultas es mucho mayor, quizá porque los medicamentos se dan casi de regalo.

Antiguamente, los medicamentos tampoco serían muy caros, por lo menos a juzgar por las fórmulas que de ellos hemos visto en muchos libros de medicina cargados de siglos.

Hace algún tiempo, charlando con un munereño, que llegó a ser médico célebre de León, me decía que tenía la suerte de poseer varios libros de medicina de respetable antigüedad, la lectura de los cuales no deja de tener gran interés y proporcionar ratos agradables.

Entre éstos, me citaba *La Cirugía*, del doctor Dionisio Daza Chacón, cirujano del Emperador Carlos V y de Felipe II (1649); *La Anatomía*, de Juan de Valverde de Hamusco, impreso en Roma, en 1556; *La Cirugía*, de Fabricio de Aqua Pendente, Valencia, 1676; y *El Tratado*, de Dioscórides Anazarbeo, "acerca de la materia medicinal y de los venenos mortíferos, traducido de la lengua griega en la vulgar castellana e ilustrada con claras y sustanciales anotaciones y con figuras de innúmeras plantas exquisitas y raras", por el doctor Andrés de Laguna, médico de Julio III, Pontífice Máximo, impreso en Salamanca, en 1566. Dioscórides fue contemporáneo de Nerón y, como es natural, vivió en el siglo I de nuestra era. Todas las recetas que da para curar las enfermedades de sus contemporáneos merecerían leerse atentamente y en muchos casos resultarían más divertidas que las actuales publicaciones de humor.

Por curiosidad, vamos a copiar aquí lo que decía este célebre galeno sobre un medicamento afortunadamente abandonado: "Siete chinches de las que se crían en las camas, metidas en la cáscara de una haba, y tragadas antes del paroxismo, aprovechan a las cartañas (tercianas). Sin el tal hollejo tomadas, son útiles a las mordeduras del áspide. Dadas a oler a las mujeres que ahoga

la madre —quiere decir a las que tienen un ataque histérico—, las hace volver en sí. Bebidas con vino o vinagre, expelen las sanguijuelas que se bebieron y apegaron a la garganta...".

Luego, el doctor Laguna, a continuación de esta receta, inserta unos comentarios suyos. En siglos pasados eran corrientes estas disquisiciones, hasta el punto de que en otro libro de este tipo, al hablar de lo bueno que era el aceite de oliva para algunas lesiones cutáneas, dice que es también bueno para quitar el óxido de las escopetas.

El comentario del doctor Laguna es el siguiente: "Entre todos los enemigos nocturnos que rompen su dulce sueño y reposo al hombre, ninguno se halla tan cruel, tan pernicioso, ni tan pestífero, como es la chinche, pues no solamente se le come a bocados, y le sorbe la dulce sangre, empero también con un hedor infernal, le inficiona, el cual muchas veces es causa, que no nos osemos vengar de tan capital adversario, sino que aunque le tengamos entre las manos y a nuestra discreción, le demos salvoconducto y le enviemos libre y en paz, fuera de nuestros lechos, por cuanto si le matamos nos atosiga luego con su hediondez".

"No solamente bebidos estos animalejos hediondos, empero también administrados en sahumero, hacen caer las sanguijuelas que se asieron en la garganta, lo cual el otro día experimenté en mi caballo, pues habiéndosele quedado de cierta agua turbia una sanguijuela asida en la lengua, luego se desasjó con el humo de unas pocas de chinches, las cuales mueren también con el perfume de sanguijuelas, porque de ruina a ruina quien acomete vence... De suerte que no hay animal tan dañoso, que en alguna cosa no sirva al hombre, si no es el hombre: el cual una vez siendo malo, para nada es bueno, sino solamente para verdugo de su linaje".

El médico munereño al que al principio aludo, me decía que, pese a lo estrambótico de los medicamentos antiguos, no hay que despreciarlos del todo. En algunos casos antiguos habían estado muy cerca de descubrir cosas tan importantes como la penicilina. Recordemos tan sólo que doña Oliva Sabuco, que vivió en Alcaraz a mediados del siglo XVI, ya mandaba poner sobre las heridas lonchas de queso enmohecido. Y he aquí que la actual penicilina, que tantas vidas ha salvado, fue extraída en principio del moho del queso.

Si aquellos antepasados nuestros hubieran dispuesto de los laboratorios que actualmente tienen los investigadores, hubieran avanzado metas increíbles.

JULIO SANCHEZ CASAS

CONTRATISTA DE OBRAS



**Construcción de obras nuevas
y
reformas en general**

Dos de Mayo, 72

VILLARROBLEDO

Teléfono 141178

Otra muestra, aunque parezca humorística, de lo acertados que estaban los médicos de la antigüedad y hasta las postrimerías del siglo pasado, la vemos en que cuando a una persona le daba un desmayo con pérdida de conocimiento, especialmente si era por haber recibido una impresión, lo que se llama científicamente un espasmo, mandaban ponerle en la nariz un alpargate bien sudado. Dicen que volvían en sí en seguida y yo me lo creo, pero la verdad es que los modernos anti-espasmódicos llevan una sustancia, que no sé cuál es, pero que huele terriblemente a pies.

Con cosas tan curiosas como éstas, podríamos pasar mucho más rato divirtiéndonos y pensando, pero apercibamos ya el punto final con la satisfacción de que los medicamentos modernos no huelen tan mal como los antiguos y de paso curan de verdad.

Enrique García Solana

FACETAS DE UNA MANCHEGA

Quando yo escribo poesía,
algún tema me apasiona.
Amores que yo sentía,
y al recordarlos ahora,
una dulce melodía
de mi alma se derrama,
expresando en mi poesía
un lirismo que la adorna.
Otras veces..., ironía,
sobre algo que me estorba.
Variada es mi poesía,
no tengo estilo por norma.
Descriptiva es otro día,
a un paisaje le doy forma,
y lo expreso en mi poesía.
La Naturaleza en calma,
alabo con alegría.
Flores que al jardín adorna,
yo les canto melodía.
A quien méritos adorna,
alabanzas hago un día.
A consejos les doy forma,
viviendo con alegría
y optimismo, como norma.
A España le hago poesía.
A La Mancha le doy honra,
¡la cuna en que yo nacía!

Facetas de una manchega...,
estilos de mi poesía.

Natividad Martínez Requena

MI CANTO A LA MANCHA

Quando llegué a las tierras del Quijote
me entusiasmó la luz de su llanura,
de sus gentes, la paz y donosura;
y ante aquel resplandor, del cielo brote,
comprendí de Quijano la locura.
Incomparable tierra de La Mancha,
no hay camino que historia no contenga,
no hay corazón que dentro no la tenga,
el alma al contemplarla se me ensancha,
no hay pecho que a quererla no se avenga.

Allá, donde la vista nos alcanza,
cortijos de fachadas encaladas
como naves en la llanura ancladas;
en ellas duerme un sueño de esperanza
la canción de ilusiones esperadas,
oraciones que llegan hasta el cielo
escritas en las páginas del viento.
Del corazón, el noble sentimiento,
también sube a Dios en suave vuelo.
Como nave en ti anclada yo me siento.

Yo me siento en la paz de tu llanura
con las velas al viento desplegadas,
navegando en tus tierras desoladas
donde el alma se eleva a tal altura
que la tierra se escapa a sus miradas.
En ti forjó el Quijote a Dulcinea,
a la mujer que amaba en su delirio,
a la mujer fragante como el lirio.
La lanza de Quijano aún campea,
de entuertos vencedora, en su delirio.

Tierra de hidalguía, donde el hombre
sabe guardar la alcurnia de su raza
y a su pasado, con pasión se abraza
por esa integridad de su buen nombre
que le dio señorío y le dio traza.
Hombres de campo con la piel curtida
por los vientos y el sol de los caminos,
hombres que van sembrando en los destinos
de su suelo, la herencia de su vida.
Tierra del pan sabroso y buenos vinos.

Rubia espiga meciendo sus melenas
en el columpio invisible del viento.
En el recinto de mi pensamiento
estas cosas se engarzan en cadenas
y brota al recordar un sentimiento,
como un rezo, como una letanía.
Tierra donde al que llega dan la mano
convirtiéndole siempre en un hermano
bajo la misma fe que cada día
alumbró las hazañas de Quijano.

El sol se va marchando perezoso,
la noche acercándose deprisa,
el río se dilata presuroso,
los olmos balancean cadenciosos
la esbeltez de sus copas en la brisa...

María Pérez y Acosta
de Martínez de la Orden



Fachada del edificio sito en la calle Francisco de la Caballería y Portillo, número 5.

Ambos edificios han sido realizados por Antonio Peiró Amo, Graciano Atienza, 15, teléfono 14 09 17, Villarrobledo.

En ambos se ha conseguido mantener la línea clásica de la construcción propia de la zona manchega donde se halla inserto, tanto en cuanto a materiales utilizados como en diseño y acabado.

Aquí tenemos un ejemplo a seguir para el futuro de Villarrobledo, que ha sido ensalzado por técnicos cualificados y por la prensa provincial.

Los villarrobletanos nos congratulamos de saber que nuestro pueblo crece a un ritmo acelerado y que lo hace con gusto y sentido estético.



Fachada del edificio sito en calle Enrique Arce, número 10.

El vino en la tradición bíblica

Las líneas que escribo a continuación me las ha inspirado este gran pueblo que es Villarrobledo, tierra manchega de viñedos.

Merecen aquí un puesto destacado —avalado por la palabra de Dios— las vides, de las que dependen gran parte de la ciudad. Tierra Santa es rica en vid ya desde antiguo. Así, la Biblia cita 443 veces el vino, 400 el pan y sólo tres veces el queso.

Según los hallazgos fósiles, las vides existían ya en la tierra desde los tiempos más antiguos; para la tradición bíblica, sin embargo, el cultivo de la vid y la primera experiencia con el vino se remonta a Noé, el progenitor de la humanidad renovada después del diluvio (Gen. 9,21).

El texto bíblico no señala el lugar de origen, pero de todo el contexto se puede deducir que se trata de un ambiente oriental, y más probablemente palestino, por la alusión al olivo. Nos encontraríamos en el área tradicionalmente entre las más famosas por el cultivo de la vid por la producción de los más exquisitos vinos. Los antiguos egipcios no se dieron nunca por vencidos y, con cuidados particulares dedicados a la vid, obtuvieron resultados satisfactorios, como atestiguan las pinturas de las tumbas de los nobles en Tebas. De hecho, los faraones solían importar el vino de Palestina por sus cualidades superiores, y era tanta su abundancia, que —según Sinué, que visitó el país— superaba a la del agua. También los belicosos mesopotámicos se hicieron famosos por sus colecciones de los vinos más raros.

El término hebreo con el que se designaba el vino es *iaín*. Término que tiene su origen común con el de las lenguas europeas y que, según los estudios, proviene de la región caucásica. Después del cuarto milenio se difundió por toda la cuenca mediterránea.

La uva y el vino entraron enseguida en las costumbres del hombre. El Sirácida lo celebra como fuente de alegría y de vida para los hombres, si es bebido con medida, y le hace eco el salmista cuando dice: "El vino alegra el corazón del hombre" (Sal. 104,15).

Continuando con las indicaciones del texto sagrado, podemos ver que, desde la época de Abraham, la vid se cultivaba en el área de Jerusalén, no sólo para uso privado sino también para las ofertas votivas. De hecho, el Rey de Salem, Melquisedeq, sale al encuentro de Abraham al Valle del Rey, identificado con el actual valle del Cedrón, ofreciéndole pan y vino. Los autores han visto en ello una ofrenda cultural y un sacri-

ficio (Gen. 14,8). Así fue en el ritual y en la liturgia del templo de Jerusalén. Cada mañana y cada tarde se ofrecía un cordero junto con una torta de pan y una libación de vino, unos dos litros (Ex. 29,40). Según el historiador Herodoto, en los antiguos ritos de alianza el vino se ofrecía también a los difuntos, junto con leche y miel.

Los exploradores de la tierra prometida, enviados por Moisés, penetrados hasta el valle de Eskol o del racimo, que se encuentra entre las ciudades de Hebrón y Belén. Aquí encontraron las viñas, que tenían ya racimos hinchados y maduros. Trajeron con ellos una muestra, y fue la admiración de los israelitas (Num. 14,23).

Este fruto singular se convierte así en el símbolo de la paz proverbial que se gozaba en los tiempos de Salomón, cuando cada uno podía estar sentado, seguro y contento, debajo de su propia parra (Re. 5,5).

Para los profetas representa al pueblo elegido, viña elegida (Is. 5,1-5). El mismo Herodes hizo colocar un racimo de oro en el frontón de una de las puertas del templo. Igualmente, el ideal de la mujer, llena de bendiciones como esposa y madre, se expresa con la imagen de la vid colmada de brotes (Sal. 128,3). Pero, sobre todo en el Nuevo Testamento, la vid y sus frutos han servido para expresar, en boca de Cristo, el misterio de la gracia y de la Eucaristía. Jesús es la verdadera vid y sus discípulos son los sarmientos que deben producir frutos de santidad y para eso el Padre los poda (Jn. 15,1-8). En la Última Cena —Jueves Santo— el pan y el vino son transformados en el Cuerpo y la Sangre del Señor, en un rito que se deberá perpetuar hasta el final. El fruto de la vid superará los límites del tiempo para alegrar eternamente a todos los comensales celestes del banquete (Lc. 22,16).

En toda Palestina se observan aún restos de lagares y de cerámica usados para elaboración y conservación del vino. Es expresivo conocer el Cantar de los Cantares, 1,6:

"Me pusieron a guardar las viñas,
¡y mi propia viña no guardé!"

Al florecer en primavera, extienden a su alrededor su característico perfume. Apocalipsis simboliza el juicio de Dios a la vendimia. Alegría de los vendimiadores, mientras cantan y bailan (Is. 16,10). Los cananeos celebran una fiesta especial el final de la recolección (Deut. 16,13-15). Los lagares, excavados en la roca, como atestiguan los hallazgos arqueológicos, desde el Néghev a Galilea. El lagar constaba de tres o cuatro recipientes, a niveles diversos y comunicados entre sí. Se conocía también la operación del trasvase. En la tradición hebrea el vino nuevo no podía ser ofrecido en el templo antes de los 40 días y el Sirácida sentencia que el vino nuevo es como el amigo nuevo, pero sólo cuando habrá envejecido lo beberás con placer (Sir. 9,10). En los alrededores de Gabaón los arqueólogos han descubierto 63 tinajas. En las asas de las ánforas estaba impreso el sello de autenticación y de

Leandro González Marchante



INSTALACIONES ELECTRICAS Y MONTAJES DE LINEAS Y TRANSFORMADORES INDUSTRIALES

**ATENDEMOS VILLARROBLEDO
Y LA COMARCA**

PROYECTOS Y PRESUPUESTOS

**DON PEDRO, 11 - TELEFONO 14 16 45
VILLARROBLEDO**

destino: "la melek", es decir, para el Rey. Los griegos y los romanos heredaron esta tarea y el Falerno de Campania fue exaltado como el mejor vino del tiempo. En los mosaicos de las iglesias bizantinas del siglo IV, al igual que en la de Theotokos de Beisán, hay representadas escenas del pisado de la uva. En la época medieval el cultivo retrocedió. Modernamente, desde la llanura costera hasta la depresión del Mar Muerto, se está multiplicando.

Texto sagrado: "¿Qué vida es, si a uno le falta el vino?" (Sir. 31,27).

Julián María

EL MEDIO AMBIENTE

Con mucha frecuencia se oye decir que el medio ambiente es una de las causas que más influye en la formación de los adolescentes y juventud. Se dice: con un ambiente de materialismo y de inmoralidad, ¿cómo queremos que sean nuestros muchachos? El ambiente donde se desarrollan está muy contaminado. Los hombres somos una resultante del medio físico y moral que nos circunda. El medio familiar es impotente para contrarrestar los efectos del ambiente general.

Examinemos, aunque ligeramente, este ambiente que respiran nuestros jóvenes y que nosotros, en parte, les hemos proporcionado.

El cine y la televisión, excelentes medios audiovisuales de educación, convertidos, con demasiada frecuencia, en focos de sexualidad, erotismo y agresividad con la publicidad y proyecciones de tipo morboso. Así como ataques a los sentimientos religiosos.

Los clubs de diversión, en vez de ser lugares de esparcimiento de saludable y honesta distracción, son centros propicios para despertar las pasiones de la sexualidad.

En el orden religioso, la desconexión existente entre las prácticas de piedad y la distinta manera de actuar en las restantes relaciones humanas. Posiblemente, sea una de las causas que contribuyen a tener alejada a la juventud de la Iglesia.

La crisis de valores espirituales y morales. La falta de porvenir para la juventud. El paro en gran escala.

El relegar a segundo término la formación moral, religiosa y cívica, facetas éstas importantísimas en la educación.

La falta de caridad con nuestro prójimo, dando lugar al hambre y muertes por hambre que hay en el mundo, mientras se dedican cantidades astronómicas para la destrucción y gastos superfluos en orgías, caprichos, etc.

La falta de espíritu de humanidad y caridad en el mundo. La lucha por la hegemonía en el enfrentamiento de las superpotencias poseedoras de las armas atómicas, capaces de volar el planeta. Las guerras en diferentes puntos, los conatos de guerras, el aire de agresividad que por todas partes se respira. La locura de un manicomio de mundo.

Añadimos el plan de disolución de la familia, con la aprobación del divorcio. La despenalización del crimen, en el aborto. La prostitución, pornografía y drogas campean a sus anchas.

La falta de sinceridad, sencillez y amor en las relaciones sociales. Finalmente, el imperio de la materia sobre el espíritu, con la ausencia de Dios en la vida.

¿Es éste un clima propicio para el desarrollo de las virtudes de caridad, respeto, honradez, pureza, vocaciones, etc.?

Todos estos defectos del ambiente son captados por el fino tacto de nuestros muchachos.

¿Nos puede extrañar que nuestra juventud, con más cultura que en otros tiempos y deseosa de trazarse por sí misma su plan de vida, se rebelen contra este estado de cosas y rechacen los consejos y orientaciones de sus educadores?

Se impone una terapia espiritual, una renovación de costumbres, un retorno a los principios de la moral cristiana.

El día 25 del pasado mes de marzo el Papa proclamó el Año Santo extraordinario de la Redención. El motivo ha sido celebrar el 1950 aniversario de la Redención. Llamar la atención a la humanidad hacia la conversión, y ya desde ahora preparar el gran jubileo del año 2000. "Los hombres deben prepararse con un espíritu de conversión interior mediante la fe y la penitencia, pues el mundo vive una crisis de valores, en un atolladero del que sólo podrá salir o con una hecatombe atómica o con una nueva explosión de fe cristiana". (Son palabras del Papa).

Este Año Santo de la Redención es un acontecimiento espiritual, de gracia, que llama a todos los hombres de buena voluntad para que busquen en Dios las verdaderas razones de su existencia por los caminos de la caridad, de la justicia y del perdón mutuo y se traduzcan en realizaciones de unidad, fraternidad y paz.

Se hace necesario un examen de nuestra mentalidad en orden a dos realidades principales: la religión que profesamos y el mundo en que vivimos. Concepción cristiana de la vida y concepción falta de luz, principios, deberes y esperanzas transcendentales.

Ha llegado el momento de medir nuestra adhesión a Cristo en medio de esta corriente mundana que prescinde del Evangelio y de su salvación.

Diego Requena Martínez



Deportes

juan manuel

LA TIENDA DEL DEPORTISTA



DISPONEMOS DE LAS PRIMERAS MARCAS:
ADIDAS, MITTO, SANTILLANA, PUMA Y VARIAS MAS
DE PRIMERA LINEA.



TROFEOS Y MEDALLAS EN TODAS LAS MODALIDADES.



VESTIMENTAS PARA TODOS LOS DEPORTES:
CHANDALS, CAMISETAS, CALZADO, ETC.



MATERIAL DEPORTIVO: RAQUETAS, BALONES, REDES, ETC.



RESOLVEMOS LAS NECESIDADES A TODAS LAS ENTIDADES
DEPORTIVAS: ASOCIACIONES, COLEGIOS, CLUBS, ETC.

MADRES, 7
TELEFONO 14 22 88
VILLARROBLEDO
(Albacete)

SEMANA SANTA

JUEVES SANTO

La procesión va del templo de San Blas a la ciudad. Las almas, ya preparadas a rezar y caminar.

De esas piedras con historia salen nuestras cofradías, unidas en procesión, rezando la mayoría.

Siete sacerdotes salen, siete presbíteros son, los que celebrando van esta bella procesión.

Confluencia masiva de fieles del pueblo y forasteros. Todos, como penitentes, seguían fiel el sendero.

Jesús de Medinaceli y el Santo Cristo de Moharras, Padre Jesús del Perdón y Virgen de la Esperanza.

Sigue el Cristo de los Mártires, San Juan y La Dolorosa, autoridad y la Banda, que va tocando calmosa.

Nuevamente, ha renacido a nuestro Dios el fervor. Semana Santa ha crecido por el amor al Creador.

Con seriedad y convivencia, muchas ganas de hacer bien, la comitiva camina acompañando a Dios fiel.

Un gran acontecimiento: la presencia de personas que seguían al buen Dios, clavadito de coronas.

Cientos de chicos y chicas vestidos de la Esperanza, hacen patente el dolor de salvación por las almas.

Caminaba en silencio allí toda multitud, resignados por la muerte del que llevaba la Cruz.

Cientos, los que iban vestidos con túnicas de San Juan. El triple de ellos mostraban túnicas de Soledad.

Los tambores y cornetas van tocando sin parar, mientras los pasos son lentos en su largo caminar.

¡Que muere el Hijo de Dios!
¡Qué tristeza da pensar que muera por nuestra culpa de tanto a todos amar!

Un millar de penitentes va, con toda seriedad, rezando por este Preso que iban a ajusticiar.

No es deudor. No debe nada. Por todos ha de pagar los pecados que hemos hecho, con ese amor paternal.

Las saetas se suceden al avanzar a su paso, mientras van cayendo perlas en las túnicas de raso.

Virgen de la Dolorosa, ante ti va la agonía. Llevas los labios de rosa y el dolor, ¡Virgen María!

VIERNES SANTO

El Santo Cristo Yacente, La Soledad y San Juan, y todas las cofradías sin los otros pasos van.

Detrás, las autoridades: alcalde y Ayuntamiento, penitentes con cadenas, señal de arrepentimiento.

El pueblo arrastra cadenas con dolor y gran pesar; cada cual lleva su cruz sin saber adónde va.

Va con Jesús al Sepulcro, donde lo han de enterrar. Con su cadáver, el pueblo sabe que con El irá.

Fervorosa, escalofriante fue la del Santo Entierro: cargados de grandes cruces iba detrás nuestro pueblo.

LA RESURRECCION

Surge de nuevo Jesús. Se hizo la Resurrección. Despertad, hermanos míos, por el que tuvo la Cruz.

Demos a Jesús bendito aloe, cinamomo y mirra. Cantemos a Jesucristo, Aquél que nos dio la vida.



Juan José González S.

Restaurante
bar ideal
(LEO)

COCINA ESMERADA

GRAN SURTIDO EN ESPECIALIDADES DE LA CASA

PASAJE DE LA ESTRELLA, 4
TELEFONO 14 00 09

VILLARROBLEDO

OW

FESTIVAL INFANTIL DE DANZA

Desde esa "Danza japonesa de la linterna" hasta "Lagarteranas", Villarrobledo ha vivido una jornada inolvidable de danza infantil. En ella han participado sesenta niñas, alumnas de la Escuela Local de Danza, a beneficio del Asilo-Residencia Nuestra Señora de la Caridad.

No hay palabras que acudan fácilmente a la pluma para describir qué es la inocencia. Ahora bien, si a esa inocencia le pones música y la dejas bailando, entonces se te escapa como una



peonza de las manos. Y ya, a partir de ese momento, lo único que cabe para comprender el sentimiento de todos los que tuvimos la suerte de presenciarlo es imaginar y soñar.

Pensemos en esas bandadas de graciosas golondrinas que llegan anunciando la primavera, formando una etérea alfombra mágica. O esas gacelas que corren en manadas por tierras africanas. Supongamos esas olas que se mecen cadenciosas sobre la superficie del mar infinito. Imaginemos esa larga melena de mujer que se deja

acariciar por el viento. Finalmente, soñemos con un montón de ángeles asustados que sincronizan su movimiento a los sonos de la música celestial, flotando entre las nubes, que extienden su mullido manto para evitar que se caigan. O jugando, cogidos de la mano, a un gigantes corro, con algún despiste que otro.

Así, de esa manera, podremos acercarnos a comprender lo que fue aquel día 19 de junio en el Gran Teatro, con todas las butacas llenas y un público que aplaudía a rabiar; que no podía subir a abrazar y besar una por una a aquellas niñas y lo expresaba con una emoción incontenida. Mientras tanto, esos ángeles esbozaban el tímido saludo que tanto habían ensayado, cual si fuesen unas artistas consagradas, ¡y quién sabe si alguna no lo pensaría en esos momentos, acordándose de las mismas escenas que presenció en la "tele" de su casa!

Fue una pena que durase sólo unas dos horas —era el comentario general a la salida—, aunque para la mayoría de esas niñas no se terminará nunca aquel espectáculo. Seguro que para ellas fue un tema de conversación durante los días siguientes, sintiéndose protagonistas. Seguro que el paso del tiempo no podrá borrar el recuerdo que en esas mentes infantiles quedó grabado. Seguro que será de los que dejan huella. Y una huella muy bonita.

En total fueron catorce los números, agrupados en dos partes, que en todo momento tuvieron la agilidad necesaria para mantener el interés del público. Siendo de destacar la participación en el entreacto del Coro Infantil de la A. M. E. V.

Punto y aparte merece la labor realizada por las hermanas Alvarez-Valdés, para llegar a coordinar a todas las niñas, con muchas clases a sus espaldas, en las que hacen un derroche de paciencia y comprensión que consigue despertar hacia ellas el cariño de sus alumnas y la simpatía y agradecimiento de las madres. Pero, no contentas con su bonita tarea y con el montaje de esta jornada, nos deleitaron participando en el espectáculo, con cuatro bailes que el público de Villarrobledo, a pesar de no estar acostumbrado a presenciar este bello arte, supo valorar, llegando a vibrar con su actuación.

Todos esperamos que esta feliz iniciativa se quede instituida de manera fija para los años sucesivos, aumentando paulatinamente el número de participantes. Ello le daría prestigio al pueblo. Sería un complemento ideal a la otra labor musical que se viene realizando por parte de la Agrupación Musical. ¿Se imaginan si esto prospera qué importancia cultural iría adquiriendo Villarrobledo dentro de la región Castilla-La Mancha? ¿Y el beneficio tan grande que reportaría a las niñas de nuestra ciudad, de cara a una formación lo más completa posible?

J. J.

Red Seat

La oferta más fuerte.



Seat Panda. 7 versiones con dos niveles de acabado y cajas de 4 y 5 velocidades.



Audi 80.
7 versiones. 2 niveles de acabado y 2 motores.



Volkswagen Jetta.
3 versiones con diferente nivel de equipamiento.



Seat Fura.
4 versiones. De 3 y 5 puertas. Y dos motores.



Audi 100. 10 versiones. Y 2 niveles de acabado. 2 motores de gasolina y 1 motor diesel.



Volkswagen Scirocco.
4 versiones con diferente nivel de equipamiento.



Seat Ronda. 5 versiones, tres motores de gasolina y un diesel y 3 niveles de acabado.



Audi Coupé. Cuatro versiones con diferente nivel de equipamiento.



Volkswagen Passat.
5 versiones. 2 niveles de acabado y 2 motores.



Seat 131. 8 modelos, 2 motores de gasolina y un diesel y 3 niveles de acabado.



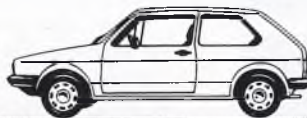
Audi Quattro. 2 versiones con diferente nivel de equipamiento. Motor turbo inyección.



Volkswagen Passat Variant.
3 versiones con distinto nivel de equipamiento y motor diesel turboalimentado.



Seat Trans.
2 versiones (cerrada y acristalada).



Volkswagen Golf. 10 versiones con 3 niveles de acabado. 2 motores Diesel (uno turbo). Y un motor gasolina inyección.



Volkswagen Santana. 10 versiones y 2 niveles de acabado. 2 motores diesel (uno turbo) y 1 motor de gasolina.

TEMPO/REDO

Red Seat. La garantía más fuerte.



TRAMOTOR, S. A.

VILLARROBLEDO
Av. Reyes Católicos, 84
Apartado, 5
Teléfono, 14 01 00 (4 líneas)

CUENCA
Ctra. Madrid, s/n
Apartado, 167
Teléfono, 22 55 26

COSAS DE OTROS TIEMPOS

LAS PANTASMAS

(Relato histórico en tres actos)

*Los nombres que figuran en
este relato han sido
puestos a capricho.*

*Cualquier coincidencia con
la realidad será pura casualidad.*

*Los diálogos se han escrito
según se hablaba antiguamente
en nuestro pueblo.*

INTRODUCCION

En aquel tiempo era costumbre que los mayoraes dieran la comida a los labradores a su cargo, para lo cual aquéllos percibían de los amos en cuyas casas trabajaban un sobresueldo o plus, añadido a su salario, que ellos denominaban *aniaga*, que solía consistir en unos treinta kilos de harina y unos cuatro duros mensuales, aumentándose una peseta en los meses de verano, a partir del 25 de marzo, para la merienda, ¡si es que podía llamarse merienda a comerse algún pepino, una cebolla o un simple tomate!

También era costumbre que los labradores, aunque se estuviera en el *lugar*, fueran a dormir a las cuadras junto a las mulas, después de la ronda, que no solía durar hasta muy tarde, ya que antes de que empezara a clarear estaba el mayoral despabilando a los zagales para que fueran preparando las yuntas y los aperos necesarios para la jornada del día.

Por aquellas fechas las llamadas *pantasmas* irrumpieron en Villarrobledo, inquietando a los pacíficos habitantes de nuestro pueblo.

Un labrador, una *pantasma* y otros habitantes locales serán los personajes de este relato histórico en tres actos.

PRIMER ACTO

Joaquín, mozo abocado a entrar en quintas, zagal encargado de un par de mulas en una cuadrilla de labradores de una casa bien acomodada, a cargo de un mayoral, después de haber cenado en casa de éste.

Volvió a dormir al caserón donde estaban las cuadras, quemando un cigarrillo, absorbido en sus pensamientos amorosos y tejiendo proyectos para su porvenir, por aquellas callejas muy escasamente iluminadas por la mortecina luz de algún humilde farol o la no menos pobre de alguna de las pocas *perillas* casi recién instaladas de la moderna instalación eléctrica.

Al dar la vuelta a un callejón muy cercano de donde estaba el caserón en el que se hallaban las cuadras, Joaquín quedó petrificado, al encontrar-

se frente a él, a no muy larga distancia un alto y destartalado espantajo: una *pantasma*, que, con una varita en la mano, le hacía señales de que por allí no podía pasar.

Joaquín —un poco repuesto de la primera impresión y sin tomar el percance por lo dramático— dijo, como acatando la orden:

—Bueno, daré la vuelta y entraré por la otra calle.

La *pantasma*, sin hablar, volvió a indicarle con la varita que tampoco lo intentara.

Joaquín no insistió más, sin mucho pánico, pero sí un poco mohíno, dio media vuelta y se dirigió a su casa, pensando en el espantajo y en que el mayoral iba a estar preocupado pensando si le habría ocurrido algo, al ver que no acudía a acostarse como era su obligación.

ACTO SEGUNDO

Alumbrándose con un candil, pues apenas había empezado a clarear, la Catalina bajó un saco de trigo de la cámara y una vez que hubo sacado la burra al patio la enalbardó, le cargó el costal y salió camino del molino para que se lo molieran, con idea de volver con la harina antes de que se levantaran los críos.

Al pasar por el callejón de X, algo en el suelo —que no podía distinguir dada la escasa claridad— llamó su atención. Se acercó y comprobó que se trataba de unos palos de cerner. Los echó a la burra y siguió hacia el molino, pensando quién podía haberlos perdido.

Ya estaba el *hermano* Justo, el molinero, en su molino, preparando sus cosas para el trabajo del día.

—*Mucho has madrugao, Catalina* —dijo el *hermano* Justo a la mujer, al verla llegar tan temprano, después de los correspondientes saludos.

—*Es que me quedao sin harina pa amasar, y me dicho: antes que se levanten los críos voy a que el hermano Justo me muele esto o me dé una poca harina si no me lo pue moler, porque es que me quedao sin brusco* —e hizo ademán de bajar el costal de la burra.

—*¡Quita mujer, yo lo bajaré!* —dijo el *hermano* Justo, adelantándose, y descargó el costal.

Al ver encima los palos de cerner, dijo a Catalina:

—*¡Pos sí que eres tú apercibía! ¿Es que te has traído los palos pa llevarte la harina ya cernía?*

—*¡Quiá, no señor!*

—*¿Entonces...?*

—*Me los he encontrao. Al pasar por el callejón de X, como no se apreciaba bien, me ha pareció ver una cosa en el suelo y resulta que eran estos palos de cerner. Alguien los debe haber perdío y no se habrá dao cuenta, ¡como se ve tan poco...!*

GIMNASIO

KIM'S YOUNG



En una Instalación moderna puede practicar su deporte favorito

TAEKWONDO · KARATE · FULL-CONTACT
DEFENSA PERSONAL · PESAS (con monitor)
GIMNASIA (masculina - femenina) · SAUNA

ABIERTO DE LUNES A VIERNES (mañana y tarde)

PROFESORES TITULADOS

ANTONIO ESCRIBANO

Cinturón negro taekwondo
Cinturón negro karate

LUIS ALONSO VELIZ

Cinturón negro - 6.º dan
Entrenador nacional de taekwondo
Campeón del mundo de arbitraje

PEDRO RUIZ SANCHEZ

Cinturón negro - primer dan
Componente del equipo La Alicantina
Subcampeón internacional La Merced

SERGIO MURILLO

Cinturón negro taekwondo
Componente equipo nacional
Campeón de España 1983

ALBERTO ESCRIBANO

Cinturón negro karate
Monitor full-contac
Competidor full-contac
Monitor de pesas

DAVID ESCRIBANO

Cinturón negro taekwondo
Cinturón marrón karate
Monitor full-contac

Profesor de gimnasia (masculina y femenina)
Especialidad en gimnasia de mantenimiento
Especialidad en gimnasia aeróbica

Todos los alumnos son federados y dados de alta en la Mutualidad Deportiva.

ESTACION, 21

TEL. 14 06 95

VILLARROBLEDO

—¿En el callejón de X, has dicho? —preguntó el hermano Justo, como si algo le viniera a la imaginación.

—Sí señor, allí.

—¡No digas más! —contestó el hermano Justo, medio riendo.

—¿Es que ya sabe usted de quien son? —preguntó Catalina.

—De quien son, no; pero de lo que son, sí.

—¡Toma, vaya unos sacaos que tie usted! Y yo también.

—No es lo que tú te figuras. Ya sé que tú sabes que son los palos de cerner, pero..., ¿sabes pa qué los usan algunas gentes, además de pal cernío?

—¿Pa qué? —preguntó sorprendida la Catalina.

—¡Pa vestirse de pantasma!

—¡No me diga usted!

—¡Sí hija, sí, pa eso!

—Y..., ¿usted cree que éstos...?

—Me está paeciendo que sí, porque hace algunos días que se viene rumoreando que en ese callejón se pone una pantasma, y no sé por qué me está dando en la oreja que ha debió haber gresca esta noche. ¡Cuando se pierden los palos de cerner...! Esto no se deja así porque sí en medio de la calle.

—Puen haberlos perdío, hombre.

—¡Quiá! Cuando yo te lo digo...

—¡No sé cómo la gente tiene gana de ganeta! ¡Las muy pen...! Bueno, pues quédeselos usted que esto yo no me lo llevo, ya tengo los míos y además aquí será más fácil que pregunten si es que alguien los hubiera perdido.

—No te preocupes, no preguntarán, por la cuenta que les tiene. Déjalos, por si acaso. Pero, ¡quiá!

—A lo mejor los cogió algún tío peal, y la pobre mujer se vuelve loca buscándolos.

—Pudiera ser.

—¡Qué mundo, Señor! ¡Cuánta somarrería! ¿No sé dónde vamos a llegar?

—¡Se ven tantas cosas...! Anda, ven que te eche una poca harina, porque si te esperas a que te muela, te se va a hacer mu tarde.

—Sí, démela usted, que me vaya a escape, que aquéllos ya me se habrán despertao...

Y así iba transcurriendo el tiempo. Mientras tanto...

ACTO TERCERO

—¡Vaya hombre, menos mal! —exclamó el mayoral al ver pasar a Joaquín, al que ya estaba esperando impaciente y preocupado—. ¿Se puede saber qué ha pasao que no has dormío aquí esta noche?

—¡Quite usted, hombre! —contestó Joaquín—. ¿No sabe usted lo que me pasó anoche?

—¿No le pasaría algo a tu familia?, —preguntó el mayoral— porque yo ya iba a ir pa allá a preguntar, como no tesá ocurrió mandar recaos...

—No señor. No ha pasao na, gracias a Dios fue a mí. Pero, es que no podía mandar recaos, aunque hubiera querío.

—¡No me digas! ¿Pos qué te pasó?

—Pos na, que cuando venía yo a acostarme tan tranquilo, al llegar al callejón de X, me se apareció una pantasma y no me dejó pasar.

—¿No me digas que vistes tú a la pantasma? —dijo el mayoral, muy extrañado.

—¡Sí señor!, ya lo creo que la vi, y al no querer ella que pasara por allí, pos le dije: "voy a arrodear y entro por el otro lao", pero, ¡ca!, tampoco me dejó. Me hacía así con una varica que tenía en la mano, como diciéndome que tampoco —y Joaquín movía el dedo de la mano, de izquierda a derecha.

—¿Te asustarías mucho, claro?

—Pos, al principio sí. ¿Pa qué voy a negarlo? Pero me rehíce pronto y ya no me daba miedo, porque yo ya he oído alguna vez hablar de pantasmás a mis padres, pero, ¡de oír hablar a que te se planten delante...!

—¿Y tú, entonces...?

—Pues, entonces no tuve más remedio que irme a acostar a mi casa.

—Hicistes bien, es lo mejor que se puede hacer en estos casos.

—¡A ver qué iba a hacer...!

—No hombre, si has hecho muy bien, yo hubiera hecho lo mismo. Lo que pasa es que yo estaba preocupao por si os había pasao algo a ti o a tu familia, pero ahora me doy cuenta que me lo debía haber figurao cuando me han contaos el caso.

—¡Ah!, pero... ¿es que le han contaos ya lo del pantasma —preguntó Joaquín, asombradísimo.

—Lo de la pantasma ya se venía rumoreando en estos días, pero esta madrugada, cuando venía pacá, me encontrao con Diego, el zagal mayor de don Fulano y me ha contaos el caso.

—¿Que también la ha visto él...?

—¿Que si la ha visto? —dijo el mayoral, cogiendo del brazo a Joaquín—. ¡Vente!

Salieron de las cuadras a la calle, caminando hacia el callejón X, que estaba muy próximo, sólo a una calle. Joaquín preguntó:

—¿No estará ahí todavía la pantasma?

—No, ni creo que vuelva a estar nunca.

—¿No...?

—¡No! —dijo el mayoral cuando llegaban al sitio donde estuvo la pantasma, al mismo tiempo que preguntaba a Joaquín:

—¿Estaba aquí, verdad?

—Sí señor. Ahí, casi en la esquina.



Vista aérea de nuestra fábrica

PIENSOS COMPUESTOS

VIGOR

SOCIEDAD LIMITADA

Carretera de San Clemente, s/n
Apartado 49 - Teléfono (967) 14 09 00
VILLARROBLEDO



Vista interior del cebadero

—Acércate y mira aquí en el suelo —dijo el mayoral a Joaquín, señalando unas manchas bien perceptibles—. ¿Qué te parece esto?

—¡Esto es sangre! ¿Lo han matao? —exclamó el mozo al ver las manchas.

—No. No lo han matao por suerte para él, quienquiera que sea —contestó el mayoral, tranquilizando al muchacho—, pero es seguro que no aparezca más.

—Pero, ¿esta sangre...?

—La sangre es que esta noche le han pegao un tiro a la pantasma. Me lo ha dicho Diego, por eso te he dicho que algo me debía haber figurao cuando tú no venías.

—Pero, ¿usted no se figurará que yo...?

—No hombre, no..

—Entonces..., ¿quién? —preguntó Joaquín, mientras volvían a preparar los aperos de labranza.

—No lo sé, hombre. Alguno que ya se había cansao de que no le dejara pasar a su casa, como te ha ocurrió a ti esta noche.

—¿Y por qué a mí no me dejó pasar, cuando yo venía tranquilamente a acostarme?

—Eso es largo de explicar.

—Pero, si yo no pensaba meterme con ella.

—Sí, pero ya has visto...

—Pero..., ¿dígame usted..., las pantasma...?

—Ahora, al trabajo. Tiempo habrá de hablar de esto, porque ésta no es la única, ¿sabes?

—¿Conoce usted más casos de pantasma?

—Algunos más. Ya hablaremos de ellos.

Calpe



JUAN PABLO II, EN ESPAÑA

Juan Pablo II, que ha venido a España con el Evangelio, que es la realidad de paz y justicia y amor a los hombres para que vivamos con fe y libertad.

Aquel beso humilde que dio a nuestra tierra, que nosotros nunca hemos de olvidar, aquel beso humilde que a todos nos une para que vivamos sin odios y en paz.

Y sobre ese beso que dio a nuestra tierra, y que nunca nadie lo puede pisar debemos sembrarlo de plantas y flores como testimonio de tanta bondad.

Santidad,

Vos vais por el mundo como peregrino, sin tener temor a los enemigos, pedid y rogad con fe, te pedimos, que desaparezca el vil terrorismo.

Y en esas regiones que habéis predicado a todas sus Vírgenes habéis mencionado, en cambio a nosotros hubiera gustado que dos de esta tierra hubieses nombrado, que es la Caridad y la de los Llanos.

Por cuantas ciudades fuisteis predicando y los de Albacete lo estaban ansiando, si hubierais venido, como buen regalo, una gran navaja os habrían dado, no para un agravio ni para ofenderte, porque es el escudo que tiene Albacete.

Adios, hasta siempre, vais a vuestra patria, nosotros quedamos llenos de nostalgia, a la vez contentos porque Vos lleváis muy alegre el alma; iréis satisfecho, no será olvidada esta tierra nuestra que se llama España.

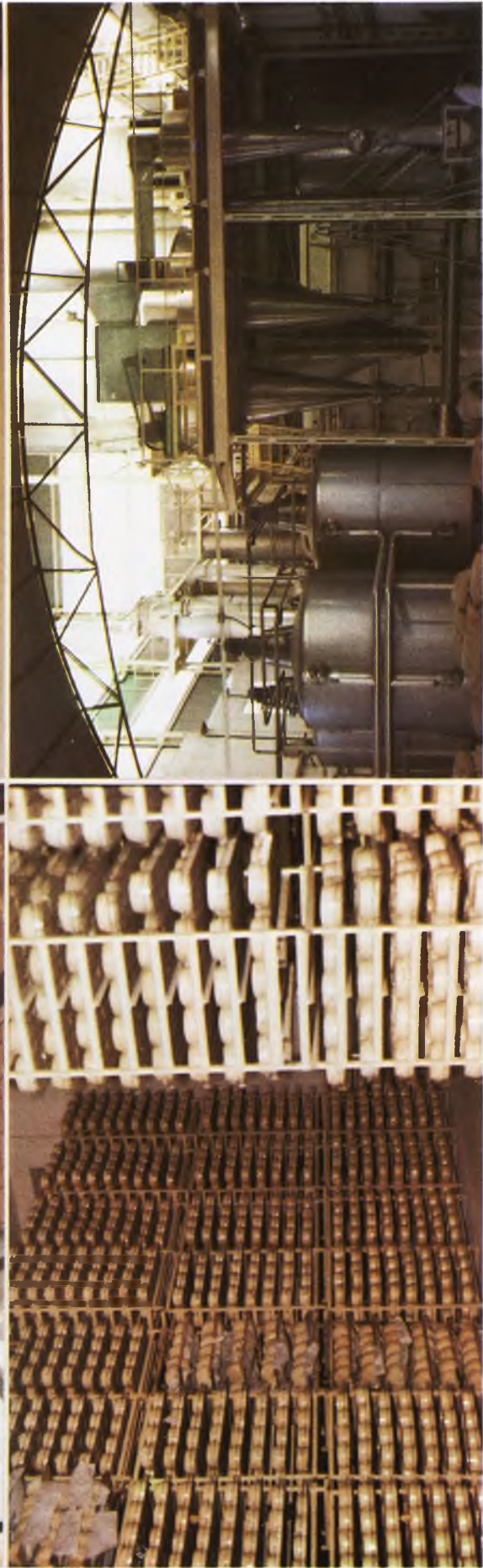
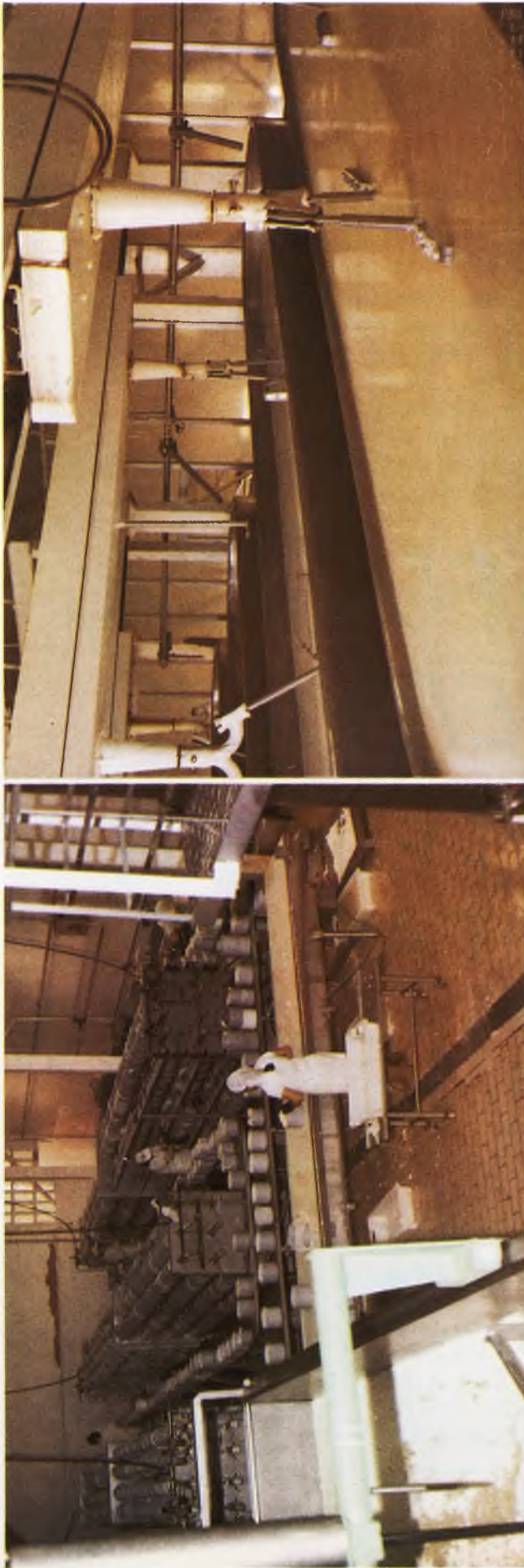
G. López Tribaldos

Don Forlasa de la Mancha

EL AUTENTICO QUESO MANCHEGO 



Forlasa



Distintas vistas interiores de nuestras instalaciones.

CTRA. SAN CLEMENTE, S/N TEL. 14 17 50 TELEX 29699-QUEF-E

VILLARROBLEDO (Albacete)

*Más servicio, más garantía,
más atenciones, más fuerza para hacerlo bien.
A todas las ventajas de Talbot hay que sumar
ahora la fuerza de Peugeot. Aportando
tecnología, prestigio y la experiencia de uno de
los mayores constructores de automóviles del
mundo. Esta unión genera mucho servicio.
13.500 puntos de asistencia técnica lo confirman.*

A MAS FUERZA, MAS SERVICIO



**PEUGEOT
TALBOT**

AGROVISA
AVDA. REYES CATOLICOS, 96
TELEFONO 14 15 58
VILLARROBLEDO

SAN MIGUEL BAJO DEL CIELO

San Miguel bajó del cielo para visitar La Mancha, esa tierra de aventuras y privilegios naturales. Yo estaba allí cuando el arcángel descendió a la suntuosa iglesia de San Blas, que inició sus días en el gótico flamígero y casi los acabó en el estilo de Vandelvira, digo casi, porque su inacabada obra le hace ser inmortal y eterna, aunque deja en su primer tramo tres bellísimas bóvedas de crucería con nervaduras y arandelas en las claves, formando caprichosos dibujos estrellados a considerable altura.

Es la patria del Quijote donde los templos rayan muy alto, porque la mayoría tienen su arranque en el gótico para terminar en el majestuoso renacimiento.

Hay en La Mancha lugares y zonas de los que sí quiero acordarme: el paisaje, las costumbres, la historia y la hidalguía, junto a pueblos y ciudades amplias, generosas, blancas de cal y recias de cimientó que engarzan una muy peculiar y artística forja.

Es frecuente ver las torres alzadas como palos mayores de grandiosas naves ancladas en el inmenso mar de trigales, viñedos y barbechos, cuyas costas serían desde los montes de Toledo, pasando por las estribaciones de Cuenca, para redondear con la sierra de Alcaraz.

Al fin, ¿qué fue nuestra Mancha? Un fabuloso mar que nos dejó fósiles marinos y caudalosas aguas subterráneas. Esta región de sorpresas y milagros, de alucinantes contrastes, no es un árido desierto, como alguien pudiera opinar cayendo en el tópico, es, por el contrario, conjunto de valores sin descubrir unos, sin valorar otros.

El Quijote, el mayor milagro de esta hermosa parcela de España, mágico espejo de fantásticas transparencias: Ciudad Real, Toledo, Cuenca y Albacete, son, con sus pueblos, cuatro joyas que brillan con luz propia.

“La Nueva York de La Mancha”, es Albacete para el maestro azorín, sin embargo, el otro día, un intelectual de la nueva serie, que va impartiendo cultura por donde puede, le llamó cretino por su forma de escribir, cuando yo le recordaba el elogio que de la capital manchega hizo don José Martínez Ruiz. Por algo entre sus obras se cuenta *La ruta de Don Quijote*.

No es sólo tierra de navajas nuestra provincia, aunque recuerdo una redondilla que dice:

*Navaja, temido acero,
de albaceteña raigambre,
si algo matas es el hambre
del honrado navajero.*

Ahí tenemos la capital, con más de cien mil habitantes; Alcaraz, comparable —con algunas ventajas— a la misma Santillana del Mar, Hellín, Villarrobledo, Almansa, La Roda, Yeste, etc. Todos con un bagaje histórico y monumental asombroso. Así respondí al citado personaje de “alta cultura”.

¿Quién me habla de cañones y gargantas, de montañas y ríos colgados de paredes naturales que haya visto en otras partes del globo, si antes no ha visto el Júcar a la sombra de las murallas de Jorquera, emparedado entre la roca, hasta las mismas cuevas de Garandén?

El río Mundo, desde cien metros, baja sagaz y atrevido como valiente alpinista que sortea ágilmente los naturales obstáculos de una cordillera, mientras Alcaraz duerme recostado en su grandeza y nos deja ver al obispo Arteseros, del pincel de Vicente López, en la iglesia de la Trinidad.

La escultura de Esteban Jamete nos espera en Chinchilla; en Hellín, la Virgen del Rosario; en Villarrobledo, sus alfares; en Almansa, la enorme campana de su torre; los pinceles de Lucas Jordán, en la Roda, y en Yeste, las hogueras de San Bartolomé, en su quebrada y fantástica noche. También en El Bonillo nos reclama El Greco y el bello paisaje de Sotuélamos nos recordará algo de las *Bodas de Camacho*.

Sí, ya me doy cuenta que, por ir a vuela pluma, me dejo mucho en el tintero, pero empecé hablando de San Miguel y a él vuelvo camino de San Blas.

En su cabecera hay una perla barroca encajada en un relicario gótico, labrado a gradina y cincel. Ya describí en otra ocasión su estupendo y monumental retablo, sin embargo, volvemos otra vez a contemplarlo con motivo de un hecho singular.

Opus magna —obra magna—, que tiende a las alturas, su punta de obús y el tono metálico recuerdan a un cohete que desea romper la bóveda o cápsula para lanzarse al infinito rodando con eterna trayectoria, pues, aunque barroco, ha contraído nupcias con el ojival que es el arte más sublime y elevado de la arquitectura.

Aquí la columna salomónica estira el talle como delgada doncella que se resiste a engordar, o porque, arriba, cuatro ángeles músicos entonan mágica melodía para hacerles subir en espiral como a serpientes saliendo del fondo de un canastillo.

Los frisos, arquitrabes y cornisas doblan el torso para ser más ligeros, las hornacinas calan graciosamente al retablo sin amazotarlo.

Y mientras San Blas mora en su trono, la gubia maestra convierte sus tallas en hojas que lleva el viento hasta coronar la cabeza de Cristo crucificado, que recibe escolta de siete niños angelicos.

El oro viejo destella en el artesonado, que, a modo de elegante cofia, protege bellamente esa obra del siglo XVII, cargada sobre las espaldas de



Discoteca
EQUUS

DOS SALAS. DOS AMBIENTES.
SENCILLAMENTE..., DISTINTA

EN EL CENTRO DE
VILLARROBLEDO

cuatro forzudos pero maravillosos angelotes tallados con genialidad, aunque uno de ellos venga a ser un intruso con su columna a cuestas como castigo que debe soportar hasta que alguien lo saque de ese purgatorio y el retablo vea terminada la restauración que merece.

Por eso mismo, San Miguel volando tanto tiempo desde el empuje artesonado hasta la clave del arco triunfal, como permanente centinela de un tesoro sagrado, decidió bajar de aquel alto cielo para gestionar la feliz conclusión del retablo de San Blas.

Yo lo vi descender con su cara de ángel divino, la espada en ristre y el *maligno* vencido y humillado a sus pies; con las alas cortaba el viento y en su ovalado rostro se apreciaban los ya lejanos rastros de la escultura gótica, pues, aunque parezca anacronismo, todos los estilos son parientes entre sí.

La gracia de Dios vino sobre los feligreses de esta magnífica parroquia villarrobletana de la mano del arcángel San Miguel, que, como mensaje-

ro especial, se instaló en la capilla lateral de la nave de la Epístola para atender a todos los que allí vayan con buena fe.

La talla del jefe de la milicia celestial es obra de ángeles en madera policromada, pues aunque fue hecha para estar arriba, al frente de una escuadra de servidores del Altísimo, no ha sido impedimento para que habite entre nosotros, separándose de sus eternos compañeros, a pesar de ser hijos de la misma eximia gubia que los creó.

San Miguel bajó del cielo por la celeste bóveda de San Blas, porque su bella factura debe ser contemplada de cerca como embajador celestial que trae la paz, el arte y la cultura.

Si alguna vez me preguntan por el arcángel, diré que en Villarrobledo pueden visitarlo, en un lugar de La Mancha, donde montó su tienda esperando el día en que la torre de San Blas sea tan alta que desde ella pueda volver al cielo apoyando el pie en su veleta.

Francisco Gómez Canales



UNA INVERSION DE CALIDAD: EQUIPOS

TRACTORES. Una amplia gama de potencias en tractores standard o con tracción mecánica delantera, de gran maniobrabilidad. Cabina de lujo en los modelos 4040 y mayores, cabina panorámica standard en el 3340 y opcional en los menores. Transmisiones sincronizadas; sistemas hidráulicos de gran capacidad; fiables motores diesel con un alto par motor.

TRACTORES NACIONALES

standard	
1140	- 60 cv - 52 hom
1840	- 72 cv - 62 "
2040 S	- 80 cv - 72 "
2140	- 91 cv - 82 "
3140	- 104 cv - 92 "
3340	- 110 cv - 103 "

dobles tracciones

1840 DT	- 72 cv - 62 hom
2040 SDT	- 80 cv - 72 "
2140 DT	- 91 cv - 82 "
3140 DT	- 104 cv - 92 "
3340 DT	- 110 cv - 103 "

fruteros

1140 F	- 60 cv - 52 hom
1840 F	- 72 cv - 62 "

vineros

1040 V	- 54 cv - 46 hom
1140 V	- 60 cv - 52 "

multicrop

1840 M	- 72 cv - 62 hom
--------	------------------

TRACTORES

IMPORTACION

standard	
4040	- 120 cv - 112 hom
4240	- 128 cv - 115 "
4440	- 176 cv - 145 "
4640	- 185 cv - 174 "

dobles tracciones

4040 SDT	- 123 cv - 116 hom
4240 SDT	- 140 cv - 133 "

articulados

8440	- 215 cv - 175 hom
8640	- 275 cv - 225 "

COSECHADORAS. Tamaños y opciones para cosechar todo tipo de grano. Los modelos más grandes están dotados del exclusivo agitador transversal Cross-Shaker y de la confortable cabina SG2.

COSECHADORAS

942	de 3 sacapajas
952	de 4 sacapajas
955	de 4 sacapajas
968 H	de 4 sacapajas (*)
1065	de 4 sacapajas
1072	de 5 sacapajas
1075	de 5 sacapajas
1085	de 6 sacapajas

(*) para laderas

EMPACADORAS. Empacadoras de pacas rectangulares de varios tamaños, o cilíndricas para pequeñas o grandes explotaciones. Las uniformes pacas rectangulares conservan su forma compacta hasta el momento de ser utilizadas. Las nuevas empacadoras cilíndricas permiten variar el diámetro de las pacas y se adaptan fácilmente al estado de la cosecha.

EMPACADORAS

330	- sección de pacas - 31 - 41 cm.
332 A	- sección de pacas - 36 - 46 cm.
336 A	- sección de pacas - 36 - 46 cm.
342 A	- sección de pacas - 36 - 46 cm.
456 A	- sección de pacas - 36 - 46 cm.
550	- para pacas cilíndricas



JOHN DEERE

SEGADORAS ACONDICIONADORAS.

Los discos ovalados de corte, accionados por engranajes, funcionan en combinación con el impulsor de acondicionamiento para conseguir una mayor rapidez de secado, y alta calidad. Gran maniobrabilidad y rendimiento, tanto en los modelos suspendidos como en los remolcados.

COSECHADORAS DE FORRAJE Enérgica acción de picado del cilindro picador, exclusivo, Dura-Drum, standard en la mayoría de los modelos. Barra de corte y cabezales recogedores de hileras de gran versatilidad, y la comodísima cabina SG 2 para mayor confort.

COSECHADORAS PICADORAS DE FORRAJE

5720 - autopropulsada

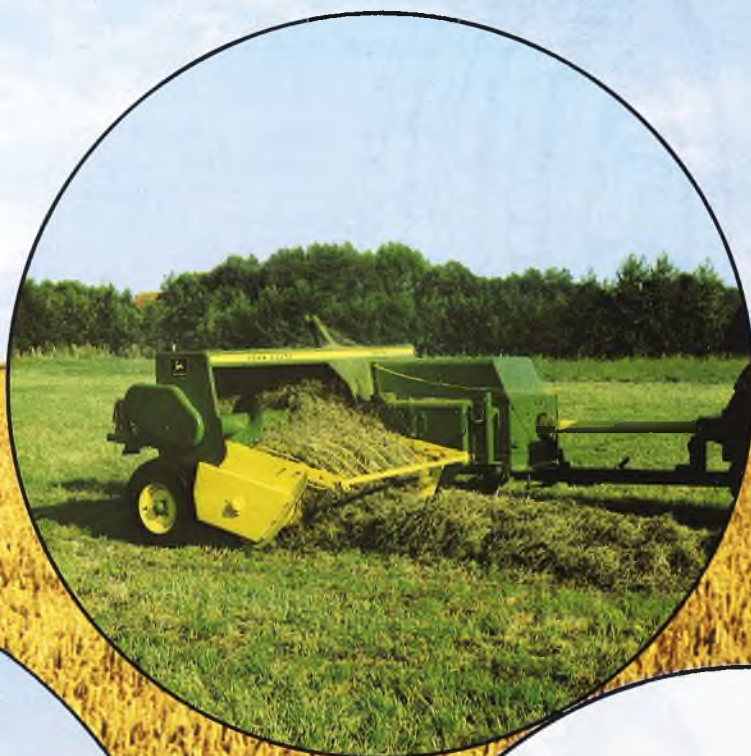
ACONDICIONADORAS DE FORRAJE

- 1314 - suspendida
- 1315 - suspendida
- 1326 - arrastrada

CONCESIONARIO

José María Martínez

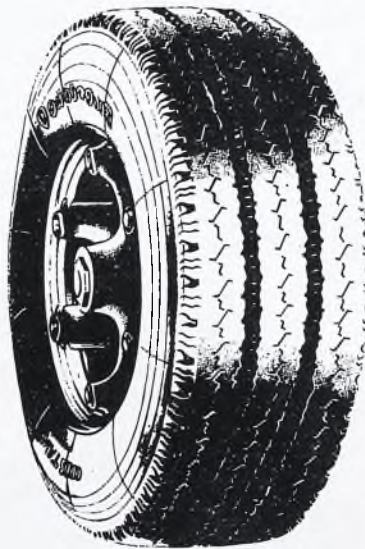
Av. Reyes Católicos, 24 - Tel. 140108 (dos líneas)
Ctra. de la Ossa, s/n. - Tel. 142311
VILLARROBLEDO



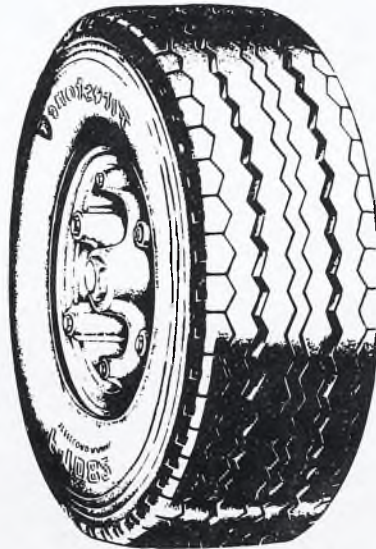
Firestone



F-1082



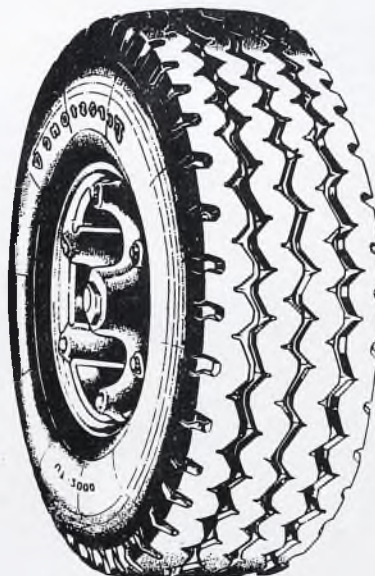
WAT-2000



UT-2000



HP-2000



JOSE MARIA MARTINEZ

Servicio: Ctra. de la Ossa, s/n - Villarrobledo

SOBRE LA LECTURA DEL "QUIJOTE"

Fragmento del primer premio del Certamen Literario sobre la Lectura del "Quijote", de las Asociaciones Culturales "Cardenal Cisneros", de Toledo y "Sociedad Cervantina", de Esquivias.

PROLOGO

Con el "Quijote" nos pasa lo que con la "Biblia" que, aunque reconozcamos —a fuerza de cultura— que son dos obras cumbres y las traducidas a más idiomas, nos cansan un poco.

Ha sido necesario el anuncio del certamen en cuestión para reaccionar o despertar del letargo. Había que leer o releer el "Quijote" y valorar de una vez por todas esa calidad del idioma castellano categóricamente trascendental, por el que un compatriota nuestro —Miguel de Cervantes Saavedra— consiguió pasar a la Historia y llegar a ser la admiración de las gentes de todos los tiempos.

Sucede que, al principio y atisbando la infinidad de capítulos que contiene, se nos hace un poco cuesta arriba su lectura, pero, a medida que vamos leyéndolo, el interés crece y hete aquí que en poco más de un mes y en sólo hora y media de lectura diaria hemos conseguido asimilar todo el libro, reír con sus gracias, admirar su riquísimo vocabulario, amar su encanto y comprender su universalidad.

El trabajo a realizar resulta ya ser *peccata minuta*. Hemos ido tomando apuntes; de cada capítulo lo que más nos gustó, quizá los incontables refranes (cerca de doscientos, si mal no recuerdo) y el momento de decirlos; las largas conversaciones entre Don Quijote y Sancho Panza; las aventuras surgidas; los disparates... y vemos que casi todo es digno de mención.

En algunos puntos, sin embargo, hemos marcado una cruz...

Relación de 10 pasajes o aventuras relatadas en dicha obra que más me ha impresionado:

1.— Merece consideración la forma de presentar al personaje y cómo, por culpa de la afanosa lectura de los libros de caballería, Don Alonso Quijano, caballero manchego, de rostro enjuto, amigo de caza, "de los de lanza en astillero y adarga antigua, rocín flaco y galgo corredor"

pierde el juicio y decide lanzarse por los caminos en busca de aventuras, caballero sobre Rocinante y siempre acompañado de un leal escudero, Sancho Panza, hombre socarrón y glotón, que no duda en abandonar a su familia para seguirle en sus correrías... Es un detalle esencialmente romántico que Don Quijote cuente con el amor de una dama, porque "caballero andante sin amores era cuerpo sin alma y árbol sin hojas y sin fruto..." y "vino a llamarla Dulcinea del Toboso, nombre músico, peregrino y significativo", cuando era en realidad Aldonza Lorenzo, moza labradora, por no decir fregatriz.

Sale de su pueblo "con grandísimo contento y alborozo", cabalgando sobre Rocinante, y habla consigo mismo imitando el lenguaje de los libros de aventuras que le han vuelto el juicio. Cabalga todo el día y en la venta que para a descansar la gente comienza a burlarse de él y a tomarle por loco de atar. Imagina que las "mozas de partido" son "principales señoras y damas del castillo" y cuando les dice: "Nunca fuera caballero/de damas tan bien servido...", ellas se ríen. Atrás se ha dejado el lugar "de cuyo nombre no quiere acordarse" el autor "por dejar que todas las villas y lugares de La Mancha contendiesen entre sí por ahijarsele y tenérsele por suyo, como contendieron las siete ciudades de Grecia por Homero", y allí quedan su sobrina, el ama, el cura y el barbero (Maese Nicolás), porque solamente sueña en armarse caballero para deshacer tuertos, ayudar a viudas, amparar a doncellas, asombrar gigantes y ganar batallas, siendo todo su afán el sacrificarse por el bien ajeno sin prever que acabará siempre malparado, burlado y dolorido.

2.— El segundo pasaje elegido nos hace reír. Van mirando los libros de la biblioteca de Don Quijote, uno por uno, el cura, el barbero, el ama y la sobrina; y a todos ellos, a excepción de "Amadís de Gaula", los van echando a una hoguera del corral. Ante alguno dudan y aún se lo quedan para releerlo luego. Los pequeños, de poesía, piensan que son inofensivos, pero la sobrina de Don Quijote opina que mejor será quemarlos también, no sea que a su tío le dé por hacerse poeta, "que, según dicen, es enfermedad incurable y pegadiza". También libran del fuego "La Galatea", de Miguel de Cervantes, pues esperan su segunda parte...

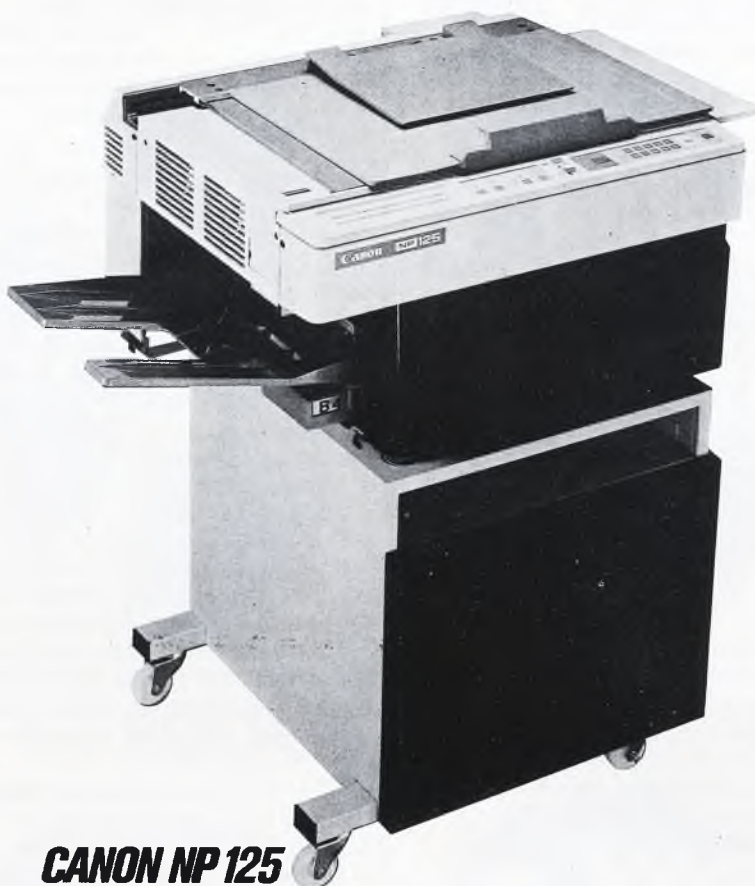
3.— Los personajes de la siguiente aventura son el ventero y su mujer, su hija y "una moza asturiana, ancha de cara, llena de cogote, de nariz roma, del un ojo tuerto y del otro no muy sana", que se llama Maritornes. En dicha posada se arma "la marimorena" cuando la "moza de partido" cae sin querer en los brazos de Don Quijote y, llegando el arriero que la esperaba, empiezan a darse puñadas a oscuras, hasta que acude un cuadrillero de la Santa Hermandad de Toledo, que "con mucho trabajo y tiempo encontró un candil..."

Canon

COPIADORAS DE ALBACETE

GAMA
MAQUINAS
ELECTRONICAS
ESCRIBIR

AP - 300
AP - 350
AP - 400
AP - 500



GAMA
FOTOCOPIADORAS

PC - 10
PC - 20
NP - 30
NP - 120
NP - 125
NP - 210
NP - 300
NP - 400
NP - 500

CANON NP 125 **LA PEQUEÑA QUE AMPLIA**

La nueva Canon NP 125 es la única copiadora de sobremesa capaz de ampliar y reducir originales hasta dos escalas. Copiando en frío, para consumir la mitad. No necesita tiempo para calentarse y se desconecta automáticamente 60 segundos después de haber realizado la última copia. Es la tecnología del ahorro. La nueva Canon NP 125 ha demostrado que la eficacia no es una cuestión de tamaños.

DISTRIBUIDOR OFICIAL

ALFONSO CEBRIAN MARTINEZ

Pablo Medina, 7

*

ALBACETE

*

Teléfono 23 94 07

4. — Desventurada la ocasión en que roban el rucio a Sancho Panza, aunque se encuentra en compensación una maleta bien provista de ropas y dinero, y un extraño desconocido aparece y desaparece, explicándoles un cabrero que se trata de un loco enamorado, al que Don Quijote abraza y acoge. Se llama Gardenio y les cuenta sus desventuras. En dicho pasaje pueden notarse las distintas reacciones del enfermo mental que sufre espacios lúcidos y otros imposibles. En varias ocasiones se comenta sobre dichas alternativas de Don Quijote, pues "si le tratan de otras cosas no tocantes a su locura, discurre con bonísimas razones y muestra tener un entendimiento claro y apacible en todo".

5. — Otro pasaje muy deprimente, aunque digno de comentario, es el momento en que el cura y otros amigos que le quieren bien le impiden reemprender sus aventuras y le meten en una jaula de madera en la que regresa a su pueblo dentro de un carro de bueyes, como un auténtico demente. "Cuando Don Quijote se vio de aquella manera enjaulado y encima del carro, dijo: Muchas y muy graves historias he yo leído de caballeros andantes pero jamás he visto, ni leído, ni oído que a caballeros encantados les lleven de esta manera...".

6. — Hay un momento muy interesante en el que interviene el bachiller Carrasco ("...aunque se llamaba Sansón, no muy grande de cuerpo"), estudiante de Salamanca que dice saber las aventuras de Don Quijote y Sancho por haberlas dejado escritas Cide Hamete Benengeli, en el cual salen a relucir muy acertadas opiniones sobre los escritos. "Grandísimo riesgo es componer un libro" o "no hay libro por malo que sea que no tenga algo bueno", y no digamos la frase de Sancho cuando aconseja que "cada uno mire cómo habla o cómo escribe de las personas y no ponga a trochemoche lo primero que se le viene al mágn...". Después de cuya conversación con el estudiante, se disponen a comer, para regocijo de Sancho.

7. — En esta segunda parte de la obra de Cervantes sucede lo que los estudiosos denominan la "quijotización de Sancho", y es que, poco a poco, sus opiniones van adquiriendo, como su conversar, mayor ingenio y filosofía, lo que causa admiración a Don Quijote, aun a pesar de que con frecuencia confiesa que abusa del refranero sin que sus refranes vengán a cuento la mayoría de las veces que los emplea. Estas conversaciones son uno de los mayores atractivos del libro y por ellas se deduce el afecto que profesan caballero y escudero. En una de ellas discuten sobre fama, santidades y caballeros andantes. "Religión es la caballería". "Sí — responde Sancho —, pero yo he oído decir que hay más frailes en el cielo que caballeros andantes". Aquí es cuando llegan a la "gran ciudad del Toboso", con la alegría del espíritu del hidalgo enamorado y la preocupación



del escudero que ha de guiarle forzosamente al "castillo" de la sin par Dulcinea...

8. — "Las bodas de Camacho" pasarán a la historia como "una de las mejores bodas y más ricas que hasta hoy se habrán celebrado en La Mancha, ni en muchas leguas a la redonda". De camino hacia Zaragoza y en la tercera salida en busca de aventuras, se encuentran a unos estudiantes que les sugieren ir a las bodas en cuestión, adonde llegan y disfrutan, entre un enorme gentío de música, danza y poesía, además de succulentos manjares que para todos se prodigan. En plena celebración, el enamorado Basilio finge suicidarse y pide la mano de su amada Quiteria y la bendición del cura, y una vez recibidas ambas, se levanta y resulta estar desposado con la hermosa, como era su deseo. El rico Camacho cede y Don Quijote y Sancho se van con ellos a celebrar la nueva, "que también los pobres virtuosos y discretos tienen quien los siga, honre y ampare, como los ricos tienen quien los lisonjee y acompañe...".

9. — Imposible pasar por alto el efímero gobierno del inconmensurable Sancho en la ínsula Barataria, que forma parte de las burlas de los Duques y que tanto contiene de moraleja y regocijo.

10. — Y, por último, es preciso recordar "cómo cayó malo Don Quijote", pues "como las cosas humanas no son eternas" llegó su fin, pero tan dichoso que pudo recobrar el juicio y morir cristianamente en su lecho. "Dadme albricias, buenos señores, que ya no soy Don Quijote de La Mancha, sino Alonso Quijano..." y declara ser "enemigo de Amadís de Gaula y de toda la infinita caterva de su linaje"... Y dicen los historiadores que el bachiller Carrasco mandó poner sobre su tumba este epitafio:

"Yace aquí el hidalgo fuerte/que a tanto extremo llegó/de valiente, que se advierte/que la muerte no triunfó/de su vida con la muerte./ Tuvo a todo el mundo en poco,/fue el espantajo y el coco/del mundo, en tal coyuntura/que acreditó su ventura/morir cuerdo y vivir loco."

Manuela Herrejón Nicolás



AYUSO, N.C.R.
VILLARROBLEDO-LA MANCHA
Tlf: 967/140458

...LA HERENCIA NOBLE DEL VINO.

EN UN LUGAR DE LA MANCHA..., LOS ARBOLES DE RUIDERA

Es alegre y bulliciosa la incomparable Ruidera, con anchurosas lagunas y espaciosas praderas, es un lugar de reposo y oasis de primavera, sanatorio del amor de aguas azules que al mar se reflejan. Azules son unas veces, cual gotas de rocío sobre violetas, verdes otras y celestes, como las náyades de Minerva, luminosas y transparentes, que dejan pasar los rayos de sol y en ellas se refleja.

Cuando contemples, caminante, estas maravillas de la Naturaleza detente y piensa qué grande es Dios, que orló La Mancha con su belleza. Cuando alguien te diga que su sombra escasea no vaciles en contestarle que no conoce los árboles de sus riberas.

En los Villares —en la laguna primera—, te citaré como muestra choperas que al principio te encuentras, de gran tamaño, y arboledas que configuran sus márgenes. La laguna del Rey —llamada así por su real belleza—, está rodeada de altos chopos, cual corona y yelmo. Al llegar a la Colgada, y en su margen derecha, te encontrarás una gran mata, que nunca verás desierta: es de gran tamaño, ocupada siempre en toda época del año por un gran número de turistas que duermen en sus tiendas allí instaladas.

Santa Elena es una laguna voluble, al cambiar el color de sus aguas con mucha frecuencia; unas veces las siluetas de los pinos que la rodean aparecen en la margen derecha, otras a la izquierda, jugueteando con la más bella danza de las luces y las sombras.

Santo Morcillo —playa de moda la llaman— está poblada de unas inmensas masas de árboles que les dan sombra y frescor a las riberas, y que completan su armonía los siete chorros que discurren sin cesar por la cornisa, en invierno y en verano, de noche y de día.

La Salvadora está adornada con altos fresnos que cubren espaciosos terrenos entre bares y chiringuitos, con un llano espacioso que permite

dejar el coche en las excursiones domingueras; cuenta la Salvadora con la gran cascada y el acueducto.

La Lengua o Alargada conecta con la Salvadora por medio de una cornisa apapillada, famosa por su historia de la Cueva del Pinales —fortaleza y guarida—, en la que dos centinelas y la sala capitular le guardaban la vida. Al final de esta laguna una cosa quisiera destacar, aparte de la enorme cornisa y su cascada ejemplar entre chopos y pinos, un molino viejo que —según oí contar a mi abuelo— era famoso por sus harinas y, movido por el agua, la fuerte corriente hacía volar a las piedras.

Llegamos a la Redondilla —la más pequeña de todas las lagunas— que está unida por el puente que atraviesa la carretera a la San Pedro —la mayor—; su contorno es pequeño, hasta el punto de llamarla también Tacita o Pequeña. Más adelante encontrarás un lugar reservado para acampar —le llaman los Batanes—. Aquí debes reflexionar, porque hay dos caminos que conducen a distintos lugares: por la derecha a las demás lagunas, por la izquierda a una mansión feudal —el Castillo de Rochafrida—, del que ya sólo quedan sus restos entre el monte y el jaral.

Andando el camino llegarás a otra mansión real: la Cueva de Montesinos, aquella donde la fantasía de Don Quijote se puso a trabajar a marchas forzadas. Pero antes quisiera llevarte a la ermita de San Pedro para orar; al mismo tiempo, verás una noguera ejemplar y de grandiosa amplitud: la periferia y sus ramas son de enorme longitud —cuarenta metros—, de tronco tan grueso que, dándose la mano, no bastarían cinco personas. Y si esto no te basta para considerar las lagunas como zona forestal, llega a la San Pedro, adentrándote hasta las fuentecillas, y al regresar me dices si en estos parajes no has encontrado las sombras, la luz, el agua, el cielo y la paz.

Z. Filoso



PRENSA DE ANTAÑO

Conscientes de la importancia que los medios de comunicación de masas tienen hoy día en el desarrollo de la cultura, queremos rendir en estas páginas un sencillo homenaje a los periódicos locales que antaño tuvo Villarrobledo. Y lo haremos rescatando del olvido ejemplares de épocas pasadas, para lo cual creamos en este número una sección que titularemos *Prensa de antaño*. En ella vamos a ir reproduciendo en años sucesivos; unas veces íntegros, otras la cabecera o alguna de las páginas que por su interés consideremos curiosa o interesante.

Sabemos que esta nueva aportación de Cervantino viene a incrementar la riqueza cultural de nuestro pueblo, en la parte literaria, que es la que desde hace quince años nos propusimos fomentar.

En esta primera ocasión, las reproducciones son debidas a la gentileza de don Miguel Sánchez Picazo, estudioso de la prensa provincial albacense.

Invitamos a nuestros lectores a colaborar con esta iniciativa, facilitándonos para su reproducción los ejemplares antiguos que puedan obrar en su poder. Agradecemos de antemano la colaboración que se nos preste.

Cervantino

El Eco de Villarrobledo

SEMANARIO INDEPENDIENTE

Año I.

Director: DON FRANCISCO OVIEDO

Número 12

TODA LA CORRESPONDENCIA
al Administrador
G. MULLERAS MARTINEZ

Villarrobledo 18 de Abril de 1920

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN
Trimestre, 1'50 ptas. (Pago adelantado)

La cuestión del pan

Es verdaderamente intolerable lo que viene ocurriendo en España con la cuestión del pan.

País agrícola por excelencia, viene asistiendo periódicamente, pero con precisión casi matemática, al deplorable espectáculo de la subida de este artículo de primera necesidad.

Si España no produce el trigo necesario para el consumo interior, no culpemos a la providencia. Ahí están esas enormes extensiones de terreno improductivo consagradas unas al recreo de sus dueños, otras a la cría de reses bravas que han de ofrecer su vida en el coso en holocausto de los dioses tutelares de nuestra raza, muchas abandonadas por sus propietarios con grave perjuicio de la producción nacional y detrimento visible de la riqueza, que en los tiempos que corremos se llama trabajo. Pero no comentemos este crónico atentado que tiene sus orígenes en el erróneo

tejiendo. Todos nos sabemos de memoria lo que ha ocurrido con este «cinematográfico» organismo. Cuando el Ministro comenzaba a conocer las diferentes producciones que se daban en las diversas provincias de España, el cierzo de una crisis le empujaba a tierras de comodidad y reposo.

El hecho indiscutible, real y verdadero, es que los Alcaldes pueden asumir hoy toda la responsabilidad en materia de abastecimientos. Y, después de todo, este debió ser el camino señalado desde un principio. ¿Quién puede conocer con más elementos de juicio las necesidades de un pueblo mejor que su representante? ¿Y en quién debe depositar el pueblo su confianza con mayor fé que en su elegido? Ahora bien, sabemos que el señor Alcalde resolvió el conflicto que se avecinaba estos últimos días en virtud, seguramente, de atribuciones de carácter gubernativo. No hemos hablado con el señor Portillo, pero creemos que si ha

el paso ó un freno moral que los contenga discretamente.

El señor Alcalde se ha encontrado, a nuestro modesto juicio, entre dos núcleos, asistidos ambos de razón.

Opinamos, sin embargo, que con un pequeño sacrificio se podían haber evitado situaciones y comentarios nada gratos. A la postre, un pequeño beneficio que no puede constituir la felicidad del beneficiado determina un mayor agobio para el ya mermando presupuesto del pobre, y lo que es peor quizás, puede ser causa latente de represalias por parte de aquellos que se consideran desairados y perjudicados en sus intereses. Y nosotros veríamos con gusto que las aguas fuesen por cauces de mayor armonía y de un más acendrado civismo.

Por una sola vez

Desde los comienzos de la publicación de este semanario te-

culo de entrada del primer número dijimos que nuestra pluma correspondería al trato que se nos diese. No vivimos de la comiseración de nadie, ni estamos dispuestos a que los profesionales de la injuria y de la calumnia, alfabetos de la honra ajena y poco respetuosos de la propia, se constituyan en tribunal de honor de esta Redacción.

Y vamos a lo que nos interesa fundamentalmente.

En los cálculos financieros de la nueva Junta Directiva del Casino Artístico y Literario de Villarrobledo entró la conveniencia de ofrecer una de sus salas para esas expansiones, tan discontadas por los moralistas como consagradas por la humana naturaleza. Valga el eufemismo en gracia a una delicadeza que, seguramente, no ha de ser agradecida. Pues bien; sabiendo yo que el vicio ha sido, es y será siempre fuente de ingresos para Casinos, Beneficencia, Obras pías, Sanatorios, Bibliotecas y demás mani-



LA VERDAD

SEMANARIO INDEPENDIENTE

ADMINISTRACIÓN: VIGA, NÚMERO 3

AÑO I. Villarrobledo 17 de Septiembre 1904

NÚM. 10

LA LEY DEL DESCANSO

A excepción de los periódicos mimisterial, la prensa de todos los matices se ha ocupado de la ley del descanso dominical impugnándola y combatiéndola por impracticable y absurda.

Pasados, para la mayor parte de las naciones, los nefastos y *luctuosos* tiempos, en que el capricho y los deseos, más ó menos arbitrarios, de un monarca ó dictador se expresaban y traducían en disposiciones y decretos, cuyo articulado no había más remedio que acatar y cumplir por absurdo ó ignominioso que fuese, hoy las leyes, las verdaderas leyes, las que tienen apoyo orgánico y sanción moral, no las hacen los poderes constituidos, las hace el pueblo, obedecen á una necesidad sentida por éste, son consecuencia de su manera de pensar y creer. La intervención del Estado, y en su nombre el Gobierno, en estos casos, queda reducida á dar forma, ordenar, reglamentar y dirigir esas necesidades, creencias y sentimientos.

Cuando los poderes legislativos no se inspiran en éstos, los interpretan mal, ó fundamentan sus disposiciones única y exclusivamente, en el deseo y á beneficio de unos cuantos, las leyes, ó no se cumplen, y quedan como recuerdo de una humoral *gubernamental*, ó se derogan, ó modifican y cambian en relación con la necesidad é interés de todos los gobernados.

La ley del descanso dominical, tal y

como está redactada, á pesar de las muchas excepciones á su reglamento; que son tantas, que bien pudiéramos decir, que en este caso se han cambiado los términos, poniendo la excepción por ley y la ley por excepción, á pesar de esto repetimos, dicha ley resulta atávica, ignominiosa, antimoral y absurda.

Es atávica porque restringe y limita el desarrollo y desenvolvimiento de las energías particulares, sin tener en cuenta las disposiciones y necesidades del individuo, coartando la libertad personal en aquellos actos y hechos que caen dentro de la completa voluntad del hombre y de su libre albedrío; y pugna; además, en absoluto, con los principios de derechos adquiridos y libertades conquistadas.

Es ignominioso porque incituye privilegios entre los obreros, y en general, todas las clases trabajadoras, concediendo á unos lo que no tiene más remedio que negar á otros, por la índole de sus trabajos y labores y las necesidades que satisfacen en la sociedad; estableciendo, así, una serie de distinciones y excepciones, que, en breve plazo, tienden que degenerar en semillares de envidias, de rencores y odios.

Es antimoral porque, al mismo tiempo que perturba el orden y la normalidad en el ejercicio de las energías y actividades del individuo, y despoja al trabajo de su aureola de excelcitud y grandeza, desprecia y desprecia lo que es y debe ser base de toda moralidad humana, sienta precedente in-

vil en materia de religión y conciencia, abrogándose atribuciones que no le competen é interviniendo de una manera directa en la dirección espiritual del hombre.

Y por último, es absurda porque careciendo de fundamento real y no ajustándose á la sociedad española, resulta inaplicable.

LUIS MARTINEZ HERREROS.

EN LAS ERAS

I

A la sofocante y aletargadora lluvia de fuego, ha seguido el poético y plateado alumbrar de la serena luna; al viento ardiente que quema, la brisa halagadora que refresca; al sopor sofocante que amodorra el revivir activo que vigoriza; al verano de go día de solano aire, la esperada noche de placidez y frescura.

Arriba, un cielo azul, sereno, fingiendo dormido lago, en el que apenas si algunas nubecillas, de ondulantes líneas y blanca borrosa, imitan caprichosas y rizadas ondulantes por quietas espumas, inmóviles como la superficie inmensa que la rodea; clavada en esta, como en broche de filigranas argetinas ó como faro de delustradas luces, se enseñoorea la luna que parece seguir amante y respetuosa al sol tancada marcha como temeroso de abrasar entre sus haces igníferos á su constan- to y melancólica pesseguidora. Abajo, un suelo infértil y marchito, sediento de rocío, anhelante de aire, fatigado de germinar; entre la tierra asfixiada y el limpio cielo, una brisa que juguetea levanta el polvillo columpiándolo en el espacio, que mece á los árboles alborozados por recibirsegadas mises, que envuelve con refrigerativa corriente á las chozas que la reciben como consuelo.

A la temblona luz de la reina nocturna los montes de espigas se asemejan á doradas pirámides esparcidas en caprichoso desorden por la vasta llanura; las pardas chozas simulan, manchando el claro fondo, fortalezas que el hombre eleva contra la inelencencia del cielo; los desforados árboles gigantes mostruosos que se agitan alrededor; el castillejo sombrío, que en la vecina cumbre se alza destruidos y ruinoso, cementerio ignorado de pasadas grandezas; los incultos rastros erizalmenso; el villorrio lejano soñados berrocales; el pobre riachuelo culebrilla que rastrea y todo, en conjunto, hermoso paisaje destacado de las oscuras brumas que en la lejana sierra parece salir de su agrietado suelo.

Allá, en las eras que la llanura cubre, tapizando el calvo suelo de pajillas que el aire eleva para dejarlas, por fin, caer inconstante y caprichoso; entre los montones de trigo, monumentos que en expresiva mudéz cantan el triunfo del trabajo; al lado de la choza que se levanta oscura al pie del redondo círculo de la parva, están los mozos en ruedo ante el barreno de palo que contiene el fresco gazpacho, con las cucharas empuñadas y rebosantes del blanco calducho, y la boca llena de los mendrugillos que flotan en el revuelto líquido.

—Come, Juan Antonio. *Parrese* que estas *desganao*. ¿Qué te pasa?

—A mí *náa*. Solo que no tengo *jambre*.

—*Pos* el trabajo *nesesita fuersas* y no has *habemos* puesto á *comé*; ¿Qué te se ocurre?

—*Náa*. Que hay algunas *presomitas* que debieran estar como los rastros; *achicharrás*. Pero, anda ya, que hay más días que *longanizas*, y alguna vez he de *desirle* á esa *presona* dos cosas *mi güenas*.

—*Murmuración* tenemós. Apuesto á que *Jasinta* anda por medio.

—Si, señor Pedro. Hay alguien que *quité* quitármela porque viene senara y bestias. Pero no sabe, ese *guen maseo* que no es tan

X 2322

1904

fosillo robarme lo que es de mi propiedad y que el día que me cargue he de enseñarle á no sé mal bicho, que si él tiene *justicia* yo tengo un *corazon* más grande que la *prasa!* —*Pos estás equivocado* salió otro mozo que en pie comía. —*Ese jombre no le hace falta* maldita la *justicia*.

—*Antonse, Francisco*, por qué está siempre refregándosela por la cara?

—*Sólo*, para, para. *To* eso son mentiras y envidias ¡concho! Esa *prasona* no le ha dicho ni tanto *asín* de *riquesas*. *Se dio* con las *manos lavadas*...

—*¡A robé* lo que es mío!

—*¿Tuyo?* Cuando lo compras. —*Eso*, eso es lo que quiere el *robador* ese: *mercarla*. *Pos* que se limpia. *No tío* dinero bastante *pa* ello.

—*Mía* tú!

—*¿Qué?*

—*Nada*. Que *asín* que se le ponga en la *cabesa* la tiene.

—*Maldito* sea! Mira, mira, tu chacho, anda y ve y díle que no sea tan *aladonioso* que *toas* esas *presencias* se las voy á quitar de una punalada.

—*Guano*, *pos* se lo diré. Mas *me* ¡se figura que si tu vienes alma, el otro también la tiene, y que el mundo es *mu* largo, y que si lo buscas el otro no se esconde, que bien *presentero* está, y que *ya que síntelo pa* donde *quieras* que no será el último en la *llegada*.

—*En* la niara grande!

—*Tu*, Juan Antonio, tú, *Francisco*, ya *vos* *podéis callá*, que una *mujé* no vale tres *pillillos*, y el que se *desjista* por ellas es más bruto que una *mula*. Conque *asina*, á *dormí*, que *las cabrillas* han *salió* y la *madrugua* es corta si no se aprovecha.

II

Ya el silencio, apenas interrumpido por los perros que ladran, tiende su misteriosa influencia que el tranquilo campo, ya del sueño las mágicas alas ensordecen plácidas, robando á la vida su extraña agitación, los disonantes ruidos del día bulli-

cioso, ya la insonne luna brilla en su zenit, rodeada de tembloros luceros, cuyo voluble brillar simula como si partículas de negrura pasaran rápidas ante ellos, ocultándolos tras sus instantáneas sombras.

Al pie de la niara, que se alza como un tímulo gigante y negro, está Juan Antonio con su chambrilla corta que casi encubre la roja faja, por la que asoma el mango de cuerno de la montijana navaja; cerca de él, Francisco, con su pantalón azul, ceñido y acompañado que medio sujetea el abgarrado pañuelo que rodea su cintura, espera con tranquila apatencia las recriminaciones de su compañero.

—*Ya* estamos solos. Ahora Juan Antonio, me vas á *repelí* *too*: lo que querías contarme.

—*Si* que te lo repilo.

—*Acaba*.

—*Pos* deseaba que viniera *pa* *desirte* que eres *peó* que el alacran que clara *escondo* su uña, que el *cañon* tuya es la del ladrón que roba de la suerte agena; que tu boca *maladista* es como la *sicota* que viene veneno; que ni respeta lo del prójimo, ni *jae* *respeta* lo tuyo, que eres *pa* que lo sepas, un *trasonero* que te ocultas *pa* *herí* el alma, y que de aquí no vis á *sali* mas que entre cuatro aunque *dispues* tenga que pagarlo *encarsado*.

—*Pero* eso he *meneste* *justicia!*

—*Eso* se *jase!* *Di* ¿no sabías que *Justicia* está *capalabrada* conmigo? *Pos* entonces ¿á qué rondarías? ¿No sabes que ogaño *mos* *casamos?* *Pos* ¿por qué proponerle *riquesas?* ¿No nos ha visto siempre juntos? ¿*Pos* *pa* qué separarnos.

—*Oye*, tú, Juan Antonio, ¿es que yo no tengo alma? ¿Es que yo no *pueo* *queré?*

—*Queré!* ¿qué sabes tu lo que es *queré!* *Queré* es *pasá* como yo fatigas y sudores *pa* *jaharla*, es *senti* aquí *drento* un *caló* de horno que rekueta, un frío de muerte que *yela*; es *tené* *metío* siempre en la moltera su *figura*, es *esperé* con ansias y *sosóbras* la

noche *pa* *jaharla*; es atañarse en *trabaja* *pa* el casorio es *conesé* sus pasos de lejos; es cantarla con sentimiento; es *pa* que te entares adorarla como á la virgen del altar, mas, como á la virgen de los cielos, ¿Has *pusao* tú estos tormentos? ¿Has *sentío* estos pesares? ¿Has visto estas *algaseras?* ¿Tan *arriba* estas *dasonfazas?* *Pos* si *mas* de esto has *padecío* ¿como vas á *sabé* *queré?* Eres *mu* *ambisoso* *pa* *jase* mas que lo *jase*; morirte de *jambre* por *junta*.

—*Chacho*. chacho, que te desbocas.

—*Yo* no me desboco, yo digo la *verdá* cara á cara, no por detrás, la digo como la *dissen* los que son *horrvas*, á solas y aguardando sin *miso* lo que venga. Conque *asina* *jabla* lo que tengas que *jabla* y conchuyo presto *pa* *sabé* el *resultao*.

—*Lo* que tengo que *respondé* es *mu* poco.

—*Tu* quiere á esa *mujé*...?

—*Más* que tú!

—*¡Cai!*

—*Más* que tú!

—*Guano*. Yo también la quiero...

—*¿Tú?* A tí lo que te pasa es que como has visto que la hija de la *señá* Ramona se casó con el mayoral del *señó* *Jabí*, *tas* *oreio* que *toas* son iguales y estas *mu* *equivocao*.

Á *Justicia* le sobra con mi *probasa*, tiene bastante con lo que ganan estos brazos, le basta con mi *prasona* sola, y ya lo sabes, y no me vengas con *desculpas*, que *toas* son lo que el viento *pa* la Peña, que ¡la deja lo mismo que está.

—*Oye* tú, menos palabritas y más *jase!*. Si tu la quieres á mi me gusta y no dego mis caprichos por *ninguno*.

—*¡Ahora* vamos á verlo!

—*¡Pos* á ello!

Francisco dió un salto atrás á la vez que se armaba de su navaja, arremetiendo á Juan Antonio que ya lo esperaba prevenido.

La luna, en tanto, ocultóse tras una nube, como miedosa de alumbiar aquel duelo en] que el amor enardecimiento los

corazones los afianzaba con más fuerzas al pecho, estremecía con violenta preceptitud, como si quisiera cobrarse en un momento de todos los latidos, que el hierro al herrillo quizás convirtiera en inercia forzosa y triste.

Arremetíanse los mozos con bravura, ya saltando ágiles, ya encorbandose ligeros, ora con la navaja en la derecha mano, ora con la siniestra armada, parándose los golpes con las chambras que á guisa de escudos envolvían el brazo izquierdo, en tanto que sus miradas chispeantes se encontraban feroces, como dos rayos de estermio.

Quiso la mala suerte de Francisco, que en uno de sus retrocesos, resbalara sus pies en una paja que le hizo caer al suelo con violencia.

Juan Antonio avanzó decidido, su brazo se alzó furioso, y ya iba á caer sobre el pecho de Francisco, cuando otro nuevo sentimiento, la misericordia, le hizo ver á su enemigo indelenteo, postrado, inermes. Su mano amenazante se retiró generosa y sus labios dibujaron una sonrisa de lástima.

—*Bah!* No te quiero *mala*. Te tengo compasión. Pero que te sirva de *lesión* lo de esta noche. Los *jombres* *horrvas* respetan lo del *vestido*, y antes se matan que roban una *dicha* que tampoco *pa* él sería.

Y se alejó erguido, en tanto que Francisco rugía de vergüenza, mirando iracundo y rencoroso á su tranquilo adversario que se perdía entre las revueltas de los montones de mieses.

MAXIMILIANO M. MONTE.

LA BANDERA MUNICIPAL DE VILLARROBLEDO

EN EL CERMAMEN DE ALBAFLORE

En la imposibilidad de extendernos en largas consideraciones que lleven al ánimo el convencimiento del colosal triunfo alcanzado el día 14 por la banda municipal de Villarrobledo en el

Certamen celebrado ante el jurado competente y justo, nos limitaremos por hoy á reflejar y reproducir las opiniones imparciales que en todas partes oímos desde su triunfal entrada en la capital con su arrebatador pasodoble hasta que terminó el concurso con su primer premio ganado en buena lid y en condiciones tan desiguales por el número y demás circunstancias que todos conocen y que allí mismo juzgaron al calificar á ésta con el característico nombre de la banda de los *quejotes*, por los muchos niños que la componen y que por su edad y su estatura ni podían subir la escalera del tablado, ni mucho menos alcanzar á los atriles de los músicos á donde habían alcanzado todos los que ya le habían precedido.

El gigante de su director tenía, pues, que subir con sus brazos á sus músicos filipinenses al pedestal de sus triunfos, como después los elevó con su competente y hábil batuta hasta el primer número uno, en medio de los aplausos y aclamaciones delirantes del público y de los pocos admiradores de Villarrobledo, que estaban embargados por la emoción de aquel acto tan importante.

Pero no adelantemos los sucesos y concretémos esta reseña á lo que hemos ofrecido de las opiniones ajenas, para que resulte lo imparcial y justa que desearnos, toda vez que ya tendremos ocasión de reflejar las propias de los competentes con el acta del Jurado para que de una vez quede justificado el brillantísimo éxito de esta banda, y la buena fama de que ya goza en todas partes. A las ocho de la mañana del 14, la estación de la capital se hallaba invadida por un público numeroso de Almansa y de las demás partes, esperando sus bandas, que al descender del tren son vitoreadas y ovacionadas hasta el Ayuntamiento. Media hora después llega la modestísima de Villarrobledo á la que solo esperan juntarse entusiastas hijos de ese laborioso y honrado pueblo, que ya empiezan á emocionarse al ver que para estos no hay más que los cuatro aplausos asistidos, porque el numeroso público se había ido prodigando los aplausos á sus bandas que en verdad se merecían por lo mucho que han adelantado y lo muy bien que tocaban; y cuando éstas habían ya terminado en la puerta del Ayuntamiento, entra la de Villarrobledo por el paseo de Alfonso XII con su *distincante* pasodoble y el público se aglomera y la sigue con aplausos y aclamaciones tan expresivas, que los hijos de Villarrobledo se emocionaban profundamente. De tal efecto fué el precioso pasacalle y las demás piezas que tocaron en la puerta del Ayuntamiento

que en los diversos corros y círculos que tan compactos se habían formado en el paseo, plaza del Alfozano y San Agustín, no se oía más que elogios y pronósticos de lo que ha pasado.

Si la falta de espacio nos obliga á omitir los juicios, comentarios, profecías y apasionamientos que por cafés, calles y plazas se oían desde esta primera audición hasta la adjudicación de los premios; y por causa tan lamentable cual es la de estar ya ajustado el número, nos vemos obligados á dejar á la consideración de nuestros lectores los detalles del Certamen que con más interés deseábamos publicar; lo que es la opinión y juicio de las bandas imparciales y de los hombres competentes no debemos omitir; aunque para ello haya de retirarse algún otro artículo ó poesía de menos actualidad.

A los muchos partidarios que en verdad tuvo la banda *Union Musical* de ésta, de la que decían merecía el primer premio por la obra del Certamen (pues sobre la de libre elección la «Marcha de las Antorchas» no hubo discusión posible, porque todo el mundo decía que la de Villarrobledo la había tocado como los *mismos ángeles* y como la pensó y soñó el autor, contestaba el Director y los músicos del Regimiento del Rey que se jugaban la carrera, sus conocimientos y la vida á que en ninguna de las dos obras podían competir con la nuestra en afinación, gusto artístico, riqueza de detalles, conjunto armónico y en todo; estos elogios que tanto realizan á D. Juan Ortega y á su banda les valió las iras y las protestas de los de la capital á los del Regimiento del Rey que cada vez se hallaban más dispuestos á demostrar técnicamente su voto de calidad y su opinión favorable hacia los que conoció solo en el Certamen.

En los agasajos y entusiasmos que nuestra banda inspiró á la del Rey, á la municipal de la capital, á los muchos forasteros y al propio é imparcial Jurado, cabe la parcialidad y el interés que los partidarios de Prat suponen, cuando ya lleva éste ocho días allernando con aquellos en fraternales y aménisimas veladas, sin que á la nuestra conciernan hasta el momento del concurso? Por otra parte, que influencias ni personas han tenido este *gigante* con su pequeña sección de *quejos* como aquí les llamaban todos, para que se le adjudicara el primer premio, si precisamente era esta la banda más aislada y más modesta que se presentó en la plaza, pues los cuatro ó seis de su pueblo se hallaban emocionados y silenciosos, confundidos con los infinitos partidarios de los

demás pueblos que aplaudían á sus bandas respetivas y á la nuestra sin parar?

El triunfo, pues, de D. Juan ha sido tan colosal que jamás podrá olvidarlo, digan lo que quieran los de Prat; pues como si no fueran bastante los aplausos y los bravos con que ayer los obsequiaran los indiferentes é imparciales, ahí está el fallo del Jurado y con él la banda del Rey que desde ayer no los dejan, invitándoles á que alteren en los conciertos que han de dar á beneficio de los pobres y en los círculos de la feria.

Felicítamos, pues, á esta banda que tanta honra y gloria da al pueblo de Villarrobledo que con tanto gusto cuesta, y no olvide D. Juan el triunfo que aquí acaba de obtener como prueba de la justicia que desde luego garantizábamos á los muchos pessimistas que de ésta desconfiaban.

J. MARTÍNEZ.

EL DULCE NOMBRE

Mañana, domingo, habrá ocho días que se celebró la tradicional fiesta á nuestra excelsa patrona la Virgen de la Cavidad.

Como todos los años, las señoras de la directiva, han sabido dar á la primer función religiosa de nuestro pueblo el esplendor y solemnidad que requiere, habiendo gala del buen gusto que las distingue.

El sábado á la noche se quemaron los acostumbrados fuegos artificiales que resultaron de mayor lucimiento que los de años anteriores; en los intermedios, la banda del Sr. Ortega, ejecutó lo más selecto de su escogido repertorio, y por los hermosos paseos del Santuario que debieron ser todo el año centro de solaz y esparcimiento donde se reuniese la juventud villarrobledense á rendir culto al espíritu de sociabilidad, de franca España é insaciable concordia que late en todos los corazones honrados, se vieron concurrir, alegres y bulliciosas, nuestras hermosas paisanas repartiendo sonrisas, distribuyendo miradas, saturando el ambiente de deliciosos perfumes de juven-

tud y belleza... Y nosotros, los muchachos, sentimos correr nuestra sangre con inusitada violencia, nos creímos trasportados á otro mundo mejor, nos gozamos al ver, como, al menos por unas horas, el recelo y la desconfianza que generalmente campean en *nuestra sociedad* eran sustituidos por la franqueza y el amor.

Al siguiente día por la mañana se celebró solemnisima función religiosa en la que ocupó la cátedra sagrada, nuestro amigo el capellán del Hospital de esta villa y eloquente orador, D. Braulio Martínez Checano, y por la tarde después de la novena en que también precedió dicho señor se sacó en procesión la venerada imagen de nuestra Patrona. El acto al que, como siempre concurrió casi todo el pueblo, resultó honroso é importante; cuando terminó comenzaba la noche á desplegar sus «negros crespones».

Después... La gente desfiló rápidamente, los últimos cohetes rasgaron visiblemente el espacio, la campana amortiguó su metálica voz, vibraron los últimos acordes de la música, que se extinguieron confundidos con los postreros ruidos de la gritaría del pueblo, las tinieblas reinaron, el silencio, extendiendo sus ténues é inmensas alas lo dominó todo.

Villarrobledo, y principalmente su juventud, entraba en esa especie de letargo en que vive constantemente y del que solo parece despertar contadísimos días del año.

GRATIFER.

HISTORIAS COMPRIMIDAS

I

Y después de felicitarle por su feliz casamiento, terminó la carta de esta manera:

Si, se negro como el dolor,
el líquido donde mojó,

La carta irá en sobre rojo que es la tinta del amor. Haciéndote así notar que en las cosas de la vida, junto á la dicha cumplida se encuentra siempre el pesar.

II

Se quedó pensativo un momento y después anotó en el libro de memorias: La vaguedad de su mirada incierta me hace andar á mí de muchas cosas... ¡Si existieran mujeres muy hermosas de cuerpo vivo y con el alma muerta!

III

A la luz de un relampago pudo verse la silueta de Jorge sobre la cúspide de la montaña. Su voz se escuchó vibrante y clara, pocos momentos antes de precipitarse al abismo:

¡No me malo por tí! No es mi locura de necia vanidad terrible alarde, me malo por gozar de la dulzura de un sueño eterno... ¡Satanás te guardel!

NOTICIAS

El miércoles asistimos al entierro del conocido y apreciado propietario de esta localidad, don Bernardo Ortíz, padre de nuestro amigo don Antonio. Tanto á éste como á toda su distinguida familia, enviamos la sincera expresión de nuestro pésame.

A los noventa y cuatro años de edad, dejó de existir en esta villa, la señora doña Isidra Arredondo, el día 10 del corriente.

A su estimada familia damos nuestro sentido pésame.

ANNUNCIOS

¡Aprovechar la ocasión!

Acabo de recibir una importante remesa de **CORSEES** de una de las mejores fábricas de España, los que costizaré á precios sumamente económicos.

JUAN F. CANO

REAL, 5. VILLARROBLEDO

GRAN FABRICA DE CARRUAJES

— DE —

ABEL CAPUZ

Pizarro, A. VALENCIA

Ejes, muelles, faroles y todos los artículos convenientes para carruajes. AUTOMÓVILES marca «COLUMBIA»

GRAN FABRICA DE TINAJAS

DE

EMILIO PÉREZ LÁZARO

Cadena, 4

VILLARROBLEDO

LA VERDAD INDEPENDIENTE

PERSONAS DE SUSCRIPCIÓN

Villarrobledo un trimestre. 1.20 pts.
Fuera. 1.50 id.
Estranjero. 2 francos.
Número suelto. 10 céntos.

PAGO ADELANTADO

Toda la correspondencia al Administrador: Calle de la Vega, número 3

SUCURSAL DE LAS MAQUINAS DE COSER

WEIRTH

Antes de comprar Máquinas de coser, servase visitar esta casa.—Contamos con dependientes mecánicos, inteligentes para la misma con más de 16 años de práctica en el ramo.—Se admiten encargos de medidas. MAYOR 55.—ALBACETE

GRAN LIBRERÍA

Y CENTRO DE SUSCRIPCIONES

donde se reciben los periódicos Blanco y Negro, Gaceta, A B C, Nuevo Mundo, Alrededor del Mundo, Por esos Mundos, Pluma y Lapiz y El Teatro.

AURELIO MONTERO

CASINO ARTISTICO Y LITERARIO VILLARROBLEDO

IATENCIONI

En la ferreteria **I. G. ANGELES** se ha recibido un completo surtido de herramientas para Carpintero, Albanil y Herrero de las mejores marcas conocidas. Rebaja de precios del 2 al 6 Septiembre.

ANGEL FERNANDEZ LOZANO

MADRES, 5, VILLARROBLEDO

FUTBOL LOCAL



En Villarrobledo, como en muchas otras partes del mundo, el fútbol es el deporte más seguido, tanto en práctica, a sus distintos niveles, como en contemplarlo como espectáculo.

A los hombres nos gusta retener nuestras tradiciones. Eso es vida, cultura, entusiasmo y progreso, si se van puliendo y haciendo avanzar. Villarrobledo ha tenido casi siempre grandes equipos de fútbol dentro de su categoría, desde que jugaba en el campo del "Sedano", después en el de "San Antón" y ahora en su época más brillante en el campo de la "Virgen". Por todo ello, aunque últimamente el tiempo nos obligue a dedicárselo a otros menesteres, no queremos dejar pasar la oportunidad para aportar nuestro granito de arena, como lo venimos haciendo desde hace diez años, para renovar historia y animar a los gestores del fútbol local a adentrarse en el mundillo de la cantera propia.

El hombre moderno, que tan desmitificador quiere manifestarse cada dos por tres, que tan realista quiere aparecer, es un dechado de fatuidad. Ha llegado a creer en un poder sin límites y un dominio del mundo. Ya no hay secretos en la Naturaleza, ya ésta ha quedado rendida a nuestros pies, hasta el punto de que hemos empezado a aniquilarla. ¿No podría estarle pasando esto mismo al fútbol, sobre todo a los más altos niveles? Hay que plegarse ante las evidencias, y los clubs modestos no deben imitar a los poderosos. Es mejor ser humildes. Porque, al fin y al cabo, no somos nada, dice la voz popular. Somos polvo y en polvo nos convertiremos, responde la Sabiduría. Con lo que, con distintas palabras, pueblo y Sabiduría coinciden en la respuesta. Heidegger centró su filosofía en la formulación: "hombre-ser-para-la-muerte", más pesimista no se pudo mostrar. Jorjue Manrique cuenta en sus inmortales coplas la invulnerabilidad, la inexorabilidad de que todo tiene que morir, "así que no hay cosa fuerte", concluye. Pues que el fútbol también se lo aplique, por muy grande que se sienta, por muchos millones que maneje y por muy deporte rey que se sienta, removedor de ingentes masas. El fútbol se está aproximando a una pura y vana mitología. Jamás el hombre, en su recorrido por la historia, se ha hallado más desasistido, más impotente contra los daños y males que nos cercan. El todopoderoso hombre actual está hundido en la inanidad de su existencia, y al fútbol contemporáneo le sucede igual, sus rectores mueven fabulosas fortunas de dinero y de masas, pero no pueden evitar que un espectador iracundo o que un pie desafortunado en aquel momento, estropee todos los más estudiados planes.

Todo esto conviene repasarlo y tenerlo en cuenta, porque el fútbol que desde hace muchas décadas es el culmen de grandes masas de afi-

cionados, puede verse poco a poco aniquilado y quedar reducido a la vulgaridad despreciativa y quizás hasta la muerte, si no se le cuida un poco y si los gestores del balompié, en sus variados estamentos, no deciden bajarse de sus pedestales y entonces dedicarse a mimar a sus canteras y nutrir hasta a sus primeros equipos con hombres nacidos en su tierra y que amen a su patria chica, pudiendo así mantenerlos a bajos costos y cuidando que sus protagonistas se formen para el futuro y puedan continuar siendo útiles a la sociedad cuando se acabe la práctica del fútbol.

Al C. P. Villarrobledo le ha sucedido durante la temporada recién terminada algo de todo esto. Ha pasado por un comienzo de liga normal, un llegar hasta el puesto antepenúltimo en la jornada número catorce, cuando seis semanas antes estaba el tercero, a un punto del segundo, para terminar la competición en el quinto lugar. Muy digno y que le da derecho a jugar la copa del Rey en este año, pero que le ha hecho conocer todos los avatares. Hasta el cambio de entrenador ha sufrido durante esta competición, cosa nada frecuente en el club local. En los primeros meses fue de los conjuntos menos goleadores, para terminar siendo de los más perforadores, hasta el punto, que en la penúltima jornada era el máximo goleador (setenta y cinco tantos).

Pero este año la estadística que más queremos resaltar es, que el C. P. Villarrobledo tiene un déficit de unos cuatro millones de pesetas. Importante cifra que hace pensar que al fútbol villarrobledense le ha llegado la hora de recoger velas y fijarse casi por entero en su buena cantera juvenil.

Demos un voto de confianza a su buen presidente, Manuel Bonillo Jiménez, seguros de que en el momento oportuno él sabrá escoger para "su pueblo y su fútbol" (como a él le gusta decir con plenitud de sentimiento) lo más conveniente.

Hagamos una mención especial para el segundo equipo local, que este año ha militado por vez primera en la primera regional y ha terminado la competición en la mitad de la clasificación con un honroso puesto, tras tener que sufrir las mermas que le producía el conjunto de la tercera división. Sus hombres responsables, como Enrique Carretero y José García, saben de los continuos sacrificios que les ha costado arribar a tan buen puerto.

Y, terminemos, con el fútbol juvenil de competición oficial, que una temporada más ha dejado muy alto el pabellón de Villarrobledo, además de ser la auténtica base del fútbol local. Aunque aquí no sea justo omitir la gran labor deportiva que están llevando a cabo los colegios de E.G.B. y donde este año han llegado algunos de sus equipos a clasificarse para las finales de los Campeonatos de Castilla-La Mancha.

Francisco Tomás

videoteca **Angel** fotografía



CALLE DE LA PLAZA, 12
APARTADO DE CORREOS, 14
TELEFONO 14 05 50
VILLARROBLEDO

VILLARROBLEDO

**Feria
y
Fiestas
1983**



**DEL 14 AL 21
DE AGOSTO**

ARTICULOS DE REGALO

Floristeria Alicia

MADRES, 9 - TEL 14 04 33

VILLARROBLEDO



CARNES PARRA

Autoservicio

MADRES, 7
TELEFONO 14 30 01

VILLARROBLEDO
(Albacete)

PROGRAMA OFICIAL

DIA 7

11 NOCHE

Jardinillos Municipales. El grupo de teatro PANDORA, de Villarrobledo, representa **Julieta tiene un desliz**, de Julio Mathías.

DIA 8

11 NOCHE

Jardinillos Municipales. Recital de **Cayetano Morales**

DIA 9

11 NOCHE

Jardinillos Municipales. Recital de **Amancio Prada**

DIA 10

11 NOCHE

Jardinillos Municipales. El grupo de teatro GEROA, de Vitoria, representa **Muerte accidental de un anarquista**, de Darío Fo.

DIA 11

8.30 TARDE

Plaza de Ramón y Cajal. Grupo de teatro LA TROYA, representa **Hoy de hoy de mil novecientos hoy**, de Antoniorrobles (teatro infantil).

11 NOCHE

Jardinillos Municipales. El grupo de teatro ZASCANDIL, de Madrid, representa **Medora**, de Lope de Rueda.

DIA 12

8.30 TARDE

Plaza de Ramón y Cajal. Espectáculo infantil, con **Los Platas** (payasos musicales)

11 NOCHE

Jardinillos Municipales. La COMPAÑIA DE ZARZUELA DEL MAESTRO DAMUNT representa **La del manojito de rosas**, de Sorozábal, y fin de fiesta, con selección de fragmentos famosos de zarzuela.

DIA 13

8 TARDE

Pasacalles. Partiendo de la plaza de Ramón y Cajal, por el **Grupo Cadetelandia**.

11 NOCHE

Jardinillos Municipales. El grupo de teatro LA TROYA representa **Equus**, de Peter Schaffer.

DIA 14

9 MAÑANA

Plaza de la Constitución (salida y meta). Carrera ciclista. Categorías: nacional juveniles, 2.ª categoría aficionados. Recorrido: Villarrobledo-El Provençio (cuatro vueltas). 150.000 pesetas, en premios.

7 TARDE

Plaza de Ramón y Cajal. Concentración de Carrozas y Galeras.

8 TARDE

Plaza de Ramón y Cajal. Comienzo del desfile inaugural Gran Cabalgata Feria 83. La misma estará compuesta por: Carrozas; Galeras; Grupos de Coros y Danzas de Villarrobledo, Argamasilla de Alba, Ossa de Montiel y Pedro Muñoz; Gigantes y Cabezudos; Banda de Cornetas y Tambores (Villarrobledo); Grupo de Majorettes (Villarrobledo); Pasacalles, por G. T. Cadetelandia; Banda Municipal de Música.

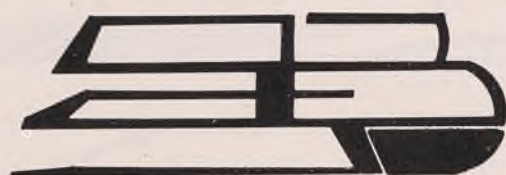
Al finalizar el desfile, en la explanada del Pabellón Cubierto Polideportivo, se hará público el fallo del Concurso de Carrozas.

10.30 NOCHE

Explanada Polideportivo. la tradicional Pólvora.

11.30 NOCHE

Jardinillos Municipales. Pregón de Feria; Primer Festival de Bailes Regionales, participando grupos folklóricos de Argamasilla de Alba, Ossa de Montiel, Pedro Muñoz y Villarrobledo.



Germán Ballesteros Solana

CARPINTERIA Y EBANISTERIA

MUEBLES DE ENCARGO

DECORACION

DOMICILIO PARTICULAR:
INFANTE JAIME, s/n. 3º bloque, 1.º E

TALLER (PROVISIONAL):
SAN BERNARDO, 15

TELEFONO:
967/14 38 71

VILLARROBLEDO (Albacete)

DIA 15

8.30 MAÑANA

Diana y Pasacalles.

10 MAÑANA

Plaza de Ramón y Cajal. Campeonato de Bolos.

10.30 MAÑANA

Pabellón Cubierto Polideportivo. Baloncesto, partido por el tercero y cuarto puestos de los Campeonatos Locales de Verano.

12.30 MAÑANA

Pabellón Cubierto Polideportivo. Baloncesto, final de los Campeonatos Locales de Verano.

6.30 TARDE

Campo Municipal de Deportes. Emocionante partido de fútbol, entre los equipos

ALBACETE BALOMPIE
(2.ª División B)

y

C. P. VILLARROBLEDO

6.30 TARDE

Pabellón Cubierto. Balonmano femenino, entre **Villarrobledo y El Bonillo**

8 TARDE

Pabellón Cubierto. Partido de Balonmano, semifinal.

8 TARDE

Casa de la Cultura. Inaguración de la II Bienal de Pintura, Premio Nacional "Ciudad de Villarrobledo".

8.30 TARDE

Plaza de Ramón y Cajal. Espectáculo Infantil de Guiñol, de **Maese Cossman**.

11 NOCHE

Jardinillos Municipales. Verbena popular, con la Orquesta 7.ª Avenida y la gran actuación de

MARI CARMEN
y sus muñecos



discoteca samantha



LOCAL CLIMATIZADO * AMBIENTE UNICO EN VILLARROBLEDO * ABIERTO TODOS LOS DIAS

DIA 16

8.30 MAÑANA

Diana y Pasacalles.

11 MAÑANA

Pabellón Cubierto. Fútbol-Sala, semifinal.

12 MAÑANA

Pabellón Cubierto. Fútbol-Sala, semifinal.

7 TARDE

Plaza de Toros. Espectáculo Cómico-Taurino.

8 TARDE

Pabellón Cubierto. Balonmano, semifinal.

8.30 TARDE

Plaza de Ramón y Cajal. Espectáculo Infantil. Guiñol de **Maese Cossman**.

11.30 NOCHE

Jardinillos Municipales. Recital de
JOAN MANUEL SERRAT

1.30 NOCHE

Jardinillos Municipales. Verbena popular, con la
Orquesta 7.ª Avenida

DIA 17

8.30 MAÑANA

Diana y Pasacalles.

10 MAÑANA

Plaza de Ramón y Cajal. Campeonato de Bolos.

11 MAÑANA

Pabellón Cubierto. Fútbol-Sala, tercero y cuarto puestos.

12.30 MAÑANA

Pabellón Cubierto. Fútbol-Sala Alevín, entre:
El Provencio (campeón provincial de Cuenca) y
Jiménez de Córdoba (campeón provincial de Al-
bacete).

6.30 TARDE

Campo Municipal de Deportes. Fútbol, encuentro entre los equipos:

TORRENTE (3.ª División)
y
C. P. VILLARROBLEDO

6.30 TARDE

Pabellón Cubierto. Balonmano femenino, entre los equipos **Pedro Muñoz y Villarrobledo**.

8 TARDE

Pabellón Cubierto. Balonmano, final.

8.30 TARDE

Plaza de Ramón y Cajal. Espectáculo Infantil. Guiñol, de **Maese Cossman**.

11 NOCHE

Jardinillos Municipales. Verbena popular, con entrada libre, y la **Orquesta 7.ª Avenida**.

11 NOCHE

Campo Municipal de Fútbol. Concierto de Rock. Precios populares.

TOPO Y BLOQUE

DIA 18

8.30 MAÑANA

Diana y Pasacalles.

12.30 MAÑANA

Pabellón Cubierto. Fútbol-Sala, final.

7 TARDE

Plaza de Toros. Corrida de toros. Toros de don Carlos Núñez, para los diestros:

VICENTE RUIZ "EL SORO"
LUIS FRANCISCO ESPLA
ARMILLITA

8.30 TARDE

Plaza de Ramón y Cajal. Espectáculo Infantil. Guiñol, de **Maese Cossman**.

11 NOCHE

Jardinillos Municipales. Verbena popular, con la **Orquesta Cabaret** y actuación de

MANZANITA

COMALBASA

Comercial de Albacete, S.A.

AV. REYES CATOLICOS, 70
TELEFONO 14 15 45
VILLARROBLEDO

SERVICIO OFICIAL

MICHELIN

¡NUEVO!
INSTALACION MODERNISIMA DE
NEUMATICOS.
SERVICIO RAPIDO Y EFICAZ
PARA TURISMOS.



DIA 19

8.30 MAÑANA

Diana y Pasacalles.

10.30 MAÑANA

Concurso de Pintura Infantil.

11 NOCHE

Jardinillos Municipales. Verbena popular, con la Orquesta Cabaret y el grupo de folk

TIERRA MOJADA

DIA 20

8.30 MAÑANA

Diana y Pasacalles.

10 MAÑANA

Trofeo Open de Ajedrez "Ciudad de Villarrobledo".

7 TARDE

Explanada del Pabellón Cubierto. Tiro de Rēja.

7.30 TARDE

Pabellón Cubierto. Exhibición de Taekwondo.

8 TARDE

Casa de la Cultura. Fallo del Jurado y entrega del premio II Bienal de Pintura "Ciudad de Villarrobledo".

11 NOCHE

Jardinillos Municipales. Verbena popular, con la Orquesta Cabaret y actuación de

PABLO GUERRERO

DIA 21

8.30 MAÑANA

Diana y Pasacalles.

9 MAÑANA

Marathón popular.

11 MAÑANA

Trofeo Open de Ajedrez "Ciudad de Villarrobledo".

6.30 TARDE

Campo Municipal de Deportes. Partido de fútbol, entre los equipos

MOSTOLES

(de 3.ª División)

y

C. P. VILLARROBLEDO

Nota. — La Comisión de Festejos se reserva el derecho a modificar, cambiar o suprimir cualquier acto, si las circunstancias lo exigieran, anunciándolo con suficiente antelación.



VILLARROBLEDO

FERIA Y FIESTAS 1983

AGOSTO
14

L	M	M	J	V	S	D
1	2	3	4	5	6	7
8	9	10	11	12	13	14
15	16	17	18	19	20	21
22	23	24	25	26	27	28
29	30	31				

Sts. Demetrio y Eulibio, mrs., y Sta. Anastasia
Semana 32 **DOMINGO** 226-139

9 MAÑANA
Carrera Ciclista.
Salida: Plaza de la Constitución.

8 TARDE
Inauguración Feria.
Gran Cabalgata, partiendo de la Plaza de Ramón y Cajal.

10.30 NOCHE
La Pálcara.

11.30 NOCHE
Jardinillos Municipales.
Pregón de Feria.
Festival de Bailes Regionales.

AGOSTO
15

L	M	M	J	V	S	D
1	2	3	4	5	6	7
8	9	10	11	12	13	14
15	16	17	18	19	20	21
22	23	24	25	26	27	28
29	30	31				

Asunción de Ntra. Sra. San Napoléon, mártir
Semana 33 **LUNES** 227-138

6 TARDE
Campo Municipal de Deportes.
Encuentro de Fútbol entre los equipos:
ALBACETE BALOMPIE
(2.ª División B)
y
C. P. VILLARROBLEDO

8 TARDE
Casa de la Cultura. Inauguración de la
II Bienal de Pintura "Ciudad de Villarrobledo".

11 NOCHE
Jardinillos Municipales. Verbena, con la
Orquesta 7.ª Avenida y la actuación de
MARI CARMEN Y SUS MUÑECOS

AGOSTO
16

L	M	M	J	V	S	D
1	2	3	4	5	6	7
8	9	10	11	12	13	14
15	16	17	18	19	20	21
22	23	24	25	26	27	28
29	30	31				

Sts. Ambrosio y Roque, mrs., y Esteban, cf.
Semana 33 **MARTES** 228-137

7 TARDE
Plaza de Toros.
Espectáculo Cómico-Taurino.

11.30 NOCHE
Jardinillos Municipales. Actuación de
JOAN MANUEL SERRAT

1.30 NOCHE
Jardinillos Municipales. Verbena, con la
Orquesta 7.ª Avenida. Entrada libre.

AGOSTO
17

L	M	M	J	V	S	D
1	2	3	4	5	6	7
8	9	10	11	12	13	14
15	16	17	18	19	20	21
22	23	24	25	26	27	28
29	30	31				

Sts. Jacinto, Liberato y Bonifacio, mártires
Semana 33 **MIÉRCOLES** 229-138

6.30 TARDE
Campo Municipal de Deportes.
Encuentro de Fútbol, entre los equipos:
TORRENTE
(3.ª División)
y
C. P. VILLARROBLEDO

11 NOCHE
Jardinillos Municipales. Verbena, con la
Orquesta 7.ª Avenida. Entrada libre.

11 NOCHE
Campo de Fútbol. Concierto de
TOPO Y BLOQUE

AGOSTO
18

L	M	M	J	V	S	D
1	2	3	4	5	6	7
8	9	10	11	12	13	14
15	16	17	18	19	20	21
22	23	24	25	26	27	28
29	30	31				

Sts. Agapito, mr., Crispo, cf., y Sta. Elena
Semana 33 **JUEVES** 230-135

7 TARDE
Plaza de Toros. Carrida de Toros:
VICENTE RUIZ "EL SOHO"
LUIS FRANCISCO ESPLA
ARMILLITA

11 NOCHE
Jardinillos Municipales. Verbena, con la
Orquesta Cabaret y la actuación de
MANZANITA

AGOSTO
19

L	M	M	J	V	S	D
1	2	3	4	5	6	7
8	9	10	11	12	13	14
15	16	17	18	19	20	21
22	23	24	25	26	27	28
29	30	31				

Sts. Magín, erm., Donato, pb., y Juan Eudes
Semana 33 **VIERNES** 231-134

11 NOCHE
Jardinillos Municipales. Verbena con la
Orquesta Cabaret y la actuación de
TIERRA MOJADA

AGOSTO
20

L	M	M	J	V	S	D
1	2	3	4	5	6	7
8	9	10	11	12	13	14
15	16	17	18	19	20	21
22	23	24	25	26	27	28
29	30	31				

Stos. Bernardo, dr., Lucía y Samuel, confesor
Semana 33 **SABADO** 232-133

7.30 TARDE
Pabellón Cubierta Polideportivo.
Exhibición de Taekwondo.

8 TARDE
Casa de la Cultura. Fallo del Jurado y
entrega de premios de la II Bienal de Pin-
tura, Premio Nacional "Ciudad de Villa-
rrobledo".

11 NOCHE
Jardinillos Municipales. Verbena con la
Orquesta Cabaret y la actuación de
PABLO GUERRERO

AGOSTO
21

L	M	M	J	V	S	D
1	2	3	4	5	6	7
8	9	10	11	12	13	14
15	16	17	18	19	20	21
22	23	24	25	26	27	28
29	30	31				

Stos. Privato, ob., Pío K, p., y Fidel, mr.
Semana 33 **DOMINGO** 233-132

9 MAÑANA
Maratón popular.
Salida de la Plaza de Ramón y Cajal.

10 MAÑANA
Final del Trofeo Open de Ajedrez "Ciudad
de Villarrobledo".

6.30 TARDE
Campo Municipal de Deportes.
Encuentro de Fútbol entre los equipos:
C. F. MOSTOLES
(3.ª División)
y
C. P. VILLARROBLEDO



Organiza:
**Comisión de Festejos
del Excmo. Ayuntamiento
de Villarrobledo.**

Imprenta Agrícola Cervantes, S. L. - Villarrobledo
Deposito Legal: AD 454-1981.

SOMOS MANCHEGOS.

HABLAMOS EL MISMO IDIOMA.

Cuando tenga que hablar de dinero,
de negocios, de atenciones familiares,
venga a vernos.

**PORQUE HABLAMOS
EL MISMO IDIOMA:
SOMOS MANCHEGOS.**



CAJA DE AHORROS DE ALBACETE



IMPRESA CERVANTES, S. L.

Canalejas, 2 – Teléfonos, 14 04 50 y 14 04 54 VILLARROBLEDO

UN MODERNO
TALLER DE ARTES GRAFICAS
A SU SERVICIO

