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A la Virgen de la Caridad

Dios te quiere por Madre alld en la altura,
joh, Reina de Mansiones Celestiales!;
Sefiora eres también de los mortales,

mi esperanza, mi amor, mi dicha pura.

Mas, ¢quién podra gustar otra dulzura
después de haber libado en tus panales?,
y ¢Quién encontrard por sus anales

un amor semejante a tu ternura?

¢A do dirigiré ya las miradas

en el desierto desta vida mia?,

yo que vi tu hermosura y lozania,

que sofié tus mejillas ver doradas,
tus trenzas virginales, joh, Maria!,
coronada de perlas estrelladas.

J. M.
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Alzo mis ojos de mirar incierto
A la Virgen de la Caridad.

Desde esta tierra, a corazén abierto,
donde el trigo y la vid son abundancia,
guisiera desgranar con elegancia
mi poema de amor y hacerlo cierto.

Alzo mis ojos de mirar incierto
e intento divisar en la distancia
los colores divinos, la fragancia
dé las rosas sublimes de tu "huerto”.

Pero a veces, mi vista se desvia,
seducida por algo pasajero;
para cuando esto ocurra, Madre mia,

manda tu Caridad, que es lo primero,
para este hombre de Dios que en Ti confia
como en algo supremo y verdadero.

Francisco J. Carretero
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HISTORIA DE MI PUEBLO

Ya tenemos en puertas una buena nueva:
dentro del proximo otofio, saldra a la luz la se-
gunda edicién de Historia de mi Pueblo, de Agus-
tin Sandoval.

Hemos querido resefiar tan importante aconte-
cimiento literario de este pueblo presentando la
portada del libro inserta en la de Cervantino 83.

En el libro estamos volcando nuestro saber y
nuestro querer, con la técnica méas avanzada en
artes graficas, haciendo una vez mas alarde del
oficio. Para ello, no estamos escatimando medios
materiales ni humanos; con miles de horas de
trabajo minucioso y consciente.

B luchar dentro de esta tremenda crisis eco-
némica —con el romanticismo por bandera —, su-
pone un gran esfuerzo. Pero consideramos que
es la aportacién de nuestro granito de arena en la
actividad que dominamos. Creemos que es una
manera de hacer patria, y asi nos gustaria que lo
entendiesen todos los villarrobletanos.

Al igual que Cervantino —desde hace quince
afios— viene quedando como testigo fiel de los
mensajes que los colaboradores van plasmando
en él, y buena prueba de ello la tenemos en la
gran cantidad de datos que ha aportado a Histo-
ria de mi Pueblo; de la misma manera, el libro de
don Agustin Sandoval serd el notario que servird
para dar fe del pasado. La historia de nuestra
ciudad tendr4 que apoyarse en los valiosos testi-
monios escritos que vamos dejando.

Sabemos que nuestro empefio no caera en
saco roto.

CERVANTINO

BOLETIN DE PEDIDO

Libros del fondo editorial de CERVANTINO:

——————— Historia de mi Pueblo (segunda edicién, en preparacion).
____ Marafa de familias.

_ Lugares de la Mancha.

____Plano Urbano de Villarrobledo (plegado).

___ Plano urbano de Villarrobledo (de pared).

Si esta interesado en adquirir alguno de estos ejemplares, lo puede
hacer en nuestra libreria, o bien pidiéndonos por Correo contra-reembolso,
para lo cual puede llamarnos al teléfono 967/14 04 50, o enviando este
Boletin (sefialando lo que interese), a la siguiente direccion:

IMPRENTA CERVANTES, S. L. -CANALEJAS, 2 - VILLARROBLEDO.

Por favor, indiquenos cudl es su direccion:
Nombre y apellidos

Calle y numero

Teléfono

Poblacién y provincia.
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Adids,
don José S. Serna

Triste es, tiene que ser, necesariamente el sa-
ludo de este afio. Hemos perdido a un entrafiable
amigo, amigo de todos nosotros: de Villarrobledo,
de Cervantino, de Imprenta Cervantes y de los
hombres que la integramos.

Todavia con el grato recuerdo de sus recien-
tes visitas a nuestros talleres —preparando la sali-
da a la luz de la segunda edicién de su Dicciona-
rio manchego, que tanto éxito ha tenido— nos
lleg6 la gran alegria de su nombramiento como
académico correspondiente de la Real Academia
Espafiola de la Lengua, que nos llendé de satis-
faccion, como amigos y como manchegos. De
uno y otro acontecimiento nos hacemos eco en
un articulo publicado en este nuamero.

Como decimos, todavia con el grato recuerdo,
nos llegd como un mazazo la noticia de su en-
fermedad y fatal desenlace.

Aunque para nosotros no se ha ido del todo,
"su vigor resistira siempre el paso del tiempo”,

aquella fiesta de la poesia

El buen piblico, que atestaba el local en prenda
de curiosidad y de indudable inquietud cultural,
recordara aquel colectivo triunfo. Lo bueno, al ser
breve, fue bueno dos veces, como el citado
en tales casos —Baltasar Gracian, autor de
“El Discreto”— reiteradamente advirtio. El "dula
cisne del Avon" aseguré que "la brevedad es el
alma del talento”. Y, cuando no esta a nuestro
alcance la shakesperiana brevedad del talento,
hay que tener al menos el talento de la breveda
Cerrando el acto- se me hizo ese honor -. me

« ahoi

En la mejor mem
quardo el inmarct

horas fragantes

De entonces acé. ha llovido bastante, si, sobre
los amados secarales de nuestra geografia y de
nuestra vida. Entre muchas jornadas de paz-
soleadas de alegria, algunas de dura tormenta
a rapatierra. si usamos el expresivo lenguaje
campero. ¢ Y qué? También Baudelaire express
perfectamente cosas como ésta: j'orage rajeunit
les Jleurs.

Fue en 1952. Falta, pues, poquito para el cuarto
de siglo. Si meditamos un instante con otro
grande, este de los nuestros, convendremos en

el acierto de la calderoniana afirmacion: “que
pasados los siglos horas fueron*.

a hacerlo, condluye

Cuando Polyn

Celebrése, para ser exactos, el 16 de agosto,
segundo dia de las fiestas villarrobletanas.

En la amplia sala del Cinema Rex. el aire

de la poesia agito grimpolas de jibilo en la
mafana radiante. EI Ayuntamiento- dicho sea en
su honor- organizé con exquisito cuidado aquel
acto de pura espiritualidad.

Octavio Fernandez Perucho.  mpre en la brecha
irega. traz6 su “portada literaria”,
tropecé con él a la vuelta de
aacetefia; charlamos un rato, y
alguna brasa del lejano sagato;

o sogato, prefiere la variante villarrobledense

En literario mano a mano. Eduardo Santos
Garcia-Villalba y yo realizamos la presentacién de
los poetas que componian el cartel, ciertamente

de tronfo. Antes de la actuacién de cada uno,

su poética semblanza. Rapida, fulgurante. Buen
lector de Gracian, hui siempre de la pesadez,

de eso que se llama "rollo”. La cosa resultaba

as: "burbujeante”, decia Jerénimo Toledano, el
yerno de Valle-Inclan. que fue catedrético de
Literatura en nuestro Instituto

Recitaron sus versos Enrique Fernandez Fernandez,
José Quereda Hernandez, Ramon Carrilero Alarcon,
José Maria Blanc Garrido, José¢ Gonzilez Lara,
Agustin Sandoval Mulleras, José de Luna
Caiiizares, Enrique Suriano Marcos, Tomés Losa
Carretero, Ramon Bello Bafion, Manuel Bonache
Romero. Manuel Fernandez Rodriguez. Martin
Lépez Arraez y Jesiis Martinez de la Encina.

{14 poetas. 141 Aunque de calidad, ;plimbea la
sesion? Muy al contrario: en algunos momentos
ingravida, en todos de elogiable brevedad
iEjemplar aviso de navegantes portaliras que.

si miden escrupulosamente su verso, olvidan la
discreta medicion del tiempo en sus publicas
intervenciones!
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mismo nos dice del maestro Azorin
que publicamos a

tal como él
en el bello articulo postumo
continuacién.

Sin embargo, ha habido una circunstancia que
nos ha satisfecho de forma entrafiable. Su ultimo
articulo publicado, Aquella fiesta de la poesia...,
ha sido dedicado a Villarrobledo —donde es muy
gquerido— y ademas ha sido reproduccion integra

del que publicamos en Cervantino alla por el

afio 1976.

Esta doble circunstancia nos ha
Nos ha parecido como un fuerte y es-

emocion.

inundado de

pecial abrazo a todos nosotros de un hombre que
por todo su cuerpo —ijy era grande— rezumaba

bondad.

Adios, don José. Un fuerte abrazo.

COLABORACION

CERVANTINO

Domingo. 15de mayo de 1983

GRANDES FIRMAS
Aquella fiesta de la poesia...

En la mejor memoria —Ia del co-
razén, ya se sabe— . guardo el inmar-
cesible recuerdo de aquellas hora>
fragantes

De entonces acé. ha llovido bas-
tante. si, sobre los amados secarales
de .nuestra geografia y de nuestra
vida.

Entre muchas jornadas de paz. so-
leadas de alegria, algunas de dura
tormenta a rapatierra, si usamos el
expresivo lenguaje campcro. ;Y
qué? También Baudelaire expresé
perfectamente cosas como ésta
I'orage rajeunit les fleurs.

Fue en 1952. Sobrepasa, pues, un
poquito el cuarto de siglo. Si medita-
mos un instante con otro grande,
éste de los nuestros, convendremos
en el acierto de la calderoniana afir-
macién: "que pasados los siglos ho-
ras fueron”

Celebrose, para ser exactos, el 16
de agosto, segundo dfa de las fiestas
villarrobletanas. En la .amplia sala
del Cinema Rex. el airede la poesia
agit6 grimpolas de jabilo en lamafia-
na radiante. EI Ayuntamiento, di-
cho sea en su honor, organizé con
exquisito cuidado aquel acto de pura
espiritualidad

Octavio  Fernandez  Perucho,
siempre en la brecha con moceril en-
trega, trazé su “portada literaria”.
Afios después, tropecé con él a la
vuelta de una esquina albaceteia;
charlamos un rato, y adverti todavfa
alguna brasa del lejano sagato; o so-
gato, si se prefiere la variante villa-
rrobledense

En literario mano a mano, Eduar-
do Santos Garcia-Villalba y yo reali-
zamos la presentacion de los poetas
que componian el cartel, ciertamen-
te de tronio

Antes de la actuacién de cada uno,
su poética semblanza. Rapida, ful-

Por JOSE S. SERNA

(Académico correspondiente de la Real de la Lengua)

gurante. Buen lector de Gracian. hui
siempre de la pesadez, de eso que se
llama “rollo”. La cosa resultaba asi
“burbujeante”, decia Jeronimo To-
ledano, el yerno de Valle-Inclan,
que fue catedratico de Literatura en
nuestro Instituto

Recitaron sus versos Enrique Fer-
nandez Fernandez, Jos¢ Quereda
Hernandez. Ramon Carrilero Alar-
c6'n, José Maria Blanc Garrido, José
Gonzilez Lara, Agustin Sandoval
Mulleras, José de Luna Cafizares,
Enrique Soriano Marcos, Tomés
Losa Carretero, Ramén Bello Ba-
fion, Manuel Bonache Romero, Ma-
nuel Fernandez Rodriguez. Martin
Lopez Arréez y Jesis Martinez de la
Encina j14 poetas, 14! Queden todos
ahi, con sus nombres y apellidos, por
mordela meticulosidad; quiénes es-
tuvieron siempre prontos a la repeti-
da aventura de llevara la poesia a los
pueblos de nuestra provincial geo-
grafia

La otra tarde se aludia en el Ate-
neo a aqueilas salidas nuestras por
los,caminos, “con la adarga al brazo,
toda fantasia, y la lanza en ristre,
toda corazén"; lirico acierto, inscrito

bajo el cielo manchcgo para siem-
pre. por el mégico poeta de la or-
questa verbal. Aquel con quien fue

paso.

Aungque de calidad, ;plambea la
sesion en el Cinema Rex? Muy al
contrario; en algunos momentos, in-
gravida. en todos de elogiable breve-
dad. iEjemplar aviso de navegante
portaligas que, si miden escrupulosa-
mente su verso, olvidan la discreta
medicion del tiempo en sus pablicas
intervenciones! Ciertamente, se die-
ron muchas lecciones en aguellas
gratas correrias.

El buen pablico, que atestaba el
local, en prenda de curiosidad y de
indudable inquietud cultural, recor-
dard aquel colectivo triunfo. Lo bue-
no, al ser breve, fue bueno dos ve-
ces, como el citado en tales casos —
Baltasar Gracian. autor de “El Dis-
creto”— reiteradamente advirtié. El
" dulce cisne del Avon” aseguré que
“la brevedad es el alma del talento”
Y, cuando no esté a nuestro alcance
la shakesperiana brevedad del talen-
to, hay que tener al menos el talento
de la brevedad. Cerrando el acto —
se me hizo ese honor—, me atuve a
esa magistral trayectoria, y ahora
vuelvo a hacerlo, concluyendo ya
esta croniquilla

Cuando Polymnia —rubia musa
de la Poesia— anda un tantico mal-
trecha por extraviados senderos de
materialismo e inhdspitos vericuetos
de confusi6n, nos consuela no poco
el recuerdo de aquella Fiesta de la
Poesia que —hace mas de un cuarto
de siglo— vivio un lugar ¢lei que
siempre queremos acordarnos. De
recio nombre manchego: Villarro-
bledo
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Azorin, entre
los jovenes vy los viejos

"Simbolizamos a Espafia —segln la figura ya
clasica— en un joven que, en el silencio y en la
soledad, esta sentado ante una mesita, con unas
cuartillas. Ha dejado de escribir, ha inclinado la
cabeza y pone la mejilla en la mano. Piensa, me-
dita. ¢/Quién es este joven? ¢(No es el Doncel que
vemos —de otra forma— en la catedral de Si-
gienza?..."

Esto escribio el dilecto maestro Azorin en el
prélogo a su Espafia clara, que, con enormes fo-
tografias impresionantes de Muller, en magnifico
montaje de Miguel Bufiuel, en 1966 fue ofrenda
de proceridad alzada por la juventud espafiola a
quien am6 Espafia con amor sin desaliento.

H maestro monovero-manchego dijo muchas
cosas de la juventud. Escritor nada mas, también
nada menos, la nostalgia es esencial en su obra,
ha dejado en ella una plenitud de frutos maduros,
inmarcesibles. Con el perenne jubilo de su loza-
nia, su vigor resistira siempre el paso del tiempo.
Aquel tiempo cuya huida inexorable marcé de
hondas preocupaciones toda su vida. Para al final
escribirlo con maydudscula, al preguntarme: "... (Y
quién desobedece al Tiempo?".

A él no pudo decirsele, como a Unamuno,
gue nunca habia sido joven. No podia contestar,
como don Miguel: "Por eso nunca seré viejo".
No. Azorin fue joven —ahi estdn sus obras ini-
ciales, que los que nada comprenden le echaron
en cara mas de una vez, y de las que no reneg6
nunca— Yy luego, porque Dios lo permiti6, llegé a
la gloriosa ancianidad. Y la perdida juventud no le
acibaré de resentimiento, porque las almas gran-
des desconocen las pequefias pasiones, ésas que
descubren la mezquina torpeza de los que preten-
den detener la vida que viene detrds, empujando
y cantando. Piden paso, que de todas maneras
lograran, queriendo a los que les abren los bra-
zos, conmovidos ante la cancion que ellos canta-
ron antes y estda viva en la memoria del corazon;
y despreciando a los que intentan poner puertas
al mar o, si se prefiere por cuanto somos man-
chegos, al campo.
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—"Cuando envejecemos nos volvemos mas
cuerdos y mas locos. Hay muy pocas personas
que sepan ser viejos".

Ser viejo. ¢Y saber ser viejo? jFina leccion,
maestro! Y luego afiade:

—"La vejez, en un escritor, es s6lo falta de
curiosidad. Yo, en este sentido, soy joven. No he
perdido el deseo de saber y de entender".

¢;Sabian esto lo sabelotodo? ¢Y han entendido
lo que saben, quizd lo que creen saber? Azorin
sentiase joven en su ancianidad, sin olvidar que,
siempre exacto, advierte: "en este sentido". No
se trata de la juventud del cuerpo, la que han
perdido mas los que aseguran haberla perdido
menos. La mocedad espiritual —cuya esencia pa-
ra los griegos era el entusiasmo, ya se sabe —;
esa es la que verdaderamente puede permitir al
hombre enfrentarse en la senectud a su destino.

—"No me agrada ver ni en viejos ni en jove-
nes lo que voy a resumir en una palabra que
guiero sea impresa en letra grande: IMPACIEN-
CIA".

Después afirma: "La vejez es un estado inde-
finible, en el cual se ha demostrado que no hay
paralelismo entre la decadencia fisica y la intelec-
tual. Es mas, no hay duda que resulta la clari-
videncia mayor en la senectud que en los afios
mozos. En esta experiencia se funda la mejor go-
bernacién. que el mundo conoce: la de la lIglesia
Catodlica".

Si alguien desea espigar algo més, no tiene
gue ir a lejanos bancales. Basta con que lea "Al-
bacete, siempre”, esa azoriniana recopilacién que
editd el Ayuntamiento albacetefio, honrandose a
si mismo a honrar al maestro de escritores que
amoé la ciudad de Albacete y a toda la provincia.
iLos pueblos!...

¢Jovenes, viejos? H lo dejo escrito asi: "Son
bellos los crepulsculos vespertinos y son bellas las
auroras".

Ese fue el ideal de Azorin: la Belleza. Inalcan-
zable, como Dulcinea.

José S. Serna
Académico correspondiente
de la Rea! de la Lengua
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DULCINEA INMORTAL

Si te vieron mi espiritu 0o mis ojos,

yo juro que te he visto, Dulcinea:
Corazén de La Mancha que en ti crea
vida, calor y amor en sus rastrojos.

Te he visto en los sencillos miradores
despertando a la aurora en tus destellos,
peinando al sol; y el sol en tus cabellos,
tu clavel, tu peineta, un haz de amores.
Con el ir y venir de tu tarea

rebullian las aves y la noria;

y hacias de tu hogar nido de gloria,
jardines la ciudad, templo la aldea...

(Te he visto, Dulcinea).

Te he visto en el azul de las ventanas
lo mismo que una blanca aparicion,
irradiando impaciencia y corazoén
sobre'el humedo azul de las mafanas.
Desde tu perfeccion, todo alborea
desde la piel y honduras;

y, por ti, en los caminos y llanuras
parece que otro Dios nace y pasea.
(Te he visto, Dulcinea).

Te he visto en el umbral de las moradas
limpiando las esteras y vajilla,

cuyo polvo se hacia maravilla

de manto en la nudez de las llamadas.
Y como te rodea

la loca escolania de gorriones,

chillando y esperando tus canciones

y tus migajas en que el sol torea.

(Te he visto, Dulcinea).
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Te he visto en cada huerto al sol abierto
con su incendio de rosas y claveles;

y mis ojos, mojados por tus mieles,
decian si eras ta la flor y el huerto.
Porque tu aliento orea;

tus senos son racimos;

tus muslos, girasoles; y tus mimos

rocio que en los ojos juguetea.

(Te he visto, Dulcinea).

Te he visto en las llanuras o las lomas
sembrando grano a grano, o a voleo,
con suave canturreo

que imitaban jilgueros y palomas.

Bajo tus pies el campo bailotea,

son flautas y panderos los terrones,

y nacen corazones

en las semillas que tu mano airea.

(Te he visto, Dulcinea).

En dulces tardes de recoleccion

te he visto con mandil y con sombrero,
y eras como un velero —jqué velero! —,
cargando la gloriosa granazon.

En tu mano es la hoz que el sol platea

rabrica de alegrias,

y cada haz de trigo sinfonias

del Utero manchego que madrea.

(Te he visto, Dulcinea).

En las eras redondas y amarillas

te hé visto diosa y alas sobre el trillo:
dando misterio, y dando encanto y brillo
al bieldo, y al botijo, y las horquillas.
Cémo se cimbrea

tu imagen sobre el sol de las gavillas,

y como en tus doradas pantorrillas

la enloquecida luz mariposea.

(Te he visto, Dulcinea).



SIGMA 2000 ELECTRONIC, la méas completa y facil de
manejar, representa la perfeccion total en maquinas
superautomaticas de coser y bordar.

El sistema Varicap (circuito electronico), exclusivo de este
modelo, permite regular la velocidad de la maquina a
voluntad, trabajando a velocidad lenta (especial para

bordado a bastidor) y sin peligro de calentamiento.

AGENTE:

JUAN MONDEJAR MORENO
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LLOYD ADRIATICO ESPANA
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(Antes, "Sud América, F. L.")

Confibnos sus seguros de
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En el azul molino

te he visto recoger la blanca harina,
bautizar de blancuras la turbina,

y oler a blanco pan sobre el camino.

H chopo chismorrea;

chismorrean la acequia, el llano, el viento,
chismorrea aquel mozo que sediento

te ve con grandes ojos y te otea.

(Te he visto, Dulcinea).

Te he visto entre los hornos familiares
descalza, arremangada,

preparando los llares y la hornada

con olor de tomillos y olivares.

Ay, tu cara rojea;

desnudos son tus brazos mas redondos,
los ojos verdiazules son mas hondos

y tus pies son bajel para mi idea.

(Te he visto, Dulcinea).

Y te he visto en la ermita y en sus prados
con toquilla de blonda y lentejuelas,

con refajo muy rojo, y con chinelas

de lana con dibujos encarnados.

Quien no crea

que te vea rezar,

de rodillas entrar y retornar

con la fe que en tu frente rafaguea.

(Te he visto, Dulcinea).

Te he visto en el solemne cementerio
lo mismo que una antorcha caminante:
con Dios en el semblante

y en los ojos humildes el misterio.
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Alli..., td..., la plegaria y la alta jdea,
la flor viva,

el humano ciprés, la siempreviva

gue da muerte a la vida y la cunea.
(Te he visto, Dulcinea).

Te he visto en las majadas
trasquilando, ordefiando, emparejando,
con soltura viril, con tacto blando

de azucenas desnudas y entregadas.
Como juguetea

contigo el carifioso recental;

cémo, si ordefias, brota mas raudal
de oveja que curiosa te olfatea.

(Te he visto, Dulcinea).

Te he visto en la almazara y los lagares
y, de tus pies al peso,

fluir aceite o vino como beso

con demanda de copas y cantares.

Y cdmo se hermosea

tu interior y exterior

desde ese resplandor

que en el tibio lagar te galantea.

(Te he visto, Dulcinea).

Si al modo de Quijote o Sancho Panza,
yo he visto, Dulcinea, tu milagro.

Y a tus o0jos y manos les consagro

mi corazén, mis brazos, mi esperanza.

Maximo Gonzalez del Valle
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Triptico de sonetos

QUESO MANCHEGO

En encella de plelta, la cuajada,
borbotén de blancura efervescente,
se va haciendo cilindro consistente
en ceremonia lenta e impausada.

Del entremiso el suero cae en cascada
en transitorio rito reverente,

alba sangre de victima, aun caliente,
con fragancias de aprisco y de majada.

En el cénit sublime de su oficio,
sacerdotisa en ara incompartida,
ofrece la manchega el sacrificio

en cratera estriada, de madera,
y del queso la altura reverbera
en sus manos cual hostia bendecida.

CARTA A TERESA PANZA

De escribir, mi sefior, traigo recado,
pues quiero que le escriba a mi Teresa:
arrope, arroz con miel, sin par princesa
de caramelo y ambar desleado.

-iSe dice desleido, enamorado!

—Siga vuesa merced: uva de mesa,
higo melar, melocotén, frambuesa,
hornazo, nochebueno, mantecado...

—jGastronomo ha salido el escudero!
—¢Vuesa merced no es habil caballero
ensartando cumplidos y cantares

capaces de encantar a quien los lea?.
Pues escriba con tiento y sin pesares.
iTeresa es para mi mi Dulcinea!

EPITAFIO PARA UN HOMBRE DE LA MANCHA

Héroe de pegujal y paridera.

Tanta vida en su vida dio a la vida,
latente en esta tierra prometida

con la haza, el cayado y la mancera.

Fértil vida que en vida se genera

en plenitud de vida compartida.
Manchego en ejercicio, siempre en ida,
en trajin de cosecha y sementera.

De Quijote, mitad; de Sancho, un medio.
Aunque sudores derramé en su predio
sOlo ante Dios se puso de rodillas.

Al sol de la llanura concebido.
Vino, casi vencié, no fue vencido
y se marché en silencio, ide puntillas!

Enrique Jéativa Moral
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Martinez Solée &Cia

Tels. 142011 - 142051 - Ctra. Muiera, s/n - Villarrobledo.

SEPARADORA DE GRANULA, Mod. Suprema M.S. 3000

Construccidon de depdsitos metalicos en hierro y acero, de todas las
medidas y capacidades.

Construccién de prensas continuas para orujo.
Bombas para heces y aguas sucias.

Sinfines helicoidales, cintas tranportadoras, secaderos de granilla, etc.
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LOS QUE NOS FUIMOS

Fue hace veinte afios, lo recuerdo muy bien.
Hay aniversarios personales que no se olvidan ja-
més. Como éste.

Era el nueve de julio de mil novecientos se-
senta y tres. A las cuatro de la tarde ya estaba
en la Estacion con mi modesta maleta de cartén,
asida fuertemente por mi mano derecha, como
Gnico equipaje. Tenia dieciocho afios cumplidos
nueves dias atras. La maleta apenas contenia la
ropa justa para pasar el verano y el siguiente oto-
flo, los utiles de aseo personal y algun libro. Me
temblaba el pulso, latia aceleradamente mi cora-
z6n. Mi padre no fue a despedirme. Llevaba va-
rios dias sin dirigirme la palabra, desde que supo
gue me marchaba para siempre de casa.

A mi madre le dejé una fotografia que me
hice pocas fechas antes en el estudio de Castella-
nos, en cuyo angulo inferior derecho escribi una
breve pero emocionada dedicatoria.

Este es, quizas, el comienzo del recuerdo de
una historia vulgar, como la de tantos otros que
un dia nos fuimos del pueblo.

Aturdido, subia al tren que iba a llevarme al
destino de mi aventura: la de ganarme la vida en
la gran capital. Aguanté como pude para no llo-
rar. Lo hice por dentro. H "Rapido", iba mas
lento que nunca. O eso me parecié. Mi camisa se
adheria a la piel sudorosa, molestdndome. Y mi
cuerpo, pegajosamente se deslizaba por el mu-
griento asiento del vagéon de tercera. Conté men-
talmente el dinero que llevaba. Apenas mil pese-
tas, ahorradas tiempo atras con algunas croénicas
de fuatbol que pergefié para algunos diarios de
provincias, cuando el Villarrobledo, C. de F., mi-
litaba en la Segunda Divisién, y que milagrosa-
mente guardaba en algun cajén.

Iba diciendo adiés a lo que tanto habia queri-
do desde que tuve uso de razén: mi pueblo.

H termémetro marcaba cerca de los cuarenta
grados. Un calor asfixiante turbaba mi pensa-
miento, ya de por si alterado con mi marcha defi-
nitiva. Mi vista seguia pendiente del paisaje, la in-
mensa llanura. Esa contemplacion me llevé a una
especie de limbo, nostalgico nirvana del que no
sali hasta que el tren hizo su entrada en la esta-
cion madrilefia de Atocha. Me habia despedido
de muchas cosas, ademés de la familia y los ami-
gos. De la tranquilidad del pueblo. Del olor espe-
cifico de sus calles, a tahona, a uva trasegada en
tiempo de vendimia, a gratificante tierra huameda
en tardes de lluvia. Me despedia, también, y so-
bre todo, del calor humano de mi gente. Nadie
me echaba, era ocioso decirlo; nadie me empuja-
ba. Y en ese pensamiento agridulce anduve, a
poco de descender al andén, envuelto en el cre-
pusculo. Ya entre dos luces, en medio del bullicio
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de los que llegdbamos, confundiéndonos con los
gue se iban. Las estaciones de ferrocarril parecen
un tiovivo, con gente que sube, con gente que
baja. Extrafio punto de cita para despedidas tris-
tes y recibimientos alegres. Enamorados que se
separan, trabajadores que emigran, turistas que
llegan, buscadores de horizontes felices.

Yo me senti mas solo que nunca, como per-
dido en una isla. Me sac6 del ensimismamiento la
luminosidad de un Madrid todavia confiado y ja-
ranero, hospitalario, con olor a fritanga y a soba-
co, que es a lo que huele siempre en las inme-
diaciones de una estacién, con bares por cuyas
ventanas se acierta a saber que alli preparan ca-
lamares recalentados, mientras cruzan gentes su-
dorosas con maletas al hombro.

Bajé al "Metro". Me pareci6 descender a los
infiernos como el Dante. H hedor era insoporta-
ble en los vagones. Los viajeros, en general, se
miraban torvos. Y pensé que en el pueblo todos
nos saluddbamos de alguna manera.

Sali medio mareado de aquella caverna con
railes y galerias que se comunicaban entre si; con
letreros que indicaban destinos para mi ignora-
dos: "Sol", "Plaza de Castilla", "Ventas"... En la
calle el aire seguia célido, enervante. A esa mis-
ma hora, qué agradable era pasear por los Jar-
dinillos Municipales, en el pueblo, intercambiando
confidencias con el amigo, buscando la mirada
complice de alguna muchachita en flor. De pe-
quefio, hasta buscaba caracoles perdidos entre
los rosales. Ahora, a mi llegada a lia capital, mis
zapatos se pegaban al asfalto aun caliente por los
rigores del estio. H zumbido de los coches y la
polucién que respiraba no hicieron sino aumentar
mi aturdimiento.

Al llegar a mi alojamiento, se me vino el mun-
do encima. La luz, que cafa mortecina sobre mi
camastro, entristeci6 ain mas mi animo, ya de
por si alicaido. Abri la maleta para extraer lo in-
dispensable y la deposité en el suelo, bajo el col-
chén. Ya no la moveria, hasta tres meses mas
tarde, cuando cambié de pensién, en ese rosario
de hoteles baratos que frecuenté durante varios
afios, buscando lo que jaméas podia encontrar:
ese calor familiar que habia dejado en el pueblo.

No me apetecia cenar nada. Ya tendria oca-
sion de abominar los "garbanzos empedrados”
que a menudo me pondrian de men( los duefios
de aquella pensién, que eran de Ponferrada. Su-
pe en seguida que tras pagar la mensualidad, mil
ochocientas pesetas, y de enviar a casa por giro
postal un billete verde, me quedarian tan sélo
cuarenta duros con los que afrontar mis gastos
personales para todo el mes. Tendria que tomar
los menos autobuses y "Metros" posibles, hacer
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Y
AUTO-ESCUELA

"JIMENEZ'

Ya estamos camino de las bodas de plata
con esta sugerente profesion, a la que cada
dia queremos mas.

En este afio que ha transcurrido, nos
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los trayectos a pie hasta sentir mis pies doloridos,
prescindir de bares y espectaculos. Tratar, Unica-
mente, de supervivir, entre tanto me abria paso.

Me fui durmiendo poco a poco, sofiando con
fantasmas queridos que me iba trayendo mi me-
moria cercana: la familia, los amigos, las caras
conocidas entre el paisanaje.

Al dia siguiente, nadie tuvo necesidad de des-
pertarme, porque anduve en vigilia desde poco
antes del amanecer. Los nervios me echaron de
la cama, a la calle. Con exagerada puntualidad
llegué al lugar de mi trabajo, ocupacién provisio-
nal en mis calculos profesionales hasta tanto no
hallara la oportunidad sofiada para saciar mi vo-
cacion.

En pocas horas, mi mente, mi corazon, habian
vivido muy tensas emociones, con el adiés a todo
cuanto habia vivido y amado durante dieciocho
afios. Porque es duro este exilio interior, aunque

s6lo medien apenas doscientos kilémetros de dis-
tancia. Unicamente el que ha vivido, muy joven,
esta experiencia puede expresar el amargor que
produce la marcha de casa y la busqueda de un
incierto futuro, cuyos limites se desconocen. Por
encima de todo, uno se siente inseguro, despla-
zado. Y eso lo saben los que desde Villarrobledo
se fueron a Valencia, a Barcelona, a Alemania. O
a Madrid, como yo. Quizas ahora esos sentimien-
tos hayan menguado.

Es cierto que en la frontera de los veinte
afios, la nostalgia no existe. Se vence automati-
camente con grandes dosis de audacia e ilusion.
Pero cuesta empezar desde cero cuando no co-
noces absolutamente a nadie en tu nuevo destino
y los domingos, que ya producen neurosis en
cualquiera, se te hacen eternos, sentado encima
de la cama, patéticamente mirando hacia el te-
cho, incapaz, en los primeros dias festivos de tu
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nueva vida, de alcanzar la primera esquina para
perderte entre un rio de gente que te es extrafia,
indiferente.

Entonces, tumbado en el camastro, acarician-
do la maleta de la que extraes alguna galleta dura
gue todavia conservas de lo que te eché tu ma-
dre para el viaje de despedida, piensas que a esa
misma hora vespertina del domingo, tu estarias
paseando confiadamente por la calle de la Plaza,
sintiéndote coparticipe de muchas preocupaciones
y alegrias de tu propia gente, masticando pipas
de girasol, hablando de fatbol con los amigos de
toda la vida, con esa placidez, vencida la tarde,
de los pueblos donde parece haberse detenido el
tiempo; como si todo se hubiera dormido dulce-
mente y nunca pasara nada.

Muchos fueron los domingos que pasé ence-
rrado en aquel cuarto de la calle de Fuencarral,
incapaz de confundirme entre la gente como un

ser anénimo mas.

Cuando llegé el quince de agosto, senti mas
rabia e impotencia que nunca. Corri como un
desesperado, buscando a alguien, sin saber a
guién; quizads a alguno que, como Yyo, estuviera
fuera de juego, estlpidamente melancélico. Me
detuve en un descampado, donde habia instala-
das unas atracciones, simulacro de feria. Supe
que se festejaba la Virgen de la Paloma.

Girando con el alocado vaivén de la noria, no
me resultd dificil transportar la imaginacion hacia
mi pueblo.

Era la primera Feria que yo no disfrutaba en
Villarrobledo.

Fue hace veinte afios.

Manuel ROMAN
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Viajes por La Mancha

EL SACRO CONVENTO Y CASTILLO DE
CALATRAVA LA NUEVA

Mediada la mafiana hemos llegado a Calzada
de Calatrava, en cuya Plaza Mayor nos detene-
mos unos momentos. Vamos camino del Sacro
Convento y Castillo de Calatrava la Nueva, uno
de los monumentos mas grandiosos de Espafia.
La Plaza Mayor de Calzada de Calatrava presenta
un aspecto muy animado. Parece como una re-
memoranza azoriniana, como arrancada de una
pagina del maestro del noventa y ocho. Platican
las gentes con sosiego, bajo un sol rutilante.
Gentes nobles y sencillas de La Mancha, con una
profunda filosofia de la vida. H pueblo tuvo su
fundacion en plena Edad Media, a la sombra del
Castillo de Salvatierra, casi como una prolonga-
cibn o dependencia del mismo. Porque, en ver-
dad, Calatrava la Nueva no est4 dentro del térmi-
no municipal de Calzada, sino en el de Aldea del
Rey. Lo que ocurre es que se halla tan equidis-
tante de ambas poblaciones, que muchos creen
que pertenece a la jurisdiccién de aquélla.

Por tierras calatravas vamos caminando. Ya,
hace afios, el periodista y escritor Victor de la
Serna, hijo de la novelista Concha Espina, la de
La esfinge maragata y tantos otros titulos inolvi-
dables, recogidé sus impresiones viajeras de estos
sobrios paisajes en un libro titulado La via del
cal/atravefio. Vamos en direccién a Sierra Morena,
casi por los confines de la region manchega. Pa-
sados unos kil6metros, a la mano izquierda, apa-
recen las ruinas de Salvatierra, sobre una gran
prominencia del terreno. Recordemos que este
castillo resisti6 heroicamente, durante ocho largos
meses, el asedio implacable de los sarracenos
(1211), con lo cual se evit6 un nuevo desastre
(aln estaba reciente la derrota de Alarcos) a la
Espafia cristiana, dandose tiempo a Alfonso VI
para que preparase el glorioso y definitivo triunfo
de las Navas de Tolosa, verdadero golpe mortal
al dominio isldmico en la Peninsula Ibérica. Hoy,
como queda dicho, la fortaleza es una pura ruina,
pero evocadora de importantes episodios histé-
ricos.

Y apenas un poco mas adelante, a la derecha

de la carretera que va hacia Aldea del Rey, se
encuentra Calatrava la Nueva, el Sacro Convento
y Castillo, fundado por el octavo maestre de la
orden, Martin Fernandez de la Quintana, inmedia-
tamente después de la memorable victoria de las
Navas de Tolosa. Es decir, fundado en uno de
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A mis amigos Agustin
Goer/ich Valencia y a
su esposa Angelines

Lépez de Goerlich

los momentos de mayor euforia de la Espafa cris-
tiana, que cada dia percibia con mayor claridad
su triunfo definitivo sobre el Califato de Cdrdoba.
Quiza se deba a ese optimismo la premura con
que se llevaron a cabo las obras, las cuales, se-
gun los historiadores, fueron concluidas en media
docena de afios. Y a este sacro y castrense lu-
gar, el citado maestre de la orden mandé6 trasla-
dar todos los archivos, trofeos y riquezas que se
hallaban en la fortaleza de Calatrava la Vieja, si-
tuada un poco méas al norte de la region, cerca
de Carrién y de Ciudad Real, la villa que fundara
Alfonso X el Sabio.

Desde la carretera que viene de Calzada de
Calatrava, hasta llegar al Sacro Convento y Cas-
tillo hay alrededor de cuatro kilometros, que
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Cuantos mas socios,
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hemos de recorrer a través de un caracoleante
camino de tierra, piedras y guijarros. Sin duda, la
aventura requiere ser afrontada con animo. Se
pone a prueba la resistencia de las piernas o de
los neumaticos del coche. Pero merece la pena
llegar hasta arriba. Al cerro llaman del Alacranejo,
seguramente por la cantidad de escorpiones que
debié haber en otros tiempos. O quiza todavia. Y
la fortaleza, en su conjunto, es de una insdlita
belleza arquitecténica, pese al deterioro de los
siglos. De sus tres dependencias primigenias, la
que mejor se conserva es la que fuera dedicada
al culto religioso. Pero alli, aferrado a la Historia,
uno evoca con profunda emocién las torres
enhiestas que se inclinaron al paso del tiempo,
los recios machones de sus murallas derrumbadas
en buena parte. Como escribi6 el historiador
manchego don Francisco Pérez Fernandez: "desa-
parecieron las puertas, se limaron las escaleras
hasta convertirse en rampas y los claustros son
explanadas de pedruscos y torres donde crece la
hierba". Y el ilustre erudito se preguntaba como
reconstruir tanta grandeza: la sala capitular, don-
de se hacia la eleccion del maestre; el refectorio,
el parlatorio, la hospederia, la capilla cementerio,
dedicada a Santa Maria de los Martires; los arcos
y bovedas de finisima traceria mudéjar, los arte-
sonados y cornisas donde campeaban en plata,
oro y azul, los blasones heraldicos de los Girones
y Padillas, Villenas y Guzmanes...

Todavia podemos contemplar el enorme rose-
ton de doce l6bulos que campea sobre la puerta
ojival de la iglesia, restaurado con esmero y cu-
yas vidrieras policromas representan los Misterios
de Santa Maria. Este impresionante rosetén, qui-
za Unico en el mundo, es una admirabilisima joya
del arte espafiol de su tiempo. Digamos también
gue, segun es tradicién, en este Sacro Convento
y Castillo de Calatrava la Nueva pernocté el Rey
Felipe I en uno de sus viajes a Andalucia, region
entonces llamada la Novisima Castilla, con lo cual
la fortaleza cobr6 rango de real y soberana. Se-
guro que Felipe Il redoblaria aquella noche su
profundo fervor religioso y sofiaria nuevos triun-
fos para la Iglesia Catdlica.

Ya abajo, de regreso a Calzada, la impresion
enorme y grandiosa de Calatrava la Nueva persis-
te en la mente del viajero. Es como si hubiéramos
hecho un viaje al tiempo pasado, a otros lejanos
y memorables capitulos de la Historia de Espafia.
Por otra parte, del terreno prominente y quebra-
dizo sobre el que se levanta el Castillo, pasamos
a la llanura sosegada, desde la que se contem-
plan las estribaciones de Sierra Morena, lugar de
las mas gratificantes locuras amorosas de Don
Quijote y de los atribulados sonrojos de Sancho
Panza, que no queria dar crédito a lo que estaba
viendo hacer a su amo.

José Lopez Martinez
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QUIJOTISMO

ROCINANTE

Ya el sufrido y viejo Rocinante
caminando no va por la llanura,

ni lleva cabalgando en su montura
el valeroso caballero andante.

Ya Rucio no es su fiel acompafiante
en el peregrinar de la andadura,

y en la penumbra de su cuadra oscura
afiora su aventura caminante.

Pues si mucho penaba y mal comia,
de libertad gozoso disfrutaba,
soportando feliz su adversa suerte.

Y ahora, en su letargo, presentia
que galopando seguro caminaba
por el triste sendero de la muerte.

"Loado seas, manchego Rocinante,
compafiero leal en la aventura
del méas glorioso caballero andante".

CLAVILENO

Veloz corcel que, raudo a las alturas,
con Don Quijote y Sancho te elevaste,
y a lejanas galaxias los llevaste

en busca de celestes aventuras.

Con tus locas y audaces voladuras

a Don Quijote tullido lo dejaste,

y sendas posas a Sancho desollaste
con la madera de tus ancas duras.

Rocinante sufrié las amarguras
de ver que su sefior en ti subiera
ilusionado a contemplar los cielos.

Mientras él, en sus largas andaduras,
s6lo en la tierra las estrellas viera
cuando cay6 rodando por los suelos.

"Ta serds inmortal, gran Clavilefio,
con los famosos héros de La Mancha,
volando sobre el lomo de tu lefio".

J. G. Caballero
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Mujeres de La Mancha

LA NOVIA DE QUIJOTE,

LA ESPOSA DE CERVANTES

Nada presta tanta fuerza

al brazo de un caballero,
como el favor de una dama
Miguel de Cervantes

Dulcinea de la Mancha, mas que una realidad
objetiva, es una realidad subjetiva, pero, a fin de
cuentas, realidad.

Esta tan dentro de la imaginacion de Quijote,
gue éste no se atreve a sentirla como real. La
presencia de ella se convierte asi, en cada mo-
mento de la vida de Quijote, en un ideal no real,
femenino. Pero tal fuerza tiene, que si no fuese
por ese ideal, buena parte de sus empresas de-
jarian de ser reales, y no serian, siquiera, aven-
turas.

Curiosamente, Dulcinea, ideal para Quijote sé6-
lo, no lo es para otros. Porque llega a sentirla tan
profundamente en su corazén enamorado, que no
crea en él una pasion, sino un gran amor, con las
debidas diferencias entre el apasionamiento y el
enamoramiento.

Dulcinea es ideal de Quijote, y enciende vy
alumbra sus heroismos, viniendo a dar razén al
dicho de que detrds de cada gran hombre y sus
intentos, existe una mujer.

Dulcinea ocupa el lugar mas alto en el proce-
so de idealizacion del caballero. Existe so6lo en él
y por él, y aunque no es de carne y hueso, aun-
que siendo la guia y norte de todas sus aventuras
de desfacer entuertos, no se encuentran nunca,
no deja de ser sin embargo verdad, y presta to-
das sus virtudes a su pasion imaginativa.

Por eso, cuando Sancho le dice a su seifior:
"pero, reparad, que en vez de una dama distin-
guida, joven y guapa, tal vez sea una labradora
sucia, vieja y fea...", Don Quijote le mira de sos-
layo, y le contesta: "¢Y a mi, qué? ¢A mi qué me
importa que sea sucia, vieja y fea, si yo la veo
joven, guapa y virtuosa?".

Porgue Don Quijote es un héroe sin erotismo,
al que cabe una de las expresiones mas puras y
altas del respeto por la mujer.

¢Existi6 Dulcinea? No, no existio. Como Mar-
garita para Fausto, como Ofelia para Hamlet, fue
un mito. La imaginacién de Miguel de Cervantes
la hizo, sin embargo, inmortal. B escritor la con-
virtio, antes que en dama de los pensamientos
del Caballero de la Triste Figura, antes que en
novia siempre vestida de blanco en su corazén,
en supercheria de sefiora principal del mismo
Sancho Panza, que la hace ser Aldonza, y se
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llega a influenciar de Dulcinea sin quererlo. La
zafia labradora de H Toboso, poco a poco, se va
haciendo también realidad, para el mismo escude-
ro, y Sancho llega a ser un convencido de su
existencia.

No obstante, tampoco la encuentra, por mas
que la buscan ambos, metiéndose, sefior y cria-
dora eso del filo de la medianoche, en un pueblo
donde sabia el escudero que estaba el palacio de
una dama principal.

Este pueblo es B Toboso. Es la mansién, el
alcazar, el lugar en esta Mancha de lugares, de
Dulcinea.

Es curioso que cuando Quijote llega a H To-
boso, sélo esta en este lugar unas horas, entre la
medianoche y el amanecer, y no la ve. Que, en-
frascados ambos en sus razones, soélo tropiezan
con la iglesia y un labrador que, cuando ya se ve
venir el dia, sale a la labranza con su yunta de
muias y un arado. Nadie vela, y so6lo los perros
ladran, los gatos madllan y algunos burros re-
buznan.

Cuando Don Quijote y Sancho viajan a H To-
boso, en el capitulo IX de la segunda parte de la
novela, la poblacion es de cristianos viejos y mo-
riscos, de unos novecientos habitantes. De que
éste es el pueblo de Dulcinea no cabe duda, por-
que el mismo don Alonso Quijano El Bueno "an-
duvo enamorado, aunque segln se entiende, ella
jamas lo supo, ni se dio cuenta dello", y dice en
el libro inmortal, "yo no podré afirmar que la dul-
ce mi enemiga gusta o no, de que el mundo sepa
gue yo la sirvo. Sélo sé decir, respondiendo a lo
gue con tanto comedimiento se me pide, que su
nombre es Dulcinea; su Patria es H Toboso, un
Lugar en La Mancha".

Pues bien. Como H Toboso existe, y en él
ese "Museo del Amor", que es el Palacio de Do-
fia Dulcinea, es evidente que ella, la novia de
Quijote, existi6 también. Si no, ¢como podria ser
verdad H Toboso? Y aunque le dijera Quijote al
escudero: "Sancho, hijo, guia al Palacio de Dul-
cinea, que quizd podra ser que la hallemos des-
pierta”, y no fuera estos mas que porque los ga-
llos de la ilusion estaban cantando en el cerebro
de Don Quijote, he aqui que la casa-palacio esta,
sigue estando, al fondo de una calle sin salida, y
no parece que sean mixtificaciones los arreglos
acomodados al turismo, sino que estd tal cual, y
es verdad, tanto que el pueblo entero cree en ella
—muchas tobosefias llevan su nombre— y en el
otro palacio que ahora sirve de oficina de Co-
rreos. Andrés, el cartero, me cuenta que todos
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los afios se reciben cartas remitidas de todas par-
tes del mundo, dirigidas a Dofia Dulcinea de H
Toboso, en un lugar de La Mancha universal y
eterna.

En La Mancha, donde se enhebran las geogra-
flas de los caminos, la flor es la cardencha,
enhiesta, altiva, formando y cerrando filas al bor-
de de las carreteras, y poniendo el amoratado
floripondio de su cabecita en el perfil del horizon-
te cardeno.

Cuando Miguel de Cervantes y Catalina de Pa-
lacios Salazar y Vozmediano se casan en Esqui-
vias, ella cuenta 19 afios, y él, con 37, le doblaba
la edad. Era bondadosa, discreta, gentil, hacen-
dosa, pulcra, caritativa. De familia de alcurnia y
estirpe hidalga, se habia educado en la acendrada
y pura ortodoxia cristiana, y su tio, don Alonso
de Quijada, un hidalgo dado a leer libros de ca-
ballerias, y un tanto alucinado por ellos, dio casa
al matrimonio y apoy6 a dofia Catalina en lo de
matrimoniar con aquel forastero que rondaba los
cuarenta, al que faltaba una mano, y que habia
estado en Lepanto, Roma, Napoles y Milan; que
habia sido preso en Argel, y que por dedicarse
méas a la recaudacién de tributos que al oficio de
escritor, un buen dia acerté a pasar por Esquivias
y se dej6é ganar por la serena belleza de los paisa-
jes castellanos. Hermanos y tios de la gentil da-
ma pensaban que lo del casamiento fuera por
otros intereses.

Catalina se debi6 sentir atraida bien pronto
por Miguel. Le sabian a gloria a la muchacha en
flor las narraciones que el caballero habia de
hacerle a don Alonso, de sus aventuras bélicas
en Lepanto y su cautiverio en Argel, al arrimo de

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1983.

la lumbre, en la chimenea baja, los dias largos del
invierno; o tomando la fresca en el corral por el
verano, bajo la ventana por la que habian tirado
entre el ama y la sobrina los libros de caballeria a
una hoguera.

Rindié sus sentimientos al galan. Y como éste
tuviera disposicion de los derechos de autor de
La Galatea, con una bolsa con -1.400 reales que le
pagara Blas de Robles, su editor, se fueron, una
fria mafiana de febrero de 1584 a contraer matri-
monio, con la bendicion de don Juan de Pala-
cios, tio de dofa Catalina, y a la sazon cura pa-
rroco.

La familia de la desposada, enfurrufiada por lo
que creia iba a ser un mal casamiento, no fue a
la boda, ni al convite: a excepcion de los dos
tios: don Juan, el que casaba, y don Alonso, el
que daba casa. Los testigos fueron Rodrigo de
Mexia, Diego Escribano y Francisco Marcos.

Estuvieron casados 32 afios. Ella le fue siem-
pre fiel, y le sigui6 a la Corte y a Valladolid,
como la sombra al cuerpo. Volvi6 muchas veces
al pueblo, las mas de ellas sola; algunas, pocas,
con Miguel, que gustaba de ir a escribir al huerto
de los Perales, inmediato a la iglesia, y era amigo
de recorrer calles, entrar en tertulias, pasear por
el campo, detenerse con algun ilustrado escriba-
no, galeno, regidor, o cura, y contar historias.

Catalina, mujer de su casa, discreta, se que-
daba en casa ayudando a las criadas a limpiar, en
la solana de los recuerdos, ordenando el arreglo
de los corrales y pajeras, las alcobas y aposentos.
O bordando en el estrado, junto a la ventana por
la que habia "pelado la pava" con Miguel.

Se saben muy pocas cosas de Catalina de Pa-
lacios Salazar y Vozmediano, casi tan pocas co-
mo de Dulcinea. Fue mujer culta y devota de la
Virgen de la Leche, que se venera en la parroquia
de Santa Maria, de Esquivias. Con el esposo,
apadrind a varios ginatillos, y asi consta en el
Libro de Bautismos de la iglesia. Tenia porte de
lo que era, una gran dama, una gran sefiora que
comparti6 con su marido, como era su deber,
angustias y escaseces, le asistid6 en las enferme-
dades, cerrd sus ojos y llor6 su muerte cuando el
alma del ingenioso Miguel de Cervantes, o del
hidalgo Caballero de la Triste Figura, que tal eran
el uno para el otro, y ambos el mismo, traspasoé
los limites de la eternidad.

Aunque en la azarosa vida del escritor univer-
sal hubo varias mujeres, son éstas las auténticas,
las verdaderas. ¢Doénde termina la fantasia, dénde
empieza la realidad? ¢Son verdad Catalina de Pa-
lacios y Dulcinea de la Mancha? ¢Es la casona del
hidalgo de Esquivias el palacio de la dama princi-
pal de H Toboso? H corral, amplio, para que ten-
gan sitio la tartana en la que se iba el escritor a
Madrid, tantas veces cuantas le llamaban a la vi-
lla y Corte los trajines de los editores, o el rucio
del hidalgo y el pollino del escudero. Las tinajas
del vino, arrumbadas al fondo. Los arcones de
madera tallada oliendo a romero -fresco entre las
ropas. Las bancas con almohadones floreados,
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cerca de la chimenea donde arden los troncos de
encina. Sobre la cal chirriante de las paredes, el
hilo fino del azulete.

Por el atardecer, Aldonza Lorenzo, llamada
por el hidalgo Dulcinea, y Catalina de Palacios de
Cervantes, se pueden encontrar junto al brocal
del pozo de la venta, donde velaron armas Alon-
so y Miguel, y donde sofiaron la méas hermosa
aventura que han conocido los siglos. ¢Quién es
méas verdad? ¢lLa novia... o la esposa? En La
Mancha, donde todo es posible e imposible, ¢qué
son mas realidad?... ¢Los suefos o las ensofa-
ciones?

Por el filo de la medianoche, poco mas o me-
nos, dos caballeros y un escudero entrardn en el
pueblo, dejando el monte. Se adentraran por las
sombras y las luces de la madrugada. No hay
nadie en las calles y los tres van en busca de la
misma dama principal. Dulcinea no existe, pero
es cierta Catalina de Palacios. No tiene Dulcinea
carne mortal, como no lo tienen los lugares in-
ventados por Cervantes, pero son auténticos el
huerto de los Perales, de Esquivias, o el palacio
en un callején sin salida, de H Toboso.

Dulcinea no es otra que Catalina de Palacios.
La novia de Quijote. La esposa de Cervantes. Si
nos enfrentamos con esta tierra universal y eterna
que es La Mancha, y nos preguntamos, ¢existe
Dulcinea?, la respuesta sera: Existe, como existio
Quijote. Mientras, la tierra duerme, estremecida
en una alta madrugada de estrellas.

Isabel Montejano Montero
Periodista de ABC, de Madrid
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Conferencia en la
“Casa de la Mancha™,
sobre un personaje de
Villarrobledo

H pasado 7 de abril, y dentro del ciclo "Es-
tudio y reivindicacion de las grandes figuras de la
cultura castellano-manchega", que organiza la
"Casa de la Mancha", de Madrid, y en el que
colabora la Consejeria de Cultura de la Junta de
Comunidades Castilla-La Mancha, pronuncié una
conferencia sobre don Diego Morcillo Rubio de
Aufién y Manzano, natural de Villarrobledo, la pe-
riodista de ABC Isabel Montejano Montero, que
fue presentada al numeroso auditorio por el villa-
rrobledense don Agustin Sandoval, escritor.

Isabel Montejano, hablé apasionada y docu-
mentadamente de este personaje, que, dijo, "en-
grandecié a su pueblo, ilustré la historia de nues-
tro tiempo pasado, e hizo honor a sus linajes
manchegos”. Trazé el planteamiento de la con-
ferencia sobre tres temas: el de la tierra de na-
cencia del Arzobispo y Virrey Morcillo, su
desarrollo y progreso a través de los siglos; la
importancia que tuvo el Virreinato en la coloniza-
cion y evangellzaciéon de las Indias, y la labor
realizada por el ilustre villarrobledense, desde que
el Rey Felipe V decidié que era el hombre nece-
sario en el Nuevo Continente, y lo propuso para
la Mitra de Nicaragua. "Accedié a la silla arzobis-
pal de la Ciudad de los Reyes, Corte del dilatado
Imperio del Perd, y por segunda vez Virrey mane-
j6 con la misma destreza el bastén de mando con
que lo habia hecho con el cayado pastoral, sien-
do consumado maestro de la mas acrisolada po-
litica, y se ha dicho que deberian grabarse en
bronce sus méaximas para ejemplo de posteriores
ministros" —dijo Isabel Montejano que, en otro
momento de su conferencia, agreg6: "En éstos y
otros asuntos de buen gobierno, demostré siem-
pre gran prudencia. Siempre anduvo en lo pru-
dente y proveyd con justicia. Como bien dice el
P. De la Caballeria «debe contarse este grande
hombre y astro brillante de la lIglesia, que nacio
en Villarrobledo el 3 de enero de 1642, entre los
varones ilustres de la Patria»".

Con el presidente de la "Casa de la Mancha",
don José Lopez Martinez, asistieron al acto bue-
na parte de la numerosa colonia de villarrobleden-
ses que hay en Madrid. Al término de la confe-
rencia, en la que Isabel Montejano se confesoé
orgullosa como las buenas gentes de Villarrobledo
de la paisania manchega del Arzobispo y Virrey,
se establecié un coloquio sobre el tema.



Dimas, el Buen Ladrén

Fatigado por el peso de la Cruz, subia Jesus
la pelada cuesta del Monte Calvario hasta llegar a
su rellano, donde, despojado de sus vestiduras,
fue clavado impiamente en el madero.

Y, levantando la Cruz con el escarnecido cuer-
po del Sefior, hincaronla los sicarios entre otras
dos cruces donde sufrian suplicio unos ladrones o
malhechores llamados Dimas y Gestas.

San Lucas nos cuenta este drama con mayor
claridad y detalle que los otros evangelistas.

H segundo de aquellos malhechores increpaba
al Sefior, diciendo:

—Si Tu eres el Cristo, salvate a Ti mismo y a
nosotros.

Bien hubiera podido hacerlo el Sefior, pero
habiase de cumplir lo que estaba escrito para la
salvacion de los hombres.

H otro malhechor, mas
recrimin6 a su compafero de infortunio,
dole:

—¢ Ni siquiera temes a Dios desde el suplicio?
Nosotros pagamos nuestras culpas justamente,
pero Este, ¢qué mal ha hecho?

Y aqui empezé Dimas a concebir la idea de
salvacion. Desechd su rudeza, hallé la gracia, re-
cibié la luz, sin duda irradiada del Salvador vy,
sintiéndose arrepentido de sus maldades, suplicé
a Jesus:

—i Sefior, acuérdate de mi cuando estés en tu
Reino!

Era una peticion concreta y urgente. jQué pa-
labras tan sencillas y oportunas vinieron a la boca
del pecador! No se podia decir mas ni pedir mas.
Esas palabras iluminadas por la fe llevaban impli-
cito el reconocimiento de Cristo y fueron oidas
—supongo— por el Divino Crucificado con todo
el gozo que cabia en aquella patética circunstan-
cia, porque iba a salvar un alma en su postrer
momento.

B Sefior respondié a Dimas:

—En verdad te digo que hoy estards conmigo
en el Paraiso.

Hasta aqui todo es sabido, mas o menos
exactamente. Pero, ¢ha calado en nosotros vy
hemos meditado en ello?

Una remotisima leyenda nos cuenta que Di-
mas capitaneaba por tierras palestinas una partida
de forajidos, cayendo en manos de éstos la Sa-
grada Familia cuando huia a Egipto, y Dimas,
contra su costumbre, la dej6 marchar. Afios des-
pués este Dimas, apresado por orden de Pilatos,
vino a ser el ajusticiado que nos ocupa.

Seguimos. La respuesta del Sefior a su peni-
tente, tan maravillosa como esperada, fue una de

reflexivo en cambio,
didién-
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Su

las siete palabras que dijo en la Cruz, préximo a
expirar, y esta palabra suponia, nada menos, que
la salvacion de aquel ladrén arrepentido a la vez
que iluminado.

En virtud de hecho tan extraordinario y con-
movedor, creemos que Dimas fue el primer Santo
declarado por la Iglesia de Cristo, a raiz de su
fundacién. Ser santo no es otra cosa que ser
grato, agradable a los ojos de Dios, de tal mane-
ra que aquel ajusticiado quedd convertido en San
Dimas, figura en el martirologio romano y se le
distingue por el sobrenombre de Buen Ladrén. Ya

no le importarian su crucifixion ni sus piernas
quebradas. jCuantos quisieran tener igual suerte
para si!

Algo de esto, sin llegar a tanto, suele operar-
se en nosotros cuando nos vemos afectados por
el pecado y queremos rectificar, sin tener que
aguardar a nuestro ultimo momento, porque bien
sabemos que todo pecador verdaderamente con-
trito puede ser perdonado por el Sefor no sélo
siete veces, sino setenta veces siete. H Sefior
conoce nuestras flaquezas.

Dejamos a un lado a los impios, a los incré-
dulos, a los que ni siquiera tienen esperanza.
iQué almas tan pobres, tan miseras, tan oscuras
sigue habiendo en el mundo! Es el caso de
Gestas.

En fin, vuelvo a Dimas, vuelvo a aquel pasaje
evangélico de su salvacion, porque quiero decir lo
mucho que me ha hecho meditar y es para mi el
mas hermoso del memorable drama del Golgota.

Agustin Sandoval



AMANDO A
VILLARROBLEDO

Al pueblo de Villarrobledo lo quiero desde an-
tes de conocerlo. Parece un disparate esto que
digo. Pero es cierto. Porque a Villarrobledo yo lo
llevo dentro desde mis primeras luces. Mi padre,
Julio, el carpintero de La Roda, me ensefi6 a
quererlo. Tenia él, y tengo yo, parientes en Villa-
rrobledo. Si lejanos en la sangre, muy préximos
en el afecto. Cuando mi padre decia "mis primos
de Villarrobledo" se le llenaba la voz de satisfac-
cién. Y en mi casa vivio6 uno de ellos, siendo yo
nifio; y en el taller de mi padre trabajé Pepe Mar-
tinez, uno de los hombres mas buenos que he
conocido; la bondad es su naturaleza y anida en
su mirada. Por eso, su rostro lo tengo en el re-
cuerdo tan vivo como si fuera presencia. También
mi padre solia decir: "Villarrobledo es un gran
pueblo”, y nunca dijo "es un pueblo grande".
Creci, pues, en mi nifiez oyendo hablar de Villa-
rrobledo.

Cuando adulto, lo conoci, lo adoré. Su Plaza;
su iglesia de San Blas, a medias, pero inmensa y
bellisima; sus palacios blasonados; sus casas en-
caladas; su Casino. La Virgen de la Caridad y su
ermita; su campo manchego, tan calido de colo-
res, al que imprimen caracter singular casas de
campo, pinadas y carrascas, siembras y vides, es-
pigas y racimos. Todo Villarrobledo revelaba que
era un monumento y un lugar con vitalidad y es-
tilo, un paisaje entrafiable y un lugar de fe, don-
de el correr de la historia ha dejado su paso de
tradicion y no ha cegado su impulso hacia ade-
lante. Como florén y simbolo ha puesto el jardin
mas hermoso de la provincia, junto a la Virgen y
su ermita. Cuando conoci a sus gentes, me na-
cieron amigos que jamas han dejado de serlo.
Gracias a Dios, son tantos que excusa su numero
hacer la relacién, pero ellos saben que estdn en
esa gran tinaja de los recuerdos vivos que es mi
corazon.

Escritores, poetas, periodistas, artesanos,
historiadores, actores, musicos, impresores, can-
tantes, danzantes y pintores, jqué cielo estrellado
de artes y letras ha tenido siempre Villarrobledo!
Verdaderamente ha sido y es un lugar culto y
cultivado, tanto a niveles sencillos y populares
como a niveles doctos.

H Ayuntamiento ha tenido conciencia de su
importancia y brega actualmente por la creacion
de una gran Casa de la Cultura, donde encuentre
refinamiento y ocasion, sin merma de la esponta-
neidad, el impulso cultural del magnifico pueblo
gue es Villarrobledo.

Hasta su lenguaje popular tiene graciosa per-
sonalidad. Por eso, concluyo estas lineas enamo-
radas de tan "gran pueblo", como expresaba mi
padre, con los humildes versos que die en la
presentaciéon de la I Muestra de Teatro, celebra-
da el aflo pasado en su Gran Teatro:
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Pueque los haya mejores,
mas digo, sin regomello,

que diquia a Lima no he visto
un pueblo como este pueblo.
Y no es gq'haya estao en Lima,
que no he pasao los majuelos,
pero La Troya ha traio
gloria pa Villarrobledo,

con una panza de teatro
que es pur/co caramelo.
Toa esta villa par'a/ arte

y las letras es de miedo,
cada tio es un artista,

cada casa, un monumento,
no digamos sus mujeres,
jcada vez mas monumentos!
Y hermanicos, aqui paro
Qu'ei teatro es pa verlo.

Y como dijo otro tio:

yo me voy, pero me quedo
en un lugar de La Mancha,
de nombre Villarrobledo.

hasta siempre, querido y "gran

Juan José Garcia Carbonell
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El hijo aleman del

barbero de Villarrobledo

Se llamaba Hans. Era rubio como el trigo en
sazén. Y con los ojos muy claros, ausente de
malicia. Tenia veinticinco afios, pero parecia un
nifio grande.

Tomd a su abuela paterna en brazos y tratd
de alzarla, nada més entrar en la casa, aupandola
todo lo que pudo con su poderosa musculatura.

La abuela era pequefia, consumida como una
pasa, con la piel surcada por mil arrugas, aun
con buen color en el rostro, curtido por el sol
implacable de muchos estios. Iba de negro, como
tantas mujeres de La Mancha, recordando siem-
pre al marido muerto, al hijo que no volvi6. No
hacia nada mas que fijarse, con sus ojillos semia-
pagados, en su nieto aleméan.

—Quisiera encontrar aigo en ti, hijo mio, que
me trajera ia memoria de tu pobre padre...

Hans, el muchacho germano, acababa de co-
nocer a su abuela espafiola esa misma tarde, en
visperas de comenzar la feria, cuando la gente se
apresuraba a blanquear las fachadas de sus casas
de piedra y adobe, en las afueras del pueblo,
donde se confundia el dltimo tramo de la calle
asfaltada con la tierra arcillosa del campo vecino.
Verdeaban las viflas con su fruto. Podian verse,
aln, carros que llegaban de las caserias, con los
viejos labradores que se resistian a jubilar a sus
muias, aunque intuian perdida la partida. Cada
vez abundaban mas los tractores con remolques.
En ese punto del pueblo vivia la abuela de Hans,
gue se dispuso a escuchar, emocionada, el relato
del nieto recién llegado:

—Abuela: mi padre, antes de morir, me hizo
prometer que yo, algun dia, vendria a Espafia.
Tuvo fuerzas, cuando te quedaban muy pocos
minutos de vida y agonizaba en un hospital de
Hamburgo, de pedirme que, el dia que empren-
diera el viaje, buscara en un mapa de La Man-
cha, tierra de Don Quijote y Sancho; recorriera
con el dedo la provincia de Albacete hasta en-
contrar un punto donde pudiera leer: Villarroble-
do, su pueblo. Sus Ultimas palabras, mientras
apretaba sus manos con las mias, fueron éstas:
"En Villarrobledo hallards la mitad de tus raices".

Hans era hijo de un barbero de Villarrobledo
que emigré a Alemania en busca de fortuna, alla
por la década de los cincuenta. Como tantos
otros, dejé en el pueblo a su pobre madre, con la
esperanza de volver en cuanto hubiera ahorrado
lo suficiente para montar la peluqueria mas mo-
derna, y comprar una buena casa. La madre del
barbero, en cuanto llegaba carta de su hijo, avi-
saba a gritos a alguna vecina que supiera leer, y
se enteraba de las cuitas y los suefios de su hijo.
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Pero los suefios del barbero de Villarrobledo,
emigrante en Alemania, no llegaron a cumplirse.
Ni siquiera pudo regresar mas a pueblo. En los
primeros tiempos porque, como una hormiguita
hacendosa ahorraba cuanto podia, evitando todos
los gastos posibles. Incluso se privé de hacer al-
gun viaje en feria, con gran dolor de su corazon.
Iba pasando el tiempo y el barbero cada vez veia
mas lejos su deseo de retornar al lugar en que
vino al mundo.

A los dos afios de su viaje a Alemania se caso
con Ingrid, una manicura de Hamburgo que tra-
bajaba en la pelugueria en que él prestaba sus
servicios. Alta y robusta, en contraste con el tipo
de nuestro barbero, que era moreno y mas bien
chaparro.

B barbero escribi6 a su madre dandole la no-
ticia de que iba a casarse. Pero la pobre mujer no
vio posibilidades de desplazarse hasta la ciudad
portuaria del norte de Alemania, mas por culpa
de sus dolencias que de la economia casera, que
en este Ultimo punto ella se hubiera sacrificado,
aun a costa de pedir un crédito al banco o hipo-
tecar las pocas cepas que le dej6 el marido de
herencia, con tal de estar presente en ese dia
feliz de la boda de su Unico hijo. Alguna vecina
le tomaba el pelo:

—iQue se te ha casao con una extranjera...!

A lo que la mujer, sin saber qué contestar,
apenas si podia farfullar:

—Bueno, pero sera una mujer buena, y traba-
jadora como él, que me darda un nieto el dia me-
nos pensado.

La buena mujer, que ansiosamente preguntaba
si tenia carta cada vez que el cartero merodeaba
por los alrededores de su casa, recibi6 una foto-
grafia en color, gracias a la cual pudo contemplar
a su hijo vestido como un seforito, del brazo de
una mujerona, rubia y forrondosca, su nuera ale-
mana.

Ella, volvia a llamar a alguna de sus vecinas y
les rogaba:

—Toma este papel, la plumilla y el tintero y
ponle unas letras a mi hijo..., quiero decir a mis
hijos, pues aunque yo no conozca a su parienta
extranjera, es mi hija también.

Un garabato, rubricaba aquella carta llena de
amor de la madre.

Iba a cumplirse un afio de la boda y el bar-
bero, que seguia soflando con volver al pueblo,
envié otra carta a su madre, adjuntando una fo-
tografia de su hijo recién nacido, rubio, con los
ojos azules.



—  Pero, ¢a quién ha salido este nieto mio? —se

preguntaba la abuela, mientras por su rostro res-
balaba alguna lagrima.

Cada vez se espaciaban mas las cartas que la
abuela recibia con matasellos de Alemania. La ul-
tima, llevaba un mensaje ilusionado: su hijo tenia
todo dispuesto para viajar en la préxima feria a
Villarrobledo, acompafiado de Ingrid y Hans.

La abuela miraba al viejo calendario de la co-
cina, queriendo apurar el tiempo, adelantando
con la mente los dias. No fue posible el regreso
del barbero, que enfermé a poco de escribir
aquella su dltima carta. La muerte le sobrevino en
pocas semanas. Fue cuando, a punto de expirar,
le hizo prometer a su hijo Flans que algun dia
conoceria el lugar de su nacencia, y a su vieja
abuela. La cuna, los origenes de toda su familia,
su pueblo.
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Tendria entonces Hans poco mas de cinco
afios, pero, aun sin comprender en su exacta
magnitud la tragedia que estaba viviendo, dijo
que si a todo cuanto le hacia prometer su padre.

B barbero murié y la madre, a la que habian
ocultado la enfermedad de su hijo, se enter6 de
la triste noticia cuando ya hacia dias que Io
habian enterrado en Hamburgo. En seguida fue a
buscar al parroco de San Blas y encarg6é unas
misas en memoria del difunto. Ya no volvié a
recibir mas cartas desde Alemania. Su nuera In-
grid y su nieto Hans se olvidaron de la abuela
espafiola.

Hasta que en esa tarde agosto, el moceton
rubio entr6 en la casa del pueblo como un apa-
recido, dejando absorta a la abuela, que no pudo
reaccionar en unos minutos en presencia de aquel



desconocido. Habian pasado cerca de veinte afios
desde que supo la muerte de su hijo en Ale-
mania.

BH muchacho le fue contando, atropelladamen-
te, primero el viaje desde Hamburgo a Villarro-
bledo. Tardé cerca de tres dias, conduciendo su
"Mercedes" (ltimo modelo, aparcado ahora a la
puerta de la modesta vivienda de la abuela, ante
las curiosas miradas de unos mocosos de la ve-
cindad, a las que se sumaron pronto las de las
propias madres, quienes no dejaban de cuchi-
chear:

—iHermana Felisa... i

Pero la abuela no hacia caso a los gritos
de sus vecinas, las fisgonas, preocupada como
estaba en saber cosas del nieto recién aparecido,
quien le fue hablando de su vida en Alema-
nia:

—Yo no me acuerdo mucho de mi padre. Sé
que era muy moreno. Y muy alegre... —...y que
lo digas, hijo. jUnas castafiuelas! Todavia viven
parroquianos de su barberia que echan de menos
sus conversaciones mientras les rapaba la barba.

—Mi padre me cantaba canciones espafiolas.
Y hablaba del sol de su pais, y de los toros y del
flamenco. Pero, abuela, yo era nifio todavia cuan-
do él muri6 y no me acuerdo mucho de todo
cuanto me contaba en aquellas noches frias de
invierno en Hamburgo.

Hans se expresaba con soltura en castellano.
H mismo contdé a la abuela lo siguiente:

—Aunque yo iba de pequefio a una escuela
alemana, mi padre me ensefid las primeras pala-
bras en espafiol. Yo empecé a contar en espafiol.
Y también a rezar. Se me olvidaron luego mu-
chas de esas palabras, pero volvi a encontrarlas
cuando me hice mayor y entré en la Universidad,
pues quise estudiar Lengua Espafiola, en home-
naje a mi padre muerto.

—¢Y tu madre, hijo?

—Murié hace unos pocos meses, abuela. Ella
estaba arrepentida de no haberte escrito nunca,
de no haber procurado un acercamiento entre las
dos. Me contaba que al morir mi padre no supo
reaccionar en los primeros meses... Luego, fue
pasando el tiempo, se olvidé para siempre de que
la madre de su difunto marido aln seguia vivien-
do en Espafia y, cuando se casé por segunda
vez, con un aleman, ya no volvi6 a hablarme
nunca mas de nada que tuviera que ver con el
pueblo de mi padre. Hasta que en la ultima pri-
mavera, sintiéndose muy enferma, me llamé para
recordarme que yo tenia que cumplir una prome-
sa. Yo, casi ni me podia imaginar qué promesa
era esa que mi madre me contaba. Pero me ia
explic6: "Las promesas, se cumplen. Y td, hijo,
acataste la ultima voluntad de tu padre: conocer
lo que él llamaba «tus medias raices». Debes, por
tanto, viajar a Espafia y enterarte donde esta ese
pueblo que se Ilama.. . Mi madre estuvo revol-
viendo algunos papeles, porque ya habian pasado
diecinueve afios desde la muerte de mi padre,
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hasta que encontr6 el nombre del pueblo: Villa-
rrobledo. Y aqui estoy, abuela! Ya he cumplido
la promesa.

Hans conocié en Villarrobledo un mundo dis-
tinto al que hasta entonces habia vivido. Se halla-
ba feliz en aquella casa tan sencilla de la abuela,
con el patio empedrado; el pozo con amplio bro-
cal; la gorrinera, gracias a cuya existencia pudo
enterarse de todo el rito local de las matanzas en
invierno; los tejados bajos, en donde a veces se
posaba alguna paloma que volaba desde un cer-
cano campanario. Hans fue conociendo a los vie-
jos amigos de su padre, quienes recordaban con
emocién al barbero emigrante, sentados en un
banco de la Plaza Vieja en las noches tranquilas
del verano. En Hamburgo, Hans contaba que
apenas si podia hablar con desconocidos. No era
usual. Tenia sus amigos, claro. Pero el tiempo
transcurria de manera diferente. Bien cierto que
Hans extrafid costumbres de su pais, pues su pa-
saporte era aleman. Pero se avino pronto a las
que existian en Villarrobledo. jCémo celebr6 el
queso y el cordero, el pisto, las migas ruleras y el
vino!

Hans se hizo pronto un personaje popular en
el pueblo. H tipo raro, de rasgos arios, que habia
llegado, a Villarrobledo en un espectacular "Mer-
cedes", se familiariz6 en cuarenta y ocho horas
con la gente. Cuando la abuela le indic6 dénde
estaba la vifla, se encamind hacia el lugar, acari-
ciando amorosamente la tierra, mientras se empa-
chaba con un racimo de uvas.

Era la vispera de la feria. Los cohetes estaban
a punto de elevarse jubilosos hacia el cielo. Fue
cuando Hans conocié a Caridad. Estaban en la
Plaza: él, mirandola fijamente a los ojos, y ella,
cabizbaja, colorada como un tomate, timida y sin
atreverse a alzar la cabeza. Envueltos en la noche
ferial, bailaron juntos en la verbena. Caridad era
de piel morena y cabellos color azabache, menu-
da de cuerpo. Hans, con su figura, era la estam-
pa opuesta. Caridad siempre habia vivido en el
pueblo, sin salir para nada de alli en sus diecio-
cho afios de vida. Hans le iba contando hermosas
historias, protagonizadas en sus viajes por Euro-
pa, que transportaban a Caridad a un mundo de
ilimitada fantasia.

La ultima noche de feria, a punto del regreso
de Hans a Hamburgo donde debia reincorporarse
a su puesto de ingeniero en una fabrica de elec-
trodomésticos, se queddé hasta bien entrada la
amanecida, viviendo el estallido de la traca, bai-
lando el postrer pasodoble, embriagada de alegria.

Subido en la noria, abrazaba a Caridad, ima-
ginando juntos un viaje interminable.

—¢ Volveras? —le pregunté Cari.

Hans, no vacil6 un momento:

—  Desde luego que si. jY yo soy hombre que

cumplo las promesas!

Manuel Roman
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El Ateneo de Albacete solicitd su nombre
para una calle de nuestra capital

JOSE S. SERNA, EL AUTOR DEL
“DICCIONARIO MANCHEGO”,
ACADEMICO EN LA MANCHA DE LA
REAL ACADEMIA DE LA LENGUA

"No merece llamarse lenguaje el que se habla
pero no se escribe", nos diria el Patriarca de las
letras albacetefias, José S. Serna, al comentarnos
la aparicion de la segunda edicién de su Diccio-
nario Manchego (Cémo habla La Mancha), recor-
dando a Pietro Bembo; en el transcurso de una
conversacién a través de la cual vendria a darnos,
como tantas otras veces, una auténtica leccion
de linglistica.

La grata circunstancia bibliografica vino a
coincidir —en la pasada y fresca primavera alba-
cetense- con la muy feliz de su designaciéon co-
mo académico correspondiente espafiol en La
Mancha, de la Real Academia de la Lengua. Dos
hitos importantes en su singladura literaria que
vienen a colmar de satisfaccion a él y a sus pai-
sanos, en los que Cervantino no puede estar
ausente.

Precisamente, nos manifesté el insigne escri-
tor al referirse a su ya famoso libro: "Ha sido
confeccionado por la Imprenta Cervantes, de Vi-
llarrobledo, que esta entre las primeras de Espa-
fia". Y, cuando él lo dice...

De su primera edicién no queddé un solo ejem-
plar, lo que demuestra el Interés despertado no
s6lo en La Mancha y Espafia, sino que fue soli-
citado por varias universidades francesas, belgas,
inglesas e incluso desde Japén, por lo que él
mismo comenta que "el tema de La Mancha es
universal” ; afladiendo con la fluidez de su verbo,
exacto y categoérico: "En Espafia, donde se lee
mas que antes, aunque no todo lo que se debiera
leer, cuando se habla de un libro agotado, es
porque solo quedan 40 6 50 ejemplares; pero, en
este caso, no qued6 ni uno”.

Estda enriquecida la nueva publicacién con la
incorporacién de unas doscientas voces o térmi-
nos inéditos, admitidos recientemente en el bole-
tin de la Real Academia Espafiola, sumando asi
unos tres mil doscientos vocablos, y tiene ya alre-
dedor de otras mil nuevas preparadas para una
posible tercera edicién, reafirmandose en su pro-
pésito que no ha dejado de cumplir: "ni un soélo
dia sin ficha".

No se limita Serna a recoger la palabra, la
completa con la etimologia que le atribuye, com-
pletandola con alguna referencia o cita de su ori-
gen o procedencia, demostrando que es un len-
guaje que se habla y se escribe, aunque sea rara
vez, aseverando su reiterada manifestacion de
que "en La Mancha se habla el mas puro caste-
llano, aunque ofrezca giros propios".
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JOSE S. SERNA

CcOMO HABLA
LA MANCHA

DICCIONARIO MANCHEGO

ACADEMICO DE LA LENGUA EN LA MANCHA

Con Incontenible y natural alegria nos fue
mostrado el diploma con el importante nombra-
miento, que viene a recoger su fecunda y meri-
toria labor, y cuyo texto hemos copiado para co-
nocimiento de sus lectores y admiradores:

"La Real Academia Espafiola.— Atendiendo a
los conocimientos linglisticos, méritos literarios y
demas circunstancias recomendables, del
Sr. D. José S. Serna, se ha servido nombrarle en
junta de 7 del actual, individuo suyo en la clase
de Correspondiente espafiol en La Mancha.— Y
para que lo pueda hacer constar, se le expide
este diploma firmado por el Excmo. Sr. Director,
refrendado por el Excmo. Sr. Secretario y auto-
rizado con el sello mayor de la Academia.— Dado
en Madrid a 8 de abril de 1983.— H Director,
Pedro Lain Entralgo.— H Secretario, Alonso Za-
mora Vicente". (Firmados). En el sello, el lema:
"Limpia, fija y da esplendor”.

BIBLIOGRAFIA' Y PALMARES

Fruto de su privilegiada imaginacion, el ejem-
plo literario de Serna nos ha deparado otros ti-
tulos que precedieron a su Diccionario'. El destino
lo quiere, novela; Cuaderno sentimental, estam-
pas albacetenses; Piruetas de la vida, cuentos;
Yo perdonaré, drama; Siete caricaturas literarias;
El hombre que muri6 de un discurso; Toreo y



azar de Pedrés; Vida y fantasia de Azorin y Azo-
rin: Albacete, siempre. Y, recientemente, La Feria
de los brazos abiertos, galardonada con el premio
"Los Llanos".

Su acreditada firma figura con sus colabora-
ciones en distintas publicaciones nacionales y diri-
ge la revista anual de Albacete Feria; asi como
tiene preparados para dar a- la imprenta otros li-
bros, entre ellos, como mas inmediatos: Don Qui-
jote, Baudelaire y otras repalandorias, Parcent Mi-
r6, Ventura y aventura de Descartes y Hombres
de Tierra.

Cuenta con preciados galardones, entre los
gue pueden destacarse por lo que para él repre-
sentan los premios de novela y de ensayo de la
Diputacion Provincial; el "Graciano Atienza"; el
"Benjamin Palencia", de Barrax; el "Hotel Los
Llanos"; novela corta del Ateneo albacetense (en
su primera época); de la Academia Mariana, de
Lérida; y otros, habiendo sido designado recien-
temente socio de honor del Ateneo de Albacete,
y miembro de honor de la revista Barcarola.

B primer homenaje con motivo de su nombra-
miento de académico, le fue tributado por el Ate-
neo y, entre las intervenciones, fue sugerido por
Garcia Carbonell el que su nombre deberia osten-
tarlo una calle de nuestra capital, sugerencia que
recogio la entidad cultural y la trasladé al Exce-
lentisimo Ayuntamiento.

Su veneracion azoriniana la pone de manifies-
to con cualquier motivaciéon, alternandola con su
ingente labor investigadora de acusado caréacter
manchego, hasta el punto de considerarla a si
mismo como una adulteracién propia: "Tengo el
mancheguismo como vicio", se acusa, cuando
todo el mundo lo incluye en su palmarés como
una virtud méas del maestro.

F. Gonzélez Bermudez

NOTA.— Esta colaboracién fue escrita antes
de la enfermedad y fatal desenlace del querido
amigo José S. Serna.
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Poema triste
para mi madre

He escuchado de labios compasivos
palabras que yo dije algunas veces:
—De cuando en cuando, hallamos, en la senda
gue tenemos marcada, estas crueles
espinas hondas. Hay que resignarse.
Vivir es duro y, a menudo, duele.
Lo quiso Dios asi. La vida sigue.
Mafiana saldra el sol. Hay que rehacerse.
Quiero creer que todo es tan sencillo
como para aceptar sencillamente
qgue tu no estés aqui, junto a nosotros.
Me digo que la primavera viene
igual que tantas otras que vivimos
contigo; que la luz rompera alegre;
que todo sera igual...

Pero en mi pecho,
por mas que yo la quiera ignorar, crece
—desolado tambor, pena transida,
sollozo innumerable— una doliente
voz que me grita y llega a lo profundo,
y alli, en la carne y en el alma, escuece:

—No puede ser igual. Te falta ella,
y ya no eres el mismo.

Para siempre,
sé que todo ha cambiado, que en mi vida
hay un amargo poso trascendente.
Doy a este poso oscuro un nombre exacto,
hecho de sombra y de pesar: Noviembre.
Rezo por ti. Recuerdo tus sonrisas
y tus lagrimas. Callo. Tiendo puentes
hacia tu orilla. Escucho, en tu silencio,
un adié imposible. Dulcemente,
hablo de ti a tus nietos en pasado.
Y hablo contigo —y hablaré— en presente.

Miguel Sandoval



SUMINISTROS RUBIO

EMILIANO RUBIO SEVILLA
FEDERICO RUBIO GARCIA DE LA CALERA
Virrey Morcillo, 53
Apartado, 76
Tels. 14 06 37 y 14 25 28

VILLARROBLEDO

Saluda a través de Cervantino a sus
clientes y amigos, ofreciéndoles:
Bombas verticales, motores, grupos,
moto-bombas, mangueras, tubos de
aluminio, aspersores, etc., de los méas
acreditados fabricantes.

Y su especialidad en tuberias de
polivinilo y polietileno para todo
servicio, canalones, etc., con valvuleria
y demaés accesorios en PVC, acero,
bronce e hierro.

Plasticos para el hogar.

Accesorios de todo tipo para riegos,
tanto moviles como fijos.

Proyectos y presupuestos de
instalaciones completas.
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TRIPTICO

iLOOR A LA BANDERA ESPANOLA!

Ensefia de la Patria. Tus colores,

al dulce flamear de airosos vientos,
hacen brotar profundos sentimientos,
de ignotos y vibrantes surtidores.

Al rendirte el respeto y los honores,
en todos los patriéticos momentos,
se agrandan los leales juramentos,
en la espafiola cruz de los amores.

Cubierta de laureles y de gloria,

LA MUJER MANCHEGA el peso inmarchitable de la historia,
al sol de cada dia te acompafa.

No te asusta el fragor de los combates,
porque llevas del oro, los quilates
que necesita la Unidad de Espafia.

La Mancha en plenitud, a tu hermosura,
le rinde alborozada pleitesia,

porgue inundas tu ser en poesia,

y el corazén en magica ternura.

Perfumas el rosal, donde fulgura,
nuestra llana y variada geografia.

Eres rosa de paz y lozania,
enmarcada en el sol de la llanura.

Reinas en el hogar, con un derroche
de serena belleza... Y lindo broche,
abierto a la esperanza y la alegria.

Representas, mujer, a nuestra Mancha,
—tan gentil, tan hermosa, noble y ancha-
ai hacer realidad la fantasia...

LA PATRIA

La Patria es una herencia que a la historia,
debemos entregarle inmaculada.

Por el deber, sobre el honor tallada,
y ardiendo de carifio en la memoria.

Defenderla con fuerza tan notoria
gue, nunca por extrafios sea pisada,
si no vienen en paz. Y a su llamada,
colmarla de laureles y de gloria.

Vibrar, bajo su sol enardecidos,
estar a cada instante convencidos
gue, la Patria es en suma lo mas grande.

Si es preciso morir por su Bandera,
brindarle al sacrificio el alma entera,
sin esperar que Dios nos lo demande.

Pascua! Belmonte Molina
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Bar-Restaurante
ALHAMBRA

PLAZA DE RAMON Y CAJAL, 23
TELEFONO 14 00 04
VILLARROBLEDO

LE PARTICIPAMOS
LA RECIENTE APERTURA DE
NUESTRO NUEVO ESTABLECIMIENTO

( CAFETERIA 3

| CONFITERIA J

PLAZA DE RAMON Y CAJAL, 16
TELEFONO 14 01 97
VILLARROBLEDO

iLE ESPERAMOS!
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Vendimiador, SI
a ti esta rosa vale
el corazon...

Yo no busco cardenchas en su vientre
ni le marco fronteras a su cielo,
yo le quito alambradas de sus lindes
y bendigo las migas de sus panes,
dando un vuelo total y luminoso
a la robusta y mistica bandera
de esta Mancha sin hitos mojoneros,
de esta tierra de cal ennoblecida,
de este sublime corazén de adobe
que sangra el gozo por cien mil arterias.

Vendimiador, a ti mi verso amigo:
la rosa que te debo y que te ganas
con tu blanca verdad, igual que el trigo.

Llevo mi corazén a tus besanas.
Nada hay en mi interior que no esté dentro
de ansiedades que son puras y llanas.

Porque sé bien de ti, voy a tu encuentro
y te busco en el sitio donde tienes

tus brazos y tu afan de hermoso centro. 5
Llego hasta sus entrafias, las recorro

como un enamorado peregrino

que va o que viene cosechando amores,
midiendo penas, trasegando vientos,

y amasando fatigas de gigante

en la artesa del hambre y la fortuna.

Te busco por la estrella que sostienes
y en el barro y la luz de un fiel sendero.
Te busco en la esperanza con que vienes

a ganar tu jornal y a darte entero.
Te busco por la plaza de la vida

con tu fruto cabal y verdadero. Si vale el corazén, yo os lo prometo

que lo dejo, hecho grano de mi espiga,
porque se dore al sol de mi septiembre,
porque arraigue en mi tierra, acostumbrada
a repetir cosechas de entusiasmo.

Te busco por el alma y por la herida
de tus nobles espaldas sofiadoras
y tu vieja razén, siempre encendida.

Te busco, atareado, por las horas
entregadas de siempre, en las orillas
de tus sufridas playas labradoras.

Si vale el corazén como tributo
lo dejo asi, sin condicién ni precio,
hecho vifial, cardencha o amapola,
.0 convertido en triste golondrina
que va cantando al mundo las verdades
de esta Mancha de injerto y podadura.

Te busco por la escarcha en donde brillas.
Te busco en los amores ancestrales
y por tus soledades amarillas.

Te busco por los dias verticales
del otofio, si viene cosechero
y con sus manos justas y frutales,

Si vale el corazén para que aniden
en él los gorriones de mi pena,
lo dejo en el barbecho de La Mancha

y te encuentro en las vifias, compafiero
otra vez de los surcos, levantando
—como siempre, también— suefios de acero,

con un gozo interior que estd asomando,
ahora ya sin temblor, a tu garganta
mientras vas por las cepas vendimiando.

Quien ponga en duda ya por qué se canta
en los otofios de La Mancha mia.
Quien ponga en duda ya por qué agiganta

el hombre que vendimia, su alegria,
gue venga —como yo— por esta senda,
a tu torre cabal, en este dia.

Que llegue con amor, que te comprenda,
que mire los racimos que percibes
pero mire también los de tu ofrenda.

Vendimiador: a ti, que alzado vives,
hoy te vengo a traer mi verso amigo:
esta rosa de amor que td consigues
con tu blanca verdad, igual que el trigo.

Vicente Cano
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hecho surco y terron, o hecho suspiro
vertical, esponjado en el venero
de unos pozos que lloran el secano.

Si vale el corazén como rodezno
en el viejo engranaje del molino,
lo dejo aqui, para moler nostalgias
y triturar los granos de la ausencia.

Si vale el corazén, hecho hojalata,
para ser cangilén de vuestras norias
y elevar la alegria de las aguas
que remojen los secos caballones,
lo dejo aqui, como arcaduz perenne
para cumplir sublimes regadios.

Si vale el corazén, lo crucifico
en las tozudas aspas molineras,
por sentirme cautivo de esperanzas
en la carcel de amor de estos terrenos,

porque estoy convencido, desde siempre,

que a La Mancha le sobran corazones
tan grandes como ruedas de molino.

Santiago Romero de Avila



...Aquel curso entranable

Bajo el pretexto de la educacién de los hijos,
la Caja de Ahorros de Albacete ha patrocinado
un curso, con la denominacion de P. E. T. (Pa-
dres Eficaz y Técnicamente Preparados), que se
ha venido desarrollando durante ocho semanas, a
solicitud de la Asociacion de Padres de Alumnos
del Colegio Ntra. Sra. del Carmen, de Villarro-
bledo.

Pedro Jaén Nieto —profesor— ha sabido lle-
var con acierto innegable el curso a buen puerto.
B principal factor que lo ha hecho posible ha si-

do la profunda conviccién con que lo abordé, sa-
biendo transmitir a las personas asistentes el en-
tusiasmo gracias a las grandes cualidades docen-
tes que le rodean. Siempre estaba con el ejemplo
grafico preparado para disipar cualquier duda o
ilustrar las sugerencias que se planteasen.

Durante las clases, las personas que asistieron
se dieron cuenta de que esa monotonia negativa
gue muchas veces enturbia las relaciones padres
e hijos, hasta llegar a interponerse y romper o
agriar familias, se puede enriquecer y renovar ca-
da dia, meditando, razonando y resolviendo las
fricciones que el roce cotidiano puede generar.
Se explicaron con detenimiento los fallos mas
habituales que suele haber en la relacion padre-
hijo y se dio la férmula precisa para hacer posible
un acercamiento entre ambos, intentando com-
prender y respetar las opiniones del oponente;
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ensefiando a desmenuzar cada situacion y ubicar
en cada momento dénde estd situado el proble-
ma. Mucho se hablé de la conveniencia de apren-
der a escuchar y a dialogar. jAh, se me olvida-
ba!, los ejemplos demostraron que para aplicar
estas normas no hay edades: desde pequefiin, el
nifio tiene una capacidad de entendimiento supe-
rior a la que los adultos creen.

Los doce matrimonios participantes vivieron
dias deliciosos, saliendo enriquecidos de esta con-
vivencia reciproca, asi como en la relacion de ca-
da dia con las personas de su entorno. Vieron
como ese comportamiento que en principio va
encauzado a la armonia con los hijos es extensi-
ble a cualquier otra faceta, como puede ser la
profesional, amistosa, etc.

Finalmente, en la clausura particip6 Emilio
Garcia Jiménez, jefe de la Obra Social de la Caja,
el cual particip6 activamente en el ultimo colo-
quio.

Y para llevar a la préactica todas las ensefian-

zas recibidas, se juntaron todos los matrimonios y
los hijos correspondientes en una simpatica comi-
da que les unié todavia mas.

Ya solo resta felicitar a la Caja por esta acer-
tada iniciativa, la cual se espera sea repetida en
afios sucesivos. E entusiasmo de los participantes
ha sido el acicate que ha prendido en tantos y
tantos padres que no pudieron acudir al curso
citado.



HISTORIA

DE LA MUY NOBLE,
Y LEAL VILLA

DE VILLA ROBLEDO»

EN LA PROVINCIA

de la mancha al ta,

EN EL REYNO DE TOLEDO,
CON ALGUNOS ELOGIOS,
Y VIDAS DE SUS VARONES ILUSTRES,
E s cr iviOTla

EL P. FRANCISCO DE LA CAVALLERIA T PORTILLO,
de la Comparniia delJefus , natural de dicha Villa ,y Prefedic\
de Efpiritu defu Colegio Maximo de Alcald.

al Gloriosissimo Padre,y Patriarciia”™-

SAN IGNACIO DE LAYOLA,

FUNDADOR DE LA SAGRADA RELIGION
DE LA COMPAIIIA DE JESUS.

— - .. - s — — e —— —

En Madrid : En la Oficina de la Viuda tic Manuel Fernandez
é imprima del Supremo Confqgo de la Inquificion , y de laRcvercncU

Camara Apoiiolica. Afio de 17/ 1«
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"ALMANSA"

COMPRA VENTA DE FINCAS
APARCELAMIENTOS
RUSTICOS, URBANOS, SOLARES

ASESORIA DE INVERSIONES Y FINANZAS

VALORACION DE FINCAS Y CONSEJO INMOBILIARIO
A EFECTOS JUDICIALES, DECLARACION
DE LA RENTA Y PARTICULARES

(De dicha especialidad se ostenta certificado
oficial profesional, ante el Ministerio
correspondiente, de fecha 20-1-76)

GARANTICE SU DINERO COMPRANDO FINCAS.
ESTA AGENCIA LE GARANTIZA SU INVERSION,
PREVIO ASESORAMIENTO PARA NOTARIAS Y REGISTROS,
COMO AL IGUAL EN ABOGACIA DEL ESTADO

Titular:
DIEGO ALMANSA

Agente de la Propiedad Inmobiliaria
(Colegiado n.° 2.001)

PLAZA DE RAMON Y CAJAL, 10 - TELEFONO 967/14 04 75
VILLARROBLEDO (AB) - LA MANCHA
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de Villa-Robledo. LItfi l.

kgua ,y por otras quatro) efta lleno degran-
des Heredamientos i aunque eftos ya fe han
menofeabado mucho , por la fatalidad de los
tiempos, frecuentes malos afios en las cofe-
chas , que es el principal, 6 todo el vigor de
efta Villa: y de configuiente, por los menofea-
bos de los caudales neceffarios , é impofsibili-
dad de fus duefios para trabajarlas. Sus Dehef-
fas para los Ganados de la Tierra fon grandes,
como también fus Montes, los que al prefen-
ce , fe puede decir , que eftan del todo arrui-
nados , afsi por los vecinos de la mifma Villa,
como por los de los Lugares immediatos,
que han cooperado con el corte de Lefia 4 iu
total ruina. No huviera llegado a tanto efta
defgracia , que es comun en los tiempos pre-
fentes, fi las Jufticias huvieran cumplido jun-
tamente ,como deben , con lasLeyes Muni-
cipales , con las del Reyno ,y Pragmaticas de
fu Mageftad , que miran & fu confervacion
por el bien publico : con fio que no huviera
llegado el cafo , fiendo los Montes de efta
Villa tan dilatados, de hallarfe fus vecinos
cafi fin Lefia para fu gafto regular.

14  Huvo en tiempo antiguo en fus He-
mredamientos algunos Plantios de Olivas ; ef-
tos del todo fe acabaron ,ya por el poco cui-
dado de fus duefios i o ya porque eftando

Villa,

De Viu.a-Robledo. Lili. I. 17
rejo de San Nicolds; pues eracomin un mifmo
Pozo al ufo de ambos Pueblos Eftas aguas
caularon en ambos la mas fatal divihon , 6
por mejor decir guerracampal: porque que-
riendo los de uno , y otro Pueblo fer los pri-
meros en facar el agua , y dar de beber a fuvws
Ganados, aunque no huvieflen fido los pri-
meros en llegar al fitio , huvo entre ellos
fangrientas rifias. Pafs6 el empefio & fer de-
clarado encono , y empez6 & fer con mas pro-
piedad el campo del Pozo campo de ba-
talla , que acaloraba , y encendia fus irasj
gque Pozo de aguas, que extinguiere la fed.
Elqueenun dia fe difeurria haver iido aja-
do del contrario, apelaba & otro dia, para
ir mas armado & tomarla venganza.

16 Tomaron, en fin, tanto cuerpo eftos
enconos , y fueron tantas las defgracias de
una, y otra parte, que hicieron precifa la
providencia, de que ambos Pueblos fe reti-
raiTen del fitio. Afsi lo mandaron los Sefiores
del Confejo de Don Fernando el Quarto , que ya
reynaba en Caitilla. Havianfe ya retirado,
huyendo de las pendencias, y rifias , fietc
honrados vecinos, al fuelo que oy tiene-
Villa-Robledo. EIl primero, que fe retiré, fue
Juan Martines de la Flayi ¢y a breve tiempo
figuieron fu exemplo otros amigos , y pa-

C rien-
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Afio
1192.

S'glo

16 Historia de la Villa
Villa-~“bledo en lomas alto de la Mancha, y
en treinta grados de altura del Polo , y
muy defeubierta & los ayres Cierzos, fe he-
laban ; y no replantandolas , fe figuié fu
total exterminio : y folo al prefente fe ve
tal qual Oliva en fu dilatado Termino. No
tiene efta Villa la anciana antigliedad , de
que otros Pueblos fe glorian ¢ pero efte defec-
to, fi.lo fuetTe,le tienen las mas de las Po-
blaciones de la Mancha, Alta ,y Baxa , (como
confta de lo que en breve , en punto de Hifto-
ria, llevo dicho en el Capitulo primero) a
excepcion de algunas , a las que los anti-
guos , por fu mayor elevacion , las juzgaron
muy apropofito para Fortalezas ,y Caftillos.

Principiéle fu Fundacion en el afio

1292. enun litio diitante una legua del
eque oy tiene, que llamaron Villarejo de San
"Nicolds , donde oy fe conferva una Hermita
de efteGloriofo Santo , que fue fu Parroquia.
En memoria de haver (ido afsi, fe celebra
efte dia con Procefsion por Voto de Villa:
hay publicos regocijos, y repartimiento de
Limofna,(que llaman Charidad ) & los Po-
bres. Fundéle al mifmo tiempo la Villa de
SocudUmos ( que fe llam¢é Villarejo de Sin Bar-
tholomé ) a folicitud del Gran Maeftrc de San-
tiago , y a muy corta diftancia de la del Villa-1

18 Historia de la Villa
tientes, qic fe llamaron TadroLozano Gon”ct-
/e”, Diego Culero del Cajiillo , (Diego de AUrcon
Je .Funes , BlasDomingue”™ , Martin de Funes, y
jfindrés Lope™ Mufio”. Todos eftos fabricaron
fusCafas en la Calle , que llaman déla Car-
cel. De varios de eftos primeros Pobladores,
gueda aun en efta Villa una muy honrada
defcendencia. En cumplimiento del Real De-
creto de fu Mageftad , la Villa dz Sacudiamos,
Illamada entonces el Villarejo de San Bartholomé.>
fe retir6 una legua acia el Poniente jy ["illa-
Robledo , 6 el Villarejo de San NicoUs, otra &cia
el Oriente. Con efta arreglada providencia,
fe impidieron en todo tan graves, y frequen-
tes dafios, como era precifo feguirfe de los
enconos, y concurrencias ordinarias & un mif-
mo Lugar, y Pozo.

17 e €a mudanza en el Siglo trece,
afio de 1x98. y mudé6 el nombre de Villa-

re)° en " porque fe fundé en el
centro de un dilatado , y elpefo Monte, 6
Bofque de Robles:y por eftarazén ,y por la
comun voz , y confentimiento de todos, em-
pezé a diftinguirfe , y a fer conocido folamen-
re efte Pueblo por la denominacién de el
Robledo. Profigui6 efta Poblacion, colméandola
Dios de bendiciones } porque fus vecinos fe
hacian dignos de ellas con el cumplimiento
per-



MUTUA MURCIANA

MUTUA PATRONAL DE ACCIDENTES
DE TRABAJO, N.° 244

DELEGACION:

CENTRAL: Oficinas y clinica:
Plaza Santa Gertrudis, 2-2.° Av. Isabel la Catélica, 40
Teléfono 21 47 32 Tels. 228508, 2326 11 y 23 26 51
MURCIA ALBACETE
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DB ViLLA-R.UBLt.DO. L 113 I.
perfeitilsimo de fus Sancas Leyes, viviendo
codos can unidos en charidad , y amor, que
fe podia decir, que no' havia en ellos fino
es un corazon , y un alma: concenco cada
uno con los bienes, que lu Mageftad , por fu
gran bondad , y mifericordia , le difpenfaba;
y alegrandofe mucho juncamentc de aquellos,
con que el Seflor favorecia & tus hermanos.
Con efta uni6on de voluntades ,y mutuo
amor, vivia muy lexos de fus almas el vicio
delaembidia, que iuele fer en los Pueblos
muy poderbfa ponzofia para hacer dafio ,y
la raiz de donde , fin temor de Dios, y coa
grave perjuicio de las almas , y caudales,
nacen pleycos en las Republicas, para aniqui-
larfe unos & otros. Caula ternura leer los ian-
tosempleos, y loables coftumbres de los an-
tiguos vecinos de aquel tiempo , para confu-
fion de los que al prefente viven , como diré
en fu lugar : y también infinta el Dodtor

iDon 'BlasFranco Fernandez, en la Vida prodi-Tom r'

giofa de la Venerable ,
Maria dele/us, honra,y gloria de nueftra
Patria Villa-Robledo.

C% CA™

de Villa-Robledo. Lib. I z\
afio de mil quatrocientos y cinquenta , haf-
ta el de mil quatrocientos y noventa, que
fue neceifario erigir tres Ayudas de Parro-
quia. Los vecinos, y gentes forafteras, que
havian venido de los Lugares , Villas , y
Ciudades circunvecinas 4 la fama de la gran-
de abundancia de ius Campos , fueron en nu-
mero tan crecido , que no cabiendo para la
afsiftencia 4 laMiifa, Sermones, y Divinos
Oficios en ia Parroquia de San ©/ai , tuvieron
por conveniente ,y neceifario fabricar otra

Hermita , que llamaron San Ckrijioloal, y en.

las cercanias en donde havian labrado innu-
merables cafas. Con efte tan grande au-
mento, y para confuelo de los vecinos, que
clamaban , mand6 el Sefior Arzobifpo de
Toledo, quela dicha Hermita fe erigiefie en
Ayuda de Parroquia. Afsi fe hizo en el afio
de mil quatrocientos y cinquenta : y el Cura
pufo en ella fu Theniente para la adminiftra-
cion de los Santos Sacramentos , y para lo
demas neceifario a la mejor, y mas puntual
afsiftencia al Culto Divino. Efta Hermita an-
tigua esla que oy llaman Parroquia de Santa
Maria.

19 Diez afios mas adelante, que fue el
afio de mil quatrocientos y fefenta, crecien-

do mas,y mas la Poblacion, pues fe lleno
de

y Extatica Virgen cap *V

1460.
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1407.

H 9o.

io Historia de la Villa

CAPITULO 1.

G%4NVES AUMENTOS <DE ESTA VILLA:
FefierenfeJus cojiumbres [antas,y Fundaciones
ilujlres.

18 ~"~Onociendolos demas vecinos,

V A que fe havian quedado en el
Villarejo de Han Nicolas , lafingular ventaja del
fitio, en donde fe havian mudado fus parien-
tes,y amigos, y que lograba la apreciable
calidad de fer muy faludable, y apropofito
para el exercicio de fus Labranzas, y paito
de fus Ganados, ademas de la obediencia,
gue debian & las Ordenes de fu Mageftad , re-
folvieron unénimes irfe con fu Cura, 6 Ca-
pellan al Lugar del (Robledo:y afsi le formo
en fus principios una Poblacion corta de fe-
fenta y quatro vecinos. Havian los primeros
Pobladores fabricado una Hermita al Sefior
San (Blas: cerca de efta labraron todos fus ca-
fas ¢ y dieron cuenta al fefior Arzobifpo de
Toledo , de quien ha fido fiempre cite luc-
io. Por fu orden fe erigié6 efta Hermita en
Parroquia , que fue 1a mifma >que havia hdo
en el referido Lugar del VtUarejo de San Ni-

Creci6 tanto efta Poblacion defde el
afo

colas,

2.1 Historia db la Villa
de edificios , y cafas todo el Campo , que
havia defde la Parroquia de San Blas, hafta
la Hermita de San Seba/itan , y todo fu con-
torno , la que algunos afios antes fe havia fa-
bricado & piadoias expenfas de la devocién
de fus vecinos , fe hizo precifo eftablecer-
la Ayuda de Parroquia con fu Theniente,
para que alsiftiefte en lo Efpiritual & fu
numerofa Feligresia. Hafta el afio de mil
gquatrocientos y noventa fe aumenté tanto el
Vecindario , concediendo el Sefior & los de
Villa bledo , no folo crecida generacion de
gentes, fino es también abundantifsimas co-
fechas en todos los frutos de la tierra, para
confervacion de la vida humana, que con ellas
les fue necefiario hacer otra Poblacion , como
las referidas, a la parte del Mediodia , en don-
de fu devocion tenia también fabricada otra
Hermita con la Advocaciéon de Santa Quiteria,
la que del mifmo modo fe erigié6 en Ayuda
de Parroquia. Efta esla Iglefia, que al prefen-
te tienen los erendos Padres de la Objetando,
del Serapbico 'Padre San brancijco , por cuya ref-
pecablc circunftancia ,y con verificativo mas
noble , es Ayuda de Parroquia , 6 por mejor
decir de todo el PueMo , por el ardiente ze-
lo, con que infatigables trabajan eftos gran-
des, éiluftres Operarios en aquella Vifia del
Se-
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de Villa Robledo. L ib.lI.

Sefior ; y por cuyos fudores, y acertada direc-
cion , fe han vifto en ella florecer grandes al-
mas, con hngular perfeccién ,y virtud , en to-
dos tiempos, defde que efta Noble Villa tuvo
la fortuna de lograr & las orillas de fus Mu-
ros tan religiofa , é infigne Fundacion , de que
pudiera formar un digno ,y bien merecido
Panegyrico mi afeito , que iiempre fuera cor-«
to , fi eite fuera folo el empefio de efta Hifto-
ria.

xo  Efta lluftré Villa , que en fus princi-
pios fue tan pequefia en fu Vecindad , pudo
igualarfe con una de las Ciudades mas opu-
lentas, y populofas de Nueftra Ejpafia, (lia
que por fer yo Patricio , merezca la cenfura de
apaisionado, pues en efto como en todo lo
que eferivo , vive mi pluma muy defnuda de
toda pafsion ,y folo explica la realidad , para
memoria en lo venidero ) pues fus grandes
ruinas fon un teftimonio muy claro,yevi--
«dente, en donde fe lee lo que fue. A mas de
quatro mil llegé el numero de fus vecinos, y
todos tan opulentos, y ricos , que vino a ef-
timarfe efle Pueblo por uno de los mejores
de ambas Caftillas. En crédito de efta verdad,
fe hace precifo referir la tradicion , que ie

confervaba en efta Villa por los afios de mil id6jo
icifcientos y fetcnta, quando el iDoftor Franco,
ya
DE VILLA-ROILEDO. Lib. I. 2

repartimiento entre fus vecinos, le fue rei-
pondido : que para tan corta cantidad , no
juzgaban neceftaria efta diligencia i pues pa-
ra lacar efte focorro , baftaba una iola Calle,
como afsi fue; pues entre tres, 6 quatro La-
bradores fe computo el.numero de las fane-
gas ya mencionado. Con efte alivio promp-
co, y con otros, que piadofos otros veci-
nos afiadieron , quedé focorrida & fatisfac-
cion la necefsidad delReyno de Toledo. EI
elevado efplendor & que lubié efte Pueblo,
como ya he infinuado , lodemueftran el dia
de.oy, con voces mudas , grandes edificios de
cafas, unas enteramente arruinadas , y otras
que le quedaion en fus principios; porque
empez6 el Sefior & caftigar efte Pueblo con la
falta de fus co/echas, y a faltar la abundancia,
con que favorecié a fus mayores.

zz . Escierto, que lagran piedad de fu
Mageftad tenia echada iu bendicién a fus
Campos, a lus innumerables Labores , y &
todos los Vecinos antiguos : porque el Se-
fior viiita con el theforo de lus fingulares
mifericordias , y beneficios & los hombres
por lo comun, fegun ellos fe portan en los
debidos obfequios; como lo hacian en aque-
llos tiempos felices, y Siglos de Oro , los de
Villa-Robledo: y afsi fu Mageftad, con mano

D li-
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24. Historia de la Villa
ya citado , elcrivié la Vida de la gran Sierva
de Dios Mana dele/us , natural de ella , entre
fus mas ancianos, y diftinguidos vecinos, en
orden 4 ius crecidas cofechas. Ellos aiTegura-
ban , que de fus mayores havian entendido,
huvo afio , que folo en la efpecie de Trigo to-
c6 al Diezmo fetenta y dos mil fanegas; y cuya
noticia fe conlervaba , para perpetua memo-
ria , por Teftimonio en el Archivo de la Villa.
Haga el prudente la reflexiéon , que ii folo con
la efpecie del Trigo fe aumentaba tanto el
iDiezmo , quanto creceria a proporcion con
todas las demés Semillas, y con la abundan-
te copia de fus Ganados ? Por efta razon era
comin voz de la mayor parte de los Luga-
res de la Mancha , que baftaba folo Villa-
fyiledo con fus cofechas para abaftecer am-
bas Caftillas.

21 En el afio de mil quinientos y noven-
ta fe hall6 en una eftrechilsima necefsidad el
{ieyno de Toledo , por haverle faltado en un to-
do fu cofecha. Vino por orden del Sefior
Phelipe Segundo un Alcalde de Corte & efta
Villa, paraacopiar entre fu Vecindario vein-
te y quatro mil fanegas de Trigo , para elfo-
corro de efta grave urgencia y haviendo
hecho el requerimiento & la Jufticia de la
Orden , que trafa de iu Mageftad para ej

ref

26 Historia de la Villa
liberal, los favorecia en todo ; porque ellos
fe portaban como fieles fiervos del Sefior en
todas fus obras. Bien lo declaran las coftum-
bres fantas, y loables de los antiguos Patri-
cios, y Fundadores, lasque fe confervaron
por muchos afos en fus vecinos , y nos han
dejado una venerable memoria, para la imi-
tacién, con fu exemplo. Eftos vivian tan apli-
cados a fus laboriolas tareas , que no permi-;
tian un inflante folo de tiempo & la ociofidad,
conociendo, que por la puerta de efte. mal-
dito vicio, entran otros muchos & hacer gra-
ves dafos a las almas. Con efta aplicacién ho-
nefta , fanta , y conftante , lograron de la Di-
vina mano las piadofas liberalidades , y
abundancias, que hemos dicho.

23 En la obfervancia de las Fieftas de
nueftra Madre la Santa Iglefia-, eran tan ni®
miamente cuidadofos, y con zelo tan ardien-
te, que (como dice el DoEior Franco ) comen-
zaban & guardarlas defde las vifperas de la
Fiefta; pero con una circunftancia digna de
refpeto, y que infunde a nueftra tibieza no
poca confuhon , y eleva mucho de punto la
virtud chriftiana,y fervor de aquellos anti-
guos Patricios. Muchos-de eftos venian la vif-
pera de la Fiefta con fus Carros de fus Here-
damientos al Lugar: lo mifmo era oir to-

car
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EVOCACION

Molinos de viento,
bellisima estampa
de La Mancha mia:
constantemente os afioro
alld en la lejania,
arrostrando el sol de agosto
y las noches del invierno,
interminables y frias.

iQué bella vuestra silueta,
teniendo por fondo el cielo,
y tendida a vuestros pies
la alfombra policromada
que forma el inmenso suelo
de esta Mancha tan amada!

Del labrador laborioso
que rasgé tenaz la tierra,
fuisteis faro, fuisteis guia
donde enderezd los surcos
tejidos durante el dia.

Molinos, que Don Quijote
como gigantes veia,
y en incruenta batalla,
extenuado ante vosotros
dio su lucha por perdida.
Ahora me parecéis espectros
sumidos en la desdicha.

Vosotros, que tantas veces
visteis alborear el dia,
y en su dulce despertar
el sol os dio su caricia
volcando sobre la mole
todos los rayos de oro
como la mejor primicia.

De noche, la luna blanca
y el cielo inconmensurable
de fulgurantes estrellas
tantas veces se ha encendido
para venir a velaros
con amor incontenido.

En vuestras aspas el viento,
fiero y enloquecido,
se estrellaba una y mil veces,
sin ser por ello temido,
ignorando que era él
quien dulcemente movia
las muelas de los molinos,
sacando la harina blanca
al ser machacado el trigo.

Molinos de viento,
bellisima estampa
de La Mancha mia:
yo no quisiera morir
sin llegar al pueblo un dia,
y encontrarlo coronado

Y mirando todavia con un molino de viento
vuestro cuerpo desgarrado abrazandose a la ermita
por los afios abatido, donde estd la Madre mia.

aun sois amparo y refugio
para todo el caminante
que llega a vosotros rendido. Guillermo Loépez Casero
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SAN ANTON

Cualquiera que apareciese de pronto por la ca-
lle del Rosario, lo mas probable es que se llevase
un soponcio, si no estaba al tanto de lo que alli
ocurria. Porque, la verdad, es que encontrarse en
pleno recinto urbano a dos o mas caballos en
loca carrera por ganar, no era una cosa muy
habitual, ni aun estando Villarrobledo en plena
Mancha —Ila patria del insigne loco—. Ahora
bien, si antes de acercarse por esa calle tenia uno
la curiosidad de mirar el calendario, podria encon-
trar la justificacion a tales desmanes: era San
Anton.

Para José Javier no era ninguna sorpresa. H
si estaba en el ajo. No en vano, esperaba con
ilusion la llegada de enero. Este mes tenia una
importancia muy grande dentro de su mente: el
dia 6 eran Los Reyes y el 17, San Antdén. jHasta
San Antén, pascuas son! H dicho ya dejaba en-
trever la préorroga de las Navidades, y olia a va-
caciones.

Pues bien, si importante era San Antén, no lo
eran menos los preparativos. Estos ocupaban casi
todo el mes de enero.

José Javier y sus dos hermanos se quedaban
embobados viendo cémo se hacian los madrofios.
Al salir del colé iban a parar a casa de su abuela.
Alli veian manejar las diestras manos que, como
por arte de magia, cogian el hilo multicolor y en
un santiamén lo convertian en vistosas albéndigas
policromadas. Estas bolas textiles serian el adorno
que luego llevasen las caballerias al ir a dar las
vueltas a San Antén. Vamos, como si dijéramos,
el traje de gala que se ponian el dia de su patrén,
complemento del esquilado especial, asi como de
las cabezés y las mantas de estrene.

Ellos eran tan serviciales como siempre son
los nifios. Su mayor entusiasmo era ayudar a fa-
bricarlos. Aunque siempre eran disuadidos asi:

— No, dejar, no nos ayudéis. Ya nos queda

poco por hoy.

La mejor ayuda que podian hacer era dejar
tranquilas a las mujeres mientras se afanaban en
los madrofios. Al fin, cuando se aburrian de mi-
rar, salian pitando a la calle, a jugar.

Tampoco era pequefio espectaculo el gorrino
de San Antdon. Este era un animal que iba deam-
bulando por las calles de Villarrobledo y se ali-
mentaba del pienso que iban echando los veci-
nos. Asi se cebaba este cerdo, que Ilo habia
echado a la calle la Junta de San Antén, cuando
era pequefio, con el fin de rifarlo el dia 17, es-
tando ya gordo. Su distintivo caracteristico era
llevar un corte en las orejas.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1983.

Pues bien, cuando José Javier y sus amigos
se tropezaban con él era digno de contemplar la
procesién que seguia al animal. Iban detras de él,
sin dejarlo tranquilo. Lo corriente era ir tocandolo
y cogiéndole el rabo. José Javier iba mas lejos,
ganaba apuestas retando a los demas a subirse a
lomos del cerdo.

Este juego solia acabar con la intervencién de
algun vecino al que le daban pena las perrerias
que contemplaba, y acababa echandoles una re-
primenda:

—iDejar el animal tranquilo! Se lo voy a decir
a vuestros padres.

Esto bastaba para que saliesen corriendo, ca-
da uno por un lado.

Pero el simmum era el dia 17, San Antén.
Dia de fiesta. La explanada de la ermita de San
Antén era el sitio adonde se acudia con los ani-
males a dar las vueltas. Alli —a eso de las 9—,
alrededor de la ermita se organizaba wuna noria
con todos los animales, abundando los burros,
muias y caballos.

Claro que José Javier no se conformaba con
ser un espectador a distancia y siempre se anda-
ba camelando a su abuelo desde la vispera para
que les dejase participar montado en un burro.

— Ya veremos mafana.

Era la misma contestacion de siempre.

Y siempre el abuelo se preocupaba de apartar

el borrico mas cémodo, el menos peligroso, para
los tres.

Ese dia madrugaban —y lo hacian muy a gus-
to—, porque tenian que juntarse en el corral del
abuelo.

Dentro ya estaban, desde muy temprano, el
mayoral y los labradores —con sus mejores blu-



sas —, preparando a los animales, con el fin de
llegar de los primeros.

Tres cantos —cogidos del suelo— aporracea-
ban los grandes y viejos portones. Eran ellos, los
tres hermanos, que no alcanzaban al enorme lla-
mador de hierro como no fuese de puntillas.

Al verlos aparecer, el mayoral les tom6 la pa-
ciencia:

— Este afio no podéis venir. No tengo ningln

borrico para vosotros.

Y cuando, mohinos, agachaban las cabezas y
se iban a marchar, entonces les sefialaba el burro
que, por indicacién del abuelo, les habia reser-
vado.

A continuaciéon, poniéndoles su enorme mano
en las posaderas los levantaba en volandas sobre
el animal. Y alli, encima del burro, estaban los
tres disfrutando de lo lindo.

Y partia la comitiva hacia la ermita a engrosar
el inenarrable desfile animal, formado por cientos
de equinos. Era una exhibicion de aparejos y ani-
males. En pugna se hallaban las mejores muietas.
Entonces se destapaban los secretos tan celosa-
mente guardados durante la confeccién de los
madrofios y las mantas.

Perdidos entre medias se podian vislumbrar a
los tres crios, agarrados fuertemente entre si, con
el fin de no caerse.

B sanantonero era, como si dijéramos, el mo-
derador y animador de la fiesta. Repartia a manos
llenas unos ricos tostones —trigo tostado— y ca-
flamones que la vispera habia hecho con el ma-
yor esmero. Cualquier mezcla con los tostones
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valia: garbanzos torraos, avellanas, almendras,
higos secos, etc. También proliferaban por los al-
rededores los puestos de venta de estos pro-
ductos.

Cuando iba acabando la mafiana tocaba el re-
greso de cada cual a su cuadra. Pero antes de
llegar a su destino iban caballeros y rocines re-
cibiendo mas tostones —regados con fresco zu-
rra—, obsequio de cada una de las casas por
donde pasaban. B pufiao de tostones no podia
faltar en ninguna casa.

Y después de encerrar a los animales queda-
ban en la calle del Rosario varios caballos —Ilos
de mejor planta—. Alli, los jinetes mas osados,

gue todos los afios eran los mismos. Entonces,
corriendo de arriba hacia abajo de la calle, y vice-
versa, mostraban un espectaculo insélito, hasta
que los animales no podian maés.

Los espectadores seguian las carreras desde
dentro de las casas —mirando por las ventanas y
balcones—. Los mas osados asomaban, de vez
en cuando, la cabeza por las puertas, cuando se
habia alejado el ruido ensordecedor del paso de
los corceles. En ese momento no se veia nada,
solamente una inmensa polvareda.

Un afio, envuelta en una nube de polvo, se
escapé la tradicién para siempre.

Bernardo Diaz Giménez
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PRIMERA CADENA ESPANOLA DE DROGUERIA Y PERFUMERIA

JUNTO A SUS CONCESIONARIOS EN VILLARROBLEDO,
DYMA DESEA FELICES FIESTAS
A SUS CLIENTES Y AMIGOS

A SU SERVICIO
EN LAS SIGUIENTES
DROGUERIAS Y PERFUMERIAS

BLAS CABALLERO GOMEZ
JOSE ANGEL COLLADO LOZANO
JESUS LOSA RUIZ
VALERIANO PERONA ORTEGA
JUAN FRANCISCO PEREZ FERNANDEZ
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HABLO
PARA
LA TIERRA

Siento mi corazoén, y te lo escribo
celeste de verdad: como sellado
por la encina de Espafia y el olivo.

L. Panero

Cercado por la piel de tus dos brazos,
me siento, tierra, Gnicamente tuyo,
tuyo para el amor, para la muerte,
para la vida, tuyo...

Voy contigo,
o vienes t0 conmigo, para siempre,
tan pura y llanamente como eres,
eterna en tu presencia, discurriendo
visibles entre campos infinitos.

Yo sé que en ti florecera de nuevo
esa sustancia densa que me empapa
la carne, cuando sea sombra u olvido
mi propiedad de hombre.

Ya en la Nada,
a ti te pertenezca la cosecha
de mis afios caidos, de mis huesos
sosegados al fin, sobre el inmovil
lecho de eternidad, donde me aguardas.

Mis suefios desvividos, ya sin nadie,
ocupan la amplitud de alguna noche
oscura, en el dormir de la nostalgia:

— Alli tu voluntad, en mi presencia,
se hace visible en olas de penumbra,
chorro puro de vivo pensamiento
apto para la luz...
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Te pertenezca
todo cuanto ha nacido en mi, aquello
intransferible, inmenso por total,
que un hombre arrastra, a solas, con su vida

Voy o me llevas td. Somos. No somos.
Lo mismo da. No importa. Cada uno
es projimo de si, porque no existe
en él unicamente.

Todo vive
sometido a tu ley de vasto imperio,
perdido aqui o alla4, en el destierro
maternal que tu eres, por los siglos.

Yo en tus brazos, cercado para siempre,
vertido en ti, sublime de sosiego,
sintiéndome aceptado, entre tu cuerpo
de infinitas, humanas apetencias.

iOh, aténita hermosura que en mi muere!
iOh, herido corazén entre mis manos!
¢No queda ya esperanza en tu abandono?
Es verdad que me pesas y te peso,
gue somos y no somos (td sin mi)
un mismo e irrenunciable escalofrio
de un todo siempre nuevo.

Todavia
es posible sofiar sobre la luna,
tornarse primavera entre tu sangre,
mientras quede una gota de esperanza
en este "algo" que soy...

Bajo tu entrafia
entierro cada lagrima, en tu propia
sustancia de dolor, irremediable,
para mejor amarte, en la penumbra
gue limita con Dios, alla en su Sitio.

Manuel Cortijo Rodriguez



Hace cuatrocientos anos

Bl dia 15 de julio de 1583, a los 33 afios de
edad, el Padre Alonso Pacheco entregaba gene-
rosamente su vida por Cristo.

Tuvo lugar el hecho en la India y fueron com-
pafieros de martirio un primo de San Luis Gonza-
ga, un suizo y dos portugueses.

Cuando oimos cémo padecieron los martires,
dice San Agustin, nos alegramos y glorificamos a
Dios y no sentimos dolor porque han muerto.
Pues si no hubieran muerto por Cristo, ¢acaso
hubieran vivido hasta hoy?

En Minaya, donde nacié6 y fue bautizado el
Beato Alonso Pacheco, hubo alegria por su mar-
tirio y su recuerdo sigue vivo.

Como un homenaje al Beato en estos cuatro-
cientos afios de su martirio, quiero dar a conocer
unos datos y aspectos de su origen, que han
permanecido guardados con siete llaves por sus
familiares hasta hoy y que el amor y noble orgu-
llo de una familia de Minaya ha puesto en mis
manos.

Ninguno de los archivos donde pudiera estar
protocolizada la partida de bautismo conserva li-
bros del afio 1551, afio de su nacimiento. Sélo en
fecha posterior, el Concilio de Trento implanté
estas formalidades en las iglesias parroquiales.

Pero a falta de este documento, se conserva
en la casa-noviciado de Villarejo de Fuentes —de
los padres jesuitas— la escritura original, que hizo
de su legitima, siendo aun estudiante, el Padre
Alonso Pacheco, en el afio 1572, en la que entre-
ga todos sus bienes al noviciado, con carga de
ciertas pensiones vitalicias, que manda a sus
abuelos maternos, vecinos de San Clemente.

En dicha escritura consta que el Padre Alonso
es hijo legitimo de los ilustres sefiores don Juan
Pacheco y dofia Juana de Alarcon "difuntos que
sean en Gloria, vecinos de la villa de Minaya"; y
si difuntos los padres, mal se puede deducir que
fuera el don Juan Pacheco un alcalde que figura
con el mismo nombre en la ciudad de Villarroble-
do diez afios después.

También se afirma en la escritura de donacién
que su hermano Francisco es vecino de Villarro-
bledo y es quien le ha de dar por todo dos mil
ducados.

Si tal cuidado se puso en mencionar el ve-
cindario de su hermano en Villarrobledo, el mis-
mo se tiene al indicar el de sus padres en Mina-
ya. Y bien claro es que el Beato Alonso naceria
donde tenian sus padres el domicilio.

Para mas abundamiento, en el libro que lla-
man Becerro, donde se anotan las cuentas de la
Casa de Villarejo, de la Compafila de JesuUs, hay
la siguiente partida:

El Hermano Alonso Pacheco, natural de Mina-
ya, hizo donacion a esta Casa, por ante Juan
Fernandez, Escribano de la Villa de Alcala de
Henares, en veinte y cinco de Julio de mil qui-
nientos y setenta y dos, de su legitima.
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Y en aquellos tiempos era tan notoria la na-

turaleza del Beato y su nacimiento en Minaya,
que habiendo llegado la noticia del martirio, se
conmovié todo el lugar en alegria y demostracio-
nes de jubilo; y acudiendo al sefior de Minaya,
gque entonces era don Juan Pacheco, primo del
Padre Alonso, le instaron a que escribiese al Pa-
dre General Claudio Aquaviva la siguiente carta,
que se conserva original en los procesos juridicos
de beatificacion, con fecha siete de diciembre de
1584, al afio de su martirio y a los 34 de su
nacimiento.

Esta carta encierra en si toda la fuerza docu-
mental de una verdadera partida de nacimiento v,
por ello, no me resisto a copiar literalmente. Dice
asi:

Habiendo llegado la dichosa, cuanto celebrada
noticia del martirio del Padre Alonso Pacheco, mi
primo, que nacié en este Lugar de Minaya, no
solamente yo, sino todos los vecinos, hemos ex-
plicado, con las mayores demostraciones, nuestro
gozo, teniendo, y estimando por la mayor felici-
dad, que haya salido de entre nosotros persona,
en quien Dios se ha dignado complacerse para su
mayor servicio, haciéndonos con esto mismo a
nosotros tan gloriosos. Por lo cual, reconocidos
al favor Divino, hemos dado las debidas gracias,
celebradas con la mayor solemnidad en presencia
del Padre Mezquita, que pondra esta en manos
de V R Todo el comun, y todos los vecinos de
este mi Pueblo, me han pedido con instancias
fervorosisimas, suplique a V. R. que mande a los
Superiores de ia India, que nos envien alguna re-
liquia de consideracion, como brazo, o pierna de
nuestro Pacheco, para que como tutelar de este
Lugar, se coloque en ia misma Iglesia, en que fue
bautizado, y en donde con el Bautismo recibié la
primera gracia.

Si aireamos estos datos, he conseguido man-
tener mas fresca la memoria del Beato y he lo-
grado fomentar los orgullos méas nobles de los
naturales de Minaya sus paisanos, de Villarroble-
do por haber vivido en esta ciudad en los afios
de su infancia y en definitiva de toda la Dib6cesis
de Albacete, por ser el signo mas notable de san-
tidad con que cuenta, me doy por satisfecho.

Juan Romero Martinez



Afnoranza de un emigrante peninsular

RITO Y ENCANTO DE LA MATANZA
DOMICILIARIA

A todos mis paisanos,
gue, como Yyo, estan
desarraigados de nuestro
qguerido VHiarrobiedo.

INTRODUCCION

Los que, por nuestra edad, nos encontramos
a caballo entre los camiones de ruedas macizas y
los potentes y veloces camiones de hoy; entre el
sentimiento de pecado del cigarrillo de matalatva
y el porro actual; entre la honrada competencia
comercial y el aceite de colza; entre la zarzaparri-
lla y los cubatas...; y debido a nuestra separacion
del terrufio, no tenemos otra alimentacion del
pueblo querido que los recuerdos. Al filo de éstos
me voy a permitir hacer un sucinto relato del rito
y armdénico acontecer de un dia de matanza do-
miciliaria de antafio. Es rito, porque viendo una
se han visto todas; y es armdnico, porque todo
estd medido en el tiempo y en la ejecucion. Y
segln sea la faena que se estd efectuando cam-
bia el ritmo, unas veces es rapido y otras acom-
pasado, existen pausas medidas y todo esta pre-
visto y ejecutado con la misma precision de una
composicién musical.

LOS PREPARATIVOS

Cualquier dia, desde finales de noviembre
hasta mediados de enero, a las cinco de la mafa-
na —sin ajustes de meridiano, es decir, sin horas
de adelanto —, se podia ver salir a un matrimonio
de media edad. Bien abrigado, traje de pana, bo-
tas y cubierto de gorra o boina el varén. Pulcra
bata, buen chal o buena toquilla y un paquetito
en la mano, la mujer. B paquete es un delantal
de peto, seguramente nuevo y bien planchado.

Llegados al hogar de la matanza se encontra-
rdn la puerta abierta y, no lejos de la entrada
habra dispuesta una mesita con una botella de
aguardiente y un papelén de higos secos, que
degustaran sobre la marcha; pasando directamen-
te a la cocina matancera, y expresando esa frase,
ya en desuso, de "Dios nos guarde". Saludos,
efusiones, comentarios de que fulanito se retrasa
y nueva ronda de aguardiente tonificante, petaca
en ristre. Y, ya reunidos todos, al corral, donde
un gran fuego calienta una gran caldera de agua;
algunos se calientan en la cocina.
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EL SACRIFICIO

Los mas fornidos, decididos y habiles se
aprestan a sacar a la victima —unos 130-150 kilos
0 mas— de la gorrinera. Este, presintiendo su fin,
grufie lastimeramente y opone toda clase de re-
sistencia. H animal es situado sobre rustica mesa
con una ligera inclinacion hacia la parte en la que
se sitia la cabeza. En ese momento, cuando el
matarife va a proceder a la ejecucién certera, es
de rito que todos los varones presentes, por mu-
chos que sean, estén tocando al cerdo, para jus-
tificar su colaboracion activa en el acto mismo de
la matanza y tener pleno derecho, sin reproche, a
beneficiarse en todos los actos gastrondmicos y
libatorios que durante todo el dia se produciran.
En este momento aparece una sefiora, que suele
ser mayor. Como todas, muy pulcra y sencilla-
mente vestida y remangada. Sitia un lebrillo de-
bajo de la cabeza del animal, en el cual se reco-
gerd la sangre que ella comenzara a mover dando
vueltas con la mano desde que empiece a caer.
Asi formara lo que se llama la madeja que, a fuer
de sincero, no sé por qué se produce, ni para
qué sirve, ni qué se hace con ella. Pero lo que si
estoy seguro es que no todas las personas son
capaces de hacer esta operacion con sangre ca-
liente, entre grufiidos lastimeros y, en general, in-
cluso peligro, pues el animal, al que se le han
trabado las patas con una cuerda especial, que
va desde las dos delanteras a la trasera superior,
gue esta agarrada por dos o mas hombres fuer-
tes, con la pata que tiene libre es capaz de matar
a una persona si se pone a su alcance.

EL DESCUARTIZAMIENTO

Una vez que ha muerto el animal, inmediata-
mente se procede a chamuscarlo con aliagas o
retama seca preparadas al efecto; con cuchillas
especiales y todo con rapidez inusitada se va afei-
tando en los lugares donde se acaba de separar
el fuego —por su complicacién, la limpieza de la
cabeza es obra del matarife—. Una vez terminada
esta operacion, y con agua muy caliente y piedra
pémez, se lava exhaustivamente todo el cuerpo.
Para entonces, ya estara preparada la escalera de
mano donde, con cuerdas resistentes y atado por
las dos patas traseras, se situard el cerdo sobre
una pared. Los hombres han terminado su misién
y entran en funciones las mujeres, en las que,
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como deciamos de los hombres, todas tienen que
colaborar participando en las manipulaciones que
siguen, y que empiezan por abrir el cerdo, sacar
todo el paquete abdominal —mondongo —, ex-
traer las muestras de visceras que seguidamente
se llevaran al veterinario, y dejarlo enfriar.

EL ALMUERZO

En esta pausa del enfriamiento es llegado el
momento de almorzar. B almuerzo consistird en
gachas matanceras, que se distinguen de las nor-
males en que llevan higado machado, bien car-
gadas de picante, y que se toman directamente
de la sartén, todos de pie y por sistema de cu-
chara y paso atrds. No todo el mundo sabe co-
mer asi, quitando los manchegos. Los mas bra-
Vvos, entre el mefiigue y el anular de la mano
izquierda, mantienen una guindilla de un palmo
de larga; con la misma mano, un buen trozo de
pan sentado de una hogaza de tres libras, y en la
derecha, una buena navaja. Hay que saber cortar
el trozo de pan para que al pincharlo con la nava-
ja se convierta, por su proporcién y situacién for-
mando angulo recto con ella, en receptaculo de
las gachas que llevard directamente a la boca.
Huelga decir que esto esta regado por buen vino.
Seguido a las gachas, se tomara una fritada de
asadura, y aqui podria terminar la primera parte
de lo que es la matanza domiciliaria.

SIGUEN LAS TAREAS Y LA COMIDA

Terminado el almuerzo, los hombres de ofici-
na, industria o comercio se marchan a su trabajo.
Y, mientras el matarife sigue troceando y divi-
diendo el cuerpo en sus distintas partes, las mu-
jeres, por parejas, empiezan las multiples tareas
gue vendran después. Unas limpiaran las tripas,
funcién que pienso es la mas desagradable, sobre
todo por su mal olor. Otras, estardn ya con la
sangre amasando las morcillas. Otras, se pondran
a picar la carne de los chorizos. Otras se ocupa-
rdn de situar jamones, brazuelos y hojas de toci-
no en los cajones para salarlos, siendo la mas
antigua y practica en la cuestion la que dé el
punto a la masa de las morcillas y de los chori-
zos. Y todo esto que se ha dicho en tan pocos
renglones son faenas de muchas horas de dura-
cion, de trabajo ininterrumpido para, ya a finales
de la tarde, tener embutidos las morcillas y los
chorizos. Las primeras se coceran seguidamente
para colgarlas dentro de la chimenea, con el fin
de ahumarlas, y los segundos se colgaran fuera
de la chimenea para que se oreen; y unas Yy
otros, cuando estén en su punto, freirlos y con-
servarlos en aceite. Al mediodia, todos los que
han participado, y algunos méas, llegaran para
volver a comer en comunidad, y durante todo el
dia cualquiera que llegue a esa casa se le recibira
como dia de fiesta, se le echara al fuego un so-
marro y se le dara un buen trago de vino.
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LA CENA Y LOS PRESENTES

Por razones de espacio, no se puede hacer
un mas exhaustivo detalle de toda la mecéanica de
cada una de las funciones citadas, pero no quiero
pasar por alto las caracteristicas singulares que
tienen la cena y los presentes. De la cena nadie
me ha sabido explicar por qué esa noche se to-
maban dos platos tan dispares, como son judias
estofadas y arroz con pollo, seguido de una nue-
va fritada de carne de cerdo. Y es también sin-
gular destacar la costumbre que habia de que los
matrimonios cenaran en una habitacion, la juven-
tud soltera en otra y la chiquilleria por separado;
se me ocurre que podria ser por aquel sentido de
la moral y respeto a las buenas costumbres, pues
los mayores, metidos ya en abundantes tragos de
porrén, podrian deslizar chistes mas o menos ver-
dosos. Esto ahora produce risa, ¢verdad?

Y, por ultimo, hablaremos del llamado presen-
te, que, pasados unos dias de la matanza, se
ofrecia a todas las personas allegadas o que
habian participado en la misma, y que consistia
en unas muestras —asi las podriamos llamar— de
las distintas partes del cerdo y embutidos.

Pienso que la vida moderna, los nuevos mé-
todos gastrondémicos, los altos costes que ha im-
puesto la sociedad actual, si no han hecho desa-
parecer totalmente esta hermosa y rentable cos-
tumbre de la matanza domiciliaria, en los casos
en que se produzca estard limitada a la familia,
sin .invitados y sin presentes. Y es, romaéantica-
mente hablando, una pena que se pierdan estas
costumbres ancestrales, que eran exponente de
una convivencia sana y humanizada que desgra-
ciadamente se estd desvaneciendo en el tiempo.

Antonio Talavera Garcia



Las fantasias de Cervantes

Sin duda alguna, Don Quijote de la Mancha
sea una de las obras de la literatura universal mas
comentadas. Aspectos hay, sin embargo, que no
han sido desmenuzados desde puntos de vista no
tan literarios Como los criticos de renombre lo
han hecho. Al fin, penetrar en la idea interior que
tenfa Cervantes cuando escribi6 el libro es un
punto al que llegamos mas por conjetura e intui-
cibn que por interpretacién de lo escrito. Pero,
nos preguntamos, ¢seran nuestras suposiciones
reales?, ¢de qué medios disponemos para inter-
pretar las ideas, muchas veces disparatadas, de
que constan sus relatos?...

Vamos a cefiirnos en este articulo a dos epi-
sodios asaz fantasiosos para tener visos de reali-
dad: las bodas de Camacho y la visita a la cueva
de Montesinos. Son dos de las descripciones mas
fantasticas y de mas dificil catalogacion dentro
del contexto de un libro de caballerias. Es la in-
terligacién entre un episodio y otro que aparece
de repente y se interpone sin una explicacion mas
plausible. Este tipo narrativo Cervantes lo repite
varias veces en su obra.

De repente, vemos a Sancho deleitdndose con
las "espumas” de los descomunales manjares,
que los cocineros, a mando de Camacho, estan
preparando bajo aquel enorme prado que ha
mandado cubrir para mejor estadia de los convi-
dados a la boda, evitandoles asi sufrir el duro y
pesado sol manchego. En esos momentos, en
que Sancho interpela a los cocineros, no sabe-
mos qué hace Don Quijote. De repente, todas las
atenciones de Cervantes son dedicadas a la gula
de Sancho, que llega hasta pedir un recipiente
para recoger todo cuanto le regalan espléndida-
mente. Evidente es que Don Quijote cierra los
ojos y deja a su escudero que pida, ya que un
caballero no puede descender tan bajo. He aqui
un punto donde vemos que la "locura" del Quijo-
te no es tan "loca". Dejar que Sancho llene las
alforjas con viandas de tan buen porte es bueno,
mientras él, posiblemente, admira el prado e inda-
ga sutiimente cudl es el acontecimiento a que se
deben aquellos preparativos. Puesto a la par de la
historia de los amores de Quiteria con Basilio, ya
toma parte por éste: defender al pobre en lugar
de ponerse al lado del rico —como Sancho di-
ce— es una obligacibn moral de un caballero an-
dante; "desfazer entuertos" es su misién y lleva a
conciencia su cometido. Pero, ¢cémo va a decirle
a Camacho, frontalmente, que deje a Quiteria pa-
ra Basilio? Es mejor esperar y ver cémo los acon-
tecimientos se desenlazan, la prudencia lo dicta
(otro detalle que no acusa locura en Don Qui-
jote).

En este episodio Cervantes no provoca las ac-
ciones, deja que ellas sigan su desarrollo normal.
Don Quijote, por el momento, es un espectador
comedido y curioso. La pantomima que represen-
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ta Basilio, al principio le impresiona por la carga
emocional que lleva implicita. Después de su
desenlace existe un momento de desencanto por
la estratagema que deja a todos admirados. Hay
un momento en que Don Quijote queda defrauda-
do, le parecia tan bonita la escena de la muerte
de Basilio, lo encuentra tan caballeresco; pero
enseguida reacciona y se pone al lado de Basilio:
"Teneos, sefiores, teneos, que no es razén to-
méis venganza de los agravios que el amor nos
hace; y advertid que el amor y la guerra son una
misma cosa...". H casamiento ya estd consuma-
do. La ley divina no podra ser alterada. Se
desarrolla una pelea donde Don Quijote con todo
su ardor toma el partido de Basilio y con la ame-
naza de su lanza dicta: "que a los que Dios junta
no' podra separar el hombre", y continta con su
fiereza combativa, que hace retroceder a los de-
mas "y el que lo intentare ha de pasar por la
punta de esta lanza". Asi hace parar la contien-
da. El cura, con razonables palabras, hace entrar
en la realidad 'a Camacho y le convence de que

Quiteria no lo amaba y que "...debia dar gracias
al Cielo mas por habérselo quitado que por habér-
sela dado...". Camacho se da cuenta del error

que iba a cometer casandose con Quiteria, que
ya habia sido de otro, y concuerda con las razo-
nes del cura e incluso cede la fiesta que, para su
boda, tenia preparada. Basilio y los suyos no
aceptan, "que también los pobres virtuosos y dis-
cretos tienen quien los siga, honre y ampare co-
mo los ricos tienen quien los lisonjee y acom-
pafie".

Don Quijote y Sancho salen, en compaifia de
Basilio y los suyos, no sin antes Sancho lamentar
las ricas "espumas" que alli se perdian. Después
de permanecer tres dias tratado a cuerpo de rey,
Don Quijote les pide que alguien le acompafe a
la cueva de Montesinos, de la que ha oido hablar
maravillas por aquellos contornos.

En estos momentos estamos cruzando una li-
nea en la narrativa que pasa de real a ser irreal.
B Quijote ha sido hasta este momento un ser
normal, equivalente a un ser lidcido y de gran
entendimiento, tales son los consejos que da a
los novios que hace decir a Sancho: "jVélate el
diablo por caballero andante, que tantas cosas
sabe!", y de repente entra en el mundo caballe-
resco irreal. Cervantes tiene el arte de pasarnos
de lo real a lo irreal con suma facilidad, sin dar-
nos casi cuenta, y en el episodio de la cueva de
Montesinos tenemos uno de los puntos mas altos
de la fantasia de Cervantes.

Don Quijote da rienda suelta a su fantasia y
cuenta a Sancho y al primo de Basilio —que les
sirvi6 de guia— las maravillas que el viejo Monte-
sinos en persona le ha mostrado. Ha visto la
tumba del caballero Durandarte y ha hablado con
él y luego a dofia Belerma y su cortejo de don-



celias llevando en procesion el corazén "amoja-
mado" de su amado. El encantamiento de Merlin
se extiende al escudero Guadiana —convertido en
rio— ya la duefia Ruidera con sus siete hijas y
dos sobrinas, a las que ha convertido en lagunas.
Don Quijote les asegura que ha anochecido vy
amanecido tres veces, cuando seglin Sancho y el
primo, sé6lo ha estado una hora dentro de la cue-
va. Insiste Don Quijote, queriendo convencer a
Sancho de que todas las cosas que ha visto han
sido reales, diciéndole, con palabras llenas de
sentido: "...y como no estds bien experimentado
en las cosas del mundo, todas las cosas que tie-
nen algo de dificultad te parecen imposibles...”.

Cervantes recrea el mundo fantastico de las
visiones del Quijote, con tal verosimilitud habla,
que convence a los deméas, como cuando el pri-
mo de Basilio dice a Don Quijote que las ense-
flanzas de su visita a la cueva de Montesinos le
serviran para su libro Ovidio espafiol, "que trai-
go entre manos...". Vemos que Cervantes hace
irreal, no solamente a Don Quijote sino también
al primo que le habla de sus disparatados libros
en preparacion... "suplemento a Virgilio Polidoro
que trata de la invencién de las cosas"... "el de
las libreas" y el de las "transformaciones", para
lo que le dice a Don Quijote antes de entrar en la
cueva: "suplico a vuesa merced Don Quijote, que
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mire y especule con cien ojos lo que hay dentro;
guiza habra cosas que las ponga yo en el libro de
mis Transformaciones.

En esta forma narrativa estriba el valor princi-
pal de Cervantes, en hacer plausible lo que pare-
ce imposible y a contarlo con tan sinnimero de
razones, usando palabras ponderadas de sentido
que pone en duda la irracionalidad de sus aven-
turas, ya que de ellas sabe siempre sacar algunas
ensefianzas. Con el estimulo a creer en cosas im-
posibles por la razén nos lleva por caminos en
gue fuerza nuestro conocimiento a encarar las co-
sas con dos puntos de vista: el racional y el irra-
cional, y vemos admirados que, de sus aberracio-
nes, de sus fantasias, nos dan motivos para refle-
xionar. Deberemos decir, como Ortega y Gasset
en sus Meditaciones dei Quijote, sobre el concep-
to de "interioridad", esta tercera dimension que
ni la vemos ni la tocamos... ¢Pretendemos tener
delante a la vez el anverso y el reverso de la
naranja?

Cuando leamos el Quijote, llevemos en nues-
tra mente descubrir lo que existe en el otro lado,
lo que no se nos muestra y debe intuirse hacien-
do un ejercicio de entendimiento.

Rubén Garcia Sanchez
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Leyendas de Villarrobledo

UNA BATALLA EN

Al ser liberado Villarrobledo de la presencia
musulmana por las tropas de Alfonso VI vy, se-
guidamente, incorporado al alfoz de Alcaraz, de
donde dependia a todos los efectos, quedaba es-
ta poblacién totalmente desamparada y a merced
de la influencia de los poderosos sefiores de Alar-
con que codiciaban esta llanura, lejos de las fron-
teras aragonesas y musulmanas, rica en tierras
cultivables y con caminos "e por donde pasan los
moros acollarados que van del reyno de Granada
al de Aragon”, con veredas para el ganado, que
representaban unos saneados ingresos con los
montazgos y con una repoblacion que permitio
poner en movimiento esas tierras.

Aquellos primeros pobladores ya instalados,
mas los incorporados del mismo alfoz de Alcaraz,
pero que huian de las incursiones musulmanas
cada dia mas frecuentes —como Peflas de San
Pedro —, pese a tener una fortaleza, empezaron a
la tarea defensiva del poblado levantando una for-
tificacién que protegiese las vidas y haciendas de
los habitantes. Dura fue la empresa en medio de
una llanura poblada de robles, con escasos mate-
riales de gran resistencia, como era la piedra de
grandes dimensiones que permitiese una solidez
mas contundente, pero a falta de ello se trazé el
surco por donde habia de discurrir la muralla, y
con la fuerza que da la fe, més los esclavos que
contaban, fueron acarreando la piedra alrededor
del hoyo abierto para cimentar, mientras eran
abatidos los grandes robles que permitian una vi-
sibilidad mas amplia desde las futuras murallas.

Caballerias y hombres aunaban el esfuerzo pa-
ra dar por concluida la obra. Grandes caleras iban
fabricando la cal que, con la arena de gran abun-
dancia, formarian la argamasa para tan sofiada
muralla. Mientras tanto, otros habitantes dirigian
los subterraneos que superarian en mucho la mu-
ralla para en caso de una emergencia poder es-
capar a campo libre y salvar la vida —empresa de
titanes —, dispuestos a defender sus haciendas en
medio de una llanura, sin defensas naturales, co-
mo estaban los pueblos de la parte sur de Alca-
raz, desde Peflas de San Pedro a Villanueva, y
con la Unica defensa posible a 28 kilometros, en
Mufiera, con el castillo que empezaba a construir-
se. Esto era Villarrobledo a principios del si-
glo XIV.

Alcaraz habia sufrido la pérdida del Campo de
Montiel, colonizado por éste, asi como Segura, a
manos de la orden militar de Santiago, privilegio
dado por Sancho IV. Esta peligrosa presencia de
la orden militar de Santiago a las puertas de Vi-
llarrobledo —pues Socuéllamos fue incorporado a
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LA EDAD MEDIA

la misma —, mas las insistencias de sus freires de
anexionarse todo el término de Villarrobledo, res-
tando méas y mas al predio de Alcaraz en su be-
neficio, daba a los habitantes un impulso a sus
trabajos que se realizaban a marchas forzadas,
pues pensaban que tarde o temprano serian ata-
cados por sus belicosos vecinos y, por otra parte,
las fronteras indefinidas con Alarc6n motivaban
continuas escaramuzas que obligaron a despoblar
algunas aldeas que habian sido levantadas en
aquellos siglos, entre los intereses de los villanos
y la agresiva actitud de los privilegiados, repre-
sentados por los maestres de la orden, asi como
el Infante Don Juan Manuel que aprovechaba to-
da circunstancia para sumar tierras a sus ya ex-
tensos dominios, a costa de los realengos. Los
habitantes de E Robledo se encontraban mas se-
guros bajo la direccién real y rechazaban todo
intento de anexién por parte de los antes citados,
sin que por ello pudieran liberarse de "la violencia
de los poderosos”, no tardando mucho tiempo en
sufrir tal zarpazo.

La muralla trazada podemos situarla entre las
calles Empedrada y Tinajeros, siguiendo por Alfa-
rerias; bajando entre las calles Ineses y San Se-
bastian, Sima, San Antén; pasando entre Alique
y Carrasca, hasta Cruz Malta, Veguita Soledad,
Pozo Posadas, Escorial, Caldereros; hasta encon-
trarse de nuevo con Tinajeros, Empedrada. Se
hicieron tres puertas: una, al camino de E Pro-
vencio; otra, en lo que hoy es la calle de la Es-
taciéon, y una tercera, que daba al camino de Las
Mesas.

Si no era la muralla comparable a la de Al-
caraz, por ejemplo, si representaba para aquellos
habitantes la seguridad de que no serian sorpren-
didos por ninguna incursién sin antes conocer su
presencia, dando tiempo a su defensa y en caso
extremo a huir del cerco. El abastecimiento de
agua quedaba garantizado, aparte de los pozos
lluvios, por los grandes carrillos situados dentro
de la muralla. En pocos meses se habia conse-
guido lo que parecia un suefio, dejar el poblado
defendido por todas partes y el reposo nocturno,
bien ganado, de aquellos habitantes podia ser un
hecho desde ese dia.

Mientras tanto, los problemas seguian laten-
tes, las delimitaciones exactas entre Alcaraz y
Alarcon eran disputas continuas, maxime cuando
B Provencio fue entregado en sefiorio particular a
mosén Catalayud, criado del primer marqués de
Villena, anterior a los célebres Pacheco.

No eran las murallas medievales que han lle-
gado a nuestros dias en distintos puntos de Espa-
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fla, pero tampoco podiamos decir que se limita-
ban a ser un quitamiedos. Entre ambos extremos
se habian construido unas fortificaciones que ne-
cesitaban para ser abatidas unas maquinas pesa-
das que, sin duda, nunca llegarian con los ata-
cantes. Un buen cimiento de piedra y argamasa
de 70 centimetros, mas los tapiales debidamente
reforzados por piedra hacian que esta defensa al
menos tenida en cuenta a la hora de ser atacada,
bastante para una poblacibn en medio de una
llanura, y con la particularidad de estar cercada
por extensos robledales que permitian la oculta-
cion del enemigo.

En medio de esta muralla se veia surgir la mo-
le de lo que seria la primitiva iglesia de San Blas,
y que tan buena defensa podria ofrecer en caso
extremo; aparte de todo ello sus campanas serian
la sefial de apertura y cierre de las puertas, asi
como en el caso de la llegada de algun ejército
el toque a rebato correspondiente.

Sancho era audaz, tremendamente audaz. Sus
17 aflos cumplidos recientemente le situaban en-
tre los primeros hombres de la poblacion por sus
fuerzas y destreza. B fue quien, de una manera
eficaz, llevo el peso de las excavaciones subte-
rraneas; era un experto en buscar los filones de
piedra que servirian de techo a dichas galerias,
aunque solamente habia ayudado a sus padres a
cavar la cueva de su casa —todos los hogares la
tenian —, que servia para guardar vino, fruta y
cereales, y permitia conservar muy bien los
huevos en pequefias orzas con cal viva. Sancho
aprendié un oficio del que resultaria maestro. H
fue quien dirigi6 la orientacion de las salidas. El,
quien junto a los esclavos y hombres libres, ex-
cav6 todo lo preciso hasta salvar la muralla y mu-
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cho mas alla; todo quedd listo para el dia en que
fuera preciso que, por cierto, no tardaria muchos
meses. Ya durante la construccién de las murallas
hubo por parte de los del Concejo de Alarcén un
hostigamiento a las obras, una mafiana la pared
situada al Norte apareciéo casi en los suelos. Otro
dia, hubo que sofocar un fuego que levantaron
junto a la muralla y que resisti6 bien la prueba.
Sin duda, buscaban los puntos débiles por donde
atacar en el futuro.

Sancho pensando dar un buen escarmiento
decidié, junto con un grupo de diez personas,
esconderse en el robledal no lejos del camino.
Iban provistos de grandes manojos de cuerdas de
esparto, con mucha cautela se encerraron en una
gruta situada en lo que habia de ser mas tarde
"Sala de los Moros" y esperando tranquilamente
la llegada de los hostigadores. Tres noches con-
secutivas tuvieron que volver sin conseguir su ob-
jetivo, pero a la cuarta vieron llegar como unos
siete hombres provistos de picos; las intenciones
se veian claramente. Dejaron que siguiesen el ca-
mino con la seguridad de que no llevarian a efec-
to gus planes, ya que dentro de la poblacién otro
grupo de hombres se hallaba apostado, una vez
que los cruzaron Sancho y sus acompafiantes se
dedicaron a sujetar, de arbol a &arbol a la altura
de un metro, las cuerdas de las que eran porta-
dores, esperando, como asi fue, conseguir caza,
una caza verdaderamente original.

Los hostigadores al llegar a la muralla en
construccién se encontraron con la sorpresa de
un fuerte repiqueteo de campanas y unos perros
azuzados contra ellos, obligandoles a tomar el ca-
mino de venida, con la salvedad de que unos
hombres apostados en el mismo les hicieron in-
ternarse en el robledal, y alli las cuerdas previa-
mente atadas fueron el freno a su carrera, y seis
de los mismos apresados por Sancho y los suyos
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tuvieron que permanecer por espacio de tres me-
ses como prisioneros y obligados a trabajar en la
muralla. Nunca mas sucedi6 hostigamiento al-
guno.

La obra concluida, orgullo de sus habitantes,
se veia como un desafio por parte de los podero-
sos hombres del Concejo de Alarcén, que no ce-
jaban en su empefio de incorporar una buena
parte del alfoz de Alcaraz a su dominio, maxime
teniendo en cuenta los numerosos pecheros esta-
blecidos en la misma, base del poder econdmico
de los privilegiados duefios de vidas y haciendas.

Afio del Sefior mil trescientos quince, en el
mes de julio un fuerte contingente de hombres
avanzaba por el camino de E Provencio. A su
paso las mieses eran pasto de las llamas, apre-
surados habitantes de las aldeas préximas a la
poblacién llamaban con insistencia a las puertas
de entrada a la misma, las campanas de San Blas
calentaron sus bronces con el repiqueteo cons-
tante de sus badajos, los ganados eran conduci-
dos a toda prisa hacia dentro de las murallas, las
mujeres preparaban las armas a sus esposos, pa-
dres, hijos y hermanos; los hombres, por su par-
te, iban aproximando las escaleras a la parte inte-
rior de la muralla, junto con las grandes varas en
cuyo extremo iba sujeta una horquilla de hierro
que serviria para derribar cualquier escala que in-
tentasen poner. La actividad en el interior del po-
blado era frenética, pero ese dinamismo no era
ciego, ni se entorpecia entre si; cada cual sabia
lo que tenia que hacer —desde el nifio al ancia-
no, varias veces habian verificado el ensayo— vy
ahora llegaba el tiempo de la tragica represen-
tacion.

Unos seiscientos hombres provistos de cuer-
das, escaleras, ballestas y lanzas, llegaron hasta
la misma puerta de E Robledo, que daba al cami-
no de E Provencio. Al llegar a la misma, sin ata-
car, se desviaron hacia su izquierda.

—Es una estratagema —dijo Sancho—, No

perdéais la guardia en las puertas, que voy a ver
sus intenciones.

Corriendo hacia lo que hoy son las calles San
Sebastidn y Sima, iban alertando a los hombres
que, ocultdndose al exterior, estaban subidos en
las escaleras con sus grandes horquillas, prestos
a intervenir.

—ijCuidado! —gritaba Sancho— Vienen por
aqui.

Y en su carrera llegé hasta la puerta del Sur,

revistando a los hombres.

Una hora después de su llegada, la muralla
estaba totalmente cercada por los hombres del
Concejo de Alarcén. H cielo, en un momento,
parecié nublarse por las flechas disparadas hacia
el interior, nadie desde dentro respondi6 a esta
agresion. La defensa estaba prevista de otra for-
ma, es decir, no permitir el paso al interior y re-
sistir hasta llegar la noche, ya que de esta mane-
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ra la victoria estaba cantada a favor de los roble-
denses, pues sus hombres a través de tuneles
saldrian cayendo sobre el campamento enemigo
exterminando a todos. Era su gran baza.

Pronto los sitiadores empezaron a lanzar sus
escalas para el asalto, creyendo que la resistencia
seria minima, ya que desde el exterior no podian
verse defensores algunos. Muy pronto se conven-
cieron de lo contrario, ya que las escalas fueron
todas abatidas con sus escaladores cuando esta-
ban a punto de alcanzar los altos de la muralla.
Los mas audaces que consiguieron entrar fueron
rematados en el suelo. Una primera tentativa fa-
llida.

Pasaban las horas y la zozobra interior perdia
su fuerza inicial, el préximo asalto se veia inmi-
nente, salvo tres heridos entre los defensores, los
deméas puestos estaban intactos. Se sirvié6 una
buena comida y el vino no se escatim6. Todos
esperaban el nuevo ataque, que nunca llegé.

Por el camino de E Provencio, un numero
indeterminado de hombres, menos que habia lle-
gado, se retiraban cabizbajos. Sobre escaleras
eran portados los heridos y algunos se apoyaban
en sus compafieros con visibles vendajes en la
cabeza.

La fiesta grande, la gran fiesta, se prolongé
durante dos dias que no se permiti6 salir a nadie
del poblado por temor a una nueva incursion
aunque Sancho y un grupo de exploradores habia
comprobado que aquel ejercicio daba definitiva-
mente por concluida su experiencia bélica con H
Robledo.

Las luchas fronterizas siguieron, aunque nunca
més E Robledo fue atacado directamente. Mu-
chas cosechas fueron arrasadas y algunos habi-
tantes de las aldeas raptados, pero en octubre del
afio 1318 sucedié que...

"Sepan quantos esta carta de sentencia vieren
como yo Sancho Ximénez de Lanclares, Adelan-
tado Mayor de Don Juan, hijo del Infante don
Manuel, en la su tierra que él ha en el regno de
Murcia, juez arbitro adbitrador tomador por los
concejos de Alarcén y Alcaraz en razén de las
contiendas e querellas que eran entre ellos sobre
el dipartimento de términos...". (Archivo Munici-

pal de Alcaraz).

Con esta sentencia quedaron definitivamente
sefialados los mojones divisorios entre Alarcon vy
Alcaraz, aproximadamente el actual término muni-
cipal, al menos se pudo cultivar sin el riesgo per-
manente de ser atacado en la persona o bienes.

Nuestra muralla, a finales del siglo XV practi-
camente, dejé de existir, ya que la fuerza expan-
siva de H Robledo abati6 esas defensas que en
su dia jugaron un importante papel en esta gran
llanura.

Virgilio Espinar
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Sucedidos manchegos

B afio pasado publicamos en Cervantino una
recopilacion de sucedidos manchegos, que este
afio queremos completar.

En la Alameda se puso mala una vecina.

Segun iba empeorando, crecia entre todos la
zozobra por llamar un médico y decian:

—No va a haber mas remedio que llamar a
alguien.

Por fin vinieron a Alcazar y llevaron a uno que
le receté un bebid y unas pildoras.

Al llegar el hombre de las hazas, preguntd si
habia ido el médico, y le explicaron lo ocurrido:

—Bueno, bueno, pero que el médico se tome
la mitad antes de darselo a ella, para ver el efec-
to que le hace, y si le va bien le daremos a ella
la otra mitad; no vayamos a echarla a perder del
to.

Faco Rincén, en los dias buenos en que hasta
él se encontraba despejado, sacaba una silla a la
puerta de la estacion.

No sabia leer y trocaba la vista bastante hacia
afuera. Caguillo le dejaba la prensa para enterar-
se, pero se la ponia vuelta, y los consumistas, el
portero e Ignacio Perra, que también escondia un
0jo, se .lo decian burlonamente:

—Faco, que tienes las letras boca abajo.
Y Faco montaba en coélera enseguida:

—ijToma! Como me las ha puesto el borracho
de José Maria.

Y arrojaba el papel, entrdndose en su casa.
Pero se le pasaba pronto y salia al momento con
alguna de aquellas ideas deslumbrantes que le ca-
racterizaban, como cuando le hizo la Joaquina las
gachas sin pimenton, y para que no careciera de
él sembré un kilo en las regueras del paseo, con
la seguridad de una cosecha abundante.
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Muchas veces, los enfermos se hacen acom-
pafiar por personas de su confianza que puedan
ayudarles en sus explicaciones para que el médi-
co se dé cuenta de lo que pasa, y por si se les
olvida algo de lo que viene sucediendo.

En una ocasién, la acompafiante estaba expli-
cando que don Eduardo habia tenido una hemo-
rragia por el intestino y, de pronto, se interpuso
la interesada con franca naturalidad., diciendo:

—iTa no sabes nada de eso! Fue por el culo.

En otra ocasion, le pidi6 dineros a Crescencio
Barrilero para ir a por muias a la feria de Villa-
cafias.

Compré catorce o dieciséis y fue a ensefiar-
selas a Crescencio, el cual se sorprendié bastante
del pelaje, pero Faco lo justific6 por el importe
total de la partida, unos diecinueve duros.

Antes de ir habia vendido una bestia y, estan-
do en el corral de Crescencio, llegé el comprador
protestando por el borrico no tenia lengua y le
habia tenido que dar agua con un embudo. Faco
replico decidido:

—¢Pues qué quieres que te dé por cinco du-
ros? ¢Un abogado?

Una vez le dijeron a Jesus Esperén que con
naranjas maullas se mataba el sapo de las vifas.

Ni corto ni perezoso, se fue a la plaza y les
compré al Corneta y a Tornero todas las que no
podian vender al publico.

Llegado a la vifia, corté las naranjas por la
mitad y las puso sobre las cabezas de las cepas,
volviendo al pueblo, seguro de que el sapo mori-
ria.

Al dia siguiente, volvié a la vifia, y lo estaban
esperando en el camino para que les llevara mas
naranjas. Arturo lo vio de regreso, diciendo:

— iLeche, qué bien les ha sentado! Estan mas

gordos.

La mediquilla de Lillo, mi amiga Inmacu, dice
que, hace afios un dia de vendimia, notdé la gente
por la mafiana temprano que cierto vecino entra-
ba y salia deprisa en su casa, hasta que le pre-
guntaron:

—¢:Te pasa algo, Camilo?

—Pues, na de particular, que se ha muerto mi
padre... Pero, lo malo es que no me ha dicho lo
gque tengo que hacer con las uvas.
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Se cas6 una y no consiguié hacer buenas mi-
gas. Enviudo, se casé y empeoré; y todavia repi-
ti6 de terceras, que fue el acabdése. Se encuentra
a una prima del hombre por la calle, y le pre-
gunta:

—¢Qué tal, como andais?

—ijAy, qué malo es tu primo!

—¢:Quién te manda casarte, sabiendo lo que
es el matrimonio?

—Tienes razébn, como se muera tu primo, no
me caso, me junto.

Vivia un matrimonio por arriba, y estando el
hombre en el corral, le vocea ella:

—Cuando vengas, me subes las medias.

—¢Es que las tienes caidas? —le respondio él
desde abajo.

Un matrimonio de cierto pueblo cercano, muy
célebres los dos, tuvieron la escena siguiente:

Por ser del gremio del tirapié, él estaba siem-
pre en su casa y ella tuvo que salir un dia pen-
sando no volver para la hora de comer y le en-
cargd que se hiciera lo que quisiera de lo que
habia en la casa. Al llegar la hora, el se fri6 un
par de huevos y los puso en lo que encontré6 mas
a mano, que fue una gran fuente de las que se
usan para los guisos de boda.

Llegé ella antes de lo que pensaba, y 'en el
momento en que el hombre iba a empezar a co-
mer y al ver la fuente y lo que habia en ella,
exclamo:

—jJo... robar! jTampoco has querido que se
te escuezan!

La chica se hizo novia y en casa del novio los
guerian casar, pero el padre decia que eso era
poco para su hija y que no la casaba con un
mierda, que €SO era un sefiorito que no servia
para nada.

Desesperadas las mujeres, tomaron el acuerdo
de meterla en la cama y hablar con el médico pa-
ra que le recomendara el matrimonio.

La acuestan, llega el médico, la reconoce vy
entra el padre a preguntar qué tiene:

—Nada, tio Juan Esteban, esto se quita ca-
sandola.

—iJu, ju! —dice el padre.
Y la hija, como una ardilla:

—No diga usted, jju, ju!, porque !o manda el
médico y yo me quiero poner buena.

Rafael Mazuecos
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Noticias de la
Agrupacion Musical y de
Ensenanza de Villarrobledo

No sabriamos asegurar el acontecimiento mas
seflalado del curso 82/83, habida cuenta de los
acaecidos en estos ocho meses.

Cronolégicamente, destacariamos la organiza-
cion del concierto de Santa Cecilia en el que,
junto a la Banda Municipal de Mdusica y la Coral
de Voces Mixtas y Coro Juvenil, hizo su presen-
tacion el Coro Infantil, que constituyé una sorpre-
sa y una gran emocién en el publico asistente.
Mas de cincuenta nifios, entre 6 y 12 afios, se in-
corporaron ese dia al Canto Coral; la mayoria,
alumnos de la Escuela Municipal de Mdsica. Po-
cos dias después participaban, divididos en dos
grupos por exigencia de las bases,, en el Concur-
so de Villancicos de la Caja Provincial de Ahorros
de Albacete, en la capital.

Durante el curso han seguido con sus ensa-
yos, una vez por semana, incorporando a su re-
pertorio una serie de canciones populares que
han cantado en sendos conciertos en el Colegio
Nacional "Virgen de la Caridad" y en el Gran
Teatro, éste a beneficio del Asilo-Residencia de
Villarrobledo. Paralelamente, la Coral y el Coro
Juvenil actuaban en el Il Encuentro de Canto Co-
ral de la Regi6on Castilla-La Mancha, que ha to-
mado carta de naturaleza en Villarrobledo y que
tendra su continuidad en el presente afio en su
tercera edicion.

Tal vez por su proyeccién a nivel nacional,
haya sido lo mas destacado la intervencion de la
Coral en TVE, programa "Estudio Abierto", espe-
cialmente por haber sido conocida asi por gran
cantidad de paisanos ausentes y vecinos de nues-
tra ciudad que hasta entonces no habian tenido
ocasion de vernos y escucharnos. Se dijo que
nunca hasta ese dia se habia puesto de acuerdo
todo el pueblo para conectar la segunda cadena
de TVE.

Por su parte, el Coro Juvenil participaba en la
fase regional del Encuentro Nacional de Polifonia
Juvenil, en Toledo, asi como en el Festival de Vi-
llancicos de Tarancén (Cuenca). Después, otros
conciertos en Tomelloso, Socuéllamos y Villarro-
bledo, causando siempre la admiracién de cuan-
tos lo han escuchado.

Se han organizado otros actos invitando pri-
mero al quinteto de viento "S&nchez Maroto", de
Manzanares, a la Guitarristica Aspense y al Or-
fedn Polifénico de Torrente (Valencia).
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A. M. E V. sigue adelante. Se realiza, desde
enero, un censo de masas corales de Espafia, a
cuya llamada han respondido la mayoria de los
grupos, desde el mas modesto del pueblo mas
pequefio de cualquier provincia hasta el mismisi-
mo Orfeén Donostiarra, todos ellos felicitando a
A. M. E V. por su idea y ofreciendo su colabo-
racion.

Todo ello con el entusiasmo y entrega de toda
la Agrupaciéon y la colaboracién inestimable de la
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Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha
(Consejeria de Cultura), Diputacién Provincial, Ex-
celentisimo Ayuntamiento de Villarrobledo, Caja
de Ahorros de Albacete, Caja Rural de la Man-
cha, Caja de Ahorros de Valencia, a quienes
A. M. E V., una vez mas, quiere expresar aqui
su agradecimiento.

La Junta Directiva
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Apuntes para la
“Historia de mi Pueblo”

Seguimos con las notas acumuladas por el
autor, que le sirvieron como base para escribir ia
Historia de mi Pueblo.

9 enero 1755. Hay orden de la Intendencia
para que se trajeran de Albacete 15.000 fanegas
de trigo. €1 Ayuntamiento acuerda vender a 5/4
las dos libras de pan de ese trigo (precio de afios
anteriores).

Afio 1755. Hay otra instancia de don Juan
Ordéfiez Blazquez pidiendo la construccion de un
molino de viento harinero en la vereda de San
Antoén, acusando las mismas razones que en la
anterior solicitud. (Ver 1751 y 1758).

3 enero 1756. Se cita carta del Conde de Val-
paraiso, por la que se digna perdonar a la villa
14.125 reales y 20 maravedies, que restaba deber
de sus contribuciones reales del afio 1753.

10 marzo 1757. Ya se dice que la "simienza
de granos es muy favorable" por haber habido
abundancia de aguas y buen tiempo, y ademas
tenia buena existencia de todos los granos, por
tener arrendadas las "reales tercias"; y que, con-
curriendo en esta circunstancia forasteros para su
compra, que pagan en bastante precio, se ven-
dieran, procurando el mayor beneficio para .a
villa.

3 agosto 1757. Se dice que no habiendo mas
gue una "escuela de primeras letras" a cargo de
Francisco José Gonzéalez, y siendo muchos los
nifos que concurren a ella, propone para su me-
joramiento el establecimiento de otra escuela de
un maestro de La Alberca. Asi lo acordaron. (Ver
nota 16 abril 1749).

Por este afio se quejan de plaga de langosta.

20 febrero 1758. Se concede otra licencia para
construir una molino de viento harinero en sitio
linde a la derecha del camino de Alcaraz. (Ver
1751 y 1755).

14 septiembre 1758. "Sobre el reloj de la vi-
lla". Se dice que es notorio y constante la incer-
tidumbre con que el reloj sefiala la hora, sin regla
ni concierto, desde tiempo inmemorial, por lo que
la villa ha pagado muchos gastos en intento de
componerlo y, sin embargo, no ha podido lograr-
se regular su marcha. Que esto debia ser, segun
el informe del relojero encargado del servicio,
consecuencia del mal sitio en que el estaba esta-
blecido, teniendo sus cuerdas al aire libre. Siendo
constante que el sitio en que se halla el reloj (no
cita el sitio) era provisional, mientras se conclu-
yese la obra de la "torrecilla" de piedra de silleria
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que por los antiguos se dej6 muy adelantada para
sitio de dicho reloj en el cornero de la iglesia de
San Blas, que cae a la Plaza Mayor. (Por eso se
notaba que era de distinta piedra, mas blanca).

Por tanto, y atendiendo a la notable falta para
el beneficio que se sigue al vecindario y muy es-
pecialmente para el régimen de las horas y cura-
ciones de los enfermos, acord6 el Ayuntamiento
que dicho reloj se renovase y se situara en la
expresada torre construida para él y empezando
la referida obra de levantamiento de la torre, sa-
cando la obra a publica subasta y nombrando por
comisionados a don Juan Romero Tercero y a
don Antonio Julidn de la Torre para que, juntos,
lleven a efecto dicha obra a la mayor rapidez. (En
el sitio de referencia estuvo el reloj hasta el derri-
bo de la torre en 1922, por ruinosa).

Afo 1759. Habiéndose lamentado los pueblos
de la region del gran perjuicio que habia ocasio-
nado la langosta, S. M. (Fernando VI) se digné
hacer rebaja de tributos a estos pueblos, corres-
pondiendo a Villarrobledo la gracia de 23.282 rea-
les de vell6n, que son las 2/3 partes de 34.923
reales que habia pagado. Esta rebaja se debia re-
partir entre sus vecinos proporcionalmente a lo
que habian pagado de contribucion.

También se acordd pagar los 800 reales co-
rrespondientes al religioso Maestro de Gramatica
del sobrante de estas tercias para aquel afio. (Se
refiere a la clase de Graméatica del Convento de
San Francisco. Ver 31 julio 1810).

Afio 1759. Fin del reinado de Fernando VI,
que fallecié el viernes, 6 de agosto.

Afo 1762. Por comunicacion del Corregidor
de Alcaraz se previene que este afio serd la con-
tribucion por reales tercias de 12.000 reales anua-
les y en caso de quererlas tomar (arrendar) para
el beneficio del camino de los vecinos, tendra
que dar el pueblo 20.000 reales.

El Ayuntamiento acuerda aceptar la proposi-
cion. (Ver acta 10 marzo 1759).

Afo 1764. Se comunica al Ayuntamiento el
nombramiento de Alcalde Mayor a favor de don
Joaquin de Frias Saiz, con sueldo de 500 duca-
dos al afio. Es de real nombramiento. (Hasta 1611
venia a la eleccién de Alcaldes el Corregidor de
San Clemente. En este afio eximiése Villarrobledo
de la residencia del Corregidor por 20.000 duca-
dos a la Corona. Desde entonces hubo: 1 Alcalde
Mayor o Justicia, de nombramiento real; 1 Alcal-

de por el estado noble —Illamado ordinario—;
1 Alcalde por el estado general —llamado ordina-
rio—; 2 Alcaldes por la Santa Hermandad —por
ambos estados—; 5 regidores —el primero per-
petuo—; 1 procurador sindico general; 1 perso-
nero; 4 diputados del comin —del vecindario en
general —; 1 asesor de la villa; 1 6 2 escribanos).

Afios 1766 y 1767. En este Ultimo ya no hay
Alcalde Mayor.

Afio 1768. Se nombra médico titular al doctor
don Baltasar Roldan (éste es el que da el nombre
al callejon de Don Baltasar).
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Afio 1772. Se dice que hay establecida una
Catedra de Gramatica en el Convento de San
Francisco; que este pueblo es de realengo y que
tiene 1.587 vecinos, igual a 7.935 habitantes.

Realengo: perteneciente al Rey (o la Corona);
abadengo', perteneciente al abad (o abadia); sefio-
rio: perteneciente al sefior; abolengo: que viene
de los abuelos.

Afio 1773. Acuerdo y proclamacion del Patro-
nato de la Virgen de la Caridad, 30 de mayo.

Este acuerdo se confirma por el Arzobispo de
Toledo y se limita la bajada de la Virgen en pro-
cesiébn de rogativa a San Blas, en 12 de junio
de 1777.

Afio 1774. Alcaldes ordinarios: don Cristébal
de la Torre y Perea y don Alfonso Arce Rosillo,
por ambos estados, noble y general.

Afio 1778. Alcaldes: don Nicolds Pablo Rome-
ro de la Torre y don Tomas Antonio Diaz de
Cabrera. Alcalde de la Santa Hermandad:
don Rafael de la Torre y don Francisco Diaz.

Se certifica por los médicos, doctores don Pe-
dro Cerezo y don Baltasar Roldan el delicado es-
tado de salud de don Agustin Ortiz, de 62 afios,
el cual se excusa para regir cargos publicos.

Aguas: Se proyecta conducir a Villarrobledo
aguas de la fuente del Moral, "que tanto se ne-
cesita por la escasez y aun falta absoluta" y "res-
tituir al rio Corcoles, que en aquélla tiene su
origen".

A este respecto se entablan negociaciones
con el pueblo de H Bonillo, a cuyo término perte-
nece dicha fuente, y se abandona el proyecto por
las dificultades surgidas.

Afo 1779. Aguas: Se pretende traerlas de Vi-
llatobas y se faculta a don Tomas Antonio Diaz
de Cabrera por su gestién, volviendo sobre el an-
terior acuerdo del afio pasado.

Se declara por el maestro hidraulico don An-
tonio Ferreti Caraciolo haber caudal bastante de
agua dulce y potable en el sitio de la Morra o
Castellones, dentro del término de E Bonillo. Da
también presupuesto detallado para la obra de
conduccién de aguas hasta Villarrobledo: 164.500
reales. También informa que en la fuente del Mo-
ral (en el cerro de la Morra, a Sotuélamos, H
Bonillo) hay suficiente agua para devolver al rio
Coércoles su antigua abundancia, tan necesaria
para abrevaderos de ganados y molinos. Este
asunto se supedita al Consejo de Castilla y parece
que E Bonillo hace oposicion a tal proyecto.

En este afio se dice que Villarrobledo pertene-
ce a la provincia de La Mancha, con capital en
Ciudad Real.

(Continuard)

Agustin Sandoval
Cronista oficia!
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LIBROS ANTIGUOS
Y MEDICAMENTOS RAROS

La salubridad de nuestros pueblos manchegos
ha sido una constante de cuantas personas han
regido en todos los tiempos los destinos de nues-
tra region. Buena prueba de ello, es el hecho
repetido que he visto en muchas cuentas de los
ayuntamientos antiguos, de que una de las mayo-
res partidas se dedicaba a pagar a los médicos de
cada pueblo; concretamente, en Mufiera, cuando
al maestro de primeras letras se le pagaban cien
reales al afio, al médico se le daban mil quinien-
tos reales. En la mayor parte de los pueblos, aun-
que fueran pequefios, habia dos médicos y sola-
mente los tiempos modernos es cuando se ha
reducido el nimero de facultativos, ocasionando
serios perjuicios a la poblacién; porque la salud
es mejor ahora, pero el nimero de enfermos que
acuden diariamente a las consultas es mucho ma-
yor, quizd porque los medicamentos se dan casi
de regalo.

Antiguamente, los medicamentos tampoco se-
rian muy caros, por lo menos a juzgar por las
formulas que de ellos hemos visto en muchos li-
bros de medicina cargados de siglos.

Hace algun tiempo, charlando con un munere-
flo, que llegé a ser médico célebre de Ledn, me
decia que tenia la suerte de poseer varios libros
de medicina de respetable antigiedad, la lectura
de los cuales no deja de tener gran interés y pro-
porcionar ratos agradables.

Entre éstos, me citaba La Cirugia, del doc-
tor Dionisio Daza Chacén, cirujano del Emperador
Carlos V y de Felipe Il (1649); La Anatomia, de
Juan de Valverde de Hamusco, impreso en Ro-
ma, en 1556; La Cirugia, de Fabricio de Aqua
Pendente, Valencia, 1676; y Ei Tratado, de Dios-
corides Anazarbeo., "acerca de la materia medeci-
nal y de los venenos mortiferos, traducido de la
lengua griega en la vulgar castellana e ilustrada
con claras y sustanciales anotaciones y con figu-
ras de innumeras plantas exquisitas y raras", por
el doctor Andrés de Laguna, médico de Julio I,
Pontifice MA&aximo, impreso en Salamanca, en
1566. Dioscérides fue contemporaneo de Nerén
y, como es natural, vivié en el siglo | de nuestra
era. Todas las recetas que da para curar las en-
fermedades de sus contemporaneos merecerian
leerse atentamente y en muchos casos resultarian
mas divertidas que las actuales publicaciones de
humor.

Por curiosidad, vamos a copiar aqui lo que
decia este célebre galeno sobre un medicamento
afortunadamente abandonado: "Siete chinches de
las que se crian en las camas, metidas en la cas-
cara de una haba, y tragadas antes del paroxis-
mo, aprovechan a las cuartanas (tercianas). Sin el
tal hollejo tomadas, son utiles a las mordeduras
del 4spide. Dadas a oler a las mujeres que ahoga
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la madre —quiere decir a las que tienen un ata-
que histérico —, las hace volver en si. Bebidas
con vino o vinagre, expelen las sanguijuelas que
se bebieron y apegaron a la garganta...".

Luego, el doctor Laguna, a continuaciéon de
esta receta, inserta unos comentarios suyos. En
siglos pasados eran corrientes estas disquisicio-
nes, hasta el punto de que en otro libro de este
tipo, al hablar de lo bueno que era el aceite de
oliva para algunas lesiones cutidneas, dice que es
también bueno para quitar el 6xido de las esco-
petas.

El comentario del doctor Laguna es el siguien-
te: "Entre todos los enemigos nocturnos que
rompen su dulce suefio y reposo al hombre, nin-
guno se halla tan cruel, tan pernicioso, ni tan
pestifero, como es la chinche, pues no solamente
se le come a bocados, y le sorbe la dulce sangre,
empero también con un hedor infernal, le inficio-
na, el cual muchas veces es causa, que no nos
osemos vengar de tan capital adversario, sino que
aunque le tengamos entre las manos y a nuestra
discrecién, le demos salvoconducto y le enviemos
libore y en paz, fuera de nuestros lechos, por
cuanto si le matamos nos atosiga luego con su
hediondez".

"No solamente bebidos estos animalejos
hediondos, empero también administrados en
sahumerio, hacen caer las sanguijuelas que se
asieron en la garganta, lo cual el otro dia experi-
menté en mi caballo, pues habiéndosele quedado
de cierta agua turbia una sanguijuela asida en la
lengua, luego se desasi6 con el humo de unas
pocas de chinches, las cuales mueren también
con el perfume de sanguijuelas, porque de ruin a
ruin quien acomete vence... De suerte que no
hay animal tan dafioso, que en alguna cosa no
sirva al hombre, si no es el hombre: el cual una
vez siendo malo, para nada es bueno, sino sola-
mente para verdugo de su linaje".

El médico munerefio al que al principio aludo,
me decia que, pese a lo estrambotico de ios me-
dicamentos antiguos, no hay que despreciarlos
del todo. En algunos casos aquellos antiguos
habian estado muy cerca de descubrir cosas tan
importantes como la penicilina. Recordemos tan
s6lo que dofia Oliva Sabuco, que vivié en Alcaraz
a mediados del siglo XVI, ya mandaba poner so-
bre las heridas lonchas de queso enmohecido. Y
he aqui que la actual penicilina, que tantas vidas
ha salvado, fue extraida en principio del moho del
queso.

Si aquellos antepasados nuestros hubieran dis-
puesto de los laboratorios que actualmente tienen
los investigadores, hubieran avanzado metas in-
creibles.
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Otra muestra, aunque parezca humoristica, de
lo acertados que estaban los médicos de la anti-
guedad y hasta las postrimerias del siglo pasado,
la vemos en que cuando a una persona le daba
un desmayo con pérdida de conocimiento, espe-
cialmente si era por haber recibido una impresién,
lo que se llama cientificamente un espasmo, man-
daban ponerle en la nariz un alpargate bien suda-
do. Dicen que volvian en si en seguida y yo me
lo creo, pero la verdad es que los modernos an-
tiespasmoédicos llevan una sustancia, que no sé
cual es, pero que huele terriblemente a pies.

Con cosas tan curiosas como éstas, podria-
mos pasar mucho mas rato divirtiéendonos y pen-
sando, pero apercibamos ya el punto final con la
satisfaccién de que los medicamentos modernos
no huelen tan mal como los antiguos y de paso
curan de verdad.

Enrique Garcia Solana

FACETAS DE UNA MANCHEGA

Cuando yo escribo poesia,
algin tema me apasiona.
Amores que yo sentia,

y al recordarlos ahora,

una dulce melodia

de mi alma se derrama,
expresando en mi poesia
un lirismo que la adorna.
Otras veces..., ironia,
sobre algo que me estorba.
Variada es mi poesia,

no tengo estilo por norma.
Descriptiva es otro dia,

a un paisaje le doy forma,
y lo expreso en mi poesia.
La Naturaleza en calma,
alabo con alegria.

Flores que al jardin adorna,
yo les canto melodia.

A quien méritos adorna,
alabanzas hago un dia.

A consejos les doy forma,
viviendo con alegria

y optimismo, como norma.
A Espafia le hago poesia.
A La Mancha le doy honra,
ila cuna en que yo nacia!

Facetas de una manchega...,
estilos de mi poesia.

Natividad Martinez Requena
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MI CANTO A LA MANCHA

Cuando llegué a las tierras del Quijote
me entusiasmo la luz de su llanura,
de sus gentes, la paz y donosura;
y ante aquel resplandor, del cielo brote,
comprendi de Quijano la locura.
Incomparable tierra de La Mancha,
no hay camino que historia no contenga,
no hay corazén que dentro no la tenga,
el alma al contemplarla se me ensancha,

no hay pecho que a quererla no se avenga.

All4, donde la vista nos alcanza,
cortijos de fachadas encaladas
como naves en la llanura ancladas;
en ellas duerme un suefio de esperanza
la cancion de ilusiones esperadas,
oraciones que llegan hasta el cielo
escritas en las paginas del viento.
Del corazén, el noble sentimiento,
también sube a Dios en suave vuelo.
Como nave en ti anclada yo me siento.

Yo me siento en la paz de'tu llanura
con las velas al viento desplegadas,
navegando en tus tierras desoladas
donde el alma se eleva a tal altura
que la tierra se escapa a sus miradas.
En ti forj6 el Quijote a Dulcinea,

a la mujer que amaba en su delirio,

a la mujer fragante como el lirio.

La lanza de Quijano aln campea,

de entuertos vencedora, en su delirio.

Tierra de hidalguia, donde el hombre

sabe guardar la alcurnia de su raza

y a su pasado, con pasion se abraza
por esa integridad de su buen nombre
gue le dio sefiorio y le dio traza.
Hombres de campo con la piel curtida
por los vientos y el sol de los caminos,

hombres que van sembrando en los destinos

de su suelo, la herencia de su vida.
Tierra del pan sabroso y buenos vinos.

Rubia espiga meciendo sus melenas
en el columpio invisible del viento.
En el recinto de mi pensamiento
estas cosas se engarzan en cadenas
y brota al recordar un sentimiento,
como un rezo, como una letania.
Tierra donde al que llega dan la mano
convirtiéndole siempre en un hermano
bajo la misma fe que cada dia
alumbré las hazafias de Quijano.

E sol se va marchando perezoso,
la noche acercandose deprisa,
el rio se dilata presuroso,
los olmos balancean cadenciosos
la esbeltez de sus copas en la brisa...

Maria Pérez y Acosta
de Martinez de la Orden



Fachada del edificio sito en la calle Francisco de la Caballeria y Portillo, nimero 5.

Ambos edificios han sido realizados por Antonio Peir6 Amo, Gracia-
no Atienza, 15, teléfono 14 09 17, Villarrobledo.

En ambos se ha conseguido mantener la linea clésica de la cons-
truccion propia de la zona manchega donde se halla inserto, tanto en
cuanto a materiales utilizados como én disefio y acabado.

Aqui tenemos un ejemplo a seguir para el futuro de Villarrobledo,
que ha sido ensalzado por técnicos cualificados y por la prensa pro-
vincial.

Los villarrobletanos nos congratulamos de saber que nuestro pueblo

crece a un ritmo acelerado y que lo hace con gusto y sentido esté-
tico.

Fachada del edificio sito en calle Enrique Arce, nimero 10.
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El vino en
la tradicion biblica

Las lineas que escribo a continuacién me las
ha inspirado este gran pueblo que es Villarroble-
do, tierra manchega de vifiedos.

Merecen aqui un puesto destacado —avalado
por la palabra de Dios— las vides, de las que de-
penden gran parte de la ciudad. Tierra Santa es
rica en vid ya desde antiguo. Asi, la Biblia ci-
ta 443 veces el vino, 400 el pan y soélo tres veces
el queso.

Segun los hallazgos fésiles, las vides existian
ya en la tierra desde los tiempos mas antiguos;
para la tradicion biblica, sin embargo, el cultivo
de la vid y la primera experiencia con el vino se
remonta a Noé, el progenitor de la humanidad
renovada después del diluvio (Gen. 9,21).

B texto biblico no sefiala el lugar de origen,
pero de todo el contexto se puede deducir que se
trata de un ambiente oriental, y mas probable-
mente palestino, por la alusién al olivo. Nos en-
contrariamos en el area tradicionalmente entre las
mas famosas por el cultivo de la vid por la pro-
duccion de los mas exquisitos vinos. Los antiguos
egipcios no se dieron nunca por vencidos y, con
cuidados particulares dedicados a la vid, obtuvie-
ron resultados satisfactorios, como atestiguan las
pinturas de las tumbas de los nobles en Tebas.
De hecho, los faraones solian importar el vino de
Palestina por sus cualidades superiores, y era tan-
ta su abundancia, que —segun Sinué, que visitd
el pais— superaba a la del agua. También los
belicosos mesopotamicos se hicieron famosos por
sus colecciones de los vinos més raros.

B término hebreo con el que se designaba el
vino es iain. Término que tiene su origen comun
con el de las lenguas europeas y que, segln los
estudios, proviene de la regién caucasica. Des-
pués del cuarto milenio se difundié6 por toda la
cuenca mediterranea.

La uva y el vino entraron enseguida en las
costumbres del hombre. B Siracida lo celebra co-
mo fuente de alegria y de vida para los hombres,
si es bebido con medida, y le hace eco el salmis-
ta cuando dice: "El vino alegra el corazén del
hombre" (Sal. 104,15).

Continuando con las indicaciones del texto sa-
grado, podemos ver que, desde la época de
Abraham, la vid se cultivaba en el éarea de Je-
rusalén, no so6lo para uso privado sino también
para las ofertas votivas. De hecho, el Rey de Sa-
lem, Melquisedeq, sale al encuentro de Abraham
al Valle del Rey, identificado con el actual valle
del Cedron, ofreciéndole pan y vino. Los autores
han visto en ello una ofrenda cultual y un sacri-
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ficio (Gen. 14,8). Asi fue en el ritual y en la litur-
gia del templo de Jerusalén. Cada mafiana y cada
tarde se ofrecia un cordero junto con una torta
de pan y una libacién de vino, unos dos litros
(Ex. 29,40). Segun el historiador Herodoto, en los
antiguos ritos de alianza el vino se ofrecia tam-
bién a los difuntos, junto con leche y miel.

Los exploradores de la tierra prometida, envia-
dos por Moisés, penetrados hasta el valle de
Eskol o del racimo, que se encuentra entre las
ciudades de Hebron y Belén. Aqui encontraron
las vifias, que tenian ya racimos hinchados y ma-
duros. Trajeron con ellos una muestra, y fue la
admiracion de los israelitas (Num. 14,23).

Este fruto singular se convierte asi en el sim-
bolo de la paz proverbial que se gozaba en los
tiempos de Salomén, cuando cada uno podia es-
tar sentado, seguro y contento, debajo de su pro-
pia parra (Re. 5,5).

Para los profetas representa al pueblo elegido,
via elegida (Is. 5,1-5). B mismo Herodes hizo
colocar un racimo de oro en el frontdn de una de
las puertas del templo. Igualmente, el ideal de la
mujer, llena de bendiciones como esposa y ma-
dre, se expresa con la imagen de la vid colmada
de brotes (Sal. 128,3). Pero, sobre todo en el
Nuevo Testamento, la vid y sus frutos han ser-
vido para expresar, en boca de Cristo, el misterio
de la gracia y de la Eucaristia. Jesls es la ver-
dadera vid y sus discipulos son los sarmientos
que deben producir frutos de santidad y para eso
el Padre los poda (Jn. 15,1-8). En la Ultima Cena
—Jueves Santo— el pan y el vino son transfor-
mados en el Cuerpo y la Sangre del Sefior, en un
rito que se debera perpetuar hasta el final. E fru-
to de la vid superara los limites del tiempo para
alegrar eternamente a todos los comensales celes-
tes del banquete (Le. 22,16).

En toda Palestina se observan aln restos de
lagares y de ceramica usados para elaboracion y
conservacion del vino. Es expresivo conocer el
Cantar de los Cantares, 1,6:

"Me pusieron a guardar las vifias,
iy mi propia vifia no guardé!"

Al florecer en primavera, extienden a su alre-
dedor su caracteristico perfume. Apocalipsis sim-
boliza el juicio de Dios a la vendimia. Alegria de
los vendimiadores, mientras cantan y bailan
(Is. 16,10). Los cananeos celebran una fiesta es-
pecial el final de la recoleccién (Deut. 16,13-15).
Los lagares, excavados en la roca, como atesti-
guan los hallazgos arqueoldgicos, desde el
Néghev a Galilea. El lagar constaba de tres o
cuatro recipientes, a niveles diversos y comunica-
dos entre si. Se conocia también la operacién del
trasvase. En la tradicion hebrea el vino nuevo no
podia ser ofrecido en el templo antes de los
40 dias y el Siracida sentencia que el vino nuevo
es como ei amigo nuevo, pero sélo cuando habra
envejecido lo beberds con placer (Sir. 9,10). En
los alrededores de Gabaodn los arquedlogos han
descubierto 63 tinajas. En las asas de las anforas
estaba impreso el sello de autentificacién y de
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destino: "la melek", es decir, para el Rey. Los
griegos y los romanos heredaron esta tarea y el
Falerno de Campania fue exaltado como el mejor
vino del tiempo. En los mosaicos de las iglesias
bizantinas del siglo 1V, al igual que en la de
Theotokos de Beisan, hay representadas escenas
del pisado de la uva. En la época medieval el
cultivo retrocedi6. Modernamente, desde la llanu-
ra costera hasta la depresion del Mar Muerto, se
estd multiplicando.

Texto sagrado: "¢Qué vida es, si a uno le
falta el vino?" (Sir. 31,27).

Julian Maria

EL MEDIO AMBIENTE

Con mucha frecuencia se oye decir que el me-
dio ambiente es una de las causas que mas influ-
ye en la formacién de los adolescentes y juven-
tud. Se dice: con un ambiente de materialismo y
de inmoralidad, ¢como queremos que sean nues-
tros muchachos? H ambiente donde se desarro-
llan estd muy contaminado. Los hombres somos
una resultante del medio fisico y moral que nos
circunda. H medio familiar es impotente para
contrarrestar los efectos del ambiente general.

Examinemos, aunque ligeramente, este am-
biente que respiran nuestros jovenes y que nos-
otros, en parte, les hemos proporcionado.

Bl cine y la televisién, excelentes medios
audiovisuales de educacién, convertidos, con de-
masiada frecuencia, en focos de sexualidad, ero-
tismo y agresividad con la publicidad y proyeccio-
nes de tipo morboso. Asi como ataques a los
sentimientos religiosos.

Los clubs de diversion, en vez de ser lugares
de esparcimiento de saludable y honesta distrac-
cién, son centros propicios para despertar las pa-
siones de la sexualidad.

En el orden religioso, la desconexién existente
entre las préacticas de piedad y la distinta manera
de actuar en las restantes relaciones humanas.
Posiblemente, sea una de las causas que contri-
buyen a tener alejada a la juventud de la Iglesia.

La crisis de valores espirituales y morales. La
falta de porvenir para la juventud. El paro en gran
escala.

El relegar a segundo término la formacion mo-
ral, religiosa y civica, facetas éstas importantisi-
mas en la educacion.

La falta de caridad con nuestro préjimo, dan-
do lugar al hambre y muertes por hambre que
hay en el mundo, mientras se dedican cantidades
astronémicas para la destruccién y gastos super-
fluos en orgias, caprichos, etc.
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La falta de espiritu de humanidad y caridad en
el mundo. La lucha por la hegemonia en el en-
frentamiento de las superpotencias poseedoras de
las armas atémicas, capaces de volar el planeta.
Las guerras en diferentes puntos, los conatos de
guerras, el aire de agresividad que por todas par-
tes se respira. La locura de un manicomio de
mundo.

Afiadimos el plan de disolucion de la familia,
con la aprobaciéon del divorcio. La despenalizacion
del crimen, en el aborto. La prostitucién, porno-
grafia y drogas campean a sus anchas.

La falta de sinceridad, sencillez y amor en las
relaciones sociales. Finalmente, el imperio de la
materia sobre el espiritu, con la ausencia de Dios
en la vida.

¢Es éste un clima propicio para el desarrollo
de las virtudes de caridad, respeto, honradez, pu-
reza, vocaciones, etc.?

Todos estos defectos del ambiente son capta-
dos por el fino tacto de nuestros muchachos.

¢Nos puede extrafiar que nuestra juventud,
con mas cultura que en otros tiempos y deseosa
de trazarse por si misma su plan de vida, se re-
belen contra este estado de cosas y rechacen los
consejos y orientaciones de sus educadores?

Se impone una terapia espiritual, una renova-
cion de costumbres, un retorno a los principios
de la moral cristiana.

El dia 25 del pasado mes de marzo el Papa
proclamé el Afio Santo extraordinario de la Re-
dencién. El motivo ha sido celebrar el 1950 ani-
versario de la Redencion. Llamar la atencién a la
humanidad hacia la conversion, y ya desde ahora
preparar el gran jubileo del afio 2000. "Los
hombres deben prepararse con un espiritu de
conversién interior mediante la fe y la penitencia,
pues el mundo vive una crisis de valores, en un
atolladero del que soélo podra salr o con una
hecatombe atomica o con una nueva explosién
de fe cristiana". (Son palabras del Papa).

Este Afio Santo de la Redencién es un acon-
tecimiento espiritual, de gracia, que llama a todos
los hombres de buena voluntad para que busquen
en Dios las verdaderas razones de su existencia
por los caminos de la caridad, de la justicia y del
perdén mutuo y se traduzcan en realizaciones de
unidad, fraternidad y paz.

Se hace necesario un examen de nuestra
mentalidad en orden a dos realidades principales:
la religion que profesamos y el mundo en que
vivimos. Concepcion cristiana de la vida y con-
cepcion falta de luz, principios, deberes y espe-
ranzas transcendentes.

Ha Illegado el momento de medir nuestra
adhesién a Cristo en medio de esta corriente
mundana que prescinde del Evangelio y de su
salvacion.

Diego Requena Martinez
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DISPONEMOS DE LAS PRIMERAS MARCAS:
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o
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VILLARROBLEDO
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SEMANA SANTA

JUEVES SANTO

La procesion va del templo
de San Blas a la ciudad.
Las almas, ya preparadas
a rezar y caminar.

De esas piedras con historia
salen nuestras cofradias,
unidas en procesion,
rezando la mayoria.

Siete sacerdotes salen,
siete preshiteros son,
los que celebrando van
esta bella procesion.

Confluencia masiva de fieles
del pueblo y forasteros.
Todos, como penitentes,
seguian fiel el sendero.

Jesis de Medinaceli

y el Santo Cristo de Moharras,
Padre Jesls del Perdén

y Virgen de la Esperanza.

Sigue el Cristo de los Maértires,
San Juan y La Dolorosa,
autoridad y la Banda,

gue va tocando calmosa.

Nuevamente, ha renacido
a nuestro Dios el fervor.
Semana Santa ha crecido
por el amor al Creador.

Con seriedad y convivencia,
muchas ganas de hacer bien,
la comitiva camina
acompafiando a Dios fiel.

Un gran acontecimiento:
la presencia de personas
que seguian al buen Dios,
clavadito de coronas.

Cientos de chicos y chicas
vestidos de la Esperanza,
hacen patente el dolor

de salvacion por las almas.

Caminaba en silencio
alli toda multitud,
resignados por la muerte
del que llevaba la Cruz.

Cientos, los que iban vestidos
con tdnicas de San Juan.

El triple de ellos mostraban
tinicas de Soledad.

Los tambores y cornetas

van tocando sin parar,
mientras los pasos son lentos
en su largo caminar.
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iQue muere el Hijo de Dios!
iQué tristeza da pensar
gque muera por nuestra culpa
de tanto a todos amar!

Un millar de penitentes
va, con toda seriedad,
rezando por este Preso
que iban a ajusticiar.

No es deudor. No debe nada.
Por todos ha de pagar
los pecados que hemos hecho,
con ese amor paternal.

Las saetas se suceden
al avanzar a su paso,
mientras van cayendo perlas
en las tanicas de raso.

Virgen de la Dolorosa,
ante ti va la agonia.
Llevas los labios de rosa
y el dolor, jVirgen Maria!

VIERNES SANTO

B Santo Cristo Yacente,
La Soledad y San Juan,
y todas las cofradias

sin los otros pasos van.

Detras, las autoridades:

alcalde y Ayuntamiento,
penitentes con cadenas,
seflal de arrepentimiento.

El .pueblo arrastra cadenas
con dolor y gran pesar;
cada cual lleva su cruz
sin saber adonde va.

Va con Jesls al Sepulcro,
donde lo han de enterrar.
Con su cadaver, el pueblo
sabe que con H ira.

Fervorosa, escalofriante

fue la del Santo Entierro:
cargados de grandes cruces
iba detras nuestro pueblo.

LA  RESURRECCION

Surge de nuevo Jesus.
Se hizo la Resurreccion.
Despertad, hermanos mios,
por el que tuvo la Cruz.

Demos a JesUs bendito
aloe, cinamomo y mirra.
Cantemos a Jesucristo,
Aquél que nos dio la vida.

Juan José Gonzalez S.
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FESTIVAL INFANTIL
DE DANZA

Desde esa "Danza japonesa de la linterna"
hasta "Lagarteranas", Villarrobledo ha vivido una
jornada inolvidable de danza infantil. En ella han
participado sesenta nifias, alumnas de la Escuela
Local de Danza, a beneficio del Asilo-Residencia
Nuestra Sefiora de la Caridad.

No hay palabras que acudan facilmente a la
pluma para describir qué es la inocencia. Ahora
bien, si a esa inocencia le pones misica y la
dejas bailando, entonces se te escapa como una

peonza de las manos. Y ya, a partir de ese mo-
mento, lo dnico que cabe para comprender el
sentimiento de todos los que tuvimos la suerte de
presenciarlo es imaginar y sofar.

Pensemos en esas bandadas de graciosas go-
londrinas que llegan anunciando la primavera, for-
mando una etérea alfombra magica. O esas ga-
celas que corren en manadas por tierras africa-
nas. Supongamos esas olas que se mecen caden-
ciosas sobre la superficie del mar infinito. Imagi-
nemos esa larga melena de mujer que se deja
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acariciar por el viento. Finalmente, sofiemos con
un montéon de angeles asustados que sincronizan
su movimiento a los sones de la musica celestial,
flotando entre las nubes, que extienden su mulli-
do manto para evitar que se caigan. O jugando,
cogidos de la mano, a un gigantes corro, con
algun despiste que otro.

Asi, de esa manera, podremos acercarnos a
comprender lo que fue aquel dia 19 de junio en el
Gran Teatro, con todas las butacas llenas y un
publico que aplaudia a rabiar; que no podia subir
a abrazar y besar una por una a aquellas nifias y
lo expresaba con una emocién incontenida. Mien-
tras tanto, esos angeles esbozaban el timido salu-
do que tanto habian ensayado, cual si fuesen
unas artistas consagradas, jy quién sabe si alguna
no lo pensaria en esos momentos, acordandose
de las mismas escenas que presencié en la "tele"
de su casal

Fue una pena que durase so6lo unas dos horas
—era el comentario general a la salida—, aunque
para la mayoria de esas nifias no se terminara
nunca aquel espectaculo. Seguro que para ellas
fue un tema de conversacion durante los dias si-
guientes, sintiéndose protagonistas. Seguro que
el paso del tiempo no podra borrar el recuerdo
que en esas mentes infantiles quedé grabado. Se-
guro que sera de los que dejan huella. Y una
huella muy bonita.

En total fueron catorce los numeros, agrupa-
dos en dos partes, que en todo momento tuvie-
ron la agilidad necesaria para mantener el interés
del puablico. Siendo de destacar la participacion
en el entreacto del Coro Infantil de la A. M. E. V.

Punto y aparte merece la labor realizada por
las hermanas Alvarez-Valdés, para llegar a coor-
dinar a todas las nifias, con muchas clases a sus
espaldas, en las que hacen un derroche de pa-
ciencia y comprensién que consigue despertar
hacia ellas el carifio de sus alumnas y la simpatia
y agradecimiento de las madres. Pero, no conten-
tas con su bonita tarea y con el montaje de esta
jornada, nos deleitaron participando en el espec-
tadculo, con cuatro bailes que el publico de Villa-
rrobledo, a pesar de no estar acostumbrado a
presenciar este bello arte, supo valorar, llegando
a vibrar con su actuacion.

Todos esperamos que esta feliz iniciativa se
quede instituida de manera fija para los afios su-
cesivos, aumentando paulatinamente el numero
de participantes. Ello le daria prestigio al pueblo.
Seria un complemento ideal a la otra labor musi-
cal que se viene realizando por parte de la Agru-
pacion Musical. ¢Se imaginan si esto prospera
qué importancia cultural iria adquiriendo Villarro-
bledo dentro de la regién Castilla-La Mancha? (Y
el beneficio tan grande que reportaria a las nifias
de nuestra ciudad, de cara a una formacién lo
mas completa posible?
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COSAS DE OTROS TIEMPOS

LAS PANTASMAS

(Relato histérico en tres actos)

Los nombres que figuran en
este relato han sido
puestos a capricho.

Cualquier coincidencia con

la realidad serd pura casualidad.
Los dialogos se han escrito
segun se hablaba antiguamente
en nuestro pueblo.

INTRODUCCION

En aquel tiempo era costumbre que los mayo-
rales dieran la comida a los labradores a su car-
go, para lo cual aquéllos percibian de los amos
en cuyas casas trabajaban un sobresueldo o plus,
afiadido a su salario, que ellos denominaban ania-
ga, que solia consistir en unos treinta kilos de
harina y unos cuatro duros mensuales, aumentan-
doles una peseta en los meses de verano, a partir
del 25 de marzo, para la merienda, jsi es que
podia llamarse merienda a comerse algin pepino,
una cebolla o un simple tomate!

También era costumbre que los labradores,
aunque se estuviera en el lugar, fueran a dormir a
las cuadras junto a las muias, después de la ron-
da, que no solia durar hasta muy tarde, ya que
antes de que empezara a clarear estaba el mayo-
ral despabilando a los zagales para que fueran
preparando las yuntas y los aperos necesarios pa-
ra la jornada del dia.

Por aquellas fechas las llamadas pantasmas
irrumpieron en Villarrobledo, inquietando a los pa-
cificos habitantes de nuestro pueblo.

Un labrador, una pantasma y otros habitantes
locales seran los personajes de este relato histo-
rico en tres actos.

PRIMER ACTO

Joaquin, mozo abocado a entrar en quintas,
zagal encargado de un par de muias en una cua-
drilla de labradores de una casa bien acomodada,
a cargo de un mayoral, después de haber cenado
en casa de éste.

Volvia a dormir al caserén donde estaban las
cuadras, quemando un cigarrillo, absorbido en
sus pensamientos amorosos y tejiendo proyectos
para su porvenir, por aquellas callejas muy esca-
samente iluminadas por la mortecina luz de algln
humilde farol o la no menos pobre de alguna de
las pocas perillas casi recién instaladas de la mo-
derna instalaciéon eléctrica.

Ai dar la vuelta a un callejon muy cercano de

donde estaba el caserén en el que se hallaban las
cuadras, Joaquin quedd petrificado, al encontrar-
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se frente a él, a no muy larga distancia un alto y
destartalado espantajo: una pantasma, que, con
una varita en la mano, le hacia sefiales de que
por alli no podia pasar.

Joaquin —un poco repuesto de la primera im-
presién y sin tomar el percance por lo dramati-
co— dijo, como acatando la orden:

— Bueno, daré la vuelta y entraré por la otra

calle.

La pantasma, sin hablar, volvié a indicarle con
la varita que tampoco lo intentara.

Joaquin no insisti6 mas, sin mucho péanico,
pero si un poco mohino, dio media vuelta y se
dirigi6 a su casa, pensando en el espantajo y en
gue el mayoral iba a estar preocupado pensando
si le habria ocurrido algo, al ver que no acudia a
acostarse como era su obligacion.

ACTO SEGUNDO

Alumbrandose con un candil, pues apenas
habia empezado a clarear, la Catalina bajé6 un sa-
co de trigo de la camara y una vez que hubo
sacado la burra al patio la enalbardo, le cargd el
costal y sali6 camino del molino para que se lo
molieran, con jdea de volver con la harina antes
de que se levantaran los crios.

Al pasar por el callejon de X, algo en el suelo
—que no podia distinguir dada la escasa clari-
dad— llamé su atencién. Se acercé y comprobé
gue se trataba de unos palos de cerner. Los eché
a la burra y sigui6 hacia el molino, pensando
quién podia haberlos perdido.

Ya estaba el hermano Justo, el molinero, en
su molino, preparando sus cosas para el trabajo
del dia.

—Mucho has madrugao, Catalina —dijo el
hermano Justo a la mujer, al verla llegar tan tem-
prano, después de los correspondientes saludos.

—Es que me quedao sin harina pa amasar, y
me dicho: antes que se levanten los crios voy a
que el hermano Justo me muela esto o me dé
una poca harina si no me lo pue moler, porque
es que me quedao sin brusco —e hizo ademan
de bajar el costal de la burra.

—iQuita mujer, yo lo bajaré! —dijo el herma-
no Justo, adelantdndose, y descargd el costal.

Al ver encima los palos de cerner, dijo a Ca-
talina:

—ijPos si que eres tu apercibia! ¢(Es que te
has traido los palos pa llevarte la harina ya cer-
nia?

—iQuia, no sefior!

—¢ Entonces...?

—Me los he encontrao. Al pasar por el calle-
jon de X, como no se apreciaba bien, me ha
pareci6 ver una cosa en el suelo y resulta que
eran estos palos de cerner. Alguien los debe
haber perdié y no se habra dao cuenta, jcomo se
ve tan poco...!
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—:En el callejon de X, has dicho? —pregunté

el hermano Justo, como si algo le viniera a la
imaginacion.

—Si sefior, alli.

—iNo digas mas! —contesté el hermano Jus-
to, medio riendo. —

—¢Es que ya sabe usté de quien son? —pre-
gunté Catalina.

—De quién son, no; pero de lo que son, si.

—iToma, vaya unos sacaos que tie usté! Y yo
también.

—No es lo que ti te figuras. Ya sé que ta
sabes que son los palos de cerner, pero..., ¢sa-
bes pa qué los usan algunas gentes, ademas de
pal cerni6?

—:Pa qué? —preguntd, sorprendida ia Cata-
lina.

—iPa vestirse de pantasmas!

—iNo me diga usté!

—iSi hija, si, pa eso!

—Y..., ¢usted cree que éstos...?

—Me esta paeciendo que si, porque hace al-
gunos dias que se viene rumoreando que en ese
callején se pone una pantasma, y no sé por qué
me esta dando en la oreja que ha debi6 haber
gresca esta noche. jCuando se pierden los palos
de cerner...! Esto no se deja asi porque si en
medio de ia calle.

—Puen haberlos perdi6, hombre.

—jQuia! Cuando yo te lo digo...

—iNo sé como la gente tiene gana de ganetal!
jLas muy pen...! Bueno, pues quédeselos usté
que esto yo no me lo llevo, ya tengo los mios y
ademas aqui serd mas facil que pregunten si es
que alguien ios hubiera perdido.

—No te preocupes, no preguntaran, por ia
cuenta que les tiene. Déjalos, por si acaso. Pero,
jquial

—A 0 mejor ios cogi6 algun tio peai, y la
pobre mujer se vuelve loca buscandolos.

—Pudiera ser.

—iQué mundo, Sefior! jCuanta somarreria!
¢No sé donde vamos a llegar?

—iSe ven tantas cosas...! Anda, ven que te
eche una poca harina, porque si te esperas a que
te muela, te se va a hacer mu tarde.

—Si, démela usté, que me vaya a escape,
que aquéllos ya me se habran despertao...
Y asi iba transcurriendo el tiempo. Mientras
tanto...
ACTO TERCERO
— iVaya hombre, menos mall —exclamé el

mayoral al ver pasar a Joaquin, al que ya estaba
esperando impaciente y preocupado —. ¢Se puede
saber qué ha pasao que no has dormio aqui esta
noche?
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—iQuite usté, hombre! —contesté Joaquin —,
¢No sabe usté io que me pasé anoche?

—¢:No ie pasaria algo a tu familia?, —pregun-
t6 el mayoral— porque yo ya iba a ir pa alld a
preguntar, como no tesa ocurrio mandar recao...

—No sefior. No ha pasao na, gracias a Dios
fue a mi. Pero, es que no podia mandar recao,
aunque hubiera querio.

—iNo me digas! ¢Pos qué te pas6?

—Pos na, que cuando venia yo a acostarme
tan tranquilo, al llegar al callejon de X, me se
aparecio una pantasma y no me dejé pasar.

—:No me digas que vistes tu a ia pantasma?
—dijo el mayoral, muy extrafiado.

—iSi sefior!, ya io creo que la vi, y al no
querer ella que pasara por alli, pos le dije: "voy a
arrodear y entro por el otro 'ao", pero, jcal, tam-
poco me dej6. Me hacia asi con una varica que
tenia en ia mano, como diciéndome que tam-
poco —y Joaquin movia el dedo de la mano,
de izquierda a derecha.

—¢:Te asustarias mucho, claro?

—Pos, al principio si. ¢Pa qué voy a negarlo?
Pero me rehice pronto y ya no me daba miedo,
porque yo ya he oido alguna vez hablar de pan-
tasmas a mis padres, pero, jde oir hablar a que
te se planten delante...!

—¢ Y t0, entonces...?

—Pues, entonces no tuve mas remedio que
irme a acostar a mi casa.

—Hicistes bien, es io mejor que se puede
hacer en estos casos.

—iA ver qué iba a hacer...!

—No hombre, si has hecho muy bien, vyo
hubiera hecho lo mismo. Lo que pasa es que yo

estaba preocupao por si os habia pasao algo a ti
0 a tu familia, pero ahora me doy cuenta que me

1 o debia haber figurao cuando me han contao ei
caso.
—ijAh!, pero... ¢es que le han contao ya lo
del pantasma —pregunté6 Joaquin, asombradi-
simo.

—Lo de la pantasma ya se venia rumoreando
en estos dias, pero esta madrugada, cuando ve-
nia paca, me encontrao con Diego, ei zagal ma-
yor de don Fulano y me ha contao ei caso.

—¢:Que también ia ha visto él...?

—¢:Que si la ha visto? —dijo el mayoral, co-
giendo del brazo a Joaquin —, jVente!

Salieron de las cuadras a la calle, caminando
hacia el callejon X, que estaba muy préximo, soélo
a una calle. Joaquin pregunté:

—¢No estard ahi todavia !la pantasma?

—No, ni creo que vuelva a estar nunca.
-¢No...?

—iNo! —dijo el mayoral cuando llegaban al

sitio donde estuvo la pantasma, al mismo tiempo
gue preguntaba a Joaquin:

—¢ Estaba aqui, verdad?
—Si sefior. Ahi, casi en ia esquina.
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—Acércate y mira aqui en el suelo —dijo el
mayoral a Joaquin, sefialando unas manchas bien
perceptibles —, ¢Qué te parece esto?

—iEsto es sangre! (Lo han matao? —exclamo
el mozo al ver las manchas.

—No. No lo han matao por suerte para él,
guienquiera que sea —contest6 el mayoral, tran-
quilizando al muchacho—, pero es seguro que no
aparezca mas.

—Pero, ¢esta sangre...?

—La sangre es que esta noche ie han pegao
un tiro a la pantasma. Me lo ha dicho Diego, por
eso te he dicho que algo me debia haber figurao
cuando td no venias.

—Pero, ¢usted no se figurard que yo...?

—No hombre, no..

—Entonces..., ¢quién? —pregunté Joaquin,
mientras volvian a preparar los aperos de la-
branza.

—No lo sé, hombre. Alguno que ya se habia
cansao de que no le dejara pasar a su casa, co-
mo te ha ocurrio a ti esta noche.

—:Y por qué a mi no me dejo pasar, cuando
yo venia tranquilamente a acostarme?

—Eso es largo de explicar.

—Pero, si yo no pensaba meterme con ella.

—Si, pero ya has visto...

—Pero..., ¢digame usté..., las pantasmas...?

—Ahora, ai trabajo. Tiempo habra de hablar
de esto, porque ésta no es la Unica, ¢sabes?

—¢Conoce usté mas casos de pantasmas?
—Algunos mas. Ya hablaremos de ellos.

Calpe
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JUAN PABLO I,
EN ESPANA

Juan Pablo Il, que ha venido a Espafia
con el Evangelio, que es la realidad
de paz y justicia y amor a los hombres
para que vivamos con fe y libertad.

Aquel beso humilde que dio a nuestra tierra,
que nosotros nunca hemos de olvidar,
aquel beso humilde que a todos nos une
para que vivamos sin odios y en paz.

Y sobre ese beso que dio a nuestra tierra,
y gque nunca nadie lo puede pisar
debemos sembrarlo de plantas y flores
como testimonio de tanta bondad.

Santidad,

Vos vais por el mundo como peregrino,
sin tener temor a los enemigos,
pedid y rogad con fe, te pedimos,
que desaparezca el vil terrorismo.

Y en esas regiones que habéis predicado
a todas sus Virgenes habéis mencionado,
en cambio a nosotros hubiera gustado
que dos de esta tierra hubieses nombrado,
que es la Caridad y la de los Llanos.

Por cuantas ciudades fuisteis predicando
y los de Albacete lo estaban ansiando,
si hubierais venido, como buen regalo,
una gran navaja os habrian dado,
no para un agravio ni para ofenderte,
porque es el escudo que tiene Albacete.

Adidos, hasta siempre, vais a vuestra patria,
nosotros quedamos llenos de nostalgia,
a la vez contentos porque Vos llevais
muy alegre el alma; iréis satisfecho,
no serd olvidada esta tierra nuestra
que se llama Espafa.

G. Lo6pez Tribaldos
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mas atenciones, raas fuerza para hacerlo bien.
A todas las ventajas de Talbot hay que sumar

ahora la fuerza de Peugeot. Aportando
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los mayores constructores de automoviles del
mundo. Esta unién genera mucho servicio.
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SAN MIGUEL
BAJO DEL CIELO

San Miguel bajé del cielo para visitar La Man-
cha, esa tierra de aventuras y privilegios natura-
les. Yo estaba alli cuando el arcangel descendié a
la suntuosa iglesia de San Blas, que inicié sus
dias en el gotico flamigero y casi los acabd en el
estilo de Vandelvira, digo casi,, porgque su inaca-
bada obra le hace ser inmortal y eterna, aunque
deja en su primer tramo tres bellisimas bo6vedas
de cruceria con nervaduras y arandelas en las cla-
ves, formando caprichosos dibujos estrellados a
considerable altura.

Es la patria del Quijote donde los templos ra-
yan muy alto, porque la mayoria tienen su arran-
que en el gético para terminar en el majestuoso
renacimiento.

Hay en La Mancha lugares y zonas de los que
si quiero acordarme: el paisaje, las costumbres,
la historia y la hidalguia, junto a pueblos y ciuda-
des amplias, generosas, blancas de cal y recias
de cimiento que engarzan una muy peculiar y ar-
tistica forja.

Es frecuente ver las torres alzadas como palos
mayores de grandiosas naves ancladas en el in-
menso mar de trigales, vifiedos y barbechos, cu-
yas costas serian desde los montes de Toledo,
pasando por las estribaciones de Cuenca, para
redondear con la sierra de Alcaraz.

Al fin, ¢qué fue nuestra Mancha? Un fabulo-
so mar que nos dejo fésiles marinos y caudalosas
aguas subterraneas. Esta region de sorpresas y
milagros, de alucinantes contrastes, no es un Aari-
do desierto, como alguien pudiera opinar cayendo
en el topico, es, por el contrario, conjunto de
valores sin descubrir unos, sin valorar otros.

Ei Quijote, el mayor milagro de esta hermosa
parcela de Espafia, magico espejo de fantasticas
transparencias: Ciudad Real, Toledo, Cuenca vy
Albacete, son, con sus pueblos, cuatro joyas que
brillan con luz propia.

"La Nueva York de La Mancha", es Albacete
para el maestro azorin, sin embargo, el otro dia,
un intelectual de la nueva serie, que va impartien-
do cultura por donde puede, le llamé cretino por
su forma de escribir, cuando yo le recordaba el
elogio que de la capital manchega hizo don José
Martinez Ruiz. Por algo entre sus obras se cuenta
La ruta de Don Quijote.

No es soélo tierra de navajas nuestra provincia,
aunque recuerdo una redondilla que dice:

Navaja, temido acero,

de a/bacetefia raigambre,
si algo matas es ei hambre
dei honrado navajero.
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Ahi tenemos la capiial, con mas de cien mil
habitantes; Alcaraz, comparable —con algunas
ventajas— a la misma Santillana del Mar, Hellin,
Villarrobledo, Almansa, La Roda, Yeste, etc. To-
dos con un bagaje histérico y monumental asom-
broso. Asi respondi al citado personaje de "alta
cultura”.

¢Quién me habla de cafiones y gargantas, de
montafias y rios colgados de paredes naturales
gue haya visto en otras partes del globo, si antes
no ha visto el Jucar a la sombra de las murallas
de Jorquera, emparedado entre la roca, hasta las
mismas cuevas de Garandén?

El rio Mundo, desde cien metros, baja sagaz y
atrevido como valiente alpinista que sortea 4&gil-
mente los naturales obstaculos de una cordillera,
mientras Alcaraz duerme recostado en su grande-
za y nos deja ver al obispo Arteseros, del pincel
de Vicente Lopez, en la iglesia de la Trinidad.

La escultura de Esteban Jamete nos espera en
Chinchilla; en Hellin, la Virgen del Rosario; en
Villarrobledo, sus alfares; en Almansa, la enorme
campana de su torre; los pinceles de Lucas Jor-
dan, en la Roda, y en Yeste, las hogueras de
San Bartolomé, en su quebrada y fantastica no-
che. También en H Bonillo nos reclama El Greco
y el bello paisaje de Sotuélamos nos recordara
algo de las Bodas de Camacho.

Si, ya me doy cuenta que, por ir a vuela plu-
ma, me dejo mucho en el tintero, pero empecé
hablando de San Miguel y a él vuelvo camino de
San Blas.

En su cabecera hay una perla barroca encaja-
da en un relicario gotico, labrado a gradina y cin-
cel. Ya describi en otra ocasion su estupendo y
monumental retablo, sin embargo, volvemos otra
vez a contemplarlo con motivo de un hecho sin-
gular.

Opus magna —obra magna —, que tiende a
las alturas, su punta de oblUs y el tono metalico
recuerdan a un cohete que desea romper la bé-
veda o capsula para lanzarse al infinito rodando
con eterna trayectoria, pues, aunque barroco, ha
contraido nupcias con el ojival que es el arte mas
sublime y elevado de la arquitectura.

Aqui la columna saloménica estira el talle co-
mo delgada doncella que se resiste a engordar, o
porque, arriba, cuatro angeles musicos entonan
magica melodia para hacerles subir en espiral co-
mo a serpientes saliendo del fondo de un canas-
tillo.

Los frisos, arquitrabes y cornisas doblan el

torso para ser mas ligeros, las hornacinas calan
graciosamente al retablo sin amazacotarlo.

Y mientras San Blas mora en su trono, la gu-

bia maestra convierte sus tallas en hojas que lleva
el viento hasta coronar la cabeza de Cristo cru-
cificado, que recibe escolta de siete nifios angé-
licos.

El oro viejo destella en el artesonado, que, a
modo de elegante cofia, protege bellamente esa
obra del siglo XVII, cargada sobre las espaldas de
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cuatro forzudos pero maravillosos angelotes talla-
dos con genialidad, aunque uno de ellos venga a
ser un intruso con su columna a cuestas como
castigo que debe soportar hasta que alguien lo
saque de ese purgatorio y el retablo vea termina-
da la restauracién que merece.

Por eso mismo, San Miguel volando tanto
tiempo desde el empireo artesonado hasta la cla-
ve del arco triunfal, como permanente centinela
de un tesoro sagrado, decibié bajar de aquel alto
cielo para gestionar la feliz conclusion del retablo
de San Blas.

Yo lo vi descender con su cara de angel di-
vino, la espada en ristre y el maligno vencido y
humillado a sus pies; con las alas cortaba el vien-
to y en su ovalado rostro se apreciaban los ya
lejanos rastros de la escultura goética, pues, aun-
que parezca anacronismo, todos los estilos son
parientes entre si.

La gracia de Dios vino sobre los feligreses de

esta magnifica parroquia villarrobletana de la ma-
no del arcangel San Miguel, que, como mensaje-
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ro especial, se instalé en la capilla lateral de la
nave de la Epistola para atender a todos los que
alli vayan con buena fe.

La talla del jefe de la milicia celestial es obra
de angeles en madera policromada, pues aunque
fue hecha para estar arriba, al frente de una es-
cuadra de servidores del Altisimo, no ha sido im-
pedimento para que habite entre nosotros, sepa-
rdndose de sus eternos compaferos, a pesar de
ser hijos de la misma eximia gubia que los cred.

San Miguel bajé del cielo por la celeste bdve-
da de San Blas, porque su bella factura debe ser
contemplada de cerca como embajador celestial
que trae la paz, el arte y la cultura.

Si alguna vez me preguntan por el arcangel,
diré que en Villarrobledo pueden visitarlo, en un
lugar de La Mancha, donde monté su tienda es-
perando el dia en que la torre de San Blas sea
tan alta que desde ella pueda volver al cielo apo-
yando el pie en su veleta.

Francisco Gémez Canales
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JOHN DEERE

SEGADORAS ACONDICIONADORAS COSECHADORAS DE FORRAJE Enérgica
Los discos ovalados de corte, accionados por accién de picado del cilindro picador, exclu-
engranajes, funcionan en combinacién con sivo, Dura-Drum, standard en la mayoria de

el impulsor de acondicionamiento para los modelos. Barra de corte y cabezales reco-
conseguir una mayor rapidez de secado, gedores de hileras de gran versatilidad, y la
y alta calidad. Gran maniobrabilidad y rendi-  comodisima cabina SG 2 para mayor confort.

miento, tanto en los modelos suspendidos

como en los remolcados. COSECHADORAS PICADORAS DE FORRAJE

S720 - autopropulsada
ACONDICIONADORAS DE FORRAJE

1314 - suspendida
1315 - suspendida

13%6 . arrastrada CONCESIONARIO
José Maria Martinez
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SOBRE LA LECTURA
DEL “QUIJOTE”

Fragmento del primer

premio del Certamen Literario
sobre la Lectura del "Quijote",
de las Asociaciones Culturales
"Cardenal Cisneros", de Toledo y
"Sociedad Cervantina",

de Esquivias.

PROLOGO

Con el "Quijote" nos pasa lo que con la "Bi-
blia" que, aunque reconozcamos —a fuerza de
cultura— que son dos obras cumbres y las tradu-
cidas a mas idiomas, nos cansan un poco.

Ha sido necesario el anuncio del certamen en
cuestion para reaccionar o despertar del letargo.
Habia que leer o releer el "Quijote" y valorar de
una vez por todas esa calidad del idioma caste-
llano categéricamente trascendental, por el que
un compatriota nuestro —Miguel de Cervantes
Saavedra— consiguié pasar a la Historia y llegar
a ser la admiracién de las gentes de todos los
tiempos.

Sucede que, al principio y atisbando la infini-
dad de capitulos que contiene, se nos hace un
poco cuesta arriba su lectura, pero, a medida que
vamos leyéndolo, el interés crece y hete aqui que
en poco méas de un mes y en sélo hora y media
de lectura diaria hemos conseguido asimilar todo
el libro, reir con sus gracias, admirar su riquisimo
vocabulario, amar su encanto y comprender su
universalidad.

El trabajo a realizar resulta ya ser peccata mi-
nuta. Hemos ido tomando apuntes; de cada ca-
pitulo lo que mé&s nos gustd, quizd los inconta-
bles refranes (cerca de doscientos, si mal no re-
cuerdo) y el momento de decirlos; las largas con-
versaciones entre Don Quijote y Sancho Panza;
las aventuras surgidas; los disparates... y vemos
que casi todo es digno de mencidn.

En algunos puntos, sin embargo, hemos mar-
cado una cruz...

Relacién de 10 pasajes o aventuras relatadas
en dicha obra que méas me ha impresionado:

1 — Merece consideraciéon la forma de presen-

tar al personaje y cémo, por culpa de la afanosa
lectura de los libros de caballeria, Don Alonso
Quijano, caballero manchego, de rostro enjuto,
amigo de caza, "de los de lanza en astillero y
adarga antigua, rocin flaco y galgo corredor"
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pierde el juicio y decide lanzarse por los caminos
en busca de aventuras, caballero sobre Rocinante
y siempre acompafiado de un leal escudero, San-
cho Panza, hombre socarré6n y glotén, que no
duda en abandonar a su familia para seguirle en
sus correrias... Es un detalle esencialmente ro-
mantico que Don Quijote cuente con el amor de
una dama, porque "caballero andante sin amores
era cuerpo sin alma y arbol sin hojas y sin fru-
to..." y "vino a llamarla Dulcinea del Toboso,
nombre musico, peregrino y significativo", cuan-
do era en realidad Aldonza Lorenzo, moza labra-
dora, por no decir fregatriz.

Sale de su pueblo "con grandisimo contento y
alborozo", cabalgando sobre Rocinante, y habla
consigo mismo imitando el lenguaje de los libros
de aventuras que le han vuelto el juicio. Cabalga
todo el dia y en la venta que para a descansar la
gente comienza a burlarse de él y a tomarle por
loco de atar. Imagina que las "mozas de partido"”
son "principales sefioras y damas del castillo" y
cuando les dice: "Nunca fuera caballero/de da-
mas tan bien servido...", ellas se rien. Atrds se
ha dejado el lugar "de cuyo nombre no quiere
acordarse" el autor "por dejar que todas las villas
y lugares de La Mancha contendiesen entre si por
ahijarsele y tenérsele por suyo, como contendie-
ron las siete ciudades de Grecia por Homero", y
alli quedan su sobrina, el ama, el cura y el bar-
bero (Maese Nicolas), porque solamente suefia en
armarse caballero para deshacer tuertos, ayudar a
viudas, amparar a doncellas, asombrar gigantes y
ganar batallas, siendo todo su afan el sacrificarse
por el bien ajeno sin prever que acabara siempre
malparado, burlado y dolorido.

2. — H segundo pasaje elegido nos hace reir.
Van mirando los libros de la biblioteca de Don
Quijote, uno por uno, el cura, el barbero, el ama
y la sobrina; y a todos ellos, a excepcién de
"Amadis de Gaula", Jos van echando a wuna
hoguera del corral. Ante alguno dudan y aun se
lo quedan para releerlo luego. Los pequefios, de
poesia, piensan que son inofensivos, pero la so-
brina de Don Quijote opina que mejor serd que-
marlos también, no sea que a su tio le dé por
hacerse poeta, "que, segun dicen, es enfermedad
incurable y pegadiza". También libran del fuego
"La Galatea", de Miguel de Cervantes, pues es-
peran su segunda parte...

3.— Los personajes de la siguiente aventura
son el ventero y su mujer, su hija y "una moza
asturiana, ancha de cara, llena de cogote,'de
nariz roma, del un ojo tuerto y del otro no muy
sana", que se llama Maritornes. En dicha posada
se arma "la marimorena" cuando la "moza de
partido" cae sin querer en los brazos de Don Qui-
jote y, llegando el arriero que la esperaba, empie-
zan a darse pufiadas a oscuras, hasta que acude
un cuadrillero de la Santa Hermandad de Toledo,
que "con mucho trabajo y tiempo encontré un
candil..."
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4. — Desventurada la ocasion en que roban el
rucio a Sancho Panza, aunque se encuentra en
compensacion una maleta bien provista de ropas
y dinero, y un extrafilo desconocido aparece vy
desaparece, explicAndoles un cabrero que se trata
de un loco enamorado, al que Don Quijote abraza
y acoge. Se llama Gardenio y les cuenta sus des-
venturas. En dicho pasaje pueden notarse las dis-
tintas reacciones del enfermo mental que sufre
espacios ldcidos y otros imposibles. En varias
ocasiones se comenta sobre dichas alternativas
de Don Quijote, pues "si le tratan de otras cosas
no tocantes a su locura, discurre con bonisimas
razones y muestra tener un entendimiento claro y
apacible en todo".

5.— Otro pasaje muy deprimente, aunque dig-
no de comentario, es el momento en que el cura
y otros amigos que le quieren bien le impiden
reemprender sus aventuras y le meten en una
jaula de madera en Ja que regresa a su pueblo
dentro de un carro de bueyes, como un auténtico
demente. "Cuando Don Quijote se vio de aquella
manera enjaulado y encima del carro, dijo: Mu-
chas y muy graves historias he yo leido de ca-
balleros andantes pero jamas he visto, ni leido,
ni oido que a caballeros encantados les lleven de
esta manera...".

6.— Hay un momento muy interesante en el
que interviene el bachiller Carrasco ("...aunque se
llamaba Sansén, no muy grande de cuerpo"), es-
tudiante de Salamanca que dice saber las aventu-
ras de Don Quijote y Sancho por haberlas dejado
escritas Cide Hamete Benengeli, en el cual salen
a relucir muy acertadas opiniones sobre los escri-
tos. "Grandisimo riesgo es componer un libro" o
"no hay libro por malo que sea que no tenga
algo bueno", y no digamos la frase de Sancho
cuando aconseja que "cada uno mire co6mo habla
0 cémo escribe de las personas y no ponga a
trochemoche lo primero que se le viene al ma-
gin...". Después de cuya conversacion con el es-
tudiante, se disponen a comer, para regocijo de
Sancho.

7.— En esta segunda parte de la obra de Cer-
vantes sucede lo que los estudiosos denominan la
"quijotizacion de Sancho", y es que, poco a po-
co, sus opiniones van adquiriendo, como su con-
versar, mayor ingenio y filosofia, lo que causa
admiracion a Don Quijote, aun a pesar de que
con frecuencia confiesa que abusa del refranero
sin que sus refranes vengan a cuento la mayoria
de las veces que los emplea. Estas conversacio-
nes son uno de los mayores atractivos del libro y
por ellas se deduce el afecto que profesan caba-
llero y escudero. En una de ellas discuten sobre
fama, santidades y caballeros andantes. "Religion
es la caballeria". "Si —responde Sancho —, pero
yo he oido decir que hay mas frailes en el cielo
que caballeros andantes". Aqui es cuando llegan
a la "gran ciudad del Toboso", con la alegria del
espiritu del hidalgo enamorado y la preocupacion
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del escudero que ha de guiarle forzosamente al
"castillo" de la sin par Dulcinea...

8.— "Las bodas de Camacho" pasaran a la
historia como "una de las mejores bodas y mas
ricas que hasta hoy se habran celebrado en La
Mancha, ni en muchas leguas a la redonda". De
camino hacia Zaragoza y en la tercera salida en
busca de aventuras, se encuentran a unos estu-
diantes que les sugieren ir a las bodas en cues-
tion, adonde llegan y disfrutan, entre un enorme
gentio de musica, danza y poesia, ademas de su-
culentos manjares que para todos se prodigan. En
plena celebraciéon, el enamorado Basilio finge sui-
cidarse y pide la mano de su amada Quitefia y la
bendicién del cura, y una vez recibidas ambas, se
levanta y resulta estar desposado con la hermosa,
como era su deseo. H rico Camacho cede y Don
Quijote y Sancho se van con ellos a celebrar la
nueva, “"que también los pobres virtuosos y dis-
cretos tienen quien los siga, honre y ampare, co-
mo los ricos tienen quien los lisonjee y acom-
pafe...".

9.— Imposible pasar por alto el efimero go-
bierno del inconmensurable Sancho en la insula
Barataria, que forma parte de las burlas de los
Duques y que tanto contiene de moraleja y rego-
cijo.

10.— Y, por dltimo, es preciso recordar "c6-
mo cayé malo Don Quijote", pues "como las co-
sas humanas no son eternas" llegé su fin, pero
tan dichoso que pudo recobrar el juicio y morir
cristianamente en su lecho. "Dadme albricias,
buenos sefiores, que ya no soy Don Quijote de
La Mancha, sino Alonso Quijano..." y declara ser
"enemigo de Amadis de Gaula y de toda la infi-
nita caterva de su linaje"... Y dicen los historia-
dores que el bachiller Carrasco mandd poner so-
bre su tumba este epitafio:

"Yace aqui el hidalgo fuerte/que a tanto ex-
tremo llegé/de valiente, que se advierte/que la
muerte no triunfé6/de su vida con la muerte./
Tuvo a todo el mundo en poco,/fue el espantajo
y el coco/del mundo, en tal coyuntura/que acre-
dité su ventura/morir cuerdo y vivir loco.".

Manuela Herrejon Nicolas



AYUSQN.C.R.

VILLARROBLEDO-LA MANCHA
T1i967/140458

.LA HERENCIA NOBLE DEL VINO.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1983.



EN UN LUGAR DE LA MANCHA...,
LOS ARBOLES DE RUIDERA

Es alegre y bulliciosa la incomparable Ruidera,
con anchurosas lagunas y espaciosas praderas, es
un lugar de reposo y oasis de primavera, sanato-
rio del amor de aguas azules que al mar se re-
flejan. Azules son unas veces, cual gotas de rocio
sobre violetas, verdes otras y celestes, como las
nayades de Minerva, luminosas y transparentes,
que dejan pasar los rayos de sol y en ellas se
refleja.

Cuando contemples, caminante, estas maravi-
llas de la Naturaleza detente y piensa qué grande
es Dios, que orl6 La Mancha con su belleza.
Cuando alguien te diga que su sombra escasea
no vaciles en contestarle que no conoce los ar-
boles de sus riberas.

En los Villares —en la laguna primera —, te
citaré como muestra choperas que al principio te
encuentras, de gran tamafio, y arboledas que
configuran sus margenes. La laguna del Rey
—Illamada asi por su real belleza —, estd rodeada
de altos chopos, cual corona y yelmo. Al llegar a
la Colgada, y en su margen derecha, te encontra-
rds una gran mata, que nunca veras desierta: es
de gran tamafo, ocupada siempre en toda época
del afio por un gran numero de turistas que duer-
men en sus tiendas alli instaladas.

Santa Elena es una laguna voluble, al cambiar
el color de sus aguas con mucha frecuencia;
unas veces las siluetas de los pinos que la rodean
aparecen en la margen derecha, otras a la izquier-
da, jugueteando con la méas bella danza de las Ilu-
ces y las sombras.

Santo Morcillo —playa de moda la llaman —
estd poblada de unas inmensas masas de arboles
gue les dan sombra y frescor a las riberas, y que
completan su armonia los siete chorros que dis-
curren sin cesar por la cornisa, en invierno y en
verano, de noche y de dia.

La Salvadora estd adornada con altos fresnos
que cubren espaciosos terrenos entre bares y chi-
ringuitos, con un llano espacioso que permite
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dejar el coche en las excursiones domingueras;
cuenta la Salvadora con la gran cascada y el
acueducto.

La Lengua o Alargada conecta con la Salva-
dora por medio de una cornisa apapillada, famosa
por su historia de la Cueva del Pernales —forta-
leza y guarida—, en la que dos centinelas y la
sala capitular le guardaban la vida. Al final de
esta laguna una cosa quisiera destacar, aparte de
la enorme cornisa y su cascada ejemplar entre
chopos y pinos, un molino viejo que —segln oi
contar a mi abuelo— era famoso por sus harinas
y, movido por el agua, la fuerte corriente hacia
volar a las piedras.

Llegamos a la Redondilla —la mas pequefia de
todas las lagunas— que estd unida por el puente
que atraviesa la carretera a la San Pedra —la ma-
yor—; su contorno es pequefio, hasta el punto
de llamarla también Tacita o Pequefia. Mas ade-
lante encontraras un lugar reservado para acam-
par —le llaman los Batanes —, Aqui debes refle-
xionar, porque hay dos caminos que conducen a
distintos lugares: por la derecha a las deméas la-
gunas, por la izquierda a una mansion feudal —el
Castillo de Rochafrida —, del que ya sélo quedan
sus restos entre el monte y el jaral.

Andando el camino llegards a otra mansion
real: la Cueva de Montesinos, aquella donde la
fantasia de Don Quijote se puso a trabajar a mar-
chas forzadas. Pero antes quisiera llevarte a la er-
mita de San Pedro para orar; al mismo tiempo,
veras una noguera ejemplar y de grandiosa ampli-
tud: la periferia y sus ramas son de enorme lon-
gitud —cuarenta metros —, de tronco tan grueso
gue, dandose la mano, no bastarian cinco perso-
nas. Y si esto no te basta para considerar las
lagunas como zona forestal, llega a la San Pedra,
adentrandote hasta las fuentecillas, y al regresar
me dices si en estos parajes no has encontrado
las sombras, la luz, el agua, el cielo y la paz.

Z. Filoso



PRENSA DE ANTANO

Conscientes de la Importancia que los medios
de comunicacién de masas tienen hoy dia en el
desarrollo de la cultura, queremos rendir en estas
paginas un sencillo homenaje a los periédicos lo-
cales que antafio tuvo Villarrobledo. Y lo haremos
rescatando del olvido ejemplares de épocas pasa-
das, para lo cual creamos en este numero una
seccién que titularemos Prensa de antafio. En ella
vamos a ir reproduciendo en afios sucesivos;

Sabemos que esta nueva aportacién de Cer-
vantino viene a incrementar la riqueza cultural de
nuestro pueblo, en la parte literaria, que es la que
desde hace quince afios nos propusimos fo-
mentar.

En esta primera ocasion, las reproducciones
son debidas a la gentileza de don Miguel Sanchez
Picazo, estudioso de la prensa provincial albace-
tense.

Invitamos a nuestros lectores a colaborar con
esta iniciativa, faciltandonos para su reproduc-
cién los ejemplares antiguos que puedan obrar en
su poder. Agradecemos de antemano la colabora-
cibn que se nos preste.

unas veces integros, otras

de las péaginas que por su

curiosa o interesante.

Anfo .

TODA LA CORRESPONDENCIA

al Administrador
Q, MULLERAS MARTINEZ

la aeidn 8 En

Es verdaderamente intolera-
ble lo que viene ocurriendo en
Espafia con la cuestion del pan.

Pais agricola por excelencia,
viene asistiendo periédicamente,
pero con precision casi matema-
tica, al deplorable espectaculo de
la subida de este articulo de pri-
mera. necesidad.

Si Espafia no produce el trigo
necesario para el consumo inte-
rior, no culpemos & la providen-
cia. Ahi estdn esas enormes ex-
tensiones de terreno improducti-
vo consagradas unas al recreo de
sus duefios, otras &4 la cria de ro-
ses bravas que han de ofrecer su
vida en el coso en holocausto de
los dioses tutelares de nuestra ra-
za, muchas abandonadas por sus
propietarias con grave perjuicio
de la produccién nacional y de-
trimento visible de la riqueza,
que en los tiempos que corremos
se llama trabajo. Pero no comen-
temos este cronico atentado que
tiene sus origenes en el erréneo

la cabecera o alguna
interés consideremos

SEMANARIO

Diréctor: DON

INDEPENDIENTE

FRANCISCO OVIEDO

Villarrobledo 18 de Abril de 1920

tejiendo. Todos nos sabemos de
memoria lo que ha ocurrido con
este «cinematografico» organis-
mo. Cuando el Ministro comen-
zaba & conocer las diferentes pro-
ducciones que se. daban en las
diversas provincias de Espafia, el
cierzo de una crisis le empujaba
4 tierras de comodidad y reposo.

El hecho indiscutible, real y
verdadero, ei que los Alcaldes
pueden asumir hoy toda la res-
ponsabilidad en materia de
abastecimientos. Y, después de
tado, este debid ser el camino se-
fialado desde un principio. ;Quién
puede conocer coa mas elemen-
tos de juicio las necesidades de
un pueblo mejor, que su repre-
sentante? ;Y ea quién debe depo-
sitar el pueblo su confianza con
mayar fé que en su elegido? Aho-
ra bien, sabemos que el sefior Al-
calde resolvié el conflicto que se
avecinaba estos dltimos dias en
virtud, seguramente, de atribu-
ciones de caracter gubernativo.
No hemos hablado con el sefior
Portillo, pero creemos que si ha
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el paso 6 un freno rporal que los
contenga discretamente.

El sefior Alcalde se ha encon-
trado, &4 nuestro modesto juicio,
entre dos nidcleos, asistidos am-
boi de razén.

Opinamos, sin embargo, que
con un pequefio sacrificio se po-
dian haber evitado situaciones y
comentarios nada gratos. A la
postre, un pequefio beneficio que
no puede constituir la felicidad
del beneficiado determina un
mayor agobio paraelya merma-
do presujyiesto del pobre, y lo
que es peor quizads, puede ser
causa latente de represalias por
parte de aquellos, qiie se conside-
ran desairados y perjudicados en
sus'intereses. Y nosotros veria-
rmoS con gusto que las aguas fue-
sen por cauces de mayor armonia
y de un méas acendrado civismo.

Por una sola ez

Desde los comienzos dé la pu-
blicacion de este semanario te-

Cervantino

NUumero 12

PRECIOS DE SUSCRIPCION

Trimestre, 150 ptas. (Pago adelantado)

culo de entrada del primer na-
mero dijimos que nuestra pluma
corresponderia al trato que se fias
diese. No vivimos de la conmise-
racion de nadie, ni estamos dis-
puestos & que los profesionales de
la injuria y de la calumnia, anal-
fabetos de la honra ajena y poco
respetuosos dé la propia, se cons-
tituyan en tribunal de honor de
esta Redaccion.

Y vamos & lo que nos interesa
fundamentalmente.

En los céalculos financieros de
la nueva Junta Directiva del Ca-
sino Artistico y Literario de Vi-
llarrobledo entré la convenien-
cia de ofrecer una de sus salas pa-
ra esas expansiones, tan discuti-
das por ios moralistas como con-
sagradas por la humana natura-
leza. Valga el eufemismo en gra-
cia 4 una delicadeza que, segura-
mente, no ha de ser agradecida.
Pues bien; sabiendo yo que el vi-
cio ha sido, ea y serd siempre

.fuente de ingresos para Casinos,

Beneficencia, Obras pias, Sanato-
rios, Bibliotecas y demas mani-
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En Villarrobledo, como en muchas otras partes
del mundo, el fatbol es el deporte mas seguido,
tanto en practica, a sus distintos niveles, como
en contemplarlo como espéctaculo.

A los hombres nos gusta retener nuestras tra-
diciones. Eso es vida, cultura, entusiasmo y pro-
greso, si se van puliendo y haciendo avanzar. Vi-
llarrobledo ha tenido casi siempre grandes equi-
pos de futbol dentro de su categoria, desde que
jugaba en el campo del "Sedafio", después en el
de "San Antén" y ahora en su época mas bri-
llante en el campo de la "Virgen". Por todo ello,
aunque Ultimamente el tiempo nos obligue a de-
dicarselo a otros menesteres, no queremos dejar
pasar la oportunidad para aportar nuestro granito
de arena, como lo venimos haciendo desde hace
diez afios, para renovar historia y animar a los
gestores del futbol local a adentrarse en el mun-
dillo de la cantera propia.

B hombre moderno, que tan desmitificador
guiere manifestarse cada dos por tres, que tan
realista quiere aparecer, es un dechado de fatui-
dad. Ha llegado a creer en un poder sin limites y
un dominio del mundo. Ya no hay secretos en la
Naturaleza, ya ésta ha quedado rendida a nues-
tros pies, hasta el punto de que hemos empezado
a aniquilarla. ¢No podria estarle pasando esto
mismo al fatbol, sobre todo a los mas altos ni-
veles? Hay que plegarse ante las evidencias, y los
clubs modestos no deben imitar a los poderosos.
Es mejor ser humildes. Porque, al fin y al cabo,
no somos nada, dice la voz popular. Somos pol-
vo y en polvo nos convertiremos, responde la Sa-
biduria. Con lo que, con distintas palabras, pue-
blo y Sabiduria coinciden en la respuesta. Hei-
degger centr6 su filosofia en la formulacion:
"hombre-ser-para-la-muerte”, mas pesimista no
se pudo mostrar. Jorque Manrique cuenta en sus
inmortales coplas la invulnerabilidad, la inexorabi-
lidad de que todo tiene que morir, "asi que no
hay cosa fuerte", concluye. Pues que el futbol
también se lo aplique, por muy grande que se
sienta, por muchos millones que maneje y por
muy deporte rey que se sienta, removedor de in-
gentes masas. H fuatbol se estd aproximando a
una pura y vana mitologia. Jamas el hombre, en
su recorrido por la historia, se ha hallado mas
desasistido, méas impotente contra los dafios y
males que nos cercan. B todopoderoso hombre
actual estd hundido en la inanidad de su existen-
cia, y al fatbol contemporaneo le sucede igual,
sus rectores mueven fabulosas fortunas de dinero
y de masas, pero no pueden evitar que un es-
pectador iracundo o que un pie desafortunado en
aquel momento, estropee todos los mas estudia-
dos planes.

Todo esto conviene repasarlo y tenerlo en
cuenta, porque el futbol que desde hace muchas
décadas es el culmen de grandes masas de afi-

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1983.

cionados, puede verse poco a poco aniquilado y
quedar reducido a la vulgaridad despreciativa y
quizds hasta la muerte, si no se le cuida un poco
y si los gestores del balompié, en sus variados
estamentos, no deciden bajarse de sus pedestales
y entonces dedicarse a mimar a sus canteras y
nutrir hasta a sus primeros equipos con hombres
nacidos en su tierra y que amen a su patria chi-
ca, pudiendo asi mantenerlos a bajos costos y
cuidando que sus protagonistas se formen para el
futuro y puedan continuar siendo utiles a la so-
ciedad cuando se acabe la practica del fatbol.

Al C. P. Villarrobledo le ha sucedido durante
la temporada recién terminada algo de todo esto.
Ha pasado por un comienzo de liga normal, un
llegar hasta el puesto antependltimo en la jornada
nimero catorce, cuando seis semanas antes esta-
ba el tercero, a un punto del segundo, para ter-
minar la competicibn en el quinto lugar. Muy
digno y que le da derecho a jugar la copa del
Rey en este afio, pero que le ha hecho conocer
todos los avatares. Hasta el cambio de entrena-
dor ha sufrido durante esta competicion, cosa na-
da frecuente en el club local. En los primeros
meses fue de los conjuntos menos goleadores,
para terminar siendo de los mas perforadores,
hasta el punto, que en la pendltima jornada era el
méaximo goleador (setenta y cinco tantos).

Pero este afio la estadistica que mas quere-
mos resaltar es, que el C. P. Villarrobledo tiene
un déficit de unos cuatro millones de pesetas.
Importante cifra que hace pensar que al fatbol
villarrobledense le ha llegado la hora de recoger
velas y fijarse casi por entero en su buena cante-
ra juvenil.

Demos un voto de confianza a su buen presi-
dente, Manuel Bonillo Jiménez, seguros de que
en el momento oportuno él sabrd escoger para
"su pueblo y su fatbol" (como a él le gusta decir
con plenitud de sentimiento) lo mas conveniente.

Hagamos una mencién especial para el segun-
do equipo local, que este afio ha militado por vez
primera en la primera regional y ha terminado la
competicion en la mitad de la clasificacién con un
honroso puesto, tras tener que sufrir las mermas
que le producia el conjunto de la tercera division.
Sus hombres responsables, como Enrique Carre-
tero y José Garcia, saben de los continuos sa-
crificios que les ha costado arribar a tan buen
puerto.

Y, terminemos, con el fatbol juvenil de com-
peticién oficial, que una temporada mas ha deja-
do muy alto el pabellén de Villarrobledo, ademas
de ser la auténtica base del fatbol local. Aunque
aqui no sea justo omitir la gran labor deportiva
que estan llevando a cabo los colegios de E.G.B.
y donde este afio han llegado algunos de sus
equipos a clasificarse para las finales de los Cam-
peonatos de Castilla-La Mancha.

Francisco Tomas



\iidealeca <jANQel

CALLE DE LA PLAZA, 12
APARTADO DE CORREOS, 14
TELEFONO 14 05 50
VILLARROBLEDO
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VILLARROBLEDO

Feria

Fiestas
1983

DEL 14 AL 21
DE AGOSTO
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VILLARROBLEDO

CARNES PARRA

Autoservicio
MADRES, 7 VILLARROBLEDO
TELEFONO 14 30 01 (Albacete)
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PROGRAMA OFICIAL

DIA 7

11 NOCHE

Jardinillos Municipales. HB grupo de teatro
PANDORA, de Villarrobledo, representa Julieta
tiene un desliz, de Julio Mathias.

DIA 8

11 NOCHE

Jardinillos Municipales. Recital de
Cayetano Morales

DIA 9

11 NOCHE

Jardinillos Municipales. Recital de
Amancio Prada

DIA 10

11 NOCHE

Jardinillos  Municipales. -H grupo de teatro
GEROA, de Vitoria, representa Muerte accidental
de un anarquista, de Dario Fo.

DIA 11

8.30 TARDE

Plaza de Ramoén y Cajal. Grupo de teatro LA
TROYA, representa Hoy de hoy de mil novecien-
toshoy, de Antoniorrobles (teatro infantil).

11 NOCHE

Jardinillos  Municipales. H grupo de teatro
ZASCANDIL, de Madrid, representa Medora, de
Lope de Rueda.

DIA 12

8.30 TARDE

Plaza de Ramoén y Cajal. Espectaculo infantil, con
Los Platas (payasos musicales)

11 NOCHE

Jardinillos Municipales. La COMPANIA DE ZAR-
ZUELA DEL MAESTRO DAMUNT representa La
del manojo de rosas, de Sorozabal, y fin de fies-
ta, con seleccion de fragmentos famosos de zar-
zuela.
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DIA 13

8 TARDE

Pasacalles. Partiendo de la plaza de Ramén vy
Cajal, por el Grupo Cadetelandia.

11 NOCHE

Jardinillos Municipales. EN grupo de teatro LA
TROYA representa Equus, de Peter Schaffer.

DIA 14

9 MANANA

Plaza de la Constitucion (salida y meta). Carrera
ciclista. Categorias: nacional juveniles, 2.a catego-
ria aficionados. Recorrido: Villarrobledo-EI Proven-
cio (cuatro vueltas). 150.000 pesetas, en premios.

7 TARDE

Plaza de Ramoén y Cajal. Concentracion de Ca-
rrozas y Galeras.

8 TARDE

Plaza de Ramén y Cajal. Comienzo de! desfile
inaugural Gran Cabalgata Feria 83. La misma es-
tard& compuesta por: Carrozas; Galeras; Grupos de
Coros y Danzas de Villarrobledo, Argamasilla de
Alba, Ossa de Montiel y Pedro Mufioz; Gigantes
y Cabezudos; Banda de Cornetas y Tambores
(Villarrobledo); Grupo de Majorettes (Villarroble-
do); Pasacalles, por G. T. Cadetelandia; Banda
Municipal de Mdusica. =

Al finalizar el desfile, en la explanada del Pa-
bellon Cubierto Polideportivo, se hard publico el
fallo del Concurso de Carrozas.

10.30 NOCHE

Explanada Polideportivo. ia tradicional Pdélvora.

11.30 NOCHE

Jardinillos Municipales. Pregén de Feria; Primer
Festival de Bailes Regionales, participando grupos
folkléricos de Argamasilla de Alba, Ossa de Mon-
tiel, Pedro Mufioz y Villarrobledo.



German Ballesteros Solana

CARPINTERIA Y EBANISTERIA

MUEBLES DE ENCARGO

DECORACION

DOMICILIO PARTICULAR:
INFANTE JAIME, s/n. 30 bloque, 1.° E

TALLER (PROVISIONAL):
SAN BERNARDO, 15

TELEFONO:
967/14 38 71

VILLARROBLEDO (Albacete)
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DIA 15

8.30 MANANA

Diana y Pasacalles.

10 MANANA

Plaza de Ramén y Cajal. Campeonato de Bolos.

10.30 MANANA

Pabellobn Cubierto Polideportivo. Baloncesto, par-
tido por el tercero y cuarto puestos de los Cam-
peonatos Locales de Verano.

12.30 MANANA

Pabellon Cubierto Polideportivo. Baloncesto, final
de los Campeonatos Locales de Verano.

6.30 TARDE

Campo Municipal de Deportes. Emocionante par-
tido de fatbol, entre los equipos

ALBACETE BALOMPIE
(2.a Division B)

y
C. P. VILLARROBLEDO
6.30 TARDE
Pabellon Cubierto. Balonmano femenino, entre
Villarrobledo y H Bonillo
8 TARDE
Pabellon Cubierto. Partido de Balonmano, semi-
final.
8 TARDE

Casa de la Cultura. Inaguraciéon de la Il Bienal de
Pintura, Premio Nacional “Ciudad de Villarro-
bledo".

8.30 TARDE

Plaza de Ramoén y Cajal. Espectaculo Infantil de
Guifiol, de Maese Cossman.

11 NOCHE

Jardinillos Municipales. Verbena popular, con la
Orquesta 7.a Avenida y la gran actuacion de

MARI CARMEN
y sus mufiecos
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discoteca

Samanta

LOCAL CLIMATIZADO * AMBIENTE UNICO EN VILLARROBLEDO * ABIERTO TODOS LOS DIAS
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DIA 16

8.30 MANANA

Diana y Pasacalles.

11 MANANA

Pabellon Cubierto. Futbol-Sala, semifinal.

12 MANANA

Pabellén Cubierto. Futbol-Sala, semifinal.

7 TARDE

Plaza de Toros. Espectaculo Cémico-Taurino.

8 TARDE

Pabellobn Cubierto. Balonmano, semifinal.

8.30 TARDE
Plaza de Ramén y Cajal. Espectaculo Infantil.
Guifiol de Maese Cossman.
11.30 NOCHE
Jardinillos Municipales. Recital de
JOAN MANUEL SERRAT
1.30 NOCHE

Jardinillos Municipales. Verbena popular, con la
Orquesta 7.a Avenida

DIA 17

8.30 MANANA

Diana y Pasacalles.

10 MANANA

Plaza de Ramén y Cajal. Campeonato de Bolos.

11 MANANA

Pabellobn Cubierto. Futbol-Sala, tercero y cuarto
puestos.

12.30 MANANA

Pabellén Cubierto. Fatbol-Sala Alevin, entre:

B Provencio (campeo6n provincial de Cuenca) vy
Jiménez de Cérdoba (campedn provincial de Al-
bacete).
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6.30 TARDE

Campo Municipal de Deportes. Futbol, encuentro
entre los equipos:

TORRENTE (3.a Divisién)
Yy
C. P. VILLARROBLEDO

6.30 TARDE

Pabellon Cubierto. Balonmano femenino, entre
los equipos Pedro Mufioz y Villarrobledo.

8 TARDE

Pabellébn Cubierto. Balonmano, final.

8.30 TARDE

Plaza de Ramén y Cajal. Espectaculo Infantil.
Guifiol, de Maese Cossman.

11 NOCHE

Jardinillos Municipales. Verbena popular, con en-
trada libre, y la Orquesta 7.a Avenida.

11 NOCHE

Campo Municipal de Futbol. Concierto de Rock.
Precios populares.

TOPO Y BLOQUE

DIA 18

8.30 MANANA

Diana y Pasacalles.

12.30 MANANA

Pabellon Cubierto. Fuatbol-Sala, final.

7 TARDE

Plaza de Toros. Corrida de toros. Toros de
don Carlos Nufiez, para los diestros:
VICENTE RUIZ "EL SORO"
LUIS FRANCISCO ESPLA
ARMILLITA

8.30 TARDE

Plaza de Ramén y Cajal. Espectaculo Infantil.
Guifiol, de Maese Cossman.

11 NOCHE

Jardinillos Municipales. Verbena popular, con la
Orquesta Cabaret y actuacion de

MANZANITA



COMALBASA

Comercial de Albacete, S. A

AV. REYES CATOLICOS, 70
TELEFONO 14 15 45
VILLARROBLEDO SERVICIO OFICIAL

MICHELIN
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DIA 19
8.30 MANANA

Diana y Pasacalles.

10.30 MANANA

Concurso de Pintura Infantil.

11 NOCHE

Jardinillos Municipales. Verbena popular, con la
Orquesta Cabaret y el grupo de folk

TIERRA MOJADA
DIA 20

8.30 MANANA

Diana y Pasacalles.

10 MANANA
Trofeo Open de Ajedrez "Ciudad de Villarrobledo".

7 TARDE

Explanada del Pabellon Cubierto. Tiro de Reja.

7.30 TARDE

Pabellobn Cubierto. Exhibicién de Taekwondo.

8 TARDE

Casa de la Cultura. Fallo del Jurado y entrega del
premio |l Bienal de Pintura "Ciudad de Villarro-
bledo".

11 NOCHE

Jardinillos Municipales. Verbena popular, con la
Orquesta Cabaret y actuacion de

PABLO GUERRERO
DIA 21
8.30 MANANA

Diana y Pasacalles.

9 MANANA

Marathén popular.

11 MANANA
Trofeo Open de Ajedrez "Ciudad de Villarrobledo".

6.30 TARDE

Campo Municipal de Deportes. Partido de futbol,
entre los equipos
MOSTOLES
(de 3.a Divisién)

y
C. P. VILLARROBLEDO

Nota.— La Comision de Festejos se reserva el
derecho a modificar, cambiar o suprimir cualquier
acto, si las circunstancias lo exigieran, anuncian-
dolo con suficiente antelacion.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1983.



VILLARROBLEDO

FERIA'Y FIESTAS 1983
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SOMOS MANCHEGOS.

HABLAMOS
EL MISMO IDIOMA

Cuando tenga que hablar de dinero,
de negocios, de atenciones familiares,
vengaa vernos.

PORQUE HABLAMOS
ELMISMO IDIOMA:

SOMOS MANCHEGOS,

CAJA DEAHORROS DEALBACETE
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IMPRENTA CERVANTES, S. L.

Canalejas, 2 - Teléfonos, 14 04 50 y 14 04 54 VILLARROBLEDO

UN MODERNO
TALLER DE ARTES GRAFICAS
A SU SERVICIO
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