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A la Virgen de la Caridad

Dios te quiere por Madre allá en la altura, 
¡oh, Reina de Mansiones Celestiales!; 
Señora eres también de los mortales, 
mi esperanza, mi amor, mi dicha pura.

Mas, ¿quién podrá gustar otra dulzura 
después de haber libado en tus panales?, 
y ¿quién encontrará por sus anales 
un amor semejante a tu ternura?

¿A dó dirigiré ya las miradas 
en el desierto desta vida mía?, 
yo que vi tu hermosura y lozanía,

que soñé tus mejillas ver doradas, 
tus trenzas virginales, ¡oh, María!, 
coronada de perlas estrelladas.

Alzo mis ojos de mirar incierto
A la Virgen de la Caridad.

Desde esta tierra, a corazón abierto, 
donde el trigo y la vid son abundancia, 
quisiera desgranar con elegancia 
mi poema de amor y hacerlo cierto.

Alzo mis ojos de mirar incierto 
e intento divisar en la distancia 
los colores divinos, la fragancia 
dé las rosas sublimes de tu "hue rto ” .

Pero a veces, mi vista se desvía, 
seducida por algo pasajero; 
para cuando esto ocurra, Madre mía,

manda tu Caridad, que es lo primero, 
para este hombre de Dios que en Ti confía 
como en algo supremo y verdadero.

J. M. Francisco J. Carretero
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PERITACION Y PAGO RAPIDO. Nuestro servic io  
técnico p rop io , nos perm ite  peritar los daños de 
su vehícu lo  y abonar su im porte  de fo rm a  inm e­
diata.

E  RED DE OFICHMAS. Tenem os a su d isposic ión  la 
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VILLARROBLEDO 

Arco Zapata, 1 Teléfono 14 14 68
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HISTORIA DE MI PUEBLO
Ya tenemos en puertas una buena nueva: 

dentro del próximo otoño, saldrá a la luz la se­
gunda edición de Historia de m i Pueblo, de Agus­
tín Sandoval.

Hemos querido reseñar tan importante aconte­
cimiento literario de este pueblo presentando la 
portada del libro inserta en la de Cervantino 83.

En el libro estamos volcando nuestro saber y 
nuestro querer, con la técnica más avanzada en 
artes gráficas, haciendo una vez más alarde del 
oficio. Para ello, no estamos escatimando medios 
materiales ni humanos; con miles de horas de 
trabajo minucioso y consciente.

El luchar dentro de esta tremenda crisis eco­
nómica — con el romanticismo por bandera — , su­
pone un gran esfuerzo. Pero consideramos que 
es la aportación de nuestro granito de arena en la 
actividad que dominamos. Creemos que es una 
manera de hacer patria, y así nos gustaría que lo 
entendiesen todos los villarrobletanos.

Al igual que Cervantino —desde hace quince 
años— viene quedando como testigo fiel de los 
mensajes que los colaboradores van plasmando 
en él, y buena prueba de ello la tenemos en la 
gran cantidad de datos que ha aportado a Histo­
ria de m i Pueblo; de la misma manera, el libro de 
don Agustín Sandoval será el notario que servirá 
para dar fe del pasado. La historia de nuestra 
ciudad tendrá que apoyarse en los valiosos testi­
monios escritos que vamos dejando.

Sabemos que nuestro empeño no caerá en 
saco roto.

CERVANTINO

BOLETIN DE PEDIDO
Libros del fondo editorial de CERVANTINO:

------- Historia de m i Pueblo (segunda edición, en preparación).
____ Maraña de familias.
____ Lugares de la Mancha.
____ Plano Urbano de Villarrobledo (plegado).
____ Plano urbano de Villarrobledo (de pared).

Si está interesado en adquirir alguno de estos ejemplares, lo puede 
hacer en nuestra librería, o bien pidiéndonos por Correo contra-reembolso, 
para lo cual puede llamarnos al teléfono 967/14 04 50, o enviando este 
Boletín (señalando lo que interese), a la siguiente dirección:

IMPRENTA CERVANTES, S. L. -C A N A LE JA S , 2 -  VILLARROBLEDO.

Por favor, indíquenos cuál es su dirección:
Nombre y apellidos_______________________________________________________

Calle y número _________________________________________________________

Teléfono ________________________________________________________________

Población y provincia.
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SERVICIO DE BODAS, BANQUETES, 
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Adiós, 
don José S. Serna

Triste es, tiene que ser, necesariamente el sa­
ludo de este año. Hemos perdido a un entrañable 
amigo, amigo de todos nosotros: de Villarrobledo, 
de Cervantino, de Imprenta Cervantes y de los 
hombres que la integramos.

Todavía con el grato recuerdo de sus recien­
tes visitas a nuestros talleres —preparando la sali­
da a la luz de la segunda edición de su Dicciona­
rio manchego, que tanto éxito ha ten ido— nos 
llegó la gran alegría de su nombramiento como 
académico correspondiente de la Real Academia 
Española de la Lengua, que nos llenó de satis­
facción, como amigos y como manchegos. De 
uno y otro acontecimiento nos hacemos eco en 
un artículo publicado en este número.

Como decimos, todavía con el grato recuerdo, 
nos llegó como un mazazo la noticia de su en­
fermedad y fatal desenlace.

Aunque para nosotros no se ha ido del todo, 
"su vigor resistirá siempre el paso del tiem po” ,

tal como él mismo nos dice del maestro Azorín 
en el bello artículo postumo que publicamos a 
continuación.

Sin embargo, ha habido una circunstancia que 
nos ha satisfecho de forma entrañable. Su último 
artículo publicado, Aquella fiesta de la poesía..., 
ha sido dedicado a Villarrobledo —donde es muy 
querido— y además ha sido reproducción íntegra 
del que publicamos en Cervantino allá por el 
año 1976.

Esta doble circunstancia nos ha inundado de 
emoción. Nos ha parecido como un fuerte y es­
pecial abrazo a todos nosotros de un hombre que 
por todo su cuerpo —¡y era grande— rezumaba 
bondad.

Adiós, don José. Un fuerte abrazo.

CERVANTINO

aquella fiesta de la poesía...

En la mejor mem 
guardo el inmarct 
horas fragantes.
De entonces acá. ha llovido bastante, sí, sobre 
los amados secarales de nuestra geografía y de 
nuestra vida. Entre muchas jornadas de paz- 
soleadas de alegría, algunas de dura tormenta 
a rapatierra. si usamos el expresivo lenguaje 
campero. ¿ Y qué? También Baudelaire expresó 
perfectamente cosas como ésta: ¡'orage rajeunit 
les Jleurs.

Fue en 1952. Falta, pues, poquito para el cuarto 
de siglo. Si meditamos un instante con otro 
grande, este de los nuestros, convendremos en 
el acierto de la calderoniana afirmación: “ que 
pasados los siglos horas fueron*'.

Celebróse, para ser exactos, el 16 de agosto, 
segundo día de las fiestas villarrobletanas.
En la amplia sala del Cinema Rex. el aire 
de la poesía agitó grímpolas de júbilo en la 
mañana radiante. El Ayuntamiento- dicho sea en 
su honor- organizó con exquisito cuidado aquel 
acto de pura espiritualidad.

Octavio Fernández Perucho.

o sogato,

mpre en la brecha 
irega. trazó su "portada literaria", 
tropecé con él a la vuelta de 

aaceteña; charlamos un rato, y 
alguna brasa del lejano sagato; 
prefiere la variante villarrobledense.

En literario mano a mano. Eduardo Santos 
Garcia-Villalba y yo realizamos la presentación de 
los poetas que componían el cartel, ciertamente 
de tronío. Antes de la actuación de cada uno, 
su poética semblanza. Rápida, fulgurante. Buen 
lector de Gracián, hui siempre de la pesadez, 
de eso que se llama "rollo". La cosa resultaba 
as: "burbujeante", decía Jerónimo Toledano, el 
yerno de Valle-Inclán. que fue catedrático de 
Literatura en nuestro Instituto.

Recitaron sus versos Enrique Fernández Fernández, 
José Quereda Hernández, Ramón Carrilero Alarcón, 
José María Blanc Garrido, José González Lara, 
Agustín Sandoval Mulleras, José de Luna 
Cañizares, Enrique Suriano Marcos, Tomás Losa 
Carretero, Ramón Bello Bañón, Manuel Bonache 
Romero. Manuel Fernández Rodríguez. Martín 
López Arráez y Jesús Martínez de la Encina.
¡14 poetas. 14! Aunque de calidad, ¿plúmbea la 
sesión? Muy al contrario: en algunos momentos 
ingrávida, en todos de elogiable brevedad.
¡Ejemplar aviso de navegantes portaliras que. 
si miden escrupulosamente su verso, olvidan la 
discreta medición del tiempo en sus públicas 
intervenciones!

El buen público, que atestaba el local en prenda 
de curiosidad y de indudable inquietud cultural, 
recordará aquel colectivo triunfo. Lo bueno, al ser 
breve, fue bueno dos veces, como el citado 
en tales casos —Baltasar Gracián, autor de 
"El Discreto"— reiteradamente advirtió. El "d u la  
cisne del Avon" aseguró que "la brevedad es el 
alma del talento". Y, cuando no está a nuestro 
alcance la shakesperiana brevedad del talento, 
hay que tener al menos el talento de la breveda 
Cerrando el acto- se me hizo ese honor -. me

a hacerlo, con 

Cuando Polyn

• ahoi
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COLABO RACION D om ingo. 15 de m ayo de 1983

GRANDES FIRMAS
Aquella  fiesta de la poesía...

E n la m e jo r m em oria  — la del c o ­
razón , ya se s abe— . guardo  el inm ar­
cesible recuerdo  de aquellas hora> 
fragantes.

D e en tonces acá . ha llovido bas­
ta n te . sí, sobre  los am ados secara les 
de  .nuestra geografía  y de nuestra  
vida.

E n tre  m uchas jo rn ad a s  de paz. so ­
leadas de a leg ría , algunas de dura  
to rm en ta  a rap a tie rra , si usam os el 
expresivo lenguaje  cam pcro . ¿Y 
qué?  T am bién  B audelaire  expresó  
perfec tam en te  cosas com o ésta: 
l’orage rajeunit les fleurs.

Fue en 1952. Sob repasa , pues, un 
poqu ito  el cuarto  d e  siglo. Si m ed ita ­
mos un in stan te  con o tro  grande , 
éste  de los nuestro s, convendrem os 
en el acierto  de la calde ron iana  a fir­
m ación: "que  pasados los siglos ho ­
ras fueron” .

C e leb róse , para se r exactos, el 16 
de  agosto , segundo d ía  de las fiestas 
v illarrob letanas. E n  la .am plia sala 
del C inem a R ex . el a irede  la poesía  
ag itó  grím polas de  júb ilo  en  la m a ñ a ­
na rad ian te . El A yun tam ien to , d i­
cho sea en  su hono r, o rganizó con 
exquisito  c u idado  aquel acto  de pura  
e sp iritualidad .

O ctav io  Fernández  Perucho , 
siem pre  en la b recha  con m oceril e n ­
trega , trazó  su “p o rtad a  lite raria” . 
A ños después, tropecé  con él a  la 
vuelta  de una esquina a lbaceteña ; 
charlam os un ra to , y advertí todav ía  
a lguna b rasa  del le jano  sagato ; o so- 
ga to , si se p refie re  la varian te  villa­
r rob ledense.

En literario  m ano  a m ano , E d u ar­
do San tos G arcia-V illa lba  y yo rea li­
zam os la p resen tación  de los poetas 
que com ponían  el c artel, c iertam en­
te  de tron ío .

A n tes  de  la actuación de  cada uno, 
su poética  sem blanza. R áp ida , ful­

Por JOSE S. SERNA 
(Académico correspondiente de la Real de la Lengua)

bajo  el cielo m anchcgo  para  siem ­
pre , po r el m ágico poe ta  de la o r ­
questa  verbal. A quel con qu ien  fue

paso.
A unque  de calidad , ¿p lúm bea la 

sesión en el C inem a R ex? M uy al 
con tra rio ; en a lgunos m om entos, in­
grávida. en  todos de  elogiable b reve­
dad . ¡E jem p lar aviso de navegante 
portaligas qu e , si m iden e scrupulosa­
m ente  su verso , o lvidan la d iscreta 
m edición del tiem po en  sus públicas 
intervenciones! C iertam en te , se d ie ­
ron  m uchas lecciones en aquellas 
g ratas correrías.

g uran te . Buen lector de G racián . hui 
siem pre  de la pesadez, de  eso que  se 
llam a “ ro llo". La cosa resu ltaba  así 
" b u rb u jea n te" , decía  Je rón im o  T o ­
ledano , el yerno  de V alle-Inclán, 
que  fue cated rá tico  de L ite ra tu ra  en 
nuestro  Institu to .

R ecitaron  sus versos E nrique  Fe r­
nández  F e rnández, José  Q uereda  
H ernández . R am ón C arrilero  A lar- 
có'n, José  M aría  Blanc G arrido , José 
G onzález  L ara , A gustín  Sandoval 
M ulleras, José  de L una Cañizares, 
E n rique  Soriano  M arcos, T om ás 
L osa C a rre te ro , R am ón Bello B a­
ñón , M anuel B onache R om ero , M a­
nuel Fe rnández  R odríguez . M artín  
L ópez A rráez  y Jesús M artínez  de la 
E ncina  ¡ 14 poe tas , 14! Q ueden  todos 
ah í, con sus nom bres y apellidos, por 
m ordela  m eticu losidad ; qu iénes es­
tuv ieron  siem pre pron to s a la rep e ti­
da aven tu ra  de llevara la poesía  a los 
pueblos de nuestra  provincial geo ­
g rafía.

La o tra  ta rd e  se a lud ía  en el A te ­
neo  a aqueilas salidas nuestras por 
los,cam inos, “con la a darga  al brazo , 
toda  fan ta sía , y la lanza en ristre, 
toda  co razón"; lírico ac ie rto , inscrito

El buen  público, que a testaba  el 
local, en p renda  de curiosidad y de 
indudable  inquie tud  cu ltu ral, reco r­
dará  aquel colectivo triunfo. Lo bu e ­
no , al ser b reve , fue bueno  dos ve­
ces, com o el citado  en tales casos —  
Baltasar G racián . au to r de ‘‘El Dis­
c re to "—  re iteradam en te  advirtió . El 
" dulce cisne del A von” aseguró  que 
"la b revedad  es e l a lm a del ta len to ” . 
Y , cuando  no  está  a nuestro  a lcance 
la shakesperiana  b revedad  del ta len ­
to , hay  que ten er al m enos el ta len to  
de la b revedad . C errando  el acto — 
se m e hizo ese honor— , m e atuve  a 
esa m agistral trayecto ria , y ahora  
vuelvo a hacerlo , concluyendo  ya 
esta croniquilla .

C uando  Polym nia — rubia  musa 
de la Poesía—  anda un tan tico  m al­
trecha  po r extrav iados senderos de 
m ateria lism o e inhósp itos vericuetos 
de confusión , nos consuela  no  poco 
el recuerdo  de aquella  Fiesta de la 
Poesía  que  — hace m ás de un cuarto  
de siglo—  vivió un  lugar ¿leí que 
siem pre que rem os acordarnos. D e 
recio nom bre  m anchego: V illarro­
b ledo.
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Azorín, entre 
los jóvenes y los viejos

"Simbolizamos a España —según la figura ya 
clásica— en un joven que, en el silencio y en la 
soledad, está sentado ante una mesita, con unas 
cuartillas. Ha dejado de escribir, ha inclinado la 
cabeza y pone la mejilla en la mano. Piensa, me­
dita. ¿Quién es este joven? ¿No es el Doncel que 
vemos —de otra fo rm a— en la catedral de Si- 
güenza?..."

Esto escribió el dilecto maestro Azorín en el 
prólogo a su España clara, que, con enormes fo ­
tografías impresionantes de Muller, en magnífico 
montaje de Miguel Buñuel, en 1966 fue ofrenda 
de proceridad alzada por la juventud española a 
quien amó España con amor sin desaliento.

El maestro monovero-manchego dijo muchas 
cosas de la juventud. Escritor nada más, también 
nada menos, la nostalgia es esencial en su obra, 
ha dejado en ella una plenitud de frutos maduros, 
inmarcesibles. Con el perenne júbilo de su loza­
nía, su vigor resistirá siempre el paso del tiempo. 
Aquel tiempo cuya huida inexorable marcó de 
hondas preocupaciones toda su vida. Para al final 
escribirlo con mayúscula, al preguntarme: " . . .  ¿Y 
quién desobedece al Tiempo?".

A él no pudo decírsele, como a Unamuno, 
que nunca había sido joven. No podía contestar, 
como don Miguel: "P or eso nunca seré v ie jo". 
No. Azorín fue joven —ahí están sus obras ini­
ciales, que los que nada comprenden le echaron 
en cara más de una vez, y de las que no renegó 
nunca— y luego, porque Dios lo permitió, llegó a 
la gloriosa ancianidad. Y la perdida juventud no le 
acibaró de resentimiento, porque las almas gran­
des desconocen las pequeñas pasiones, ésas que 
descubren la mezquina torpeza de los que preten­
den detener la vida que viene detrás, empujando 
y cantando. Piden paso, que de todas maneras 
lograrán, queriendo a los que les abren los bra­
zos, conmovidos ante la canción que ellos canta­
ron antes y está viva en la memoria del corazón; 
y despreciando a los que intentan poner puertas 
al mar o, si se prefiere por cuanto somos man- 
chegos, al campo.

— "Cuando envejecemos nos volvemos más 
cuerdos y más locos. Hay muy pocas personas 
que sepan ser viejos".

Ser viejo. ¿Y saber ser viejo? ¡Fina lección, 
maestro! Y luego añade:

— "La vejez, en un escritor, es sólo falta de 
curiosidad. Yo, en este sentido, soy joven. No he 
perdido el deseo de saber y de entender".

¿Sabían esto lo sabelotodo? ¿Y han entendido 
lo que saben, quizá lo que creen saber? Azorín 
sentíase joven en su ancianidad, sin olvidar que, 
siempre exacto, advierte: "en este sentido". No 
se trata de la juventud del cuerpo, la que han 
perdido más los que aseguran haberla perdido 
menos. La mocedad espiritual —cuya esencia pa­
ra los griegos era el entusiasmo, ya se sabe — ; 
esa es la que verdaderamente puede permitir al 
hombre enfrentarse en la senectud a su destino.

— "N o me agrada ver ni en viejos ni en jóve­
nes lo que voy a resumir en una palabra que 
quiero sea impresa en letra grande: IMPACIEN­
CIA".

Después afirma: "La vejez es un estado inde­
finible, en el cual se ha demostrado que no hay 
paralelismo entre la decadencia física y la intelec­
tual. Es más, no hay duda que resulta la clari­
videncia mayor en la senectud que en los años 
mozos. En esta experiencia se funda la mejor go­
bernación. que el mundo conoce: la de la Iglesia 
Católica".

Si alguien desea espigar algo más, no tiene 
que ir a lejanos bancales. Basta con que lea "A l­
bacete, siempre", esa azoriniana recopilación que 
editó el Ayuntamiento albaceteño, honrándose a 
sí mismo al honrar al maestro de escritores que 
amó la ciudad de Albacete y a toda la provincia. 
¡Los pueblos!...

¿Jóvenes, viejos? El lo dejó escrito así: "Son 
bellos los crepúsculos vespertinos y son bellas las 
auroras".

Ese fue el ideal de Azorín: la Belleza. Inalcan­
zable, como Dulcinea.

José S. Serna 
Académico correspondiente 

de la Rea! de la Lengua
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GRUPO DE EMPRESAS

ASOCIADAS
PARRA, TORRES Y CIA. 
(Industrias del Poliéster), S. A. 
Marca Metalplas

INDUSTRIAS PLASTICOS REFORZADOS Y ACEROS, S. L. 
Marca Ipra

Depósitos
Recubrimientos

Silos

PARRA, TORRES Y CIA. Cisternas
(Construcciones Metálicas), S. A. Depósitos
Marca Metalplas Contenedores

Frigoríficos

AL-BACETE, S. A. Fabricados de Asociadas
(Exportaciones) Azafrán Mancha

Vinos embotellados
Muebles

Carretera Tomelloso, Km. 1,800 
Teléfono 14 15 33/Apartado 50 

VILLARROBLEDO

Vista exterior de nuestras instalaciones.
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DULCINEA INMORTAL
Si te vieron mi espíritu o mis ojos, 
yo juro que te he visto, Dulcinea: 
Corazón de La Mancha que en ti crea 
vida, calor y amor en sus rastrojos.

Te he visto en los sencillos miradores 
despertando a la aurora en tus destellos, 
peinando al sol; y el sol en tus cabellos, 
tu clavel, tu peineta, un haz de amores. 
Con el ir y venir de tu tarea 
rebullían las aves y la noria; 
y hacías de tu hogar nido de gloria, 
jardines la ciudad, templo la aldea...
(Te he visto, Dulcinea).

Te he visto en el azul de las ventanas 
lo mismo que una blanca aparición, 
irradiando impaciencia y corazón 
sobre'el húmedo azul de las mañanas. 
Desde tu perfección, todo alborea 
desde la piel y honduras; 
y, por ti, en los caminos y llanuras 
parece que otro Dios nace y pasea. 
(Te he visto, Dulcinea).

Te he visto en el umbral de las moradas 
limpiando las esteras y vajilla, 
cuyo polvo se hacía maravilla 
de manto en la nudez de las llamadas.
Y cómo te rodea 
la loca escolanía de gorriones, 
chillando y esperando tus canciones 
y tus migajas en que el sol torea.
(Te he visto, Dulcinea).

Te he visto en cada huerto al sol abierto 
con su incendio de rosas y claveles; 
y mis ojos, mojados por tus mieles, 
decían si eras tú la flor y el huerto. 
Porque tu aliento orea; 
tus senos son racimos; 
tus muslos, girasoles; y tus mimos 
rocío que en los ojos juguetea.
(Te he visto, Dulcinea).

Te he visto en las llanuras o las lomas 
sembrando grano a grano, o a voleo, 
con suave canturreo 
que imitaban jilgueros y palomas.
Bajo tus pies el campo bailotea, 
son flautas y panderos los terrones, 
y nacen corazones 
en las semillas que tu mano airea.
(Te he visto, Dulcinea).

En dulces tardes de recolección 
te he visto con mandil y con sombrero, 
y eras como un velero —¡qué velero! — , 
cargando la gloriosa granazón.
En tu mano es la hoz que el sol platea 
rúbrica de alegrías, 
y cada haz de trigo sinfonías 
del útero manchego que madrea.
(Te he visto, Dulcinea).

En las eras redondas y amarillas 
te hé visto diosa y alas sobre el trillo: 
dando misterio, y dando encanto y brillo 
al bieldo, y al botijo, y las horquillas. 
Cómo se cimbrea
tu imagen sobre el sol de las gavillas, 
y cómo en tus doradas pantorrillas 
la enloquecida luz mariposea.
(Te he visto, Dulcinea).
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SIGMA 2000 ELECTRONIC, la más completa y fácil de 
manejar, representa la perfección total en máquinas 

superautomáticas de coser y bordar.
El sistema Varicap (circuito electrónico), exclusivo de este 

modelo, permite regular la velocidad de la máquina a 
voluntad, trabajando a velocidad lenta (especial para 
bordado a bastidor) y sin peligro de calentamiento.

AGENTE:
JUAN MONDEJAR MORENO 

Avda. Reyes Católicos, 93 
Tel. 14 18 58 

VILLARROBLEDO

LLOYD ADRIATICO ESPAÑA 
Cía. de Seguros y Reaseguros, S. A. 

(Antes, "Sud América, F. L.")

Confiónos sus seguros de 
Incendios, Robo, Multirriesgo-hogar, 

Responsabilidad civil, Automóviles, etc.

Pida información a nuestro agente en Villarrobledo: 
Juan Mondéjar Moreno
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En el azul molino
te he visto recoger la blanca harina, 
bautizar de blancuras la turbina, 
y oler a blanco pan sobre el camino.
El chopo chismorrea;
chismorrean la acequia, el llano, el viento, 
chismorrea aquel mozo que sediento 
te ve con grandes ojos y te otea.
(Te he visto, Dulcinea).
Te he visto entre los hornos familiares 
descalza, arremangada, 
preparando los llares y la hornada 
con olor de tomillos y olivares.
Ay, tu cara rojea;
desnudos son tus brazos más redondos, 
los ojos verdiazules son más hondos 
y tus pies son bajel para mi idea.
(Te he visto, Dulcinea).
Y te he visto en la ermita y en sus prados 
con toquilla de blonda y lentejuelas, 
con refajo muy rojo, y con chinelas 
de lana con dibujos encarnados.
Quien no crea
que te vea rezar,
de rodillas entrar y retornar
con la fe que en tu frente rafaguea.
(Te he visto, Dulcinea).
Te he visto en el solemne cementerio 
lo mismo que una antorcha caminante: 
con Dios en el semblante 
y en los ojos humildes el misterio.

A llí..., tú ..., la plegaria y la alta ¡dea, 
la flor viva,
el humano ciprés, la siempreviva 
que da muerte a la vida y la cunea.
(Te he visto, Dulcinea).

Te he visto en las majadas 
trasquilando, ordeñando, emparejando, 
con soltura viril, con tacto blando 
de azucenas desnudas y entregadas. 
Cómo juguetea 
contigo el cariñoso recental; 
cómo, si ordeñas, brota más raudal 
de oveja que curiosa te olfatea.
(Te he visto, Dulcinea).

Te he visto en la almazara y los lagares
y, de tus pies al peso,
flu ir aceite o vino como beso
con demanda de copas y cantares.
Y cómo se hermosea 
tu interior y exterior 
desde ese resplandor
que en el tibio lagar te galantea.
(Te he visto, Dulcinea).

Si al modo de Quijote o Sancho Panza, 
yo he visto, Dulcinea, tu milagro.
Y a tus ojos y manos les consagro
mi corazón, mis brazos, mi esperanza.

Máximo González del Valle
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SERVICIO OFICIAL

M. ORTEGA CARLOS

AVDA. REYES CATOLICOS, 36. 
TELEFONO 14 04 81. VILLARROBLEDO
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Tríptico de sonetos

QUESO MANCHEGO

En encella de plelta, la cuajada, 
borbotón de blancura efervescente, 
se va haciendo cilindro consistente 
en ceremonia lenta e impausada.

Del entremiso el suero cae en cascada 
en transitorio rito reverente, 
alba sangre de víctima, aún caliente, 
con fragancias de aprisco y de majada.

En el cénit sublime de su oficio, 
sacerdotisa en ara incompartida, 
ofrece la manchega el sacrificio
en crátera estriada, de madera, 
y del queso la altura reverbera 
en sus manos cual hostia bendecida.

CARTA A TERESA PANZA

De escribir, mi señor, traigo recado, 
pues quiero que le escriba a mi Teresa: 
arrope, arroz con miel, sin par princesa 
de caramelo y ámbar desleado.

- ¡S e  dice desleído, enamorado!
— Siga vuesa merced: uva de mesa, 
higo melar, melocotón, frambuesa, 
hornazo, nochebueno, mantecado...

— ¡Gastrónomo ha salido el escudero!
— ¿Vuesa merced no es hábil caballero 
ensartando cumplidos y cantares

capaces de encantar a quien los lea?. 
Pues escriba con tiento y sin pesares. 
¡Teresa es para mí mi Dulcinea!

EPITAFIO PARA UN HOMBRE DE LA MANCHA

Héroe de pegujal y paridera.
Tanta vida en su vida dio a la vida, 
latente en esta tierra prometida 
con la haza, el cayado y la mancera.
Fértil vida que en vida se genera 
en plenitud de vida compartida.
Manchego en ejercicio, siempre en ida, 
en trajín de cosecha y sementera.

De Quijote, mitad; de Sancho, un medio.
Aunque sudores derramó en su predio 
sólo ante Dios se puso de rodillas.

Al sol de la llanura concebido.
Vino, casi venció, no fue vencido 
y se marchó en silencio, ¡de puntillas!

Enrique Játiva Moral
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Martínez Solé & Cía
Tels. 142011 - 142051 - Ctra. Muñera, s/n - Villarrobledo.

SEPARADORA DE GRANULA, Mod. Suprema M.S. 3000

★ Construcción de depósitos metálicos en hierro y acero, de todas las 
medidas y capacidades.

★ Construcción de prensas continuas para orujo.

★ Bombas para heces y aguas sucias.

★ Sinfines helicoidales, cintas tranportadoras, secaderos de granilla, etc.
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LOS QUE NOS FUIMOS

Fue hace veinte años, lo recuerdo muy bien. 
Hay aniversarios personales que no se olvidan ja­
más. Como éste.

Era el nueve de julio de mil novecientos se­
senta y tres. A las cuatro de la tarde ya estaba 
en la Estación con mi modesta maleta de cartón, 
asida fuertemente por mi mano derecha, como 
único equipaje. Tenía dieciocho años cumplidos 
nueves días atras. La maleta apenas contenía la 
ropa justa para pasar el verano y el siguiente oto­
ño, los útiles de aseo personal y algún libro. Me 
temblaba el pulso, latía aceleradamente mi cora­
zón. Mi padre no fue a despedirme. Llevaba va­
rios días sin dirigirme la palabra, desde que supo 
que me marchaba para siempre de casa.

A mi madre le dejé una fotografía que me 
hice pocas fechas antes en el estudio de Castella­
nos, en cuyo ángulo inferior derecho escribí una 
breve pero emocionada dedicatoria.

Este es, quizás, el comienzo del recuerdo de 
una historia vulgar, como la de tantos otros que 
un día nos fuimos del pueblo.

Aturdido, subía al tren que iba a llevarme al 
destino de mi aventura: la de ganarme la vida en 
la gran capital. Aguanté como pude para no llo­
rar. Lo hice por dentro. El "R ápido", iba más 
lento que nunca. O eso me pareció. Mi camisa se 
adhería a la piel sudorosa, molestándome. Y mi 
cuerpo, pegajosamente se deslizaba por el mu­
griento asiento del vagón de tercera. Conté men­
talmente el dinero que llevaba. Apenas mil pese­
tas, ahorradas tiempo atrás con algunas crónicas 
de fútbol que pergeñé para algunos diarios de 
provincias, cuando el Villarrobledo, C. de F., m i­
litaba en la Segunda División, y que milagrosa­
mente guardaba en algún cajón.

Iba diciendo adiós a lo que tanto había queri­
do desde que tuve uso de razón: mi pueblo.

El termómetro marcaba cerca de los cuarenta 
grados. Un calor asfixiante turbaba mi pensa­
miento, ya de por sí alterado con mi marcha defi­
nitiva. Mi vista seguía pendiente del paisaje, la in­
mensa llanura. Esa contemplación me llevó a una 
especie de limbo, nostálgico nirvana del que no 
salí hasta que el tren hizo su entrada en la esta­
ción madrileña de Atocha. Me había despedido 
de muchas cosas, además de la familia y los ami­
gos. De la tranquilidad del pueblo. Del olor espe­
cífico de sus calles, a tahona, a uva trasegada en 
tiempo de vendimia, a gratificante tierra húmeda 
en tardes de lluvia. Me despedía, también, y so­
bre todo, del calor humano de mi gente. Nadie 
me echaba, era ocioso decirlo; nadie me empuja­
ba. Y en ese pensamiento agridulce anduve, a 
poco de descender al andén, envuelto en el cre­
púsculo. Ya entre dos luces, en medio del bullicio

de los que llegábamos, confundiéndonos con los 
que se iban. Las estaciones de ferrocarril parecen 
un tiovivo, con gente que sube, con gente que 
baja. Extraño punto de cita para despedidas tris­
tes y recibimientos alegres. Enamorados que se 
separan, trabajadores que emigran, turistas que 
llegan, buscadores de horizontes felices.

Yo me sentí más solo que nunca, como per­
dido en una isla. Me sacó del ensimismamiento la 
luminosidad de un Madrid todavía confiado y ja­
ranero, hospitalario, con olor a fritanga y a soba­
co, que es a lo que huele siempre en las inme­
diaciones de una estación, con bares por cuyas 
ventanas se acierta a saber que allí preparan ca­
lamares recalentados, mientras cruzan gentes su­
dorosas con maletas al hombro.

Bajé al "M e tro ". Me pareció descender a los 
infiernos como el Dante. El hedor era insoporta­
ble en los vagones. Los viajeros, en general, se 
miraban torvos. Y pensé que en el pueblo todos 
nos saludábamos de alguna manera.

Salí medio mareado de aquella caverna con 
raíles y galerías que se comunicaban entre sí; con 
letreros que indicaban destinos para mí ignora­
dos: "S o l" , "Plaza de Castilla", "V en tas"... En la 
calle el aire seguía cálido, enervante. A esa mis­
ma hora, qué agradable era pasear por los Jar- 
dinillos Municipales, en el pueblo, intercambiando 
confidencias con el amigo, buscando la mirada 
cómplice de alguna muchachita en flor. De pe­
queño, hasta buscaba caracoles perdidos entre 
los rosales. Ahora, a mi llegada a lia capital, mis 
zapatos se pegaban al asfalto aún caliente por los 
rigores del estío. El zumbido de los coches y la 
polución que respiraba no hicieron sino aumentar 
mi aturdimiento.

Al llegar a mi alojamiento, se me vino el mun­
do encima. La luz, que caía mortecina sobre mi 
camastro, entristeció aún más mi ánimo, ya de 
por sí alicaído. Abrí la maleta para extraer lo in­
dispensable y la deposité en el suelo, bajo el col­
chón. Ya no la movería, hasta tres meses más 
tarde, cuando cambié de pensión, en ese rosario 
de hoteles baratos que frecuenté durante varios 
años, buscando lo que jamás podía encontrar: 
ese calor familiar que había dejado en el pueblo.

No me apetecía cenar nada. Ya tendría oca­
sión de abominar los "garbanzos empedrados”  
que a menudo me pondrían de menú los dueños 
de aquella pensión, que eran de Ponferrada. Su­
pe en seguida que tras pagar la mensualidad, mil 
ochocientas pesetas, y de enviar a casa por giro 
postal un billete verde, me quedarían tan sólo 
cuarenta duros con los que afrontar mis gastos 
personales para todo el mes. Tendría que tomar 
los menos autobuses y "M e tros" posibles, hacer
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Ya estamos camino de las bodas de plata 
con esta sugerente profesión, a la que cada 
día queremos más.

En este año que ha transcurrido, nos 
hemos seguido renovando para mejorar. Nues­
tra inquietud por estar al día no acabará 
nunca.

En la GESTORIA nuestra innovación es un 
gran ordenador electrónico que amplía nues­
tra capacidad de trabajo en los servicios de 
Seguridad Social, Declaración de Renta, avisos 
periódicos, etc.

En la AUTO-ESCUELA hemos incorporado 
coches Diesel, que prestan una notable mejo­
ra en el servicio, ya que con menos clases se 
aprende mucho más.

Y nosotros seguimos adquiriendo una expe­
riencia que brindamos a Villarrobledo, que 
nos honra con su confianza.

¡Ah!, y nuestra meta sigue siendo la se­
riedad...

"JIMENEZ'

GESTORIA 
Y

AUTO-ESCUELA

VIRGEN, 39 
TELS. 14 15 14 y 14 15 66 

VILLARROBLEDO

i Titnnc i r:r;.»r 
r: -«iu í
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los trayectos a pie hasta sentir mis pies doloridos, 
prescindir de bares y espectáculos. Tratar, única­
mente, de supervivir, entre tanto me abría paso.

Me fui durmiendo poco a poco, soñando con 
fantasmas queridos que me iba trayendo mi me­
moria cercana: la familia, los amigos, las caras 
conocidas entre el paisanaje.

Al día siguiente, nadie tuvo necesidad de des­
pertarme, porque anduve en vigilia desde poco 
antes del amanecer. Los nervios me echaron de 
la cama, a la calle. Con exagerada puntualidad 
llegué al lugar de mi trabajo, ocupación provisio­
nal en mis cálculos profesionales hasta tanto no 
hallara la oportunidad soñada para saciar mi vo­
cación.

En pocas horas, mi mente, mi corazón, habían 
vivido muy tensas emociones, con el adiós a todo 
cuanto había vivido y amado durante dieciocho 
años. Porque es duro este exilio interior, aunque

sólo medien apenas doscientos kilómetros de dis­
tancia. Unicamente el que ha vivido, muy joven, 
esta experiencia puede expresar el amargor que 
produce la marcha de casa y la búsqueda de un 
incierto futuro, cuyos límites se desconocen. Por 
encima de todo, uno se siente inseguro, despla­
zado. Y eso lo saben los que desde Villarrobledo 
se fueron a Valencia, a Barcelona, a Alemania. O 
a Madrid, como yo. Quizás ahora esos sentim ien­
tos hayan menguado.

Es cierto que en la frontera de los veinte 
años, la nostalgia no existe. Se vence autom áti­
camente con grandes dosis de audacia e ilusión. 
Pero cuesta empezar desde cero cuando no co­
noces absolutamente a nadie en tu nuevo destino 
y los domingos, que ya producen neurosis en 
cualquiera, se te hacen eternos, sentado encima 
de la cama, patéticamente mirando hacia el te­
cho, incapaz, en los primeros días festivos de tu

nueva vida, de alcanzar la primera esquina para 
perderte entre un río de gente que te es extraña, 
indiferente.

Entonces, tumbado en el camastro, acarician­
do la maleta de la que extraes alguna galleta dura 
que todavía conservas de lo que te echó tu ma­
dre para el viaje de despedida, piensas que a esa 
misma hora vespertina del domingo, tú estarías 
paseando confiadamente por la calle de la Plaza, 
sintiéndote copartícipe de muchas preocupaciones 
y alegrías de tu propia gente, masticando pipas 
de girasol, hablando de fútbol con los amigos de 
toda la vida, con esa placidez, vencida la tarde, 
de los pueblos donde parece haberse detenido el 
tiempo; como si todo se hubiera dormido dulce­
mente y nunca pasara nada.

Muchos fueron los domingos que pasé ence­
rrado en aquel cuarto de la calle de Fuencarral, 
incapaz de confundirme entre la gente como un

ser anónimo más.
Cuando llegó el quince de agosto, sentí más 

rabia e impotencia que nunca. Corrí como un 
desesperado, buscando a alguien, sin saber a 
quién; quizás a alguno que, como yo, estuviera 
fuera de juego, estúpidamente melancólico. Me 
detuve en un descampado, donde había instala­
das unas atracciones, simulacro de feria. Supe 
que se festejaba la Virgen de la Paloma.

Girando con el alocado vaivén de la noria, no 
me resultó difícil transportar la imaginación hacia 
mi pueblo.

Era la primera Feria que yo no disfrutaba en 
Villarrobledo.

Fue hace veinte años.

Manuel ROMAN
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centra

PEDRO M A R IA  MELERO SOLANA
Don Pedro, 2 - Tel. 14 05 94

JOSE M A R IA  PEREZ C H AM O N
San Clemente, 59 - Tel. 14 02 68

JOSE ANTO NIO  MONTERO M ARTINEZ
Corredero, 22 - Tel. 14 13 26

¡FELICES FIESTAS! 
le deseamos 

a nuestra 
distinguida clientela
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Viajes por La Mancha

EL SACRO CONVENTO Y CASTILLO DE 
CALATRAVA LA NUEVA

A mis amigos Agustín 
Goer/ich Valencia y a 
su esposa Angelines 

López de Goerlich

Mediada la mañana hemos llegado a Calzada 
de Calatrava, en cuya Plaza Mayor nos detene­
mos unos momentos. Vamos camino del Sacro 
Convento y Castillo de Calatrava la Nueva, uno 
de los monumentos más grandiosos de España. 
La Plaza Mayor de Calzada de Calatrava presenta 
un aspecto muy animado. Parece como una re- 
memoranza azoriniana, como arrancada de una 
página del maestro del noventa y ocho. Platican 
las gentes con sosiego, bajo un sol rutilante. 
Gentes nobles y sencillas de La Mancha, con una 
profunda filosofía de la vida. El pueblo tuvo su 
fundación en plena Edad Media, a la sombra del 
Castillo de Salvatierra, casi como una prolonga­
ción o dependencia del mismo. Porque, en ver­
dad, Calatrava la Nueva no está dentro del térm i­
no municipal de Calzada, sino en el de Aldea del 
Rey. Lo que ocurre es que se halla tan equidis­
tante de ambas poblaciones, que muchos creen 
que pertenece a la jurisdicción de aquélla.

Por tierras calatravas vamos caminando. Ya, 
hace años, el periodista y escritor Víctor de la 
Serna, hijo de la novelista Concha Espina, la de 
La esfinge maragata y tantos otros títulos inolvi­
dables, recogió sus impresiones viajeras de estos 
sobrios paisajes en un libro titulado La vía del 
ca/atraveño. Vamos en dirección a Sierra Morena, 
casi por los confines de la región manchega. Pa­
sados unos kilómetros, a la mano izquierda, apa­
recen las ruinas de Salvatierra, sobre una gran 
prominencia del terreno. Recordemos que este 
castillo resistió heroicamente, durante ocho largos 
meses, el asedio implacable de los sarracenos 
(1211), con lo cual se evitó un nuevo desastre 
(aún estaba reciente la derrota de Alarcos) a la 
España cristiana, dándose tiempo a Alfonso VIII 
para que preparase el glorioso y definitivo triunfo 
de las Navas de Tolosa, verdadero golpe mortal 
al dominio islámico en la Península Ibérica. Hoy, 
como queda dicho, la fortaleza es una pura ruina, 
pero evocadora de importantes episodios histó­
ricos.

Y apenas un poco más adelante, a la derecha 
de la carretera que va hacia Aldea del Rey, se 
encuentra Calatrava la Nueva, el Sacro Convento 
y Castillo, fundado por el octavo maestre de la 
orden, Martín Fernández de la Quintana, inmedia­
tamente después de la memorable victoria de las 
Navas de Tolosa. Es decir, fundado en uno de

los momentos de mayor euforia de la España cris­
tiana, que cada día percibía con mayor claridad 
su triunfo definitivo sobre el Califato de Córdoba. 
Quizá se deba a ese optim ismo la premura con 
que se llevaron a cabo las obras, las cuales, se­
gún los historiadores, fueron concluidas en media 
docena de años. Y a este sacro y castrense lu­
gar, el citado maestre de la orden mandó trasla­
dar todos los archivos, trofeos y riquezas que se 
hallaban en la fortaleza de Calatrava la Vieja, si­
tuada un poco más al norte de la región, cerca 
de Carrión y de Ciudad Real, la villa que fundara 
Alfonso X el Sabio.

Desde la carretera que viene de Calzada de 
Calatrava, hasta llegar al Sacro Convento y Cas­
tillo hay alrededor de cuatro kilómetros, que
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hemos de recorrer a través de un caracoleante 
camino de tierra, piedras y guijarros. Sin duda, la 
aventura requiere ser afrontada con ánimo. Se 
pone a prueba la resistencia de las piernas o de 
los neumáticos del coche. Pero merece la pena 
llegar hasta arriba. Al cerro llaman del Alacranejo, 
seguramente por la cantidad de escorpiones que 
debió haber en otros tiempos. O quizá todavía. Y 
la fortaleza, en su conjunto, es de una insólita 
belleza arquitectónica, pese al deterioro de los 
siglos. De sus tres dependencias primigenias, la 
que mejor se conserva es la que fuera dedicada 
al culto religioso. Pero allí, aferrado a la Historia, 
uno evoca con profunda emoción las torres 
enhiestas que se inclinaron al paso del tiempo, 
los recios machones de sus murallas derrumbadas 
en buena parte. Como escribió el historiador 
manchego don Francisco Pérez Fernández: "desa­
parecieron las puertas, se limaron las escaleras 
hasta convertirse en rampas y los claustros son 
explanadas de pedruscos y torres donde crece la 
hierba". Y el ilustre erudito se preguntaba cómo 
reconstruir tanta grandeza: la sala capitular, don­
de se hacía la elección del maestre; el refectorio, 
el parlatorio, la hospedería, la capilla cementerio, 
dedicada a Santa María de los Mártires; los arcos 
y bóvedas de finísima tracería mudéjar, los arte- 
sonados y cornisas donde campeaban en plata, 
oro y azul, los blasones heráldicos de los Girones 
y Padillas, Villenas y Guzmanes...

Todavía podemos contemplar el enorme rose­
tón de doce lóbulos que campea sobre la puerta 
ojival de la iglesia, restaurado con esmero y cu­
yas vidrieras polícromas representan los Misterios 
de Santa María. Este impresionante rosetón, qui­
zá único en el mundo, es una admirabilísima joya 
del arte español de su tiempo. Digamos también 
que, según es tradición, en este Sacro Convento 
y Castillo de Calatrava la Nueva pernoctó el Rey 
Felipe II en uno de sus viajes a Andalucía, región 
entonces llamada la Novísima Castilla, con lo cual 
la fortaleza cobró rango de real y soberana. Se­
guro que Felipe II redoblaría aquella noche su 
profundo fervor religioso y soñaría nuevos triun­
fos para la Iglesia Católica.

Ya abajo, de regreso a Calzada, la impresión 
enorme y grandiosa de Calatrava la Nueva persis­
te en la mente del viajero. Es como si hubiéramos 
hecho un viaje al tiempo pasado, a otros lejanos 
y memorables capítulos de la Historia de España. 
Por otra parte, del terreno prominente y quebra­
dizo sobre el que se levanta el Castillo, pasamos 
a la llanura sosegada, desde la que se contem­
plan las estribaciones de Sierra Morena, lugar de 
las más gratificantes locuras amorosas de Don 
Quijote y de los atribulados sonrojos de Sancho 
Panza, que no quería dar crédito a lo que estaba 
viendo hacer a su amo.

QUIJOTISMO
ROCINANTE

Ya el sufrido y viejo Rocinante 
caminando no va por la llanura, 
ni lleva cabalgando en su montura 
el valeroso caballero andante.
Ya Rucio no es su fiel acompañante 
en el peregrinar de la andadura, 
y en la penumbra de su cuadra oscura 
añora su aventura caminante.

Pues si mucho penaba y mal comía, 
de libertad gozoso disfrutaba, 
soportando feliz su adversa suerte.

Y ahora, en su letargo, presentía 
que galopando seguro caminaba 
por el triste sendero de la muerte.
"Loado seas, manchego Rocinante, 
compañero leal en la aventura 
del más glorioso caballero andante".

CLAVILEÑO

Veloz corcel que, raudo a las alturas, 
con Don Quijote y Sancho te elevaste, 
y a lejanas galaxias los llevaste 
en busca de celestes aventuras.
Con tus locas y audaces voladuras 
a Don Quijote tullido lo dejaste, 
y sendas posas a Sancho desollaste 
con la madera de tus ancas duras.
Rocinante sufrió las amarguras 
de ver que su señor en ti subiera 
ilusionado a contemplar los cielos.

Mientras él, en sus largas andaduras, 
sólo en la tierra las estrellas viera 
cuando cayó rodando por los suelos.

"Tú serás inmortal, gran Clavileño, 
con los famosos héros de La Mancha, 
volando sobre el lomo de tu leño".

José López Martínez J. G. Caballero
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Mujeres de La Mancha

LA NOVIA DE QUIJOTE,
LA ESPOSA DE CERVANTES

Nada presta tanta fuerza 
al brazo de un caballero, 

como el favor de una dama 
Miguel de Cervantes

Dulcinea de la Mancha, más que una realidad 
objetiva, es una realidad subjetiva, pero, a fin de 
cuentas, realidad.

Está tan dentro de la imaginación de Quijote, 
que éste no se atreve a sentirla como real. La 
presencia de ella se convierte así, en cada mo­
mento de la vida de Quijote, en un ideal no real, 
femenino. Pero tal fuerza tiene, que si no fuese 
por ese ideal, buena parte de sus empresas de­
jarían de ser reales, y no serían, siquiera, aven­
turas.

Curiosamente, Dulcinea, ideal para Quijote só­
lo, no lo es para otros. Porque llega a sentirla tan 
profundamente en su corazón enamorado, que no 
crea en él una pasión, sino un gran amor, con las 
debidas diferencias entre el apasionamiento y el 
enamoramiento.

Dulcinea es ideal de Quijote, y enciende y 
alumbra sus heroísmos, viniendo a dar razón al 
dicho de que detrás de cada gran hombre y sus 
intentos, existe una mujer.

Dulcinea ocupa el lugar más alto en el proce­
so de idealización del caballero. Existe sólo en él 
y por él, y aunque no es de carne y hueso, aun­
que siendo la guía y norte de todas sus aventuras 
de desfacer entuertos, no se encuentran nunca, 
no deja de ser sin embargo verdad, y presta to ­
das sus virtudes a su pasión imaginativa.

Por eso, cuando Sancho le dice a su señor: 
"pero, reparad, que en vez de una dama distin­
guida, joven y guapa, tal vez sea una labradora 
sucia, vieja y fe a ..." , Don Quijote le mira de sos­
layo, y le contesta: "¿Y a mí, qué? ¿A mí qué me 
importa que sea sucia, vieja y fea, si yo la veo 
joven, guapa y virtuosa?".

Porque Don Quijote es un héroe sin erotismo, 
al que cabe una de las expresiones más puras y 
altas del respeto por la mujer.

¿Existió Dulcinea? No, no existió. Como Mar­
garita para Fausto, como Ofelia para Hamlet, fue 
un mito. La imaginación de Miguel de Cervantes 
la hizo, sin embargo, inmortal. El escritor la con­
virtió, antes que en dama de los pensamientos 
del Caballero de la Triste Figura, antes que en 
novia siempre vestida de blanco en su corazón, 
en superchería de señora principal del mismo 
Sancho Panza, que la hace ser Aldonza, y se

llega a influenciar de Dulcinea sin quererlo. La 
zafia labradora de El Toboso, poco a poco, se va 
haciendo también realidad, para el mismo escude­
ro, y Sancho llega a ser un convencido de su 
existencia.

No obstante, tampoco la encuentra, por más 
que la buscan ambos, metiéndose, señor y cria­
d o ra  eso del filo de la medianoche, en un pueblo 
donde sabía el escudero que estaba el palacio de 
una dama principal.

Este pueblo es El Toboso. Es la mansión, el 
alcázar, el lugar en esta Mancha de lugares, de 
Dulcinea.

Es curioso que cuando Quijote llega a El To­
boso, sólo está en este lugar unas horas, entre la 
medianoche y el amanecer, y no la ve. Que, en­
frascados ambos en sus razones, sólo tropiezan 
con la iglesia y un labrador que, cuando ya se ve 
venir el día, sale a la labranza con su yunta de 
muías y un arado. Nadie vela, y sólo los perros 
ladran, los gatos maúllan y algunos burros re­
buznan.

Cuando Don Quijote y Sancho viajan a El To­
boso, en el capítulo IX de la segunda parte de la 
novela, la población es de cristianos viejos y mo­
riscos, de unos novecientos habitantes. De que 
éste es el pueblo de Dulcinea no cabe duda, por­
que el mismo don Alonso Quijano El Bueno "an ­
duvo enamorado, aunque según se entiende, ella 
jamás lo supo, ni se dio cuenta del lo " , y dice en 
el libro inmortal, "yo  no podré afirmar que la dul­
ce mi enemiga gusta o no, de que el mundo sepa 
que yo la sirvo. Sólo sé decir, respondiendo a lo 
que con tanto comedimiento se me pide, que su 
nombre es Dulcinea; su Patria es El Toboso, un 
Lugar en La M ancha".

Pues bien. Como El Toboso existe, y en él 
ese "M useo del A m or", que es el Palacio de Do­
ña Dulcinea, es evidente que ella, la novia de 
Quijote, existió también. Si no, ¿cómo podría ser 
verdad El Toboso? Y aunque le dijera Quijote al 
escudero: "Sancho, hijo, guía al Palacio de Dul­
cinea, que quizá podrá ser que la hallemos des­
p ierta", y no fuera estos más que porque los ga­
llos de la ilusión estaban cantando en el cerebro 
de Don Quijote, he aquí que la casa-palacio está, 
sigue estando, al fondo de una calle sin salida, y 
no parece que sean mixtificaciones los arreglos 
acomodados al turismo, sino que está tal cual, y 
es verdad, tanto que el pueblo entero cree en ella
— muchas toboseñas llevan su nom bre— y en el 
otro palacio que ahora sirve de oficina de Co­
rreos. Andrés, el cartero, me cuenta que todos
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los años se reciben cartas remitidas de todas par­
tes del mundo, dirigidas a Doña Dulcinea de El 
Toboso, en un lugar de La Mancha universal y 
eterna.

En La Mancha, donde se enhebran las geogra­
fías de los caminos, la flor es la cardencha, 
enhiesta, altiva, formando y cerrando filas al bor­
de de las carreteras, y poniendo el amoratado 
floripondio de su cabecita en el perfil del horizon­
te cárdeno.

Cuando Miguel de Cervantes y Catalina de Pa­
lacios Salazar y Vozmediano se casan en Esqui- 
vias, ella cuenta 19 años, y él, con 37, le doblaba 
la edad. Era bondadosa, discreta, gentil, hacen­
dosa, pulcra, caritativa. De familia de alcurnia y 
estirpe hidalga, se había educado en la acendrada 
y pura ortodoxia cristiana, y su tío, don Alonso 
de Quijada, un hidalgo dado a leer libros de ca­
ballerías, y un tanto alucinado por ellos, dio casa 
al matrimonio y apoyó a doña Catalina en lo de 
matrimoniar con aquel forastero que rondaba los 
cuarenta, al que faltaba una mano, y que había 
estado en Lepanto, Roma, Nápoles y Milán; que 
había sido preso en Argel, y que por dedicarse 
más a la recaudación de tributos que al oficio de 
escritor, un buen día acertó a pasar por Esquivias 
y se dejó ganar por la serena belleza de los paisa­
jes castellanos. Hermanos y tíos de la gentil da­
ma pensaban que lo del casamiento fuera por 
otros intereses.

Catalina se debió sentir atraída bien pronto 
por Miguel. Le sabían a gloria a la muchacha en 
flor las narraciones que el caballero había de 
hacerle a don Alonso, de sus aventuras bélicas 
en Lepanto y su cautiverio en Argel, al arrimo de

la lumbre, en la chimenea baja, los días largos del 
invierno; o tomando la fresca en el corral por el 
verano, bajo la ventana por la que habían tirado 
entre el ama y la sobrina los libros de caballería a 
una hoguera.

Rindió sus sentimientos al galán. Y como éste 
tuviera disposición de los derechos de autor de 
La Galatea, con una bolsa con -1.400 reales que le 
pagara Blas de Robles, su editor, se fueron, una 
fría mañana de febrero de 1584 a contraer matri­
monio, con la bendición de don Juan de Pala­
cios, tío de doña Catalina, y a la sazón cura pá­
rroco.

La familia de la desposada, enfurruñada por lo 
que creía iba a ser un mal casamiento, no fue a 
la boda, ni al convite: a excepción de los dos 
tíos: don Juan, el que casaba, y don Alonso, el 
que daba casa. Los testigos fueron Rodrigo de 
Mexía, Diego Escribano y Francisco Marcos.

Estuvieron casados 32 años. Ella le fue siem­
pre fiel, y le siguió a la Corte y a Valladolid, 
como la sombra al cuerpo. Volvió muchas veces 
al pueblo, las más de ellas sola; algunas, pocas, 
con Miguel, que gustaba de ir a escribir al huerto 
de los Perales, inmediato a la iglesia, y era amigo 
de recorrer calles, entrar en tertulias, pasear por 
el campo, detenerse con algún ilustrado escriba­
no, galeno, regidor, o cura, y contar historias.

Catalina, mujer de su casa, discreta, se que­
daba en casa ayudando a las criadas a limpiar, en 
la solana de los recuerdos, ordenando el arreglo 
de los corrales y pajeras, las alcobas y aposentos. 
O bordando en el estrado, junto a la ventana por 
la que había "pelado la pava" con Miguel.

Se saben muy pocas cosas de Catalina de Pa­
lacios Salazar y Vozmediano, casi tan pocas co­
mo de Dulcinea. Fue mujer culta y devota de la 
Virgen de la Leche, que se venera en la parroquia 
de Santa María, de Esquivias. Con el esposo, 
apadrinó a varios ginatillos, y así consta en el 
Libro de Bautismos de la iglesia. Tenía porte de 
lo que era, una gran dama, una gran señora que 
compartió con su marido, como era su deber, 
angustias y escaseces, le asistió en las enferme­
dades, cerró sus ojos y lloró su muerte cuando el 
alma del ingenioso Miguel de Cervantes, o del 
hidalgo Caballero de la Triste Figura, que tal eran 
el uno para el otro, y ambos el mismo, traspasó 
los límites de la eternidad.

Aunque en la azarosa vida del escritor univer­
sal hubo varias mujeres, son éstas las auténticas, 
las verdaderas. ¿Dónde termina la fantasía, dónde 
empieza la realidad? ¿Son verdad Catalina de Pa­
lacios y Dulcinea de la Mancha? ¿Es la casona del 
hidalgo de Esquivias el palacio de la dama princi­
pal de El Toboso? El corral, amplio, para que ten­
gan sitio la tartana en la que se iba el escritor a 
Madrid, tantas veces cuantas le llamaban a la v i­
lla y Corte los trajines de los editores, o el rucio 
del hidalgo y el pollino del escudero. Las tinajas 
del vino, arrumbadas al fondo. Los arcones de 
madera tallada oliendo a romero -fresco entre las 
ropas. Las bancas con almohadones floreados,
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cerca de la chimenea donde arden los troncos de 
encina. Sobre la cal chirriante de las paredes, el 
hilo fino del azulete.

Por el atardecer, Aldonza Lorenzo, llamada 
por el hidalgo Dulcinea, y Catalina de Palacios de 
Cervantes, se pueden encontrar junto al brocal 
del pozo de la venta, donde velaron armas A lon­
so y Miguel, y donde soñaron la más hermosa 
aventura que han conocido los siglos. ¿Quién es 
más verdad? ¿La novia... o la esposa? En La 
Mancha, donde todo es posible e imposible, ¿qué 
son más realidad?... ¿Los sueños o las ensoña­
ciones?

Por el filo de la medianoche, poco más o me­
nos, dos caballeros y un escudero entrarán en el 
pueblo, dejando el monte. Se adentrarán por las 
sombras y las luces de la madrugada. No hay 
nadie en las calles y los tres van en busca de la 
misma dama principal. Dulcinea no existe, pero 
es cierta Catalina de Palacios. No tiene Dulcinea 
carne mortal, como no lo tienen los lugares in­
ventados por Cervantes, pero son auténticos el 
huerto de los Perales, de Esquivias, o el palacio 
en un callejón sin salida, de El Toboso.

Dulcinea no es otra que Catalina de Palacios. 
La novia de Quijote. La esposa de Cervantes. Si 
nos enfrentamos con esta tierra universal y eterna 
que es La Mancha, y nos preguntamos, ¿existe 
Dulcinea?, la respuesta será: Existe, como existió 
Quijote. Mientras, la tierra duerme, estremecida 
en una alta madrugada de estrellas.

Isabel Montejano Montero 
Periodista de ABC, de Madrid

Conferencia en la 
“Casa de la Mancha” , 
sobre un personaje de 
Villarrobledo

El pasado 7 de abril, y dentro del ciclo "Es­
tudio y reivindicación de las grandes figuras de la 
cultura castellano-manchega", que organiza la 
"Casa de la M ancha", de Madrid, y en el que 
colabora la Consejería de Cultura de la Junta de 
Comunidades Castilla-La Mancha, pronunció una 
conferencia sobre don Diego Morcillo Rubio de 
Auñón y Manzano, natural de Villarrobledo, la pe­
riodista de ABC Isabel Montejano Montero, que 
fue presentada al numeroso auditorio por el villa- 
rrobledense don Agustín Sandoval, escritor.

Isabel Montejano, habló apasionada y docu­
mentadamente de este personaje, que, dijo, "en ­
grandeció a su pueblo, ilustró la historia de nues­
tro tiempo pasado, e hizo honor a sus linajes 
manchegos". Trazó el planteamiento de la con­
ferencia sobre tres temas: el de la tierra de na­
cencia del Arzobispo y Virrey Morcillo, su 
desarrollo y progreso a través de los siglos; la 
importancia que tuvo el Virreinato en la coloniza­
ción y evangellzación de las Indias, y la labor 
realizada por el ilustre villarrobledense, desde que 
el Rey Felipe V decidió que era el hombre nece­
sario en el Nuevo Continente, y lo propuso para 
la Mitra de Nicaragua. "Accedió a la silla arzobis­
pal de la Ciudad de los Reyes, Corte del dilatado 
Imperio del Perú, y por segunda vez Virrey mane­
jó con la misma destreza el bastón de mando con 
que lo había hecho con el cayado pastoral, sien­
do consumado maestro de la más acrisolada po­
lítica, y se ha dicho que deberían grabarse en 
bronce sus máximas para ejemplo de posteriores 
m inistros" —dijo Isabel Montejano que, en otro 
momento de su conferencia, agregó: "En éstos y 
otros asuntos de buen gobierno, demostró siem­
pre gran prudencia. Siempre anduvo en lo pru­
dente y proveyó con justicia. Como bien dice el 
P. De la Caballería «debe contarse este grande 
hombre y astro brillante de la Iglesia, que nació 
en Villarrobledo el 3 de enero de 1642, entre los 
varones ilustres de la Patria»''.

Con el presidente de la "Casa de la M ancha", 
don José López Martínez, asistieron al acto bue­
na parte de la numerosa colonia de villarrobleden- 
ses que hay en Madrid. Al término de la confe­
rencia, en la que Isabel Montejano se confesó 
orgullosa como las buenas gentes de Villarrobledo 
de la paisanía manchega del Arzobispo y Virrey, 
se estableció un coloquio sobre el tema.
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Dimas, el Buen Ladrón

Fatigado por el peso de la Cruz, subía Jesús 
la pelada cuesta del Monte Calvario hasta llegar a 
su rellano, donde, despojado de sus vestiduras, 
fue clavado impíamente en el madero.

Y, levantando la Cruz con el escarnecido cuer­
po del Señor, hincáronla los sicarios entre otras 
dos cruces donde sufrían suplicio unos ladrones o 
malhechores llamados Dimas y Gestas.

San Lucas nos cuenta este drama con mayor 
claridad y detalle que los otros evangelistas.

El segundo de aquellos malhechores increpaba 
al Señor, diciendo:

— Si Tu eres el Cristo, sálvate a Ti mismo y a 
nosotros.

Bien hubiera podido hacerlo el Señor, pero 
habíase de cumplir lo que estaba escrito para la 
salvación de los hombres.

El otro malhechor, más reflexivo en cambio, 
recriminó a su compañero de infortunio, didién- 
dole:

—¿Ni siquiera temes a Dios desde el suplicio? 
Nosotros pagamos nuestras culpas justamente, 
pero Este, ¿qué mal ha hecho?

Y aquí empezó Dimas a concebir la idea de su 
salvación. Desechó su rudeza, halló la gracia, re­
cibió la luz, sin duda irradiada del Salvador y, 
sintiéndose arrepentido de sus maldades, suplicó 
a Jesús:

— i  Señor, acuérdate de mí cuando estés en tu 
Reino!

Era una petición concreta y urgente. ¡Qué pa­
labras tan sencillas y oportunas vinieron a la boca 
del pecador! No se podía decir más ni pedir más. 
Esas palabras iluminadas por la fe llevaban implí­
cito el reconocimiento de Cristo y fueron oídas
— supongo— por el Divino Crucificado con todo 
el gozo que cabía en aquella patética circunstan­
cia, porque iba a salvar un alma en su postrer 
momento.

El Señor respondió a Dimas:
— En verdad te digo que hoy estarás conmigo 

en el Paraíso.
Hasta aquí todo es sabido, más o menos 

exactamente. Pero, ¿ha calado en nosotros y 
hemos meditado en ello?

Una remotísima leyenda nos cuenta que Di­
mas capitaneaba por tierras palestinas una partida 
de forajidos, cayendo en manos de éstos la Sa­
grada Familia cuando huía a Egipto, y Dimas, 
contra su costumbre, la dejó marchar. Años des­
pués este Dimas, apresado por orden de Pilatos, 
vino a ser el ajusticiado que nos ocupa.

Seguimos. La respuesta del Señor a su peni­
tente, tan maravillosa como esperada, fue una de

las siete palabras que dijo en la Cruz, próximo a 
expirar, y esta palabra suponía, nada menos, que 
la salvación de aquel ladrón arrepentido a la vez 
que iluminado.

En virtud de hecho tan extraordinario y con­
movedor, creemos que Dimas fue el primer Santo 
declarado por la Iglesia de Cristo, a raíz de su 
fundación. Ser santo no es otra cosa que ser 
grato, agradable a los ojos de Dios, de tal mane­
ra que aquel ajusticiado quedó convertido en San 
Dimas, figura en el martirologio romano y se le 
distingue por el sobrenombre de Buen Ladrón. Ya 
no le importarían su crucifixión ni sus piernas 
quebradas. ¡Cuántos quisieran tener igual suerte 
para sí!

Algo de esto, sin llegar a tanto, suele operar­
se en nosotros cuando nos vemos afectados por 
el pecado y queremos rectificar, sin tener que 
aguardar a nuestro último momento, porque bien 
sabemos que todo pecador verdaderamente con­
trito puede ser perdonado por el Señor no sólo 
siete veces, sino setenta veces siete. El Señor 
conoce nuestras flaquezas.

Dejamos a un lado a los impíos, a los incré­
dulos, a los que ni siquiera tienen esperanza. 
¡Qué almas tan pobres, tan míseras, tan oscuras 
sigue habiendo en el mundo! Es el caso de 
Gestas.

En fin, vuelvo a Dimas, vuelvo a aquel pasaje 
evangélico de su salvación, porque quiero decir lo 
mucho que me ha hecho meditar y es para mí el 
más hermoso del memorable drama del Gólgota.

Agustín Sandoval
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AMANDO A 
VILLARROBLEDO
Al pueblo de Villarrobledo lo quiero desde an­

tes de conocerlo. Parece un disparate esto que 
digo. Pero es cierto. Porque a Villarrobledo yo lo 
llevo dentro desde mis primeras luces. Mi padre, 
Julio, el carpintero de La Roda, me enseñó a 
quererlo. Tenía él, y tengo yo, parientes en Villa­
rrobledo. Si lejanos en la sangre, muy próximos 
en el afecto. Cuando mi padre decía "m is primos 
de Villarrobledo" se le llenaba la voz de satisfac­
ción. Y en mi casa vivió uno de ellos, siendo yo 
niño; y en el taller de mi padre trabajó Pepe Mar­
tínez, uno de los hombres más buenos que he 
conocido; la bondad es su naturaleza y anida en 
su mirada. Por eso, su rostro lo tengo en el re­
cuerdo tan vivo como si fuera presencia. También 
mi padre solía decir: "Villarrobledo es un gran 
pueblo", y nunca dijo "es un pueblo grande". 
Crecí, pues, en mi niñez oyendo hablar de Villa­
rrobledo.

Cuando adulto, lo conocí, lo adoré. Su Plaza; 
su iglesia de San Blas, a medias, pero inmensa y 
bellísima; sus palacios blasonados; sus casas en­
caladas; su Casino. La Virgen de la Caridad y su 
ermita; su campo manchego, tan cálido de colo­
res, al que imprimen carácter singular casas de 
campo, pinadas y carrascas, siembras y vides, es­
pigas y racimos. Todo Villarrobledo revelaba que 
era un monumento y un lugar con vitalidad y es­
tilo, un paisaje entrañable y un lugar de fe, don­
de el correr de la historia ha dejado su paso de 
tradición y no ha cegado su impulso hacia ade­
lante. Como florón y símbolo ha puesto el jardín 
más hermoso de la provincia, junto a la Virgen y 
su ermita. Cuando conocí a sus gentes, me na­
cieron amigos que jamás han dejado de serlo. 
Gracias a Dios, son tantos que excusa su número 
hacer la relación, pero ellos saben que están en 
esa gran tinaja de los recuerdos vivos que es mi 
corazón.

Escritores, poetas, periodistas, artesanos, 
historiadores, actores, músicos, impresores, can­
tantes, danzantes y pintores, ¡qué cielo estrellado 
de artes y letras ha tenido siempre Villarrobledo! 
Verdaderamente ha sido y es un lugar culto y 
cultivado, tanto a niveles sencillos y populares 
como a niveles doctos.

El Ayuntamiento ha tenido conciencia de su 
importancia y brega actualmente por la creación 
de una gran Casa de la Cultura, donde encuentre 
refinamiento y ocasión, sin merma de la esponta­
neidad, el impulso cultural del magnífico pueblo 
que es Villarrobledo.

Hasta su lenguaje popular tiene graciosa per­
sonalidad. Por eso, concluyo estas líneas enamo­
radas de tan "gran pueblo", como expresaba mi 
padre, con los humildes versos que dije en la 
presentación de la II Muestra de Teatro, celebra­
da el año pasado en su Gran Teatro:

Pueque los haya mejores, 
mas digo, sin regomello, 
que diquiá a Lima no he visto 
un pueblo como este pueblo.
Y no es q'haya estao en Lima, 
que no he pasao los majuelos, 
pero La Troya ha traío
gloria pa Villarrobledo, 
con una panza de teatro 
que es pur/co caramelo.
Toa esta villa par'a/ arte 
y las letras es de miedo, 
cada tío es un artista, 
cada casa, un monumento, 
no digamos sus mujeres,
¡cada vez más monumentos!
Y hermanicos, aquí paro 
Qu'eí teatro es pa verlo.
Y como dijo otro tío:
yo me voy, pero me quedo 
en un lugar de La Mancha, 
de nombre Villarrobledo.

Y hasta siempre, querido y "gran pueblo".

Juan José García Carbonell
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El hijo alemán del 
barbero de Villarrobledo

Se llamaba Hans. Era rubio como el trigo en 
sazón. Y con los ojos muy claros, ausente de 
malicia. Tenía veinticinco años, pero parecía un 
niño grande.

Tomó a su abuela paterna en brazos y trató 
de alzarla, nada más entrar en la casa, aupándola 
todo lo que pudo con su poderosa musculatura.

La abuela era pequeña, consumida como una 
pasa, con la piel surcada por mil arrugas, aún 
con buen color en el rostro, curtido por el sol 
implacable de muchos estíos. Iba de negro, como 
tantas mujeres de La Mancha, recordando siem­
pre al marido muerto, al hijo que no volvió. No 
hacía nada más que fijarse, con sus ojillos semia- 
pagados, en su nieto alemán.

— Quisiera encontrar aigo en ti, hijo mío, que 
me trajera ia memoria de tu pobre padre...

Hans, el muchacho germano, acababa de co­
nocer a su abuela española esa misma tarde, en 
vísperas de comenzar la feria, cuando la gente se 
apresuraba a blanquear las fachadas de sus casas 
de piedra y adobe, en las afueras del pueblo, 
donde se confundía el último tramo de la calle 
asfaltada con la tierra arcillosa del campo vecino. 
Verdeaban las viñas con su fruto. Podían verse, 
aún, carros que llegaban de las caserías, con los 
viejos labradores que se resistían a jubilar a sus 
muías, aunque intuían perdida la partida. Cada 
vez abundaban más los tractores con remolques. 
En ese punto del pueblo vivía la abuela de Hans, 
que se dispuso a escuchar, emocionada, el relato 
del nieto recién llegado:

— Abuela: m i padre, antes de morir, me hizo 
prometer que yo, algún día, vendría a España. 
Tuvo fuerzas, cuando te quedaban muy pocos 
minutos de vida y agonizaba en un hospital de 
Hamburgo, de pedirme que, el día que empren­
diera el viaje, buscara en un mapa de La Man­
cha, tierra de Don Quijote y Sancho; recorriera 
con el dedo la provincia de Albacete hasta en­
contrar un punto donde pudiera leer: Villarroble­
do, su pueblo. Sus últimas palabras, mientras 
apretaba sus manos con las mías, fueron éstas: 
"En Villarrobledo hallarás la mitad de tus raíces".

Hans era hijo de un barbero de Villarrobledo 
que emigró a Alemania en busca de fortuna, allá 
por la década de los cincuenta. Como tantos 
otros, dejó en el pueblo a su pobre madre, con la 
esperanza de volver en cuanto hubiera ahorrado 
lo suficiente para montar la peluquería más mo­
derna, y comprar una buena casa. La madre del 
barbero, en cuanto llegaba carta de su hijo, avi­
saba a gritos a alguna vecina que supiera leer, y 
se enteraba de las cuitas y los sueños de su hijo.

Pero los sueños del barbero de Villarrobledo, 
emigrante en Alemania, no llegaron a cumplirse. 
Ni siquiera pudo regresar más al pueblo. En los 
primeros tiempos porque, como una hormiguita 
hacendosa ahorraba cuanto podía, evitando todos 
los gastos posibles. Incluso se privó de hacer al­
gún viaje en feria, con gran dolor de su corazón. 
Iba pasando el tiempo y el barbero cada vez veía 
más lejos su deseo de retornar al lugar en que 
vino al mundo.

A los dos años de su viaje a Alemania se casó 
con Ingrid, una manicura de Hamburgo que tra­
bajaba en la peluquería en que él prestaba sus 
servicios. Alta y robusta, en contraste con el tipo 
de nuestro barbero, que era moreno y más bien 
chaparro.

El barbero escribió a su madre dándole la no­
ticia de que iba a casarse. Pero la pobre mujer no 
vio posibilidades de desplazarse hasta la ciudad 
portuaria del norte de Alemania, más por culpa 
de sus dolencias que de la economía casera, que 
en este último punto ella se hubiera sacrificado, 
aun a costa de pedir un crédito al banco o hipo­
tecar las pocas cepas que le dejó el marido de 
herencia, con tal de estar presente en ese día 
feliz de la boda de su único hijo. Alguna vecina 
le tomaba el pelo:

—¡Que se te ha casao con una extranjera...!
A lo que la mujer, sin saber qué contestar, 

apenas si podía farfullar:
— Bueno, pero será una mujer buena, y traba­

jadora como él, que me dará un nieto el día me­
nos pensado.

La buena mujer, que ansiosamente preguntaba 
si tenía carta cada vez que el cartero merodeaba 
por los alrededores de su casa, recibió una fo to ­
grafía en color, gracias a la cual pudo contemplar 
a su hijo vestido como un señorito, del brazo de 
una mujerona, rubia y forrondosca, su nuera ale­
mana.

Ella, volvía a llamar a alguna de sus vecinas y 
les rogaba:

— Toma este papel, la plumilla y el tintero y 
pon le unas letras a m i hijo..., quiero decir a mis 
hijos, pues aunque yo no conozca a su parienta 
extranjera, es m i hija también.

Un garabato, rubricaba aquella carta llena de 
amor de la madre.

Iba a cumplirse un año de la boda y el bar­
bero, que seguía soñando con volver al pueblo, 
envió otra carta a su madre, adjuntando una fo ­
tografía de su hijo recién nacido, rubio, con los 
ojos azules.
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— Pero, ¿a quién ha salido este nieto mío? —se 
preguntaba la abuela, mientras por su rostro res­
balaba alguna lágrima.

Cada vez se espaciaban más las cartas que la 
abuela recibía con matasellos de Alemania. La úl­
tima, llevaba un mensaje ilusionado: su hijo tenía 
todo dispuesto para viajar en la próxima feria a 
Villarrobledo, acompañado de Ingrid y Hans.

La abuela miraba al viejo calendario de la co­
cina, queriendo apurar el tiempo, adelantando 
con la mente los días. No fue posible el regreso 
del barbero, que enfermó a poco de escribir 
aquella su última carta. La muerte le sobrevino en 
pocas semanas. Fue cuando, a punto de expirar, 
le hizo prometer a su hijo Flans que algún día 
conocería el lugar de su nacencia, y a su vieja 
abuela. La cuna, los orígenes de toda su familia, 
su pueblo.

Tendría entonces Hans poco más de cinco 
años, pero, aun sin comprender en su exacta 
magnitud la tragedia que estaba viviendo, dijo 
que sí a todo cuanto le hacía prometer su padre.

El barbero murió y la madre, a la que habían 
ocultado la enfermedad de su hijo, se enteró de 
la triste noticia cuando ya hacía días que lo 
habían enterrado en Hamburgo. En seguida fue a 
buscar al párroco de San Blas y encargó unas 
misas en memoria del difunto. Ya no volvió a 
recibir más cartas desde Alemania. Su nuera In­
grid y su nieto Hans se olvidaron de la abuela 
española.

Hasta que en esa tarde agosto, el mocetón 
rubio entró en la casa del pueblo como un apa­
recido, dejando absorta a la abuela, que no pudo 
reaccionar en unos minutos en presencia de aquel
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desconocido. Habían pasado cerca de veinte años 
desde que supo la muerte de su hijo en Ale­
mania.

El muchacho le fue contando, atropelladamen­
te, primero el viaje desde Hamburgo a Villarro­
bledo. Tardó cerca de tres días, conduciendo su 
"M ercedes" último modelo, aparcado ahora a la 
puerta de la modesta vivienda de la abuela, ante 
las curiosas miradas de unos mocosos de la ve­
cindad, a las que se sumaron pronto las de las 
propias madres, quienes no dejaban de cuchi­
chear:

—¡Hermana Felisa... i
Pero la abuela no hacía caso a los gritos 

de sus vecinas, las fisgonas, preocupada como 
estaba en saber cosas del nieto recién aparecido, 
quien le fue hablando de su vida en Alema­
nia:

— Yo no me acuerdo mucho de m i padre. Sé 
que era muy moreno. Y muy alegre... —...y que 
lo digas, hijo. ¡Unas castañuelas! Todavía viven 
parroquianos de su barbería que echan de menos 
sus conversaciones mientras les rapaba la barba.

— M i padre me cantaba canciones españolas.
Y hablaba del sol de su país, y de los toros y del 
flamenco. Pero, abuela, yo era niño todavía cuan­
do él murió y no me acuerdo mucho de todo 
cuanto me contaba en aquellas noches frías de 
invierno en Hamburgo.

Hans se expresaba con soltura en castellano. 
El mismo contó a la abuela lo siguiente:

—Aunque yo iba de pequeño a una escuela 
alemana, m i padre me enseñó las primeras pala­
bras en español. Yo empecé a contar en español.
Y también a rezar. Se me olvidaron luego mu­
chas de esas palabras, pero volví a encontrarlas 
cuando me hice mayor y entré en la Universidad, 
pues quise estudiar Lengua Española, en home­
naje a m i padre muerto.

—¿Y tu madre, hijo?
— Murió hace unos pocos meses, abuela. Ella 

estaba arrepentida de no haberte escrito nunca, 
de no haber procurado un acercamiento entre las 
dos. Me contaba que al morir m i padre no supo 
reaccionar en los primeros meses... Luego, fue 
pasando el tiempo, se olvidó para siempre de que 
la madre de su difunto marido aún seguía vivien­
do en España y, cuando se casó por segunda 
vez, con un alemán, ya no volvió a hablarme 
nunca más de nada que tuviera que ver con el 
pueblo de m i padre. Hasta que en la última pri­
mavera, sintiéndose muy enferma, me llamó para 
recordarme que yo tenía que cumplir una prome­
sa. Yo, casi n i me podía imaginar qué promesa 
era esa que m i madre me contaba. Pero me ia 
explicó: "Las promesas, se cumplen. Y tú, hijo, 
acataste la última voluntad de tu padre: conocer 
lo que él llamaba «tus medias raíces». Debes, por 
tanto, viajar a España y enterarte dónde está ese 
pueblo que se l lama.. . Mi  madre estuvo revol­
viendo algunos papeles, porque ya habían pasado 
diecinueve años desde la muerte de m i padre,

hasta que encontró el nombre del pueblo: Villa­
rrobledo. ¡Y aquí estoy, abuela! Ya he cumplido 
la promesa.

Hans conoció en Villarrobledo un mundo dis­
tinto al que hasta entonces había vivido. Se halla­
ba feliz en aquella casa tan sencilla de la abuela, 
con el patio empedrado; el pozo con amplio bro­
cal; la gorrinera, gracias a cuya existencia pudo 
enterarse de todo el rito local de las matanzas en 
invierno; los tejados bajos, en donde a veces se 
posaba alguna paloma que volaba desde un cer­
cano campanario. Hans fue conociendo a los vie­
jos amigos de su padre, quienes recordaban con 
emoción al barbero emigrante, sentados en un 
banco de la Plaza Vieja en las noches tranquilas 
del verano. En Hamburgo, Hans contaba que 
apenas si podía hablar con desconocidos. No era 
usual. Tenía sus amigos, claro. Pero el tiempo 
transcurría de manera diferente. Bien cierto que 
Hans extrañó costumbres de su país, pues su pa­
saporte era alemán. Pero se avino pronto a las 
que existían en Villarrobledo. ¡Cómo celebró el 
queso y el cordero, el pisto, las migas ruleras y el 
vino!

Hans se hizo pronto un personaje popular en 
el pueblo. El tipo raro, de rasgos arios, que había 
llegado, a Villarrobledo en un espectacular "M e r­
cedes", se familiarizó en cuarenta y ocho horas 
con la gente. Cuando la abuela le indicó dónde 
estaba la viña, se encaminó hacia el lugar, acari­
ciando amorosamente la tierra, mientras se empa­
chaba con un racimo de uvas.

Era la víspera de la feria. Los cohetes estaban 
a punto de elevarse jubilosos hacia el cielo. Fue 
cuando Hans conoció a Caridad. Estaban en la 
Plaza: él, mirándola fijamente a los ojos, y ella, 
cabizbaja, colorada como un tomate, tímida y sin 
atreverse a alzar la cabeza. Envueltos en la noche 
ferial, bailaron juntos en la verbena. Caridad era 
de piel morena y cabellos color azabache, menu­
da de cuerpo. Hans, con su figura, era la estam­
pa opuesta. Caridad siempre había vivido en el 
pueblo, sin salir para nada de allí en sus diecio­
cho años de vida. Hans le iba contando hermosas 
historias, protagonizadas en sus viajes por Euro­
pa, que transportaban a Caridad a un mundo de 
ilimitada fantasía.

La última noche de feria, a punto del regreso 
de Hans a Hamburgo donde debía reincorporarse 
a su puesto de ingeniero en una fábrica de elec­
trodomésticos, se quedó hasta bien entrada la 
amanecida, viviendo el estallido de la traca, bai­
lando el postrer pasodoble, embriagada de alegría.

Subido en la noria, abrazaba a Caridad, ima­
ginando juntos un viaje interminable.

—¿Volverás? —le preguntó Cari.
Hans, no vaciló un momento:
— Desde luego que sí. ¡Y yo soy hombre que 

cumplo las promesas!

Manuel Román
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Eduardo Moreno Ortiz
Distribuidor para la zona de 
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Fábrica de terrazos  
LA M O RENO

Manuel Moreno Ortiz
AZULEJOS Y GRIFERIA

Tinajeros, 12
Tel. 14 07 87 VILLARROBLEDO
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El Ateneo de Albacete solicitó su nombre 
para una calle de nuestra capital

JOSE S. SERNA, EL AUTOR DEL 
“ DICCIONARIO MANCHEGO” , 
ACADEMICO EN LA MANCHA DE LA 
REAL ACADEMIA DE LA LENGUA

"N o  merece llamarse lenguaje el que se habla 
pero no se escribe", nos diría el Patriarca de las 
letras albaceteñas, José S. Serna, al comentarnos 
la aparición de la segunda edición de su Diccio­
nario Manchego (Cómo habla La Mancha), recor­
dando a Pietro Bembo; en el transcurso de una 
conversación a través de la cual vendría a darnos, 
como tantas otras veces, una auténtica lección 
de lingüística.

La grata circunstancia bibliográfica vino a 
coincidir —en la pasada y fresca primavera alba- 
ce tense - con la muy feliz de su designación co­
mo académico correspondiente español en La 
Mancha, de la Real Academia de la Lengua. Dos 
hitos importantes en su singladura literaria que 
vienen a colmar de satisfacción a él y a sus pai­
sanos, en los que Cervantino no puede estar 
ausente.

Precisamente, nos manifestó el insigne escri­
tor al referirse a su ya famoso libro: "Ha sido 
confeccionado por la Imprenta Cervantes, de Vi­
llarrobledo, que está entre las primeras de Espa­
ña". Y, cuando él lo dice...

De su primera edición no quedó un solo ejem­
plar, lo que demuestra el Interés despertado no 
sólo en La Mancha y España, sino que fue soli­
citado por varias universidades francesas, belgas, 
inglesas e incluso desde Japón, por lo que él 
mismo comenta que "el tema de La Mancha es 
universal” ; añadiendo con la fluidez de su verbo, 
exacto y categórico: "En España, donde se lee 
más que antes, aunque no todo lo que se debiera 
leer, cuando se habla de un libro agotado, es 
porque sólo quedan 40 ó 50 ejemplares; pero, en 
este caso, no quedó ni uno” .

Está enriquecida la nueva publicación con la 
incorporación de unas doscientas voces o térm i­
nos inéditos, admitidos recientemente en el bole­
tín de la Real Academia Española, sumando así 
unos tres mil doscientos vocablos, y tiene ya alre­
dedor de otras mil nuevas preparadas para una 
posible tercera edición, reafirmándose en su pro­
pósito que no ha dejado de cumplir: "n i un sólo 
día sin ficha".

No se limita Serna a recoger la palabra, la 
completa con la etimología que le atribuye, com­
pletándola con alguna referencia o cita de su ori­
gen o procedencia, demostrando que es un len­
guaje que se habla y se escribe, aunque sea rara 
vez, aseverando su reiterada manifestación de 
que "en La Mancha se habla el más puro caste­
llano, aunque ofrezca giros propios".

JOSE S. SERNA

CÓMO HABLA 
LA M A N C H A

DICCIONARIO MANCHEGO

ACADEMICO DE LA LENGUA EN LA MANCHA

Con Incontenible y natural alegría nos fue 
mostrado el diploma con el importante nombra­
miento, que viene a recoger su fecunda y meri­
toria labor, y cuyo texto hemos copiado para co­
nocimiento de sus lectores y admiradores:

"La Real Academia Española.— Atendiendo a 
los conocimientos lingüísticos, méritos literarios y 
demás circunstancias recomendables, del 
Sr. D. José S. Serna, se ha servido nombrarle en 
junta de 7 del actual, individuo suyo en la clase 
de Correspondiente español en La M ancha.— Y 
para que lo pueda hacer constar, se le expide 
este diploma firmado por el Excmo. Sr. Director, 
refrendado por el Excmo. Sr. Secretario y auto­
rizado con el sello mayor de la Academ ia.— Dado 
en Madrid a 8 de abril de 1983.— El Director, 
Pedro Laín Entralgo.— El Secretario, Alonso Za­
mora Vicente". (Firmados). En el sello, el lema: 
"Limpia, fija y da esplendor” .

BIBLIOGRAFIA Y PALMARES

Fruto de su privilegiada imaginación, el ejem­
plo literario de Serna nos ha deparado otros tí­
tulos que precedieron a su Diccionario'. El destino 
lo quiere, novela; Cuaderno sentimental, estam­
pas albacetenses; Piruetas de la vida, cuentos; 
Yo perdonaré, drama; Siete caricaturas literarias; 
El hombre que murió de un discurso; Toreo y
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Poema triste 
para mi madre

azar de Pedrés; Vida y fantasía de Azorín y Azo- 
rín: Albacete, siempre. Y, recientemente, La Feria 
de los brazos abiertos, galardonada con el premio 
"Los Llanos".

Su acreditada firma figura con sus colabora­
ciones en distintas publicaciones nacionales y diri­
ge la revista anual de Albacete Feria; así como 
tiene preparados para dar a- la imprenta otros li­
bros, entre ellos, como más inmediatos: Don Qui­
jote, Baudelaire y otras repalandorias, Parcent M i­
ró, Ventura y aventura de Descartes y Hombres 
de Tierra.

Cuenta con preciados galardones, entre los 
que pueden destacarse por lo que para él repre­
sentan los premios de novela y de ensayo de la 
Diputación Provincial; el "Graciano Atienza"; el 
"Benjamín Palencia", de Barrax; el "H ote l Los 
Llanos"; novela corta del Ateneo albacetense (en 
su primera época); de la Academia Mariana, de 
Lérida; y otros, habiendo sido designado recien­
temente socio de honor del Ateneo de Albacete, 
y miembro de honor de la revista Barcarola.

El primer homenaje con motivo de su nombra­
miento de académico, le fue tributado por el A te­
neo y, entre las intervenciones, fue sugerido por 
García Carbonell el que su nombre debería osten­
tarlo una calle de nuestra capital, sugerencia que 
recogió la entidad cultural y la trasladó al Exce­
lentísimo Ayuntamiento.

Su veneración azoriniana la pone de manifies­
to con cualquier motivación, alternándola con su 
ingente labor investigadora de acusado carácter 
manchego, hasta el punto de considerarla a sí 
mismo como una adulteración propia: "Tengo el 
mancheguismo como v ic io", se acusa, cuando 
todo el mundo lo incluye en su palmarés como 
una virtud más del maestro.

F. González Bermúdez

N O TA.— Esta colaboración fue escrita antes 
de la enfermedad y fatal desenlace del querido 
amigo José S. Serna.

He escuchado de labios compasivos 
palabras que yo dije algunas veces:
— De cuando en cuando, hallamos, en la senda 
que tenemos marcada, estas crueles
espinas hondas. Hay que resignarse.
Vivir es duro y, a menudo, duele.
Lo quiso Dios así. La vida sigue.
Mañana saldrá el sol. Hay que rehacerse.
Quiero creer que todo es tan sencillo 
como para aceptar sencillamente 
que tú no estés aquí, junto a nosotros.
Me digo que la primavera viene 
igual que tantas otras que vivimos 
contigo; que la luz romperá alegre; 
que todo será igual...

Pero en mi pecho, 
por más que yo la quiera ignorar, crece
— desolado tambor, pena transida, 
sollozo innumerable— una doliente 
voz que me grita y llega a lo profundo, 
y allí, en la carne y en el alma, escuece:
— No puede ser igual. Te falta ella, 
y ya no eres el mismo.

Para siempre, 
sé que todo ha cambiado, que en mi vida 
hay un amargo poso trascendente.
Doy a este poso oscuro un nombre exacto, 
hecho de sombra y de pesar: Noviembre.
Rezo por ti. Recuerdo tus sonrisas 
y tus lágrimas. Callo. Tiendo puentes 
hacia tu orilla. Escucho, en tu silencio, 
un adió imposible. Dulcemente, 
hablo de ti a tus nietos en pasado.
Y hablo contigo —y hablaré— en presente.

Miguel Sandoval
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SUMINISTROS RUBIO
EMILIANO RUBIO SEVILLA 

FEDERICO RUBIO GARCIA DE LA CALERA 
Virrey Morcillo, 53 

Apartado, 76 
Tels. 14 06 37 y 14 25 28

VILLARROBLEDO

Saluda a través de Cervantino a sus 
clientes y amigos, ofreciéndoles: 
Bombas verticales, motores, grupos, 
moto-bombas, mangueras, tubos de 
aluminio, aspersores, etc., de los más 
acreditados fabricantes.
Y su especialidad en tuberías de 
polivinilo y polietileno para todo 
servicio, canalones, etc., con valvulería 
y demás accesorios en PVC, acero, 
bronce e hierro.
Plásticos para el hogar.
Accesorios de todo tipo para riegos, 
tanto móviles como fijos.
Proyectos y presupuestos de 
instalaciones completas.
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TRIPTICO
¡LOOR A LA BANDERA ESPAÑOLA!

LA MUJER MANCHEGA

La Mancha en plenitud, a tu hermosura, 
le rinde alborozada pleitesía, 
porque inundas tu ser en poesía, 
y el corazón en mágica ternura.

Perfumas el rosal, donde fulgura, 
nuestra llana y variada geografía.

Eres rosa de paz y lozanía, 
enmarcada en el sol de la llanura.

Reinas en el hogar, con un derroche 
de serena belleza... Y lindo broche, 
abierto a la esperanza y la alegría.

Representas, mujer, a nuestra Mancha,
— tan gentil, tan hermosa, noble y a n c h a - 
ai hacer realidad la fantasía...

Enseña de la Patria. Tus colores, 
al dulce flamear de airosos vientos, 
hacen brotar profundos sentimientos, 
de ignotos y vibrantes surtidores.

Al rendirte el respeto y los honores, 
en todos los patrióticos momentos, 
se agrandan los leales juramentos, 
en la española cruz de los amores.

Cubierta de laureles y de gloria, 
el peso inmarchitable de la historia, 
al sol de cada día te acompaña.
No te asusta el fragor de los combates, 
porque llevas del oro, los quilates 
que necesita la Unidad de España.

LA PATRIA

La Patria es una herencia que a la historia, 
debemos entregarle inmaculada.
Por el deber, sobre el honor tallada, 
y ardiendo de cariño en la memoria.
Defenderla con fuerza tan notoria 
que, nunca por extraños sea pisada, 
si no vienen en paz. Y a su llamada, 
colmarla de laureles y de gloria.

Vibrar, bajo su sol enardecidos,
estar a cada instante convencidos
que, la Patria es en suma lo más grande.
Si es preciso morir por su Bandera, 
brindarle al sacrificio el alma entera, 
sin esperar que Dios nos lo demande.

Pascua! Belmonte Molina
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B a r- R esta u ra nte 
ALHAMBRA

PLAZA DE RAMON Y CAJAL, 23 
TELEFONO 14 00 04 
VILLARROBLEDO

LE PARTICIPAMOS 
LA RECIENTE APERTURA DE 

NUESTRO NUEVO ESTABLECIMIENTO

(  CAFETERIA s\

l  CONFITERIA J

PLAZA DE RAMON Y CAJAL, 16 
TELEFONO 14 01 97 
VILLARROBLEDO

¡LE ESPERAMOS!
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Vendimiador, 
a ti esta rosa

Vendim iador, a ti mi verso am igo: 
la rosa que te debo y que te ganas 
con tu blanca verdad, igual que el trigo .

Llevo mi corazón a tus besanas.
Nada hay en mi in te rio r que no esté dentro 
de ansiedades que son puras y llanas.

Porque sé bien de ti, voy a tu encuentro  
y te busco en el sitio donde tienes 
tus brazos y tu afán de herm oso centro .

Te busco por la estrella que sostienes 
y en el barro y la luz de un fiel sendero.
Te busco en la esperanza con que vienes

a ganar tu jornal y a darte entero.
Te busco por la plaza de la vida 
con tu fru to  cabal y verdadero.

Te busco por el alma y por la herida 
de tus nobles espaldas soñadoras 
y tu vieja razón, siempre encendida.

Te busco, atareado, por las horas 
entregadas de siempre, en las orillas 
de tus sufridas playas labradoras.

Te busco por la escarcha en donde brillas.
Te busco en los amores ancestrales 
y por tus soledades amarillas.

Te busco por los días verticales 
del o toño , si viene cosechero 
y con sus manos justas y fruta les,

y te encuentro  en las viñas, com pañero 
otra vez de los surcos, levantando
— com o siempre, ta m b ié n — sueños de acero,

con un gozo in terior que está asom ando, 
ahora ya sin tem blor, a tu garganta 
m ientras vas por las cepas vendim iando.

Quien ponga en duda ya por qué se canta 
en los o toños de La Mancha mía.
Quien ponga en duda ya por qué agiganta

el hom bre que vendim ia, su alegría, 
que venga —com o y o — por esta senda, 
a tu torre cabal, en este día.

Que llegue con am or, que te com prenda, 
que mire los racimos que percibes 
pero mire tam bién los de tu ofrenda.

Vendim iador: a ti, que alzado vives, 
hoy te vengo a traer mi verso am igo: 
esta rosa de am or que tú consigues 
con tu blanca verdad, igual que el trigo .

Yo no busco cardenchas en su vientre 
ni le m arco fronteras a su cielo, 
yo le qu ito  alambradas de sus lindes 
y bendigo las migas de sus panes, 
dando un vuelo to ta l y lum inoso 
a la robusta y mística bandera 
de esta Mancha sin hitos m ojoneros, 
de esta tierra de cal ennoblecida, 
de este sublim e corazón de adobe 
que sangra el gozo por cien mil arterias.

Llego hasta sus entrañas, las recorro 
com o un enam orado peregrino 
que va o que viene cosechando amores, 
m id iendo penas, trasegando vientos, 
y amasando fatigas de g igante 
en la artesa del hambre y la fo rtuna .

Si vale el corazón, yo os lo prom eto 
que lo dejo, hecho grano de mi espiga, 
porque se dore al sol de mi septiem bre, 
porque arraigue en mi tierra, acostum brada 
a repetir cosechas de entusiasm o.

Si vale el corazón com o tr ibu to  
lo dejo así, sin condic ión ni precio, 
hecho viñal, cardencha o am apola,
.o convertido  en tris te  golondrina 
que va cantando al m undo las verdades 
de esta M ancha de in jerto  y podadura.

Si vale el corazón para que aniden 
en él los gorriones de mi pena, 
lo dejo en el barbecho de La Mancha 
hecho surco y te rrón , o hecho suspiro 
vertica l, esponjado en el venero 
de unos pozos que lloran el secano.

Si vale el corazón com o rodezno 
en el vie jo engranaje del m olino, 
lo dejo aquí, para m oler nostalgias 
y tr itu ra r los granos de la ausencia.

Si vale el corazón, hecho hojalata, 
para ser cangilón de vuestras norias 
y elevar la alegría de las aguas 
que remojen los secos caballones, 
lo dejo aquí, com o arcaduz perenne 
para cum p lir sublim es regadíos.

Si vale el corazón, lo cruc ifico  
en las tozudas aspas molineras, 
por sentirm e cautivo de esperanzas 
en la cárcel de amor de estos terrenos, 
porque estoy convencido, desde siempre, 
que a La Mancha le sobran corazones 
tan grandes com o ruedas de m olino.

Si
vale 
el corazón...

Vicente Cano Santiago Romero de Avila
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...Aquel curso entrañable
Bajo el pretexto de la educación de los hijos, 

la Caja de Ahorros de A lbacete ha patrocinado 
un curso, con la denom inación de P. E. T. (Pa­
dres Eficaz y Técnicam ente Preparados), que se 
ha venido desarrollando durante ocho semanas, a 
so lic itud de la Asociación de Padres de A lum nos 
del Colegio N tra. Sra. del Carmen, de V illa rro­
bledo.

Pedro Jaén Nieto —pro feso r— ha sabido lle­
var con acierto innegable el curso a buen puerto. 
El principal fac to r que lo ha hecho posible ha si­

do la pro funda convicción con que lo abordó, sa­
biendo transm itir a las personas asistentes el en­
tusiasm o gracias a las grandes cualidades docen­
tes que le rodean. Siempre estaba con el ejemplo 
gráfico preparado para disipar cualquier duda o 
ilustrar las sugerencias que se planteasen.

Durante las clases, las personas que asistieron 
se dieron cuenta de que esa m onotonía negativa 
que muchas veces enturbia las relaciones padres 
e hijos, hasta llegar a interponerse y rom per o 
agriar fam ilias, se puede enriquecer y renovar ca­
da día, m editando, razonando y resolviendo las 
fricciones que el roce co tid iano puede generar. 
Se explicaron con detenim iento los fa llos más 
habituales que suele haber en la relación padre- 
hijo y se dio la fórm ula precisa para hacer posible 
un acercam iento entre ambos, in ten tando com ­
prender y respetar las opiniones del oponente;

enseñando a desmenuzar cada s ituación y ubicar 
en cada m om ento  dónde está situado el p rob le­
ma. M ucho se habló de la conveniencia de apren­
der a escuchar y a dialogar. ¡Ah, se me o lv ida­
ba!, los ejemplos dem ostraron que para aplicar 
estas normas no hay edades: desde pequeñín, el 
niño tiene una capacidad de en tend im iento  supe­
rior a la que los adultos creen.

Los doce m atrim onios partic ipantes vivieron 
días deliciosos, saliendo enriquecidos de esta con ­
vivencia recíproca, así com o en la relación de ca­
da día con las personas de su en torno. Vieron 
cóm o ese com portam ien to  que en princ ip io  va 
encauzado a la armonía con los hijos es extensi- 
ble a cualquier otra faceta, com o puede ser la 
profesional, am istosa, etc.

Finalmente, en la clausura partic ipó  Emilio 
García Jim énez, je fe de la Obra Social de la Caja, 
el cual partic ipó activam ente en el ú ltim o co lo ­
quio.

Y para llevar a la práctica todas las enseñan­
zas recibidas, se jun ta ron  todos los m atrim onios y 
los hijos correspondientes en una sim pática com i­
da que les unió todavía más.

Ya sólo resta fe lic ita r a la Caja por esta acer­
tada in iciativa, la cual se espera sea repetida en 
años sucesivos. El entusiasm o de los partic ipantes 
ha sido el acicate que ha prendido en tan tos y 
tantos padres que no pudieron acudir al curso 
citado.

D. G.
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H I S T O R I A
D E  L A  M U Y  N O B L E ,

Y L E A L  V I L L A

DE VILLA ROBLEDO»
EN LA P R O V I N C I A

d e  l a  m a n c h a  a l t a ,
EN EL R E Y N O  DE T O L E D O ,

CON ALGUNOS ELOGIOS,

Y  VIDAS DE SUS VARONES ILUSTRES,
E s c r i v i Ó l a

E L  P. FRANCISCO D E LA CAVALLERIA T  PORTILLO,
de la Compañía de Jefus , natural de dicha Villa , y Prefeóic\ 

de Efpiritu de fu  Colegio Máximo de Alcald.

a l  G lo r io sissim o  P a d r e , y  P a t r i a r c i i a ^ -

SAN I G N A C I O  DE LAYOLA,
FUNDADOR DE LA SAGRADA RELIGION

DE LA COMPAllIA DE JESUS.
. . ____ — — . .  ■—  ------- , ------------ — ---------- -- --------------------------- - -  ------- —  — . <

E n  M a d r i d  : E n  l a  O f i c i n a  de l a  V i u d a  tic M a n u e l  F e r n a n d e z  

é  i m p r i m a  d el  S u p r e m o  C o n f q o  de l a I n q u i f i c i o n  , y  de  l a R c v e r c n c U  

C a m a r a  A p o í i o l i c a .  A ñ o  d e  1 7  /  1 •
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"ALMANSA"
COMPRA VENTA DE FINCAS 

APARCELAMIENTOS 
RUSTICOS, URBANOS, SOLARES

ASESORIA DE INVERSIONES Y FINANZAS

VALORACION DE FINCAS Y CONSEJO INMOBILIARIO 
A EFECTOS JUDICIALES, DECLARACION 

DE LA RENTA Y PARTICULARES
(De dicha especialidad se ostenta certificado 

oficial profesional, ante el Ministerio 
correspondiente, de fecha 20-1-76)

GARANTICE SU DINERO COMPRANDO FINCAS.
ESTA AGENCIA LE GARANTIZA SU INVERSIÓN, 

PREVIO ASESORAMIENTO PARA NOTARIAS Y REGISTROS, 
COMO AL IGUAL EN ABOGACIA DEL ESTADO

Titular:
DIEGO ALMANSA
Agente de la Propiedad Inmobiliaria
(Colegiado n.° 2.001)

PLAZA DE RAMON Y CAJAL, 10 - TELEFONO 967/14 04 75 
VILLARROBLEDO (AB) - LA MANCHA
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d e  V i l l a - R o b l e d o .  L l t f i  I. 
k g u a  , y  por otras q u a t r o ) efta lleno d e g r a n ­
des Heredamientos i aunque eftos y a  fe han 
menofeabado m ucho , por la fatalidad de los 
t i e m p o s , frecuentes malos años en las cofe- 
chas , que es el p r in c ip a l , ó todo el v ig o r  de 
efta V i l l a : y de configuiente, por los m enofea- 
bos de los caudales neceffarios , é im pofsib il í-  
dad de fus dueños para trabajarlas. Sus D ehef-  
fas para los G anad os  de la T ie r ra  fon grandes, 
co m o  tam bién fus M o n t e s , los que al prefen- 
ce , fe puede decir , que eftán del todo arru i­
nados , afsi por los vecinos de la m ifm a  V il la ,  
c o m o  por los de los Lugares  im m ediatos ,  
que han cooperado con el corte de Leñ a  á íu 
total ru ina. N o  huviera llegado á tanto efta 
defgracia , que es com ún en los tiempos pre- 
fen tes ,  fi las Ju ft ic ias  huvieran cum plido jun­
tamente , c o m o  deben , con las L e y e s  M u n i­
cipales , con las del R e y n o  , y  Pragmaticas de 
fu Mageftad , que m iran á fu confervacion 
por el bien publico : con fio que no huviera  
llegado el cafo , fiendo los M ontes  de efta 
V illa  tan d ila tados, de hallarfe fus vecinos 
cafi fin Leña para fu gafto regular.

1 4  H u vo  en tiem po antiguo en fus He- 
■redamientos algunos Plantíos de O livas ; ef­
tos del todo fe acabaron , ya por el poco cui­
d a d o  de fus dueños i o  ya  porque eftando

V illa ,

1 6  H i s t o r i a  d e  l a  V i l l a  

V illa -^ b led o  en lo m a s  alto de la M a n c h a ,  y  
en treinta grados de altura del Polo , y  
m u y  defeubierta á los ayres C i e r z o s , fe he­
laban ; y  no replantándolas , fe figuió fu 
total exterm inio : y  folo al prefente fe ve 
tal qual O liva  en fu dilatado T e rm in o .  N o  
tiene efta Villa  la anciana antigüedad , de 
que otros Pueblos fe glorian •, pero efte defec­
to , fi. lo fuetTe , le tienen las mas de las P o­
blaciones de la M ancha, A lta  , y  Baxa  , ( com o 
confta de lo que en breve , en punto de Hifto- 
ria , l levo dicho en el C ap itu lo  p r im e r o ) á 
excepción de algunas , a las que los anti­
guos , por fu m ayo r  elevación , las juzgaron 
m u y  apropofito para Fortalezas , y  Caftillos.

A ño  Principióle  fu Fundación en el año
1 1 9 2 .  1 2 9 2 .  en un litio diítante una legua del 

•que oy t iene, que l lam aron Villarejo de San 
"Nicolás , donde oy  fe conferva una H erm ita  
de e fteG lor io fo  Santo , que fue fu Parroquia .  
E n  m em oria  de haver (ido a f s i , fe celebra 
efte dia con Procefsion por V oto de Villa : 
h a y  públicos re g o c i jo s , y  repartimiento de 
L i m o f n a , ( q u e  llaman C h ar id ad  ) á los P o ­
bres. Fundóle al m ifm o  tiem po la Villa de 
SocudUmos ( que fe llam ó Villarejo de S in  Bar-  
tholom é ) a folicitud del G ran Maeftrc de San­
tiago , y  a m u y  corta diftancia de la del V illa-1

De V iu .a - R o b le d o .  Lili . I. 1 7  
rejo de San N ico lá s ; pues era común un m ifm o  
Po zo  al ufo de ambos Pueblos Eftas aguas 
caularon en am bos la mas fatal d iv iho n , ó 
por mejor decir guerra c a m p a l : porque que­
riendo los de uno , y  otro Pueblo fer los p r i ­
meros en facar el agua , y dar de beber a fuvs 
G a n a d o s , aunque no huvieflen fido los pri­
meros en llegar al fitio , huvo entre ellos 
fangrientas riñas. Pafsó el empeño á fer de­
clarado encono , y  empezó á fer con mas pro­
p ie d a d  el campo del Pozo cam po de b a ­
talla , que acaloraba , y  encendía fus irasj 
que Pozo de a g u a s , que extinguiere  la fed. 
E l q u e e n u n  dia fe difeurria haver íido aja­
do del c o n tra r io ,  apelaba á otro d i a ,  para 
ir  mas armado á to m a r la  venganza.

O

1 6  T o m a ro n ,  en fin, tanto cuerpo eftos 
enconos , y  fueron tantas las defgracias de 
u n a ,  y  otra p a rte ,  que hic ieron precifa la 
pro v id en c ia , de que am bos Pueblos fe reti- 
raíTen del fitio. A fs i  lo mandaron los Señores 
del C onfejo  de Don Fernando el Quarto , que ya 
reynaba en Caítilla . H avianfe yá  retirado, 
huyendo de las p endenc ias , y  riñas , íietc 
honrados v e c in o s , al fuelo que oy  tiene- 
Villa-Robledo. E l  p r im e ro , que fe r e t i r ó , fue 
Ju a n  M artines de la F la y i  •, y  a breve tiem po 
íiguieron fu exemplo otros am igos , y  pa- 

C  rien-

1 8  H i s t o r i a  d e  l a  V i l l a  

t ie n t e s , qüc fe llamaron 'T’adr o Lozano Gon^ct- 
/e^, Diego Culero del Cajiillo , (Diego de AUrcón 
J e  .Funes , !B la s (Domingue^ , Martin de Fu nes , y  
jfi.ndrés Lope^  Muño^. T o d o s  eftos fabricaron 
fu sC afas  en la C alle  , que llam an d é l a  C á r­
cel. D e  varios de eftos prim eros Pobladores, 
queda aun en efta Villa una m u y  honrada 
defcendencia. E n  cum plim iento del R eal  D e ­
creto de fu M ageftad , la V illa  d z Sacudíamos, 
l lam ada entonces el Villarejo de San (Bartholomé.> 
fe retiró una legua acia el Poniente j y [''illa -  
Robledo , ó el Villarejo de San N ico U s , otra ácia 
el Oriente. C o n  efta arreglada providencia, 
fe impidieron en todo tan g ra ve s ,  y frequen- 
tes d a ñ o s , com o era precifo feguirfe de los 
en co n o s , y  concurrencias ordinarias á un m if­
m o  L u g a r , y  Pozo.

S ' g l o  17 ûe ê a m udanza en el Siglo trece, 
año de 1 x 9 8 .  y  m udó el nom bre de V illa -

A ñ o  re)°  en ’ po rq ue fe fundó en el
centro de un dilatado , y elpefo M o n t e ,  ó 
Bofq ue  de R o b l e s : y por efta razón , y  por la 
común voz , y  confentimiento de todos, e m ­
pezó á diftinguirfe , y á fer conocido fo lam en- 
re efte Pueblo por la denom inación de el 
Robledo. Profiguió efta Poblacion, co lm ándola 
D io s  de bendiciones } porque fus vecinos fe 
hacían dignos de ellas con el cum plim iento

per-
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DB V i L L A - R . U B L t . D O .  L 113. I .

p erfe ít i ls im o de fus Sancas L e y e s , v iv iendo  
codos can unidos en charidad , y  a m o r ,  que 
fe podia decir , que no' havia en ellos fino 
es un corazon , y  un alma : concenco cada 
uno con los b ie n e s , que lu Mageftad , por fu 
gran bondad , y  mifericordia , le difpenfaba; 
y  alegrandofe mucho juncamentc de aquellos, 
con que el Señor favorecía á tus hermanos.
C o n  efta unión de voluntades , y  m utuo 
a m o r , v iv ia  m uy lexos de fus almas el vicio 
d e l a e m b i d i a ,  que iuele fer en los Pueblos 
m u y  poderbfa ponzoña para hacer daño , y  
la raiz de donde , fin tem or de D io s ,  y  coa  
grave perjuicio de las almas , y caudales, 
nacen pleycos en las R e p ú b l ic a s , para aniquí-  
larfe unos á otros. C au la  ternura leer los ían- 
tos e m p le o s , y  loables coftumbres de los an­
tiguos vecinos de aquel tiempo , para confu- 
fion de los que al prefente v iven  , co m o  d iré  
en fu lugar : y  también infinüa el D oótor 
íDon 'BlasFranco Fernandez, en la V id a  p r o d i - T om‘ r' 
giofa de la Venerable  , y  E xtatica  V irgen cap! *!’ 

María deJe/us , h o n r a , y  g loria de nueftra 
Patria  V il la -R ob ledo.

* * *

C  % C A ”*

i o  H i s t o r i a  d e  l a  V il l a

C A P I T U L O  I I I .

G % 4 N V E S  A U M E N T O S  <DE E S T A  V I L L A : 
Fefierenfe Ju s  cojíumbres [antas, y  Fundaciones 

ilujlres.

1 8  ^ " ^ O n o c i e n d o l o s  demas vec inos , 
S igxq  V  A que fe havian quedado en el

Villarejo de Han Nicolás , la f ingular ventaja del 
f i t i o , en donde fe havian m udad o fus parien­
tes , y a m i g o s , y  que lograba la apreciable 
calidad de fer m uy fa lud ab le , y  apropofito 
para el exercicio de fus L a b ra n z a s , y  paito 
de fus G a n a d o s ,  ademas de la obediencia, 
que debian á las Ordenes de fu Mageftad , re- 
ío lv ieron  unánimes irfe con íu C u ra  , ó C a ­
pellán al L u g a r  del (Robledo: y  afsi le form o 
en íus principios una Poblacion corta de fe- 
fenta y quatro vecinos. H avian los prim eros 
Pobladores fabricado una H erm ita al Señor 
San (B las : cerca de efta labraron todos fus ca­
fas ¿ y  dieron cuenta al feñor A rzo b ifp o  de 
T o le d o  , de quien ha fido fiempre cite luc­
io. Por fu orden fe erigió efta Herm ita  en

r r  11407. Parroqu ia  , que fue la m ifm a > que havia  hdo 
en el referido L u gar  del VtUare¡o de San N i ­
colás, C rec ió  tanto efta Poblacion defde el

año

d e  V i l l a - R o b l e d o .  L i b . I. z\ 
año de m il  quatrocientos y cinquenta , haf-  i ^ o .  
ta el de m il  quatrocientos y  n o v e n t a , que 
fue neceífario erigir tres A y u d a s  de Parro- 
quia. L o s  v e c in o s , y  gentes fo ra fteras , que 
havian venido de los Lugares , Villas , y  
C iudades circunvecinas á la fam a de la gran­
de abundancia de íus C am pos , fueron en nu­
m ero tan crecido , que no cabiendo para la 
afsiftencia á l a M i í f a ,  Serm ones, y  D iv ino s  
Oficios en ia Parroquia de San ©/áí , tuvieron 
por conveniente , y  neceífario fabricar otra 
H erm ita  , que llamaron San Ckrijioloal, y  en. 
las cercanías en donde havian labrado innu­
merables cafas. C o n  efte tan grande au­
m e n t o ,  y  para confuelo de los vec ino s ,  que 
clamaban , m andó el Señor A rzob ifp o  de 
T o l e d o ,  que la dicha Herm ita  fe erigiefie en 
A y u d a  de Parroquia. A fs i  fe hizo en el año 
de mil quatrocientos y  cinquenta : y  el C u ra  
pufo en ella fu T heniente  para la adminiftra- 
cion de los Santos Sacramentos , y  para lo 
d e m á s  neceífario a la m e jo r ,  y mas puntual 
afsiftencia al C u lto  D iv in o .  E fta  Herm ita  an­
tigua es la que o y  llaman Parroquia  de Santa 
M aría .

1 9  D iez  años mas adelante , que fue el 1460. 
año de m il  quatrocientos y  fefenta, crecien­
do m a s , y  mas la P o b la c io n ,  pues fe lleno

de

2 . 1  H i s t o r i a  db l a  V i l l a  

de edificios , y  cafas todo el C a m p o  , que 
havia  defde la Parroquia de San B la s ,  hafta 
la Herm ita  de San Seba/itan , y  todo fu con­
torno , la que algunos años antes fe havia  fa­
bricado á piadoias expenfas de la devoción 
de fus vecinos , fe hizo precifo eftablecer- 
la A y u d a  de Parroquia con fu T heniente , 
para que alsiftiefte en lo E fpiritual á fu 
numerofa Feligresía . Hafta el año de m il 

H 9o. quatrocientos y noventa fe aumentó tanto el 
Vecindario  , concediendo el Señor á los de 
V illa  bledo , no folo crecida generación de 
g e n t e s , fino es también abundantifsimas co- 
fechas en todos los frutos de la t ie r ra , para 
confervacion de la vida humana, que con ellas 
les fue necefiario hacer otra Poblacion , com o 
las referidas, á la parte del M ediodía , en don­
de fu devocion tenia también fabricada otra 
H erm ita  con la Advocación de Santa Quiteria, 
la que del m ifm o m odo fe erigió en A y u d a  
de Parroquia. Efta es la Iglefia, que al prefen­
te tienen los erendos Padres de la O bjetando, 
del Serapbico 'Padre San brancijco , por cuya ref- 
pecablc círcunftancia , y  con verificativo mas 
noble , es A y u d a  de Parroquia , ó por m ejor  
decir de todo el PueMo , por el ardiente ze- 
l o ,  con que infatigables trabajan eftos gran­
des ,  é iluftres Operarios en aquella Viña del

Se-
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d e  V i l l a  R o b l e d o . L i b . I .

Señor ; y  por cuyos fu d o res , y  acertada direc­
ción , fe han vifto en ella florecer grandes al­
m as, con hngular perfección , y v irtud  , en to ­
dos t ie m p o s , defde que efta N o b le  Villa tuvo 
la fortuna de lograr á las orillas de fus M u ­
ros tan religiofa , é infigne Fundación , de que 
pudiera form ar un digno , y bien m erecido 
Panegyrico mi afe ito  , que íiempre fuera cor-« 
to , fi eíte fuera folo el empeño de efta Hifto- 
ria.

xo E fta  Iluftré V illa  , que en fus princi­
pios fue tan pequeña en fu Vecindad , pudo 
igualarfe con una de las Ciudades mas opu­
le n ta s , y populofas de Nueftra  Ejp a ñ a , ( l i a  
que por fer yo  Patric io , merezca la cenfura de 
a p a ís io n a d o , pues en efto com o en todo lo 
que eferivo , v ive  mi pluma m u y  defnuda de 
toda pafsion , y folo explica la realidad , para 
m em oria  en lo  venidero ) pues fus grandes 
ruinas fon un teftimonio m u y  c la r o ,y e v i - -  
•dente, en donde fe lee lo que fue. A  mas de 
quatro m il llegó el num ero de fus v e c in o s , y  
todos tan op u len to s , y  ricos , que v ino  a ef- 
tim arfe  efle Pueblo por uno de los mejores 
de ambas Caftillas. E n  crédito de efta verdad , 
fe hace precifo referir la tradición , que íe 
confervaba en efta Villa  por los años de m il  i ój o  
íc ifcientos y  fe tcn ta , quando el íDoftor Franco,

ya

2 4 .  H i s t o r i a  d e  l a  V i l l a  

y a  citado , e lcr iv ió  la V id a  de la gr a n Sierva 
de D ios  M ana deJe/u s  , natural de ella , entre 
fus mas a n c ia n o s , y d ift inguidos v e c in o s , en 
orden á ius crecidas cofechas. E l lo s  aíTegura- 
ban , que de fus m ayores  havian entendido, 
huvo año , que fo lo en la efpecie de T r ig o  to­
có al D iezm o íetenta y dos m il fanegas; y  c u ya  
noticia fe conlervaba , para perpetua m e m o ­
ria , por T e ft im o n io  en el A rch ivo  de la Villa. 
H ag a  el prudente la reflexión , que íi folo con 
la efpecie del T r ig o  fe aum entaba tanto el 
¡Diezmo , quanto crecería a proporcion con 
todas las demás S e m i l la s , y  con la abundan­
te copia de fus Ganados ? Por efta razón era 
com ún vo z  de la m a y o r  parte de los L u g a ­
res de la Mancha , que baftaba folo V illa - 
fy íle d o  con fus cofechas para abaftecer a m ­
bas Caftillas.

2 1  E n  el año de mil quinientos y  noven- 
9° '  ta fe halló en una eftrechilsima necefsidad el 

<fieyno de Toledo , por haverle  faltado en un to­
d o  fu cofecha. V in o  p o r  orden del Señor 
Phelipe Segundo un Alcalde de C o rte  á efta 
V i l l a ,  paraacopiar entre fu Vecindario  ve in ­
te y quatro m il  fanegas de T r ig o  , para e l f o -  
corro de efta grave  urgencia : y  haviendo 
hecho el requerimiento á la Ju f t ic ia  de la 
O rd en  , que traía de íu  M ageftad  para ej

re í

DE VlLLA-RoíLEDO. L ib . I. 2
repartim iento  entre fus v e c in o s , le fue reí- 
p ond id o  : que para tan corta cantidad , no 
juzgaban neceftaria efta diligencia  i pues pa­
ra lácar efte focorro , baftaba una íola Calle , 
c o m o  afsi f u e ; pues entre t r e s , ó quatro L a ­
bradores fe computo e l .n u m e ro  de las fane­
gas ya  mencionado. C o n  efte alivio prom p- 
co , y  con otros , que piadofos otros ve c i­
nos añadieron , quedó focorrida á fatisfac- 
cion la necefsidad d e lR e y n o  de T oled o . E l  
elevado efplendor á que lu b ió  efte Pueblo, 
com o ya he infinuado , lodem ueftran  el dia 
de.oy, con voces mudas , grandes edificios de 
cafas , unas enteramente arruinadas , y otras 
que le  q uedaion  en fus p rinc ip ios ;  porque 
empezó el Señor á caftigar efte Pueblo con la 
falta de fus co/echas , y  a faltar la abundancia, 
con que favoreció á fus mayores.

z z  . E s  c ierto , que la gran piedad de fu 
Mageftad tenia echada íu bendición a fus 
C a m p o s , a lus innumerables Lab ores  , y á 
todos los Vecinos antiguos : porque el Se­
ñor viíita con el theforo de lus fingulares 
mifericordias , y  beneficios á los hombres 
por lo c o m ú n , fegun ellos fe portan en los 
debidos o b fe q u io s ; com o lo hacian en aque­
llos tiempos fe l ices , y  Siglos de O ro , los de 
Villa-Robledo: y afsi fu M a g e fta d , con mano 

D  li-

2 6  H i s t o r i a  d e  l a  V i l l a  

l ib e ra l ,  los favorecía en todo ; porque ellos 
fe portaban com o fieles ñervos del Señor en 
todas fus obras. B ien lo declaran las coftum - 
bres fa n ta s , y  loables de los antiguos Patri­
c i o s , y F u n d a d o re s ,  la sq u e  fe confervaron 
por muchos años en fus vecinos , y  nos han 
dejado una venerable  m e m o r i a , para la im i­
tación, con fu exem plo. Eftos v iv ian  tan apli­
cados á fus laboriolas tareas , que no permi-; 
tian un inflante folo de tiem po á la ociofidad, 
c o n o c ie n d o ,  que por la puerta de efte: m al­
dito vicio , entran otros muchos á hacer gra­
ves daños á las almas. C o n  efta aplicación ho- 
nefta , fanta , y  conftante , lograron de la D i ­
vina m ano las piadofas liberalidades ,  y  
abundancias ,  que hemos dicho.

23 E n  la obfervancia de las Fieftas de 
nueftra Madre la Santa Iglefia-, eran tan ni^ 
m iam ente c u id ad o fo s , y  con zelo tan ardien­
te , que ( como dice el DoEior Franco ) co m e n ­
zaban á guardarlas defde las vifperas de la 
F ie f t a ; pero con una circunftancia digna de 
re fp eto ,  y  que infunde a nueftra tibieza no 
poca confuhon , y  eleva m ucho de punto la 
v irtud c h r i f t ia n a ,y  fervor de aquellos anti­
guos Patricios. Muchos-de eftos venian la vif-  
pera de la Fiefta con fus C arro s  de fus H ere­
dam ientos  a l  L u g a r : lo m ifm o  era oir to ­

car
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EVOCACION

M olinos de vien to , 
bellísima estampa 
de La M ancha mía: 
constantem ente  os añoro 
allá en la lejanía, 
arrostrando el sol de agosto 
y las noches del invierno, 
in term inables y frías.

¡Qué bella vuestra silueta, 
teniendo por fondo  el cielo, 
y tendida a vuestros pies 
la a lfom bra policrom ada 
que form a el inmenso suelo 
de esta Mancha tan amada!

Del labrador laborioso 
que rasgó tenaz la tierra, 
fu isteis faro, fu iste is guía 
donde enderezó los surcos 
te jidos durante el día.

M olinos, que Don Quijote 
com o gigantes veía, 
y en incruenta batalla, 
extenuado ante vosotros 
dio su lucha por perdida.
Ahora me parecéis espectros 
sum idos en la desdicha.

Vosotros, que tantas veces 
visteis alborear el día, 
y en su dulce despertar 
el sol os dio su caricia 
vo lcando sobre la mole 
todos los rayos de oro 
com o la m ejor prim icia.

De noche, la luna blanca 
y el cielo inconm ensurable 
de fu lguran tes estrellas 
tantas veces se ha encendido 
para venir a velaros 
con am or inconten ido.

En vuestras aspas el v iento, 
fiero y enloquecido, 
se estrellaba una y mil veces, 
sin ser por ello tem ido, 
ignorando que era él 
quien du lcem ente movía 
las muelas de los m olinos, 
sacando la harina blanca 
al ser m achacado el trigo .

Y m irando todavía 
vuestro cuerpo desgarrado 
por los años abatido, 
aún sois amparo y refugio 
para todo  el cam inante 
que llega a vosotros rendido.

M olinos de viento, 
bellísima estampa 
de La Mancha mía: 
yo no quisiera m orir 
sin llegar al pueblo un día, 
y encontrarlo  coronado 
con un m olino de viento  
abrazándose a la erm ita 
donde está la Madre mía.

Guillermo López Casero
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SAN ANTON

Cualquiera que apareciese de pronto  por la ca­
lle del Rosario, lo más probable es que se llevase 
un soponcio , si no estaba al tanto de lo que allí 
ocurría. Porque, la verdad, es que encontrarse en 
pleno recinto urbano a dos o más caballos en 
loca carrera por ganar, no era una cosa muy 
habitual, ni aun estando V illarrobledo en plena 
Mancha —la patria del insigne loco — . Ahora 
bien, si antes de acercarse por esa calle tenía uno 
la curiosidad de mirar el calendario, podría encon­
trar la justificac ión  a tales desmanes: era San 
Antón.

Para José Javier no era ninguna sorpresa. El 
sí estaba en el ajo. No en vano, esperaba con 
ilusión la llegada de enero. Este mes tenía una 
im portancia muy grande dentro de su mente: el 
día 6 eran Los Reyes y el 17, San A n tón . ¡Hasta 
San A n tón , pascuas son! El dicho ya dejaba en­
trever la prórroga de las Navidades, y olía a va­
caciones.

Pues bien, si im portante  era San A n tó n , no lo 
eran menos los preparativos. Estos ocupaban casi 
todo el mes de enero.

José Javier y sus dos herm anos se quedaban 
em bobados viendo cóm o se hacían los m adroños. 
Al salir del colé iban a parar a casa de su abuela. 
Allí veían manejar las diestras manos que, como 
por arte de magia, cogían el hilo m u ltico lo r y en 
un santiamén lo convertían en vistosas albóndigas 
policrom adas. Estas bolas textiles serían el adorno 
que luego llevasen las caballerías al ir a dar las 
vueltas a San Antón. Vamos, com o si dijéram os, 
el traje de gala que se ponían el día de su patrón, 
com plem ento del esquilado especial, así com o de 
las cabezás y las mantas de estrene.

Ellos eran tan serviciales com o siempre son 
los niños. Su mayor entusiasm o era ayudar a fa ­
bricarlos. Aunque siempre eran disuadidos así:

— No, dejar, no nos ayudéis. Ya nos queda 
poco por hoy.

La mejor ayuda que podían hacer era dejar 
tranquilas a las mujeres m ientras se afanaban en 
los m adroños. Al fin , cuando se aburrían de m i­
rar, salían pitando a la calle, a jugar.

Tam poco era pequeño espectáculo el gorrino 
de San Antón. Este era un animal que iba deam ­
bulando por las calles de V illarrobledo y se ali­
mentaba del pienso que iban echando los veci­
nos. Así se cebaba este cerdo, que lo había 
echado a la calle la Junta de San A n tón , cuando 
era pequeño, con el fin de rifarlo el día 17, es­
tando ya gordo. Su d is tin tivo  característico era 
llevar un corte en las orejas.

Pues bien, cuando José Javier y sus am igos 
se tropezaban con él era d igno de contem plar la 
procesión que seguía al animal. Iban detrás de él, 
sin dejarlo tranquilo . Lo corriente era ir tocándo lo  
y cogiéndole el rabo. José Javier iba más lejos, 
ganaba apuestas retando a los demás a subirse a 
lomos del cerdo.

Este juego solía acabar con la in tervención de 
algún vecino al que le daban pena las perrerías 
que contem plaba, y acababa echándoles una re­
primenda:

—¡Dejar el animal tranquilo! Se lo voy a decir 
a vuestros padres.

Esto bastaba para que saliesen corriendo, ca­
da uno por un lado.

Pero el súm m um  era el día 17, San A n tón . 
Día de fiesta. La explanada de la erm ita de San 
A n tón  era el sitio  adonde se acudía con los ani­
males a dar las vueltas. A llí —a eso de las 9 — , 
alrededor de la erm ita se organizaba una noria 
con todos los animales, abundando los burros, 
muías y caballos.

Claro que José Javier no se conform aba con 
ser un espectador a distancia y siempre se anda­
ba cam elando a su abuelo desde la víspera para 
que les dejase partic ipar m ontado en un burro.

— Ya veremos mañana.
Era la misma contestación de siempre.
Y siempre el abuelo se preocupaba de apartar 

el borrico más cóm odo, el menos peligroso, para 
los tres.

Ese día m adrugaban —y lo hacían m uy a gus­
t o — , porque tenían que juntarse en el corral del 
abuelo.

Dentro ya estaban, desde m uy tem prano, el 
mayoral y los labradores —con sus mejores blu-
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valía: garbanzos torraos, avellanas, almendras, 
higos secos, etc. También pro liferaban por los al­
rededores los puestos de venta de estos pro­
ductos.

Cuando iba acabando la mañana tocaba el re­
greso de cada cual a su cuadra. Pero antes de 
llegar a su destino iban caballeros y rocines re­
cib iendo más tostones —regados con fresco zu­
rra — , obsequio de cada una de las casas por 
donde pasaban. El puñao de tostones no podía 
fa ltar en ninguna casa.

Y después de encerrar a los animales queda­
ban en la calle del Rosario varios caballos —los 
de m ejor planta — . A llí, los jinetes más osados, 
que todos los años eran los mismos. Entonces, 
corriendo de arriba hacia abajo de la calle, y v ice­
versa, m ostraban un espectáculo insó lito , hasta 
que los animales no podían más.

Los espectadores seguían las carreras desde 
dentro de las casas —m irando por las ventanas y 
ba lcones— . Los más osados asomaban, de vez 
en cuando, la cabeza por las puertas, cuando se 
había alejado el ruido ensordecedor del paso de 
los corceles. En ese m om ento no se veía nada, 
solam ente una inmensa polvareda.

Un año, envuelta en una nube de polvo, se 
escapó la trad ic ión para siempre.

Bernardo Díaz Giménez

sas — , preparando a los animales, con el fin de 
llegar de los primeros.

Tres cantos —cogidos del su e lo — aporracea- 
ban los grandes y viejos portones. Eran ellos, los 
tres herm anos, que no alcanzaban al enorm e lla­
m ador de hierro com o no fuese de puntillas.

Al verlos aparecer, el mayoral les tom ó la pa­
ciencia:

— Este año no podéis venir. No tengo ningún 
borrico para vosotros.

Y cuando, m ohínos, agachaban las cabezas y 
se iban a m archar, entonces les señalaba el burro 
que, por indicación del abuelo, les había reser­
vado.

A  con tinuac ión , poniéndoles su enorm e mano 
en las posaderas los levantaba en volandas sobre 
el animal. Y allí, encima del burro , estaban los 
tres d is fru tando de lo lindo.

Y partía la com itiva hacia la erm ita a engrosar 
el inenarrable desfile animal, fo rm ado por cientos 
de equinos. Era una exhib ic ión de aparejos y ani­
males. En pugna se hallaban las mejores muietás. 
Entonces se destapaban los secretos tan celosa­
mente guardados durante la confección  de los 
m adroños y las mantas.

Perdidos entre medias se podían vis lum brar a 
los tres crios, agarrados fuertem ente  entre sí, con 
el fin de no caerse.

El sanantonero era, com o si dijéram os, el m o­
derador y anim ador de la fiesta. Repartía a manos 
llenas unos ricos tostones —trigo to s ta d o — y ca­
ñamones que la víspera había hecho con el ma­
yor esmero. Cualquier mezcla con los tostones
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HABLO 
PARA 
LA TIERRA

Siento m i corazón, y te lo escribo 
celeste de verdad: como sellado 
por la encina de España y el olivo.

L. Panero

Cercado por la piel de tus dos brazos, 
me siento , tierra, únicam ente tuyo , 
tuyo  para el am or, para la muerte, 
para la vida, tu yo ...

Voy con tigo , 
o vienes tú conm igo , para siem pre, 
tan pura y llanam ente com o eres, 
eterna en tu presencia, d iscurriendo 
visibles entre cam pos in fin itos.

Yo sé que en ti florecerá de nuevo 
esa sustancia densa que me empapa 
la carne, cuando sea sombra u o lv ido 
mi propiedad de hom bre.

Ya en la Nada, 
a ti te pertenezca la cosecha 
de mis años caídos, de mis huesos 
sosegados al fin , sobre el inm óvil 
lecho de eternidad, donde me aguardas.

Mis sueños desvividos, ya sin nadie, 
ocupan la am plitud de alguna noche 
oscura, en el dorm ir de la nostalgia:
— A llí tu  vo lun tad , en mi presencia, 
se hace visible en olas de penum bra, 
chorro puro de vivo pensam iento 
apto para la luz...

Te pertenezca 
todo cuanto  ha nacido en mí, aquello 
in transferib le, inmenso por to ta l, 
que un hom bre arrastra, a solas, con su vida

Voy o me llevas tú . Somos. No somos. 
Lo m ism o da. No im porta. Cada uno 
es pró jim o de sí, porque no existe 
en él únicam ente.

Todo vive 
som etido a tu ley de vasto im perio, 
perdido aquí o allá, en el destierro 
m aternal que tú eres, por los siglos.

Yo en tus brazos, cercado para siem pre, 
vertido en ti, sublim e de sosiego, 
sin tiéndom e aceptado, entre tu cuerpo 
de in fin itas, humanas apetencias.

¡Oh, a tónita herm osura que en mí muere! 
¡Oh, herido corazón entre mis manos!
¿No queda ya esperanza en tu abandono?
Es verdad que me pesas y te peso, 
que som os y no som os (tú sin mí) 
un m ism o e irrenunciable escalofrío 
de un todo  siempre nuevo.

Todavía
es posible soñar sobre la luna, 
tornarse primavera entre tu sangre, 
m ientras quede una gota de esperanza 
en este ''a lg o '' que soy...

Bajo tu entraña 
entierro cada lágrim a, en tu propia 
sustancia de dolor, irremediable, 
para m ejor am arte, en la penum bra 
que lim ita con Dios, allá en su S itio .

Manuel Cortijo Rodríguez
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Hace cuatrocientos años
El día 15 de ju lio  de 1583, a los 33 años de 

edad, el Padre A lonso Pacheco entregaba gene­
rosamente su vida por Cristo.

Tuvo lugar el hecho en la India y fueron com ­
pañeros de m artirio  un primo de San Luis Gonza- 
ga, un suizo y dos portugueses.

Cuando oímos cóm o padecieron los mártires, 
dice San Agustín, nos alegramos y g lorificam os a 
Dios y no sentim os dolor porque han m uerto. 
Pues si no hubieran m uerto por Cristo, ¿acaso 
hubieran vivido hasta hoy?

En Minaya, donde nació y fue bautizado el 
Beato A lonso Pacheco, hubo alegría por su mar­
tirio  y su recuerdo sigue vivo.

Como un homenaje al Beato en estos cua tro ­
cientos años de su m artirio , quiero dar a conocer 
unos datos y aspectos de su origen, que han 
permanecido guardados con siete llaves por sus 
fam iliares hasta hoy y que el am or y noble o rgu­
llo de una fam ilia de M inaya ha puesto en mis 
manos.

N inguno de los archivos donde pudiera estar 
protocolizada la partida de bautism o conserva li­
bros del año 1551, año de su nacim iento. Sólo en 
fecha posterior, el Concilio de Trento im plantó 
estas form alidades en las iglesias parroquiales.

Pero a falta de este docum ento , se conserva 
en la casa-noviciado de Villarejo de Fuentes —de 
los padres jesu ítas— la escritura orig inal, que hizo 
de su legítima, siendo aún estudiante, el Padre 
A lonso Pacheco, en el año 1572, en la que entre­
ga todos sus bienes al noviciado, con carga de 
ciertas pensiones vitalicias, que manda a sus 
abuelos maternos, vecinos de San Clemente.

En dicha escritura consta que el Padre A lonso 
es hijo legítimo de los ilustres señores don Juan 
Pacheco y doña Juana de A larcón "d ifu n to s  que 
sean en Gloria, vecinos de la villa de M inaya"; y 
si d ifun tos los padres, mal se puede deducir que 
fuera el don Juan Pacheco un alcalde que figura 
con el m ismo nombre en la ciudad de V illarroble­
do diez años después.

También se afirma en la escritura de donación 
que su hermano Francisco es vecino de V illa rro­
bledo y es quien le ha de dar por todo dos mil 
ducados.

Si tal cuidado se puso en m encionar el ve­
cindario de su hermano en V illarrobledo, el mis­
mo se tiene al indicar el de sus padres en M ina­
ya. Y bien claro es que el Beato A lonso nacería 
donde tenían sus padres el dom icilio .

Para más abundam iento, en el libro que lla­
man Becerro, donde se anotan las cuentas de la 
Casa de Villarejo, de la Compañía de Jesús, hay 
la siguiente partida:

El Hermano Alonso Pacheco, natural de M ina­
ya, hizo donación a esta Casa, por ante Juan 
Fernández, Escribano de la Villa de Alcalá de 
Henares, en veinte y cinco de Julio de mil qui­
nientos y setenta y dos, de su legitima.

Y en aquellos tiem pos era tan notoria la na­
turaleza del Beato y su nacim iento en M inaya, 
que habiendo llegado la noticia del m artirio , se 
conm ovió  todo  el lugar en alegría y dem ostrac io ­
nes de júb ilo ; y acudiendo al señor de M inaya, 
que entonces era don Juan Pacheco, prim o del 
Padre A lonso, le instaron a que escribiese al Pa­
dre General Claudio Aquaviva la siguiente carta, 
que se conserva original en los procesos juríd icos 
de beatificación, con fecha siete de d iciem bre de 
1584, al año de su m artirio  y a los 34 de su 
nacim iento.

Esta carta encierra en sí toda la fuerza docu ­
mental de una verdadera partida de nacim iento y, 
por ello, no me resisto a copiar litera lm ente. Dice 
así:

Habiendo llegado la dichosa, cuanto celebrada 
noticia del martirio del Padre Alonso Pacheco, mi 
primo, que nació en este Lugar de Minaya, no 
solamente yo, sino todos los vecinos, hemos ex­
plicado, con las mayores demostraciones, nuestro 
gozo, teniendo, y estimando por la mayor felici­
dad, que haya salido de entre nosotros persona, 
en quien Dios se ha dignado complacerse para su 
mayor servicio, haciéndonos con esto mismo a 
nosotros tan gloriosos. Por lo cual, reconocidos 
al favor Divino, hemos dado las debidas gracias, 
celebradas con la mayor solemnidad en presencia 
del Padre Mezquita, que pondrá esta en manos 
de V R. Todo el común, y todos los vecinos de 
este m i Pueblo, me han pedido con instancias 
fervorosísimas, suplique a V. R. que mande a los 
Superiores de ia India, que nos envíen alguna re­
liquia de consideración, como brazo, o pierna de 
nuestro Pacheco, para que como tutelar de este 
Lugar, se coloque en ia misma Iglesia, en que fue 
bautizado, y en donde con el Bautismo recibió la 
primera gracia.

Si aireamos estos datos, he conseguido m an­
tener más fresca la memoria del Beato y he lo­
grado fom entar los orgullos más nobles de los 
naturales de Minaya sus paisanos, de V illa rrob le­
do por haber vivido en esta ciudad en los años 
de su infancia y en defin itiva de toda la Diócesis 
de A lbacete, por ser el signo más notable de san­
tidad con que cuenta, me doy por satisfecho.

Juan Romero Martínez

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1983.



Añoranza de un emigrante peninsular

RITO Y ENCANTO DE LA MATANZA 
DOMICILIARIA

A todos mis paisanos, 
que, como yo, están 

desarraigados de nuestro 
querido VHiarrobiedo.

INTRODUCCION

Los que, por nuestra edad, nos encontram os 
a caballo entre los cam iones de ruedas macizas y 
los potentes y veloces cam iones de hoy; entre el 
sentim iento de pecado del cigarrillo  de matalaúva 
y el porro actual; entre la honrada com petencia 
com ercial y el aceite de colza; entre la zarzaparri­
lla y los cubatas...; y debido a nuestra separación 
del te rruño, no tenem os otra a lim entación del 
pueblo querido que los recuerdos. A l filo  de éstos 
me voy a perm itir hacer un sucin to  relato del rito 
y arm ónico acontecer de un día de matanza do­
miciliaria de antaño. Es rito , porque viendo una 
se han visto todas; y es arm ón ico , porque todo 
está m edido en el tiem po y en la ejecución. Y 
según sea la faena que se está e fectuando cam ­
bia el ritm o, unas veces es rápido y otras acom ­
pasado, existen pausas medidas y todo  está pre­
visto y e jecutado con la misma precisión de una 
com posic ión musical.

LOS PREPARATIVOS

Cualquier día, desde finales de noviem bre 
hasta mediados de enero, a las cinco de la m aña­
na — sin ajustes de m eridiano, es decir, sin horas 
de adelanto — , se podía ver salir a un m atrim onio  
de media edad. Bien abrigado, traje de pana, bo­
tas y cub ierto  de gorra o boina el varón. Pulcra 
bata, buen chal o buena toquilla  y un paquetito  
en la m ano, la mujer. El paquete es un delantal 
de peto, seguram ente nuevo y bien planchado.

Llegados al hogar de la matanza se encon tra ­
rán la puerta abierta y, no lejos de la entrada 
habrá dispuesta una mesita con una botella de 
aguardiente y un papelón de higos secos, que 
degustarán sobre la marcha; pasando d irectam en­
te a la cocina matancera, y expresando esa frase, 
ya en desuso, de "D ios  nos gua rde". Saludos, 
efusiones, com entarios de que fu lan ito  se retrasa 
y nueva ronda de aguardiente ton ifican te , petaca 
en ristre. Y, ya reunidos todos, al corral, donde 
un gran fuego calienta una gran caldera de agua; 
algunos se calientan en la cocina.

EL SACRIFICIO

Los más fo rn idos, decid idos y hábiles se 
aprestan a sacar a la víctim a —unos 130-150 kilos
o m ás— de la gorrinera. Este, presintiendo su fin , 
gruñe lastim eram ente y opone toda clase de re­
sistencia. El animal es s ituado sobre rústica mesa 
con una ligera inclinación hacia la parte en la que 
se sitúa la cabeza. En ese m om ento , cuando el 
m atarife  va a proceder a la ejecución certera, es 
de rito que todos los varones presentes, por m u­
chos que sean, estén tocando al cerdo, para jus ­
tifica r su colaboración activa en el acto m ism o de 
la matanza y tener pleno derecho, sin reproche, a 
beneficiarse en todos los actos gastronóm icos y 
libatorios que durante todo el día se producirán. 
En este m om ento aparece una señora, que suele 
ser m ayor. Como todas, m uy pulcra y sencilla­
mente vestida y remangada. Sitúa un lebrillo de­
bajo de la cabeza del animal, en el cual se reco­
gerá la sangre que ella comenzará a m over dando 
vueltas con la mano desde que empiece a caer. 
Así form ará lo que se llama la madeja que, a fuer 
de sincero, no sé por qué se produce, ni para 
qué sirve, ni qué se hace con ella. Pero lo que sí 
estoy seguro es que no todas las personas son 
capaces de hacer esta operación con sangre ca­
liente, entre gruñidos lastimeros y, en general, in­
cluso peligro, pues el anim al, al que se le han 
trabado las patas con una cuerda especial, que 
va desde las dos delanteras a la trasera superior, 
que está agarrada por dos o más hom bres fue r­
tes, con la pata que tiene libre es capaz de matar 
a una persona si se pone a su alcance.

EL D ESC UARTIZAM IEN TO

Una vez que ha m uerto el anim al, inm ediata­
mente se procede a cham uscarlo con aliagas o 
retama seca preparadas al e fecto ; con cuchillas 
especiales y todo  con rapidez inusitada se va afe i­
tando en los lugares donde se acaba de separar 
el fuego —por su com plicación, la limpieza de la 
cabeza es obra del m a ta rife— . Una vez term inada 
esta operación, y con agua muy caliente y piedra 
pómez, se lava exhaustivam ente todo  el cuerpo. 
Para entonces, ya estará preparada la escalera de 
mano donde, con cuerdas resistentes y atado por 
las dos patas traseras, se situará el cerdo sobre 
una pared. Los hombres han term inado su misión 
y entran en funciones las mujeres, en las que,
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com o decíamos de los hom bres, todas tienen que 
colaborar partic ipando en las m anipulaciones que 
siguen, y que empiezan por abrir el cerdo, sacar 
todo el paquete abdom inal —m ondongo — , ex­
traer las muestras de visceras que seguidam ente 
se llevarán al veterinario , y dejarlo enfriar.

EL ALM UERZO

En esta pausa del en friam iento  es llegado el 
m om ento de almorzar. El almuerzo consistirá en 
gachas matanceras, que se d istinguen de las nor­
males en que llevan hígado m achado, bien car­
gadas de picante, y que se tom an d irectam ente 
de la sartén, todos de pie y por sistema de cu­
chará y paso atrás. No todo  el m undo sabe co ­
mer así, qu itando los m anchegos. Los más bra­
vos, entre el m eñique y el anular de la mano 
izquierda, m antienen una guindilla de un palmo 
de larga; con la misma mano, un buen trozo de 
pan sentado de una hogaza de tres libras, y en la 
derecha, una buena navaja. Hay que saber cortar 
el trozo de pan para que al p incharlo con la nava­
ja se convierta , por su proporción y situación fo r­
mando ángulo recto con ella, en receptáculo de 
las gachas que llevará d irectam ente a la boca. 
Huelga decir que esto está regado por buen vino. 
Seguido a las gachas, se tom ará una fritada de 
asadura, y aquí podría te rm inar la primera parte 
de lo que es la matanza dom iciliaria.

SIGUEN LAS TAR EAS Y LA C O M ID A

Term inado el alm uerzo, los hom bres de o fic i­
na, industria o com ercio se m archan a su trabajo. 
Y, m ientras el m atarife sigue troceando y d iv i­
d iendo el cuerpo en sus d istin tas partes, las m u­
jeres, por parejas, empiezan las m últip les tareas 
que vendrán después. Unas lim piarán las tripas, 
función  que pienso es la más desagradable, sobre 
todo por su mal olor. Otras, estarán ya con la 
sangre amasando las m orcillas. Otras, se pondrán 
a picar la carne de los chorizos. Otras se ocupa­
rán de situar jam ones, brazuelos y hojas de to c i­
no en los cajones para salarlos, siendo la más 
antigua y práctica en la cuestión la que dé el 
punto a la masa de las m orcillas y de los cho ri­
zos. Y todo esto que se ha dicho en tan pocos 
renglones son faenas de muchas horas de dura­
ción, de trabajo in in te rrum pido para, ya a finales 
de la tarde, tener em butidos las m orcillas y los 
chorizos. Las primeras se cocerán seguidam ente 
para colgarlas dentro de la chim enea, con el fin 
de ahumarlas, y los segundos se colgarán fuera 
de la chimenea para que se oreen; y unas y 
otros, cuando estén en su punto , freírlos y con ­
servarlos en aceite. Al mediodía, todos los que 
han partic ipado, y algunos más, llegarán para 
volver a com er en com unidad, y durante todo  el 
día cualquiera que llegue a esa casa se le recibirá 
com o día de fiesta, se le echará al fuego un so­
marro y se le dará un buen trago de vino.

LA CENA Y LOS PRESENTES

Por razones de espacio, no se puede hacer 
un más exhaustivo detalle de toda la m ecánica de 
cada una de las funciones citadas, pero no quiero 
pasar por alto las características singulares que 
tienen la cena y los presentes. De la cena nadie 
me ha sabido explicar por qué esa noche se to ­
maban dos platos tan dispares, com o son judías 
estofadas y arroz con pollo, seguido de una nue­
va fritada de carne de cerdo. Y es tam bién s in ­
gular destacar la costum bre que había de que los 
m atrim onios cenaran en una habitación, la juven ­
tud soltera en otra y la chiquillería por separado; 
se me ocurre que podría ser por aquel sentido de 
la moral y respeto a las buenas costum bres, pues 
los mayores, metidos ya en abundantes tragos de 
porrón, podrían deslizar chistes más o menos ver­
dosos. Esto ahora produce risa, ¿verdad?

Y, por ú ltim o , hablaremos del llamado presen­
te, que, pasados unos días de la matanza, se 
ofrecía a todas las personas allegadas o que 
habían partic ipado en la m isma, y que consistía 
en unas muestras —así las podríam os llam ar— de 
las d istin tas partes del cerdo y em butidos.

Pienso que la vida m oderna, los nuevos mé­
todos gastronóm icos, los altos costes que ha im ­
puesto la sociedad actual, si no han hecho desa­
parecer to ta lm ente  esta hermosa y rentable cos­
tum bre de la matanza dom iciliaria , en los casos 
en que se produzca estará lim itada a la fam ilia , 
sin .invitados y sin presentes. Y es, rom ántica­
mente hablando, una pena que se pierdan estas 
costum bres ancestrales, que eran exponente de 
una convivencia sana y humanizada que desgra­
ciadam ente se está desvaneciendo en el tiem po.

Antonio Talavera García
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Las fantasías de Cervantes

Sin duda alguna, Don Quijote de la Mancha 
sea una de las obras de la literatura universal más 
com entadas. Aspectos hay, sin em bargo, que no 
han sido desmenuzados desde puntos de vista no 
tan literarios Como los críticos de renom bre lo 
han hecho. Al fin , penetrar en la idea in te rio r que 
tenía Cervantes cuando escribió el libro es un 
punto al que llegamos más por conjetura e in tu i­
ción que por in terpretación de lo escrito. Pero, 
nos preguntam os, ¿serán nuestras suposiciones 
reales?, ¿de qué medios d isponem os para in te r­
pretar las ideas, muchas veces disparatadas, de 
que constan sus relatos?...

Vamos a ceñirnos en este artícu lo a dos epi­
sodios asaz fantasiosos para tener visos de reali­
dad: las bodas de Camacho y la visita a la cueva 
de M ontesinos. Son dos de las descripciones más 
fantásticas y de más difícil catalogación dentro 
del contexto  de un libro de caballerías. Es la in- 
terligación entre un episodio y o tro  que aparece 
de repente y se interpone sin una explicación más 
plausible. Este tipo  narrativo Cervantes lo repite 
varias veces en su obra.

De repente, vemos a Sancho deleitándose con 
las "espum as”  de los descomunales manjares, 
que los cocineros, a mando de Camacho, están 
preparando bajo aquel enorm e prado que ha 
mandado cubrir para m ejor estadía de los conv i­
dados a la boda, evitándoles así su frir el duro y 
pesado sol m anchego. En esos m om entos, en 
que Sancho interpela a los cocineros, no sabe­
mos qué hace Don Quijote. De repente, todas las 
atenciones de Cervantes son dedicadas a la gula 
de Sancho, que llega hasta pedir un recipiente 
para recoger todo cuanto le regalan espléndida­
mente. Evidente es que Don Quijote cierra los 
ojos y deja a su escudero que pida, ya que un 
caballero no puede descender tan bajo. He aquí 
un punto donde vemos que la " lo c u ra "  del Q uijo­
te no es tan " lo c a " . Dejar que Sancho llene las 
alforjas con viandas de tan buen porte es bueno, 
m ientras él, posiblem ente, admira el prado e inda­
ga sutilm ente cuál es el acontec im iento  a que se 
deben aquellos preparativos. Puesto a la par de la 
historia de los amores de Quiteria con Basilio, ya 
tom a parte por éste: defender al pobre en lugar 
de ponerse al lado del rico —com o Sancho di­
c e — es una obligación moral de un caballero an­
dante; "desfazer en tue rtos" es su m isión y lleva a 
conciencia su com etido. Pero, ¿cómo va a decirle 
a Camacho, fron ta lm ente , que deje a Quiteria pa­
ra Basilio? Es mejor esperar y ver cóm o los acon­
tecim ientos se desenlazan, la prudencia lo dicta 
(otro detalle que no acusa locura en Don Qui­
jo te).

En este episodio Cervantes no provoca las ac­
ciones, deja que ellas sigan su desarrollo normal. 
Don Quijote, por el m om ento, es un espectador 
com edido y curioso. La pantom im a que represen­

ta Basilio, al princip io le impresiona por la carga 
em ocional que lleva im plícita. Después de su 
desenlace existe un m om ento de desencanto por 
la estratagema que deja a todos adm irados. Hay 
un m om ento en que Don Q uijote queda defrauda­
do, le parecía tan bonita la escena de la m uerte 
de Basilio, lo encuentra tan caballeresco; pero 
enseguida reacciona y se pone al lado de Basilio: 
"Teneos, señores, teneos, que no es razón to ­
méis venganza de los agravios que el am or nos 
hace; y advertid que el am or y la guerra son una 
misma c o s a ..." . El casam iento ya está consum a­
do. La ley divina no podrá ser alterada. Se 
desarrolla una pelea donde Don Quijote con todo  
su ardor tom a el partido de Basilio y con la am e­
naza de su lanza dicta: "q u e  a los que Dios junta 
no' podrá separar el hom bre ", y continúa con su 
fiereza com bativa, que hace retroceder a los de­
más " y  el que lo in tentare ha de pasar por la 
punta de esta lanza". Así hace parar la con tien ­
da. El cura, con razonables palabras, hace entrar 
en la realidad 'a Camacho y le convence de que 
Quiteria no lo amaba y que "...d e b ía  dar gracias 
al Cielo más por habérselo qu itado que por habér­
sela d a d o ..." . Camacho se da cuenta del error 
que iba a com eter casándose con Quiteria, que 
ya había sido de o tro , y concuerda con las razo­
nes del cura e incluso cede la fiesta que, para su 
boda, tenía preparada. Basilio y los suyos no 
aceptan, "q u e  tam bién los pobres v irtuosos y dis­
cretos tienen quien los siga, honre y ampare co­
mo los ricos tienen quien los lisonjee y acom ­
pañe".

Don Q uijote y Sancho salen, en compañía de 
Basilio y los suyos, no sin antes Sancho lamentar 
las ricas "espum as" que allí se perdían. Después 
de perm anecer tres días tra tado a cuerpo de rey, 
Don Quijote les pide que alguien le acom pañe a 
la cueva de M ontesinos, de la que ha oído hablar 
maravillas por aquellos contornos.

En estos m om entos estamos cruzando una lí­
nea en la narrativa que pasa de real a ser irreal. 
El Quijote ha sido hasta este m om ento  un ser 
norm al, equivalente a un ser lúcido y de gran 
entendim iento, tales son los consejos que da a 
los novios que hace decir a Sancho: "¡V é la te  el 
diablo por caballero andante, que tantas cosas 
sabe !", y de repente entra en el m undo caballe­
resco irreal. Cervantes tiene el arte de pasarnos 
de lo real a lo irreal con suma facilidad, sin dar­
nos casi cuenta, y en el episodio de la cueva de 
M ontesinos tenem os uno de los puntos más altos 
de la fantasía de Cervantes.

Don Quijote da rienda suelta a su fantasía y 
cuenta a Sancho y al prim o de Basilio —que les 
sirvió de gu ía— las maravillas que el viejo M onte ­
sinos en persona le ha m ostrado. Ha visto la 
tum ba del caballero Durandarte y ha hablado con 
él y luego a doña Belerma y su corte jo  de don-
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celias llevando en procesión el corazón "a m o ja ­
m ado" de su amado. El encantam iento de Merlín 
se extiende al escudero Guadiana —convertido  en 
río — y a  la dueña Ruidera con sus siete hijas y 
dos sobrinas, a las que ha convertido  en lagunas. 
Don Quijote les asegura que ha anochecido y 
am anecido tres veces, cuando según Sancho y el 
prim o, sólo ha estado una hora dentro  de la cue­
va. Insiste Don Quijote, queriendo convencer a 
Sancho de que todas las cosas que ha v isto  han 
sido reales, d iciéndole, con palabras llenas de 
sentido: " . . .y  com o no estás bien experim entado 
en las cosas del m undo, todas las cosas que tie ­
nen algo de d ificu ltad  te parecen im pos ib les ...” .

Cervantes recrea el m undo fan tástico  de las 
visiones del Quijote, con tal verosim ilitud habla, 
que convence a los demás, com o cuando el p ri­
mo de Basilio dice a Don Q uijote que las ense­
ñanzas de su visita a la cueva de M ontesinos le 
servirán para su libro Ovidio español, "q u e  tra i­
go entre m a n o s ...". Vemos que Cervantes hace 
irreal, no solam ente a Don Q uijote sino tam bién 
al prim o que le habla de sus disparatados libros 
en preparación... "sup lem ento  a V irg ilio  Polidoro 
que trata de la invención de las cosas"... "e l de 
las lib reas" y el de las "tra n s fo rm ac io n e s ", para 
lo que le dice a Don Quijote antes de entrar en la 
cueva: "sup lico  a vuesa merced Don Q uijo te, que

mire y especule con cien ojos lo que hay dentro; 
quizá habrá cosas que las ponga yo en el libro de 
mis Transformaciones.

En esta form a narrativa estriba el valor p rinc i­
pal de Cervantes, en hacer plausible lo que pare­
ce im posible y a contarlo  con tan sinnúm ero de 
razones, usando palabras ponderadas de sentido 
que pone en duda la irracionalidad de sus aven­
turas, ya que de ellas sabe siempre sacar algunas 
enseñanzas. Con el estímulo a creer en cosas im ­
posibles por la razón nos lleva por cam inos en 
que fuerza nuestro conocim iento  a encarar las co ­
sas con dos puntos de vista: el racional y el irra­
cional, y vem os adm irados que, de sus aberracio­
nes, de sus fantasías, nos dan m otivos para refle­
xionar. Deberemos decir, com o Ortega y Gasset 
en sus Meditaciones dei Quijote, sobre el concep­
to  de " in te rio r id a d ", esta tercera dim ensión que 
ni la vem os ni la tocam os... ¿Pretendemos tener 
delante a la vez el anverso y el reverso de la 
naranja?

Cuando leamos el Q uijote, llevemos en nues­
tra m ente descubrir lo que existe en el otro  lado, 
lo que no se nos muestra y debe intuirse hacien­
do un ejercicio de entendim iento.

Rubén García Sánchez
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Leyendas de Villarrobledo

UNA BATALLA EN LA EDAD MEDIA

Al ser liberado V illa rrob ledo de la presencia 
musulm ana por las tropas de A lfonso  VIII y, se­
guidam ente, incorporado al alfoz de A lcaraz, de 
donde dependía a todos los e fectos, quedaba es­
ta población to ta lm ente  desamparada y a merced 
de la in fluencia de los poderosos señores de A lar- 
cón que codiciaban esta llanura, lejos de las fro n ­
teras aragonesas y m usulm anas, rica en tierras 
cultivables y con cam inos "e  por donde pasan los 
m oros acollarados que van del reyno de Granada 
al de A ragón ” , con veredas para el ganado, que 
representaban unos saneados ingresos con los 
m ontazgos y con una repoblación que perm itió  
poner en m ovim iento  esas tierras.

Aquellos prim eros pobladores ya instalados, 
más los incorporados del m ism o alfoz de A lcaraz, 
pero que huían de las incursiones musulmanas 
cada día más frecuentes —com o Peñas de San 
Pedro — , pese a tener una forta leza, empezaron a 
la tarea defensiva del poblado levantando una fo r­
tificac ión  que protegiese las vidas y haciendas de 
los habitantes. Dura fue la empresa en m edio de 
una llanura poblada de robles, con escasos m ate­
riales de gran resistencia, com o era la piedra de 
grandes dim ensiones que perm itiese una solidez 
más con tunden te , pero a fa lta de ello se trazó el 
surco por donde había de d iscurrir la m uralla, y 
con la fuerza que da la fe, más los esclavos que 
contaban, fueron acarreando la piedra alrededor 
del hoyo abierto para c im entar, m ientras eran 
abatidos los grandes robles que perm itían una v i­
sibilidad más amplia desde las fu tu ras murallas.

Caballerías y hom bres aunaban el esfuerzo pa­
ra dar por conclu ida la obra. Grandes caleras iban 
fabricando la cal que, con la arena de gran abun­
dancia, form arían la argamasa para tan soñada 
muralla. M ientras ta n to , o tros habitantes dirigían 
los subterráneos que superarían en m ucho la m u­
ralla para en caso de una em ergencia poder es­
capar a cam po libre y salvar la vida —empresa de 
titanes — , dispuestos a defender sus haciendas en 
medio de una llanura, sin defensas naturales, co­
mo estaban los pueblos de la parte sur de A lca ­
raz, desde Peñas de San Pedro a V illanueva, y 
con la única defensa posible a 28 kilóm etros, en 
M uñera, con el castillo que empezaba a cons tru ir­
se. Esto era V illarrobledo a princip ios del si­
glo XIV.

A lcaraz había sufrido la pérdida del Campo de 
M ontie l, colonizado por éste, así com o Segura, a 
manos de la orden m ilita r de Santiago, priv ilegio 
dado por Sancho IV. Esta peligrosa presencia de 
la orden m ilita r de Santiago a las puertas de V i­
llarrobledo — pues Socuéllam os fue incorporado a

la misma — , más las insistencias de sus freires de 
anexionarse todo  el té rm ino de V illa rrob ledo, res­
tando más y más al predio de A lcaraz en su be­
nefic io , daba a los habitantes un im pulso a sus 
trabajos que se realizaban a marchas forzadas, 
pues pensaban que tarde o tem prano serían ata­
cados por sus belicosos vecinos y, por otra parte, 
las fron teras indefin idas con A larcón m otivaban 
continuas escaramuzas que obligaron a despoblar 
algunas aldeas que habían sido levantadas en 
aquellos siglos, entre los intereses de los villanos 
y la agresiva actitud  de los privilegiados, repre­
sentados por los maestres de la orden, así com o 
el In fante Don Juan Manuel que aprovechaba to ­
da circunstancia  para sum ar tierras a sus ya ex­
tensos dom in ios, a costa de los realengos. Los 
habitantes de El Robledo se encontraban más se­
guros bajo la dirección real y rechazaban todo 
in ten to  de anexión por parte de los antes citados, 
sin que por ello pudieran liberarse de "la  violencia 
de los poderosos", no tardando m ucho tiem po en 
su frir tal zarpazo.

La muralla trazada podem os situarla entre las 
calles Empedrada y Tinajeros, siguiendo por A lfa ­
rerías; bajando entre las calles Ineses y San Se­
bastián, Sima, San A n tón ; pasando entre A lique 
y Carrasca, hasta Cruz M alta, Veguita Soledad, 
Pozo Posadas, Escorial, Caldereros; hasta encon­
trarse de nuevo con Tinajeros, Empedrada. Se 
hicieron tres puertas: una, al cam ino de El Pro- 
vencio; o tra, en lo que hoy es la calle de la Es­
tac ión , y una tercera, que daba al cam ino de Las 
Mesas.

Si no era la muralla com parable a la de A l­
caraz, por e jem plo, sí representaba para aquellos 
habitantes la seguridad de que no serían sorpren­
didos por ninguna incursión sin antes conocer su 
presencia, dando tiem po a su defensa y en caso 
extrem o a huir del cerco. El abastecim iento de 
agua quedaba garantizado, aparte de los pozos 
lluvios, por los grandes carrillos situados dentro 
de la muralla. En pocos meses se había conse­
guido lo que parecía un sueño, dejar el poblado 
defendido por todas partes y el reposo nocturno, 
bien ganado, de aquellos habitantes podía ser un 
hecho desde ese día.

M ientras tan to , los problem as seguían la ten­
tes, las delim itaciones exactas entre Alcaraz y 
A larcón eran disputas continuas, máxime cuando 
El Provencio fue entregado en señorío particu lar a 
mosén Catalayud, criado del prim er m arqués de 
V illena, anterior a los célebres Pacheco.

No eran las murallas medievales que han lle­
gado a nuestros días en d is tin tos puntos de Espa-
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ña, pero tam poco podíam os decir que se lim ita ­
ban a ser un quitamiedos. Entre am bos extrem os 
se habían constru ido  unas fo rtificac iones que ne­
cesitaban para ser abatidas unas máquinas pesa­
das que, sin duda, nunca llegarían con los ata­
cantes. Un buen cim iento  de piedra y argamasa 
de 70 centím etros, más los tapiales debidam ente 
reforzados por piedra hacían que esta defensa al 
menos tenida en cuenta a la hora de ser atacada, 
bastante para una población en m edio de una 
llanura, y con la particu laridad de estar cercada 
por extensos robledales que perm itían la ocu lta ­
ción del enem igo.

En medio de esta muralla se veía surg ir la m o­
le de lo que sería la prim itiva iglesia de San Blas, 
y que tan buena defensa podría o frecer en caso 
extrem o; aparte de todo  ello sus cam panas serían 
la señal de apertura y cierre de las puertas, así 
com o en el caso de la llegada de algún e jército 
el toque a rebato correspondiente.

Sancho era audaz, trem endam ente audaz. Sus 
17 años cum plidos recientem ente le situaban en­
tre los primeros hombres de la población por sus 
fuerzas y destreza. El fue quien, de una manera 
eficaz, llevó el peso de las excavaciones subte­
rráneas; era un experto en buscar los filones de 
piedra que servirían de techo a dichas galerías, 
aunque solam ente había ayudado a sus padres a 
cavar la cueva de su casa —todos los hogares la 
tenían — , que servía para guardar v ino, fru ta  y 
cereales, y perm itía conservar m uy bien los 
huevos en pequeñas orzas con cal viva. Sancho 
aprendió un ofic io  del que resultaría m aestro. El 
fue quien dirig ió la orientación de las salidas. El, 
quien ju n to  a los esclavos y hom bres libres, ex­
cavó todo  lo preciso hasta salvar la muralla y m u­

cho más allá; todo  quedó listo para el día en que 
fuera preciso que, por cierto , no tardaría m uchos 
meses. Ya durante la construcción  de las murallas 
hubo por parte de los del Concejo de A larcón un 
hostigam iento a las obras, una mañana la pared 
situada al Norte apareció casi en los suelos. Otro 
día, hubo que so focar un fuego que levantaron 
ju n to  a la muralla y que resistió bien la prueba. 
Sin duda, buscaban los puntos débiles por donde 
atacar en el fu tu ro .

Sancho pensando dar un buen escarm iento 
decid ió, ju n to  con un grupo de diez personas, 
esconderse en el robledal no lejos del cam ino. 
Iban provistos de grandes m anojos de cuerdas de 
esparto, con m ucha cautela se encerraron en una 
gruta situada en lo que había de ser más tarde 
"S a la  de los M o ro s " y esperando tranquilam ente 
la llegada de los hostigadores. Tres noches con­
secutivas tuv ie ron  que vo lver sin conseguir su ob­
je tivo , pero a la cuarta vieron llegar com o unos 
siete hom bres provistos de picos; las in tenciones 
se veían claram ente. Dejaron que siguiesen el ca­
m ino con la seguridad de que no llevarían a e fec­
to  gus planes, ya que dentro  de la población otro  
grupo de hom bres se hallaba apostado, una vez 
que los cruzaron Sancho y sus acom pañantes se 
dedicaron a sujetar, de árbol a árbol a la altura 
de un m etro, las cuerdas de las que eran po rta ­
dores, esperando, com o así fue, conseguir caza, 
una caza verdaderam ente orig inal.

Los hostigadores al llegar a la muralla en 
construcción  se encontraron con la sorpresa de 
un fuerte  repiqueteo de campanas y unos perros 
azuzados contra  ellos, obligándoles a tom ar el ca­
m ino de venida, con la salvedad de que unos 
hom bres apostados en el m ism o les hicieron in­
ternarse en el robledal, y allí las cuerdas previa­
mente atadas fueron el freno a su carrera, y seis 
de los m ismos apresados por Sancho y los suyos

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1983.



COQUEYA
QUESO MANCHEGO

Sólo eso.
Pero... iiinada menos que eioü!

G A R A N T IZ A D O  POR

V AG/?/f

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1983.



tuv ieron que perm anecer por espacio de tres m e­
ses com o prisioneros y obligados a trabajar en la 
muralla. Nunca más sucedió hostigam iento  al­
guno.

La obra conclu ida , orgu llo  de sus habitantes, 
se veía com o un desafío por parte de los podero­
sos hom bres del Concejo de A larcón, que no ce­
jaban en su em peño de incorporar una buena 
parte del alfoz de A lcaraz a su dom in io , máxim e 
ten iendo en cuenta los num erosos pecheros esta­
blecidos en la m isma, base del poder económ ico 
de los privilegiados dueños de vidas y haciendas.

Año del Señor mil trescientos quince, en el 
mes de ju lio  un fuerte  con tingen te  de hom bres 
avanzaba por el cam ino de El P rovencio. A  su 
paso las mieses eran pasto de las llamas, apre­
surados habitantes de las aldeas próxim as a la 
población llamaban con insistencia a las puertas 
de entrada a la m isma, las cam panas de San Blas 
calentaron sus bronces con el repiqueteo cons­
tante de sus badajos, los ganados eran conduc i­
dos a toda prisa hacia dentro de las murallas, las 
mujeres preparaban las armas a sus esposos, pa­
dres, hijos y hermanos; los hom bres, por su par­
te, iban aproxim ando las escaleras a la parte in te ­
rior de la m uralla, ju n to  con las grandes varas en 
cuyo extrem o iba sujeta una horquilla de hierro 
que serviría para derribar cualquier escala que in­
tentasen poner. La actividad en el in te rio r del po­
blado era frenética , pero ese d inam ism o no era 
ciego, ni se entorpecía entre sí; cada cual sabía 
lo que tenía que hacer —desde el niño al ancia­
no, varias veces habían verificado el ensayo— y 
ahora llegaba el tiem po de la trágica represen­
tación.

Unos seiscientos hombres provistos de cuer­
das, escaleras, ballestas y lanzas, llegaron hasta 
la m isma puerta de El Robledo, que daba al cam i­
no de El Provencio. Al llegar a la m isma, sin ata­
car, se desviaron hacia su izquierda.

— Es una estratagema —dijo S a n ch o — , No 
perdáis la guardia en las puertas, que voy a ver 
sus intenciones.

C orriendo hacia lo que hoy son las calles San 
Sebastián y Sima, iban alertando a los hom bres 
que, ocultándose al exterior, estaban subidos en 
las escaleras con sus grandes horquillas, prestos 
a intervenir.

— ¡Cuidado! —gritaba S a n ch o — Vienen por 
aquí.

Y en su carrera llegó hasta la puerta del Sur, 
revistando a los hombres.

Una hora después de su llegada, la muralla 
estaba to ta lm ente  cercada por los hom bres del 
Concejo de A larcón. El cie lo, en un m om ento , 
pareció nublarse por las flechas disparadas hacia 
el in te rio r, nadie desde dentro  respondió a esta 
agresión. La defensa estaba prevista de otra fo r­
ma, es decir, no perm itir el paso al in terior y re­
sistir hasta llegar la noche, ya que de esta m ane­

ra la v ic toria  estaba cantada a favo r de los roble- 
denses, pues sus hombres a través de túneles 
saldrían cayendo sobre el cam pam ento enem igo 
exterm inando a todos. Era su gran baza.

Pronto los sitiadores empezaron a lanzar sus 
escalas para el asalto, creyendo que la resistencia 
sería mínim a, ya que desde el exterio r no podían 
verse defensores algunos. M uy pron to  se conven­
cieron de lo contrario , ya que las escalas fueron 
todas abatidas con sus escaladores cuando esta­
ban a punto de alcanzar los altos de la muralla. 
Los más audaces que consiguieron entrar fueron 
rem atados en el suelo. Una primera tenta tiva fa ­
llida.

Pasaban las horas y la zozobra interior perdía 
su fuerza inicial, el próxim o asalto se veía inm i­
nente, salvo tres heridos entre los defensores, los 
demás puestos estaban intactos. Se sirvió una 
buena com ida y el vino no se escatim ó. Todos 
esperaban el nuevo ataque, que nunca llegó.

Por el cam ino de El Provencio, un núm ero 
indeterm inado de hom bres, menos que había lle­
gado, se retiraban cabizbajos. Sobre escaleras 
eran portados los heridos y a lgunos se apoyaban 
en sus com pañeros con visibles vendajes en la 
cabeza.

La fiesta grande, la gran fiesta, se pro longó 
durante dos días que no se perm itió  salir a nadie 
del poblado por tem or a una nueva incursión 
aunque Sancho y un grupo de exploradores había 
com probado que aquel e jercicio daba de fin itiva ­
mente por conclu ida su experiencia bélica con El 
Robledo.

Las luchas fronterizas siguieron, aunque nunca 
más El Robledo fue atacado d irectam ente. M u ­
chas cosechas fueron arrasadas y algunos habi­
tantes de las aldeas raptados, pero en octubre  del 
año 1318 sucedió que...

"S epan quantos esta carta de sentencia vieren 
com o yo Sancho Xim énez de Lanclares, A de lan­
tado M ayor de Don Juan, hijo del In fante don 
M anuel, en la su tierra que él ha en el regno de 
M urcia, juez árb itro adb itrador tom ador por los 
concejos de A larcón y A lcaraz en razón de las 
contiendas e querellas que eran entre ellos sobre 
el d ipa rtim ento  de té rm in o s ..." . (A rch ivo M un ic i­
pal de A lcaraz).

Con esta sentencia quedaron defin itivam ente  
señalados los mojones d ivisorios entre A larcón y 
A lcaraz, aproxim adam ente el actual té rm ino m un i­
cipal, al menos se pudo cu ltiva r sin el riesgo per­
m anente de ser atacado en la persona o bienes.

Nuestra muralla, a finales del siglo XV p rácti­
cam ente, dejó de existir, ya que la fuerza expan­
siva de El Robledo abatió esas defensas que en 
su día jugaron un im portan te  papel en esta gran 
llanura.

Virgilio Espinar
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Sucedidos manchegos

El año pasado publicam os en Cervantino una 
recopilación de sucedidos m anchegos, que este 
año querem os com pletar.

En la A lam eda se puso mala una vecina.
Según iba em peorando, crecía entre todos la 

zozobra por llamar un médico y decían:
— No va a haber más remedio que llamar a 

alguien.
Por fin vin ieron a A lcazar y llevaron a uno que 

le recetó un bebió y unas píldoras.
Al llegar el hom bre de las hazas, preguntó si 

había ido el m édico, y le explicaron lo ocurrido:
— Bueno, bueno, pero que el médico se tome 

la mitad antes de dárselo a ella, para ver el efec­
to que le hace, y si le va bien le daremos a ella 
la otra mitad; no vayamos a echarla a perder del 
to.

Faco R incón, en los días buenos en que hasta 
él se encontraba despejado, sacaba una silla a la 
puerta de la estación.

No sabía leer y trocaba la vista bastante hacia 
afuera. Caguillo le dejaba la prensa para enterar­
se, pero se la ponía vuelta, y los consum istas, el 
portero e Ignacio Perra, que tam bién escondía un 
ojo, se .lo decían burlonam ente:

— Faco, que tienes las letras boca abajo.
Y Faco m ontaba en cólera enseguida:
— ¡Toma! Como me las ha puesto el borracho 

de José María.
Y arrojaba el papel, entrándose en su casa. 

Pero se le pasaba pronto y salía al m om ento  con 
alguna de aquellas ideas deslum brantes que le ca­
racterizaban, com o cuando le hizo la Joaquina las 
gachas sin p im entón, y para que no careciera de 
él sembró un kilo en las regueras del paseo, con 
la seguridad de una cosecha abundante.

Muchas veces, los enferm os se hacen acom ­
pañar por personas de su confianza que puedan 
ayudarles en sus explicaciones para que el m édi­
co se dé cuenta de lo que pasa, y por si se les 
olvida algo de lo que viene sucediendo.

En una ocasión, la acom pañante estaba exp li­
cando que don Eduardo había ten ido  una hem o­
rragia por el in testino y, de pron to , se interpuso 
la interesada con franca naturalidad., d iciendo:

— ¡Tú no sabes nada de eso! Fue por el culo.

En otra ocasión, le pidió dineros a Crescencio 
Barrilero para ir a por muías a la feria de Villa- 
cañas.

Compró catorce o dieciséis y fue a enseñár­
selas a Crescencio, el cual se sorprendió bastante 
del pelaje, pero Faco lo ju s tificó  por el im porte 
to ta l de la partida, unos diecinueve duros.

Antes de ir había vendido una bestia y, estan­
do en el corral de Crescencio, llegó el com prador 
protestando por el borrico no tenía lengua y le 
había ten ido que dar agua con un em budo. Faco 
replicó decidido:

—¿Pues qué quieres que te dé por cinco du­
ros? ¿Un abogado?

Una vez le dijeron a Jesús Esperón que con 
naranjas maúllas se mataba el sapo de las viñas.

Ni co rto  ni perezoso, se fue a la plaza y les 
com pró  al Corneta y a Tornero todas las que no 
podían vender al público.

Llegado a la viña, co rtó  las naranjas por la 
m itad y las puso sobre las cabezas de las cepas, 
vo lv iendo al pueblo, seguro de que el sapo m ori­
ría.

Al día s iguiente, vo lv ió  a la viña, y lo estaban 
esperando en el cam ino para que les llevara más 
naranjas. A rtu ro  lo vio de regreso, diciendo:

— ¡Leche, qué bien les ha sentado! Están más 
gordos.

La mediquilla de Lillo, mi amiga Inm acu, dice 
que, hace años un día de vendim ia, notó la gente 
por la mañana tem prano que c ierto  vecino entra­
ba y salía deprisa en su casa, hasta que le pre­
guntaron:

— ¿Te pasa algo, Camilo?
— Pues, na de particular, que se ha muerto mi 

padre... Pero, lo malo es que no me ha dicho lo 
que tengo que hacer con las uvas.
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Se casó una y no consiguió  hacer buenas m i­
gas. Enviudó, se casó y em peoró; y todavía repi­
tió  de terceras, que fue el acabóse. Se encuentra 
a una prima del hom bre por la calle, y le pre­
gunta:

—¿Qué tal, como andáis?
— ¡Ay, qué malo es tu primo!
—¿Quién te manda casarte, sabiendo lo que 

es el matrimonio?
— Tienes razón, como se muera tu primo, no 

me caso, me junto.

Vivía un m atrim on io  por arriba, y estando el 
hom bre en el corral, le vocea ella:

— Cuando vengas, me subes las medias.
—¿Es que las tienes caídas? —le respondió él 

desde abajo.

Un m atrim on io  de cierto pueblo cercano, muy 
célebres los dos, tuv ieron la escena siguiente:

Por ser del grem io del tirap ié , él estaba siem ­
pre en su casa y ella tuvo  que salir un día pen­
sando no vo lver para la hora de com er y le en­
cargó que se hiciera lo que quisiera de lo que 
había en la casa. Al llegar la hora, el se frió  un 
par de huevos y los puso en lo que encontró  más 
a m ano, que fue una gran fuente de las que se 
usan para los guisos de boda.

Llegó ella antes de lo que pensaba, y 'en el 
m om ento en que el hom bre iba a empezar a co ­
mer y al ver la fuente  y lo que había en ella, 
exclam ó:

—¡Jo... robar! ¡Tampoco has querido que se 
te escuezan!

La chica se hizo novia y en casa del novio los 
querían casar, pero el padre decía que eso era 
poco para su hija y que no la casaba con un 
m ierda, que eso era un señorito  que no servía 
para nada.

Desesperadas las mujeres, tom aron el acuerdo 
de meterla en la cama y hablar con el m édico pa­
ra que le recom endara el m atrim on io .

La acuestan, llega el m édico, la reconoce y 
entra el padre a preguntar qué tiene:

— Nada, tío Juan Esteban, esto se quita ca­
sándola.

—¡Ju, ju !  —dice el padre.
Y la hija, com o una ardilla:
— No diga usted, ¡ju, ju !, porque !o manda el 

médico y yo me quiero poner buena.

Rafael Mazuecos

Noticias de la 
Agrupación Musical y de 
Enseñanza de Villarrobledo

No sabríamos asegurar el acontecim iento  más 
señalado del curso 82 /83, habida cuenta de los 
acaecidos en estos ocho meses.

C ronológicam ente, destacaríamos la organiza­
ción del concierto  de Santa Cecilia en el que, 
ju n to  a la Banda M unicipal de Música y la Coral 
de Voces M ixtas y Coro Juven il, hizo su presen­
tación el Coro In fan til, que cons tituyó  una sorpre­
sa y una gran em oción en el púb lico asistente. 
Más de cincuenta niños, entre 6 y 12 años, se in ­
corporaron ese día al Canto Coral; la mayoría, 
a lum nos de la Escuela M unicipal de Música. Po­
cos días después partic ipaban, d iv id idos en dos 
grupos por exigencia de las bases,, en el C oncur­
so de V illancicos de la Caja Provincial de A horros 
de A lbacete, en la capital.

D urante el curso han seguido con sus ensa­
yos, una vez por semana, incorporando a su re­
pertorio  una serie de canciones populares que 
han cantado en sendos conciertos en el Colegio 
Nacional "V irgen  de la C aridad" y en el Gran 
Teatro, éste a beneficio del Asilo-Residencia de 
V illarrobledo. Paralelamente, la Coral y el Coro 
Juvenil actuaban en el II Encuentro de Canto Co­
ral de la Región Castilla-La M ancha, que ha to ­
mado carta de naturaleza en V illa rrob ledo y que 
tendrá su continu idad en el presente año en su 
tercera edición.

Tal vez por su proyección a nivel nacional, 
haya sido lo más destacado la in tervención de la 
Coral en TVE, program a "E stud io  A b ie r to " , espe­
cia lm ente por haber sido conocida así por gran 
cantidad de paisanos ausentes y vecinos de nues­
tra ciudad que hasta entonces no habían tenido 
ocasión de vernos y escucharnos. Se dijo que 
nunca hasta ese día se había puesto de acuerdo 
todo el pueblo para conectar la segunda cadena 
de TVE.

Por su parte, el Coro Juvenil participaba en la 
fase regional del Encuentro Nacional de Polifonía 
Juven il, en Toledo, así com o en el Festival de V i­
llancicos de Tarancón (Cuenca). Después, otros 
conciertos en Tom elloso, Socuéllam os y V illa rro ­
bledo, causando siempre la adm iración de cuan­
tos lo han escuchado.

Se han organizado otros actos inv itando pri­
mero al qu in te to  de viento "Sánchez M a ro to ", de 
Manzanares, a la G uitarrística Aspense y al Or­
feón Polifón ico de Torrente (Valencia).
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A. M. E. V. sigue adelante. Se realiza, desde 
enero, un censo de masas corales de España, a 
cuya llamada han respondido la mayoría de los 
grupos, desde el más m odesto del pueblo más 
pequeño de cualquier provincia hasta el m ismísi­
mo Orfeón D onostiarra, todos ellos fe lic itando  a 
A. M. E. V. por su idea y o frec iendo su co labo­
ración.

Todo ello con el entusiasm o y entrega de toda 
la A grupación  y la co laboración inestim able de la

Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha 
(Consejería de Cultura), D iputación Provincial, Ex­
celentísim o A yun tam ien to  de V illa rrob ledo, Caja 
de A horros de A lbacete, Caja Rural de la M an­
cha, Caja de Ahorros de Valencia, a quienes 
A. M. E. V ., una vez más, quiere expresar aquí 
su agradecim iento.

La Junta Directiva

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1983.



MANVI S.A.

VIMOS DE LA 
MANCHA

AVENIDA DE BARNUEVO, 5 

TELEFONOS 14 02 5B 14 03 40

VILLARROBLEDO

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1983.



Apuntes para la 
“ Historia de mi Pueblo”

Seguimos con las notas acumuladas por el 
autor, que le sirvieron como base para escribir ia 
Historia de mi Pueblo.

9 enero 1755. Hay orden de la Intendencia 
para que se trajeran de A lbacete 15.000 fanegas 
de tr igo . €1 A yun tam ien to  acuerda vender a 5 /4  
las dos libras de pan de ese trigo  (precio de años 
anteriores).

Año 1755. Hay otra instancia de don Juan 
Ordóñez Blázquez pid iendo la construcción  de un 
m olino de v ien to  harinero en la vereda de San 
A n tó n , acusando las m ismas razones que en la 
an terio r so lic itud . (Ver 1751 y 1758).

3 enero 1756. Se cita carta del Conde de Val­
paraíso, por la que se digna perdonar a la villa 
14.125 reales y 20 maravedíes, que restaba deber 
de sus contribuciones reales del año 1753.

10 marzo 1757. Ya se dice que la "sim ienza 
de granos es m uy favo rab le " por haber habido 
abundancia de aguas y buen tiem po , y además 
tenía buena existencia de todos los granos, por 
tener arrendadas las "reales te rc ias "; y que, con­
curriendo en esta c ircunstancia forasteros para s.u 
com pra, que pagan en bastante precio, se ven­
dieran, procurando el m ayor beneficio para .la 
villa.

3 agosto 1757. Se dice que no habiendo más 
que una "escuela de primeras le tras" a cargo de 
Francisco José González, y siendo m uchos los 
niños que concurren a ella, propone para su m e­
jo ram ien to  el establecim iento de otra escuela de 
un m aestro de La A lberca. Así lo acordaron. (Ver 
nota 16 abril 1749).

Por este año se quejan de plaga de langosta.
20 febrero 1758. Se concede otra licencia para 

cons tru ir una m olino de v iento  harinero en sitio 
linde a la derecha del cam ino de A lcaraz. (Ver 
1751 y 1755).

14 septiembre 1758. "S o b re  el reloj de la v i­
lla ". Se dice que es no torio  y constante  la incer- 
tidum bre  con que el reloj señala la hora, sin regla 
ni conc ie rto , desde tiem po inm em oria l, por lo que 
la villa ha pagado m uchos gastos en in ten to  de 
com ponerlo  y, sin em bargo, no ha podido lograr­
se regular su marcha. Que esto debía ser, según 
el in fo rm e del relojero encargado del servicio, 
consecuencia del mal sitio en que el estaba esta­
b lecido, teniendo sus cuerdas al aire libre. S iendo 
constante que el sitio  en que se halla el reloj (no 
cita el sitio) era provisional, m ientras se conc lu ­
yese la obra de la " to rre c illa "  de piedra de sillería
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que por los antiguos se dejó m uy adelantada para 
sitio de dicho reloj en el cornero de la iglesia de 
San Blas, que cae a la Plaza M ayor. (Por eso se 
notaba que era de d istin ta  piedra, más blanca).

Por tan to , y atendiendo a la notable fa lta para 
el beneficio que se sigue al vecindario y m uy es­
pecialm ente para el régimen de las horas y cura­
ciones de los enferm os, acordó el A yun tam ien to  
que d icho reloj se renovase y se situara en la 
expresada to rre  constru ida para él y em pezando 
la referida obra de levantam iento de la to rre , sa­
cando la obra a pública subasta y nom brando por 
com isionados a don Juan Romero Tercero y a 
don A n ton io  Julián de la Torre para que, jun tos , 
lleven a e fecto  dicha obra a la m ayor rapidez. (En 
el s itio  de referencia estuvo el reloj hasta el derri­
bo de la torre en 1922, por ruinosa).

Año 1759. Habiéndose lam entado los pueblos 
de la región del gran perju icio que había ocasio­
nado la langosta, S. M. (Fernando VI) se dignó 
hacer rebaja de tributos a estos pueblos, corres­
pondiendo a V illarrobledo la gracia de 23.282 rea­
les de ve llón, que son las 2 /3  partes de 34.923 
reales que había pagado. Esta rebaja se debía re­
partir entre sus vecinos proporc iona lm ente  a lo 
que habían pagado de con tribuc ión .

Tam bién se acordó pagar los 800 reales co ­
rrespondientes al religioso Maestro de Gramática 
del sobrante de estas tercias para aquel año. (Se 
refiere a la clase de Gramática del Convento de 
San Francisco. Ver 31 ju lio  1810).

Año 1759. Fin del reinado de Fernando VI, 
que fa lleció el viernes, 6 de agosto.

Año 1762. Por com unicación del Corregidor 
de Alcaraz se previene que este año será la con ­
tribución  por reales tercias de 12.000 reales anua­
les y en caso de quererlas tom ar (arrendar) para 
el beneficio del cam ino de los vecinos, tendrá 
que dar el pueblo 20.000 reales.

El A yun tam ien to  acuerda aceptar la proposi­
ción. (Ver acta 10 marzo 1759).

Año 1764. Se com unica al A yun tam ien to  el 
nom bram iento de A lcalde M ayor a favor de don 
Joaquín de Frías Saiz, con sueldo de 500 duca­
dos al año. Es de real nom bram iento . (Hasta 1611 
venía a la elección de A lcaldes el C orregidor de 
San Clemente. En este año exim ióse V illarrobledo 
de la residencia del Corregidor por 20.000 duca­
dos a la Corona. Desde entonces hubo: 1 A lcalde 
M ayor o Justic ia , de nom bram iento real; 1 A lca l­
de por el estado noble —llam ado ord inario  — ;
1 A lcalde por el estado general —llam ado ord ina­
r io —; 2 A lcaldes por la Santa Hermandad —por 
ambos estados — ; 5 regidores —el prim ero per­
p e tu o — ; 1 procurador síndico general; 1 perso- 
nero; 4 diputados del com ún —del vecindario en 
general — ; 1 asesor de la villa; 1 ó 2 escribanos).

Años 1766 y 1767. En este ú ltim o  ya no hay 
A lcalde Mayor.

Año 1768. Se nombra m édico titu la r al doc to r 
don Baltasar Roldán (éste es el que da el nom bre 
al callejón de Don Baltasar).

Año 1772. Se dice que hay establecida una 
Cátedra de Gramática en el Convento de San 
Francisco; que este pueblo es de realengo y que 
tiene 1.587 vecinos, igual a 7.935 habitantes.

Realengo: perteneciente al Rey (o la Corona); 
abadengo', perteneciente al abad (o abadía); seño­
río: perteneciente al señor; abolengo: que viene 
de los abuelos.

Año 1773. Acuerdo y proclam ación del Patro­
nato de la Virgen de la Caridad, 30 de mayo.

Este acuerdo se confirm a por el A rzobispo de 
Toledo y se lim ita la bajada de la Virgen en pro­
cesión de rogativa a San Blas, en 12 de junio 
de 1777.

Año 1774. Alcaldes ord inarios: don Cristóbal 
de la Torre y Perea y don A lfonso  A rce Rosillo, 
por am bos estados, noble y general.

Año 1778. Alcaldes: don Nicolás Pablo Rome­
ro de la Torre y don Tom ás A n ton io  Díaz de 
Cabrera. A lcalde de la Santa Hermandad: 
don Rafael de la Torre y don Francisco Díaz.

Se certifica  por los m édicos, doctores don Pe­
dro Cerezo y don Baltasar Roldán el delicado es­
tado de salud de don Agustín  Ortiz, de 62 años, 
el cual se excusa para regir cargos públicos.

Aguas: Se proyecta conduc ir a V illarrobledo 
aguas de la fuente del M oral, "q u e  tan to  se ne­
cesita por la escasez y aun fa lta abso lu ta " y "re s ­
titu ir  al río Córcoles, que en aquélla tiene su 
o rigen ".

A este respecto se entablan negociaciones 
con el pueblo de El Bonillo , a cuyo té rm ino perte­
nece dicha fuente , y se abandona el p royecto  por 
las d ificu ltades surgidas.

Año 1779. Aguas: Se pretende traerlas de Vi- 
llatobas y se facu lta  a don Tomás A n to n io  Díaz 
de Cabrera por su gestión, vo lv iendo sobre el an­
terior acuerdo del año pasado.

Se declara por el maestro h idráu lico don A n ­
ton io  Ferreti Caraciolo haber caudal bastante de 
agua dulce y potable en el sitio  de la Morra o 
Castellones, dentro  del té rm ino  de El Bonillo. Da 
tam bién presupuesto detallado para la obra de 
conducción  de aguas hasta V illarrobledo: 164.500 
reales. También inform a que en la fuente del M o­
ral (en el cerro de la M orra, a Sotuélam os, El 
Bonillo) hay sufic ien te  agua para devolver al río 
Córcoles su antigua abundancia, tan necesaria 
para abrevaderos de ganados y m olinos. Este 
asunto se supedita al Consejo de Castilla y parece 
que El Bonillo hace oposición a tal proyecto.

En este año se dice que V illa rrob ledo pertene­
ce a la provincia de La M ancha, con capital en 
Ciudad Real.

(Continuará)

Agustín Sandoval 
Cronista oficia!
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LIBROS ANTIGUOS 
Y MEDICAMENTOS RAROS

La salubridad de nuestros pueblos m anchegos 
ha sido una constante de cuantas personas han 
regido en todos los tiem pos los destinos de nues­
tra región. Buena prueba de ello, es el hecho 
repetido que he visto en muchas cuentas de los 
ayuntam ientos antiguos, de que una de las m ayo­
res partidas se dedicaba a pagar a los m édicos de 
cada pueblo; concre tam ente , en M uñera, cuando 
al m aestro de primeras letras se le pagaban cien 
reales al año, al m édico se le daban mil qu in ien­
tos reales. En la m ayor parte de los pueblos, aun­
que fueran pequeños, había dos m édicos y sola­
m ente los tiem pos m odernos es cuando se ha 
reducido el núm ero de facu lta tivos, ocasionando 
serios perju icios a la población; porque la salud 
es m ejor ahora, pero el núm ero de enferm os que 
acuden diariam ente a las consultas es m ucho ma­
yor, quizá porque los m edicam entos se dan casi 
de regalo.

A n tiguam en te , los m edicam entos tam poco  se­
rían m uy caros, por lo m enos a juzgar por las 
fórm ulas que de ellos hemos visto en m uchos li­
bros de m edicina cargados de siglos.

Hace algún tiem po, charlando con un munere- 
ño, que llegó a ser m édico célebre de León, me 
decía que tenía la suerte de poseer varios libros 
de m edicina de respetable antigüedad, la lectura 
de los cuales no deja de tener gran interés y p ro ­
porc ionar ratos agradables.

Entre éstos, me citaba La Cirugía, del doc­
to r D ionisio Daza Chacón, c iru jano del Emperador 
Carlos V y de Felipe II (1649); La Anatomía, de 
Juan de Valverde de H am usco, im preso en Ro­
ma, en 1556; La Cirugía, de Fabricio de Aqua 
Pendente, Valencia, 1676; y Eí Tratado, de Dios- 
córides Anazarbeo., "acerca de la materia m edeci- 
nal y de los venenos m ortíferos, traduc ido  de la 
lengua griega en la vu lgar castellana e ilustrada 
con claras y sustanciales anotaciones y con fig u ­
ras de innúm eras plantas exquisitas y ra ras", por 
el do c to r Andrés de Laguna, m édico de Ju lio  III, 
Pontífice M áxim o, impreso en Salam anca, en 
1566. D ioscórides fue contem poráneo de Nerón 
y, com o es natural, v iv ió  en el siglo I de nuestra 
era. Todas las recetas que da para curar las en­
fermedades de sus contem poráneos merecerían 
leerse a tentam ente y en m uchos casos resultarían 
más d ivertidas que las actuales publicaciones de 
hum or.

Por curiosidad, vamos a cop iar aquí lo que 
decía este célebre galeno sobre un m edicam ento 
a fortunadam ente  abandonado: "S ie te  chinches de 
las que se crían en las camas, metidas en la cás­
cara de una haba, y tragadas antes del paroxis­
mo, aprovechan a las cuartanas (tercianas). Sin el 
tal hollejo tom adas, son útiles a las m ordeduras 
del áspide. Dadas a oler a las mujeres que ahoga

la madre —quiere decir a las que tienen un ata­
que h istérico — , las hace vo lver en sí. Bebidas 
con vino  o vinagre, expelen las sanguijuelas que 
se bebieron y apegaron a la g a rg a n ta ..." .

Luego, el doc to r Laguna, a continuación  de 
esta receta, inserta unos com entarios suyos. En 
siglos pasados eran corrientes estas d isqu is ic io­
nes, hasta el punto  de que en o tro  libro de este 
tipo , al hablar de lo bueno que era el aceite de 
oliva para algunas lesiones cutáneas, dice que es 
tam bién bueno para qu ita r el óxido de las esco­
petas.

El com entario  del doc to r Laguna es el s iguien­
te: "E n tre  todos los enem igos nocturnos que 
rom pen su dulce sueño y reposo al hom bre, n in­
guno se halla tan cruel, tan pernicioso, ni tan 
pestífero, com o es la ch inche, pues no solam ente 
se le com e a bocados, y le sorbe la dulce sangre, 
em pero tam bién con un hedor in fernal, le in fic io ­
na, el cual muchas veces es causa, que no nos 
osemos vengar de tan capita l adversario, sino que 
aunque le tengam os entre las manos y a nuestra 
discreción, le demos sa lvoconducto y le enviem os 
libre y en paz, fuera de nuestros lechos, por 
cuanto si le m atam os nos atosiga luego con su 
hed iondez".

"N o  solam ente bebidos estos animalejos 
hediondos, empero tam bién adm in istrados en 
sahum erio, hacen caer las sanguijuelas que se 
asieron en la garganta, lo cual el o tro  día experi­
m enté en mi caballo, pues habiéndosele quedado 
de cierta agua turb ia una sanguijuela asida en la 
lengua, luego se desasió con el hum o de unas 
pocas de chinches, las cuales mueren tam bién 
con el perfum e de sanguijuelas, porque de ruin a 
ruin quien acom ete vence ... De suerte que no 
hay animal tan dañoso, que en alguna cosa no 
sirva al hom bre, si no es el hom bre: el cual una 
vez siendo malo, para nada es bueno, sino sola­
m ente para verdugo de su lina je".

El m édico m unereño al que al princip io  aludo, 
me decía que, pese a lo estram bótico de ios me­
d icam entos antiguos, no hay que despreciarlos 
del todo . En algunos casos aquellos antiguos 
habían estado m uy cerca de descubrir cosas tan 
im portantes com o la penicilina. Recordemos tan 
sólo que doña Oliva Sabuco, que viv ió en Alcaraz 
a mediados del siglo XVI, ya mandaba poner so­
bre las heridas lonchas de queso enm ohecido. Y 
he aquí que la actual penicilina, que tantas vidas 
ha salvado, fue extraída en princip io  del m oho del 
queso.

Si aquellos antepasados nuestros hubieran dis­
puesto de los laboratorios que actua lm ente tienen 
los investigadores, hubieran avanzado metas in­
creíbles.
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Otra m uestra, aunque parezca hum orística, de 
lo acertados que estaban los m édicos de la an ti­
güedad y hasta las postrim erías del siglo pasado, 
la vemos en que cuando a una persona le daba 
un desmayo con pérdida de conoc im ien to , espe­
cia lm ente si era por haber recibido una im presión, 
lo que se llama científicam ente un espasmo, m an­
daban ponerle en la nariz un alpargate bien suda­
do. Dicen que volvían en sí en seguida y yo me
lo creo, pero la verdad es que los m odernos an- 
tiespasm ódicos llevan una sustancia, que no sé 
cuál es, pero que huele te rrib lem ente  a pies.

Con cosas tan curiosas com o éstas, podría­
mos pasar m ucho más rato d iv irtiéndonos y pen­
sando, pero apercibam os ya el pun to  final con la 
satisfacción de que los m edicam entos m odernos 
no huelen tan mal com o los antiguos y de paso 
curan de verdad.

Enrique García Solana

FACETAS DE UNA MANCHEGA

Cuando yo escribo poesía, 
algún tema me apasiona. 
Am ores que yo sentía, 
y al recordarlos ahora, 
una dulce melodía 
de mi alma se derrama, 
expresando en mi poesía 
un lirismo que la adorna. 
Otras veces..., ironía, 
sobre algo que me estorba. 
Variada es mi poesía, 
no tengo estilo por norma. 
Descriptiva es otro  día, 
a un paisaje le doy form a, 
y lo expreso en mi poesía. 
La Naturaleza en calma, 
alabo con alegría.
Flores que al jardín adorna, 
yo les canto melodía.
A quien m éritos adorna, 
alabanzas hago un día.
A consejos les doy form a, 
v iv iendo con alegría 
y op tim ism o, com o norma. 
A  España le hago poesía.
A  La Mancha le doy honra, 
¡la cuna en que yo nacía!

Facetas de una m anchega..., 
estilos de mi poesía.

Natividad Martínez Requena

MI CANTO A LA MANCHA

Cuando llegué a las tierras del Quijote 
me entusiasm ó la luz de su llanura, 
de sus gentes, la paz y donosura; 
y ante aquel resplandor, del cielo brote, 
com prendí de Quijano la locura.
Incom parable tierra de La M ancha, 
no hay cam ino que historia no contenga, 
no hay corazón que dentro no la tenga, 
el alma al contem plarla se me ensancha, 
no hay pecho que a quererla no se avenga.

A llá, donde la vista nos alcanza, 
cortijos de fachadas encaladas 
com o naves en la llanura ancladas; 
en ellas duerm e un sueño de esperanza 
la canción de ilusiones esperadas, 
oraciones que llegan hasta el cielo 
escritas en las páginas del v iento.
Del corazón, el noble sentim iento, 
tam bién sube a Dios en suave vuelo.
Como nave en ti anclada yo me siento.

Yo me siento en la paz d e 'tu  llanura 
con las velas al v iento  desplegadas, 
navegando en tus tierras desoladas 
donde el alma se eleva a tal altura 
que la tierra se escapa a sus miradas.
En ti fo rjó  el Quijote a Dulcinea, 
a la mujer que amaba en su delirio, 
a la mujer fragante com o el lirio.
La lanza de Quijano aún campea, 
de entuertos vencedora, en su delirio.

Tierra de hidalguía, donde el hom bre 
sabe guardar la alcurnia de su raza 
y a su pasado, con pasión se abraza 
por esa integridad de su buen nom bre 
que le dio señorío y le dio traza.
Hombres de cam po con la piel curtida 
por los v ientos y el sol de los cam inos, 
hombres que van sem brando en los destinos 
de su suelo, la herencia de su vida.
Tierra del pan sabroso y buenos vinos.

Rubia espiga meciendo sus melenas 
en el co lum pio  invisible del viento.
En el recinto de mi pensam iento 
estas cosas se engarzan en cadenas 
y brota al recordar un sentim iento, 
com o un rezo, com o una letanía.
Tierra donde al que llega dan la mano 
convirtiéndo le  siempre en un herm ano 
bajo la misma fe que cada día 
alum bró las hazañas de Quijano.

El sol se va marchando perezoso, 
la noche acercándose deprisa, 
el río se dilata presuroso, 
los o lm os balancean cadenciosos 
la esbeltez de sus copas en la brisa...

María Pérez y Acosta 
de Martínez de la Orden
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Fachada del edificio sito en la calle Francisco de la Caballería y Portillo, número 5.

Ambos edificios han sido realizados por Antonio Peiró Amo, Gracia­
no Atienza, 15, teléfono 14 09 17, Villarrobledo.

En ambos se ha conseguido m antener la línea clásica de la cons­
trucción propia de la zona m anchega donde se halla inserto, tanto en 
cuanto a materiales utilizados como én diseño y acabado.

Aquí tenem os un ejemplo a seguir para el futuro de Villarrobledo, 
que ha sido ensalzado por técnicos cualificados y por la prensa pro­
vincial.

Los villarrobletanos nos congratulamos de saber que nuestro pueblo 
crece a un ritmo acelerado y que lo hace con gusto y sentido esté­
tico.

Fachada del edificio sito en calle Enrique Arce, número 10.
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El vino en 
la tradición bíblica

Las líneas que escribo a con tinuación  me las 
ha inspirado este gran pueblo que es V illa rrob le ­
do, tierra m anchega de viñedos.

Merecen aquí un puesto destacado —avalado 
por la palabra de D ios— las vides, de las que de­
penden gran parte de la ciudad. Tierra Santa es 
rica en vid ya desde antiguo. Así, la Biblia c i­
ta 443 veces el v ino, 400 el pan y sólo tres veces 
el queso.

Según los hallazgos fósiles, las vides existían 
ya en la tierra desde los tiem pos más antiguos; 
para la trad ic ión bíblica, sin em bargo, el cu ltivo  
de la vid y la primera experiencia con el v ino se 
rem onta a Noé, el p rogen ito r de la humanidad 
renovada después del d iluvio  (Gen. 9,21).

El tex to  bíblico no señala el lugar de origen, 
pero de todo  el con texto  se puede deducir que se 
trata de un am biente orienta l, y más probable­
m ente palestino, por la alusión al o livo. Nos en­
contraríam os en el área trad ic iona lm ente  entre las 
más fam osas por el cu ltivo  de la vid por la p ro ­
ducción de los más exquis itos vinos. Los antiguos 
egipcios no se dieron nunca por vencidos y, con 
cuidados particulares dedicados a la v id , ob tuv ie ­
ron resultados sa tisfactorios, com o atestiguan las 
p inturas de las tum bas de los nobles en Tebas. 
De hecho, los faraones solían im porta r el v ino  de 
Palestina por sus cualidades superiores, y era tan ­
ta su abundancia, que —según Sinué, que visitó  
el pa ís— superaba a la del agua. También los 
belicosos m esopotám icos se hicieron fam osos por 
sus colecciones de los vinos más raros.

El té rm ino  hebreo con el que se designaba el 
v ino es iain. Térm ino que tiene su origen com ún 
con el de las lenguas europeas y que, según los 
estudios, proviene de la región caucásica. Des­
pués del cuarto  m ilenio se d ifund ió  por toda la 
cuenca mediterránea.

La uva y el vino entraron enseguida en las 
costum bres del hombre. El Sirácida lo celebra co ­
mo fuen te  de alegría y de vida para los hom bres, 
si es bebido con medida, y le hace eco el salm is­
ta cuando dice: "E l vino alegra el corazón del 
hom bre " (Sal. 104,15).

C ontinuando con las indicaciones del tex to  sa­
grado, podem os ver que, desde la época de 
A braham , la vid se cultivaba en el área de Je- 
rusalén, no sólo para uso privado sino tam bién 
para las ofertas votivas. De hecho, el Rey de Sa­
lem, Melquisedeq, sale al encuentro  de Abraham  
al Valle del Rey, identificado con el actual valle 
del Cedrón, ofreciéndole pan y v ino. Los autores 
han v isto  en ello una ofrenda cu ltua l y un sacri­

fic io  (Gen. 14,8). Así fue en el ritual y en la litu r­
gia del tem plo de Jerusalén. Cada mañana y cada 
tarde se ofrecía un cordero ju n to  con una torta 
de pan y una libación de v ino , unos dos litros 
(Ex. 29,40). Según el h istoriador H erodoto, en los 
antiguos ritos de alianza el vino se ofrecía ta m ­
bién a los d ifun tos , ju n to  con leche y miel.

Los exploradores de la tierra prom etida, envia­
dos por Moisés, penetrados hasta el valle de 
Eskol o del racim o, que se encuentra entre las 
ciudades de Hebrón y Belén. A quí encontraron 
las viñas, que tenían ya racim os h inchados y ma­
duros. Trajeron con ellos una muestra, y fue la 
adm iración de los israelitas (Num. 14,23).

Este fru to  singular se convierte  así en el sím­
bolo de la paz proverbial que se gozaba en los 
tiem pos de Salom ón, cuando cada uno podía es­
tar sentado, seguro y con ten to , debajo de su pro­
pia parra (Re. 5,5).

Para los profe tas representa al pueblo elegido, 
viña elegida (Is. 5,1-5). El m ismo Herodes hizo 
co locar un racimo de oro en el fron tón  de una de 
las puertas del tem plo. Igualm ente, el ideal de la 
m ujer, llena de bendiciones com o esposa y ma­
dre, se expresa con la imagen de la vid colmada 
de brotes (Sal. 128,3). Pero, sobre todo en el 
Nuevo Testam ento, la vid y sus fru tos  han ser­
vido para expresar, en boca de Cristo, el m isterio 
de la gracia y de la Eucaristía. Jesús es la ver­
dadera vid y sus discípulos son los sarm ientos 
que deben p roducir fru tos  de santidad y para eso 
el Padre los poda (Jn. 15,1-8). En la U ltim a Cena
— Jueves S a n to — el pan y el v ino son trans fo r­
mados en el Cuerpo y la Sangre del Señor, en un 
rito que se deberá perpetuar hasta el final. El fru ­
to  de la vid superará los lím ites del tiem po para 
alegrar eternam ente a todos los comensales celes­
tes del banquete (Le. 22,16).

En toda Palestina se observan aún restos de 
lagares y de cerám ica usados para elaboración y 
conservación del v ino. Es expresivo conocer el 
Cantar de los Cantares, 1,6:

"M e  pusieron a guardar las viñas,
¡y mi propia viña no gua rdé !"

A l flo recer en prim avera, extienden a su alre­
dedor su característico perfum e. Apocalipsis s im ­
boliza el ju ic io  de Dios a la vendim ia. Alegría de 
los vendim iadores, m ientras cantan y bailan 
(Is. 16,10). Los cananeos celebran una fiesta es­
pecial el final de la recolección (Deut. 16,13-15). 
Los lagares, excavados en la roca, com o a testi­
guan los hallazgos arqueológicos, desde el 
Néghev a Galilea. El lagar constaba de tres o 
cuatro  recipientes, a niveles diversos y com un ica­
dos entre sí. Se conocía tam bién la operación del 
trasvase. En la trad ic ión hebrea el vino nuevo no 
podía ser o frec ido  en el tem plo  antes de los 
40 días y el Sirácida sentencia que el vino nuevo 
es com o ei am igo nuevo, pero sólo cuando habrá 
envejecido lo beberás con placer (Sir. 9,10). En 
los alrededores de Gabaón los arqueólogos han 
descubierto 63 tinajas. En las asas de las ánforas 
estaba impreso el sello de au ten tificac ión  y de
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destino: " la  m e lek", es decir, para el Rey. Los 
griegos y los rom anos heredaron esta tarea y el 
Falerno de Campania fue exaltado com o el mejor 
vino del tiem po. En los mosaicos de las iglesias 
bizantinas del siglo IV, al igual que en la de 
Theotokos de Beisán, hay representadas escenas 
del pisado de la uva. En la época medieval el 
cu ltivo  retrocedió. M odernam ente, desde la llanu­
ra costera hasta la depresión del M ar M uerto , se 
está m ultip licando.

Texto sagrado: "¿Qué vida es, si a uno le 
fa lta el v ino?" (Sir. 31,27).

Julián María

EL MEDIO AMBIENTE
Con m ucha frecuencia se oye decir que el me­

dio am biente es una de las causas que más in flu ­
ye en la form ación  de los adolescentes y juven ­
tud. Se dice: con un am biente de m ateria lism o y 
de inm ora lidad, ¿cómo querem os que sean nues­
tros m uchachos? El am biente donde se desarro­
llan está muy contam inado. Los hom bres somos 
una resultante del medio físico y moral que nos 
circunda. El medio fam iliar es im potente  para 
contrarrestar los e fectos del am biente general.

Exam inemos, aunque ligeram ente, este am ­
biente que respiran nuestros jóvenes y que nos­
otros, en parte, les hemos proporcionado.

El cine y la te levis ión, excelentes medios 
audiovisuales de educación, convertidos, con de­
masiada frecuencia, en focos de sexualidad, ero­
tism o y agresividad con la publicidad y p royeccio ­
nes de tipo  m orboso. Así com o ataques a los 
sentim ientos religiosos.

Los clubs de d iversión, en vez de ser lugares 
de esparcim iento de saludable y honesta d is trac­
c ión, son centros propicios para despertar las pa­
siones de la sexualidad.

En el orden religioso, la desconexión existente 
entre las prácticas de piedad y la d istin ta  manera 
de actuar en las restantes relaciones humanas. 
Posiblemente, sea una de las causas que co n tr i­
buyen a tener alejada a la juven tud  de la Iglesia.

La crisis de valores espirituales y morales. La 
falta de porvenir para la juven tud . El paro en gran 
escala.

El relegar a segundo té rm ino la fo rm ación  m o­
ral, religiosa y cívica, facetas éstas im portan tís i­
mas en la educación.

La falta de caridad con nuestro pró jim o, dan­
do lugar al hambre y m uertes por hambre que 
hay en el m undo, m ientras se dedican cantidades 
astronóm icas para la destrucción y gastos super- 
fluos en orgías, caprichos, etc.

La falta de espíritu de hum anidad y caridad en 
el m undo. La lucha por la hegemonía en el en­
fren tam iento  de las superpotencias poseedoras de 
las armas atóm icas, capaces de vo lar el planeta. 
Las guerras en diferentes puntos, los conatos de 
guerras, el aire de agresividad que por todas par­
tes se respira. La locura de un m anicom io de 
m undo.

Añadim os el plan de diso lución de la fam ilia, 
con la aprobación del d ivorcio . La despenalización 
del crim en, en el aborto. La prostituc ión , po rno­
grafía y drogas campean a sus anchas.

La falta de sinceridad, sencillez y amor en las 
relaciones sociales. Finalmente, el im perio de la 
materia sobre el espíritu, con la ausencia de Dios 
en la vida.

¿Es éste un clima prop ic io  para el desarrollo 
de las v irtudes de caridad, respeto, honradez, pu­
reza, vocaciones, etc.?

Todos estos defectos del am biente son capta­
dos por el fino  tac to  de nuestros m uchachos.

¿Nos puede extrañar que nuestra juven tud , 
con más cu ltura  que en o tros tiem pos y deseosa 
de trazarse por sí misma su plan de vida, se re­
belen contra  este estado de cosas y rechacen los 
consejos y orientaciones de sus educadores?

Se im pone una terapia espiritual, una renova­
ción de costum bres, un retorno a los princip ios 
de la moral cristiana.

El día 25 del pasado mes de marzo el Papa 
proclam ó el Año Santo extraord inario  de la Re­
dención. El m otivo  ha sido celebrar el 1950 ani­
versario de la Redención. Llamar la atención a la 
hum anidad hacia la conversión, y ya desde ahora 
preparar el gran jub ileo del año 2000. "Los  
hom bres deben prepararse con un espíritu de 
conversión in terior mediante la fe y la penitencia, 
pues el m undo vive una crisis de valores, en un 
ato lladero del que sólo podrá salir o con una 
hecatom be atóm ica o con una nueva explosión 
de fe cris tiana". (Son palabras del Papa).

Este A ño Santo de la Redención es un acon­
tec im ien to  espiritua l, de gracia, que llama a todos 
los hom bres de buena vo lun tad  para que busquen 
en Dios las verdaderas razones de su existencia 
por los cam inos de la caridad, de la justic ia  y del 
perdón m utuo y se traduzcan en realizaciones de 
unidad, fra tern idad y paz.

Se hace necesario un examen de nuestra 
m entalidad en orden a dos realidades principales: 
la religión que profesamos y el m undo en que 
vivim os. Concepción cristiana de la vida y con­
cepción falta de luz, princip ios, deberes y espe­
ranzas transcendentes.

Ha llegado el m om ento  de m edir nuestra 
adhesión a Cristo en medio de esta corriente 
m undana que prescinde del Evangelio y de su 
salvación.

Diego Requena Martínez
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jucin mctnuel
LA TIENDA DEL DEPORTISTA

O

DISPONEMOS DE LAS PRIMERAS MARCAS: 
ADIDAS, MITTO, SANTILLANA, PUMA Y VARIAS MAS 

DE PRIMERA LINEA.

O

TROFEOS Y MEDALLAS EN TODAS LAS MODALIDADES.

O

VESTIMENTAS PARA TODOS LOS DEPORTES: 
CHANDALS, CAMISETAS, CALZADO, ETC.

MATERIAL DEPORTIVO: RAQUETAS, BALONES, REDES, ETC.

O

RESOLVEMOS LAS NECESIDADES A TODAS LAS ENTIDADES 
DEPORTIVAS: ASOCIACIONES, COLEGIOS, CLUBS, ETC.

MADRES, 7 
TELEFONO 14 22 88 

VILLARROBLEDO 
(Albacete)
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SEMANA SANTA

JUEVES SANTO

La procesión va del tem plo 
de San Blas a la ciudad.
Las almas, ya preparadas 
a rezar y cam inar.

De esas piedras con historia 
salen nuestras cofradías, 
unidas en procesión, 
rezando la mayoría.

Siete sacerdotes salen, 
siete presbíteros son, 
los que celebrando van 
esta bella procesión.

C onfluencia masiva de fieles 
del pueblo y forasteros.
Todos, com o penitentes, 
seguían fiel el sendero.

Jesús de Medinaceli 
y el Santo Cristo de Moharras, 
Padre Jesús del Perdón 
y Virgen de la Esperanza.

S igue el Cristo de los M ártires, 
San Juan y La Dolorosa, 
autoridad y la Banda, 
que va tocando  calmosa.

Nuevam ente, ha renacido 
a nuestro Dios el fervor. 
Semana Santa ha crecido 
por el am or al Creador.

Con seriedad y convivencia, 
muchas ganas de hacer bien, 
la com itiva camina 
acom pañando a Dios fiel.

Un gran acontecim ien to : 
la presencia de personas 
que seguían al buen Dios, 
c lavadito de coronas.

Cientos de chicos y chicas 
vestidos de la Esperanza, 
hacen patente el do lor 
de salvación por las almas.

Caminaba en silencio 
allí toda m u ltitud , 
resignados por la muerte 
del que llevaba la Cruz.

C ientos, los que iban vestidos 
con túnicas de San Juan.
El trip le  de ellos m ostraban 
túnicas de Soledad.

Los tam bores y cornetas 
van tocando  sin parar, 
m ientras los pasos son lentos 
en su largo cam inar.

¡Que muere el Hijo de Dios! 
¡Qué tristeza da pensar 
que muera por nuestra culpa 
de tan to  a todos amar!

Un m illar de penitentes 
va, con toda seriedad, 
rezando por este Preso 
que iban a ajusticiar.

No es deudor. No debe nada. 
Por todos ha de pagar 
los pecados que hemos hecho, 
con ese amor paternal.

Las saetas se suceden 
al avanzar a su paso, 
m ientras van cayendo perlas 
en las túnicas de raso.

Virgen de la Dolorosa, 
ante ti va la agonía.
Llevas los labios de rosa 
y el do lor, ¡V irgen María!

VIERNES SANTO

El Santo Cristo Yacente,
La Soledad y San Juan, 
y todas las cofradías 
sin los otros pasos van.

Detrás, las autoridades: 
alcalde y A yun tam ien to , 
penitentes con cadenas, 
señal de arrepentim iento.

El .pueblo arrastra cadenas 
con do lor y gran pesar; 
cada cual lleva su cruz 
sin saber adonde va.

Va con Jesús al Sepulcro, 
donde lo han de enterrar. 
Con su cadáver, el pueblo 
sabe que con El irá.

Fervorosa, escalofriante 
fue la del Santo Entierro: 
cargados de grandes cruces 
iba detrás nuestro pueblo.

LA RESURRECCION

Surge de nuevo Jesús.
Se hizo la Resurrección. 
Despertad, hermanos míos, 
por el que tuvo  la Cruz.

Demos a Jesús bendito 
aloe, c inam om o y mirra. 
Cantemos a Jesucristo, 
Aquél que nos dio la vida.

Juan José González S.
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Restaurante

b a r  i d e a l
(LEO)

COCINA ESMERADA

GRAN SURTIDO EN ESPECIALIDADES DE LA CASA

PASAJE DE LA ESTRELLA, 4 
TELEFONO 14 00 09

VILLARROBLEDO
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FESTIVAL INFANTIL 
DE DANZA

Desde esa "Danza japonesa de la lin te rna " 
hasta "Laga rte ranas", V illa rrob ledo ha v iv ido una 
jornada inolvidable de danza in fan til. En ella han 
partic ipado sesenta niñas, alumnas de la Escuela 
Local de Danza, a beneficio del Asilo-Residencia 
Nuestra Señora de la Caridad.

No hay palabras que acudan fácilm ente a la 
pluma para describ ir qué es la inocencia. Ahora 
bien, si a esa inocencia le pones música y la 
dejas bailando, entonces se te escapa com o una

peonza de las manos. Y ya, a partir de ese m o­
m ento, lo único que cabe para com prender el 
sentim iento de todos los que tuv im os la suerte de 
presenciarlo es im aginar y soñar.

Pensemos en esas bandadas de graciosas go­
londrinas que llegan anunciando la prim avera, fo r­
mando una etérea a lfom bra m ágica. O esas ga­
celas que corren en manadas por tierras a frica­
nas. Supongam os esas olas que se mecen caden­
ciosas sobre la superficie del mar in fin ito . Im agi­
nemos esa larga melena de m ujer que se deja

acariciar por el viento . F inalmente, soñem os con 
un m ontón de ángeles asustados que sincronizan 
su m ovim iento  a los sones de la música celestial, 
flo tando  entre las nubes, que extienden su m u lli­
do m anto para evitar que se caigan. O jugando , 
cogidos de la mano, a un g igantes corro , con 
algún despiste que otro .

Así, de esa manera, podrem os acercarnos a 
com prender lo que fue aquel día 19 de jun io  en el 
Gran Teatro, con todas las butacas llenas y un 
público que aplaudía a rabiar; que no podía subir 
a abrazar y besar una por una a aquellas niñas y
lo expresaba con una em oción inconten ida. M ien­
tras tan to , esos ángeles esbozaban el tím ido salu­
do que tan to  habían ensayado, cual si fuesen 
unas artistas consagradas, ¡y quién sabe si alguna 
no lo pensaría en esos m om entos, acordándose 
de las m ismas escenas que presenció en la " te le "  
de su casa!

Fue una pena que durase sólo unas dos horas
— era el com entario  general a la salida — , aunque 
para la mayoría de esas niñas no se term inará 
nunca aquel espectáculo. Seguro que para ellas 
fue un tema de conversación durante los días si­
guientes, s intiéndose protagonistas. Seguro que 
el paso del tiem po no podrá borrar el recuerdo 
que en esas mentes in fantiles quedó grabado. Se­
guro que será de los que dejan huella. Y una 
huella m uy bonita.

En to ta l fueron catorce los núm eros, agrupa­
dos en dos partes, que en todo  m om ento  tuv ie ­
ron la agilidad necesaria para m antener el interés 
del público. S iendo de destacar la partic ipación 
en el entreacto  del Coro Infantil de la A. M . E. V.

Punto y aparte merece la labor realizada por 
las hermanas A lvarez-Valdés, para llegar a coo r­
dinar a todas las niñas, con muchas clases a sus 
espaldas, en las que hacen un derroche de pa­
ciencia y com prensión que consigue despertar 
hacia ellas el cariño de sus alum nas y la simpatía 
y agradecim iento de las madres. Pero, no con ten ­
tas con su bonita tarea y con el m ontaje de esta 
jornada, nos deleitaron partic ipando en el espec­
tácu lo , con cuatro  bailes que el púb lico de V illa­
rrobledo, a pesar de no estar acostum brado a 
presenciar este bello arte, supo valorar, llegando 
a v ibrar con su actuación.

Todos esperamos que esta feliz in iciativa se 
quede institu ida  de manera fija para los años su­
cesivos, aum entando paulatinam ente el núm ero 
de partic ipantes. Ello le daría prestig io al pueblo. 
Sería un com plem ento  ideal a la otra labor m usi­
cal que se viene realizando por parte de la A g ru ­
pación M usical. ¿Se imaginan si esto prospera 
qué im portancia  cultura l iría adquiriendo V illa rro ­
bledo dentro de la región Castilla-La Mancha? ¿Y 
el beneficio tan grande que reportaría a las niñas 
de nuestra ciudad, de cara a una fo rm ación  lo 
más com pleta posible?

J. J.
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Red Seat
L a  o fe r t a  m á s  fu e r t e .

Volkswagen Passat.
5 versiones. 2 niveles de acabado 

y 2 motores.

Audi 100.10 versiones.
Y 2 niveles de acabado.

2 motores de gasolina y 1 motor diesel.

Volkswagen Scirocco.
4 versiones con diferente nivel 

de equipamiento.

J r i r t y

Seat Fura.
4 versiones. De 3 y 5 puertas. 

Y dos motores.

Seat Ronda. 5 versiones, 
tres motores de gasolina y un diesel 

y 3 niveles de acabado.

Audi 80.
7 versiones. 2 niveles de acabado 

y 2 motores:

Volkswagen Jetta .
3 versiones con diferente nivel 

de equipamiento.

Seat Panda. 7 versiones con 
dos niveles de acabado y cajas de 

4 y 5 velocidades.

Audi Coupé. Cuatro versiones 
con diferente nivel de equipamiento.

Volkswagen Passat Variant.
3 versiones con distinto nivel de equipamiento 

y motor diesel turboalimentado.

Audi Quattro. 2 versiones 
con diferente nivel de equipamiento. 

Motor turbo inyección.

Volkswagen Golf. 10 versiones con 
3 niveles de acabado. 2 motores Diesel 

(uno turbo). Y un motor gasolina inyección.

Volkswagen Santana. 10 versiones 
y 2 niveles de acabado. 2 motores diesel 

(uno turbo) y 1 motor de gasolina.

SeatThins.
2 versiones (cerrada y acristalada).

2 motores de gasolina y un diesel 
y 3 niveles de acabado.

R e d  S e a t L a  g a ra n tía  m á s  fu e rte ■

TRAMOTOR, S. A.
V ILLA R R O B LED O
A v. Reyes C ato licos, 84 
A partad o , 5
Te lé fo n o , 14 01 00 (4 líneas)

C U E N C A
C tra. M ad rid , s /n  

A p artad o , 167 
Te lé fo n o , 22 55 26
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COSAS DE OTROS TIEMPOS

LAS PANTASMAS
(Relato histórico en tres actos)

Los nombres que figuran en 
este relato han sido 
puestos a capricho. 

Cualquier coincidencia con 
la realidad será pura casualidad.

Los diálogos se han escrito 
según se hablaba antiguamente 

en nuestro pueblo.

INTRODUCCION

En aquel tiem po era costum bre  que los m ayo­
rales dieran la com ida a los labradores a su car­
go, para lo cual aquéllos percibían de los amos 
en cuyas casas trabajaban un sobresueldo o plus, 
añadido a su salario, que ellos denom inaban ania- 
ga, que solía consistir en unos tre in ta  kilos de 
harina y unos cuatro  duros mensuales, aum entán­
doles una peseta en los meses de verano, a partir 
del 25 de marzo, para la merienda, ¡si es que 
podía llamarse merienda a comerse algún pepino, 
una cebolla o un sim ple tom ate!

Tam bién era costum bre  que los labradores, 
aunque se estuviera en el lugar, fueran a dorm ir a 
las cuadras ju n to  a las muías, después de la ron ­
da, que no solía durar hasta m uy tarde, ya que 
antes de que empezara a clarear estaba el m ayo­
ral despabilando a los zagales para que fueran 
preparando las yuntas y los aperos necesarios pa­
ra la jornada del día.

Por aquellas fechas las llamadas pantasmas 
irrum pieron en V illarrobledo, inqu ie tando a los pa­
cíficos habitantes de nuestro pueblo.

Un labrador, una pantasma y o tros habitantes 
locales serán los personajes de este relato h is tó ­
rico en tres actos.

PRIMER ACTO

Joaquín, mozo abocado a entrar en quintas, 
zagal encargado de un par de muías en una cua­
drilla de labradores de una casa bien acom odada, 
a cargo de un m ayoral, después de haber cenado 
en casa de éste.

Volvía a dorm ir al caserón donde estaban las 
cuadras, quem ando un c igarrillo , absorbido en 
sus pensam ientos amorosos y te jiendo proyectos 
para su porvenir, por aquellas callejas m uy esca­
sam ente ilum inadas por la m ortecina luz de algún 
hum ilde farol o la no menos pobre de alguna de 
las pocas perillas casi recién instaladas de la m o­
derna instalación eléctrica.

A i dar la vuelta a un callejón m uy cercano de 
donde estaba el caserón en el que se hallaban las 
cuadras, Joaquín quedó petrificado , al encon tra r­

se frente  a él, a no m uy larga d istancia un alto y 
destarta lado espantajo: una pantasma, que, con 
una varita en la mano, le hacía señales de que 
por allí no podía pasar.

Joaquín —un poco repuesto de la primera im ­
presión y sin tom ar el percance por lo d ram áti­
c o — d ijo , com o acatando la orden:

— Bueno, daré la vuelta y entraré por la otra 
calle.

La pantasma, sin hablar, vo lv ió  a indicarle con 
la varita que tam poco  lo intentara.

Joaquín no insistió más, sin m ucho pánico, 
pero sí un poco m ohíno, dio media vuelta y se 
d irig ió  a su casa, pensando en el espantajo y en 
que el mayoral iba a estar preocupado pensando 
si le habría ocurrido  algo, al ver que no acudía a 
acostarse com o era su ob ligación.

ACTO SEGUNDO

Alum brándose con un candil,, pues apenas 
había em pezado a clarear, la Catalina bajó un sa­
co de trigo  de la cámara y una vez que hubo 
sacado la burra al patio  la enalbardó, le cargó el 
costal y salió cam ino del m olino para que se lo 
m olieran, con ¡dea de vo lver con la harina antes 
de que se levantaran los crios.

Al pasar por el callejón de X, algo en el suelo
— que no podía d is tingu ir dada la escasa clari­
d a d — llamó su atención. Se acercó y com probó 
que se trataba de unos palos de cerner. Los echó 
a la burra y siguió hacia el m o lino , pensando 
quién podía haberlos perdido.

Ya estaba el hermano Jus to , el m olinero, en 
su m olino, preparando sus cosas para el trabajo 
del día.

— Mucho has madrugao, Catalina —dijo el 
hermano Justo  a la m ujer, al verla llegar tan tem ­
prano, después de los correspondientes saludos.

— Es que me quedao sin harina pa amasar, y 
me dicho: antes que se levanten los crios voy a 
que el hermano Justo me muela esto o me dé 
una poca harina si no me lo pue moler, porque 
es que me quedao sin brusco — e hizo ademán 
de bajar el costal de la burra.

—¡Quita mujer, yo lo bajaré! —dijo el herma­
no Justo , adelantándose, y descargó el costal.

Al ver encima los palos de cerner, d ijo a Ca­
talina:

— ¡Pos sí que eres tú apercibía! ¿Es que te 
has traído los palos pa llevarte la harina ya cer­
nía?

—¡Quiá, no señor!
—¿Entonces...?
— Me los he encontrao. A l pasar por el calle­

jón de X, como no se apreciaba bien, me ha 
pareció ver una cosa en el suelo y resulta que 
eran estos palos de cerner. Alguien los debe 
haber perdió y no se habrá dao cuenta, ¡como se 
ve tan poco...!
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GIMNASIO
KIM'S YOUNG

En una Instalación moderna puede 
practicar su deporte favorito

TAEKWONDO ■ KARATE - FULL-CONTAC 
DEFENSA PERSONAL - PESAS (con monitor) 
GIMNASIA (masculina - femenina) - SAUNA

ABIERTO DE LUNES A VIERNES (mañana y tarde)

PRO FESORES T IT U L A D O S

ANTONIO ESCRIBANO 

LUIS ALONSO VELIZ

PEDRO RUIZ SANCHEZ

SERGIO MURILLO

ALBERTO ESCRIBANO

DAVID ESCRIBANO

Profesor de gimnasia (masculina y femenina)
Especialidad en gimnasia de mantenimiento 
Especialidad en gimnasia aeróbica

Todos los alumnos son federados y dados de alta en la Mutualidad Deportiva.

Cinturón negro taekwondo 
Cinturón negro karate

Cinturón negro - 6.° dan 
Entrenador nacional de taekwondo 

Campeón del mundo de arbitraje

Cinturón negro - primer dan 
Componente del equipo La Alicantina 
Subcampeón internacional La Merced

Cinturón negro taekwondo 
Componente equipo nacional 

Campeón de España 1983

Cinturón negro karate 
Monitor full-contac 

Competidor full-contac 
Monitor de pesas

Cinturón negro taekwondo 
Cinturón marrón karate 

Monitor full-contac

ESTACION, 21

VILLARROBLEDO
TEL. 14 06 95
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—¿En el callejón de X, has dicho? —preguntó 
el hermano Jus to , com o si algo le viniera a la 
im aginación.

— Sí señor, allí.
— ¡No digas más! —contestó  el hermano Jus ­

to , medio riendo. —•
—¿Es que ya sabe usté de quien son? —pre­

gun tó  Catalina.
— De quién son, no; pero de lo que son, sí.
—¡Toma, vaya unos sacaos que tie usté! Y yo

también.
— No es lo que tú te figuras. Ya sé que tú 

sabes que son los palos de cerner, pero..., ¿sa­
bes pa qué los usan algunas gentes, además de 
pal cernió?

—¿Pa qué? —pregun tó , sorprendida ia Cata­
lina.

— ¡Pa vestirse de pan tas mas!
— ¡No me diga usté!
— ¡Sí hija, sí, pa eso!
— Y..., ¿usted cree que éstos...?
— Me está paeciendo que sí, porque hace al­

gunos días que se viene rumoreando que en ese 
callejón se pone una pantasma, y no sé por qué 
me está dando en la oreja que ha debió haber 
gresca esta noche. ¡Cuando se pierden los palos 
de cerner...! Esto no se deja así porque sí en 
medio de ia calle.

— Puen haberlos perdió, hombre.
— ¡Quiá! Cuando yo te lo digo...
— ¡No sé cómo la gente tiene gana de ganeta! 

¡Las muy pen...! Bueno, pues quédeselos usté 
que esto yo no me lo llevo, ya tengo los míos y 
además aquí será más fácil que pregunten si es 
que alguien ios hubiera perdido.

— No te preocupes, no preguntarán, por ia 
cuenta que les tiene. Déjalos, por si acaso. Pero, 
¡quiá!

— A io mejor ios cogió algún tío peaí, y la 
pobre mujer se vuelve loca buscándolos.

— Pudiera ser.
—¡Qué mundo, Señor! ¡Cuánta somarrería! 

¿No sé dónde vamos a llegar?
—¡Se ven tantas cosas...! Anda, ven que te 

eche una poca harina, porque si te esperas a que 
te muela, te se va a hacer mu tarde.

— Sí, démela usté, que me vaya a escape, 
que aquéllos ya me se habrán despertao...

Y así iba transcurriendo el tiem po. M ientras 
ta n to ...

ACTO TERCERO

— ¡Vaya hombre, menos mal! —exclam ó el 
mayoral al ver pasar a Joaquín, al que ya estaba 
esperando im paciente y preocupado — . ¿Se puede 
saber qué ha pasao que no has dormío aquí esta 
noche?

— ¡Quite usté, hombre! —contestó  Joaquín — , 
¿No sabe usté io que me pasó anoche?

—¿No ie pasaría algo a tu familia?, —pregun­
tó  el m ayo ra l— porque yo ya iba a ir pa allá a 
preguntar, como no tesá ocurrío mandar recao...

— No señor. No ha pasao na, gracias a Dios 
fue a mí. Pero, es que no podía mandar recao, 
aunque hubiera querío.

— ¡No me digas! ¿Pos qué te pasó?
— Pos na, que cuando venía yo a acostarme 

tan tranquilo, al llegar al callejón de X, me se 
apareció una pantasma y no me dejó pasar.

—¿No me digas que vistes tú a ia pantasma?
— dijo el mayoral, m uy extrañado.

—¡Sí señor!, ya i o creo que la vi, y al no 
querer ella que pasara por allí, pos le dije: "voy a 
arrodear y entro por el otro !ao", pero, ¡ca!, tam­
poco me dejó. Me hacía así con una varica que 
tenía en ía mano, como diciéndome que tam­
poco — y Joaquín movía el dedo de la mano, 
de izquierda a derecha.

—¿Te asustarías mucho, claro?
— Pos, al principio sí. ¿Pa qué voy a negarlo? 

Pero me rehíce pronto y ya no me daba miedo, 
porque yo ya he oído alguna vez hablar de pan- 
tasmas a mis padres, pero, ¡de oír hablar a que 
te se planten delante...!

—¿Y tú, entonces...?
— Pues, entonces no tuve más remedio que 

irme a acostar a m i casa.
— Hicistes bien, es io mejor que se puede 

hacer en estos casos.
— ¡A ver qué iba a hacer...!
— No hombre, si has hecho muy bien, yo 

hubiera hecho lo mismo. Lo que pasa es que yo 
estaba preocupao por si os había pasao algo a ti
0 a tu familia, pero ahora me doy cuenta que me
1 o debía haber figura o cuando me han contao ei 
caso.

—¡Ah!, pero... ¿es que le han contao ya lo 
del pantasma —preguntó Joaquín , asom bradí- 
simo.

— Lo de la pantasma ya se venía rumoreando 
en estos días, pero esta madrugada, cuando ve­
nía pacá, me encontrao con Diego, ei zagal ma­
yor de don Fulano y me ha contao ei caso.

—¿Que también ía ha visto él...?
—¿Que si la ha visto? —dijo el m ayoral, co ­

giendo del brazo a Joaquín — , ¡Vente!
Salieron de las cuadras a la calle, cam inando 

hacia el callejón X, que estaba m uy próxim o, sólo 
a una calle. Joaquín preguntó:

—¿No estará ahí todavía !a pantasma?
— No, ni creo que vuelva a estar nunca.
-¿N o...?
—¡No! —dijo el mayoral cuando llegaban al 

sitio  donde estuvo la pantasma, al m ism o tiem po 
que preguntaba a Joaquín:

—¿Estaba aquí, verdad?
— Sí señor. Ahí, casi en ia esquina.
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Vista aérea de nuestra fábrica

PIENSOS COMPUESTOS

V I G O R
SOCIEDAD LIMITADA

o

Carretera de San Clemente, s/n 
Apartado 49 - Teléfono (967) 14 09 00 

VILLARROBLEDO

Vista interior del cebadero
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—Acércate y mira aquí en el suelo —dijo el 
mayoral a Joaquín, señalando unas m anchas bien 
perceptib les — , ¿Qué te parece esto?

— ¡Esto es sangre! ¿Lo han matao? —exclam ó 
el mozo al ver las manchas.

— No. No lo han matao por suerte para él, 
quienquiera que sea —contestó  el mayoral, tran ­
quilizando al m uch a ch o —, pero es seguro que no 
aparezca más.

— Pero, ¿esta sangre...?
— La sangre es que esta noche ie han pegao 

un tiro a la pantasma. Me lo ha dicho Diego, por 
eso te he dicho que algo me debía haber figurao 
cuando tú no venías.

— Pero, ¿usted no se figurará que yo... ?
— No hombre, no ..
— Entonces..., ¿quién? —preguntó  Joaquín, 

m ientras volvían a preparar los aperos de la­
branza.

— No lo sé, hombre. Alguno que ya se había 
cansao de que no le dejara pasar a su casa, co­
mo te ha ocurrío a ti esta noche.

— ¿Y por qué a mí no me dejó pasar, cuando 
yo venía tranquilamente a acostarme?

— Eso es largo de explicar.
— Pero, si yo no pensaba meterme con ella.
— Sí, pero ya has visto...
— Pero..., ¿dígame usté..., las pantasmas...?
—Ahora, ai trabajo. Tiempo habrá de hablar

de esto, porque ésta no es la única, ¿sabes?
— ¿Conoce usté más casos de pantasmas?
— Algunos más. Ya hablaremos de ellos.

Cal pe

JUAN PABLO II, 
EN ESPAÑA

Juan Pablo II, que ha venido a España 
con el Evangelio, que es la realidad 
de paz y justic ia  y am or a los hombres 
para que vivam os con fe y libertad.

Aquel beso hum ilde que dio a nuestra tierra, 
que nosotros nunca hemos de o lv idar, 
aquel beso hum ilde que a todos nos une 
para que vivam os sin odios y en paz.

Y sobre ese beso que dio a nuestra tierra, 
y que nunca nadie lo puede pisar 
debem os sembrarlo de plantas y flores 
com o testim on io  de tanta bondad.

Santidad,
Vos vais por el m undo com o peregrino, 

sin tener tem or a los enemigos, 
pedid y rogad con fe, te pedimos, 
que desaparezca el vil terrorism o.

Y en esas regiones que habéis predicado 
a todas sus Vírgenes habéis m encionado, 
en cam bio a nosotros hubiera gustado
que dos de esta tierra hubieses nom brado, 
que es la Caridad y la de los Llanos.

Por cuantas ciudades fu iste is predicando 
y los de A lbacete lo estaban ansiando, 
si hubierais venido, com o buen regalo, 
una gran navaja os habrían dado, 
no para un agravio ni para o fenderte, 
porque es el escudo que tiene A lbacete.

Ad iós, hasta siempre, vais a vuestra patria, 
nosotros quedamos llenos de nostalgia, 
a la vez contentos porque Vos lleváis 
muy alegre el alma; iréis satisfecho, 
no será olvidada esta tierra nuestra 
que se llama España.

G. López Tribaldos
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Más servicio, más garantía, f  
más atenciones, raás fuerza para hacerlo bien. 
A todas las ventajas de Talbot hay que sumar 

ahora la fuerza de Peugeot. Aportando 
tecnología, prestigio y la experiencia de uno de 
los mayores constructores de automóviles del 

mundo. Esta unión genera mucho servicio.
13.500 puntos de asistencia técnica lo confirman,

AGROVISA
A V D A . REYES CATOLICOS, 96 

TELEFONO 14 15 58 
VILLARROBLEDO
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SAN MIGUEL 
BAJO DEL CIELO

San M iguel bajó del cielo para visitar La M an­
cha, esa tierra de aventuras y priv ileg ios natura­
les. Yo estaba allí cuando el arcángel descendió a 
la suntuosa iglesia de San Blas, que in ició sus 
días en el gó tico  flam ígero y casi los acabó en el 
estilo de Vandelvira, digo casi,, porque su inaca­
bada obra le hace ser inm orta l y eterna, aunque 
deja en su prim er tram o tres bellísimas bóvedas 
de crucería con nervaduras y arandelas en las cla­
ves, fo rm ando caprichosos dibujos estrellados a 
considerable altura.

Es la patria del Quijote donde los tem plos ra­
yan m uy alto, porque la mayoría tienen su arran­
que en el gó tico  para term inar en el m ajestuoso 
renacim iento.

Hay en La Mancha lugares y zonas de los que 
sí quiero acordarm e: el paisaje, las costum bres, 
la historia y la hidalguía, ju n to  a pueblos y c iuda­
des amplias, generosas, blancas de cal y recias 
de c im iento  que engarzan una muy peculiar y ar­
tística forja.

Es frecuente ver las torres alzadas com o palos 
mayores de grandiosas naves ancladas en el in­
menso mar de trigales, viñedos y barbechos, cu­
yas costas serían desde los m ontes de Toledo, 
pasando por las estribaciones de Cuenca, para 
redondear con la sierra de Alcaraz.

Al fin , ¿qué fue nuestra Mancha? Un fabu lo ­
so mar que nos dejó fósiles marinos y caudalosas 
aguas subterráneas. Esta región de sorpresas y 
m ilagros, de alucinantes contrastes, no es un ári­
do desierto, com o alguien pudiera opinar cayendo 
en el tóp ico , es, por el contrario , con junto  de 
valores sin descubrir unos, sin valorar otros.

Ei Quijote, el mayor m ilagro de esta hermosa 
parcela de España, mágico espejo de fantásticas 
transparencias: Ciudad Real, Toledo, Cuenca y 
A lbacete, son, con sus pueblos, cuatro  joyas que 
brillan con luz propia.

"L a  Nueva York de La M ancha", es A lbacete 
para el maestro azorín, sin em bargo, el o tro  día, 
un inte lectual de la nueva serie, que va im partien­
do cu ltura por donde puede, le llamó cretino por 
su form a de escribir, cuando yo le recordaba el 
e logio que de la capital manchega hizo don José 
M artínez Ruiz. Por algo entre sus obras se cuenta 
La ruta de Don Quijote.

No es sólo tierra de navajas nuestra provincia, 
aunque recuerdo una redondilla que dice:

Navaja, temido acero, 
de a/baceteña raigambre, 
si algo matas es ei hambre 
dei honrado navajero.

Ahí tenem os la cap iia l, con más de cien mil 
habitantes; Alcaraz, com parable —con algunas 
ven ta jas— a la misma Santillana del Mar, Hellín, 
V illarrobledo, A lm ansa, La Roda, Yeste, etc. T o ­
dos con un bagaje h istórico y m onum ental asom ­
broso. Así respondí al c itado personaje de "a lta  
cu ltu ra ".

¿Quién me habla de cañones y gargantas, de 
m ontañas y ríos colgados de paredes naturales 
que haya visto en otras partes del g lobo, si antes 
no ha visto el Júcar a la sombra de las murallas 
de Jorquera, em paredado entre la roca, hasta las 
mismas cuevas de Garandén?

El río M undo, desde cien metros, baja sagaz y 
atrevido com o valiente alpinista que sortea ágil­
mente los naturales obstáculos de una cordillera, 
m ientras A lcaraz duerme recostado en su grande­
za y nos deja ver al obispo Arteseros, del pincel 
de V icente López, en la iglesia de la Trin idad.

La escultura de Esteban Jam ete nos espera en 
Chinchilla; en Hellín, la Virgen del Rosario; en 
V illarrobledo, sus alfares; en A lm ansa, la enorme 
campana de su torre; los pinceles de Lucas J o r­
dán, en la Roda, y en Yeste, las hogueras de 
San Barto lom é, en su quebrada y fantástica no ­
che. También en El Bonillo nos reclama El Greco 
y el bello paisaje de Sotuélam os nos recordará 
algo de las Bodas de Camacho.

Sí, ya me doy cuenta que, por ir a vuela p lu ­
ma, me dejo m ucho en el tin te ro , pero empecé 
hablando de San Miguel y a él vue lvo cam ino de 
San Blas.

En su cabecera hay una perla barroca encaja­
da en un relicario gó tico , labrado a gradina y c in ­
cel. Ya describí en otra ocasión su estupendo y 
m onum ental retablo, sin em bargo, volvem os otra 
vez a contem plarlo  con m otivo  de un hecho sin­
gular.

Opus magna —obra magna — , que tiende a 
las alturas, su punta de obús y el tono  metálico 
recuerdan a un cohete que desea rom per la bó­
veda o cápsula para lanzarse al in fin ito  rodando 
con eterna trayectoria , pues, aunque barroco, ha 
contra ído nupcias con el ojival que es el arte más 
sublim e y elevado de la arquitectura.

A quí la colum na salom ónica estira el talle co ­
mo delgada doncella que se resiste a engordar, o 
porque, arriba, cuatro ángeles músicos entonan 
mágica melodía para hacerles subir en espiral co ­
mo a serpientes saliendo del fondo de un canas­
tillo .

Los frisos, arquitrabes y cornisas doblan el 
torso para ser más ligeros, las hornacinas calan 
graciosam ente al retablo sin amazacotarlo.

Y m ientras San Blas mora en su trono , la gu­
bia maestra convierte  sus tallas en hojas que lleva 
el v ien to  hasta coronar la cabeza de Cristo c ru ­
c ificado, que recibe escolta de siete niños angé­
licos.

El oro viejo destella en el artesonado, que, a 
m odo de elegante cofia, protege bellamente esa 
obra del siglo XVII, cargada sobre las espaldas de
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cuatro  forzudos pero maravillosos angelotes ta lla ­
dos con genialidad, aunque uno de ellos venga a 
ser un intruso con su colum na a cuestas com o 
castigo que debe soportar hasta que alguien lo 
saque de ese purgatorio  y el retablo vea te rm ina­
da la restauración que merece.

Por eso m ism o, San M iguel vo lando tanto  
tiem po desde el empíreo artesonado hasta la cla­
ve del arco triun fa l, com o perm anente centinela 
de un tesoro sagrado, decibió bajar de aquel alto 
cielo para gestionar la feliz conclusión del retablo 
de San Blas.

Yo lo vi descender con su cara de ángel d i­
v ino, la espada en ristre y el maligno vencido y 
hum illado a sus pies; con las alas cortaba el v ien­
to  y en su ovalado rostro se apreciaban los ya 
lejanos rastros de la escultura gó tica , pues, aun­
que parezca anacronism o, todos los estilos son 
parientes entre sí.

La gracia de Dios vino sobre los feligreses de 
esta m agnífica parroquia villarrobletana de la m a­
no del arcángel San M iguel, que, com o mensaje­

ro especial, se instaló en la capilla lateral de la 
nave de la Epístola para atender a todos los que 
allí vayan con buena fe.

La talla del jefe de la m ilicia celestial es obra 
de ángeles en madera policrom ada, pues aunque 
fue hecha para estar arriba, al fren te  de una es­
cuadra de servidores del A ltís im o, no ha sido im ­
pedim ento para que habite entre nosotros, sepa­
rándose de sus eternos com pañeros, a pesar de 
ser hijos de la misma eximia gubia que los creó.

San M iguel bajó del cielo por la celeste bóve­
da de San Blas, porque su bella factura debe ser 
contem plada de cerca com o em bajador celestial 
que trae la paz, el arte y la cultura.

Si alguna vez me preguntan por el arcángel, 
diré que en V illarrobledo pueden vis itarlo , en un 
lugar de La Mancha, donde m ontó su tienda es­
perando el día en que la torre  de San Blas sea 
tan alta que desde ella pueda volver al cielo apo­
yando el pie en su veleta.

Francisco Gómez Canales
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UNA INVERSION DE CALIDAD: EQUIPOS
TRACTORES. Una amplia gama de potencias 
en tractores standard o con tracción 
mecánica delantera, de gran maniobrabilidad. 
Cabina de lujo en los modelos 4040 y 
mayores, cabina panorámica standard en 
el 3340 y opcionaJ en los menores. Transmi­
siones sincronizadas; sistemas hidráulicos 
de gran capacidad; fiables motores diesel 
con un alto par motor.

TRACTORES 
NACIONALES 
standard 
1140
1840 
2040 S 
2140 
3140 
3340

60 cv  - 52 hom  
72 c v -  62 .. 
80 c v -  72 '< 
91 c v -  82 "  

104 c v -  92 ■■ 
110 cv  - 103 i >

dobles tracciones 
1840DT - 72 c v -  62 hom 
2040 SDT - 80 cv  - 72 . , 
2140 DT - 91 cv  - 82 ' i 
3140 DT - 104 cv  - 92 "  
3340 DT - 110 cv - 103

TRACTORES 
IMPORTACION 
standard 
4040 
4240 
4440 
4640

120 cv  - 112 hom 
128 c v - 115 '•  
176 c v - 145 "  
185 cv  -174 ' 1

COSECHADORAS. Tamaños y opciones para 
cosechar todo tipo de grano. Los modelos más 
grandes están dotados del exclusivo agitador 
transversal Cross-Shaker y de la confortable 
cabina SG2.

COSECHADORAS
942 de 3
952 de 4 
955

1065 de 4
1072 de 5 sacapajas
1075 de 5 sacapajas
1085 de 6 sacapajas 
(*) para laderas

dobles tracciones
4040 SDT - 123 c v - 116 hom
4240 SDT - 140 cv  -133

articulados
8440 - 215c v - 175hom
8640 - 275 cv  - 225 , .

EMPACADORAS. Empacadoras de pacas 
rectangulares de varios tamaños, o cilindricas 
para pequeñas o grandes explotaciones.
Las uniformes pacas rectangulares conservan 
su forma compacta hasta el momento de ser 
utilizadas. Las nuevas empacadoras cilindricas 
permiten variar el diámetro de las pacas y se 
adaptan fácilmente al estado de la cosecha.

EMPACADORAS
330 - sección de pacas - 31 - 41 cm.
332 A - sección  de pacas - 36 - 46 cm.
336 A - sección de pacas - 36 - 46 cm.
342 A - sección de pacas - 36 - 46 cm.
456 A - sección  de pacas - 36 - 46 cm.
550 - para pacas cilindricas

fruteros
1140F - 60 c v -  52 hom 
1840 F - 72 c v -  62 ,,
vineros
1040 V - 54 cv  - 46 hom 
1140 V - 60 cv  - 52 i ,

multicrop
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JOHN DEERE
SEGADORAS ACONDICIONADORAS
Los discos ovalados de corte, accionados por 
engranajes, funcionan en combinación con 
el impulsor de acondicionamiento para 
conseguir una mayor rapidez de secado, 
y alta calidad. Gran maniobrabilidad y rendi­
miento, tanto en los modelos suspendidos 
como en los remolcados.

ACONDICIONADORAS DE FORRAJE
1314 - suspendida
1315 - suspendida  
1326 - arrastrada

COSECHADORAS DE FORRAJE Enérgica 
acción de picado del cilindro picador, exclu­
sivo, Dura-Drum, standard en la mayoría de 
los modelos. Barra de corte y cabezales reco­
gedores de hileras de gran versatilidad, y la 
comodísima cabina SG 2 para mayor confort.

COSECHADORAS PICADORAS DE FORRAJE 
S720 - autopropulsada

CONCESIONARIO

José María Martínez
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SOBRE LA LECTURA 
DEL “QUIJOTE”

Fragmento del primer 
premio del Certamen Literario 

sobre la Lectura del "Quijote", 
de las Asociaciones Culturales 

"Cardenal Cisne ros", de Toledo y 
"Sociedad Cervantina", 

de Esquivias.

PROLOGO

Con el "Q u ijo te "  nos pasa lo que con la "B i­
b lia " que, aunque reconozcam os —a fuerza de 
cu ltu ra — que son dos obras cum bres y las tradu ­
cidas a más idiomas, nos cansan un poco.

Ha sido necesario el anuncio  del certam en en 
cuestión para reaccionar o despertar del letargo. 
Había que leer o releer el "Q u ijo te "  y valorar de 
una vez por todas esa calidad del idioma caste­
llano categóricam ente trascendenta l, por el que 
un com patrio ta  nuestro — Miguel de Cervantes 
Saavedra— consiguió pasar a la H istoria y llegar 
a ser la adm iración de las gentes de todos los 
tiem pos.

Sucede que, al princip io  y atisbando la in fin i­
dad de capítulos que contiene, se nos hace un 
poco cuesta arriba su lectura, pero, a medida que 
vamos leyéndolo, el interés crece y hete aquí que 
en poco más de un mes y en sólo hora y media 
de lectura diaria hemos conseguido asim ilar todo 
el libro, reir con sus gracias, adm irar su riquísimo 
vocabulario , amar su encanto y com prender su 
universalidad.

El trabajo a realizar resulta ya ser peccata mi­
nuta. Hemos ido tom ando apuntes; de cada ca­
pítu lo lo que más nos gustó , quizá los incon ta ­
bles refranes (cerca de doscientos, si mal no re­
cuerdo) y el m om ento de decirlos; las largas con­
versaciones entre Don Q uijote y Sancho Panza; 
las aventuras surgidas; los disparates... y vem os 
que casi todo  es digno de m ención.

En algunos puntos, sin em bargo, hemos m ar­
cado una cruz...

Relación de 10 pasajes o aventuras relatadas 
en dicha obra que más me ha im presionado:

1 — Merece consideración la form a de presen­
tar al personaje y cóm o, por culpa de la afanosa 
lectura de los libros de caballería, Don A lonso 
Quijano, caballero m anchego, de rostro en ju to , 
am igo de caza, "d e  los de lanza en astillero y 
adarga antigua, rocín flaco y galgo co rredo r"

pierde el ju ic io  y decide lanzarse por los cam inos 
en busca de aventuras, caballero sobre Rocinante 
y siempre acom pañado de un leal escudero, San­
cho Panza, hom bre socarrón y g lo tón , que no 
duda en abandonar a su fam ilia para seguirle en 
sus correrías... Es un detalle esencialm ente ro­
m ántico que Don Q uijote cuente con el am or de 
una dama, porque "caba lle ro  andante sin amores 
era cuerpo sin alma y árbol sin hojas y sin fru ­
to . . . "  y "v in o  a llamarla Dulcinea del Toboso, 
nom bre m úsico, peregrino y s ig n ifica tivo ", cuan­
do era en realidad A ldonza Lorenzo, moza labra­
dora, por no decir fregatriz.

Sale de su pueblo "co n  grandísim o con ten to  y 
a lbo rozo ", cabalgando sobre Rocinante, y habla 
consigo m ism o im itando el lenguaje de los libros 
de aventuras que le han vue lto  el ju ic io . Cabalga 
todo el día y en la venta que para a descansar la 
gente com ienza a burlarse de él y a tom arle  por 
loco de atar. Imagina que las "m ozas de pa rtid o " 
son "p rinc ipa les señoras y damas del ca s tillo " y 
cuando les dice: "N unca  fuera caba lle ro /de  da­
mas tan bien s e rv id o ..." , ellas se ríen. A trás se 
ha dejado el lugar "d e  cuyo nom bre no quiere 
acordarse" el au tor "p o r dejar que todas las villas 
y lugares de La M ancha contendiesen entre sí por 
ahijársele y tenérsele por suyo, com o con tend ie ­
ron las siete ciudades de Grecia por H o m ero ", y 
allí quedan su sobrina, el ama, el cura y el bar­
bero (Maese Nicolás), porque solam ente sueña en 
armarse caballero para deshacer tue rtos, ayudar a 
viudas, amparar a doncellas, asom brar g igantes y 
ganar batallas, siendo todo  su afán el sacrificarse 
por el bien ajeno sin prever que acabará siempre 
m alparado, burlado y do lorido.

2. — El segundo pasaje elegido nos hace reir. 
Van m irando los libros de la b ib lio teca de Don 
Quijote, uno por uno, el cura, el barbero, el ama 
y la sobrina; y a todos ellos, a excepción de 
"A m ad ís  de G au la ", Jos van echando a una 
hoguera del corral. A n te  a lguno dudan y aún se
lo quedan para releerlo luego. Los pequeños, de 
poesía, piensan que son inofensivos, pero la so­
brina de Don Q uijote opina que m ejor será que­
marlos tam bién, no sea que a su tío le dé por 
hacerse poeta, "q u e , según dicen, es enferm edad 
incurable y pegadiza". Tam bién libran del fuego 
"La  G ala tea", de M iguel de Cervantes, pues es­
peran su segunda parte ...

3 .— Los personajes de la s iguiente aventura 
son el ventero y su m ujer, su hija y "una  moza 
asturiana, ancha de cara, llena de c o g o te , 'd e  
nariz rom a, del un ojo tue rto  y del o tro  no muy 
sana", que se llama M aritornes. En dicha posada 
se arma "la  m arim orena" cuando la "m oza  de 
p a rtid o " cae sin querer en los brazos de Don Q ui­
jo te  y, llegando el arriero que la esperaba, em pie­
zan a darse puñadas a oscuras, hasta que acude 
un cuadrillero de la Santa Herm andad de Toledo, 
que "co n  m ucho trabajo y tiem po encon tró  un 
c a n d il. .."
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LA PEQUEÑA QUE AMPLIA
La nueva Canon NP 125 es la única copiadora de sobremesa 

capaz de ampliar y reducir originales hasta dos escalas. 
Copiando en frío, para consumir la mitad.

No necesita tiempo para calentarse y se desconecta 
automáticamente 60 segundos después de haber realizado 

la ultima copia. Es la tecnología del ahorro.
La nueva Canon NP 125 ha demostrado que la eficacia 

no es una cuestión de tamaños.

DISTRIBUIDOR OFICIAL

A L F O N S O  C E B R I A N  M A R T I N E Z
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4. — Desventurada la ocasión en que roban el 
rucio a Sancho Panza, aunque se encuentra en 
com pensación una maleta bien provista de ropas 
y d inero, y un extraño desconocido aparece y 
desaparece, explicándoles un cabrero que se trata 
de un loco enam orado, al que Don Quijote abraza 
y acoge. Se llama Gardenio y les cuenta sus des­
venturas. En d icho pasaje pueden notarse las dis­
tin tas reacciones del enferm o mental que sufre 
espacios lúcidos y o tros im posibles. En varias 
ocasiones se com enta sobre dichas a lternativas 
de Don Q uijote, pues "s i le tra tan de otras cosas 
no tocantes a su locura, d iscurre con bonísimas 
razones y muestra tener un en tend im ien to  claro y 
apacible en to d o " .

5 .— Otro pasaje m uy deprim ente, aunque d ig ­
no de com entario , es el m om ento  en que el cura 
y o tros am igos que le quieren bien le im piden 
reem prender sus aventuras y le meten en una 
jaula de madera en Ja que regresa a su pueblo 
dentro  de un carro de bueyes, com o un auténtico  
dem ente. "C uando  Don Q uijote se vio de aquella 
manera enjaulado y encima del carro, d ijo: M u­
chas y m uy graves historias he yo leído de ca­
balleros andantes pero jamás he v is to , ni leído, 
ni oído que a caballeros encantados les lleven de 
esta m a n e ra ..." .

6 .— Hay un m om ento m uy interesante en el 
que interviene el bachiller Carrasco (" ...a u n q u e  se 
llamaba Sansón, no muy grande de cu e rp o "), es­
tud ian te  de Salamanca que dice saber las aventu­
ras de Don Q uijote y Sancho por haberlas dejado 
escritas Cide Hamete Benengeli, en el cual salen 
a re lucir m uy acertadas opin iones sobre los escri­
tos. "G randís im o riesgo es com poner un lib ro " o 
"n o  hay libro por malo que sea que no tenga 
algo b u e n o ", y no digam os la frase de Sancho 
cuando aconseja que "cada uno m ire cóm o habla 
o cóm o escribe de las personas y no ponga a 
trochem oche lo prim ero que se le viene al ma­
g ín .. ." .  Después de cuya conversación con el es­
tud ian te , se disponen a com er, para regocijo de 
Sancho.

7 .— En esta segunda parte de la obra de Cer­
vantes sucede lo que los estudiosos denom inan la 
"qu ijo tizac ión  de S ancho ", y es que, poco a po­
co, sus opiniones van adquiriendo, com o su con­
versar, m ayor ingenio y filosofía , lo que causa 
adm iración a Don Quijote, aun a pesar de que 
con frecuencia confiesa que abusa del refranero 
sin que sus refranes vengan a cuento  la mayoría 
de las veces que los emplea. Estas conversacio­
nes son uno de los mayores a tractivos del libro y 
por ellas se deduce el afecto  que profesan caba­
llero y escudero. En una de ellas discuten sobre 
fam a, santidades y caballeros andantes. "R e lig ión  
es la caballería". "S í —responde Sancho — , pero 
yo he oído decir que hay más frailes en el cielo 
que caballeros andan tes". Aquí es cuando llegan 
a la "g ran  ciudad del T o b o so ", con la alegría del 
espíritu del h idalgo enam orado y la preocupación

del escudero que ha de guiarle forzosam ente al 
"c a s tillo "  de la sin par D ulc inea...

8 .— "Las bodas de C am acho" pasarán a la 
historia com o "una  de las mejores bodas y más 
ricas que hasta hoy se habrán celebrado en La 
M ancha, ni en muchas leguas a la redonda". De 
cam ino hacia Zaragoza y en la tercera salida en 
busca de aventuras, se encuentran a unos estu­
diantes que les sugieren ir a las bodas en cues­
tión , adonde llegan y d is fru tan , entre un enorm e 
gentío de música, danza y poesía, además de su­
culentos manjares que para todos se prodigan. En 
plena celebración, el enam orado Basilio finge sui­
cidarse y pide la m ano de su amada Quiteña y la 
bendición del cura, y una vez recibidas ambas, se 
levanta y resulta estar desposado con la hermosa, 
com o era su deseo. El rico Camacho cede y Don 
Quijote y Sancho se van con ellos a celebrar la 
nueva, "q u e  tam bién los pobres v irtuosos y d is­
cretos tienen quien los siga, honre y ampare, co ­
mo los ricos tienen quien los lisonjee y acom ­
p a ñ e ..." .

9 .— Im posible pasar por alto el efím ero go ­
bierno del inconm ensurable Sancho en la ínsula 
Barataría, que form a parte de las burlas de los 
Duques y que tan to  contiene de moraleja y rego­
cijo.

10 .— Y, por ú ltim o , es preciso recordar " c ó ­
mo cayó malo Don Q u ijo te ", pues "co m o  las co ­
sas humanas no son e te rnas" llegó su fin , pero 
tan dichoso que pudo recobrar el ju ic io  y m orir 
cristianam ente en su lecho. "D adm e albricias, 
buenos señores, que ya no soy Don Quijote de 
La M ancha, sino A lonso Q u ija n o ..."  y declara ser 
"enem igo  de Am adís de Gaula y de toda la in fi­
nita caterva de su lin a je "... Y dicen los h istoria­
dores que el bachiller Carrasco m andó poner so­
bre su tum ba este epitafio :

"Y ace  aquí el h idalgo fu e rte /q u e  a tan to  ex­
trem o llegó /de  valiente, que se adv ie rte /que  la 
m uerte no tr iu n fó /d e  su vida con la m u e rte ./ 
Tuvo a todo el m undo en p o c o ,/fu e  el espantajo 
y el co co /d e l m undo, en tal co yu n tu ra /q u e  acre­
d itó  su ve n tu ra /m o rir cuerdo y v iv ir lo c o ." .

Manuela Herrejón Nicolás
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EN UN LUGAR DE LA MANCHA..., 
LOS ARBOLES DE RUIDERA

Es alegre y bulliciosa la incom parable Ruidera, 
con anchurosas lagunas y espaciosas praderas, es 
un lugar de reposo y oasis de primavera, sanato­
rio del amor de aguas azules que al mar se re­
flejan. Azules son unas veces, cual gotas de rocío 
sobre vio letas, verdes otras y celestes, com o las 
náyades de M inerva, lum inosas y transparentes, 
que dejan pasar los rayos de sol y en ellas se 
refleja.

Cuando contem ples, cam inante, estas maravi­
llas de la Naturaleza detente y piensa qué grande 
es Dios, que orló La Mancha con su belleza. 
Cuando alguien te diga que su sombra escasea 
no vaciles en contestarle que no conoce los ár­
boles de sus riberas.

En los Villares —en la laguna primera — , te 
c itaré com o muestra choperas que al princip io  te 
encuentras, de gran tam año, y arboledas que 
configuran sus márgenes. La laguna del Rey
— llamada así por su real belleza — , está rodeada 
de altos chopos, cual corona y yelm o. Al llegar a 
la Colgada, y en su margen derecha, te encontra­
rás una gran mata, que nunca verás desierta: es 
de gran tam año, ocupada siempre en toda época 
del año por un gran número de turistas que duer­
men en sus tiendas allí instaladas.

Santa Elena es una laguna voluble, al cam biar 
el co lo r de sus aguas con m ucha frecuencia; 
unas veces las siluetas de los pinos que la rodean 
aparecen en la margen derecha, otras a la izquier­
da, jugueteando con la más bella danza de las lu­
ces y las sombras.

Santo M orcillo  —playa de moda la llaman — 
está poblada de unas inmensas masas de árboles 
que les dan sombra y frescor a las riberas, y que 
com pletan su armonía los siete chorros que dis­
curren sin cesar por la cornisa, en invierno y en 
verano, de noche y de día.

La Salvadora está adornada con altos fresnos 
que cubren espaciosos terrenos entre bares y chi- 
ringu itos, con un llano espacioso que perm ite

dejar el coche en las excursiones dom ingueras; 
cuenta la Salvadora con la gran cascada y el 
acueducto.

La Lengua o Alargada conecta con la Salva­
dora por medio de una cornisa apapillada, famosa 
por su historia de la Cueva del Pernales —fo rta ­
leza y guarida — , en la que dos centinelas y la 
sala capitu lar le guardaban la vida. Al final de 
esta laguna una cosa quisiera destacar, aparte de 
la enorme cornisa y su cascada ejemplar entre 
chopos y pinos, un m olino viejo que —según oi 
contar a mi abue lo— era fam oso por sus harinas 
y, m ovido por el agua, la fuerte corriente hacía 
volar a las piedras.

Llegamos a la Redondilla —la más pequeña de 
todas las lagunas— que está unida por el puente 
que atraviesa la carretera a la San Pedra —la ma­
y o r—; su contorno es pequeño, hasta el punto 
de llamarla tam bién Tacita o Pequeña. Más ade­
lante encontrarás un lugar reservado para acam ­
par — le llaman los Batanes — , Aquí debes refle­
xionar, porque hay dos cam inos que conducen a 
d is tin tos lugares: por la derecha a las demás la­
gunas, por la izquierda a una mansión feudal —el 
Castillo de Rochafrida — , del que ya sólo quedan 
sus restos entre el m onte y el jaral.

A ndando el cam ino llegarás a otra mansión 
real: la Cueva de M ontesinos, aquella donde la 
fantasía de Don Quijote se puso a trabajar a m ar­
chas forzadas. Pero antes quisiera llevarte a la er­
mita de San Pedro para orar; al m ismo tiem po, 
verás una noguera ejemplar y de grandiosa am pli­
tud: la periferia y sus ramas son de enorm e lon­
gitud — cuarenta metros — , de tronco tan grueso 
que, dándose la mano, no bastarían cinco perso­
nas. Y si esto no te basta para considerar las 
lagunas com o zona forestal, llega a la San Pedra, 
adentrándote hasta las fuentecillas, y al regresar 
me dices si en estos parajes no has encontrado 
las sombras, la luz, el agua, el cielo y la paz.

Z. Filoso
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PRENSA DE ANTAÑO

Conscientes de la Im portancia que los medios 
de com unicación de masas tienen hoy día en el 
desarrollo de la cultura, querem os rendir en estas 
páginas un sencillo homenaje a los periódicos lo­
cales que antaño tuvo  V illarrobledo. Y lo haremos 
rescatando del o lvido ejemplares de épocas pasa­
das, para lo cual creamos en este núm ero una 
sección que titu larem os Prensa de antaño. En ella 
vamos a ir reproduciendo en años sucesivos; 
unas veces íntegros, otras la cabecera o alguna 
de las páginas que por su interés consideremos 
curiosa o interesante.

Sabemos que esta nueva aportación de Cer­
vantino viene a increm entar la riqueza cultura l de 
nuestro pueblo, en la parte literaria, que es la que 
desde hace quince años nos propusim os fo ­
mentar.

En esta primera ocasión, las reproducciones 
son debidas a la gentileza de don M iguel Sánchez 
Picazo, estudioso de la prensa provincia l albace- 
tense.

Invitam os a nuestros lectores a co laborar con 
esta in iciativa, fac ilitándonos para su reproduc­
ción los ejemplares antiguos que puedan obrar en 
su poder. Agradecem os de antem ano la co labora­
ción que se nos preste.

Cervantino

Año I.

S E M A N A R IO  IN D E P E N D IE N T E  

Díréctor: D O N  F R A N C I S C O  O V I E D O Número 12

TODA LA CORRESPONDENCIA 
al Administrador 

Q, MULLERAS MARTINEZ
Villarrobledo 18 de Abril de 1920 PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN 

Trimestre, 1‘50 ptas. (Pago adelantado)

la cuestión del pan
Es verdaderam en te  in to lera­

b le lo que viene ocurriendo en 
E spaña con la  cuestión del pan.

País agrícola por excelencia, 
v iene asistiendo periódicam ente, 
pero con precisión casi m a tem á­
tica, al deplorable espectáculo de 
la  subida de este artícu lo  de p r i­
mera. necesidad.

Si E spaña no produce el trigo  
necesario para el consumo in te ­
rio r, no culpem os á la providen­
c ia . A hí están  esas enorm es ex­
tensiones de terreno  im produc ti­
vo consagradas unas al recreo de 
sus dueños, otras á la  cría de ro ­
ses bravas que h an  de ofrecer su 
v ida  en el coso en holocausto de 
los dioses tu te la res  de n uestra  r a ­
za, m uchas abandonadas por sus 
p ropietarias con grave perjuicio 
de la producción nacional y de­
tr im e n to  visible de la riqueza, 
que en los tiem pos que corremos 
se llam a trabajo. Pero no com en­
tem os este crónico a ten tado  que 
tiene sus orígenes en el erróneo

tejiendo. Todos nos sabemos de 
m em oria lo que ha ocurrido con 
este «cinematográfico» organ is­
mo. Cuando el M inistro  com en­
zaba á conocer las d iferentes p ro ­
ducciones que se. daban en las 
d iversas provincias de España, el 
cierzo de u n a  crisis le em pujaba 
á tie r ra s  de com odidad y reposo.

El hecho indiscutible, real y 
verdadero, eí que los A lcaldes 
pueden asum ir hoy toda la res­
ponsabilidad en m ateria  de 
abastecim ientos. Y, después de 
tado, este debió ser el cam ino se­
ñalado desde un principio. ¿Quién 
puede conocer coa más elem en­
tos de juicio las necesidades de 
un  pueblo mejor, que su rep re ­
sentante? ¿Y ea quién debe depo­
sita r el pueblo su confianza con 
m ayar fé que en su elegido? A ho­
ra  bien, sabemos que el señor A l­
calde resolvió el conflicto que se 
avecinaba estos últim os días en 
v irtud , seguram ente, de a tr ib u ­
ciones de c a rác te r  gubernativo . 
No hemos hablado con el señor 
Portillo , pero creem os que si ha

el paso ó un  freno rporal que los 
co n ten g a  d isc re tam en te .

E l señor A lcalde se h a  encon­
trado, á nuestro  m odesto juicio, 
en tre  dos núcleos, asistidos am- 
boí de razón.

Opinamos, sin  em bargo, que 
con un pequeño sacrificio se po­
dían  haber ev itado  situaciones y 
com entarios n a d a  gratos. A  la  
postre, un  pequeño beneficio que 
no puede constitu ir la  felicidad 
del beneficiado d e te rm in a  un  
m ayor agobio para  el ya m erm a­
do presujyiesto del pobre, y  lo 
que es peor quizás, puede ser 
causa la te n te  de represalias por 
p a r te  de aquellos, qüe se conside­
ran  desairados y perjudicados en  
sus'intereses. Y  nosotros veriá- 
rnoS con gusto  que las aguas fue­
sen por cauces de m ayor arm onía 
y de un  más acendrado  civismo.

Por una sola vez
Desde los com ienzos dé la  p u ­

blicación de este sem anario  te-

culo de e n tra d a  del p rim er n ú ­
m ero dijimos que n u es tra  p lu m a 
correspondería al tra to  que se ñas 
diese. No vivim os de la  conm ise­
ración  de nadie, n i  estam os dis­
puestos á  que los profesionales de 
la in ju ria  y de la  calum nia, an a l­
fabetos de la  h o n ra  a jen a  y  poco 
respetuosos dé la  propia, se cons­
titu y a n  en trib u n a l de honor de  
esta  R edacción.

Y  vam os á  lo que nos in te resa  
fundam en ta lm en te .

E n  los cálculos financieros de 
la  nueva J u n ta  D irec tiva  del C a­
sino A rtístico  y  L iterario  de Vi- 
llarrobledo en tró  la convenien­
cia de ofrecer u na  de sus sa las p a ­
r a  esas expansiones, ta n  d iscu ti­
das por ios m oralistas como con­
sagradas por la  h u m an a  n a tu ra ­
leza. V alga el eufemismo en g ra ­
c ia  á  u na  delicadeza que, se g u ra­
m ente, no ha de ser agradecida. 
P ues bien; sabiendo yo que el v i­
cio ha  sido, ea y será siem pre 

. fuen te  de ingresos p ara  Casinos, 
Beneficencia, Obras pías, S an a to ­
rios, B ibliotecas y dem ás m ani-
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En V illarrobledo, com o en muchas otras partes 
del m undo, el fú tbo l es el deporte más seguido, 
tanto en práctica, a sus d istin tos niveles, como 
en contem plarlo  com o espéctaculo.

A los hombres nos gusta retener nuestras tra ­
diciones. Eso es vida, cultura, entusiasm o y pro­
greso, si se van puliendo y haciendo avanzar. V i­
llarrobledo ha tenido casi siempre grandes equi­
pos de fú tbo l dentro de su categoría, desde que 
jugaba en el campo del "S e d a ñ o ", después en el 
de "S an  A n tó n "  y ahora en su época más bri­
llante en el cam po de la "V irg e n ". Por todo ello, 
aunque últim am ente el tiem po nos obligue a de­
dicárselo a otros menesteres, no querem os dejar 
pasar la oportun idad para aportar nuestro granito 
de arena, com o lo venimos haciendo desde hace 
diez años, para renovar historia y anim ar a los 
gestores del fú tbo l local a adentrarse en el m un­
dillo de la cantera propia.

El hom bre m oderno, que tan desm itificador 
quiere manifestarse cada dos por tres, que tan 
realista quiere aparecer, es un dechado de fa tu i­
dad. Ha llegado a creer en un poder sin límites y 
un dom in io  del m undo. Ya no hay secretos en la 
Naturaleza, ya ésta ha quedado rendida a nues­
tros pies, hasta el punto de que hemos empezado 
a aniquilarla. ¿No podría estarle pasando esto 
m ismo al fú tb o l, sobre todo a los más altos ni­
veles? Hay que plegarse ante las evidencias, y los 
clubs m odestos no deben im itar a los poderosos. 
Es mejor ser humildes. Porque, al fin  y al cabo, 
no somos nada, dice la voz popular. Somos pol­
vo y en polvo nos convertirem os, responde la Sa­
biduría. Con lo que, con distintas palabras, pue­
blo y Sabiduría coinciden en la respuesta. Hei- 
degger centró su filosofía en la form ulación: 
"hom bre-ser-para-la -m uerte", más pesimista no 
se pudo m ostrar. Jorque M anrique cuenta en sus 
inm ortales coplas la invulnerabilidad, la inexorabi­
lidad de que todo tiene que m orir, "así que no 
hay cosa fu e rte ", concluye. Pues que el fú tbo l 
tam bién se lo aplique, por muy grande que se 
sienta, por m uchos m illones que maneje y por 
muy deporte rey que se sienta, rem ovedor de in­
gentes masas. El fú tbo l se está aproxim ando a 
una pura y vana m itología. Jamás el hom bre, en 
su recorrido por la historia, se ha hallado más 
desasistido, más im potente contra los daños y 
males que nos cercan. El todopoderoso hombre 
actual está hundido en la inanidad de su existen­
cia, y al fú tbo l contem poráneo le sucede igual, 
sus rectores mueven fabulosas fo rtunas de dinero 
y de masas, pero no pueden evitar que un es­
pectador iracundo o que un pie desafortunado en 
aquel m om ento, estropee todos los más estudia­
dos planes.

Todo esto conviene repasarlo y tenerlo en 
cuenta, porque el fú tbo l que desde hace muchas 
décadas es el culmen de grandes masas de a fi­

cionados, puede verse poco a poco aniquilado y 
quedar reducido a la vulgaridad despreciativa y 
quizás hasta la m uerte, si no se le cuida un poco 
y si los gestores del balompié, en sus variados 
estam entos, no deciden bajarse de sus pedestales 
y entonces dedicarse a m im ar a sus canteras y 
nutrir hasta a sus primeros equipos con hombres 
nacidos en su tierra y que amen a su patria ch i­
ca, pudiendo así mantenerlos a bajos costos y 
cuidando que sus protagonistas se form en para el 
fu tu ro  y puedan continuar siendo útiles a la so­
ciedad cuando se acabe la práctica del fú tbo l.

Al C. P. V illarrobledo le ha sucedido durante 
la tem porada recién term inada algo de todo  esto. 
Ha pasado por un com ienzo de liga norm al, un 
llegar hasta el puesto antepenúltim o en la jornada 
número catorce, cuando seis semanas antes esta­
ba el tercero, a un punto del segundo, para te r­
m inar la com petic ión en el qu in to  lugar. Muy 
digno y que le da derecho a jugar la copa del 
Rey en este año, pero que le ha hecho conocer 
todos los avatares. Hasta el cam bio de entrena­
dor ha sufrido durante esta com petic ión , cosa na­
da frecuente en el club local. En los primeros 
meses fue de los con juntos menos goleadores, 
para term inar siendo de los más perforadores, 
hasta el punto , que en la penúltim a jornada era el 
máximo goleador (setenta y cinco tantos).

Pero este año la estadística que más quere­
mos resaltar es, que el C. P. V illarrobledo tiene 
un défic it de unos cuatro m illones de pesetas. 
Im portante cifra que hace pensar que al fú tbo l 
villarrobledense le ha llegado la hora de recoger 
velas y fijarse casi por entero en su buena cante­
ra juvenil.

Demos un vo to  de confianza a su buen presi­
dente, Manuel Bonillo Jim énez, seguros de que 
en el m om ento oportuno él sabrá escoger para 
"su  pueblo y su fú tb o l"  (com o a él le gusta decir 
con p lenitud de sentim iento) lo más conveniente.

Hagamos una mención especial para el segun­
do equipo local, que este año ha m ilitado por vez 
primera en la primera regional y ha term inado la 
com petic ión en la m itad de la clasificación con un 
honroso puesto, tras tener que su frir las mermas 
que le producía el con jun to  de la tercera división. 
Sus hombres responsables, com o Enrique Carre­
tero y José García, saben de los continuos sa­
crific ios que les ha costado arribar a tan buen 
puerto.

Y, term inem os, con el fú tbo l juvenil de com ­
petición o ficia l, que una tem porada más ha deja­
do muy alto el pabellón de V illarrobledo, además 
de ser la auténtica base del fú tbo l local. Aunque 
aquí no sea justo  om itir la gran labor deportiva 
que están llevando a cabo los colegios de E.G.B. 
y donde este año han llegado algunos de sus 
equipos a clasificarse para las finales de los Cam­
peonatos de Castilla-La Mancha.

Francisco Tomás
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\iidealeca «¡Angel

CALLE DE LA PLAZA, 12 
APARTADO DE CORREOS, 14 

TELEFONO 14 05 50 
VILLARROBLEDO
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VILLARROBLEDO

F e ria
y
F ie s ta s
1983

DEL 14 AL 21  
DE AGOSTO
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VILLARROBLEDO

CARNES PARRA
Autoservicio

MADRES, 7 
TELEFONO 14 30 01

VILLARROBLEDO
(Albacete)
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PROGRAMA OFICIAL

DIA 7

11 NOCHE

Jardi nil los Municipales. El grupo de teatro 
PAN D O R A, de V illarrobledo, representa Julieta 
tiene un desliz, de Ju lio  Mathías.

DIA 8

11 NOCHE

Jardin illos M unicipales. Recital de 
Cayetano Morales

DIA 9

11 NOCHE

Jard in illos M unicipales. Recital de 
Amancio Prada

DIA 10

11 NOCHE

Jardin illos Municipales. -El grupo de teatro 
GEROA, de V itoria, representa Muerte accidental 
de un anarquista, de Darío Fo.

DIA 11

8.30 TARDE

Plaza de Ramón y Cajal. Grupo de teatro LA 
TRO YA, representa Hoy de hoy de mil novecien- 
toshoy, de Anton iorrob les (teatro in fantil).

11 NOCHE

Jardin illos Municipales. El grupo de teatro 
ZA S C AN D IL, de Madrid, representa Medora, de 
Lope de Rueda.

DIA 12

8.30 TARDE

Plaza de Ramón y Cajal. Espectáculo in fantil, con 
Los Platas (payasos musicales)

11 NOCHE

Jard in illos M unicipales. La C O M PAÑ IA  DE ZAR ­
ZUELA DEL MAESTRO D AM U N T representa La 
del manojo de rosas, de Sorozábal, y fin de fies­
ta, con selección de fragm entos fam osos de zar­
zuela.

DIA 13

8 TARDE

Pasacalles. Partiendo de la plaza de Ramón y 
Cajal, por el Grupo Cadetelandia.

11 NOCHE

Jardin illos Municipales. EN grupo de teatro LA 
TROYA representa Equus, de Peter Schaffer.

DIA 14

9 M A Ñ A N A

Plaza de la C onstitución (salida y meta). Carrera 
ciclista. Categorías: nacional juveniles, 2 .a catego­
ría afic ionados. Recorrido: V illarrobledo-EI Proven- 
cio (cuatro vueltas). 150.000 pesetas, en prem ios.

7 TARDE

Plaza de Ramón y Cajal. Concentración de Ca­
rrozas y Galeras.

8 TARDE

Plaza de Ramón y Cajal. Comienzo de! desfile 
inaugural Gran Cabalgata Feria 83. La misma es­
tará com puesta por: Carrozas; Galeras; Grupos de 
Coros y Danzas de V illarrobledo, Argamasilla de 
A lba, Ossa de M ontie l y Pedro M uñoz; Gigantes 
y Cabezudos; Banda de Cornetas y Tambores 
(V illarrobledo); Grupo de M ajorettes (V illarroble­
do); Pasacalles, por G. T. Cadetelandia; Banda 
M unicipal de Música. ■

Al finalizar el desfile, en la explanada del Pa­
bellón Cubierto Polideportivo, se hará público el 
fallo del Concurso de Carrozas.

10.30 NOCHE

Explanada Polideportivo. ia tradicional Pólvora.

11.30 NOCHE

Jardinillos Municipales. Pregón de Feria; Primer 
Festival de Bailes Regionales, partic ipando grupos 
fo lk lóricos de Argamasilla de A lba, Ossa de M on­
tiel, Pedro Muñoz y V illarrobledo.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1983.



Germán Ballesteros Solana

CARPINTERIA Y EBANISTERIA

MUEBLES DE ENCARGO

DECORACION

DOMICILIO PARTICULAR: 
INFANTE JAIME, s/n. 3o bloque, 1.° E

TALLER (PROVISIONAL):
SAN BERNARDO, 15 

TELEFONO:
967/14 38 71

VILLARROBLEDO (Albacete)
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DIA 15

8.30 M A Ñ A N A  

Diana y Pasacalles.

10 M A Ñ A N A

Plaza de Ramón y Cajal. Cam peonato de Bolos.

10.30 M A Ñ A N A

Pabellón Cubierto Polideportivo. Baloncesto, par­
tido por el tercero y cuarto puestos de los Cam­
peonatos Locales de Verano.

12.30 M A Ñ A N A

Pabellón Cubierto Polideportivo. Baloncesto, final 
de los Campeonatos Locales de Verano.

6.30 TARDE

Campo M unicipal de Deportes. Emocionante par­
tido de fú tbo l, entre los equipos

ALBACETE BALOMPIE
(2 .a División B)

y
C. P. VILLARROBLEDO

6.30 TARDE

Pabellón Cubierto. Balonm ano fem enino, entre 
Villarrobledo y El Bonillo

8 TARDE

Pabellón Cubierto. Partido de Balonm ano, semi­
final.

8 TARDE

Casa de la Cultura. Inaguración de la II Bienal de 
Pintura, Premio Nacional “ Ciudad de Villarro­
bledo''.

8.30 TARDE

Plaza de Ramón y Cajal. Espectáculo Infantil de 
Guiñol, de Maese Cossman.

11 NOCHE

Jardin illos Municipales. Verbena popular, con la 
Orquesta 7.a Avenida y la gran actuación de 

MARI CARMEN 
y sus muñecos
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discoteca
samanta

LOCAL CLIMATIZADO *  AMBIENTE UNICO EN VILLARROBLEDO *  ABIERTO TODOS LOS DIAS
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DIA 16

8.30 M A Ñ A N A  

Diana y Pasacalles.

11 M A Ñ A N A

Pabellón Cubierto. Fútbol-Sala, sem ifinal.

12 M A Ñ A N A

Pabellón Cubierto. Fútbol-Sala, sem ifinal.

7 TARDE

Plaza de Toros. Espectáculo Cóm ico-Taurino.

8 TARDE

Pabellón Cubierto. Balonm ano, sem ifinal.

8.30 TARDE

Plaza de Ramón y Cajal. Espectáculo Infantil. 
Guiñol de Maese Cossman.

11.30 NOCHE

Jard in illos Municipales. Recital de
JOAN MANUEL SERRAT

1.30 NOCHE

Jard in illos Municipales. Verbena popular, con la 
Orquesta 7.a Avenida

DIA 17

8.30 M A Ñ A N A  

Diana y Pasacalles.

10 M A Ñ A N A

Plaza de Ramón y Cajal. Campeonato de Bolos.

11 M A Ñ A N A

Pabellón Cubierto. Fútbol-Sala, tercero y cuarto 
puestos.

12.30 M A Ñ A N A

Pabellón C ubierto. Fútbol-Sala A levín, entre:
El Provencio (campeón provincial de Cuenca) y 
Jiménez de Córdoba (campeón provincial de A l­
bacete).

6.30 TARDE

Campo M unicipal de Deportes. Fútbol, encuentro  
entre los equipos:

TORRENTE (3 .a División)
y

C. P. VILLARROBLEDO

6.30 TARDE

Pabellón Cubierto. Balonm ano fem enino, entre 
los equipos Pedro Muñoz y Villarrobledo.

8 TARDE

Pabellón Cubierto. Balonm ano, final.

8.30 TARDE

Plaza de Ramón y Cajal. Espectáculo Infantil. 
G uiñol, de Maese Cossman.

11 NOCHE

Jard in illos Municipales. Verbena popular, con en­
trada libre, y la Orquesta 7.a Avenida.

11 NOCHE

Campo M unicipal de Fútbol. C oncierto de Rock. 
Precios populares.

TOPO Y BLOQUE

DIA 18

8.30 M A Ñ A N A  

Diana y Pasacalles.

12.30 M A Ñ A N A

Pabellón Cubierto. Fútbol-Sala, final.

7 TARDE

Plaza de Toros. Corrida de toros. Toros de 
don Carlos Núñez, para los diestros:

VICENTE RUIZ "EL SORO"
LUIS FRANCISCO ESPLA 

ARMILLITA

8.30 TARDE

Plaza de Ramón y Cajal. Espectáculo Infantil. 
Guiñol, de Maese Cossman.

11 NOCHE

Jardin illos M unicipales. Verbena popular, con la 
Orquesta Cabaret y actuación de 

MANZANITA
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COMALBASA
Comercial de Albacete, S. A.

SERVICIO OFICIAL

MICHELIN
AV. REYES CATOLICOS, 70 

TELEFONO 14 15 45 
V IL LA R R O B LE D O
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DIA 19

8.30 M A Ñ A N A  

Diana y Pasacalles.

10.30 M A Ñ A N A  

Concurso de Pintura Infantil.

11 NOCHE

Jardin illos M unicipales. Verbena popular, con la 
Orquesta Cabaret y el grupo de folk 

TIERRA MOJADA

DIA 20

8.30 M A Ñ A N A  

Diana y Pasacalles.

10 M A Ñ A N A

Trofeo Open de Ajedrez "C iudad de V illa rrob ledo ''.

7 TARDE

Explanada del Pabellón Cubierto. T iro de Reja.

7.30 TARDE

Pabellón Cubierto. Exhibición de Taekwondo.

8 TARDE

Casa de la Cultura. Fallo del Jurado y entrega del 
prem io II Bienal de Pintura "Ciudad de Villarro­
bledo".

11 NOCHE

Jardin illos M unicipales. Verbena popular, con la 
Orquesta Cabaret y actuación de 

PABLO GUERRERO

DIA 21

8.30 M A Ñ A N A  

Diana y Pasacalles.

9 M A Ñ A N A  

M arathón popular.

11 M A Ñ A N A

Trofeo Open de A jedrez "C iudad de V illa rrob ledo".

6.30 TARDE

Campo M unicipal de Deportes. Partido de fú tbo l, 
entre los equipos

MOSTOLES
(de 3 .a D ivisión)

y
C. P. VILLARROBLEDO

N o ta .— La Comisión de Festejos se reserva el 
derecho a m odificar, cam biar o suprim ir cualquier 
acto, si las circunstancias lo exigieran, anuncián­
dolo con sufic iente antelación.
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VILLARROBLEDO
FERIA Y FIESTAS 1983
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SOMOS MANCHEGOS.
HABLAMOS 

EL MISMO IDIOMA

Cuando tenga que hablar de dinero, 
de negocios, de atenciones familiares, 

venga a vernos.

PORQUE HABLAMOS 
EL MISMO IDIOMA:

SOMOS MANCHEGOS,

CAJA DE AHORROS DE ALBACETE
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IMPRENTA CERVANTES, S. L.
Canalejas, 2 -  Teléfonos, 14 04 50 y 14 04 54 VILLARRO BLEDO

UN MODERNO  
TALLER DE ARTES GRAFICAS 

A SU SERVICIO
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