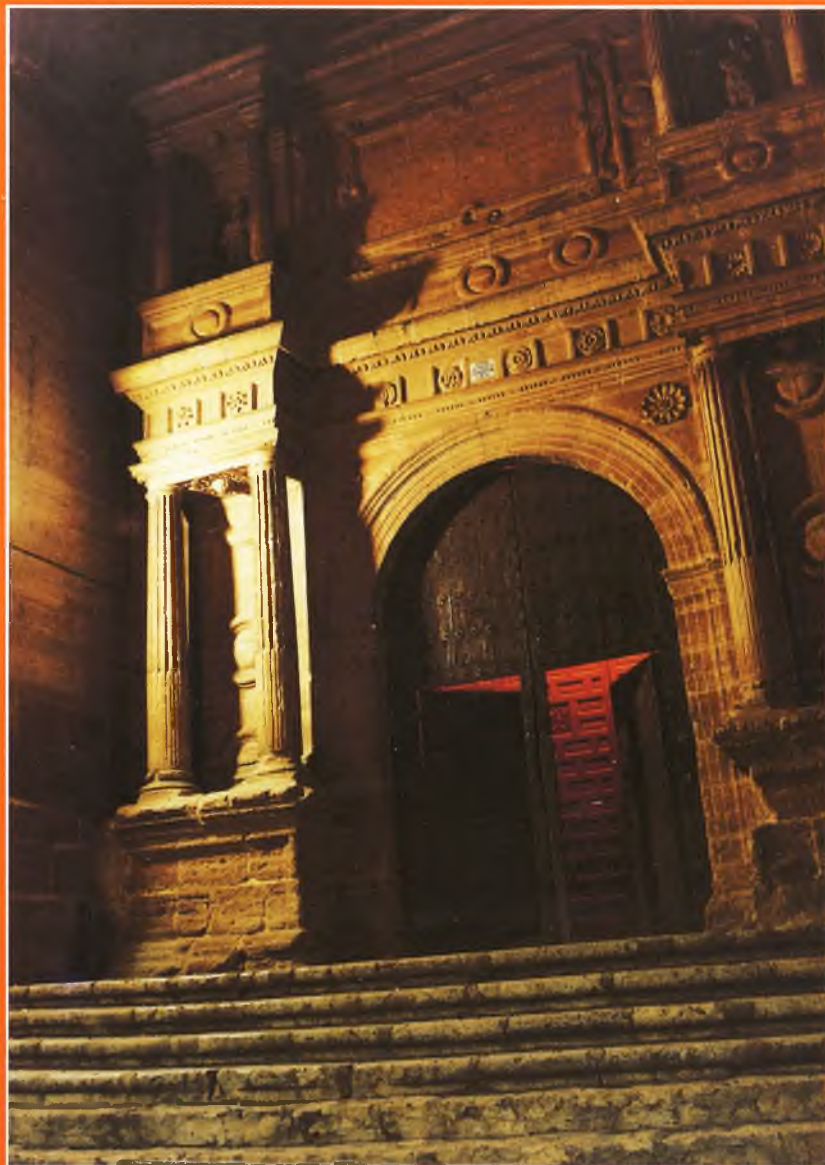


1987  
CERVANTINO  
DE VILLARROBLEDO



Así quedaría San Blas,  
una vez terminado.

¡No espere a que se agote el volumen que lleva los dos libros:  
**Historia de mi Pueblo y Villarrobledo en Imágenes!**  
¡¡COMPRELO YA MISMO!!

SEGUNDA EDICION

AGUSTIN SANDOVAL MULLERAS

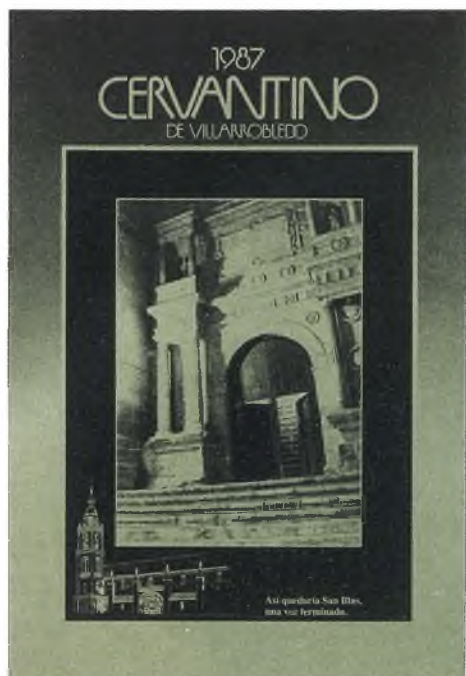
# HISTORIA DE MI PUEBLO



CIUDAD DE VILLARROBLEDO

(Incluido el suplemento gráfico **VILLARROBLEDO EN IMAGENES**)

IMPRENTA CERVANTES, S. L.



**Portada:** Traemos la iglesia de San Blas, con motivo de la propuesta que hacemos para reanudar las obras que, en su día, quedaron inconclusas.

**Foto:** Manolo.

**Dibujo:** F. G. Canales.

## Sumario

Oración de la llanura	3	Los manchegos	83
Decíamos ayer...	5	Villarrobledo y San Clemente	87
Palabras de aliento	5	"Pensar" el vino	89
Recortes de prensa	7	Mis añoranzas. La Mancha	91
A mis queridos amigos de <b>Cervantino</b> . Espontáneo acuse de recibo	9	Réquiem por la casa de campo. El oasis de Casas de Peña	93
Historia de la prensa de Villarrobledo	11	Los Consejos	95
La paciencia de San Blas	29	La larga marcha de Asprona	97
Andadura de San Blas	31	El convento de San Francisco	99
Propuesta para continuar San Blas	33	Iglesia parroquial de San Blas	101
Los Carnavales se afianzan	35	Unamuno, Azorín y "El Quijote"	105
Carnaval 87. Premios	37	Un personaje para la historia de nuestro pueblo y un blasón para su heráldica	107
El Carnaval, la "nuit"	39	Pan de antaño, añorado hogaño	109
Vivir en Villarrobledo	41	La acción de Villarrobledo	110
Dejadle con su locura (loa a Don Quijote)	43	Reseña	113
El forastero	45	Agustín Sandoval y su obra	115
Cinco apuntes de amor para un retrato final de Dulcinea	47	Don Quijote, enigmática historia clínica	116
Contemplación desde Villarrobledo	49	Glosa lírica de los desgraciados amores de Marcela y Grisóstomo	118
Poema con amor para los hombres labradores	51	Las tómbolas	121
La calle de la Plaza	53	Un día de fiesta	123
Meditación manchega	57	Elegía por el decano de los cines de Villarrobledo	127
A solas	59	La hermana Angeles, sus cuentos y sus juegos	128
La antigua trilla en La Mancha	61	Fútbol. Tercera división	131
Sentencia y ejecución del reo Miguel Domínguez Pin. Villarrobledo, 1785	62	Las lágrimas de una reina	132
Cantares desde el parque de Villarrobledo	71	Andrés de Rada	132
A La Mancha, siempre única. Pincelada en agosto	73	El Papa Juan Pablo II	133
Bodegón y paisaje	73	Ser donante de sangre dignifica a las personas	135
Elegía a la tinaja	73	Agrupación Cultural de Coros y Danzas "Don Quijote y Sancho". Primer premio del II Festival Mundial del Folklore	141
El monasterio-fortaleza de Uclés	75	Programa oficial de festejos	143
Mirar atrás	79		
Motivos del "Quijote"	80		

**Impresión, Ilustraciones, Portada, Dirección y Edición:**

Imprenta Cervantes, S.L. - Tel. 14 04 50 - Villarrobledo

**Depósito legal:** AB. 480 - 1975

# Restaurante CASA LORENZO

---



**SERVICIO DE BODAS, BANQUETES,  
COMUNIONES, BAUTIZOS, ETC.**

**Ctra. San Clemente, Km. 3.  
Teléfono 14 23 52  
VILLARROBLEDO**



# Oración de la llanura

*(A la Virgen de la Caridad)*

**E**scucha, Madre querida,  
cómo suena la plegaria  
de esta alma solitaria  
que va bogando perdida,  
pues quisiera anclar su vida  
en el mar de Tu dulzura,  
y apagar su calentura  
entre la divina espuma,  
que con su aroma perfuma  
toda esta inmensa llanura.

F.J.C.



# **Farmacia RUESCAS**

GRACIANO ATIENZA, 31  
TELEFONO 14 01 37 (967)

**VILLARROBLEDO**  
(ALBACETE)

# Decíamos ayer...

No ha pasado nada. Bueno, sólo dos años, desde que nos despedimos, un poco a la francesa.

Pero, somos incorregibles. Es tanto el cariño que profesamos a nuestro Villarrobledo, que aquí estamos de nuevo, con una revista puesta al día, con un nuevo y moderno tipo de letra, seleccionadas ilustraciones que acompañan a las colaboraciones de alto nivel que nos dan prestigio, y cuidados y efectivos anuncios publicitarios.

Queremos destacar que, al igual que en 1984 con la música local, en el presente número se incluye un documentado y riguroso estudio realizado por Miguel Sánchez Picazo sobre la "Historia de la prensa de Villarrobledo". Así se sigue plasmando para el futuro la historia de nuestro pueblo.

También lanzamos una "Propuesta para continuar

San Blas", con sugerencias que creemos viables para acometer la tarea, aprovechando la gran cantidad de subvenciones oficiales que pueden llegar por diversos conductos.

Por tanto, aquí estamos con renovado ímpetu y con el viejo cariño de siempre hacia **Cervantino** y a todas las personas que nos han animado: lectores, colaboradores literarios y, sobre todo, anunciantes.

Durante estos dos años, en los que hemos estado ausentes, han sido muchos los lamentos y las invitaciones para continuar en la brecha. **Cervantino** ha sido motivo de ocho o diez escritos en la prensa de simpatizantes y lectores, en los que se nos daban ánimos. También son muchas las cartas de elogio recibidas. A continuación, reproducimos extractados algunos de los escritos.

Cervantino

## Palabras de aliento

Manuel Cortijo Rodríguez

GETAFE (Madrid).-

Amigo Bernardo: "Transcurridos dos años", en cuyo paréntesis pueden haber muy sólidos recuerdos, ilusiones perdidas... reencuadradas y tantos más deseos, en relación con la vuestra de fecha 30 de Enero del presente año, sean estas líneas servidoras del correspondiente "acuse de recibo", celebridad y aplauso por ese gesto heroico que os distingue, precisamente, de todos los demás editores. "Cervantino" verá la luz de nuevo con absoluta certeza. Sus páginas exquisitas consumirán amor a un pueblo y literatura. Textos y fotografías adiantarán cada página y el lector, conectará enseguida con sus propias raíces. - ¿No es este motivo de celebración? Bienvenido sea "Cervantino" a los albores de esta nueva aventura. Que Dios quiera sea larga y fructífera en éxitos para colaboradores y editores. Sirvan también para anunciaros el envío próximo de mi colaboración.

12-febrero-87.

*Francisco Luerna González*  
*Fuencaliente (Albacete)*

IMPRENTA CERVANTES, S.L.  
VILLARROBLEDO

Muy Sres. míos:

He recibido su carta del 30 de enero, solicitando mi colaboración para la Revista CERVANTINO. La noticia de su reaparición en este año me congratula mucho, pues la he considerado siempre como la de mayor calidad literaria y presentación de todas las que conozco en esta región, y verla reaparecer a pesar de todas las zancadillas me satisface mucho.

AGUSTIN SANDOVAL

-i 287 MADRID-27

14 febr. 87.

Querido Bernardo: Recibo la circular de Imprenta Cervantes de 30 de enero pasado dedicada a pedir colaboración para la próxima reaparición de CERVANTINO. Me alegra mucho esta novedad porque llenará un vacío = que se notaba.

Con mis cordiales saludos a los buenos amigos y paisanos de "CERVANTINO" y reiterándoles mi aplauso por su manifiesto de ley, que tantos deberían tener como singular ejemplo. Muy agradecido,  
ANGEL GOTOR, MUNICIO

# Trajes de caballero

## Gran surtido vestidos de señora



# Vestidos de novia

## y complementos



# Recortes de prensa

14-8-86

BLEDO

La verdad

## ¿Qué ha pasado con el «Cervantino»?

**V**AMOS a ver, de una vez por todas, si alguien nos aclara qué es lo que ha pasado con el «Cervantino», qué enfermedad ha tenido la revista para que muera.

Si Villarrobledo es una ciudad de veinte mil habitantes con muchos siglos a sus espaldas, que ha llegado a la floreciente situación actual, no ha sido por casualidad. Ha sido porque los pobladores de hoy, y los de ayer, y los de antaño, prestaron su ayuda, pusieron el grano de arena que les tocaba, cada uno en la actividad que dominaba. Los albañiles levantaron esas casas sólidas que desafían el paso del tiempo. Los herreros forjaron esas artísticas rejas que adornan las ventanas. Los carpinteros fabricaron las ricas puertas que custodian los lares como celosos guardianes. Los labradoras regaron los surcos con el sudor de su frente y conquistaron para su pueblo el honoroso título de «Granero de Castilla». Los tinajeros dieron fama a la ciudad con su gigantesco producto, ya fenecido. Todos los oficios dejaron su huella. Ellos sabían que un grano no hace granero, pero ayuda al compañero. Y así, poco a poco, se ha ido haciendo al pueblo.

Pues bien, el «Cervantino» ha sido uno de esos trabajos imprescindibles que —como las casas, las rejas, las puertas, las tinajas y otros muchos— pasarán a la historia local, que sobrevivirá a los hombres que ahora existimos. Esto hay que agradecerlo a esos hombres que dominan el oficio de Gutenberg, y que un día por el lejano año 1968 empezaron la aventura de sacarlo a la calle. Han hecho un trabajo digno e importante que quedará como muestra cultural del último tercio del siglo XX, y, ¿quién sabe si servirá —con el paso de los años— para entender qué fue de Villarrobledo durante estos lustros? Esta forma de cultura ya es añeja. Se llama literatura.

Como lector y coleccionista del «Cervantino» desde el primer número, me pregunto: ¿Cómo ha podido hacerse el milagro de que salga cada año, cuando la prensa nacional —de inmensa tirada— necesita subvención oficial? Ahora, cuando ha llegado esta triste momento, encuentro la respuesta con la lectura de muchos de los editoriales. En ellos se comprueba la demanda de ayuda que siempre se solicitaba. También me formulo otra segunda pregunta: ¿Por qué Impranta Cervantes —la empresa editora— no ha solicitado directamente ayuda económica al Ayuntamiento? Y doy por sentado que no ha sido solicitada nunca ayuda económica porque, estoy seguro que de haberlo hecho, la institución que dirige los destinos locales nunca se negaría. ¿Otra por qué afirmo esto? Hombre, pues muy sencillo, porque al existe la tenden-

cia de apoyar todo tipo de manifestaciones culturales —cosa muy razonable—, tales como: música, teatro, carnaval, coros y danzas, cine al aire libre, exposiciones (cerámica, fotografía, pintura...); a esa magnífica Casa de Cultura o esa otra faceta de la cultura, cual es la gastronomía, con las sardinas y zurra populares; repito, si se apoya todo tipo de cultura cómo iban a negar la ayuda a una de las formas más antiguas y elevadas, como la literatura.

Ahora, que no ha salido «Cervantino» y parece ser que las razones son de tipo material, quiero romper esta lanza en favor de la fenecida revista. Quiero intentar evitar que la desaparición sea definitiva.

Como lector y como villarrobledeño, me duele que no vuelva a ver la luz un trabajo que le ha dado prestigio a mi pueblo. Por eso, me voy a permitir lanzar este SOS a todos mis paisanos, para que ayuden, para que rescaten, para que rescaten al «Cervantino», una revista que ha conseguido mantenerse al margen de los vaivenes de la política, una revista tan polifacética que hasta parece una enciclopedia de tema local —ya son tres los tomos encuadernados—.

No sé qué puede hacerse para rescatarla, pero dándole vueltas a la cabeza, se me ocurre que Villarrobledo se merece que la publicación renueve su andadura. Opino que una idea podría ser que el Ayuntamiento hiciera el programa de ferias que hace todos los años e incorporase su contenido en el «Cervantino» —tal como se ha hecho algún año—, que el dinero que se gasta en ese programa le inviertan en «Cervantino». También se me ocurre que al Ayuntamiento podría regalar ejemplares de «Cervantino» a todo el pueblo. Seguramente así no se alteraría el presupuesto y se daría una gran difusión a esa revista de categoría. Esas son ideas que se me han ocurrido y que despertarán otras a mis paisanos o a mis «Cervantinos». El caso, es que, entre todos, echamos una mano para que «Cervantino» no muera.

Y termino, recordando —tal como dije al principio— que los pueblos son lo que sus hombres quieren que sean. Si el «Cervantino» sigue, habremos dejado una buena herencia literaria a nuestros descendientes y, ya que tenemos en la ciudad un imprenta de prestigio, como ha demostrado con tantos trabajos y desde que empezó con esta bella idea, seamos sensatos. No dejemos que «Cervantino» se olvide. Ya quisieran muchos pueblos y capitales de provincia tener una publicación de estas características.

Al tiempo que acabo, quiero lanzar una última sugerencia: ¿Por qué no se ayuda ya mismo de manera que la edición de «Cervantino 86» salga la próxima Navidad?

## VILLARROBLEDO

# El «Cervantino» puede reaparecer

BERNARDO DIAZ JIMÉNEZ.

Ahora, en este segundo año consecutivo en el que no ha visto la luz la publicación «Cervantino», es buen momento para hablar de él. Y lo es porque los lectores lo piden, porque lo añoran. Quizá para entender algo a «Cervantino» hay que hacer un poco de historia. Hay que empezar desde el principio, desde aquel lejano año de 1968, en el que Antonio Díaz Solana entendió que Villarrobledo se merecía una publicación de categoría con motivo de las fiestas y volvió a la imprenta Cervantes en esa apasionante tarea que se llamó «Cervantino».

Después los años han ido pasando y «Cervantino» ha seguido saliendo.

Lo que nació como una feliz idea —ferial, en su origen— se fue convirtiendo en una importante revista literaria, con la temática más variada: historia, geografía, folklore, gastronomía, poesía, arquitectura, etc.

Lo que empezó siendo escrito sólo por villarrobledeños se fue ampliando con prestigiosos y premiados autores de diversas procedencias —principalmente, castellano/manchegos, con lo que se adelantó a la posterior autonomía— y, de esa forma, la temática local se vio enriquecida por otra más amplia, que se extendió por nuestra comunidad

autónoma.

De esa manera, un simple programa de festejos —que siempre suele acabar en la papelería— se convirtió en una revista que se ha ido coleccionando y cuyo contenido enriquece nuestro acervo cultural, ocupando el sitio conquistado en las bibliotecas locales y comerciales.

«Cervantino», como cualquier otra publicación, no se puede autofinanciar, necesita ayuda económica. No le basta con el importante esfuerzo —digno de resaltar— de los anunciantes. Necesita más. Pues bien, eso que necesitaba lo ponía Impranta Cervantes, que absorbía el déficit producido. Y eso se vino haciendo siempre, desde su aparición,

Pero, en 1985 el volumen del déficit se habría disparado más de lo habitual —porque subió el número de colaboraciones y bajó la publicidad— razón por la cual se decidió la suspensión de «Cervantino».

### Nuestra propuesta

Nuestra disposición para el año 1987 sigue siendo la misma que desde los orígenes. No nos importa seguir en este difícil empeño entregando nuestra voluntad y saber hacer en las artes gráficas en beneficio de Villarrobledo. Asumimos el esfuerzo y tiempo de gestión que lleva consigo la publicación. Estamos dispuestos a renunciar la salida de «Cervantino», siempre y cuando el Ayuntamiento esté dispuesto a colaborar económicamente todos los años. Ahí queda nuestra propuesta pública, como agradecimiento al interés que se nos viene mostrando constantemente, incrementado de manera especial en este segundo año de ausencia de «Cervantino».

## OPINION

### Colaboraciones

LUIS FERNANDO ANÓNIMO

15-7-86

## «Del Cervantino y del

### Del Cervantino

Un amigo, de los que los políticos se hacen mucho más amigos en época electoral, es decir, un periodista, me dijo: hay tres formas de arruinarse seguras: una, con el juego, ¡tan apasionante!; otra, con las mujeres, ¡tan bonita!; y la tercera, editando un periódico o una revista, sin lugar a dudas, la más rápida.

Pues bien, quizás por esta última razón, porque la gente, aún siendo manchega se harta de ser Quijote, este año tampoco se edita Cervantino.

Cervantino es —me resisto a escribir «era»— un alarde en tantos sentidos que, a modo de recopilación de múltiples colaboraciones, aparecía por el mes de agosto de todos los años (algunos, cuando «la pólvora» que abre la feria casi estaba instalada), para honra, orgullo y satisfacción de todos los villarrobledeños. Cervantino aglutinaba a firmas prestigiosas que hacían de su colaboración la lectura placentera por su alto interés literario, y a otras no tanto, que hacíamos nuestros

pinchos con toda la buena voluntad de las cosas hechas con cariño, aun a sabiendas de la falta de calidad. Cervantino era no sólo el programa de la feria y fiestas, era el aviso alborozado, imprescindible, de la feria. Algo más que una tradición. Cervantino es —¿era?— una publicación con prestigio en todos los órdenes. Cervantino hacía la historia viva, año a año, de Villarrobledo.

Cervantino se bandeaba económicamente entre la recopilación de anunciantes, convenios con el Ayuntamiento de Villarrobledo algunos años —otros, la mayoría, no— y sufragio del déficit mayor o menor, pero siempre déficit, de la empresa editora. Y los tiempos, que no andan buenos para casi nadie, hicieron que el año pasado, después de 18 años, mucha gente echará de menos, por primera vez, el Cervantino. Este año, si Dios y los hombres no lo remedian, tampoco aparecerá.

Uno, con cierta experiencia de gestión municipal, no llega a comprender cómo se da lugar a ello. Máxime, cuando los programas de feria que salen a la luz no llegan a convencer más que a los promotores de la idea

CEMENTO

CEMENTO

CEMENTO

TROFEOS MEJOR SERVICIO  
MURCIA 86  
MADRID Y CASTILLA-LA MANCHA 87

**Eduardo Moreno Ortiz**

Distribuidor para la zona de  
**CEMENTOS IBERIA Y VALDERRIVAS**

Ctra. de Barrax, s/n.  
Tel. 140997

VILLARROBLEDO

CEMENTO

CEMENTO

CEMENTO

CEMENTO

CEMENTO

CEMENTO



# A mis queridos amigos de Cervantino. Espontáneo acuse de recibo

**H**ojeando **Cervantino**,  
la historia de ese lugar,  
se refleja en el altar  
de su manchego destino.

Si al "andar se hace camino",  
no desmayéis ni un momento  
y tomad el propio aliento,  
de la vida cotidiana,  
al toque de la diana  
del más floreado viento.

Ese viento, que es amor,  
por nuestra querida Mancha,  
que en sus besanas se ensancha  
con campesino esplendor.

Imitando al labrador,  
seguid labrando cultura,  
emulando en la aventura,  
quizás algo, a *Don Quijote*  
y conseguiréis, de dote,  
la gloria de hoy... y la futura.

La Roda

PASCUAL BELMONTE MOLINA

# AQUILINO GONZALEZ PLAZA

CRUCES, 57  
TEL. 14 17 40  
VILLARROBLEDO

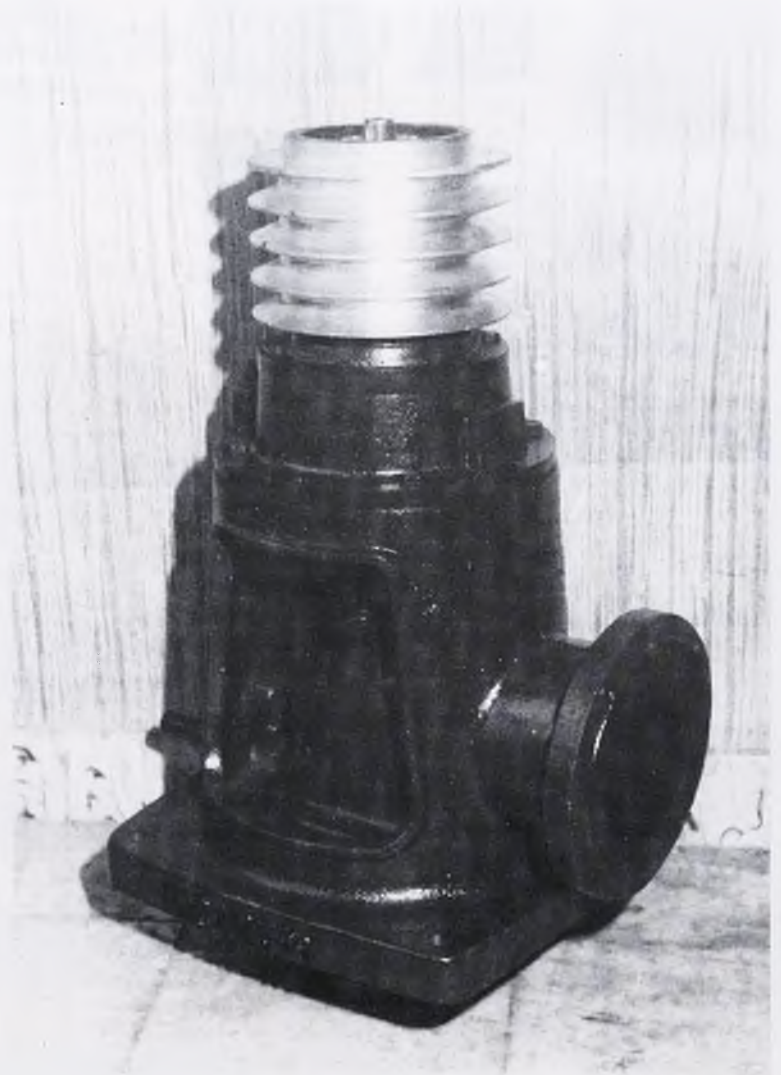


Les ofrece su fábrica de  
REGADORES DE MAIZ y  
BOMBAS VERTICALES "RICARVIR"  
para cualquier caudal y altura,  
y para todo tipo de riegos.

## REGADOR DE MAIZ, MARCA "REMAIZ"

**Modelo pequeño.** 35.000 litros  $\times$  hora, a 4 Kg. de presión, con 200 m. de manguera de 65 mm. de diámetro y 400 m. de cable, con 8 aspersores. Velocidad, de 15 a 20 m.  $\times$  hora, 50 m. de anchura. Movido por la presión del agua.

**Modelo grande.** 50.000 litros  $\times$  hora, a 4 Kg. de presión, con 200 m. de manguera de 80 mm. de diámetro y 400 m. de cable, con 8 aspersores. 60 m. de anchura. Velocidad, de 18 a 25 m.  $\times$  hora.



# Historia de la prensa de Villarrobledo

A todos aquéllos que hicieron posible la prensa villarrobletana y a los que hoy intentan que ésta se continúe.

Villarrobledo ha tenido una rica producción periodística, que arranca de hace más de un siglo y que nos ha dejado alrededor de una veintena de títulos, cifra que, con casi absoluta seguridad, aumentará al profundizarse en el estudio de la prensa local.

A continuación, vamos a realizar un rápido recorrido por estas publicaciones periódicas, que esperan la labor de los investigadores, para que, con sus monografías y estudios complementarios, amplíen y completen la panorámica de la prensa villarrobletana.

Sin embargo, el reto de conseguir ese conocimiento del pasado de los periódicos de Villarrobledo no podrá alcanzarse con amplitud sin la colaboración de toda la localidad. Hay que desempolvar las viejas cámaras, rebuscar en rincones olvidados, revisar papeles viejos, escudriñar entre los muebles olvidados de las casas de campo, para, de esta forma, intentar recuperar todo tipo de prensa local de la que se tenga conocimiento.

Seguidamente, iniciamos ese paseo por una parcela de la historia de Villarrobledo, sin intentar realizar un estudio exhaustivo de dicha realidad, sino simplemente mostrar un esbozo del pasado que, sin embargo, nos aproxime a él.

## EL CHARLATAN

Es el primer título del que tenemos noticia, de esta publicación no se tenía conocimiento hasta hace dos veranos, en que don José Núñez-Cortés Acacio encontró un ejemplar del número uno.

No sabemos si fue propiamente un periódico, es decir, que la publicación saliese con una cadencia determinada, o si sólo se imprimió el primer número.

Sin embargo, podemos afirmar —siempre que no apareciera otro título anterior—, que el 12 de junio de 1879 nació la prensa villarrobletana con *El Charlatán*, subtítulo "Revista extravagante".

El periódico estaba compuesto por una sola hoja, no figurando el nombre de su director ni la periodicidad de su aparición. Se editaba en la imprenta de M. Ramos, sita en Villarrobledo, siendo el precio del ejemplar de un cuarto.

El primer número de esta revista contiene tres artículos: el primero, denominado "A los lectores", es un trabajo introductorio, firmado por "El Charlatán". Los otros dos artículos eran: "Un sermón de cofradía", por Adrián Equipocacoja, y "Epígrafe", por LLenobracc.



## LA VERDAD

El 17 de julio de 1904 salió por vez primera *La Verdad*, se titulaba "Semanario independiente", editándose en la imprenta de Eduardo Miranda, de Albacete; la redacción y administración se hallaban en la calle de la Viga, 3. El precio de cada ejemplar era de 10 cts., siendo las tarifas de suscripciones trimestrales: 1'20 y 1'50 pesetas, según fuesen para Villarrobledo o para el resto de España; durante el mismo espacio de tiempo, para los suscriptores en el extranjero el coste era de 2 francos.

El periódico fue fundado por Luis Martínez Herreros, farmacéutico villarrobletano muy aficionado a la literatura, que escribió y publicó tanto poesía como piezas teatrales.

*La Verdad* nació como: "... órgano defensor de todo asunto de interés general para nuestro pueblo; tribuna abierta para toda creencia, siempre que llegue despojada de apasionamientos y enconos; lazo de unión entre todos los villarrobletanos", según se puede leer en el primer número de este semanario.

Solamente se lanzaron doce números, apareciendo el último el día primero de octubre de 1904; en el editorial, titulado "Despedida", confiesa que "el lanzamiento de *La Verdad* había sido un ensayo durante tres meses para examinar la posibilidad de crear un periódico de mayor importancia, culminando con éxito este experimento, el semanario suspendería su publicación..., para reanudarla quizás pronto". Sin embargo, esta intención no llegaría a materializarse.

En el periódico dejó sus trabajos Luis Martínez Herreros, tanto en artículos que encabezaban los ejemplares, abordando los temas diversos temas, como en composiciones poéticas. También era el autor —según nos dice Agustín Sandoval en su libro *Historia de mi pueblo*— de aquellos trabajos firmados bajo las siglas P.K.T.

Es de destacar la colaboración en *La Verdad* de Graciano Atienza, el cual después pasará a trabajar en la prensa de

# RESTAURANTE LOS CAUTELAS



**ESPECIALIDAD EN COCINA MANCHEGA:  
LOMO DE ORZA, CHORIZOS Y MORCILLAS CASEROS,  
JUDIAS CON PERDIZ, REVUELTO DE LA CASA,  
PISTO Y GAZPACHOS MANCHEGOS.**

**MERLUZA FRESCA (como en la costa).**

**La visita desde Villarrobledo, El Provencio,  
San Clemente, Las Pedroñeras, Las Mesas  
y los demás pueblos vecinos  
le resultará un agradable paseo.**

**La Mancha tiene muchas cosas buenas, y  
una de ellas es la extraordinaria cocina.  
Aquí la conocerá, porque le ponemos  
mucho cariño y buenos ingredientes.**

**¡VENGA, LE ESPERAMOS!**

**CTRA. NACIONAL 301 (Madrid-Alicante), Km. 173  
TELEFONO (967)16 52 76  
(Término municipal de El Provencio)**

Madrid, donde llegaría a dirigir el diario *El Imparcial* y más tarde la conocida revista *Blanco y Negro*. La egregia figura de Graciano Aienza, uno de los mejores periodistas españoles del primer tercio del siglo XX, tuvo su origen en este modesto periódico en los que publicaba artículos de contenido social, bien con su firma, bien bajo el pseudónimo Grafiter, formado por las tres primeras sílabas de su nombre y apellidos.

Entre otros colaboradores, tenemos a Federico López, autor de relatos, narraciones y de una crónica; Jesús Martínez, que abordó el plano agrícola; Alberto Moragón, que desarrolló a través de tres números un amplio estudio sobre la industria tinajera; Fernando Solares, que se ocupó de los temas regionales, al igual que el rodense Enrique Sánchez Sevilla. Hay algunas narraciones de Miguel Sánchez, Maximiliano M. Monge y Pedro Joaquín Acacio, éste último es además el autor de diversas composiciones poéticas, campo en el que también participaron Juan Carranza y Ortiz, Roberto Molina, A. M. Falero Monsalve...

En el capítulo informativo, hay que destacar las procedentes de la capital y la sección "Noticias", que recoge de forma escueta las más diversas informaciones. En algunos números figuraban los precios del mercado.

La publicidad ocupa la última página, dividida en siete espacios, de los que seis de ellos eran propiamente anuncios; la propaganda procedía de la localidad fundamentalmente, la temática iba desde fabricantes de tinajas y carruajes a comerciantes que comunicaban la llegada a Villarrobledo de una importante remesa de corsés o un amplio surtido de herramientas.

## LA AVISPA

El periódico surgió en 1910, y no se sabe cuándo desapareció. De momento, no se ha podido consultar ningún ejemplar de la publicación, por lo que nos remitimos al libro de Agustín Sandoval, citado anteriormente, y del que transcribimos el siguiente fragmento: "... apareció el semanario *La Avispa*, de tono crítico y humorístico, que fundó Felipe Rosillo Coronado, El Puy (1868-1938). Fue muy celebrado en su corta vida".

## EL ECO DE VILLARROBLEDO

En *El Eco de Villarrobledo* debemos distinguir tres épocas. Durante estos tres periodos llevó el subtítulo de "Se-

manario independiente"; tampoco variaron el formato y la cabecera en estas tres etapas de la publicación.

### PRIMERA EPOCA:

El semanario estuvo dirigido por Francisco Oviedo Jauregui. Se imprimía por Montesinos en la capital de la provincia y la tirada era de 500 ejemplares.

El primer número fue lanzado en febrero de 1920 y el último, el número 52, el 23 de enero de 1921.

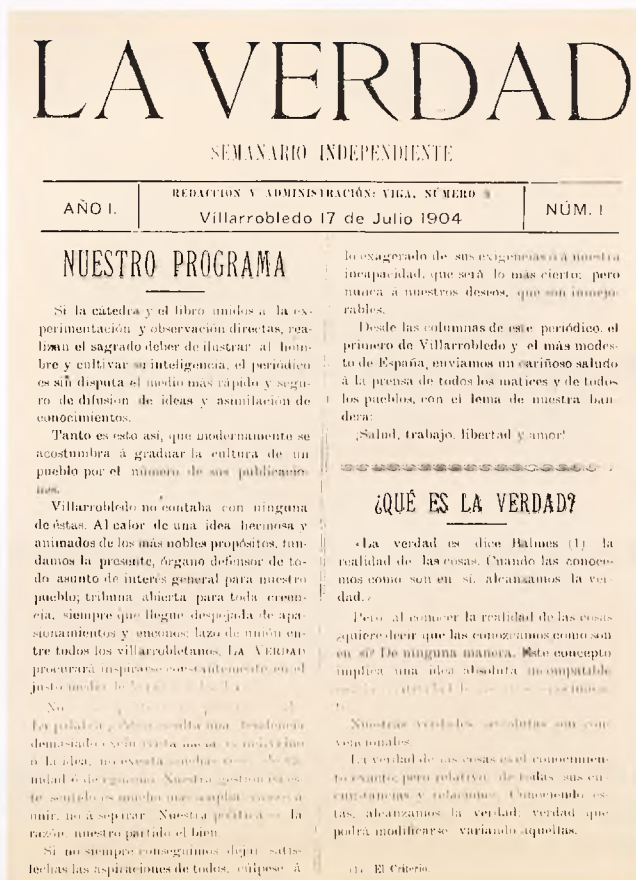
Este periódico fue conocido popularmente como *El Eco*, surgiendo -según se afirma en su primer número- debido a la importancia de Villarrobledo y a la necesidad de un órgano que representase los intereses de la comunidad. Aunque el periódico no fue el órgano del Partido Liberal en la localidad, estuvo apoyado por Pedro Acacio Sandoval hasta noviembre de 1920, en que éste retiró su asistencia económica, hecho que fue decisivo para *El Eco*, ya que supuso su desaparición, pese al esfuerzo de un grupo de redactores que aportó una pequeña cantidad de dinero, la elevación de las tarifas de las suscripciones y la solicitud

enviada a los comerciantes, pidiendo que aumentasen el número de sus anuncios. El nuevo sistema de financiación alargó la vida del semanario en un par de meses.

En el periódico se detecta un pesimismo respecto a la política nacional, reflejo de la situación del país, que atravesaba una delicada situación económica, acompañada de una creciente inestabilidad social y política, teniendo como telón de fondo la guerra de El Rif, que parecía no tener salida.

El ámbito local fue recogido con mayor intensidad, captando determinados aspectos, entre ellos la epidemia de viruela, filoxera, mala situación de la enseñanza, gestiones para la instalación del servicio de traida y abastecimiento de aguas. Los temas festivos, como el Carnaval y la Feria, también son recogidos en las páginas del semanario. Los artículos de Setincia o la serie "Palique", que firmaba Fray Sincero, fueron descubriendo diferentes aspectos de la villa. Tras los pseudónimos de Setincia y Fray Sincero se encontraban las figuras de José Martín García y Rodolfo Martínez Acebal, respectivamente.

Los problemas sociales son tratados constantemente en esta primera etapa de *El Eco*, destacando los hermanos Fernando y Juan Solares, incansables defensores de la infancia; Rodolfo Martínez Acebal, Julián Escudero Picazo y Domiciano López Picazo.





# "ALMANSA"

**COMPRA-VENTA DE FINCAS  
APARCELAMIENTOS  
RUSTICOS, URBANOS, SOLARES**

---

**ASESORIA DE INVERSIONES Y FINANZAS**

---

**VALORACION DE FINCAS Y CONSEJO INMOBILIARIO  
A EFECTOS JUDICIALES, DECLARACION  
DE LA RENTA Y PARTICULARES**

---

**GARANTICE SU DINERO COMPRANDO FINCAS.  
ESTA AGENCIA LE GARANTIZA SU INVERSIÓN,  
PREVIO ASESORAMIENTO PARA NOTARIAS Y REGISTROS,  
COMO AL IGUAL EN ABOGACIA DEL ESTADO**

**(Rechace a intrusos ilegales. Pida el carnet profesional)**

**Titular:  
DIEGO ALMANSA  
Agente de la Propiedad Inmobiliaria  
(Colegiado n.º 2.001)**

**PLAZA DE RAMON Y CAJAL, 10 - TELEFONO 967/14 04 75  
VILLARROBLEDO (AB) - LA MANCHA**







# Armería-Deportes **AGUSTIN**

JUAN MANUEL FERNANDEZ LOPEZ

Venta y reparación de máquinas  
de coser, escribir y calcular. Venta y reparación  
de escopetas.

**SINGER, REFREY, HISPANO OLIVETTI, OLYMPIA**  
TROFEOS PARA DEPORTES. ARTICULOS DE CAZA  
Y PESCA. CARTUCHERIA NACIONAL  
Y EXTRANJERA. ESCOPETAS DE CAZA Y TIRO,  
NACIONALES Y EXTRANJERAS.  
PLATOS PARA TIRO.

Colocación de muebles para máquinas de  
coser de todos los modelos y marcas.  
Precios muy económicos.

**Visítenos y le daremos más  
amplia información.**

Plaza de Ramón y Cajal, 4  
Teléfono 14 03 78  
**VILLARROBLEDO**



más de trescientos números, incluso en este año la publicación debía ser mensual, ya que en la cabecera sólo cita el mes. El domicilio del periódico estaba en la calle de Domingo Cuartero, número 2. La impresión se hizo por Bernardo Moreno, en Villarrobledo, para, posteriormente, pasar a ser realizada por Casa Campos, de Valdepeñas.

Dirigió el periódico Francisco Díaz García, el cual hacía en gran parte el semanario, ya que escribía numerosas colaboraciones y se encargaba incluso hasta de la venta. De él, dice Agustín Sandoval en su libro *Historia de mi pueblo*: "... un maestro de la escuela privada que no coordinaba bien sus ideas geniales". Desde luego, muestra de ello es la confusa redacción y utilización de términos modificados o simplemente inventados, como el título de un artículo de fondo: "Política económica, Apolitica", subtítulo: "Colón imperfecto intracontable de economía administrativo-municipal de Villarrobledo".

Las noticias ocupaban una pequeña sección que aludía a los más diversos temas, caracterizándose por la barroca y retorcida prosa que envolvía la publicación.

La publicidad cubría la última página y a veces parte de la anterior, procediendo la propaganda, en su mayor parte, de firmas de la localidad.

*El Mirador* ha tenido una segunda etapa de breve duración, que se inició en diciembre de 1984, bajo la coordinación de José Miguel Alite Martínez, siendo editado por la Asociación de Informadores Locales.

## JUVENTUD

Inició su andadura el año 1927, por tanto, fue coetáneo de *El Mirador*.

La periodicidad de la revista era quincenal, saliendo los primeros y terceros domingos de cada mes. Se realizaba esta publicación en la imprenta Herráiz, de Calasparra (Murcia). La redacción y administración estaban en la calle de Colón, número 7.

El director de *Juventud* fue Segundo Laguna, hermano de Eloy Laguna, fundador y articulista del periódico. La familia Laguna fue impulsora de *Juventud*, ya que, además de Eloy y Segundo Laguna, su hermano José era colaborador literario de la revista e incluso los familiares utilizaban parte del espacio publicitario de la publicación.

La revista, según Agustín Sandoval, apareció "con cierta presunción literaria". Desde luego, éste era uno de los aparta-

dos que citaba en su portada *Juventud*, junto con la sociología, el comercio y las informaciones. Otras secciones objeto de tratamiento fueron la agricultura y la crítica artística.

Es curioso el artículo de José Capilla, en el que después de hacer una encendida defensa de la prensa local, critica muy duramente a su colega villarrobletano *El Mirador*, por considerar que no se ajustaba a la verdad, al tiempo que utilizaba una prosa barroca y estrambótica.

Las noticias se caracterizaban por la sección de notas cortas con las salidas, llegadas, nacimientos, etc., en la que se incluían comentarios breves, criticando diversos aspectos de la vida local.

La revista contaba con un consultorio grafológico, dirigido por el doctor J. H. Gambray.

La publicidad ocupaba la última página y era fundamentalmente local.

## CERVANTES

Hacia 1930, Modesto Vigaray, que ya había sido adminis-

trador de *Juventud*, empezó a editar en el centro que dirigía, el Colegio-Academia de Nuestra Señora de la Caridad, la revista *Cervantes*, que tuvo una brevísima duración.

Parece ser que salieron alrededor de tres números, los cuales nos ha sido imposible consultar.

## EL PEDRISCO

Fue un semanario de información general perteneciente a las Juventudes Socialistas, imprimiéndose en Villarrobledo, en la imprenta Sepulveda.

El periódico fue dirigido por Vicente Pelayo y, entre otros colaboradores, figuraba Melitón Muñoz Cortijo.

El periódico surgió en el mes de enero de 1932, dando noticias de su aparición: *Defensor de Albacete*, *El Agricultor Manchego*, de la Roda, y *La Voz del Distrito*, de Casas Ibáñez.

De este periódico no se ha podido examinar ningún ejemplar, de ello que no se pueda hacer un análisis del contenido.

## EL RADICAL

Tampoco se conservan ejemplares de esta publicación. Surgió en un momento no determinado de la República. Fue el órgano de las Juventudes del Partido Radical de Alejandro Lerroux. Virgilio Espinar nos amplió estos datos, diciendo que en el periódico participaban, entre otros, Alfonso Navarro y



# DROGAS CASTILLO, S. L.

ALMACEN DE PERFUMERIA, DROGUERIA Y LIMPIEZA

DESEA AL PUEBLO DE VILLARROBLEDO  
FELICES FIESTAS



A su servicio en:

CASA CENTRAL: **Albacete** - Paseo de la Cuba, s/n. - Tels. 21 47 61 y 21 48 51

Cash & Carry:

**LA MANCHA**

Pintor Lizcano, 21

Tel. (926) 54 43 56

**Alcázar de San Juan** (C. Real)

**VINALOPO**

Ctra. Monfortina, s/n.

Tel. (96) 560 11 57

**Novelda** (Alicante)

**LAS VIÑAS**

Cristo, 37

Tel. (967) 44 00 79

**La Roda** (Albacete)

Cadena de Perfumerías **AZUL Y BLANCO**, en **Albacete**:

Marqués de Molins, 9

Tel. 21 31 86

Pérez Pastor, 64

Tel. 22 10 05

Rosario, 36

Tel. 22 76 40

María Marín, 44

Tel. 22 10 00

Teodoro Camino (Edificio Centro)

Tel. 22 76 40

Albarderos, 10

Tel. 21 09 57

Ramón Palomar.

### EL DEMOCRATA

*El Demócrata* debió salir en los últimos días de octubre o primeros de noviembre de 1935, según se deduce de la lectura de las noticias que contiene el número uno de este semanario, ya que en la cabecera de la publicación no se especificaba la fecha en que se editó el primer número.

El periódico se confeccionaba en la imprenta Sepúlveda, estando situada la dirección de la publicación en la calle de Juan García, número 2. El director fue Antonio Sánchez Garrido, médico odontólogo, perteneciente al Partido Republicano Radical, que posteriormente fue gobernador civil de Cuenca. Fueron colaboradores del semanario: Eleazar Huerta y Jesús Martínez.

*El Demócrata* se caracteriza por la defensa del ideal republicano, como se puede comprobar en el artículo de su director, Antonio Sánchez Garrido, titulado "Nuestra orientación y nuestro propósito", publicado en el primer número del periódico; en este trabajo se marca la línea que presidirá la publicación. Todo el periódico aparece impregnado por la ideología republicana. El destacado político republicano Diego Martínez Barrio enviaría unas líneas de saludo y apoyo al semanario.

La publicidad ocupó las dos últimas páginas, versando sobre los más diversos temas.

La vida del semanario fue muy corta, desconociéndose de momento el acontecer y las causas que produjeron su desaparición.

### ORIENTACION CAMPESINA

Después de iniciada la guerra civil se empezó a tirar este semanario, perteneciente a la UGT.

Se editó en la imprenta Sepúlveda. La dirección de la revista era colegiada, aunque se encargaba de la coordinación de la directiva Froilán Herreros, que sería el último alcalde republicano antes de finalizar la contienda civil.

### BANDERA ROJA

En 1938 un nuevo periódico efectuó su salida en Villarrobledo, su vida fue muy corta y perteneció al Partido Comunista.

Este periódico, junto con los anteriormente citados: *El Pedrisco*, *El Radical* y *Orientación Campesina*, son conocidos por las referencias que se conservan de ellos, sin embargo se desconocen los ejemplares, que son fundamentales para reconstruir las trayectorias de estas publicaciones.



### ACCION

En enero de 1948 se abre un nuevo periódico de la prensa villarrobletana, al iniciarse una serie de publicaciones caracterizadas por la propaganda del nuevo sistema político y por la realización a multicopista de estos periódicos.

*Acción* surge en 1948, siendo órgano de expresión de la Centuria 18 de Julio.

Los fines de la publicación, según se manifiesta en el editorial de su primer número, eran, por un lado formar cristianos, y por otro "perfectos servidores de la Patria". Por último, esta revista se proponía criticar aquellos hechos "que por su carácter pretendían desprestigiar a España" y también a todas aquellas "personas indignas de llamarse"

españoles".

Los artículos no venían firmados. La última página se dedicaba a humor. Carecía de publicidad.

Su duración fue cortísima, conociéndose de momento sólo un número.

### ALERTA

Esta revista, de ideología idéntica a la anteriormente examinada, fue precursora de otra, denominada *Patria*, publicación en la que se hace referencia a *Alerta*.

### PATRIA

Debió aparecer a finales de 1948, o comienzos de 1949. Fue órgano de la Centuria 27 de Septiembre.

Su contenido ideológico era el típico del nacional-catolicismo de la época, desarrollado a través de artículos cuyo fin era inculcar las ideas políticas imperantes entre la juventud.

Se desconoce la duración de esta revista, aunque debió ser muy breve.

### MESETA

Con esta revista se abre otra faceta de la prensa villarrobledo-

**SEAT**

**Tramotor, S. A.**

**VILLARROBLEDO**



Concesionario para:

VILLARROBLEDO

Exposición y venta:

Avenida Reyes Católicos, 86

Talleres: Juan Valero, 4

Tel. (967) 14 01 00 (4 líneas)

Apartado 5

CUENCA

Exposición y talleres:

Avenida Cruz Roja Española, s/n.

Tel. (966) 22 55 26

Apartado 167

tana, el periodismo escolar.

En diciembre de 1954, aparece *Meseta*, órgano de opinión del Instituto Laboral de Villarrobledo, su director fue Blas Ruiz Gómez, profesor de aquel centro.

*Meseta* se imprimía en los talleres de *La Voz de Albacete*, de la capital de la provincia. La periodicidad era trimestral.

En el periódico se puede ver la evolución del Instituto Laboral durante su primer año de vida.

Espacio importante ocuparon las referencias y alabanzas a este tipo de enseñanza, elogiándose igualmente al régimen político imperante en aquellos momentos y a los encargados de la enseñanza a nivel nacional.

Desde el primer número, existió un espacio denominado "Vida del Centro", en el que se muestra la evolución de éste al tiempo que se transmite un contenido de tipo ideológico, con fuertes ataques a los tiempos precedentes a la guerra civil.

El aspecto didáctico es importante, como corresponde a una revista perteneciente a un centro de enseñanza, así son abordadas diversas materias como: idiomas, ciencias, divulgación sanitaria, agricultura, historia...

En el aspecto informativo, hay que señalar que las noticias son de carácter local, ciñéndose esencialmente a las actividades del Instituto Laboral o al Frente de Juventudes.

Las composiciones literarias en prosa tienen su lugar en el periódico, y destacan las firmadas por Rufino Roldán Caballero e Isabel Espinar. Entre los autores en verso, tenemos a Octavio Fernández Perucho y a Enrique de Quirós.

*Meseta* duraría sólo el curso 1954-55, no superando el periodo vacacional veraniego.

### LAMINIO

Tras la desaparición de *Meseta*, surge *Laminio*, durante el curso lectivo 1955-56.

*Laminio* fue, al igual que su antecesora, una publicación dedicada a los alumnos. Fue realizada por parte de los profesores del Instituto Laboral, en colaboración con los eruditos locales. Es de destacar, que se ignora la participación del alumnado, al igual que en *Meseta*. Su director fue, igualmente, Blas Ruiz Gómez.

La politización de la revista es algo menor que su predecesora, aunque se continúa inculcando las ideas políticas vigentes en aquellos momentos.

En *Laminio* se observa un fuerte paralelismo con *Meseta*,

así el espacio "Vida del Centro" se continúa en las páginas de la nueva revista. También se encuentra una serie de artículos de índole formativa, abordándose diversas parcelas, entre ellas: agricultura, medicina, arte, geografía, historia..., firmados todos ellos por profesores del Instituto.

### CORREO DEPORTIVO

Sólo salió un número, el día 31 de mayo de 1956, se editaba en la imprenta Cervantes, lanzando 2.000 ejemplares, que se repartieron gratuitamente.

El contenido estaba dedicado íntegramente en su totalidad a la temática deportiva, y de ella casi exclusivamente al fútbol.

Contenía publicidad en las dos últimas páginas.

### LA VILLA Y EL ROBLE

En esta revista podemos distinguir dos épocas. La primera, en el comienzo de la década de los sesenta, y la segunda, en la actualidad.

*La Villa y el Roble* incorporaba el subtítulo, semanario de información general, saliendo su primer número el 30 de enero de 1961, editándose en la imprenta del diario *La Voz de Albacete*. Oficialmente, estaba dirigido por Antonio Andújar, director a su vez del diario de la capital, en donde se editaba este semanario.

El periódico surgió de la mano de Virgilio Espinar, una vez que hubo dejado la emisora local, Radio Villarrobledo. *La Villa y el Roble* subsistió durante algo más de medio año, cerrando con un número extraordinario con motivo de la Feria de Villarrobledo. La desaparición del semanario se produjo por la falta de recursos económicos, ya que los ingresos procedentes de la venta de ejemplares y publicidad no cubrían los costes que soportaba la publicación. La negativa por parte del Ayuntamiento de concesión de ayuda económica precipitaría el cierre de la revista.

Esta revista presenta una nueva concepción de la prensa mucho más dinámica, como se puede ver en el estudio del contenido de la publicación. Los temas locales fueron abordados con regularidad en la sección "Estampas ciudadanas", de interés para el conocimiento de la localidad, tanto anterior, como el de aquellos momentos. El acontecer local y los problemas del municipio eran reflejados en la sección "Noticiero local" o "Noticias locales". A veces, se publicaban artículos más extensos sobre determinadas facetas locales, como el de Segundo Laguna -ex-director de *Juventud*-, titulado "El problema vínicol-alcoholero", o el de Juan Antonio Moreno, denominado "Por la



En este número Villarrobledo en Vibexpo-74 Concurso de Redacción Leyendas de Villarrobledo Faltan carreras Mirador Madrileño Noticias de Socuellamos El humor de Blas Gómez del Toro

# AMICSUR

*el camino  
más corto*



AMINOACIDOS CON  
NUTRIENTES MINERALES  
DE APLICACION FOLIAR

COMPLEMENTO INDISPENSABLE DEL  
ABONADO EN LOS MOMENTOS DE  
MAYORES EXIGENCIAS EN LOS CULTIVOS



**PROBELTE, S.A**  
AGROQUIMICOS

Distribuido por:

**José y Serafín López Magán**  
"BAZAR DEL AGRICULTOR"

Villarrobledo  
Alfarerías Bajas, 2  
Tel. 14 02 88

San Clemente  
Ctra. Villarrobledo, 4  
Tel. 30 01 13

## ACARELTE

- Con araña roja no hay cultivo rentable. Con Acarelte no hay araña.
- Amplia acción sobre cualquier estado de los ácaros, gran persistencia, acción antioidio.

Fabricas y oficinas:  
Ctra. Madrid, Km. 384'6 y 381  
Tels. (968) 83 14 50-54-58  
Apartado 579  
ESPINARDO  
(Murcia)



salud e higiene de nuestro pueblo".

Las noticias de la comarca fueron en cambio muy escasas, encontrándose algunas informaciones procedentes de Socuéllamos y El Provencio, más ciertas colaboraciones llegadas de El Bonillo, La Roda y, sobre todo, Munera, desde donde Enrique García Solana fue un asiduo participante en el periódico.

Vieron la luz diversos artículos de corte social, pero es mucho mayor el peso de los de temática religiosa, con frecuentísimas colaboraciones desde el extranjero de Jesús Ginés y Juan Antonio Ruescas.

La creación literaria contiene excelentes narraciones de Manuel Román y Miguel Bueno. La poesía estuvo representada, bien por firmas ya conocidas de otros periódicos, como Luis Martínez Herreros y Gustavo Martínez Acebal, bien con nuevos nombres, como Antonio Andújar, P. Calero, Alfonso Parra y Antonio Rosillo Játiva, entre otros.

Como innovación, dentro de la fenomenología periodística villarrobletana, se observa en *La Villa y el Roble* la aparición de crónicas. Unas eran nacionales, como las de Manuel Escribano y Manuel Román, tituladas, respectivamente, "Aquí, Madrid" y "Con la pluma en ristre". Otras tenían su origen en el exterior, como "Roma, ciudad cubierta", por Jesús Ginés, y "Desde Tokio", de Juan Antonio Ruescas.

Otra novedad serían las entrevistas realizadas a múltiples personajes populares, como Kubala, Ana Mariscal y Pepe Iglesias, "El Zorro", entre otros.

Los deportes ocupaban un lugar importante, que en algunos números fue preferente, al producirse el ascenso del equipo de fútbol de Villarrobledo a segunda división.

Muy importante fue la sección taurina, con crónicas, entrevistas, comentarios e incluso una breve historia de la plaza de toros de Villarrobledo, que se publicó sin ser firmado por su autor.

La publicidad procedente de Villarrobledo estaba repartida por todo el número y solía componerse de un número de anuncios que oscilaba entre los 4 y 14, salvo en los números extraordinarios, en que se publicaron más.

En 1984, *La Villa y el Roble* emprende una nueva etapa, publicándose el primero de agosto de 1984 el número cero de la segunda época de este periódico; posteriormente, los días 20 de agosto y 3 de septiembre salieron los números cero-cero y uno.

La edición corría a cargo de Prensa Independiente de Villarrobledo, estando situada la redacción y administración en la

calle de San Ildefonso, número 2. El Consejo Editor y de Dirección estaba compuesto por J. Miguel Alite, Catalina Laguía y Lorenzo Moreno Nava.

El semanario recoge los más variados aspectos informativos. Una sección fija, "Plaza Vieja", da información local, a través de notas cortas, en las que no falta la crítica.

A los temas culturales se les dedica un amplio espacio, en el que se da información sobre actividades culturales, entidades y publicaciones.

La actividad económica y la situación social se ve en diversos trabajos, en los que se refleja la problemática situación de Villarrobledo, derivada de la crisis económica.

Los deportes, y muy en especial el fútbol, son recogidos con profusión, el mundo taurino también tiene un espacio en las páginas de la publicación, pero en una escala muy inferior.

La figura de Virgilio Espinar Sánchez, impulsor y colaborador en todo tipo de actividades culturales, ha participado en el lanzamiento de esta revista, no faltando sus trabajos en la nueva etapa de *La Villa y el Roble*.

Esta publicación ha cesado de una forma inesperada en el pasado mes de mayo, quedando de nuevo Villarrobledo sin una publicación de carácter periódico. Su director y editor en estos últimos momentos era Lorenzo Moreno Nava.

**La Verdad**

**ANUNCIOS**

---

**¡Aprovechar la ocasión!**

*Acabo de recibir una importante remesa de CORSES de una de las mejores fábricas de España, los que cotizaré á precios sumamente económicos.*

**JUAN F. CANO**  
REAL, 5. VILLARROBLEDO

---

**GRAN FÁBRICA DE CARBUJES**

— DE —

**ABEL CAPUZ**  
Pizarro, A. VALENCIA

Ejes, muelles, taroles y todos los artículos concernientes para carruajes.  
AUTOMÓVILES marca «COLUMBIA»

---

**LA VERDAD**  
SEMANARIO INDEPENDIENTE

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

Villarrobledo un trimestre.	1'20 ptas.
Fuera.	1'60 id.
Extranjero.	2 francos.
Número suelto.	10 cents.

PAGO ADELANTADO  
Toda la correspondencia al Administrador:  
Calle de la Vega, número 3

---

**GRAN FÁBRICA DE TIRAJAS**

DE

**EMILIO PÉREZ LÁZARO**  
Cadena, 4  
**VILLARROBLEDO**

---

**Constantino García Casquero**

PRACTICANTE EN MEDICINA CIRUJIA  
Y ORTOPEDIA

Pedregal, 2. Villarrobledo

Cholletes de Campo Hermoso Chirico

*Apaga el Cigarrillo y Reduce*

Módulo Docente de Estudios y Fines

CLASAS PARTICULARES

VILLARROBLEDO (Albacete)

---

**GRAN LIBRERÍA**  
Y CENTRO DE SUSCRIPCIONES

donde se reciben los periódicos *Blanco y Negro, Gaceta, A B C, Nuevo Mundo, Alrededor del Mundo, Por esos Mundos, Pluma y Lápiz y El Teatro.*

**AURELIO MONTERO**  
CASINO ARTÍSTICO Y LITERARIO  
**VILLARROBLEDO**

---

**FONDA FRANCHA**  
1ª CALLE DE LA VEGA, N.º 11

Esta FONDA es la más antigua de Villarrobledo, tiene un gran patio, que hace el palacio de estigmo respirable en salud por las FUNDAS, gozando. Gran desahucio para depósito de mercancías y autos. **Todo verdad.** Nota de falacias que sometiéndolas han sido activas. **Viajero,** no te dejes llevar de apariencias. **Realidad.** Coza esta casa de amplias e higiénicas habitaciones con independencia en ellas. **Bus dotas hospitalarias:** paternidad, ejemplo, higiene, economía, seriedad y delosado cuido al viajero en el registro, encenso, atención extraordinaria, un mandato de todo V.jero y en todo **efectividad** un deber.

### IUVENIS

Fue una revista realizada a multicopista, de la que no se sabe con exactitud la fecha de su aparición, conociéndose por el momento un solo ejemplar.

Contiene trabajos sobre temas educativos, uno de ellos crítica la subversión estudiantil, y otro la deficiente situación de la educación física en España. Entre otros artículos, la revista contaba con una sección de noticias y una página de humor.

### LONTANANZA

El día primero de agosto de 1974 llega a manos de los villarrobletanos un nuevo periódico quincenal que se comenzó a imprimir en los talleres del diario *La Voz de Albacete*, donde se confeccionaron los números cero y uno, para después realizarse los restantes en la Imprenta Cervantes, de Villarrobledo. El director fue Eduardo Cantos y la sede estuvo en la calle de Don Baltasar, número 2.

El periódico fue creado por un grupo que se formó en torno



# Torres Filoso

V. C. P. R. D.

Este vino ha sido elaborado, criado  
y embotellado en nuestras bodegas de Villarrobledo  
y está acogido a la denominación de origen  
La Mancha.

13%  
vol. Alc.



75 cl.

BODEGAS TORRES FILOSO  
VILLARROBLEDO-LA MANCHA

R.E. 2840-AB

R.S.30.- 1397/AB

Cervantino, S. A. Villarrobledo

a Virgilio Espinar, con el fin de lanzar una publicación periódica. La idea del periódico estaba presidida por ser un órgano informativo local que al tiempo fuera vínculo de enlace entre los villarrobletanos residentes y ausentes de la localidad.

*Lontananza* fue presentado el día 4 de agosto de 1974 en el Círculo Mercantil, de Villarrobledo.

En él predominan los artículos sin firma y es de destacar la carencia de informaciones de ámbito nacional.

Son dignas de mención las numerosas colaboraciones de Bernardo Díaz Giménez en diversos trabajos de ámbito local, tanto de actualidad como de carácter costumbrista.

Con frecuencia son tocados los temas locales, examinándose tanto el pasado como el presente de la localidad, a la vez que se especulaba con posibles realizaciones futuras. Dos números extraordinarios serían realizados con motivo de las fiestas de Villarrobledo.

Los sectores cristianos progresistas se enfrentarán a los problemas de tipo social, abordando diferentes temas. Dentro de este campo destacan las firmas de María Belén González y Maruja del Amo.

El espacio correspondiente a la agricultura está dirigido principalmente hacia el sector vitivinícola, especialmente en las semanas de la vendimia. No obstante, hay trabajos dedicados a otros temas agrícolas, sobre todo los relacionados con la coyuntura agraria de esos momentos.

Aunque ya no eran los tiempos de esplendor del equipo de Villarrobledo en la liga de fútbol, este deporte fue el más ampliamente tratado en las páginas de *Lontananza*.

A los toros se dedicó un amplio espacio a través de la serie "Planeta Taurino", firmado por L. F. Angosto, que informó, comentó y entrevistó. Hay que añadir que también se publicaron otros artículos taurinos fuera de la antedicha serie.

No faltó la creación literaria, en la que es de destacar una serie de narraciones de Virgilio Espinar, que bajo el título común de "Leyendas de Villarrobledo", dio a conocer antiguos relatos de la localidad. En verso, hay diversas composiciones de Domingo Almansa.

La revista pretendió caracterizarse por su diversidad, con el fin de poseer una amplia audiencia, lo que motivó que *Lontananza* tratase otras facetas: religión, ecologismo, economía, cultura...

El periódico se caracterizó por diversas secciones: "Mirador madrileño", por Manuel Román, miscelánea de la capital de España; "Oficios de ayer", sobre profesiones desaparecidas o en trance de serlo; "Mirador", más tarde "Atalaya", fir-

mado por Perfecto; "Perfil biográfico de nuestros paisanos", y una sección de humor de Blas Gómez del Toro, ilustrada con viñetas.

Las noticias de importancia fueron recogidas en artículos especiales, las de menor trascendencia se agruparon en espacios como "Noticias-Comentarios".

La publicidad estuvo compuesta por anuncios de distinto tamaño colocados en diversas páginas.

## CAMINO

Fue una revista quincenal que lanzó tres números entre el 9 de agosto de 1976 y el 18 de octubre del mismo año. El periódico se realizaba a multicopista.

En el editorial del número cero se ve el interés de la publicación por poner en movimiento a la juventud local, apartándola de la apatía y el quehacer monótono y uniforme. La revista, financiada por la OJE, fue continuación de *Juvenis*.

Contiene *Camino* trabajos sobre diversos temas: agricultura, situación social, localidad... La creación literaria se

circunscribió a unas cuantas composiciones poéticas. Entre los colaboradores del periódico estaban, Carmen García Moya y J. Díaz, más otras personas que utilizaban pseudónimos como: Pirru, Platas, Quijote, Ebano...

## AMANECER

Periódico escolar de cadencia quincenal realizado por el Colegio Nacional "Virrey Morcillo", por los alumnos de octavo A, y con la colaboración de compañeros de otros cursos y antiguos alumnos del centro. Se tiraba a multicopista.

Los problemas escolares, la importancia de la agricultura y el tercer mundo son algunos de los aspectos recogidos en las páginas de *Amanecer*, en las cuales no faltan trabajos de creación literaria, espacios de humor, ni pasatiempos e ilustraciones.

## INFORMACION MUNICIPAL

Boletín del Ayuntamiento de Villarrobledo, que fue editado por vez primera en junio de 1983, siendo su periodicidad trimestral. La realización se efectúa en diversas imprentas.

El contenido es exclusivamente de carácter informativo, procediendo, no sólo del Ayuntamiento, sino de otras entidades privadas de carácter cultural y deportivo.

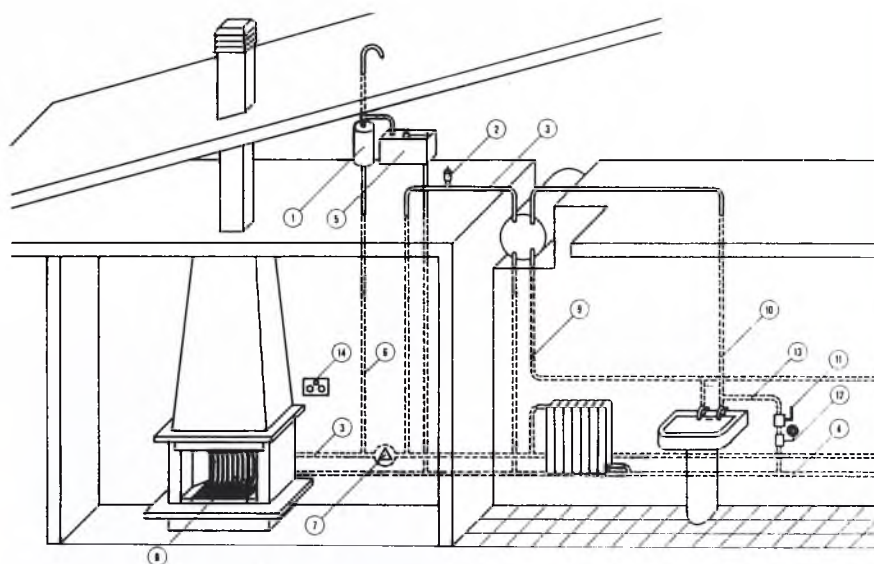




# JAVIER SIMON

## INSTALACIONES FRIO - CALOR

CALEFACCION  
SOLUCIONES PARA TODAS  
LAS ENERGIAS  
DEPURADORAS DE PISCINA  
DESCALIFICADORES  
GRUPOS DE PRESION  
RIEGOS DE JARDINES  
CALDERAS DE TODO TIPO  
CUARTOS DE BAÑO



Sistema de calefacción por chimenea.



**CHIMENEAS DE TODO TIPO**

C/. Cadena, 2  
Teléfono 140409

Villarrobledo  
(Albacete)

Las informaciones se refieren a temas de interés local, tales como sanidad, cultura, urbanismo, vendimia, impuestos, etc. Otras veces ha dado cuenta de actos e informa de los plenos municipales y de la labor de las distintas sesiones.

## BOLETIN INFORMATIVO DE ALIANZA POPULAR

En agosto de 1983 surge esta publicación de carácter político, órgano de expresión de Alianza Popular, que comenzaría con una hoja para transformarse en un boletín de cuatro páginas.

Su periodicidad fue irregular, interrumpiéndose en el año 1986.

El contenido es de carácter político, efectuándose críticas a la gestión de la corporación socialista y en menor escala a la política nacional.

Se recogen recortes de la prensa nacional y regional, igualmente, sobre temática política.

## LIBROS DE FIESTAS (1942-1968)

Bajo este epígrafe se recoge la serie de anuarios lanzados entre 1942 y 1968, con motivo de las ferias y fiestas de la localidad. Las características, dimensiones, contenidos, imprentas, etc., que han tenido o realizado estas publicaciones son diversas.

El formato y contenido de las revistas de fiestas carece de uniformidad para poderlos estudiar conjuntamente. Por otra parte, el estudio pormenorizado de cada libro desbordaría los límites del presente trabajo.

## CERVANTINO

Desde 1968, el anuario con motivo de las fiestas lo realiza la Imprenta Cervantes. Esta publicación, de tipo privado, tomaría en 1969 el título de **Cervantino**. Al contrario de los libros de fiestas **Cervantino** posee una uniformidad visible a través de los números lanzados, que permiten considerarla como una publicación independiente.

La constante superación ha sido la norma de una revista, que desde sus inicios mostró un interés enorme en pro de un periódico local, cuando Antonio Díaz lanzó la idea—de creación de un semanario— desde las páginas de esta revista, en 1968.

Los temas abordados por **Cervantino** en su singladura son diversos, configurando a un grupo de numerosas firmas, de las que sólo citaremos algunas, ya que el análisis exhaustivo supera los límites de este trabajo. Entre estos colaboradores tenemos a: Virgilio Espinar, que nos ha ido presentando año tras año las leyendas de la localidad; Agustín Sandoval, con sus artículos históricos, ya originales, ya extracto de su libro *Historia de mi pueblo*; Rafael Mazuecos, que ha desarrollado su amplio anecdotario manchego; José S. Serna, figura eminente de las letras albaceteñas; Enrique García Solana, infatigable investigador del pasado de Munera; Manuel Román, autor de numerosos trabajos sobre los más diversos temas y destacado periodista de la revista *Semana*; Bernardo Díaz Giménez, creador de narraciones evocadoras de un pasado reciente; Juan José García Carbonell, articulista amante de Villarrobledo; Rubén García, desde Brasil; Rosa Sepúlveda, con importantes trabajos de investigación; F. Gómez Canales, enamorado de la iglesia de San Blas; J. López Martínez, prestigioso periodista; Santos G. Catalán, adelantado de Villarrobledo en Extremadura; Luis Caballero Pastor, F. Tomás, Luis Fernando Angosto, Vicente Girón Benavides, Diego Requena... Las composiciones poéticas son abundantes con

obras de, entre otros: José María Blanc Garrido, Pascual Belmonte Molina, P. Carrilero Alarcón, Manuel Cortijo Rodríguez, Vicente Girón Moragón, Máximo González del Valle, Enrique Játiva Moral, Francisco Jiménez Carretero, Gonzala López Tribaldos, Natividad Martínez Requena, María Pérez y Acosta de Martínez de la Orden, Santiago Romero de Avila, Miguel y Virgilio Sandoval...

Los trabajos son de diferente tipo y versan sobre los más variados temas.

La historia de Villarrobledo es recogida en múltiples artículos, que abarcan los más diversos aspectos. En "Brujas de Villarrobledo" encontramos un suceso de hechicería que nos relata unos hechos acaecidos en el siglo XVII y de los que da cuenta J. M. S. En otro, Santos Arenas Garrido nos da detalles del paso por Villarrobledo, en 1580, de Santa Teresa. Hay una curiosísima noticia de Francisco Fuster Ruiz, sobre el comercio de esclavos en la localidad en 1605. De épocas más recientes es "Anécdotas de la batalla de Villarrobledo", por Agustín Sandoval Mulleras, hecho acaecido hace 150 años y de que hoy tenemos un libro del mismo autor.

Otros aspectos, lugares o monumentos de la localidad aparecen en **Cervantino**, como "La mina", por Ventura Rojas Acacio, sobre la galería que parte del pozo de la bodega de Contreras; o "La iglesia de San Blas, de Villarrobledo", reproducción de un trabajo de Luis Guillermo García-Sahuco, publicada en *Al-Basit*. Detallado y elaborado estudio es el de Rafael Mazuecos "Tinajeros y boteros. Alfarería manchega". Muy interesante es la realización sobre tradiciones locales: "Las costumbres (siglos XIX y XX)", del ya citado Agustín Sandoval...

La actualidad también encuentra su espacio en la revista. En el plano local, aparte de las actividades municipales, de las que se hace referencia, y de los reportajes sobre el Grupo de Coros y Danzas "Virgen de la Caridad", La Troya, etc., encontramos artículos, como el de Bernardo Díaz Giménez, "Villarrobledo, ciudad de jardines", o el de Francisco González Bermúdez, "Evolución rural". Documento singular es la carta de Antonio Duque, en la que el autor narra el despegue del Apolo XI, que conduciría al hombre a la Luna.

Estos son unos ejemplos, entre una copiosa producción, salpicada de múltiples composiciones literarias, tanto en prosa como en verso, apartados de fútbol, programas con las actuaciones de artistas. Todo acompañado de excelentes reportajes fotográficos y una cuidadísima impresión, **Cervantino** fue ganando en grosor y en calidad año tras año, hasta que, en 1985, los efectos de la crisis económica mundial motivaron la suspensión de la publicación, que hoy reinicia esta nueva etapa, que es de esperar supere con creces a la anterior.

## EPILOGO

En estos dos últimos años hay un cierto renacer de la prensa en Villarrobledo. Este fenómeno hay que observarlo desde una perspectiva de la que carecemos. Son actualidad que, sin embargo, va cristalizando en historia y que, en su momento, habrá que evaluar.

A las publicaciones ya citadas, *La Villa y el Roble* y *El Mirador*, hay que añadir los intentos de la Universidad Popular de Villarrobledo con *Ascua y Calderete*.

Es de esperar que Villarrobledo vuelva a contar con un medio de comunicación de tipo periódico, bien semanal o mensual, que permita dar a conocer y dejar constancia del acontecer de la localidad en el futuro.

MIGUEL SANCHEZ FICAZO



Ya hace **25 años** que comenzamos nuestra andadura... Y parece que fue ayer...

Ha sido una experiencia 100% positiva.

Hemos madurado, pero no envejecido.

Incorporamos la técnica más avanzada en las dos principales facetas de nuestra actividad.

La renovación para un mejor servicio es la meta que siempre perseguimos.

La GESTORIA está totalmente informatizada.

La AUTOESCUELA consigue los mejores resultados gracias a los medios de vanguardia de que dispone. Ahora también tenemos camión para carnets profesionales.

# JIMENEZ

Virgen, 39 - Tels. 14 15 14 y 14 15 66  
VILLARROBLEDO (Albacete)

...A la vanguardia con  
**25 AÑOS DE EXPERIENCIA**



# La paciencia de San Blas

**E**n Mejorada del Campo hay un "loco". Si, a 30 kilómetros de Madrid, alguien ha perdido la cabeza y quiere levantar una catedral. ¿Será posible?, con la cantidad de iglesias-catedrales que alcanzan sus torres hundiendo las veletas en las nubes, y ahora viene un "tío chalao" diciendo que va a construir, nada menos, que una catedral.

Este caso anecdótico y sensacional nos da una idea de lo que puede la voluntad humana, cuando se decide sin reservas a lograr una empresa de envergadura. Porque la "catedral" está en marcha y muy avanzada.

Cuando el ser humano se empeña en realizar una empresa, no hay nada ni nadie que lo impida, y ese sería el ejemplo a seguir por los villarrobletanos, si algún día llegasen a unir su entusiasmo para concluir ese templo catedralicio donde mora el señor San Blas.

No permitáis que la nave se quede sin timonel, que el palo mayor no prospere, que se derrumben sus velas y sea cortada su eslora. En cubierta, los flameros de elegantes contrafuertes quieren avivar el fuego que ilumine decisiones; de los muros, las ventanas, y de éstas los maineles apuntalan la existencia custodiando sus cristales de nostálgica mirada, de la luz que entra y sale alumbrando y apagando la ansiada solución, y de tantas otras cosas que nos hablan de un proyecto ambicioso y colosal.

¿Para cuándo tendrá San Blas terminada su casa? ¿Quién será el que dé cima a esa iglesia basilical cubriendo sus naves, elevando columnas, cerrando arcos, abriendo cristalerías y rematando capillas? ¿Cuándo veremos los preparativos para



Un templo de 50 metros de longitud por veinte de ancho soportará una cúpula de 36 metros de circunferencia base, su iniciador tiene sesenta años y se encuentra sólo prácticamente; no sabe hacer planos ni es arquitecto, pero es ingeniero de "los imposibles", con un tesón tan sólido como una roca.

concluir esa hermosísima capilla del baptisterio, como base de esbelta torre-campanario que anuncie al que llega desde otras latitudes la existencia de una gran población, histórica, activa, monumental y manchega en el mismo corazón de La Mancha de Cervantes?



DELEGACION PROVINCIAL Y CENTRO ASISTENCIAL  
Avenida Isabel la Católica, 40  
Tel. 21 95 11 - **Albacete**

CENTRO ASISTENCIAL:  
C/. San Clemente, 8  
Tel. 143543  
**Villarrobledo**

CENTRO ASISTENCIAL  
C/. Atleta Antonio Amorós, 39  
Tel. 825716  
**Caudete**



¿Qué ingenioso hidalgo lanzará el pregón para poner manos a la obra, haciendo que los habitantes del lugar se pongan de acuerdo para imitar en lo posible la hazaña que dará fin a las obras de la Almudena en la capital del Reino?

¿Dónde están esos quijotes que emprenderán la aventura de hacer posible lo imposible? Creo desde el corazón de Castilla la Vieja, donde pueblos tan pequeños cuentan con iglesias catedralicias, donde el románico y el gótico salen al paso y donde la historia flota en el ambiente, que la "operación San Blas" sería una insignificancia para ese gran número de habitantes que forman el importante núcleo de población de la ciudad de Villarrobledo.

Sería conveniente la intervención de un equipo técnico, más altruista que técnico, liberado de la influencia burocrática en todo lo más que se pueda, porque para terminar esa obra no hacen falta invenciones ni grandes proyectos de empalagosa ejecución, hace falta voluntad, mucha voluntad y empeño. Esta decisión, a cargo de un grupo de entusiastas que sea capaz de envenenar con la idea a toda la comunidad que respira y late al amparo y bajo el manto de la Virgen de la Caridad, que desde su blanca atalaya bendice a diario el vivir y el trajín de los moradores villarrobletanos en un recinto de conventos y

ermitas, de iglesias y capillas, de portadas incrustadas en el frontis de casas señoriales, palaciegas y solariegas al conjuro de su noble pasado.

Esto para los creyentes y no creyentes, pues tanto para el que tiene fe como para el agnóstico resulta ser empresa común por distintas razones, entre ellas: la cultura, la historia local, la investigación, etc.; para otros, la religión, el culto, las creencias, los sacramentos y, si me lo permiten, el amor propio por las cosas entrañables, en recuerdo de los antepasados que pusieron la primera piedra con la esperanza de alcanzar algún día la meta propuesta de fechar la última. Clave que cerrase también el último arco, a veintidós metros de altura, para unas bóvedas con aspiraciones de catedral, como ejemplo y orgullo de todo aquél que, entrando bajo las archivoltas de su gótica portada de San Nicolás, viese sobrecogido y admirado allá a lo lejos centelleante como un ascua de oro su majestuoso retablo mayor, desde el que un día bajara San Miguel para acelerar las obras de restauración y desde el que San Blas espera paciente la decisión ejecutora de sus patrocinados.

Es gracia que este santo patrono espera alcanzar de La Muy Noble y Leal Ciudad de Villarrobledo.

Desde Aguilar de Campóo

FRANCISCO CANALES

## Andadura de San Blas

**C**atedral quiso ser y no capilla de San Blas, suntuosa cantería, que en gótico inició su romería, plateresca en esloro fue su quilla.

Dejando sin timón tu recorrido, encallaste en estilo renaciente; tu andadura de Oriente hacia Poniente fue quimera en la playa del olvido.

Tiempo ha que deseo la singladura de tu viaje hasta el puerto sin escollos, arribando señora, sin embrollos que mancillen tu altiva arquitectura.

Te veo cual navío sin antena, muralla de andarajas y girones, si el tiempo no limara dentellones varada quedarías en la arena.

Ya es hora de llegar a feliz puerto, que venga alguna mano peregrina a ver cómo te saca de la ruina borrando la chapuza y el entuerto.

Tres naves de armonía columnaria avanzan lentamente hasta el hastial, la vieja puerta se abre en ojival haciendo de la piedra una plegaria.

Cantando está el martillo que repica en las manos del artista, y el cincel es esquila, tintineo, cascabel, compases del tallante y de la pica.

Del viejo roble da sombra en la plaza al cantero, a la escuadra y cartabón, resonancia de cantera, eslabón y raigambre en la saga de una raza.

Es la obra de incógnitos canteros, alarde de encomiables alarifes, opus magna de tiempos tan felices y antorcha de santones milagrosos.

Es el sello ambicioso de arquitectos creadores de utopías colosales; es el plano de trazos magistrales que genera magníficos proyectos.

Yo vi que construían un campanario tan alto como el vuelo de las nubes, que alzaban su veleta los querubes y hacían de una campana un incensario.

Serás la interrogante o la respuesta del sueño que no puedo interpretar, un ansia que quisiera concretar si alguna vez la gente está dispuesta.

Posando está su pie en la escalinata el hada que traerá algún privilegio, serás, si se destruye el sortilegio, iglesia, catedral o colegiata.



**ELECTRICIDAD  
ROJAS, S. A.**

Muy Sres. nuestros:

Parece que fue ayer cuando decidimos emprender esta apasionante tarea empresarial.

Pero, no. Ya han pasado siete años desde entonces. Durante este tiempo, nuestra profesionalidad se ha ido acrecentando con instalaciones, montajes y mantenimientos eléctricos de la mayor complejidad.

Los sectores abarcados incluyen desde el sector industrial al de servicios, pasando por la agricultura, en donde contamos con amplias instalaciones de riegos por el sistema de autómatas programables, para campañas completas, consiguiendo una reducción de hasta un 28% en el consumo de energía eléctrica.

Al tiempo que ha ido creciendo el número de clientes, se ha ido extendiendo la procedencia de los mismos por todo el territorio nacional.

A todos ellos, les agradecemos la confianza que nos dispensan.

Atte.  
*Eléctricas Rojas, S.A.*

# Propuesta para continuar San Blas

**A**provechamos este artículo para ampliar una propuesta del señor Canales, en el sentido de concretar algo viable, como sería la creación de una escuela de cantería dirigida y encauzada por él mismo, entusiasta conocedor del tema.

De esa manera se harían tres cosas interesantes: primera, fomentar este oficio, tan antiguo que se pierde en el túnel del tiempo; segunda, dar trabajo a un grupo más o menos amplio de nuestros jóvenes parados; tercera, continuar las obras de la iglesia de San Blas con la ayuda económica de organismos e instituciones tales como el INEM, la Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha, la Diputación Provincial, la Dirección General de Bellas Artes, y cualesquiera otros apropiados.

Analicemos someramente las tres razones:

La primera sería la creación de una **Escuela de Cantería Local**.

Aprovechando las facilidades que da el INEM para impartir todo tipo de cursillos, no estaría demás en pensar que la creación de la Escuela de Cantería es viable. Para ello, sólo basta con la voluntad del INEM y con la persona adecuada que sea capaz de ponerlo en funcionamiento. Con respecto al organismo, creemos que está garantizada la posibilidad; en cuanto a la persona, creemos contar con don Francisco Gómez Canales como la adecuada, por su profesionalidad demostrada y por el cariño acendrado que siempre ha manifestado hacia San Blas, según se puede ver en todos los **Cervantinos** anteriores.

La segunda es de mucho peso: La **creación de puestos de trabajo**.

Con esa tarea por delante, serían muchas las jornadas de trabajo que se podrían dar a los jóvenes parados de nuestra ciudad. De esa forma, se podrían ir rotando cada seis meses tandas de peones, que al terminar pasarían a cobrar la prestación por desempleo durante tres meses. Con ello, se paliaría en

buena medida el grave problema social del paro local.

La tercera, no menos importante, sería la **obtención de un dinero estatal o autonómico** para Villarrobledo.

Comoquiera que en la periferia siempre hemos sido los

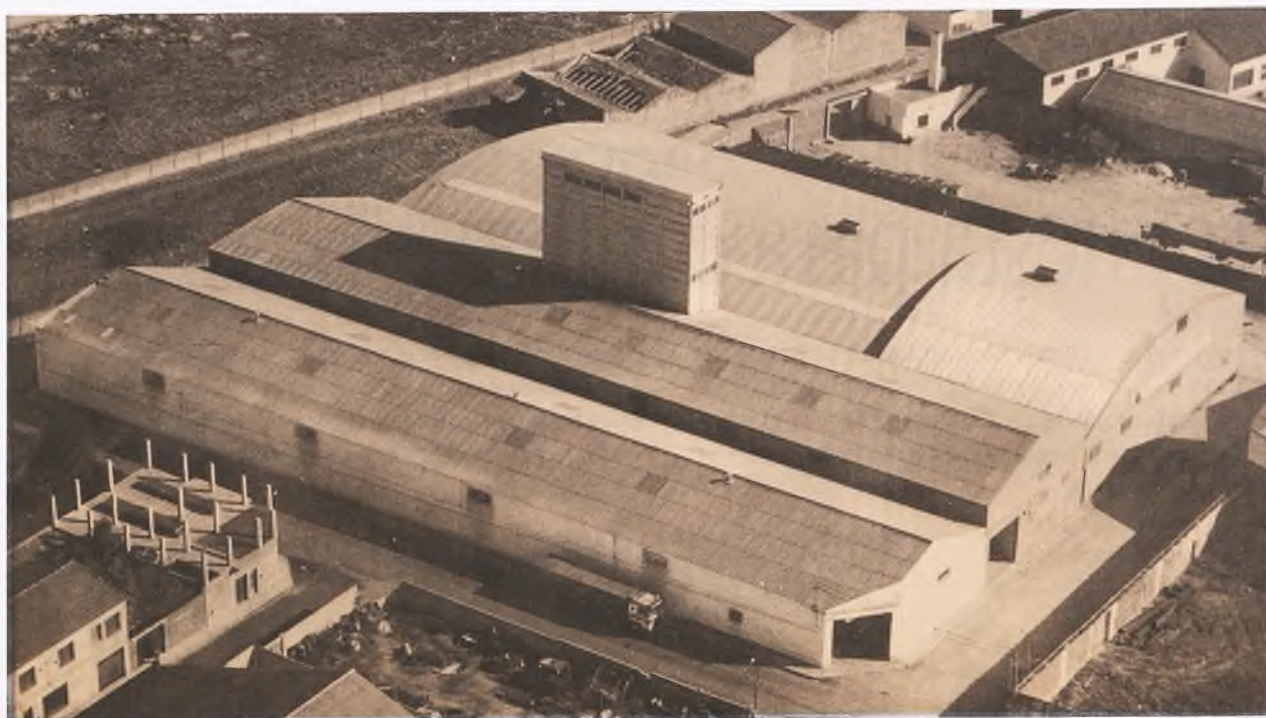


*paganos* y desde el Estado siempre se acuerdan de nosotros a la hora de cobrar impuestos; ésta es una buena ocasión para sacar algo positivo. Por el hecho de estar declarado monumento histórico-artístico, creemos que sería razón suficiente para tener que hacer poca fuerza y conseguir que organismos tales como: Dirección General de Bellas Artes, INEM (Instituto Nacional de Empleo), Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha, Diputación Provincial, canalizasen los fondos necesarios para poner en marcha el proyecto sugerido.

Hay que pensar que los pueblos son lo que sus hombres quieren que sean. Y si en el siglo XV hubo unos hombres que quisieron construir un gran monumento en medio de este erial llamado La Mancha, ellos ya pusieron su esfuerzo dejándonos el edificio actual; nuestro reto es continuarlo, no debemos escatimar esfuerzos.

Creemos que este momento es idóneo para recabar ayudas oficiales y reanudar las obras de un templo de la talla de San Blas.

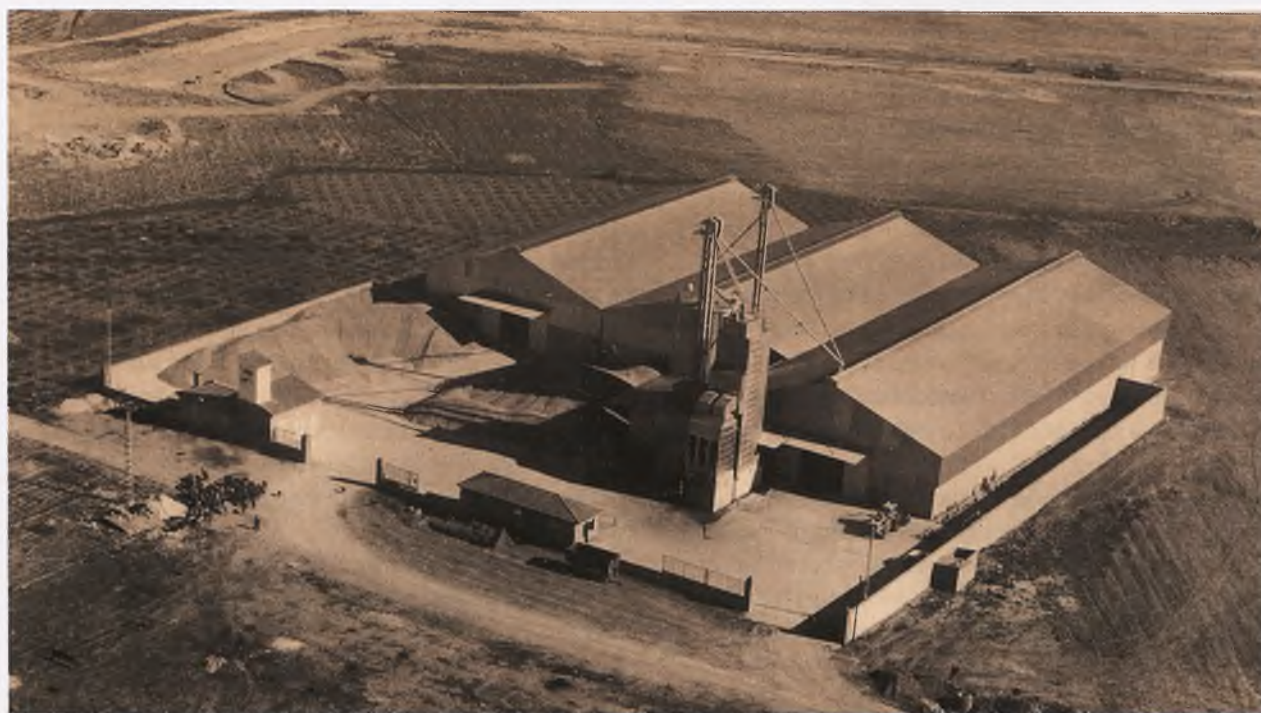
Cervantino



PIENSOS  
CEREALES  
LEGUMBRES  
SECADEROS  
TRANSPORTES

## ***Antonio Caballero, S.A.***

San Ildefonso, 38 - Apdo. 90 - Tels. (967) 140650, 140446 y 142600  
02600 VILLARROBLEDO (Albacete)



# Los Carnavales se afianzan

**D**e hito se puede calificar el año 1987 con respecto a los Carnavales en Villarrobledo.

Aquellas fiestas entrañables de nuestro pueblo, que tuvieron fama conocida en una zona tan amplia que se escapaba de la comarca, este año se han visto afianzadas de forma definitiva.

A principios de siglo, la tranquilidad y el sosiego del pueblo en el devenir cotidiano permitían mantener todo el santo día el espíritu carnavalero. Ahora, el ritmo de vida y el horario laboral no lo permiten así, por eso han resurgido unos Carnavales puestos "al loro", de acuerdo con las posibilidades. Se pueden distinguir dos partes claramente diferenciadas, ambas con mucha "marcha": una, las noches de Carnaval; otra, los desfiles carnavalescos. De la primera parte nos ocupamos en el artículo vecino. De la segunda nos queremos ocupar ahora.

Hasta que llega la hora de la verdad y se da el aviso de salida del primer desfile, nadie como los integrantes de

leras varias semanas a la fecha prevista.

De todas formas, esa actividad se hace llevadera, pues no es sólo el trabajo a realizar y el dinero a invertir lo que está en juego. Salpicado, entre medias, se halla un ambiente sano de convivencia y complicidad, repleto de buen humor.

De todo ello saben mucho las más de mil personas que participan en los desfiles. Aunque, en ese momento, cuando empieza el Carnaval, no es oportuno preguntarle a ninguno de ellos, pues van a lo que van, o sea, a divertirse. Ese es el éxtasis. Es la culminación de todo un año, en la que se desvela el guardado secreto, que sale adornado con alegría desbordante y con ritmo contagioso. En ese momento es cuando empieza el espectáculo de música y colorido, en el que se ha conseguido una mezcla interesante del carnaval brasileño y del veneciano, rebozado con añadidos manchegos. El nivel alcanzado es de tal envergadura que, por méritos propios, se ha hecho acreedor a la



cada comparsa sabe la cantidad de horas y dinero que tienen que invertir para llegar al resultado final. Pero, con ser mucho ese gasto, no es nada, comparado con la ilusión que se pone en la tarea. Esta es el principal motor que les lleva a reunirse desde que acaba la Navidad a los integrantes de cada comparsa, con el fin de ir dando forma a la idea que en algún momento se ha ido consolidando para llegar a plasmar el atuendo definitivo. Desde ese momento, se hace como si fuese un pacto de honor para no soltar prenda y así mantener el secreto hasta la fecha del desfile. Es la única manera de preservar la originalidad. Con todo y con eso, cuando falta poco para el Carnaval suele empezar a funcionar "radio macuto", desvelando secretos de la competencia. De esa manera, se adelantan las inquietudes carnava-

denominación de Fiesta de Interés Turístico Regional, y el esfuerzo de Gabriel, Pedro, Antonio, Pepe, Matías, Juan, Segundo..., y de la Asociación de Amigos del Carnaval, está viéndose premiado por la gran cantidad de personas que desfilan y por el enorme interés que despierta en los espectadores, que acuden a presenciarlo, tanto de Villarrobledo como de la comarca.

Por eso, es por lo que hemos comenzado diciendo que 1987 ha marcado un hito memorable en los Carnavales de Villarrobledo y nos atrevemos a vaticinar que el empuje es tan enorme que bien pudiera desbancar o al menos igualar a otros carnavales de fama nacional. Para ello basta con organizarlos con tiempo, sin imprevisiones y con una adecuada difusión a todos los niveles.



Vista aérea de nuestra fábrica

PIENSOS COMPUESTOS

**VIGOR**

SOCIEDAD LIMITADA

Carretera de San Clemente, s/n  
Apartado 49 - Teléfono (967)14 09 00  
VILLARROBLEDO



Vista interior del cebadero



# CARNAVAL 87

## Premios

### COMPARSAS REGIONALES

- 1.º Pierrots (Minaya).
- 2.º Moros y Cristianos (Alcázar de San Juan).
- 3.º Los Conejos (El Provencio).

### COMPARSAS LOCALES

- 1.º Antrax.
- 2.º El C. de La Mancha.
- 3.º Víctimas del bricolaje.

### GRUPOS LOCALES

- 1.º Fantamous.
- 2.º Eritrea.
- 3.º Fantasía.

### ENTIERRO DE LA SARDINA

- 1.º Asociación de Vecinos Barrio Asturias.
- 2.º Queda desierto.

### BODAS

- 1.º El C. de La Mancha.
- 2.º Antrax.
- 3.º Los Remueves.

### COMPARSAS INFANTILES

- 1.º Los Girasoles.
- 2.º Los Massai.

### GRUPOS INFANTILES

- 1.º Los Matasanos.
- 2.º Feliz empacho.





Fotos: Angel



# El Carnaval, la “nuit”

**H**an pasado cinco años, y todavía, cuando sale el tema, nos parece mentira que, de la noche a la mañana se hayan arraigado de una manera tan espectacular los Carnavales.

Los días siguientes a la finalización fue el tema de conversación imprescindible, el comentario obligatorio de los villarrobletanos de todas las edades. Los jóvenes se emborrachaban de ilusión, sabían que acababan de vivir algo muy bonito. Los mayores escuchaban y asentían diciéndoles que eso no era nada comparado con los Carnavales de hace 50 años.

Y es que estaba justificado. Era la noticia.

Aquí, en Villarrobledo, los jóvenes nunca habían vivido con esa intensidad una larga semana de ocho días, en los que instaló sus reales la alegría y el buen humor, la simpatía y el entendimiento. Durante ese tiempo, la gente “marchosa” del pueblo –que no sabíamos que hubiese tanta– invadió el que se dio en llamar el “triángulo de las Bermudas”–, oséase, las cuatro esquinas del Zabi y el Yuka. A eso de las 8 de la tarde, cuando se iba dando de mano en el trabajo, empezaba el ojeo, a ver cómo iba estando el ambiente; se daba un vistazo, al tiempo que se tomaba la primera consumición de la tarde en cualquiera de las cafeterías que por allí ahí. Vamos, era como otear el horizonte para intentar ver como se presentaría la noche, antes de retirarse uno a colocarse cualquier cosilla que encontrase a mano, para después regresar hasta las tantas. En esa primera escaramuza, no se podía evitar el dar los cuatro saltos de desentumecimiento, o echarse un pasodoble, que ya a esas horas tenían las cafeterías sonando, como un reclamo que anunciaba una noche especial. Esa temprana música tendadora era como un guiño de complicidad que te decía “hala, empieza ya la marcha, no hace falta que cenes”; pero, tras un pequeño forcejeo contigo mismo, optabas por irte a cenar y disfrazarte contra reloj, para regresar lo antes posible, para no perder mucho tiempo.

Después de la cena rápida, venía la urgencia para encontrar cualquier cosa que ponerse. Ahí colaboraban todos. Al que no se le ocurría una cosa, se le ocurría otra.

Y, regreso al “triángulo de las Bermudas”.

Lo que venía después, era demás. Una larga noche, que se hacía corta, en la que la “movida” villarrobletana se ponía a tope. El trasiego era constante, desde una cafetería a otra, y de allí a la tercera y a la cuarta; de vez en cuando, una vuelta por la Equus y por el Círculo. En cada visita, lo procedente era incorporarse a la sala de baile allí instalada, y, después de sudar, una vuelta por la barra para pedir algo fresco. Del intercambio de vasos habría que preguntarles a las cafeterías.

Esos momentos en los que se salía de una cafetería, se aprovechaban para respirar aire puro, antes de meterte en la vorágine de la siguiente. El buen tiempo de esos días fue un aliado ideal para redondear la faena.

Unas líneas aparte, merece el alto nivel de los maquillajes conseguidos. Este año ha sido, quizá, el año del entierro de las

túnicas y capuchas, para pasar a una nueva etapa, en la que con la cara descubierta, la variedad y perfección de los maquillajes ha sido todo un espectáculo, que a lo mejor es digno de pensar en la posibilidad de establecer un nuevo premio para este apartado. Se ha roto la inercia en la que predominaba la uniformidad en la máscara y el anonimato, para pasar a un imaginativo y atrevido Carnaval.



Por todo ello, creemos que nuestros mayores estarán contentos de ver que aquella antorcha que encendieron sus abuelos hace siglo y medio, y que sus padres y ellos mismos se preocuparon de avivar a través de los años, sigue luciendo con el resplandor que Villarrobledo sabe dar a todo cuando se pone en ello. Han cambiado los decorados. Del Casino Artístico Literario, el Casino de la Unión, la Sociedad de Socorros Mutuos, el Gran Teatro, el Teatro Navarro, el Círculo Mercantil, etc., se ha pasado al “triángulo de las Bermudas”, quedando también las discotecas y el Círculo Mercantil. Del “¡ay, que no me conoces!”, propio de la cara tapada, se ha pasado al saludo con un guiño que mueve todo el decorado del maquillaje facial, haciendo salir el conejo del sombrero de copa; o la seriedad impresionante del Drácula imaginario; o la alegría contagiosa del payaso con sonrisa de oreja a oreja; o la belleza serena de la india, con plumas y todo; o la simpatía picarona de la aspirante a bebé con su chupete y trenzas de colegiala, o tantos otros decorados. Del charlestón, interpretado por una orquesta aficionada, se ha pasado a la mezcolanza de todo tipo de música lanzada por esos modernos equipos estereofónicos que nunca se cansan de tocar.

Todo ello ha evolucionado, lógico, por el paso de los tiempos, pero la antorcha sigue ardiendo con la misma intensidad con la que la cuidaron los mayores. Esta gente de ahora ha sabido ahondar en sus raíces y se ha encontrado eso tan bonito que se llama tradición. Por eso, porque estaba allí, es por lo que ha prendido con tanta facilidad.

B. D.



CONSTRUCCIONES  
Y CALDERERIA  
EN ACERO INOX.  
Y ALUMINIO

PARCISA, S. A.: Apdo. 71  
Tel (967) 14 36 12\*  
Télex 29701 PLT E  
VILLARROBLEDO - España



CONSTRUCCIONES EN  
POLIESTER REFORZADO  
Y FIBRA DE VIDRIO

Fabricados  
PARRA Y CIA, S. A.: Apdo. 50  
Tel (967) 14 15 33\*  
Télex 29701 PLT E  
VILLARROBLEDO - España

GRUPO  POLALSA

# Vivir en Villarrobledo



**M**e place, desde los lejanos años de mi pubertad y adolescencia, verme inmerso en "el sosiego" de nuestras aldeas, villas y ciudades; buscar las raíces de otros siglos del ayer histórico; congratularme con el arte de la escultura y de la arquitectura hecho en vaciada piedra; encontrar, si es que puedo, el porqué que me explique lo que en mí hubiere de esotérico de nuestra idiosincrasia de hoy; solazarme, en fin, con el noble carácter atávico –*monumenta, documenta* y tradición– de mi patria: España.

Entre los años de 1983 y 1984, he estado –mejor sería decir "vivido", subrayando el participio pasivo del verbo vivir– varios meses en el hidalgo pueblo de Villarrobledo –que siendo "villa" en su toponimia de origen, incuestionablemente es "ciudad", en virtud de la gestión inolvidable que hiciera ante SM Don Alfonso XIII el ilustre hijo roblense don Graciano Atienza –atento, por mi profesión y obligación, al trazado geométrico y control cuantitativo de obra de su nueva travesía exterior. Pero siempre, no obstante, me ha quedado algo de tiempo en el declive de la tarde, para verme inmerso por el acicate de mi propia voluntad, de mi curioso albedrío, en un gratísimo entorno ciudadano y del cual, el sosiego de mi "otro yo" ha sido la principal pauta, para después, desde luego, andar anónimo, desconocido de roblense alguno, sin preguntar a nadie en cuerpo vivo, por una serie de calles y callejas que del sol nos guardan en el cálido estío, surcos que son de un dilatado y hermoso campo urbano, para observar, complacido y admirado, a una alma pétrea y monumental: Ayuntamiento, iglesias, conventos, viejos edificios blasonados con el simbolismo gráfico de un heráldica precisa y roblense.

Y la reminiscencia de los que aquí vivieron y murieron, for-

jándose día a día en el bien hacer del recio pisar de la madura fruta de la vid en los lagares; en el amasar el rojo barro de una gigantesca alfarería de tinajas, o también aquéllos del alto aparejo del andamio –los maestros alarifes– embelleciendo al duro mampuesto, es la que me dice, invisible y misteriosa, dónde ir. Y, de esta forma, paso a paso, Villarrobledo ha calado en mí de tal forma, que haciendo caso omiso del nombre actual de alguna de sus rúas, y poniendo en ejercicio mi imaginación, en este caso un tanto irreal y soñadora, aunque no ajena a un cierto simbolismo lógico, yo me he creado otros: la del Convento, la de los Blasones, la de la Tundra, la del Rico Labrador, la del Hidalguelo, la de la Fonda Decimonónica, la del Extravío, la de las Seis Tristezas, la del Parque de las Rimas o Romántica, la del Siglo Nuevo, la del Prócer..., y que, si Dios es servido de ello algún día explicaré de manera pública y en letra impresa, la razón o "la literatura sinrazón" de éste, mi pensamiento urbano.

Y al final, siempre una convergencia única y entrañable: el volver, al menos una vez al día, al más noble núcleo urbano de la ciudad, la Plaza Vieja que ha actualmente el nombre de un sabio español. Y en ella, la emotividad contemplativa de la Casa Consistorial y el templo parroquial de San Blas, tesoros públicos y pétreos del más puro sabor arquitectónico.

En plácidas ocasiones, tras unos muros sagrados, se oyen los armónicos ecos de "La Coral", protegidos con amor por unos esbeltos arcos de medio punto y en ojiva, reflexiones hermosas del ayer roblense, moraleja fehaciente de un querer de otros siglos, didáctica singular para los que hoy vivimos y, después, para los que nos hayan de suceder.

ANTONIO MILLAN MIRALLES

**PASTELERIA • CAFETERIA**

**el sol**

**PASTELERIA • CAFETERIA**

**el sol**

**PASTELERIA • CAFETERIA**



PL. CONSTITUCION, 7 - TEL. 14 28 18



# Dejadle con su locura (loa a Don Quijote)

**¡D**ejadle con su locura!  
¡Dejadle que salga y vaya,  
con la luz de su ideal  
y el viento de su esperanza,  
a escribir mil aventuras  
por los campos de La Mancha!

¡Dejadle soñar victorias!  
y pensar altas hazañas,  
que los sueños valen mucho  
y soñar no cuesta nada!

No digáis que son molinos  
los gigantes que atacaba,  
que no es castillo y sí venta  
donde fue a velar las armas,  
que era el yelmo una bacía,  
que él, Don Quijote, es Quijada;  
y la sin par Dulcinea,  
una sencilla aldeana.

¡Dejadle soñar que, si  
el corazón se lo manda,  
entre sueño y realidad,  
él quebrará las distancias!

No le busquéis sinrazones  
a su entrega derramada.  
¡Dejadle por su camino...  
porque en la vida hace falta  
quien ponga su corazón,  
con su brío y tras su espada,  
para defender al débil  
contra el que oprime y agravia!

¡Dejadle con su locura  
si a esto locura se llama!

VICENTE CANO

# INSTALACIONES POLO, S. A.

CALEFACCION-FONTANERIA-QUEMADORES  
Y AGUA CALIENTE SANITARIA

CONCESIONARIO DE:  
COMPANIA ROCA-RADIADORES, S. A.

MADRES, 35 - TEL. 14 13 41  
TR. MADRES, 1 - TEL. 14 21 28

VILLARROBLEDO  
(Albacete)



# El forastero

**S**ucedió hace ya muchos años, y algunos de mis lectores pensarán que es un cuento. Si lo analizamos subjetivamente quizá tengan razón, puesto que todo aquello que contamos, que relatamos, no deja de ser eso: un cuento.

El inmenso templo parroquial de La Roda, en la penumbra del atardecer de un lánguido y nuboso día de finales de invierno, se hallaba repleto de gentes que escuchaban a un sagrado orador empinado en la altitud del púlpito, quien, arropado con amplio y puntillero roquete, al cuello abundante estola volandera sobre el antepecho, peroraba una y otra vez, con potente y bien timbrada voz, amenazando a las almas descarriadas del noble pueblo rodense con penas superiores a las de las siete plagas del antiguo Egipto por haber abandonado la senda del Señor.

El magnífico templo, todavía sin la luz eléctrica que ahora le ilumina esplendorosamente en las grandes solemnidades, tenía encendidas aquí y allá unas tenues y sencillas candelas de altar que apenas difuminaban en el ambiente, haciendo casi invisibles los jónicos capiteles de sus grandes columnas antes de perderse en el fondo de las firmes y sólidas bóvedas de gótica, recia y firme tracería. Sólo está brillantemente iluminado el trono que ocupa el centro de su grande y barroco retablo, albergando esta vez, aunque sea por muy pocos días, la imagen venerada de la Virgen de los Remedios, Patrona secular que tiene su residencia en el santuario de Fuensanta. Una incipiente y todavía no acusada sequía ha servido de motivo en estas fechas para que los fuensanteños hayan tenido que acceder una vez más a este traslado –aunque a regañadientes, como siempre– desde su viejo convento trinitario para hacerle unas rogativas, pues la Virgen es bien sabido que atiende siempre a estos ruegos de sus devotos y hace que la lluvia benefactora riegue nuestros campos manchegos.

Y este es el motivo de que haya tanta gente reunida en la iglesia: el novenario tradicional en súplica del agua de las nubes que ya, en estos primeros días de estancia, ha comenzado a dejarse sentir.

El orador –traído ex profeso de otras tierras para estos actos–, en el tema de este día no deja de amedrentar a sus oyentes con proféticos descalabros:

— ¡Se abatirá el fuego sobre este pueblo, en castigo de vuestros pecados! ¡El Señor arrasará vuestros campos!

Las buenas gentes de La Roda, sorprendidas por estos inesperados augurios, se miran sorprendidas unas a otras como buscando al culpable de tales desaguisados, mientras en el templo se observa un sepulcral silencio, que sólo es roto, una y otra vez, por el genial y rotundo predicador.

Frente al púlpito, apoyado a una de las columnas por falta de asiento, se halla un hombre de regular estatura y mediana



edad que, cada vez que escucha una de las muchas, severas y adversas premoniciones sobre La Roda, mira de reojo hacia ambos lados y se sonríe leve y tranquilamente con aires de fina ironía. El fraile que, desde su altura, como buen observador que es, está notando este detalle, se encuentra bastante extrañado interiormente por este motivo.

— ¡Acordaos de Sodoma y Gomorra! ¡No os olvidéis de Nínive!

— ¡El Señor arrasará este pueblo y no quedará piedra sobre piedra!, –clama una vez más, y el hombre de la columna que oscila su mirada y vuelve a sonreír, como ajeno a tales desdichas.

Terminado el sermón, cuando en el viejo y valiente órgano suenan las primeras notas del “Salve Regina” en honor de la Virgen, y como final del acto litúrgico, muchos de los fieles asistentes, impresionados y contritos, hubieran preferido cantar el cuaresmal “Perdónanos, Señor”. El fraile, que ha descendido del púlpito, se acerca como de manera fortuita al que seguimos llamando el hombre de las columnas, quien continúa observando todo con curiosidad y cierta despreocupación, y, de manera displicente, le pregunta:

— Hermano, ¿vos no llegáis a sentir temor por los castigos que el Señor pueda enviar a este pueblo?

— No, señor –le contesta el hombre, inclinando la cabeza con todo respeto.

— ¿Y por qué no, hermano? –insistió, intrigado.

— Es que yo... soy de Villarrobledo.

F. LASERNA



# GENEROS DE PUNTO VILLARROBLEDO, S.A.

FABRICACION Y CONFECCION  
DE  
GENEROS DE PUNTO EXTERIOR

MARCA



DOS DE MAYO, 127  
APARTADO, 51  
TELS. 14 1841 - 14 1567  
TELEFAX - 14 1841

VILLARROBLEDO  
(Albacete)





# Cinco apuntes de amor para un retrato final de Dulcinea

## I. ESPIGADORA

**Y**o te he visto, mujer, cuando en la siega espigabas las mieses con la mano y en la artesa capaz de nuestro llano amasabas tus ansias de manchega.

Y en el ir y venir de tanta brega, robándole resuellos al verano, aventabas amores, grano a grano, con los vientos sublimes de la entrega.

Es tan ancho el rodal que ven mis ojos y son tantas y tantas las espigas que a pesar del picor de las ortigas,

tú sigues espigando los rastros. Y con ello, La Mancha, se hermosea porque eres tú, mujer, su Dulcinea.

## II. VENDIMIADORA

Ungía la mañana su blandura aquí, donde cultivo enamorado estas cepas pacientes que han soñado con tener tu vendimia y tu hermosura.

Me he de beber el mosto, criatura, nacido de las uvas que has cortado y en torrente de amor se ha derramado para darle al amor más estatura.

Eres tú mi pasión, vendimiadora, la sublime cosecha de mi aliento cuando llego al final de mi tarea.

Por eso, he de esperar hora tras hora, sumido en el albor de mi tormento que empiece otra vendimia, Dulcinea.

## III. ROSERA

La Mancha y tú, mujer, las más galanas cuando el alba desgrana sus colores, yo te he visto coger con mil primores la rosa de azafrán, rosa temprana.

Te he visto como diosa y soberana ungida por la escarcha y los sudores, esparciendo belleza y resplandores sobre el umbrío umbral de la mañana.

Me he de quedar contigo, mi rosera, a tostar en el fuego de tu pecho mis estigmas de amor en primavera

pues quiero que su aroma siempre sea el aliento cabal que a cada trecho anuncie que eres tú mi Dulcinea.

## IV. MADRE

Ser madre aquí, en La Mancha, es darse entera abriendo cada pecho a la ternura y amando a los demás hasta la hartura con sumiso dolor de vida entera.

Ser madre aquí, en La Mancha, es ser espera, simienza de tu sangre y calentura para tanto barbecho de llanura que acaso necesite sementera.

Eres madre en La Mancha y compañera –sencilla compañera del manchego– haciendo de su hogar templo y aldea.

Por todo, yo te quiero hasta que muera y te ofrezco mis frutos de labriego porque eres para mí, mi Dulcinea.

## V. AMOR

Porque eres tú, mujer de mi querencia, la misma que el Quijote tanto amara; porque quiero beber del agua clara que mana de tu fuente de inocencia.

Porque siento el sabor de tu presencia con mi rescoldo confundirse para ser uno; porque sueño con tu cara que me ofrece destellos de tu esencia.

Porque aunque soy quijote, de escudero no urjo para decirte que te quiero; porque todo lo tuyo me rodea,

me abraza y me satura cada día desde el ayer aquel en que sabía que siempre fuiste tú mi Dulcinea.



## RETRATO FINAL

Puedo decir los versos que más quiero desde este corazón que se me inflama. Decirte, por ejemplo: eres la llama que mantiene la luz de mi sendero.

Decirte que mi verso es verdadero y por mis poros de hombre se derrama volviendo a las semillas de la grama en espigas de amor para el granero.

A ti que eres mujer y eres manchega, mi verso más sencillo –si te llego no lo escribí pensando en tu ralea,

ni en tu *status* social o tu belleza, me ha nacido del alma con terneza porque eres para mí, mi Dulcinea.

FRANCISCO JIMENEZ CARRETERO



BODEGAS  
**aramar**

FRANCISCO SILVELA, 45-2.º D  
TELEFS. 402 23 09 - 401 40 20  
MADRID - 6

ROSARIO, 11  
TELEFONO 14 06 52  
VILLARROBLEDO-ALBACETE

VINOS FINOS  
DE MESA



BODEGAS  
**FUNDACION 1898, S. A.**

Domicilio Social: Francisco Silvela, 45, 2.º - Télex 44986 - 28028-Madrid  
Oficinas: Campoamor, 1 - Tel 14 06 52 - 02600-Villarrobledo (Albacete)  
Bodegas: Reyes Católicos, 104 - 02600-Villarrobledo (Albacete)

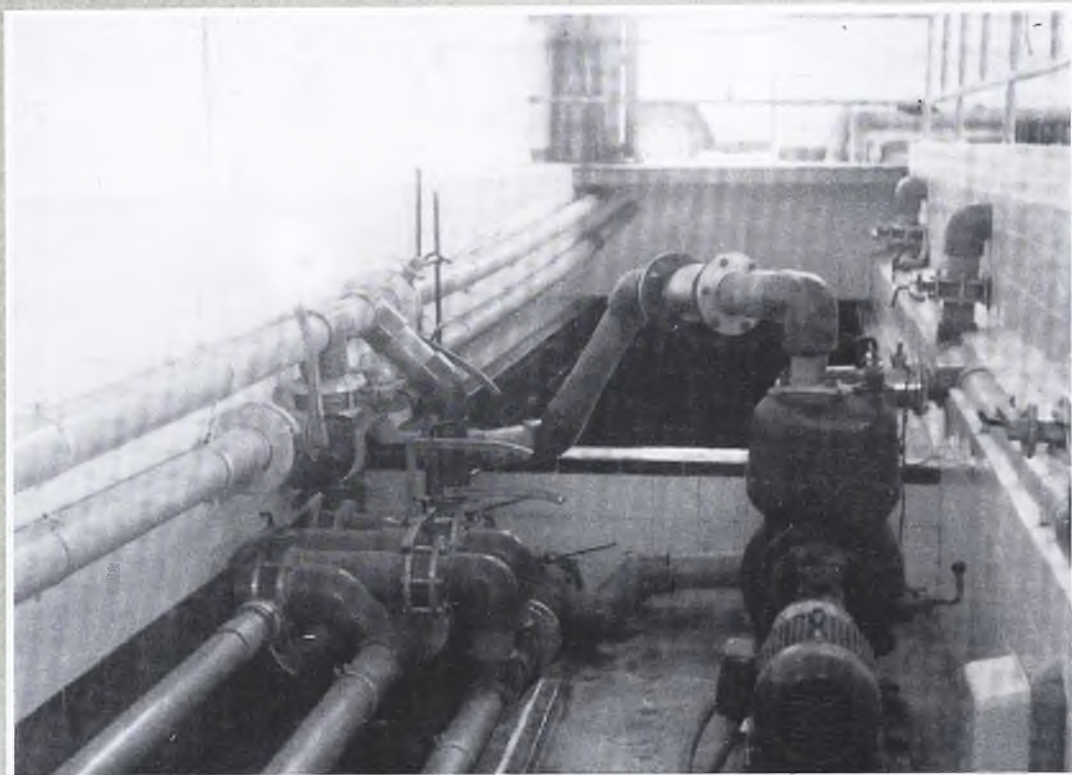
# Contemplación desde Villarrobledo



*Para M.<sup>a</sup> Llanos Mayordomo e Isidro González*

**T**oda la Gloria aquí. No necesitan más llanura los ojos para mirar la tierra. Ved aquí la verdad de un pueblo recio abrirse hacia la luz en la mañana como un sol homopétalo. Mirad Villarrobledo ilusionadamente, poseído de mostos casi bíblicos, de piedras nobles y de hechicerías. Vedle ensancharse cada día, ir hasta el borde sutil de la esperanza sobrepasando sueños, oleajes urgentes con arraigo cabal. Secanos reverentes, espaciosos retráctiles de fértil barbechera, raso de soledad para la lucha del hombre en férrea pugna con su suelo. Llanos de pan segar, irrepetibles campos de sencillez para unas mieses de buena granazón. Al calor de esta madre la memoria despierta los recuerdos por San Blas, y así la evocación es más abierta de súbito, al pensar en esa rosa renacentista, cuyo aroma llega

después de cinco siglos, aún reciente. Sobra aquí mancheguía para el acabamiento de la obra aun ajena, tierra adentro. Y así como la propia. Y es villarrobletense esta luz destilada de uvas en sazón, este latido pectoral de la sangre que produce un vino nuevo de solera antigua. ¿Qué luminosa mano nos ordena ahora el ademán, y qué pasiones nos provocan las mieles del poema, dando señal de música muy armoniosamente a la palabra? ¿Será el gesto materno de la Virgen —Caridad suficiente—, que nos va poseyendo los sentidos? De sobra lo sabemos. Mas, qué importa de dónde nos llegan estos signos de amor que nos habitan el corazón ahora. (Vaya el verso a parar en este pueblo de los buenos amigos. Y aquí se quede mientras permanezca la anchura temporal de nuestro sueño.)



# **SUMINISTROS RUBIO**

**EMILIANO Y FEDERICO RUBIO, C.B.**

**Virrey Morcillo, 53**

**Apartado, 76**

**Tels. 14 06 37 y 14 25 28**

**VILLARROBLEDO**

**Saluda a través de Cervantino a sus clientes y amigos, ofreciéndoles: Bombas verticales, motores, grupos, moto-bombas, mangueras, tubos de aluminio, aspersores, etc., de los más acreditados fabricantes.**

**Y su especialidad en tuberías de polivinilo y polietileno para todo servicio, canalones, etc., con valvulería y demás accesorios en PVC, acero, bronce e hierro.**

**Plásticos para el hogar.**

**Accesorios de todo tipo para riegos, tanto móviles como fijos.**

**Proyectos y presupuestos de instalaciones completas.**

# Poema con amor para los hombres labradores

**H**an venido brincando soledades  
desplegados a todos los aires,  
abriendo surcos lancinantes,  
viajando rumbo al sol, sin bastón y sin botijo.

Han venido mordiendo el agrí dulce de los trigos,  
emborrachados de placeres pasados de moda,  
viendo correr los chorros de sus penas  
por veneros de fe sin esperanzas,  
con un beso colgado entre los labios  
para darlo a cualquiera, no importa el nombre.

Su derrota está fraguada de antemano,  
vencidos empezando la pelea.

Bebiendo su dolor sorbo tras sorbo,  
haciendo pasión por los sembrados,  
rimando poemas de melancolía,  
llorando en cada pueblo, en cada esquina,  
arrodillándose al pie de cada iglesia  
y diciendo sus rezos calladamente.

Estos hombres son gente conformista,  
seguros de su pan de cada día,  
seguros del jornal y las fatigas,  
y se humillan (como cardos tortuosos)  
sobre el surco de paz de sus lánguidas besanas.

Sus llantos llevan sal por las mejillas,  
y mastican hogazas morenas y resecas,  
y muelen tristes molindas de nostalgia.

Hay que tenerles compasión y envidia  
a estos tercos labriegos de ilusiones,  
sembradores de paz surco tras surco;  
cosecheros de amor y de imposibles  
por la enorme anidez de sus barbechos.

Yo sé que el viento sopla en caracola  
con el puño imitando latigazos rabiosos,  
y sé que os retuerce los sarmientos  
de vuestro amargo quehacer día tras día  
reavivando gavillas de amargura.

Para vosotros, la infinidad tan triste  
de esta longuera de surcos a lo derecho,  
para vosotros el roncal del tiempo,  
la esteva del destino,  
un manojo de suspiros alicortados  
por el resuello de la vida,  
y las hoces rechinando encabritadas  
decapitando trigos que sazonan  
al amparo del sol de las solanas.

Qué pobre es el jornal, qué poco pago  
le asignan al sudor de vuestros trajines.

Han venido a vencer su propio cuerpo  
en cada esquina embadurnada de cal y de terriza,  
han venido a enjugar cada pecado  
en los tristes conventos de la angustia,  
planeando como viajeras golondrinas  
los eternos doseles de los remordimientos.

Y el alma se les va como asustada  
soñando con inviernos de esperanzas,  
errando por los cielos de avaricia  
—jardines dolientes de vengejos—  
observando en angélicas miradas  
el venero insaciable de los pozos  
(enmohecidos cangilones de norias sin brocales).

Ebrios de renacer cada alborada  
ansiando una jornada diferente,  
pero el campo es así, labriego, hermano,  
multiplicar esfuerzos de aventuras  
en la vasta soledad de los bancales,  
y al final todo son desilusiones,  
os quitó la cosecha una tormenta  
que al pronto parecía inofensiva.

Pero importa el amor que cada noche  
derramáis sobre el vaso de buen vino,  
importan las plegarias sosegadas  
que le decís al Cristo de la ermita del barrio  
cada tarde o cada amanecida,  
encomendándole vuestra labor diaria  
porque sabéis que os cuida desde la altura.

Importa mucho —sí— claro que importan  
los rezos que se dicen sin mentiras.

ARTICULOS DE REGALO

*Floristeria Alicia*

MADRES, 9 - TEL 14 04 33

VILLARROBLEDO



**CARNES PARRA**

Autoservicio

MADRES, 7  
TELEFONO 14 30 01

VILLARROBLEDO  
(Albacete)

# La calle de la Plaza

**A**sí la conocimos siempre y no recuerdo placa alguna en sus esquinas con tal denominación. Y así sospecho que seguirá llamándose largo tiempo. Ocurrió igualmente con la calle de José Antonio, a la que popularmente casi todo el mundo la llamó calle Real. Los cambios políticos traen siempre consigo, entre otras cosas, un trastrueque en la toponimia callejera, mas la tradición impera y los pueblos imponen sus rótulos.

Bien siento yo, muy particularmente, que en el lenguaje coloquial y no en el de los membretes oficiales, se diga menos "calle de Graciano Atienza". Salvo a la hora de la correspondencia o de alguna tramitación administrativa, elúdese el nombre y apellido de aquel gran periodista de Villarrobledo que llegó a brillar con su talento en la prensa madrileña, en las páginas de *El Imparcial y Blanco y Negro*. No debiéramos olvidar jamás cuánto hizo por su pueblo, al nuestro, contribuyendo decisivamente a que el Rey Alfonso XIII nos concediera el título de ciudad.

Mas, no le demos más vueltas al asunto de si es justo o no.

En esencia, la calle de la Plaza, la vía más importante que tenemos, es la misma de hace un cuarto de siglo; ni se ha alargado ni se ha acortado por mor de reformas callejeras, aunque con las mutaciones comprensibles de edificios y establecimientos. Y, caminando por ella, ya que no está abierta al tráfico rodado –lo que constituye un acierto– se va desde los aledaños de la parroquia de San Blas al Mercado de Abastos. Viene a ser la calle Mayor de cualquier pueblo castellano. La de más raigambre. Aquella que, forzosamente, hay que pisar a diario si se transita por el centro y no se quieren dar vueltas inútiles para eludir, caso de no querer "ser visto". El lugar más habitual de una cita o un encuentro. El sitio primigenio para el paseo.

Acaso hace veinticinco años se paseaba más por ella, cuando de abajo a arriba, y viceversa, dábamos no una ni dos, sino cuarenta vueltas, en una interminable caminata de dos horas, desde las ocho de la tarde hasta las diez de la noche, comiendo pipas de girasol. La calle de la Plaza servía para las confidencias con los amigos: sueños, ambiciones, proyectos, miradas de reojo a las muchachas en flor...

Y, sobre todo, aún recuerdo a gentes entrañables de la calle de la Plaza. Estaba la relojería de Crespo. La tienda de los Velasco. María González "vendía la suerte" y un día, a principio de los años sesenta, expidió los décimos que resultaron premiados en la Lotería del Niño. Alternaba la expendeduría con el trabajo artesanal de coger puntos

de media. ¡Cuántos de estos oficios se han ido perdiendo con el tiempo!

¿Y Justino, el zapatero? Orondo, afable, lleno de humanidad. A la notaría de don Manuel Fernández, que en sus ratos perdidos hacía versos, como también su hijo, llegaban todas las tardes los botones de los bancos, portando bajo el brazo un manojo de letras de cambio para el protesto, "antes de que se ocultara el sol", según las ordenanzas. Aledaños, las zapaterías de Antonio Cabañero y Alarcón. Y, en medio de ellas, la droguería de Antonio Losa, que ahora regenta su hijo Jesús.

Me viene a la memoria una peluquería. Y, desde luego, la de veces que entré en Casa Roque, con su inconfundible olor a salazones. Todo cambia y hoy, las tiendas de ultramarinos, con aquella mezclanza familiar de embutidos y latas de conserva, de aceite y sacos de pimentón, se han transformado en supermercados, más asépticos e impersonales, pero sin duda alguna funcionales, prácticos y bien surtidos, con otro sentido comercial, de lo que sabe mucho Toñín.

Cruzabas la esquina de la calle del doctor Cabrera, con la Fonda del Comercio, que albergaba aquellos años sobre todo a viajeros (que así se llamaban los agentes comerciales) y algún cazador. En tardes de toros, los novilleros modestos como Pepe Montero y Angel Jiménez "Chicuelo III" llegaban hasta allí, a hombros de esforzados aficionados. La tienda de Gullón la regentaban Silvio y Guillermo. Era un local poco frecuentado en los últimos tiempos. Enfrente, la farmacia de Millán, la mercería de Manolo Navarro, siempre perfumada. ¿Y la antigua tienda de los Rosillo, almacén de coloniales, con Eduardo moviéndose ágilmente, embutido en su inseparable guardapolvos?

Especial, mágico recuerdo para mí, entrañaba la librería de Juan Navarro, a quien familiarmente llamaban Pascasio. Una librería que no tenía libros, lo que dicho así no deja de ser esperpéntico, surrealista y absurdo. En realidad, la tienda le servía de lugar de tertulia con sus amigos, sin importarle la escasa mercancía de sus estanterías, igual que en otros lugares las reuniones se celebraban en la trastienda de alguna botica. Una vez osé entrar en aquella tienda, más que para comprar algo concreto, con afán de fisgar en su interior. Justifiqué mi presencia preguntando por un ejemplar de la colección Escelicer, de teatro, que debo conservar en algún escondrijo de mi biblioteca como un preciado tesoro, y que Pascasio me vendió a un precio, supongo que irrisorio. El librito en cuestión tenía las pastas

# TRANSPORTES MORAGO, S.A.

## LINEAS REGULARES DE MERCANCIAS

28045 MADRID Anracita, 8 Tel. (91) 2282928	46017 VALENCIA Río Miño, 2 Tel. (96) 3775904	08018 BARCELONA Badajoz, 175 Tel. (93) 3008461	02006 ALBACETE Polígono Campollano Tel. (967) 227212	13002 CIUDAD REAL Bañuelos, 16 Tel. (926) 213702
--	--	--	--	--

CENTRAL:  
PINTOR CARRETERO, 10  
TELEFONOS (926) 51 1321 - 22 - 23  
**TOMELLOSO**  
(CIUDAD REAL)

EN VILLARROBLEDO:  
JUAN JOSE JAREÑO FERNANDEZ  
SAN ILDEFONSO, 13  
TELEFONO 140592

---

## CISTERNAS AGRUPADAS S. A.



TRANSPORTES DE LIQUIDOS EN ACERO INOXIDABLE  
CUBAS ISOTERMICAS CALORIFUGADAS  
TRANSPORTES DE SOLIDOS EN BASCULANTES

DOMICILIO SOCIAL:  
ANTRACITA, 8  
**MADRID**

BASE Y OFICINAS:  
JOSE ANTONIO, 138  
TEL. 51 37 80 - 51 37 90  
**TOMELLOSO**





amarillentas, del prolongado tiempo que había permanecido tras los cristales del avejentado escaparate. Decíase de Pascasio, hombre de buen humor, cachazudo, de aire bonachón y sanchopancesco, que en tiempos, cuando vendía periódicos, si entraba algún cliente, boina en mano, que demandaba "el papel", le alargaba un trozo de papel de estraza, solícito y zumbón, confundiendo al labriego que había entrado a tan pintoresca librería. No es el caso, naturalmente, de la Imprenta, también Librería, Cervantes, a quien se debe que este ejemplar de **Cervantino** esté hoy entre sus manos, editado con verdadero primor, alardes técnicos y, sobre todo, generosidad.

También la tienda de tejidos de Saturnino. El viejo edificio de los Sindicatos que me trae el recuerdo de Antoliano Santos. El pequeño local de géneros de punto de Fernández Parra. Otra zapatería junto a la que hoy es importante joyería. Los bancos. La joyería de Angulo. La tienda de electricidad y los aparatos de radio. La heladería que también despachaba café. La droguería de Vicente López, que luego traspasó a Antonio Caballero. ¿Cómo no recordar "La Perla"? De chico, íbamos allí con nuestra madre a por una madeja de lana, un ovillo de hilo, un dedal, cualquier mercadería, que incluía un extenso surtido de perfumes, cuyo olor inundaba el local, animado siempre por las sonrisas de sus propietarios. Cercana, la casa del cordelero.

La tienda "El Pensamiento". La sastrería de Juan Martínez. Y "El Buen Gusto", tienda de tejidos y camisería de Isidro Martínez Payá, en cuyos escaparates destacaban unos maniqués de cartón-piedra. ¿Y "El Barato", de José María Calero, y la tienda de Alfonso Padilla? Hoy existen *boutiques*, nombre galo adoptado por la mayoría, con mercancías importadas y, tal vez, sin el encanto familiar para muchos, de aquellos otros comercios.

Quedan en el recuerdo otros locales, otras gentes. El comercio de Roldán, la alpargatería de Planelles; por supuesto, el estanco de Juan Bautista, antiguo comercio de "El Rayo". Y el entrañable cuartucho de "la hermana Teresa", donde por un "ral" te daba "de to regüelto": pipas, garbanzos, altramuces y algún cacahuete.

Y, lindante, la farmacia de Ruescas y el buen comercio de tejidos y novedades de Antonio Pozuelo. Enfrente, la tienda de Castillo y, al lado, el que fuera Grato Hotel, cuya inauguración, a finales de los años cincuenta, constituyó todo un acontecimiento local.

Calle de la Plaza: la del caminar aprisa de las mujeres, con la cesta de la compra, por las mañanas. La del paseo lento al atardecer.

Calle de la Plaza. Siempre recordándola en la otra plaza mayor de mi memoria.

MANUEL ROMAN



## CAFE DE LA VILLA

Plaza Vieja

---

# Bar San Remo

Travesía San Bernardo  
Tel. 140048

---



## Cafetería ZABI

C/. Cronista A. Sandoval  
Tel. 140003

# Meditación manchega

**A**vergonzado de mi prisa –demasiado frecuente–, he detenido varias veces el viaje para descansar el ánimo, en algún punto de esa Mancha que separa a Madrid de las tierras ribereñas del Sureste.

A la tentación de rebasar rápidamente sus campanarios –hitos del camino–, ha sucedido la de pararse, quedarse quieto y dejar la prisa para otros.

Entre muchas, pocas experiencias como la de trepar hacia Chinchilla –la Chinchilla de Monte-Aragón– y situarse cerca de su vieja fortaleza, para contemplar el paisaje, casi en la vertical de donde la carretera tuerce en ángulo recto en demanda de Almansa para entrar en el reino de Valencia.

Los tonos pardos. Este es el resumen óptico que se convierte en una sensación de arte. Los colores de los viñedos y de las tierras de pan llevar, apenas surcados por discretísimos ríos –Rus, Záncara, Cigüela–, que hemos dejado atrás.

Sin demérito para sus monumentos –la plaza de Chinchilla es uno de ellos–, La Mancha se ofrece al viajero como tierra ante todo. Con sus pocos pueblos, es el mar de la tierra.

La belleza incomparable, que invita a la calma, no resiste, empero, la punzante duda de si es lícito este gozo.

Al igual que en ciertos parajes de Aragón y de la otra Castilla, asalta la sospecha de que esa grata visión descansa sobre una tierra que no puede sostener lo más valioso de la creación: al hombre. Los montones de piedras testimonian la estrechez del manto cultivable. El clima es duro. Los productos no reclaman el número de brazos que sería deseable. Se sabe de la dura pelea por arrancar el agua a las entrañas de la tierra, credencial del esfuerzo manchego. Se conoce la importancia de la emigración. Es evidente la escasez de su industria.

Solamente un pueblo decidido, austero y valeroso pudo acometer la tarea de acampar en este mar de tierra.

Y este es el punto de partida de la reflexión inmediata. La esperanza en los hombres.

De esto hablábamos días pasados y volvemos ahora sobre el tema. Acuciábamos entonces su sentido de la responsabilidad. La necesidad de asumir la tarea sin esperar que los problemas vengan resueltos desde fuera o desde los poderes públicos.

Esta es la primera e inexcusable premisa. Pero no legitima omisiones indebidas. La Mancha, Castilla la Nueva entera, ha de movilizarse con el propio esfuerzo. Pero necesita ayuda. No la ayuda ciega que ni medita ni calcula, sino ayuda inteligente que tiene la rentabilidad como criterio técnico, pero que reconoce en los fines humanos el objetivo principal.

Ante todo, saber a qué atenerse. El paso trascendental del ingreso en el Mercado Común obliga a replantear muchas cosas en la economía española y tiene consecuencias sociales inevitables.

Aquí estriba el primer servicio que han de prestar los poderes públicos –Estado y Comunidad– a la población en general y a los empresarios de todo tipo: hacer un inventario de consecuencias previsibles e informar de él, detenidamente y dialogando.

Pecado grave será que no se satisfaga este primer servicio.

También el que no se demande por quien pueda hacerlo. Esta propia “Tribuna” debiera tomarlo como principalísimo tema: *inventario, información y diálogo*. Es todo un lema.

Porque las cosas cogidas a tiempo pueden ser otras. O no suceder o ser mitigadas en su rigor. Es más: cabe preparar nuevos enfoques, si lugar hubiere para ello.

No hacerlo, sería la primera omisión indebida.

Sobre esta base, *renovar el futuro* en la medida necesaria. Vivimos en un mundo en que, por desgracia, no se lleva la razón quien más la tiene, sino quien más grita. Esto no es una invitación al grito irracional. Es un consejo: no basta con tener razones,

hay que antealar y hacerlas valer ante cualquier síndrome de rebatiña.

Por tanto, la conservación de lo que es justo y el replanteamiento del futuro, una vez bien pensados, tendrán que sonar y sonar alto, olvidando aquello de que el buen paño en el arca se vende y con fundado temor a otro refrán: el que calla otorga.

Mas, la renovación del futuro necesita recursos. Castilla-La Mancha tendrá que ser celosa de los que genera, pues no anda sobrada de ellos, y valiente en el pedir. Pedir con rigor, para fines concretos y deseables, creando oportunidades de riqueza y de trabajo. De este problema de los recursos podría salir la segunda gran omisión. Y también otra cosa que sería el principio del fin: que las distintas provincias, en vez de actuar concertadas y solidariamente, se dediquen a la disputa o caigan en el enfrentamiento recíproco. Es decir, en la rebatiña interior. Tenemos fe en que esto no será así, pero es un peligro nada despreciable.

La tercera omisión grave sería no poner a disposición del territorio todos los medios que requiere la capacitación profesional y técnica de sus hijos, sin perjuicio de la escuela libre y de su colaboración al caso.

Y, en fin, la infraestructura. Otro gran servicio que no puede ser omitido.

Cerré mi librito de notas. La tarde comenzaba a declinar. Me propuse hacer todo lo que podía: comunicaros estas inquietudes que nada tienen de novedoso ni de genial, pero que pueden contribuir, junto con otras, más autorizadas, a crear un clima de convicciones indispensables.

Este intento, aunque pequeño, me dio algún sosiego. Sentí más legítima la contemplación de los campos y más madura la pasión por el hombre.





**FRED  
PERRY**  
SPORTSWEAR



*Virrey*  
MODA JOVEN

TELEF. 14 08 00  
VILLARROBLEDO

**MACSON**  
*Alta Camiseria*

LINEAS VAQUERAS:  
**OLD CHAP**

**cortefiel**  
TRAJES CABALLERO



**Vestidos de novia y complementos**  
**Vestidos y trajes de primera comunión y complementos**

# A SOLAS

Luego, al anochecer, me iré al baile. Al *Dulce Meneo*, como le llama la gente. El mote, dicen, fue cosa de Loren; pero nadie tira piedras a su tejado, y, para mí, que no, que fueron Rufino y su cuadrilla, los de los percheles, ese hatajo de cafres malparidos, quienes lo pusieron con almagra en la tapia, junto a la taquilla, cuando los judas. Se armó la de Dios en el pueblo. Yo, por entonces, era monaguillo. Recuerdo que conforme la procesión iba, todos en fila, "Cantemos al Amor de los amores", de dos en dos, los niños delante, chorreando la pringue de los velones, "cantemos al Señor", la gente se paraba ante las letras torponas, un algo esmirriadas, mirando, ¿qué?, riendo, con choteo, a los demás. El cura, luego, lo dijo en misa, en el sermón, que no estaba bien, ni pizca, más respeto, que se cachondearan de su madre. Bueno, decirlo así, no, que don Cosme, en cuestión de hablar (se me viene a la memoria de cuando el Perchas las diñó, qué de plástica) como el primero; pero lo dejó sentir, y yo me entiendo. Y es que aquí, a los del pueblo, nos gusta andar siempre con chismes. Y a la que más, a la Teofi. Dicen que dijo: "De los burros, coces", yo no sé, pero alguno se engalló, a las malas, y los civiles lo cincharan de no ser por el médico.

Pero me voy, sin querer, del hilo, y es que ando, ya de antaño, una miaja remolón. Pues eso: que me iré luego, cuando anochezca. Todavía es pronto. Los novios, a estas horas, besuqueándose por la chopera. En el verano las tardes son largas, y, a mí, con un rato de salir, me basta. Yo no soy de los que no pierden pieza. Y sí que me gustaría, al anochecer —allí se está bien, sintiendo el fresco en la cara—, cuando las beatas salen de la novena y parlotean; bebiendo vino, los viejos, en la taberna, bajar por la acera, alguien que me saluda, "eh", y yo "eh", cruzar la plaza presintiendo a mis espaldas los cuchicheos...

— Qué, ¿ganduleando?

Es Lucio. Viene de la era, de acarrear la parva.

— Ya terminé, —le digo.

— ¿También el pienso?

— Me falta cernerlo.

— Pues, venga.

No es que le importe demasiado, pero disfruta de dárselas, venga, venga, venga, que parece él, y no el señorito, quien manda en la casa.

— Aún me queda tiempo.

Mientras las mulas beben agua en el pilón, Lucio se lava a buzas.

— Dame la toalla.

— ¿Y, algo más? —me recochineo—. ¿Algo más necesita el señor?

— Y el peine.

— Y una eme también, si quieres.

— Como te enganche...

— O dos, si no te basta.

— Te rompo la crisma.

— No tienes tú lo que hay que tener —me atrevo a decir en broma.

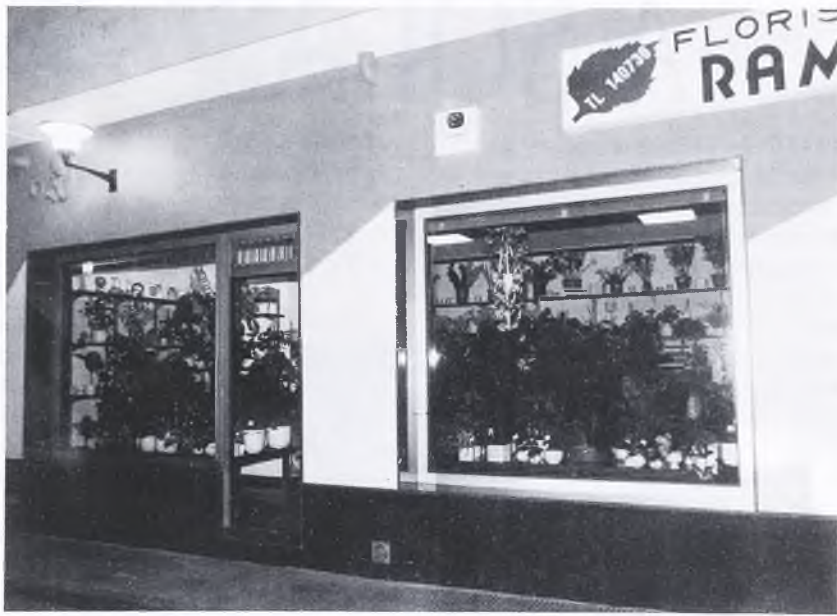
— Si no fuera porque me iba a ensuciar de mocos... —replika, despectivo. Y se va.

Yo soy de pocas palabras; lo contrario suyo, tan parlanchín, que parece un sacamuelas. Más de una vez lo he visto hablar solo, mirándose en el espejo, y luego, lo mismo, las mismas cosas, ante la gente. Por eso, porque lo tiene tan ensayado, todos le escuchan atentos. En el baile, las zánganas se lo rifan; las miradas en él, cuando entra. Lucio se da cuenta, pero hace como que no. Va hacia el mostrador. Se casca un par de vasos, sorbiendo despacio, dando tiempo. A mí me gusta ver cómo las caza. En cuanto las mira, revolotean a su alrededor como gallinas.

Al compás dulzón de la música, bailando, las estruja fuerte, sintiéndolas...

A veces, como ahora, a solas, tumbado sobre los costales de trigo, en el granero, imagino que soy Lucio, su mismo traje gris, sus manos, su misma cara recién afeitada, sus palabras (la voz cascada, grave) que hacen cosquillear a las mujeres. Y desde mis quince años soy él, yo, bebiendo el par de vasos, sorbiéndolos poco a poco. Soy yo el que avanza lentamente por entre las mesas, como si no, distraído —"hola", les digo—, y ellas, igual que gallinas, revolotean. Y suena la música, melosa, suave... Ya no me tiembla la voz al preguntar: "¿Bailamos?". Huele a chopo fresco. Oscurece; por detrás del campanario se diluye un trozo de cielo grosella. Y una voz de mujer, la del vestido blanco: "Sí". Alguien me mira. Nos adentramos en la pista, hasta donde no llega el resplandor verde, rojo, azul, de las bombillas. Siento el calor tibio de su cuerpo junto al mío. Lo aprieto un poco, un poco más, y ella se deja; más aún, y sus palabras, como un susurro, me acarician la carne y es como si se apagara todo: la luz, el tintineo de los vasos en el mostrador, ese alguien que nos mira, el cacho de cielo grosella, la melodía del acordeón..., y estamos solos, lejos, no sé, descalzos, a oscuras o con mil soles luciendo, su voz, su cuerpo, el silencio, entre las verdes matas de la cañada...

GONZALO MARTINEZ SIMARRO



*Floristeria* **Ramón**

VILLARROBLEDO



# La antigua trilla en La Mancha

**C**on cantos puntiagudos incrustados se construyó la era que, en su día, el rulo aplanaría a la redonda.

La cebada, el trigo o el centeno, ya segados, en haces se acarrean y generan la parva que, esparcida, es un mar ondulado donde el trillo es "barco" que se mece al movimiento que la fuerza animal en él imprime.

El rudo "capitán" no lleva gorra. Un sombrero de paja sin emblemas es todo cuanto ostenta en la batalla incruenta de todo un santo día.

No verá gaviotas, sí vencejos, gorriones y algunas otras aves ávidas por el grano que ha saltado al triturar la espiga en la pasada de sierra y pedernales afilados.

Va a volverse la parva, de este modo, el "mar" que estaba en calma se embravece y se fuerza la marcha del ganado que en su giro, tal vez vertiginoso, va a producir el viento deseado.

Ya apetece el serijo porque "el puente" parece caldeado. ¡Es tan tórrida esta zona manchega por agosto! que al seco "capitán" hace sentarse para entonar los cantos de la trilla, monótonos, cansinos y pesados como el peso que llevan esos brutos ante tanta calor sobre sus lomos.

De pronto, se presenta un enemigo de feroz aguijón llamado tábano.

El macho es atacado, de repente, alza patas "pa" arriba. Con el susto, se cae el trillador y allá va el "barco" sin timón ni gobierno, a la deriva.

"El pan lo ganarás siempre sudando"  
... ¿Acaso el Creador pensó en la trilla?  
Si es que en ella pensó, no fue en La Mancha.

La trilla aquí en La Mancha es la tortura que conlleva fatiga y desazones y estar de sol a sol bajo el sombrero del sombrero de paja renegrido que despide un olor entremezclado con sudor retostado que, en la boca, produce unos sabores nauseabundos.

El "mar" ya está amansado, la jornada parece que se acaba porque el día se ha adentrado en su ocaso. De la trilla restan muy pocas vueltas y las mieses pueden amontonarse ya en los "peces", que van tomando forma tras la era para ser aventadas cuando Eolo nos envíe su viento, el necesario para apartar el grano de la paja y aquél pueda llevarse a la molienda y servir de sustento cada día.



Recogida la parva y la era barrida, nuevamente, está dispuesta para nueva jornada que la trilla no debía cesar en estas fechas hasta quedar el grano almacenado.

El trillador molido, de cansancio, marchaba hacia la casa donde el ama preparaba frugal y ansiada cena y después, una manta y... a la era donde unos pocos haces esparcidos servirán de cama en la posada tachonada de estrellas que, en lo alto, alumbraban la escena de la trilla, del pobre trillador y del varado "barco", que para nueva singladura quería descansar hasta que Febo alumbrara otro día de la trilla volviendo a socarrar a trilladores de La Mancha, granero de mi España.

MARIO PICAZO GUTIERREZ

# Sentencia y ejecución del reo Miguel Domínguez Pin Villarrobledo, 1785

**E**n la sección Municipios, del Archivo Histórico Provincial de Albacete, en la documentación correspondiente a Villarrobledo, hay un expediente ciertamente curioso, si no por sus detalles históricos, sí por el carácter macabro-morbo, al que tan propicios son algunas personas.

Este expediente se inicia con un documento fechado en Granada, en el mes de junio de 1785, y finaliza con una diligencia hecha en Villarrobledo en el mes de julio de ese mismo año.

El primer documento es el envío, desde Granada, de una *real carta ejecutiva*, en la que se dispone la ejecución del reo Miguel Domínguez Pin, que se encuentra preso en la cárcel de Villarrobledo, y sobre el que pesa la muerte de Ana Antonia Montejano, su mujer, y cuyos incidentes ocurrieron en el año 1780, año en el que se inició dicho pleito ante la justicia de dicha villa. Todos los autos fueron remitidos a la Corte y Chancillería de Granada, quienes, el día 14 de octubre de 1784, el gobernador y alcaldes del crimen pronunciaron sentencia, en la que "condenaban a Miguel Domínguez Pin en la pena ordinaria a muerte de orca, con la calidad de parricida, en confiscación de la mitad de sus bienes, aplicados para la Cámara de S.M. y en todas las costas de dicho pleito". A continuación, se hizo un recurso de súplica de la anterior sentencia, por parte del reo, que fue contestada el día 6 de junio de 1785 del siguiente modo: "fue y es buena, justa y a derecho conforme la relacionada sentencia y como tal la debemos de confirmar y confirmamos, para lo qual sea sacado dicho reo de la cárcel y prisión en que se halla en forma de Justicia, con pregonero delante que publique su delito y metido en un serón de esparto, atado a la cola de un caballo, sea conducido por las calles acostumbradas de dicha villa de Villarrobledo hasta el sitio donde esté puesta la horca y en ella sea aorcado, hasta que, naturalmente, muera, y después sea metido en una cuba con los animales y sabandijas que previene la Ley, y aroxado a las aguas corrientes y ninguna persona en qualquier estado, calidad o condición que sea, impida la ejecución de dicha Justicia pena de la vida y por esta nuestra Sentencia

Definitiva en grado de revista, así lo pronunciamos y mandamos con costas, Don Francisco Joseph Guillén de Toledo, Don Carlos de Simón Pontero, Don Sebastián Blasco Montero, Don Alonso López Camacho, Don Francisco López Badiellos, Alcaldes de la Cámara del Crimen". Esta *real carta executoria* advierte que del cumplimiento de dichas penas, se remitirá testimonio a la Corte, dentro del plazo de quince días, por mano de nuestro fiscal.

El siguiente documento tiene fecha de 19 de junio, y está firmado por el alcalde ordinario de la villa de Villarrobledo, don Rafael de la Torre y Argandoña, y el escribano don Miguel Díaz Romero, y es una diligencia en la que el alcalde hace entrega al escribano de la *real executoria*, y éste, a su vez, debe de entregarla al señor don Fernando Calero Díaz, regidor perpetuo del Ayuntamiento de Villarrobledo.

La diligencia siguiente tiene fecha del día 21 de junio, y consiste en que el regidor perpetuo nombra como su asesor más directo para llevar a cabo la *real executoria*, a don Francisco Diego Romero de la Caballería, abogado de los Reales Consejos, y que "en el día de mañana, que lo es de Correo para la ciudad de Granada se acuse el recibo que previene el señor Fiscal".

Seguidamente, hay un auto en el que se dice que, para mejor cumplimiento de la Justicia y como una de las más importantes preparaciones es "el resguardo suficiente de tropa, que basta para contener qualquier desorden o posible ocurrencia tumultuaria, maiormente en las circunstancias de ser el reo natural del pueblo como toda su familia y allarse solo a la sazón en él una partida de cuatro soldados de cavallería, la vandra, necesitándose mucho más, que puedan proporcionarse fácilmente de los Granaderos, Sargentos o Cabos del Regimiento Provincial de Alcázar de San Juan, capital de este departamento. Despáchese inmediatamente el correspondiente oficio al Señor Coronel Conde de las Cabezuelas, y en su ausencia, al Señor Teniente o Gefe que actualmente lo comande, para que contribuyendo al Real Servicio en esta parte, se sirba embiar y destinar



treinta ombres de dicho Regimiento y Guarnición de su cuartel, armados y equipados para auxiliar dicho acto de Justicia..., disponiendo que lleguen el día veintiocho del corriente mes en el que se discurre allarse aquí ya al egecutor de la Justicia, que a de serlo el la Ciudad o Santa Ermandad Bieja de Ciudad Real, a quien se elige y nombra por el más cercano de esta comarca; para lo cual se pasará también el competente oficio a los Señores Alcaldes de dicho Tribunal, Señor Corregidor de la expresa Ciudad, a fin de que permitan la Benida de dicho egecutor de la Justicia... egecutor de la Justicia... cuya intimidación se suspenderá asta el punto de aberse constituido en esta villa dicha tropa y egecutor, procurando entretando obserbar el debido secreto, no menos que el más exacto cuidado y vigilancia, acerca de la seguridad de la persona del reo, tanto en lo respectivo a su prisión, cuanto en lo atinente a su comida y bebida, que diariamente se le subministre... Y sin embargo de que por no tener vienes algunos dicho reo, carece de duda el que los gastos que ocasione la egecución en esta Justicia an de costearse precisamente del fondo y caudal de Propios de esta villa, que deben sufrirlos por no aber otros de que echar mano..., aprovechando esta oportunidad dese cuenta, a maior abundamiento al Señor Intendente de ella y esta Provincia para que le conste y lo tenga entendido en lo respectivo a dichos gastos, y adbierta u ordene en esta razón lo que tenga por conbeniente para el mexor arreglo que en todo se apete..., a veinte y dos de junio de mil setecientos y ochenta y cinco, doy fe firmando Licenciado Don Francisco Diego Romero de la Cavallería. Ante mí, Miguel Díaz Romero".

El documento siguiente tiene fecha 30 de junio, y en él se notifica que ya se ha constituido la "Tropa de Ausilio y el Ministro Egecutor de la Justicia", estando todo dispuesto para la ejecución, por lo que se procede a la lectura de la *real carta executiva* ante el reo. Y también se dice que por no haber capilla en dicha cárcel, "se habilite una de las piezas de la misma, para que los Ministros del Señor se dediquen a sus ejercicios, preparando, exortando y asistiendo con santas amonestaciones y consexos al reo". Y se fija el día de "pasado mañana" para hacer efectiva dicha sentencia.

Los siguientes autos tienen por fecha el dos de julio, y narran cómo acontecieron los hechos del cumplimiento de la sentencia.

En primer lugar, cuenta cómo se utilizó la cocina de la cárcel como capilla, adonde se llevó al reo y allí permaneció con los sacerdotes. A continuación, el llamado "Testimonio de Orca", en que el reo, a las once de la mañana, fue sacado de la cárcel y puesto en un serón de esparto, y fue llevado por las calles hasta el lugar donde se había instalado la horca; del serón fue sacado en vilo, y , siendo alrededor de las once y media, fue colgado en dicha horca, hasta que murió. Y al mismo tiempo, el pregonero Alfonso Rodríguez leyó con



voz alta e inteligible, ante la gran multitud de personas que al acto habían concurrido, un bando firmado por el regidor perpetuo de la villa, en el que se decía que ninguna persona se atreviera a descolgar el cadáver de la horca "bajo pena de la vida a el que contraviniera dicha orden dada por la Chancillería de Granada".

Para dar entero cumplimiento de la sentencia, el paso siguiente fue, alrededor de las tres de la tarde, proceder a bajar de la horca el cadáver de Miguel Domínguez Pin, y colocarlo en una cuba que ya estaba preparada para ello, y fue conducida por la "Guerta de Martín" hasta el río Zánchara, donde fue arrojada. "En cuio estado por parte de la Venerable Orden Tercera de Nuestro Seráfico Padre San Francisco, por medio de memorial que se presentó a dicho Señor Juez, que incorporado correrá con estas diligencias, se pidió permiso y licencia para extraer dicha cuba y cadaber que encerraba del Miguel Domínguez Pin, de las aguas corrientes, y poderle dar sepultura eclesiástica, en cuia vista y por un efecto de piedad y misericordia, como propio del atributo de Justicia, se les concedió, según y en la forma que lo solicitaban, procediéndose inmediatamente por los hermanos de dicha Orden Tercera, a extraerla y sacarla y así conseguido, quedaron entregados del mismo cadaber a los fines de su solicitud... siendo hora de cerca de las cinco de la tarde del referido día dos".

Este expediente acompaña la solicitud hecha por el hermano mayor de la venerable orden tercera de Nuestro Padre San Francisco al señor alcalde de la villa, pidiendo poder cumplir con la obra de misericordia practicada por todo cristiano, que es la de enterrar a los muertos.

El último auto es de fecha 3 de julio, que es la información que se hace a la Chancillería de Granada, de haber cumplido en todas sus partes la sentencia de pena de muerte impuesta a Miguel Domínguez Pin, por la Real Sala del Crimen de esa Chancillería.

Laboratorio de Análisis

**José C. Muñoz Martínez**



SAN CLEMENTE, 10 - 2.º  
TEL. 140002  
VILLARROBLEDO (ALBACETE)

# PAÑALON, S. A.



GRUPO DE EMPRESAS DE TRANSPORTES



Paseo de la Castellana, 114 - 2ª Esc. - 3ª  
Tels. (91) 2619561 (3 líneas)  
Telefax 2619591  
28046 - MADRID

Avda. de los Reyes Católicos, 112  
Tels: (967) 140050 - 141550  
Télex 29628 TMR-E - 29702 CTLE-E  
02600 - VILLARROBLEDO (Albacete) España

# PAÑALON, S. A.



## LMR

# MONTERO RUIZ, S. A.

COMPañIA DE TRANSPORTES

# PAÑALON, S. A.



## TECNITRASA

TECNICOS DEL TRANSPORTE, S. A.

# PAÑALON, S. A.



## CAMCISA

CAMIONES CISTERNA, S. A.

# PAÑALON, S. A.



## CAMCISA

DISTRIBUIDORES DE CAMPSA EN LA ZONA DE ALBACETE



Cisterna sobre trailer



Recubrimientos y Fabricados en Poliester

Apdo. 105  
Teléf. 14 38 76  
VILLARROBLEDO (Albacete)



Depositos de almacenaje de vinos





# Cantares desde el parque de Villarrobledo

**1.º** Villarrobledo, tus rosas  
son besos, son corazones,  
son latidos, son canciones  
de color.

Ay; que yo quiero ser rosa,  
vivir a todos amando,  
pasar besando y cantando  
y, luego, morir de amor.

**2.º** Villarrobledo, tus dalias  
son belleza florecida,  
milagro de luz, la vida  
sin olor.

Ay; que ansio ser hermoso  
de idea, fe y sentimiento,  
sufrir por otros, ser viento  
de alegría en el dolor.

**3.º** Villarrobledo, gladiolos  
te calzan con sus colores,  
y enciende más tus primores,  
su primor.

Ay; que añoro ser un lirio

de fecundidad: manera  
de ser mies, pan y panera  
yo el surco y yo el sembrador.

**4.º** Villarrobledo, te visten  
muy vistosas pasionarias  
que son humildad, plegarias,  
resplandor.

Ay; que aspiro a ser humilde,  
ser bueno sin pretensiones  
y llenar los corazones  
de violetas siempre en flor.

**5.º** Villarrobledo, petunias  
se entregan a tus miradas:  
incensarios, llamaradas  
de fervor.

Ay; que deseo entregarme,  
ser de todos y no mío  
y, si noto un desvarío,  
perdonar al pecador.

**6.º** Villarrobledo, pureza  
son tus blancas margaritas,

ángeles de nieve, citas  
de candor.

Ay; que detesto mancharme,  
que anhelo ser barro puro,  
verdad sin maldad, conjuro  
de blancura y de alto honor.

**7.º** Villarrobledo, a sufrir  
te enseñan geranios tiernos  
que resisten los inviernos  
y el calor.

Ay; sufro por no sufrir;  
yo quiero purificarme  
y acrisolado elevarme  
con vigor.

**8.º** Villarrobledo, tus lilas  
conviven con el olivo,  
roble, adelfa, y el esquivo  
ruiseñor.

Ay; que quiero convivir,  
ser vida en la ajena vida,  
nardo y bálsamo en la herida  
y otro amor en cada amor.

Palencia

MAXIMO GONZALEZ DEL VALLE

# COMALBASA

Comercial de Albacete, S.A.

AV. REYES CATOLICOS, 70  
TELEFONO 14 15 45  
VILLARROBLEDO

SERVICIO OFICIAL

# MICHELIN

INSTALACION MODERNISIMA DE  
NEUMATICOS.  
SERVICIO RAPIDO Y EFICAZ  
PARA TURISMOS.



# A La Mancha, siempre única. Pincelada en agosto

**E**ncarcelada en su calor dormita,  
sin respiro de brisa marinera,  
con pesadez de plomo derretido,  
la llanura manchega.

Deslumbrante quietud inacabable,  
apacentando su silencio abierto  
en el reloj de sol de su existencia,  
que va sumando tiempos.

Historia palpitante de una raza  
nacida del honor y la hidalguía,  
recia como los surcos de la tierra  
que acuna la esperanza de la espiga.

MARIA PEREZ Y ACOSTA DE MARTINEZ DE LA ORDEN

# Bodegón y paisaje

**E**l pan sobre la mesa. Una navaja.  
Una bota, con vino de la tierra.  
En el hogar, el humo que se emperna  
en no querer subir y al suelo baja.

Una mujer, sencilla, que atasaja  
los lomos, los adoba y los encierra  
en orzas rescatadas de esa guerra  
que sostienen el tiempo y la mortaja.

Un niño, bajo el pórtico, jugando.  
El reclamo sexual, de cuando en cuando,  
de un pollo de perdiz que apunta cielo.

Y afuera está La Mancha: solamente  
con un pañuelo azul sobre la frente  
que llega hasta la altura en que está el cielo.

JOSE JORQUERA MANZANARES

# Elegía a la tinaja



**A**nfora legendaria, guardadora  
del néctar vigoroso del racimo  
y erguida en la bodega con el mimo,  
que merece tu rango de señora.

Cuando por tu redondo ombligo aflora  
el vino que aprisionas en tu arcilla,  
sirviéndole su espuma de mantilla,  
en pujante sangría se desata.

Y en su degustación –siempre tan grata–  
lo mismo da vigor, que infame humilla...

Mas, ahora...

Cuando os veo en el campo, solitarias,  
erguidas como un hito en el camino,  
en vuestra enorme panza me reclino,  
elevando a los aires mis plegarias.

Con un vaso de vino imaginario,  
que al fondo de mi ser gozoso llega,  
brindo por el destino solitario,  
que, con vosotras ingratamente juega...

Y haría, si pudiera, un santuario,  
para rendiros el culto que a diario,  
merecéis en la paz de la bodega.

PASCUAL BELMONTE MOLINA

**Sociedad Cooperativa Limitada NTRA. SRA. DEL CARMEN, de Villarrobledo**

(Autorizado y subvencionado por el Ministerio de Educación y Ciencia)



DON PEDRO, 25

VILLARROBLEDO

TELEFONO, 14 29 08

## **Centro de Formación Profesional NUESTRA SEÑORA DEL CARMEN**

### **Formación Profesional:**

- Rama Administrativa: Informática de Gestión.
- Rama Hogar: Puericultura.

### **Centro Colaborador del INEM:**

Se impartirán cursos programados y subvencionados por el Instituto Nacional de Empleo.

### **Academia:**

- Oposiciones a Ministerios y Centros Oficiales.
- Oposiciones a Cajas de Ahorros y Banca.
- Informática.
- Mecanografía.
- Taquigrafía.
- Inglés.
- Clases durante todo el año, y de recuperación en verano, de todas las materias correspondientes a EGB, BUP y COU.

Para más información en Secretaría del centro.

escudo a don Sancho y siguió peleando en su defensa, hasta que una cuchillada enemiga le cortó un pie. Dejóse entonces caer sobre el infante, resguardándolo con su cuerpo, pero pronto ambos quedaron sin vida, lo cual sembró el desconcierto en las mesnadas castellanas, que al fin fueron completamente aniquiladas. Dicese, que cuando Alfonso VI tuvo noticia de aquel lamentable fin exclamó en su dulce lengua galaica: "¡Ay, meu filho!, ¡ay, meu filho, alegría de mi coraçõ, lume dos meus ollos et solaz de miña vellez!, ¡ay, meu filho, espello en que yo me solía ver!". Y que tal impresión debió de producirle la desgracia, que escasamente un año sobrevivió a ella.

Debió de quedar nuevamente Uclés en poder de los musulines, hasta que fue tomada por Alfonso VII, el Emperador, monarca que en 1177 la donó, a la vez que algunas otras fortalezas, a la naciente orden de Santiago, cuya constitución aprobó el Pontífice Alejandro II al año siguiente. Dada su situación estratégica, adecuada para centrar allí la organización de la lucha contra la Media Luna, fue desde entonces la casa principal de aquella milicia religioso-caballeresca en Castilla, y, habiendo sobrepujado a las demás de la orden, por lo cual Urbano V autorizó su independización de la matriz leonesa, anteriormente establecida, llegó a ser, al fin, cabeza de la misma. El primer gran maestro, don Pedro Fernández de Fuenteencalada, concedió a los uclesanos, con la anuencia del monarca, el famoso fuero que lleva el nombre de la población, uno de los más antiguos existentes, semejante a los de Sepúlveda y Cuenca, estimulando así su adhesión a la orden y su fervor combativo contra los sarracenos, aspectos ambos que pronto se pondrían a prueba con motivo de las incursiones realizadas por el emir Yusuf.

Pero no tardaron en surgir las luchas intestinas en la orden, no sólo dada la intemperancia de algunos maestros, sino, principalmente, por la ambición desenfadada de varios magnates deseosos de conseguir el maestrazgo, contiendas éstas análogas, *mutatis mutandis*, a las que ofrecieron las otras órdenes -Calatrava, Alcántara y San Juan, principalmente-, que suponen un ciclo histórico paralelo al de su tributo a la Reconquista. En él aparecen vinculados a Uclés los jefes de poderosas estirpes de la época: Padilla, el infante don Fadrique, don Alvaro de Luna, don Beltrán de la Cueva y don Juan Pacheco, marqués de Villena. Del siglo XV se recuerdan los actos de fuerza de don Rodrigo Manrique, que se apoderó de la plaza, arrogándose el título de maestro, y el de don Alonso de Cárdenas, que intentó lo propio a la muerte de aquél en 1476, sin conseguirlo hasta que lo obtuvo por real nombramiento. Como dice el gran hispanista Calmette, refiriéndose a aquella época en que las grandes órdenes militares, por su poderío y opulencia, eran verdaderos estados en el Estado, "Isabel consiguió de Roma un privilegio dando a Fernando la investidura del cargo vacante. Fernando no se valió en el acto, es verdad, de tal privilegio pontificio, y puso en la plaza un nombre en quien tenía toda su confianza, Alonso de Cárdenas. Pero el monarca católico utilizó el permiso papal para llegar a ser maestro de Calatrava en 1487, y lo mismo de Alcántara en 1494. Esas incorporaciones a la Corona en un príncipe no tuvieron más que el carácter de uniones personales, pero esto no fue sino en la primera etapa, y

hubo finalmente la anexión oficial de los grandes Maestrazgos a la Corona en 1523, por la bula del Papa Adriano VI. Desde finales del siglo XV, la fuerza armada de las grandes órdenes, de hecho no era más que un elemento real".

El castillo de Uclés, otrora tan formidable, ofrece hoy solamente dos torreones, unidos por un muro, formando un conjunto al que se da el nombre de fortaleza *Albarzana*, dominadora del caserío, y, además, parte del circuito defensivo originariamente árabe, después reformado y completado por los caballeros santiaguistas. Enfrente está la que fue casa conventual de la orden, que muestra verdadera suntuosidad, toda ella de piedra de sillería. Su erección, sobre lo que fueron restos de la primitiva fortaleza, se inició en el año 1529, según planos del maestro Gaspar de Vega. Las obras duraron sesenta y seis años, lapso de tiempo en el cual fueron dirigidas por arquitectos tan ilustres como Juan de Herrera, Francisco de Mora, Francisco Mijares, Diego de Alcántara, Juan de Valencia, Bartolomé Ruiz, Pedro de Tolosa, Antonio Segura, García de Mazuecos, Alonso Carbonell y Lizargarate. Tiene planta cuadrada, con fachada principal al lado de Oriente, en la que luce bella ornamentación plateresca rematada por la estatua del apóstol. La iglesia, a la que da paso un bello claustro, fue dirigida por el propio Herrera y constituye un hermoso templo de espléndida nave única cuya longitud alcanza sesenta metros y su anchura once, con capilla principal y cuatro laterales. La sacristía y el refectorio son también primorosos, cabiendo admirar en el segundo un gran artesonado del siglo XVI comprensivo de treinta y seis bustos de los que fueron maestros de la orden, rodeando al del Rey-Emperador. Hay también un magnífico panteón, al que se baja por monumental escalera, y otros diversos elementos del edificio, como coro, torres, patio, etcétera, que completan su gran mérito. Hubo allí numerosos enterramientos de personajes famosos, entre los que merecen especial atención el de la infanta doña Urraca y el del glorioso poeta Jorge Manrique. Y es muy de lamentar que, por causas diversas (la invasión francesa, a consecuencia de la cual se libró en las cercanías de Uclés una cruenta batalla, la segunda que registra la Historia con su nombre; excomunión, algarradas populares, etc., llegara a perderse gran parte del tesoro que el monasterio contaba, no sólo de alhajas, pinturas, tallas y demás, sino también de índole biblio-paleográfica, éste de excepcional mérito. Es fama que, a pesar de ello, a mediados del siglo XIX existía todavía en Uclés considerable caudal de libros y documentos manuscritos antiguos, algunos de ellos fechados en el año 1099, caudal que fue trasladado a las bibliotecas Nacional de Madrid y Provincial de Cuenca, y al Archivo Histórico Nacional.

*El estilo es,  
a veces, una simple mirada*



... También disponemos de un gabinete de lentes de contacto.

**OPTICA  
CONTRERAS**



*Villarrobledo - San Clemente*



GUY LAROCHE

CHRISTIAN DIOR



**paco rabanne**



CHARLES JOURDAN

*Pierre  
Cardin*

# MIRAR ATRAS

**H**ay momentos en la vida del hombre en que éste detiene su paso, siquiera sea un instante, para mirar atrás y pasear su vista—mejor, su mente—por horas, por afectos, por lugares que dejaron huella en su ser y que, en definitiva, forman parte de él mismo y configuran su personalidad. Recordamos sucesos, circunstancias, alegrías, tristezas y, sobre todo, a los deudos a quienes ya no podemos abrazar, a los amigos cuya mano ya no estrecharemos. Nuestro pasado es siempre una amalgama de recuerdos y de olvidos.

Y hay, en quienes tienen cierta dosis de vocación literaria, una segunda forma de recuerdo o, si se quiere, de recapitulación: deja uno de leer y comienza a releer. Regresamos a los autores, los libros, los pasajes, los poemas que más limpia y hondamente nos marcaron. Así, he vuelto a *mis* clásicos: a Quevedo y a Juan Ramón, al marqués de Santillana, a los Machado, a Neruda, a los grandes del 27. Y a Unamuno. Y a Valle, Azorín, Lope, Miguel Hernández y algunos más.

Y aun existe una tercera forma de recuerdo, o recreación, que tiene algo de narcisista: mira uno sus papeles, vuelve sobre sus escritos, repasa sus poemas. Yo me he mirado recientemente en ese espejo y me he llegado a sentir, a veces, satisfecho, no porque crea haber alcanzado altas cimas, sino porque me gusta pensar que he subido con decoro algunas cuevas medianas. Vanidad se llama esa figura. Sin embargo, no es fácil para uno mismo discernir cuáles de sus páginas son las mejores o las peores; llegados a este punto, recuerdo lo que solía decir Pemán: "Ni entre mis hijos, que son muchos, ni entre mis libros, que son bastantes más, puedo elegir". Lo que se revive, lo que se siente de nuevo en esta forma de recuerdo y la hace especialmente grata, es el temblor de la emoción creadora, acaso el eco de ese estremecimiento íntimo que pretendimos dejar en el poema, y el momento y la ocasión en que nuestra mente y nuestro corazón y nuestra pluma lo hicieron posible..., o tal vez imposible. He regresado, digo, a mis propias poesías y me he encontrado con ésta que traigo a **Cervantino**, sin fechar, en contra de mi costumbre, y dedicada a una primavera que pudo ser, que debió de ser, maravillosa. No es, probablemente, un gran poema, pero, leyéndolo, me ha parecido como si me despojara de diez, de quince años, que no es pequeña cosa; lástima que no pueda asegurar semejante sensación a los posibles lectores. Helo aquí, de todos modos:

## PRIMAVERA PRESENTIDA

Será una primavera diferente,  
con murales gritando —¿quién no grita,  
siquiera pecho adentro, en primavera?—;  
con ilusiones nuevas —siempre es nueva  
la ilusión por más años que la abonen—;  
con himnos y banderas en el viento;  
con esperanzas rotas o cumplidas  
—todo, al cabo, depende de qué alma  
guardemos cada uno en nuestro almarío—.

Será una primavera diferente,  
porque la primavera siempre es otra.  
Puede ser, puede ser que se renueve  
la savia de los árboles que aún quedan  
de pie por las ciudades y los campos;  
puede ser que el prodigio se repita  
en nuestro ser más hondo; es muy probable  
que otra vez nos parezca que es más alta  
y más limpia la luz; y hasta pudiera  
ocurrir que el amor se despertase  
en algún corazón, como es posible  
que alguien escriba sus primeros versos.  
Puede ser, puede ser, pero yo os digo  
que no será esta primavera como  
tantas otras que están en el recuerdo,  
que se equivocará quien la salute  
como a una antigua conocida.

Cosa

será de prepararse por si acaso  
tengo razón. No sé cómo explicaros:  
Sabéis que hay sensaciones inefables,  
certezas que no caben en palabras...  
Nadie se llame a engaño. Por mi parte,  
me propongo vivir la primavera  
día a día, hora a hora, intensamente,  
abierto el alma para cada señal  
que quiera hacerme, pronta la garganta  
para beber sus brisas más suaves,  
porque, no lo olvidéis, estoy seguro:  
Será una primavera diferente.

# MOTIVOS DEL QUIJOTE

## LA VOZ DEL CAMINO

**E**l camino, que cruza la llanura,  
río seco en el paisaje polvoriento,  
me ha aprisionado en cárceles de anchura.  
Todo es profundidad en ti. Te siento,  
no límite a los ojos, franca hondura,  
sangre en la vena y nervio en el acento.  
¡Qué norte alcanzará el pobre camino,  
saeta a un blanco de ilusión labriega,  
por las tierras de arada y de molino!  
¡Qué inmensidad de Dios del cielo llega,  
como fuente vertida, al peregrino  
en esta ruta mística manchega!  
Yo escuché, sin querer, la voz pausada  
de estas sendas de sueño y aventura,  
en La Mancha por siglos limitada,  
y percibí la lírica ternura  
del camino, que vio la cabalgada  
del puro resplandor de la locura.

"Era alto, seco, viejo, avellanado,  
alma sin carne, vocación y esencia,  
pensamiento en la tierra derramado...  
Brújula loca de infantil violencia;  
y el corazón, herido y desangrado  
por los cauces secretos de su ausencia.  
Por mí pasó. La fiebre de su empresa  
aún me quema la carne de tal suerte  
que soy rescoldo, lámpara y pavesa.  
En mí su sombra está, fija e inerte,  
sombra sin cuerpo, eternidad ileza  
en el combate de morir sin muerte.  
Yo fui su noble anhelo caminante,  
la sed sin fuente, la verdad lejana,  
el "más allá" de su volar constante.  
Por la racial llanura capitana,  
esa huella ejemplar de Rocinante  
tiene una extraña hondura de besana.  
Vencedor de la muerte y del olvido,

yo, que fui su calvario y su ventura,  
aún espero su brote renacido,  
aún aguardo su nueva encarnadura,  
el eco vertical de su latido,  
la cosecha genial de su amargura.  
Símbolo del vagar del Caballero,  
soy el sueño de España, afán rotundo,  
camino que conduce al mundo entero;  
pobre en herencia, y en amor, fecundo,  
tengo la incertidumbre del acero  
que ha abandonado España sobre el mundo".



Así el camino habló, y en los cristales  
del río, repitieron el alarde  
cien voces nuevas y providenciales.  
Incensario a su gloria, viva arde  
la tierra de molinos y trigales  
en la catedral limpia de la tarde.



## FANTASIA DE BOSQUE

**E**l bosque es ancho mundo de sonidos y vidas, ignorado universo de almas elementales, donde el pájaro atisba alturas presentidas y roban las abejas sangre de los rosales. El bosque es un gigante olvidado y perdido, superviviente de un profundo cataclismo; su clarín, el arroyo; su pregón, el aullido; y las sombras fantásticas, su agobiante espejismo. El bosque es como un circo de pardos gladiadores, que gimen, en raíces y en eternidad presos: en las noches de tala oyen los leñadores la agonía que lloran los árboles espesos. El bosque acecha al hombre, a la bestia, a la estrella; tiene para el viajero la añagaza oportuna, y quema el pensamiento en la blanca centella de la hoguera imposible de su claro de luna. Y este bosque, que finge abismos de espesura, rey verde del invierno con su pompa de armiño, este bosque de voz afilada y oscura, habla del Caballero, con el alma de un niño:

–“Por mí vagó sonámbula su sombra pensativa, ideando patrañas, soñando caridades, y se afiló la envidia de Palmerín de Oliva en la hermosa mentira de sus adversidades. Aquí llegó la burla, simbólica corona de espinas en su frente, ingenua y arbitraria, y tras una princesa falsa: Micomicona, continuó su aventura bella y estrafalaria. Por él soy más que bosque, un vegetal oceáno, porque dejó sembrada su pureza en mi suelo, que el contacto caliente de su vencida mano es un puro adelanto del contacto del cielo. Yo soy el afán místico, la voz honda y secreta, soledad del Imperio frente a Dios o la nada, soledad en el triunfo, soledad tras la meta, con el solo bagaje de la gloria cansada...”  
Calló el bosque gigante acechando en la umbría y en sus enormes ojos mudos y vigilantes, se reflejó un paisaje de pura fantasía, por el que desfilaban caballeros andantes...

## DULCINEA

**E**l río en sus espejos la retrata y es igual que la sueña el visionario: recatada y gentil, bella e ingrata, de una suave presencia recogida cuando cruza a la hora del rosario la tarde por sus pasos encendida. El soldado que cuenta sus campañas y por Santiago y San Millán perjura la difícil verdad de sus hazañas; el bachiller filósofo y pedante, que pasea y discute con el cura el sentido teológico de Dante. El escudero que a los dados juega, el viejo que en la sombra se solaza. El viento ecuestre que saltó la vega... Todos sienten su influjo soberano porque, al pasar, se conmovió la plaza con un aire barroco y cortesano. Definición... Hallazgo... Dulcinea: ojos claros que sueñan madrigales, cabello negro que la tarde orea, talle quebrado en flor, boca segura; y las pálidas manos virginales, signo de una carnal abreviatura. La persiguen villanos y señores:

es la rosa mejor de un claro huerto en donde las mujeres nacen flores...; pero ella sigue el rumbo del buen sueño que alberga en su interior, perfil incierto, una sombra montada en Clavileño.

Ríe gozosa, alegre, casquivana de su doncel maduro y andariego en horas transparentes de ventana, y, sin embargo, escucha conmovida el crepitar lejano de aquel fuego por su propia grandeza enaltecida. Es así Dulcinea; la he sentido retratada en el río de mis venas en noches de desvelo recogido: ánimo fuerte y ademán gracioso, en las horas tranquilas y serenas de las calles y plazas de El Toboso. Así la soñó él, y simboliza este afán español de hacer de nieve la miseria mortal de la ceniza. Si una quimera fue de desvarío, si no es así..., dejad que se la lleve con sus falsas imágenes el río.



CAJA DE AHORROS DE VALENCIA  
CAIXA D'ESTALVIS DE VALENCIA

# LOS MANCHEGOS

*Nuestros actos conscientes se derivan de un substrato inconsciente, en su mayor parte por influencias hereditarias. Este substrato entraña los innumerables residuos ancestrales que constituyen el alma de una raza.*

Gustavo Le Bon  
(Psicología de las multitudes)

**N**o soy manchego de nacimiento, sin embargo lo soy de origen. Creo que ese factor me da la suficiente autoridad para hablar como manchego, ya que esa circunstancia no es así tan importante como para alterar los caracteres genéticos que se llevan en la sangre. El lugar podrá, mejor dicho, puede y altera con referencia a la cultura, las costumbres y hábitos, pero no modifica un ápice la carga interna de nuestro ser. Por otro lado, querer establecer un modelo, un arquetipo del manchego, viene a parecerme un tanto osado y arriesgado, dadas las características de los habitantes de todo el solar hispánico.

Entre sí, el español posee unos rasgos que en general son comunes a todas las regiones, en unas más acentuados que en otras. Donde existe una disparidad –creemos–, sería en el tipo físico. Para circunscribir este ensayo a los manchegos, tendremos, ante todo, que deslindar lo que es Mancha de lo que no es y cuál sería el punto de afinidad entre las diferentes regiones manchegas. ¿Cuándo se inicia La Mancha? ¿Quiénes la crearon y en qué circunstancia? Ya hubo en 1691 la provincia de La Mancha, pero con una extensión más reducida, formada por Alcaraz, Almagro, Ciudad Real, Infantes y después Quintanar de la Orden y San Juan. Aun dentro de estas denominaciones, existe la llamada Mancha alta, constituida por las tierras llanas de las provincias de Toledo y Cuenca; la Mancha baja, en su mayor parte formada por tierras de la provincia de Ciudad Real; y la Mancha de Albacete, formada por las tierras llanas occidentales y el centro de esta provincia. Por vivir en el extranjero, ignoro la actual constitución física de la nueva región autónoma, denominada Castilla-La Mancha, pero imagino que ningún municipio tradicionalmente manchego habrá sido excluido, tal vez, por lo contrario, haya ampliado su extensión sobre todo con parte de las provincias de Albacete, Toledo y Guadalajara.

La Mancha se hizo universal gracias a Miguel de Cervantes y su magna obra *Don Quijote de la Mancha*. Este

hecho nos da una cierta ventaja sobre otras regiones españolas. ¿Hasta qué punto podría aventarse la posibilidad de ese Don Quijote, o bien Alonso Quijano –como queramos–, el paradigma del manchego?

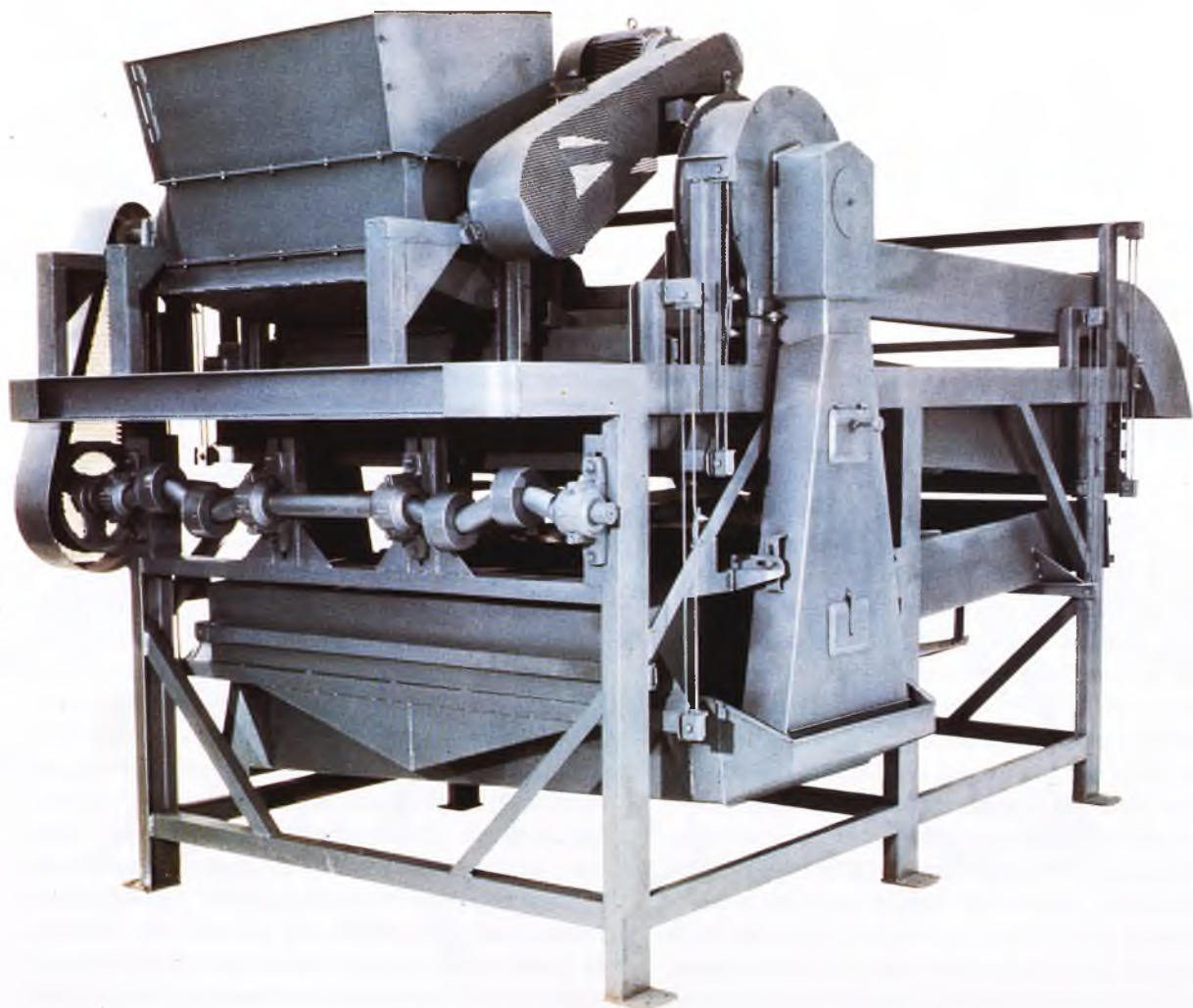
Las tierras de Castilla han dado hombres de todos los tipos: véase, por ejemplo, los Alvargonzález, de A. Machado. Castilla, y dentro de ella la región de La Mancha, posee características ambientales que con los años van influyendo en sus personas. Con esto no desmiento lo dicho al principio, ya que en mi caso se limita a nacer en otro lugar y no permanecer en él echando raíces.

Fueron los árabes, que denominaron “manxa” (tierra seca, en árabe), cuando fueron adentrándose en la península desde su invasión por el sur y se encontraron con el altiplano, ya sin bosques, o en pequeños grupos junto a los riachos que se pierden en las profundidades de la tierra. Esas planicies de largos horizontes, no les sedujeron y continuaron en busca de tierras más húmedas, pero ya la dejaron bautizada. ¿Habrá influido esa “tierra seca”, –mancha–, en una de las formas de ser bastante característica del manchego? Me refiero a la “llaneza”, sin ambages ni rodeos, aquel dicho: *al pan, pan, y al vinc, vino...* Su forma de hablar puede parecer a veces ruda –por lo precisa y justa–, al estilo azoriniano (este levantino que tan justamente supo captar Castilla y dentro de ésta La Mancha). En sus escritos, de concisión matemática, no falta ni sobra una sola palabra. Esta peculiaridad, que también tienen los manchegos, lleva implícita otra contigua, tanto, que se adiciona a ella casi siempre: la nobleza de sentimientos y de acción. La palabra dada es sagrada, no es preciso escribirla en pergamino; tiene más valor que un documento, va en ella su honra y la tiene en gran estima. Claro, que existen excepciones. Las crea la propia condición humana, con sus debilidades, sus egoísmos, pasiones, envidias, traiciones. Tienen, sin embargo, una particularidad bastante difícil de encontrar en otras regiones, por lo menos tan arrai-



# Martínez Solé & Cía

Tels. 142011 - 142051 - Ctra. Munera, s/n - Villarrobledo.



SEPARADORA DE GRANILLA, Mod. Suprema M.S. 3000

- ★ Construcción de depósitos metálicos en hierro y acero, de todas las medidas y capacidades.
- ★ Construcción de prensas continuas para orujo.
- ★ Bombas para heces y aguas sucias.
- ★ Sinfines helicoidales, cintas transportadoras, secaderos de granilla, etc.

gada. Me refiero a la espontaneidad de sus decires y humoradas, no exentas de una filosofía diríamos a ras de tierra, filosofía elaborada por la sabiduría milenaria del hombre del pueblo, el hombre que suda y con su sudor irriga los terrones resecos de la tierra atormentada por el sol.

A pesar de su vida dura, tienen humor sano y original. A este respecto, recuerdo una anécdota real que me contaba mi padre: con ocasión del casamiento de mi amigo *El Tomate*, los demás le preguntan en el instante en que, recién casado, sale por la puerta de la iglesia del brazo de su mujer. ¿Qué tal te sienta el casamiento *Tomate*? A lo que él responde con su flema habitual, y podríamos decir concisión británica, si no fuese la manchega superior a ésta.

—*Tó cansa.*

A este humor, júntase la socarronería manchega y alegre de aquellos seres que viven en las llanuras heladas en invierno y calurosas en verano. El es la válvula de escape de los sufrimientos atávicos que llevan en su germen desde centenares de años, tal vez milenios. No se puede decir que el manchego sea alegre al estilo andaluz (a pesar de que en Andalucía existen varios matices de carácter). Estarían más próximos del cordobés —sobrio y solemne—, en rigor más parecido con un manchego, que con el andaluz sevillano, vivaz e informal.

El manchego es acogedor con el forastero, si bien que conserve su íntimo y no le entregue sus pensamientos hasta que haya hecho un análisis de su personalidad. Después, una vez constatada la honestidad de principios, el manchego te lo entrega todo. Es espléndido en lo caballeroso, no hay duda que existen también gentes mezquinas, pero son las menos, la excepción de la regla. Lo más común es el tipo parecido al personaje *El Caballero del Verde Gabán*, que nos describe Cervantes. Claro, que las dificultades del mundo actual están obligando —por fuerza de las circunstancias— a disminuir esta hidalguía. Y, ya que hablamos de Cervantes, tendremos que constatar que en el manchego coexisten, a mi entender, los dos personajes principales de *El Quijote*: Don Alonso y Sancho. Al decir Don Alonso, me refiero, claro está, a Don Quijote cuerdo, pues —ya lo he dicho en otro lugar— para mí, Don Quijote no estuvo nunca enajenado. Siempre fue consciente de sus actos y aunque éstos pudiesen —en ocasiones— parecer descabellados, en realidad no lo eran, y es ésa la realidad y la ficción en Cervantes, cuando nos confunde con sus

metáforas, llevándonos por caminos que escruta el alma humana en sus más oscuros y recónditos pensamientos.

El área que comprende La Mancha, por ser la meseta central de condiciones climáticas extremas, es quizá —creemos— una zona donde hayan existido menos mezclas étnicas, y sus descendientes —los manchegos— sean unos de los más puros representantes de los antiguos pobladores de la península, tal vez oretanos, celtas, iberos, o bien una mezcla con base a estos tres grupos originales, aunque en rigor puede decirse que no existe una raza o etnia puramente ibérica, tantas han sido las incursiones extrañas a la península en los últimos tres mil años.

Examinaremos, aunque ligeramente, algunos conceptos del manchego. En este caso, podremos decir que se extiende al complejo pueblo español en su conjunto de regiones. Me refiero a su hombría, hoy le llamaremos “machismo”, que aún persiste y creemos no es una herencia árabe, como muchos pudiesen creer, sino una forma de ser que conserva su primitivismo y se apega a él a pesar de las épocas distintas en que el mundo hoy se desenvuelve, con la igualdad de cargas y deberes de la mujer.

En las grandes capitales ya se nota esta modificación de las costumbres, y la soberanía masculina ya inclina su bandera ondeándola hermanadamente con la mujer, su compañera de felicidades y de infortunios que la vida moderna lleva consigo...

Pero, estamos hablando de La Mancha y de los manchegos, y éstos, salvo, naturalmente excepciones, continúan aferrándose a sus hábitos milenarios, y la mujer queda relegada a segundo término. Claro está, que ellas van poco a poco abriéndose camino con su independencia profesional. La nueva realidad lo exige y el hombre va descendiendo a regañadientes.

Para terminar, diré que no es deshonra para el manchego que vaya perdiendo aquellas libertades de independencia del casino y dejar la mujer sola en casa con sus menesteres. Hay que reconocer que el mundo actual ha dado un salto tecnológico en poco más de sesenta años, y esto obliga a una mudanza de hábitos y costumbres; pero unas cosas no deben perderse en esta vorágine moderna que apenas acaba de empezar, y éstas son las virtudes que posee y que son las predominantes en la personalidad de los pueblos.

Que el manchego continúe con su humor, su llaneza de trato, su honestidad y sobre todo su *palabra*, que vale más que un documento.

# **VINUMAR, S. A.**

---

VINOS - ALCOHOLES



Nueva, 18 y Carretera de Munera, s/n.  
Teléfono 14 15 00  
**VILLARROBLEDO**

Estación, 46  
Teléfono 51 11 85  
**TOMELLOSO**

# Villarrobledo y San Clemente

(A la memoria de Eloy Laguna)

Desde que comencé a tener uso de razón, quedó grabado en mi cerebro el pensamiento de la buena andadura conjunta, como pueblos vecinos y amigos, de Villarrobledo y San Clemente. Recuerdo que siendo un niño, una de mis primeras salidas del pueblo que me vio nacer fue a Villarrobledo. En aquellos tiempos había muy pocos automóviles y el viaje lo hice en un cómodo cabriolé de tracción animal, acompañando a mi abuelo materno, de grato recuerdo para mí, y fue una fuerte y amena experiencia donde me faltaban retinas para ver y cerebro para retener imágenes. Desde entonces, Villarrobledo comenzó a ser para mí una ciudad grande e importante con una bella y artística plaza, junto a una iglesia, casi catedral, calles con muchos comercios, grandes jardines, donde había cine todas las noches, y hasta con una estación de ferrocarril por donde pasaban con mucha frecuencia largos trenes que hacían mucho ruido y lanzaban al aire grandes columnas de humo.

Pasando el tiempo, Villarrobledo continuaba siendo el sitio donde había un equipo de fútbol en el que jugaban los mejores deportistas de la comarca, había los insuperables bailes de carnaval, tenía magníficos bares y cafés y a donde los jóvenes, para cambiar de ambientes, íbamos alguna tarde de fiesta, visitas que se intercambiaban con amigos de allí que les gustaba variar de horizonte.

Las relaciones amistosas entre Villarrobledo y San Clemente han sido siempre muy cordiales, pueblos vecinos y sin embargo amigos, sin envidias, sin celos, ni rivalidades, dos pueblos donde poco a poco se van adquiriendo buenas amistades.

Tengo delante de mí el número 18, de fecha 29 de mayo de 1961, de *La Villa y el Roble*, donde el buen amigo y admirable persona, ya desaparecido, Eloy Laguna, escribía una glosa sobre San Clemente, que tituló: "San Clemente (La Andalucía de Cuenca, bello, luminoso y señorial)". Refresco uno de sus párrafos: "El viajero cruza la exuberancia de frondosos pinares, en esta hora primaveral, percibe la caricia que le brinda el perfume de su savia, el vehículo se desliza sobre la alfombra gris del asfalto y pronto descubre una antesala que orlan unas pocas huertas; desviando la mirada a la izquierda, se recuerda al poeta de la mujer y de las flores... "los que duermen allí no tienen frío..., unos cipreses estáticos y venerables en la ciudad del silencio, y, al fondo, la pincelada que agrupa un promonto-



rio de blancas edificaciones entre el encaje de unos árboles centenarios y el penacho rocoso de una iglesia, es San Clemente, la villa que en nombre de Cuenca franquea la puerta a la provincia vecina, Albacete, y el firmamento de purísimo azul quieren velarlo blanquecinos bellones de nubes".

Eloy Laguna, aquel inolvidable villarrobledano ejemplar, demostró su amistad con ese canto poético en prosa, cuyo fragmento he transcrito, confirmando, entonces, lo que mantengo ahora: amistad y buena vecindad entre dos viejos e históricos pueblos.

Hoy se mantiene el contacto de estas dos poblaciones y muchos de sus moradores, cuando llegamos de un lugar a otro, consideramos las calles del pueblo vecino como continuación de las nuestras propias y saludamos a los antiguos amigos como al vecino de tu casa que llevas algunos días sin verlo.

Villarrobledo y San Clemente, una ciudad y una villa que a través de los siglos –año tras año–, donde se han unido familias integrando apellidos, se han entremezclado sus gentes cambiando domicilios de un sitio a otro, haciendo llegar el momento actual donde sus moradores, los villarrobledanos no se sienten extraños en San Clemente y los sanclementinos andamos por Villarrobledo igual que si lo hiciéramos por la calle Boteros de nuestro pueblo.

JOSE CEBRIAN

# OPEL



Comercial de Automoción  
TALLER ASISTENCIAL



**SERVICIO OFICIAL**

Con más de 20 años de  
experiencia en el automóvil.

Coches usados de todas las  
marcas, revisados y garantizados.

Máxima financiación.

Avenida Reyes Católicos, 62  
Tel. 143514

Villarrobledo



# Propuesta de un cuarto tiempo

## “Pensar” el vino

**S**i el futuro del vino es la calidad, hemos de ir descubriendo facetas que le hagan aumentar su valor desde una consideración cualitativa, intelectual y distante y distinta de la calidad.

A este respecto, decía don Gregorio Marañón, cuyo centenario se celebra en estos días: “La cuestión de la nocividad del vino es, como se dice desde los tiempos de Perogrullo, cuestión de cantidad. El exceso de vino es malo, como todos los excesos”.

Creemos que hay que difundir la idea de que el vino se degusta, no se ingiere como si fuese un vaso de agua. Precisamente, la mayor ofensa que se puede hacer al único arte que se bebe, el vino, es tomarlo como agua. Aunque, ciertamente, no es lo mismo degustar un blanco manchego

vino que debemos hacerla recorrer nuestra boca para apreciar sus cualidades finales.

Esto es lo que dicen los expertos clásicos. Pero yo, sin ser clásico ni pretender sentar cátedra de enotécnica, me permito añadir el cuarto “tiempo”: el de “pensar” el vino.

Parto de la consideración de que cada uno de los tres momentos anteriores analizan un aspecto, color, olor, sabor del producto. Y llegamos a este análisis a través de los sentidos en un proceso más material que intelectual. Por ello, creo que, a modo de resumen y de síntesis, es preciso hacer una valoración global de las sensaciones percibidas en los tres primeros tiempos que sería “pensar” el vino. Quiere ello decir, que de la suma de los tres primeros factores establecemos una valoración global que compara-



que un oloroso andaluz, el esfuerzo invertido en su elaboración merece que analicemos sus cualidades organolépticas, lo que no puede hacerse por la vía de la cantidad.

Dicen los clásicos que degustar un vino, como el toreo, tiene tres tiempos: ver, oler y paladear. Se corresponden con los sentidos de la vista, el olfato y el paladar. Estos tres tiempos han de cubrirse en ese mismo orden.

1.- Observar el vino, si está limpio, su color al trasluz, sus diferentes tonalidades.

2.- Con la copa tomada por el pie, para no transmitir al vino nuestra propia temperatura, lo acercamos a la nariz y lo olemos, removiendo la copa a fin de apreciar todos sus aromas: primarios, secundarios, etc.

3.- En tercer lugar, sorbemos una pequeña cantidad de

mos, a través de la memoria y de forma inteligente, con las referencias anteriores que tenemos de ese mismo vino, de otros parecidos, del propio o diferente país, añada, etc. Este acto comparativo exige la aportación de nuestros recuerdos y, en consecuencia, que “pensemos” el vino. Esta es mi propuesta.

Recuerdo, para finalizar esta colaboración que me piden los esforzados publicistas de **Cervantino**, que cuando comenté en una tertulia la posibilidad de este cuarto tiempo que se podía añadir a una buena cata, uno de los asistentes nos sugirió tomar una copa con las siguientes palabras:

“¿Os parece que nos «pensemos» un chato de vino?”.

PEDRO PERAL



# FORVISA

FORJADOS VILLARROBLEDO, S.A.

Carretera de Munera, s/n. - Tel. 14 14 48 - 02600 VILLARROBLEDO

FABRICACION DE VIGUETAS PRETENSADAS Y  
ARMADAS PARA CUALQUIER TIPO  
QUE SEA PRECISO ESTUDIAR.

CALCULO DE ESTRUCTURAS.

VIGAS DE CARGA.

Disponemos de Gabinete  
Técnico para cuantas  
consultas sean  
necesarias.



# Mis añoranzas - La Mancha

**I**  
**T**ierra de La Mancha,  
de La Mancha mía  
y llanura blanca.

Allí los viñedos,  
a grandes distancias,  
parece que aman bajo de los cielos  
cargados de ansias.

**II**  
Largos los caminos  
sin tregua de plantas  
parece que andan.  
El Sol es más grande,  
la Luna más clara  
cuando entre racimos  
de estrellas que pasan  
se extienden calladas.

Y las casas blancas  
forman en hileras  
sus calles muy anchas.

Patios empedrados,  
parece que cantan  
bajo los parrales,  
recordando fiestas  
al son de guitarras.

**III**  
Pueblo de La Mancha,  
es grande su plaza  
con el chocho enmedio...  
Bajo de sus ramas  
se juntan los mozos  
que en círculo aclaman  
en su fuero interno  
las guapas que pasan.  
¡Qué bella es la iglesia,  
tras la escalinata  
de la plaza amada!

Allí, en el silencio  
de la aurora fría  
tañe la campana,  
sus gentes devotas  
van pasando a misa.

**IV**  
Pueblo de La Mancha,  
de escudo y blasones  
sobre los balcones...  
Campos de azafranes,  
con sangre en los surcos  
y oro en los trigales,  
cuando los zagales  
al romper el alba  
cantan sus afanes.  
En la hermosa huerta  
que le ofrece el río  
mi amor ha vivido.  
Latir de su industria,  
de armas y caudillos.

Sus tierras vetustas  
guardan los suspiros  
de viejos molinos.

**V**  
Grandes horizontes  
y añoranzas bellas  
en campos de estrellas.

Trajinar de aldea  
sobre los trigales;  
chiquillos que lloran,  
ladrar de los perros  
dentro de las casas.

Los cuquillos trepan  
por los rectos pinos,  
que sueñan dormidos...

Anuncian el tiempo  
de la sementera,  
y allí está el prodigio,  
y al beso de Dios  
florece la tierra.

**VI**  
Aquellos amores  
de las tierras pardas  
son mis ilusiones.

¡Ay, tierras manchegas  
de La Mancha mía...!  
Crepúsculos suaves,  
flor de Alejandría,  
claveles y rosas  
de la reja mía,  
prendidos entonces  
por su lozanía  
de aquellos amores  
que eran mi alegría.

Aquellos amores  
que ofreciera un día  
a las tantas Vírgenes  
de la Madre mía.

**VII**  
Cuestas polvorientas,  
prados y altozanos,  
en medio del llano  
recuerdan batallas  
quereres y santos;  
conquistas gloriosas,  
vibrar de trompetas  
y espadas en mano.

¡Ay, tierras manchegas,  
de orgullo vestidas!  
En tu seno vibra  
con alta hidalguía  
la pluma más grande  
de la España mía.

Y veo a Cervantes  
metiendo en su libro  
prados y campiñas.

Dos hombres ilustres  
que, según sus mentes,  
caminan, caminan,  
por mundos troteros  
despacio y sin prisas,  
guerreando siempre  
entre fantasías.

Quijotes y Sanchos  
describió el ingenio  
en la celda un día,  
bajo un cielo claro  
de La Mancha mía.



**FARMACIA  
LABORATORIO  
GONZALEZ  
VALERO**

**Villarrobledo  
A. Bajas, 1**

Tels 14 08 89  
14 13 40

# Réquiem por la casa de campo

## El oasis de Casas de Peña

La casa de campo del término de Villarrobledo, hasta hace unos lustros, era algo vivo; un lugar en el que constantemente había gente, en el que moraban durante todo el año varias familias que realizaban las tareas agrícolas tradicionales. Pero, los tiempos han cambiado. Ha llegado el progreso. Y allí, donde residían esas familias, se quedaron los edificios como mudos testigos de una forma de vivir que ya nunca será igual. Allí, donde se afanaba la mayorala para preparar los guisos que luego se comían directamente desde la sartén, se contempla la chimenea —flanqueada por las fuelles y el badil—, presidida por un amarillento almanaque del Corazón de Jesús, que se quedó anclado en el año 1959. Allí, donde dormía con su hombre, se quedó el colchón de borra rendido sobre la vieja cama de



barrotes metálicos, negros y niquelados, trenzados por una añeja y bien urdida tela de araña. Sobre el polvo del poyo, donde se echaba la siesta el zagal, se puede escribir con el dedo a modo de pizarra. Los cántaros, que se llenaban por la tarde cuando los hombres habían vuelto del trabajo —a base de zaque y sudores—, más vale no “meneallos”, no sea que salga cualquier cucaracha de su interior. Todavía queda el candil pendiente del rumiento clavo de la pared, y a su lado restos consumidos de carburo. En el cuartico de al lado —en el retrete— están, como unas gafas groseras, los dos círculos abiertos sobre la gran tabla que había encima del basurero, aquél que tanto frecuentaban las gallinas, saliendo salpicadas en muchas ocasiones. Y porque tuvieron la precaución de taponar la gatera con un basto trozo de saco, si no, esas ratas que aparecen por la cuadra no estarían solas, aquello sería un aterrador “parque zoológico”. Quizá lo que menos ha cambiado ha sido el sitio de juego de los pequeñajos de entonces. Enfrente del *ejío* sigue la acacia veterana, punto de reunión de los niños de todas las familias que moraban en la aldea.

Pero, como decíamos, los tiempos han cambiado. Todos se fueron al pueblo. Los niños tenían que ir a la escuela. Las mujeres les exigieron a su marido las comodidades del pro-

greso: querían luz eléctrica y agua corriente; querían la nevera y la radio; querían visitar a la vecina; querían ir a comprar a la plaza cuando les apeteciera; no querían la soledad. Era lógico.

El marido se compró la moto, y luego el “seiscientos”, para ir todos los días al campo. Y así sigue. Porque sus habichuelas están allí.

Se quedó sola la casa de campo.

Algo perdió Villarrobledo. Con la enorme extensión de su término municipal, Villarrobledo está salpicado de una gran cantidad de casas de campo, que se encuentran aisladas en una buena parte, o agrupadas en numerosas aldeas. Entre éstas, destaca una pedanía, Casas de Peña, situada a 18 kilómetros de la ciudad. Con su fiesta anual y todo.

Pues bien, allí se ha hecho el milagro. Sería el sitio ideal para levantar un monumento a la olvidada casa de campo. Sus casas de campo siguen palpitando, como siempre. Las mayoralas siguen guisando en la antigua cocina, pero ahora cuentan con un elemento nuevo: el butano. El marido sigue con las ovejas —aunque no con las mulas, que han sido cambiadas por el tractor—, que siguen dándole la leche —¡como siempre, no faltaría más!—, pero que ya no es convertida por sus manos milagrosas en queso artesanal, sino que en aras del progreso va a parar a los camiones cisternas de las fábricas queseras, que lo traducirán a queso manchego con sólo apretar botones.

Los candiles se arrinconaron para dar paso a la electricidad. Y la *tele* empujó a la radio. Y llegó el teléfono, que acorta distancias.

Los niños, cuando vuelven del *cole*, al que van diariamente en un autobús especial, continúan con el bullicio que siempre llevan consigo, con las risas inocentes que inundan la aldea, con los juegos, con las canicas...

Todo esto ha hecho de Casas de Peña como un oasis dentro de la desolación en que han quedado las casas de campo de Villarrobledo.

B. D.



Discoteca  
**EQUUS**

DOS SALAS. DOS AMBIENTES.  
SENCILLAMENTE..., DISTINTA

EN EL CENTRO DE  
VILLARROBLEDO

# Quijotismo

# Los Consejos

(Con licencia de Cide Hamete Benengeli)



**H**as de saber, espejo de escuderos,  
que, como siempre cumplen su palabra  
los que fuimos armados caballeros,  
y el plazo de cumplirla no es eterno,  
llegó el día feliz de concederte  
el que fueras regente de un gobierno,  
pero de este gobierno no quisiera  
que algún desgobernado me dijera  
que mejor estaría en el infierno.

Habrás de procurar, ¡oh, Sancho amigo!  
gobernar con prudencia y sabiamente,  
porque de tus flaquezas soy testigo,  
y ha tiempo que observo atentamente  
que das grandes descanso al cerebro  
y, en cambio, no le das reposo al diente.

Come, pues, poco y ten el diente quedo,  
que llenar el estómago en exceso  
nubla la claridad del pensamiento,  
y desde luengos años es sabido  
que es en todos sus actos comedido  
el que tiene en comer comedimiento.

Piensa que, en este mundo en que vivimos,  
cuenta la historia de gobernadores  
que cometieron tantos desatinos  
y fueron tan enormes sus errores,  
que hicieron a sus pueblos desgraciados,  
pues sus pobres cerebros merecían,  
en vez de gobernar, ser gobernados.

Desprecia las humanas vanidades  
del lujo y las grandezas terrenales,  
que todos al morir somos iguales,

y en polvo y en ceniza se convierten  
los regios y los míseros mortales.

No ocultes la pobreza de tu cuna  
ni niegues la humildad de tu linaje  
hinchándote de orgullo en el poder,  
pues renegar de quien nos diera el ser,  
es el más grande y miserable ultraje.

Imparte igual justicia al poderoso  
que al pobre, desgraciado o desvalido,  
en gobernar, sé justo y sé juicioso,  
que, al que sin juicio y sin razón gobierna,  
Dios le da su castigo merecido.

\*\*\*

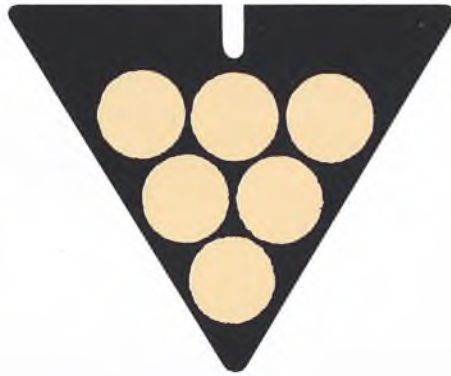
Yo os prometo, mi buen amigo y señor,  
y os juro por la gloria de mi rucio  
que habré de ser cabal gobernador,  
sin pecar de insensato y casquilucio.

Prometo que seré, valiente y esforzado,  
como vos justiciero y generoso,  
y ni al más engreído licenciado  
permitiré que sea licencioso.

Pero, por Dios, no me pidáis, señor,  
tener quedo y dar reposo al diente,  
pues he de hacer a mi linaje honor,  
comiendo y engullendo hasta la hartanza,  
que el no tener descanso en el yantar,  
hasta ver el pellejo reventar  
fue la gloria y la fama de los Panza.

Alcázar de San Juan

J. G. CABALLERO



# **VITIVINICOLA** **COMERCIAL**

COMISIONISTA - ANALISIS DE VINOS

Pasaje Milán, 2

VILLARROBLEDO

Teléfono, 140558



# La larga marcha de Asprona

**A**sprona es una de las instituciones benéficas radicadas en Villarrobledo, con una implantación antigua, y una actividad y eficacia en franca realidad y progresión. Aparece en nuestra ciudad de la mano de don Santiago Romera, se amplía durante la presidencia de don Antonio Díaz, evoluciona con don Pedro María Solana y llegamos a momentos actuales y álgidos dirigida por doña Antonia Fuentes. Como caso poco frecuente, todas las personas que han cargado sobre sus hombros la responsabilidad de esta institución –que ha calado tan hondo en Villarrobledo– siguen trabajando, día tras día, a las órdenes de quien la dirige, de tal manera que la patente progresión y los grandes logros no pueden adjudicarse a una persona en concreto. En definitiva, la ejecutoria de Asprona puede definirse como: eficacia y continuidad.

Hacer historia sería prolijo, y tal vez más conveniente sería recurrir a los hechos concretos actuales.

## ¿QUE ES ASPRONA?

Es una asociación protectora de deficientes psíquicos, declarada de interés nacional por el Consejo de Ministros, que reúne a los padres de niños afectados y socios protectores, con el exclusivo fin de lograr para los minusválidos una educación eficiente, con medios dignos y apropiados, camino a la máxima social, cultural, física y mental en el gran cuerpo de una sociedad en progreso hacia metas más justas.

## ¿POR QUE UNA ASOCIACION REALIZA ACTIVIDADES EJECUTIVAS?

Porque la educación de niños distintos es así mismo una educación distinta y costosa, que, por razones de economía y sensibilidad colectiva, andaba rezagada con relación a las demás actividades educativas. La asociación asume cargas, se adelanta a las actividades oficiales, colabora con ellas y exige los medios adecuados para conseguir el máximo rendimiento posible. A una familia que tiene en su seno un niño distinto, no se le puede decir que espere a que la situación mejore para empezar a tratar a su hijo. Hay que tratarlo en el acto y poner a su servicio todos los medios posibles.

## ¿QUE ACTIVIDADES REALIZA ASPRONA?

Los alumnos reciben estimulación precoz, preescolar, educación especial, lenguaje, fisioterapia, pretalleres, talleres, actividades complementarias; todo ello desde una edad de cero años en adelante, y con carácter totalmente gratuito.

## ¿DE QUE MEDIOS ECONOMICOS DISPONE ASPRONA?

El capital fundamental de Asprona no es económico, es moral. El mayor capital de Asprona en Villarrobledo, es Villarrobledo mismo, las gentes de nuestra ciudad, todas con carácter voluntario, pero comprometidas en una hermosa aventura de "solidaridad", que es nombre civil de una virtud teológica histórica que se llama "caridad" –nombre que en nuestro pueblo tiene un entrañable significado– y que debe entenderse como "amor al prójimo" y nunca como limosna.

Asprona solicita subvenciones oficiales –insuficientes–, el MEC financia la clase de educación especial y el resto, el gran resto de necesidades: construcción del Centro "Infanta Elena", mantenimiento, etc. –más de 36 millones de pesetas–, el

pueblo de Villarrobledo, mediante la cuestación anual, campaña de Navidad, "gran marcha" y cuotas de socios.

La campaña de Navidad es una emisión de radio que durante cinco días, cuatro horas diarias, en fechas tan familiares, tiene pendiente a la ciudad de una antena que le ofrece una mercancía insólita: "ilusión". Es una producción radiofónica propia, que el año pasado contó con la colaboración de don Santos Arenas, canónigo de la catedral de Albacete, don Luis Fernando Angosto, don Enrique Ruescas y un equipo de cincuenta personas trabajando sin importarles sueño ni cansancio.



La "gran marcha" consiste en que nuestros conciudadanos, cada año, en el mes de mayo, cobran por los kilómetros que andan a sus patrocinadores, convirtiendo un día de deporte, optimismo y agujetas en una fuente insustituible de ingresos para una asociación –Asprona– que es de todos.

Durante las marchas se han visitado los pueblos de El Provenio, Las Mesas, Socuélamos, Munera, Minaya y, en el año presente, la Gran VI Marcha de Asprona, se realizó en nuestro propio pueblo, recorriéndolo en forma de caracol durante 20 kilómetros, hasta terminar en la plaza de la Constitución, desde su punto de partida, que fue el Colegio "Infanta Elena".

**Cuotas de socios:** Nuestros socios de número, padres de niños afectados, protectores y cuotas extraordinarias cubren una pequeña parcela de las necesidades de Asprona, con un gran concepto de generosidad por parte de los que hoy nada necesitan de esta asociación.

## ASI ES ASPRONA

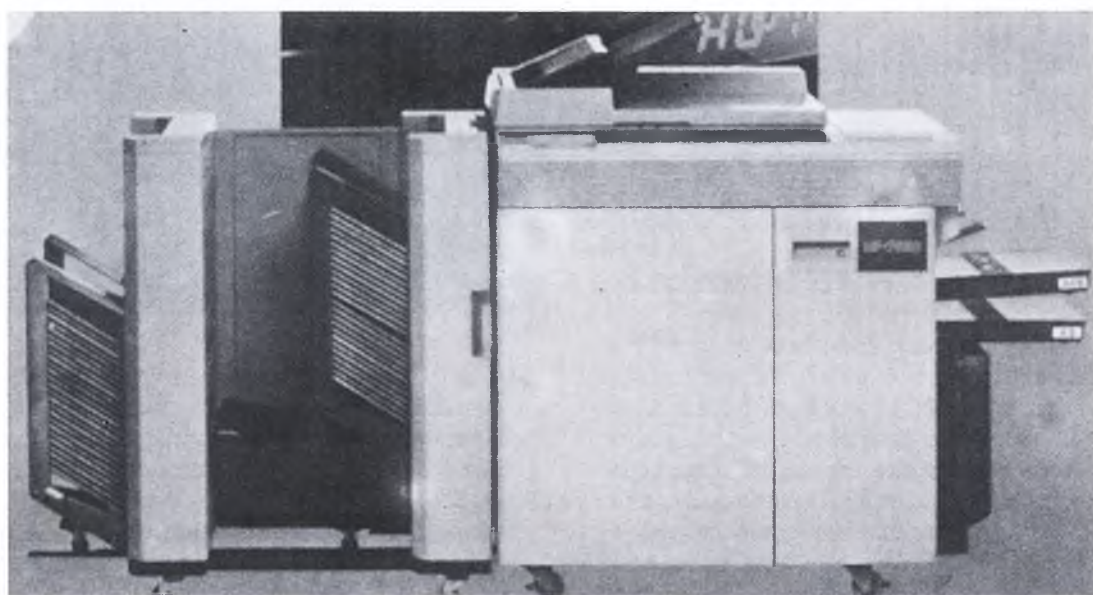
A grandes rasgos, esto es Asprona:

50 alumnos, 8 empleados docentes y no docentes, 1.200 m<sup>2</sup> de colegio construidos, 5.000 m<sup>2</sup> de patios y campos de deportes, y 190.000 Kms. recorridos por los participantes en las marchas realizadas.

La Junta de Asprona aprovecha esta oportunidad para agradecer a todos su sincera ayuda y colaboración, sin la cual no hubiera podido seguir adelante esta obra, que es de todos, y al mismo tiempo desearles unas felices fiestas en nuestra entrañable feria.

Fotocopiadoras  
Máquinas de escribir electrónicas  
Calculadoras

# Canon



Distribuidor oficial:

**Alfonso Cebrián Martínez**

C/. Pablo Medina, 7

Tel. 219407

**Albacete**

# El convento de San Francisco

## (Escritura de compra-venta)

Ahora que se ha quedado limpio el solar que ocupó el convento de San Francisco, antes parroquia de Santa Quiteria, creo oportuno dar a conocer en extracto la escritura pública de compra-venta del dicho convento, que obra entre los apuntes que se me quedaron al escribir la *Historia de mi pueblo*.

"En la Villa de Villarrobledo a 8 de julio de 1846 (en letra), ante don Santiago Zapata, escribano de S.M. ... compareció don Pedro Antonio Bravo como apoderado de don Francisco Xavier Izquierdo, vecino de Ciudad Real, etc."

En dicho poder se declara que el expresado don Francisco Xavier lo confiere al señor Bravo para que, en su nombre, pueda vender la iglesia y huerto procedentes del convento de San Francisco, que pertenecen al otorgante en plena propiedad y dominio por compra que hizo a la nación (en virtud de las leyes desamortizadoras de los bienes eclesiásticos, en 1836), y sigue la escritura diciendo que el apoderado vende a favor del Consejo y Ayuntamiento de Villarrobledo la iglesia que fue del convento de religiosos de San Francisco de esta villa, atrio, pór-

fol. 80 vto. libro de Villarrobledo, en La Roda a 8 de agosto de 1846.- Juan Antonio Sánchez.- La administradora de Rentas, María Pozuelo. (Es curioso que una mujer ocupara tal cargo en aquellos tiempos).

Conviene aclarar que Villarrobledo, perteneciente a la provincia de Ciudad Real, pasó con su término a la de Albacete por RD de 24 de marzo de 1846, integrándose en el partido de La Roda, el mismo año de esta escritura.

Por otra parte, en acta municipal de 12 de octubre de 1898 se dan a este solar 6.688 metros cuadrados y se precisan los siguientes linderos: "izquierda, calle de la Dolorosa; espalda, cebadal de don Joaquín Acacio; derecha, zona de la carretera de la Almarcha, Mónica Monsé Pellejero y Hros. de don Miguel Acacio; frente, calle de San Francisco, a cuya puerta sin número corresponde el 25".

Aclara el acta que en dicho solar se enterraron los cadáveres desde 1833, ya en fosas comunes, ya en bóvedas familiares, hasta el 7 de enero de 1863 en que fue clausurado, y añade que



tico y huerto, para construir un cementerio (el actual de Santa Ana se estrenó en 1854), y linda "con calle que de la nombrada de San Francisco va al parador de don Pedro Acacio Parra, eras de pan trillar, cebadal de las religiosas bernardas (después de don Joaquín Acacio?) y la nombrada calle de San Francisco, en precio de nueve mil reales, pagados en cuatro plazos..." (El precio nos resulta irrisorio).

Hay una nota a lápiz que dice: "Superficie del edificio de San Francisco: 5.835 metros cuadrados", y firman la escritura: el apoderado Pedro Antonio Bravo y Francisco Montejano, Ventura Rojas, Antonio García Resa, José Pérez, Juan Coronado, Manuel Calero, Antonio Perea, José Peña y Pedro López. No supieron firmar: Alfonso Padilla, Pedro Lara, Sebastián Gualda, Rafael Sánchez y Francico Parra, haciéndolo por ellos los testigos Juan Gutiérrez, Juan Ignacio de la Orden y don Enrique Carrión. Firma el notario Santiago Zapata. Todos, excepto los testigos, componían el Ayuntamiento de Villarrobledo en aquella fecha.

Despachada la escritura de derechos reales y registro al

"de este solar sólo se ha hecho uso de una parte que se cedió en 1897 a la sociedad Monteagudo y Compañía para edificar la fábrica de electricidad".

Otros procedentes de este convento, siguiendo sus vicisitudes, constan en las páginas 75, 164, 207, 208 y 233 de mi mencionado libro, pero, por no ser más extenso, sólo me refiero a la 208, donde digo:

"Abandonadas sus ruinas durante muchos años con intento de reedificación, se cedió una parte (repito un poco) en 1897 para instalar una fábrica harinera y de electricidad. Desaparecida ésta, se hicieron más tarde en todo el ámbito conventual, una vez eliminados sus restos, desde 1926, como todos sabemos, cuartel, escuelas, instituto y parque en diferentes épocas". (En el parque se incluye el citado cebadal de don Joaquín Acacio).

Y copio un poco más: "La calle que conducía a la estación del ferrocarril (la primitiva) se llamó de San Francisco, por influencia de aquel convento. La verdad es que esta calle ha cambiado muchas veces de nombre".

AGUSTIN SANDOVAL  
Cronista honorario



BOLETIN  
INFORMATIVO **SAGA**

Confederación Sindical de  
Agricultores y Ganaderos de Albacete



**AGRICULTOR, GANADERO:  
AFILIATE A SAGA**

**SAGA DEFIENDE LOS INTERESES DEL CAMPO ALBACETENSE A TRAVES DE:**

- Representación de los agricultores ante la Administración.
- Negociación de convenios.
- Realización de estudios técnicos y propuesta de actuaciones concretas.
- Emisión de un boletín informativo mensual, gratuito para los asociados.
- Contratación de pólizas colectivas de seguros agrarios.

**Oficinas:** C/. Rosario, 29-4.º - Albacete - Teléfono 212149

**SAGA** en Villarrobledo es:

**ASOCIACION AGRARIA DE VILLARROBLEDO**

**Oficinas:** C/. Virrey Morcillo, 24 - Teléfono 142287

# Iglesia parroquial de San Blas

(*Cervantino quiere rendir homenaje a don Diego, mediante este trabajo póstumo, que nos dejó en carpeta hace dos años*).

**S**on ya bastantes las obras de relieve que podemos presentar a los visitantes y excursionistas que vienen a conocer nuestra ciudad. Citaremos el parque de la Virgen, la ermita de la Patrona y, a su vera, el Asilo, el Polideportivo, todos enmarcados en el pulmón y altozano norte. El Círculo Mercantil, el parque de los Mártires, las fábricas de queso, las embotelladoras, la fachada del Ayuntamiento y sobre todo destaca la iglesia parroquial de San Blas, templo de ambiente catedralicio.

El principal edificio de Villarrobledo, por su contenido espiritual, traza, dimensiones y magnífica construcción, es la iglesia de la parroquia matriz de San Blas.

El padre de la Caballería y Portillo, historiador de esta villa, dice: la iglesia de la parroquia de San Blas es tan grande y de tan bella cantería, que, de estar concluida, podría competir con muchas catedrales de Castilla.

Esta joya del arte que nos legaron nuestros mayores, depósito de la fe durante siete siglos, revela la religiosidad y confianza en Dios que siempre ha tenido nuestro pueblo.

Hay quien le llama nave flotante de la fe y salmo de piedra.

Está enclavada en el corazón de la ciudad. Sirvió, seguro, de guía para venir al lugar desde las más remotas aldeas en las noches tenebrosas y de grandes nevadas, que borraban todo camino, porque a la Santísima Virgen María del Pópulo, a quien se tenía mucha devoción, entronizada en la hornacina superior del majestuoso pórtico meridional de estilo renacentista, no le faltaba de noche la luz de un farol.

Hubo una época, ya remota, cuando Villarrobledo se llamaba Villarejo de San Nicolás, que en nuestro pueblo se extendió una epidemia de garganta, y entonces debió ser cuando nuestros antepasados se pusieron bajo la protección de San Blas, abogado de dichas enfermedades.

## CONSTRUCCION

Se comenzó en la segunda mitad del siglo XV, en la parte oriental de la primitiva parroquia, dirigiendo las obras un maestro de Ecija, que llevaba al mismo tiempo las de Albacete y Argamasilla de Alba. Se gastaron en aquellos tiempos más de trescientos mil ducados (equivalentes a unos dos millones de pesetas) y se hizo de la parte que correspondía a la iglesia de sus diezmos. Por causas que se desconocen, probablemente económicas, en el siglo XVI se suspendieron las obras.

Costó 34.000 reales de vellón, de los cuales 15.000 fueron donativo del virrey Morcillo y los 19.000 restantes aportados

por la fábrica del templo.

La obra fue diseñada totalmente por Marcos de Evangelio, vecino de Ledaña, Obispado de Cuenca. Se fijó en dos años su ejecución, a partir del primero de junio de 1716, y prolongado después en otros dos años.

## DESCRIPCION

La puerta de la primitiva parroquia (capilla de San Nicolás), que da a la plaza de Ramón y Cajal, es de estilo gótico, ojival por su arco y dinteles, labrada con mucho primor. Enlazada con ella, está el torreón de las campanas, mezcla del románico y del gótico, cuyas medias esferas del friso del trozo de cornisa que aún se conserva indica ser del siglo XIII.

La magna fábrica de la actual iglesia de planta basilical y aspecto renacentista ocupa una superficie de dos mil metros cuadrados, tiene tres naves cubiertas a la misma altura y sin nave de crucero.

Por ser época de transición, no es de un estilo único y puro, es una concurrencia de estilos. *Tesoros Artísticos de España* dice: "la iglesia de San Blas, de Villarrobledo, es de estilo renacentista con algunos elementos góticos y barrocos".

Abside de planta semiexagonal. Tres grandiosas naves de casi treinta metros de longitud, arquivadadas y articuladas bóvedas, cuatro arosas columnas palmeras de veinte metros de altura, dos columnas amordazadas por los tabicones y diez pilastras y medias columnas adosadas a los muros, semejantes a las exentas, para sostener la techumbre, en su conjunto. Las tres primeras bóvedas de estilo gótico son nervadas de complicada crucería y artísticos florones, con una altura de veintidós metros (inmediatas al presbiterio). También son góticas las columnas del primer tramo, formadas por columnitas o baquetones. El segundo y tercer tramos son renacentistas, las columnas apilastradas con altos basamentos.

Los capiteles son una mezcla de capitel y entablamiento, decorados con flores y algunas cabezas de ángeles, formando una especie de cornisa.

Los ventanales, geminados, con auténticas cristalerías, tres a cada lado, son góticos, platerescos y renacentistas. Son muy bellos, con parteluz formado por columnillas jónicas y corintias, con precioso capitel calado en sus hojas y volutas.

Tiene también dos medias capillas laterales, entre los contrafuertes, cubiertas por bóvedas de crucería y sendas ojivas.

Entre los retablos barrocos-churriguerescos que se con-



# Diego Caballero Casamayor

CONTRATISTA DE OBRAS

Travesía Madres, 4 - Teléfono 140723  
**VILLARROBLEDO**



servan en la provincia de Albacete, el más aparatoso, complejo y monumental es el de nuestra parroquia de San Blas. De extraordinaria grandeza y primor, pródigo en ornamentación, apliques, guirnaidas, cubierto de pan de oro bruñido y patinado.

Ocupa todo el frontis de la capilla mayor, con columnas salomónicas de orden gigante de cinco vueltas, sostenidas por ángeles y rematadas también por angelotes de desplegadas alas y trompetas. El ático es una bóveda abocinada, artesonado de cuarterones con florones. En el remate hubo un barroco San Miguel Arcángel, con la espada en ristre y el demonio derrotado a sus pies, hoy colocado en la capilla lateral (lado, Epístola). Entre las columnas, hay a cada lado dos hornacinas superpuestas, de elegante traza y riqueza decorativa con modernas imágenes: San Esteban y San Pablo (lado, Espístola) y San Lorenzo y San Pedro (lado, Evangelio). La calle central del retablo es la que más transformaciones y mutilaciones ha sufrido. En la parte superior se abre una hornacina enmarcada por dos columnas salomónicas con un calvario, del que sólo se conserva el Crucificado. En la parte central, reconstruida y modificada, otra hornacina donde está entronizada la imagen de San Blas (talla policromada, de 2'40 metros, del escultor valenciano Pío Mollar, año 1943).

El exterior, de cabecera prismática, desde donde arrancan una serie de contrafuertes góticos en la primera fase y renacentistas en las demás, todos ellos coronados de airosos, labrados y bellos flameros.

El pórtico sur está enmarcado en un arcosolio artesonado con labores de piedra. La fachada, con dos series de columnas toscanas pareadas con tres cuerpos, que evoca las obras renacientes de Andrés de Vandelvira. En preciosa hornacina superior, la Virgen del Pópulo, flanqueada con la Anunciación. Toda la decoración plateresca, de orden dórico, con mensulillas, canecillos, tarjas y otros primores.

El pórtico norte, que quedó inconcluso, corresponde al alto Renacimiento, con un enorme arco de medio punto, flanqueado por pilastras jónicas estriadas y casetones con incrustaciones variadas de piedra. Los dentellones (piedras salientes) indican que hubiera sido pareja con la del sur.

Las cancelas de las entradas son de grandes dimensiones y buena ejecución, en madera labrada en cuarterones, acordes con la majestuosidad del templo.

Adosada a la parte oriental está la sacristía, de amplias dimensiones y cajonería corriente.

Las piedras salientes del ángulo noreste hacen suponer dónde estaba planeada la magnífica sacristía.

## INCIDENCIAS

La capilla de San Nicolás estuvo durante tiempo habilitada de coro, construido de madera noble, y un órgano de buena calidad.

Estos fueron incendiados en las revueltas del 6 y 7 de octubre de 1934.

En la pasada guerra civil (1936-1939) fue desmantelada la parte baja del retablo y la columna del lado del Evangelio, columna que ahora tiene una vuelta más.

A ambos lados de la capilla de San Nicolás están: la capilla del Santísimo, en espera de reconstrucción, y el patio de la torre, espacios éstos correspondientes a la zona de ampliación. En este lugar estaba ya iniciado el primer cuerpo de la nueva torre, que había de tener setenta metros de altura y construcción análoga a la de la catedral de Toledo, que servía de joyero a la capilla baptisterio también construida. Fue demolida en la pasada guerra civil para dar ensanche al llamado callejón de la Anselma. Torre que, de estar concluida, serviría de atalaya y vigía en estas altiplanicies manchegas.

## MONUMENTO HISTORICO-ARTISTICO

Debido a la eficaz gestión y mucho trabajo para lograrlo, de nuestro párroco don José Antonio Navarro González, en el año 1977, fue declarado monumento histórico-artístico de carácter nacional (real decreto 735/1977, de 4 de marzo).

Bajo la protección de Bellas Artes, que viene realizando urgentes reparaciones, entre ellas, el pavimento de mármol, esperando que pronto se realice la restauración total del retablo mayor.

Nos imaginamos el efecto que tendría que producir, entrando por el pórtico principal, puerta gótica, hoy capilla de San Nicolás, y contemplar las tres naves de cincuenta metros de longitud con las dos filas de columnas, cuatro a cada lado y al fondo iluminado (luz indirecta) el extraordinario retablo del altar mayor, con su gran profusión de adornos y columnas salomónicas.

A vosotros, generaciones jóvenes, corresponde dar cima a esta soberbia obra, iniciada por nuestros mayores, y prueba fehaciente de la religiosidad de nuestro pueblo, cuyo proyecto de terminación fue realizado por el arquitecto de la archidiócesis de Toledo, señor Muguza, en el año 1941.

(Datos de la Historia de Villarrobledo, del Instituto de Estudios Albacetenses y revistas **Cervantino**)

DIEGO REQUENA



# ORTEGA

---

**LECHE PURA ACTINIZADA · ENRIQUECIDA VITAMINA D**  
**GRANJA ORTEGA-VILLARROBLEDO**



# Unamuno, Azorín y “El Quijote”

**M**iguel de Unamuno, en su *Vida de Don Quijote y Sancho*, hace un exhaustivo análisis de la novela cumbre de Cervantes. Capítulo a capítulo, comenta todo minuciosamente. Admira al personaje *Quijote* en su locura sublime y la compañía “Sancho-pancesca” la considera imprescindible para el caballero. Pondera siempre el amor platónico del hidalgo manchego, en contraposición con la humana pasión carnal... (“mejor perpetuarse en el espíritu”); y a la sin par Dulcinea la considera el modelo de locura de amor más romántico de todos los tiempos.

A Unamuno, que se le tuvo por ateo, no se le escapan comparaciones del *Quijote* con Cristo, y hasta con su admirado paisano, Ignacio de Loyola, que también fue por la vida caminando por los senderos en busca de la luz y la verdad.

A veces, se le escapa un quejido doloroso por la España de su tiempo, como en el prólogo de su tercera edición, al comentar su “experiencia quijotesca de cuatro años de expatriación de mi pobre España esclavizada”.

A lo largo de sucesivas ediciones, va corrigiendo su vocabulario, con el ardiente deseo de que “los escritores llevemos a la literatura las voces españolas que andan desde lejos en boca del pueblo”, expresiones quizá prohibidas entonces; y, a pesar de reconocer, de acuerdo con el vizcaíno malhablado que aparece en el camino de *Don Quijote* poco después de la famosa aventura de los molinos, que los vascos no hablan correctamente el idioma castellano, que no es el suyo, aunque hay que reconocer que “si son cortos en palabras, son largos en obras”.

¡Cómo hubiera gozado Miguel de Unamuno al ver en la actualidad, y en virtud de la democracia, legalizado su idioma en la vigente Constitución!

Otra gloria de nuestras letras, José Martínez Ruiz—Azorín—dedica asimismo un libro entero al tema de *El Quijote*, con motivo del tricentenario de la primera edición del Ingenioso Hidalgo, en 1905. Dicho volumen es una recopilación de artículos y crónicas de viajes por la ruta del *Quijote*.

“Yo voy, con mi maleta de cartón y mi capa—escribe Azorín—, a recorrer brevemente los lugares que él recorriera”; y luego comenta, con pesimismo, que tal vez nuestro vivir sea “como el de Alonso Quijano, «El Bueno», un combate inacabable, sin premio, por ideales que no veremos realizados”. Y así llega con *Don Quijote* a Argamasilla de Alba, “pueblo ilustre”, que no todos los quijotistas tenemos ocasión de conocer, no siendo por la acertada pluma de tan insigne compatriota.

“¿De qué suerte Argamasilla de Alba, y no otra villa manchega, ha podido ser la cuna del más ilustre, del más grande de los caballeros andantes?”. Y expone después un montón de razones de peso, históricas, que sería largo enumerar, pero que convencen a quien las lee.

Describe cómo goza departiendo con las gentes—“hidalgos y académicos”—del lugar y conoce, por suerte, a “manchegas castizas”, Teresa Panza y Sanchica, tal vez... Partiendo enseguida hacia Puerto Lápice, Lagunas de Ruidera, la Cueva de Montesinos, “a dos leguas de la aldea”, según Cervantes.

“Dios perdone, amigos, que habeisme quitado de la más hermosa y agradable vista”, decía el caballero andante al salir de la caverna en cuestión.



Y luego, Criptana. “He llegado a Criptana hace dos horas. A lo lejos, desde la ventanilla del tren, yo miraba la ciudad blanca, enorme, asentada en una ladera, iluminada por los resplandores rojos, sangrientos, del crepúsculo”.

Los molinos de Criptana fascinan a Azorín. “¿Cómo extraño que la fantasía del buen manchego se exaltara ante estas máquinas inauditas, maravillosas?”. Y los campesinos se parecen a Sancho, porque todos ellos se sienten “hermanos espirituales” del escudero famoso.

“El Toboso—escribe más adelante— es un pueblo único, estupendo”. Pero... “¿era realmente Dulcinea esta Aldonza Zarco de Morales y el «palacio» esa casa de que hablan los cronistas?”. A la casa, principal y señorial, echa Azorín una última nostálgica mirada antes de partir. Y de Alcázar de San Juan se pregunta “si habrá otro pueblo más manchego, castizo y típico”.

Visitando estos lugares de La Mancha, o leyendo sobre ellos, volvemos a revivir el gozo de las aventuras quijotescas, que siempre nos entusiasmaron.

MANOLA HERREJON



# J. F. TORNERO y J. MUNERA

**MONTAJES Y REPARACIONES ELECTRICAS**  
(Instalaciones, electricidad del automóvil,  
bobinado de motores)

CTRA. DE LA OSSA, KM. 0,300-TEL. 14 20 53  
VILLARROBLEDO

MATERIAL NIESSEN 



AUTOMATISMO AGUT  
INTERRUPTORES TELERGÓN



CK-07.a

# Un personaje para la historia de nuestro pueblo y un blasón para su heráldica

**N**os ha parecido oportuno traer a las páginas de **Cervantino** este pequeño documento, que habla del apellido local "De Lamo".

## LAMO

De la montaña santanderina, con casas en el lugar de Santibáñez, del valle de Carriedo, y en los de Cesto y Voto, de la junta de Voto y partido judicial de Laredo. Otra casa hubo en Villarrobledo (Albacete).

De la casa manchega de Villarrobledo procedió:

I. Marcos de Lamo Romero, natural de Villarrobledo, esposo de doña María Espinosa, natural de Iniesta (Albacete), actualmente pertenece a Cuenca, y ambos padres de:

II. Diego de Lamo y Espinosa, natural de Villarrobledo, que casó con doña Eugenia Catalina Alfonso de Palacios y Díaz, de igual naturaleza (hija de Liberato Alfonso de Palacios, natural de Munera, Albacete, y regidor de Villarrobledo, y de doña María Díaz Gallo, natural de esta última villa). De esta unión nació:

III. Liberato Pedro de Lamo y Alfonso de Palacios, natural de Villarrobledo, capitán de la galera patrona de la escuadra de Sicilia y caballero de la Orden de Santiago, en la que ingresó el 10 de enero de 1704.

## Armas

El escudo primitivo fue de oro, con una venera de plata, perfilada de sable.

Más tarde usaron de gules, con una cruz llana, de oro, cargada en el centro con la venera y cantonada de cuatro flores de lis de azul.

Trescientos años han pasado desde entonces, y aquel Villarrobledo, que habitaron nuestros remotos paisanos, debió ser tan distinto del actual, que no sería fácil imaginarlo, sin un cierto esfuerzo.

A lo largo del tiempo, un sinfín de vicisitudes políticas, económicas y sociales, han ido configurando nuestra historia, hasta llegar a la actualidad.

Este cambio que lleva consigo el paso del tiempo, lento y pacífico unas veces, brusco y violento otras, todo lo trastoca y lo transforma inexorablemente. Todo, incluso nombres propios y apellidos, como puede ser el caso del que nos ocupa, que posiblemente por un fenómeno de dicción, se ha transformado en el, actualmente, más generalizado y familiar "Del Amo".

Don Liberato Pedro de Lamo y Alfonso de Palacios, aquél capitán de la galera patrona de la escuadra de Sicilia y caballero de la Orden de Santiago, que vivió hacia 1700, debió ser el propietario de una gran heredad situada al mediodía de nuestro término municipal, a la que le dio nombre, siendo actualmente conocida esta zona, como paraje de "Don Liberato".

También el tiempo y los avatares de la vida se toman parte en las haciendas privadas, y deja su huella indeleble, dividiendo grandes heredades,

como pudo ser la de don Liberato, o bien creando grandes haciendas, donde hubo pequeñas propiedades.

Estos procesos de cambio en el tiempo, a veces de profunda significación, no son arbitrarios; produciéndose a impulsos de intereses sociales.

La explicación de estos procesos de cambio y de las circunstancias de su motivación, nos la daría una investigación científica en el terreno histórico local.

Muchos documentos históricos referentes a nuestra ciudad, se encuentran en archivos y bibliotecas, como instantáneas de un pasado, que esperan ser desempolvadas y sacadas a la luz para su estudio, con el que obtendrían su auténtica dimensión, ofreciéndonos una perspectiva real de nuestra historia.

A falta de dicho estudio, un documento como el que presentamos, sólo puede ofrecernos, como el título del presente artículo indica, la breve semblanza de un personaje local, y el pequeño detalle de su escudo nobiliario, de forma aislada, y sin más implicaciones.

V. ROJAS ACACIO



CONSTRUCCION Y  
OBRAS  
PUBLICAS

Guzmán **SARRION, S.A.**

PLANTA DE AGLOMERADO  
HORMIGON Y ARIDOS

Carretera Villarrobledo - Minaya, Km. 9  
Tel. 140827

Guzmán **SARRION, S.A. Estación, 21**

Tels. 140666 - 140612

VILLARROBLEDO (Albacete)

# Pan de antaño, añorado hogaño

*"cualquier tiempo pasado,  
fue ¿...?"*

*"nada es verdad ni  
mentira..."*

La estética, la dietética, la industrialización, la ciencia (química), la propaganda, el consumismo y el automóvil, han influido y cambiado usos, costumbres, formas de vida y de muerte, a tal extremo que en nada se parece ya nuestra forma de ser, comportarnos, alimentarnos y morirnos con lo que ocurría hace medio siglo.

Con los siete enunciados iniciales de forma conjunta, puesto que todos juegan en la intencionalidad de estas líneas, se podrían escribir siete libros; pues lo cierto es, que la estética y la dietética traen traumatizados a un alto porcentaje de los seres humanos (mayoritariamente, a las señoras) porque tienen un par de kilos de más; la industrialización, la ciencia y el automóvil, están haciendo: la primera, inútiles a los hombres; la segunda, ha eliminado muchas enfermedades y por otro lado está envenenando a la humanidad; y el automóvil, también mata y el sedentarismo que proporciona con su comodidad también es altamente nocivo para la vida. ¿Qué vamos a decir de la propaganda y el consumismo?, cuando la gente compra un jabón porque le dicen que tiene los limones y el aire del Caribe, esto es sencillamente borreguil, y no digamos de las cosas que se compran sin necesitarlas quizás, simplemente porque las tiene el vecino.

Ciñéndonos a la cuestión alimenticia, necesariamente y como buen manchego tiene uno que acordarse del Caballero de la Triste Figura y su fiel escudero, y si el primero era hombre culto y obsesionado con los libros de caballería, también era un esmirriado y famélico semidemente por falta de alimentos, mientras que el buen Sancho, hombre inculto, tragón y aficionado a los buenos tragos, yo estoy en que era altamente feliz; después de llenar la andorga y echar dos regüeldos, se quedaba dormido en la punta de la lanza de Don Quijote.

Y así, por eliminación rápida, por falta de espacio, llegamos a lo que nos ocupa que es el pan, alimento básico de tanta significación entre los cristianos y que hoy, las nuevas mentalidades han desvirtuado, adulterado y manipulado en su elaboración y consumo, tan exiguo hoy, que posiblemente esté reducido a un 10% de lo que se consumía hace 50 años y, por tanto, yo quiero evocar el pan de antaño.

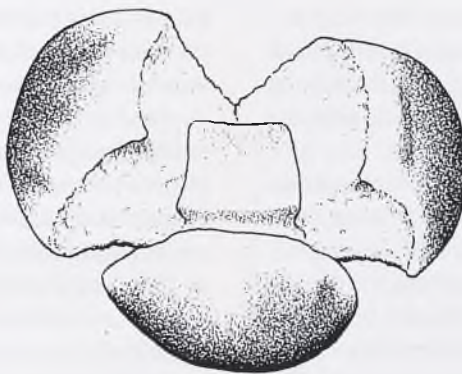
Es sabido que el trigo, su mayor poder alimenticio lo contiene en las distintas capas exteriores del grano, ya que en la parte interior, tan blanca, entre otros, contiene una gran canti-

dad de almidón, y hay que pensar que si el Creador o la naturaleza puso el trigo de tal forma habría que comérselo tal cual es, y entonces seguramente quedarían equilibradas las partes ricas del mismo con otras más bonitas a la vista, pero menos alimenticias y desequilibradas, al haberles quitado la cáscara

(salvado). La industrialización trajo unas fábricas modernísimas y complejas, que de forma perfecta técnicamente, limpia, tritura y clasifica el salvado, salvado fino y harinilla y deja lo que se conoce por harina de flor; maquinaria que ha venido a desplazar o quizás a eliminar los molinos de Villarrobledo, que recuerdo de mi infancia. En la calle San Antón, el molino de Pañalón, en el Rollo el de los hermanos Plaza, creo que en la calle la Carrasca había otro que no re-

cuerdo el nombre, y en la casa del río, el de Marhuenda (si había más, no los recuerdo). Estos molinos rústicos y primitivos, que molturaban por el sistema de piedras superpuestas, sacaban una harina, digamos semi-integral, que más tarde nos habría de proporcionar un pan moreno del cual hablaremos. Trabajaban por el sistema de maquila, desconozco las proporciones, pero bien podría ser 100 kilos de trigo, 80 de harina, por ejemplo; esto es importante relatarlo, ya que sin duda es un método arrastrado a través de los siglos, de cuando no existía moneda y el comercio se efectuaba por medio del trueque, es decir, pagando en especies. El mismo sistema se seguía en los hornos de poya, donde al cocer 20 panes se llevaba uno nada más que 16, por ejemplo, lo que indica que un señor simplemente con tener trigo no necesitaba dinero, para verlo transformado en pan.

Cuando una familia quería cocer, el día anterior amasaba su levadura (natural, sin química) y al día siguiente, cuando ésta estaba ya en perfecto estado de fermentación, se procedía a hacer la masa para la coadura y el resultado eran unos panes de tres libras, hartos de harina, macizos; por eso en La Mancha se dice, "el pan sin ojos y el queso con ojos"; panes que si buenos estaban el día que se hacían cocidos, para el gusto de muchos, y yo me cuento, estaban mejor cuando tenía cinco o seis días, se decía que estaban sentados. Su conservación no podía ser más simple, metidos en una orza tapada con un paño húmedo. Llegó después el pan hueco y después ha llegado lo que todos sabemos, y yo añoro aquel pan semi-integral de tres libras, harto de harina y sentado.



# La acción de Villarrobledo

**P**ocas veces en su historia, el feliz pueblo villarrobletano se ha visto sacudido por sucesos dolorosos, que, según mi admirado y desconocido amigo Agustín Sandoval, es uno que "sin algo célebre que merezca la pena, sea de los pocos pueblos buenos de España".

Hace ahora unos 150 años que España, por un quitame allá una corona, se vio desgarrada por una de las más tremendas, crueles y absurdas guerras civiles. Las guerras carlistas. Y quien esto escribe ha sido carlista.

Al fallecer Fernando VII, al que España tuvo la desgracia de tenerlo por rey, dejó heredera de la Corona a Isabel, y regente del Reino a su última esposa, María Cristina. Su hermano Carlos María Isidro, alegando derechos al trono, el lio aquel de la ley Sálica, se creyó, con apoyo de buena parte de la nobleza y el clero, emisario de Dios y de la Purísima Concepción, para traer la felicidad a España, y durante siete años trajo a nuestra patria desgracias sin cuento. La verdad, es que siempre he pensado que la mediocre y triste figura de don Carlos representaba la tendencia foralista en contra de la tendencia centralizadora del liberalismo, representada por María Cristina y luego por Isabel. Nunca he podido evitar un sentimiento de lástima por aquéllos, mis magníficos abuelos y tatarabuelos, que derramaron su sangre y extinguieron ramas de mi familia por defender a tan poca cosa como era don Carlos María Isidro de Borbón. También tuvieron la desgracia de tenerlo por rey.

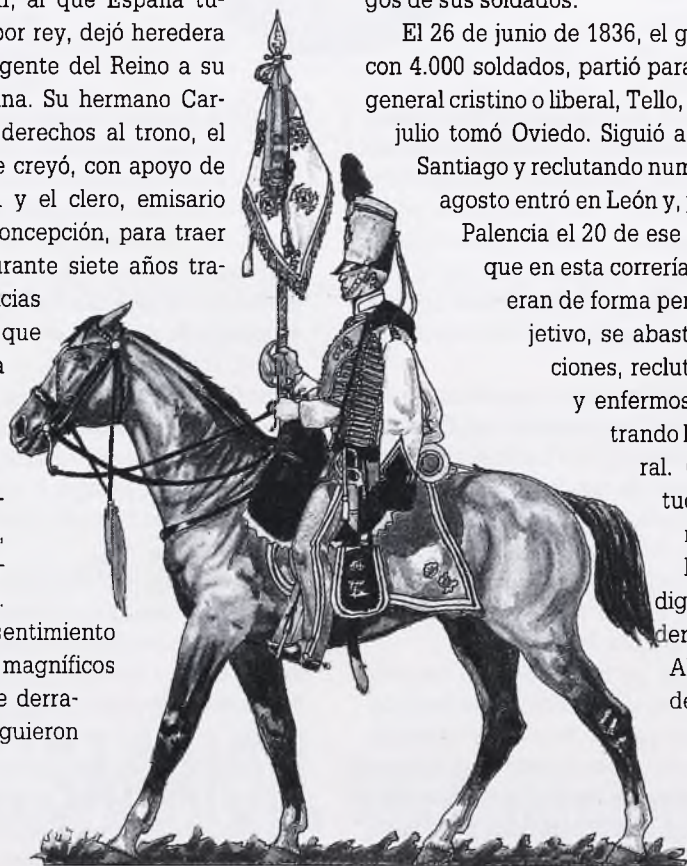
Si Zumalacárregui hubiera estado dentro del pellejo de don Carlos, otro gallo nos cantara ahora. Pero, el 24 de junio de 1835 murió a consecuencia de una herida de guerra y de un mal curandero. Dejó sin herencia a su familia,

pero ya había organizado un Estado, con su administración, ejército y estructura, y de él vivió durante los siguientes cinco años la causa carlista.

En 1836, el Gobierno de don Carlos pensó que el pueblo estaba harto de guerra y maduro para aceptar su soberanía, y se organizó una "expedición real", pero sin rey. Don Carlos, antes, durante y después de la guerra estuvo siempre en sitios aceptablemente seguros, en España y fuera de ella: su preciosa persona no podía exponerse a los riesgos de sus soldados.

El 26 de junio de 1836, el general don Miguel Gómez, con 4.000 soldados, partió para Asturias. El 28 derrotó al general cristino o liberal, Tello, en el valle de Mena; el 8 de julio tomó Oviedo. Siguió a Galicia, apoderándose de Santiago y reclutando numerosos voluntarios. El 1 de agosto entró en León y, por Cangas de Onís, llegó a Palencia el 20 de ese mismo mes. Naturalmente que en esta correría las plazas que ocupaba no eran de forma permanente, ni ése era su objetivo, se abastecía de alimentos y municiones, reclutaba gente, curaba heridos y enfermos y esparcía ideas, demostrando la debilidad del Estado liberal. Otra vez elevo mi respetuoso recuerdo a aquellos magníficos hombres, de un bando y de otro; todos ellos dignos de mejor causa, herederos de los soldados de Alfonso El Batallador, que, desde Zaragoza, fueron capaces de meter las patas de sus caballos en las playas de Almería. Si los reinos cristianos se hubieran unido, la Reconquista no habría durado siete siglos. Si los españoles fuéramos capaces de unirnos, incluso hoy, no habría nadie en el mundo capaz de tosernos.

Sigamos, falta poco para llegar a Villarrobledo. En Palencia, don Miguel tuvo noticia de que el general don Isidro



Alaix, posterior conde de Vergara, se acercaba con tropas numerosas. Por Peñafiel, y pasando el Duero, fue a Segovia. El 30 de agosto encontró en Martillas al general cristino don Narciso López y aniquiló su brigada, haciéndole muchos prisioneros. Atravesó La Alcarria, y se juntó en Utiel con los generales carlistas, Quílez y Miralles, más don Ramón Cabrera, "El tigre del Maestrazgo"; y todos juntos llegaron el 15 de septiembre a Albacete.

Mientras tanto, la corte de Madrid estaba en estado de alarma. las tropas de don Miguel, unidas a las de Ramón Cabrera y Griñó, más los contingentes de voluntarios, eran ya de por sí una fuerza temible, mandada por dos excelentes generales, don Miguel y don Ramón, duchos y experimentados. Si los carlistas, y desde el Norte iniciaban un avance sobre frentes menos guarnecidos por la mucha tropa que andaba tras los expedicionarios, el problema de Madrid sería gravísimo. Pero, ni don Carlos era capaz de llegar a esa conclusión, y a Villarrobledo llegaba don Isidro Alaix, con infantería, y don Diego de León, "La lanza de Villarrobledo", con sus húsares. Total, unos 7.000 hombres; más del doble de los que disponía don Miguel en ese momento.

Al tiempo que el 16 de septiembre entraba don Miguel en Albacete, llegaba Alaix a las inmediaciones de Villarrobledo, y sin entrar en la población vivaqueó y se ocultó en un espeso olivar, ya desaparecido, al noroeste de la misma, y extendió su red de información. Supo que las tropas carlistas, que ignoraban su presencia, salían de Albacete el 18, seguramente por Barrax, con intención de tomar desde Villarrobledo la carretera general a Madrid, en donde pensaban entrar con facilidad, la misma tal vez con la que tomaron Oviedo. Llegaron a Villarrobledo el 19, a la caída de la tarde, acampando al sureste del pueblo con algunas avanzadas en sus primeras casas. Alaix conocía perfectamente su situación, mientras que don Miguel no sospechaba su presencia.

Don Isidro embistió a los carlistas al amanecer del día 20. La defensa que hicieron las avanzadas de don Miguel en las casas donde se habían aposentado permitió a éste formar sus tropas en las vaguadas y llanuras al norte de la ciudad, mientras se retiraban las que formaban el débil cordón de las avanzadas. Alaix, al frente de cuatro batallones y el regimiento de húsares de Diego de León, rompió el fuego. La caballería carlista, en una carga impetuosa paró en un principio la embestida, pero acosada por los húsares, cuyo número era muy superior, retrocedió para reagruparse. Los húsares, hábilmente mandados por don Diego, simularon retroceder en el centro, y dos escuadrones carlistas enardecidos por lo que creían ser una retirada, siendo rodeados por el resto del regimiento, que hicieron en ellos una tremenda carnicería. El resto de la caballería carlista cargó para salvarlos, apoyada por el ala derecha de la infantería, y ese movimiento decidió la batalla. La caballería carlista, muy debilitada por la pérdida de



dos escuadrones y notablemente inferior en número, no pudo salvar el muro del regimiento completo de húsares y fue desbordada. Retrocedió desordenadamente por entre su propia infantería, que la apoyaba, a la que también desorganizó. Don Isidro Alaix, viendo la derrota carlista, lanzó por el tremendo agujero hecho por don Diego a toda la caballería y dos batallones de infantería, que rebasando la línea carlista ocuparon su retaguardia, con lo que don Miguel se encontró con fuertes masas enemigas por delante y por detrás. No le quedaba otro remedio que reconocer la derrota y salvar lo que pudiera. Sus tropas de su izquierda se sostenían, por lo que ordenó sus fuerzas en columna de batallones, que, sosteniéndose uno a otro y renunciando al camino de Madrid, se retiraron hacia el Sur. Gracias a don Ramón Cabrera, que acudió con sus tropas y le cubrió la retirada, pudo llegar don Miguel a Córdoba.

La acción de Villarrobledo fue el mayor revés que sufrió don Miguel en su expedición. Perdió unos 1.500 hombres, entre muertos, heridos y prisioneros; unos 2.000 preciosos fusiles y casi toda su caballería. En Córdoba, y posteriormente en Extremadura, se repuso casi completamente. La expedición duró 6 meses, recorrieron 4.200 kilómetros, y el 20 de diciembre entraron otra vez en las tierras del norte, en Orduña, con triple número de caballos que cuando salió; con una tropa aumentada en cerca de 2.000 soldados y con un cuantioso botín. Fue una magnífica gesta, pagada como otras tantas de nuestra historia, con la ingratitud y la envidia. La corte de Carlos María Isidro, sobre el que ya expongo mi opinión, le procesó y lo alejó. Su nombre ya no vuelve a sonar e, incluso, al menos yo, no he conseguido averiguar la fecha de su muerte.

Muy brevemente, voy a relatar la vida de los tres principales protagonistas.

Don Diego de León, nació en Córdoba, en octubre de 1807. Brillante estratega, muy joven hizo carrera en el ejército, apoyado por su ilustre familia y por los incuestionables méritos propios. A los órdenes de don Isidro Alaix mandaba un regimiento de húsares en la Batalla de Villarrobledo. Participó en la sublevación contra don Baldomero Espartero, tratando de apoderarse de la reina Isabel II y



# **CAJA RURAL PROVINCIAL DE ALBACETE**

**...la nuestra**

Delegación en VILLARROBLEDO:

Santa Clara, 6 y 8

Tel. 141458

**Asociada al Banco de Crédito Agrícola**



trasladarla al Norte (ya terminada la guerra carlista). Fracasó en su misión, que estaba apoyada por la "reina madre", doña María Cristina. Fue aprehendido, y el capitán que mandaba la tropa aprehensora le ofreció trasladarlo a Portugal. Se negó gallardamente, y conducido a Madrid fue fusilado el 15 de octubre de 1841. Su última frase denota la confianza que tenía en las tropas, fue "no me darán. Muchas veces me han tirado de cerca y no me han dado".

Don Isidro Alaix nació en Ceuta en 1790. Soldado raso en 1806, luchó contra los franceses en nuestra guerra de la Independencia. Le hicieron prisionero y escapó. Fue ascendido a sargento en 1812. Pasó a América, combatiendo con los insurgentes. Regresó a España como brigadier en 1830. Se alistó al lado de doña María Cristina y peleó contra los carlistas. Su acción más famosa es la Batalla de Villarrobledo, por cuya victoria le fue concedido el título de vizconde de Villarrobledo. Fue nombrado virrey de Navarra y a poco ministro de la Guerra; bajo su administración, finalizó la guerra carlista con el Convenio de Vergara, por lo que también se le concedió el título de conde de Vergara. Alejado de la política, murió en 1853.

Don Miguel Gómez nació en Torredonjimeno (Jaén), en 1796. Como tantos otros muchachos de su edad, combatió al invasor francés en la guerra de la Independencia, y como muchos otros fue hecho prisionero y escapó al año. En 1820, y con el grado de comandante, sirvió en el mismo regimiento que servía como teniente coronel don Tomás Zumalacárregui. Al pasar éste al campo carlista colaboró

con él en formar un ejército de las partidas sueltas de guerrilleros con que comenzó la guerra carlista en Navarra, Rioja, Castilla la Vieja y Guipúzcoa. Considerado como uno de los más brillantes jefes carlistas, se le encomendó una difícil misión, que cumplió con gran éxito. Salió de Alava con unos 4.000 soldados, se dirigió a Asturias y tomó Oviedo, siguió a Galicia y tomó Santiago, giró y entró en la provincia de León, tomando su capital el 1 de agosto de 1836. El 20 del mismo mes tomó Palencia y unos días más tarde Segovia. El 8 de septiembre estaba en La Alcarria, de donde se encaminó a Albacete, en donde entró el 16. El 20 fue derrotado en Villarrobledo. Su primer revés serio después de numerosas victorias. Tomó Córdoba después de una feroz resistencia el día 30. Repuesto de caballos y armas y con las tropas de Cabrera entró en Extremadura, ya repuesto después de tomar Almadén, en Ciudad Real, y bien provisto de armas y municiones y entró en Cáceres. Allí ordenó a Cabrera que se separara y fuera a Aragón. El 25 de noviembre, el general Narváez "El espadón de Loja" le causó una derrota en Majaceita. Rehecho en Bailén, atravesó La Mancha, y por Soria y Burgos entró en el territorio dominado por los carlistas. Llegó cuando se libraban las batallas más fuertes del tercer sitio de Bilbao. A pesar de sus triunfos maravillosos y por razones muy oscuras, que no aclara la historia, fue procesado. A pesar de esta marcha comentada y conocida en todo el mundo, su nombre fue alejado y olvidado. No se conoce bien la fecha de su muerte.

JAVIER ALDAZ

## RESEÑA

El 21 de septiembre de 1986 y en el salón del Círculo Mercantil, amablemente cedido por esta entidad, se celebró la presentación del nuevo libro de don Agustín Sandoval, titulado *La Batalla de Villarrobledo*. Se trata de una obra menor si atendemos a su número de páginas, pero contiene tanto cariño y tanta meticulosidad como las que anteriormente había dedicado el señor Sandoval a su querido pueblo, en este caso con el añadido del esfuerzo económico que, por lamentable falta de sensibilidad, no se produjo desde instancias oficiales.

El nuevo libro, primorosamente impreso en los talleres de Imprenta Cervantes, vio la luz con motivo del ciento cincuenta aniversario del hecho bélico que le da título, y fue presentado por el presidente de la Casa de Castilla-La Mancha en Madrid, el periodista, poeta y conferenciante don José López Martínez, cuya intervención fue amena y documentada a un tiempo, como en él es habitual.

Con voz no exenta de emoción, don Agustín Sandoval

renunció, ante el alcalde, a su honorífico cargo de cronista oficial, alegando motivos de edad y ausencia de Villarrobledo, y regaló al Ayuntamiento, es decir, a la ciudad, un bello estandarte bordado con el escudo de ésta, que el señor Escudero agradeció con breves palabras.

Los asistentes al acto, en número mayor del que suele atender esta clase de acontecimientos, aplaudieron todas las intervenciones con entusiasmo y mostraron a don Agustín el aprecio y la amistad que le profesan.

Como complemento de lo ya reseñado, hay que apuntar que cinco días más tarde, el Ayuntamiento en pleno adoptó el acuerdo de nombrar cronista honorario y vitalicio a don Agustín Sandoval, acuerdo a que se refiere la placa grabada que el señor alcalde le entregó en un acto sencillo y afable, celebrado el 20 de abril de 1987 en la Casa Consistorial.

Quede aquí constancia de todo ello.

M. S.

# MUEBLES AÑOVER



VIRGEN, 24

TELEFONO 14 13 42

VILLARROBLEDO

# Agustín Sandoval y su obra

**E**stoy convencida de que Agustín Sandoval nos ofreció el resultado de un trabajo en el que ha puesto las más delicadas de sus ilusiones.

Agustín Sandoval Mulleras nos habló aquella tarde sobre "Villarrobledo y su historia", y porque éste es el tema, empecé afirmando que en ello ha puesto las más delicadas de sus ilusiones, porque me consta –y además él ha demostrado el movimiento andando– que está profundamente enamorado de Villarrobledo, o, como decimos en Albacete, "enamorado de su pueblo hasta las cachas".

Sí, su pueblo, porque Villarrobledo es su cuna, su raíz, su origen, y a Villarrobledo le ofrece Agustín, desde hace muchísimos años, su trabajo y sus amores, y no porque sea cronista oficial, que esto es un nombramiento merecido y ganado a pulso, pero que son otros los que se lo han otorgado, sino porque a él, desde el fondo de su corazón, le brota el amor y el entusiasmo por el pueblo que le vio nacer.

Estos folios están escritos sin régimen ortodoxo alguno. Por eso, antes de hablar de Agustín como escritor, investigador e historiador de Villarrobledo, me parece prioritario hablar de él como persona, como ser humano, como alguien que tiene la ternura y la cordialidad a flor de piel, a flor de oferta..., sin limitaciones y –lo que es más importante– sin trampa ni cartón, ni intereses presupuestarios de algún tipo. Es Agustín un hombre cariñoso y entrañable. Lo que más me importa resaltar de su persona: su generosidad, su sencillez, su hombría de bien, su bondad sin fronteras.

Agustín sueña en y con Villarrobledo, y a su pueblo le oferta el desvelo y el estudio de su historia, tradiciones y costumbres.

La verdad es que Villarrobledo, es mucho Villarrobledo. No es un pueblo que te encuentras a la vuelta de una esquina, o al rebasar un recodo de carretera. No. Villarrobledo está allí, en mitad del campo, señoreando llanura, plano y abierto..., enorme..., bañándose en el alba cada madrugada, cuando cacarea un nuevo día la luz abierta de La Mancha. Rebrillando su blancor y sus seres en el crepúsculo.

Pero, Villarrobledo, que sin discusión es el pueblo –con Chinchilla, históricamente hablando– más importante de la provincia de Albacete, tiene además otra cosa que se refleja en sus hijos: ser de Villarrobledo imprime carácter.

Y digo esto porque –por ejemplo– se dice de Hellín que sus mujeres son muy guapas. Pues bien, no sólo las mujeres, sino que también los hombres de Villarrobledo tienen un empaque especial, una elegancia que los distingue. Yo diría que la gente de Villarrobledo tiene señoría particular.

Pero, no voy a seguir por donde no debo. Voy a dejar a Villarrobledo para seguir con Agustín.

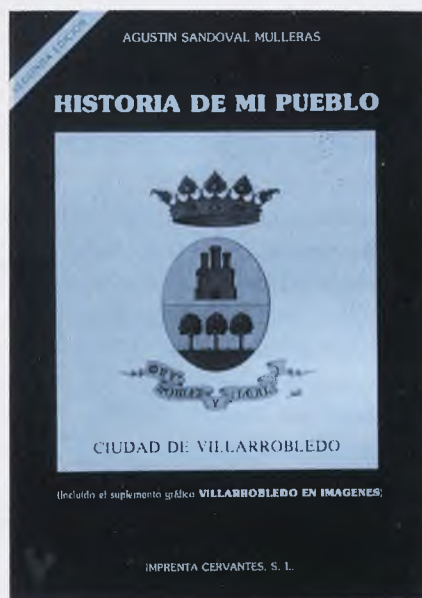
Agustín Sandoval es un escritor de acendrada sensibilidad, es un poeta historiador. Manchego andante que nunca rompió el cordón umbilical que lo une a sus ancestros.

Hace muy poco se ha celebrado la presentación de una segunda edición de su libro más importante *Historia de mi pueblo* (Muy noble y leal ciudad de Villarrobledo). La primera edición se publicó en 1961.

Una mañana en mi casa, Agustín me fue contando cómo fue elaborando este trabajo a lo largo de muchos años, desde 1929,

cuando Alfonso XIII ascendió a ciudad la villa de Villarrobledo.

Se dice que tres cosas deben hacerse en la vida: tener un hijo, plantar un árbol y escribir un libro. Yo digo: la ilusión del hijo es puro corazón y entrañas a chorro limpio. Lo de plantar un árbol, es una forma romántica de participar en la naturaleza y de dejar –con los riesgos de que prospere o no– constancia de tu paso por algún sitio. Pero lo de escribir y publicar un libro, eso en lo que a ilusión y a gozo intelectual se refiere no tiene comparación con sentimiento alguno.



Doy por seguro, por ello, lo que para Agustín Sandoval debió ser la publicación de esa segunda edición de libro tan importante, en el que se condensa una apretada miscelánea de aspectos históricos, sociales, culturales, costumbristas, etc.

Dieciséis capítulos, seiscientas páginas. Una edición con empaque, en la que se hace historia de Villarrobledo desde sus orígenes hasta 1983.

Anteriormente, Agustín Sandoval había publicado *Maraña de familias*, que es un estudio genealógico de los principales apellidos de Villarrobledo, en cuadros que abarcan hasta cinco generaciones de 101 familias. Un trabajo de importancia difícilmente calculable.

Para terminar con los datos, he de añadir que Agustín tiene sin publicar varios libros de poesía y tres obras en prosa.

Todo en Agustín viene a situarse dentro del ámbito de Villarrobledo. Y termino por donde he empezado: está enamorado de su pueblo, y lo demuestra estudiándolo, investigándolo, enredando en su historia y sus intrínquilis, en forma de artículos, conferencias y libros que son como ramos de flores, o quizás como abrazos, quién sabe si como besos.

Mis palabras no tienen valor. El valor de Agustín Sandoval Mulleras lo proclama su obra que está ahí, aquí, dando fe de lo que él es como escritor, investigador e historiador.

TITA MARTINEZ

# Don Quijote, enigmática historia clínica

**Y**a bastante maduro Cervantes, pudo conocer el éxito popular de su obra maestra, a pesar del desdén de sus contemporáneos consagrados, Lope y Quevedo. En el prólogo de la segunda parte, con íntima alegría, Cervantes afirma que el libro le ha dado "más fama que dinero" y el propio Don Quijote señala al Caballero del Verde Gabán, que sus hazañas "han merecido andar ya en estampa en casi todas o las más naciones del mundo... y lleva camino de imprimirse treinta mil veces de millares, si el cielo no lo remedia". ¡Y no se equivocó!; se ha publicado en casi todas las lenguas del mundo, en millones de ejemplares, sólo superado por la *Biblia*.

La obra ha sido estudiada desde todos los ángulos. Unos piensan que hizo una obra genial de modo inconsciente, otros le achacan intenciones transcendentales, oscuras simbologías, incluso para los extranjeros (Heine, Turgeniev...) sería una "divina curiosidad". Nada de extraño tiene que los médicos, y especialmente los psiquiatras, la más literaria de las ciencias médicas, se hayan acercado a esta historia clínica deslumbrante.

Ante todo pensemos que el cambio de Alonso Quijano, "El Bueno", en Ingenioso Hidalgo Don Quijote de La Mancha, es una ficción literaria, una auténtica transformación en otra persona más alta y representativa, que pierde el juicio, el corriente de su vida tranquila, "ociosa los más de los días", que se transfigura en una nobilísima personalidad nueva. Cervantes achaca este cambio, ¿enfermedad puede llamarse?, a que "del poco dormir y del mucho leer se le secó el cerebro, de manera que vino a perder el juicio". Mas, ganó otro juicio que intenta la imposible resurrección de los ideales medievales de la caballería en la época desengañada y realista de comienzos del siglo XVII.

Don Quijote enloquece, no por desengaños amorosos, ni por enfermedad determinada, sino por lectura de libros de caballería; sería una demencia de tipo imaginativo e intelectual relativa sólo a ese tema de la caballería andante. Ciertos temperamentos son propensos a padecimiento psíquico,

como ya señaló en su *Examen de Ingenios* el doctor Huarte de San Juan, médico de Baeza, cuya obra muy probablemente conocía Cervantes, pues hay una gran similitud en sus descripciones con la de Don Quijote. Llamar a Don Quijote "ingenioso", dotado de ingenio, quiere decir, para Huarte, "que engendra dentro de sí una persona entera y verdadera que representa al vivo la naturaleza del sujeto cuya es la ciencia



que se aprende". Don Quijote, según la teoría de las destemplanzas de Huarte, presenta el carácter colérico-melancólico: "Hombre de buen juicio, poderosa imaginación y temperamento colérico". Su complexión física corresponde al hombre de "muy pocas carnes, duras y ásperas...", es moreno tostado, verdinegro, cenizoso", parecida descripción a la que hace Cervantes de su héroe. También el *Tratado de la Melancolía*, de Andrés Velázquez, parece influir sobre todo en la segunda parte de la obra, donde cada vez con más acento aparece un Don Quijote melancólico y depresivo.

Las descripciones psiquiátricas de Cervantes son de una gran exactitud, también en otras de sus obras. Los tres grandes tipos de enfermedades delirantes, distinguidas en primer lugar por Kraepelin, aparecen ya observadas por Cervantes, y descritas maravillosamente en Don Quijote, Tomás Rodaja y Felipe Carrizales. Al hacer a Don Quijote un melancólico, plantea uno de los dilemas más antiguos de la medicina y de la filosofía. ¿Es la melancolía la que permite ver el mundo con mayor hondura? ¿Es la alegría? Los sabios antiguos, y después

Goethe, creían que el genio poético se nutre de melancolía. Un humor fisiológico, decían, la bilis negra, da origen y pábulo al triste humor espiritual, como afirmaba también Aristóteles. En cambio, Horacio mira a la bilis como un agente perturbador de la alegre serenidad del hombre. Por eso, cuando Don Quijote va a morir, después de transformarse de nuevo en quien era, llega a ese estado porque "melancolías y desabrimientos le acababan", según diagnóstico del galeno del lugar. Esa melancolía, desde que le venció el Caballero de la Blanca Luna, le trae enfermedad y tristeza pero también la lucidez, con la que descubre de nuevo la terrestre y familiar verdad del mundo: "Pueda mi arrepentimiento y mi verdad volverme a la estimación que de mí se tenía", dice complacido Don Quijote.

Cervantes, con una gran finura, no dogmatiza sobre la causa de la demencia de su héroe, antes al contrario, de un modo ecléctico alude de una parte a "causa somática o del cuerpo", cuando el cura y el barbero dicen al ama que cuiden a Don Quijote "regalándole y dándole de comer cosas confortativas y apropiadas al corazón y al cerebro, de donde procedía su mala ventura". En otro lugar, razón, "que todas nuestras locuras proceden de tener el estómago vacío y el cerebro lleno de aire".

Y de otra, a "causas internas o anímicas", como cree el ama, que "estos malditos libros de caballerías, que él tiene y suele leer tan de ordinario le han vuelto el juicio". Claramente, Cervantes lo achaca al "mucho leer y poco dormir", que lo hace "un entreverado de loco, lleno de intervalos lúcidos", término, al parecer, empleado por primera vez.

La descripción de la muerte de Don Quijote, parece más bien el curso de una neumonía con sus colapsos terminales que, como pretende algún quijotista, de "ausencias de Dulcinea". No enloqueció Don Quijote por enamorado, sino que por loco creyó que había de enamorarse, y lo hace de un ser casi "no ser" de los filósofos. Don Quijote pasa parte de su vida, su vida pública, afecto de una enfermedad mental, que podríamos llamar, como lo hace Laín poéticamente, "nobilísima desecación cerebral", que le hace distinto del resto de los mortales, muchos de ellos, dice con gracia, poseedores de un cerebro demasiado aguanoso (!). La locura de Don Quijote fue una maravilla.

La última enfermedad: "Una calentura que le mantuvo seis días en la cama", hace dudar a Cervantes, aunque parece una vulgar pulmonía, de su posible causa, pues insinúa dos: "o ya fuese la melancolía que le causaba el verse vencido, o ya por la disposición del cielo, que así lo ordenaba". El dilema cervantino es: melancolía o disposición del cielo.

Es muy curioso que el gran Sydenham, temprano devoto de *El Quijote* (tanto que recomendó a Blackmore, médico, esta obra como una de las primeras a leer por todo médico), enseña que las enfermedades agudas "tienen en Dios -en el azar providencial- su causa inmediata, mientras que las crónicas dependen más bien de nosotros mismos (desórdenes en la dieta o en la conducta)".



Hay, entre Cervantes y Sydenham, una fundamental coincidencia. La melancolía depende en parte de sus propias acciones, cuerpo maltratado, largas caminatas, tristeza de verse vencido, todo ello sería "la causa de la calentura" que hará transformar a Don Quijote en Alonso Quijano, "El Bueno", de sus orígenes. El intento de acciones superiores a sus fuerzas le lleva a tal estado. Bien lo señala Sancho, saliendo de Barcelona: "Cada uno es artífice de su ventura".

Mas, también pudo enfermar Don Quijote porque así lo ordenaba "la disposición del cielo". Expresión de doble sentido: Uno, por supuesto, la providencial voluntad de Dios, ("El cielo o Dios, por mejor decir, que es nuestro médico...", dice a Guinart el propio Don Quijote); el otro, el estado meteorológico del firmamento, que ya Hipócrates en su *Sobre los aires, las aguas y los lugares*, valoraba para conocer la constitución morbosa de cada año. Si ésta fue la causa de la agónica cordura del héroe (¿No recuerda algo a la *clarividencia morientium*, la clarividencia de los que van a morir, de que se hablaba clásicamente?) y su muerte fue independiente de sus avatares personales, también nació de una decisión de Dios que gobierna todos los astros y meteoros y a través de ellos, muchas veces, la fortuna o infortunio de los hombres.

El vencido Don Quijote cierto es que vuelve a su aldea, como tantos quieren alcanzar al ir a morir... *Malum signum*, dice a Sancho ante la fiebre fugitiva, empieza la breve enfermedad, nota llegada su hora, muere para empezar desde entonces una perenne vida literaria que permanecerá por los siglos. Y vio venir la muerte con una entereza cristiana que edificó a todos. Releed el último capítulo de la obra. Su locura, las causas de la misma y su muerte y su etiología siguen y seguirán siendo una divina curiosidad, una ficción literaria que jamás terminará de comentarse y que, tal vez, ni el propio Cervantes tuvo conciencia de su transcendencia.

LUIS CABALLERO PASTOR  
Licenciado en Medicina

# Glosa lírica de los desgraciados amores de Marcela y Grisóstomo con una nueva canción desesperada, escrita por el desdichado amante.

## I. ELEGIA A GRISOSTOMO

“**Q**uiso bien, fue aborrecido; adoró, fue desdeñado; rogó a una fiera; importunó a un mármol, corrió tras el viento, dio voces a la soledad, sirvió a la ingratitud, de quien alcanzó por premio ser despojo de la muerte en mitad de la carrera de su vida.”

La tiranía del amor  
en ti dilató su imperio.  
¡Qué triste es amar en balde,  
conversar con el silencio  
sin que nadie nos responda,  
o correr detrás del viento,  
a la soledad dar voces,  
al duro mármol los besos;  
adorar, ser desdeñado;  
y, a la ingratitud sirviendo,  
morir de amor sin que nadie  
comprenda tu sufrimiento!

Te cubriremos, pastor  
de suplicios y de ausencias,  
con guirnaldas de ciprés  
y ramos de amarga adelfa.  
Te enterraremos, zagal,  
al pie de la misma peña  
donde Marcela, la ingrata,  
te encontró por vez primera;  
junto a la peña una primera  
eco será de tus penas.

Te enterraremos allí,  
pastor de nubes y ausencias  
en el monte que escuchó  
tus amorosas querellas.  
De tu cuerpo nacerán  
amapolas y cardenchas;  
tendrás siempre por testigos  
de tu amor a las estrellas.

## II. PASTORA MARCELA

“**Y**o nació libre y, para poder vivir libre, escogí la soledad de los campos. Los árboles de estas montañas son mi compañía; las claras aguas de estos arroyos, mis espejos. Con los árboles y con las aguas comunico mis pensamientos y hermosura. Fuego soy apartado y espada puesta lejos.”

Que yo no tengo la culpa  
de ser hermosa y honesta,  
que me amaran sin yo amar  
o que mate la impaciencia.

Ni siquiera con miradas  
otorgué nunca promesas.  
No rindáis mi voluntad  
obligada y por la fuerza.  
Dejadme la libertad  
porque es mi mejor hacienda.

Libre nació, libre soy;  
amo la paz de estas tierras,  
ellas son mi libertad  
y en su soledad se encuentra  
la compañía mejor,  
la amistad más firme y cierta.  
Dialogo con los arroyos  
y los árboles me cuentan  
sus secretos más hermosos  
cuando el viento eterno llega.  
Dejadme la libertad  
porque es mi mejor hacienda.  
No quiero yacer con hombre;

no quiero lecho, ni rueca;  
no quiero hilar y parir;  
no quiero mantel, ni mesa;  
prefiero jugón, sayal,  
mis abarcas y mis medias,  
mi cayado de pastor,  
mis cabras y mis ovejas;  
beber cuando tenga sed,  
comer queso y pan a secas  
junto a la paz de un arroyo,  
dormirme sobre la hierba  
y que sólo los luceros  
o el sol gocen mi belleza.

Que yo no tengo la culpa  
de ser hermosa y honesta;  
el hecho de ser amados  
no obliga a amar por la fuerza;  
es mi corazón tan sólo  
para el amor lo que cuenta  
y yo no tengo la culpa  
de que mate la impaciencia.  
Dejadme mi libertad  
porque es la mejor hacienda.

### Y III. NUEVA CANCION DESESPERADA

"Donde se ponen los versos desesperados del difunto pastor para que sirva de ejemplo en los tiempos que están por venir a los vivientes, para que se aparten y huyan de caer en semejantes despeñaderos."

Desde siempre tu nombre fue materia de sueño;  
te amaba inadvertida antes de conocerte;  
mucho antes que nacieras sentí tu cabalgada  
como la yegua escucha la del potro en su vientre.

Nací para encontrarte; viví para quererte.  
Sin ti la soledad era casi agonía;  
pensaba que contigo la vida sería hermosa,  
y que tendría el sol aunque muriera el día.

Eras el *tu* soñado, junto al que el *yo* no existe;  
por ti ya presentía el gran *Tu* trascendente:  
ése que el hombre busca peregrino en la duda  
por todos los caminos: Dios ansiado y ausente.

Con nuestro amor sin límites se inundaría la Tierra  
y desde nuestros cuerpos desbordaría a los otros,  
para ser guerrilleros de amor y de justicia  
por todos los derechos inviolables del prójimo.

Y no habría por el mundo más niños sin sonrisa,  
ni más hombres hambrientos de rencoroso rostro,  
ni guerras implacables de hermanos contra hermanos,  
ni tremendas murallas de egoísmo y de odio.

Pero inútil la espera e inútiles los sueños:  
mi infinita ternura no encontró su aposento;  
como la ola baldía que se estrella en la roca,  
así se malograron todos mis sentimientos.

Absurdo es que pongamos fronteras al olvido;  
absurdo que intentemos que se detenga el tiempo;  
absurdos los recuerdos por pasos no vividos  
porque también los sueños merecen cementerio.

Como hijos imposibles que nunca concebimos,  
este amor nuestro fue, acaso sin auroras;  
flor que ignora por siempre su color, su perfume;  
la tristeza de un sueño sin voz y sin memoria.

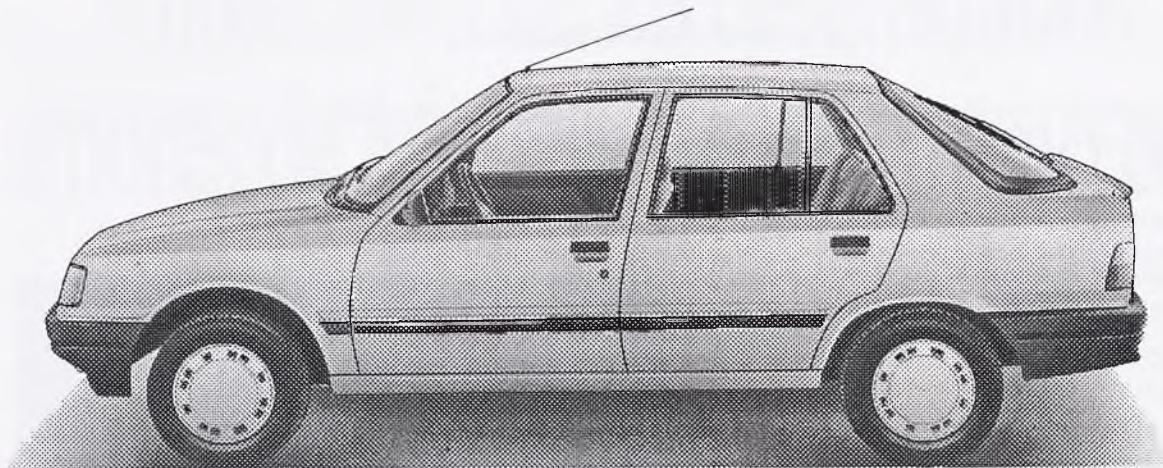
Mas, puede que éste sea el amor verdadero;  
ése que nunca arriba al puerto del cansancio;  
ése que se construye con horas no vividas,  
con palabras no dichas, con besos no logrados.

Tú eres la que más pierdes, aunque tampoco sufras;  
gracias, Marcela ingrata, por mi amor desdeñado.  
Yo con él he sentido como la primavera  
de un bello amor sin limite y tú no la has gozado.



PASCUAL-ANTONIO BEÑO

# PRUEBE UN PEUGEOT 309



# Y SE LO LLEVARA PUESTO



Puede ver los Peugeot 309, probar el modelo que desee y hasta llevárselo puesto si quiere.

Conozca toda su gama con detalle y recréese en ella. En sus brillantes soluciones a las exigencias modernas de confort, equipamiento y prestaciones. En sus motores robustos y precisos, producto de la más avanzada tecnología Peugeot.

En su extraordinario equipo:  
Aire acondicionado, elevalunas eléctricos, dirección asistida, reglaje lumbar del respaldo del conductor, mando a distancia de cerraduras...

Pruebe un Peugeot 309 y se lo llevará puesto.

MODELO	GL Profil	GR	SR	GT	GTI
Cilindrada (cm <sup>3</sup> )	1.294	1.442	1.592	1.905	1.905
Potencia (cv.)	65	83	94	105	130
Velocidad máxima (Km/h.)	165	170	180	190	206
Aceleración de 0 a 100 Km/h. (seg.)	13,6	12,3	10,5	10,4	8
Nº de Velocidades	5	5	5	5	5

**PEUGEOT 309**

**ES OTRA HISTORIA.**

**AGROVISA, S.L.**

Avda. Reyes Católicos, 96

Tels. (967) 141558 - 141562

02600 Villarrobledo (Albacete)

**su concesionario  
PEUGEOT TALBOT**





# Estampas populares de la feria

## LAS TOMBOLAS

*"La vida es una tómbola  
de luz y de color..."*

**E**se afán innato de obtener algo por "chiripa", que venga de forma inesperada, que nos lo depare la suerte –sin que tengamos que suplicarlo a la Virgen de la Caridad–, tiene en las tómbolas su más fiel reflejo y solución.

Son las tómbolas actuales –fieles sucesoras de aquellas inolvidables rifas de nuestra niñez–, el espectáculo de mayor atracción en los feriales. Chicos y mayores, acuden a ellas con el anhelo de obtener premio. Un premio que lo mismo puede ser una muñeca (siempre, antes y ahora, el máximo y más atrayente anhelo, incluso entre los varones, pensando en la novia, en la hija o en la nieta); que un objeto de plástico (ahora que está de moda esta materia, con su radiante colorido); que un lote de batería de cocina (siempre utilitario), que una botella de licor (para proseguir animando la broma); o una simple lata de conservas (la mayor decepción); o una opción para una *moto* o un televisor o, incluso, un coche (con lo que se prolonga la esperanza y la ilusión en el sorteo que pudiera depararnos el premio)...

Por otra parte, las tómbolas benéficas proporcionan un medio divertido y esperanzador, haciendo caridad. Así se hace el beneficio sin apenas darnos cuenta. Es decir, que nos acercamos a ellas con la idea y la ilusión de que "nos toque algo", sin pensar en que nuestra moneda lleva un elevado tanto por ciento de caridad. Aunque de modo indirecto, alegremente, sin pensarlo siquiera. Un tanto por ciento que pudiera ser más moral que material, de un valor infinitamente más espiritual, más edificante, si lo llegamos a realizar con el pensamiento concentrado en el valor que debe marcar nuestra dádiva, en la finalidad real que, acumulada a otros similares "granitos de arena", alcanzarán el gran montón que se transformará en viviendas, en prendas de abrigo o en medicamentos...

Pero, me atrevo a asegurar que un gran porcentaje de los clientes de este aliciente ferial acudimos con la imaginación más dirigida hacia el medio que en la finalidad. En el premio inmediato que puede correspondernos y que ambicionamos, en toda la extensión de la palabra y no en el pequeño beneficio que aportamos a la suma de protección al necesitado.

Esto sería lo ideal. Un ideal hermoso, un ideal magnífico, un ideal puro; la mejor de nuestras intenciones, revelando así nuestros sentimientos de humanismo cristiano en su eficaz realidad.

Menos mal, si cuando no lo hemos apreciado y sentido en esos instantes nos damos cuenta después, sobre todo al razo-

nar, cuando nuestra suerte ha sido adversa. Y, aunque un sentimiento un tanto egoísta nos prive de apreciarlo en esos momentos, pero está la realidad de que nuestra colaboración ha sido valiosa, unida a tantas otras, sin restar un ápice de importancia la intención momentánea de cada uno de los participantes. Y nos llena de satisfacción cuando después apreciamos los efectos, transformados en positivos resultados tras el azar distribuido por el funcionamiento de una de esas *tómbolas de caridad*.

¿Y los ruidosos altavoces de las tómbolas, de unas y de otras? ¿Y todos los altavoces sucesivos y estruendosamente multiplicados de las demás atracciones que llenan el ferial? ¿Y, seguimos preguntándonos, ¿sirven de atracción?

Tal vez sea así, pero yo creo que si todos, todos, fueran –no un poco– sino bastante más moderados, sería más delicioso acercarnos a probar suerte o a solazarnos en regocijante expansión.

¿Y en cuanto a la propaganda que hacen las tómbolas por sus megáfonos? ¿Es original y atractiva? Existen mil maneras, casi siempre con gracia humorística de atractivo. Presencí una que pudiera servirnos de ejemplo en los primeros años de esta clase de tómbolas en Villarrobledo y que, si no aumentó sus ingresos, al menos produjo grandes sorpresas y carcajadas en los casuales espectadores que detenían su paso, atraídos por la maravillosamente disfrazada descripción que realizaba uno de estos expendedores de boletos; naturalmente, con la máxima potencia de sus altavoces:

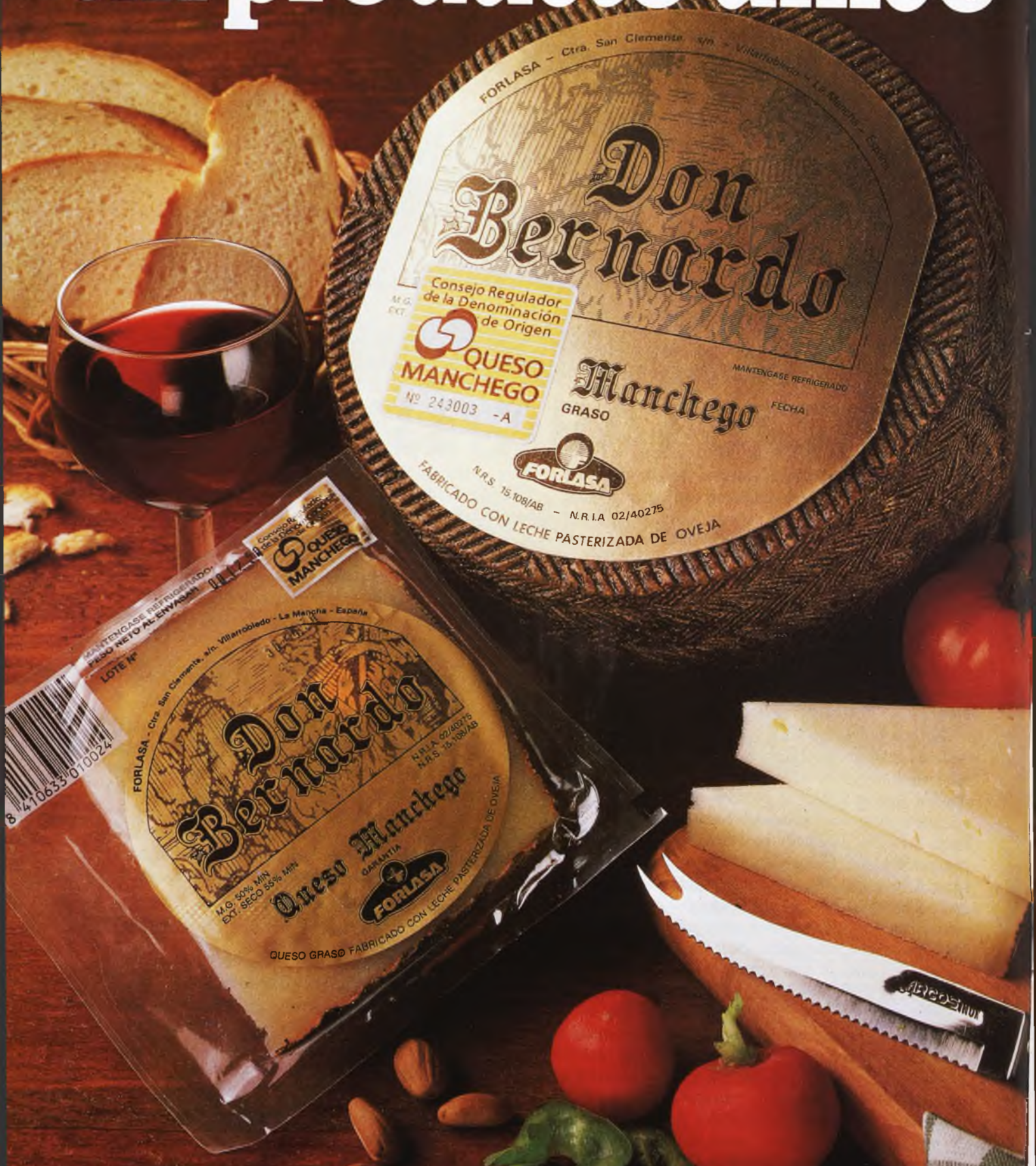
—¡Atención, señores! ¡Premio, premio, premio! El número de la suerte: ¡un estupendo televisor!; ¡el más práctico de los televisores!; ¡el más maravilloso aparato visual de pequeña pantalla!; ¡el mundo entero puede contemplarlo, poco a poco, reflejado en ella!...

Mirábamos todos con ansiedad –yo, también, lo confieso–, esperando que surgiera el prometido aparato. Incluso el feliz poseedor del número premiado estaba poniéndose nervioso, admirado de cómo le había favorecido su "buena suerte". Su esposa, con la curiosidad a punto de reventar, empezaba a hacer cábalas imaginarias del sitio donde había de colocar tal maravilla... Y, ya se pueden figurar, cuál sería su decepción, cuando encima del mostrador les fue entregado... ¡un espejito de bolsillo!

La risa fue general y para ellos también; ¿qué otra cosa podían hacer?

F. GONZALEZ BERMUDEZ

# Un producto único



Denominación de Origen Queso Manchego

Garantía



# Estampas de otros tiempos

## Un día de fiesta

(Extracto del original)

**¡T**iempos en los que el tiempo no contaba  
y tiempo para todo siempre había!  
¡Tiempo para cubrir con creces la jornada;  
se amaba, se gozaba, se vivía!  
¡Tiempos en que la prisa no existía,  
porque de otra manera la entendieron  
y, sin embargo, qué cosas se hicieron!  
¡Qué maravillas de arte y de maestría!  
Se trabajaba bien y se cumplía,  
consciente cada cual con su deber.  
Se aprovechaba el tiempo y, sin correr,  
había aun tiempo de fiestas y alegría.

Ahora, en los tiempos que nos encontramos,  
no es ya correr. ¡Qué pena! ¡Galopamos!  
¿Tras de qué y para qué? ¡No lo sabemos!  
Pero lo que sí es cierto, es que corremos  
¡sin conseguir, jamás, lo que anhelamos!



La mañana había amanecido radiante y ya, de principio, calurosa, muy propia de la canícula en que nos encontramos.

Un corrillo de hombres charla amistosamente en la calle, mientras van consumiéndose lentamente entre sus labios sendos cigarrillos que, parsimoniosamente, han liado.

Son: Juan José, Joaquín, Alfonso, Diego y Mariano, hombres del campo, que hoy, como día de fiesta, están de descanso.

Tras un rato de charla, Juan José dice:

—Bueno. ¿Vamos a bolear, u qué?, que ya sabéis que luego a luego va a apretar el calor.

—Espera, a ver si viene Domingo, —dijo Alfonso.

—Pos vamos pa su casa y nos vamos desde allí, ¿no tié él las bolas? —añadió Joaquín.

—Sí —contestó Diego—, se quedaron en su casa la otra vez.

—Tié este razón; vámonos, que luego to es sudar y no hay quien tire con fuerza una bola —sentenció Juan José...

Y así marcharon a casa del amigo.

Llegaron a la casa y les salió al encuentro Pilar, mujer de Domingo.

—¿Qué —preguntó ésta en plan de broma cuando los vio llegar—, ¿vamos ya de parranda?

—¡Mujer..., algo hay que hacer! —siguió la broma Juan José, y preguntó— ¿Dónde anda éste?

—Por ahí esta, zarzaneando, él no sabe estarse quieto —dijo Pilar, y preguntó— ¿queréis un traguejo, no?, porque supongo que a estas horas no estaréis en ayunas.

—Pos quimpiensa —contestó Diego, hace ya buen rato que almorzamos, por lo menos yo.

—Y los demás —añadió Joaquín—. Saca un poco que nos moje-

mos los morros, pero *na* más, *quel* día es *mu* largo.

—En esto, apareció Domingo. Se saludaron, se mojaron un poco la garganta y, como tenían acordado, marcharon hacia lo que ellos llamaban "el rulaero", por el camino de Las Mesas.

—¡Bueno, a lo nuestro! El zurra y los *alcagüetes*, ¿no? —preguntó Andrés.

—Sí, hombre, sí, eso ya no se pregunta.

—¿Quién vamos a ir esta vez? —preguntó Diego.

—Como siempre, hombre —respondió Juan José—. ¿No habrás *pensao* cambiarte la chaqueta? Tú, Joaquín y Domingo contra nosotros tres.

—¡Venga! ¿Quién tira primero? —preguntó Domingo.

—Quien sea, ¡qué más da! ¡De *toas* maneras vais a pagar vosotros!, así que, podéis tirar primero —bromeó Mariano.

—Entonces —siguió Diego—, si los que tiran primero son los que pagan, mejor será que empecéis vosotros.

—¡Ya estamos como siempre! —intervino Mariano—. Vamos a echar una perra cara arriba y así no hay *discursiones*. Pide.

—Cara y tiráis vosotros.

Subió la moneda y cayó cara. Se colocaron las correspondientes zapatillas, —las zapatillas eran unos trozos de cuero que tenían unos agujeros por donde se introducían los dedos de la mano, dejándose caer sobre ellos por la palma de la mano, para preservar los del roce de las bolas— y empezó el juego.

De lejos, llegaba una dulce musiquilla; era la dulzaina que por las calles del pueblo tocaba en honor de Santiago.

En otro sector del pueblo, otro grupo de hombres jóvenes, de



# Bar-Restaurante **ALHAMBRA**

BODAS, BANQUETES Y COMUNIONES

Plaza de Ramón y Cajal, 23

Teléfono 140004

VILLARROBLEDO

Servicio de Cafetería y Bar  
en

## **JARDINILLOS MUNICIPALES**

otras actividades, ha organizado otra clase de pasatiempo, que es para ellos su mayor afición.

Por los alrededores del Casino Artístico hay un cierto movimiento de ir y venir con lios de ropa, algunos muebles que entran al Casino, instrumentos musicales, etc. ¿Qué es lo que pasa? Sencillamente, que esta noche hay función de teatro y los actores están haciendo los preparativos y dando los últimos repasos a sus papeles, un tanto nerviosos.

—¿Qué es lo que pasa con los músicos que no están ya ensayando?

—Y las cortinas, ¿qué pasa con las cortinas?

—Y los programas, ¿los están repartiendo ya?

En este ajetreo, va gastando la mañana este grupo de intelectuales de la localidad.

Entre tanto, por algunas calles del pueblo, pasean los pastores con su bandera de múltiples colores, y alabardas adornadas con cintas, también de colores diversos, acompañando a la dulzaina y tamboril, haciendo su pasacalles en honor de su Santo Patrón Santiago, mientras en la parroquia de Santa María las mujeres y familiares de los directivos y mayordomos de la cofradía están terminando de engalanar y componer la imagen del santo para la procesión.

A la noche, en la casa del mayordomo, habrá baile, amenizado por la dulzaina, en el que las mozas y mozos lo pasarán en grande.

—Bueno, qué, ¿os habéis *convenció* de que no sois partida?

—¡Anda, cállate! Lo vuestro ha *sío* suerte, hombre *na* más que suerte, si no, ¿de qué?

—¡Bueno, suerte *u* lo que sea!, ya podéis ir comprando los *alcagüetes* *pa* esta tarde.

En esta conversación, regresan los *boleadores*, después de su partida, y a casa de Joaquín se encaminaron.

—¿Y los *críos*? —preguntó éste a su mujer cuando llegaron a la casa.

—Por ahí se han ido con la "pita" de Santiago, que ha *pasao* por aquí hace un rato.

—Córtanos unos trozos de queso, *u* algo, que echemos una gota —mandó Joaquín a su esposa—, *quesque* venimos *asaos*.

—Si es que no *los* cansáis del dichoso boleo —les regañó la Encarna, la esposa de Joaquín, mientras marchaba al interior de la casa para preparar lo que el marido le había pedido, mientras ellos entraban en la bodega.

Y así, de esta manera, se va pasando esta mañana de Santiago.

Al atardecer, se reunieron de nuevo los amigos para hacer el zurra.

—¿Qué deshacemos, cuatro onzas o media libra? —preguntó Joaquín, mientras iba preparando la lebrilla y los demás cacharros.

—Media libra, hombre, no vamos a estar solos. Luego vienen Vicente, Alfonso, y alguno más, y con cuatro onzas no tenemos *pa un diente*.

—Bueno, ¿quién la hace?

—Que la haga Diego, que *tie* buena mano *pa* eso.

—Y se empezó el zurra.

En esto apareció uno de los muchachos de Domingo y traía un papel en la mano.

—¿Qué traes ahí? —le preguntó su padre.

—Un anuncio de teatro que me han *dao*.

—A ver —dijo Juan José, cogiéndole el papel, y leyendo, no muy bien precisamente—. Teatro.

—*Pa* hoy, ¿no? —preguntó Domingo.

—Sí, —contestó Juan José, sin levantar la vista del papel—. Aquí dice *Sociedad* Lírico Dramática, función para el miércoles 25 de julio de 1894. Uno, *sinfonía*. ¿Eso qué es? —preguntó Juan José, mirando

a los demás.

—¡A ver, trae! —dijo Domingo, cogiéndole el anuncio, mientras los demás se encogían de hombros, y leyendo—. Primero —y miró con cierta sorna a Juan José, el cual comprendiendo la mirada se justificó.

—Bueno, yo ahí he visto un uno, ¿o no es un uno?

—Sí, hombre, es un uno, pero arriba hay un cero pequeñico que quiere decir primero.

—Bueno —dijo Alfonso— ¿Qué más da uno que primero?, sigue.

—Primero, *sinfonía*, no *sinfonía*, como tú has dicho. Segundo, se estrenará el ensayo dramático en un acto y en prosa... ¿Qué será prosa? —preguntó mirando a los demás, que, como la vez anterior, volvieron a encogerse de hombros, y continuó—. ...En prosa, escrito expresamente para este teatro por un aficionado de la localidad, y titulado *Lesiones del corazón*. Querrá decir lecciones, ¿no? —preguntó a los demás.

—¿Ahí qué dice? —preguntó Juan José.

—Lesiones —repitió Domingo.

—Pues entonces, serán lesiones, digo yo, no van a poner en la imprenta una cosa por otra —sentenció Juan José, y siguió leyendo Domingo...

—*Lesiones del corazón*. Reparto: marqués, don Luis Plá; Carlos, Manuel Ramos; doctor, Pedro Joaquín Acacio; Juan, Herminio Ruiz Venturini; Pablo, Anacleto Fernández.

—Ese no podía faltar —dijo Mariano, al oír lo de Anacleto Fernández—, siempre está haciendo cosas de éstas y hace mucho de reir.

—Plá, el *retratista*, también trabaja mucho en esto de los teatros —dijo Domingo, y continuó—. Tercero, primera representación en este teatro del aplaudidísimo pasatiempo cómico en un acto y en verso, original de don Pedro Joaquín Acacio, cuyo título es *Agencia política*, desempeñado por los señores don Luis Plá, don Manuel Ramos, don Luis Portillo. ¡Anda, Portillo también trabaja! —y siguió—. Y don Herminio Ruiz Venturini.

—Cuarto, el divertido propósito cómico-lírico. ¿Qué es lírico? —interrogó Domingo.

—A lo mejor es que cantan —respondió uno del grupo.

—Puede ser —dijo otro, y siguió leyendo Domingo.

—Lírico, en un acto y en verso, letra de don Eduardo Ozores, música de varios maestros. ¡Claro! —interrumpió Domingo—. Lírico quiere decir que hay música y que cantan, —y siguió—... música de varios maestros, denominado *El ungüento blanco*.

—¡Arrea! —rieron todos a coro, Domingo siguió.

—Cuyo desempeño está encomendado a los señores Plá, Fernández (don Anacleto) y Venturini. A las nueve y media.

—Eso sí que *tié* que ser de risa, —dijo Diego— *El ungüento blanco*, ¿pone los precios?

—Sí, butaca con entrada, 4 reales; entrada general, 2 reales.

—Yo creo que debíamos ir —dijo Alfonso— a general, claro.

—¿Qué sé yo, qué decirte! —contestó Juan José— ¡No están las cosas como *pa* tirar!

—¡Hombre, un día es un día! —dijo Joaquín—. Los muchachos se irán al baile de Santiago y nosotros podíamos ir un rato al teatro.

—Echa otro trago y sea lo que Dios quiera.

Otros grupos de amigos están haciendo poco más o menos. Los intelectuales van dando los últimos toques a los preparativos para su representación teatral, y los pastores gozan "corriendo la bandera" en la plaza de Santa María a los sonos de la dulzaina y el tamboril.

Los jóvenes están deseando que llegue la noche para poder ir a bailar, con la chica que les hace tilín, en el baile de Santiago.

...Y así, de esta manera, se va gastando un día de fiesta de finales del pasado siglo.



**FERMIN AYUSO**  
VILLARROBLEDO - LA MANCHA  
Tel. (967) 14 04 58

*...LA HERENCIA NOBLE DEL VINO.*

# Elegía por el decano de los cines de Villarrobledo

El día 1 de octubre de 1901 abría sus puertas, levantaba el telón, el Teatro Navarro, de Villarrobledo (Albacete), de mano de su fundador, el audaz y emprendedor Antonio Navarro Fernández, mi tío-abuelo, que, tras sus iniciales balbuces empresariales escénicos teatrales en el primitivo local del Casino Artístico, arrojaba la gran aventura de una considerable inversión, a semejanza de los empresarios que pululaban por la España de principios de siglo, y hoy, casi tras de 86 años de ajetreada actividad, cae el telón y desaparece de la escena, nunca mejor dicho, tras una larga ejecutoria, marcando en Villarrobledo el hito de una actividad que arrastraría tras de sí a multitudes, superviviendo los postreros años aupado nostálgicamente por sus últimos sucesores-propietarios-empresarios, absorbido por la vorágine del cambio de costumbres y modalidad de asueto y ocio de las nuevas generaciones; pues el inexorable devenir de los tiempos no respeta nostalgias...

En este triste momento de los recuerdos, pasan por mi memoria, ¡como una película más! (con argumento real), fechas... datos... anécdotas... nombres entrañables...

Recordar nebulosamente cómo mis ojos infantiles se asombraban por el año 1929 al contemplar la transformación del primitivo Teatro Navarro, construido rudimentariamente con maderas, al estilo de los patios de comedias, en un coquetón y confortable local, edificado casi de nueva planta, bajo la dirección del famoso arquitecto Ferrando, ya a base de los modernos materiales de construcción (hierro, encofrados de cemento, baldosines, etc.) y fastuosos adornos en escayola y cortinajes de terciopelo, y acoplado el invento que los hermanos Lumière presentaron a los atónitos parisienses el 28 de diciembre de 1895 con un novedoso y magnífico proyector alemán AEG (inicialmente mudo y en su momento con la magia del sonoro), cómodas butacas, palcos-plateas en el entresuelo (tan del gusto de la época), tercera planta de anfiteatro y el clásico "gallinero", y los dos tradicionales proscenios (para los más osados, atrevidos y pícaros espectadores ¡de siempre!), arrojando la embocadura del entonces ya funcional escenario "a la italiana", magníficamente instalado en sus reducidas pero suficientes dimensiones (alto telar con sus carretes-cuerdas-varas, hombros reglamentarios, camerinos, foso para orquesta, cuadro luminotecnía, chácena, cuarto utilaje, etc.); y no es de olvidar reseñar su calefacción, ¡en aquellos tiempos!, tremenda novedad y confort.

Pese a ser originariamente un magnífico local, se ha visto sujeto a reformas y mejoras, sobre todo acorde con los adelantos e innovaciones de cada momento: así, en 1953, se instaló cabina con doble proyección y el moderno cinematocope, nuevas butacas tapizadas, etc.; y en 1965, ante la eclosión del cinematógrafo y, habida cuenta que las representaciones escénicas estaban suficientemente atendidas con otro local existente en el pueblo, se suprime el escenario, aumentando la capacidad de aforo exclusivamente para cine, se suprimen también los palcos-plateas y anfiteatro, renovación de su decoración y mejorando técnicamente sus equipos de proyección, pasando a denominarse Cine Navarro.

Por su escenario desfilaron las más notables compañías, tales como las de Luis Echaide, Francisco Rambal, Pedro Barreto, etc.; y en su última etapa escénica, en los años cincuenta, la de Ernesto Vilches y otras; sin olvidar las famosas compañías de zarzuela, e igualmente en su citada última etapa, los novedosos folclores: *La copla andaluza*, *Los bombones de España*, etc.

Nuestra memoria nos recuerda la presentación en Villarrobledo, su pueblo natal, en el palco escénico del Teatro Navarro, de las noveles cupletistas locales de indeleble recuerdo, como fueron desde "La Olvido" hasta "Teresita Jareño", ambas de natural belleza y notables cualidades artísticas, que si no llegaron al estrellato fue por circunstancias personales que bien jóvenes las retiraron de la escena.

Y en su pantalla se han proyectado los más resonantes films nacionales y extranjeros..., sin olvidar el "cine en relieve"..., los balbuces del sonido estereofónico...

Recuerdo, más bien de oídas, cómo durante la proyección de las películas mudas de "cow-boys" (con Tom Mix, Bob Steele, Ken Maynard y su caballo "Tarzán", etc.) o cómicas (con Harold Lloyd, Buster Keaton, Charlot, Laurel y Hardy, etc.), se oía la voz chillona y un tanto cascada de Francisco Moreno Arnás, comentando y preanunciando las cabalgadas y luchas del "bueno" y del "malo", o las pantomimas de los celeberrimos cómicos...

Así como las manazas del pianista "Tresguijas" amenizaban las funciones de cine con los cuples de la época ("La Tomasa", "La Cirila", etc.), y cómo los espectadores, tanto adultos como niños, entonaban al unisono y a voz en grito aquello de "¡cállate, «Tresguijas»... «Tresguijas», cállate..., que con esas dos manazas nos quieres dar el té..."

La vivencia nos hace fuertes y contemplar con serenidad cómo el "veneno del cine" languidece, mejor dicho, las circunstancias nos obligan a abandonarlo, y así el que estas líneas escribe ha visto y desaparece numerosos locales cinematográficos que explotaba en sociedad: Terraza Gran Teatro y Terraza Navarro, ambos de Villarrobledo; Cine García y Terraza García, ambos de Minaya; Cine Rex, de Las Pedroñeras; Cine Rialto y Cine Rex, ambos de San Clemente; ...y ¡ahora!, con lágrimas en el corazón, nuestro Teatro Navarro de toda la vida...

Siquiera para los futuros investigadores de la historia de "nuestro pueblo", de Villarrobledo, no me resisto a citar algunos nombres entroncados con la vida del Teatro Navarro: así, cronológicamente, sus empresarios: Antonio Navarro Fernández, mi tío-abuelo, fundador; mi abuelo, José Navarro Collado, co-fundador; mi padre, Federico Valcárcel Belmonte, reformador con mi abuelo en 1929; Francisco González García, pionero del sonoro; Martín Notario y Roberto Pérez; mi inolvidable hermano político (más que cuñado, para toda nuestra familia), Ernesto Montoya Lahoz, y el que estas líneas escribe, ambos nuevos reformadores en 1953 y 1965. Ellos, nosotros (yo, el único vivo), hemos sido los mentores del negocio, hasta su desaparición.

Hay una laguna en los años 1936-39, durante la contienda civil, en los que estuvo incautado y municipalizada su explotación.

Otros nombres de adictos colaboradores son muchos y sin duda caeré en el pecado de la omisión; pero no me resisto a citar algunos, tales como el ya mentado anteriormente, Francisco Moreno Arnás y sus tres hijos Pedro, Joaquín y Angel; mis tres primos, Antonio, Alfonso, Asunción Navarro Aquino; Pacilla; "Cenacha"; Guillermo Almansa Castillo; Paco "El Rojo"; los Cirilos; "El Foño"; "Pichón"; Fraile; Lorenzo; Paulino; Manolo, etc. Cito los más antiguos, pero no puedo dejar de nombrar a mi último leal y fiel Angel Ruiz Lafuente..., que también bebió el "veneno del cine"...

Y así, desde el 1 de octubre de 1901 hasta el 5 de marzo de 1987, ha transcurrido el nacimiento, vida y ocaso del Teatro Navarro, de Villarrobledo (Albacete).

TOMAS VALCARCEL NAVARRO



# La hermana Angeles, sus cuentos y sus juegos

**C**on sus ochenta años había perdido la vista, pero no el sentido del humor, que le permitía hacer chistes hasta de su desgracia:

—Ayer no estaba yo viendo —les contaba la hermana Angeles a aquellos tres escuerzos.

—Pero, hermana Angeles, ayer sí llovió —protestaban a coro.

—Sí, pero lo que yo os voy a contar es el chiste del ciego.

Ya se lo sabían de memoria José Javier y sus hermanos, de las veces que se lo había contado, lo cual no era obstáculo para que saltaran de alegría:

—Venga, vale.

No obstante, nunca le dejaban terminarlo, pues alguno de los tres solía chafarlo, provocando el enfado en los otros dos.

—¡Cállate, tonto, deja a la hermana Angeles que lo acabe!

Casi siempre que ocurría una escena similar no faltaba el empujón o el manotón que hacía saltar la chispa de la

pelea, pero la buena mujer siempre estaba al quite. Cogía el dedo índice del que no peleaba, al tiempo que se lo ponía sobre la verruga pronunciada que tenía en la frente. Ya entonces paraba la pelea, los tres se ponían en cola para tocar el timbre. Mientras tanto, les escenificaba otro chiste en el que el timbre —su verruga— era el protagonista.

El hecho de haberse quedado viuda no muy vieja, —en Villarrobledo, un pueblo que no era el suyo—, le permitió volcarse de una manera entrañable. Era como de la familia, siempre estaba casa de los abuelos. Ello hacía que a los tres todavía les resultase más grato ir a ver a los abuelos. Ya contaban los hermanos con las bellotas que siempre se sacaba la abuela del bolsillo, o con los tostones y cañamones cuando llegaba San Antón. Lo otro, encontrarse allí a la hermana Angeles, era un valor añadido. Era un motivo de satisfacción para todos: los mayores olvidaban sus penas —el buen humor de esta encantadora mujer era contagioso— y se descargaban de críos; los pequeños iluminaban sus caras al verla con una alegría sólo comparable a esa cara con ojillos entornados de socarrona manchega con que ella los abrazaba.

Su repertorio era inagotable.

—¿A qué queréis que juguemos? ¿A lo del *Pumpuñete*? —les preguntaba.

—Síii —respondían al unísono.

—*Pumpuñete*...

Casi antes de terminar el anterior, ya se oía la voz de uno de los escuerzos pidiendo:

—Ahora, el de *Este pide pan*.

—No. El del *Pericotable*.

—Lo he dicho yo primero.

Menos mal que terciaba la hermana Angeles y lo dejaba resuelto:

—Primero el de *Este pide pan* y luego el del *Pericotable*.

Cogiendo la mano de uno de ellos, empezaba:

—*Este pide pan*...

Mientras, iba pasando cada uno de los dedos como si fuesen las cuentas del rosario.

Casi sin tiempo de descansar, tenía que empezar con el del *Pericotable*.

Y esta mujer, a la que Dios no dio hijos, siempre estaba rodeada de José Javier, sus her-

manos y sus primos. Aquella era una simbiosis perfecta; ellos le regalaban el mayor tesoro de esta vida: la inocencia; ella no se quedaba a la zaga, derrochando un inmenso cariño y buen humor.

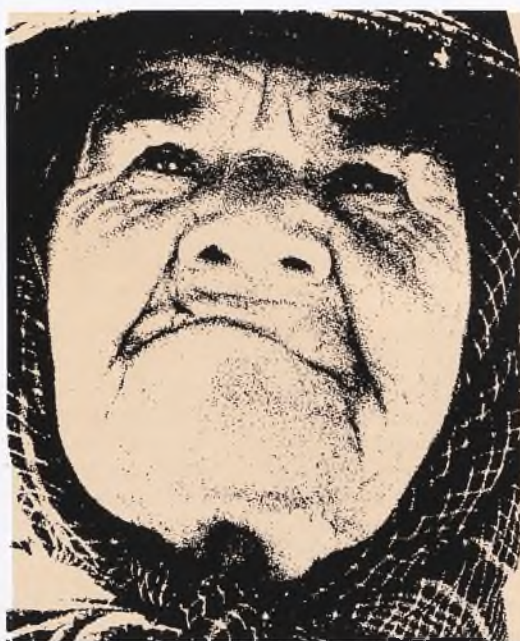
—Venga, otro, el de *Este se compró un huevo* —pedía José Javier, sin dejarla casi acabar el anterior juego.

Y, cogiendo la mano de José Javier, empezaba la hermana Angeles con la retahíla.

Esa velada, como siempre, continuaba hasta que la buena mujer, tras varias intentonas por descansar, lograba convencer a los tres. Pero antes tenían que alargar un poco los juegos, echándole cuento a la cosa; para ello les tenía que dejar varias veces que acabaran tocando el timbre de su juguetera verruga: ring, ring.

Cuando pasaban varios días sin coincidir casa de los abuelos, era la hermana Angeles la que iba a casa de los tres hermanos a darles un beso, al menos eso decía ella. Aunque ellos sabían que no iba a eso sólo: iba a jugar.

Lo primero que hacían, para incitarla, era tocarle el timbre de la verruga: ring, ring. Parecía la señal de salida de los juegos.





Comenzaba contándoles algún cuento que ella sabía contar de una manera especial, poniendo distintas voces según los personajes. Y allí, al que se descuidaba le tocaba estar sentado en el suelo, embobado frente a ella. Los dos primeros que llegaban cogían butaca de preferencia —uno encima de cada piedad—. Cuando la cogían en la casa ya sabía ella que no iban a dejarle irse hasta la noche. Era muy grande el cariño recíproco, pero no era menor el descanso que a la madre le quedaba. Llegar ella y parar las peleas y los gritos era todo uno.

De vez en cuando, la madre se acercaba, diciéndoles:

—Venga, dejad a la hermana Angeles tranquila, que si no no viene más. Usted no les haga caso.

—Tú no te preocupes. Sigue haciendo lo que tengas que hacer, que éstos no me molestan. ¿A que no me molestáis?

—Nooo —contestaban los tres a coro.

Y se iba la madre, refunfuñando:

—Es usted peor que ellos.

Cuando ya había terminado con "Caperucita Roja", "La Cenicienta", "El gato con botas", "El flautista de Hamelín"... , tenía que empezar a hacerles juegos con las manos.

—Venga, vamos a poner todos las manos encima de la mesa.

De esa forma empezaba el *Calientamanos*.

Y había días que ella era la que los agotaba, cayendo algunos hasta dormir. Entonces se acababa la sesión.

De vez en cuando, se acercaban los tres a casa de la her-

mana Angeles. Lo primero que hacía ésta era darles un buen zaraballo de pan y chocolate. Muchas veces, el pan tenía la forma de un caballo, que preparaba en el horno de manera artesana para cuando vinieran "sus" críos, como ella les gustaba llamarlos. Y, entre bocado y bocado, alrededor de la mesa camilla, los tenía embobados con historias que se iba inventando de aquel niño que pudo ser pero que no fue, de aquel hijo que nunca conoció. Era en esta ocasión cuando corría el riesgo de perder el buen humor, pero antes de avanzar por ese camino, antes de que se le saltaran las lágrimas, desviaba la atención de los críos con esos juguetes que siempre tenía almacenados para cuando venían. Mientras ellos jugaban entretenidos, ella seguía cosiendo, luego, antes de que anocheciera, los despedía con un beso en la mejilla, quedándose asomada en la balconada que había dentro del patio de la casa:

—Tirad derechicos a casa.  
—Sí, no se preocupe.  
Haciendo alarde de bondad, de un inmenso sentido de humor y de un cargamento de ternura, fueron transcurriendo los días y los años.  
Y mientras el cuerpo menudo de aquella mujer iba menguando, el alma gigante iba creciendo; hasta que un día, cuando ésta no cabía dentro, decidió que tenía que buscar nuevos horizontes. Con pena, los tres hermanos le decían adiós, al tiempo que agitaban la mano al viento se secaban con la manga del jersey las lágrimas. Con alegría, la recibieron un coro de ángeles juguetones que querían tocarle la verruga: ring, ring.

BERNARDO DIAZ GIMENEZ



#### PUMPUÑETE

—Pumpuñete. ¿Qué hay aquí dentro?

—Esto es una cajica.

—¿Qué tiene dentro?

—Plata y oro.

—¿Y tu madre?

—En el horno.

—¿Qué cuece?

—Rollos.

—¿Me va a dar uno?

—No.

—Entonces que se desbarate el horno. Madeja, oவில்lo.

#### ESTE SE COMPRO UN HUEVO

Este se compró un huevo, éste lo coció, éste lo peló, éste le echó sal... y este picaro gordo se lo comió.

#### ESTE PIDE PAN

Este pide pan, éste dice que no hay, éste dice que a buscar, éste dice que dónde. Y... éste dice que a la casica del conde.

#### PERICOTABLE

Era una madre godable, pericotable, tarantantable, que tenía tres hijos godijos, pericotijos y tarantantijos. Los mandó su madre al monte, godonte, pericotonte y tarantantonte. Y les dijo: traedme una liebre godieble, pericotieble y tarantantieble. Fueron los hijos, godijos, pericotijos y tarantantijos y le trajeron a su madre, godable, pericotable y tarantantable una liebre, godieble, pericotieble y tarantantieble. La colgaron en la cocina, godina, pericotina y tarantantina. Llegó el gato, gatazo, pericotazo y tarantantazo y se comió la liebre, godieble, pericotieble y tarantantieble, que les trajeron sus hijos, godijos, pericotijos y tarantantijos a su madre, godable, pericotable y tarantantable.

**COQUEYA**

**Fábrica de quesos**

Ctra. de Barrax, s/n.  
Teléfono 14 14 50  
Villarrobledo



# Fútbol - Tercera división

**L**os que saben mirar al futuro son los que hacen la historia. Que **Cervantino** vuelva a salir, es una prueba de que sus realizadores crean historia, y se puede comprobar con lo que ha creado la familia Díaz en el pueblo, a base de mirar el futuro con esperanza y fe.

Y, por lo tanto, en las páginas de esta gran revista no podía faltar alguna dedicada al deporte rey: el fútbol.

Los pasados doce meses han sido una prueba de fuego para el balompié local. Por un lado, el cambio de grupo en la tercera división. Por otro, la existencia de dos equipos de fútbol con pretensiones, aunque cada uno en su categoría, que llevaba consigo la celebración de encuentros todas las semanas, con peligro de saturación.

En cuanto al cambio de grupo, fue una decisión valiente, una aventura que al final, hay que reconocerlo, ha salido bien, puesto que el CP Villarrobledo, a pesar de ser el primer año de militancia en el difícilísimo VII grupo, ha terminado la temporada en la misma mitad de la tabla clasificatoria, con 37 puntos en 38 encuentros y 40 goles conseguidos, habiéndose visto partidos preciosos, pues no en vano nos visitaron equipos que han pertenecido en temporadas anteriores a la segunda división, como son los casos del Parla (flamante campeón), Getafe, Calvo Sotelo de Puertollano, Talavera, etc. Y donde jugaban formaciones de gran maestría, como eran el Real Madrid, Pegaso, Alcalá, Conquense, Manchego, y otros más. Reconociendo, en suma, que en el grupo de Madrid-Castilla-La Mancha, se practica mejor fútbol y así lo han manifestado los muchos aficionados que esta temporada han asistido a los encuentros, algunos de ellos alejados del campo de "La Virgen", desde largos años. Es otra de las pinceladas especiales de esta temporada 86-87.

También hubo otro hecho singular: el cambio de entrenador. Aurelio, el popular jugador primero y el entrenador que parecía fijo en el Villarrobledo, cedió su puesto en el primer trimestre a otro hombre entendido y amante del fútbol, y que ya jugó en las filas villarrobledenses en su juventud, destacando también: Jiménez Piñero. Este fue el entrenador que culminó la temporada y al que la directiva le ha renovado el contrato para futuras ediciones, y que a la vez es el que se está encargando de llevar la dirección de fichajes para la próxima campaña.

Si tuviéramos que recordar algunos jugadores de la temporada 86-87, saldría en primer lugar Prieto, para después tener también muy presentes a Carlos, Vicente, Montes, Joaquín, Maxi, Nino, Casiano. Todos ellos, salvo el citado en segundo lugar, renovaron sus contratos para la 87-88.

La junta-directiva, que encabeza Antonio Montero Ruiz, ha hecho un brillante papel, con una hábil y organizada gestión, gracias al buen grupo que han formado todos los responsables de este deporte máximo de nuestro pueblo. Hasta dicen que han podido mitigar en algún millón el déficit que, por causas ajenas a ellos, vienen arrastrando desde años atrás.

Ahora falta que, entre unos y otros y con las ayudas pertinentes, en el año 1988 le pongan césped al terreno de juego, para completar la galanura del bello "Nuestra Señora de la Caridad". Y podrán redondear una buena gestión, en la que han acertado, podríamos llegar a decir, hasta en la forma de decidir si se aceptaba la posibilidad de ascender automáticamente a segunda división B. Convocaron asamblea. Fue la más multitudinaria que se recuerda, siendo entonces los aficionados los que dijeron no al ascenso directo y vamos a esperar un año más para que sea conquistado ese galardón por méritos propios y no lo que otros no han querido. Por eso están dispuestos a reunir esta temporada un equipo de campanillas, y cuando esté caliente el pueblo será momento de poder afrontar otra categoría superior, con el presupuesto presumible de treinta y tres o cuatro millones de pesetas, que supondría el pase a la categoría superior.

## PRIMERA REGIONAL

El equipo de la AD Villarrobledo discurrió muy brillantemente por la primera regional, hasta el punto, que terminaron supercampeones, ya que tan sólo perdieron un encuentro. Ello les ha permitido que este año empiecen a militar en la categoría preferente.

La AD Villarrobledo está hecha en su gran mayoría por jugadores de la cantera, más alguno de los que se ha afincado en nuestra población.

Su propósito era dar cauce a las aspiraciones de los jugadores locales y, según hemos oído a su presidente, José Parra, ascender hasta la tercera división. En este año se encuentran a un paso ya.

La trayectoria del equipo ha sido regular y segura de la mano de su entrenador, el paisano Pacucho, que, disponiendo de una buena plantilla, ha conseguido ascender al equipo.

Para esta temporada están montando también un buen conjunto, de la mano del también paisano Aurelio.

Ahora sólo falta que unos y otros se apoyen y que nunca salga en Villarrobledo otra división más de fuerzas, que podría llevar al desastre a los equipos y por ello al fútbol local. Las divisiones nunca han sido buenas. Y, por lo tanto, es de desear el entendimiento y un conjunto de directivos, jugadores y afición que defiendan el nombre del pueblo de Villarrobledo con dignidad y responsabilidad, dejando el pabellón, eso que siempre se dice, lo más alto posible.

El espacio reducido que tiene designado este espacio deportivo, nos impide hacer un pequeño comentario del resto de las categorías de fútbol que se practican en esta ciudad, como el fútbol sala, el reducido, las categorías de juveniles, infantiles, colegios, el de empresas y barrios, etc.; todas ellas muy interesantes y la mayoría imprescindibles, si se quiere mirar con esperanza y dignidad el balompié en Villarrobledo.

FRANCISCO TOMAS MARTINEZ

## Leyendas de Castilla-La Mancha

# Las lágrimas de una reina

**E**sta antigua leyenda data de los tiempos de la reina Doña Urraca, reina de Zamora.

En el pueblo de Beleña, cerca de un antiguo castillo, ya derruido, del que solamente quedan restos de los antiguos torreones. Junto al río Sorbe existe una fuente famosa, de frescas y cristalinas aguas donde, según la tradición, iba la reina Doña Urraca diariamente, con su dueña y sus doncellas, a bañarse.

Antes existían murallas, que cubrían el baño, de las que sólo quedan ruinosos restos.

Una mañana, plácida y serena, dondo sólo se oían los alegres cantos de los pajarillos, que poblaban de árboles las dos orillas del río, la reina, sonriendo, dijo a su dueña:

—Hermosa mañana, en verdad. El corazón se ensancha al disfrutar este apacible ambiente.

—Verdad, señora, si todo fuera así.

La reina empezó a desvestirse ayudada por la dueña.

Tomando el baño, la reina, al ver la cara triste de su vieja dueña, sintió inquietud y le preguntó:

—¿Qué os sucede para en tan hermosa mañana estar triste...?

—¡Ay!, señora, más vale que no lo sepáis...

—¿No tenéis confianza para decirlo a vuestra señora...?

—De sobra sabéis, os amo con tal cariño, que daría cualquier cosa por evitaros una pena.

—¿Y qué es lo que puede poner os tan triste? ¿Es que me afecta también a mí la causa de vuestra pena...?

—Así es, señora. Por eso prefiero sufrirlo sola.

—Pues, deseo saberlo: decid...

—Mientras os bañabais, he procurado saber el significado de las ondas que se formaban junto a vos.

—¿Y qué os dice vuestra ciencia en el mudo lenguaje de sus misteriosos movimientos?... Decid, no temáis disgustarme.

—Sea. Mi ciencia me revela que, próximamente, os veréis envuelta en sangrientas guerras fratricidas.

La reina suspiró tristemente, mientras que de sus bellos ojos caían sobre el agua sentidas lágrimas que se iban transformando en piedrecitas de rojo fulgor.

—Observad, señora, la transformación que al llegar al agua, toman vuestras lágrimas...

La reina continuó derramando un torrente de lágrimas, porque sospechaba la veracidad de cuanto su dueña decía.

Pero no terminó con esto el prodigio: vieron que las piedrecitas, que ya iban tapizando el fondo del baño, no eran sólo granate, sino de varios colores, a cual más bonitos: rojos, verdes esmeraldas, azules turquesas, deslumbradores brillantitos, topacios, perlas —de matices diversos—, haciendo como una alfombra mágica encantadora.

—Mirad, doncellas, mirad...

—¡Qué prodigio! —exclamaron al mirar al fondo del baño.

—¡Lágrimas de vuestra reina! —dijo la dueña.

Desde entonces, desde el baño prodigioso de la reina Doña Urraca, se le llama a este manantial "La fuente de las lágrimas".

L. V.

## Personaje histórico de Castilla-La Mancha

# Andrés de Rada

**E**n el pueblo de Belmonte, que tantos hijos ilustres ha dado a España, nació Andrés de Rada, en el año 1601.

Las primeras enseñanzas las recibió en su pueblo natal, demostrando desde temprana edad talento e intensa piedad.

A los 17 años, ingresó en la Compañía de Jesús, donde hizo sus estudios superiores, dedicándose a la enseñanza en los colegios jesuitas.

Fue profesor de Gramática y Humanidades en la bella ciudad de Murcia y, posteriormente, de Teología Moral, en Oropesa.

Pero, sintiendo anhelos misionales, rogó insistentemente a los superiores le dejaran marchar a América. Dada su capacidad y dotes organizadoras, lo destinaron, dentro de su orden, a cargos de gobierno, entre ellos, rector del Colegio de Plasencia, cargos que desempeñó con gran acierto.

Por fin, sus ruegos fueron escuchados y con gran contento por su parte, marcha a Méjico, donde desempeña el cargo de rector de aquel colegio y maestro de novicios.

De tanto entusiasmo, como capacidad de trabajo, es nombrado provincial de Méjico, demostrando su inteligencia y gran

preparación, tanto en este cargo, como en cuantos anteriormente se le habían designado.

Por esto, lo destinan como visitador de Méjico, Chile, Perú y Paraguay, ejerciendo con tal habilidad e intenso trabajo, que, comprendiendo que los mejores colaboradores del Imperio eran los frailes, pidió y obtuvo de España que le mandaran varias expediciones de misioneros. En Paraguay, formó varios núcleos, o "reducciones", que llevaron la religión y la cultura a aquellos aborígenes y que, como se sabe, fueron potentísimos focos de cultura y evangelización, célebres estas sabias instituciones en el mundo entero.

Vuelve posteriormente a Méjico, desde donde escribe una carta al Rey Felipe IV, buscando armonía, para "suavizar las dificultades del Patronato Real de las tierras americanas". Como conocedor que era de las extensas tierras de estos estados aludidos, sus observaciones fueron sabias, prudentes y justas. Esta extensa carta llevaba fecha de 10 de enero del año de 1665, desde Córdoba.

Fallece en Madrid, el 15 de marzo de 1673, cuando era rector del Colegio Imperial madrileño.

M.<sup>a</sup> LUISA VALLEJO

# El Papa Juan Pablo II

**E**l fenómeno de masas que acompaña las peregrinaciones del Santo Padre. El periodismo expresa "capacidad de convocatoria", "carisma". "¡Jamás visto!", éste es el comentario que se repite de lugar en lugar, de ciudad en ciudad, de santuario en santuario.

Los nueve largos años que este viajero lleva el timón de esa vieja nave de Pedro, son nueve años jalonados de elocuentes ejemplos que cantan a la vida, que convocan a la paz; nueve años cuajados de gestos y de gestas que convocan al hombre al reencuentro consigo mismo, con la naturaleza, con sus hermanos y con Dios. Es verdad, el líder de los católicos, tal vez la más grande personalidad mundial. En Estados Unidos, el *New York Times* escribió: "Este viaje puede catapultar al Papa como líder mundial".

ZARAGOZA - 10 y 11 de octubre de 1984.

Besé lo que él besó. Jornadas históricas de España. Como Santiago, por segunda vez, para decir al mundo que españoles y portugueses evangelizaron América. El Papa misionero, desde el Pilar. Extraordinario y jubiloso. Recordó la doctrina sobre la vida, la educación y enseñanza y la familia. Apoyado en la Virgen. Quería abrir el corazón de todos. Saltado el Mediterráneo, cruzaba el Atlántico camino de Santo Domingo. Con la luna llena del día 10 lanzó el mensaje (que hay que releer). A las ocho de la mañana del día 11: "¡Quédate con nosotros!". Y unos jóvenes suben para hacerle entrega de unos esquís... "Jóvenes, Cristo necesita de vosotros y os llama para ayudar a millones de hermanos vuestros". Sed plenamente hombres. Y salvarse. En cuanto aparece SS. en público, la juventud vibra.

ITALIA - 13 de julio de 1984.

A mediodía, suena el teléfono en el despacho de SE Sandro Pertini. Le llama el Papa para invitarlo a esquiar.

Y Pertini acepta. A partir de aquel momento, en el Vaticano y en el Quirinal hay una sola consigna: el más absoluto secreto.

Así, a las ocho de la mañana del lunes, día 16, salían de Ciampino en un DC-9, con dirección Verona-Villafranca, y desde allí, en helicóptero, al refugio de Lobbia Alta, a 3.055 metros de altura. A las once de la mañana, Juan Pablo II (pantalones y anorak azules) comienza a esquiar durante hora y media. Pertini, desde arriba, fumando su pipa, le observa. Después le diría:

—Santidad, gira usted como una golondrina.

Otro día, el Papa rezó por la enfermedad de la madre de su amigo; y en otra ocasión fue descubierto por un niño al oírle preguntar la hora. A las 12.30, la comida. El Papa dice:

—Esto es algo sin precedentes entre un presidente italiano y un Pontífice, y creo que en los anales de la Santa Sede (...) Es la primera vez que esquío en julio.

Pertini responde:

—Santidad, su amistad me conforta y es para mí una ayuda muy grande; me da serenidad para mi trabajo cotidiano.

El mismo veía, con sus secretarios y la familia Zani, el telediario en el que ya se daba la noticia de su escapada. A la mañana siguiente, la santa misa y vuelta a Castelgandolfo. Sobre las cubres blancas. "En Roma hace más calor que en el Adamello". Este fue el único comentario de Juan Pablo II al comenzar la audiencia general del miércoles, día 18.

El mismo año, el Santo Padre, desde el territorio más alto del globo, Alaska, y desde el país de "la calma matutina", Corea, enarbolaba la cruz de la paz, su cayado.

AMERICA - Enero, febrero de 1985.

Monseñor Bernardino Echevarría, franciscano, arzobispo de Guayaquil, recibe al Papa con el presidente de Ecuador en Quito. Una fiesta, desde que besó el suelo hasta que dio su adiós —tres días—. Pendientes de un solo hombre: Juan Pablo II, a quien llaman "su Papa".

Sexto viaje a América en olor de multitud. Recorrido, 29.000 kilómetros; pronunciado, 45 discursos, y había sido visto en directo por cerca de 20 millones de personas. El Pontífice se encontró esta vez con unas condiciones climáticas especiales. En el espacio de pocas horas, debió pasar de 5 grados de Cuzco, a otras tórridas, como los 40 grados de Piura; o superar alturas, a los 3.800 metros de la antigua capital inca. El Papa acusó el cansancio la tarde del día 2, cuando se sintió con fiebre de 38 grados. ¡Que el Señor nos lo conserve!

HOLANDA - Mayo de 1985.

Huting (de Holanda) afirma que Juan Pablo II es el jefe de la Iglesia más simpático y de personalidad más arrolladora y atrayente, añadiendo que es, a la vez, un hombre poco flexible.

FRANCIA - Noviembre de 1986.

El señor Gallet, decorador del altar de Paray-le-Monial (Francia), dice: "Es el único hombre verdaderamente creíble hoy en día. Es, realmente, una gran personalidad espiritual".

INDIA - 1986.

"Juan Pablo II es un Papa formidable. Su viaje a la India ha sido un éxito. No ha podido quedar mejor. Cualidades: su gran resistencia física, su don de lenguas, sus dotes de actor, su impresionante personalidad, su contagiosa hondura espiritual". (P. Parmananda).

Juan Pablo II, definido por Malinski como "un hombre pobre, que no le da importancia alguna a las cosas de orden material". Madruga, vive con desvelo y se acuesta tarde. Como un creyente más. Siendo Cristo el centro de su enseñanza, sus palabras no son válidas sólo para el creyente, sino enriquecedoras para todos los hombres de buena voluntad.

Novedad del viaje a Canadá fue la media jornada de descanso, inevitable en un viaje tan extenuante.

"El éxito de la visita nos ha dejado sorprendidos". Según el obispo de St. Jean Longueuil, "han caído las imágenes transmitidas desde hace cinco años por muchos medios de comunicación, de un Juan Pablo II rígido y conservador. El pueblo le ha visto firme, impresionante en su fe, padre y amigo, ejemplo para nosotros, que acaso habíamos silenciado el anuncio del misterio de Dios y sus exigencias para la moral individual y social".

## LOS POBRES EN EL VATICANO

Declaraciones de la Madre Teresa de Calcuta. A sus 76 años, no le gusta mirar hacia atrás porque impide caminar hacia adelante.

"El Papa actual, dice, es una persona llena de vida, llena de amor por Cristo... ¡Tiene mucho para darnos! Para mí representa y está en el lugar de Cristo: en él yo no veo otra cosa. Me gusta mucho su valor..., que es algo muy necesario hoy día. Tiene el valor de asumir su función y de intervenir en los problemas humanos; no teme mostrar sus preocupaciones, dar a conocer sus puntos de vista. Ahora, por fin, vamos a tener una casa para los pobres en el Vaticano". Dentro. Entraron allí sin necesidad de billete.

J. M. HERNANDEZ

Sólo necesitamos  
su confianza...

---



**cascales & cía, s.a.**

empresa de servicios  
comerciales

san bernardo, 17  
02600 villarrobledo

tel. (967) 144030

Felices Fiestas

# Ser donante de sangre dignifica a las personas

El 2 de junio de 1979 se constituía en Villarrobledo la Junta Local de la Hermandad de Donantes de Sangre, y de entonces al 13 de junio de 1987 han donado generosamente su sangre 3.941 villarrobletanos (muchos de ellos, varias veces), habiendo aportado 1.693'35 litros de sangre, que han ayudado a solucionar en parte el grave problema de la falta de sangre.

En España, la cantidad de sangre anualmente transfundida se aproxima a los 250.000 litros, pero está calculado que se deberían alcanzar los 500.000 litros anuales para cubrir satisfactoriamente y sin problemas de carencia las necesidades transfusionales.

La donación de sangre es muy baja en nuestro país, y mientras los países europeos alcanzan índices entre las 45 y 80 donaciones por cada 1.000 habitantes, en España la media nacional es de 17, obteniéndose por ello menos de la mitad establecida como mínima por los organismos sanitarios internacionales.

La consecuencia de esto es una mala atención a nuestros enfermos (grandes atrasos en las listas de espera para intervenciones quirúrgicas...) por falta de sangre, así como la necesidad de seguir importando de países extranjeros los distintos hemoderivados, con el riesgo de transmisión de enfermedades que ello supone (como posiblemente el actual síndrome de inmunodeficiencia adquirida), además del gran costo económico para el país.

La donación de sangre debe ser voluntaria, y por supuesto altruista.

El decreto ley 1.574/75, de 26 de junio, por el que se regula la hemodonación y los bancos de sangre, expresa:

"La regulación de las operaciones relacionadas con la obtención y el uso terapéutico de la sangre humana y sus derivados viene determinada por su propio origen y naturaleza, y por razones de interés sanitario colectivo, tales como evitar que la donación de sangre pueda llegar a constituir un peligro para la salud de los donantes, garantizar el suministro previsiblemente necesario —en cantidad, calidad y tipo de productos— para las atenciones sanitarias nacionales y eliminar riesgos adicionales e innecesarios al eventual receptor".



## Dona sangre 3 veces al año, por 6 razones:

- 1.ª Hace falta sangre, aunque sangre hay.
- 2.ª La sangre no se puede fabricar.
- 3.ª Tú mismo puedes necesitar sangre de otros.
- 4.ª Debemos acabar con la vergüenza del problema existente.
- 5.ª La incompatibilidad de los grupos sanguíneos.
- 6.ª Es un deber de conciencia.

### RELACION DE DONANTES POR POBLACIONES EN 1986

POBLACION	Activos	Honorarios	Inactivos	TOTAL
Jardín, El	5			5
Jorquera	5		1	6
Letur	6		2	8
Lezuza	19		2	21
Liéor	34		12	46
Madrigueras	514	1	45	560
Mancha	51	1	5	57
Manosa				
Minaya	48		12	60
Molinicos	8		3	11
Montalvos	3			3
Montealegre del Castillo	59	1	9	69
Motilleja	15		4	19
Munera	176	2	17	195
Navas de Jorquera	8		1	9
Ontur	48		10	58
Ossa de Montiel	75		15	90
Paterna del Madera	6			6
Peñascosa	5		1	6
Peñas de San Pedro	20		37	57
Petrola	37	1	5	43
Povedilla	6		3	9
Pozohondo	37	1	4	42
Pozo Lorente	9			9
Pozuelo, El	12		2	14
Recueja, La	9		1	10
Rópar	21		7	28
Robledo, El	9			9
Roda, La	1.051	9	156	1.216
Salobre, El	18			18
San Pedro	12		3	15
Socovos	35	1	4	40
Tarazona de la Mancha	388	6	23	417
Tineja	7		1	8
Tobarra	253	2	37	292
Valdeganga	54	1	6	61
Vianos	2			2
Villalgorido del Júcar	37		3	40
Villar de Chinchilla	6		1	7
Villamalea	243	1	70	314
Villapalacios	23		10	33
Villarrobledo	1.325	11	87	1.423
Villatoya				
Vilaviento	6			6
Villaverde del Guacalimar	11		1	12
Viveros	14		4	18
Yesta	20		12	32
Provincia de Cuenca	483	2	35	520
Otras Provincias	65	1	91	157
<b>TOTAL DONANTES</b>	<b>15.728</b>	<b>298</b>	<b>4.372</b>	<b>20.398</b>

SEGUROS GENERALES

**José Antonio  
Rosell Jareño**

San Clemente, 22  
Tel. 14 32 85

Villarrobledo

---

**Zaroil, s.a.**

(José Luis Portillo López)

Distribuidor oficial de:



San Clemente, 22  
Tel. 14 32 85

Villarrobledo



**Más economía**

**Más rendimiento**

**Menos pérdidas  
de tiempo**

# Nuevos tractores John Deere Serie 50

Los nuevos motores de Potencia Constante consiguen una excelente economía de combustible y proporcionan una respuesta sobresaliente a bajo régimen... y todo esto sin desgaste, gracias a los pistones de baja fricción, refrigerados por aceite pulverizado; la gran cilindrada; la culata de flujo transversal y la baja velocidad del motor.

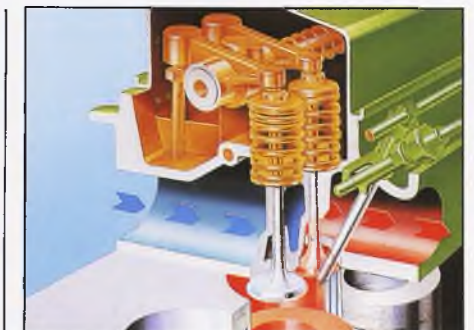
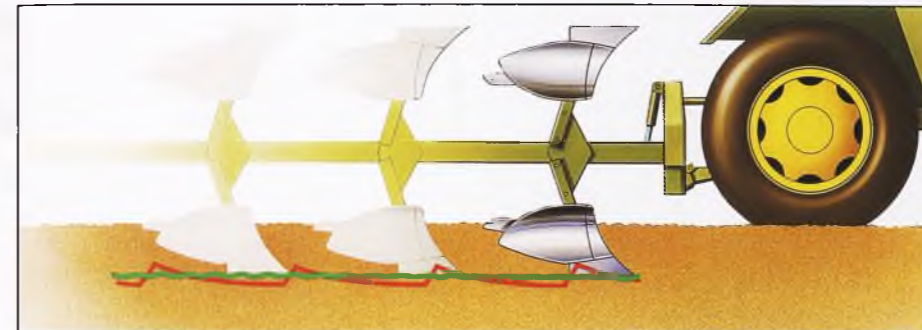
El exclusivo ángulo de avance de 12°, en los bulones de la mangueta de la dirección, de los tractores de doble tracción, permite realizar los giros más cerrados en tractores de su categoría y dimensiones... con neumáticos de gran tamaño... y con ancho de vía normal. La competencia, con ángulos de avance en la dirección de 5°, no puede. Con sólo pulsar un interruptor se conecta sobre la marcha el embrague multidisco en baño de aceite de la doble tracción, sin detener el tractor. Un diferencial autoblocante, que evita el patinaje, está integrado en el resistente eje delantero.

La transmisión exclusiva "Power Synchron" (Hi-Lo y transmisión sincronizada), mantiene la relación adecuada entre la velocidad de avance y el par motor, permitiendo el cambio de marchas sin interrupciones en carretera y en el campo, y proporciona 16 velocidades adelante y 8 atrás. Con el Hi-Lo puede cambiarse de alta a baja en cada velocidad sin desembragar. Nuevos frenos retráctiles, nuevos rodamientos de baja fricción y nuevos niveles de aceite más óptimos, hacen más económicos a estos tractores. El engrase a presión de la transmisión; con engranajes helicoidales y la resistente transmisión final por planetarios, les confieren la máxima fiabilidad.

El sistema hidráulico de circuito cerrado proporciona una respuesta instantánea del control de tiro proporcional, logrando una labor de alzada uniforme... y una respuesta instantánea de cualquier otra función... todo de una manera sencilla, para conseguir una mayor economía de combustible. Equipo base en todos los nuevos tractores de la Serie 50, desde el 1750 (54 C.V.\*) al 3350 (115 C.V.\*).

La comodidad es también causa de una mayor productividad, así... rodeado de una atmósfera limpia, con la temperatura ideal y con el absoluto control de todos sus mandos, sentado en una maravillosa butaca regulable y con una excelente visibilidad mientras se disfruta de la música preferida... se trabajan muchas horas con John Deere, haciendo que el tractor rinda al máximo.

Compare la labor de alzada de otros elevadores hidráulicos con circuitos hidráulicos abiertos (línea roja), con la de nuestro enganche de 3 puntos (línea verde). El sistema hidráulico de circuito cerrado John Deere proporciona una respuesta inmediata y exacta a las reacciones del apero, transmitidas por los brazos inferiores del enganche. La respuesta es proporcional a la reacción para mantener constante la profundidad de la labor.



El exclusivo ángulo de avance John Deere de 12° (dibujo) permite que las ruedas delanteras se alejen del chasis del tractor al girar. Se logra un ángulo de dirección exclusivo de 50° con neumáticos de gran tamaño y ancho de vía normal, ahorrando tiempo de maniobra y reduciendo la compactación del terreno.

**Culata de flujo transversal**  
Los colectores de admisión y escape se hallan en lados opuestos del motor, para evitar el calentamiento del aire de admisión por los gases de escape. El resultado es más oxígeno en cada cilindro, para lograr una combustión más limpia y completa.



Nuestra conocida transmisión Power Synchron con Hi-Lo permite el cambio de velocidad de alta a baja con carga y sin utilizar el embrague, mediante una sola palanca. Según las condiciones, se puede realizar el cambio sin alterar la velocidad de la TDF ni perder inercia. Así se ahorra tiempo y combustible.



\* Potencia al volante del motor.  
Pendiente de homologación a la T. de F.



**LA CALIDAD ES NUESTRA FUERZA**

# Servicio Post-Venta John Deere: otro argumento a nuestro favor

Uno de los aspectos importantes de los productos John Deere es la asistencia técnica que respalda a cada uno de los equipos que vendemos. Nuestros esfuerzos están orientados a agilizar la asistencia técnica mediante una de las organizaciones de

repuestos más importantes de toda Europa, poniendo donde sea preciso personal especializado y las piezas necesarias con rapidez. Así garantizamos la productividad ininterrumpida de su equipo día tras día y su constante revalorización.



Solicite más información a su concesionario John Deere.

## **José María Martínez**

Avda. Reyes Católicos, 24 - Tel. 14 01 08 (2 líneas)

Ctra. de la Ossa, s/n - Tel. 14 23 11

VILLARROBLEDO



1837-1987

150

## N.º EXTRACCIONES POR POBLACIONES

A continuación presentaremos una tabla de poblaciones y centros de extracción periódica de sangre durante el año 1986.

POBLACION	N.º EXTRACCIONES	LITROS EXTRAIDOS
VILLARROBLEDO	516	217,100
TARAZONA DE LA MANCHA	306	133,850
HELLIN	600	179,000
MADRIGUERAS	329	141,750
CASAS IBAÑEZ	289	124,950
ALMANSA	662	286,150
LA RODA	624	264,650
POZO CAÑADA	133	52,150
TOBARRA	115	42,950
MAÉSTRANZA AEREA	60	28,500
BASE AEREA	65	27,550
VILLAMALEA	57	24,850
DESTACAMENTO CHINCHILLA	92	40,900
CHINCHILLA	193	80,200
LA GINETA	37	15,550
<b>TOTALES</b>	<b>4.078</b>	<b>1.660,100</b>

También dice que la donación de sangre debe considerarse como "... un deber cívico de toda la población que reúna las condiciones sanitarias que se lo permitan, y la sociedad española debe expresar su reconocimiento por la generosidad de dicho acto".

Es interesante destacar que en el momento de la extracción de sangre se extraen unos centímetros más en unos tubos para la realización de los análisis que permiten estudiar las características inmunológicas de la sangre del donante, así como pruebas más finas para detectar la posible existencia de enfermedades transmisibles que pudieran ser ignoradas por el donante.

Finalmente, diremos que la Junta Local de Villarrobledo está integrada por las siguientes personas: Tomás Valcárcel Navarro, presidente; José Rosillo López, vicepresidente; y como vocales: Juan Tomás Romero, Alfonso Melero Navarro, Pedro Frías Romero, Juan José Fernández Perona, Francisco Tomás Martínez, Encarnita Escrivá García de la Calera, Esperanza Sahuquillo Alcañiz y Sebastián Melero Casero.

T. V. N.

# Agrupación Cultural de Coros y Danzas "Don Quijote y Sancho" Primer premio del II Festival Mundial del Folklore

**P**alma de Mallorca fue el escenario, durante los días 22 y 25 de abril de 1987, de un triunfo memorable para Villarrobledo. Los artífices de la proeza fueron los más de 30 integrantes de la Agrupación Cultural de Coros y Danzas "Don Quijote y Sancho", que, bajo la dirección de María Haro, consiguieron el primer premio del II Festival Mundial del Folklore.

Esta es la culminación de un recorrido, que no termina ahí, cuyo comienzo arranca desde el año 1957 —fecha de su fundación—, y que pasa por lugares como: Roma, Madrid, Albacete, Consuegra, Pedro Muñoz, Trillo, etc. Testimonio del buen

hacer de este grupo lo puede dar el público asistente en el Coliseo Balear, y de una forma especial lo pudieron atestiguar, en su momento, los Reyes de España y SS Pablo VI, ante quienes actuaron en sendas ocasiones.

Vaya, desde **Cervantino**, el reconocimiento a la hermosa e importante labor realizada por este conjunto de Villarrobledo, que van haciendo patria chica a su paso por esas tierras de Dios. Intuimos que para llegar a la meta alcanzada han debido ser muchas las horas de ensayos. También sabemos que no basta con el sacrificio del tiempo empleado, si éste no va cargado de ilusión y de arte.

Por todo ello: por el esfuerzo, por el arte y por la ilusión, que ellos han derrochado de una manera callada y abnegada, les felicitamos y nos felicitamos, por haber sabido hacernos sentir orgullosos de ser villarrobletanos.

Desde Mallorca, Villarrobledo ha hecho una bonita excursión turística con destino a tantos y tantos países como participaron en el certamen. Desde Mallorca, la palabra Villarrobledo ya tiene sentido para mucha gente que desconocía su existencia. Seguro que muchas personas han tenido la necesidad de consultar un mapa para localizar a Villarrobledo.

Todo eso es muy bonito para nuestra ciudad. ¡Adelante, así se hace!

**Cervantino**



# videoteca **Angel** fotografía



VIDEO-CLUB de venta y alquiler de películas vídeo.  
Sonorización en vídeo.

Convertimos su película de Súper-8 a vídeo.

Grandes producciones en versión original.

Duplicado de videocassettes.

LABORATORIO PROPIO (Color y Blanco y Negro)

## REPORTAJES FOTOGRAFICOS Y VIDEO:

Bodas  
Bautizos  
Comuniones  
Convenciones  
Creativa  
Artística  
Industrial  
Publicitaria

## VENTA DE MATERIAL FOTOGRAFICO:

S-8 y Video  
(Para el buen aficionado)

## PRODUCCIONES EN VIDEO:

Realización reportajes  
Comerciales de:  
Fábricas, Industrias,  
Talleres y Artesanías

CALLE DE LA PLAZA, 12 - APARTADO DE CORREOS, 14 - TEL. 14 27 30 - VILLARROBLEDO



Excmo. Ayuntamiento de Villarrobledo

87  
Juan de Valencia

# Programa oficial

## DIA 8

8.00 TARDE

Milla urbana.

11.00 NOCHE

Jardinillos Municipales. Concierto por la Banda Municipal de Música de Villarrobledo.

## DIA 9

6.30 TARDE

Campo Municipal de la Virgen. Fútbol. Encuentro entre los equipos **Almansa** y **C.P. Villarrobledo**.

11.00 NOCHE

Jardinillos Municipales. Teatro. La compañía "Teatro Cámara", de Madrid, representará **Entremeses de Cervantes**.

## DIA 10

11.00 NOCHE

Jardinillos Municipales. Teatro. La compañía "Tirso de Molina" representará **Patatús**, de José María Bellido.

## DIA 11

11.00 NOCHE

Jardinillos Municipales. Zarzuela. La Compañía Lírica Española representará **La tabernera del puerto**.

Música: Maestro Sorozábal. Director: Antonio Amengual.

## DIA 12

8.00 TARDE

Pabellón Polideportivo. Baloncesto. Semifinales.

11.00 NOCHE

Jardinillos Municipales. Teatro. La compañía "Pandora" representará **Ecos de sociedad**, de J. Parra.

## DIA 13

8.00 TARDE

Pabellón Polideportivo. Baloncesto. Semifinales.

11.00 NOCHE

Jardinillos Municipales. Canto Coral. Interpretación de: Coral de Benaguacil - Coro Juvenil de la AMEV - Coral de la AMEV.

---

## DIA 14

8.30 TARDE

Plaza de Ramón y Cajal. Reunión de autoridades en el Excmo. Ayuntamiento, de donde partirán -con el itinerario de costumbre-, precedidas de la Banda Municipal de Música de Villarrobledo; Banda Municipal de Música de Alcázar de San Juan; Banda de Cornetas y Tambores "San Fernando", acompañada de su Grupo de Majorettes; coches antiguos "Los Clavileños"; Gigantes y Cabezudos, y Carrozas de Feria (para concurso); hacia la ermita de Nuestra Señora de la Caridad, Patrona de la ciudad. Posteriormente, **Inauguración** oficial de la Feria, fallo del jurado del Concurso de Carrozas y entrega de premios.

9.00 NOCHE

Ermita de la Virgen. **Salve** y **Ofrecimiento** de la Feria a la

Patrona, Nuestra Señora de la Caridad. Cantará la Coral de Voces Mixtas de la AMEV.

10.30 NOCHE

Explanada del Polideportivo. Tradicional Castillo de Fuegos Artificiales, "La pólvora".

12.00 NOCHE

Jardinillos Municipales. Concierto. Con la intervención de la Banda Municipal de Música de Villarrobledo y la Banda Municipal de Música de Alcázar de San Juan.

## DIA 15

9.00 MAÑANA

Pasacalles por la Banda Municipal de Música de Villarrobledo.

9.30 MAÑANA

Polideportivo. Tenis. Semifinal.

10.00 MAÑANA

Carrera ciclista de veteranos.

10.00 MAÑANA

Campo de Tiro "Los Robles". Tiro Olímpico. Socios.

10.00 MAÑANA

Pabellón Polideportivo. Fútbol-sala. Semifinales.

10.30 MAÑANA

Plaza de Ramón y Cajal. Juego del Chusque. Primer Campeonato de Villarrobledo.

11.00 MAÑANA

Plaza de Ramón y Cajal. Concentración de coches antiguos "Los Clavileños", para iniciar un recorrido por las calles de la ciudad.

4.00 TARDE

Campo de Tiro "Los Robles". Tiro de Pichón. Campeonato con 100.000 pesetas en premios y 11 trofeos.

6.00 TARDE

Pabellón Polideportivo. Balonmano. Categorías femenina, juveniles y senior.

6.30 TARDE

Campo Municipal de la Virgen. Fútbol. Encuentro entre los equipos:

**Cartagena y C.P. Villarrobledo**

8.30 TARDE

Jardinillos Municipales. Actuación de una orquesta.

9.30 NOCHE

Plaza de Ramón y Cajal. Marionetas. Coros y Danzas

11.00 NOCHE

Jardinillos Municipales. Verbena.

12.00 NOCHE

Plaza de Toros. Actuación de

**HOMBRES G**

## DIA 16

9.00 MAÑANA

Pasacalles por la Banda Municipal de Música de Villarrobledo.

9.00 MAÑANA

Círculo Mercantil. Ajedrez. Torneo con grandes premios.

10.00 MAÑANA

Campo de Tiro "Los Robles". Tiro Olímpico. Federativo.

10.00 MAÑANA

Campo de Tiro "Los Robles". Tiro de Pichón. Gran Premio de Villarrobledo. Con 200.000 pesetas en premios y primer trofeo del Excmo. Ayuntamiento de Villarrobledo.

10.30 MAÑANA

Plaza de Ramón y Cajal. Juego de Bolos.

11.00 MAÑANA

Polideportivo. Tenis. Final.

12.00 MAÑANA

Pabellón Polideportivo. Balonmano. Encuentro entre los equipos:

**Huetor Tajar (1.ª División) - C.B. Villarrobledo**

6.30 TARDE

Campo Municipal de la Virgen. Fútbol. Encuentro entre los equipos:

**Alcoyano - C.P. Villarrobledo**

8.00 TARDE

Pabellón Polideportivo. Baloncesto. Final.

8.30 TARDE

Jardinillos Municipales. Actuación de una orquesta.

9.30 NOCHE

Plaza de Ramón y Cajal. Marionetas. Coros y Danzas.

11.00 NOCHE

Jardinillos Municipales. Verbena. Con la actuación de:

**JOSE LUIS PERALES**



## DIA 17

9.00 MAÑANA

Pasacalles por la Banda Municipal de Música de Villarrobledo.

10.30 MAÑANA

Plaza de Ramón y Cajal. Tiro de Rēja.

6.30 TARDE

Plaza de Toros. Corrida de Toros. Con los diestros:

**LUIS FRANCISCO ESPLA**  
**VICTOR MENDES**  
**VICENTE RUIZ "EL SORO"**

8.30 TARDE

Jardinillos Municipales. Actuación de una orquesta.

9.30 NOCHE

Plaza de Ramón y Cajal. Marionetas. Coros y Danzas.

11.00 NOCHE

Jardinillos Municipales. Verbena. Con la actuación del grupo de Tenerife:

**TAMANACOS**

---

## DIA 18

9.00 MAÑANA

Pasacalles por la Banda Municipal de Música de Villarrobledo.

10.00 MAÑANA

Pabellón Polideportivo. Fútbol-sala. Finales.

6.30 TARDE

Campo Municipal de la Virgen. Fútbol. Encuentro entre los equipos:

**A.D. Villarrobledo**  
**Albacete Balompié (2.ª División)**

8.30 TARDE

Jardinillos Municipales. Actuación de una orquesta.

9.30 TARDE

Plaza de Ramón y Cajal. Marionetas. Sevillanas. Actuación del grupo "Flor de La Mancha".

11.00 NOCHE

Jardinillos Municipales. Verbena. Con la actuación del grupo carnavalero

**SAMBA BRASIL**

Organizado por la Asociación de Amigos del Carnaval de Villarrobledo.

---

## DIA 19

10.00 MAÑANA

Carrera ciclista. Recorrido, 100 kilómetros, aproximadamente. Itinerario: Villarrobledo - Ossa de Montiel - El Bonillo - Munera - Santa Marta - Villarrobledo.

Trofeo "Villarrobledo". Con carácter nacional.

Organiza: C.C. Villarrobledo.

## EXPOSICIONES

Centro Social Polivalente. Del 14 al 20. Exposición de Productos de Artesanía. Horario: de 12 a 2 y de 6 a 9.

Círculo Mercantil. Del 15 al 21. Exposición Núñez-Cortés. Pintura Taurina. Horario: de 11 a 2 y de 5 a 9.

Casa de la Cultura. Del 15 al 30. Premio Nacional de Pintura "Ciudad de Villarrobledo". Horario: de 11 a 2 y de 5 a 9. Fallo del jurado y entrega de premios: día 15, en el acto de inauguración.

## BOLETIN DE PEDIDO

### Revista CERVANTINO

Números atrasados:

- |                          |      |         |                          |                          |         |   |      |
|--------------------------|------|---------|--------------------------|--------------------------|---------|---|------|
| <input type="checkbox"/> | 1984 | Agotada | 1978                     | <input type="checkbox"/> | 1972    | Precio venta:<br><b>400 pesetas</b><br>cada revista |      |
| <input type="checkbox"/> | 1983 |         | <input type="checkbox"/> | 1977                     | Agotada |   | 1971 |
| <input type="checkbox"/> | 1982 | Agotada | 1976                     |                          | Agotada |   | 1970 |
| <input type="checkbox"/> | 1981 | Agotada | 1975                     |                          | Agotada |   | 1969 |
| <input type="checkbox"/> | 1980 |         | <input type="checkbox"/> | 1973                     | Agotada |   | 1968 |
| <input type="checkbox"/> | 1979 |         |                          |                          |         |   |      |

Tengo interés en recibir un ejemplar de cada una de las revistas *CERVANTINO* atrasadas marcadas con  Para ello, envío giro postal del importe a Imprenta Cervantes, S. L. C/Canalejas, 2. Villarrobledo (Albacete). También se pueden adquirir en Librería Cervantes, calle de San Bernardo.

Mi domicilio es: \_\_\_\_\_ Firma: \_\_\_\_\_

<b>PRIMER APELLIDO</b>	<b>SEGUNDO APELLIDO</b>	<b>NOMBRE</b>
_____	_____	_____
<b>CALLE Y NUMERO</b>	<b>TELEFONO</b>	
_____	_____	
<b>POBLACION</b>	<b>PROVINCIA</b>	
_____	_____	

## BOLETIN DE PEDIDO

### PUBLICACIONES DE INTERES LOCAL

Libros (Colección CERVANTINO) Ptas.

- |                          |  |          |
|--------------------------|--|----------|
| <input type="checkbox"/> | 1. Maraña de familias de Villarrobledo   | 800(*)   |
| <input type="checkbox"/> | 2. Lugares de la Mancha (de interés regional)                                  | 800(*)   |
| <input type="checkbox"/> | 3/4. Historia de mi Pueblo (lleva incluido el libro Villarrobledo en imágenes) | 1.800(*) |

Varías

- |                          |   |        |
|--------------------------|---|--------|
| <input type="checkbox"/> | La Batalla de Villarrobledo (libro)     | 600(*) |
| <input type="checkbox"/> | Plano urbano de Villarrobledo (plegado) | 350(*) |
|                          | Plano urbano de Villarrobledo (mural)   | 600    |
- Cervantino (revista anual de interés regional).

(\*) Estas publicaciones se pueden remitir por Correos. Cervantino, también puede remitirse en la fecha de salida, esto es, en agosto. El Plano urbano (mural), debido al tamaño, no se puede enviar; puede encontrarse en nuestra librería, calle de San Bernardo, 8, Villarrobledo.

Estoy interesado en recibir un ejemplar de cada una de las publicaciones marcadas con . Para ello, envío giro postal del importe, más 100 pesetas de gastos de envío y franqueo, a Imprenta Cervantes, S. L. Calle Canalejas, 2. Villarrobledo (Albacete).

Firma, \_\_\_\_\_

<b>PRIMER APELLIDO</b>	<b>SEGUNDO APELLIDO</b>	<b>NOMBRE</b>
_____	_____	_____
<b>CALLE Y NUMERO</b>	<b>TELEFONO</b>	
_____	_____	
<b>POBLACION Y PROVINCIA</b>		
_____		

Direcciones de amigos o familiares a los que pueda interesar información de las publicaciones de interés local.

<b>PRIMER APELLIDO</b>	<b>SEGUNDO APELLIDO</b>	<b>NOMBRE</b>
_____	_____	_____
<b>CALLE Y NUMERO</b>	<b>TELEFONO</b>	
_____	_____	
<b>POBLACION</b>	<b>PROVINCIA</b>	
_____	_____	

<b>PRIMER APELLIDO</b>	<b>SEGUNDO APELLIDO</b>	<b>NOMBRE</b>
_____	_____	_____
<b>CALLE Y NUMERO</b>	<b>TELEFONO</b>	
_____	_____	
<b>POBLACION</b>	<b>PROVINCIA</b>	
_____	_____	

<b>PRIMER APELLIDO</b>	<b>SEGUNDO APELLIDO</b>	<b>NOMBRE</b>
_____	_____	_____
<b>CALLE Y NUMERO</b>	<b>TELEFONO</b>	
_____	_____	
<b>POBLACION</b>	<b>PROVINCIA</b>	
_____	_____	

<b>PRIMER APELLIDO</b>	<b>SEGUNDO APELLIDO</b>	<b>NOMBRE</b>
_____	_____	_____
<b>CALLE Y NUMERO</b>	<b>TELEFONO</b>	
_____	_____	
<b>POBLACION</b>	<b>PROVINCIA</b>	
_____	_____	



Direcciones de amigos y familiares a los que pueda interesar información de las publicaciones de interés local.

PRIMER APELLIDO      SEGUNDO APELLIDO      NOMBRE

CALLE Y NUMERO      TELEFONO

POBLACION      PROVINCIA

PRIMER APELLIDO      SEGUNDO APELLIDO      NOMBRE

CALLE Y NUMERO      TELEFONO

POBLACION      PROVINCIA

PRIMER APELLIDO      SEGUNDO APELLIDO      NOMBRE

CALLE Y NUMERO      TELEFONO

POBLACION      PROVINCIA

PRIMER APELLIDO      SEGUNDO APELLIDO      NOMBRE

CALLE Y NUMERO      TELEFONO

POBLACION      PROVINCIA

**Imprenta Cervantes, S. I**

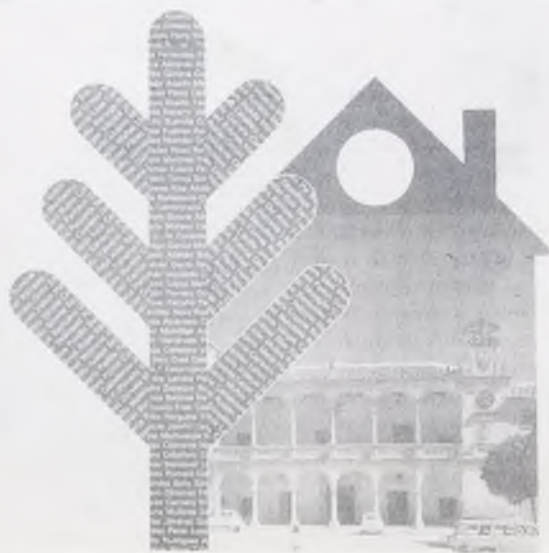
Canalejas, 2

**Villarrobledo  
(Albacete)**

# maraña de familias

DE VILLARROBLEDO

Por Agustín Sandoval



## LUGARES DE LA MANCHA

POR  
JOSE LOPEZ MARTINEZ





# Os ayudamos a crecer

*Vuestro primer hijo, o quizá sea el segundo... ¿el tercero? Bueno, no importa el número que haga. A todos los vais a recibir con amor, a todos vais a dedicarles vuestro esfuerzo y vuestro cariño para ayudarles a crecer.*

*En la Caja de Albacete estamos*

*con vosotros y con todas las familias de nuestra tierra que quieren crecer. Ofreciendo soluciones día a día, echando una mano donde haga falta, avanzando con todos. En la Caja de Albacete os ayudamos a crecer. Somos de la familia.*

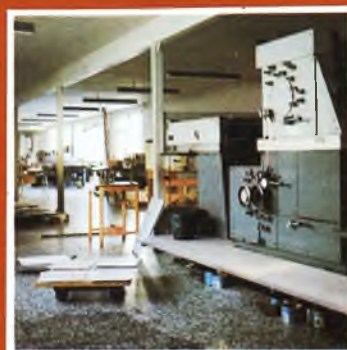


**Caja de Albacete**

---

---

Crece con nosotros



- Un equipo técnico cualificado con más de 45 años de experiencia.
- Lo más avanzado en fotocomposición, laboratorio e impresión.
- Un esmerado servicio de atención al cliente.



# Imprenta Cervantes, S.L.

Canalejas, 2 - Tels. 14 04 50 y 14 04 54  
VILLARROBLEDO



UN MODERNO  
TALLER DE ARTES GRAFICAS