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MAPFRE
MUTUALIDAD DE SEGUROS

CINCO RAZONES
PARA EL SEGURO DE SU AUTOMOVIL

tf!I

Itu

1

I

i

m POLIZA «BC». La póliza para los BUENOS CON­
DUCTORES, con precios especiales y descuen­
tos de hasta el 50 %

S

PAGO SEMESTRAL O TRIMESTRAL. A su elec­
ción, Vd. puede pagar el seguro a Todo Riesgo 
en 2 plazos (sin recargo alguno) o en 4 plazos 
(con recargo de sólo el 5 %).

PERITACION Y PAGO RAPIDO. N uestro servicio  
técnico propio , nos perm ite  peritar los daños de 
su vehícu lo y abonar su im porte  de fo rm a inm e­
diata.

RED DE OFICHMAS. Te nem os a su d isposic ión  la 
más am plia  red de Sucursales y Delegaciones 
del m ercado asegurador nacional.

SOLVENCIA DE MAPFRE. La RAZON más im p o r­
tante. Por eso tenem os 525.000 vehícu los asegu­
rados.

OFICINA COMARCAL: 
VILLARROBLEDO 

Arco Zapata, 1 - Teléfono 14 14 68
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ORACION
Hablar casi sin voz, para rezarte, 
es gozar dei silencio más divino, 
que me pueda llevar desde mi sino 
hasta el cielo en que vives para amarte.

Hablar y, sin palabras, confesarte 
en esta soledad de mi camino, 
que renuevo mi fe de peregrino 
y la sello con mi ansia de encontrarte.

Pero hablar no consiste solamente 
en romper el silencio de unos labios 
emitiendo palabras generosas;

al hablar, hay que hacerlo abiertamente, 
para pedir perdón por los agravios 
y poder decir: gracias, por las cosas.

Feo. Jiménez Carretero
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Restaurante 
CASA LORENZO

SERVICIO DE BODAS, BANQUETES, 
C O M U N IO N ES, BAUTIZOS, ETC.

Ctra. San C lem ente, Km. 3. 
Teléfono 14 23 52 
VILLARROBLEDO
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CERVANTINO
NUESTRO TESTIMONIO LITERARIO

Dejamos atrás otro año, a lo largo del cual 
hemos tenido aquí, en nuestra revista, pérdidas 
entrañables. A nuestros amigos y colaboradores 
Virgilio Sandoval y Pedro Fornés les despedimos 
con gran pesar y recordamos con una plegaria a 
Dios y nuestro sentimiento más profundo para fa­
miliares y amigos.

Y, tras el dolor, volver a preparar el Cervanti­
no 82. Cada año tenemos momentos de abando­
no. La dura tarea que supone la salida de esta 
publicación nos invita a ello; sin embargo, cada 
año un nuevo pretexto inicia el esfuerzo de una 
nueva satisfacción: el poner en las manos tuyas, 
lector, un nuevo Cervantino.

Con ello, seguimos como únicos testigos lite­
rarios de Viflarrobledo, hincando las raíces que 
sirvan para, con el paso de los años, aportar sa­
via al árbol de la cultura y la historia de nuestra 
ciudad y su región, Castilla-La Mancha.

Agradecemos otra vez a colaboradores litera­
rios, anunciantes y lectores, amigos todos, que 
son acicate y entrega cada próximo agosto para 
que se haga realidad nuestra ilusión, y este año 
gratitud especial merece la colaboración que, en 
un rasgo de comprensión, ha demostrado- nuestro 
Excelentísimo Ayuntamiento, por la información 
municipal que aparece y la difusión a lo largo y 
ancho de España y el mundo de nuestra publi­
cación.

Hasta el año que viene.

Cervantino

1961

CQMWriNO
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para tomarlo fresco.

AYUSO, N. C. R.
APARTADO, 59 
TELEFONO 967/14 04 58 
VILLARROBLEDO (Albacete)
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YANTAR 
MANCHEGO
No hay yantar como el yantar 
de los hijos de La Mancha: 
aquí, comer y beber 
es la gloria anticipada.

— Y que lo digas, amigo.
¡Vaya quesos, vaya tartas, 
vaya morcilla y jamón,
y vaya carnes asadas!

— Y te dejas lo mejor.

— Di: que es grande mi ignorancia.

— Pues, hombre, gazpachos viudos: 
de ajos, tomates, patatas, 
dormidos como los ángeles
sobre aceite, la sal y agua. 
¡Hombre!, y las gachas de guijas: 
con agua, aceite y la masa 
de las guijas harinosas, 
que les dan sabor y gracia.
Y el pisto manchego, amigo: 
con cebollas bien picadas, 
pimientos, tomates y ajos,
y su poderosa salsa.
Y nuestros atascaburras: 
con sus ajos, bacalada, 
redondas yemas de huevos 
y tropiezos de patatas.

— Oyéndote, amigo mío,
los dientes se me hacen agua: 
con platos tan bien pensados 
los músculos se agigantan.

— ¡Chacho!... Y las migas ruteras, 
en que el estómago sacian
uvas, pan, ajos, aceite 
y agua que en la boca canta.
Y judías con perdiz,
y perdiz escabechada 
con vinagre, con laurel, 
ajo, aceite y pimentada.

— El a jo..., qué grande el ajo: 
es rey de la culinaria.

— Y el pisto con magras, Sancho, 
no hay condumio con más casta: 
con magro de cerdo, aceite, 
tomate y cebolla blanca.
Y la olla fresca, compadre: 
espinazo, alubias pálidas, 
tocino, col y morcilla, 
rabo y menudas patatas.
¡Si los ángeles comieran, 
comerían de esta carta!
¿Y los granos ahogados?
Pues... granos de frescas habas, 
jamón, los ajos muy tiernos 
y un olor que al cielo llama.

— Oye. Oyéndote me atonto.
Sigue, sigue; que me encantas.

— Pues, chacho, el caldo valiente'. 
de cebollas, ajos y agua;
y el famoso matahambre: 
de ajos, perejil en rama, 
pan rallado y raspaduras 
de rabos, cuellos o patas.
Y ese mojete de guijas, 
con huevos en abundancia, 
sus lonjas de bacalao
y guijas bien apretadas.
Y el potaje de rellenos: 
con garbanzos, bacalada, 
huevos, verduras, cebollas
y un caldo que emboba al alma.
Y el andrajo familiar,
de harina, judías y agua;
•y el arroz de caracoles, 
con conejo y cebollada.
Y las pepas, con limón, 
flanín, harina y sustancias 
que, en el aceite y azúcar, 
saben a gloria soñada.
Y el mantecado de vino: 
levadura, harina blanca, 
coñac, buen vino, limones
y un olor que te entusiasma.

— Mira: si sigues hablando 
me derrites las agallas.

— Pues, te quiero recordar 
los rollos fritos: qué gala
de anís, leche, aceite, huevos, 
azúcar y olor que embauca.
Y los suspiros: almendras, 
limón, azúcar y claras, 
que parecen invención
de los brujos o las hadas.
Y las hojuelas, qué gloria
de aguardiente, miel temprana 
y aceite, huevos y azúcar, 
que en hojas de cielo cuajan.
Y el arrope: sólo mosto, 
con trozos de calabaza, 
que el dulzor del paraíso 
te dejan en la garganta.

— Bueno, hermano..., no prosigas, 
porque el hambre me devana.

— Pues, ¡ea!..., a comer, buen Sancho, 
de estas comidas tan bravas,
que a los muertos resucitan 
y a los vivos agigantan.-

— ¿A comer?... Blanca no tengo.

— Hoy, pago yo. Y Dios nos valga.

Máximo González del Valle
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MUTUA MURCIANA
MUTUA PATRONAL DE ACCIDENTES 

DE TRABAJO, N.° 244

CENTRAL:
Plaza Santa Gertrudis, 2-2. 
Teléfono 21 47 32 
MURCIA

Tels,

DELEGACION: 
Oficinas y clínica: 

Av. Isabel la Católica, 40 
22 85 08, 23 26 11 y 23 26 51 

ALBACETE
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Sonetillos encadenados 
para una muerte cercana

1 .

Me rondas tan cerca, muerte, 
que congelas con tu aliento 
mis nervios, mi pensamiento, 
mis ojos; pero aun sin verte,

ya está marcada la suerte: 
vas llegando como el viento 
que ha de apagar el intento 
de mi alma por detenerte.

De mi arteria más herida 
¡a sangre se me derrama, 
traza el final de mi vida,

como si fuera la llama 
de mi existencia perdida, 
sin gloria, sobre una cama.

2 .

Silba el dardo que reclama 
terminar con mi existencia, 
reafirmando su presencia 
sobre un rojo panorama.

Las notas del pentagrama 
se transforman en violencia, 
sin que quede permanencia 
de la vida que me llama.

Se ha quebrado mi destino 
de amor, esperanza y gloria, 
cuando trazaba un camino

que no dejará memoria: 
yo he nacido con el sino 
de ser un nada en la Historia.

3 .

Mi vida era un largo trino 
convirtiéndose en tristeza: 
la rosa, pura belleza, 
se me transforma en espino.

Con puñal de acero fino, 
muerte aguza tu destreza, 
corta y vence la pereza 
que retrasa tu buen tino.

Ya no temo tu ¡legada, 
te aguardo para el reposo 
bajo una losa pesada,

bajo un árbol rumoroso; 
ven muerte por mí esperada, 
con tu paso presuroso.

4 .

La muerte inicia su acoso 
desde que nace la vida: 
sabemos que ia partida 
jugamos contra un coloso,

y aunque el final es dudoso, 
con ¡a batalla perdida, 
nuestra esperanza nos cuida 
para un final venturoso.

La incertidumbre es anheio 
de alcanzar otra experiencia: 
hay un Infierno y un Cielo

y nos dice la conciencia 
si habrá condena o consuelo 
como fin de la existencia.
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COQUEYA
QUESO MANCHEGO

S o l o  e s o .
P e r o . . .  i i i n a d a  m e n o s  q u e  e s o ! ! !

GARANTIZADO POR

V A GR/C

^ A R
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Las utopías 
de Cervantes

No se puede negar que Cervantes fue un 
idealista. A sus personajes les dio vida con tal 
maestría que nos presenta sus problemas y nos 
compenetramos con ellos. Sus luchas las hace­
mos nuestras y la sed de ideal, de un ideal huma­
no, fraterno, nos conmueve. Esa sed de libera­
ción es la que encauza su Quijote y Sancho por 
el camino de las utopías las que Cervantes nos 
hace ver durante toda la historia del Quijote.

Al llevarnos de la mano por los caminos del 
ideal, nos conduce hacia unas ideas que chocan

en su tiempo, pero con ellas nos intuye la lucha 
constante entre lo ideal y lo pragmático. Sancho 
representa la vida común, la práctica y e! mate­
rialismo del que todos tenemos un poco y el Qui­
jote representa el ideal, desmesuradamente gran­
de, capaz de locuras e insensateces por no que­
rer ver la realidad. El ve más lejos y no quiere ver 
¡a mezquindad de las cosas, todo se le antoja 
ideal y hasta en una campesina y tosca moza de 
taberna ve las virtudes de una gran dama. Esas 
son, a mí entender las utopías de Cervantes.

Tal vez culminen con el gobierno de Sancho 
la Insula Barataría. Es coincidente que sea tam­
bién una ínsula como la ciudad de Thomas Morus 
descrita en su utopía. ¿Llegó Cervantes a conocer 
esta obra? Por las fechas en que fue publicada
— 1516— creemos ser posible que tuviese conoci­
miento de ella, así como de las otras utopías del
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SIGMA 2000 ELECTRONIC, la más completa y fácil de 
manejar, representa la perfección total en máquinas 

superautomáticas de coser y bordar.
El sistema Varicap (circuito electrónico), exclusivo de este 

modelo, permite regular la velocidad de la máquina a 
voluntad, trabajando a velocidad lenta (especial para 
bordado a bastidor) y sin peligro de calentamiento.

AGENTE:
JUAN MONDEJAR MORENO 

Avda. Reyes Católicos, 93 
Tel. 14 18 58 

VILLARROBLEDO

LLOYD ADRIATICO ESPAÑA 
Cía. de Seguros y Reaseguros, S. A. 

(Antes, "Sud América, F. L.")

Confiénos sus seguros de 
incendios, Robo, Multirriesgo-hogar, 

Responsabilidad civil, Automóviles, etc.

Pida información a nuestro agente en Villarrobledo: 
Juan Mondéjar Moreno
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Renacimiento, principalmente las de Campanella; 
Francis Bacon y Harrington.

Encaramos las utopías de Cervantes desde 
otro punto de vista. El no quiso ninguna ciudad 
ideal donde reinase la paz y la armonía. Limitóse
— y en este punto creemos fue más positivo— a 
crear un personaje —Don Quijote—, que rezuma­
ba idealismo e irrealidad por los cuatro costados. 
El ansia de justicia le hace ver gigantes donde 
existen sólo molinos. Carga las tintas para mos­
trarnos más al desnudo las debilidades del hom­
bre. Junto con Sancho viaja en el Clavileño y 
Sancho se admira de ver la tierra desde lo alto 
"no era mayor que un grano de mostaza" —di­
ce— (ya se le ha contagiado el idealismo de su 
amo). Cuando ejerce el cargo de gobernador de 
la Insula Barataría, feudo dado por el duque para 
burlarse de él, Sancho se sale bien de su misión
— gracias a los consejos dados por Don Quijote — 
con una altura y sabiduría que nadie esperaba.

Los dos que toman la cosa en serio son el 
amo y el escudero. No dejan de tener amargura 
las palabras que Don Quijote dice a Sancho al 
ver el triunfo de su escudero destinado a altos 
cargos sin, en realidad, haber hecho merecimien­
tos. Le aconseja sabiamente —incapaz como es 
de una innoble ac titud— para que desempeñe sus 
funciones de gobierno con equidad, humanidad y 
justicia y no se deje influenciar por falsas palabras 
ni sentimientos.

Todo el mundo que nos describe Cervantes 
no deja de ser una utopía y nos la hace vivir 
deleitándonos al propio tiempo, que nos ahonda 
en el fondo del sentir humano. La locura de Don 
Alonso Quijano, no es una locura irresponsable, 
es una locura llena de verdades y que nos hace 
meditar sobre el destino del hombre.

No es posible en un simple artículo tratar de 
analizar todos los incidentes que ocurren durante 
el deambular de su personaje. Haciéndolo, vere­
mos que podemos catalogar de utopista a Cer­
vantes, siguiendo la definición que da F. L. Polak 
(Utopía, de A. Neusüss, Barral Editores, pág.171) 
"La utopía penetra el límite de lo irreal y lo im­
posible sobrepasándolos incluso, para dar un últi­
mo paso a lo grotesco o viceversa. A menudo se 
expone a la burla del mundo y con ello se resigna 
a ser juzgado como lo que es: un utopista", y 
más adelante: "la representación de «lo otro» tie­
ne lugar a través de la construcción de una con­
traimagen. La contraimagen es una inversión total 
de la sociedad humana ".

Así es como Cervantes nos da la imagen idea­
lista del Quijote en contraposición a la imagen 
positivista de Sancho y nos induce a pensar so­
bre el fondo real que puedan tener las ¡deas ex­
trañas que tiene sobre las personas y las cosas, 
porque su visión es, en realidad, una contraima­
gen de lo considerado real; por estos caminos 
lleva el raciocinio de Cervantes a lo que puede 
parecer algunas veces grotesco e irreal, y es pre­
cisamente de ahí, por lo que intuimos que puesta 
la acción en su época el mensaje profundo que

llevan sus aventuras posiblemente no se llegó a 
captar con la altura que ahora, pasados los años, 
descubrimos y que son, de forma destacada, sus 
ideas caballerescas y por ende idealistas. Por otro 
lado, en Sancho, la sabiduría popular que sale de 
lo hondo del pueblo sufridor que la 'ha ido ama­
sando a través de largos años de sufrimientos, 
experiencias y amarguras, y que nos muestra en 
su crudeza y exactitud matemáticas con sus diá­
logos cuajados de refranes hilvanándose unos a 
los otros la forma de tejer una metafísica del 
hombre práctico, del hombre común vislumbran­
do una escatología.

Ya Don Alonso ve las cosas de otra manera y 
la contraposición de las dos posiciones y fines es 
la que nos muestra la utopía de Cervantes. La 
sed de ideal y, al contrario de como muchos han 
creído, Cervantes no destruyó los libros de caba­
llerías, lo que hizo —a nuestro entender— es crear 
el mayor de los caballeros andantes y modelo de 
caballeros y junto a él —cerrando el c ic lo— el 
último libro de caballería.

La Mancha es, pues, un lugar privilegiado por 
Cervantes haberse dignado titu lar a Don Quijote 
oriundo de esta región; Mancha que abarca varias 
provincias y que con sus llanuras, sus vides, sus 
trigos y olivares, sin olvidar sus cielos azules y 
sus silencios, fue lugar de inspiración para una 
ficción del contenido humano de Don Quijote fic­
ción que en el fondo se hunde y estudia lo más 
profundo del alma humana.

Rubén García Sánchez 
Sao Paulo-Brasil
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FIAT AM PUA SU PRODUCCION EN ESPAÑA
con los nuevos m odelos 566 E, 666 E y 766 E 
en sus vers iones de dos ruedas m otrices, 
cuatro  ruedas m o trices y viñero arco 
alto que aparecen en el mercado 
español s im u ltáneam ente  a su 
lanzam iento en el resto del m undo

SOLAMENTE FIAT ha renovado 
en los ú ltim os tiem pos su gama 
de un m odo to ta l. Esta renovación, 
que se in ic ió  con la serie 80 y su 
gama alta, se com ple ta  con la nueva 
serie 66 E que representa lo más m oderno 
dentro del sector de 50 a 80 CV. de potencia 
Son los tracto res que el ag ricu lto r 
esperaba por los sigu ientes m otivos:

—  S im ples, robustos y de bajo consum o com o todos
los tracto res FIAT.

—  Características y prestaciones esperadas por los
agricu lto res.

—  Ventajas de la fabricación nacional.
—  Relación precio -prestación  altam ente 

com petitiva .
—  Se ofrece una serie de tractores com pleta 

y homogenea para satisfacer todas 
las necesidades.

FUERTES COMO FIAT TRATTORI
que durante los tres ú ltim os años ha sido la 

m arca más vendida de Europa, y que 
en los ú ltim os años ha sido la única marca 

que ha lanzado al m ercado m undial 28 nuevos m odelos.

(g(fl][Büim§u5, ÍSSSS’7"
SERVICIO OFICIAL EN VILLARROBLEDO: 
Talleres MANUEL ORTEGA CARLOS 
Avda. Reyes Católicos, 36. 
Teléfono 14 14 81

¡VEALOS EN LA FERIA!

PRIMEROS EN EUROPA 
GRACIAS A SUS CUENTES
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Voces de mi pueblo
La palabra une a los hombres. Un idioma, un 

dialecto, establecen enseguida entre dos o más 
interlocutores una inmediata comunicación. Pero, 
aparte, están los modismos, locuciones localistas, 
comarcales, regionales con las que el cerco del 
diálogo se estrecha todavía más. Precisamente en 
Villarrobledo tenemos muchas voces propias, par­
tiendo del castellano, que un día se generaron 
vaya usted a saber por qué. Algunas de esas vo­
ces no son sino vulgarismos; otras, aumentativos
o diminutivos que, curiosamente, se emplean a 
menudo en conversaciones familiares. Hay inter­
jecciones, onomatopeyas. Pero como rasgos ine­
quívocos del habla manchega están esas expre­
siones nuestras que no suelen darse en otros 
sitios.

Quienes habitualmente viven en Villarrobledo 
es posible que no adviertan esa peculiaridad de 
los vocablos, creyéndolos propios de todos los 
que hablan castellano o de una mayor parte. Con 
la distancia, con otra óptica, esos modismos ad­
quieren un valor especial. En mi caso, en el de 
aquellos que nacimos en Villarrobledo y dejamos 
físicamente la ciudad —que no espiritual, senti­
mentalmente—, cuando escuchamos expresiones 
determinadas, nos acercan a nuestra infancia, 
cuando comenzábamos a hablar, a entender, a 
comprender. Nos traen el calor de una tierra, el 
sentir de un pueblo.

Mi madre utiliza, de vez en cuando, algunas 
de esas locuciones. Lo hace en conversaciones 
familiares, con naturalidad. Si advierte que hemos 
percibido un acento especial, suele decir:

— Habré dicho una quijotada...
Derechos vamos al diccionario y, en bastantes 

ocasiones, esas palabras existen, son correctas, 
están admitidas por la Real Academia de la Len­
gua. O quizás tengan una deformación. O perte­
nezcan al castellano antiguo. Otras veces, no es­
tán incluidas en el diccionario, pero responden a 
la familiaridad del habla manchega y, por el uso, 
forman parte del patrimonio de una comunidad, 
la nuestra, la de Villarrobledo. Esas voces, cons­
tituyen un cordón umbilical con la patria chica. 
No importa que estemos lejos. Las palabras son 
asociadas en el acto con una manera de ser y 
sentir. Entonces, Villarrobledo está más que nun­
ca dentro de nuestro corazón.

Así, uno escucha conversaciones parecidas a 
ésta:

— Oye, me he quedado con regomello...
Si el que escucha no es manchego se quedará 

in a/bis. Pensará que quien ha pronunciado tal 
palabra está en posesión material de algo. Habrá 
que sacarle de su error. A no ser que capte por 
la siguiente frase el contenido de la primera:

— Sí, porque añascando entre todos ios tras­
tos de la alacena no recuerdo bien si tengo que 
comprar harina de guija para hacer las gachas. Y

esto, pues me da un poco de pesaombre.
— No te preocupes, mujer. Manda al guacho a 

ver si él te resuelve la papeleta.
— No sé, no sé. El caso es que es muy bacín, 

muy lecinciao, y debía servir para cualquier "re ­
cao", pero...

— Pues el mío sí que se mete en la cocina, a 
olisquear todo lo que encuentre, a golismear, y 
así aparece luego, con la cara llena de relejes.

— ¡Bien forrondosco que está tu chico!
— Reconozco que llevas razón, pero no será 

porque coma como Dios manda, sino por lo que 
toma fuera, siempre en la zuclería, hartándose de 
chambis en verano, y cosas así. Yo lo veo poco, 
porque tiene el enci'to de la calle, como su cha­
che. /  se pasa las horas con el gua, o jugando al 
espolique. Y así viene luego, lleno de chupeto­
nes, asorrataíco de tanto correr.

— El mío no es galgo, que lo que más le gusta 
es tomar a medía tarde pan y pringue. Pero ía 
calle también le gusta y de tanto correr no hay 
día que no se pegue sus buenas guacharás. /  
habla por los codos. Es muy cascante.

— En cambio, el mío mayor es más bien sa­
mugo.

'
■ .
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Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1982.



CP'

vlWJ
0 ^

# ) 0

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1982.



— No sé qué es mejor...
- E l  padre le riñe a veces, sobre todo si se 

entera que ha hecho chamba en la escuela. En­
tonces, le grita: "¡No seas cenutrío!"

- E l  mío es que llega y habla por los codos, 
embolicándolo todo. M i hombre no sabe qué de­
cirle y, sin embargo, a mí me echa en cara sus 
penas. Yo creo que es un poco agonías.

— Los hombres es que no sabe una por dónde 
tomarlos, pero si te toca un hurón para toda la 
vida, estás lista.

— Los hay quienes están maznando a todas 
horas.

— Y quienes después de que una ha estado 
todo un día aperreé, van luego por la noche y se 
te asobinan, incluso en pleno mes de agosto, 
que lo que se prefiere es sañochar un poco con 
la fresca a la puerta de casa, con el botijo al 
lado, haciendo la digestión de un buen moje.

— Mientras a m i hombre no le dé por chis­
parse, yo le perdono casi todo. Yo le digo en las 
noches de invierno que se quede al scgato, pero 
él me contesta que es que le entra una soñaera 
de aúpa. Y si se ha quedado alguna noche, des­
pués de un rato con los ojos cerrados va y pega 
una espertugá que me asusta. Se lo hago saber y 
me contesta: "/P ijo, odo, no será para tanto...!".

— Bueno, que tengo que irme ya.

— Echa por la sombra y cuidíao con los ci- 
bantos...

El diálogo que acaban de leer es, obviamente 
exagerado, quizás impensable hoy en día, cuando 
el lenguaje se ha revolucionado al compás de los 
tiempos, con la influencia de los medios de co­
municación, en especial de la televisión. Puede 
que ya nadie hable así en Villarrobledo, aunque 
desde la distancia me niego a creer que todas 
esas palabras que he señalado se hayan perdido 
para siempre. Los jóvenes, no cabe duda que tie­
nen su jerga particular, propia, universal incluso, 
fuera de las áreas manchegas, en un tiempo en el 
que domina el pasotismo y su peculiar y banal 
lenguaje, incrementado con expresiones vacuas 
que utilizan por muro mimetismo, entresacadas 
de los textos de las canciones rockeras o de los 
ambientes marginales.

Lo que uno ha pretendido, simplemente, es 
recrear un poco aquellas expresiones que escu­
chábamos siendo niños, haciéndonos adolescen­
tes y que nos acercan, siquiera por eso, con 
aquel tiempo en que vivíamos en Villarrobledo. Si 
ahora no queda nada de aquello, si ya no se 
pronuncian tales voces, no vamos nosotros a ol­
vidarlas. Forman parte de la tierra que entonces 
empezamos a amar.

Manuel Román
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"ALMANSA"
COMPRA VENTA DE FINCAS 

APARCELAMIENTOS 
RUSTICOS, URBANOS, SOLARES

ASESORIA DE INVERSIONES Y FINANZAS

VALORACION DE FINCAS Y CONSEJO INMOBILIARIO 
A EFECTOS JUDICIALES, DECLARACION 

DE LA RENTA Y PARTICULARES
(De dicha especialidad se ostenta certificado 

oficial profesional, ante el Ministerio 
correspondiente, de fecha 20-1-76)

GARANTICE SU DINERO COMPRANDO FINCAS.
ESTA AGENCIA LE GARANTIZA SU INVERSIÓN, 

PREVIO ASESORAMIENTO PARA NOTARIAS Y REGISTROS, 
COMO AL IGUAL EN ABOGACIA DEL ESTADO

Titular:
DIEGO ALMANSA
Agente de la Propiedad Inmobiliaria
(Colegiado n.° 2.001)

PLAZA DE-RAMON Y CAJAL, 10 - TELEFONO 967/14 04 75 
VILLARROBLEDO (AB) - LA MANCHA
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TUS OJOS COPLILLAS

Tus ojos atrayentes, voladores, 
que tiemblan en la red de tus pestañas, 
ruborosa y gentil los acompañas, 
por un mundo de gracia y de colores.

De tu cuerpo juncal fluyen temblores, 
naciendo de la luz de tus entrañas, 
donde la paz y la hermosura bañas, 
en la fuente ideal de los amores.

La pulida raíz de tu garganta 
el aire de tu garbo lo levanta 
para que se derrame en armonía.

Y en tu cuerpo total y generoso, 
que luces sin reservas —por hermoso — 
se mece jubilosa la alegría.

MIRANDO AL 
SOL DE CARA

Mancha serena y sencilla, 
sobre tus trigales de oro 
se escucha el canto sonoro 
de la alondra y la abubilla.

En la rústica besana 
de un impreciso color, 
canta alegre el labrador 
al aire de la mañana.

No sabes, Mancha, sentir 
encopetada altivez, 
porque hay en tu sencillez 
un religioso vivir.

No sientes odio ni envidia 
hacia otras tierras de España, 
porque a tu bondad no daña 
el virus de la perfidia.

Mi canto vibra y se ensancha 
a pulmón ardiente y pleno, 
ya que de gozo me lleno 
cuando le canto a mi Mancha.

Tu conformidad tremola 
en la sólida peana 
que tu destino aureola, 
al saber ser castellana 
y, sobre todo, española.

PascuaI Belmonte Molina

Cuando leve la luna palidece, 
a punto de vestirse la mañana, 
y suena el eco fiel de la campana, 
tu belleza agarena se estremece.

Se estremece de amor. Y en él florece 
la rosa de tu cara soberana, 
que adorna jubilosa la ventana, 
en la que tu hermosura resplandece.

Resplandece, mirando al sol de cara, 
que al verte unos instantes fiel se para, 
ya que tu juventud a ello le obliga.

La alegría y el candor en ti es frecuente, 
porque vives la vida dulcemente, 
con la gracia ondulante de la espiga.
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VIGUETAS LOZANO, S. A.
FABRICA DE VIGAS, BLOQUES Y BOVEDILLAS

MURILLO, 8 - TELEFONO 14 13 62

CONSTRUCCIONES OBRAL, S. L.
CONTRATACION DE OBRAS DE ALBAÑILERIA 

SANEAMIENTOS

MURILLO, 8 - TELEFONO 14 13 66

INSTALACIONES POLO, S. A.
CALEFACCION-FONTANERIA-QUEMADOR ES

Y AGUA CALIENTE SANITARIA

CONCESIONARIO DE:
Co m p a ñ ía  R o c a - Ra d i a d o r e s , ü .

BLAS LOPEZ, 90 - TELS. 14 21 28 Y 14 13 41
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H I S T O R I A
D E  LA MUY N O B L E ,

Y L E A L  V I L L A

DE VILLA ROBLEDO*
EN LA P R O V I N C I A

DE L A  M A N C H A  A L T A ,
EN EL R E Y N O  DE T OL E D O,

CON ALGUNOS ELOGIOS,

Y  VIDAS DE SUS VARONES ILUSTRES,
E s c r i v i o l a

E L  P. FRANCISCO D E LA CAVALLERIA T  PORTILLO,
de la Compañía de Jefu s , natural de dicha Villa , y  Prefeóíc 

de Efpiritu de fu  Colegio Máximo de Alcala.

Y L A D E D I C A  ’ ’ ' ' ; '.j' ' * - v¿. ^  /

a l  G l o r io s ís im o  P a d r e , y  P a t r i a r c i i a ^

SAN I G N A C I O  DE LpYOLA,
FUNDADOR DE LA SAGRADA RELIGION 

DE LA COMPAllIA DE JESUS.
_ — — w— !■ ■ ■ 1 <m> '■■■=>■! M ......  ^  I II > ■ ■— I II I-— * I I ■ wm » iflfc-

En M a d r i d  : En  la Oficina de la V i u d a  tic M a n u e l  F e r n a n d e z ,  
é imprenta del Supremo Confeso cié la Inqniíicion , y de la Reverenda. 

( Jamara A poí lo l i ca .  Año de 1 7 / 1 *
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AQUILINO GONZALEZ PLAZA
Cruces, 51 
Tel. 14 17 40 
VILLARROBLEDO

Les ofrece su fábrica de 
B O M BA S VERTICALES "C A R V IR "  
para cualquier caudal y altura  
y para todo tipo de riegos

TDB-232 con refrigeración indirecta dos circuitos
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NO TA. TT7 L  Elogio del P . Joachin Sánchez Calero , qud;
r a por yerro de la Imprenta,fe halla con los Ape­

l l i d ó l e  Sánchez, Pacheco á la p.ag. 138 ., le toca fuproprio 
fugar en efte Siglo XVTií. y en el Lib. í .  de eíla H iftoria,^  
} i  pag.i48 .num .12p .en  donde fe halla incompleto el dicho 
Elogio, por haverfe encontrado algunas otras noticias , que 
añadir á fu venerable memoria.

F E E  D E  E R R A T A S .

PA 'G .4 . lin . 1 .Y llorican os,/ée  Y llo rc ita n o s. P a g .7 . 1 in . t i .  V e le s , lee 
U c lés .P a g . r i . a  la  m argen, lin . i 6. S ig lo  V l I I . Í e f  X I I I  .P a g .6 3 . 

Bn. 1 B. de, leí defde. P a g . 8 0 .1111.9 . 411c en, lee que. P a g .í  1 1 ,  lin . 1 3 .  
del año, lee por el año. P . ig . 1 1 9 .  ¡ ¡1 1 .7 .  en V illa , lee en la V illa . P ag .
1 3 3. lin . 1 .  N o v ic ia d o , lee N o v ic io .  P a g . 1 3 8 . l i n .  1 6. en el E lo g io : 
Sancha. Pacheco , lee Sanchex. Calero. P a g . 13  y . lin.’  1 7 .  G adroñes , lee 
Ladron es. P a g . 15 4 .  l i n . 1 1 .  B a gu e lo , U e R ayu elo . P ag . 1 ó o .lin .4 . cof- 
tu m b re ,/«  cum bre. P a g .16 9 .L in . 1 1 .  M a r i,/«  M a ría . P ag . 1 7 8 . l in . 1 2 .  
C añ izares, lee C añ izares. P a g . 1 9 1 .  l in .y ,  an tic ip o , lee an ticip o . P a g . 
2 0 6 . lin . 1 7 . C ontem plaban, lee contem plan . P a g .2 2  3 .1 in .3 .C e le ft ia le , 
lee C e le ft ¡a le s .P a g .i i9 .1 in .i8 .C o m p a n e ta s ,/ e (  C o m p a ñ e ra s .P a g .2 4 J. 
ü n .7 . fegu ir de, lee fegu ir la . P a g .2 7 1 .  l i n . i f . huvielíen, lee huvieífen 
paffado. P a g .2 8 2 .  lin . 1 .  en,lee  e l. P a g . i8 2 . 1 in . i .e l  zelo,/fe en el zelo . 
P a g .2 8 5 .1 in .7 .d o s ,it í  y  dos. P a g .2 8 7 .1in .8 ; enfervorizaba, lee fervo ri­
za b a - - • .

H e  v ifto  efte L ib ro  in titu lado: H ijloria de la M u/ Noble,  y  l  eal V illa  
de Villa-Robledo , con algunos Elogios t y  V idal d e fu iV a ro m i llu ftrei ,  lu  
A uthor el P. M ro . F r.in cifco  de la C ava ller ia  y  P o r r illo , de la C o m ­
pañía de Je fa s ,P r e fe ñ o  de E fp ir itu  de fu  C o le g io  M áxim o  de A lca lá , 
y  eftá conform e con fu  o rig in a l, em mendadas ellas erratas. M adrid , y 
A b ril 2 ! . de 17 5  r .

L ic . D , M a n u el Licardo  
de R ivera , 

C o rre d o r G eneral por fu M ageftad..

S U M A  D E  L A  T A S S d .

T
Aiíaron los Señores del R e a l, y Supremo Confejo de 

Cartilla efte Libro,intitulado: H ijloria de la Muy No­
ble, y Leal F ilia  de Filia-Robledo, con algunos Elogios,y V i­

das de fu s  Varones llujlres , compucfto por el P. M ro. Fi*n- 
cifco de la Cavalleiia y Portillo , de laCompañia de Jeftis, 
i  feis maravedís cada pliego , como mas largamente confia 
de fu original, á que me lemico.

PRO-

P R O LO G O  A L  L E C T O R .

EN  eíla Obra , parte Secular, y  parte Ecle-' 
fiaílica,pongo delante de los ojos de mis 

Paciicios las acciones heroycas,y méritos de fus 
mayores, para que en ellas admiren,ya la conf­
iante fidelidad con que en los tiempos mas ca- 
lamitofos firvieron conlos mas finos obfequios 
los Villa-%obledanos á fus muy amados Monar- 
chas: ya ( y es lo principal) para que veneren 
fus virtudes chriíiianas: ya el aborrecimiento 
á toda peíle de vicio: y ya en fin la mas exadta 
obfervancia á las Divinas L e y e s : que es el me­
dio principalifsimo de viíitar el Señor a fu 
Pueblo , con mano liberal , con la abundante 
copia de fus beneficios. D ivido eíla-Obrita en 
dos Libros : en el primero pongo por Siglos la 
H iíloria fccular de Filla-^obledo, defde íu Fun­
dación, con todos los fervicios, y  acciones dig<* 
ñas de eterna memoria, que han hecho por fus 
R eyes,y confian de fuArchivo:sibien en e íle íe  
encuentran baílantemente d im inutas, y  poco 
formalizadas , fegun la poca curiofidad de 
aquellos tiempos. Con eíla ocafion , fe tocan 
con brevedad algunos puntos h iílo rico s, por 
los que fe entenderá mejor la íérie de eíla. 
Hijloria.

En  elfegundo L ib ro , que pertenece a lo
Ecle-*

Eclefiaílico , me alargo m a s , por fer la parte mas 
principal de mi aífum pto, de m ayor importancia, 
y  provecho efpiritual de mis Patricios, que fe di­
rige principalmente efte Efcrito , y la idea de mi 
pluma. En ella , es la Hiftoria para los entendi­
d os, y también para la ignorancia , la mas fabia 
Maeítra de nueílra vida 5 porque ninguna enfe- 
ña , ni inftruye tanto, como aquella que nos re- 
prefenca con verdad , y á las claras , y fin lifonja, 
los heroycos hechos de aquellos grandes V aro­
nes, que en V irtu d , L e tra s , y Dignidades fe hi­
cieron memorables en el m undo, y pueden fer- 
virnos de norma para bien vivir , y para no errar 
en nueftras acciones proprias. Cipión el Menor de­
cía , que las Eílatuas de fus m ayores, que miraba 
colocadas en la Tla^a de d̂ oma } le havian genero* 
famente alentado para fus grandes emnreíTas: y 
Botería refiere , que el Emperador 'Bafilio áconfeja- 
ba á fu hijo León , que leyeffe con frequencia L i­
bros de iluílres hechos; porque en ellos hallaría, 
en unos las virtudes para la imitación , y en otros 
los vicios para la fuga. Es cierto , que los exem- 
p!os de los paífados, y de nueítros antiguos, infla­
man los ánimos generofos á im itarlos, .y á eílam- 
par en las almas la hermofa imagen de las virtu­
des , que los iluítraron : y fi ellas no fe ponen á la 
v illa  con el ornamento de otras inhgnes prendas, 
quedan miferablementc fepultadas en el olvido,

W  co*

con cuyo ach aq u e, ni fe faben , ni pueden llegar 
a im itarfe por los venideros.

E n  efte fegundo L ibro , para m ayor claridad, 
guardo el m ilm o orden de Siglos ,q u e  en el pri­
m ero , fegun las noticias , que ha podido defcu- 
brir m i defvelo , a fuerza de tiem po , y de exqui- 
fitas diligencias. E l hiftoriar hechos an tigu o s, ge­
neralmente nccefsita de un im m enío trabajo, y di­
ligencia i y por m ucho que fe dcfvelen los que ef- 
criven , quando falto en lo antiguo la curiofidad 
en los Apuntes, fiem pre quedara que trabajar,y def- 
cubrir de nuevo •, fin que por efta razón fe le me- 
nofeabe la gloria m erecida a la infigne , y  celebra- 
d ifsim a Bibliotheca EJpanola del grande , y fiempre 
erudito D . Nicolás Antonio i porque en lo m oJcr- 
no , afsi en la Bibltotbeca Valenciana, com o en otros 

E fc r ito s , fe hayan dado al publico noticias de in- 
íignes Heroes , que no pudo descubrir fu ingenio, 
c infatigable defvelo. Pero no por efto dexara de 
celebrarfe fu m érito com o el m ayor entre las Piu - 
mas E fp añ olas, porque fu eftudio dexó llano el 
cam in o , vencidas arduas d ificu ltad es, y mas fácil 
para nueves defeubrim ientos. L as noticias, y m o­
num entos , que ahora yo  no he podido encon­
trar , quizas , andando el tiem po , las halle otro , 
que tenga mas libertad que yo , para aplicar mas 
tiem po , encontrar mas noticias preciofas , y  aña­
dirlas á efte trabajo : lo que fiempre ferá m uy lau-
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¿able , en efpecial fi e íh s  fe ven iluílradas con 
grandes exemplos que im itar.

En fin , en efte E fcrito  intento fervir al publi­
c o , y bien común de mi Patria , y dar gufto con 
la verdad , no con el eftylo , y con las voces, que 
es lo menos principal. He procurado la concifion, 
llaneza , y claridad en todo , porque eftoy perlua- 
dido , que las claufulas exprefsivas de nueítro 
idiom a Efpañol , y las que tengan menos depom - 
p o fas , ó retum bantes, fon mas perceptibles p a ii 
toda claffe de gentes. Si efta idea no agradarte á 
algunos de paladar m uy d elicado, no lo puedo 
remediar •, porque debo hacerme á cargo , que el 
pretender agradar á todos en los Eícricos , y en el 
codo de fu eftylo , es idear un im pofsible i ni efte 
debe íer el empeño de un alíen tado juicio , ni aun 
del ingenio mas h áb il; pues bafta al mas corto, 
como el m ió , el cum plir medianamente con la 
idea 5 y fiendo de efta fu objeto principal la m a­
yor gloria de D ios, y el beneficio eípiritual de mis 
Patricios, m erece, qualquiera falta que ie halle en 
efta Obra , el perdón , por íer acreedor á efta jafta 
indulgencia-el defvelo , que ha tomado mi vigi­
lancia en delcubrir las glorias de la Tam a , y las 
acciones heroyeas, y exemplares de fus Varones 
Iluftres. V A L E .

PRO-

Pag. i .

H IS T O R IA
DE LA MUY NOBLE, Y LEAL VILLA

D E  V I L L A - R O B L E D O ,
EN LA PROVINCIA DE LA MANCHA ALTAV

E N  E L  R E Y K O  D E  T O L E D O :

C O N  A L G U N O S  E L O G I O S  , Y  V ID A S 
de fus Varones Iluftres.

L I B R O  P R I M E R O .
C A P IT U L O  P R IM E R O .'

P R E V IA S  N O T IC IA S D E  ALGU N AS PO BLA CIO N ES,• 
S!lt en Mancha A lta , y  Baxa huvo en tiempo de los Roma 

nos i y  declaranfe los motivos de f u  fa ta l ruina ; y  los 
Principes Catbolicos , que empezaron 

fu. reflauración.

O fiendo mi an im o, ni el aííumpto de 
efte E lcrito , tomar la pluma para 
eferivir Hiftoria General de Efpaña, 

quando han defempeñado cabalmen­
te efta idea innumerablesAuthores Efpañoles,quc 

A  han

P R O T E ST A  D E L  A U T O R .

T ODO quanto refiere la pluma en efte E f­
crito , afsi de Virtudes fobrenaturales, co­

mo de acciones, y cafos particulares, que parecen 
milagrofos en las V id as, y Elogios de los Varones 
Iluftres t que fe eferiven , protefto , con el mas 
profundo rendimiento , y obediencia, que debo 
á los Decretos Pontificios de nuc/lro Muy Santo 
Padre Urbano VlU . de 1 3. de Marzo de 1 6 1  f .  
de de Ju n io  de 1 6 ] l . y de 5-.de Ju lio  de 1 ó 34. 
que fiempre que pufiere en el papel los términos 
de Venerable , Santo , ü otros equivalentes , ha­
ciendo relación de fus Virtudes , ú de algunas 
otras co fas, que parezcan m aravillofas, no es mi 
animo fe les dé mas crédito , que lo que mere­
cen las H i ¡Lorias puramente hum anas, y falibles, 
eferitas con algún cuidado, y zelo para el bien 
publico. Porque confiello , como hijo obediente 
de la Santa íglejia Cathohca Otomana , que folo á ella, 
como á Columna hrrnifsima de la Verdad , y de 
la Fe , toca.caliHcar la verdadera virtud, fatuidad, 
y  milagros de los Fieles,

HIS-.

i  H i s t o r i a  d e  l a  V i l l a

han acreditado fus glorioios trabajos con fingular 
erudición , magifterio , y aplaulo de los labios, 
erud itos, y c u r io lo s fo lo  es n ii empeño princi­
pal lo mifmo que enuncia la frente del tirulo de 
efta Obra , en la que , para mejor inteligencia de 
ella, deben referirle algunas noticias previas, que 
la podrán íervir de algún adorno , aunque todas 
ellas fe encuentran eruditamente tocadas de m u­
chas , y graves Plumas antiguas, y modernas. La 
P rovin cia , que ahora llamamos de la Mancha, 
Fue m uy celebrada, y eftimada en tiempo de los 
R o m an o s, afsi por la abundante fertilidad de fu 
Suelo , como por el gran valor de tus Flabitado- 
fes. En ella fundaron grandes Poblaciones ; y 
aunque es tan llana en fus dilatadas Cam piñas, 
no dexa de tener algunos fitios , en donde , ele- 
vandofe algo mas el terreno , les pareció m uy 
apropofito para fabricar en fu defenfa , y guar­
da del País , Fortalezas, y Caftillos al ulo anti­

g u a  _ ,
z Afsi lo fue la V illa de Le^u^a , dicha en 

tiempo de los Romanos Libi/oca : Tniefta, llamada 
Sege/iica : Jorquera , dicha Erigida : Calatrava , L i-  
trabuin : Con/uegra, nombrada ContreVia , oConfa- 
burum : E l Monte de Nueftra Señora de Oreto, 
junto á la Infigne , é Iluftre Villa de Alm agro; 
alli eftuvo la célebre Ciudad dicha de Oretum, 
cerca -de cuyas M urallas, y cumbre baílantemen-

te
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te elevada,, corría , y corren las aguas del A rroyo , 
que vulgarmente llaman Xalplán, -Ella Ciudad 
tuvo M ytra Epifcopal, y en ella florecieron varios 
lluftrifsim os P relad os, que fubfcrivieron en los 
Concilios T o led anos, como confta en las Centu­
r ia s , que dogam ente efcrivió Don Francilco de¡ 
P ad illa , y fue la q u e  dio denominación de G re­
canos á los Germanos , 'Ba/lttanos , y \fenti/anos. A  
Ocana, Iicíq muy d elcafo  para tus expediciones 
Militares , y dominar por aquella parte coda la 
Cam paña , y confervar T ro p a s , la llamaron Olea-' 
día: f i l ia  E/cafa de Fiaro íe nombró Altbea ; y en 
fin , afsi Fueron dando diverfos nombres á otras 
pocas Poblaciones. .
. 3 Es muy c ie rto , que eftaba mas llena de 
numerofos. Pueblos la Provincia de la Mancha 
antes de la venida de eftrañas Naciones á eftos 
R eyn o s, .y que tenia mas pujanza , y  nom bradla 
Tu valor , fus gentes., y Tus C iudad es, que el que 
t>y tiene. Pruebafe claramente efta verdad coa 
lo q u e P lin io  x. dice en fu hiftoria, lib. i>. cap.3 * 
refiriendo los Pueblos , que concurrían, con fus 
obfequios, con fu obediencia , y tribucos á Car-« 
sagena , como á Cabeza de .coda la Provincia 
Carcaginenfe., Son , dice , los mas celebres e&sro 
todos los EJltpcndiatíos., los !B 4 faw n fes , los 'Bufi 
titanos., los Confdburtnfes,.,(eran eftos los Pueblos 
fujccos á Confuegra) los Hianen/eí^ioí Bgétefonúi 

A  x los

4  H i s t o r i a  d b  l a  V i l l a

los Xllortcanos, y los Laminitaños. Efta denomina­
ción cenian las Poblaciones cercanas al origen del' 
R io  Guadiana, como dice el m ifm o Plinio en el 
cicado libro tercero , en el capitulo primero. Se­
ñala también en la Lifta referida a los Oretams. 
De efta confta haverfe llamado Üretanos los Pue­
blos de la Mancha B a x a , que comprehende los 
dos Cam pos de CalatraVa, y Montiél , que es lo 
m ejor de la sC aftillas , por fus P a ito s , fus Cofe- 
ch a s , y  L abran zas: y Laminitanos los de la Man­
cha A lta , proximos á los Ojos de Guadiana , que 
fon fu origen. A fsi los diftinguió en el Mapa de 
la Efpaña antigua la celebrada erudición de A bra- 
han Ortelio , que en la inveftigacion de la anti­
güedad tiene , y ha tenido lugar privilegiado en­
tre los mas eruditos. Infierefede aqui muy cla­
ro Jo numerofo de aquellos antiguos Pueblos La- 
min¡tanos} y fu mucha opulencia ; porque, á faltar­
les eftas.recomendables circunftancias , y  eftima- 
bles calidades, no huvieran fido nombrados por 
unos de los Eftipendiarios mas célebres , que 
concurrian con fus nobles férvidos á nueftra C ar­
tagena. ! ' 

4 De los Ojos de Guadiana, que fon fu prim er 
nacim iento, difta Vilia-Q^oíledo pocas millas. Que­
rer probar ( como alguho ha prefum ido ) have^ 
eftado en el fuelo , que oy tiene efta Villa , la cé­
lebre Ciudad 4c JLaminio, que dio el nombre, ai

de V i l l a - R o b l e d o .  Lib .  I. $ 
los Pueblos Lam'mtanos, fe r ia , á mi vér!, ¿ifeur- 
rir fin tino , y  eícrivir á ciegas. Puede havet fido 
afsi-, mas de háVerlo fido, no hay fundam entaal~ 
gu n o , que lo convenza , ni en la antigüedad , ni' 
en monumento , ó ve ftig io , que lo teftifíque , n i1 
en la fabáa Critica en ,lo  ¡moderno. Confta folo,* 
que e fruyo en fus cercanías j pero., de fu deter­
m inado fino no hay indicios claros, que defcu- 
bran la verdad , y  quicen la duda.

• f  Aunque es Verdad , que la Provincia de- la 
Mancha A lta , y Baxa eftuvo muy opulenta ere 
tiempo de los pmajios, fe le figuió defpues fu to­
tal defgracia , por las irrupciones que en varias 
ocafiones1 hicieron en nueftra Efpaña los Htinnoíj 
Vandales, Sitemos , Alanos , S¡lingos , Vnfogádos ¿ y~ 
últimamente los Godos, que cafi fe apoderaron cíe 
toda ella en tiempo del muy Catholico R ey R e - 
caredo. Veafe alD o¿to Ferreras-al año d e ^ io .3 
Mas la principal caufa de fi| ultim a ¡,-ycafirotáfc 
defolacion , fue la dominación de los Mahometanop  

en Efpaña. E fto s , por aífegurar mas fu Imperio^ 
fe fueron eftableciendo , y  avecindando: en las 
C iudad es, y  Villas fuertes, llevando á .ellas las.ift-- 
felices reliquias de los pobres C h riftian os, que' 
no havian huido , afsi para fervirfe de fus perfo-^ 
ñ as, como para evitar todo ’riefgo 1 de rebata;- 
teniendolos'i fú v ifta  como cautivos, y  deforma^ 
¿os, Q uedafonypor la precipitada;fuga de unosp

X  ’

6 , ,H istoria de ia  V ilLa".
y m iferable,’ opreísioa de los o t r o s , dcfawp&ra-{ 
d<*s¿ y  aun jfernhien, derrocadas codos -los- P u e - 
bloscj á los que ni el (icio ,n i la s r  M urallas hacían-. 
defenfables.: C reció  m ucho  m as fu ru ina , q u a n -  
do  los.Chriftianos;, ayudados con cteleftiales favo­
res , y focorridos cah  m ilagros, a rro jaron  de C af- 
tilla la Vieja , defpues de m uchos trium phoS já  los 
perlados Mahometanos. i

6 Viendo eftos coa dolor , y  rabiofa defef-j 
r-a^ioiníque y i  las Vanderas.Cbriftianas, viéto- 

jio fasidom inaban las.cum bres de las Sierras d e  
Guadarrama , y que defde ellas , como de la mas 
eminente A talaya , regiftraban las diíacadas P ro­
vincias \ y  llanuras, q u e . hay, defde G.uadalaxara) 
^  Tolc'do ¿>.y delde la .-Serranía de Cuenca á la» 
^ierraMorena, y defde las m ilmas Sierras de Gua-- 
<krwra, hafta las que dividen, y  feparan á la 
cfa’ del R e y  no de M urcia , arruinaron las Aldeas,. 
«njlAs.ijue vivíaii feguras ya de las.paíTados re­
celos. E llos-fe recogieron á los Lugares fuerces, 
gara ayudar á fu m ayurforcificácion, y librarfe 
iHáSíficühTeiiteíde'ílas, corccrias de. las Chriftia- 
uflá.' Pari.quejá. ellosn,o firvielFea de.guarida , ür 

cmbofcádái las-ruinas de fas Pueblas, ó  lasi 
Cf«ie de losiantiguosife confervabau^ la^ allaxiaron 
1̂ 4>8a los oiúfmps cimientas,., i Afsi. e ftu m  ca£ yer-< 
mfir'CadjiMa M anchí ,hafta el fe llíifiím a 'R eyn ad a  
4.Cí©cwM m fa  .el,N oqq .de Caíli^l^fj x[ab :e íjlp u ¿^
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el C etro  y  jaE fp ad a  por ú  dilatado tiempo de 
cinquenta y feis años.

7  Defeando efte Ghxiíliano Principe dilatar 
el Reyno de Chrifto , e m p r e n d ió  con he ro y eos 
alientos.laconqaHta.de todas aquellas' PlazaSjque 
fitiaban , y cercaban la Mancha para que la ren* 
dicíon de e l la s  , le hicieífe dueño de tan dilata­
do terreno , y  eftendidas llanuras. Hilaban ya 
conquiftadas las Fortalezas, de Lon/negra , y Ocáná 
por el R ey (Don Alonfo el Sexto •, aquella en ei año 
de 1083 . ) ' eíla en el de 1 1 0 6 .y Alcalá la Vieja pot 
D on Bernardo , A rzobilpo de T o le d o , año de 
1088 .: por lo que fe determinó á principiar fus 
ideas por la con quilla de la Ciudad de Cuencaj 
por mas que fu erizado íi tio en la cumbre de uil 
Peñafco , á quien íirven de Folios los dos R io i 
Xucar , y  Huelcar, la hacían parecer inexpugna*- 
ble. Pudo m as fu conftante animo , y  i anim ofo 
corazon , qué las dificultades .grandes de la em-»- 
preífa. Haviendo pues amaeftrado fu Exercito en 
el litio, y toma de Veles , en el año de 1 1 7 4 ,  m o­
vió en el de fetenta y feis fus Armáis contra 
Cuenca. Llegó á ella en el tiempo mas frió  dél 
a ñ o , en el que fe huviera helado qualquier otro 
corazon , á quien no alentaífe tanto zelo., Def- .. 
pues de algunos m efes, logró el trium phofu va - 
ior en el año de 1 1 7 7 .  dia del Girártele Apoftol 1 17 ^  
San M atheo. Huviera efte valiente y  C athojica

Mo-
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9 A qui veo bolver á fufpenderfe laíli- 
mofamente las gloriofas hazañas del R ey  (Don 
Alonfo , afsi por haver perdido la batalla de 
Alarcos , con la flor de fu Exercito ; como por 
haverfele feguido la enem iftad, y guerra, que 
duró halla el año de 12 0 8 . A l de m i .  fa- 
lió á Campaña contra los Mahometanos , y  rin­
dió las Plazas de Jorquera , Cuecas, y Alcala. 
En el íiguiente coaquiftó con los Aliados á 
Malagón , y  CalatraUa, que fue entregada a los 
Cavalleros de eíla Orden , cuya h a v ia fid o iá  
Alarcos, y otros Caílillos fuertes. Pero lo que 
hizo celebre á efte año de 1 z 1 z. fue la mila- 
grofa vi& oria de las Hat>as de Tolo/a en el diar 
diez y feis de J u l io , en cuya batalla murieron 
docientos m il Moros , y  folos veinte y  cinco 
del ExercicoChriíliano. Haviendo corjeguido 
eíle celeftial triumpho d élo s Enemigos de la 
Fe , le coronó con triumphar de si m ifm o; 
porque no folamente defpreció el que el R ey 
de León le huvieífe tomado algunas Plazas 
por la aufencia de fus T ro p a s; mas también 
con animo Real le reílituyó de fu voluntad 
o tra s , para obligarle á una chriíliana p a z : es­
perando que con ella , y  con el auxilio divi­
no , podria deílerrar de Efpana á los Enemigos, 
de Chrifto.

10  Salió el íiguiente de 1 x 1 3 .  á Cam -
B  paña

8 H i s t o r i a  d e  l a  V i l l a

MonarcKa profeguido fus v i s o r ia s , á no háver 
fufpendido fus intentos las preteníiones del R ey 
de Navarra , y las Arm as con que el de León eneró 
en fus Dominios.

8 Mas compuertas amigablemente con pac­
tos.decentes las diferencias entre los tres Reyes, 
aplicó el nueílro de Caftúla, como tan Catholi- 
co , todos fus cuidados en profegnir fu idea con­
tra ios M ahometanos. En el año de 1 1 8  i .  en- 
|ró con buen Exercito , y  corrió todas las T ier­
ras , que hay defde CalatraTea á Aleará^, para ha- 
cerfe capaz del terreno, que quería unir glorio- 
famente á fu Corona. Haviendo el íiguiente año" • o

ta lad o , y  faqueado todo el Reyno de Murcia, del 
que fácó un preciofo botín, fe pufo en el de 1 1 84. 
¿obre la fuerte Plaza de A lar con , en las cercanías 
¿ e  Cuenca , la que rindió á fu . obediencia. Otros 
quieren haya fido fu conquifta. en el año m ifm o, 
que fue la de Cuenca. Havia dado el R ey  (Don Alón- 
Jo  á la M ilitar, y valerofa Orden de San Juan  la fuer- 

1 18 3 . te Plaza dtConfuegra en el año de 1 18 3 .. en pre­
m io de fus fé rv id o s , por Palenque de fus M ar­
ciales alientos,; para poder también obrar aísi 
jnasdefem barazado contra los enemigos deChrif- 

I l g  ̂ to. Haviendo rendido en el año de 1 1  85-.las Pla­
zas de T'ruxilh , y Medellm , en la EJlremadura , fe 

xa€6. puío en el año de 1 1 86. fobre Tniejla , en la Man­
cha ¡ la  que fe le rindió en el mes de Abril.

A quí

l o  H i s t o r i a  de l a  V i l l a  

paña por el mes de Febrero i y  haviendo ren­
dido á (Dueñas, y otras Fortalezas á la falda 
de la Sierra Morena, fe pufo fobre la muy fuerte 
Plaza de Aleara^ y la que defpues de una por­
fiada refiílencia, fe le rindió el dia veinte y  
dos de M ayo. En  el m ifm o , juzgo , fe rindió 
Le^u^a, ; aunque otros dicen , que fue en el de 
i z o 3. En  el de 1 1 1 4 .  m urió efte gloriofo 
Principe a cinco de Octubre. Siguieronfe in­
ternas turbulencias , que hicieron bolver con­
tra sí m ifm a s, con mucho d o lo r , las Arm as 
á los C hriftianos, en el Reynado del Jo v en  
Principe ©on Henrique Primero , que murió en 
el año de 1 1 1 7 .  a feis de Ju n io . Succedió en 
la Corona (Dona Merengúela y fu herm ana, que 
eftaba cafada con el Rey 'Don Alonfo de León} 
contado por eíla caufa entre los Alonjos ejes 
de Caftilla. Entregó el Reyno á fu hijo San 
Fernando en treinta y uno de A g o ílo , á quien 
zelofa del aumento de la Religión Chriíliana, 
encendió con repetidos confejos eñ los mas 
vivos defeos de la extinción total de la Se fia 
Mahometana. En el año de IZ Z 4 . recobró á 
Truxillo , Magacella , Medellm , y  otras Plazas, 
en la Ejiremadura : a Uheda , y  otros C aílillos, 
en la Andalucía : y la O r d e n  M ilitar de Santia­
go  a  Móntiél y en la Mancha. En  el de iz ^ ó . 
rindió San Fernando la célebre Ciudad de Cor-

doy a.
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¿oVa. Aífegurada ya afsi por todos fus coila- 
dos la Provincia de la Mancha , fe principió fu 
poblacion , á inftancia de los Reyes. Defde 
efte año ( fegun Rodrigo Mendez de Sylva ) 
hizo la Orden Militar de Han Juan  fe poblaífe la 
comarca de Con/uegra, en la que fe formaron 
en Pueblos , Alcafar , Madrilejos , Herencia. , V i­
llar de Cañas , Arenas, Camuñas, Quero ¡Turleque, 
y Vtllafranca. L o  m ifm o hicieron la Religión 
■de Santiago en fu Cam po de Montiél, la de 
CalatraDa en el fuyo : el Arzobifpo de Toledo 
en el de fu Ciudad de A l e a r ( pues fue fuya 
hafta el R ey Don Pedro , que la trocó por T a- 
lavera de la Reyna ) y los Reyes en los demás 
diftritos de Cuenca , Huete , Alarcón, é Tniefla.

C A P I T U L O  I I .

F U N D A C I O N .  ( DE  L A  V I L L A  
de VtlU-tybledo , y noticias del primer fuelo que 

tritio i y  la ra^pn por qué fe  mudó al fitio, 
que oj tiene.

1 1  V T O  es poca empreífa , y  trabajo S ig lo  
haver de form ar una Hiftoria y m ,  

fundada fobre las cortifsimas noticias, y  m o­
numentos , que nos dexaron los antiguos Pa­
tricios d c. Villa-Robledo^ cuyo defeuido , y ne-í 

B z g li-

V i  H i s t o r i a  d e  l a  V i l l a  

gligencia me pufo á m i en los mayores defr 
v e lo s , para facar á luz muchas de fus glorias, 
que iban ya á fepultarfe en el olvido : para 
que impreífas eftas en muchos Volúmenes, 
tengan mas confiftencia contra tan comunes, 
y  experimentados rielgos. A  la verdad con- 
fieffo , con toda ingenuidad , que nunca creí 
fer tan difícil efte em peño, hafta caíi el m ifm o 
tiempo de ponerle en execucion : ni me per- 
íuadi tampoco , que huvieíle fido tanta la in-: 
curia de los Filla-^obledanos, haviendo tenido 
en todos tiempos muchos hombres doótos, 
que no huviejjen refervado en algún Archivo 
una individual Relación de la Fundación de 
la Villa : de fus progreffos: de la lealtad , y f i­
delidad á fus R e y e s : de los hombres inlignes, 
en fin, en Virtud , en L e tra s , y en Arm as, que 
no han dexado de iluftrarla íiempre. Su deí- 
cuido me ha precifado á mi á un fumo eftu- 
d io , y á una continua inveftigacion i con que, 
firviendome de alguna lu z , pero efeafa, y  cor­
ta , las Memorias , que fe confervan en el A r­
chivo de la Villa , y de hilo feble la tradición, 
(aunque efta debe también apreciarfe,’ pero 
pudo dimanar de algún apafsionado) me atre- 
v i á entrar en tan confufo L ab eryn to , defeo- 
fo de comunicar á mis Patricios algunas me­
morables noticias, con lasque fe puedan na-*

de V i l l a - R o b l e d o .  L ib . í. 13  

blemehte animar á la imitación de Tas. acciones 
heroyeas de fus Antiguos.

i i  Parafalir de efte empeño con algún 
la u ro , no puedo menos de decir , que he leído 
las mas puntuales noticias en las Hiftorias dé 
los Reyes de C a ftilla , y  fus gloriofas hazañas, 
y  conquiftas, defde el Señor Don Alonfo OBatioy 
hafta el Invictifsim o Em perador Carlos Quinto: 
■las particulares, ya impreífas 3 ya manuferitas, 
de las Ciudades, y  Villas mas próximas á V <7/d- 
Q̂ obledo : las Relaciones mas autenticas, é in­
dividuales de la lealtad á los Reyes Catholicos 
Don Fernando el Q uinto , y Doña Ifab él, de 
gloriofa m em oria^: -también la Hiftoria del 
M arquefado de Villena , quando el Marqués 
(Don Diego Lope^i Pacheco pretendió, que ei R ey  
Don A lonfo de Portugal cafaífe con la Infanta 
Doña Ju a n a , y.fe coronaífe, por efte fupuefto 
derecho , por R ey áoCa/itlla. Los Authores 
im preífos, que he regiftrado , fon los PadreS 
Mariana , y Abarca , de mi Religión : Zurita, 
Gari'bay , Pulgar , y  el D o d o  Ferreras en fu 
puntualifsimo Refüm en d e 'la  Hiftoria Geno- 
ral de Efpaña , que cita á. eftos , y  á otros m a ­
chos. Loá Manufcritos fon del Archivo de 
V illa Robledo , d élo s que fe valió el D o& or 
D on Blas Franco Fernandez , en la Vida que 
eferivió de. la Prodigiofa , y  Extatica Virgen

1 4  H i s t o r i a  d e  l a  V i l l a  

M aria de J e f u s , natural de ella : de el de I¿ 
Ciudad de Cuenca , y del A rchivo de la Parro­
quia de Sanca M aria de Gracia de dicha C iu ­
dad , que reduxo á breve Com pendio el Ve­
nerable Señor Do¿tor Don Alonfo Ramírez de 
V ergara, Cañonigo M agiftral de aquella Santa

1 $48 . Iglelia , en el año de 15-48. : y en fin , de otras 
varias noticias , que fe me han rem itido de los 
A rchivos de Aleara^ , Chinchilla , y otros Luga­
res vecinos , que íolo fe diferencian de los A u ­
rores CUficos impreífos en el defcrivir.con mas 
diftincion varios acontecimientos , y circunf- 
tancias. E ílo  fupuefto ,paífo ya á referir la 
fundación , y calidades del fuelo de Villa» 
Robledo. ' :

1 } Efta colocada efta Noble V illa cafí en 
el medio de la Mancha^ en Caftilla la N ueva, 
en el Reyno deT oledo. G oza de ayres m uy 
p u to s, y favorables á la falud ; por lo  que fe 
han experimentado, raras veces enfermedades 
epidémicas. Sus habitadores, por lo común, 
gozan de rabudas complexiones. ¡Tiene abun­
dantes Vegas de Tierras 'd e  pan llevar , y de 
■mucha fubftancia>, . en las q u ales, fi los años 
¡vienen razonablemente ILuyiofos, fe coge una 
gran copia de .T rigo , C eb ad a, C enteno, y  
de todas las dcmás-SeraiHas. ■ Su granTerm i* 
no ( que pori¡úpar^e que menos tiene , es una

le-
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SUMINISTROS RUBIO
EMILIANO RUBIO SEVILLA 

FEDERICO RUBIO GARCIA DE LA CALERA 
Virrey Morcillo, 53 

Apartado, 76 
Tels. 14 06 37 y 14 25 28

VILLARROBLEDO

Saluda a través de Cervantino a sus 
clientes y amigos, ofreciéndoles: 
Bombas verticales, motores, grupos, 
moto-bombas, mangueras, tubos de 
aluminio, aspersores, etc., de los más 
acreditados fabricantes.
Y su especialidad en tuberías de 
polivinilo y polietileno para todo 
servicio, canalones, etc., con valvulería 
y demás accesorios en PVC, acero, 
bronce e hierro.
Plásticos para el hogar.
Accesorios de todo tipo para riegos, 
tanto móviles como fijos.
Proyectos y presupuestos de 
instalaciones completas.
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Porque en el campo 
manchego 
más larga es la mañana
En el campo manchego 
más larga es la mañana.
Y cuando tú descorres el cierre de la tienda,
pones original y copias en la máquina
o das la vuelta al letrero de "cerrado” ,
nosotros, en el campo
nos hemos aseado
con el agua del pozo,
cimbrado hasta en comedio,
sin que el cloro los ojos nos irrite.
Hemos vaciado el cuerpo 
detrás de los retizos.
Hemos hecho una espera en la cañada, 
los odres hemos llenado de agua 
escuchando el canto de la alondra, 
el penetrante silbido del chorlito, 
la antífona lejana 
de ia perdiz huidiza 
y del torcaz el áspero zureo.
Hemos mirado al cielo y a la veleta en flecha 
para ver si el tempero cumple la cabañuela 
que prometió en agosto, 
y, de pasada,
el almanaque ''zaragozano'' hemos leído.
En el pequeño transistor 
nos hemos enterado 
de casi todo lo que pasa

y no hemos hecho ninguna tabla de gimnasia 
porque, en el campo, los huesos no se arrugan 
e ignoramos lo que es el ácido úrico.
Hemos fumado ya varios cigarros 
catapultando el humo hasta las nubes.
Hemos almorzado
con el rito del pan y la navaja
las nutritivas migas o las gachas
guisadas en el crepitante y erótico sogato
que encendimos al alba.
Y, después, hemos ordeñado al ganado, 
hemos dado tres vueltas de besana 
empapando en sudor el pañuelo de yerbas 
y hemos soltado algún inofensivo taco
— aquí no blasfemamos.
Sabemos quién es Dios y quiénes lo rodean — .
En el campo manchego 
la mañana ignora los relojes.
Nuestro tiempo lo marcan
el caminar del sol y el vuelo de las aves.

¡Ah, se me olvidaba!
De rodillas hemos rezado a Dios 
un salmo de esperanza, 
y, antes de levantarnos, 
hemos hecho el amor 
como se debe hacer,
porque en el campo manchego no hay "farm acia"

Enrique Játiva Mora/
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Farmacia
RUE5CAS

GRACIANO ATIENZA, 31 
TELEFONO 14 OI 37 C3B7D
VILLARROBLEDO
[ALBACETE]
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Jubilado de reencuentro
A mi buen amigo Antonio Díaz

EVOCACION

Llega en la tierra el ocaso 
callandico por debajo; 
jubilación es al fin.
Como escaño es en la vida 
cual el último de subida 
y descenso en el confín.
Mas, no obstante, llego alegre 
al volver con esta fiebre 
de patria chica y afín.
Y recuerdo con presteza 
de la infancia las proezas 
con sueños de un querubín. 
Juveniles añoranzas, 
ilusiones y esperanzas 
de este ocaso en el añil. 
Juventud y madurez 
son etapas que, a su vez, 
sedimentan lo senil.
Al terruño, de regreso, 
brotan del alma los besos 
en las prístinas nostalgias, 
que se funden de embeleso 
con amigos y fragancias.

HISTORIA

La historia de mi vida
— vocación sacra y querida — 
en setenta años se cifra. 
Sacerdocio es mi divisa
— con cuarenta se descifra — , 
consagrando a Dios en misas. 
Empezó así mi flete
en la sierra de Albacete.
Cinco lustros de bregar.
Así, pues, fueron aldeas 
y sus pueblos mi presea, 
para los santificar.
Tres postreros en Toledo, 
la Imperial Ciudad, muy quedo 
supo en mí muy bien honrar, 
monumentos y blasones, 
tu corona, son airones 
del secular fin de ayer.
Es la historia de Toledo 
con la de Villarrobledo, 
siete siglos de acontecer.
Mas los eventos de hoy día, 
en distintas regalías 
divididas, hizo ver.

REGRESO

A mi pueblo he llegado, 
jubiloso y jubilado, 
tras largo y duro deber.
Sois vosotros, mis paisanos, 
sin excepción, mis amigos, 
mi consuelo y el abrigo.
Con esta trémula mano 
os saludo y os bendigo, 
en la Santa Eucaristía 
cotidiana, que aún sigo 
celebrando como guía.
Cuando paso por las calles, 
por esquinas, callejones, 
voy gustando, sin que fallen, 
esos furtivos rincones, 
estuches de corazones.

PLEGARIA

- ¿Qué he de decir de la ermita, 
de Patrona tan bendita?
Junto a su solio nací.
Caridad en ella habita 
y no cabe soledad 
en años de ancianidad, 
teniéndola tan cerquita.
Reina siempre, Virgencica, 
do mi amor te solicita 
como Madre de Piedad.
Junto a tu excelsa almena 
se divisa el cementerio,
¡no olvidemos su misterio!

de cipreses en cadena, 
serios y acompasados, 
que recuerdan do reposan 
en sus bóvedas y fosas 
queridos antepasados, 
oraciones fervorosas 
son alas de fecundidad 
más que lágrimas y rosas, 
ya que amores verdaderos 
conocen sólo senderos 
que van a la eternidad.
Pues las flores se marchitan 
las lágrimas se evaporan, 
como relentes de aurora, 
en su fugaz brevedad.
La oración es flor bendita 
que, cual perfume oloroso, 
sube a Dios, trino y glorioso, 
de Suprema Majestad. 
¡Villarrobledo, amado, 
nunca te he olvidado!
Que tu tierra bien amada 
sea siempre mi posada.
Dejar noble semilla 
es anhelo de mi ser, 
del espíritu manchego, 
de cervantina astilla, 
con cristiano proceder.
De su lid yo no reniego, 
prez gloriosa de Castilla.

D. Potamio Domínguez y Ponce
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VINUMAR, S. A.
VINOS-ALCOHOLES

Nueva, 18 y Carretera de Muñera, s /n . 
Teléfono 141500 

V ILLAR R O BLED O

Estación, 46 
Teléfono 5111 85 

TOMELLOSO
' .... ' ' ...... * «
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Un garbeo 
por la llanura

Apenas iniciado el camino, ya me acompaña
— surgido de la besana fecunda— el recio lirismo 
del inolvidable Juan Alcaide. En su libro titulado, 
sencillamente, Llanura —Valdepeñas, 1933 — , 
canta así nuestra tierra:

"Llanura, llanura, alfombra 
de Quijano o de Quijada, 

la que el árabe, una tarde 
—palma, arenal, caravana, 
domo que al sol resplandece 
cual duro pecho, añoranza, 
fatalismo... —, tierra yerma, 
sin saberte, te llamara; 
llanura, entre tus senderos 
hay uno —seda en la pana — 
por donde va un hombre solo 
platicando con su alma.
Llanura, ¿dónde le llevas...?
Llanura, ¿por qué te anda?
(Se dijera que en la tarde
latió una voz: — ¡Dios le ampara!)"

Otro poeta nuestro, Eleazar Huerta, se ahíla 
en el éxtasis de su contemplación, escuchando su 
innumerable acento: "con voz naranja y con ca­
llar sonoro".

Y grita, en apocalíptica exaltación:
"Ardan la mies y la viña.
Ruja el bronce de la campana.
Alcese la llanura inmensa 
por Don Quijote de la Mancha".

"Decidme —escribe Azorín en La ruta de Don 
Quijote — , ¿no comprendéis en estas tierras los 
ensueños, los desvarios, las imaginaciones desa­
tadas del grande loco? La fantasía se echa a volar 
frenética por estos llanos; surgen en los cerebros 
visiones, quimeras, fantasías torturdadoras y 
locas.. . "

¡Se han dicho, se dirán todavía tantas cosas! 
Lo genial de Cervantes fue dar a su obra propor­
ciones que sólo encontraremos pariguales en la 
inmensidad de la llanura. Por eso el tema es ina­
gotable, no tiene fin sino el aparente del horizon­
te, como la llanura misma. El libro'cervantino no 
es un libro cerrado, concluso, sino abierto. A to ­
das las lenguas, a todas las personas, a todos los 
vientos. Es el que menos pierde traducido, inclu­
so al chino; el que hace perdonable la traición de 
todo traductor —traduttore, traditore—. El indoc­
to lo entiende en su totalidad y  el letrado no 
acaba de descifrarlo nunca. Es manchego y uni­
versal. Está por encima de lo que se llama "lite ­
ratura". Parece escrito siglos antes de cuando 
realmente se escribió y, al propio tiempo, está 
tan vino, tan palpitante, tan reciente que creería- 
se recién terminado.

¿Tiene razón Azorín? Desde luego, si quiso 
expresar únicamente esta enorme verdad: que la 
llanura influyó decisivamente en el héroe manche­
go. El héroe no es sino producto de un ambiente, 
lira cuyas cuerdas cantan bajo los dedos múltiples 
de los vientos circundantes; lo que Ortega llama­
ría "su circunstancia". No ha de olvidarse, sin 
embargo, que Cervantes da la razón de la locura 
del hidalgo: la lectura de los libros de caballerías.

La llanura es infinita. Lanza con incontenible 
fuerza la imaginación hacia senderos inscritos fue­
ra de lo real. Contemplándola, perdida la mirada 
aun sin desvarío hacia el horizonte en un milagro­
so crepúsculo —como éste en que el escritor ca­
minante sumerge su emoción — , Alonso Quijano, 
antes de su transfiguración, sentiría ya en su áni­
ma anhelos de justicia, una justicia infinita y fuera 
de lo humano. Sintió entonces la primera llamada 
de su misión de "desfacedor de entuertos". To­
das las viudas y huérfanos que había visto, indife­
rente, bajo el peso de tremendas injusticias, le 
turbaron entonces con extrañas y dulces voces.

Es también exacto que sólo en aquel pueblo 
del que Cervantes no quiso acordarse concíbese a 
Alonso Quijano, transfigurado luego en Don Qui­
jote. La vida real de Alonso el Bueno y la que 
Don Quijote vivió en los cielos, que no en los 
abismos, de la imaginación, son fatalmente de La 
Mancha. La Mancha es en el gran libro tan esen­
cial como el propio Don Quijote. Más fatalmente 
necesaria es a Don Quijote la llanura que Sevilla 
a Don Juan —este Quijote del amor — . En atisbo 
de excepcional agudeza, asegura Galdós: Necesi­
taba "aquel horizonte, aquel suelo sin caminos, 
aquella tierra sin direcciones, aquel sol que derrite 
los sesos, aquel campo sin fin donde se levanta 
el polvo de imaginarias batallas, aquella escasez 
de ciudades, aquel silencio".

El escritor va llegando a un pueblo, cuyas lu­
ces se confunden con las primeras estrellas. Ca­
minó bien tranquilo, porque la llanura no tiene 
altibajos. El enemigo no puede ocultarse a la vista 
del caminante. Por eso el alma manchega despre­
cia la traición, la emboscada. Como la despreció 
siempre el buen esposo de Teresa Panza. Son 
muchos los Sanchos en La Mancha. Don Quijote 
no hubo, no hay, no puede haber más que uno. 
Cervantes hizo que muriera Alonso Quijano cuan­
do ya no era Don Quijote, porque el ideal no 
puede morir. Lo que ocurre es que todos esos 
Sanchos están quijotizados, dispuestos siempre a 
seguir hasta la muerte a su señor, el ideal de La 
Mancha.

La misma serenidad del cielo, en la tierra. 
Dos cielos que se abrazan en el horizonte.

José S. Serna
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JULIO SANCHEZ CASAS
CONTRATISTA DE OBRAS

Construcción de obras nuevas
y

reformas en general

Dos de Mayo, 72
VILLARROBLEDO

Teléfono 141178
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La hermana 
Cipriana

¡Qué difícil, Señor, ser 
profeta en tu tierra!

Cipriana Ayuso Fernández es una mujer de 
ochenta primaveras, estrenadas allá por el mes de 
febrero pasado cuando los agricultores miran al 
cielo en busca del agua, nunca suficiente, y el 
seco frío hace que los ceporros se consuman len­
tos en el fuego 'de  las pocas chimeneas que aún 
quedan en nuestro pueblo. Cipriana — "la hermana 
C ipriana"— respira mancheguismo villarrobledense 
por todos los poros de un cuerpo que debería 
haber inmortalizado ese otro casi paisano, el ba- 
rrajeño Benjamín Palencia. Cipriana —la hermana 
Cipriana— es una gloria local, es una gloria a 
secas, a la que deberíamos homenajear como se 
merece a no tardar y a la que llevo desde hace 
tiempo queriendo hacerlo de una manera personal 
y que vierto, entiendo que de una manera acer­
tada, en las páginas de Cervantino. Debía ser 
desde una publicación que se hace desde-por- 
para-sobre Villarrobledo, donde habría que plas­
marlo.

A Cipriana —a "la  hermana C ipriana"— la co­
nocéis todos, la habéis escuchado todos y la ha­
béis aplaudido todos. Y pese a ello quizá haya Pa­
sado con la indiferencia de la no-concesión-de-im- 
portancia que hacemos ante lo nuestro. Porque 
nuestro es su folklore y su forma de decirlo y 
sentirlo, nuestra es su permanente embajada 
allende nuestras fronteras locales, nuestra es la 
admiración que despierta su oronda humanidad y 
que —insisto— no reflejamos como deberíamos 
sus paisanos.

Nunca lejos de ella está Marcos, su marido, 
Marcos Lozano Almansa, arquetipo de bonachón 
agricultor pegado a su laúd como si de una con­
tinuación se tratase. Y que oye —yo creo que 
con admiración siempre— a "la hermana" con un 
esbozo de sonrisa orgullosa mientras la acompaña 
sacando notas a su laúd —continuación de sí 
mismo.

Tiene "la hermana Cipriana" un cuidado peio 
blanco que hermosea su cara manchega y con­
trasta con el negror de la toquilla y el color de su 
faldiquera. Tiene "la hermana Cipriana" —enci­
clopedia viva del folklorismo local manchego — 
los ojos vivos —cansados— que da el pasar de 
los años aprovechados en vivir, que no todo el 
mundo consigue. ¿O es acaso el fulgor de la 
mirada satisfecha de hacerlo? En cualquier caso, 
el archivo práctico que es Cipriana Ayuso Fernán­
dez es el exponente de las cosas hechas con cari­
ño, con respeto, con apego. Cariño, respeto y 
apego que ha puesto en lo que aprendió y que

ella transmite con generosidad a quien le requiere 
y —me consta— eminentemente a los suyos.

¿Sabes, Cipriana? Tu perdurabilidad no viene 
dada por tu voz grabada en las placas, en los 
discos. Se es perdurable cuando siempre se es 
recordada y tú lo vas a ser siempre. Y no te 
importe que se te admire más fuera de tu pueblo 
y el mío (a mí siempre me gusta llamarlo así, aun 
cuando con orgullo seamos ciudad), porque algu­
na vez se hará justicia, que yo intento empezar a 
despertar. Y ..., ¿sabes, Cipriana?, tú eres admi­
rada — y m ucho— más allá del pueblo que presi­
de nuestra Virgen de la Caridad. Y yo me he 
sentido orgulloso de mi pueblo y de ti, cuando la 
gente me ha hablado de "la hermana Cipriana", 
de "la Cipriana", de ti.

Acicálate, Cipriana, que te quedan muchas jo ­
tas de nuestro pueblo que cantar y que enseñar, 
y a uno de los que tienes que enseñar es a mí, 
que ya lo intentaste al bailar una jota y que con­
fieso públicamente ha sido una de mis grandes 
satisfacciones. Bailar contigo, oirte cantar, verte, 
es ser más de Villarrobledo, tu pueblo y el mío, 
Cipriana.

Tú, sin notarlo casi nadie, eres profeta en tu 
tierra. Y lo serás más porque lo añejo se paladea 
mejor con el tiempo y se echará más de menos 
cuando nos dejes, Dios quiera que pasen muchos 
años.

Antes, recibe lo que quiere ser el despuntar 
del homenaje que todos te debemos.

Luis Fernando Angosto Madrid
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BOM B AS

Bombas horizontales 
sumergidas y 
verticales en todos 
los caudales y 
alturas.

D ISTR IB U ID O R  DE ZONA:

José María Martínez
Tel. 14 01 08 (dos líneas)Avda. Reyes Católicos, 24

VILLARROBLEDO
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Leyendas de Villarrobledo

LA 
BEATA JUANA

Don Senén, como todas las tardes, después 
del rosarlo gustaba de juntarse con los amigos 
para jugar unos naipes. Era un hábito adquirido 
y que, difícilmente,' podía desprenderse; en reali­
dad servía de entretenimiento, pues en esas par­
tidas sólo se ponía pasión, pero nunca dinero. 
Una pequeña lebrilla de zurra animaba la partida, 
y los cuatro jugadores daban cuenta de la misma, 
con el aditamento de unos torraos, bellotas o 
castañas asadas, y muy rara vez algún trozo de 
lomo adobado, pero don Senén por nada del 
mundo dejaría de visitar la casa de su buen ami­
go Manuel —lugar de reunión — , visita que éste 
agradecía con el alma, ya que le servía de un 
entretenimiento en la monotonía de los días, to ­
dos iguales, pues su parálisis en las piernas ape­
nas si le permitía desenvolverse por sí mismo 
dentro de su hogar; Maria, su hermana, era la 
valedora en todo.

Al finalizar las partidas de nuevo se dirigía a 
su parroquia —San Sebastián — , para ver que to ­
do estaba en orden y cerrar la misma, hasta el 
día siguiente a las siete, que celebraba la primera 
misa. Por el camino iba pensando en aquel día en 
que, Inadvertidamente, dejó encerrada a Juana, 
ya desde entonces no se fiaba y con detenimien­
to daba una vuelta por todo el templo, siempre 
con una palmatoria que encendía en el altar de 
las Alfareras, Santas Justa y Rufina, que se en­
contraba nada más pasar a mano derecha, y don­
de siempre dejaba encendida una de las velas, 
como así otra en el altar de la Dolorosa, situado 
en la navla que hacían las columnas, situadas a la 
izquierda, y con la lámpara del Santísimo sumada 
a éstas quedaba ligeramente rota la penumbra del 
templo, aunque naturalmente cualquier persona 
podía pasar .inadvertida entre las densas sombras, 
máxime teniendo en cuenta la vestimenta toda 
negra, en uso.

La cerradura chirrió, como de costumbre.
— Habrá que engrasarla —dijo don Senén, pe­

ro el esfuerzo de su mano consiguió dar las dos 
vueltas y dejar todo en orden hssta el día si­
guiente.

— Nada de eso —comentaba jocoso el padre 
Jesús de la Consolación—, lo que a esa le hace 
falta es un buen mozo.

—De manera que usted no cree en esas co­
sas.

— ¡SI yo te contase...! Antes dé venir a Villa­
rrobledo he pasado muchos años de visitador dei 
Santo Oficio y, como comprenderás, beata arriba 
o abajo me da lo mismo. Existe, ¿por qué no 
decirlo?, una corriente cuasi mística que parece 
tocar a todas las personas más sensibles; más,

¿cómo te diría yo?, más amorosas, y que sin du­
da la religión les viene de perlas, pero en el fon­
do y salvo muy raras excepciones es más el que­
seo que el efecto. Creo que me explico.

— Pero ella visitó a Isabel María Herráinz, en 
Villar del Aguila.

— Tendría que haberlo visto. ¿Quién dice eso? 
Su hermano, ¿no? Claro, que a él le vendría bien 
que interviniese el Santo Oficio y dejase las ma­
nos libres en el capital que le dejaron sus padres. 
En el fondo muchas cuestiones son intereses y 
mala fe.

—¿Y la imagen del Niño Jesús en sus pechos?
— Pero, bueno. ¿Tú crees que a mis años 

puedo dejarme llevar por lo que quieran decir 
unos desaprensivos? ¡Estuviese bueno que envia­
se a Toledo el informe de que en esta villa hay 
una persona que tiene que .ver con el Santo Ofi­
cio! Todo el expediente que obra en m i poder es 
rebatible desde la lógica más elemental, así que, 
por m i parte, di por cerrado ese asunto y si hoy 
ha salido a relucir es porque tú, que además de 
familiar del Santo Oficio eres un buen amigo, lo 
has sacado a colación. Como te digo, a ésa, un 
buen mozo y la cosa se arregla.

Pero no era así. Juana había rechazado los 
mejores partidos de Villa-Robledo, incluso el ad­
ministrador que venía periódicamente a recoger 
los diezmos de fray Jorge de Verco y Lozano, 
miembro de una orden militar y que poseía más 
de mil seiscientas hectáreas de terreno, todo él 
de labrantío. Juana, en efecto, sintió desde muy 
niña una fuerte atracción hacia lo religioso. Sus 
padres quisieron reconducir sus pasos hacia algu­
no de los numerosos conventos de la población, 
pero ella sentíase más Independiente. Su voca­
ción era de una entrega permanente, pero en el 
mundo, sin apartarse de él; era por tanto una 
mayor entereza, ya que por todas partes sentía la 
sensación de la incomprensión, la maledicencia, 
la burla y, pocas veces, la comprensión y el ca­
riño.

Conocía muy bien las biografías de las beatas 
María Ana de Jesús, que en su vida extática su­
po alcanzar un grado de santificación extraordina­
rio gozando el prodigioso don de la profecía, y 
vivió en el mundo donde había tomado el hábito 
de la Tercera Orden Franciscana. Así como la 
beata madre Agueda de la Natividad que, junto 
con otras beatas, fundó el beaterío de las Carme­
litas descalzas, en casa de una de ellas —Isabel 
López — , Juana no aspiraba a tanto, pues la fa­
ma de estas dos beatas había traspasado las fron­
teras del reino de Toledo y, en particular ésta úl­
tima en la corte, donde don Juan José de Aus­
tria quiso llevarla.

Juana no llegó a dejar los pechos al aire, co­
mo fue denunciada, para amamantar al Niño Je­
sús que, con especial y tierno cariño, cuidaba en 
su casa, y del que su ropita era un prodigio de 
trabajo y esmero, que tierna y delicadamente 
cambiaba todos los días.
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AUTOMOVILES TALBOT
los más prácticos, 
duros, elegantes 

económicos y rentables.

Talbot 150, p ráctico  p o r su 
mecánica y  equipo tecnológ ico.

El coche más potente  y  seguro de 
su categoría. Con encend ido e lec­

trón ico  y  com putadora  de viaje.

Talbot H orizón: el coche que le hará 
cam biar de opin ión. 

E ncendido e lectrónico, carrocería  
de seguridad '• línea aerod inám ica, m o ­
to r transversal, y  un com p le to  cuadro  

que Incluye o rdenador de viaje.

Talbot S imca 1200: el coche cabeza 
de serie:

Económ ico  y  duro  com o n inguno  
de su clase. Un coche am pliam ente  
experim entado, que sigue siendo el 

núm ero uno.

Talbot Solara la línea m aestra del 
estilo y  la economía.

Un In terio r am plio  y  rico  com o  
corresponde a los coches con  

categoría. Y además un consum o  
m uy bajo: 6,3 litros a los 100 km.

AGROVISA
Avda. Reyes Católicos, 96 

VILLARROBLEDO

E L  E S P I R I T U  A U T O M  O V I  L I S T A .TALBOT
Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1982.



Juana no tuvo que ver en la maledicencia ex­
tendida sobre las frecuentes visitas de fray Diego 
de la Orden Franciscana, a su casa, ya que en 
ésta como en muchas ocasiones las dádivas ge­
nerosas llovían hacia el convento de San Francis­
co, al que ella tenía un especial cariño. Su con­
fesor y un poco director espiritual, don Senén, 
demostró la falacia.

Juana no fue responsable de la histeria colec­
tiva que, según los vecinos, se producía en su 
casa cuando las beatas se reunían en torno a la 
venerada imagen del Niño Jesús. En ello sólo vio 
el padre Jesús de la Consolación una gran alga­
rabía, muchas veces incontrolada en la emoción 
que embargaba a esas mujeres que, de buena o 
maia fe, gritaban desaforadamente, se arañaban 
sin llegar, como se quiso hacer ver, a desprender­
se de sus ropas interiores. Y digo mala fe, ya que 
de las cinco que habitualmente se reunían, dos 
de ellas iban a chupar el jugo, como decía el 
hermano de Juana, siempre pensando en la 
herencia.

Juana quedó libre de sospecha sobre sus visi­
tas a La Beata de Villar del Aguila, como se co­
nocía a Isabel María Herrálnz, pues cuando iba a 
Casasimarro, donde tenía unas tierras que dejó su 
abuela en testamento y que al parecer alguna vez 
vio a la famosa beata, la cual en el año 1801 fue 
denunciada al tribunal del Santo Oficio de Cuen­
ca, donde llevó un proceso por escándalos de to ­
do orden, con sus relaciones con el alto y bajo 
clero, así como otras motivaciones, que sobresal­
tó una comarca. Finalmente, arrepentida, en las 
cárceles de la Inquisición murió, siendo enterrada 
en la iglesia de San Pedro, de Cuenca, bajo una 
lápida sin nombre.

Juana nada tuvo que ver con las mutilaciones 
que José, el panadero, se hizo en todo el cuerpo 
como penitencia que, según las malas lenguas, le 
había Impuesto ésta por haber estado haciendo el 
amor durante años con la criada.

Juana tampoco retiró del Sagrario unas for­
mas para poderlas adorar en la pequeña capilla 
que había instalado en su casa. Se demostró que 
aquello que parecía formas expuestas sobre una 
especie de custodia eran reliquias de un alba que 
había recibido de su buen amigo fray Diego, y 
que al parecer pertenecieron a un mártir de esa 
orden.

En resumen, todo cuanto se denunció en con­
tra de Juana La Beata, como se la conocía en la 
villa, nada era motivo de inquietud al tribunal 
del Santo Oficio, y por ello, los dominicos que 
ejercían en la villa la Inquisición no dieron oídos a 
tales infundios y dejaron dormir el expediente 
en el mejor de los sueños. No obstante, el her­
mano de Juana andaba siempre a la caza de noti­
cias, por si podía perjudicar la vida virtuosa de su 
hermana, y es que el capital que reunía era más 
que apetitoso para una persona llena de envidia y 
avaricia, temía que tarde o temprano esos terre­
nos pasasen a formar parte de algún nuevo bea­
terío, con lo cual el quedaría desheredado. Su

lengua venenosa no cesaba de emponzoñar su 
contorno, y las visitas que recibía, en particular la 
de fray Diego, la veía como una señal de que al 
fallecer ésta todo pasaría a manos de los frailes.

— Son insaciables —decía — . Entre conventos 
y capellanías, la Iglesia tiene más de cincuenta 
mil fanegas, sin contar las mandas y legados.

En el fondo de todo esto tenía razón, pues el 
catastro del marqués de la Ensenada —año 
1753— demostraba que el ochenta y dos por 
ciento del término estaba en manos de un seis 
por ciento de propietarios.

Cuando don Senén abrió la parroquia de San 
Sebastián por la mañana, al encender el primer 
candelabro que se encontró vio con asombro un 
bulto cerca del altar mayor. Al principio creyó 
que se trataba de una sombra que hacían las cor­
tinillas de los ventanales superiores, pero después 
de mirar fijamente descubrió que se trataba de 
una mujer.

— Esta es Juana, como si lo viese —efectiva­
mente era ella.

—¿Pero has estado aquí toda la noche?
— Pero, ¿me vas a decir que desde que cerré 

la puerta ayer tarde no has salido de la iglesia? 
Juana, hija mía, esto es demás. ¿No comprendes 
que una noche aquí con el frío que hace puedes 
coger una pulmonía?

Juana, la verdad, no comprendía nada. Sim­
plemente estaba.

— Una noche entera —continúa don Senén — 
ante el Sagrario.

— El me pidió que me quedara, dice que está 
muy so/o.

— Siempre está solo, los hombres lo apartan 
de su corazón.

Don Senén ayudó a levantarse a Juana a dar 
los primeros pasos. Después ella rogó que la de­
jara para la misa.
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ELECTRICAS ROJAS, S. A.
AV. REYES CATOLICOS, 23 
VILLARROBLEDO, FERIA DE 1982

Muy Sres. nuestros:

Somos una empresa de instalaciones, montajes y mante­
nimientos eléctricos. Relativamente joven, como empresa, tenemos 
una experiencia de dos años; pero nuestra experiencia profesional 
es añeja.

Nos avalan más de doce montajes de electrificación de fincas 
y de industrias en alta tensión. En baja tensión contamos con más 
de cien clientes, que son nuestra mejor garantía. Entre nuestros 
clientes contamos con el Excelentísimo Ayuntamiento de Villarro­
bledo, con la última obra de alumbrado público, que consta de 
más de quinientos puntos de luz.

Nuestra plantilla la integra una media anual de más de doce 
trabajadores, con personal altamente cualificado.

Entre todos intentaremos simplificarles su problema, ponién­
donos a su entera disposición.

¡Ah!, se nos olvidaba: nuestro teléfono es el 14 08 50.

Atentamente,

ELECTRICAS ROJAS, S. A.
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— De ninguna manera. Falta más de media 
hora y no consiento que estés más tiempo aquí, 
así que espera —pasó a la sacristía con el roque­
te a medio abrochar y la estola, abrió el Sagrario 
y dio la comunión a Juana.

— /  ahora a acostar. No diré nada de que has 
estado aquí toda una noche.

— Para m í sólo ha sido un ratito.
— Ya te lo dirán las piernas cuando descanses 

un poco. ¿ Ves?, apenas puedes dar un paso.
Con toda la delicadeza la acompañó hasta la 

puerta de la iglesia, despidiéndola no sin antes 
recomendarle que se fuera directamente a la 
cama.

Las primeras mujeres empezaron a llegar a la 
primera misa, el monaguillo directamente se diri­
gió al baptisterio donde caían las cuerdas de las 
campanas y empezó a llamar a los fieles.

El florecim iento de la beata fue espectacular 
En los siglos XVI al XVIII ninguna ciudad espa­
ñola dejó de contar entre sus habitantes alguna 
de éstas. La Inquisición persiguió con celo a es­
tas mujeres que, sin ser monjas ni hacer votos en 
conventos, hacían sus votos privados y estaban 
bajo la protección de algún sacerdote o fraile, no 
faltando ios célebres solicitantes que ejercían so­
bre sus pupilas una influencia descarada, domi­
nándolas en el más amplio sentido de la palabra.

La beata, o bien vestía algún hábito de orden 
religiosa o se cubría con una gran toca que la 
distinguía de las demás mujeres. Unas veces sola 
y otras en comunidad, con otras beatas, cons­
tituían los beateríos, que más tarde quedaban en 
conventos por la misma comunidad inicial, como 
ocurrió en el de las Carmelitas, o simplemente 
seguían llamándose beateríos. Todavía el nombre 
sigue dándose a una finca de la ciudad.

El comportamiento público o privado era un 
escándalo, por su audacia en la actividad parro­
quial, saltando las reglas establecidas, bien 
haciendo que el clero estuviese de su parte o en 
contra, todo dependía de la capacidad de lideraz­
go de estas mujeres que se veían marginadas de 
la Iglesia y quedaban sólo como elementos pasi­
vos de la misma; por eso la beata era temida, 
respetada, repudiada..., todo según el momento
o la circunstancia que concurriese. Nuestra beata 
Juana no podía ser distinta a las señaladas ante­
riormente.

Cuando la beata o monja trataba de tomar 
iniciativa era sospechosa a los ojos de la Inquisi­
ción, y he aquí las denuncias que llovían sobre 
estas mujeres, las cuales, unas veces sin razón y 
otras con ella, eran presentadas a los tribunales 
como peligrosas de heterodoxia, y las condenas 
solían ser fuertes, con el fin de sembrar el pánico 
entre las futuras aspirantes.

Juana vivía con profunda entrega una vida lle­
na de sacrificio y renuncia. Sus posibilidades eco­
nómicas le permitían ser generosa con sus conve­
cinos. La puerta de su casa permanecía abierta a

todas las horas del día y la persona que se en­
contraba necesitada acudía a ella con la seguri­
dad de ser socorrida. No sólo Juana .estaba para 
atender lo material, era también diligente en lo 
espiritual, buscaba que la convivencia entre todos 
fuese armónica. Trataba de proteger a la viuda
— sobre todo a la viuda joven— y a la huérfana; 
pensaba, no sin razón, que la miseria es mala 
consejera, por ello algunas de las denuncias que 
recayeron sobre ella estaban basadas en que 
hacía de confesor y aplicaba penitencias, como el 
caso de José, el panadero. Todo ello, infundado, 
ya que sus consejos servían de orientación en la 
vida religiosa y sus palabras como bálsamo pro­
digioso daban más resultados que varios sermo­
nes de cualquier sacerdote o fraile. Muchas fam i­
lias volvieron a vivir la paz del hogar gracias a 
ella.

El escándalo formado en torno a las denuncias 
era un motivo más para dar publicidad a su vida. 
Sin querer se hizo el centro de atención del pue­
blo, donde, por otra parte, había muy pocos mo­
tivos para la novedad. La declaración de testigos 
a su favor anuló totalmente la intención villana de 
tirar lodo sobre su reputación. Más tarde se fue 
sabiendo que varios de los denunciantes eran so­
bornados por su hermano, que a todo trance que 
quería quedar con una herencia sabrosa, y no 
regateaba esfuerzos para que la misma pasase a 
sus manos.

Después de esa tempestad vino la calma, una 
calma prolongada, tanto como años vivió Juana
— que fueron m uchos— con su recogimiento, ge­
nerosidad y consejo.

Su muerte, aseguran, fue un acontecimiento 
en la población. Muchos eran los que de verdad 
la lloraron, pues al faltarles su benefactora pensa­
ron en lo peor, es decir, en la miseria más espan­
tosa; pero Juana que velaba por ello dejó que 
sus bienes fuesen administrados por el convento 
de Franciscanos, con la obligación de dar éstos 
determinadas limosnas a los necesitados, lo cual 
se cumplió hasta el año 1834, en que dicho con­
vento fue quemado.

Debajo del altar mayor de San Sebastián y en 
el panteón existente fue enterrada Juana, alguien 
dice que en olor a santidad. Su cuerpo con mu­
chos de los sepultados en dicho panteón fue pro­
fanado en el año 1936 y hoy se encuentra tota l­
mente cegado lo que era este lugar de ente­
rramientos.

Virgilio Espinar Sánchez
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DISFRUTE LOS BENEFICIOS DE 
SUS PROXIMAS 18 COSECHAS 

ANTES DE SEMBRAR LA PRIMERA
P a ra  la transformación de tierras, para hacer suyas las 

tierras que cultiva, para comprar su tractor, para completar 
su maquinaria agrícola, para hacer más confortable su 
vivienda o comprar una nueva furgoneta, para hacer frente 
a una fuerte inversión que vaya a mejorar la calidad de vida 
de usted y los suyos... no se agobie, cuente con la Caja.

La Caja de Ahorros de Valencia pone a su disposición 
un crédito especial para llevar a cabo sus proyectos sin 
agobios: el crédito Anti-Agobio, un crédito fácil de obtener y 
con un plazo de hasta 18 años para devolver.

En su próxima visita a su sucursal de la Caja de 
Ahorros de Valencia infórmese sobre la original fórmula de 
devolución de este crédito basado en el disfrute anticipado 
de sus propios beneficios.

Fácil de obtener, sin agobios para devolver.

Agricultor: Cuente con la Caja de sol a sol

f  1 A CAJA MAS ANTIGUA

&  CAJA DE AHORROS DE VALENCIA
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Tres apuntes 
de La Mancha
LA MANCHA TAMBIEN...

La Mancha también luce primaveras, 
a pesar de sus hielos y sus fríos, 
sus nieves se hapen caldo de los ríos 
y fecunda sus ricas sementeras.

Aunque las cosas son perecederas 
vuelven a resurgir con nuevos bríos, 
y se cuajan de luz los caseríos, 
y al mundo abre gozosa sus fronteras.

Y la planta descubre sus colores 
en la mágica estampa de sus flores, 
en la gracia gentil de su belleza,

donde el hechizo de la fantasía 
borda un tapiz de sueños cada día, 
ungiéndolos de aromas de pureza.

ESTIO EN LA MANCHA

Se vuela un sol de plomo derretido 
sobre la Inmensidad de la llanura 
que aguanta la terrible calentura 
arrebatando al pulso su latido.

De sequedad el aire se ha vestido 
y se hace intolerable quemadura 
el reflejo del sol sobre la dura 
cal que de nieve el pueblo ha revestido.

La tierra se desgarra dibujando 
genial cuadriculado en su corteza, 
que los rayos de luz van calcinando,

sumiéndola en la paz de la pureza, 
mientras el pobre grillo va cantando' 
hasta acabar con él su fortaleza.

A LA BELLA CARDENCHA

Flor manchega

Como un primor de linda fantasía 
oscilas en la brisa caprichosa, 
quizás del cielo vives anhelosa 
y hacia su Imperio creces cada día.

Bello encaje de fina simetría, 
luciendo la esbeltez del tallo airosa: 
eres linda, elegante, eres hermosa 
cual dechado de gracia y armonía.

Pincelada del arte en la llanura, 
dibujo singular en la estructura 
de esta tierra sencilla y transparente.

Hoy te encontré, cardencha, en mi camino 
cruzándote en la paz de mi destino 
y mi lira te canta alegremente.

María Pérez y A costa 
de Martínez de la Orden
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Vaticinio año 2000

EL TRANSPORTE
Un día, alguien —siglos atrás— vio que una pie­

dra, casi redonda, rodaba colina abajo, y aquel al­
guien — posiblemente el primer filósofo-inventor — , 
con su corta mente plagada "de sonidos extraños, 
sintió que algo especial podía ocurrir observando 
aquel fenómeno, que debía dar un paso más en su 
cerebro para concatenar aquello con algo que podía 
cambiar la fórmula del desplazamiento; y como por 
milagro nació la idea de la rueda.

No me atrevo a imaginar ni el tiempo, ni los 
sinsabores que tuvo que soportar nuestro prim itivo 
inventor del acortamiento de la dimensión espacio; 
lo que sí es cierto es que siglos después se cons­
truían pirámides, se hacían los pueblos trashumantes 
en carretas, se hacía el amor y la guerra sobre rue­
das, y nacía uno de los servicios más importantes y 
necesarios para la humanidad: El Transpone.

Pasaron años, siglos, generaciones y luchas, des­
de aquel día soleado en el que el canto de una 
piedra rodó por la colina; y mientras unos navega­
ban los mares con pequeñas barcas o grandes vele­
ros, la rueda seguía haciendo camino al rodar.

Dentro de una sala blanca, de bajos techos, ilu­
minación indirecta, temperatura controlada y extra­
ños sonidos electrónicos; detrás de tres o cuatro 
pupitres plagados de teclas numeradas, de signos y 
claves, donde el ojo verde y cambiante de la panta­
lla mira a cada uno de los programadores; más allá 
del pupitre central, donde el programador-jefe pide 
datos "m asticados" a la máquina; allá, adosada a la 
pared, está la Unidad Central: confusión de miles de 
circuitos, discos giratorios, cintas coloreadas, Alma­
cén de Todo.

Desde esta sala, donde cuatro hombres silencio­
sos aportan datos y obtienen resultados y órdenes, 
se controla todo el tráfico de mercancías peligrosas 
de la empresa.

Ya no ha lugar a las fórmulas antiguas —¡de 
hace más de diez años!— para mover máquinas y 
hombres a través de la labor personal, y menos 
exacta que el ordenador, de uno o varios jefes de 
tráfico. Ahora, las órdenes nacen de esa pulcra y 
fría sala. Ahora, todo es perfecto, como perfecta 
puede ser la máquina.

Fuera del sagrado recinto —donde nunca duer­
men los circuitos impresos ni los flexibles discos de 
color chocolate — , perfectamente colocados: los 
containers, con sus diferentes cargas de productos, 
con sus dispares lugares de destino.

En la Base de Carga y Destino se pierden, a lo 
lejos, las cisternas, perfectamente aparcadas en 
grandes hileras, en el ligero sueño de la espera, en 
la quietud momentánea de sus ruedas.

Listas, órdenes de carga, destinos, todo está 
controlado por la gran máquina de circuitos impre­
sos. El hombre sólo tiene que obtener la ficha que 
le brinda el panel de órdenes de salida.

A la derecha de la Base de Carga, una gran 
nave, de techos captadores de energía solar, per­
fectamente aislada de los rigores de la temperatura 
exterior, donde se inspeccionan las máquinas porta­
doras de mercancías y se ponen a punto motores 
movidos por pequeñas pilas nucleares.

Sofisticadas máquinas de ojos electrónicos, de 
brazos hidráuloicos movidos a distancia por la mano 
del mecánico. Fichas de comprobación de espesores 
de paredes de cisternas. Datos en rojo de defectos 
de tambores. Confortables camiones tractores. Estu­
diadas cisternas de transporte a baja temperatura. 
Desmontables containers. Esperan su turno en la ca­
dena de observación. Y colgante, orgulloso, en me­
dio del espacio libre entre el techo y las máquinas, 
el gran rótulo que grita el lema de la Nave de Com­
probación y Reparaciones: Seguridad y Eficiencia.

Y cerca de estos lugares, aünque quizá dema­
siado lejos, un hombre —el creador del gran com­
plejo—, en su mesa de despacho, rodeado, como si 
de pilares inamovibles se trataran, de cuatro panta­
llas que van arrojando datos; con múltiples te léfo­
nos, dictáfonos y demás útiles de comunicación y 
mando.

Tiene la vista perdida en el cuadro que hay fren­
te a su mesa —una gran rueda, antigua, enmarcada 
en oro y madera — . En esos momentos no cuentan 
para él ni los datos de las pantallas, ni el centelleo 
de los dictáfonos.

Sueña..., con aquel primer Saurer que manejó
— ¡hace ya tanto tiempo! — , con las insistentes y 
gritonas voces de los jefes de tráfico dando órdenes 
telefónicas, con los problemas humanos que dia a 
día hubo de resolver, con aquellos rostros curtidos 
de sus viejos chóferes —amantes de sus máqui­
nas—, a los que se cansaba de inculcarles la nece­
sidad de ir, llegar y volver, sin riesgo.

Sueña..., con la lucha que —día a día— ha ido 
aclarando sus cabellos, con las batallas para conse­
guir sus metas...; y sonríe, con ese suspiro alegre 
del que no está seguro si merecía la pena, con la 
añoranza del contacto humano de antes, con la ex­
periencia que los años pasados ha dejado en su 
cara.

"Gracias por vuestra colaboración", piensa. Y 
por su mente pasan cientos de caras amigas, que 
han luchado, servido, caminado, a su lado, para lle­
gar a esta meta.

J. M. M.
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~  i '  /g ru p o  de empresas 
P c i n a l O n /  villarrobledo
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h u r transportes montero ruiz, s.a.
CISTERNAS ESPECIALES PARA TODA CLASE DE LIQUIDOS

n o ñ o l n n  /  grupo de em Presas p u n a io n / V i l l a r r o b l e d o

[ f eP
.
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CAMCISA

CAMCISA CAMIONES-CISTERNA, S. A.

CO M PAÑIA DE TRANSPORTES LIQUIDOS
DISTRIBUIDOR DE CAMPSA PARA ALBACETE Y PROVINCIA

n a ñ o l n n  /  grupo de empresas 
p a l I d l U n /  villarrobledo
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MARTINEZ BIOSCA, S. A.
TRANSPORTES INTERNACIONALES "EL ZORRO"

CARGA GENERAL 
FRIGORIFICOS Y CISTERNAS EN REGIMEN TIR

n a ñ o l n n  /  grupo de e m Presas
P a r i d l O n /  vi l larrobledo
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ibercisternas, s. a
TRANSPORTE NACIONAL E INTERNACIONAL

ESPECIALIZADO PARA TO D A CLASE DE PRODUCTOS 
LIQUIDOS, PULVERULENTOS Y GASES LICUADOS

VIA AUGUSTA, 143-6.a 
TELEFONO, 93/200 65 00 
TELEX, 51537 BERC-E 
BARCELONA-21

EMPRESA ASOCIADA
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Cisternas Manchegas, S

Cistermon
FABRICACION DE 

CISTERNAS, CONTENEDORES Y DEPOSITOS 
Normas T. P. C. y A. D. R.

Ctra. de la Ossa, s/n  
VILLARROBLEDO (Albacete)

RflVTTRANSPORTES INTERNACIONALES

ROMATRAN, S. A.
CISTERNAS, FRIGORIFICOS, CARGA GENERAL, MUDANZAS
SAN VICENTE MARTIR, 186-3.° A 
TELEFONO 96/341 14 44 
VALENCIA-7

EMPRESAS ASOCIADAS

n o ñ o l Á n  /  grupo de em Presas
P a í l a l O í l /  vi l larrobledo
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S

ESTACION DE SERVICIO

PAÑALON
E. S. n.° 15.097

Ctra. de Tomelloso, s/n 
Teléfono 53 10 35 

SOCUELLAMOS (C. Real)

n o n a l n n  /  grupo de empresas
p a l  I d l O n /  villarrobledo
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CONASA
Concesionarios de Automoción, S. A.

AV. REYES CATOLICOS, 70 
TELEFONO 14 15 45 
VILLARROBLEDO

SERVICIO OFICIAL

MICHELIN

EMPRESA ASOCIADA

n a ñ o l n n  /  grupo de em Presasp a l l a l O n /  vi l larrobledo
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ESCORT XR-3

CONASA
Concesionarios de Automoción, S. A,

AV. REYES CATOLICOS, 66 
TELS. 967/14 06 04-14 06 08 

VILLARROBLEDO

EMPRESA A SO C IA D A

** I r  /  9 ruP ° d® empresaspanaion/villarrobledo
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DATOS ESTADISTICOS RESUMEN VEHICULOS:

Semirremolques-Cisternas

ACERO INOXIDABLE POLIVALENTES.. . . . . . .  121
ESPECIALES GASES............................................. 52
ESPECIALES VARIOS TIPOS..............................  12
A LU M IN IO ............................................................... 35
ACERO SULFURICO............................................  5
ESPECIALES PULVERULENTOS........................  4
POLIESTER............................................................... 3
FRIGORIFICOS TRAFICO INTERNAC. TIR . . . . 6
TOLDOS TRAFICO INTERNAC. TIR..................  12

Total semirremolques............................ .. 250

Camiones cisterna rígidos:

ACERO INOXIDABLE............................................  4
A LU M IN IO ............................................................... 14

T o ta l................................................................... 18

Sem irrem olques................................................... 250
Camiones rígidos ................................................. 18
Tractoras............................................................. .. 150
Tractoras en soc iedad ....................................... 6
Tractoras a lqu iladas........................................... 39
Vehículos alquilados.............................. .. 42

RESUMEN DEL AÑO 1981:

KILOMETROS RECORRIDOS..................  22.612.520
TM. TRANSPORTADAS........................... 1.080.305

Reparto de Tm. por productos transportados:
IN F LA M A B LE S ................... ................ .. . 457.315
CORROSIVOS Y TO X ..............................  174.625
GASES......................................................... 90.907
PRODUCTOS ALIMENTICIOS................  220.864
CARGA GENERAL..................................... 103.740
FRIGORIFICOS.......................................... 32.854

Tractoras:

PEGASO.................................... ............................. 114
MERCEDES............................................................. 19
S C A N IA ................................................................... 12
V O LV O ..................................................................... 4
M A N ......................................................................... 1

T o ta l.......................... ........................................  150

EQUIPO HUMANO;

CONDUCTORES................................................... 143
M E C A N IC O S ......................................................... 14
ADM INISTRATIVOS . ........................... .............. 31
O T R O S . . . . . . . . . ............ ......................................  10
DELEGADOS Y S ER V IC IO S ............ ................ 3
D IR E C T IV O S .........................................................  6
IN D IR EC TO S .........................................................  62

/  grupo de empresaspañalón/ vil larrobledo
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DOMICILIO SOCIAL:
Av. Reyes Católicos, 60 

Apartado, 41 
Télex, 29628 TMR-E /  29702 CTLC-E 

Teléfonos, 967/14 00 50-14 15 50 
VILLARROBLEDO (Albacete)

DELEGACIONES:

Vereda de Santa Cruz, s /n  
Apartado, 701 

Teléfonos 967/23 81 11-23 81 51 
ALBACETE

Vía Augusta, 143-6.°
Télex, 51537 BERC-E 

Teléfono, 93/200 65 00 
BARCELONA-21

Pol. Ind. VILASECA. Nave, 4 
Télex, 56572 CCE-E 

Teléfonos, 977/38 18 22-38 18 23 
TARRAGONA

n a ñ o l Á n  /  grupo de empresas
p a l  I d l O i l /  villarrobledo
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fontecha y cano 1

CENTRO COMERCIAL: 
Tesifonte Gallego, 1 
ALBACETE

FABRICAS DE HARINAS:
P.° de la Cuba, 35 

ALBACETE
Av. Reyes Católicos, 5 

VILLARROBLEDO
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En un lugar de La Mancha..., 
las lagunas de Ruidera
Es alegre y deliciosa, 
la memorable Ruidera, 
con anchurosas lagunas 
sus espaciosas praderas.

Trabajan los campesinos, 
entre aquellas alamedas, 
y el canto de ruiseñores 
divierte aquellas vegas.

Las robustas campesinas, 
entre verdores envueltas, 
hacen guirnaldas de flores 
y en diversiones emplean 
el tiempo con que la Venus, 
Juno, Diana y Minerva, 
parecen las mismas diosas 
con su garbo y gentileza, 
su extremada hermosura 
dejan chiquita la Grecia.

Catorce son sus lagunas, 
pero las aguas primeras 
nacen en las Fuentecillas, 
principio de la ribera.

Pasa por Laguna Blanca, 
la Tomilla y la Sampedra, 
la Morcilla y Redondilla, 
y a Santo Morcillo llega, 
y cruza la Salvadora
— entre verdores y selvas — , 
la Botana, la Colgada, 
y, en medio de las junqueras, 
a la laguna del Rey 
que, en el mundo se venera,

por su bravo nacimiento, 
en toda la España y fuera.

Mas-un hijo echaste al mundo 
que un gran territorio riega, 
pasa a Cueva Morenilla, 
el Cenagal, las Gemelas, 
atraviesa Miravetes 
y las fábricas eléctricas.
Pasa por la Huerta de Aguas, 
sin olvidar Moraleja, 
cruzando el atajadero 
y después cruza la sierra, 
donde se erige el castillo 
de la Santa Madre Nuestra. 
Cruza el molino La Parra 
y aquella espaciosa vega 
que lleva el nombre de Ungría 
y en tres molinos tropieza:
Uno es Santa Catalina, 
a San José pronto llega; 
también a Santa María 
cruza el puente de madera.
Y en el molino San Juan 
derrama sus aguas frescas.
La compuerta del Ladrón 
une dos corrientes recias, 
por su hendidura, furioso, 
el Terronal atraviesa; 
y el molino del Membrillo, 
dotado de fuertes piedras, 
va regando los terrenos 
de esta poderosa huerta; 
y en Argamasilla de Alba 
desemboca con su fuerza,

por enmedio de la plaza, 
saludando a las manchegas, 
que tanta fama les dio 
en las frases quijotescas, 
de aquel genio, sin segundo, 
Miguel Cervantes Saavedra.

Y se marcha muy contento, 
que de risa bailotea, 
con sus olas por el aire, 
tropieza con las compuertas 
del molino San Antonio, 
después, a la Fuente Nueva, 
y la cruza sin pararse 
a ver a la Membrilleja.

Un molino de importancia, 
no por edificio y piedra, 
sino por la antigüedad 
que habitaba en la ribera, 
por su cauce va furioso, 
corriendo se va, que vuela, 
y en el molino del Cuervo 
va empujando sus compuertas 
Después que presta servicio 
a aquellas voladas piedras, 
huyendo por su corriente, 
a Montarrón se lo deja, 
sin decirle una palabra, 
y se emboca en la Alameda, 
que su nombre propio es 
Alameda de Cervera.
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En la primera oficina del Banco de Bilbao (1857).

¡BILBAO

...no había teléfono (1876), ni máquinas de escribir (1868), ni telex (1933), ni ordenadores (1946), 
ni fotocopiadoras (1960). Ni siquiera luz eléctrica. (1879).

BANCO DE BILBAO
1 2  5 A ñ o s
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Pasa por los caseríos 
y aquella espaciosa vega; 
saluda a Villacentenos 
con palabras muy honestas, 
mas éste lo despreció,
¡cólera de él se apodera!, 
y le dice muy resuelto:
¡no me ganarás a fuerza, 
que sobre ti me desbordo 
y te convierto en almejas, 
y andarás en mis entrañas, 
arrastrado en mis arenas!
Mas la Providencia oyendo 
estas palabras severas 
le dijo al río: ¡detente!
Y se lo tragó la tierra.

Viéndose tan oprimido, 
entre rocas y entre arena, 
al punto dijo: ¡Dios mío, 
tened piedad y conciencia, 
si alguna culpa he tenido 
perdonad la falta nuestra!
Como es sumamente bueno, 
le concedió la propuesta.
¡Sal arriba!, Este le dijo, 
y saliendo a flor de tierra, 
agregó: ¡Gracias, Dios mío, 
que me encuentro en mi ribera, 
pues no ha sido mucho trecho, 
to ta l..., unas siete leguas!

Cogí mi ribera abajo, 
cruzando la carretera 
de Villarrubia los Ojos 
y aquella espaciosa vega, 
dándole el pan a ios pobres, 
remojando aquellas tierras, 
Ciudad Real, Badajoz, 
a orillas de una frontera, 
según dicen, Portugal, 
que antes de España lo era.

Cogí mi ribera abajo 
No quise bañar su tierra, 
por no ser de mi país, 
donde es mi Madre la Reina.

Iba yo muy anchuroso, 
apartado de las penas, 
y cuando menos recordé, 
vi que me faltaba tierra.
El mar con gran avidez 
me tragó. ¡Oh, suerte negra!

Le llaman el océano 
en toda la gran esfera.
¡Adiós, Madre de mi vida! 
Adiós, la región manchega, 
ya no te volveré a ver!
¡Me perdí en la mar serena!

Z. Filoso

Relaciones de Muñera 
y Villarrobledo durante 
la guerra de la Independencia

Nuestros pueblos están muy próximos y, por 
tanto, lo que ha ocurrido a uno de ellos ha teni­
do casi siempre repercusión en el otro. Mejor di­
cho, como Villarrobledo ha sido siempre mayor 
aunque Muñera fue siempre más antiguo, las co-

i sas del primero tuvieron un reflejo importante en 
la vida de Muñera.

Para concretar algunos hechos históricos ocu­
rridos en nuestros lugares, pondremos sobre el 
tapete lo que vuestro historiador y buen amigo 
mío, Agustín Sandoval, ha dicho sobre aquellas 
fechas de la guerra de la Independencia, y lo que 
yo, en otro libro semejante, he expuesto sobre 
las mismas fechas.

Agustín Sandoval dice: Desde 1808 empeza­
ron a transitar por este pueblo galas que manda­
ba el mariscal Sebastian/', cometiendo algunos 
desmanes y exigiendo a los carniceros y comer­
ciantes víveres que el Municipio se vio obligado a 
pagar.

Añade que, en julio de 1809, se encontraban 
próximos a Villarrobledo los ejércitos español y 
francés, y a los dos hubo que darles muchas ra­
ciones de comidas, a los españoles de grado, y a 
los franceses a la fuerza. Con ello y las sucesivas 
entregas de dinero y víveres, el pueblo se arruinó 
considerablemente.

Yo, en mi libro Muñera por dentro, digo que 
nuestro pueblo no llegó a verse invadido por los 
franceses, aunque los tuvo en Villarrobledo y en 
El Bonillo. En cambio, sobrellevó, incluso con ale­
gría, según se dice en los Libros Capitulares, el 
repetido paso y estancia de numerosas tropas es­
pañolas en su constante persecución de las co­
lumnas francesas. Hay datos sumamente revela­
dores de que Muñera llegó en este sentido inclu­
so hasta el heroísmo.

Por lo pronto, aquel mismo año de 1808 se 
trajo la imagen de la Patrona a la parroquia y se 
celebraron rogativas por el buen éxito de nuestras 
armas. Estas funciones religiosas costaron 860 rea­
les, que supusieron una cantidad formidable para 
aquellas fechas, dando idea de la solemnidad que 
debieron revestir.

El día 7 de junio de 1808 se recibió aquí una 
proclama del Concejo de Villarrobledo, invitando 
a organizar una defensa, ya que los huidos de 
Manzanares contaban que los franceses venían 
hacia acá.

El Concejo de Muñera contestó diciendo, 
aquel mismo día, que por aquí también había mu­
cha gente huida y que se habían refugiado, la 
mayor parte, en los olivares del paraje llamado La 
Mancha. Añade la contestación que acaban de 
llegar al pueblo unos caminantes que cuentan 
que al ser rechazados los franceses en Andalucía 
y tener que pasar por Valdepeñas una agrupación
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DROGAS CASTILLO, S. L.
ALMACEN DE PERFUMERIA, DROGUERIA Y LIMPIEZA

DESEA AL PUEBLO DE VILLARROBLEDO 
FELICES FIESTAS

i nwsB&ssisnuo.s.i.

A su servicio en:
ALBACETE LA RODA
Avda. Pío X II, s/n Cristo, 37
Tels. 22 24 00 y 22 24 04 Tel. 44 00 79
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de setecientos dragones pidió le entregaran cuan­
to hubiera de comer en el pueblo, y al negarse 
éste, había empezado una lucha de la cual no 
conocían el resultado porque ante la ferocidad de 
los comienzos ellos habían salido huyendo.

Hay constancia de que nuestro pueblo ayudó 
con auxilios de toda especie a las pobres gentes 
que llegaron tanto al pueblo como a sus campos 
huyendo de los franceses.

En 1809, según recibos debidamente firmados, 
ya se habían entregado por Concejo y vecinos al 
Ejército, nada menos que doscientos carros y 
trescientas caballerías, y todo se perdió en la 
guerra.

De unos y otros debió quedar carente Muñe­
ra. Carros no había tantos y hubo que hacerlos.

En el año 1810 se llevaban entregados 
5.458 reales en trajes para los soldados, muchos 
de los cuales se tejieron aquí.

De 1812 aparece un informe, en el que se cer­
tifica que este pueblo dio para la guerra ciento un 
quintos, cinco voluntarios y diez milicianos.

Según Agustín Sandoval: Terminada la gue­
rra, estaba acantonado en la Villa el Regimiento 
de Cazadores de Guada laja ra desde hacía ya 
tiempo, por lo que se habían gastado crecidas 
sumas y muchas fanegas de trigo y cebada, que 
los labradores habían dispensado en tres repartos 
consecutivos.

Muñera, mientras tanto, también sufría estre­
checes económicas a causa de los gastos que 
hubo que hacer para mantener el acantonamiento 
de tropas en Villarrobledo. En mi libro Muñera 
por dentro cuento algunas cosas que vienen a 
demostrar lo que antes digo.

A partir de 1812 se hicieron constantes donati­
vos y repartos para mantener el acantonamiento 
de Villarrobledo que dice Sandoval. Por ello se 
produjo el empobrecimiento de Muñera. Pese a 
ello, de aquel tiempo es la resolución adoptada 
por el Ayuntam iento para la cobranza de un fuer­
te impuesto militar a un vecino que se resistía.

El Ayuntam iento colocó a la puerta del moro­
so un soldado, al que le darían un sueldo de 
cuatro reales por hora hasta que Manuel Bódalo 
pagase. También esta cantidad iba a costa del 
citado deudor. Con esto se evitaron los lentos y 
enojosos apremios, y ni qué decir tiene que el 
pago se efectuó antes de pasar una hora, sin 
escándalo de ninguna especie: Esto ocurrió el 
16 de mayo de 1813.

Luego añado que, al atardecer de aquel día, 
por veinte soldados de caballería se le pidió al 
Ayuntam iento por orden del intendente del acan­
tonamiento de Villarrobledo, 2.000 raciones de 
pan, aceite, tocino, paja, etc. Una hora más tar­
de, un nuevo grupo de soldados pidió otras tres 
mil quinientas raciones, porque el Ejército se iba 
a poner en marcha y le hacían falta provisiones.

Como el Ayuntamiento llevaba ya entregadas 
más de diez mil raciones, y no tenía fondos para 
aquella demanda, se le repartió al vecindario. Da­

do que urgía extraordinariamente el movimiento 
del cuerpo de ejército estacionado en Villarroble­
do, la cobranza se efectuó durante aquella misma 
noche, teniendo que ir "sus mercedes" de casa 
en casa.

La situación económica se iba haciendo cada 
día peor. Dice Sandoval que estando por ello 
apurada la población y temiendo su ruina, reda­
mó el Ayuntamiento al comandante militar, sin 
resultado alguno, y prevenido por el intendente 
que se vendieran los granos reservables con cali­
dad de reintegro, se dispuso de las reservas de 
tercias para seguir suministrando a las expresadas 
tropas y al Regimiento de Infantería de Alcázar 
de San Juan, que se componía de 1.400 plazas y 
hacía aquí su descanso. Esto ocurría el 29 de julio 
de 1814.

Como la situación continuó endureciéndose, la 
economía de los munereños llegó a hacerse in­
sostenible. En mi libro antes citado digo que el 
día 2 de marzo de 1816 escribió el Ayuntam iento 
de Muñera en términos patéticos al señor inten­
dente, dándole cuenta de que era imposible con­
tinuar entregando las raciones que para las tropas 
acantonadas en Villarrobledo tenían obligación de 
suministrar semanalmente. La carta refería en tér­
minos dramáticos que las cosechas eran cortísi­
mas; que nadie daba trabajo; que la mayor parte 
del vecindario pedía limosnas, que muchos huían 
a otros pueblos y que todo esto era el producto 
de la miseria e infelicidad en que se hallaba el 
pueblo, que llevaba 55.000 reales dados en metá­
lico.

En aquella carta, que hoy se halla en el Archi­
vo Histórico Provincial de Albacete, se acusaba 
taxativamente al Ayuntam iento de Villarrobledo 
de querer arruinar al de Muñera.

Terminaba el documento suplicando, por lo 
que más quisieran, que se absolviera a nuestra 
villa de esta obligación, porque además habían de 
mantener a un oficial, un sargento y diecinueve 
soldados, que se hallaban de forma permanente 
en este pueblo.

Esta estremecedora carta no fue contestada y 
entonces volvieron a escribir con fecha 20 de 
marzo, diciendo que estaban dispuestos a dejar al 
pueblo en manos de las tropas enviadas a ver si 
ellas podían cobrar, pero que las harían responsa­
bles de cuanto pudiera ocurrir, pues la calamidad 
había llegado al punto de que con el dinero en la 
mano no se podía comprar ni un pan.

Ante esta citada carta que el intendente debió 
¡uzgar insolente, contestó enviando un agente 
ejecutivo con amplias facultades. Pero al llegar 
éste y palpar la realidad dio un informe en tales 
términos que motivó la anulación de todas las 
obligaciones de este estilo al pueblo de Muñera. 
Entonces ordenó que lo que a Muñera le corres­
pondía fuera recargado a los pueblos limítrofes.

A la vista de lo que queda dicho no carece de 
fundamento la petición que en otra ocasión hice 
de que a nuestro pueblo se le concediera el título 
de "M uy  sufrida villa de Muñera".

E. García Solana
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Vista aérea de nuestra fábrica

PIENSOS COMPUESTOS

VIGOR
SOCIEDAD LIMITADA

Carretera de San Clemente, s/n  
Apartado 49 - Teléfono (967) 14 09 00 

VILLARROBLEDO

Vista interior del cebadero
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EL
QUIOSCO

Era algo entrañable para Villarrobledo, insepa­
rable de la Plaza Vieja. Allí, en su centro, estaba 
situado. Por su forma podría compararse a una 
corona real a falta de una gigantesca cabeza que 
ceñir. Eso y muchas cosas más era el quiosco 
para los mayores.

Para José Javier y sus amigos tenía un sen­
tido distinto. Era como el compañero de juegos 
de más edad, a cuyo alrededor giraban los saltos, 
las cabriolas, las carreras, el esconder..., en 
cuanto llegaban a la Plaza Vieja. Y por sus di­
mensiones bien podría ser un enorme y cachazu­
do gigante durmiendo sobre la arena.

COMPAÑERO DE JUEGOS

Desde pequeño, a los tres años y medio, co­
menzó José Javier a ir al colé. Iba a la calle Real.
Y siempre, a la ida y a la vuelta, se quedaba em­
bobado contemplando ese gigante de cemento. A 
la ida no se podía entretener mucho, pues llegaría 
tarde; pero a la vuelta se le abrían unos ojos 
como platos viendo cómo subían y bajaban los 
niños mayores al quiosco. Se sentaba, junto a 
sus dos hermanos, en un banco y a contemplar. 
Había muchos días en los que tenía que acudir su 
madre a buscarlos. Y allí estaban, sentados como 
un clavo.

Transcurrieron tres años hasta que los cambia­
ron de escuela. Ahora iban los tres a las del Arco 
Zapata. ¡Qué suerte! —pensaban ellos — , porque 
el recreo lo pasaban en la Plaza Vieja; y el quios­
co les parecía más suyo.

Bastó el paso de una semana desde el co­
mienzo de las clases para que José Javier se de­
cidiera, tímidamente, a subir al quiosco. Lo hizo 
estando solo, por si no se le daba bien; pero se 
llevó una gran alegría al comprobar que eso era 
coser y cantar. Y, ya, todos los días, a la hora 
del recreo, se lo pasaba junto con sus amiguitos 
subiendo y bajando por la puerta del quiosco. O 
corriendo por encima de él. O dando vueltas a su 
alrededor, jugando al esconder. Se lo tenían tan 
pateado que se diría conocían las palpitaciones 
del gran dormilón.

Cuando probó a saltarse la barandilla que lo 
circundaba, aquello fue como el examen que lo 
acreditaba como experto. Con las manos agarra­
das a la barandilla levantaba por los aires el cuer­
po en una difícil cabriola que le transportaba des­
de el quiosco a la arena de la plaza.

— ¡Mira, macho! —le dijo José Javier a un 
am igo—, yo también lo hago.

Y a partir de entonces José Javier fue un po­
co el cácaro de la clase.
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Armería-Deportes

JUAN MANUEL FERNANDEZ LOPEZ

Venta y reparación de máquinas 
de coser, escribir y calcular. Venta y reparación 

de escopetas.

Singer, Refrey, Hispano Olivetti, Olympia

Trofeos para deportes. Artículos 
de caza y pesca. Cartuchería Nacional y 

Extranjera. Escopetas de caza 
y tiro, nacionales y extranjeras. 

Platos para tiro.

Colocación de muebles para máquinas de 
coser de todos los modelos y marcas. 

Precios muy económicos.

Visítenos y le daremos más 
amplia información.

AGUSTIN

Plaza de Ramón y Cajal, 4 
Teléfono 14 03 78 

VILLARROBLEDO
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—/ Venga, José Javier, que ya es la hora!
— era la voz del maestro que tenía que llevárselos 
a remolque para finalizar el recreo.

— Ya vamos —contestaba con suficiencia.
Y, efectivamente, salir José Javier y detrás 

todos sus compañeros era todo uno. Esto lo sa­
bía el maestro, por eso lo llamaba a él.

A la salida de clase era obligatorio tirar las 
carteras al suelo y —¡vuelta la borrica al trigo!— 
a jugar en el quiosco. Muchos días había en los 
que tenía que acercarse su madre a por ellos:

— ¡Hale, José Javier, vamos a comer! ¿Es que 
voy a tener que venir todos los días a buscaros?

— No. Si nos íbamos ya —replicaban los tres 
a coro, poniéndose el brazo a modo de parapeto 
sobre la cabeza, no fuese a escaparse algún ma­
notón.

LA MUSICA

El domingo se explayaban a gusto. Desde que 
se levantaoan se iban churrericos a jugar al quios­
co, hasta la hora de comer.

Y por las noches se iban con sus padres a 
escuchar el concierto. Mientras que sus padres se 
deleitaban escuchando a la Banda Municipal, ubi­
cada allí arriba frente al maestro de música, José 
Javier junto con sus hermanos y amigos no para­
ba de darle vueltas y más vueltas al quiosco. Otra 
cosa no podían hacer. Con todo y con eso, algún 
pescozón se llevaban cuando el ruido molestaba a 
los oyentes. Entonces se quedaban quietos, pero 
al rato ya estaban revolucionando otra vez.

Si el domingo la sesión de quiosco era inten­
sa, el lunes no lo era menos, pues había un ali­
ciente añadido, y era que todavía no habían reti­
rado las sillas de los músicos.

Raro era el lunes que no se tenía que acercar 
algún policía .municipal a decirles que no pisaran 
las sillas. Podían sentarse y hacer su banda de 
música particular, podían utilizarlas para hacer ca­
sas; pero no debían poner los pies encima. Cuan­
do se daba la vuelta el policía, mientras regresaba 
a la Inspección, era grande la tentación de llevar­
le la contraria, y alguno no se resistía. En ese 
momento parecía como si el ginante de cemento 
se sonriera al contemplar la trastada dejando en­
treabrir un ojo con complicidad.

EL ADIOS

Un buen día —mejor, un mal día — , cuando 
José Javier llegó a clase le dijo al compañero de 
pupitre:

—¿Has visto la máquina tan grande que hay 
junto al quiosco?

— Sí. La he visto.
—¿Y qué hace ahí, tú lo sabes?
— No. No sé nada.
El diálogo susurrante quedó cortado con la 

voz del maestro:
— ¡Silencio!
En el recreo de ese día flotaba algo raro en el 

ambiente de la Plaza Vieja. Parecía como si la 
enorme mole no pudiese dormir tranquila, como 
si tuviese un presagio en forma de pesadilla.

— He oído decir a los dos señores que hay en 
ese banco que van a tirar el quiosco —comunica­
ba misterioso José Javier.

— ¡No puede ser! —contestaron todos a coro.
Y hasta la hora de clase allí se tiraron comen­

tando la mala nueva. Ninguno tuvo humor para 
volver a subirse.

Por la tarde pudieron comprobar que lo temi­
do se estaba realizando. Allí, como hipnotizados, 
contemplaron angustiados cómo el amigo de tan­
tos y tantos días iba cayendo. Y llegaron a per­
cibir los últimos estertores de un gigante mori­
bundo.

Con los cascotes quedaron enterrados muchos 
años de saltos, cabriolas, carreras, esconder...

Bernardo Díaz Jiménez
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Queso fundido

FABRICADO POR

HOCHLAND

HOCHLAND ESPAÑOLA, S. A.
CTRA. SAN CLEMENTE, S/N  

TELEFONO 14 17 50 
TELEX 29699-QUEF-E 

VILLARROBLEDO (A lbacete)
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FABRICA DE ALCOHOL VINICO

ALCOHOLERA 
VILLARROBLEDO S.L.

estación, 45 villarrobledo teléfonos 140500-140504
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Un personaje olvidado: 
El Caballero 
del Verde Gabán

Es tan poderosamente atrayente la personali­
dad de Don Quijote y Sancho que muchos perso­
najes de la Inmortal obra pasan casi desapercibi­
dos, deslumbrados por el interés universal de las 
dos figuras centrales del Quijote.

Cuando otros muchos personajes han sido in­
mortalizados y recordados con frecuencia, e in­
cluso forman parte del nomenclátor callejero de 
nuestro barrio cervantino, sin en realidad tener 
méritos para ello, nadie se ha acordado nunca de 
una figura clara y reciamente descrita en el Quijo­
te y que, para muchos, es la encarnación más 
pura de la nobleza del espíritu manchego, tantas 
veces muy alejada de la concepción sanchopan­
cesca de la vida atribuida al hombre de La Man­
cha.

Me refiero, naturalmente, a Don Diego de Mi­
randa, auténtico hidalgo de nuestra tierra, bauti­
zado por Don Quijote como el Caballero del Ver­
de Gabán.

Se ha dicho, no recuerdo dónde, que las dos 
creaciones más valiosas que Occidente puede dar 
al mundo son, sin duda, el gentleman inglés y el 
hidalgo castellano. Las relaciones entre el obrar 
de ambos tienen grandes semejanzas, salvando 
las distancias; mas en ellas, a pesar de su interés, 
no podemos entrar ahora. Basta, de momento, 
aclarar que ambas personalidades son, sin duda, 
el fruto de una buena educación y crianza, difí­
cilmente heredable. Por ello no me refiero a la 
hidalguía cuya genealogía ha de buscarse o pro­
barse en tal o cual chancillería por los hechos de 
los antepasados, sino a la hidalguía más humilde 
y sencilla de la hombría de bien, de aquéllos que 
en su trato "parecen un hidalgo", y en todo mo­
mento, cualquiera que sea su fortuna, se esfuer­
zan en estar a la altura de las circunstancias.

Se extrañó mucho Don Diego de Miranda al 
ver a Don Quijote con "una figura y retrato no 
vista por luengos tiempos atrás en aquella tierra". 
Mas no fue menor la extrañeza de Don Quijote y 
Sancho, al conocer al del Verde’ Gabán, oyéndole 
su modo de vida; extremos que pudieron com­
probar a renglón seguido cuando los alojó en su 
casa. ¿Tal vez en la señorial Infantes, donde se 
conserva tradicionalmente una casa de fachada 
renacentista como del Caballero del Verde Ga­
bán? Difícil es saberlo: Con igual propiedad, co­
mo se ha pretendido, podrían reivindicarlo Bel- 
monte, El Bonillo, Muñera, Ossa de Montiel, El 
Pedernoso, Villarrobledo...

¡Qué más da! Nuestro personaje, no hay que 
darle vueltas, es una ficción literaria y, por ello, 
tal vez Cervantes no quiso localizarlo estimando

todos los lugares manchegos como merecedores 
de tal orgullo.

En este punto, como en la localización topo­
gráfica de los lugares de la ruta de Don Quijote, 
se ha gastado y se gastarán ríos de tinta, en mi 
entender, estérilmente. Ello no tiene, literariamen­
te, el menor interés. Cervantes no quiso precisar, 
ni era necesario hacerlo: El mismo paisaje man­
chego, que conocía tan a la perfección, es tam ­
bién tratado muy superficialmente y, a veces, con 
absoluta falsedad como al describir la cueva de 
Montesinos, cuya visita —¡si es que era aqué­
lla !— desilusiona a cualquiera. Parece como si 
Cervantes hubiese pensado que el diálogo de la 
obra, que es su esencia, podría quedar desvirtua­
do, desvanecido, al distraer al lector con descrip­
ciones superfluas que poco habían de añadir a la 
acción.
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FARMACIA 
LABORATORIO
GONZALEZ 
VALERO

Villarrobledo 
A. Bajas, 1

Tels 14 0889 
14 1340
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Pero volvamos al personaje: ¿Quién era Don 
Diego de Miranda? ¿Por qué es causa de nuestra 
atención y simpatía? Sencillamente, porque cree­
mos que, a pesar de su rareza, en toda época es 
muy digno de imitar y nos parece de perenne 
actualidad. La sencillez de Sancho le hizo, casi 
llorando, arrojarse sobre él, besándole los pies, al 
considerarlo "el primer santo a la gineta que 
había visto en su vida".

¿Qué hacía nuestro personaje? Cervantes da 
una descripción magistral de esta personalidad, 
que recomiendo se relea en los capítulos XVI al 
XVIII de la segunda parte.

Entre otras muchas cosas llama la atención el 
hecho de que, en toda la relación que tiene con 
Don Quijote ni él ni su familia jamás se burlan del 
Caballero de la Triste Figura; antes al contrario, 
reconociendo su locura, alaban la discreción y 
agudeza de sus palabras. Don Quijote, que conti­
nuamente había sido objeto de burlas por casi to ­
dos los personajes con quien se topa, fue tratado 
con extrema delicadeza y caridad por este autén­
tico hidalgo que saludaba "cortésm ente", que
— él mismo lo d ice— "pasa la vida con su mujer, 
con sus hijos y con sus amigos". Sus ocios son 
"la caza y la pesca" —que en otra ocasión serán 
justamente alabadas—, la lectura de "hasta seis 
docenas de libros..., de historia y de devoción", 
pero —declara hum ildem ente— "hojeo más los 
que son de profanos que los devotos, como sean 
de honesto entretenim iento". Tal cual día "com o 
con sus am igos", pero, sobre todo, "muchas ve­
ces los convido". En el trato "no  gusta de mur­
murar, ni consiente que delante de él se murmu­
re", y —añade— "no  escudriño las vidas ajenas, 
ni soy lince de los hechos de los o tros". Final­
mente, "oye misa cada día, reparte sus bienes 
con los pobres, sin hacer alarde de las buenas 
obras..., procura poner en paz a los que sé que 
están desavenidos; es devoto de Nuestra Señora 
y confía siempre en la misericordia de Dios Nues­
tro Señor"...

No hay duda de que Cervantes da un fiel re­
trato de lo que era, o debía ser, un hidalgo man­
chego de su tiempo. Por cierto, que este retrato 
tiene una gran similitud con el que hace del 
gentleman ideal el cardenal Newman, que senti­
mos no poder transcribir.

De la lectura de los tres capítulos indicados se 
sacan algunos detalles más, que perfilan comple­
tamente nuestro hombre. Tenía en mucho bien, 
como decían los antiguos, "tener muchos amigos 
y en tener muchos y buenos h ijos", añadiendo al 
poco que "letras sin virtud son perlas en el mu­
ladar". Durante la aventura de los leones trató lo 
indecible por persuadir a Don Quijote de que de­
sistiese de tan peligrosos deseos sin una burla.

En su casa —¡qué lástima que no se describa, 
por creer que ello sería una "fría disgresión" sin 
interés! ¡Qué poco se le habría pasado a Azorín si
lo hubiese tenido que hacer!— fue cordialmente 
atendido por su mujer e hijo, causando un gran 
contento en Don Quijote "e l maravilloso silencio

que en toda la casa había". Allí estuvo cuatro 
días y aun al partir le dijeron "que tomase de su 
casa y de su hacienda todo lo que en grado le 
viniese, que le servirían con la voluntad posible".

Triste y aciago fue para Sancho el día de la 
partida, no sin antes "reiterarse los ofrecimientos 
y com edim ientos"... Así queda, a grandes ras­
gos, pero con gran claridad, perfilada la persona­
lidad del Caballero del Verde Gabán, auténtico 
manchego de pro.

Cuando en nuestros tiempos se habla tanto de 
crisis de santos, de cansancio de los buenos, de 
pérdida de valores o subversión de los mismos, 
también puede hablarse de escasez de hidalgos, 
aunque puestos al día, emulando a aquellos caba­
lleros que después de caído nuestro Imperio se 
refugiaron en sus lugares de orrgen manteniendo 
vivo el espíritu y la hombría de bien que hizo de 
nuestros hidalgos ejemplo del mundo.

Esta imagen, desengarzada hoy por capricho 
mío de la joya quijotesca, para que sola reluzca 
más, debe hacernos pensar si es algo o mucho 
de esto lo que falta en nuestros días: caballero­
sidad, hidalguía, que, al fin y al cabo, no es más 
que una reunión de auténticas virtudes cristianas 
cristalizadas en caridad con el prójimo, como la 
tuvo con Don Quijote y con todos el Caballero 
del Verde Gabán. No en vano el propio Cervantes 
le llama "discreto caballero", es decir, prudente y 
con tacto para juzgar u obrar, ingenioso y opor­
tuno en su modo de expresión, "noble y desinte­
resado": ¡Tal era nuestro hombre!

Ldo. Méd. Luis Caballero Pastor
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1040 de 53 CV SAE

Elija el tractor que más se ajuste 
a las necesidades de su 
explotación. Tracción a las ruedas 
delanteras en los modelos 
2040 DT, 2140 DT, y 3140 DT. 
También disponemos de modelos 
especiales para viñas, frutales y 
cultivos altos.

2040 standard y 2040 DT 
(doble tracción) de 74 CV SAE

1140 standard y 1140DT 
(doble tracción) de 59 CV SAE

1640 de 66 CV SAE

3140 standard y 3140 DT 
(doble tracción) de 103 CV SAE

2140 standard y 2140 DT 
(doble tracción) de 90 CV SAE 1640 frutero 

de 66 CV SAE

Elija entre nuestras cosechadoras 
convencionales para laderas o 
arroz.
Existen distintos tamaños de 
plataforma de corte para maíz y 
cereales pequeños.

Elija el tamaño de su tractor, 
cosechadora, empacadora u otra 
máquina agrícola con las opciones 
que mejor se adapten a sus 
cultivos, suelos y cosechas. Así 
no malgastará combustible, 
tiempo ni dinero en adaptaciones 
ni trabajos inadecuados. Visite a 
su Concesionario John Deere 
cuanto antes y pídale información 
sobre la gama de maquinaria que 
le presentamos aquí.

968H 4 sacapajas. 
para laderas

'MWm

También cuando e 
con John Deere realizará r
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CONCESIONARIO

José María Martínez
Av. Reyes Católicos, 24 - Tel. 1401 08 (dos líneas) 
Ctra. de la Ossa, s /n . - Tel. 142311 
VILLARROBLEDO

2040F frutero 
de 74 CV SAE 4640 de 185 CV SAE 8640 de 275 CV SAE

I tiempo apremia, 
nás trabajo... y a tiempo

330 332A 336A

Forme o complete su línea de 
forraje, para siega, empacado, 
o picado, de acuerdo a sus 
necesidades.

342A

5420 C osechadora  p icadora  
a u to p ro p u lsa d a  con m o to r JD 

de 150 CV DIN.

1320 S egadora  a con d ic ionada  
h ile rado ra

3200 C osechadora  p icadora  
rem o lcada

2280 Segadora  acon d ic ionada  
h ile rado ra  au topropu lsada

25 C osechadora  p icadora  
de fo rra je  de m onta je  lateral
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VITIVINICOLA
COMERCIAL

COMISIONISTA - ANALISIS DE VINOS

Pasaje Milán, 2 Teléfono, 140558
VILLARROBLEDO
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Metamorfosis
del

vino

Feo. Jiménez Carretero

LA VIÑA

Ejército de cepas eficiente.
Formación impertérrita al estío, 
que arropa con un manto verde y frío 
los racimos gestantes en Su vientre.

Maternidad augusta, de repente,
— como naciera de la tierra el río — , 
por su seno corrió un escalofrío 
anunciando la vida dulcemente.

Pero, la viña, como madre, sabe 
que tiene que cuidar de sus retoños 
a golpes de cariño tierno y suave,

pues siente que sus hijos son bisoños 
y que en este cariño está la clave, 
por haberlo sentido otros otoños.

LA UVA

Cual perla que a la luza resplandecía, 
surgió de entre el verdor de la espesura, 
cubierta por un velo de blancura, 
como una anunciación de la alegría.

...Y la uva maduró —llegó su día — , 
ungiendo con su aroma la llanura; 
acaso quiso hacerse fruta pura 
o acaso quiso hacerse Eucaristía.

Pero fue lo que es: uva, por nacida.
Uva blanca, de luz transfigurada; 
uva negra, de noche adormecida,

y rojal, entre rojos de alborada.
¡Quién pudiera tener en esta vida 
arco iris de colores, uva amada!

LA BODEGA

Octubre se despierta lentamente 
y firme en la bodega se trabaja: 
el azufre se quema en la tinaja 
purgando su intestino pestilente;

la uva es un sacrificio permanente 
(cortada con trinquete o con navaja); 
su precio, que se sube o que se baja; 
el mosto, que fermenta mansamente;

los trasiegos; maquila; el cosechero, 
que mima su cosecha; la jarana; 
el orujo, secado a la solana,

proclaman tu dominio verdadero; 
y en tu interior sombrío y vinatero 
se forja verdadera filigrana.

EL VINO

Eres luz para el alma adormecida, 
destilación de amor que se propaga, 
bálsamo protector para la llaga 
que supura en momentos de la vida.

Eres sueño, bullicio, acometida, 
esplendor de la tarde que se apaga, 
estrépito del barco que naufraga 
entre mares inciertos de bebida.

Eres sudor de tierra que se embebe, 
genital testimonio del sarmiento 
y crianza reposada y generosa.

Y eres para el amante, que se atreve 
a suspirar los aires de tu viento, 
la palabra, el silencio y otra cosa.
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Viguetas Martínez G.SA
Carretera de Muriera, s/n - Teléf. 141448 - VILLARROBLEDO

Fabricación de Viguetas 
pretensadas y armadas 
para cualquier tipo que 

sea preciso estudiar.

Disponemos de Gabinete Técnico para 
cuantas consultas sean necesarias.
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Reúne más de un millar de cacharros de todas las 
alfarerías españolas

El Museo Nacional 
de Cerámica, 
de Chinchilla

El avance experimentado en Albacete y su 
provincia en el ámbito cultural es realmente posi­
tivo y alentador.

Se suceden las exposiciones de arte, surgen 
nuevos nombres que se afianzan en sus respec­
tivas facetas, se publican libros de investigación 
en distintos aspectos —aun así, menos de los 
que se debieran — , los actos socio-culturales y 
concursos literarios se prodigan reiteradamente en 
la Delegación de Cultura, en el Ateneo Albace- 
tense, en los centros de enseñanza y alguna que 
otra entidad.

Incluso en los últimos años se han elevado 
edificios tan importantes como el Museo de Alba­
cete y el de Cerámica, de Chinchilla. A este últi­
mo queremos dedicar hoy nuestra atención como 
la más reciente novedad dentro de la expansión 
provincial e incluso nacional, ya que en él pueden 
admirarse piezas de todas las alfarerías hispanas. 
Entre las albaceteñas abundan las de La Roda, 
Albacete, Hellín, Villarrobledo, El Pozuelo, Peñas 
de San Pedro y, principalmente, de Chinchilla, 
todas ellas elegidas por los creadores del museo, 
Carmina Useros y Manuel Belmonte.

Inaugurado el 26 de junio de 1980 cubrió su 
etapa de construcción, que partió en septiembre 
de 1974 por iniciativa de Carmina, motivada a raíz 
de una exposición-homenaje a los alfareros de 
Chinchilla, en la Cueva de la Leña —otro recinto 
de promoción artística, debido al matrimonio Bel- 
monte-Useros —, y que obtuvo su semilla en los 
datos que recogieron para la publicación de su 
libro, también al alimón. En busca de la artesanía 
de Albacete.

La que en principio pareció una simple idea 
poética y artística viene a constituir una ejemplar 
lección de lo que puede conseguirse con tesón, 
afán y vocación artística, y que interpretó fiel­
mente en su proyecto Carlos Belmonte, con una 
realización acorde con su entorno y una funciona­
lidad que permite una adecuada distribución y ad­
miración de los numerosos cacharros.

Más del millar de piezas, procedentes de las 
364 alfarerías españolas que actualmente funcio­
nan se reúnen en este importante recinto de 
exhibición y promoción artesana, único en Espa­
ña. De su atracción empiezan a hablarnos algu­
nos estudiantes que se han propuesto realizar sus 
tesinas con tan interesante temática, así como ha 
originado la proyección de crear paralelamente

una Escuela Nacional de Cerámica, todo lo cual 
hace vislumbrar una realidad de magnitud insos­
pechada.

Unos doscientos socios componen la "A socia­
ción del Museo de Cerámica de Chinchilla, La Pe- 
ñuela", y está ubicado entre las calles de la Pe- 
ñuela y la Zeta, adonde se llega guiado por unos 
indicadores de cerámica desde la plaza del Ayun­
tamiento, así como también se ha señalizado en 
la carretera y, aunque ha recibido ayudas de al­
gunos organismos y personas, su coste ha sido 
cubierto en buena parte por.sus fundadores, por 
todo lo cual bien merece tenerse en cuenta la 
iniciativa del alcalde de Chinchilla, en el sentido 
de que sea denominado "M useo Nacional de Ce­
rámica Belmonte-Useros".

Muchas de las piezas expuestas han pasado o 
están a punto de pasar a la historia; unas anu­
ladas por el empleo de objetos más modernos y 
prácticos, y otras por la desaparición de sus talle­
res de origen, al no continuar los hijos la tarea 
paterna, cuya labor artesanal de extraer el barro, 
amasarlo, pasarlo por el torno, secarlo, cocerlo y 
enmelarlo, puede ser poco remuneradora, y de 
ahí que vayan siendo cada vez más meritorias 
piezas de museo o de decoración domiciliaria. Por 
ello, cuanto más transcurran los años, mayor im ­
portancia constituirá este conjunto artesano y ar­
tístico.

F. González Bermúdez
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Materiales de construcción 
Transportes

Eduardo Moreno Ortiz
Distribuidor para la zona de 

CEMENTOS IBERIA

Ctra. de Barrax, s/n
Tel. 14 09 97 VILLARROBLEDO

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1982.



Fábrica de terrazos 
LA MORENO

Manuel Moreno Ortiz
AZULEJOS Y GRIFERIA

Tinajeros, 12 
Tel. 14 07 87 VILLARROBLEDO
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FARMACIA

ACEBAL
LDO. LUIS RUESCAS MARQUEZ

Madres, 8 tel., 140140

VILLARROBLEDO
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HOMBRE TAN 
DE TIERRA TIERRA

Aquel hombre tenía en su cara todos ios sur­
cos de la tierra que le había visto nacer.

Era pequeño, enjuto, rugoso. Como una cepa 
anquilosada y triste, sabedora ya de que pocos 
racimos podían vivificarse con su savia.

Unos pantalones de pana —color tie rra— se 
sujetaban a su cintura con un cordel que agavi­
llaba su figura.

Desde que tenía uso de razón había estado en 
el campo. Y según decía él con orgullo: con el 
mismo amo.

Había hecho de todo. Sabía de frías madruga­
das arrebujado dentro de su tabardo camino del 
tajo, movido por el traqueteante y cansino rodar 
del carro.

Sabía de "mojes de patatas", reunida toda la 
cuadrilla alrededor del rescoldo caliente de las 
brasas. De mañanas pletóricas de luz y sol, remo­
viendo la tierra seca, mientras la garganta tenía 
tantas ansias de agua como los terrones que se 
deshacían bajo sus albarcas.

Sabía de las reuniones de la gañanía los ¿aba­
dos en la bodega del amo, para cobrar su corta 
semanada, jugar un truque en la cocina o bajo el 
toldo verde de una parra y gastar un poco del 
vino de la semana en una cuerva que alegraban 
un poco siete días llenos de esfuerzos.

Tenía dos hijos. Un hijo y una hija. La chica 
se había casado con lo que él llamaba un escri­
biente.

En realidad el yerno era empleado en un ban­
co, en Madrid, y ya habían tratado en varias oca­
siones de llevarlo con ellos a la capital.

El protagonista de nuestra historia se había 
negado en redondo. Según sus palabras "él no 
se apañaba a vivir en aquel zipizape".

El otro hijo vivía en Alemania. Se había mar­
chado hacía años ya, según él, para ganar un 
dinero rápido y de esa manera montar un bar en 
un pueblo.

Pero la verdad era que iba ya para diez años 
que se había marchado y no parecía dispuesto a 
volver.

Algunos veranos venía por el pueblo con un 
coche de nombre raro, un enorme radio-cassette 
en banderola y unos paquetes de cigarrillos des­
conocidos.

Nuestro hombre, pues, vivía solo.

Hacía años ya que había dejado de ir al cam­
po, pero él no sabía de jubilaciones. No quería 
encontrarse como los demás de su tiempo, senta­
do en un banco de la plaza a la sombra-luz de un 
pequeño árbol.

Además, como él decía, aunque le faltaban 
cinco años para los cuatro veintes, todavía estaba 
telendo y podía aprovechar.

Su amo —mejor dicho, los hijos de su am o­
lé habían permitido que estuviera en la bodega, 
haciendo pequeñas faenas y sobre todo cuidando 
la cueva, a la cual tenía un especial cariño.

Además, era el encargado de atender a los 
visitantes enseñándoles las instalaciones y dándo­
les a probar los vinos que celosamente cuidaba 
en lo que él llamaba su sacristía.

Y en verdad que cuando llegaban estos visi­
tantes se deshacía en atenciones en espera de 
una sustanciosa propina.

La más importante la consiguió aquel día que 
vinieron a la bodega unos baristas de Madrid. La 
fiesta había sido por todo lo alto y los amos se 
habían volcado en atenciones con estos buenos 
clientes.

• Muchos aperitivos, unos sabrosos gazpachos 
y como colofón chuletas de cordero asadas a las 
brasas de añosas gavillas.

Aquel día tuvo que trabajar duro en los prepa­
rativos, pero se vio fuertemente recompensado.

Los taberneros de Madrid, entre la euforia de 
una buena comida, ^copiosamente regada con el 
mejor tinto de la bodega y todas las atenciones 
recibidas (incluyendo regalos de buen queso y ca­
jas de vino) le habían regalado mil pesetas. ¡Ah!,
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y un paquete de tabaco que, según él, picaba, 
que le regaló al chico de la oficina. BRINDIS

La bodega había crecido desde que los hijos 
del amo se habían dedicado en profundidad a la 
comercialización de sus vinos. Había un trasiego 
constante de relucientes camiones cisterna, 
habían instalado una monumental embotelladora 
que estaba cuidada por uniformadas muchachas. 
Hombres con batas blancas —los médicos del v i­
no, decía é l— manejaban extrañas máquinas con 
muchas iuceci/las de colores.

La cueva, su cueva, quedaba ya un poco a 
trasmano de todo el complicado complejo de ela­
boración, almacenaje y comercialización. Era co­
mo un anacrónico reducto que ya nadie visitaba.

Nuestro protagonista se pasaba los días ente­
ros sin salir de su sacristía, ajeno por completo a 
todo aquel extraño batiburrillo que sucedía en la 
superficie.

Una tarde al salir del trabajo oyó decir a al­
guien que iban a instalar unos enormes depósitos 
por la zona donde estaba la cueva, pero no hizo 
mucho caso.

El siguió cuidando las pequeñas y panzudas 
tinajas de Villarrobledo con igual mimo que lo 
había hecho siempre.

Un ejército de hombres embutidos en monos 
azules y con cascos en la cabeza empezaron a 
levantar plateados y gigantescos molinos sin as­
pas, por la zona de la cueva.

No sé cuantos millones de litros podían alber­
gar sus entrañas.

—¡La cueva hay que cerrarla y romper las ti­
najas!

Cuando por tierras de España 
quieras emprender camino, 
jamás lo empieces sin vino, 
ni busques el de Champaña; 
pues sería cosa extraña, 
y en eso pensar no puedo, 
que te importaran un bledo 
los tinajeros y alfares, 
y el vino que en sus lagares 
te ofrece Villarrobledo.

¡Qué vino más exquisito!, 
transparencia de cristales, 
que en bodegas catedrales, 
siendo sus caldos un rito, 
le hacen al más perito 
andar y beber despacio 
entre el ámbar y el topacio, 
el rosado y el clarete, 
o el blanco, de rechupete, 
que hipnotiza al más reacio.

Nunca serás embriagado 
para no pecar de iluso, 
pues si el mismo Dios dispuso 
fuese el vino consagrado, 
ven a beber a mi lado, 
que en La Mancha, bodeguero, 
ya lo dice el refranero, 
en conseguir exaltar 
sus vinos hasta el altar, 
Villarrobledo el primero.

Francisco Gómez Canales

Todos se extrañaron que a la hora de la salida 
no apareciese nuestro hombre con su caminar 
pausado.

Fueron a llamarlo antes de cerrar la enorme 
puerta metálica de la bodega.

Lo encontraron definitivamente quieto, al pie 
del empotro, apoyada su cabeza en una tinaja. 
Entre sus labios, una colilla amarillenta. Sus pan­
talones — color tierra — , atados a s j  cintura por­
uña cuerda.

Al pie de uno de los depósitos plateados, 
unas margaritas habían conseguido brotar, po­
niendo un toque de naturaleza entre aquel asép­
tico complejo.

Juan López Trujillo
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SUCEDIDOS 
MANCHEGOS

i

El concepto de sucedido es tan amplio que se 
confunde con otros varios, difíciles de diferenciar.

En sí es hecho, suceso o acontecimiento ocu­
rrido naturalmente, pero vemos que el sucedido 
muchas veces es mera anécdota. Otras, parece 
cuento o alcanza categoría de proverbio y, en 
todo caso, si como fábula alecciona y como apó­
logo moraliza, alcanza a menudo categoría de 
rasgo ancestral de nuestra raza, valedero para 
nuestro conocim iento; porque los cuentos arran­
can de la época primitiva de la Humanidad, como 
necesidad congénita de la especie y, según las 
variantes, se pueden conocer por ellos las cuali­
dades de los núcleos humanos que los produje­
ron. Es decir, que no son chistes, aunque hagan 
reír; ni sandeces, aunque su candidez les haga 
parecer necios. Son lo que fue el mundo que los 
creó y en nuestro propio vivir observamos como 
prueba, que lo visto u oído de chicos, mantenido 
vivo por transmisión oral, es ya, para algunos, 
como fruto de la imaginación o novela, como nos
lo parecen los cuentos de Las m il y una noches, 
que es una síntesis vital de un sector humano 
considerable.

No es despreciable, pues, la importancia de 
los sucedidos, ni baldío su recuerdo, para pene­
trar en la psicología de un pueblo, en sus cos­
tumbres, en sus creencias o sentimientos más o 
menos rudos, pero que se da hasta sus normas 
morales en las fábulas como nos enseñó el Señor 
con parábolas, pues del cuentecillo se llega al 
adagio, al refrán y al proverbio.

El sucedido no sólo define al personaje de cu­
ya boca salió, sino toda una época del lugar, con 
sus opiniones candentes que escapan a la labor 
fría del historiador y tiene, por tanto, un valor 
sociológico trascendente, con la ventaja, como 
nos decía Azorín, que no son informaciones li­
brescas, sino brotes espontáneos de nuestro na­
tural, pruebas concretas de nuestro modo de ser 
y de apreciar la vida, con nuestras dudas, nues­
tras vacilaciones y nuestras perplejidades, deste­
llos de nuestra mente; que no son cuentos, como 
con el tiempo llega a decirse de ellos, aunque por 
ello sean uno de los hechos más notables de la 
vida de los pueblos y, a la postre, la demostra­
ción o mejor prueba de cómo se 'ha desenvuelto 
la vida en cada sitio, que es su romance o novela 
que se hace historia al cabo.

II

Los dichos de los pueblos que conservan tra­
dicionalmente un escarmiento o enseñanza tienen 
su origen en hechos reales, sucedidos anterior­
mente, cosa que puede comprobar todo el mun­

do fijándose en nuestra manera de ser.
A Lucio, el arriero de El Romeral, le gustaba 

leer el periódico. Llevaba un muchachote con él, 
que cuidaba del carro y Lucio iba andando y le­
yendo el papel.

El chico ve que el carro vuelca y empieza a 
gritar:

— ¡Tío Lucio, que vuelca el carro!
— Espérate que lea este parra fito de Castelar

— contestó el tío Lucio.
Y, desde entonces, cuando se llama con pri­

sas y no se es atendido, se dice allí;
— Espérate que lea este parra fito de Castelar.

Tallaron en la quinta a un pastor del mismo 
pueblo y al llegar a su casa le preguntaron cuán­
to había dado;

— Un kilómetro y setenta metros.
— Pero, hombre, ¿es que te has vuelto carre­

tera?
—¡Quia!, no señor. Ha sido en el Ayunta­

miento.

Un matrimonio tenía un cuarto a la calle, con 
una ventanilla muy chiquitilla, y la mujer compró 
otra en un derribo.

Al llevarla se movió una tremolina regular, di­
ciendo el hombre que aquella ventana no pasaba, 
porque no; que él era el amo y no pasaba. Pero 
se fue al campo y cuando volvió se encontró la 
ventana puesta, y un vecino que los había estado 
oyendo le dice:

—¿Qué, Angel, sabes que tenías razón, que 
no ha pasado la ventana? Se ha quedado en la 
calle.

Un mócete de Villacañas se hizo novio en El 
Romeral. Para ir a ver a la novia se montó en un 
tren y lo llevó a Aranjuez. Allí cambia y toma 
otro, que lo deja en Alcázar, donde vuelve a 
montar y no para hasta Madrid. Allí se fue a casa 
de un hermano que vivía en Palomeras. Se levan­
ta para regresar y al llegar donde se tomaba el 
autobús oye una voz que pregunta:

—¿Falta alguien?
Y él responde:
-Y o .
— Suba pronto.
Y el coche fue cruzando Madrid hasta llegar al 

cementerio del Este, porque el coche era de un 
entierro.

Cuando, por fin, pudo llegar donde estaba la 
novia no supo qué decirle, pues la muchacha te­
nía un humor de perros.
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Era frecuente que en Alcázar se presentara al­
guien en cualquier parte "echando chispas", y 
cuando esto ocurría los demás siempre lo recibían 
tranquilamente, diciendo:

— ¡Na, total na es eso!
Otras veces se iniciaba algo con el mayor ca­

lor y se atizaba la lumbre de verdad, pero a los 
dos días no quedaba ni rastro.

Ulpiano, cargado de razón, lo justificaba así:
— Es que aquí somos así. No le deis vueltas. 

Nos entra muy fuerte pero nos cansamos alcon- 
tao.

Calero, Paniagua, don Magdaleno y otros en­
tendidos mostraban su conformidad:

— Flores dice la verdad, ¿para qué queremos 
cansarnos? Echa un trago, Cosme, y cada mo­
chuelo a su olivo.

Parecía que Ulpiano había hecho de su vida 
un garabato grotesco del que poder reirse burlo­
namente, pero, ¿no había nada más que eso en 
aquel no querer hacer nada de todo el mundo?

Jesús Valencia, gran conocedor de la edad de 
las bestias como buen muletero de La Parrilla, 
decía de la especie humana, que los dientes 
mienten, las canas engañan, las arrugas disimu­
lan, pero el arrastrar los pies signo de vejez es.

La Patrocinia "del Perro", que pasó lo suyo, 
como cada quisquí entonces, para criar nueve 
hijos sin ayudas, más los hombres, el ganado, las 
caballerías y las incumbencias de la vida, con po­
cos haberes y sin poder vivir; para no tener que 
entretenerse ni gastar en encender lumbre al 
tiempo de dárselas, ponía el pucherillo de las mi­
gas del chicho al rayo del sol para que se man­
tuvieran templadas, ¡que ya es aprovechar los re­
cursos naturales!

La Isidra, de El Romeral, tenía horno y vendía 
vino, porque en los pueblos hay que tocar mu­
chos palillos para que suene la música.

Había un parroquiano que no llevó jamás ja­
rro, bota ni botella, y un día le pidió un cuartillo 
y se lo bebió de un trago, diciendo a continua­
ción:

— Hoy no te pago.
La Isidra se quedó suspensa y le contestó:
— No me fastidia na más que la bota que 

traes no te la puedo vaciar, que si no...

Marcelo "e l del Orejón" hablaba de un vecino 
de su mismo apellido y decía:

— No nos tocamos na. Julián iba andando y 
durmiendo, y a ninguno de ios tres los he visto 
de hacer nunca na.

Tampoco está mal expresada la vagancia de 
un tío, que hasta andando va durmiendo.

Llegó Higinio un poco ahumado y le dice la 
mujer:

— ¡Ay, qué cargado vienes, peineta!
— Toma, ¿para qué quería hacer otro viajé?

En otra ocasión, también viniendo borracho, le 
dice:

— Nos vas a enterrar a la chica y a mí.
—¡Pues, sí. Vengo yo bueno para hacer 

hoyos!

Una vez tuvo la Petra un chico malo y don 
Magdaleno le gastó la fineza de mandarle los 
huevos pasados por agua. Ella los puso en el 
chorro de la fuente y el chico tomó un asco con 
los huevos crudos que por poco si las lía.

Un día le mandó Frasco a Julio Espinosa unos 
pollos para que los asara en el horno. Julio cum­
plió la orden al pie de la letra y con toda form a­
lidad, más serio que un juez, los asó con plumas 
y todo.

Nadie ha contado lo que pasó después, pero
lo probable es que se los comieran tal cual, muy 
serios y con sabrosos comentarios sobre lo acer­
tado del ajilimójili.

III

Y siga la fiesta, que el año que viene la hare­
mos completa.

Rafael Mazuecos
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Algunas razones de la 
grandeza histórica 
del Campo de Montiel

Sabido es que La Mancha ha sido siempre 
una tierra heroica y marginada. No sólo la tierra 
seca a que hace alusión su topónimo de origen 
árabe, sino uno de los latidos más profundos y 
vigorosos de España, a la que en todo tiempo se 
ha querido aplicar la dolorosa ley del silencio. Y 
dentro del ámbito manchego, la expresión más 
genuina y trascendente la encontramos en el 
Campo de Montiel, en el que se producen —en­
tre otros m uchos— tres acontecimientos realmen­
te sustanciales para los anales históricos de la 
grande nación española: la aparición de Don Qui­
jote caminando por el paisaje montieleño; la vin­
culación de Quevedo a la Torre de Juan Abad y 
a Villanueva de los Infantes, donde decidió pasar 
los últimos meses de su vida y escribió —en muy 
diversas épocas— una buena parte de su obra; y 
el regicidio de Don Pedro I de Castilla, cuya 
muerte dio nuevos rumbos dinásticos a la Historia 
de España.

Por eso nuestra visita a Montiel, que ya cono­
cíamos de otros viajes, tiene una especial signifi­
cación evocativa. Con muchos libros leídos y re­
leídos en los que se describen tantos aconteci­
mientos sucedidos dentro de su entorno geográ­
fico, nos hemos puesto a reflexionar. Y a nuestra 
imaginación llegan personajes extraordinarios, co­
mo Bartolomé Jiménez Patón, el gran impulsor 
de los estudios de Gramática en La Mancha, y un 
polígrafo de no menor talla que Antonio Nebrija; 
el arte de Hernando Núñez de la Almedina —pai­
sano del anteriormente citado — , aquél que fuera 
discípulo predilecto del inefable Leonardo de Vin- 
ci... Descomunal grandeza histórica y cultural la 
de este Campo de Montiel, la de estos pueblos, 
la de esta tierra, cuya verdadera andadura huma­
na habría de producirse, ya de cara a la cristia­
nización total de España, a partir de las primeras 
expediciones bélicas con sentido religioso, en ple­
na Edad Media, pues todas sus vivencias ante­
riores pueden considerarse como una especie de 
bosquejo prehistórico.

Y en el centro, siempre, la villa de Montiel, 
posiblemente la antigua Munda Celtibérica, san- 
tiaguista y luchadora, desde donde estamos evo­
cando tantos episodios fundamentales. Montiel y 
el universal capítulo del regio asesinato, de la 
horrible traición. Castillo de la Estrella, acaso de 
la mala estrella, hoy pura ruina de su ayer esplen­
doroso. Desde allí, desde lo alto, contemplando 
la inmensa serenidad del paisaje, el Rey Don Pe­
dro pensaría alguna victoria definitiva. Y cuando 
uno de sus capitanes, Men Rodríguez de Sana- 
bria, le sugiere el posible ataque del bastardo, su 
reacción no puede ser más valerosa. El poeta Jo­
sé Zorrilla, tan enamorado de la bizarría del Rey

como de la importancia histórica de Montiel, des­
cribe la contestación del monarca por medio de 
estos sonoros y bien construidos versos:

"No vendrá, no. De emboscadas 
me cercará, y de traición, 
que no tiene él corazón 
para vencerme a estocadas".

Por boca del Rey, como puede apreciarse, 
quiso el gran poeta español que hablase toda la 
arrogancia castellana de la alta Edad Media, y no 
pudo escogerse mejor lugar, escenario más repre­
sentativo que éste del pueblo que da nombre al 
Campo de Montiel.

Dicen algunos historiadores que el castillo de 
la Estrella no era una fortaleza tal y como las 
construidas en su época, pero que los caballeros 
de la orden de Santiago mejoraron mucho sus 
defensas. Y nos llena de orgullo cuando se co­
menta de él, que destacaba sobre un cerro, por­
que de esta manera se agrega un elemento de 
belleza a la tragedia. Es decir, que las últimas 
decisiones del Rey Don Pedro, sus postreras es­
peranzas, tuvieron lugar sobre una maravillosa 
prominencia, allí donde el paisaje montieleño se 
eleva sobre su propia estatura, queriendo asomar­
se a la inmensa vastedad de una de las tierras 
más hermosas de España. Luego, bien en las es­
tribaciones del cerro, o en sus aledaños, o en el 
propio llano, se consumaría la heroica muerte del 
Rey y la entrada de Montiel en la Historia de Es­
paña, y, donde otra vez, la traición y el merce- 
narismo se alzaron contra la entereza y el valor. 
Aquella noche Beltrán Duguesclín y Enrique de 
Trastamara hicieron que la razón achicara ostensi­
blemente sus horizontes.

Han ¡do pasando las horas y con ellas ha lle­
gado el atardecer, es decir, el alargamiento de las 
sombras y el encanto de los contraluces. De los 
alrededores nos llega el sosegado silencio de la 
campiña, de los viejos olivares, de las viñas ago­
biadas por las solaneras del estiaje manchego, de 
las amarilíentas rastrojeras. Es ésta una buena 
hora para pasear por las calles de Montiel, por 
sus rincones entrañables, para adentrarnos en su 
esencialidad, para platicar con sus buenas gentes.

Desde lo alto del cerro, el castillo de la Estre­
lla preside esta bellísima panorámica, como ense­
ña y bastión de un pasado heroico y glorioso. Y 
uno sigue recordando que aquí la Historia espa­
ñola cambió su singladura, que la suerte de Casti­
lla tomó otros derroteros, y que todo este impre­
sionante Campo de Montiel que nos circunda y 
emociona, con Don Quijote partiendo en busca 
de sus nunca jamás imaginadas aventuras, y Que­
vedo descansando de sus fatigas en la Torre de 
Juan Abad y en Villanueva de los Infantes, es 
una fuente inagotable de impresiones históricas, 
un río caudaloso de vivencias culturales; que es­
tos lugares manchegos merecen todo el respeto y 
la atención de las nuevas y viejas generaciones, 
pues que en ellos comenzó a fraguarse el verda­
dero sentido del alma española.

José López Martínez
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Labor de la Agrupación Musical 
y de Enseñanza de Villarrobledo 
(A. M. E. Y.)

Sin ningún temor a pecar de inmodestia hay 
que empezar diciendo que la tarea llevada a cabo 
por la A. M. E. V. en pro de la música y todo lo 
relacionado con ella, en los últimos meses, no 
tiene precedente en Villarrobledo. Y vamos a re­
cordarlo.

Después de aquella intervención en el progra­
ma de Radio Nacional Noche abierta del Coro de 
Voces Mixtas de la Agrupación, que ya tuvo su 
eco en el Cervantino del año pasado, se tuvo la 
oportunidad de organizar el I Encuentro de Canto 
Coral de la Región Castilla-La Mancha, patrocina­
do por la Consejería de Cultura de la región, y 
que sorprendió a propios y extraños, empezando 
por la misma Agrupación y personas encargadas 
de la organización.

Reunir en un recinto, la iglesia parroquial de 
San Blas —marco inigualable para este fin — , a 
más de mil trescientas personas, para ver y escu­
char un acto cultural, ya supone un éxito del que 
no tiene más remedio que sentirse orgullosa la 
A. M. E. V. Pero si a esto añadimos la calidad 
de los orfeones y corales participantes y el respe­
to y acogida calurosa del público asistente, llega­
mos a unos límites de satisfacción difícilmente su­
perables.

Recordemos que participaron en este I En­
cuentro el Coro "Santa Cecilia'', de Campo de 
Criptana; el Coro del Conservatorio de Cuenca; el 
Orfeón "Santa Teresa” , de Guadalajara; la Coral 
Toledana y los Coros Juvenil y de Voces Mixtas 
de la A. M. E. V., que abrieron y cerraron el 
acto, respectivamente.

La muestra de canciones interpretadas por los 
coros no pudo ser más extensa, ya que desde 
composiciones anónimas del siglo XVI, pasando 
por los clásicos Tomás L. de Victoria, Palestrina, 
Verdi, Juan del Encina, Haendel, hasta las can­
ciones más populares de Castilla, Vasconia y La 
Mancha, se hizo un recorrido por la historia del 
canto coral.

No hay que decir que los componentes de la 
Coral Toledana, que con esta actuación llegaban 
a su número ciento quince, manifestaron que 
nunca habían encontrado en parte alguna el am­
biente de hermandad y la perfecta organización 
que encontraron en Villarrobledo.

Esto halaga nuestra vanidad y no tenemos por 
menos que agradecer a cuantos participaron en 
aquella organización, y especialmente al público 
que asistió a este acto su colaboración entusiasta 
que dice tanto de su amor por la música y por 
Villarrobledo.

Los Coros de la A. M. E. V. han tomado 
parte posteriormente en diversos conciertos, en el 
último de los cuales, celebrado en el Gran Teatro 
de Villarrobledo, se ha comprobado que no se ha 
desperdiciado el tiempo y que el sacrificio que 
supone para sus componentes los ensayos y pre­
paración necesaria ha devenido en una mejor pre­
paración y calidad del conjunto.

De otra parte, la A. M. E. V. ha organizado 
en este curso otros conciertos, como el de guita­
rra clásica, con la colaboración de Ismael Baram- 
bio, y en mayo pasado el de piano, ofrecido por 
María Rosa Pérez Gil, profesora del Conservatorio 
de Cuenca y de la Escuela Municipal de Música 
de Villarrobledo, en los que igualmente se ha ob­
tenido una respuesta admirable por parte de los 
aficionados, llegando a reunir en cada uno de 
ellos unas cuatrocientas personas, cifra que resul­
ta auténticamente difícil reunir en otras ciudades 
para actos de este tipo.

La sede de la Agrupación se ha instalado en 
un piso de alquiler en la calle Pedral, 8, donde se 
cuenta con las instalaciones más precisas para la 
buena marcha de su labor, y donde cuando esto 
se escribe se inician unas clases de repaso y re­
cuerdo para los alumnos de la E. M. M., que, 
bien por haber suspendido en junio o por querer 
adelantar algo para el curso próximo reciben cla­
ses, de manos de componentes de la Agrupación 
debidamente cualificados para este objeto.

Y cuando estas líneas vean la luz en el ex­
traordinario Cervantino de este año, los Coros de 
la Agrupación habrán realizado varios conciertos, 
a los que han sido invitados en las poblaciones 
de Yeste, Muñera, Caudete y Aspe, en donde 
tendrán conocim iento de Villarrobledo y la afición 
musical existente en nuestra ciudad.

Sólo nos queda solicitar el apoyo material, 
haciéndose socios de la Agrupación; y moral, 
asistiendo a los actos que se organicen como 
hasta ahora lo vienen haciendo, de todas las per­
sonas aficionadas a la música, o de aquellas otras 
que, sin serlo, sepan comprender la importancia 
de la labor cultural que queremos llevar a cabo 
con la colaboración de todos.

Y agradecer al Excmo. Ayuntamiento de Villa­
rrobledo y a las Cajas de Ahorros P. de Albacete, 
Caja de Ahorros de Valencia y Caja Rural de la 
Mancha, el apoyo que nos han venido ofreciendo 
para esta tarea que nos hemos impuesto, que 
sólo es en beneficio de Villarrobledo. Muchas 
gracias.

A. M. E. V.
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LOS 
BELLOS NOMBRES
¡Qué bellos nombres contiene 
mi lengua!: melancolía,
Dios, esperanza, perdón, 
naturaleza, primicia.

Amor, novia, madre, hijo, 
hermano, nieto, familia, 
amistad, delicadeza, 
lealtad, honor, cortesía.

Sencillez, patria, guitarra, 
primavera, sol, caricia, 
acacia, rosal, paisaje, 
mariposa, golondrina.

Gratitud, ternura, encanto, 
dolor, nostalgia, poesía, 
camposanto, eternidad, 
lágrima, anhelo, sonrisa...

Estos y otros bellos nombres 
que me quedan todavía, 
elegidos, no buscados, 
fueron llenando mi vida.

Agustín Sandoval

AMOR DE MADRE
Devuélveme aquellos besos 
que de niño yo te daba, 
que sentado en mi regazo 
embelesado esperabas.

Besos que lo quieren todo, 
besos que no piden nada, 
los besos que da la madre 
al hijo de sus entrañas.

Quiero, sí, que me los des
lo mismo que te los daba.
No los quiero todos juntos, 
como una cuenta saldada.
Los quiero poquito a poco, 
que llenen de gozo mi alma.

Uno a uno, dos a dos, 
en la noche o la mañana;
lo mismo los besos tuyos 
que los besos de tu hermana.

Eso quiero, vuestros besos, 
hijos los dos de mi alma.
No olvidéis poner los besos 
sobre dos frentes de canas.

G onza la López Tribal dos

La familia de Carlos IV

Homenaje a Goya

En las largas sesiones en que les enseñaste a 
ser pacientes pudiste darte cuenta de la capaci­
dad que tienen ciertos rostros para albergar, tan 
tristes, entre aburridos o altaneros gestos, la eter­
na imagen de la estupidez en su estado más 
puro.

Se sienten complacidos de que tú los retrates 
en familia. Su lógica les dice que habrás de ser 
exquisito con ellos, puesto que con largueza te 
pagan, te distinguen con su deferencia, y tu pri­
vilegiado empleo de pintor de cámara te permite 
vivir en buena casa, vestir con elegancia, pasear 
en coche propio al mediodía o al atardecer y des­
pertar la envidia de tus paisanos y colegas.

Quizas tú mismo ignoras, o ignorar pretendes, 
la monstruosa verdad que tus pinceles pronuncia­
rán ahora. Se está bien en la cumbre. Te sientes 
muy dichoso con el favor dorado de los grandes. 
Mucho trabajo cuesta salir de la pobreza, y con 
dolor recuerdas lo difícil que fue llegar a este pa­
lacio.

Pero cuando te acercas al lienzo que te aguar­
da ya no puedes mirar a los egregios personajes 
con la blanda mirada del lacayo agradecido, sino 
con la necesaria crueldad que ellos merecen. Por­
que algo hay en ti que no ha sido dañado por el 
oro, algo que permanece Insobornable, un resto 
vivo de la rebelde pureza juvenil de otros tiempos.

Y dices tu verdad. Y la verdad es tan diáfana, 
tan absolutamente al alcance de todos encontrar­
se parece, que escapa sin ser vista a quienes en 
ella se reflejan, y se te escapa a ti, que acaso 
tras decirla has cerrado los ojos.

La familia real está contenta del amor con que 
has hecho tu trabajo. Todos te felicitan y te lla­
man maestro, pues se admiran del asombroso pa­
recido que el cuadro tiene con la realidad.

Eloy Sánchez Rosillo 
Del libro Páginas de un diario, 

colección El Bardo. Editorial 
Los Libros de la Frontera.

Barcelona, 1981.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1982.



LECHE PU RA ACT1N12A D A  • ENRIQUECIDA VITAM IN A O 
GRANJA ORTEGA VILLARROBLEDO

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1982.



Aquella mañana, e n 'l^ ^ u e  apenas había-~da- 
ridad, la Cari preparó con m im q la merienda qué 
Pepe debía llevar al molino; diríamos mejor que 
terminó de organizar dicha merienda, ya que par­
te de ella había quedado preparada la noche an­
terior.

Colocó en las alforjas, amén del pan y algu­
nos entremeses, la merendera con pimientos fr i­
tos, tajadas de tocino y algún choricejo de los 
que ella había elaborado cuando la matanza; tam­
bién iba el vino, etc. Mientras, Pepe aparejaba la 
burra.

Terminado el aparejo, Pepe, pasó al cuarto al 
que daba escasa luz la mortecina llama de un 
candil; cogió la escopeta, que era 'su inseparable 
compañera en el molino, en previsión de malean­
tes o de la aparición de algún conejillo.

—¿Has puesto el vino? —preguntó Pepe.
— ¡Claro, hombre! Por el agua no preguntas, 

¿verdad? —contestó la -Cari en son de broma.
—Agua ya tengo en el molino, en los cánta­

ros, y bien fresca que se mantiene, por cierto
— agregó Pepe, mientras repasaba los bártulos, 
por si se olvidaba algo, sobre todo, la petaca y el 
papel.

Sacando a la calle a la burra se despidió de 
Cari y emprendió la marcha por la misma ruta, 
que tan bien se conocía el animal. Pepe la seguía 
andando, tras ella, liando despreocupadamente 
un cigarro.

Marcharon por las callejas, mal empedradas y 
peor alumbradas —aunque ya iba habiendo cierta 
claridad — , subiendo por las cuestas que condu­
cían a los altos de la ermita de la Virgen, en 
donde estaban situados la mayoría de los moli­
nos. Fuera ya de las últimas casas del pueblo, 
siguieron por una senda por la que ya había mo­
vimiento de tinajeros que marchaban a los barre­
ros para extraer la arcilla que había de servirles 
para su industria de la fabricación de tinajas, y 
con los que Pepe intercambió algunos saludos.

Apenas sería el alba cuando llegaron al molino 
y, tras quitar los aparejos al animal y comprobar 
que todo estaba en orden, salió de nuevo a com­
probar la dirección del viento. Como éste no 
había cambiado no tuvo necesidad de mover la 
posición de las aspas.

Mientras el sol iba saliendo Pepe subió los sa­
cos de grano para ir alimentando la tolva. La ma­
ñana se presentaba hermosa y espléndida, con un 
viento sin exceso, pero suficiente para mover las 
aspas.

Mientras liaba un cigarro intercambiaba su sa­
ludo con su tío Manuel, que ya había llegado 
también a otro molino cercano:

—¿Qué, vamos con la faena?
—¡A ver, qué remedio! —contestó Pepe—, 

¿hace un cigarro?
Tras liarlos y consumir parte de los cigarros 

dijo Manuel, a modo de despedida:
— Vamos a ver qué nos da el día —y marchó 

hacia su molino.
—¿Qué va a darnos? Uno más, como los 

otros días —contestó Pepe, disponiéndose ambos 
a comenzar la faena cotidiana: moler, picar las 
piedras, preparar los costales, etc.

Ya había entrado bastante la mañana y Pepe 
volvió a salir para respirar aire más puro que el 
que se respiraba en el empolvado interior del mo­
lino, y con gran alegría vio sobre uno de los hitos 
que circundaban al molino, a una relativa corta 
distancia, una hermosa paloma.

—¡Hombre, ha caído pieza! —pensó Pepe, e, 
inmediatamente, con sigilo, entró a por la esco­
peta y, tras comprobar que estaba cargada, des­
de la misma puerta disparó. Bajó la escopeta sa­
tisfecho, miró y comprobó con sorpresa que la 
paloma continuaba sobre el hito, tranquilamente.

—¡Vaya, pues sí que tengo esta mañana, bue­
na puntería! —sé dijo a sí mismo, y entrando en 
el molino cargó de nuevo la escopeta con cierta 
rapidez, por si se le marchaba la paloma.

Se asomó otra vez y comprobó que el ave no 
había volado. Mientras tanto, se había asomado 
el tío Manuel al oir el primer disparó y observaba 
la escena con cierta curiosidad. Pepe volvió a 
apuntar, se afianzó a conciencia, contuvo un po­
co la respiración y disparó de nuevo. Pepe no 
salía de su asombro: la paloma continuaba en el 
mismo sitio, tranquilamente, se bajó del hito, dio 
unas vueltecitas al su alrededor y volvió a subirse 
al mismo, sin ninguna preocupación, como si con 
ella no fuera nada.

Pepe se extrañó esta vez un poco de no 
haber hecho blanco en el segundo intento, y aún 
le extrañó más que la paloma no hubiera volado 
tampoco en aquella ocasión.

Un poco mosca, Pepe entró de nuevo al mo­
lino.

—A la tercera va la vencida —se decía para 
su coleto, cargando de nuevo la escopeta, y exa­
minándola detenidamente, para convencerse de 
que el arma funcionaba normalmente.

— ¡Ahora veras, palomita! —pensó, como di- 
ciéndoselo a la paloma, y disparó otra vez más.

La paloma continuó allí con la misma tranqui­
lidad que las veces anteriores. Volvió a bajarse 
del hito, dio otras cuantas vueltecitas por el suelo 
y volvió a subirse a él, igual que la vez anterior, 
como si en su entorno nada estuviera ocurriendo.

El tío Manuel, que seguía observando la esce­
na desde el vecino molino, movía la cabeza de 
vez en cuando, diciéndose:
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— O m i sobrino no tiene bien el pulso esta 
mañana, pues yo sé que no es mal tirador, o 
aquí está pasando algo raro.

Después de un cuarto disparo, esta vez apo­
yado en el respaldo de un tragüete, y un nuevo 
fallo, oyó Pepe a su tío Manuel que le llamaba a 
voces:

— ¡Pepe, Pepe, no sigas, que eso no va por 
buen camino!

Tal vez el hombre no encontró otra expresión 
más adecuada para decir lo que él estaba intu­
yendo, que aquello era algo sobrenatural.

Pepe volvió la vista al hito y la paloma había 
desaparecido.

Comoquiera que ni tío ni sobrino la vieron vo­
lar, Pepe corrió al sitio en el que había estado la 
paloma, pensando que tal vez la había herido y 
pudiera estar caída en los alrededores del hito.

Buscó y rebuscó, y nada, ni rastró por ningu­
na parte de la tal paloma.

Un poco mohíno, y dando vueltas y más vuel­
tas sobre lo misterioso del caso, Pepe esperó a 
su tío, que llegaba —bastante asustado, por cier­
to —, y ambos entraron al interior del molino.

Pepe dejó la escopeta, cogió la bota ofrecién­
dosela al tío y, tras beber un buen trago —pues 
los dos tenían la garganta seca — , se sentaron en 
sendos tragüetes, procediendo a liar un cigarro 
que maquinalmente encendieron, charlando y 
charlando después, dando muchas vueltas siem­
pre a aquel misterioso e incomprensible asunto.

Aquel día la jornada fue más corta que de 
costumbre. Pepe no podía concentrarse en su 
trabajo y, por otra parte, deseaba llegar a su casa 
para contar el caso a sus familiares y amigos. En 
los años que vivió contó cientos de veces este 
caso, sin haber podido explicarse jamás el miste­
rioso caso de la paloma.

Este relato no es ninguna fantasía, sino un 
hecho rea!, ocurrido hace bastantes años en uno 
de los varios molinos que entonces había en los 
altos de la Virgen, recogido de los familiares del 
protagonista que aún viven entre nosotros.

La difícil interpretación de estos casos —en­
tonces y ahora—, en la cual, aun sin saberlo, 
influye poderosamente nuestro agnoticismo, están 
en la forma en que cada uno ve las cosas y la 
dimensión y profundidad con que las meditamos; 
pero la realidad de este hecho, y por supuesto de 
muchos parecidos, está ahí; y, tal vez, creo que 
para eso precisamente, para una profunda y dete­
nida meditación que nos ayude a su interpre­
tación.

EL PORQUE 
DE ROBLENSES

Alguien se ha extrañado de que, en algunos 
títulos publicados en diarios, aparezca el nombre 
de roblenses cuando se trata de señalar el origen 
de un nativo de Villarrobledo. Muchos opinan que 
debería ser villarrobledenses o villarrobletanos. 
Yo, en contra de esa teoría y siguiendo mi cri­
terio, me he empeñado obstinadamente en citar
lo de róblense con cierta asiduidad. Me explicaré:

Si nos remontamos a 1292 —época de su fun­
dación—, cuando se llamaba Villarejo de San Ni­
colás, era una aldea y que por sus continuas dis­
putas se trasladó a lo que ahora es la plaza Vieja 
y San Blas. Este lugar estaba próximo a un espe­
so robledal, y de ahí que sus vecinos le cambia­
sen el nombre por el de Robledo, que siguió sien­
do una aldea hasta 1412, año en que el Rey 
Juan II de Castilla le otorga el título de villa, tí­
tulo que ostenta hasta 1415, llamándose Villa del 
Robledo.

Posteriormente, y por motivos oscuros —co­
mo cita don Agustín Sandoval en su libro Historia 
de m i Pueblo—, el mismo Rey Juan II le quita el 
privilegio y nuevamente es aldea hasta 1476, en 
que los Reyes Católicos le otorgan definitivamen­
te el título de villa, llamándose Villa-Robledo de la 
Vega.

Con este preciado título, Villa-Robledo —a se­
cas— consigue su independencia administrativa- 
judicial, hasta el año 1929 que, por mediación del 
róblense —insisto— don Graciano Atienza el Rey 
Don Alfonso XIII le concede el título de ciudad.

Mi teoría de roblenses la baso en los siguien­
tes puntos:

Primero. Porque el lugar donde llegaron los 
primeros vecinos lo llamaron Robledo.

Segundo. Por las vejaciones que sufrió nues­
tro pueblo al serle retirado el título de villa.

Tercero. Porque desde 1929 es ciudad —ofi­
cialmente—, y no es lógico aplicarle lo de villa.

Cuarto. Que, ante la incertidumbre de aplicar, 
bien villarrobledense o el también válido ciudaro- 
bleño —véase ciudarealeño a los nativos de Ciu­
dad Real — , opté desde el principio por lo de ro­
blenses, pero, repito, es una teoría muy particular 
y me gustaría tratar el caso ampliamente.

Calpe Santos G. Catalán
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Apuntes para la 
Historia de mi Pueblo

Extracto de notas recopiladas 
por el autor, a lo largo de los 

años. De aquí se alimenta 
una buena parte de la 

segunda edición, en 
preparación, cuya salida 

será en breve.

En el año 1929, siendo yo aprendiz de histo­
riador y cuando Villarrobledo ascendió a ser ciu­
dad, tomé de las actas del archivo municipal, en­
tre otras fuentes, las notas que consideré intere­
santes para ir engarzando algunas de ellas en 
nuestra Historia local, que me propuse escribir y 
he cumplido.

Estas notas, a veces áridas o curiosas, parte 
valiosa de m i material de trabajo, empiezo a ofre­
cerlas hoy, tal y como entonces fueron tomadas.

Año 1747. El padre Francisco de la Caballería 
nos deja un año mísero. Este es el último que se 
registra en su Historia.

30 agosto, 1748. Se hace requisa de trigo y 
centeno entre los labradores que hubieran reco­
lectado, para asegurar el pan de los vecinoá. Fue 
un año malo y escaso, continuación de la miseria 
del año en que nos dejó el P. De la Caballería. 
Eran alcaldes don Nicolás Alfonso Ramosy don 
Francisco Martínez Díaz.

13 octubre 1748. Se niega a tomar posesión 
de la Alcaldía don Juan Romero Tercero. No 
consignamos aquí las peripecias de este asunto, 
por haber quedado recogidas en la Historia.

27 octubre 1748. Se quejan los vecinos de fal­
ta de agua lluvia. Síguese haciendo acopio de tr i­
go, prohibiendo su exportación.

27 noviembre 1748. Se emprende cierto pleito 
en San Clemente sobre cuentas de tercias reales, 
citando aquella villa a Villarrobledo con testigos 
que relaten y lleven los reales privilegios y ejecu­
torias. Este pleito pasó al Consejo de Castilla, se­
gún acta de 25 de febrero de 1749, y era contra 
varios vecinos regidores y alcaldes salientes des­
de 1726.

16 abril 1749. El Ayuntamiento se empeña en 
echar del pueblo al maestro de escuela don Diego 
Povedano, que no se va y expone las razones de 
necesidad y justicia (acta 24 de abril). Consta que 
ya había otros dos maestros que -ejercían en co­
mún aceptación, queriendo echarlo por esta ra­
zón. Por fin y tras muchas discusiones y solicitu­
des del interesado le dejan abrir la escuela, vigi- 
ladamente.

En este mes se satisface el pueblo de la bue­
na siembra y promesa de recolección, pues exis­
tía mucho sembrado en las tierras de pastos.

ponde pagar por rentas provinciales, teniendo en 
cuenta los años de escasez que había sufrido.

Junio 1749. Se dice que el dinero que hubie­
sen entregado los panaderos del trigo que se les 
dio del pósito real se vaya prestando a los labra­
dores pobres y repartiendo también 200 fanegas 
de trigo, pues se quejan de no poder recoger las 
mieses.

Por decreto real se hace, en general, alivio 
sobre las contribuciones.

15 agosto 1749. Se fijan y se mandan guardar 
y observar los precios de los cereales y del pan, 
ya recogidos en la Historia.

15 noviembre 1749. Según se deduce, las 
contribuciones por reales tercias se pagaban en 
Alcaraz y ascendían a doce mil reales al año.

18 febrero 1750. Se hicieron y se siguen 
haciendo rogativas a la Virgen por escasez de 
aguas, y siguen quejándose los labradores, como 
en abril siguiente, advirtiendo el mal año.

18 mayo 1750. El Ayuntamiento tenía embar­
gados su edificio y las salas capitulares a causa 
de los censos impuestos por servicios prestados a 
los Reyes y privilegios de jurisdicción, villazgo y 
otros, habiendo formado concurso de acreedores 
en el año 1500. Las vicisitudes a que dio lugar 
este embargo y su posterior permuta por 600 fa­
negas de tierras de propios están recogidas am­
pliamente en la Historia.

Precio del pan; 5 cuartos las dos libras, como 
en el año anterior.

Por estos años va vendiendo la villa sus tierras 
de propios.

8 junio 1750. Se dice en documento del co­
rregidor y superintendente de la ciudad de Alca­
raz que Villarrobledo se desembaraza de tener 
que asistir á dicha ciudad para el rendimiento de 
multas y penas impuestas.

27 marzo 1751. Se concede la construcción de 
un molino de viento en los extramuros de la villa 
y otro en 1755 al mismo solicitante en la vereda 
de San Antón, como quedan recogidos en la His­
toria.

Año 1752. Faltan las actas. (Las fechas que 
me salto sin advertirlo no tienen interés para la 
Historia).

Año 1753. Precio del vino: seis reales la arro­
ba.

Año 1754. La Iglesia también tenía muchas 
tierras de propios cedidas por la villa para verifi­
car el pago de los censos que contra ellas pe­
saban.

Por estos años hace Villarrobledo reparto de 
paja para los Regimientos de Caballería. En 1754 
repartió 3.300 arrobas.

Desde 1747, que venimos estudiando, se ve 
que el Ayuntamiento se renueva cada año. Entra­
mos en 1755.

20 mayo 1749. Se comunica por el marqués (Continuará) 
de la Ensenada que el Rey (Fernando VI) perdona 
a Villarrobledo la cuarta parte de lo que le corres-

Agustín Sandoval 
Cronista oficial
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GESTORIA 
Y

AUTO-ESCUELA

"JIMENEZ"
Sí, en julio de 1962, siendo aún 

muy jóvenes, emprendimos esta aven­
tura.

Durante estos 20 años hemos pasa­
do por todas las vicisitudes, pero 
hemos madurado. Nos sentimos satis­
fechos de nuestro trabajo. Tenemos la 
misma ilusión de entonces, pero nues­
tra experiencia nos avala.

Si todavía no conoce nuestras fla­
mantes instalaciones, le invitamos a 
que lo haga. Son, en apariencia, el 
mejor de nuestros logros; no obstante, 
la mayor compensación nos la dan 
nuestros clientes.

VIRGEN, 39 
TELS. 14 15 14 y 14 15 66 

VILLARROBLEDO
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Poema del dolor y la esperanza... 
por esta tierra

(2.° premio del VII Certamen Nacional del Soneto)
(La Roda, 1979)

Manuel Cortijo Rodríguez
...contemplo, tierra mía, tus rastrojos 

y el largo repertorio de tus penas.
Angela Figuera Aymerich

Este dolor de tierra encallecida 
me sube por el pulso hasta la frente, 
por tanto trigo en flor, tanta simiente 
para vestir el luto de la vida.

Supura amor la costra de esta herida, 
amor que sangra y sufro lentamente, 
y en mi tierra declaro, mi obediente 
razón esperanzada, no vencida.

Alzó La Mancha cara a su destino.
Si el odio se cerró, se abre camino, 
si no sirvió el ayer, se hace futuro.

Toco la tierra, sufro, palpo, siento 
su centro visceral hecho un cimiento, 
que es el cielo más claro y más seguro.

El cielo más seguro hay que ganarlo 
a golpes de sudor y escalofrío, 
hay que ganarle sendas al vacío; 
no basta con decir... ¡Hay que intentarlo!

Hay que ganar espacio —hay que buscarlo — , 
con las manos abiertas como un río; 
llanto y beso rasgándose de hastío 
con el afán seguro de lograrlo.

No basta con saber que la cosecha 
es como una colmena recién hecha 
de un eco pregonero de labranza:

— El hombre de la tierra se nos quema 
y ya no habrá razón, ya no habrá tema 
para llenar un siglo de esperanza.

Ahondo una esperanza en la llanura, 
con un puñal hundido en el asombro.
Como un brazo de roble, hombro con hombro, 
florece un testimonio y se hace altura.

Florece un testimonio... ¡Qué aventura 
dejar el corazón en el escombro...!
(La Mancha sabe a verso, y si la nombro, 
una pasión, completa mi estatura).

Un ejército surge desde el suelo: 
torsos de yunque cultivando un duelo 
con un vivir-morir desazonado.

Las manos sembrarán... ¡Las verdaderas, 
serán la flor de nuevas primaveras 
abiertas a un deseo enamorado!

Quizás baste un deseo en letanía, 
un rumor en los brazos, un momento 
de sed y soledad que, con el viento, 
quiere dejar su sangre en la porfía.

Así La Mancha ahoga, día a día, 
su fiero corazón como un lamento, 
y deja impreso un puro sufrim iento, 
detrás de tanto grito en agonía.

Tesón de sol a sol, fuego en las venas, 
fruto en la rama madurado apenas, 
fiel arado tascando un alarido.

Sólo un instante basta, leve brisa, 
para dejar rendida la sonrisa 
en la prisión eterna del olvido.

Entre un olvido oscuro que ametralla 
tanto dolor en silbo de barbecho, 
con una fuerza en celo junto al pecho 
dejo mi corazón en la batalla.

¡Dejo mi corazón que se me vaya 
detrás de la ilusión, por lo derecho, 
y me quedo abrazado al solo hecho, 
de una esperanza en flor que sufre y calla!

De una esperanza puesta en un mañana 
donde La Mancha siempre, diosa y llana, 
será de España ejemplo de victoria.

Será de España un desenlace vivo: 
donde aprendió el amor, definitivo, 
una lección de paz, para la historia...

Para la historia, siempre, vencedora, 
con decisiva urgencia de aletazo.
La Mancha va sembrando, brazo a brazo, 
su condición de eterna labradora.

Va dejando detrás de cada aurora, 
su llagada raíz en el regazo 
de un tacto consumido, como un lazo 
hecho una voluntad abrasadora.

Este dolor es un inmenso grito, 
es como una esperanza al infin ito, 
rosa de eternidad, enamorada...

Y la esperanza escribe en cada hombre 
la plenitud del cielo, un solo nombre 
con la palabra amor siempre marcada.
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FUTBOL
Escribir de fútbol, con el mal recuerdo que te­

nemos los españoles de él tras el rotundo fracaso 
del Mundial-82, parece que resulta desalentador y 
poco oportuno. Pero corno Cervantino es la revis­
ta de Villarrobledo, nos tenemos que referir única 
y necesariamente al balompié local. Y empezare­
mos por hacer reflexiones.

Si escribimos de la disciplina futbolística es 
porque el mundo del deporte se nos antoja como 
un espacio limpio, sano, abierto, aunque tam­
bién en él haya miserias llamativas y subterrá­
neas.

Se llega a él desde todos los estratos sociales, 
y desde él se parte en todas las direcciones de la 
vida.

Cualquier deporte debería ser factor de equili­
brio espiritual y psicológico, una escuela donde el 
cuerpo aprenda a estar sometido, a obedecer la 
voluntad y a superarse continuamente.

Recordemos algunos de sus logros cuando se 
emplea adecuadamente: forma el carácter, educa 
el sentido comunitario, da alegría y optim ismo, es 
creador de energías, abre el corazón y clarifica la 
mirada, fomenta la fraternidad entre los hombres, 
despierta instintos de nobleza y valentía, es es­
cuela de personalidad y estímulo del espíritu, en 
muchos casos crea idea de equipo y un largo et­
cétera todavía.

Se puede afirmar que el deporte, como cual­
quier expresión humana, necesita unas condicio­
nes humanas imprescindibles para su desarrollo. 
El llamado espíritu deportivo ha de tener mucho 
de entrega, generosidad, caballerosidad, despren­
dimiento: porque la entrega favorece la intensidad 
de! esfuerzo físico o mental, al igual que la gene­
rosidad hace olvidar al deportista su conveniencia 
egoísta, etc. La caballerosidad y el desprendi­
miento son dos atributos que han de envolver la 
acción deportiva, sean de los colores que fuere.

Cuando tiene estas cualidades redunda siem­
pre en belleza y atractivo auténtico, apto para 
todos los gustos y sensibilidades.

Así, sentadas estas premisas, hagamos un re­
sumen (ya que parece fue muy del agrado de los 
lectores el pasado año) de lo que ha sido la tem ­
porada 1981-82, de fúbol, para el C. P. Villarro­
bledo.

El equipo que ha llevado el nombre de nuestro 
pueblo ha militado en el grupo 13 de la 3 .a di­
visión de la liga nacional, quedando en el noveno 
lugar, es decir, en la mitad de la tabla clasifica- 
toria, y con un punto positivo, llegando a ocupar 
su puesto más alto en la jornada novena, en que 
alcanzó el tercer lugar, a un punto del segundo, 
cosa que ocurría en vísperas del viaje a Albacete.
Y todavía en la jornada 23 ostenta un envidiable 
quinto puesto, que le daba derecho a jugar al 
próximo año la copa del Rey. Pero a partir de ahí

los puntos no se consiguieron con facilidad y sólo 
se llegó hasta ese noveno lugar, precisamente 
dos más que la temporada anterior, que terminó 
en el undécimo puesto y con cero puntos posi­
tivos y negativos.

Cincuenta y un gol consiguió el once local, 
encajando cincuenta y tres, es decir, dos más en 
contra. En diez encuentros se quedó sin perforar 
la meta contraria, cinco en casa y otros tantos 
fuera. Consiguió dejar imbatida su puerta en nue­
ve ocasiones, seis en su feudo y tres fuera. Con 
todo ello quedó el noveno como goleador, y oc­
tavo como conjunto más vulnerado. En la primera 
vuelta tan sólo perdió por más de un tanto en 
una ocasión, contra el Imperial. Precisamente 
aquí se inició la "caída” , aunque tuviera después 
una pequeña recuperación.

Su mayor victoria la consiguió contra el Almo- 
radí (4-0), equipo que ha bajado de categoría esta 
temporada. Y la mayor derrota sufrida, contra el 
Caravaca (4-1).

Encajó cinco goles de penalties, y sólo logró 
uno en lanzamientos de este máximo castigo.

Para resumir la labor de los jugadores del V i­
llarrobledo señalaremos que veinte han sido los 
hombres que han defendido sus colores en el te­
rreno de juego, dándose la paradoja de que en 
algunos encuentros tan sólo pudieron sentarse en 
el banquillo de los suplentes dos jugadores, en­
contrándose los dos lesionados, pero eran los 
únicos posibles ante la mayor gravedad de otros 
compañeros. Pero así fueron esa jornadas de di­
ficultosas.

Para poder apreciar el rendimiento de cada ju ­
gador vamos a reseñar el número de veces que 
cada hombre intervino en un encuentro. Hay que 
empezar por Losa, que lo hizo en 37 ocasiones, o 
sea, que tan sólo faltó a la cita una vez. Guz- 
mán, Monescillo y Andrés, 36; Manrique, 34; Ma­
rín, 33; Vicente y Díaz, 32; Lesmes, 31 (el ven­
cedor del año pasado, que se alineó todas); Ni­
ño, 28; Guillermo, 26; Gabi, 22; Riego, 21; An­
gel, 19; Velasco, 14; Alias, 12 (hasta que le fue 
dada la carta de libertad); M iki, 9; José Miguel, 5 
(el último de los incorporados); Sebas, 3, y Del 
Toro, 2.

Dejamos para este momento el hablar de 
Aurelio, el entrenador, para decir sencillamente 
que ¡amentamos su marcha y que lo vamos a 
echar de menos. Ha sido el hombre que aupó al 
Villarrobledo desde 2 .a regional a la 3 .a división y 
eso sólo se puede lograr con profesionalidad, en­
trega, entusiasmo y ganas de trabajar y hacerlo 
bien, como lo ha hecho por su pueblo y "s u " 
fútbol, y por eso siempre se le tendrá que estar 
agradecido. Confiamos y deseamos (porque esta 
idea la hemos constatado también con muchísi­
mos aficionados) que vuelva pronto a su C. P. Vi­
llarrobledo.

A la hora de redactar estas líneas ya se había 
superado el gran problema que supuso la dimi­
sión de la anterior directiva, porque Manolo Boni-
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Martínez Solé & Cía
Tels. 142011 - 142051 - Ctra. Muñera, s/n - Villarrobledo.

SEPARADORA DE GRANULA, Mod. Suprema M.S. 3000

★ Construcción de depósitos metálicos en hierro y acero, de todas las 
medidas y capacidades.

★ Construcción de prensas continuas para orujo.
★ Bombas para heces y aguas sucias.
★ Sinfines helicoidales, cintas tranportadoras, secaderos de granilla, etc.
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lio Jiménez continuará otra temporada más al 
frente del fútbol local. Ha sido el gran acierto. 
También hay que agradecérselo y desearle toda 
clase de éxitos en su continuada gestión. Toda­
vía, por tanto, no se sabe nada del nuevo entre­
nador,-ni de jugadores contratados. ¡Suerte para 
elegirlos a todos!

Y, según las noticias que tenemos, también 
habrá que demostrar el reconocimiento a todos 
los bares que, de su pecunio, han sufragado la 
denuncia que les puso Hacienda por vender bole­
tos a beneficio del fútbol. Se ha quedado en un 
millón de pesetas, que ellos generosamente han 
pagado ya.

Y dejamos para el final una mención especial 
para el equipo de los "prom esas", que se han 
quedado segundos en la clasificación, y que en 
estos momentos se está hablando de entrar a fo r­
mar parte en una nueva 1.a regional que se está 
reconstruyendo. ¡Enhorabuena a los bravos mu­
chachos y a su entrenador y preparador Pepe 
García!

Francisco Tomás Martínez

¿COMO?

Como debe ser o como quieras.
La verdadera promoción de la mujer la inició 

San Lucas en su tercer Evangelio. Le asigna un 
puesto especialísimo. Apenas tenía función social,

ni importancia, ni relieve alguno en la antigüedad. 
Pero encuentra que San Pablo le concede el su­
premo honor al decir que Cristo había "...nacido 
de mujer" (Gal. 4-4). Lucas honra sobre todo a 
esta Mujer, que Villarrobledo llama Caridad.

Sin preocuparnos de discriminaciones de hom­
bre o mujer, podemos dejar a ambos en buen 
lugar, porque ambos son pequeños ante Dios y 
grandes frente a la Creación, que el poder de 
ambos es recibido y ambos superan a las estrellas 
en inteligencia y corazón con capacidad de recibir 
las atenciones de Dios.

Pero al crear la palabra ministra podíamos 
pensar lo siguiente: Que cuando sea un hombre 
el que juegue al fútbol o al tenis se les llame, 
respectivamente, futboíisto o tenisto. Que cuando 
sea un hombre el que toque el violín o el piano 
se les llame vioíinisto o pianisto. Que cuando sea 
un hombre el que maneje una máquina se le lla­
me maquinisto. Y que cuando sea un hombre el 
que navegue por el espacio exterior se le llame 
astroña uto.

Que sepamos, en Villarrobledo, aún no ha sur­
gido ninguna santa. Sin embargo, podemos afir­
mar que tenemos un santo: el beato Alonso Pa­
checo. Pues si es verdad que nació en Minaya, 
igualmente es verdad que a edad muy temprana 
le trasladaron a Villarrobledo y en esta tierra se 
crió y creció en cuerpo, sabiduría y santidad. Es­
to, que necesitaría mayor dedicación, se puede 
demostrar por la Historia de ía muy noble y leal 
villa de Villa-Robledo en la provincia de la Man­
cha alta, con algunos elogios y vidas de sus va­
rones ilustres, escrita por el P. F. de la Cavallería 
y Portillo, por las páginas 121 s. cuyo raro ejem­
plar custodian las manos de don Luis Pía. Y por 
la Historia de m i Pueblo, de A. Sandoval, pág. 96

Lo que pasa es que en la palabra víllarroble- 
danos incluimos hombres y mujeres naturales de 
Villarrobledo. ¿Cómo se dice? En la clase de los 
derivados, los nombres comprenden los gentili­
cios, patronímicos, etc. Gentilicio indica la na­
ción, pueblo o comarca de donde se es natural. 
A veces hacen de sustantivos, a veces de adje­
tivos. Hay gentilicios irregulares, por ejemplo: de 
Alcalá de Henares, complutenses; de Buenos 
Aires, porteños; de Estados Unidos, yanquis; de 
Jerusalén, yerosolimitanos. Los hay regulares, co­
mo: de La Mancha, manchego; de España, es­
pañol.

Patronímicos expresa apellidos derivados del 
nombre de los padres, como: de Fernando, Fer­
nández; de Gonzalo, González; de Hernando, 
Hernández; de Alvaro, Alvarez; de Sancho, 
Sánchez...

Entonces, ¿cómo estará bien dicho?: Villa- 
Robledo o Ciudad-Robledo. Villarrobletanos o vi- 
llarrobledanos; villarrobletenses o villarrobledenses.

Julián María
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GRUPO DE EMPRESAS

ASOCIADAS
PARRA, TORRES Y CIA. Cisternas
(Industrias del Poliéster), S. A. Contenedores
Marca Metalplas Frigoríficos

INDUSTRIAS PLASTICOS REFORZADOS Y ACEROS, S. L. 
Marca Ipra

Depósitos
Recubrimientos

Silos

PARRA, TORRES Y CIA. Cisternas
(Construcciones Metálicas), S. A. Depósitos
Marca Metalplas Contenedores

Frigoríficos

AL-BACETE, S. A. Fabricados de Asociadas
(Exportaciones) Azafrán Mancha

Vinos embotellados
Muebles

Carretera Tomeiloso, Km. 1,800 
Teléfono 14 15 3 3 /Apartado 50 

VILLARROBLEDO

Vista exterior de nuestras instalaciones.
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LA SOBRINA

Elegía a la muerte de 
Don Quijote

Lívido su enjuto rostro 
y hundido su flaco seno, 
luchando está con la muerte 
Alonso Quijano, el Bueno.

Alumbra el viejo aposento 
la luz de un viejo velón; 
el ama reza el rosario, 
Sancho llora en un rincón.

Tocada de negra toca 
y un crucifijo en la mano, 
junto a la cama, de hinojos, 
solloza Antonia Quijano.

El bachiller, el barbero, 
el escribano y el cura, 
se temen que la sobrina 
vaya a heredar su locura.

Nublada su blanca faz 
por nubes de negra pena, 
a Sancho, Antonia Quijano, 
le ha dicho con voz serena:

No llores más, Sancho amigo, 
y veloz, con Rocinante, 
vete a la vecina aldea 
a darle la triste nueva 
a la sin par Dulcinea.

Dile que venga a velar 
al que defendió su honor, 
arrojado y valeroso; 
que vayan tocando a muerto 
las campanas de El Toboso.

Dale cuenta a Pedro Alonso 
desta nuestra desventura 
y que, al despuntar el alba, 
ayude al sepulturero 
a cavar su sepultura.

Tú que le serviste en vida 
de noble y fiel escudero, 
has de ser desta su muerte 
su heraldo y su pregonero.

Pregona en toda La Mancha 
que ha muerto Alonso Quijano 
hidalgo entre los hidalgos, 
señor de mi madre hermano.

El que luchó con cuarenta 
desaforados gigantes; 
el que fue la flor y espejo 
de caballeros andantes.

El que en reñido combate 
derrotó al "de los Espejos"; 
el que venció al Vizcaíno; 
el que conquistó el famoso 
yelmo del moro Mambrino.

El más esforzado andante 
de los andantes que han sido; 
el que fue, por su bravura, 
por los leones temido.

Vete y dile a los pastores
que caminen en silencio,
rezándole una oración,
por los caminos manchegos;
y dile a los molineros
que pongan negros crespones
sobre sus blancos molinos.

Dile a aquel famoso alcaide 
que lo armara caballero; 
al que aquel mago hechicero 
convirtió el castillo en venta 
y a él lo convirtió en ventero, 
que ha de venir para darle 
su espaldarazo postrero.

Que a los reinos donde va 
su amiga, la sabia Urganda, 
de su cuerpo curará 
las sus mortales feridas; 
que ha de seguir defendiendo 
a viudas desamparadas 
y a doncellas desvalidas.

Dile al "del Verde Gabán" 
que aquel hidalgo manchego 
al que por huésped tuviera 
yace con sus miembros yertos; 
que ya no queda en La Mancha 
quien desfaga los agravios 
ni enderece los entuertos.

Dile a la bella Quiteria, 
a la sufrida Luscinda 
y a la hermosa Dorotea, 
que "el de la Triste Figura", 
peleando con la muerte, 
hoy ha muerto en la pelea.

Dile al duque y la duquesa 
que el invicto caballero, 
intrépido y temerario, 
que volara en Clavileño, 
está envuelto en un sudario 
durmiendo su último sueño.

Dile "a l de la Blanca Luna" 
que no le ufane la gloria 
de, al famoso Don Quijote, 
haber dado vencimiento; 
que fueron sus enemigos 
malignos encantadores 
con magia y encantamiento.

Dale a todos la noticia 
desta, su tan triste muerte; 
háblales de mi dolor, 
diles que ya mis mejillas 
han perdido la color; 
que sin su vivir, mi vida 
será un sendero de abrojos; 
que ya no hay brillo en mis ojos, 
que ya no hay risa en mi boca, 
diles... que Antonia Quijano 
de pena se ha vuelto loca.

Julio G. a Caballero
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PRIMERA CADENA ESPAÑOLA DE DROGUERIA Y PERFUMERIA

JUNTO A SUS CONCESIONARIOS EN VILLARROBLEDO, 
DYMA DESEA FELICES FIESTAS 

A SUS CLIENTES Y AMIGOS

A SU SERVICIO 
EN LAS SIGUIENTES 

DROGUERIAS Y PERFUMERIAS

BLAS CABALLERO GOMEZ 
JOSE ANGEL COLLADO LOZANO 

JESUS LOSA RUIZ 
VALERIANO PERONA ORTEGA 

JUAN FRANCISCO PEREZ FERNANDEZ
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EL 
VIRREY 
MORCILLO

Villarejo de San Nicolás, más tarde Robledo y 
hoy ciudad de Villarrobledo —hidalgo y noble 
pueblo manchego, situado en los confines de las 
provincias de Ciudad Real, Cuenca y Albacete 
que, en tiempos pretéritos se le conoció por las 
Indias de la Mancha, por la fertilidad de sus cam­
pos y laboriosidad de sus moradores— tiene una 
limpia e ilustre historia y en ella han florecido 
siempre preclaros hijos, glorias nacionales, que 
llevaron la fe cristiana y su saber allende los ma­
res, aportando su contribución a la obra de la 
civilización universal.

Destaca entre los siglos XVII-XVIII la gigantes­
ca figura de don Diego-Morcillo Rubio de Auñón, 
arzobispo de Lima y virrey del Perú: el virrey Mor­
cillo.

Vivió en la segunda mitad del siglo XVII y pri­
mer tercio del XVIII, comprendiendo los reinados 
de los dos últimos Austrias —Felipe IV y Car­
los I I— y del primero de los Borbones —Felipe V, 
duque de Anjou —, durante el cual desempeñó 
sus más importantes cargos: Arzobispado y Vi­
rreinato.

En los pueblos, de América descubiertos y 
conquistados por España, la autoridad real estaba 
representada por virreyes, gobernadores o capita­
nes generales, como representantes directos del 
soberano.

Realizó los estudios primarios en su pueblo 
natal y pronto se pudo vislumbrar la agudeza de 
entendimiento y viveza de su ingenio. Se cuenta, 
como predestinado de Dios, que frecuentaba los 
Santos Sacramentos y en su presencia habían de 
abstenerse de relatos, cuentos o expresiones que 
pudieran rozar o marchitar su pura inocencia.

En tiempo de Felipe IV, don Diego Morcillo se 
encuentra dedicado a sus estudios y formación 
en el convento de trinitarios de Toledo y en la 
Universidad de Alcalá; en el de Carlos II ejerce su 
sagrado ministerio en la residencia de la orden en 
Madrid, entregado a la oración y austeridad de la 
vida religiosa. En el reinado de Fe¡jpe V, por sus 
excepcionales dotes, vasta cultura y especialísi- 
mas condiciones es propuesto arzobispo de Lima 
y después al Virreinato del Perú.

Las características dominantes de este gran 
patricio villarrobletano e ¡lustre hijo de la orden 
Trinitaria, se pueden resumir con estas palabras: 
vida de obediencia, de estudio y oración; austeri­
dad de costumbres; práctica de las virtudes cris­
tianas, sobresaliendo en la de la caridad; vasta 
cultura y dotes extraordinarias.

Oriundo de ilustres familias de noble abolen­
go: Morcillo y Auñón. Hijo de don Alfonso Mor­
cillo y doña María del Manzano, nació el día 3 de 
enero de 1642, en la circunscripción de la parro­
quia de San Sebastián, de Villarrobledo, donde 
fue bautizado.

La fama de su ciencia, elocuencia y virtudes 
hizo que fuera elegido para muchos y relevantes 
cargos. Entre otros: el Rey Carlos II le nombró su 
predicador de cámara. El arzobispo de Toledo, 
cardenal Portocarrero, le hizo su examinador sino­
dal. Obispo de Nicaragua, arzobispo de Charcas 
(Bolivia), virrey interino del Perú—1916—, virrey
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en propiedad -17 20 — y arzobispo de Lima
— 1723 — , asumiendo de este modo los dos más 
altos poderes del Virreinato.

Se distinguió por su amor y protección a los 
necesitados y desvalidos. Socorrió generosamente 
a estudiantes pobres. Cuantos recurrieron a su 
magnanimidad no quedaron sin su ayuda.

Con valiosas dádivas enriqueció los templos 
de su pueblo. Entre otros, y que aún se conser­
van, mandó construir y dorar el grandioso "re ta ­
blo m ayor", pródigo en ornamentación, de estilo 
barroco-churrigueresco, de la parroquia matriz de 
San Blas. A la Patrona, Nuestra Señora de la 
Caridad, hizo muchos obsequios: una miniatura 
en plata del cerro del Potosí, para peana; su tro ­
no correspondiente del mismo metal; un pectoral 
de diamantes, que aún luce en las festividades 
solemnes, y otras muchas alhajas de piedras pre­
ciosas, retablos y ornamentos sagrados, a la igle­
sia de San Sebastián.

Sería prolijo enumerar las muchísimas dádivas 
y socorros que su piadoso corazón y generosas 
manos derramaron a instituciones y a particulares.

Tantos cargos y honores no envanecieron su 
sencillo y humilde corazón, como lo manifiesta la 
práctica de su vida austera, de recogimiento y de 
piedad. La celda era su cielo y el coro toda su 
gloria. Alimentaba su alma con la frecuente ora­
ción delante del Sagrario. A la vida de oración y 
recogimiento añadía su continua mortificación y 
disciplinas con que castigaba su cuerpo.

Su amor a Dios y al prójimo fueron premiados 
con una larga vida y una cristiana muerte el do­
mingo 12 de marzo de 1730, recibiendo sepultura 
en el panteón de los virreyes. Su sobrino, don 
Pedro Morcillo, obispo de Cuzco, mandó erigir en 
la capilla de la Concepción, de la catedral de Li­
ma, una magnífico mausoleo, donde fueron tras­
ladados sus restos mortales, y allí descansan des­
de el 17 de julio de 1743.

En el mes de marzo del pasado año, en el 
Círculo Mercantil, patrocinada por la Caja Rural, 
tuvo lugar una documentada y amena conferencia 
a cargo de la distinguida y competente periodista 
albacetense Tita Martínez, seudónimo con que fir­
ma sus trabajos y que tanto le agrada que se le 
llame así. La conferencia ilustrada con proyeccio­
nes fue de gran amenidad, versó sobre las impre­
siones del viaje que Tita relizó a Hispanoamérica
— Ecuador, Perú, Buenos Aires, Brasil— y relacio­
nada también con nuestro gran patricio el virrey 
Morcillo. Dejó excelente im presiónen su exposi­
ción por la fluidez del vocabulario y relación his­
tórica. Nos relató también la profunda alegría que 
experimentó cuando en Lima, en la capilla de la 
Concepción, al pie del mausoleo donde descan­
san desde 1743 los restos mortales de nuestro 
virrey, leía una inscripción, donde figura que el 
virrey Morcillo nació en Villarrobledo (Albacete- 
España), en 1642, y falleció en Lima, en 1730.

20 de diciembre de 1981 (domingo)

NOCHE DE ALEGRIA Y DE ESPERANZA

Van cayendo mansamente 
como perlas de cristal, 
formando mil coloridos 
cuando se van a bajar.

¿Has visto el arco de noche 
en plena oscuridad?, 
en mis sueños, sin ser sueños, 
veía la felicidad.
Soñaba estando despierto, 
soñaba la realidad, 
soñaba que iba cayendo 
trabajo y felicidad.

Tú vas un cuadro pintando 
con pincel de mil colores, 
donde se da en la campiña 
trabajo a los labradores.

Agua tranquila que caes, 
tesoro para mi pueblo, 
descifrando el cuadro vas 
con el pincel, tu misterio.

Suave y mansa agua que caes 
en los campos de este pueblo, 
demos gracias a ella, que viene, 
a la Virgen y al Eterno.

Virgen, venerada Virgen,
Virgen de la Caridad,
Patrona de nuestro pueblo, 
gracias por tanta bondad.

Agua mansa, caes del cielo, 
convertida en oro y mirra,
Inteligencia Suprema, 
que desde arriba nos mira.

Tractores surcan los campos 
las manos del labrador, 
hilos finos van tapando 
los tesoros del Señor.

Descifra el cuadro su marco 
donde se ve la campiña, 
de un mar en oleadas, 
de sus doradas espigas.

Gracias a nuestra Patrona,
Virgen de la Caridad, 
gracias por darnos tu gracia, 
gracias por tanta bondad.

¡He aquí, de bruces, tu pueblo, 
profundos en su oración, 
todos te damos gustosos 
nuestro noble corazón!

Frágilmente van cayendo, 
gracias por tanta bondad, 
esas cristalinas perlas, 
regalo de Navidad.

Diego Requena Martínez Juan José González S.
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SOBRE LOS COROS Y DANZAS Manchego ilustre

Otra vez

Viene este escrito mío a añadir algo a la nota 
sobre los coros y danzas del Cervantino anterior.

Al mismo tiempo, me sentiré con un deber 
cumplido y rindo homenaje a una mujer que, sin 
ser de Villarrobledo, sí vino aquí a levantar los 
coros y danzas nuestros. Esta mujer es doña Jo ­
sefa Sotos de Corrochano (doña Pepita). Ella fue 
la que resucitó, en niños y jóvenes, la afición por 
las jotas, en los años cincuenta y sesenta, cuan­
do todo estaba dormido, sin dejar a un ¡ado su 
labor docente, y en esto también pionera aquí de 
muchas de las actuales técnicas de enseñanza.

Y debo hacer mención como gran colaborador 
y guitarrista a Enrique Crespo que, con su pa­
ciencia, nos acompañó en el aprendizaje.

Con esto no quiero menospreciar a los que 
después recogieron y continuaron magníficamente 
su labor, pero era necesario este pequeño y sin­
cero homenaje con el recuerdo a una magnífica 
mujer, doña Pepita Sotos.

M .a Carmen Romera López

El limo. Sr. don Rodolfo Martínez Acebal 
nació en Villarrobledo hace 85 años. Estudió la 
carrera de Derecho en Madrid, ejerciendo ia abo­
gacía en la Audiencia Territorial y Juzgados de 
Albacete durante veinte años, incorporándose el 
año 1942 a Madrid. Sus aficiones a la Seguridad 
Social le llevaron a ser nombrado Delegado para 
Albacete en el año 1926, y cuyo cargo desempe­
ñó hasta el año 1936. En el año 1945 se 
incorpora al Instituto Nacional de Previsión, en 
Madrid, como técnico de primera clase. Ocupa el 
puesto de Instructor Letrado, que desempeñó 
hasta su jubilación.

Ha sido presidente de la Casa de la Mancha. 
Fue miembro congresista en el primer Congreso 
Ibero-Americano de la Seguridad Social, 
celebrado en 1955, y posee la Medalla de 
Previsión Popular.

Por todos estos méritos fue nombrado 
manchego ilustre.
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POETAS 
EN LA FAMILIA

En algunas ocasiones, cuando he resultado fa­
vorecido en lo que La Estafeta Literaria llamó 
“ Lotería de las Letras” , se me ha solicitado una 
nota bibliográfica, que es una manera muy edu­
cada de decirle a uno: —Para usted es el premio, 
pero sabemos tan poco de su vida y milagros... 
Díganos a qué se dedica, de dónde es, qué edad 
tiene, si ha publicado algún libro, si ha recibido 
otros premios... Y hay algo que yo he reseñado 
siempre: "Vocación poética heredada de mi pa­
dre” . Parece ocioso insistir en el aserto: tan me­
ridiano resulta. Por supuesto, otra cosa es que yo 
esté, o no, a la altiira que esa limpia herencia 
demanda.

Así, cuando allá por mis lejanos dieciséis o 
diecisiete años, empecé a dar mis primeros pasos 
por la pretendida senda luminosa, yo sabía, claro, 
que me adentraba en un camino que mi padre 
había iniciado en su juventud y que seguía por 
entonces —como hoy sigue— recorriendo. Pero 
tardé en saber que había en la familia otros an­
tecedentes, más o menos próximos, de mi voca­
ción poética. De esos otros antecedentes que pa­
ra nada me influyeron, quiero hablar, siquiera sea 
brevemente. Y de un continuador, igualmente 
ajeno a quienes, dentro de la familia, le hemos 
precedido como poetas.

El primero en el tiempo y, a la vez, el primero 
de quien tuve noticia, fue Gregorio Mulleras Ló­
pez (1861-1886), hermano de mi bisabuelo pater­
no, Juan Francisco. Sus versos traslucen, crea, 
algo de oficio y mucho de inmadurez. Pero su 
condición de estudiante de Medicina, su exage­
rado republicanismo y su temprana desaparición 
debieron ayudar a convertirlo en personaje popu­
lar en un Villarrobledo de nueve mil habitantes, 
en el que acaso hallaron eco sus versos de tinte 
romántico.

De mi tío carnal, Virgilio Sandoval Mulleras, 
fallecido en los albores de este año 1982, casi me 
excusa de hablar su puntual colaboración en es­
tas mismas páginas de Cervantino, desde sus pri­
meros números. Sí diré que, desde finales de los 
años veinte hasta mediados los treinta, siguiendo 
a su hermano Agustín, mi padre, dio en leer y 
escribir poesía para, después de más de veinticin­
co años aparentemente olvidado de su afición li­
teraria, publicar en 1967 su libro Ensayos poéti­
cos, algunas de cuyas composiciones volvieron a 
aparecer, con otras nuevas, en Poemario en alba 
y ocaso, dados a la imprenta en Madrid, 1969, y 
en Villarrobledo, 1977, respectivamente.

Por último, y no precisamente el último en 
importancia, el continuador más reciente de lo 
que yo llamo —espero que con motivo bastan­
te — tradición familiar. Una hermana de mi abuelo

paterno, Celia Sandoval Mulleras, fue la abuela 
materna de Eloy Sánchez Rosillo, joven poeta 
murciano que obtuvo el Premio Adonais 1977 con 
su libro Maneras de estar solo (Colección Ado­
nais, Madrid, 1978), y que en 1981 dio a la es­
tampa Páginas de un diario (Colección El Bardo, 
Barcelona). Eloy, que ejerce la crítica literaria y es 
profesor del departamento de Literatura Española 
de la Universidad de Murcia, escribe una poesía 
culta y sencilla, casi siempre en versos blancos 
no exentos de ritmo y de muy grata lectura. Nos 
conocimos en Murcia, en 1956, cuando acababa 
yo de obtener mi primer premio (La Roda, "ju e ­
gos florales”  del mismo año) y él era un niño en 
quien nada hacía suponer que acabaría convir­
tiéndose en el poeta que hoy es. No volví a saber 
de él hasta que se alzó con el Adonais, con 
cuyo motivo intercambiamos algunas cartas y, 
naturalmente, nuestros libros de versos. Precisa­
mente después de recibir y leer su segunda en­
trega escribí el soneto-retrato que sigue, y con el 
que doy fin a estas deslavazadas notas familiares:

ELOY SANCHEZ ROSILLO

En el sudeste vegetal de España, 
donde toma otro acento el castellano, 
mueve la mente, el corazón, la mano, 
el poeta. Una luz limpia lo baña.

Escribe, y cada verso le restaña 
una herida. O la abre. Culto y llano 
a la vez, el poema tendrá humano 
calor en sus hechuras y en su entraña.

Ordenando palabras prisioneras, 
el poeta nos dice sus maneras 
de estar solo y nos muestra su diario.

Nos envuelve un sonido de metales 
antiguos... Un claror viene a raudales... 
¡Este poeta-músico-incendiario!

Miguel Sandoval
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LA MANCHA, MI PATRIA CHICA
La llamo chica y es grande.
Es grande por sus llanuras, 
por sus inmensas cosechas, 
que esta tierra, sin picachos, 
produce en abundancia.
Son extensos sus trigales 
y sus viñas son famosas.
Y el azafrán, ¿dónde brota?
En la llanura manchega.
Y los rebaños de ovejas,
¿dónde son más abundantes?
Famoso el queso manchego 
que nos brindan las ovejas, 
porque los pastos que crecen 
con abundancia alimentan, 
ya que son de rica tierra.
La Mancha es tierra grande.
Si digo mi patria chica 
es porque tuve la suerte 
de nacer en esa tierra 
que a España le da grandeza.
Pero dejemos los campos
y vayamos por los pueblos,
que guardan grandes riquezas,
sus enormes monumentos,
que han quedado en nuestra historia.

En Albacete tenemos 
una catedral preciosa, 
de arte gótico y barroco.
En Chinchilla, su castillo 
e iglesias de alto valor 
y un Museo Nacional 
de cerámica valiosa.
Y no olvidemos Almagro, 
donde se fundó antaño

Universidad grandiosa, 
que de sus aulas salieron 
eminentes personajes.
Sus conventos, sus blasones 
y sus casas palaciegas.
Y también en Ciudad Real, 
entre sus lindas iglesias, 
existe una catedral 
que es una joya inmortal.
Pero hablemos de Cuenca.
Su paisaje sin igual.
Es el arte y la cultura 
donde en esta leal villa 
la historia lo ha conservado, 
con notables monumentos.
Su catedral es preciosa; 
en ella se encuentran cuadros 
del Greco y otros pintores 
que el arte célebres hizo.
En la nación española, 
única por su belleza, 
es la catedral de Cuenca. 
Ciudad Imperial es Toledo, 
cargada de monumentos 
y de recuerdo gloriosos 
para la Historia de España.
Allí pintores vivieron.
Allí poetas contaron 
leyendas y narraciones, 
salidas de las entrañas 
de la famosa Toledo.
Allí las gestas gloriosas 
de cabaíleros sin tacha 
parece que están escritas 
en sus piedras legendarias.

Y sus pueblos llevan todos 
un poquito de recuerdo
de la célebre Toledo.
De los pueblos de La Mancha, 
quisiera citar a todos.

Hay uno que no lo olvido.
Se llama Villarrobledo.
En él vi la luz primera.
Por allí corrió mi infancia.
Las circunstancias quisieron 
que de allí yo me apartase.
No por eso le he olvidado.
No dejo de visitarle.
Sus jardines, sus iglesias, 
tienen mérito envidiable.
La Virgencita chiquita 
de la Caridad se llama 
y espera que la visite 
y le cuente mis problemas, 
mis alegrías y dichas, 
que ella escucha con paciencia. 
Pueblo limpio y aseado, 
también guarda limpias joyas.
Es de sus cuatro parroquias, 
la de San Blas, declarada 
un nacional monumento.
Su retablo es de un estilo 
barroco-churrigueresco, 
que no ceso'de admirarlo.
La industria de las tinajas 
hizo célebre a este pueblo, 
que ya, corriendo los tiempos, 
sólo queda un tinajero.

Quisiera hablar de otros pueblos 
con sus molinos de viento, 
aquéllos que Don Quijote 
quiso nuestro gran Cervantes 
que les clavase su lanza.
Y es que la tierra manchega 
es ruta de Don Quijote
y de su escudero Sancho.
Hace poco han declarado 
monumentos nacionales 
a los molinos de viento, 
que aún existen conservados 
en el Campo de Criptana.
Por eso, mi patria chica, 
de chica no tiene nada.
Grande en todos los sentidos.
De cosechas y de industrias, 
de cultura, catedrales, 
de sus ferias y sus bailes.
Del carácter de su gente, 
tan llano como la tierra, 
es sencillo y es afable.
Y así digo, con orgullo:
¡La Mancha, mi patria chica, 
de chica, no tiene nada!

Natividad Martínez Requena
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Rincones desconocidos de Villarrobledo

MOHARRAS
Realmente me sentí halagado de que mi ami­

go Bernardo Díaz me pidiera una colaboración 
para esta gran publicación que es Cervantino, de 
alguna manera, entre todos debemos velar para 
su mantenimiento; no en vano es el único medio 
que difunde a tpdo color las actividades socio- 
cultural-deportivo-políticas de nuestra ciudad y 
que llena el gran hueco informativo que desde 
hace veinte años tiene nuestro Villarrobledo.

Por este motivo, he querido recoger un repor­
taje netamente róblense, como es: Moharras. En 
primer lugar, porque así lo requiere la publicación 
y en segundo lugar porque es un paraje bello y a 
la vez desconocido y olvidado.

Moharras está situado a unos veintitrés kiló­
metros al SE de Villarrobledo, por la carretera de 
Barrax, muy cerca de Minaya, y junto a este ca­
mino vecinal.

Desde la carretera se divisa un caserío de pie­
dra, abandonado y derruido, pero cargado de his­
toria. Entre las centenarias piedras se destacan 
los restos de una iglesia que da lugar al nombre 
de la aldea —la fachada y el arco renacentista 
que daba entrada a la pequeña iglesia es lo único 
que se conserva — , lo demás forma parte de la 
Historia.

Hay que remontarse al año 1600 y nada mejor 
para ello que ojear los libros de nuestro paisano y 
cronista oficial de la villa, don Agustín Sandoval. 
Tanto en Historia de m i Pueblo, como en Maraña 
de Familias, figuran algunos textos de esta here­

dad que perteneció a los Pachecos, parientes cer­
canos del marqués de Villena y señores —entre 
o tros— de Minaya y Pedernoso.

Fue don Rodrigo Jerónimo Pacheco el funda­
dor de esta iglesia, que mandó construir en su 
heredad de Moharras, situada en el término de 
Villarrobledo. El citado Pacheco fue caballero de 
la Orden de Santiago, del Consejo de Su Majes­
tad en el de Indias y capitán general del Princi­
pado de Asturias. Murió en Madrid el año 1653 y 
dejó dispuesto que su cuerpo fuese llevado a esta 
iglesia, por lo que se supone que su cuerpo per­
manece en algún rincón de la misma.

En esta iglesia permaneció hasta 1852 el San­
tísimo Cristo de Moharras, llamado también de 
las Injurias, que fue trasladado en rogativa —por 
lluvia — , a hombros de agricultores, desde su igle­
sia a Villarrobledo.

Debido al lamentable estado de ruina en que 
se encontraba la Iglesia de Moharras, ya no vol­
vió la imagen del Cristo a su prim itivo lugar y 
quedó instalada en la de San Blas, hasta 1957, 
pasando posteriormente a la de San Sebastián.

Las fotografías nos muestran el lamentable es­
tado en que se encuentra esta pequeña pero bella 
iglesia, hoy —y desde hace muchos años— en 
completo abandono, tan sólo visitada por los pá­
jaros que anidan en sus piedras.

Sería interesante que, por quien corresponda, 
se hicieran las gestiones oportunas para su res­
tauración. Yo, desde estas líneas, pediría aún 
más: que las columnas, arcos y piedras fuesen 
trasladados a Villarrobledo, que es donde legíti­
mamente deben estar.

S. G. C.
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Comercial

Laboratorios

Para Villarrobledo y su comarca se abre un nuevo Centro de Asistencia 
Enológica (C. A. E.), dirigido por dos Enólogos-Técnicos Especialistas en Viti­
cultura y Enotecnia, para ofrecer a los Viti vinicultor es de la zona una completa 
asistencia en sus elaboraciones.

Agentes Comercial Colegiados, también ponen a su disposición los productos 
enológicos, maquinaria y útiles para bodega de la prestigiosa firma

Así mismo, se ofrecen los servicios de:
—Análisis de vinos, mostos y derivados, sin limitación. 
—Análisis de tierras.
—Análisis de aguas.
—Asistencia técnica.
—Dirección de elaboraciones.

Laboratorios, almacén y oficinas en 
Avda. Reyes Católicos, 16, bajo izq. 
VILLARROBLEDO (LA MANCHA)
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ADIOS, ESCUELA

Era mediados de mayo, el calor azotaba nues­
tro pueblo, un pueblo ni grande ni chico, un 
pueblo mediterráneo.

Estábamos en clase, cuando nos dijeron la no­
ticia:

—jEh, niños! ¡Atended un momento! Este es 
ei último año que damos dase en esta ya vieja 
escuela. En el verano ¡a hundirán y en su lugar 
construirán otra mucho más nueva y, claro, mu­
cho más acondicionada.

Nuestra primera reacción fue de alegría, gritos 
y algarabía, acompañados de vivas y silbidos.

De súbito la algarabía cesó, se convirtió en 
tristeza, por nuestras mejillas se deslizaron lágri­
mas como gotas de rocío. Yo, lo confieso, tam­
bién lloré por la vieja escuela enyesada, amarillen­
ta, agujereada, pintarrajeada, en la cual yo grabé 
no hace mucho mi primer corazón, un corazón 
de niño que empieza a ver con ojos de amor.

La gran pizarra de verde, adosada a la pared, 
allí donde la pared deja de serlo, para convertirse 
en esto, en pizarra, rayada por el continuo cami­
nar de las tizas, blancas muchas; otras, de colo­
rines. El suelo de baldosas, completamente des­
coloridas.

Calendario insobornable por el "paso" del 
tiempo. Los pupitres, de madera un poco carco­
mida. Patas de hierro, algunas con pintura, las 
demás ya oxidadas.

El fortachón y antiguo armario, en el cual se 
guarda el atlas, el diccionario "g o rd o ", láminas y 
otros utensilios de dibujo.

Encima, la "bola m undi", con todos sus paí­
ses y confines. ¡Qué maravilla dando vueltas, de­
jar correr la imaginación y viajar con ella a los 
más lejanos y exóticos países!

¡Oh!, se me olvidaba, también agujereada. 
Fue el "bestia " de Enrique, cuando el "p ro fe " de 
Historia habló de Alemania y los nazis, Enrique 
cogió el bol i y por venganza a Alemania "la bola 
pagó el pato".

En total, la escuela se divide e¿n cinco aulas, 
en las cuales se distribuyen los ocho cursos.

El patio de tierra, con infinidad de cantos pe­
lados. ¡Cuántas batallas campales! ¡Cuántas co­
rrerías por éste! Trotes, galopes, caídas y risota­
das.

La bandera de España, ondeando orgullosa, 
aferrada al mástil. Allá arriba, en lo más alto. 
Muchas veces me he parado frente a ella, con la 
mirada fija, la cabeza alta y los ojos humede­
cidos.

Nos comunicaron que se la llevaban, que la 
echaban abajo. Yo sentí como si algo muy mío, 
de dentro, se lo quisieran llevar, un desgarro de­
corazón.

Al recreo corrí, con una fuerza casi brutal, 
toda humana, la besé, besé los muros, la tierra 
del patio, me sentí pequeño o indefenso.

En ese momento descubrí lo que era la escue­
la, algo más que piedras, aulas o pupitres, era mi 
segundo hogar. Eso, eso era mi vieja y querida 
escuela.

Fueron pasando los días, y llegaron los tem i­
dos exámenes finales, con su inseparable carga 
de angustia e intranquilidad.

Y un buen día, las vacaciones.
En el último día de clase (me hubiese gustado 

ser pintor para plasmarlo en un lienzo). Nos des­
pedimos de los profesores a coro, como si una 
sola voz, en volumen alto, dijese: ¡Hasta pronto! 
Pero en nosotros, en nuestra mirada, en nuestro 
corazón, no había alegría ni conjunto de sonrisas. 
No, no crean, tampoco era tristeza, era, era, nos­
talgia, añoranza; eso era lo que se leía en mis 
ojos, y se respiraba en mi corazón.

Repasamos con una mirada toda la escuela.
Respiramos por vez última el ambiente a polvo 

de tizas, a libros nuevos y a tablas de multiplicar. 
Era como si nuestros sentimientos quisieran aca­
parar, fotografiar y grabar toda esta grandeza. Yo 
rendí emocionado mi último homenaje y no le dije 
adiós: Porque sabía que aunque derribaran hasta 
su última piedra, su labor de enseñanza y hogar 
para conmigo, y mi amor y respeto para con ella, 
eso, eso nadie puede mutilarlo.

Manuel Lacoba López.
13 años. 7. 0 EGB. 

Colegio Nacional "Graciano Atienza" 
Primer premio del

III Concurso Literario 
"Día del Maestro"
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TENEMOS UN SEAT RONDA 
ESPERANDO 

QUE USTED LO PRUEBE. 
SIN COMPROMISO.

Acérquese a un Concesionario Seat 
y vea con detalle el nuevo Seat Ronda. 
Disfrute su avanzado diseño, su alto 
nivel de equipamiento, su perfecto 
acabado.

Luego, pruébelo. Siéntese al 
volante y sienta su magia, la magia 
del Seat Ronda. Ponga a prueba su 
potencia, su reprise, pise a fondo 
en su quinta marcha, observe el

funcionam iento del econotronic, 
compruebe la perfecta respuesta 
del motor a la menor presión del 
acelerador...

Descubrirá ia magia del Ronda.
Y quedará encantado.

m BXM U EE!
LA  M AGIA DEL DISEÑO.

TRAMOTOR, S. A.
VILLARROBLEDO
Av. Reyes Catolicos, 84 
Apartado, 5
Teléfono, 14 01 00 (4 líneas)

CUENCA
Ctra. Madrid, s/n  

Apartado, 167 
Teléfono, 22 55 26

1 E A I
Cuidamos de su coche.Cuidamos de usted.
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¡UN
MUNDO 
SIN AMOR!
Si el amor, como el viento, 
un día se fuera..., 
elevara sus alas
como una mariposa de colores en la inmensidad del espacio, 
¿qué sería de nuestro preciado planeta azul?
Sin el "tan  dulce am or"... ¡Nada! ¡Nada!

Ya no extenderían sus pétalos las margaritas 
al acogedor sol de cada mañana...
No habría dulces miradas. No. ¡Ya no las habría!

Pero sí, a cambio,
miradas de entrecejo, con desprecio.
Ya las parejas no se reunirían en las tardes de otoño, 
mientras caen las hojas lentamente a su alrededor, 
en el apartado parque.
Se percibiría el orgullo por las calles.
¡Hipocresía, caras tristes, andar apresurado..., 
de piedad falto!
Mente concentrada... ¡Hombre de un mundo sin amor!

Si ese momento llegara... 
el mundo no resistiría más.
¡Incierto desenlace!

Y si una persona, una sola, fuera humana
— escollo humano en la inmensidad del mar, 
estrella errante en universo eterno — 
dejaría la llave, ¡esperanza cierta! 
por si un día... ¡como otro cualquiera! 
el amor decidiera...
¡Entrar!

Pedro Antonio fíuiz,
14 años, 8. ° curso
Colegio Nacional "Graciano Atienza"

CAMINANDO 
POR LA VIDA
Caminando por la vida, 
vamos perdiendo un tesoro 
que jamás encontraremos.
Nos consuela tener otro.
Perdemos la juventud, 
que es la joya más preciada; 
nos consuela tener otra, 
porque otra joya es el alma.

¡Ay, Señor!, que no la perdamos. 
Sin ella no somos nada, 
que la vida ya no es vida 
si tiene perdida el alma.

Sin ella todo es rencor, 
calumnias y las venganzas. 
Debemos vivir tranquilos 
y conservar limpia el alma.

¡Ay, Señor!, que no la perdamos, 
que el corazón nos lo clama; 
que si esta joya perdemos 
¿quién somos?. No somos nada. 
Un puñado de piltrafas 
sin corazón y sin alma.

G. L.

CANTO 
AL LABRADOR
Agachas tu frente, 
la mirada besando el suelo.
Tus manos recogen la espiga 
que la tierra, tu madre, parió.

Levantas tu espalda dolorida.
Secas tu sudor mirando al cielo 
y de tu pecho escapa un suspiro 
de resignación, 
de cansancio, 
de insatisfacción.

Castiga el sol tu piel.
Rompe tus manos la tierra.
Quebranta tus riñones el trabajo, 
mientras canta el grillo, 
chilla la chicharra 
y se oye el cuclillo.

Y en la noche, labrador,
cuando las estrellas te guiñen,
cuando tus ojos se pierdan en la negrura,
cuando la estrella fugaz te salude,
pensarás en mañana,
en tu campo y tu azada,
en tu trigo y sus espigas,
en ese sol que te ama y te castiga,
en la tierra que pare para ti,
día a día.

M. Martín
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J. Angel Laguía Martínez

PLAZA DON CARLOS TELS.: Estudio, 14 05 50/P art., 14 24 44

VILLARROBLEDO
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SALUDO DEL ALCALDE

Quiero participar, modestamente, en las pági­
nas de este casi tradicional y bien presentado li­
bro "fe rie ro ", que es el Cervantino, para que, 
junto a sus numerosos y doctos colaboradores, 
todos los ciudadanos de Villarrobledo reciban mi 
emocionado saludo y mis mejores deseos de con­
vivencia pacífica, alegría y bienestar, en estas fe­
rias que, año tras año, se conmemoran con el 
afán renovador que todos nos hemos propuesto; 
para que brillen y recuperen todo su esplendor las 
antiguas tradiciones artesanas, costumbristas y 
folklóricas, de las cuales tan rico ha sido nuestro 
pueblo. Hemos tratado de programar festejos 
destinados al conjunto de la población, buscando 
su común identificación como ciudadanos, sin 
desatender la demanda imperiosa de los jóvenes, 
niños, ancianos y emigrantes o visitantes proce­
dentes de otras regiones.

El ensayo de fiestas populares que se hizo el 
año pasado fue un hecho positivo, y este año, 
siguiendo la misma línea, os las brindamos con 
más calidad y diversidad; por lo que esperamos 
toda la participación vecinal, al igual que fue un 
hecho patente en las bien organizadas y mejor 
celebradas fiestas de San Juan.

Os deseo, repito hasta la saciedad, mucho en­
tusiasmo en vuestros proyectos testeros; sana, 
abundante y comedida alegría participativa en to ­
dos los actos, salud para disfrutarlos y esperanza 
optimista para' seguir la pauta progresista que 
marcamos con gran ilusión hace cuatro años.

Miguel Escudero Díaz 
ALCALDE PRESIDENTE

COMISION DE ACCION CIUDADANA

En esta comisión se ha estado trabajando para 
hacer realidad las ambiciones culturales, deporti­
vas, festivas y, en general, de bienestar social 
que el pueblo demanda.

A lo largo del año, y desde la feria pasada se 
han hecho una serie de actividades en cada uno 
de los campos que abarca esta comisión, que va­
mos a enumerar:

EXPOSICIONES

Por fin hemos tenido una continuidad de ex­
posiciones, ya que desde la I Bienal de Pintura, 
que se celebró en la feria del año pasado, éstas 
se han sucedido (pintura, fotografía, artesanía, y 
hasta una de enseres típicos manchegos, que tan 
buena acogida tuvo, y en la que participaron mu­
chas familias aportando esas reliquias).

ASOCIACIONES Y BARRIOS

Se ha colaborado estrechamente con asocia­
ciones de padres de alumnos y de vecinos en la 
preparación de semanas culturales y fiestas de 
barrio, celebradas con gran brillantez.

GUARDERIA

Por fin es una realidad, ya que su construc­
ción está muy avanzada. Se construye en el solar 
que hay detrás de San Sebastián.

FERIAL

Como todos veremos, este año se ha mejora­
do en cuanto a iluminación y espacio; esperamos 
que la colaboración ciudadana ayude a conservar 
todas las instalaciones en buen estado.

CONSERVATORIO Y BANDA DE MUSICA

El resultado del Conservatorio no puede ser 
más positivo, ya que el porcentaje de aprobados 
ha sido muy alto. Respecto a la Banda de Músi­
ca, seguimos con el eterno problema de la caren­
cia de un director titular. Esperamos que esta si­
tuación se resuelva en breve plazo.

DEPORTES

Ya es realidad la construcción del Polideporti- 
vo cubierto, pistas polideportivas y piscina para 
"no  nadadores". También se está trabajando en 
la promoción del deporte a nivel popular.

BIENESTAR SOCIAL

Se tiene proyectado algún viaje para la " te r­
cera edad", así como la actualización y nueva 
revisión del padrón de beneficencia.

Se han solicitado ayudas para diversas accio­
nes (primera infancia, "tercera edad", vendimia, 
barrios, etc.) a la Diputación Provincial, dentro de 
sus planes provinciales.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1982.



En cuanto al empleo comunitario, se ha dado 
empleo a bastantes parados agrícolas. Este tema 
ha sido llevado personalmente por el señor alcal­
de, don Miguel Escudero Díaz, de lo que estamos 
muy satisfechos.

Felices fiestas os desea

La Comisión de Acción Ciudadana 
Pedro Antonio Arnáu Alcántara 

Juan Francisco Ballesteros Solera 
Juan José Jareño Armero 
Agustín Ortiz Domínguez

COMISION INFORMATIVA DE HACIENDA

PRESUPUESTO ORDINARIO 1982

La primera columna del gráfico corresponde a:
A) Sueldos y remuneraciones de personal ac­

tivo y pasivo brutas: 110.534.000 pesetas.
B) En Seguridad Social: 45.524.000 pesetas.
La primera partida (A) comprende dos apar­

tados:
I. Funcionarios, conserjes, policía..., que as­

ciende a.43.000.000 pesetas, lo que representa un 
39% del total de esta partida.

II. Personal de servicios (construcción, par­
ques, jardines, limpieza colegios, sanidad, barren­
deros, agua, electricidad, etc.), que asciende a 
67.534.572 pesetas, lo cual significa el 61% res­
tante.

De estos datos se desprenden dos conclusio­
nes: 1.a Que la partida que corresponde a perso­
nal no significa mucho más de lo que siempre 
ha sido. 2 .a Lo que es digno de evaluar es el 
gran porcentaje en el personal de servicios; lo cual 
es debido a dos razones: La primera es la com­
plejidad de los servicios en que ha sido incremen­
tado dicho capítulo, a la cual hay que multiplicar 
por un coeficiente de 2,45, con respecto al perío­
do anterior a 1978. La otra razón a considerar es 
el agudo problema del paro, que llega a alcanzar 
un índice superior al 25% en alg-unos períodos, 
sobre todo en agricultura.

El Ayuntam iento de Villarrobledo negaría su 
condición de demócrata si se colocara de espal­
das a este problema. Desde su constitución ha 
cogido el toro por los cuernos y ha destinado a 
dicha necesidad lo magro del presupuesto.

También es importante subrayar que en el 
presupuesto hay partidas en "previsiones a cu­
brir”  — que la ley obliga a consignar— que al­
canzan unos siete millones de pesetas, que es un

porcentaje del 4,5%, y que del montante de per­
sonal, del 66% pasa al 61,5%. Al no gastarse, 
supone siempre un superávit al final del ejercicio. 
Hay muchas gentes sencillas, a las que no falta 
una buena dosis de buen sentido, que este hecho
lo juzgan de absurdo al existir tantas necesidades 
y dar lugar a que sobren cantidades en el presu­
puesto.

Es digno de señalar el carácter vivo y flexible 
del mismo. No debemos ver en él la obra de 
unos funcionarios encasillando cifras en unas ca­
jas preparadas ad hoc\ cifras que si no se asocian 
a la realidad y condiciones en que vivimos nada 
nos dicen. Pueden cambiar y modificarse en fun­
ción de necesidades objetivas, al aparecer o cam­
biar las necesidades.

Además, podemos añadir su carácter operan­
te, en tanto que el presupuesto incide sobre la 
realidad con que operamos. Problemas del paro, 
necesidades culturales, sanitarias, de urbanismo y 
obras públicas, por citar las más fundamentales y 
apremiantes.

En la medida de lo posible, ¡hemos evitado ele­
var ninguna tributación, singularmente las tasas y 
tarifas de consumo por servicios al vecindario. 
Seguimos con el mismo tipo de tasas estableci­
das en 1979.

Lo que sí está interesada la Corporación, es a 
aumentar el índice de cobros de tasas, el cual ya 
de por sí ha aumentado el del año pasado. Pero 
el 76%, que es el índice de ingresos, puede y 
tiene que elevarse hasta porcentajes superiores al 
85%. Hay que mejorar el servicio de cobros, de 
la misma forma que se ha mejorado la dotación 
a todo el personal. Es mucho lo que se ha avan­
zado en el orden de mejora de cobros, pero no 
debemos detenernos.

Hay algunas partidas de ingresos en las que 
ha de pensarse y prestar más atención; por ejem­
plo: poner ya al cobro el impuesto de solares. Y 
ello por varias razones, fundamentalmente dos: 
Una, evitar la subida del valor de los solares, so­
bre un precio de coste fijo, sino un añadido arti­
ficial y ficticio de inflación; la segunda, es estimu­
lar la venta de solares e incrementar la actividad 
de la construcción, paliando el paro en esta ra­
ma. El año anterior, de 800 obreros censados en 
esta rama, sólo trabajaban 150 ó 200.

COMISION INFORMATIVA MUNICIPAL DE 
OBRAS PUBLICAS Y URBANISMO

Presentamos a través de Cervantino las inau­
guraciones de obras y realizaciones que la Corpo­
ración Municipal ha llevado a cabo durante el 
transcurso de 1982, y bajo la dirección de la Co­
misión de O. P. y U., con la colaboración de la 
oficina técnica, así como las distintas comisiones 
que las han inspirado:
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RELAC IO N  DE LOS G A S T O S  E F E C T U A ­
D OS EN DIFERENTES OBRAS EN EL PE­
RIODO C O M P R EN D ID O  ENTRE ABRIL DE

I. Pabellón Polideportivo cubierto.
II. Pistas del Polideportivo.
III. Jardín y fuente de "El Terrero", de la ca­

lle Corredero.
IV. Alumbrado del Ferial.
En cuanto a proyectos, podemos señalar:
1.° A punto de terminarse el proyecto de la 

Casa Municipal de Cultura, y cuyas obras están 
previstas para comenzar el próximo otoño.

2.° Llevar hasta el límite de la zona urbana, la 
pavimentación y servicios, pero sin tocar a lo que 
se encuentra en período de formación de calles y 
edificación.

Hay en proyecto para ejecutar y después rea­
lizar:

1.° Depuradora de aguas residuales.
2.° Colector y perimetral para acotar los desa­

gües de la zona industrial y alrededores.
3.° Polígono industrial, en avanzado estudio. 

Para consecución y puesta en práctica hay un 
proyecto'a estudiar por los interesados.

4.° Terminado el proyecto de desvío, carrete­
ra C-3214, de Alcaraz a La Almarcha, por San 
Clemente. Se prevee, con la iniciativa del Minis­
terio de Obras Públicas y Urbanismo, la iniciación 
de las obras.

5.° En manos del M. O. P. U. está el proyec­
to de construcción de 111 viviendas en la carre­
tera de Barrax. Este proyecto de viviendas fue 
concedido a petición de la Corporación.

INVERSIONES REALIZADAS EN OBRAS PUBLICAS
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6.° En vías de realización, el proyecto de una 
guardería, en un solar adquirido por el Ayunta­
miento, en la calle Dos de Mayo y pasaje a la 
calle de San Sebastián.

7.° Alumbrado del nuevo Ferial, inaugurado 
en 1980, y completándose sus instalaciones en 
años sucesivos.

Para no repetir ideas nos remitimos, para de­
talles, al Boletín de Información Municipal ex­
traordinario de esta feria y fiestas.

El Presidente de la 
C. I. de O. P. y U.

FELICIDADES

Han pasado los 365 días necesarios para que 
la feria esté ahí. Suena el "chup inazo" inaugural 
de la algarabía y de "los otros días", los que 
huelen a fiesta y pintura, a cal y a alegría. Por­
que alegría es el saber que vais a compartir con 
los nuestros, queridos paisanos que estáis fuera, 
estos días que os unen al terreno, invariablemen­
te, durante años. Y no es cosa, he entendido, de 
machacarte con gestiones municipales; siempre 
son del color con que se miran y de las que 
nunca debemos estar satisfechos. Hay que dejar 
cada cosa en su sitio y nuestra feria es, ante 
todo, fiesta. Y debe ser en los plenos municipales 
y en el seguimiento de todo lo relacionado con el 
Ayuntam iento —participación, en suma — , donde 
se debe constatar la gestión —que ésa es la cla­
ve— municipal.

Da suelta en estos días, paisano, a las preo­
cupaciones, porque es importante que en esas 
horas no te agobie el stress diario, la cosecha 
insuficiente, el puesto de trabajo de tus hijos o 
quizá el tuyo mismo, la enfermedad de la perso­
na querida, el recuerdo de los que se fueron... 
Del 15 al 18 es vacación, quizá inconsciente, 
pero siempre necesaria.

Que el girar de la ola y de ios caballitos, la 
cara de admiración del niño que, seguro, estará 
cerca y la voz subyugante del feriante que ofrece 
sus productos, unido todo a la ilusión que pon­
drás en tu feria, en nuestra feria, ayude a ser 
feliz a ti y los tuyos.

Luis Fernando Angosto Madrid 
Concejal

COMISION INFORMATIVA DE SANIDAD

Otra vez vamos a aprovechar este espacio 
para tratar de resumir las actividades de la Comi­
sión Informativa de Sanidad durante este año.

SANIDAD

A) Se ha llevado a cabo durante todo el año 
la campaña de desratización periódica por los di­
versos centros públicos, así como por los solares 
y casas que se han solicitado en la Inspección de 
Policía.

B) Se ha procedido a la recogida de perros 
vagabundos en tres ocasiones, y a la vacunación 
por los servicios sanitarios.

C) El problema de las vinazas, tan evidente a
lo largo del año pero sobre todo en los meses de 
verano, se ha llegado a una solución con las em­
presas productoras del mismo; comprometiéndose 
éstas a tenerlo resuelto antes del inicio de la nue­
va campaña vínico-alcoholera. Caso de no ser así, 
el Ayuntamiento tomará medidas urgentes.

D) En cuanto al centro subcomarcal, el tema 
que tanto preocupa a este Ayuntamiento por la 
necesidad imperiosa de su puesta en funciona­
miento, ha quedado terminado.

Asimismo, en el pleno celebrado el 6 de julio 
pasado se procedió a la aprobación de los presu­
puestos más bajos de material y mobiliario para el 
centro y su envío al Ministerio de Sanidad y Se­
guridad Social y Consumo, para que nos subven­
cionen con el 75% del importe total, comprome­
tiéndose este Ayuntamiento a aportar el 25% res­
tante, así como las posibles subidas del material.

En este mismo pleno se acordó, igualmente, 
la cesión de todo el edificio donde está ubicado 
el centro, para que durante 30 años no se utilice 
para otros fines que no sean sanitarios.

Todos estos acuerdos fueron enviados al M i­
nisterio de Sanidad, Seguridad Social y Consu­
mo, por mediación de la Delegación Territorial de 
Sanidad de Albacete, para que una vez aproba­
dos procedan al envío de la subvención.

El coste aproximado del mobiliario y material 
necesarios para el inicio de actividades en el nue­
vo centro es de:

Pesetas

Subvención Ministerio S. S. y Cons. 8.091.713 
Aportación A yun tam ien to ...................  2.697.238

To ta l................................................ .. 10.788.951

E) Se ha confeccionado un Reglamento de 
Casa de Socorro, que se distribuirá una vez se 
pongan en funcionamiento las nuevas instalacio­
nes, donde se recojan los derechos y deberes, 
tanto de los médicos y practicantes como de las 
personas que van a requerir sus servicios.

Esperemos que de esta forma se dejen de pro­
ducir esos pequeños problemas que algunas ve­
ces se producen.
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BASURAS

En esta concejalía poco se ha producido de 
nuevo desde la última vez que nos encontramos 
con ustedes en el anterior informativo.

Se ha tenido que aumentar en un 10% el pre­
supuesto total de la recogida de basuras por la 
empresa concesionaria, para todo el año 1982. 
No habiéndose modificado la tarifa de recogida 
de basuras por este Ayuntamiento.

Asimismo, como el terreno donde se estaban 
echando las basuras no era de propiedad del 
Ayuntam iento, y habiéndose solicitado por parte 
del propietario que se le dejase para poder utili­
zarlo para otros fines, este Ayuntam iento se ha 
visto en la necesidad de adquirir otros terrenos 
para utilizarlos como basurero público.

El nuevo basurero está ubicado en la carretera 
de Villarrobledo a El Provencio, frente a la subes­
tación de Hidroeléctrica, rogando al vecindario en 
general que, en caso de tener que desprenderse 
de cosas viejas, animales muertos, etc., los depo­
site en este lugar, para una mejor sanidad pú­
blica.

MATADERO

Como ya informamos en nuestro anterior bole­
tín, las obras del matadero, cuando salga esta 
información, estarán terminadas.

Este Matadero Municipal es nuestro deseo 
convertirlo también en comarcal, para que de es­
ta forma todos los ganaderos que lo deseen se 
puedan beneficiar de sus servicios, tanto indus­
triales como sanitarios.

Asimismo, será en centro de inspección, tanto 
de las carnes que se sacrifiquen en el pueblo, 
como de las carnes foráneas, procedentes de 
otros mataderos, quedando de esta forma contro­
ladas todas las carnes por los servicios sanitarios 
de este Ayuntamiento.

Invitamos a todos nuestros paisanos y público 
que lo desee a visitar las nuevas instalaciones en 
los días de feria, de 9 a 12 de la mañana.

Por fin, hemos conseguido solucionar los pro­
blemas económicos que impedía llevar a cabo la 
reestructuración de nuestro Mercado Municipal.

Las obras, que se empezaron a primeros del 
mes de julio, van a consistir en una nueva distri­

bución y mejoramiento de los puestos de carne y 
pescados, con mostradores frigoríficos, desagües 
y pavimentación, para que reúnan unas mejores 
condiciones higiénicas y sanitarias.

De esta forma, los servicios sanitarios munici­
pales podrán llevar a cabo la tarea de vigilancia 
de todos los alimentos que llevamos a nuestras 
casas, mejor y más rápidos.

Con esto hemos conseguido algo por lo que 
veníamos luchando desde nuestra entrada en el 
Ayuntam iento.

Con nuestro mejor deseo de felicidad para to ­
dos os saludan

Miguel M. Ru escás Lozano 
Francisco López Huedo 

Agustín Ortiz Domínguez

LA AGRICULTURA EN VILLARROBLEDO
Son múltiples los problemas que se nos plan­

tean en este orden, si no a nivel de Corporación, 
sí a nivel social. Enumeremos algunos:

Primero.— Un latifundismo real, aunque disi­
mulado. Se generó en el siglo XVI —año 1557 — , 
cuando fue ampliado nuestro término. Desde en­
tonces Villarrobledo ha permanecido casi invaria­
ble. Así sucede en los tres aspectos de término, 
distribución de la propiedad y tipos de cultivos. 
Desde esa fecha Villarrobledo supone un término 
de 123.000 fanegas, equivalente a 83.125 hectá­
reas. Es el terceró de España. Con un perímetro 
de 26 leguas, equivalente a 143 kilómetros.

Segundo.— Este enorme término municipal 
provoca una necesidad de caminos para acceso a 
las fincas, muy considerable. Se calculan unos 
mil kilómetros. Dada la naturaleza del terreno
— en gran parte arcilloso — , ello determina lo in­
transitables que se ponen en época de lluvias. La 
Corporación tiene pocas facultades en el acceso a 
la solución de los problemas del campo; pero en 
1980 tomó la iniciativa de adquirir una máquina 
motoniveladora, que pudiera permitir —al ponerla 
a disposición sobre todo de los pequeños y me­
dianos propietarios— el arreglo de los caminos 
para acceso a sus fincas. Si la utilización de la 
máquina se realiza en plan colectivo —vecinos de 
un mismo camino — , es posible que resulte más 
barato y más rápido. No nos atrevemos a decir 
que para primeros de mes la tendremos, porque 
ya hemos sido mal Informados otras veces.

Tercero.— Otro gran problema: el régimen de 
cultivo —cereales y vid — . Lo que determina que 
si viene el año con sequía y tormentas con piedra 
en verano, quedamos en condiciones de zona ca­
tastrófica, acudiendo en demanda de ayuda a los 
poderes públicos. Consideramos que una aplica­
ción más rigurosa de las leyes vigentes, la acep­
tación de créditos en las buenas condiciones que 
el Ministerio ofrece, un mayor espíritu de cola­
boración dentro de las cooperativas, con una ma­
yor capacidad de decisión e iniciativa, unido a 
una mejora en el acceso a las fincas, podría po­

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1982.



ner el campo en condiciones de transformación y 
cambio, dando paso a un régimen de policultivo 
dentro de un plan racional y a nivel de región.

Cuarto.— Unido a ello se impone una mayor 
concienciación de nuestros agricultores, tanto pe­
queños como medianos, logrando una mayor 
autonomía, cogiendo en sus propias manos la de­
fensa de sus intereses, tanto en orden individual 
como colectivo —cooperativas — . Se impone so­
bre todo por parte de los jóvenes agricultores una 
mayor capacidad de iniciativa para romper con 
rutinas y hábitos tradicionales, anquilosados e 
inoperantes. Una mayor concienciación y un des­
pliegue de mayor espíritu de empresa, con inicia­
tiva y decisión, repito, lograría mejor salida a 
nuestros productos, y una más completa y per­
fecta oferta comercial.

Q u in to .— Lamentamos que las Corporaciones 
locales tengan tan pocas atribuciones en este or­
den. Por desgracia, organismos corporativos del 
régimen anterior llevan la iniciativa, lo que deter­
mina que sean muy lentos los cambios en el 
campo de la localidad.

Lucas B/ázquez Ortiz

SOBRE EL ORIGEN DE VILLARROBLEDO

Que hay antecedentes de la existencia oficial 
de Villarrobledo, no cabe duda, para probarlo 
enumeraremos varios argumentos:

A) En el origen etimológico de muchos apelli­
dos de raro abolengo árabe o judío, aunque ha­
bría que remontarse a los más antiguos, sus fun­
dadores.

B) En la mención que hace don Abelardo Me­
rino Alvarez en su obra Geografía histórica de la 
provincia de Murcia, en la cual nos habla de al­
jamas, poblados de moros o judíos, en el término 
de nuestro poblado primitivo. Abunda nuestra 
creencia de la existencia de aljamas en las cer­
canías, con poblados de segura ascendencia ára­
be, como Muñera, Alcaraz y otros pueblos próxi­
mos, por donde la Reconquista ha hallado mucho 
que decir. Muñera, de ascendencia romana pri­
mero, árabe después. El origen etimológico de 
Muñera procede de Munayira, que significa atala­
ya, poblado situado en altozanos que, formando 
una cadena de comunicaciones, sirviera de alerta 
y asegurara el asentamiento y vida de los pobla­
dos. Tal era el origen de muchos poblados árabes 
en la época de la Reconquista, como así de la 
invasión.

C) Referencias visigodas: la llamada Hitación 
de Wamba, lugar amojonado dentro de la subdi­
visión de un obispado, y que queda como huella
o como constante histórica la iglesia de la Lipa, 
origen toponímico de las Casas de la Elipa, situa­
da a nueve kilómetros de Villarrobledo, en el 
camino hacia Muñera. Paralelo y lindante a 
una ruta del ganado trashumante, que venía de

las cañadas de la sierra y tenía como lugar de 
remanso un gran corralón, del cual se conservan 
los muros gruesos que rodean todavía la bodega 
de Piñero, próxima y tocando al paso nivel del 
Rollo. Esta ruta seguía, posiblemente, con Socué- 
llamos y Las Mesas, para enlazar con Las Pedro- 
ñeras, Pedro Muñoz, Belmonte, etc., ya dentro 
de la provincia de Cuenca. Siguiendo esta ruta 
hacia Alcaraz, a 68 kilómetros de Villarrobledo. 
No creo que sea absurdo pensar en una influen­
cia de Alcaraz sobre estos lugares. Allí, estoy se­
guro de haber identificado restos de columnas y 
capiteles visigóticos, en la casa-palacio del anti­
guo párroco de esta ciudad, verdadero museo
— aunque abigarrado— sin clasificar, de don Higi- 
nio —ya desaparecido, pienso — . Dicho museo, 
juntamente a la casa parroquial —próxima a la 
iglesia — , constituyen un testimonio elocuente y 
fiel del pasado de esta ciudad, con su castillo 
"verdadero hito entre moros y cristianos", según 
palabras de Demetrio Gutiérrez Alarcón, en su 
obra Albacete, ai paso.

No es absurdo pensar que Alcaraz influyera 
antes de 1289 - a  los 76 años de la batalla de las 
Navas de Tolosa— en la fundación de Villarejo de 
San Nicolás —en estos enclaves — , pues en el 
714 ya se menciona como fecha en la que Alca­
raz está en poder de los musulmanes. Esta fecha 
es muy próxima a la de la invasión árabe, la cual 
fue, como sabemos —cuando los defensores de 
los derechos de Akhila, hijo de Vitiza, cruzaron el 
estrecho — , en el año 711.

D) Otro poblado árabe —la palabra etimológi­
camente es árabe— es Alhambra, a 19 kilóme­
tros, a vuelo de pájaro de Villarrobledo, ya en la 
provincia de Ciudad Real.

E) No existen claros antecedentes de su fun­
dación — antes de la fecha de 1289 — . Como dice 
el padre Francisco de la Caballería y Portillo: "los 
antiguos villarrobledenses no se ocuparon en re­
coger y acumular en los archivos datos históricos 
relativos a su pueblo".

F) El testimonio de algunos autores del si­
glo XVIII, señalando que Villarrobledo se alza so­
bre el solar de la antigua Lamiinio —fundada por 
los romanos— no coincide con mi opinión; pues, 
modestamente, me inclino a pensar que estuviera 
en sus proximidades (en el Cervantino 80 Enrique 
García Solana, en un serio trabajo, mantiene que 
la finca La Pasadilla se halla sobre la que fuera la 
antigua Laminio). Dejemos a las generaciones 
jóvenes que nos sucedan la tarea de investigar, 
siempre que se haga con una metodología y se 
encauce en las mismas escuelas: investigar, re­
descubrir, crear; despertando así vocaciones. Así 
se pueden corregir afirmaciones rotundas que, al­
gunos cronistas —aficionados a la H istoria— ha­
cen, cuando señalan —como nuestro mismo pai­
sano, con todos los respetos— y dicen: "Por tan­
to, el suelo de Villarrobledo, cuya fundación fue 
posterior a la Reconquista de las plazas citadas, 
no había sido ocupado por ningún otro y estaba
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completamente libre cuando en él se estableció 
nuestro pueblo".

G) Se da como fundación —ateniéndonos a 
los datos más fiables, aunque el campo de la in­
vestigación está abierto— a mediados del si­
glo XIII. El comienzo, en un lugar llamado Villare- 
jo de San Nicolás, a 12 kilómetros hacia el Po­
niente de donde ahora estamos. Tomó el nombre 
de San Nicolás del nombre de la ermita a cuya 
sombra empezó a fundarse, y que el padre De la 
Caballería señala que aún se conservaba en 1751. 
Hay una heredad llamada Los Santos, en recuer­
do de San Nicolás — Villarrobledo— y San Bar­
tolomé — Socuéllamos —. En dicha heredad han 
prevalecido hasta hace pocos años y en ruinas 
los llamados Paredazos de San Nicolás, "con  res­
tos de aceras aguijarradas y cimientos de casas" 
(Véase Historia de mi Pueblo, del señor Sandoval 
Mulleras, págs. 41 y 42).

H) Por esto, Villarrobledo no tiene el abolengo 
de otros pueblos cercanos al nuestro, sin embar­
go, en compensación, Villarrobledo adquirió una 
gran vitalidad después de la Reconquista, de la 
misma forma que sucedió a otros pueblos man- 
chegos que cayeron bajo la influencia de las ór­
denes militares, aunque nuestro pueblo escapó a 
tal dominio.

No interesa transcribir lo que ya está dicho e 
investigado. Es más fecundo inquirir lo que está 
por descubrir, aunque no se encuentre archivo de 
primera mano. Que pueden existir fuentes no en­
contradas, no cabe duda. Es una tarea de trabajo 
cara al porvenir, de los que vengan después. A la 
tarea, jóvenes.

Lucas Blázquez Ortiz

COMISION DE FESTEJOS

Querido pueblo:
Un año más tenemos la feria con nosotros, 

para divertirnos, ver a nuestras gentes que están 
emigrantes y hacer la crítica.

Nosotros, desde esta comisión, queremos ayu­
daros a que os divirtáis, hacer que vuestras fam i­
lias y nuestros amigos emigrantes lo pasen bien, 
pero a su vez a que la crítica sea constructiva.

Sabéis que nuestra feria, años atrás, ha goza­
do de un prestigio dentro de nuestra comarca, 
por ello desde aquí queremos analizar la de este 
año.

Por todos es sabido que desde que la feria se 
empezó a trasladar, las discotecas empezaron a 
tomar auge y los artistas a cobrar cantidades al­
tas. Nuestras verbenas empezaron a bajar y a 
perder rentabilidad, siendo espectáculos "no  go­
zados", puesto que la mayoría de nuestros jóve­
nes y mayores no podían ir. Eran unas fiestas 
caras, para los que estábamos en el pueblo y 
para los que venían de fuera; por eso este año, al 
igual que otros ya celebrados, serán populares.

Anteriormente, y dentro del mandato actual 
de esta Corporación, explicábamos con detalle el 
porqué nosotros deseábamos unas fiestas popula- 
res, que creemos este año gustarán, ya que el 
Ayuntam iento tiene que promover espectáculos 
que nos digan algo y que estén en consonancia 
con nuestro pueblo.

Así, este año tendremos grupos de todos los 
gustos, que nos deleitarán con sus obras teatra­
les. Recordaréis que el pasado año se hizo el
I Certamen Nacional de Teatro, y este año nues­
tra idea era hacer una "M uestra ", pero al final 
quedó con el cartel que más adelante veréis.

Felipe Campuzano, en una de estas noches, 
nos dará un concierto de piano, y así llegaremos 
al día 14, fecha de la inauguración de nuestra 
feria.

Para los grandes aficionados a la zarzuela, es­
te año no podíamos dejar de traerla, por eso el 
día 15, por la noche, nuestra gala será Luisa 
Fernanda, del maestro Moreno Torraba, aprove­
chando que se celebra en este año el cincuenta 
aniversario de su estreno; representándola la gran 
compañía de zarzuelas del maestro José M .a Da- 
munt.

Muchos pensarán que la pintura se habrá olvi­
dado. No es así, tendremos en estos días de feria 
una exposición de pintural local, donde nuestros 
vecinos podrán exponer.

A los jóvenes, informaros que con vosotros 
estará el grupo de rock "Barón Rojo".

Y para los niños, habrá un día que estará de­
dicado como "Homenaje al N iño".

Sin olvidarnos de nuestros mayores, que tam ­
bién tendrán otro "Hom enaje", donde además de 
divertirse con los "Coros y Danzas" les será 
hecha una invitación en los Jardinillos, sacando 
de entre ellos a la pareja de más edad.

Con esto y los espectáculos, creemos haber 
logrado una feria "recordable"; por ello, desde 
aquí pedimos os divirtáis, hagáis una crítica sana 
y tengáis todos una feliz feria 1982.

Pedro Antonio Arnáu Alcántara 
Presidente de la Comisión 

de Festejos
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PR O G R AM A O FIC IAL

DIA 8

9 M AÑ AN A

Carrera Ciclista. Salida de Villarrobledo a Muñera 
(primas del Ayuntam iento e Iluminación Játiva). De 
Muñera a El Bonillo (primas del Ayuntam iento). De 
El Bonillo a Ossa de Montiel (primas del Ayunta­
miento). De Ossa de Montiel a Villarrobledo (meta 
final, con premios del Ayuntam iento, Cajas de Aho­
rros y casas comerciales).

10.30 M AÑ AN A

Marathón. Salida y llegada, Plaza de Ramón y Cajal 
(Plaza Vieja).

I TARDE

Entrega de trofeos y premios.

I I  NOCHE

Festival de guitarristas de Villarrobledo.

DIA 9

8.30 TARDE

En los Jardinillos Municipales. Espectáculo infantil, 
con Verdades y mentiras del abuelo, representada 
por la compañía TIRSO DE MOLINA, con Carlos 
Lemos, Mari Paz Pondal y Carlos Perelra.

11 NOCHE

En los Jardinillos Municipales. La compañía TIRSO 
DE MOLINA, bajo la dirección de Manuel Manzane- 
que, representará la obra El baile, de Edgar Neville.

DIA 10

11 NOCHE
En los Jardinillos Municipales. El grupo de teatro 
PANDORA representará la obra El broche, de Julián 
Parra.

DIA 11

11 NOCHE

En los Jardinillos Municipales. El grupo de teatro 
RETABLO, con Carmen de la Maza, representará la 
obra Mariana Pineda, de García Lorca.

DIA 12

11.30 NOCHE

En los Jardinillos Municipales. Concierto de piano 
por

FELIPE CAMPUZANO

DIA 13

11 NOCHE

En los Jardinillos Municipales. El TEATRO UNIVER­
SITARIO DE MURCIA, del grupo Cátedra, represen­
tará la obra Juana la Loca, de Lorenzo Piriz Carbo- 
nell, en versión de César Bernard.

DIA 14

5 TARDE
Actividades deportivas. Natación.

8 TARDE
Plaza de Ramón y Cajal. Concentración de Carrozas, 
Gigantes y Cabezudos.

8.15 TARDE
Iza de Banderas e Himno Nacional. "Diana de Villa­
rrobledo" y chupinazo de inauguración. Saludo de 
las Autoridades.

8.30 TARDE
Cabalgata-desfile hacia el recinto ferial, con el si­
guiente itinerario: Calles Real, Resa, Estación, Santa 
Clara, Alfarerías Bajas, Tinajeros y Arena.

9.45 TARDE 

Inauguración del Ferial.

10 NOCHE

Explanada del Polideportivo. Entrega de premios de 
Carrozas.

Premios.— 1.° Excmo. Ayuntamiento, 35.000 pesetas. 
2.° Caja Rural de la Mancha, trofeo y cartilla de ahorros con 
25.000 pesetas. 3.° Caja de Ahorros de Valencia, 20.000 pese­
tas. 4.° Martínez Solé y C(a., 3.000 pesetas. 5.° Caja de 
Ahorros de Albacete, trofeo.

11 NOCHE
Explanada del Polideportivo. Pólvora.

12.30 NOCHE
Jardinillos Municipales. Concierto por la Banda de 
Música de Tabernes.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1982.



VIVEROS FUERTES
VIVEROS DE VIDES AMERICANAS

OLTA, 46 - PTA. 20 
TELS. 333 68 31 Y 251 01 21 

VALENCIA

REPRESENTANTE EN 
VILLARROBLEDO: 

JUAN MORENO LOPEZ
CAZADORES, 58 

TELEFONO 14 16 11
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DIA 15
9 M AÑ AN A 

Diana.

Actividades deportivas. Atletismo.

11 M AÑ AN A

Inauguración de la Exposición de Pintura Local.

6 TARDE

Fútbol. Partido entre los equipos 
C. D. ALCALA

(de 2 .a División B)

y
C. P. VILLARROBLEDO

8.30 TARDE
Paseo de Arboles de la Virgen. Títeres Infantiles de 
Maese Cosman.

10.30 NOCHE

Explanada del Campo de Fútbol. Verbena popular, 
con la

Orquesta Cabaret

11 NOCHE

Jardinillos Municipales. Representación de la zarzue­
la Luisa Fernanda, del maestro Moreno Torroba, 
por la GRAN COMPAÑIA DE ZARZUELAS DEL 
MAESTRO JOSE MARIA DAM UNT. Soprano, An- 
gelita Naves; tenor, Ignacio Encinas; barítono, Enri­
que Sacristán; director, José M .a Damunt; orquesta 
y coros, titulares de la compañía.

DIA 16
9 M AÑ AN A 

Diana.

10 M AÑ AN A
Plaza de Ramón y Cajal. Juegos de Chusque.

10.30 M AÑANA
Polideportivo. Actividades deportivas. Finales de Ba­
loncesto Infantil.

12 M AÑ AN A

Polideportivo. Final absoluta.

8 TARDE
Paseo de Arboles de la Virgen. Títeres Infantiles, de 
Maese Cosman.

11 NOCHE

Jardinillos Municipales. Verbena, con la actuación de 
VICTOR MANUEL

y
ANA BELEN

DIA 17
9 M AÑANA 

Diana.

10 M AÑANA

Actividades deportivas. Final de Balonmano, peque­
ños.

Tiro de Reja Libre.

10.30 M AÑANA

Actividades deportivas. Final Fútbol-Sala, final infan­
til, tercero y cuarto puestos de mayores.

11 M AÑANA

HOMENAJE AL NIÑO. Plaza de Santa María. Jue­
gos Infantiles.

11.30 M AÑANA

Actividades deportivas. Final absoluta de Balonmano. 

Polideportivo. Final categoría absoluta.

11.30 M AÑANA
Parque Infantil de Tráfico. Concurso de Tráfico y 
entrega de fichas para montar gratis en los caballitos

7 TARDE

Plaza de Toros. Espectáculo cómico-taurino 
EL TORONTO 

con los Monos Toreros

8 TARDE

Jardinillos Municipales. Teatro Infantil, con Los 
Duendes.

11 NOCHE

Jardinillos Municipales. Verbena popular, con la 
Orquesta Cabaret

11 NOCHE

Campo de Fútbol. Actuación del grupo de rock 
BARON ROJO

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1982.



DIA 18 DÍA 20

9 M AÑANA 

Diana.

10 M AÑANA 

Concurso de Bolos.

11 M AÑANA

Plaza de Santa María. Juegos Infantiles.

7 TARDE

Corrida de Toros. Seis toros de don Samuel Flores, 
de Albacete, para los triunfadores de la feria de San 
Isidro, de Madrid:

JOSE LUIS PALOMAR 
LUIS FRANCISCO ESPLA 

VICENTE RUIZ “ EL SORO"
Los tres matadores-banderilleros de España.

8 TARDE
Paseo de Arboles de la Virgen. Títeres Infantiles, de 
Maese Cosman.

11 NOCHE

Jardinillos Municipales. Verbena, con la actuación de 
FRANCISCO 

vencedor del Festival de la OTI.

DIA 19

DIA 19

9 M AÑANA 

Diana.

11 M AÑANA

Juegos Infantiles. Festival de la Canción.

6 TARDE
Fútbol. Entre los equipos

C. D. ARANJUEZ
(3.a División)

y
C. P. VILLARROBLEDO

11 NOCHE

Jardinillos Municipales. Verbena popular, con 
grupo Help y la actuación de la cantautora 

ANA

11 NOCHE
Jardinillos Municipales. Verbena popular, con la or­
questa 7 .a Avenida, y la actuación de! grupo La 
Cuerda, con canciones regionales.

DIA 21

11 NOCHE
Jardinillos Municipales. Verbena popular, con la or­
questa 7 .a Avenida.

DIA 22

6 TARDE

Fútbol. Entre los equipos
C. D. PEGASO
(de 3 .a División)

y
C. P. VILLARROBLEDO

8 TARDE

HOMENAJE A LOS MAYORES. Jardinillos M unici­
pales. Se les ofrecerá una invitación y se entregará 
un trofeo a la pareja de más edad. Actuarán los 
Coros y Danzas.
N ota .— Se pide que todos lleven el carnet de jub i­
lado o pensionista local.

11 NOCHE

Jardinillos Municipales. Actuación del grupo canario 
Meztizay

ei
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SOMOS Man ch eg o s
"■ . ; V" \

HABLAMOS 
* EL MISMO IDIOMA.

Cuando tenga que hablar de dinero, 
de negocios, de atenciones familiares, 

venga a vernos.

PORQUE HABLAMOS 
EL MISMO IDIOMA:

SOMOS MANCHEGOS
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IMPRENTA CERVANTES, S. L.
Canalejas, 2 -  T e lé fo n o s ; 14 04 50 y 14 04 54 V ILLAR R O BLED O

UN MODERNO 
TALLER DE ARTES GRAFICAS 

A SU SERVICIO
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