

1982  
CERVANTINO  
DE VILLARROBLEDO





# EL CENTRO DE LA MODA

Galerías  
Preciados

ALBACETE





## SUMARIO

Oración.  
Nuestro testimonio literario.  
Yantar manchego.  
Sonetillos encadenados para una muerte cercana.  
Las utopías de Cervantes.  
Voces de mi pueblo.  
Tus ojos.  
Copillitas.  
Mirando al sol de cara.  
Historia de la muy noble y leal villa de Villarrobledo  
(del P. Francisco de la Caballería). (Continuación).  
Porque en el campo manchego más larga es la mañana.  
Jubilado de reencuentro.  
Un garbeo por la llanura.  
La hermana Cipriana.  
La beata Juana (leyendas de Villarrobledo).  
Tres apuntes de La Mancha.  
El transporte. Vaticinio año 2000.  
En un lugar de La Mancha... Las lagunas de Ruidera.  
Relaciones de Munera y Villarrobledo durante la guerra  
de la Independencia.  
El quiosco.  
Un personaje olvidado: el Caballero del Verde Gabán.  
Metamorfosis del vino. (La viña. La uva. La bodega. El vino).  
El Museo Nacional de Cerámica de Chinchilla.  
Hombre tan de tierra tierra.  
Brindis.  
Sucesos manchegos.  
Algunas razones de la grandeza histórica del Campo de  
Montiel.  
Labor de la Agrupación Musical y de Enseñanza de  
Villarrobledo (A. M. E. V.).  
Los bellos nombres.  
Amor de madre.  
La familia de Carlos IV.  
La paloma y el molinero.  
El porqué de roblenses.  
Apuntes para la *Historia de mi Pueblo*.  
Poema del dolor y la esperanza... por esta tierra.  
Fútbol.  
¿Cómo?  
La sobrina.  
El virrey Morcillo.  
Noche de alegría y esperanza.  
Sobre los coros y danzas.  
Poetas en la familia.  
La Mancha, mi patria chica.  
Moharras (Rincones desconocidos de Villarrobledo).  
Adios, escuela.  
¡Un mundo sin amor!  
Canto al labrador.  
Caminando por la vida.  
Información municipal.  
Programa oficial de festejos.

Portada: Vista del Parque de la Virgen

Imprime: **Imprenta Cervantes**, S. L.  
Tel. 140450 - Villarrobledo  
Ilustraciones, Portada, Dirección y Edición:  
**Imprenta Cervantes**, S. L.  
Depósito Legal: AB 480-1975



# MAPFRE

MUTUALIDAD DE SEGUROS

## CINCO RAZONES PARA EL SEGURO DE SU AUTOMOVIL



- 1** **POLIZA «BC».** La póliza para los BUENOS CONDUCTORES, con precios especiales y descuentos de hasta el 50 %



- 2** **PAGO SEMESTRAL O TRIMESTRAL.** A su elección, Vd. puede pagar el seguro a Todo Riesgo en 2 plazos (sin recargo alguno) o en 4 plazos (con recargo de sólo el 5 %).



- 3** **PERITACION Y PAGO RAPIDO.** Nuestro servicio técnico propio, nos permite peritar los daños de su vehículo y abonar su importe de forma inmediata.



- 4** **RED DE OFICINAS.** Tenemos a su disposición la más amplia red de Sucursales y Delegaciones del mercado asegurador nacional.



- 5** **SOLVENCIA DE MAPFRE.** La RAZON más importante. Por eso tenemos 525.000 vehículos asegurados.

OFICINA COMARCAL:  
**VILLARROBLEDO**  
Arco Zapata, 1 - Teléfono 14 14 68



## ORACION

Hablar casi sin voz, para rezarte,  
es gozar del silencio más divino,  
que me pueda llevar desde mi sino  
hasta el cielo en que vives para amarte.

Hablar y, sin palabras, confesarte  
en esta soledad de mi camino,  
que renuevo mi fe de peregrino  
y la sello con mi ansia de encontrarte.

Pero hablar no consiste solamente  
en romper el silencio de unos labios  
emitiendo palabras generosas;

al hablar, hay que hacerlo abiertamente,  
para pedir perdón por los agravios  
y poder decir: gracias, por las cosas.

*Fco. Jiménez Carretero*

# **Restaurante CASA LORENZO**

---



**SERVICIO DE BODAS, BANQUETES,  
COMUNIONES, BAUTIZOS, ETC.**

**Ctra. San Clemente, Km. 3.  
Teléfono 14 23 52  
VILLARROBLEDO**

# CERVANTINO

## NUESTRO TESTIMONIO LITERARIO

Dejamos atrás otro año, a lo largo del cual hemos tenido aquí, en nuestra revista, pérdidas entrañables. A nuestros amigos y colaboradores Virgilio Sandoval y Pedro Fornés les despedimos con gran pesar y recordamos con una plegaria a Dios y nuestro sentimiento más profundo para familiares y amigos.

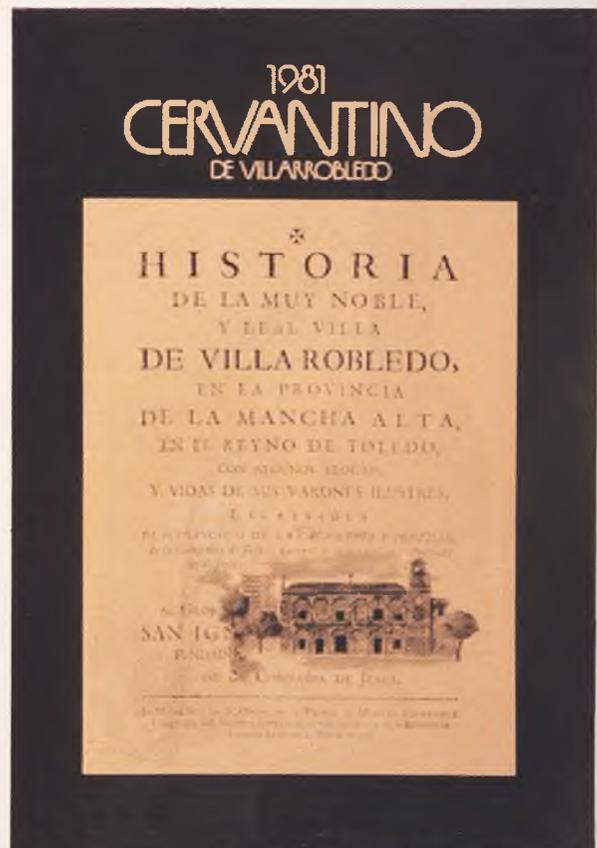
Y, tras el dolor, volver a preparar el Cervantino 82. Cada año tenemos momentos de abandono. La dura tarea que supone la salida de esta publicación nos invita a ello; sin embargo, cada año un nuevo pretexto inicia el esfuerzo de una nueva satisfacción: el poner en las manos tuyas, lector, un nuevo Cervantino.

Con ello, seguimos como únicos testigos literarios de Villarrobledo, hincando las raíces que sirvan para, con el paso de los años, aportar savia al árbol de la cultura y la historia de nuestra ciudad y su región, Castilla-La Mancha.

Agradecemos otra vez a colaboradores literarios, anunciantes y lectores, amigos todos, que son acicate y entrega cada próximo agosto para que se haga realidad nuestra ilusión, y este año gratitud especial merece la colaboración que, en un rasgo de comprensión, ha demostrado nuestro Excelentísimo Ayuntamiento, por la información municipal que aparece y la difusión a lo largo y ancho de España y el mundo de nuestra publicación.

Hasta el año que viene.

Cervantino





**ESTOLA..., la herencia noble del vino.**



**ARMIÑO...**

**Un semi-seco para tomarlo fresco.**

**AYUSO, N. C. R.**

APARTADO, 59  
TELEFONO 967/14 04 58  
VILLARROBLEDO (Albacete)

# YANTAR MANCHEGO

No hay yantar como el yantar  
de los hijos de La Mancha:  
aquí, comer y beber  
es la gloria anticipada.

—Y que lo digas, amigo.  
¡Vaya quesos, vaya tartas,  
vaya morcilla y jamón,  
y vaya carnes asadas!

—Y te dejas lo mejor.

—Di: que es grande mi ignorancia.

—Pues, hombre, *gazpachos viudos*:  
de ajos, tomates, patatas,  
dormidos como los ángeles  
sobre aceite, la sal y agua.

¡Hombre!, y las *gachas de guijas*:  
con agua, aceite y la masa  
de las guijas harinosas,  
que les dan sabor y gracia.  
Y el *pisto manchego*, amigo:  
con cebollas bien picadas,  
pimientos, tomates y ajos,  
y su poderosa salsa.

Y nuestros *atascaburras*:  
con sus ajos, bacalada,  
redondas yemas de huevos  
y tropiezos de patatas.

—Oyéndote, amigo mío,  
los dientes se me hacen agua:  
con platos tan bien pensados  
los músculos se agigantan.

—¡Chacho!... Y las *migas ruleras*,  
en que el estómago sacian  
uvas, pan, ajos, aceite  
y agua que en la boca canta.  
Y *judías con perdiz*,  
y *perdiz escabechada*  
con vinagre, con laurel,  
ajo, aceite y pimentada.

—El ajo..., qué grande el ajo:  
es rey de la culinaria.

—Y el *pisto con magras*, Sancho,  
no hay condumio con más casta:  
con magro de cerdo, aceite,  
tomate y cebolla blanca.

Y la *olla fresca*, compadre:  
espinazo, alubias pálidas,  
tocino, col y morcilla,  
rabo y menudas patatas.

¡Si los ángeles comieran,  
comerían de esta carta!

¿Y los *granos ahogados*?

Pues... granos de frescas habas,  
jamón, los ajos muy tiernos  
y un olor que al cielo llama.

—Oye. Oyéndote me atonto.  
Sigue, sigue; que me encantas.



—Pues, chacho, el *caldo valiente*:

de cebollas, ajos y agua;

y el famoso *matahambre*:

de ajos, perejil en rama,

pan rallado y raspaduras

de rabos, cuellos o patas.

Y ese *mojete de guijas*,

con huevos en abundancia,

sus lonjas de bacalao

y guijas bien apretadas.

Y el *potaje de rellenos*:

con garbanzos, bacalada,

huevos, verduras, cebollas

y un caldo que emboba al alma.

Y el *andrajo familiar*,

de harina, judías y agua;

y el *arroz de caracoles*,

con conejo y cebollada.

Y las *pepas*, con limón,

flanín, harina y sustancias

que, en el aceite y azúcar,

saben a gloria soñada.

Y el *mantecado de vino*:

levadura, harina blanca,

coñac, buen vino, limones

y un olor que te entusiasma.

—Mira: si sigues hablando  
me derrites las agallas.

—Pues, te quiero recordar

los *rollos fritos*: qué gala

de anís, leche, aceite, huevos,

azúcar y olor que embauca.

Y los *suspiros*: almendras,

limón, azúcar y claras,

que parecen invención

de los brujos o las hadas.

Y las *hojuelas*, qué gloria

de aguardiente, miel temprana

y aceite, huevos y azúcar,

que en hojas de cielo cuajan.

Y el *arropé*: sólo mosto,

con trozos de calabaza,

que el dulzor del paraíso

te dejan en la garganta.

—Bueno, hermano..., no prosigas,  
porque el hambre me devana.

—Pues, ¡jea!..., a comer, buen Sancho,

de estas comidas tan bravas,

que a los muertos resucitan

y a los vivos agigantan.

—¿A comer?... Blanca no tengo.

—Hoy, pago yo. Y Dios nos valga.

Máximo González del Valle

# MUTUA MURCIANA

MUTUA PATRONAL DE ACCIDENTES  
DE TRABAJO, N.º 244

CENTRAL:

Plaza Santa Gertrudis, 2-2.º  
Teléfono 21 47 32  
MURCIA

DELEGACION:

Oficinas y clínica:  
Av. Isabel la Católica, 40  
Tels. 22 85 08, 23 26 11 y 23 26 51  
ALBACETE

# Sonetillos encadenados para una muerte cercana

1.

Me rondas tan cerca, muerte,  
que congelas con tu aliento  
mis nervios, mi pensamiento,  
mis ojos; pero aun sin verte,

ya está marcada la suerte:  
vas llegando como el viento  
que ha de apagar el intento  
de mi alma por detenerte.

De mi arteria más herida  
la sangre se me derrama,  
traza el final de mi vida,

como si fuera la llama  
de mi existencia perdida,  
sin gloria, sobre una cama.

2.

Silba el dardo que reclama  
terminar con mi existencia,  
reafirmando su presencia  
sobre un rojo panorama.

Las notas del pentagrama  
se transforman en violencia,  
sin que quede permanencia  
de la vida que me llama.

Se ha quebrado mi destino  
de amor, esperanza y gloria,  
cuando trazaba un camino

que no dejará memoria:  
yo he nacido con el sino  
de ser un *nada* en la Historia.

3.

Mi vida era un largo trino  
convirtiéndose en tristeza:  
la rosa, pura belleza,  
se me transforma en espino.

Con puñal de acero fino,  
muerte aguza tu destreza,  
corta y vence la pereza  
que retrasa tu buen tino.

Ya no temo tu llegada,  
te aguardo para el reposo  
bajo una losa pesada,

bajo un árbol rumoroso;  
ven muerte por mí esperada,  
con tu paso presuroso.

4.

La muerte inicia su acoso  
desde que nace la vida:  
sabemos que la partida  
jugamos contra un coloso,

y aunque el final es dudoso,  
con la batalla perdida,  
nuestra esperanza nos cuida  
para un final venturoso.

La incertidumbre es anhelo  
de alcanzar otra experiencia:  
hay un Infierno y un Cielo

y nos dice la conciencia  
si habrá condena o consuelo  
como fin de la existencia.

ESE



# COQUEYA

## QUESO MANCHEGO

**Solo eso.  
Pero... ¡¡¡nada menos que eso!!!**



GARANTIZADO POR



# Las utopías de Cervantes

No se puede negar que Cervantes fue un idealista. A sus personajes les dio vida con tal maestría que nos presenta sus problemas y nos compenetramos con ellos. Sus luchas las hacemos nuestras y la sed de ideal, de un ideal humano, fraterno, nos conmueve. Esa sed de liberación es la que encauza su Quijote y Sancho por el camino de las utopías las que Cervantes nos hace ver durante toda la historia del Quijote.

Al llevarnos de la mano por los caminos del ideal, nos conduce hacia unas ideas que chocan

en su tiempo, pero con ellas nos intuye la lucha constante entre lo ideal y lo pragmático. Sancho representa la vida común, la práctica y el materialismo del que todos tenemos un poco y el Quijote representa el ideal, desmesuradamente grande, capaz de *locuras* e insensateces por no querer ver la realidad. El ve más lejos y no quiere ver la mezquindad de las cosas, todo se le antoja ideal y hasta en una campesina y tosca moza de taberna ve las virtudes de una gran dama. Esas son, a mi entender las utopías de Cervantes.

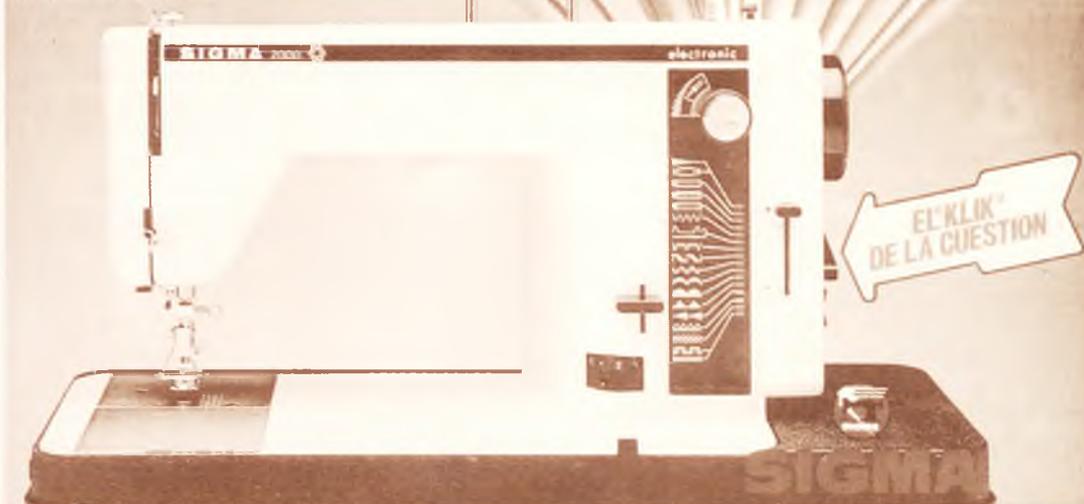
Tal vez culminen con el gobierno de Sancho la Insula Barataria. Es coincidente que sea también una insula como la ciudad de Thomas Morus descrita en su utopía. ¿Llegó Cervantes a conocer esta obra? Por las fechas en que fue publicada —1516— creemos ser posible que tuviese conocimiento de ella, así como de las otras utopías del



LA MAS COMPLETA  
Y FACIL DE MANEJAR

El modelo SIGMA 2000 ELECTRONIC representa la perfección total en máquinas superautomáticas de coser y bordar.  
Por ser la SIGMA 2000 ELECTRONIC la adaptación de un sistema electrónico y de la electrónica al 2000, obtenemos automáticamente en SIGMA 2000 ELECTRONIC el sistema Varicap que regula la velocidad de la máquina a voluntad, trabajando a velocidad lenta (especial para bordado a bastidor) y sin peligro de calentamiento.  
El sistema Varicap, exclusivo de este modelo, permite regular la velocidad de la máquina a voluntad, trabajando a velocidad lenta (especial para bordado a bastidor) y sin peligro de calentamiento.  
Este sistema permite trabajar a una velocidad de 1000 p.p.m. (puntos por minuto) y sin peligro de calentamiento.  
Este sistema permite trabajar a una velocidad de 1000 p.p.m. (puntos por minuto) y sin peligro de calentamiento.

# SIGMA 2000 ELECTRONIC



**SIGMA 2000 ELECTRONIC**, la más completa y fácil de manejar, representa la perfección total en máquinas superautomáticas de coser y bordar.

El sistema **Varicap** (circuito electrónico), exclusivo de este modelo, permite regular la velocidad de la máquina a voluntad, trabajando a velocidad lenta (especial para **bordado a bastidor**) y sin peligro de calentamiento.



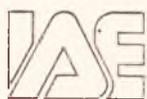
AGENTE:

**JUAN MONDEJAR MORENO**

Avda. Reyes Católicos, 93

Tel. 14 18 58

VILLARROBLEDO



**LLOYD ADRIATICO ESPAÑA**  
Cía. de Seguros y Reaseguros, S. A.  
(Antes, "Sud América, F. L.")

Confíenos sus seguros de  
**incendios, Robo, Multirriesgo-hogar,**  
**Responsabilidad civil, Automóviles, etc.**

Pida información a nuestro agente en Villarrobledo:  
**Juan Mondéjar Moreno**

Renacimiento, principalmente las de Campanella; Francis Bacon y Harrington.

Encaramos las utopías de Cervantes desde otro punto de vista. El no quiso ninguna ciudad ideal donde reinase la paz y la armonía. Limitóse —y en este punto creemos fue más positivo— a crear un personaje —Don Quijote—, que rezumaba idealismo e irrealidad por los cuatro costados. El ansia de justicia le hace ver gigantes donde existen sólo molinos. Carga las tintas para mostrarnos más al desnudo las debilidades del hombre. Junto con Sancho viaja en el Clavileño y Sancho se admira de ver la tierra desde lo alto “no era mayor que un grano de mostaza” —dice— (ya se le ha contagiado el idealismo de su amo). Cuando ejerce el cargo de gobernador de la Insula Barataria, feudo dado por el duque para burlarse de él, Sancho se sale bien de su misión —gracias a los consejos dados por Don Quijote— con una altura y sabiduría que nadie esperaba.

Los dos que toman la cosa en serio son el amo y el escudero. No dejan de tener amargura las palabras que Don Quijote dice a Sancho al ver el triunfo de su escudero destinado a altos cargos sin, en realidad, haber hecho merecimientos. Le aconseja sabiamente —incapaz como es de una innoble actitud— para que desempeñe sus funciones de gobierno con equidad, humanidad y justicia y no se deje influenciar por falsas palabras ni sentimientos.

Todo el mundo que nos describe Cervantes no deja de ser una utopía y nos la hace vivir deleitándonos al propio tiempo, que nos ahonda en el fondo del sentir humano. La *locura* de Don Alonso Quijano, no es una locura irresponsable, es una *locura* llena de verdades y que nos hace meditar sobre el destino del hombre.

No es posible en un simple artículo tratar de analizar todos los incidentes que ocurren durante el deambular de su personaje. Haciéndolo, veremos que podemos catalogar de utopista a Cervantes, siguiendo la definición que da F. L. Polak (*Utopía*, de A. Neusüss, Barral Editores, pág. 171) “La utopía penetra el límite de lo irreal y lo imposible sobrepasándolos incluso, para dar un último paso a lo grotesco o viceversa. A menudo se expone a la burla del mundo y con ello se resigna a ser juzgado como lo que es: un utopista”, y más adelante: “la representación de «lo otro» tiene lugar a través de la construcción de una contraimagen. La contraimagen es una inversión total de la sociedad humana”.

Así es como Cervantes nos da la imagen idealista del Quijote en contraposición a la imagen positivista de Sancho y nos induce a pensar sobre el fondo real que puedan tener las ideas extrañas que tiene sobre las personas y las cosas, porque su visión es, en realidad, una contraimagen de lo considerado real; por estos caminos lleva el raciocinio de Cervantes a lo que puede parecer algunas veces grotesco e irreal, y es precisamente de ahí, por lo que intuimos que puesta la acción en su época el mensaje profundo que

llevan sus aventuras posiblemente no se llegó a captar con la altura que ahora, pasados los años, descubrimos y que son, de forma destacada, sus ideas caballerescas y por ende idealistas. Por otro lado, en Sancho, la sabiduría popular que sale de lo hondo del pueblo sufridor que la ha ido amasando a través de largos años de sufrimientos, experiencias y amarguras, y que nos muestra en su crudeza y exactitud matemáticas con sus diálogos cuajados de refranes hilvanándose unos a los otros la forma de tejer una metafísica del hombre práctico, del hombre común vislumbrando una escatología.

Ya Don Alonso ve las cosas de otra manera y la contraposición de las dos posiciones y fines es la que nos muestra la utopía de Cervantes. La sed de ideal y, al contrario de como muchos han creído, Cervantes no destruyó los libros de caballerías, lo que hizo —a nuestro entender— es crear el mayor de los caballeros andantes y modelo de caballeros y junto a él —cerrando el ciclo— el último libro de caballería.

La Mancha es, pues, un lugar privilegiado por Cervantes haberse dignado titular a Don Quijote oriundo de esta región; Mancha que abarca varias provincias y que con sus llanuras, sus vides, sus trigos y olivares, sin olvidar sus cielos azules y sus silencios, fue lugar de inspiración para una ficción del contenido humano de Don Quijote ficción que en el fondo se hunde y estudia lo más profundo del alma humana.

Rubén García Sánchez  
Sao Paulo-Brasil



**NOVEDAD**

# FIAT SERIE 66-E

## RENTABLES TODO EL AÑO



### FIAT AMPLIA SU PRODUCCION EN ESPAÑA

con los nuevos modelos 566 E, 666 E y 766 E en sus versiones de dos ruedas motrices, cuatro ruedas motrices y viñero arco alto que aparecen en el mercado español simultáneamente a su lanzamiento en el resto del mundo

**SOLAMENTE FIAT** ha renovado en los últimos tiempos su gama de un modo total. Esta renovación, que se inició con la serie 80 y su gama alta, se completa con la nueva serie 66 E que representa lo más moderno dentro del sector de 50 a 80 CV. de potencia. Son los tractores que el agricultor esperaba por los siguientes motivos:



- Simples, robustos y de bajo consumo como todos los tractores FIAT.
- Características y prestaciones esperadas por los agricultores.
- Ventajas de la fabricación nacional.
- Relación precio-prestación altamente competitiva.
- Se ofrece una serie de tractores completa y homogénea para satisfacer todas las necesidades.

### FUERTES COMO FIAT TRATTORI

que durante los tres últimos años ha sido la marca más vendida de Europa, y que en los últimos años ha sido la única marca que ha lanzado al mercado mundial 28 nuevos modelos.

**CODEMA, S.A.** Teléfono 23 17 11  
ALBACETE

SERVICIO OFICIAL EN VILLARROBLEDO:  
Talleres **MANUEL ORTEGA CARLOS**  
Avda. Reyes Católicos, 36.  
Teléfono 14 14 81

**¡VEALOS EN LA FERIA!**

**PRIMEROS EN EUROPA  
GRACIAS A SUS CLIENTES**

# Voces de mi pueblo

La palabra une a los hombres. Un idioma, un dialecto, establecen enseguida entre dos o más interlocutores una inmediata comunicación. Pero, aparte, están los modismos, locuciones localistas, comarcales, regionales con las que el cerco del diálogo se estrecha todavía más. Precisamente en Villarrobledo tenemos muchas voces propias, partiendo del castellano, que un día se generaron vaya usted a saber por qué. Algunas de esas voces no son sino vulgarismos; otras, aumentativos o diminutivos que, curiosamente, se emplean a menudo en conversaciones familiares. Hay interjecciones, onomatopeyas. Pero como rasgos inequívocos del habla manchega están esas expresiones nuestras que no suelen darse en otros sitios.

Quienes habitualmente viven en Villarrobledo es posible que no adviertan esa peculiaridad de los vocablos, creyéndolos propios de todos los que hablan castellano o de una mayor parte. Con la distancia, con otra óptica, esos modismos adquieren un valor especial. En mi caso, en el de aquellos que nacimos en Villarrobledo y dejamos físicamente la ciudad —que no espiritual, sentimentalmente—, cuando escuchamos expresiones determinadas, nos acercan a nuestra infancia, cuando comenzábamos a hablar, a entender, a comprender. Nos traen el calor de una tierra, el sentir de un pueblo.

Mi madre utiliza, de vez en cuando, algunas de esas locuciones. Lo hace en conversaciones familiares, con naturalidad. Si advierte que hemos percibido un acento especial, suele decir:

— *Habré dicho una quijotada...*

Derechos vamos al diccionario y, en bastantes ocasiones, esas palabras existen, son correctas, están admitidas por la Real Academia de la Lengua. O quizás tengan una deformación. O pertenezcan al castellano antiguo. Otras veces, no están incluidas en el diccionario, pero responden a la familiaridad del habla manchega y, por el uso, forman parte del patrimonio de una comunidad, la nuestra, la de Villarrobledo. Esas voces, constituyen un cordón umbilical con la patria chica. No importa que estemos lejos. Las palabras son asociadas en el acto con una manera de ser y sentir. Entonces, Villarrobledo está más que nunca dentro de nuestro corazón.

Así, uno escucha conversaciones parecidas a ésta:

— *Oye, me he quedado con regomello...*

Si el que escucha no es manchego se quedará *in albis*. Pensará que quien ha pronunciado tal palabra está en posesión material de algo. Habrá que sacarle de su error. A no ser que capte por la siguiente frase el contenido de la primera:

— *Sí, porque añascando entre todos los trastos de la alacena no recuerdo bien si tengo que comprar harina de guija para hacer las gachas. Y*

*esto, pues me da un poco de pesaombre.*

— *No te preocupes, mujer. Manda al guacho a ver si él te resuelve la papeleta.*

— *No sé, no sé. El caso es que es muy bacín, muy lecincao, y debía servir para cualquier "recao", pero...*

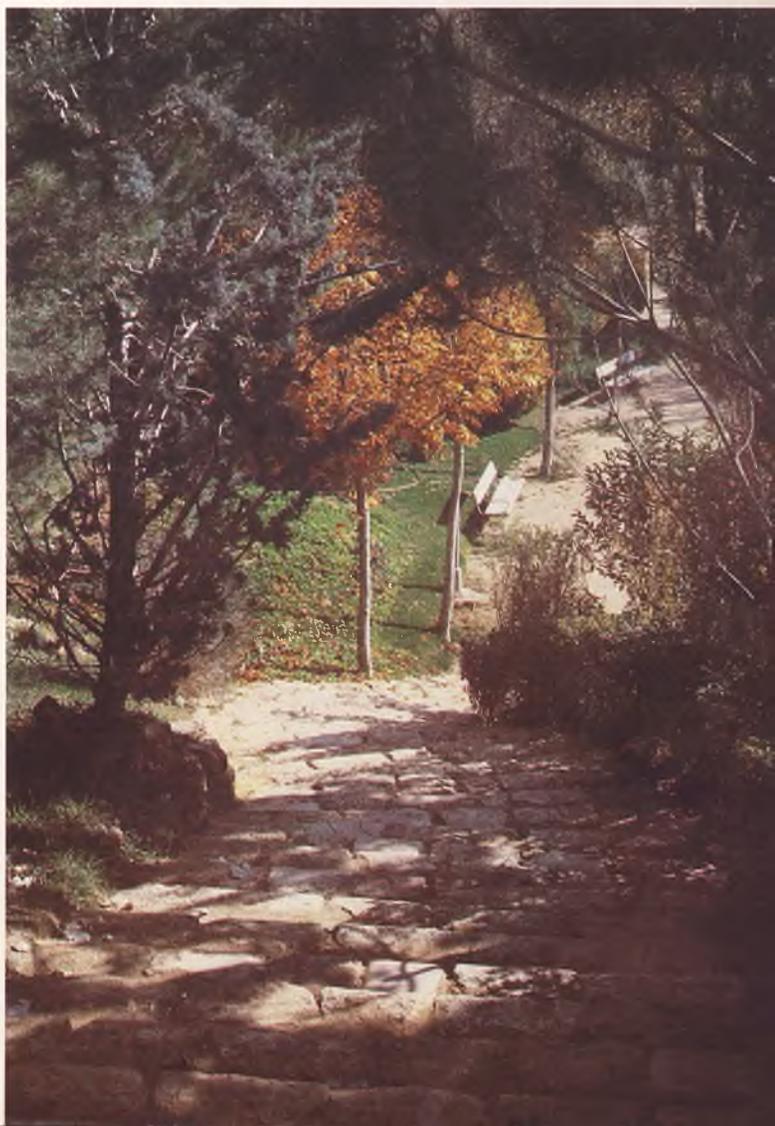
— *Pues el mío sí que se mete en la cocina, a olisquear todo lo que encuentre, a golismear, y así aparece luego, con la cara llena de relejes.*

— *¡Bien forrondosco que está tu chico!*

— *Reconozco que llevas razón, pero no será porque coma como Dios manda, sino por lo que toma fuera, siempre en la zuclería, hartándose de chambis en verano, y cosas así. Yo lo veo poco, porque tiene el encito de la calle, como su chache. Y se pasa las horas con el gua, o jugando al espolique. Y así viene luego, lleno de churretones, asorrataíco de tanto correr.*

— *El mío no es galgo, que lo que más le gusta es tomar a media tarde pan y pringue. Pero la calle también le gusta y de tanto correr no hay día que no se pegue sus buenas guacharás. Y habla por los codos. Es muy cascante.*

— *En cambio, el mío mayor es más bien sa-mugo.*



Trajes CORTEFIEL

Prendas ZAGARELLO

CONFECCION DE LUJO

*Virrey*

MODA JOVEN

VISTE A LOS ELEGANTES

CONFECCION SELECTA

VILLARROBLEDO

PELETERIA

—No sé qué es mejor...

—El padre le riñe a veces, sobre todo si se entera que ha hecho chamba en la escuela. Entonces, le grita: "¡No seas cenutrio!"

—El mío es que llega y habla por los codos, embolicándolo todo. Mi hombre no sabe qué decirle y, sin embargo, a mí me echa en cara sus penas. Yo creo que es un poco agonías.

—Los hombres es que no sabe una por dónde tomarlos, pero si te toca un hurón para toda la vida, estás lista.

—Los hay quienes están maznando a todas horas.

—Y quienes después de que una ha estado todo un día aperreá, van luego por la noche y se te asobinan, incluso en pleno mes de agosto, que lo que se prefiere es sanochar un poco con la fresca a la puerta de casa, con el botijo al lado, haciendo la digestión de un buen moje.

—Mientras a mi hombre no le dé por chisparse, yo le perdono casi todo. Yo le digo en las noches de invierno que se quede al sogato, pero él me contesta que es que le entra una soñuera de aúpa. Y si se ha quedado alguna noche, después de un rato con los ojos cerrados va y pega una espertugá que me asusta. Se lo hago saber y me contesta: "¡Pijo, odo, no será para tanto...!"

—Bueno, que tengo que irme ya.

—Echa por la sombra y cuidáo con los ci-bantos...

El diálogo que acaban de leer es, obviamente exagerado, quizás impensable hoy en día, cuando el lenguaje se ha revolucionado al compás de los tiempos, con la influencia de los medios de comunicación, en especial de la televisión. Puede que ya nadie hable así en Villarrobledo, aunque desde la distancia me niego a creer que todas esas palabras que he señalado se hayan perdido para siempre. Los jóvenes, no cabe duda que tienen su jerga particular, propia, universal incluso, fuera de las áreas manchegas, en un tiempo en el que domina el pasotismo y su peculiar y banal lenguaje, incrementado con expresiones vacuas que utilizan por muro mimetismo, entresacadas de los textos de las canciones rockeras o de los ambientes marginales.

Lo que uno ha pretendido, simplemente, es recrear un poco aquellas expresiones que escuchábamos siendo niños, haciéndonos adolescentes y que nos acercan, siquiera por eso, con aquel tiempo en que vivíamos en Villarrobledo. Si ahora no queda nada de aquello, si ya no se pronuncian tales voces, no vamos nosotros a olvidarlas. Forman parte de la tierra que entonces empezamos a amar.

Manuel Román





# **"ALMANSA"**

**COMPRA-VENTA DE FINCAS  
APARCELAMIENTOS  
RUSTICOS, URBANOS, SOLARES**

---

**ASESORIA DE INVERSIONES Y FINANZAS**

---

**VALORACION DE FINCAS Y CONSEJO INMOBILIARIO  
A EFECTOS JUDICIALES, DECLARACION  
DE LA RENTA Y PARTICULARES**

**(De dicha especialidad se ostenta certificado  
oficial profesional, ante el Ministerio  
correspondiente, de fecha 20-1-76)**

---

**GARANTICE SU DINERO COMPRANDO FINCAS.  
ESTA AGENCIA LE GARANTIZA SU INVERSIÓN,  
PREVIO ASESORAMIENTO PARA NOTARIAS Y REGISTROS,  
COMO AL IGUAL EN ABOGACIA DEL ESTADO**

---

**Titular:**

**DIEGO ALMANSA**

**Agente de la Propiedad Inmobiliaria  
(Colegiado n.º 2.001)**

**PLAZA DE RAMON Y CAJAL, 10 - TELEFONO 967/14 04 75  
VILLARROBLEDO (AB) - LA MANCHA**

## TUS OJOS

Tus ojos atrayentes, voladores,  
que tiemblan en la red de tus pestañas,  
ruborosa y gentil los acompañas,  
por un mundo de gracia y de colores.

De tu cuerpo juncal fluyen temblores,  
naciendo de la luz de tus entrañas,  
donde la paz y la hermosura bañas,  
en la fuente ideal de los amores.

La pulida raíz de tu garganta  
el aire de tu garbo lo levanta  
para que se derrame en armonía.

Y en tu cuerpo total y generoso,  
que luces sin reservas —por hermoso—,  
se mece jubilosa la alegría.

## COPLILLAS

Mancha serena y sencilla,  
sobre tus trigales de oro  
se escucha el canto sonoro  
de la alondra y la abubilla.

En la rústica besana  
de un impreciso color,  
canta alegre el labrador  
al aire de la mañana.

No sabes, Mancha, sentir  
encopetada altivez,  
porque hay en tu sencillez  
un religioso vivir.

No sientes odio ni envidia  
hacia otras tierras de España,  
porque a tu bondad no daña  
el virus de la perfidia.

Mi canto vibra y se ensancha  
a pulmón ardiente y pleno,  
ya que de gozo me lleno  
cuando le canto a mi Mancha.

Tu conformidad tremola  
en la sólida peana  
que tu destino aureola,  
al saber ser castellana  
y, sobre todo, española.

*Pascual Belmonte Molina*

## MIRANDO AL SOL DE CARA

Cuando leve la luna palidece,  
a punto de vestirse la mañana,  
y suena el eco fiel de la campana,  
tu belleza agarena se estremece.

Se estremece de amor. Y en él florece  
la rosa de tu cara soberana,  
que adorna jubilosa la ventana,  
en la que tu hermosura resplandece.

Resplandece, mirando al sol de cara,  
que al verte unos instantes fiel se para,  
ya que tu juventud a ello le obliga.

La alegría y el candor en ti es frecuente,  
porque vives la vida dulcemente,  
con la gracia ondulante de la espiga.





# VIGUETAS LOZANO, S. A.

FABRICA DE VIGAS, BLOQUES Y BOVEDILLAS

MURILLO, 8 - TELEFONO 14 13 62

---

# CONSTRUCCIONES OBRAL, S. L.

CONTRATACION DE OBRAS DE ALBAÑILERIA  
SANEAMIENTOS

MURILLO, 8 - TELEFONO 14 13 66

---

# INSTALACIONES POLO, S. A.

CALEFACCION-FONTANERIA-QUEMADORES  
Y AGUA CALIENTE SANITARIA

CONCESIONARIO DE:

COMPANIA ROCA-RADIADORES, S. A.

BLAS LOPEZ, 90 - TELS. 14 21 28 Y 14 13 41



✠

**HISTORIA**  
**DE LA MUY NOBLE,**  
**Y LEAL VILLA**  
**DE VILLA-ROBLEDO,**  
**EN LA PROVINCIA**  
**DE LA MANCHA ALTA,**  
**EN EL REYNO DE TOLEDO,**  
**CON ALGUNOS ELOGIOS,**  
**Y VIDAS DE SUS VARONES ILUSTRES.**

E S C R I V I Ò L A

*EL P. FRANCISCO DE LA CAVALLERIA Y PORTILLO,*  
*de la Compañia de Jhesus , natural de dicha Villa , y Prefecto*  
*de Espiritu de su Colegio Maximo de Alcalá.*

Y LA DEDICA

AL GLORIOSISSIMO PADRE, Y PATRIARCHA  
**SAN IGNACIO DE LOYOLA,**  
FUNDADOR DE LA SAGRADA RELIGION  
DE LA COMPAÑIA DE JESUS.

---

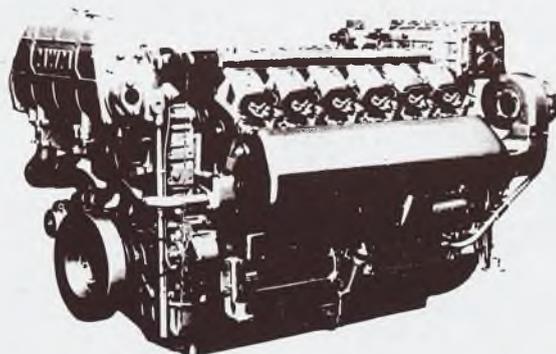
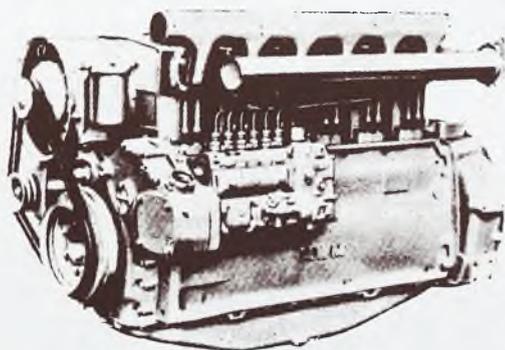
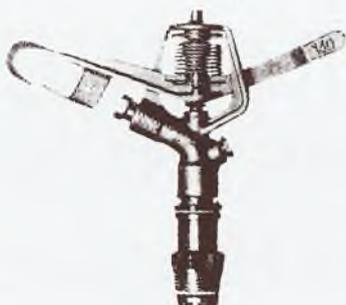
EN MADRID : En la Oficina de la VIUDA de MANUEL FERNANDEZ  
è impronta del Supremo Consejo de la Inquificion , y de la Reverenda  
Camara Apostolica. Año de 1751.

Continuación.

# AQUILINO GONZALEZ PLAZA

Cruces, 51  
Tel. 14 17 40  
VILLARROBLEDO

Les ofrece su fábrica de  
**BOMBAS VERTICALES "CARVIR"**  
para cualquier caudal y altura  
y para todo tipo de riegos



TDB-232 con refrigeración indirecta dos circuitos

NOTA. **E**L Elogio del P. Joachin *Sanchez Calero*, que; por yerro de la Imprenta, se halla con los Apellidos de *Sanchez Pacheco* à la pag. 138. le toca su proprio lugar en este Siglo XVIII. y en el Lib. 2. de esta Historia, à la pag. 248. num. 129. en donde se halla incompleto el dicho Elogio, por haverse encontrado algunas otras noticias, que añadir à su venerable memoria.

FEE DE ERRATAS.

PAG. 4. lin. 1. Ylloricanos, lee Ylloricitanos. Pag. 7. lin. 21. Veles, lee Ucles. Pag. 11. à la margen, lin. 16. Siglo VIII. lee XIII. Pag. 63. lin. 18. de, lee desde. Pag. 80. lin. 9. que en, lee que. Pag. 111. lin. 13. del año, lee por el año. Pag. 129. lin. 7. en Villa, lee en la Villa. Pag. 133. lin. 1. Noviciado, lee Novicio. Pag. 138. lin. 16. en el Elogio: *Sanchez Pacheco*, lee *Sanchez Calero*. Pag. 139. lin. 27. Gadrónes, lee Ladrones. Pag. 154. lin. 11. Bayuelo, lee Bayuelo. Pag. 160. lin. 4. cofumbre, lee cumbre. Pag. 169. lin. 22. Mari, lee Maria. Pag. 178. lin. 22. Cañizares, lee Cañizares. Pag. 191. lin. 9. anticipo, lee anticipo. Pag. 206. lin. 17. Contemplaban, lee contemplan. Pag. 223. lin. 3. Celestiale, lee Celestiales. Pag. 229. lin. 28. Companeras, lee Compañeras. Pag. 245. lin. 7. seguir de, lee seguir la. Pag. 271. lin. 25. huviessen, lee huviessen pasado. Pag. 282. lin. 1. en, lee el. Pag. 282. lin. 2. el zelo, lee en el zelo. Pag. 285. lin. 7. dos, lee y dos. Pag. 287. lin. 8. enfevorizaba, lee fervorizaba.

He visto este Libro intitulado: *Historia de la Muy Noble, y Leal Villa de Villa-Robledo, con algunos Elogios, y Vidias de sus Varones Ilustres*, su Author el P. Mro. Francisco de la Cavalleria y Portillo, de la Compañia de Jesus, Prefecto de Espiritu de su Colegio Maximo de Alcalá, y está conforme con su original, emmendadas citas erratas. Madrid, y Abril 21. de 1754.

Lic. D. Manuel Licardo de Rivera,  
Corrector General por su Magestad.

SUMA DE LA TASSA.

**T**Assaron los Señores del Real, y Supremo Consejo de Castilla este Libro, intitulado: *Historia de la Muy Noble, y Leal Villa de Villa-Robledo, con algunos Elogios, y Vidias de sus Varones Ilustres*, compuesto por el P. Mro. Francisco de la Cavalleria y Portillo, de la Compañia de Jesus, à seis maravedis cada pliego, como mas largamente consta de su original, à que me remito.

PRO-

PROLOGO AL LECTOR.

**E**N esta Obra, parte Secular, y parte Eclesiastica, pongo delante de los ojos de mis Patricios las acciones heroycas, y meritos de sus mayores, para que en ellas admiren, y à la constante fidelidad con que en los tiempos mas calamitosos sirvieron con los mas finos obsequios los *Villa-Robledanos* à sus muy amados Monarcas: yà (y es lo principal) para que veneren sus virtudes christianas: yà el aborrecimiento à toda peste de vicio: y yà en fin la mas exacta observancia à las Divinas Leyes: que es el medio principalissimo de visitar el Señor à su Pueblo, con mano liberal, con la abundante copia de sus beneficios. Divido esta Obrita en dos Libros: en el primero pongo por Siglos la Historia secular de *Villa-Robledo*, desde su Fundacion, con todos los servicios, y acciones dignas de eterna memoria, que han hecho por sus Reyes, y constan de su Archivo: si bien en este se encuentran bastantemente diminutas, y poco formalizadas, segun la poca curiosidad de aquellos tiempos. Con esta ocasion, se tocan con brevedad algunos puntos historicos, por los que se entenderà mejor la serie de esta *Historia*.

En el segundo Libro, que pertenece à lo Ecle-

Eclesiastico, me alargo mas, por ser la parte mas principal de mi assunto, de mayor importancia, y provecho espiritual de mis Patricios, à que se dirige principalmente este Escrito, y la idea de mi pluma. En ella, es la *Historia* para los entendidos, y tambien para la ignorancia, la mas sabia Maestra de nuestra vida; porque ninguna enseña, ni instruye tanto, como aquella que nos presenta con verdad, y à las claras, y sin lisonja, los heroycos hechos de aquellos grandes Varones, que en Virtud, Letras, y Dignidades se hicieron memorables en el mundo, y pueden servirnos de norma para bien vivir, y para no errar en nuestras acciones propias. Cipion el Menor decia, que las Estatuas de sus mayores, que miraba colocadas en la *Plaza de Roma*, le havian generosamente alentado para sus grandes empreñas: y *Boverio* refiere, que el Emperador *Basilio* aconsejaba à su hijo *Leon*, que leyese con frecuencia Libros de ilustres hechos; porque en ellos hallaria, en unos las virtudes para la imitacion, y en otros los vicios para la fuga. Es cierto, que los exemplos de los passados, y de nuestros antiguos, inflaman los animos generosos à imitarlos, y à estampar en las almas la hermosa imagen de las virtudes, que los ilustraron: y si estas no se ponen à la vista con el ornamento de otras insignes prendas, quedan miserablemente sepultadas en el olvido,



con

con cuyo achaque, ni se saben, ni pueden llegar à imitarse por los venideros.

En este segundo Libro, para mayor claridad, guardo el mismo orden de Siglos, que en el primero, segun las noticias, que ha podido descubrir mi desvelo, à fuerza de tiempo, y de exquisitas diligencias. El historiar hechos antiguos, generalmente necesita de un inmenso trabajo, y diligencia; y por mucho que se desvelen los que escriben, quando faltò en lo antiguo la curiosidad en los *Apuntes*, siempre quedará que trabajar, y descubrir de nuevo; sin que por esta razon se le menoscabe la gloria merecida à la insigne, y celebradissima *Bibliotheca Española* del grande, y siempre erudito *D. Nicolás Antonio*; porque en lo moderno, asì en la *Bibliotheca Valenciana*, como en otros Escritos, se hayan dado al público noticias de insignes Heroes, que no pudo descubrir su ingenio, è infatigable desvelo. Pero no por esto dexará de celebrarse su merito como el mayor entre las Plumas Españolas, porque su estudio dexò llano el camino, vencidas arduas dificultades, y mas facil para nuevos descubrimientos. Las noticias, y monumentos, que ahora yo no he podido encontrar, quizás, andando el tiempo, las halle otro, que tenga mas libertad que yo, para aplicar mas tiempo, encontrar mas noticias preciosas, y añadirlas à este trabajo: lo que siempre será muy laudable.



**MANVI S.A.**

---



**VINOS DE LA  
MANCHA**

AVENIDA DE BARNUEVO, 5  
TELEFONOS 14 02 58 14 03 40

**VILLARROBLEDO**

dable, en especial si estas se ven ilustradas con grandes exemplos que imitar.

En fin, en este Escrito intento servir al público, y bien comun de mi Patria, y dar gusto con la verdad, no con el estylo, y con las voces, que es lo menos principal. He procurado la concision, llaneza, y claridad en todo, porque estoy persuadido, que las clausulas expresivas de nuestro idioma Español, y las que tengan menos de pompas, ò retumbantes, son mas perceptibles para toda classe de gentes. Si esta idea no agradasse à algunos de paladar muy delicado, no lo puedo remediar; porque debo hacerme à cargo, que el pretender agradar à todos en los Escritos, y en el todo de su estylo, es idear un imposible; ni este debe ser el empeño de un asentado juicio; ni aun del ingenio mas habil; pues basta al mas corto, como el mio, el cumplir medianamente con la idea; y siendo de esta su objeto principal la mayor gloria de Dios, y el beneficio espiritual de mis Patrios, merece, qualquiera falta que se halle en esta Obra, el perdon, por ser acreedor à esta justa indulgencia el desvelo, que ha tomado mi vigilancia en descubrir las glorias de la Patria, y las acciones heroycas, y exemplares de sus Varones Ilustres. VALE.

PRO-

PROTESTA DEL AUTOR.

TODO quanto refiere la pluma en este Escrito, así de Virtudes sobrenaturales, como de acciones, y casos particulares, que parecen milagrosos en las Vidas, y Elogios de los *Varones Ilustres*, que se escriven, protesto, con el mas profundo rendimiento, y obediencia, que debo à los Decretos Pontificios de nuestro *Muy Santo Padre Urbano VIII.* de 13. de Marzo de 1625. de 5. de Junio de 1631. y de 5. de Julio de 1634. que siempre que pusiere en el papel los terminos de Venerable, Santo, ò otros equivalentes, haciendo relacion de sus Virtudes, ò de algunas otras cosas, que parezcan maravillosas, no es mi animo se les dè mas credito, que lo que merecen las Historias puramente humanas, y falibles, escritas con algun cuidado, y zelo para el bien público. Porque confieso, como hijo obediente de la *Santa Iglesia Catholica Romana*, que solo à ella, como à Columna firmisima de la Verdad, y de la Fè, toca calificar la verdadera virtud, santidad, y milagros de los Fieles.

HIS-

Pag. 1.



# HISTORIA

DE LA MUY NOBLE, Y LEAL VILLA

DE VILLA-ROBLEDO,

EN LA PROVINCIA DE LA MANCHA ALTA;

EN EL REYNO DE TOLEDO:

CON ALGUNOS ELOGIOS, Y VIDAS  
de sus Varones Ilustres.

LIBRO PRIMERO.

CAPITULO PRIMERO.

*PREVIAS NOTICIAS DE ALGUNAS POBLACIONES,  
que en la Mancha Alta, y Baxa buvo en tiempo de los Romanos;  
y declaranse los motivos de su fatal ruina; y los  
Principes Catholicos, que empezaron  
su restauracion.*



O siendo mi animo, ni el assumpto de este Escrito, tomar la pluma para escribir Historia General de España, quando han desempeñado cabalmente esta idea innumerables Autores Españoles, que han

A

han

2

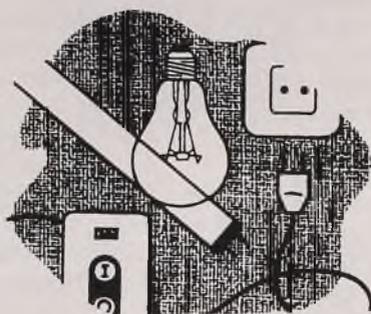
HISTORIA DE LA VILLA

han acreditado sus gloriosos trabajos con singular erudicion, magisterio, y aplauso de los sabios, eruditos, y curiosos; solo es mi empeño principal lo mismo que enuncia la frente del titulo de esta Obra, en la que, para mejor inteligencia de ella, deben referirse algunas noticias previas, que la podrán servir de algun adorno, aunque todas ellas se encuentran eruditamente tocadas de muchas, y graves Plumas antiguas, y modernas. La Provincia, que ahora llamamos de la Mancha, fue muy celebrada, y estimada en tiempo de los Romanos, así por la abundante fertilidad de su Suelo, como por el gran valor de sus Habitadores. En ella fundaron grandes Poblaciones; y aunque es tan llana en sus dilatadas Campiñas, no dexa de tener algunos sitios, en donde, elevandose algo mas el terreno, les pareció muy apropiado para fabricar en su defensa, y guarda del País, Fortalezas, y Castillos al uso antiguo.

2 Así lo fuè la Villa de *Lezuza*, dicha en tiempo de los Romanos *Libifoca*: *Yniesta*, llamada *Segestica*: *Jorquera*, dicha *Belgida*: *Calatrava*, *Litrabum*: *Consuegra*, nombrada *Contrevia*, ò *Consaburum*: El Monte de Nuestra Señora de Oretum, junto à la Insigne, è Ilustre Villa de Almagro; alli estuvo la célebre Ciudad dicha de *Oretum*, cerca de cuyas Murallas, y cumbre bastantemen-

te

# **Leandro González Marchante**



## **INSTALACIONES ELECTRICAS Y MONTAJES DE LINEAS Y TRANSFORMADORES INDUSTRIALES**

---

**ATENDEMOS VILLARROBLEDO  
Y LA COMARCA**

---

**PROYECTOS Y PRESUPUESTOS**

**DON PEDRO, 11 - TELEFONO 14 16 45  
VILLARROBLEDO**

te elevada, corria, y corren las aguas del Arroyo, que vulgarmente llaman *Xamolón*. Esta Ciudad tuvo Mytra Episcopál, y en ella florecieron varios Ilustrísimos Prelados, que subscribieron en los Concilios Toledanos, como consta en las Centurias, que doctamente escribió Don Francisco de Padilla, y fue la que dió denominacion de Oretanos à los *Germanos*, *Bastitanos*, y *Mentisanos*. A *Ocaña*, sitio muy del caso para sus expediciones Militares, y dominar por aquella parte toda la Campaña, y conservar Tropas, la llamaron *Olcadia*: *Villa Escusa de Haro* se nombrò *Althea*; y en fin, así fueron dando diversos nombres à otras pocas Poblaciones.

3 Es muy cierto, que estaba mas llena de numerosos Pueblos la Provincia de la Mancha antes de la venida de estrañas Naciones à estos Reynos, y que tenia mas pujanza, y nombradia su valor, sus gentes, y sus Ciudades, que el que oy tiene. Pruebase claramente esta verdad con lo que Plinio 2. dice en su historia, lib. 3. cap. 3. refiriendo los Pueblos, que concurrían con sus obsequios, con su obediencia, y tributos à Cartagena, como à Cabeza de toda la Provincia Cartagenense. Son, dice, los mas célebres entre todos los *Estipendiarios*, los *Balbanenses*, los *Bastitanos*, los *Consaburense*, (eran estos los Pueblos sujetos à *Consuegra*) los *Dianenses*, los *Egelesanos*, los

los *Ylloricanos*, y los *Laminitanos*. Esta denominacion tenían las Poblaciones cercanas al origen del Rio Guadiana, como dice el mismo Plinio en el citado libro tercero, en el capitulo primero. Señala tambien en la Lista referida à los *Oretanos*. De esta consta haverse llamado *Oretanos* los Pueblos de la Mancha Baxa, que comprehende los dos Campos de *Calatrava*, y *Montiel*, que es lo mejor de las Castillas, por sus Pastos, sus Cofechas, y Labranzas: y *Laminitanos* los de la Mancha Alta, proximos à los Ojos de Guadiana, que son su origen. Así los distinguió en el Mapa de la España antigua la celebrada erudicion de Abraham Ortelio, que en la investigacion de la antigüedad tiene, y ha tenido lugar privilegiado entre los mas eruditos. Infierese de aqui muy claro lo numeroso de aquellos antiguos Pueblos *Laminitanos*, y su mucha opulencia; porque, à faltarle estas recomendables circunstancias, y estimables calidades, no hubieran sido nombrados por unos de los *Estipendiarios* mas célebres, que concurrían con sus nobles servicios à nuestra Cartagena.

4 De los Ojos de *Guadiana*, que son su primer nacimiento, dista *Villa-Robledo* pocas millas. Querer probar (como alguno ha presumido) haver estado en el suelo, que oy tiene esta Villa, la célebre Ciudad de *Laminio*, que dió el nombre à

los Pueblos *Laminitanos*, seria, à mi ver, discurrir sin tino, y escribir à ciegas. Puede haver sido así; mas de haverlo sido, no hay fundamento alguno, que lo convenza, ni en la antigüedad, ni en monumento, ò vestigio, que lo testifique, ni en la sabia Critica en lo moderno. Consta solo, que estuvo en sus cercanias; pero de su determinado sitio no hay indicios claros, que descubran la verdad, y quiten la duda.

5 Aunque es verdad, que la Provincia de la Mancha Alta, y Baxa estuvo muy opulenta en tiempo de los *Romanos*, se le siguió despues su total desgracia, por las irrupciones que en varias ocasiones hicieron en nuestra España los *Hannos*, *Vandalos*, *Suevos*, *Alanos*, *Silingos*, *Visogodos*; y ultimamente los *Godos*, que casi se apoderaron de toda ella en tiempo del muy Catholico Rey Recaredo. Vea se al Docto Ferreras al año de 410. Mas la principal causa de su ultima, y casi total desolacion, fue la dominacion de los *Mabometanos* en España. Estos, por assegurar mas su Imperio, se fueron estableciendo, y avecindando en las Ciudades, y Villas fuertes, llevando à ellas las infelices reliquias de los pobres Christianos, que no havian huido, así para servirse de sus personas, como para evitar todo riesgo de rebato, teniendo los à su vista como cautivos, y desarmados. Quedaron, por la precipitada fuga de unos,

y miserable opresion de los otros, desamparados, y aun tambien derrocados todos los Pueblos, à los que ni el sitio, ni las Murallas hacían defensables. Creció mucho mas su ruina, quando los Christianos, ayudados con celestiales favores, y socorridos con milagros, arrojaron de Castilla la Vieja, despues de muchos triumphos, à los perdidos *Mabometanos*.

6 Viendo estos con dolor, y rabiosa desesperacion, que ya las Vanderas Christianas, victoriosas, dominaban las cumbres de las Sierras de *Guadarrama*, y que desde ellas, como de la mas eminente Atalaya, registraban las dilatadas Provincias, y llanuras, que hay desde *Guadalaxara* à *Toledo*, y desde la Serrania de *Cuenca* à la *Sierra Morena*, y desde las mismas Sierras de *Guadarrama*, hasta las que dividen, y separan à la *Mancha* del Reyno de *Murcia*, arruinaron las Aldeas, en las que vivian seguros ya de los passados reuelos. Ellos se recogieron à los Lugares fuertes, para ayudar à su mayor fortificacion, y librarle mas facilmente de las correrías de los Christianos. Para que à estos no sirviesen de guarida, ò de emboscada las ruinas de sus Pueblos, ò las que de los antiguos se conservaban, las allanaron hasta los mismos cimientos. Así estuvo casi yermada toda la *Mancha* hasta el felicísimo Reynado de Don Alonso el Nono de Castilla, que empuso



# caja rural de la mancha

SDAD. COOP. DE CREDITO AGRARIO LTDA.  
AL SERVICIO DE LOS AGRICULTORES Y GANADEROS  
DE VILLARROBLEDO Y SU COMARCA



Libretas de Ahorro  
Cuentas Corrientes  
Imposiciones a plazo  
Préstamos

## el dinero del campo para el campo

DELEGACIONES:

MINAYA. J. Antonio, 29. Tel. 44 06 50(ext. 48)

LEZUZA. Carrero Blanco, 1. Tel. 106

BARRAX. Pl. Coroneles Montoya, 5. Tel. 126

OFICINA PRINCIPAL:

Santa Clara, 6 y 8

Apartado, 15 - Tel. 14 14 58

VILLARROBLEDO

el Cetro, y la Espada por el dilatado tiempo de cinquenta y seis años.

7 Descando este Christiano Principe dilatar el Reyno de Christo, emprehendió con heroicos alientos la conquista de todas aquellas Plazas, que sitiaban, y cercaban la Mancha, para que la rendición de estas, le hiciesse dueño de tan dilatado terreno, y estendidas llanuras. Estaban ya conquistadas las Fortalezas de *Consuegra*, y *Ocaña* por el Rey *Don Alonso* el Sexto; aquella en el año de 1083. y esta en el de 1106. y *Alcalá la Vieja* por *Don Bernardo*, Arzobispo de Toledo, año de 1088. por lo que se determinò à principiar sus ideas por la conquista de la Ciudad de *Cuenca*; por mas que su erizado sitio en la cumbre de un Peñasco, à quien sirven de Fossos los dos Rios *Xucar*, y *Huelcar*, la hacian parecer inexpugnable. Pudo mas su constante animo, y animoso corazon, que las dificultades grandes de la empreffa. Haviendo pues amestrado su Exercito en el sitio, y toma de *Veles*, en el año de 1174. movió en el de setenta y seis sus Armas contra *Cuenca*. Llegò à ella en el tiempo mas frio del año, en el que se huviera helado qualquier otro corazon, à quien no alentasse tanto zelo. Despues de algunos meses, logró el triumpho su valor en el año de 1177. dia del Grande Apostol *San Matheo*. Huviera este valiente, y Catholico Mo-

Monarchia profeguido sus victorias, à no haver suspendido sus intentos las pretenfiones del Rey de *Navarra*, y las Armas con que el de *Leon* entrò en sus Dominios.

8 Mas compuestas amigablemente con pactos decentes las diferencias entre los tres Reyes, aplicò el nuestro de *Castilla*, como tan Catholico, todos sus cuidados en profeguir su idea contra los Mahometanos. En el año de 1182. entrò con buen Exercito, y corrió todas las Tierras, que hay desde *Calatrava* à *Alcaráz*, para hacerse capáz del terreno, que queria unir gloriosamente à su Corona. Haviendo el siguiente año talado, y saqueado todo el Reyno de *Murcia*, del que sacò un precioso botin, se puso en el de 1184. sobre la fuerte Plaza de *Alarcón*, en las cercanias de *Cuenca*, la que rindiò à su obediencia. Otros quieren haya sido su conquista en el año mismo, que fue la de *Cuenca*. Havia dado el Rey *Don Alonso* à la Militar, y valerosa Orden de *San Juan* la fuerte Plaza de *Consuegra* en el año de 1183. en premio de sus servicios, por Palenque de sus Marciales alientos, para poder tambien obrar así mas desembarazado contra los enemigos de Christo. Haviendo rendido en el año de 1185. las Plazas de *Truxillo*, y *Medellin*, en la *Estremadura*, se puso en el año de 1186. sobre *Ynieffa*, en la *Mancha*, la que se le rindiò en el mes de Abril.

Aquí

9 Aquí veo bolver à suspenderse lastimosamente las gloriosas hazañas del Rey *Don Alonso*, así por haver perdido la batalla de *Alarcos*, con la flor de su Exercito; como por haversele seguido la enemistad, y guerra, que durò hasta el año de 1208. Al de 1211. salió à Campaña contra los Mahometanos, y rindiò las Plazas de *Jorquera*, *Cuevas*, y *Alcalá*. En el siguiente conquistò con los Aliados à *Malagón*, y *Calatrava*, que fue entregada à los Cavalleros de esta Orden, cuya havia sido; à *Alarcos*, y otros Castillos fuertes. Pero lo que hizo célebre à este año de 1212. fue la milagrosa victoria de las *Navas de Tolosa* en el dia diez y seis de Julio, en cuya batalla murieron docientos mil Moros, y solos veinte y cinco del Exercito Christiano. Haviendo conseguido este celestial triumpho de los Enemigos de la Fè, le coronò con triumphar de sí mismo; porque no solamente despreciò el que el Rey de *Leon* le huviesse tomado algunas Plazas por la ausencia de sus Tropas; mas tambien con animo Real le restituyò de su voluntad otras, para obligarle à una christiana paz: esperando que con ella, y con el auxilio divino, podria desterrar de *España* à los Enemigos de Christo.

10 Saliò el siguiente de 1213. à Campaña

paña por el mes de Febrero; y haviendo rendido à *Dueñas*, y otras Fortalezas à la falda de la *Sierra Morena*, se puso sobre la muy fuerte Plaza de *Alcaráz*, la que despues de una porfiada resistencia, se le rindiò el dia veinte y dos de Mayo. En el mismo, juzgo, se rindiò *Lezuza*; aunque otros dicen, que fue en el de 1203. En el de 1214. murió este glorioso Principe à cinco de Octubre. Siguiéronse internas turbulencias, que hicieron bolver contra sí mismas, con mucho dolor, las Armas à los Christianos, en el Reynado del Joven Principe *Don Henrique Primero*, que murió en el año de 1217. à seis de Junio. Succediò en la Corona *Doña Berengueta*, su hermana, que estaba casada con el Rey *Don Alonso de Leon*, contado por esta causa entre los *Alonsos Reyes* de Castilla. Entregò el Reyno à su hijo *San Fernando* en treinta y uno de Agosto, à quien zelosa del aumento de la Religion Christiana, encendiò con repetidos consejos en los mas vivos deseos de la extincion total de la *Secta Mahometana*. En el año de 1224. recobró à *Truxillo*, *Magacella*, *Medellin*, y otras Plazas, en la *Estremadura*: à *Ubeda*, y otros Castillos, en la *Andalucia*: y la Orden Militar de *Santiago* à *Montiel*, en la *Mancha*. En el de 1236. rindiò *San Fernando* la célebre Ciudad de *Cordova*.

# discoteca samantha



LOCAL CLIMATIZADO \* AMBIENTE UNICO EN VILLARROBLEDO \* ABIERTO TODOS LOS DIAS

dona. Assegurada yá así por todos sus costados la Provincia de la Mancha, se principió su poblacion, à instancia de los Reyes. Desde este año (segun Rodrigo Mendez de Sylva) hizo la Orden Militar de San Juan se poblasse la comarca de *Consuegra*, en la que se formaron en Pueblos, *Alcazar*, *Madrilejos*, *Herencia*, *Villar de Cañas*, *Arenas*, *Camuñas*, *Quero*, *Turleque*, y *Villafranca*. Lo mismo hicieron la Religion de Santiago en su Campo de *Montiel*, la de *Calatrava* en el suyo: el Arzobispo de Toledo en el de su Ciudad de *Alcazar*; (pues fue suya hasta el Rey Don Pedro, que la trocò por Talavera de la Reyna) y los Reyes en los demàs distritos de *Cuenca*, *Huete*, *Alarcón*, è *Yniesta*.

## CAPITULO II.

FUNDACION DE LA VILLA de *Villa-Robledo*, y noticias del primer suelo que tuvo; y la razon por què se mudò al sitio, que oy tiene.

II NO es poca empresa, y trabajo SIGLO VIII. haver de formar una Historia fundada sobre las cortísimas noticias, y monumentos, que nos dexaron los antiguos Patricios de *Villa-Robledo*; cuyo descuido, y negligencia

B 2

me puso à mi en los mayores desvelos, para sacar à luz muchas de sus glorias, que iban yá à sepultarse en el olvido: para que impressas estas en muchos Volumenes, tengan mas consistencia contra tan comunes, y experimentados riesgos. A la verdad confieso, con toda ingenuidad, que nunca creí ser tan difícil este empeño, hasta casi el mismo tiempo de ponerle en execucion: ni me persuadí tampoco, que huviéssese tanta la incuria de los *Villa-Robledanos*, habiendo tenido en todos tiempos muchos hombres doctos, que no huviéssen reservado en algun Archivo una individual Relacion de la Fundacion de la Villa: de sus progressos: de la lealtad, y fidelidad à sus Reyes: de los hombres insignes, en fin, en Virtud, en Letras, y en Armas, que no han dexado de ilustrarla siempre. Su descuido me ha precisado à mi à un sumo estudio, y à una continua investigacion; con que, sirviendome de alguna luz, pero escasa, y corta, las Memorias, que se conservan en el Archivo de la Villa, y de hilo feble la tradicion, (aunque esta debe tambien apreciarse; pero pudo dimanar de algun apasionado) me atreví à entrar en tan confuso Laberinto, desefoso de comunicar à mis Patricios algunas memorables noticias, con las que se puedan no- ble-

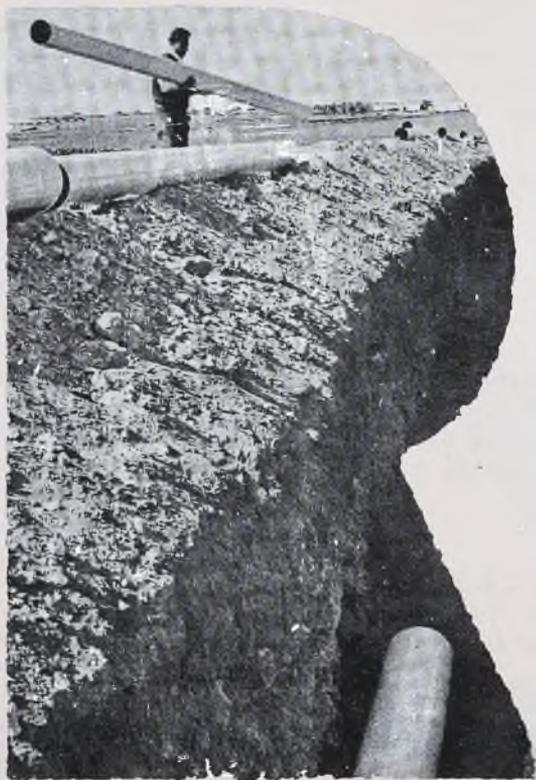
blemente animar à la imitacion de las acciones heroicas de sus Antiguos.

12 Para salir de este empeño con algun lauro, no puedo menos de decir, que he leído las mas puntuales noticias en las Historias de los Reyes de Castilla, y sus gloriosas hazañas, y conquistas, desde el Señor Don *Alonso Octavo*, hasta el Invictísimo Emperador *Carlos Quinto*: las particulares, yá impressas, yá manuscritas, de las Ciudades, y Villas mas proximas à *Villa-Robledo*: las Relaciones mas autenticas, è individuales de la lealtad à los Reyes Catholicos Don Fernando el Quinto, y Doña *Isabel*, de gloriosa memoria: tambien la Historia del Marquesado de *Villena*, quando el Marqués *Don Diego Lopez Pacheco* pretendió, que el Rey Don *Alonso de Portugal* casasse con la Infanta Doña *Juana*, y se coronasse, por este supuesto derecho, por Rey de *Castilla*. Los Authores impressos, que he registrado, son los Padres *Mariana*, y *Abarca*, de mi Religion: *Zurita*, *Garibay*, *Pulgar*, y el Docto *Ferrer* en su puntualísimo Resumen de la Historia General de España, que cita à estos, y à otros muchos. Los Manuscritos son del Archivo de *Villa Robledo*, de los que se valió el Doctor *Don Blas Franco Fernandez*, en la Vida que escribió de la Prodigiosa, y Extatica Virgen *Ma-*

Ma-

*Maria de Jesus*, natural de ella: de el de la Ciudad de *Cuenca*, y del Archivo de la Parroquia de Santa *Maria de Gracia* de dicha Ciudad, que reduxo à breve Compendio el Venerable Señor Doctor *Don Alonso Ramirez de Vergara*, Cañonigo Magistral de aquella Santa Iglesia, en el año de 1548. : y en fin, de otras varias noticias, que se me han remitido de los Archivos de *Alcazar*, *Chinchilla*, y otros Lugares vecinos, que solo se diferencian de los Autores Clasicos impressos en el describir con mas distincion varios acontecimientos, y circunstancias. Esto supuesto, passo yá à referir la Fundacion, y calidades del suelo de *Villa-Robledo*.

13 Esta colocada esta Noble Villa casi en el medio de la *Mancha*, en *Castilla la Nueva*, en el Reyno de *Toledo*. Goza de ayres muy puros, y favorables à la salud; por lo que se han experimentado raras veces enfermedades epidemicas. Sus habitantes, por lo comun, gozan de robustas complexiones. Tiene abundantes *Vegas* de Tierras de pan llevar, y de mucha substancia, en las cuales, si los años vienen razonablemente lluviosos, se coge una gran copia de *Trigo*, *Cebada*, *Centeno*, y de todas las demàs Semillas. Su gran Termino ( que por la parte que menos tiene, es una le-



## **SUMINISTROS RUBIO**

**EMILIANO RUBIO SEVILLA  
FEDERICO RUBIO GARCIA DE LA CALERA**

**Virrey Morcillo, 53**

**Apartado, 76**

**Tels. 14 06 37 y 14 25 28**

### **VILLARROBLEDO**

**Saluda a través de Cervantino a sus clientes y amigos, ofreciéndoles:  
Bombas verticales, motores, grupos,  
moto-bombas, mangueras, tubos de  
aluminio, aspersores, etc., de los más  
acreditados fabricantes.**

**Y su especialidad en tuberías de  
polivinilo y polietileno para todo  
servicio, canalones, etc., con valvulería  
y demás accesorios en PVC, acero,  
bronce e hierro.**

**Plásticos para el hogar.**

**Accesorios de todo tipo para riegos,  
tanto móviles como fijos.**

**Proyectos y presupuestos de  
instalaciones completas.**

# Porque en el campo manchego más larga es la mañana

En el campo manchego más larga es la mañana.  
Y cuando tú descorres el cierre de la tienda,  
pones original y copias en la máquina  
o das la vuelta al letrero de "cerrado",  
nosotros, en el campo  
nos hemos aseado  
con el agua del pozo,  
cimbrado hasta en comedio,  
sin que el cloro los ojos nos irrite.  
Hemos vaciado el cuerpo  
detrás de los retizos.  
Hemos hecho una espera en la cañada,  
los odres hemos llenado de agua  
escuchando el canto de la alondra,  
el penetrante silbido del chorlito,  
la antífona lejana  
de la perdiz huidiza  
y del torcaz el áspero zureo.  
Hemos mirado al cielo y a la veleta en flecha  
para ver si el tempero cumple la cabañuela  
que prometió en agosto,  
y, de pasada,  
el almanaque "zaragozano" hemos leído.  
En el pequeño transistor  
nos hemos enterado  
de casi todo lo que pasa

y no hemos hecho ninguna tabla de gimnasia  
porque, en el campo, los huesos no se arrugan  
e ignoramos lo que es el ácido úrico.  
Hemos fumado ya varios cigarros  
catapultando el humo hasta las nubes.  
Hemos almorzado  
con el rito del pan y la navaja  
las nutritivas migas o las gachas  
guisadas en el crepitante y erótico sogato  
que encendimos al alba.  
Y, después, hemos ordeñado al ganado,  
hemos dado tres vueltas de besana  
empapando en sudor el pañuelo de yerbas  
y hemos soltado algún inofensivo taco  
— aquí no blasfemamos.  
Sabemos quién es Dios y quiénes lo rodean—.  
En el campo manchego  
la mañana ignora los relojes.  
Nuestro tiempo lo marcan  
el caminar del sol y el vuelo de las aves.

¡Ah, se me olvidaba!  
De rodillas hemos rezado a Dios  
un salmo de esperanza,  
y, antes de levantarnos,  
hemos hecho el amor  
como se debe hacer,  
porque en el campo manchego no hay "farmacia".

*Enrique Játiva Moral*





# Farmacia **RUESCAS**

GRACIANO ATIENZA, 31  
TELEFONO 14 01 37 (967)  
**VILLARROBLEDO**  
(ALBACETE)

# Jubilado de reencuentro

A mi buen amigo Antonio Díaz

## EVOCACION

Llega en la tierra el ocaso  
callandico por debajo;  
*jubilación* es al fin.  
Como escaño es en la vida  
cual el último de subida  
y descenso en el confín.  
Mas, no obstante, llego alegre  
al volver con esta fiebre  
de *patria chica* y afín.  
Y recuerdo con presteza  
de la infancia las proezas  
con sueños de un querubín.  
Juveniles añoranzas,  
ilusiones y esperanzas  
de este ocaso en el añil.  
Juventud y madurez  
son etapas que, a su vez,  
sedimentan lo senil.  
Al terruño, de regreso,  
brotan del alma los besos  
en las prístinas nostalgias,  
que se funden de embeleso  
con amigos y fragancias.

## HISTORIA

La historia de mi vida  
—vocación sacra y querida—  
en setenta años se cifra.  
Sacerdocio es mi divisa  
—con cuarenta se descifra—,  
consagrando a Dios en misas.  
Empezó así mi flete  
en la sierra de Albacete.  
Cinco lustros de bregar.  
Así, pues, fueron aldeas  
y sus pueblos mi presea,  
para los santificar.  
Tres postreros en Toledo,  
la Imperial Ciudad, muy quedo  
supo en mí muy bien honrar.  
monumentos y blasones,  
tu corona, son airones  
del secular fin de ayer.  
Es la historia de Toledo  
con la de Villarrobledo,  
siete siglos de acontecer.  
Mas los eventos de hoy día,  
en distintas regalías  
divididas, hizo ver.



## REGRESO

A mi pueblo he llegado,  
jubiloso y *jubilado*,  
tras largo y duro deber.  
Sois vosotros, mis paisanos,  
sin excepción, mis amigos,  
mi consuelo y el abrigo.  
Con esta trémula mano  
os saludo y os bendigo,  
en la Santa Eucaristía  
cotidiana, que aún sigo  
celebrando como guía.  
Cuando paso por las calles,  
por esquinas, callejones,  
voy gustando, sin que fallen,  
esos furtivos rincones,  
estuches de corazones.

## PLEGARIA

¿Qué he de decir de la ermita,  
de Patrona tan bendita?  
Junto a su solio nací.  
Caridad en ella habita  
y no cabe soledad  
en años de ancianidad,  
teniéndola tan cerquita.  
Reina siempre, Virgencica,  
do mi amor te solicita  
como Madre de Piedad.  
Junto a tu excelsa almena  
se divisa el cementerio,  
¡no olvidemos su misterio!

de cipreses en cadena,  
serios y acompasados,  
que recuerdan do reposan  
en sus bóvedas y fosas  
queridos antepasados.  
oraciones fervorosas  
son alas de fecundidad  
más que lágrimas y rosas,  
ya que amores verdaderos  
conocen sólo senderos  
que van a la eternidad.  
Pues las flores se marchitan  
las lágrimas se evaporan,  
como relentes de aurora,  
en su fugaz brevedad.  
La oración es flor bendita  
que, cual perfume oloroso,  
sube a Dios, trino y glorioso,  
de Suprema Majestad.  
¡Villarrobledo, amado,  
nunca te he olvidado!  
Que tu tierra bien amada  
sea siempre mi posada.  
Dejar noble semilla  
es anhelo de mi ser,  
del espíritu manchego,  
de cervantina astilla,  
con cristiano proceder.  
De su lid yo no reniego,  
prez gloriosa de Castilla.

D. Potamio Domínguez y Ponce

# **VINUMAR, S. A.**

---

VINOS-ALCOHOLES



Nueva, 18 y Carretera de Munera, s/n.  
Teléfono 14 15 00  
**VILLARROBLEDO**

Estación, 46  
Teléfono 51 11 85  
**TOMELLOSO**

# Un garbeo por la llanura

Apenas iniciado el camino, ya me acompaña —surgido de la besana fecunda— el recio lirismo del inolvidable Juan Alcaide. En su libro titulado, sencillamente, *Llanura* —Valdepeñas, 1933—, canta así nuestra tierra:

*"Llanura, llanura, alfombra  
de Quijano o de Quijada,  
la que el árabe, una tarde  
—palma, arenal, caravana,  
domo que al sol resplandece  
cual duro pecho, añoranza,  
fatalismo...—, tierra yerma,  
sin saberte, te llamara;  
llanura, entre tus senderos  
hay uno —seda en la pana—  
por donde va un hombre solo  
platicando con su alma.  
Llanura, ¿dónde le llevas...?  
Llanura, ¿por qué te anda?  
(Se dijera que en la tarde  
latió una voz: —¡Dios le ampara!)"*

Otro poeta nuestro, Eleazar Huerta, se ahila en el éxtasis de su contemplación, escuchando su innumerable acento: "con voz naranja y con callar sonoro".

Y grita, en apocalíptica exaltación:

*"Ardan la mies y la viña.  
Ruja el bronce de la campana.  
Alcese la llanura inmensa  
por Don Quijote de la Mancha"*.

"Decidme —escribe Azorín en *La ruta de Don Quijote*—, ¿no comprendéis en estas tierras los ensueños, los desvaríos, las imaginaciones desatadas del grande loco? La fantasía se echa a volar frenética por estos llanos; surgen en los cerebros visiones, quimeras, fantasías torturadoras y locas..."

¡Se han dicho, se dirán todavía tantas cosas! Lo genial de Cervantes fue dar a su obra proporciones que sólo encontraremos pariguales en la inmensidad de la llanura. Por eso el tema es inagotable, no tiene fin sino el aparente del horizonte, como la llanura misma. El libro cervantino no es un libro cerrado, concluso, sino abierto. A todas las lenguas, a todas las personas, a todos los vientos. Es el que menos pierde traducido, incluso al chino; el que hace perdonable la traición de todo traductor —*traduttore, traditore*—. El indoc-to lo entiende en su totalidad y el letrado no acaba de descifrarlo nunca. Es manchego y universal. Está por encima de lo que se llama "literatura". Parece escrito siglos antes de cuando realmente se escribió y, al propio tiempo, está tan vivo, tan palpitante, tan reciente que creería-se recién terminado.

¿Tiene razón Azorín? Desde luego, si quiso expresar únicamente esta enorme verdad: que la llanura influyó decisivamente en el héroe manchego. El héroe no es sino producto de un ambiente, lira cuyas cuerdas cantan bajo los dedos múltiples de los vientos circundantes; lo que Ortega llamaría "su circunstancia". No ha de olvidarse, sin embargo, que Cervantes da la razón de la locura del hidalgo: la lectura de los libros de caballerías.

La llanura es infinita. Lanza con incontenible fuerza la imaginación hacia senderos inscritos fuera de lo real. Contemplándola, perdida la mirada aun sin desvarío hacia el horizonte en un milagroso crepúsculo —como éste en que el escritor caminante sumerge su emoción—, Alonso Quijano, antes de su transfiguración, sentiría ya en su ánimo anhelos de justicia, una justicia infinita y fuera de lo humano. Sintió entonces la primera llamada de su misión de "desfacedor de entuertos". Todas las viudas y huérfanos que había visto, indiferente, bajo el peso de tremendas injusticias, le turbaron entonces con extrañas y dulces voces.

Es también exacto que sólo en aquel pueblo del que Cervantes no quiso acordarse concibese a Alonso Quijano, transfigurado luego en Don Quijote. La vida real de Alonso *el Bueno* y la que Don Quijote vivió en los cielos, que no en los abismos, de la imaginación, son fatalmente de La Mancha. La Mancha es en el gran libro tan esencial como el propio Don Quijote. Más fatalmente necesaria es a Don Quijote la llanura que Sevilla a Don Juan —este Quijote del amor—. En atisbo de excepcional agudeza, asegura Galdós: Necesitaba "aquel horizonte, aquel suelo sin caminos, aquella tierra sin direcciones, aquel sol que derrite los sesos, aquel campo sin fin donde se levanta el polvo de imaginarias batallas, aquella escasez de ciudades, aquel silencio".

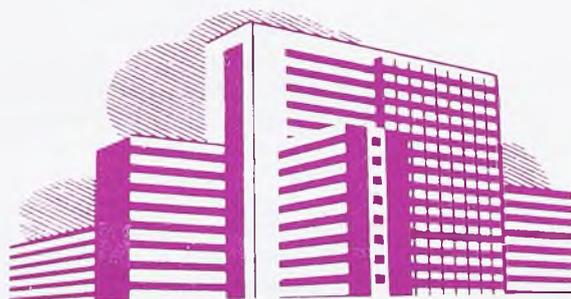
El escritor va llegando a un pueblo, cuyas luces se confunden con las primeras estrellas. Caminó bien tranquilo, porque la llanura no tiene altibajos. El enemigo no puede ocultarse a la vista del caminante. Por eso el alma manchega desprecia la traición, la emboscada. Como la despreció siempre el buen esposo de Teresa Panza. Son muchos los Sanchos en La Mancha. Don Quijote no hubo, no hay, no puede haber más que uno. Cervantes hizo que muriera Alonso Quijano cuando ya no era Don Quijote, porque el ideal no puede morir. Lo que ocurre es que todos esos Sanchos están qui jotizados, dispuestos siempre a seguir hasta la muerte a su señor, el ideal de La Mancha.

La misma serenidad del cielo, en la tierra. Dos cielos que se abrazan en el horizonte.

José S. Serna

# **JULIO SANCHEZ CASAS**

**CONTRATISTA DE OBRAS**



**Construcción de obras nuevas  
y  
reformas en general**

**Dos de Mayo, 72**

**VILLARROBLEDO**

**Teléfono 141178**

# La hermana Cipriana

*¡Qué difícil, Señor, ser  
profeta en tu tierra!*

Cipriana Ayuso Fernández es una mujer de ochenta primaveras, estrenadas allá por el mes de febrero pasado cuando los agricultores miran al cielo en busca del agua, nunca suficiente, y el seco frío hace que los cepporros se consuman lentos en el fuego de las pocas chimeneas que aún quedan en nuestro pueblo. Cipriana —“la hermana Cipriana”— respira mancheguismo villarrobledense por todos los poros de un cuerpo que debería haber inmortalizado ese otro casi paisano, el barrajeño Benjamín Palencia. Cipriana —la hermana Cipriana— es una gloria local, es una gloria a secas, a la que deberíamos homenajear como se merece a no tardar y a la que llevo desde hace tiempo queriendo hacerlo de una manera personal y que vierto, entiendo que de una manera acertada, en las páginas de **Cervantino**. Debía ser desde una publicación que se hace desde-por-para-sobre Villarrobledo, donde habría que plasmarlo.

A Cipriana —a “la hermana Cipriana”— la conocéis todos, la habéis escuchado todos y la habéis aplaudido todos. Y pese a ello quizá haya Pasado con la indiferencia de la no-concesión-de-importancia que hacemos ante lo nuestro. Porque nuestro es su folklore y su forma de decirlo y sentirlo, nuestra es su permanente embajada allende nuestras fronteras locales, nuestra es la admiración que despierta su oronda humanidad y que —insisto— no reflejamos como deberíamos sus paisanos.

Nunca lejos de ella está Marcos, su marido, Marcos Lozano Almansa, arquetipo de bonachón agricultor pegado a su laúd como si de una continuación se tratase. Y que oye —yo creo que con admiración siempre— a “la hermana” con un esbozo de sonrisa orgullosa mientras la acompaña sacando notas a su laúd —continuación de sí mismo.

Tiene “la hermana Cipriana” un cuidado peio blanco que hermosea su cara manchega y contrasta con el negror de la toquilla y el color de su faldiguera. Tiene “la hermana Cipriana” —enciclopedia viva del folklorismo local manchego— los ojos vivos —cansados— que da el pasar de los años aprovechados en vivir, que no todo el mundo consigue. ¿O es acaso el fulgor de la mirada satisfecha de hacerlo? En cualquier caso, el archivo práctico que es Cipriana Ayuso Fernández es el exponente de las cosas hechas con cariño, con respeto, con apego. Cariño, respeto y apego que ha puesto en lo que aprendió y que

ella transmite con generosidad a quien le requiere y —me consta— eminentemente a los suyos.

¿Sabes, Cipriana? Tu perdurabilidad no viene dada por tu voz grabada en las placas, en los discos. Se es perdurable cuando siempre se es recordada y tú lo vas a ser siempre. Y no te importe que se te admire más fuera de tu pueblo y el mío (a mí siempre me gusta llamarlo así, aun cuando con orgullo seamos ciudad), porque alguna vez se hará justicia, que yo intento empezar a despertar. Y..., ¿sabes, Cipriana?, tú eres admirada —y mucho— más allá del pueblo que preside nuestra Virgen de la Caridad. Y yo me he sentido orgulloso de mi pueblo y de ti, cuando la gente me ha hablado de “la hermana Cipriana”, de “la Cipriana”, de ti.

Acícalate, Cipriana, que te quedan muchas jotas de nuestro pueblo que cantar y que enseñar, y a uno de los que tienes que enseñar es a mí, que ya lo intentaste al bailar una jota y que confieso públicamente ha sido una de mis grandes satisfacciones. Bailar contigo, oírte cantar, verte, es ser más de Villarrobledo, tu pueblo y el mío, Cipriana.

Tú, sin notarlo casi nadie, eres profeta en tu tierra. Y lo serás más porque lo añejo se paladea mejor con el tiempo y se echará más de menos cuando nos dejes, Dios quiera que pasen muchos años.

Antes, recibe lo que quiere ser el despuntar del homenaje que todos te debemos.

*Luis Fernando Angosto Madrid*





**BOMBAS**

**IDEAL**

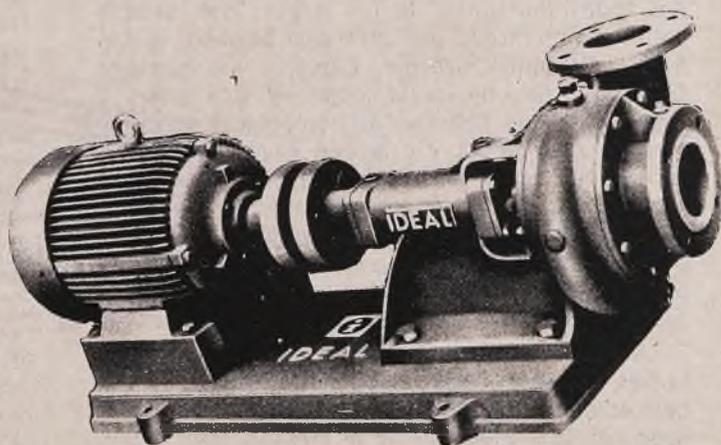
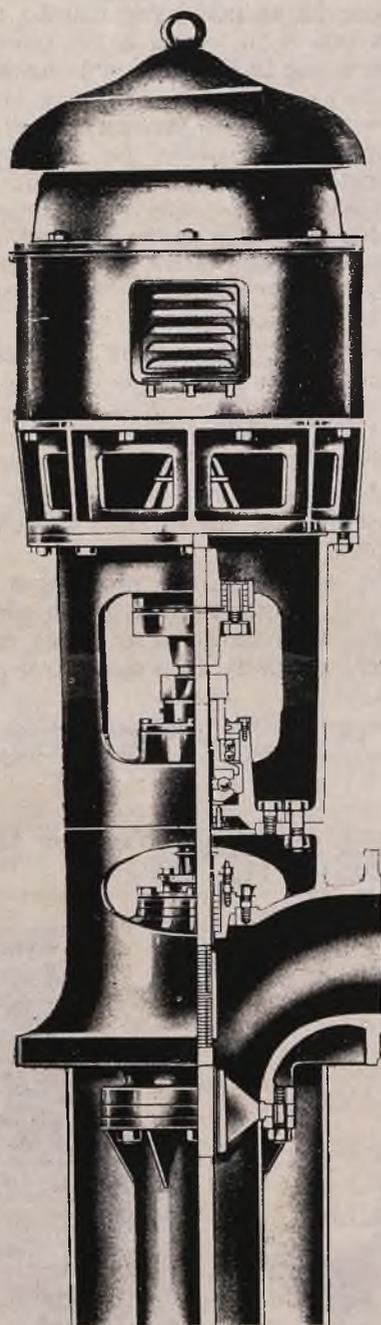
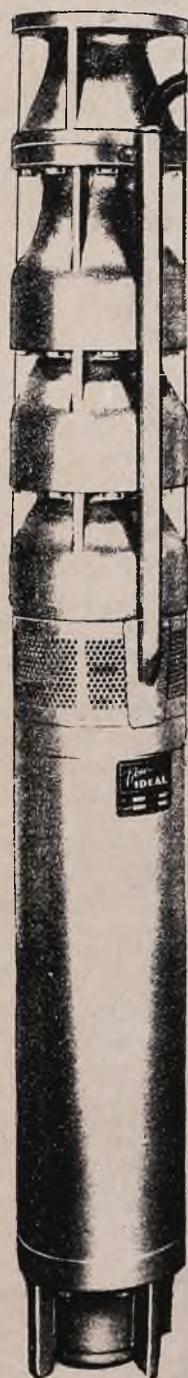
DISTRIBUIDOR DE ZONA:

**José María Martínez**

Avda. Reyes Católicos, 24

Tel. 14 01 08 (dos líneas)

**VILLARROBLEDO**



Bombas horizontales  
sumergidas y  
verticales en todos  
los caudales y  
alturas.

# LA BEATA JUANA

Don Senén, como todas las tardes, después del rosario gustaba de juntarse con los amigos para jugar unos naipes. Era un hábito adquirido y que, difícilmente, podía desprenderse; en realidad servía de entretenimiento, pues en esas partidas sólo se ponía pasión, pero nunca dinero. Una pequeña lebrilla de *zurra* animaba la partida, y los cuatro jugadores daban cuenta de la misma, con el aditamento de unos *torraos*, bellotas o castañas asadas, y muy rara vez algún trozo de lomo adobado, pero don Senén por nada del mundo dejaría de visitar la casa de su buen amigo Manuel —lugar de reunión—, visita que éste agradecía con el alma, ya que le servía de un entretenimiento en la monotonía de los días, todos iguales, pues su parálisis en las piernas apenas si le permitía desenvolverse por sí mismo dentro de su hogar; María, su hermana, era la valedora en todo.

Al finalizar las partidas de nuevo se dirigía a su parroquia —San Sebastián—, para ver que todo estaba en orden y cerrar la misma, hasta el día siguiente a las siete, que celebraba la primera misa. Por el camino iba pensando en aquel día en que, inadvertidamente, dejó encerrada a Juana, ya desde entonces no se fiaba y con detenimiento daba una vuelta por todo el templo, siempre con una palmatoria que encendía en el altar de las *Alfareras*, Santas Justa y Rufina, que se encontraba nada más pasar a mano derecha, y donde siempre dejaba encendida una de las velas, como así otra en el altar de la Dolorosa, situado en la navia que hacían las columnas, situadas a la izquierda, y con la lámpara del Santísimo sumada a éstas quedaba ligeramente rota la penumbra del templo, aunque naturalmente cualquier persona podía pasar inadvertida entre las densas sombras, máxime teniendo en cuenta la vestimenta toda negra, en uso.

La cerradura chirrió, como de costumbre.

—*Habrá que engrasarla* —dijo don Senén, pero el esfuerzo de su mano consiguió dar las dos vueltas y dejar todo en orden hasta el día siguiente.

—*Nada de eso* —comentaba jocoso el padre Jesús de la Consolación—, *lo que a esa le hace falta es un buen mozo.*

—*De manera que usted no cree en esas cosas.*

—*¡Si yo te contase...! Antes de venir a Villarrobledo he pasado muchos años de visitador del Santo Oficio y, como comprenderás, beata arriba o abajo me da lo mismo. Existe, ¿por qué no decirlo?, una corriente cuasi mística que parece tocar a todas las personas más sensibles; más,*

*¿cómo te diría yo?, más amorosas, y que sin duda la religión les viene de perlas, pero en el fondo y salvo muy raras excepciones es más el que- seo que el efecto. Creo que me explico.*

—*Pero ella visitó a Isabel María Herráinz, en Villar del Aguila.*

—*Tendría que haberlo visto. ¿Quién dice eso? Su hermano, ¿no? Claro, que a él le vendría bien que interviniese el Santo Oficio y dejase las manos libres en el capital que le dejaron sus padres. En el fondo muchas cuestiones son intereses y mala fe.*

—*¿Y la imagen del Niño Jesús en sus pechos?*

—*Pero, bueno. ¿Tú crees que a mis años puedo dejarme llevar por lo que quieran decir unos desaprensivos? ¡Estuviere bueno que enviase a Toledo el informe de que en esta villa hay una persona que tiene que ver con el Santo Oficio! Todo el expediente que obra en mi poder es rebatible desde la lógica más elemental, así que, por mi parte, di por cerrado ese asunto y si hoy ha salido a relucir es porque tú, que además de familiar del Santo Oficio eres un buen amigo, lo has sacado a colación. Como te digo, a ésa, un buen mozo y la cosa se arregla.*

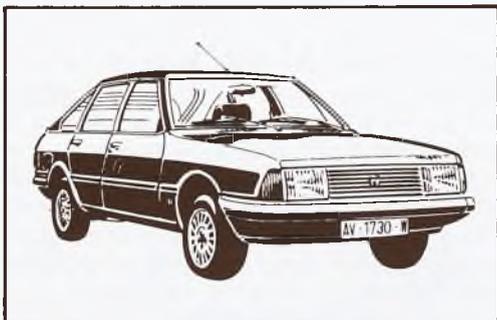
Pero no era así. Juana había rechazado los mejores partidos de Villa-Robledo, incluso el administrador que venía periódicamente a recoger los diezmos de fray Jorge de Verco y Lozano, miembro de una orden militar y que poseía más de mil seiscientas hectáreas de terreno, todo él de labrantío. Juana, en efecto, sintió desde muy niña una fuerte atracción hacia lo religioso. Sus padres quisieron reconducir sus pasos hacia alguno de los numerosos conventos de la población, pero ella sentíase más independiente. Su vocación era de una entrega permanente, pero en el mundo, sin apartarse de él; era por tanto una mayor entereza, ya que por todas partes sentía la sensación de la incomprensión, la maledicencia, la burla y, pocas veces, la comprensión y el cariño.

Conocía muy bien las biografías de las beatas María Ana de Jesús, que en su vida extática supo alcanzar un grado de santificación extraordinario gozando el prodigioso don de la profecía, y vivió en el mundo donde había tomado el hábito de la Tercera Orden Franciscana. Así como la beata madre Agueda de la Natividad que, junto con otras beatas, fundó el beaterio de las Carmelitas descalzas, en casa de una de ellas —Isabel López—, Juana no aspiraba a tanto, pues la fama de estas dos beatas había traspasado las fronteras del reino de Toledo y, en particular ésta última en la corte, donde don Juan José de Austria quiso llevarla.

Juana no llegó a dejar los pechos al aire, como fue denunciada, para amamantar al Niño Jesús que, con especial y tierno cariño, cuidaba en su casa, y del que su ropita era un prodigio de trabajo y esmero, que tierna y delicadamente cambiaba todos los días.

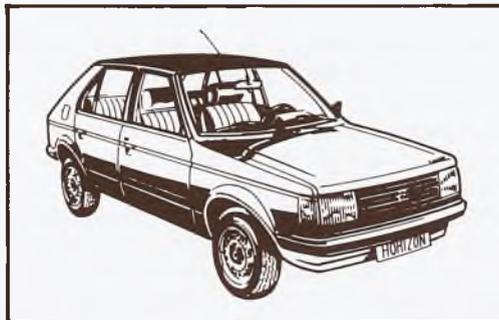
# AUTOMOVILES TALBOT

los más prácticos,  
duros, elegantes  
económicos y rentables.



*Talbot 150, práctico por su mecánica y equipo tecnológico.*

*El coche más potente y seguro de su categoría. Con encendido electrónico y computadora de viaje.*



*Talbot Horizón: el coche que le hará cambiar de opinión.*

*Encendido electrónico, carrocería de seguridad, línea aerodinámica, motor transversal, y un completo cuadro que incluye ordenador de viaje.*



*Talbot Simca 1200: el coche cabeza de serie.*

*Económico y duro como ninguno de su clase. Un coche ampliamente experimentado, que sigue siendo el número uno.*



*Talbot Solara la línea maestra del estilo y la economía.*

*Un interior amplio y rico como corresponde a los coches con categoría. Y además un consumo muy bajo: 6,3 litros a los 100 km.*

## AGROVISA

Avda. Reyes Católicos, 96  
VILLARROBLEDO



EL ESPIRITU AUTOMOVILISTA.

# TALBOT

Juana no tuvo que ver en la maledicencia extendida sobre las frecuentes visitas de fray Diego de la Orden Franciscana, a su casa, ya que en ésta como en muchas ocasiones las dádivas generosas llovían hacia el convento de San Francisco, al que ella tenía un especial cariño. Su confesor y un poco director espiritual, don Senén, demostró la falacia.

Juana no fue responsable de la histeria colectiva que, según los vecinos, se producía en su casa cuando las beatas se reunían en torno a la venerada imagen del Niño Jesús. En ello sólo vio el padre Jesús de la Consolación una gran algarrabía, muchas veces incontrolada en la emoción que embargaba a esas mujeres que, de buena o mala fe, gritaban desaforadamente, se arañaban sin llegar, como se quiso hacer ver, a desprenderse de sus ropas interiores. Y digo mala fe, ya que de las cinco que habitualmente se reunían, dos de ellas iban a *chupar el jugo*, como decía el hermano de Juana, siempre pensando en la herencia.

Juana quedó libre de sospecha sobre sus visitas a *La Beata de Villar del Aguila*, como se conocía a Isabel María Herráinz, pues cuando iba a Casasimarro, donde tenía unas tierras que dejó su abuela en testamento y que al parecer alguna vez vio a la famosa beata, la cual en el año 1801 fue denunciada al tribunal del Santo Oficio de Cuenca, donde llevó un proceso por escándalos de todo orden, con sus relaciones con el alto y bajo clero, así como otras motivaciones, que sobresaltó una comarca. Finalmente, arrepentida, en las cárceles de la Inquisición murió, siendo enterrada en la iglesia de San Pedro, de Cuenca, bajo una lápida sin nombre.

Juana nada tuvo que ver con las mutilaciones que José, el panadero, se hizo en todo el cuerpo como penitencia que, según las malas lenguas, le había impuesto ésta por haber estado haciendo el amor durante años con la criada.

Juana tampoco retiró del Sagrario unas formas para poderlas adorar en la pequeña capilla que había instalado en su casa. Se demostró que aquello que parecía formas expuestas sobre una especie de custodia eran reliquias de un alba que había recibido de su buen amigo fray Diego, y que al parecer pertenecieron a un mártir de esa orden.

En resumen, todo cuanto se denunció en contra de Juana *La Beata*, como se la conocía en la villa, nada era motivo de inquietud al tribunal del Santo Oficio, y por ello, los dominicos que ejercían en la villa la Inquisición no dieron oídos a tales infundios y dejaron dormir el expediente en el mejor de los sueños. No obstante, el hermano de Juana andaba siempre a la caza de noticias, por si podía perjudicar la vida virtuosa de su hermana, y es que el capital que reunía era más que apetitoso para una persona llena de envidia y avaricia, temía que tarde o temprano esos terrenos pasasen a formar parte de algún nuevo beaterio, con lo cual el quedaría desheredado. Su

lengua venenosa no cesaba de emponzoñar su contorno, y las visitas que recibía, en particular la de fray Diego, la veía como una señal de que al fallecer ésta todo pasaría a manos de los frailes.

— *Son insaciables* — decía —. *Entre conventos y capellanías, la Iglesia tiene más de cincuenta mil fanegas, sin contar las mandas y legados.*

En el fondo de todo esto tenía razón, pues el catastro del marqués de la Ensenada — año 1753 — demostraba que el ochenta y dos por ciento del término estaba en manos de un seis por ciento de propietarios.

Cuando don Senén abrió la parroquia de San Sebastián por la mañana, al encender el primer candelabro que se encontró vio con asombro un bulto cerca del *altar mayor*. Al principio creyó que se trataba de una sombra que hacían las cortinillas de los ventanales superiores, pero después de mirar fijamente descubrió que se trataba de una mujer.



— *Esta es Juana, como si lo viese* — efectivamente era ella.

— *¿Pero has estado aquí toda la noche?*

— *Pero, ¿me vas a decir que desde que cerré la puerta ayer tarde no has salido de la iglesia? Juana, hija mía, esto es demás. ¿No comprendes que una noche aquí con el frío que hace puedes coger una pulmonía?*

Juana, la verdad, no comprendía nada. Simplemente estaba.

— *Una noche entera* — continúa don Senén — *ante el Sagrario.*

— *El me pidió que me quedara, dice que está muy solo.*

— *Siempre está solo, los hombres lo apartan de su corazón.*

Don Senén ayudó a levantarse a Juana a dar los primeros pasos. Después ella rogó que la dejara para la misa.

# **ELECTRICAS ROJAS, S. A.**

**AV. REYES CATOLICOS, 23  
VILLARROBLEDO, FERIA DE 1982**

Muy Sres. nuestros:

Somos una empresa de instalaciones, montajes y mantenimientos eléctricos. Relativamente joven, como empresa, tenemos una experiencia de dos años; pero nuestra experiencia profesional es añeja.

Nos avalan más de doce montajes de electrificación de fincas y de industrias en alta tensión. En baja tensión contamos con más de cien clientes, que son nuestra mejor garantía. Entre nuestros clientes contamos con el Excelentísimo Ayuntamiento de Villarrobledo, con la última obra de alumbrado público, que consta de más de quinientos puntos de luz.

Nuestra plantilla la integra una media anual de más de doce trabajadores, con personal altamente cualificado.

Entre todos intentaremos simplificarles su problema, poniéndonos a su entera disposición.

¡Ah!, se nos olvidaba: nuestro teléfono es el 14 08 50.

Atentamente,

**ELECTRICAS ROJAS, S. A.**

—De ninguna manera. Falta más de media hora y no consiento que estés más tiempo aquí, así que espera —pasó a la sacristía con el roquete a medio abrochar y la estola, abrió el Sagrario y dio la comunión a Juana.

—Y ahora a acostar. No diré nada de que has estado aquí toda una noche.

—Para mí sólo ha sido un ratito.

—Ya te lo dirán las piernas cuando descanses un poco. ¿Ves?, apenas puedes dar un paso.

Con toda la delicadeza la acompañó hasta la puerta de la iglesia, despidiéndola no sin antes recomendarle que se fuera directamente a la cama.

Las primeras mujeres empezaron a llegar a la primera misa, el monaguillo directamente se dirigió al baptisterio donde caían las cuerdas de las campanas y empezó a llamar a los fieles.

El florecimiento de la beata fue espectacular. En los siglos XVI al XVIII ninguna ciudad española dejó de contar entre sus habitantes alguna de éstas. La Inquisición persiguió con celo a estas mujeres que, sin ser monjas ni hacer votos en conventos, hacían sus votos privados y estaban bajo la protección de algún sacerdote o fraile, no faltando los célebres solicitantes que ejercían sobre sus pupilas una influencia descarada, dominándolas en el más amplio sentido de la palabra.

La beata, o bien vestía algún hábito de orden religiosa o se cubría con una gran toca que la distinguía de las demás mujeres. Unas veces sola y otras en comunidad, con otras beatas, constituían los beaterios, que más tarde quedaban en conventos por la misma comunidad inicial, como ocurrió en el de las Carmelitas, o simplemente seguían llamándose beaterios. Todavía el nombre sigue dándose a una finca de la ciudad.

El comportamiento público o privado era un escándalo, por su audacia en la actividad parroquial, saltando las reglas establecidas, bien haciendo que el clero estuviese de su parte o en contra, todo dependía de la capacidad de liderazgo de estas mujeres que se veían marginadas de la Iglesia y quedaban sólo como elementos pasivos de la misma; por eso la beata era temida, respetada, repudiada..., todo según el momento o la circunstancia que concurriese. Nuestra beata Juana no podía ser distinta a las señaladas anteriormente.

Cuando la beata o monja trataba de tomar iniciativa era sospechosa a los ojos de la Inquisición, y he aquí las denuncias que llovían sobre estas mujeres, las cuales, unas veces sin razón y otras con ella, eran presentadas a los tribunales como peligrosas de heterodoxia, y las condenas solían ser fuertes, con el fin de sembrar el pánico entre las futuras aspirantes.

Juana vivía con profunda entrega una vida llena de sacrificio y renuncia. Sus posibilidades económicas le permitían ser generosa con sus vecinos. La puerta de su casa permanecía abierta a

todas las horas del día y la persona que se encontraba necesitada acudía a ella con la seguridad de ser socorrida. No sólo Juana estaba para atender lo material, era también diligente en lo espiritual, buscaba que la convivencia entre todos fuese armónica. Trataba de proteger a la viuda —sobre todo a la viuda joven— y a la huérfana; pensaba, no sin razón, que la miseria es mala consejera, por ello algunas de las denuncias que recayeron sobre ella estaban basadas en que hacía de confesor y aplicaba penitencias, como el caso de José, el panadero. Todo ello, infundado, ya que sus consejos servían de orientación en la vida religiosa y sus palabras como bálsamo prodigioso daban más resultados que varios sermones de cualquier sacerdote o fraile. Muchas familias volvieron a vivir la paz del hogar gracias a ella.

El escándalo formado en torno a las denuncias era un motivo más para dar publicidad a su vida. Sin querer se hizo el centro de atención del pueblo, donde, por otra parte, había muy pocos motivos para la novedad. La declaración de testigos a su favor anuló totalmente la intención villana de tirar lodo sobre su reputación. Más tarde se fue sabiendo que varios de los denunciadores eran sobornados por su hermano, que a todo trance que quería quedar con una herencia sabrosa, y no regateaba esfuerzos para que la misma pasase a sus manos.

Después de esa tempestad vino la calma, una calma prolongada, tanto como años vivió Juana —que fueron muchos— con su recogimiento, generosidad y consejo.

Su muerte, aseguran, fue un acontecimiento en la población. Muchos eran los que de verdad la lloraron, pues al faltarles su benefactora pensaron en lo peor, es decir, en la miseria más espantosa; pero Juana que velaba por ello dejó que sus bienes fuesen administrados por el convento de Franciscanos, con la obligación de dar éstos determinadas limosnas a los necesitados, lo cual se cumplió hasta el año 1834, en que dicho convento fue quemado.

Debajo del *altar mayor* de San Sebastián y en el panteón existente fue enterrada Juana, alguien dice que en olor a santidad. Su cuerpo con muchos de los sepultados en dicho panteón fue profanado en el año 1936 y hoy se encuentra totalmente cegado lo que era este lugar de enterramientos.

Virgilio Espinar Sánchez



## DISFRUTE LOS BENEFICIOS DE SUS PROXIMAS 18 COSECHAS ANTES DE SEMBRAR LA PRIMERA

Para la transformación de tierras, para hacer suyas las tierras que cultiva, para comprar su tractor, para completar su maquinaria agrícola, para hacer más confortable su vivienda o comprar una nueva furgoneta, para hacer frente a una fuerte inversión que vaya a mejorar la calidad de vida de usted y los suyos... no se agobie, cuente con la Caja.

La Caja de Ahorros de Valencia pone a su disposición un crédito especial para llevar a cabo sus proyectos sin agobios: el crédito Anti-Agobio, un crédito fácil de obtener y con un plazo de hasta 18 años para devolver.

En su próxima visita a su sucursal de la Caja de Ahorros de Valencia infórmese sobre la original fórmula de devolución de este crédito basado en el disfrute anticipado de sus propios beneficios.



Agricultor: Cuente con la Caja de sol a sol



LA CAJA MAS ANTIGUA  
**CAJA DE AHORROS DE VALENCIA**

# Tres apuntes de La Mancha

## LA MANCHA TAMBIEN...

La Mancha también luce primaveras,  
a pesar de sus hielos y sus fríos,  
sus nieves se hacen caldo de los ríos  
y fecunda sus ricas sementeras.

Aunque las cosas son perecederas  
vuelven a resurgir con nuevos bríos,  
y se cuajan de luz los caseríos,  
y al mundo abre gozosa sus fronteras.

Y la planta descubre sus colores  
en la mágica estampa de sus flores,  
en la gracia gentil de su belleza,

donde el hechizo de la fantasía  
borda un tapiz de sueños cada día,  
ungiéndolos de aromas de pureza.

## ESTIO EN LA MANCHA

Se vuela un sol de plomo derretido  
sobre la inmensidad de la llanura  
que aguanta la terrible calentura  
arrebataando al pulso su latido.

De sequedad el aire se ha vestido  
y se hace intolerable quemadura  
el reflejo del sol sobre la dura  
cal que de nieve el pueblo ha revestido.

La tierra se desgarró dibujando  
genial cuadriculado en su corteza,  
que los rayos de luz van calcinando,

sumiéndola en la paz de la pureza,  
mientras el pobre grillo va cantando  
hasta acabar con él su fortaleza.

## A LA BELLA CARDENCHA

*Flor manchega*

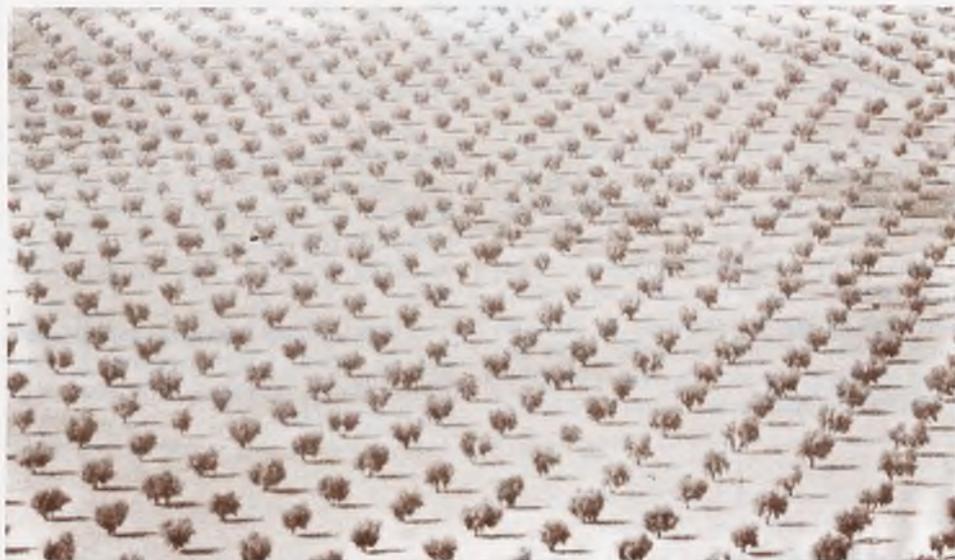
Como un primor de linda fantasía  
oscilas en la brisa caprichosa,  
quizás del cielo vives anhelosa  
y hacia su imperio creces cada día.

Bello encaje de fina simetría,  
luciendo la esbeltez del tallo airosa:  
eres linda, elegante, eres hermosa  
cual dechado de gracia y armonía.

Pincelada del arte en la llanura,  
dibujo singular en la estructura  
de esta tierra sencilla y transparente.

Hoy te encontré, cardencha, en mi camino  
cruzándote en la paz de mi destino  
y mi lira te canta alegremente.

*María Pérez y Acosta  
de Martínez de la Orden*



## EL TRANSPORTE

Un día, alguien —siglos atrás— vio que una piedra, casi redonda, rodaba colina abajo, y aquel alguien —posiblemente el primer filósofo-inventor—, con su corta mente plagada de sonidos extraños, sintió que algo especial podía ocurrir observando aquel fenómeno, que debía dar un paso más en su cerebro para concatenar aquello con algo que podía cambiar la fórmula del desplazamiento; y como por milagro nació la idea de la rueda.

No me atrevo a imaginar ni el tiempo, ni los sinsabores que tuvo que soportar nuestro primitivo inventor del acortamiento de la dimensión espacio; lo que sí es cierto es que siglos después se construían pirámides, se hacían los pueblos trashumantes en carretas, se hacía el amor y la guerra sobre ruedas, y nacía uno de los servicios más importantes y necesarios para la humanidad: *El Transporte*.

Pasaron años, siglos, generaciones y luchas, desde aquel día soleado en el que el canto de una piedra rodó por la colina; y mientras unos navegaban los mares con pequeñas barcas o grandes veleros, la rueda seguía haciendo camino al rodar.

Dentro de una sala blanca, de bajos techos, iluminación indirecta, temperatura controlada y extraños sonidos electrónicos; detrás de tres o cuatro pupitres plagados de teclas numeradas, de signos y claves, donde el ojo verde y cambiante de la pantalla mira a cada uno de los programadores; más allá del pupitre central, donde el programador-jefe pide datos "masticados" a la máquina; allá, adosada a la pared, está la *Unidad Central*: confusión de miles de circuitos, discos giratorios, cintas coloreadas, *Almacén de Todo*.

Desde esta sala, donde cuatro hombres silenciosos aportan datos y obtienen resultados y órdenes, se controla todo el tráfico de mercancías peligrosas de la empresa.

Ya no ha lugar a las fórmulas antiguas —¡de hace más de diez años!— para mover máquinas y hombres a través de la labor personal, y menos exacta que el ordenador, de uno o varios jefes de tráfico. Ahora, las órdenes nacen de esa pulcra y fría sala. Ahora, todo es perfecto, como perfecta puede ser la máquina.

Fuera del sagrado recinto —donde nunca duermen los circuitos impresos ni los flexibles discos de color chocolate—, perfectamente colocados: los *containers*, con sus diferentes cargas de productos, con sus dispares lugares de destino.

En la *Base de Carga y Destino* se pierden, a lo lejos, las cisternas, perfectamente aparcadas en grandes hileras, en el ligero sueño de la espera, en la quietud momentánea de sus ruedas.

Listas, órdenes de carga, destinos, todo está controlado por la gran máquina de circuitos impresos. El hombre sólo tiene que obtener la ficha que le brinda el panel de órdenes de salida.

A la derecha de la *Base de Carga*, una gran nave, de techos captadores de energía solar, perfectamente aislada de los rigores de la temperatura exterior, donde se inspeccionan las máquinas portadoras de mercancías y se ponen a punto motores movidos por pequeñas pilas nucleares.

Sofisticadas máquinas de ojos electrónicos, de brazos hidráulicos movidos a distancia por la mano del mecánico. Fichas de comprobación de espesores de paredes de cisternas. Datos en rojo de defectos de tambores. Confortables camiones tractores. Estudiadas cisternas de transporte a baja temperatura. Desmontables *containers*. Esperan su turno en la cadena de observación. Y colgante, orgulloso, en medio del espacio libre entre el techo y las máquinas, el gran rótulo que grita el lema de la *Nave de Comprobación y Reparaciones: Seguridad y Eficiencia*.

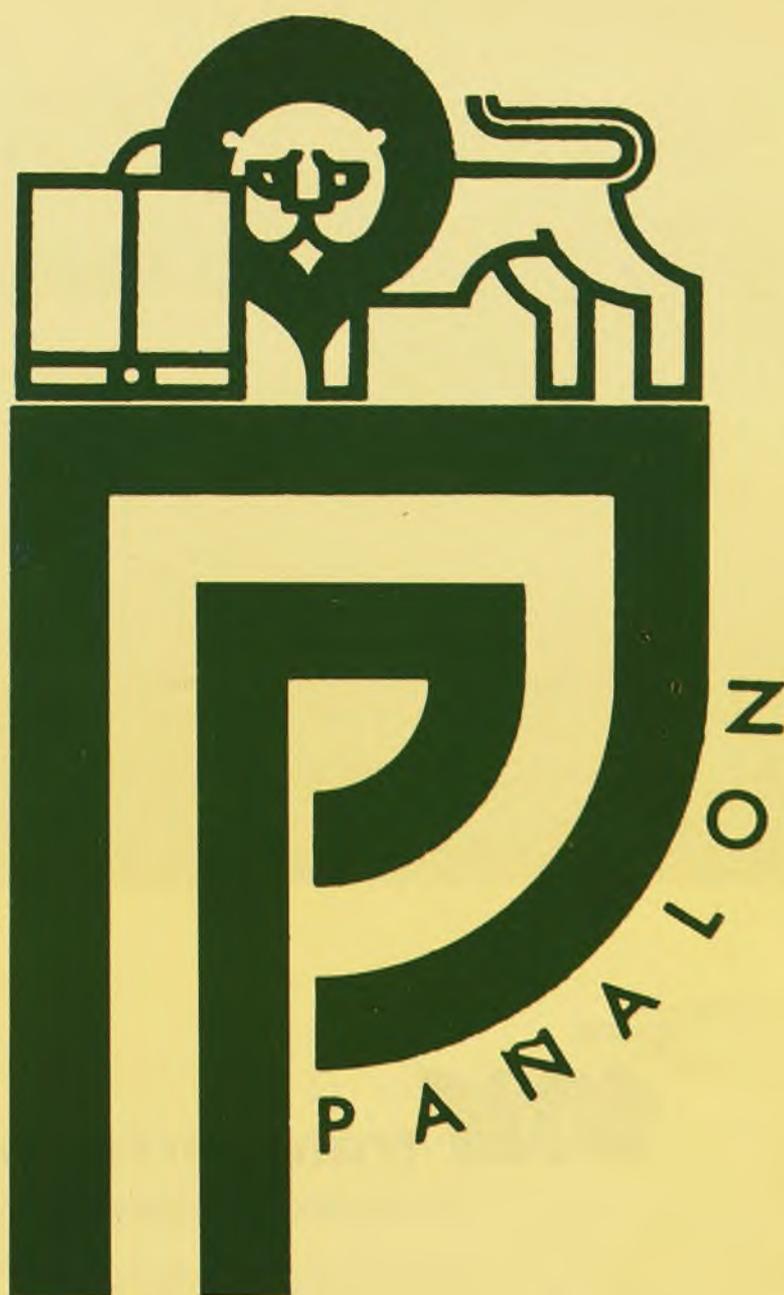
Y cerca de estos lugares, aunque quizá demasiado lejos, un hombre —el creador del gran complejo—, en su mesa de despacho, rodeado, como si de pilares inamovibles se trataran, de cuatro pantallas que van arrojando datos; con múltiples teléfonos, dictáfonos y demás útiles de comunicación y mando.

Tiene la vista perdida en el cuadro que hay frente a su mesa —una gran rueda, antigua, enmarcada en oro y madera—. En esos momentos no cuentan para él ni los datos de las pantallas, ni el centelleo de los dictáfonos.

Sueña..., con aquel primer *Saurer* que manejó —¡hace ya tanto tiempo!—, con las insistentes y gritonas voces de los jefes de tráfico dando órdenes telefónicas, con los problemas humanos que día a día hubo de resolver, con aquellos rostros curtidos de sus viejos chóferes —amantes de sus máquinas—, a los que se cansaba de inculcarles la necesidad de ir, llegar y volver, sin riesgo.

Sueña..., con la lucha que —día a día— ha ido aclarando sus cabellos, con las batallas para conseguir sus metas...; y sonrío, con ese suspiro alegre del que no está seguro si merecía la pena, con la añoranza del contacto humano de antes, con la experiencia que los años pasados ha dejado en su cara.

"Gracias por vuestra colaboración", piensa. Y por su mente pasan cientos de caras amigas, que han luchado, servido, caminado, a su lado, para llegar a esta meta.



**pañalón/** grupo de empresas  
villarrobledo



 **transportes montero ruiz, s.a.**  
CISTERNAS ESPECIALES PARA TODA CLASE DE LIQUIDOS

**pañalón/** grupo de empresas  
villarrobledo





**CAMCISA** CAMIONES-CISTERNA, S. A.

COMPAÑIA DE TRANSPORTES LIQUIDOS  
DISTRIBUIDOR DE CAMPSA PARA ALBACETE Y PROVINCIA

**pañalón** / grupo de empresas  
villarrobledo





**MARTINEZ BIOSCA, S. A.**

TRANSPORTES INTERNACIONALES "EL ZORRO"

CARGA GENERAL  
FRIGORIFICOS Y CISTERNAS EN REGIMEN TIR

**pañalón/** grupo de empresas  
villarrobledo





**ibercisternas, s. a.**

TRANSPORTE NACIONAL E INTERNACIONAL  
ESPECIALIZADO PARA TODA CLASE DE PRODUCTOS  
LIQUIDOS, PULVERULENTOS Y GASES LICUADOS

VIA AUGUSTA, 143-6.<sup>a</sup>  
TELEFONO, 93/200 65 00  
TELEX, 51537 BERC-E  
BARCELONA-21

EMPRESA ASOCIADA

**pañalón/** grupo de empresas  
villarrobledo



**Cisternas Manchegas, S. L.**

**Cisterman**

FABRICACION DE  
CISTERNAS, CONTENEDORES Y DEPOSITOS  
Normas T. P. C. y A. D. R.

Ctra. de la Ossa, s/n  
VILLARROBLEDO (Albacete)

**RMT**

TRANSPORTES INTERNACIONALES

**ROMATRAM, S. A.**

CISTERNAS, FRIGORIFICOS, CARGA GENERAL, MUDANZAS

SAN VICENTE MARTIR, 186-3.º A  
TELEFONO 96/341 14 44  
VALENCIA-7

EMPRESAS ASOCIADAS

**pañalón** / grupo de empresas  
villarrobledo





**ESTACION DE SERVICIO**

**PAÑALON**

E. S. n.º 15.097

Ctra. de Tomelloso, s/n  
Teléfono 53 10 35  
**SOCUELLAMOS (C. Real)**

**pañalón/** grupo de empresas  
villarrobledo





# CONASA

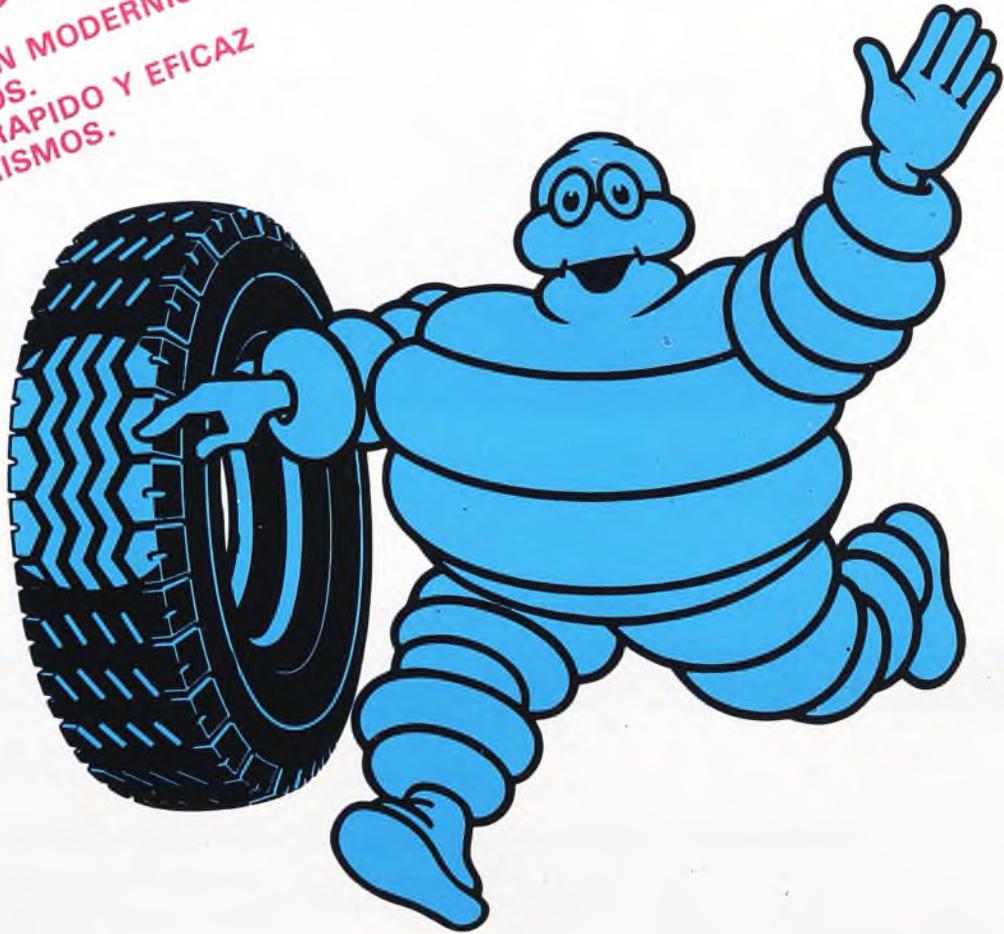
Concesionarios de Automoción, S. A.

AV. REYES CATOLICOS, 70  
TELEFONO 14 15 45  
VILLARROBLEDO

SERVICIO OFICIAL

# MICHELIN

**¡NUEVO!**  
INSTALACION MODERNISIMA  
NEUMATICOS.  
SERVICIO RAPIDO Y EFICAZ  
PARA TURISMOS.



EMPRESA ASOCIADA

**pañalón** / grupo de empresas  
villarrobledo





ESCORT XR-3



**CONASA**  
Concesionarios de Automoción, S. A.

AV. REYES CATOLICOS, 66  
TELS. 967/14 06 04-14 06 08  
VILLARROBLEDO

EMPRESA ASOCIADA

**pañalón/** grupo de empresas  
villarrobledo



## DATOS ESTADISTICOS

### Semirremolques-Cisternas

ACERO INOXIDABLE POLIVALENTES.....	121
ESPECIALES GASES.....	52
ESPECIALES VARIOS TIPOS.....	12
ALUMINIO.....	35
ACERO SULFURICO.....	5
ESPECIALES PULVERULENTOS.....	4
POLIESTER.....	3
FRIGORIFICOS TRAFICO INTERNAC. TIR....	6
TOLDOS TRAFICO INTERNAC. TIR.....	12
<b>Total semirremolques.....</b>	<b>250</b>

### Camiones cisterna rígidos:

ACERO INOXIDABLE.....	4
ALUMINIO.....	14
<b>Total.....</b>	<b>18</b>

### Tractoras:

PEGASO.....	114
MERCEDES.....	19
SCANIA.....	12
VOLVO.....	4
MAN.....	1
<b>Total.....</b>	<b>150</b>

## RESUMEN VEHICULOS:

Semirremolques.....	250
Camiones rígidos.....	18
Tractoras.....	150
Tractoras en sociedad.....	6
Tractoras alquiladas.....	39
Vehículos alquilados.....	42

## RESUMEN DEL AÑO 1981:

KILOMETROS RECORRIDOS.....	22.612.520
TM. TRANSPORTADAS.....	1.080.305

### Reparto de Tm. por productos transportados:

INFLAMABLES.....	457.315
CORROSIVOS Y TOX.....	174.625
GASES.....	90.907
PRODUCTOS ALIMENTICIOS.....	220.864
CARGA GENERAL.....	103.740
FRIGORIFICOS.....	32.854

## EQUIPO HUMANO:

CONDUCTORES.....	143
MECANICOS.....	14
ADMINISTRATIVOS.....	31
OTROS.....	10
DELEGADOS Y SERVICIOS.....	3
DIRECTIVOS.....	6
INDIRECTOS.....	62

**DOMICILIO SOCIAL:**

---

Av. Reyes Católicos, 60  
Apartado, 41  
Télex, 29628 TMR-E / 29702 CTLC-E  
Teléfonos, 967/14 00 50-14 15 50  
**VILLARROBLEDO (Albacete)**

**DELEGACIONES:**

---

Vereda de Santa Cruz, s/n  
Apartado, 701  
Teléfonos 967/23 81 11-23 81 51  
**ALBACETE**

Vía Augusta, 143-6.º  
Télex, 51537 BERC-E  
Teléfono, 93/200 65 00  
**BARCELONA-21**

Pol. Ind. VILASECA. Nave, 4  
Télex, 56572 CCE-E  
Teléfonos, 977/38 18 22-38 18 23  
**TARRAGONA**

**pañalón/** grupo de empresas  
villarrobledo



fontecha  
y cano



**CENTRO COMERCIAL:**  
**Tesifonte Gallego, 1**  
**ALBACETE**

**FABRICAS DE HARINAS:**  
**P.º de la Cuba, 35**  
**ALBACETE**  
**Av. Reyes Católicos, 5**  
**VILLARROBLEDO**

## En un lugar de La Mancha..., las lagunas de Ruidera

Es alegre y deliciosa,  
la memorable Ruidera,  
con anchurosas lagunas  
sus espaciosas praderas.

Trabajan los campesinos,  
entre aquellas alamedas,  
y el canto de ruiseñores  
divierte aquellas vegas.

Las robustas campesinas,  
entre verdores envueltas,  
hacen guirnaldas de flores  
y en diversiones emplean  
el tiempo con que la Venus,  
Juno, Diana y Minerva,  
parecen las mismas diosas  
con su garbo y gentileza,  
su extremada hermosura  
dejan chiquita la Grecia.

Catorce son sus lagunas,  
pero las aguas primeras  
nacen en las Fuentecillas,  
principio de la ribera.

Pasa por Laguna Blanca,  
la Tomilla y la Sampedra,  
la Morcilla y Redondilla,  
y a Santo Morcillo llega,  
y cruza la Salvadorá  
—entre verdores y selvas—,  
la Botana, la Colgada,  
y, en medio de las junqueras,  
a la laguna del Rey  
que, en el mundo se venera,

por su bravo nacimiento,  
en toda la España y fuera.

Mas un hijo echaste al mundo  
que un gran territorio riega,  
pasa a Cueva Morenilla,  
el Cenagal, las Gemelas,  
atraviesa Miravetes  
y las fábricas eléctricas.  
Pasa por la Huerta de Aguas,  
sin olvidar Moraleja,  
cruzando el atajadero  
y después cruza la sierra,  
donde se erige el castillo  
de la Santa Madre Nuestra.  
Cruza el molino La Parra  
y aquella espaciosa vega  
que lleva el nombre de Ungría  
y en tres molinos tropieza:  
Uno es Santa Catalina,  
a San José pronto llega;  
también a Santa María  
cruza el puente de madera.  
Y en el molino San Juan  
derrama sus aguas frescas.  
La compuerta del Ladrón  
une dos corrientes recias,  
por su hendidura, furioso,  
el Terronal atraviesa;  
y el molino del Membrillo,  
dotado de fuertes piedras,  
va regando los terrenos  
de esta poderosa huerta;  
y en Argamasilla de Alba  
desemboca con su fuerza,

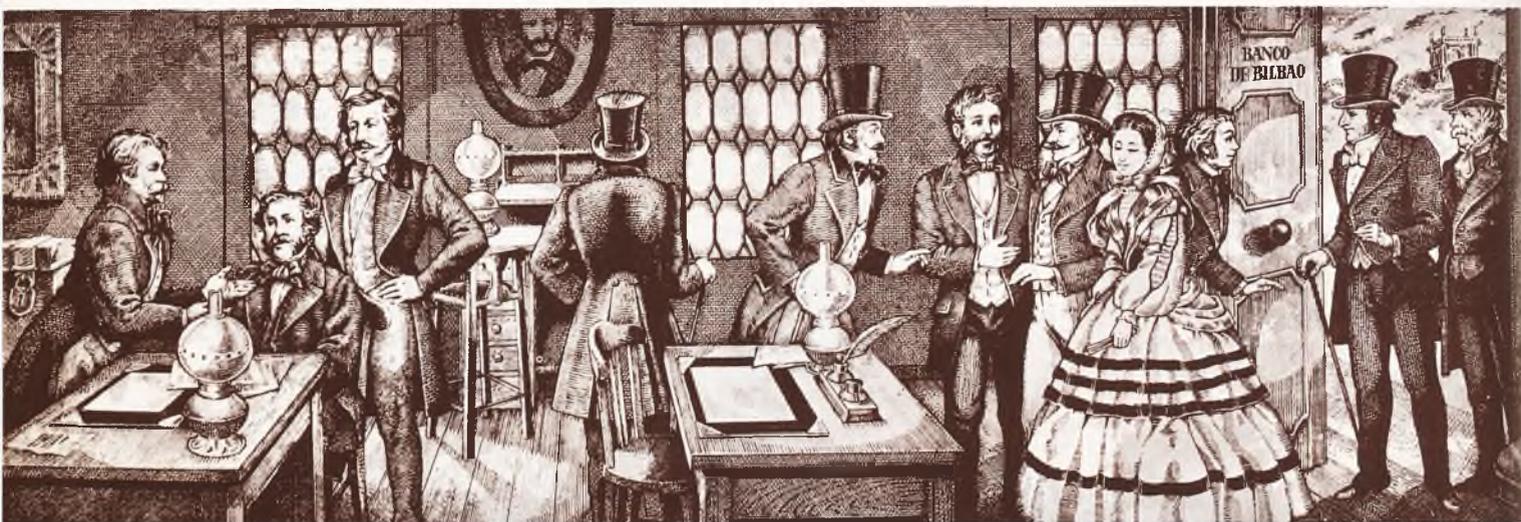
por enmedio de la plaza,  
saludando a las manchegas,  
que tanta fama les dio  
en las frases quijotescas,  
de aquel genio, sin segundo,  
Miguel Cervantes Saavedra.

Y se marcha muy contento,  
que de risa bailotea,  
con sus olas por el aire,  
tropieza con las compuertas  
del molino San Antonio,  
después, a la Fuente Nueva,  
y la cruza sin pararse  
a ver a la Membrilleja.

Un molino de importancia,  
no por edificio y piedra,  
sino por la antigüedad  
que habitaba en la ribera,  
por su cauce va furioso,  
corriendo se va, que vuela,  
y en el molino del Cuervo  
va empujando sus compuertas.  
Después que presta servicio  
a aquellas voladas piedras,  
huyendo por su corriente,  
a Montarrón se lo deja,  
sin decirle una palabra,  
y se emboca en la Alameda,  
que su nombre propio es  
Alameda de Cervera.



En la primera oficina del Banco de Bilbao (1857)...



...no había teléfono (1876), ni máquinas de escribir (1868), ni telex (1933), ni ordenadores (1946), ni fotocopiadoras (1960). Ni siquiera luz eléctrica. (1879).

Pasa por los caseríos  
y aquella espaciosa vega;  
saluda a Villacentenos  
con palabras muy honestas,  
mas éste lo despreció,  
¡cólera de él se apodera!  
y le dice muy resuelto:  
¡no me ganarás a fuerza,  
que sobre ti me desbordo  
y te convierto en almejas,  
y andarás en mis entrañas,  
arrastrado en mis arenas!  
Mas la Providencia oyendo  
estas palabras severas  
le dijo al río: ¡detentel  
Y se lo tragó la tierra.

Viéndose tan oprimido,  
entre rocas y entre arena,  
al punto dijo: ¡Dios mío,  
tened piedad y conciencia,  
si alguna culpa he tenido  
perdonad la falta nuestra!  
Como es sumamente bueno,  
le concedió la propuesta.  
¡Sal arriba!, Este le dijo,  
y saliendo a flor de tierra,  
agregó: ¡Gracias, Dios mío,  
que me encuentro en mi ribera,  
pues no ha sido mucho trecho,  
total..., unas siete leguas!

Cogí mi ribera abajo,  
cruzando la carretera  
de Villarrubia los Ojos  
y aquella espaciosa vega,  
dándole el pan a los pobres,  
remojando aquellas tierras,  
Ciudad Real, Badajoz,  
a orillas de una frontera,  
según dicen, Portugal,  
que antes de España lo era.

Cogí mi ribera abajo  
No quise bañar su tierra,  
por no ser de mi país,  
donde es mi Madre la Reina.

Iba yo muy anchuroso,  
apartado de las penas,  
y cuando menos recordé,  
vi que me faltaba tierra.  
El mar con gran avidez  
me tragó. ¡Oh, suerte negra!

Le llaman el océano  
en toda la gran esfera.  
¡Adios, Madre de mi vida!  
Adios, la región manchega,  
ya no te volveré a ver!  
¡Me perdí en la mar serena!

Z. Filoso

## Relaciones de Munera y Villarrobledo durante la guerra de la Independencia

Nuestros pueblos están muy próximos y, por tanto, lo que ha ocurrido a uno de ellos ha tenido casi siempre repercusión en el otro. Mejor dicho, como Villarrobledo ha sido siempre mayor aunque Munera fue siempre más antiguo, las cosas del primero tuvieron un reflejo importante en la vida de Munera.

Para concretar algunos hechos históricos ocurridos en nuestros lugares, pondremos sobre el tapete lo que vuestro historiador y buen amigo mío, Agustín Sandoval, ha dicho sobre aquellas fechas de la guerra de la Independencia, y lo que yo, en otro libro semejante, he expuesto sobre las mismas fechas.

Agustín Sandoval dice: *Desde 1808 empezaron a transitar por este pueblo galas que mandaba el mariscal Sebastiani, cometiendo algunos desmanes y exigiendo a los carniceros y comerciantes víveres que el Municipio se vio obligado a pagar.*

Añade que, en julio de 1809, se encontraban próximos a Villarrobledo los ejércitos español y francés, y a los dos hubo que darles muchas raciones de comidas, a los españoles de grado, y a los franceses a la fuerza. Con ello y las sucesivas entregas de dinero y víveres, el pueblo se arruinó considerablemente.

Yo, en mi libro *Munera por dentro*, digo que nuestro pueblo no llegó a verse invadido por los franceses, aunque los tuvo en Villarrobledo y en El Bonillo. En cambio, sobrellevó, incluso con alegría, según se dice en los *Libros Capitulares*, el repetido paso y estancia de numerosas tropas españolas en su constante persecución de las columnas francesas. Hay datos sumamente reveladores de que Munera llegó en este sentido incluso hasta el heroísmo.

Por lo pronto, aquel mismo año de 1808 se trajo la imagen de la Patrona a la parroquia y se celebraron rogativas por el buen éxito de nuestras armas. Estas funciones religiosas costaron 860 reales, que supusieron una cantidad formidable para aquellas fechas, dando idea de la solemnidad que debieron revestir.

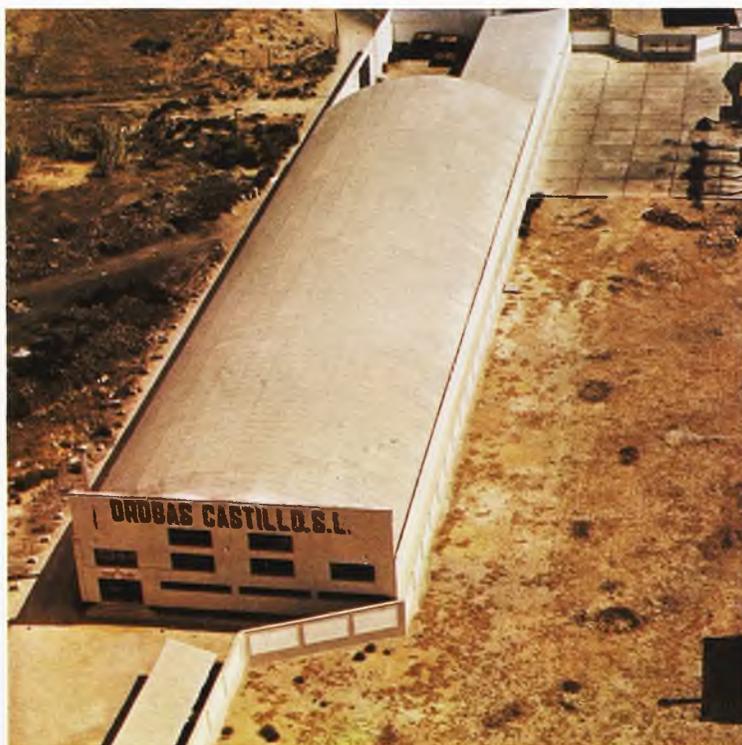
El día 7 de junio de 1808 se recibió aquí una proclama del Concejo de Villarrobledo, invitando a organizar una defensa, ya que los huidos de Manzanares contaban que los franceses venían hacia acá.

El Concejo de Munera contestó diciendo, aquel mismo día, que por aquí también había mucha gente huida y que se habían refugiado, la mayor parte, en los olivares del paraje llamado La Mancha. Añade la contestación que acaban de llegar al pueblo unos caminantes que cuentan que al ser rechazados los franceses en Andalucía y tener que pasar por Valdepeñas una agrupación

# **DROGAS CASTILLO, S. L.**

**ALMACEN DE PERFUMERIA, DROGUERIA Y LIMPIEZA**

**DESEA AL PUEBLO DE VILLARROBLEDO  
FELICES FIESTAS**



A su servicio en:  
**ALBACETE**  
Avda. Pío XII, s/n  
Tels. 22 24 00 y 22 24 04

**LA RODA**  
Cristo, 37  
Tel. 44 00 79

de setecientos *dragones* pidió le entregaran cuanto hubiera de comer en el pueblo, y al negarse éste, había empezado una lucha de la cual no conocían el resultado porque ante la ferocidad de los comienzos ellos habían salido huyendo.

Hay constancia de que nuestro pueblo ayudó con auxilios de toda especie a las pobres gentes que llegaron tanto al pueblo como a sus campos huyendo de los franceses.

En 1809, según recibos debidamente firmados, ya se habían entregado por Concejo y vecinos al Ejército, nada menos que doscientos carros y trescientas caballerías, y todo se perdió en la guerra.

De unos y otros debió quedar carente Munera. Carros no había tantos y hubo que hacerlos.

En el año 1810 se llevaban entregados 5.458 reales en trajes para los soldados, muchos de los cuales se tejieron aquí.

De 1812 aparece un informe, en el que se certifica que este pueblo dio para la guerra ciento un quintos, cinco voluntarios y diez milicianos.

Según Agustín Sandoval: *Terminada la guerra, estaba acantonado en la Villa el Regimiento de Cazadores de Guadalajara desde hacía ya tiempo, por lo que se habían gastado crecidas sumas y muchas fanegas de trigo y cebada, que los labradores habían dispensado en tres repartos consecutivos.*

Munera, mientras tanto, también sufría estrecheces económicas a causa de los gastos que hubo que hacer para mantener el acantonamiento de tropas en Villarrobledo. En mi libro *Munera por dentro* cuento algunas cosas que vienen a demostrar lo que antes digo.

A partir de 1812 se hicieron constantes donativos y repartos para mantener el acantonamiento de Villarrobledo que dice Sandoval. Por ello se produjo el empobrecimiento de Munera. Pese a ello, de aquel tiempo es la resolución adoptada por el Ayuntamiento para la cobranza de un fuerte impuesto militar a un vecino que se resistía.

El Ayuntamiento colocó a la puerta del moroso un soldado, al que le darían un sueldo de cuatro reales por hora hasta que Manuel Bódalo pagase. También esta cantidad iba a costa del citado deudor. Con esto se evitaron los lentos y enojosos apremios, y ni qué decir tiene que el pago se efectuó antes de pasar una hora, sin escándalo de ninguna especie. Esto ocurrió el 16 de mayo de 1813.

Luego añadido que, al atardecer de aquel día, por veinte soldados de caballería se le pidió al Ayuntamiento por orden del intendente del acantonamiento de Villarrobledo, 2.000 raciones de pan, aceite, tocino, paja, etc. Una hora más tarde, un nuevo grupo de soldados pidió otras tres mil quinientas raciones, porque el Ejército se iba a poner en marcha y le hacían falta provisiones.

Como el Ayuntamiento llevaba ya entregadas más de diez mil raciones, y no tenía fondos para aquella demanda, se le repartió al vecindario. Da-

do que urgía extraordinariamente el movimiento del cuerpo de ejército estacionado en Villarrobledo, la cobranza se efectuó durante aquella misma noche, teniendo que ir "sus mercedes" de casa en casa.

La situación económica se iba haciendo cada día peor. Dice Sandoval que *estando por ello apurada la población y temiendo su ruina, reclamó el Ayuntamiento al comandante militar, sin resultado alguno, y prevenido por el intendente que se vendieran los granos reservables con calidad de reintegro, se dispuso de las reservas de tercias para seguir suministrando a las expresadas tropas y al Regimiento de Infantería de Alcázar de San Juan, que se componía de 1.400 plazas y hacía aquí su descanso. Esto ocurría el 29 de julio de 1814.*

Como la situación continuó endureciéndose, la economía de los munereños llegó a hacerse insostenible. En mi libro antes citado digo que el día 2 de marzo de 1816 escribió el Ayuntamiento de Munera en términos patéticos al señor intendente, dándole cuenta de que era imposible continuar entregando las raciones que para las tropas acantonadas en Villarrobledo tenían obligación de suministrar semanalmente. La carta refería en términos dramáticos que las cosechas eran cortísimas; que nadie daba trabajo; que la mayor parte del vecindario pedía limosnas, que muchos huían a otros pueblos y que todo esto era el producto de la miseria e infelicidad en que se hallaba el pueblo, que llevaba 55.000 reales dados en metálico.

En aquella carta, que hoy se halla en el Archivo Histórico Provincial de Albacete, se acusaba taxativamente al Ayuntamiento de Villarrobledo de querer arruinar al de Munera.

Terminaba el documento suplicando, por lo que más quisieran, que se absolviera a nuestra villa de esta obligación, porque además habían de mantener a un oficial, un sargento y diecinueve soldados, que se hallaban de forma permanente en este pueblo.

Esta estremecedora carta no fue contestada y entonces volvieron a escribir con fecha 20 de marzo, diciendo que estaban dispuestos a dejar al pueblo en manos de las tropas enviadas a ver si ellas podían cobrar, pero que las harían responsables de cuanto pudiera ocurrir, pues la calamidad había llegado al punto de que con el dinero en la mano no se podía comprar ni un pan.

Ante esta citada carta que el intendente debió juzgar insolente, contestó enviando un agente ejecutivo con amplias facultades. Pero al llegar éste y palpar la realidad dio un informe en tales términos que motivó la anulación de todas las obligaciones de este estilo al pueblo de Munera. Entonces ordenó que lo que a Munera le correspondía fuera recargado a los pueblos limítrofes.

A la vista de lo que queda dicho no carece de fundamento la petición que en otra ocasión hice de que a nuestro pueblo se le concediera el título de "Muy sufrida villa de Munera".

E. García Solana



Vista aérea de nuestra fábrica

PIENSOS COMPUESTOS

**VIGOR**

SOCIEDAD LIMITADA

Carretera de San Clemente, s/n  
Apartado 49 - Teléfono (967) 14 09 00  
VILLARROBLEDO



Vista interior del cebadero

# EL QUIOSCO

Era algo entrañable para Villarrobledo, inseparable de la Plaza Vieja. Allí, en su centro, estaba situado. Por su forma podría compararse a una corona real a falta de una gigantesca cabeza que ceñir. Eso y muchas cosas más era el quiosco para los mayores.

Para José Javier y sus amigos tenía un sentido distinto. Era como el compañero de juegos de más edad, a cuyo alrededor giraban los saltos, las cabriolas, las carreras, el *esconder...*, en cuanto llegaban a la Plaza Vieja. Y por sus dimensiones bien podría ser un enorme y cachazudo gigante durmiendo sobre la arena.

## COMPAÑERO DE JUEGOS

Desde pequeño, a los tres años y medio, comenzó José Javier a ir al *cole*. Iba a la calle Real. Y siempre, a la ida y a la vuelta, se quedaba embobado contemplando ese gigante de cemento. A la ida no se podía entretener mucho, pues llegaría tarde; pero a la vuelta se le abrían unos ojos como platos viendo cómo subían y bajaban los niños mayores al quiosco. Se sentaba, junto a sus dos hermanos, en un banco y a contemplar. Había muchos días en los que tenía que acudir su madre a buscarlos. Y allí estaban, sentados como un clavo.

Trascurrieron tres años hasta que los cambiaron de escuela. Ahora iban los tres a las del Arco Zapata. ¡Qué suerte! —pensaban ellos—, porque el recreo lo pasaban en la Plaza Vieja; y el quiosco les parecía más suyo.

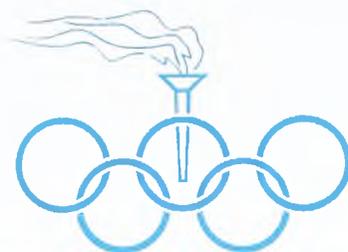
Bastó el paso de una semana desde el comienzo de las clases para que José Javier se decidiera, tímidamente, a subir al quiosco. Lo hizo estando solo, por si no se le daba bien; pero se llevó una gran alegría al comprobar que eso era *coser* y *cantar*. Y, ya, todos los días, a la hora del recreo, se lo pasaba junto con sus amiguitos subiendo y bajando por la puerta del quiosco. O corriendo por encima de él. O dando vueltas a su alrededor, jugando al *esconder*. Se lo tenían tan pateado que se diría conocían las palpitaciones del gran dormilón.

Cuando probó a saltarse la barandilla que lo circundaba, aquello fue como el examen que lo acreditaba como experto. Con las manos agarradas a la barandilla levantaba por los aires el cuerpo en una difícil cabriola que le transportaba desde el quiosco a la arena de la plaza.

—*¡Mira, macho!* —le dijo José Javier a un amigo—, *yo también lo hago*.

Y a partir de entonces José Javier fue un poco el *cácaro* de la clase.





# Armería-Deportes **AGUSTIN**

JUAN MANUEL FERNANDEZ LOPEZ

Venta y reparación de máquinas  
de coser, escribir y calcular. Venta y reparación  
de escopetas.

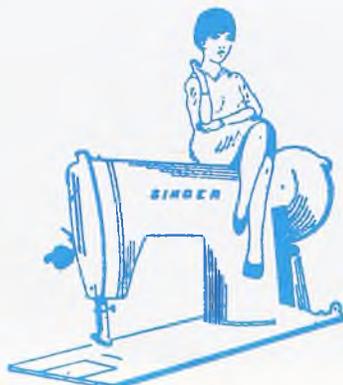
**Singer, Refrey, Hispano Olivetti, Olympia**

Trofeos para deportes. Artículos  
de caza y pesca. Cartuchería Nacional y  
Extranjera. Escopetas de caza  
y tiro, nacionales y extranjeras.  
Platos para tiro.

Colocación de muebles para máquinas de  
coser de todos los modelos y marcas.  
Precios muy económicos.

**Visítenos y le daremos más  
amplia información.**

Plaza de Ramón y Cajal, 4  
Teléfono 14 03 78  
**VILLARROBLEDO**



— ¡Venga, José Javier, que ya es la hora!  
— era la voz del maestro que tenía que llevárselos a remolque para finalizar el recreo.

— *Ya vamos* — contestaba con suficiencia.

Y, efectivamente, salir José Javier y detrás todos sus compañeros era todo uno. Esto lo sabía el maestro, por eso lo llamaba a él.

A la salida de clase era obligatorio tirar las carteras al suelo y — *¡vuelta la borrica al trigo!* — a jugar en el quiosco. Muchos días había en los que tenía que acercarse su madre a por ellos:

— *¡Hale, José Javier, vamos a comer!* ¿Es que voy a tener que venir todos los días a buscaros?

— *No. Si nos íbamos ya* — replicaban los tres a coro, poniéndose el brazo a modo de parapeto sobre la cabeza, no fuese a escaparse algún matón.

## LA MUSICA

El domingo se explayaban a gusto. Desde que se levantaban se iban *churrericos* a jugar al quiosco, hasta la hora de comer.

Y por las noches se iban con sus padres a escuchar el concierto. Mientras que sus padres se deleitaban escuchando a la Banda Municipal, ubicada allí arriba frente al maestro de música, José Javier junto con sus hermanos y amigos no paraba de darle vueltas y más vueltas al quiosco. Otra cosa no podían hacer. Con todo y con eso, algún pescocón se llevaban cuando el ruido molestaba a los oyentes. Entonces se quedaban quietos, pero al rato ya estaban revolucionando otra vez.

Si el domingo la sesión de quiosco era intensa, el lunes no lo era menos, pues había un aliante añadido, y era que todavía no habían retirado las sillas de los músicos.

Raro era el lunes que no se tenía que acercar algún policía municipal a decirles que no pisaran las sillas. Podían sentarse y hacer su banda de música particular, podían utilizarlas para hacer casas; pero no debían poner los pies encima. Cuando se daba la vuelta el policía, mientras regresaba a la Inspección, era grande la tentación de llevarle la contraria, y alguno no se resistía. En ese momento parecía como si el gigante de cemento se sonriera al contemplar la trastada dejando entreabrir un ojo con complicidad.

## EL ADIOS

Un buen día — mejor, un mal día —, cuando José Javier llegó a clase le dijo al compañero de pupitre:

— *¿Has visto la máquina tan grande que hay junto al quiosco?*



— *Sí. La he visto.*

— *¿Y qué hace ahí, tú lo sabes?*

— *No. No sé nada.*

El diálogo susurrante quedó cortado con la voz del maestro:

— *¡Silencio!*

En el recreo de ese día flotaba algo raro en el ambiente de la Plaza Vieja. Parecía como si la enorme mole no pudiese dormir tranquila, como si tuviese un presagio en forma de pesadilla.

— *He oído decir a los dos señores que hay en ese banco que van a tirar el quiosco* — comunicaba misterioso José Javier.

— *¡No puede ser!* — contestaron todos a coro.

Y hasta la hora de clase allí se tiraron comentando la mala nueva. Ninguno tuvo humor para volver a subirse.

Por la tarde pudieron comprobar que lo temido se estaba realizando. Allí, como hipnotizados, contemplaron angustiados cómo el amigo de tantos y tantos días iba cayendo. Y llegaron a percibir los últimos estertores de un gigante moribundo.

Con los cascotes quedaron enterrados muchos años de saltos, cabriolas, carreras, *esconder...*

Bernardo Díaz Jiménez

# Don Forlansa de la Mancha

EL AUTENTICO QUESO MANCHEGO 



# Forlasa

## Queso fundido



FABRICADO POR  
**HOCHLAND**

**HOCHLAND ESPAÑOLA, S. A.**  
CTRA. SAN CLEMENTE, S/N  
TELEFONO 14 17 50  
TELEX 29699-QUEF-E  
**VILLARROBLEDO (Albacete)**

FABRICA DE ALCOHOL VINICO



# ALCOHOLERA VILLARROBLEDO S.L.

estación, 45

**villarrobledo**

teléfonos 140500-140504

## Un personaje olvidado: El Caballero del Verde Gabán

Es tan poderosamente atrayente la personalidad de Don Quijote y Sancho que muchos personajes de la inmortal obra pasan casi desapercibidos, deslumbrados por el interés universal de las dos figuras centrales del *Quijote*.

Cuando otros muchos personajes han sido inmortalizados y recordados con frecuencia, e incluso forman parte del nomenclátor callejero de nuestro barrio cervantino, sin en realidad tener méritos para ello, nadie se ha acordado nunca de una figura clara y reciamente descrita en el *Quijote* y que, para muchos, es la encarnación más pura de la nobleza del espíritu manchego, tantas veces muy alejada de la concepción sanchopanesca de la vida atribuida al hombre de La Mancha.

Me refiero, naturalmente, a Don Diego de Miranda, auténtico hidalgo de nuestra tierra, bautizado por Don Quijote como el Caballero del Verde Gabán.

Se ha dicho, no recuerdo dónde, que las dos creaciones más valiosas que Occidente puede dar al mundo son, sin duda, el *gentleman* inglés y el *hidalgo* castellano. Las relaciones entre el obrar de ambos tienen grandes semejanzas, salvando las distancias; mas en ellas, a pesar de su interés, no podemos entrar ahora. Basta, de momento, aclarar que ambas personalidades son, sin duda, el fruto de una buena educación y crianza, difícilmente heredable. Por ello no me refiero a la *hidalguía* cuya genealogía ha de buscarse o probarse en tal o cual *chancillería* por los hechos de los antepasados, sino a la hidalguía más humilde y sencilla de la hombría de bien, de aquéllos que en su trato "parecen un hidalgo", y en todo momento, cualquiera que sea su fortuna, se esfuerzan en estar a la altura de las circunstancias.

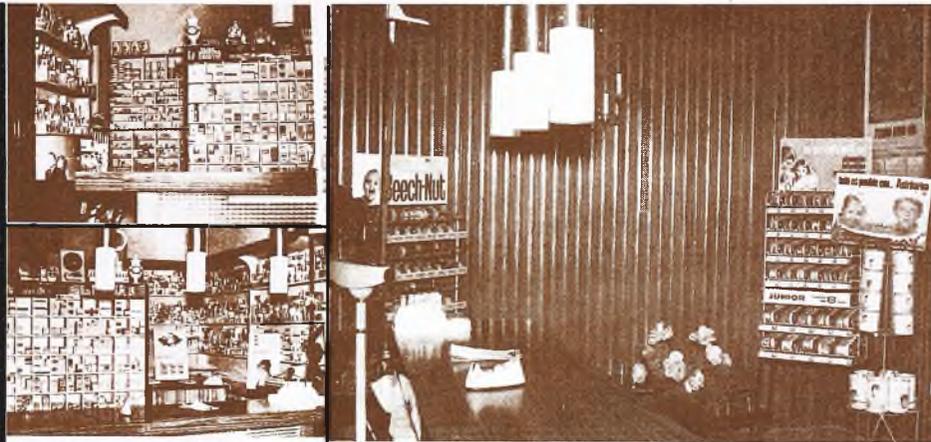
Se extrañó mucho Don Diego de Miranda al ver a Don Quijote con "una figura y retrato no vista por luengos tiempos atrás en aquella tierra". Mas no fue menor la extrañeza de Don Quijote y Sancho, al conocer al del Verde Gabán, oyéndole su modo de vida; extremos que pudieron comprobar a renglón seguido cuando los alojó en su casa. ¿Tal vez en la señorial Infantes, donde se conserva tradicionalmente una casa de fachada renacentista como del Caballero del Verde Gabán? Difícil es saberlo: Con igual propiedad, como se ha pretendido, podrían reivindicarlo Belmonte, El Bonillo, Munera, Ossa de Montiel, El Pedernoso, Villarrobledo...

¡Qué más da! Nuestro personaje, no hay que darle vueltas, es una ficción literaria y, por ello, tal vez Cervantes no quiso localizarlo estimando

todos los lugares manchegos como merecedores de tal orgullo.

En este punto, como en la localización topográfica de los lugares de la ruta de Don Quijote, se ha gastado y se gastarán ríos de tinta, en mi entender, estérilmente. Ello no tiene, literariamente, el menor interés. Cervantes no quiso precisar, ni era necesario hacerlo: El mismo paisaje manchego, que conocía tan a la perfección, es también tratado muy superficialmente y, a veces, con absoluta falsedad como al describir la cueva de Montesinos, cuya visita —¡si es que era aquella!— desilusiona a cualquiera. Parece como si Cervantes hubiese pensado que el diálogo de la obra, que es su esencia, podría quedar desvirtuado, desvanecido, al distraer al lector con descripciones superfluas que poco habían de añadir a la acción.





**FARMACIA  
LABORATORIO  
GONZALEZ  
VALERO**

**Villarrobledo  
A. Bajas, 1**

Tels 14 08 89  
14 13 40

Pero volvamos al personaje: ¿Quién era Don Diego de Miranda? ¿Por qué es causa de nuestra atención y simpatía? Sencillamente, porque creemos que, a pesar de su rareza, en toda época es muy digno de imitar y nos parece de perenne actualidad. La sencillez de Sancho le hizo, casi llorando, arrojarse sobre él, besándole los pies, al considerarlo "el primer santo a la gineta que había visto en su vida".

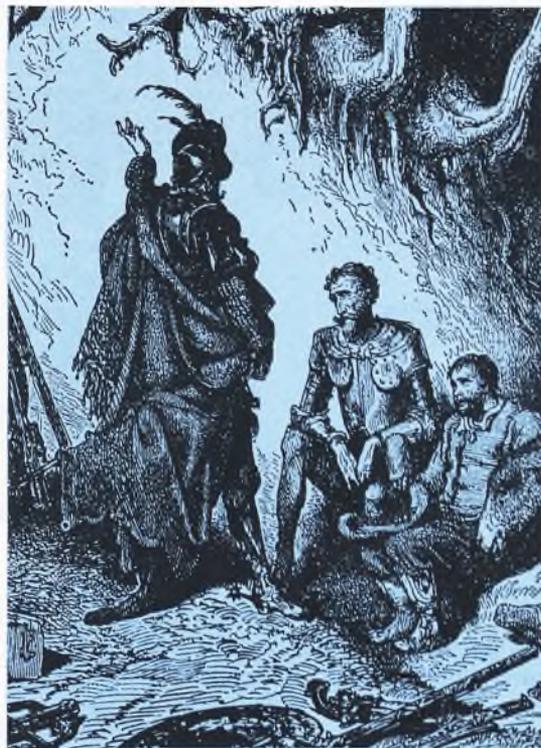
¿Qué hacía nuestro personaje? Cervantes da una descripción magistral de esta personalidad, que recomiendo se relea en los capítulos XVI al XVIII de la segunda parte.

Entre otras muchas cosas llama la atención el hecho de que, en toda la relación que tiene con Don Quijote ni él ni su familia jamás se burlan del Caballero de la Triste Figura; antes al contrario, reconociendo su locura, alaban la discreción y agudeza de sus palabras. Don Quijote, que continuamente había sido objeto de burlas por casi todos los personajes con quien se topa, fue tratado con extrema delicadeza y caridad por este auténtico hidalgo que saludaba "cortésmente", que —él mismo lo dice— "pasa la vida con su mujer, con sus hijos y con sus amigos". Sus ocios son "la caza y la pesca" —que en otra ocasión serán justamente alabadas—, la lectura de "hasta seis docenas de libros..., de historia y de devoción", pero —declara humildemente— "hojeo más los que son de profanos que los devotos, como sean de honesto entretenimiento". Tal cual día "como con sus amigos", pero, sobre todo, "muchas veces los convido". En el trato "no gusta de murmurar, ni consiente que delante de él se murmure", y —añade— "no escudriño las vidas ajenas, ni soy lince de los hechos de los otros". Finalmente, "oye misa cada día, reparte sus bienes con los pobres, sin hacer alarde de las buenas obras..., procura poner en paz a los que sé que están desavenidos; es devoto de Nuestra Señora y confía siempre en la misericordia de Dios Nuestro Señor"...

No hay duda de que Cervantes da un fiel retrato de lo que era, o debía ser, un hidalgo manchego de su tiempo. Por cierto, que este retrato tiene una gran similitud con el que hace del *gentleman* ideal el cardenal Newman, que sentimos no poder transcribir.

De la lectura de los tres capítulos indicados se sacan algunos detalles más, que perfilan completamente nuestro hombre. Tenía en mucho bien, como decían los antiguos, "tener muchos amigos y en tener muchos y buenos hijos", añadiendo al poco que "letras sin virtud son perlas en el muladar". Durante la *aventura* de los leones trató lo indecible por persuadir a Don Quijote de que desistiese de tan peligrosos deseos sin una burla.

En su casa —¡qué lástima que no se describa, por creer que ello sería una "fría digresión" sin interés! ¡Qué poco se le habría pasado a Azorín si lo hubiese tenido que hacer!— fue cordialmente atendido por su mujer e hijo, causando un gran contento en Don Quijote "el maravilloso silencio



que en toda la casa había". Allí estuvo cuatro días y aun al partir le dijeron "que tomase de su casa y de su hacienda todo lo que en grado le viniese, que le servirían con la voluntad posible".

Triste y aciago fue para Sancho el día de la partida, no sin antes "reiterarse los ofrecimientos y comedimientos"... Así queda, a grandes rasgos, pero con gran claridad, perfilada la personalidad del Caballero del Verde Gabán, auténtico manchego de pro.

Cuando en nuestros tiempos se habla tanto de crisis de santos, de cansancio de los buenos, de pérdida de valores o subversión de los mismos, también puede hablarse de escasez de hidalgos, aunque puestos al día, emulando a aquellos caballeros que después de caído nuestro Imperio se refugiaron en sus lugares de origen manteniendo vivo el espíritu y la hombría de bien que hizo de nuestros hidalgos ejemplo del mundo.

Esta imagen, desengarzada hoy por capricho mío de la joya quijotesca, para que sola reluzca más, debe hacernos pensar si es algo o mucho de esto lo que falta en nuestros días: caballerosidad, hidalguía, que, al fin y al cabo, no es más que una reunión de auténticas virtudes cristianas cristalizadas en caridad con el prójimo, como la tuvo con Don Quijote y con todos el Caballero del Verde Gabán. No en vano el propio Cervantes le llama "discreto caballero", es decir, prudente y con tacto para juzgar u obrar, ingenioso y oportuno en su modo de expresión, "noble y desinteresado": ¡Tal era nuestro hombre!

Ldo. Méd. Luis Caballero Pastor



1040 de 53 CV SAE



1140 standard y 1140DT  
(doble tracción) de 59 CV SAE



2040 standard y 2040 DT  
(doble tracción) de 74 CV SAE



1040 viñero  
de 53 CV SAE



1140 viñero  
de 59 CV SAE



1640 de 66 CV SAE



3140 standard y 3140 DT  
(doble tracción) de 103 CV SAE



1140 frutero  
de 59 CV SAE



2140 standard y 2140 DT  
(doble tracción) de 90 CV SAE



1640 frutero  
de 66 CV SAE

Elija el tractor que más se ajuste a las necesidades de su explotación. Tracción a las ruedas delanteras en los modelos 2040 DT, 2140 DT, y 3140 DT. También disponemos de modelos especiales para viñas, frutales y cultivos altos.

## También cuando e con John Deere realizará r

Elija entre nuestras cosechadoras convencionales para laderas o arroz.

Existen distintos tamaños de plataforma de corte para maíz y cereales pequeños.



952 4 sacapajas



968H 4 sacapajas  
para laderas

Elija el tamaño de su tractor, cosechadora, empacadora u otra máquina agrícola con las opciones que mejor se adapten a sus cultivos, suelos y cosechas. Así no malgastará combustible, tiempo ni dinero en adaptaciones ni trabajos inadecuados. Visite a su Concesionario John Deere cuanto antes y pídales información sobre la gama de maquinaria que le presentamos aquí.



955 4 sacapajas



965 4 sacapajas



942 3 sacapajas



985 6 sacapajas



975 5 sacapajas



CONCESIONARIO

**José María Martínez**

Av. Reyes Católicos, 24 - Tel. 14 01 08 (dos líneas)  
Ctra. de la Ossa, s/n. - Tel. 14 23 11  
VILLARROBLEDO

1140M multicrop  
de 59 CV SAE



1640M multicrop  
de 66 CV SAE



4240 de 128 CV SAE



4040 de 110 CV SAE



4440 de 176 CV SAE



8440 de 215 CV SAE



2040F frutero  
de 74 CV SAE



4640 de 185 CV SAE



8640 de 275 CV SAE



# ¡El tiempo apremia, más trabajo... y a tiempo



330



332A



336A



466



342A



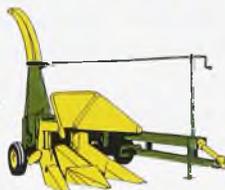
1320 Segadora acondicionada  
hileradora



2280 Segadora acondicionada  
hileradora autopropulsada



25 Cosechadora picadora  
de forraje de montaje lateral



3200 Cosechadora picadora  
remolcada



5420 Cosechadora picadora  
autopropulsada con motor JD  
de 150 CV DIN

Forme o complete su línea de forraje, para siega, empaçado, o picado, de acuerdo a sus necesidades.





# **VITIVINICOLA**

## **COMERCIAL**

COMISIONISTA - ANALISIS DE VINOS

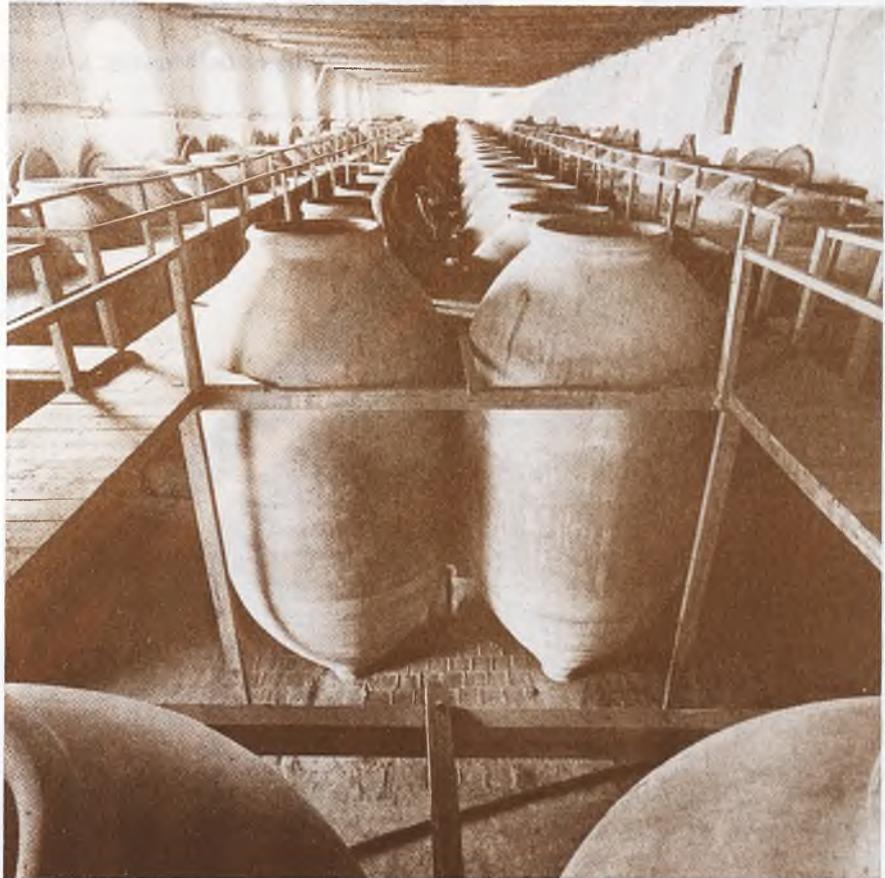
Pasaje Milán, 2

VILLARROBLEDO

Teléfono, 140558

# Metamorfosis del vino

*Fco. Jiménez Carretero*



## LA VIÑA

Ejército de cepas eficiente.  
Formación impertérrita al estío,  
que arropa con un manto verde y frío  
los racimos gestantes en su vientre.

Maternidad augusta, de repente,  
—como naciera de la tierra el río—,  
por su seno corrió un escalofrío  
anunciando la vida dulcemente.

Pero, la viña, como madre, sabe  
que tiene que cuidar de sus retoños  
a golpes de cariño tierno y suave,

pues siente que sus hijos son bisoños  
y que en este cariño está la clave,  
por haberlo sentido otros otoños.

## LA UVA

Cual perla que a la luza resplandecía,  
surgió de entre el verdor de la espesura,  
cubierta por un velo de blancura  
como una anunciación de la alegría.

...Y la uva maduró —llegó su día—,  
ungiendo con su aroma la llanura;  
acaso quiso hacerse fruta pura  
o acaso quiso hacerse Eucaristía.

Pero fue lo que es: uva, por nacida.  
Uva blanca, de luz transfigurada;  
uva negra, de noche adormecida,

y rojal, entre rojos de alborada.  
¡Quién pudiera tener en esta vida  
arco iris de colores, uva amada!

## LA BODEGA

Octubre se despierta lentamente  
y firme en la bodega se trabaja:  
el azufre se quema en la tinaja  
purgando su intestino pestilente;

la uva es un sacrificio permanente  
(cortada con trinquete o con navaja);  
su precio, que se sube o que se baja;  
el mosto, que fermenta mansamente;

los trasiegos; maquila; el cosechero,  
que mimó su cosecha; la jarana;  
el orujo, secado a la solana,

proclaman tu dominio verdadero;  
y en tu interior sombrío y vinatero  
se forja verdadera filigrana.

## EL VINO

Eres luz para el alma adormecida,  
destilación de amor que se propaga,  
bálsamo protector para la llaga  
que supura en momentos de la vida.

Eres sueño, bullicio, acometida,  
esplendor de la tarde que se apaga,  
estrépito del barco que naufraga  
entre mares inciertos de bebida.

Eres sudor de tierra que se embebe,  
genital testimonio del sarmiento  
y crianza reposada y generosa.

Y eres para el amante, que se atreve  
a suspirar los aires de tu viento,  
la palabra, el silencio y otra cosa.

# Viguetas Martínez G.SA

Carretera de Munera, s/n - Teléf. 14 14 48 - VILLARROBLEDO

Fabricación de Viguetas  
pretensadas y armadas  
para cualquier tipo que  
sea preciso estudiar.

Disponemos de Gabinete Técnico para  
cuantas consultas sean necesarias.



Reúne más de un millar de *cacharros* de todas las alfarerías españolas

## El Museo Nacional de Cerámica, de Chinchilla

El avance experimentado en Albacete y su provincia en el ámbito cultural es realmente positivo y alentador.

Se suceden las exposiciones de arte, surgen nuevos nombres que se afianzan en sus respectivas facetas, se publican libros de investigación en distintos aspectos —aun así, menos de los que se debieran—, los actos socio-culturales y concursos literarios se prodigan reiteradamente en la Delegación de Cultura, en el Ateneo Albacetense, en los centros de enseñanza y alguna que otra entidad.

Incluso en los últimos años se han elevado edificios tan importantes como el Museo de Albacete y el de Cerámica, de Chinchilla. A este último queremos dedicar hoy nuestra atención como la más reciente novedad dentro de la expansión provincial e incluso nacional, ya que en él pueden admirarse piezas de todas las alfarerías hispanas. Entre las albaceteñas abundan las de La Roda, Albacete, Hellín, Villarrobledo, El Pozuelo, Peñas de San Pedro y, principalmente, de Chinchilla, todas ellas elegidas por los creadores del museo, Carmina Useros y Manuel Belmonte.

Inaugurado el 26 de junio de 1980 cubrió su etapa de construcción, que partió en septiembre de 1974 por iniciativa de Carmina, motivada a raíz de una exposición-homenaje a los alfareros de Chinchilla, en la *Cueva de la Leña* —otro recinto de promoción artística, debido al matrimonio Belmonte-Useros—, y que obtuvo su semilla en los datos que recogieron para la publicación de su libro, también al alimón, *En busca de la artesanía de Albacete*.

La que en principio pareció una simple idea poética y artística viene a constituir una ejemplar lección de lo que puede conseguirse con tesón, afán y vocación artística, y que interpretó fielmente en su proyecto Carlos Belmonte, con una realización acorde con su entorno y una funcionalidad que permite una adecuada distribución y admiración de los numerosos *cacharros*.

Más del millar de piezas, procedentes de las 364 alfarerías españolas que actualmente funcionan se reúnen en este importante recinto de exhibición y promoción artesana, único en España. De su atracción empiezan a hablarnos algunos estudiantes que se han propuesto realizar sus tesis con tan interesante temática, así como ha originado la proyección de crear paralelamente



una Escuela Nacional de Cerámica, todo lo cual hace vislumbrar una realidad de magnitud insospechada.

Unos doscientos socios componen la "Asociación del Museo de Cerámica de Chinchilla, La Peñuela", y está ubicado entre las calles de la Peñuela y la Zeta, adonde se llega guiado por unos indicadores de cerámica desde la plaza del Ayuntamiento, así como también se ha señalado en la carretera y, aunque ha recibido ayudas de algunos organismos y personas, su coste ha sido cubierto en buena parte por sus fundadores, por todo lo cual bien merece tenerse en cuenta la iniciativa del alcalde de Chinchilla, en el sentido de que sea denominado "Museo Nacional de Cerámica Belmonte-Useros".

Muchas de las piezas expuestas han pasado o están a punto de pasar a la historia; unas anuladas por el empleo de objetos más modernos y prácticos, y otras por la desaparición de sus talleres de origen, al no continuar los hijos la tarea paterna, cuya labor artesanal de extraer el barro, amasarlo, pasarlo por el torno, secarlo, cocerlo y enmarcarlo, puede ser poco remuneradora, y de ahí que vayan siendo cada vez más meritorias *piezas de museo* o de decoración domiciliaria. Por ello, cuanto más transcurran los años, mayor importancia constituirá este conjunto artesano y artístico.

F. González Bermúdez

CEMENTO

CEMENTO

CEMENTO

Materiales de construcción  
Transportes

**Eduardo Moreno Ortiz**

Distribuidor para la zona de  
**CEMENTOS IBERIA**

Ctra. de Barrax, s/n  
Tel. 14 09 97

VILLARROBLEDO

CEMENTO

CEMENTO

CEMENTO

CEMENTO

CEMENTO

CEMENTO

Fábrica de terrazos  
LA MORENO

**Manuel Moreno Ortiz**

AZULEJOS Y GRIFERIA

Tinajeros, 12  
Tel. 14 07 87

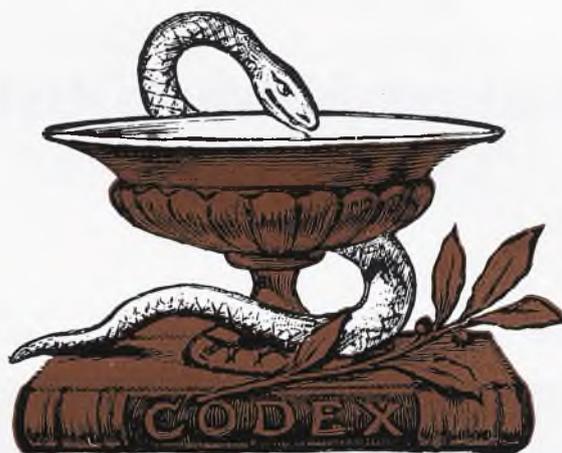
VILLARROBLEDO

SANEAMIENTO

FARMACIA  
**ACEBAL**

---

LDO. LUIS RUESCAS MARQUEZ



Madres, 8

tel., 140140

**VILLARROBLEDO**

# HOMBRE TAN DE TIERRA TIERRA

Aquel hombre tenía en su cara todos los surcos de la tierra que le había visto nacer.

Era pequeño, enjuto, rugoso. Como una cepa anquilosada y triste, sabedora ya de que pocos racimos podían vivificarse con su savia.

Unos pantalones de pana —color tierra— se sujetaban a su cintura con un cordel que agavillaba su figura.

Desde que tenía uso de razón había estado en el campo. Y según decía él con orgullo: con el mismo amo.

Había hecho de todo. Sabía de frías madrugadas arrebujaado dentro de su tabardo camino del tajo, movido por el traqueteante y cansino rodar del carro.

Sabía de “mojes de patatas”, reunida toda la cuadrilla alrededor del rescoldo caliente de las brasas. De mañanas pletóricas de luz y sol, removiendo la tierra seca, mientras la garganta tenía tantas ansias de agua como los terrones que se deshacían bajo sus *albarcas*.

Sabía de las reuniones de la *gañanía* los sábados en la bodega del amo, para cobrar su corta semana, jugar un *truque* en la cocina o bajo el toldo verde de una parra y gastar un poco del vino de la semana en una *cuerva* que alegraban un poco siete días llenos de esfuerzos.

Tenía dos hijos. Un hijo y una hija. La chica se había casado con lo que él llamaba *un escribiente*.

En realidad el yerno era empleado en un banco, en Madrid, y ya habían tratado en varias ocasiones de llevarlo con ellos a la capital.

El protagonista de nuestra historia se había negado en redondo. Según sus palabras “*él no se apañaba a vivir en aquel zipizape*”.

El otro hijo vivía en Alemania. Se había marchado hacía años ya, según él, para ganar un dinero rápido y de esa manera montar un bar en un pueblo.

Pero la verdad era que iba ya para diez años que se había marchado y no parecía dispuesto a volver.

Algunos veranos venía por el pueblo con un coche de nombre raro, un enorme radio-cassette en banderola y unos paquetes de cigarrillos desconocidos.

Nuestro hombre, pues, vivía solo.

---

Hacía años ya que había dejado de ir al campo, pero él no sabía de jubilaciones. No quería encontrarse como los demás de su tiempo, sentado en un banco de la plaza a la sombra-luz de un pequeño árbol.

Además, como él decía, aunque le faltaban cinco años para los *cuatro veintes*, todavía estaba *telendo* y podía aprovechar.

Su amo —mejor dicho, los hijos de su amo— le habían permitido que estuviera en la bodega, haciendo pequeñas faenas y sobre todo cuidando la cueva, a la cual tenía un especial cariño.

Además, era el encargado de atender a los visitantes enseñándoles las instalaciones y dándoles a probar los vinos que celosamente cuidaba en lo que él llamaba su sacristía.

Y en verdad que cuando llegaban estos visitantes se deshacía en atenciones en espera de una sustanciosa propina.

La más importante la consiguió aquel día que vinieron a la bodega unos *baristas* de Madrid. La fiesta había sido por todo lo alto y los amos se habían volcado en atenciones con estos buenos clientes.

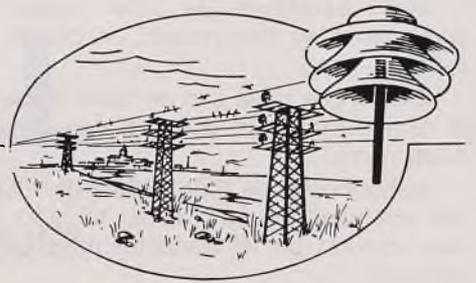
Muchos aperitivos, unos sabrosos *gazpachos* y como colofón chuletas de cordero asadas a las brasas de añosas gavillas.

Aquel día tuvo que trabajar duro en los preparativos, pero se vio fuertemente recompensado.

Los taberneros de Madrid, entre la euforia de una buena comida, copiosamente regada con el mejor tinto de la bodega y todas las atenciones recibidas (incluyendo regalos de buen queso y cajas de vino) le habían regalado mil pesetas. ¡Ah!,



*Eléctricas  
Santa Clara*



**Montajes de  
alta tensión**

**Les desea  
felices fiestas**

**Ctra. Provencio, s/n**

**Tel. 14 15 73**

**VILLARROBLEDO**

y un paquete de tabaco que, según él, picaba, que le regaló al chico de la oficina.

---

La bodega había crecido desde que los hijos del amo se habían dedicado en profundidad a la comercialización de sus vinos. Había un trasiego constante de relucientes camiones cisterna, habían instalado una monumental embotelladora que estaba cuidada por uniformadas muchachas. Hombres con batas blancas —los médicos del vino, decía él— manejaban extrañas máquinas con muchas *lucecillas de colores*.

La cueva, su cueva, quedaba ya un poco a trasmano de todo el complicado complejo de elaboración, almacenaje y comercialización. Era como un anacrónico reducto que ya nadie visitaba.

Nuestro protagonista se pasaba los días enteros sin salir de su *sacristía*, ajeno por completo a todo aquel extraño *batiburrillo* que sucedía en la superficie.

Una tarde al salir del trabajo oyó decir a alguien que iban a instalar unos enormes depósitos por la zona donde estaba la cueva, pero no hizo mucho caso.

El siguió cuidando las pequeñas y panzudas tinajas de Villarrobledo con igual mimo que lo había hecho siempre.

---

Un ejército de hombres embutidos en monos azules y con cascos en la cabeza empezaron a levantar plateados y gigantescos molinos sin aspas, por la zona de la cueva.

No sé cuantos millones de litros podían albergar sus entrañas.

—¡La cueva hay que cerrarla y romper las tinajas!

---

Todos se extrañaron que a la hora de la salida no apareciese nuestro hombre con su caminar pausado.

Fueron a llamarlo antes de cerrar la enorme puerta metálica de la bodega.

Lo encontraron definitivamente quieto, al pie del empotro, apoyada su cabeza en una tinaja. Entre sus labios, una colilla amarillenta. Sus pantalones —color tierra—, atados a su cintura por una cuerda.

---

Al pie de uno de los depósitos plateados, unas margaritas habían conseguido brotar, poniendo un toque de naturaleza entre aquel aséptico complejo.

Juan López Trujillo

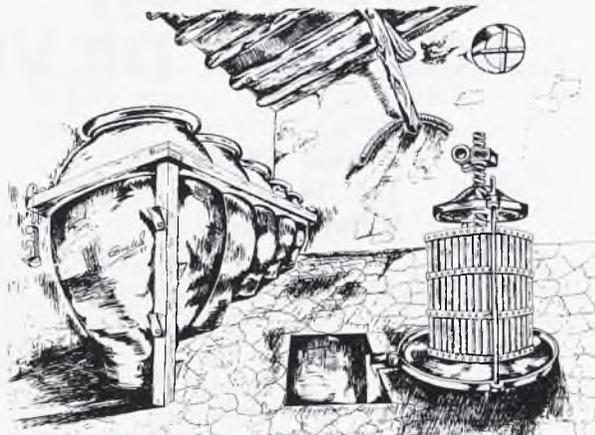
## BRINDIS

Cuando por tierras de España quieras emprender camino, jamás lo empieces sin vino, ni busques el de Champaña; pues sería cosa extraña, y en eso pensar no puedo, que te importaran un bledo los tinajeros y alfares, y el vino que en sus lagares te ofrece Villarrobledo.

¡Qué vino más exquisito!,  
transparencia de cristales,  
que en bodegas catedrales,  
siendo sus caldos un rito,  
le hacen al más perito  
andar y beber despacio  
entre el ámbar y el topacio,  
el rosado y el clarete,  
o el blanco, de rechupete,  
que hipnotiza al más reacio.

Nunca serás embriagado  
para no pecar de iluso,  
pues si el mismo Dios dispuso  
fuese el vino consagrado,  
ven a beber a mi lado,  
que en La Mancha, bodeguero,  
ya lo dice el refranero,  
en conseguir exaltar  
sus vinos hasta el altar,  
Villarrobledo el primero.

Francisco Gómez Canales



**¡Afíliate!**

**Cuanto más socios,  
mayor es nuestra fuerza.**

**Por un campo  
que disfrute de su esfuerzo.**



## **ASOCIACION AGRARIA DE VILLARROBLEDO**



**Pasaje Castillo, 1  
Tel. 14 22 87  
Villarrobledo**

# SUCEDIDOS MANCHEGOS

I

El concepto de sucedido es tan amplio que se confunde con otros varios, difíciles de diferenciar.

En sí es hecho, suceso o acontecimiento ocurrido naturalmente, pero vemos que el sucedido muchas veces es mera anécdota. Otras, parece cuento o alcanza categoría de proverbio y, en todo caso, si como fábula alecciona y como apólogo moraliza, alcanza a menudo categoría de rasgo ancestral de nuestra raza, valedero para nuestro conocimiento; porque los cuentos arrancan de la época primitiva de la Humanidad, como necesidad congénita de la especie y, según las variantes, se pueden conocer por ellos las cualidades de los núcleos humanos que los produjeron. Es decir, que no son chistes, aunque hagan reír; ni sandeces, aunque su candidez les haga parecer necios. Son lo que fue el mundo que los creó y en nuestro propio vivir observamos como prueba, que lo visto u oído de chicos, mantenido vivo por transmisión oral, es ya, para algunos, como fruto de la imaginación o novela, como nos lo parecen los cuentos de *Las mil y una noches*, que es una síntesis vital de un sector humano considerable.

No es despreciable, pues, la importancia de los sucedidos, ni baldío su recuerdo, para penetrar en la psicología de un pueblo, en sus costumbres, en sus creencias o sentimientos más o menos rudos, pero que se da hasta sus normas morales en las fábulas como nos enseñó el Señor con parábolas, pues del cuentecillo se llega al adagio, al refrán y al proverbio.

El sucedido no sólo define al personaje de cuya boca salió, sino toda una época del lugar, con sus opiniones candentes que escapan a la labor fría del historiador y tiene, por tanto, un valor sociológico trascendente, con la ventaja, como nos decía Azorín, que no son informaciones librescas, sino brotes espontáneos de nuestro natural, pruebas concretas de nuestro modo de ser y de apreciar la vida, con nuestras dudas, nuestras vacilaciones y nuestras perplejidades, destellos de nuestra mente; que no son cuentos, como con el tiempo llega a decirse de ellos, aunque por ello sean uno de los hechos más notables de la vida de los pueblos y, a la postre, la demostración o mejor prueba de cómo se ha desenvuelto la vida en cada sitio, que es su romance o novela que se hace historia al cabo.

II

Los dichos de los pueblos que conservan tradicionalmente un escarmiento o enseñanza tienen su origen en hechos reales, sucedidos anteriormente, cosa que puede comprobar todo el mun-

do fijándose en nuestra manera de ser.

A Lucio, el arriero de El Romeral, le gustaba leer el periódico. Llevaba un muchachote con él, que cuidaba del carro y Lucio iba andando y leyendo el papel.

El chico ve que el carro vuelca y empieza a gritar:

— ¡Tío Lucio, que vuelca el carro!

— *Espérate que lea este parrafito de Castelar* — contestó el tío Lucio.

Y, desde entonces, cuando se llama con prisas y no se es atendido, se dice allí:

— *Espérate que lea este parrafito de Castelar.*

---

Tallaron en la quinta a un pastor del mismo pueblo y al llegar a su casa le preguntaron cuánto había dado:

— *Un kilómetro y setenta metros.*

— *Pero, hombre, ¿es que te has vuelto carretera?*

— *¡Quia!, no señor. Ha sido en el Ayuntamiento.*

---

Un matrimonio tenía un cuarto a la calle, con una ventanilla muy chiquitilla, y la mujer compró otra en un derribo.

Al llevarla se movió una tremolina regular, diciendo el hombre que aquella ventana no pasaba, porque no; que él era el amo y no pasaba. Pero se fue al campo y cuando volvió se encontró la ventana puesta, y un vecino que los había estado oyendo le dice:

— *¿Qué, Angel, sabes que tenías razón, que no ha pasado la ventana? Se ha quedado en la calle.*

---

Un mocete de Villacañas se hizo novio en El Romeral. Para ir a ver a la novia se montó en un tren y lo llevó a Aranjuez. Allí cambia y toma otro, que lo deja en Alcázar, donde vuelve a montar y no para hasta Madrid. Allí se fue a casa de un hermano que vivía en Palomeras. Se levanta para regresar y al llegar donde se tomaba el autobús oye una voz que pregunta:

— *¿Falta alguien?*

Y él responde:

— *Yo.*

— *Suba pronto.*

Y el coche fue cruzando Madrid hasta llegar al cementerio del Este, porque el coche era de un entierro.

Cuando, por fin, pudo llegar donde estaba la novia no supo qué decirle, pues la muchacha tenía un humor de perros.

Era frecuente que en Alcázar se presentara alguien en cualquier parte "echando chispas", y cuando esto ocurría los demás siempre lo recibían tranquilamente, diciendo:

— ¡Na, total na es eso!

Otras veces se iniciaba algo con el mayor calor y se atizaba la lumbre de verdad, pero a los dos días no quedaba ni rastro.

Ulpiano, cargado de razón, lo justificaba así:

— *Es que aquí somos así. No le deis vueltas. Nos entra muy fuerte pero nos cansamos alcontao.*

Calero, Paniagua, don Magdaleno y otros entendidos mostraban su conformidad:

— *Flores dice la verdad, ¿para qué queremos cansarnos? Echa un trago, Cosme, y cada mochuelo a su olivo.*

Parecía que Ulpiano había hecho de su vida un garabato grotesco del que poder reirse burlescamente, pero, ¿no había nada más que eso en aquel no querer hacer nada de todo el mundo?

Jesús Valencia, gran conocedor de la edad de las bestias como buen muletero de La Parrilla, decía de la especie humana, que los dientes mienten, las canas engañan, las arrugas disimulan, pero el arrastrar los pies signo de vejez es.



La Patrocinia "del Perro", que pasó lo suyo, como cada quisqui entonces, para criar nueve hijos sin ayudas, más los hombres, el ganado, las caballerías y las incumbencias de la vida, con pocos haberes y sin poder vivir; para no tener que entretenerse ni gastar en encender lumbre al tiempo de dárselas, ponía el pucherillo de las migas del chicho al rayo del sol para que se mantuvieran templadas, ¡que ya es aprovechar los recursos naturales!

La Isidra, de El Romeral, tenía horno y vendía vino, porque en los pueblos hay que tocar muchos palillos para que suene la música.

Había un parroquiano que no llevó jamás jarro, bota ni botella, y un día le pidió un cuartillo y se lo bebió de un trago, diciendo a continuación:

— *Hoy no te pago.*

La Isidra se quedó suspensa y le contestó:

— *No me fastidia na más que la bota que traes no te la puedo vaciar, que sí no...*

Marcelo "el del Orejón" hablaba de un vecino de su mismo apellido y decía:

— *No nos tocamos na. Julián iba andando y durmiendo, y a ninguno de los tres los he visto de hacer nunca na.*

Tampoco está mal expresada la vagancia de un tío, que hasta andando va durmiendo.

Llegó Higinio un poco ahumado y le dice la mujer:

— *¡Ay, qué cargado vienes, peineta!*

— *Toma, ¿para qué quería hacer otro viaje?*

En otra ocasión, también viniendo borracho, le dice:

— *Nos vas a enterrar a la chica y a mí.*

— *¡Pues, sí. Vengo yo bueno para hacer hoyos!*

Una vez tuvo la Petra un chico malo y don Magdaleno le gastó la fineza de mandarle los huevos pasados por agua. Ella los puso en el chorro de la fuente y el chico tomó un asco con los huevos crudos que por poco si las lía.

Un día le mandó Frasco a Julio Espinosa unos pollos para que los asara en el horno. Julio cumplió la orden al pie de la letra y con toda formalidad, más serio que un juez, los asó con plumas y todo.

Nadie ha contado lo que pasó después, pero lo probable es que se los comieran tal cual, muy serios y con sabrosos comentarios sobre lo acertado del *ajilimojili*.

### III

Y siga la fiesta, que el año que viene la haremos completa.

Rafael Mazuecos

## Algunas razones de la grandeza histórica del Campo de Montiel

Sabido es que La Mancha ha sido siempre una tierra heroica y marginada. No sólo la *tierra seca* a que hace alusión su topónimo de origen árabe, sino uno de los latidos más profundos y vigorosos de España, a la que en todo tiempo se ha querido aplicar la dolorosa ley del silencio. Y dentro del ámbito manchego, la expresión más genuina y trascendente la encontramos en el Campo de Montiel, en el que se producen —entre otros muchos— tres acontecimientos realmente sustanciales para los anales históricos de la grande nación española: la aparición de Don Quijote caminando por el paisaje montieleño; la vinculación de Quevedo a la Torre de Juan Abad y a Villanueva de los Infantes, donde decidió pasar los últimos meses de su vida y escribió —en muy diversas épocas— una buena parte de su obra; y el regicidio de Don Pedro I de Castilla, cuya muerte dio nuevos rumbos dinásticos a la Historia de España.

Por eso nuestra visita a Montiel, que ya conocíamos de otros viajes, tiene una especial significación evocativa. Con muchos libros leídos y releídos en los que se describen tantos acontecimientos sucedidos dentro de su entorno geográfico, nos hemos puesto a reflexionar. Y a nuestra imaginación llegan personajes extraordinarios, como Bartolomé Jiménez Patón, el gran impulsor de los estudios de Gramática en La Mancha, y un polígrafo de no menor talla que Antonio Nebrija; el arte de Hernando Núñez de la Almedina —paisano del anteriormente citado—, aquél que fuera discípulo predilecto del inefable Leornado de Vinci... Descomunal grandeza histórica y cultural la de este Campo de Montiel, la de estos pueblos, la de esta tierra, cuya verdadera andadura humana habría de producirse, ya de cara a la cristianización total de España, a partir de las primeras expediciones bélicas con sentido religioso, en plena Edad Media, pues todas sus vivencias anteriores pueden considerarse como una especie de bosquejo prehistórico.

Y en el centro, siempre, la villa de Montiel, posiblemente la antigua Munda Celtibérica, santiaguista y luchadora, desde donde estamos evocando tantos episodios fundamentales. Montiel y el universal capítulo del regio asesinato, de la horrible traición. Castillo de la Estrella, acaso de la mala estrella, hoy pura ruina de su ayer esplendoroso. Desde allí, desde lo alto, contemplando la inmensa serenidad del paisaje, el Rey Don Pedro pensaría alguna victoria definitiva. Y cuando uno de sus capitanes, Men Rodríguez de Sana-bria, le sugiere el posible ataque del bastardo, su reacción no puede ser más valerosa. El poeta José Zorrilla, tan enamorado de la bizarría del Rey

como de la importancia histórica de Montiel, describe la contestación del monarca por medio de estos sonoros y bien contruidos versos:

*"No vendrá, no. De emboscadas  
me cercará, y de traición,  
que no tiene él corazón  
para vencerme a estocadas".*

Por boca del Rey, como puede apreciarse, quiso el gran poeta español que hablase toda la arrogancia castellana de la alta Edad Media, y no pudo escogerse mejor lugar, escenario más representativo que éste del pueblo que da nombre al Campo de Montiel.

Dicen algunos historiadores que el castillo de la Estrella no era una fortaleza tal y como las construidas en su época, pero que los caballeros de la orden de Santiago mejoraron mucho sus defensas. Y nos llena de orgullo cuando se comenta de él, que destacaba sobre un cerro, porque de esta manera se agrega un elemento de belleza a la tragedia. Es decir, que las últimas decisiones del Rey Don Pedro, sus postreras esperanzas, tuvieron lugar sobre una maravillosa prominencia, allí donde el paisaje montieleño se eleva sobre su propia estatura, queriendo asomarse a la inmensa vastedad de una de las tierras más hermosas de España. Luego, bien en las estrabaciones del cerro, o en sus aledaños, o en el propio llano, se consumaría la heroica muerte del Rey y la entrada de Montiel en la Historia de España, y, donde otra vez, la traición y el mercenarismo se alzaron contra la entereza y el valor. Aquella noche Beltrán Duguesclín y Enrique de Trastámara hicieron que la razón achicara ostensiblemente sus horizontes.

Han ido pasando las horas y con ellas ha llegado el atardecer, es decir, el alargamiento de las sombras y el encanto de los contraluces. De los alrededores nos llega el sosegado silencio de la campiña, de los viejos olivares, de las viñas agobiadas por las solaneras del estiaje manchego, de las amarillentas rastrojeras. Es ésta una buena hora para pasear por las calles de Montiel, por sus rincones entrañables, para adentrarnos en su esencialidad, para platicar con sus buenas gentes.

Desde lo alto del cerro, el castillo de la Estrella preside esta bellísima panorámica, como enseña y bastión de un pasado heroico y glorioso. Y uno sigue recordando que aquí la Historia española cambió su singladura, que la suerte de Castilla tomó otros derroteros, y que todo este impresionante Campo de Montiel que nos circunda y emociona, con Don Quijote partiendo en busca de sus nunca jamás imaginadas aventuras, y Quevedo descansando de sus fatigas en la Torre de Juan Abad y en Villanueva de los Infantes, es una fuente inagotable de impresiones históricas, un río caudaloso de vivencias culturales; que estos lugares manchegos merecen todo el respeto y la atención de las nuevas y viejas generaciones, pues que en ellos comenzó a fraguarse el verdadero sentido del alma española.

José López Martínez

## Labor de la Agrupación Musical y de Enseñanza de Villarrobledo (A. M. E. V.)

Sin ningún temor a pecar de inmodestia hay que empezar diciendo que la tarea llevada a cabo por la A. M. E. V. en pro de la música y todo lo relacionado con ella, en los últimos meses, no tiene precedente en Villarrobledo. Y vamos a recordarlo.

Después de aquella intervención en el programa de Radio Nacional *Noche abierta* del Coro de Voces Mixtas de la Agrupación, que ya tuvo su eco en el **Cervantino** del año pasado, se tuvo la oportunidad de organizar el I Encuentro de Canto Coral de la Región Castilla-La Mancha, patrocinado por la Consejería de Cultura de la región, y que sorprendió a propios y extraños, empezando por la misma Agrupación y personas encargadas de la organización.

Reunir en un recinto, la iglesia parroquial de San Blas —marco inigualable para este fin—, a más de mil trescientas personas, para ver y escuchar un acto cultural, ya supone un éxito del que no tiene más remedio que sentirse orgullosa la A. M. E. V. Pero si a esto añadimos la calidad de los orfeones y corales participantes y el respeto y acogida calurosa del público asistente, llegamos a unos límites de satisfacción difícilmente superables.

Recordemos que participaron en este I Encuentro el Coro "Santa Cecilia", de Campo de Criptana; el Coro del Conservatorio de Cuenca; el Orfeón "Santa Teresa", de Guadalajara; la Coral Toledana y los Coros Juvenil y de Voces Mixtas de la A. M. E. V., que abrieron y cerraron el acto, respectivamente.

La muestra de canciones interpretadas por los coros no pudo ser más extensa, ya que desde composiciones anónimas del siglo XVI, pasando por los clásicos Tomás L. de Victoria, Palestrina, Verdi, Juan del Encina, Haendel, hasta las canciones más populares de Castilla, Vasconia y La Mancha, se hizo un recorrido por la historia del canto coral.



No hay que decir que los componentes de la Coral Toledana, que con esta actuación llegaban a su número ciento quince, manifestaron que nunca habían encontrado en parte alguna el ambiente de hermandad y la perfecta organización que encontraron en Villarrobledo.

Esto halaga nuestra vanidad y no tenemos por menos que agradecer a cuantos participaron en aquella organización, y especialmente al público que asistió a este acto su colaboración entusiasta que dice tanto de su amor por la música y por Villarrobledo.

Los Coros de la A. M. E. V. han tomado parte posteriormente en diversos conciertos, en el último de los cuales, celebrado en el Gran Teatro de Villarrobledo, se ha comprobado que no se ha desperdiciado el tiempo y que el sacrificio que supone para sus componentes los ensayos y preparación necesaria ha devenido en una mejor preparación y calidad del conjunto.

De otra parte, la A. M. E. V. ha organizado en este curso otros conciertos, como el de guitarra clásica, con la colaboración de Ismael Barambio, y en mayo pasado el de piano, ofrecido por María Rosa Pérez Gil, profesora del Conservatorio de Cuenca y de la Escuela Municipal de Música de Villarrobledo, en los que igualmente se ha obtenido una respuesta admirable por parte de los aficionados, llegando a reunir en cada uno de ellos unas cuatrocientas personas, cifra que resulta auténticamente difícil reunir en otras ciudades para actos de este tipo.

La sede de la Agrupación se ha instalado en un piso de alquiler en la calle Pedral, 8, donde se cuenta con las instalaciones más precisas para la buena marcha de su labor, y donde cuando esto se escribe se inician unas clases de repaso y recuerdo para los alumnos de la E. M. M., que, bien por haber suspendido en junio o por querer adelantar algo para el curso próximo reciben clases, de manos de componentes de la Agrupación debidamente cualificados para este objeto.

Y cuando estas líneas vean la luz en el extraordinario **Cervantino** de este año, los Coros de la Agrupación habrán realizado varios conciertos, a los que han sido invitados en las poblaciones de Yeste, Munera, Caudete y Aspe, en donde tendrán conocimiento de Villarrobledo y la afición musical existente en nuestra ciudad.

Sólo nos queda solicitar el apoyo material, haciéndose socios de la Agrupación; y moral, asistiendo a los actos que se organicen como hasta ahora lo vienen haciendo, de todas las personas aficionadas a la música, o de aquellas otras que, sin serlo, sepan comprender la importancia de la labor cultural que queremos llevar a cabo con la colaboración de todos.

Y agradecer al Excmo. Ayuntamiento de Villarrobledo y a las Cajas de Ahorros P. de Albacete, Caja de Ahorros de Valencia y Caja Rural de la Mancha, el apoyo que nos han venido ofreciendo para esta tarea que nos hemos impuesto, que sólo es en beneficio de Villarrobledo. Muchas gracias.

A. M. E. V.

## LOS BELLOS NOMBRES

¡Qué bellos nombres contiene  
mi lengua!: melancolía,  
Dios, esperanza, perdón,  
naturaleza, primicia.

Amor, novia, madre, hijo,  
hermano, nieto, familia,  
amistad, delicadeza,  
lealtad, honor, cortesía.

Sencillez, patria, guitarra,  
primavera, sol, caricia,  
acacia, rosal, paisaje,  
mariposa, golondrina.

Gratitud, ternura, encanto,  
dolor, nostalgia, poesía,  
camposanto, eternidad,  
lágrima, anhelo, sonrisa...

Estos y otros bellos nombres  
que me quedan todavía,  
elegidos, no buscados,  
fueron llenando mi vida.

*Agustín Sandoval*

---

## AMOR DE MADRE

Devuélveme aquellos besos  
que de niño yo te daba,  
que sentado en mi regazo  
embelesado esperabas.

Besos que lo quieren todo,  
besos que no piden nada,  
los besos que da la madre  
al hijo de sus entrañas.

Quiero, sí, que me los des  
lo mismo que te los daba.  
No los quiero todos juntos,  
como una cuenta saldada.  
Los quiero poquito a poco,  
que llenen de gozo mi alma.

Uno a uno, dos a dos,  
en la noche o la mañana;  
lo mismo los besos tuyos  
que los besos de tu hermana.

Eso quiero, vuestros besos,  
hijos los dos de mi alma.  
No olvidéis poner los besos  
sobre dos frentes de canas.

*Gonzala López Tribaldos*

## La familia de Carlos IV



Homenaje a Goya

En las largas sesiones en que les enseñaste a ser pacientes pudiste darte cuenta de la capacidad que tienen ciertos rostros para albergar, tan tristes, entre aburridos o altaneros gestos, la eterna imagen de la estupidez en su estado más puro.

Se sienten complacidos de que tú los retrates en familia. Su lógica les dice que habrás de ser exquisito con ellos, puesto que con largueza te pagan, te distinguen con su deferencia, y tu privilegiado empleo de pintor de cámara te permite vivir en buena casa, vestir con elegancia, pasear en coche propio al mediodía o al atardecer y despertar la envidia de tus paisanos y colegas.

Quizás tú mismo ignoras, o ignorar pretendes, la monstruosa verdad que tus pinceles pronunciarán ahora. Se está bien en la cumbre. Te sientes muy dichoso con el favor dorado de los grandes. Mucho trabajo cuesta salir de la pobreza, y con dolor recuerdas lo difícil que fue llegar a este palacio.

Pero cuando te acercas al lienzo que te aguarda ya no puedes mirar a los egregios personajes con la blanda mirada del lacayo agradecido, sino con la necesaria crueldad que ellos merecen. Porque algo hay en ti que no ha sido dañado por el oro, algo que permanece insobornable, un resto vivo de la rebelde pureza juvenil de otros tiempos.

Y dices tu verdad. Y la verdad es tan diáfana, tan absolutamente al alcance de todos encontrarse parece, que escapa sin ser vista a quienes en ella se reflejan, y se te escapa a ti, que acaso tras decirla has cerrado los ojos.

La familia real está contenta del amor con que has hecho tu trabajo. Todos te felicitan y te llaman maestro, pues se admiran del asombroso parecido que el cuadro tiene con la realidad.

*Eloy Sánchez Rosillo*  
Del libro *Páginas de un diario*,  
colección *El Bardo*. Editorial  
Los Libros de la Frontera.  
Barcelona, 1981.



# ORTEGA

---

**LECHE PURA ACTINIZADA · ENRIQUECIDA VITAMINA D  
GRANJA ORTEGA VILLARROBLEDO**



Aquella mañana, en la que apenas había claridad, la Cari preparó con mimo la merienda que Pepe debía llevar al molino; diríamos mejor que terminó de organizar dicha merienda, ya que parte de ella había quedado preparada la noche anterior.

Colocó en las alforjas, amén del pan y algunos entremeses, la merendera con pimientos fritos, tajadas de tocino y algún choricejo de los que ella había elaborado cuando la matanza; también iba el vino, etc. Mientras, Pepe aparejaba la burra.

Terminado el aparejo, Pepe, pasó al cuarto al que daba escasa luz la mortecina llama de un candil; cogió la escopeta, que era su inseparable compañera en el molino, en previsión de maleantes o de la aparición de algún conejillo.

—¿Has puesto el vino? —preguntó Pepe.

—¡Claro, hombre! Por el agua no preguntas, ¿verdad? —contestó la Cari en son de broma.

—Agua ya tengo en el molino, en los cántaros, y bien fresca que se mantiene, por cierto —agregó Pepe, mientras repasaba los bártulos, por si se olvidaba algo, sobre todo, la petaca y el papel.

Sacando a la calle a la burra se despidió de Cari y emprendió la marcha por la misma ruta, que tan bien se conocía el animal. Pepe la seguía andando, tras ella, liando despreocupadamente un cigarro.

Marcharon por las callejas, mal empedradas y peor alumbradas —aunque ya iba habiendo cierta claridad—, subiendo por las cuestras que conducían a los altos de la ermita de la Virgen, en donde estaban situados la mayoría de los molinos. Fuera ya de las últimas casas del pueblo, siguieron por una senda por la que ya había movimiento de tinajeros que marchaban a los barrores para extraer la arcilla que había de servirles para su industria de la fabricación de tinajas, y con los que Pepe intercambiaba algunos saludos.

Apenas sería el alba cuando llegaron al molino y, tras quitar los aparejos al animal y comprobar que todo estaba en orden, salió de nuevo a comprobar la dirección del viento. Como éste no había cambiado no tuvo necesidad de mover la posición de las aspas.

Mientras el sol iba saliendo Pepe subió los sacos de grano para ir alimentando la tolva. La mañana se presentaba hermosa y espléndida, con un viento sin exceso, pero suficiente para mover las aspas.

Mientras liaba un cigarro intercambiaba su saludo con su tío Manuel, que ya había llegado también a otro molino cercano:

—¿Qué, vamos con la faena?

—¡A ver, qué remedio! —contestó Pepe—, ¿hace un cigarro?

Tras liarlos y consumir parte de los cigarros dijo Manuel, a modo de despedida:

—Vamos a ver qué nos da el día —y marchó hacia su molino.

—¿Qué va a darnos? Uno más, como los otros días —contestó Pepe, disponiéndose ambos a comenzar la faena cotidiana: moler, picar las piedras, preparar los costales, etc.

Ya había entrado bastante la mañana y Pepe volvió a salir para respirar aire más puro que el que se respiraba en el empolvado interior del molino, y con gran alegría vio sobre uno de los hitos que circundaban al molino, a una relativa corta distancia, una hermosa paloma.

—¡Hombre, ha caído piéza! —pensó Pepe, e, inmediatamente, con sigilo, entró a por la escopeta y, tras comprobar que estaba cargada, desde la misma puerta disparó. Bajó la escopeta satisfecho, miró y comprobó con sorpresa que la paloma continuaba sobre el hito, tranquilamente.

—¡Vaya, pues sí que tengo esta mañana buena puntería! —se dijo a sí mismo, y entrandó en el molino cargó de nuevo la escopeta con cierta rapidez, por si se le marchaba la paloma.

Se asomó otra vez y comprobó que el ave no había volado. Mientras tanto, se había asomado el tío Manuel al oír el primer disparo y observaba la escena con cierta curiosidad. Pepe volvió a apuntar, se afianzó a conciencia, contuvo un poco la respiración y disparó de nuevo. Pepe no salía de su asombro: la paloma continuaba en el mismo sitio, tranquilamente, se bajó del hito, dio unas vueltecitas al su alrededor y volvió a subirse al mismo, sin ninguna preocupación, como si con ella no fuera nada.

Pepe se extrañó esta vez un poco de no haber hecho blanco en el segundo intento, y aún le extrañó más que la paloma no hubiera volado tampoco en aquella ocasión.

Un poco mosca, Pepe entró de nuevo al molino.

—A la tercera va la vencida —se decía para su colete, cargando de nuevo la escopeta, y examinándola detenidamente, para convencerse de que el arma funcionaba normalmente.

—¡Ahora veras, palomita! —pensó, como diciéndoselo a la paloma, y disparó otra vez más.

La paloma continuó allí con la misma tranquilidad que las veces anteriores. Volvió a bajarse del hito, dio otras cuantas vueltecitas por el suelo y volvió a subirse a él, igual que la vez anterior, como si en su entorno nada estuviera ocurriendo.

El tío Manuel, que seguía observando la escena desde el vecino molino, movía la cabeza de vez en cuando, diciéndose:

# Bar-Restaurante ALHAMBRA

PLAZA DE RAMON Y CAJAL, 23  
TELEFONO 14 00 04  
VILLARROBLEDO

LE PARTICIPAMOS  
LA RECIENTE APERTURA DE  
NUESTRO NUEVO ESTABLECIMIENTO



PLAZA DE RAMON Y CAJAL, 16  
TELEFONO 14 01 97  
VILLARROBLEDO

**¡LE ESPERAMOS!**

—O mi sobrino no tiene bien el pulso esta mañana, pues yo sé que no es mal tirador, o aquí está pasando algo raro.

Después de un cuarto disparo, esta vez apoyado en el respaldo de un *tragüete*, y un nuevo fallo, oyó Pepe a su tío Manuel que le llamaba a voces:

—¡Pepe, Pepe, no sigas, que eso no va por buen camino!

Tal vez el hombre no encontró otra expresión más adecuada para decir lo que él estaba intuendo, que aquello era algo sobrenatural.

Pepe volvió la vista al hito y la paloma había desaparecido.

Comoquiera que ni tío ni sobrino la vieron volar, Pepe corrió al sitio en el que había estado la paloma, pensando que tal vez la había herido y pudiera estar caída en los alrededores del hito.

Buscó y rebuscó, y nada, ni rastreó por ninguna parte de la tal paloma.

Un poco mohíno, y dando vueltas y más vueltas sobre lo misterioso del caso, Pepe esperó a su tío, que llegaba —bastante asustado, por cierto—, y ambos entraron al interior del molino.

Pepe dejó la escopeta, cogió la bota ofreciéndosela al tío y, tras beber un buen trago —pues los dos tenían la garganta seca—, se sentaron en sendos *tragüetes*, procediendo a liar un cigarro que maquinalmente encendieron, charlando y charlando después, dando muchas vueltas siempre a aquel misterioso e incomprensible asunto.

Aquel día la jornada fue más corta que de costumbre. Pepe no podía concentrarse en su trabajo y, por otra parte, deseaba llegar a su casa para contar el caso a sus familiares y amigos. En los años que vivió contó cientos de veces este caso, sin haber podido explicarse jamás el misterioso caso de la paloma.

---

*Este relato no es ninguna fantasía, sino un hecho real, ocurrido hace bastantes años en uno de los varios molinos que entonces había en los altos de la Virgen, recogido de los familiares del protagonista que aún viven entre nosotros.*

*La difícil interpretación de estos casos —entonces y ahora—, en la cual, aun sin saberlo, influye poderosamente nuestro agnosticismo, están en la forma en que cada uno ve las cosas y la dimensión y profundidad con que las meditamos; pero la realidad de este hecho, y por supuesto de muchos parecidos, está ahí; y, tal vez, creo que para eso precisamente, para una profunda y detenida meditación que nos ayude a su interpretación.*

## EL PORQUE DE ROBLENSES

Alguien se ha extrañado de que, en algunos títulos publicados en diarios, aparezca el nombre de *roblenses* cuando se trata de señalar el origen de un nativo de Villarrobledo. Muchos opinan que debería ser villarrobledenses o villarrobletanos. Yo, en contra de esa teoría y siguiendo mi criterio, me he empeñado obstinadamente en citar lo de *roblense* con cierta asiduidad. Me explicaré:

Si nos remontamos a 1292 —época de su fundación—, cuando se llamaba Villarejo de San Nicolás, era una aldea y que por sus continuas disputas se trasladó a lo que ahora es la plaza Vieja y San Blas. Este lugar estaba próximo a un espejo robleal, y de ahí que sus vecinos le cambiasen el nombre por el de Robledo, que siguió siendo una aldea hasta 1412, año en que el Rey Juan II de Castilla le otorga el título de villa, título que ostenta hasta 1415, llamándose Villa del Robledo.

Posteriormente, y por motivos oscuros —como cita don Agustín Sandoval en su libro *Historia de mi Pueblo*—, el mismo Rey Juan II le quita el privilegio y nuevamente es aldea hasta 1476, en que los Reyes Católicos le otorgan definitivamente el título de villa, llamándose Villa-Robledo de la Vega.

Con este preciado título, Villa-Robledo —a secas— consigue su independencia administrativa-judicial, hasta el año 1929 que, por mediación del *roblense* —insisto— don Graciano Atienza el Rey Don Alfonso XIII le concede el título de ciudad.

Mi teoría de *roblenses* la baso en los siguientes puntos:

Primero. Porque el lugar donde llegaron los primeros vecinos lo llamaron Robledo.

Segundo. Por las vejaciones que sufrió nuestro pueblo al serle retirado el título de villa.

Tercero. Porque desde 1929 es ciudad —oficialmente—, y no es lógico aplicarle lo de villa.

Cuarto. Que, ante la incertidumbre de aplicar, bien villarrobledense o el también válido *ciudaro-bleño* —véase *ciudarealeño* a los nativos de Ciudad Real—, opté desde el principio por lo de *roblenses*, pero, repito, es una teoría muy particular y me gustaría tratar el caso ampliamente.

# centra

Mas cerca de Vd.  
y mas **BARATA**

**PEDRO MARIA MELERO SOLANA**

Don Pedro, 2 - Tel. 14 05 94

**JOSE MARIA PEREZ CHAMON**

San Clemente, 59 - Tel. 14 02 68

**JOSE ANTONIO MONTERO MARTINEZ**

Corredero, 22 - Tel. 14 13 26

**¡FELICES FIESTAS!**  
le deseamos  
a nuestra  
distinguida clientela



# Apuntes para la Historia de mi Pueblo

*Extracto de notas recopiladas por el autor, a lo largo de los años. De aquí se alimenta una buena parte de la segunda edición, en preparación, cuya salida será en breve.*

*En el año 1929, siendo yo aprendiz de historiador y cuando Villarrobledo ascendió a ser ciudad, tomé de las actas del archivo municipal, entre otras fuentes, las notas que consideré interesantes para ir engarzando algunas de ellas en nuestra Historia local, que me propuse escribir y he cumplido.*

*Estas notas, a veces áridas o curiosas, parte valiosa de mi material de trabajo, empiezo a ofrecerlas hoy, tal y como entonces fueron tomadas.*

**Año 1747.** El padre Francisco de la Caballería nos deja un año mísero. Este es el último que se registra en su *Historia*.

**30 agosto, 1748.** Se hace requisa de trigo y centeno entre los labradores que hubieran recolectado, para asegurar el pan de los vecinos. Fue un año malo y escaso, continuación de la miseria del año en que nos dejó el P. De la Caballería. Eran alcaldes don Nicolás Alfonso Ramosy don Francisco Martínez Díaz.

**13 octubre 1748.** Se niega a tomar posesión de la Alcaldía don Juan Romero Tercero. No consignamos aquí las peripecias de este asunto, por haber quedado recogidas en la *Historia*.

**27 octubre 1748.** Se quejan los vecinos de falta de agua lluvia. Síguese haciendo acopio de trigo, prohibiendo su exportación.

**27 noviembre 1748.** Se emprende cierto pleito en San Clemente sobre cuentas de *tercias reales*, citando aquella villa a Villarrobledo con testigos que relaten y lleven los reales privilegios y ejecutorias. Este pleito pasó al Consejo de Castilla, según acta de 25 de febrero de 1749, y era contra varios vecinos regidores y alcaldes salientes desde 1726.

**16 abril 1749.** El Ayuntamiento se empeña en echar del pueblo al maestro de escuela don Diego Povedano, que no se va y expone las razones de necesidad y justicia (acta 24 de abril). Consta que ya había otros dos maestros que ejercían en común aceptación, queriendo echarlo por esta razón. Por fin y tras muchas discusiones y solicitudes del interesado le dejan abrir la escuela, vigiladamente.

En este mes se satisface el pueblo de la buena siembra y promesa de recolección, pues existía mucho sembrado en las tierras de pastos.

**20 mayo 1749.** Se comunica por el marqués de la Ensenada que el Rey (Fernando VI) perdona a Villarrobledo la cuarta parte de lo que le corres-

ponde pagar por rentas provinciales, teniendo en cuenta los años de escasez que había sufrido.

**Junio 1749.** Se dice que el dinero que hubiesen entregado los panaderos del trigo que se les dio del *pósito real* se vaya prestando a los labradores pobres y repartiendo también 200 fanegas de trigo, pues se quejan de no poder recoger las mieses.

Por decreto real se hace, en general, alivio sobre las contribuciones.

**15 agosto 1749.** Se fijan y se mandan guardar y observar los precios de los cereales y del pan, ya recogidos en la *Historia*.

**15 noviembre 1749.** Según se deduce, las contribuciones por *reales tercias* se pagaban en Alcaraz y ascendían a doce mil reales al año.

**18 febrero 1750.** Se hicieron y se siguen haciendo rogativas a la Virgen por escasez de aguas, y siguen quejándose los labradores, como en abril siguiente, advirtiendo el mal año.

**18 mayo 1750.** El Ayuntamiento tenía embargados su edificio y las salas capitulares a causa de los censos impuestos por servicios prestados a los Reyes y privilegios de jurisdicción, villazgo y otros, habiendo formado concurso de acreedores en el año 1500. Las vicisitudes a que dio lugar este embargo y su posterior permuta por 600 fanegas de tierras de propios están recogidas ampliamente en la *Historia*.

Precio del pan: 5 cuartos las dos libras, como en el año anterior.

Por estos años va vendiendo la villa sus tierras de propios.

**8 junio 1750.** Se dice en documento del corregidor y superintendente de la ciudad de Alcaraz que Villarrobledo se desembaraza de tener que asistir a dicha ciudad para el rendimiento de multas y penas impuestas.

**27 marzo 1751.** Se concede la construcción de un molino de viento en los extramuros de la villa y otro en 1755 al mismo solicitante en la vereda de San Antón, como quedan recogidos en la *Historia*.

**Año 1752.** Faltan las actas. (Las fechas que me salto sin advertirlo no tienen interés para la *Historia*).

**Año 1753.** Precio del vino: seis reales la arroba.

**Año 1754.** La Iglesia también tenía muchas tierras de propios cedidas por la villa para verificar el pago de los censos que contra ellas pesaban.

Por estos años hace Villarrobledo reparto de paja para los Regimientos de Caballería. En 1754 repartió 3.300 arrobas.

Desde 1747, que venimos estudiando, se ve que el Ayuntamiento se renueva cada año. Entramos en 1755.

(Continuará)

Agustín Sandoval  
Cronista oficial



**liXX Aniversario!!  
de nuestra fundación**



## **GESTORIA Y AUTO-ESCUELA**

# **“JIMENEZ”**

Sí, en julio de 1962, siendo aún muy jóvenes, emprendimos esta aventura.

Durante estos 20 años hemos pasado por todas las vicisitudes, pero hemos madurado. Nos sentimos satisfechos de nuestro trabajo. Tenemos la misma ilusión de entonces; pero nuestra experiencia nos avala.

Si todavía no conoce nuestras flamantes instalaciones, le invitamos a que lo haga. Son, en apariencia, el mejor de nuestros logros; no obstante, la mayor compensación nos la dan nuestros clientes.



**VIRGEN, 39  
TELS. 14 15 14 y 14 15 66  
VILLARROBLEDO**

# Poema del dolor y la esperanza... por esta tierra

(2.º premio del VII Certamen Nacional del Soneto)  
(La Roda, 1979)

*...contemplo, tierra mía, tus rastros  
y el largo repertorio de tus penas.*

Angela Figuera Aymerich

Manuel Cortijo Rodríguez

Este dolor de tierra encallecida  
me sube por el pulso hasta la frente,  
por tanto trigo en flor, tanta simiente  
para vestir el luto de la vida.

Supura amor la costra de esta herida,  
amor que sangra y sufro lentamente,  
y en mi tierra declaro, mi obediente  
razón esperanzada, no vencida.

Alzó La Mancha cara a su destino.  
Si el odio se cerró, se abre camino,  
si no sirvió el ayer, se hace futuro.

Toco la tierra, sufro, palpo, siento  
su centro visceral hecho un cimientito,  
que es el cielo más claro y más seguro.

El cielo más seguro hay que ganarlo  
a golpes de sudor y escalofrío,  
hay que ganarle sendas al vacío;  
no basta con decir... ¡Hay que intentarlo!

Hay que ganar espacio —hay que buscarlo—,  
con las manos abiertas como un río;  
llanto y beso rasgándose de hastío  
con el afán seguro de lograrlo.

No basta con saber que la cosecha  
es como una colmena recién hecha  
de un eco pregonero de labranza:

— El hombre de la tierra se nos quema  
y ya no habrá razón, ya no habrá tema  
para llenar un siglo de esperanza.

Ahondo una esperanza en la llanura,  
con un puñal hundido en el asombro.  
Como un brazo de roble, hombro con hombro,  
florece un testimonio y se hace altura.

Florece un testimonio... ¡Qué aventura  
dejar el corazón en el escombro...!  
(La Mancha sabe a verso, y si la nombro,  
una pasión, completa mi estatura).

Un ejército surge desde el suelo:  
torsos de yunque cultivando un duelo  
con un vivir-morir desazonado.

Las manos sembrarán... ¡Las verdaderas,  
serán la flor de nuevas primaveras  
abiertas a un deseo enamorado!

Quizás baste un deseo en letanía,  
un rumor en los brazos, un momento  
de sed y soledad que, con el viento,  
quiere dejar su sangre en la porfía.

Así La Mancha ahoga, día a día,  
su fiero corazón como un lamento,  
y deja impreso un puro sufrimiento,  
detrás de tanto grito en agonía.

Tesón de sol a sol, fuego en las venas,  
fruto en la rama madurado apenas,  
fiel arado tascando un alarido.

Sólo un instante basta, leve brisa,  
para dejar rendida la sonrisa  
en la prisión eterna del olvido.

Entre un olvido oscuro que ametralla  
tanto dolor en silbo de barbecho,  
con una fuerza en celo junto al pecho  
dejo mi corazón en la batalla.

¡Dejo mi corazón que se me vaya  
detrás de la ilusión, por lo derecho,  
y me quedo abrazado al solo hecho,  
de una esperanza en flor que sufre y calla!

De una esperanza puesta en un mañana  
donde La Mancha siempre, diosa y llana,  
será de España ejemplo de victoria.

Será de España un desenlace vivo:  
donde aprendió el amor, definitivo,  
una lección de paz, para la historia...

Para la historia, siempre, vencedora,  
con decisiva urgencia de aletazo,  
La Mancha va sembrando, brazo a brazo,  
su condición de eterna labradora.

Va dejando detrás de cada aurora,  
su llagada raíz en el regazo  
de un tacto consumido, como un lazo  
hecho una voluntad abrasadora.

Este dolor es un inmenso grito,  
es como una esperanza al infinito,  
rosa de eternidad, enamorada...

Y la esperanza escribe en cada hombre  
la plenitud del cielo, un solo nombre  
con la palabra **amor** siempre marcada.

# NACIDA DEL HIERRO

CALEFACCION  
**Roca**  
para toda la vida

CALEFACCION  
AIRE ACONDICIONADO

**SIMON Y RUBIO**

Juan de Austria, 10  
Tel. 22 80 14  
ALBACETE

**JAVIER  
SIMON RUIZ**

Cadena, 15  
Tel. 14 04 09  
VILLARROBLEDO

CALEFACCION  
AIRE ACONDICIONADO  
AGUA CALIENTE

**el mejor producto, el mejor instalador  
el más eficaz servicio post-venta**

# FUTBOL

Escribir de fútbol, con el mal recuerdo que tenemos los españoles de él tras el rotundo fracaso del Mundial-82, parece que resulta desalentador y poco oportuno. Pero como **Cervantino** es la revista de Villarrobledo, nos tenemos que referir única y necesariamente al balompié local. Y empezaremos por hacer reflexiones.

Si escribimos de la disciplina futbolística es porque el mundo del deporte se nos antoja como un espacio limpio, sano, abierto, aunque también en él haya miserias llamativas y subterráneas.

Se llega a él desde todos los estratos sociales, y desde él se parte en todas las direcciones de la vida.

Cualquier deporte debería ser factor de equilibrio espiritual y psicológico, una escuela donde el cuerpo aprenda a estar sometido, a obedecer la voluntad y a superarse continuamente.

Recordemos algunos de sus logros cuando se emplea adecuadamente: forma el carácter, educa el sentido comunitario, da alegría y optimismo, es creador de energías, abre el corazón y clarifica la mirada, fomenta la fraternidad entre los hombres, despierta instintos de nobleza y valentía, es escuela de personalidad y estímulo del espíritu, en muchos casos crea idea de equipo y un largo etcétera todavía.

Se puede afirmar que el deporte, como cualquier expresión humana, necesita unas condiciones humanas imprescindibles para su desarrollo. El llamado espíritu deportivo ha de tener mucho de entrega, generosidad, caballerosidad, desprendimiento: porque la entrega favorece la intensidad del esfuerzo físico o mental, al igual que la generosidad hace olvidar al deportista su conveniencia egoísta, etc. La caballerosidad y el desprendimiento son dos atributos que han de envolver la acción deportiva, sean de los colores que fuere.

Cuando tiene estas cualidades redunda siempre en belleza y atractivo auténtico, apto para todos los gustos y sensibilidades.

Así, sentadas estas premisas, hagamos un resumen (ya que parece fue muy del agrado de los lectores el pasado año) de lo que ha sido la temporada 1981-82, de fútbol, para el C. P. Villarrobledo.

El equipo que ha llevado el nombre de nuestro pueblo ha militado en el grupo 13 de la 3.ª división de la liga nacional, quedando en el noveno lugar, es decir, en la mitad de la tabla clasificatoria, y con un punto positivo, llegando a ocupar su puesto más alto en la jornada novena, en que alcanzó el tercer lugar, a un punto del segundo, cosa que ocurría en vísperas del viaje a Albacete. Y todavía en la jornada 23 ostenta un envidiable quinto puesto, que le daba derecho a jugar al próximo año la copa del Rey. Pero a partir de ahí

los puntos no se consiguieron con facilidad y sólo se llegó hasta ese noveno lugar, precisamente dos más que la temporada anterior, que terminó en el undécimo puesto y con cero puntos positivos y negativos.

Cincuenta y un gol consiguió el once local, encajando cincuenta y tres, es decir, dos más en contra. En diez encuentros se quedó sin perforar la meta contraria, cinco en casa y otros tantos fuera. Consiguió dejar imbatida su puerta en nueve ocasiones, seis en su feudo y tres fuera. Con todo ello quedó el noveno como goleador, y octavo como conjunto más vulnerado. En la primera vuelta tan sólo perdió por más de un tanto en una ocasión, contra el Imperial. Precisamente aquí se inició la "caída", aunque tuviera después una pequeña recuperación.

Su mayor victoria la consiguió contra el Almoradí (4-0), equipo que ha bajado de categoría esta temporada. Y la mayor derrota sufrida, contra el Caravaca (4-1).

Encajó cinco goles de penalties, y sólo logró uno en lanzamientos de este máximo castigo.

Para resumir la labor de los jugadores del Villarrobledo señalaremos que veinte han sido los hombres que han defendido sus colores en el terreno de juego, dándose la paradoja de que en algunos encuentros tan sólo pudieron sentarse en el banquillo de los suplentes dos jugadores, encontrándose los dos lesionados, pero eran los únicos posibles ante la mayor gravedad de otros compañeros. Pero así fueron esa jornadas de dificultades.

Para poder apreciar el rendimiento de cada jugador vamos a reseñar el número de veces que cada hombre intervino en un encuentro. Hay que empezar por Losa, que lo hizo en 37 ocasiones, o sea, que tan sólo faltó a la cita una vez. Guzmán, Monescillo y Andrés, 36; Manrique, 34; Marín, 33; Vicente y Díaz, 32; Lesmes, 31 (el vencedor del año pasado, que se alineó todas); Niño, 28; Guillermo, 26; Gabi, 22; Riego, 21; Ángel, 19; Velasco, 14; Alías, 12 (hasta que le fue dada la carta de libertad); Miki, 9; José Miguel, 5 (el último de los incorporados); Sebas, 3, y Del Toro, 2.

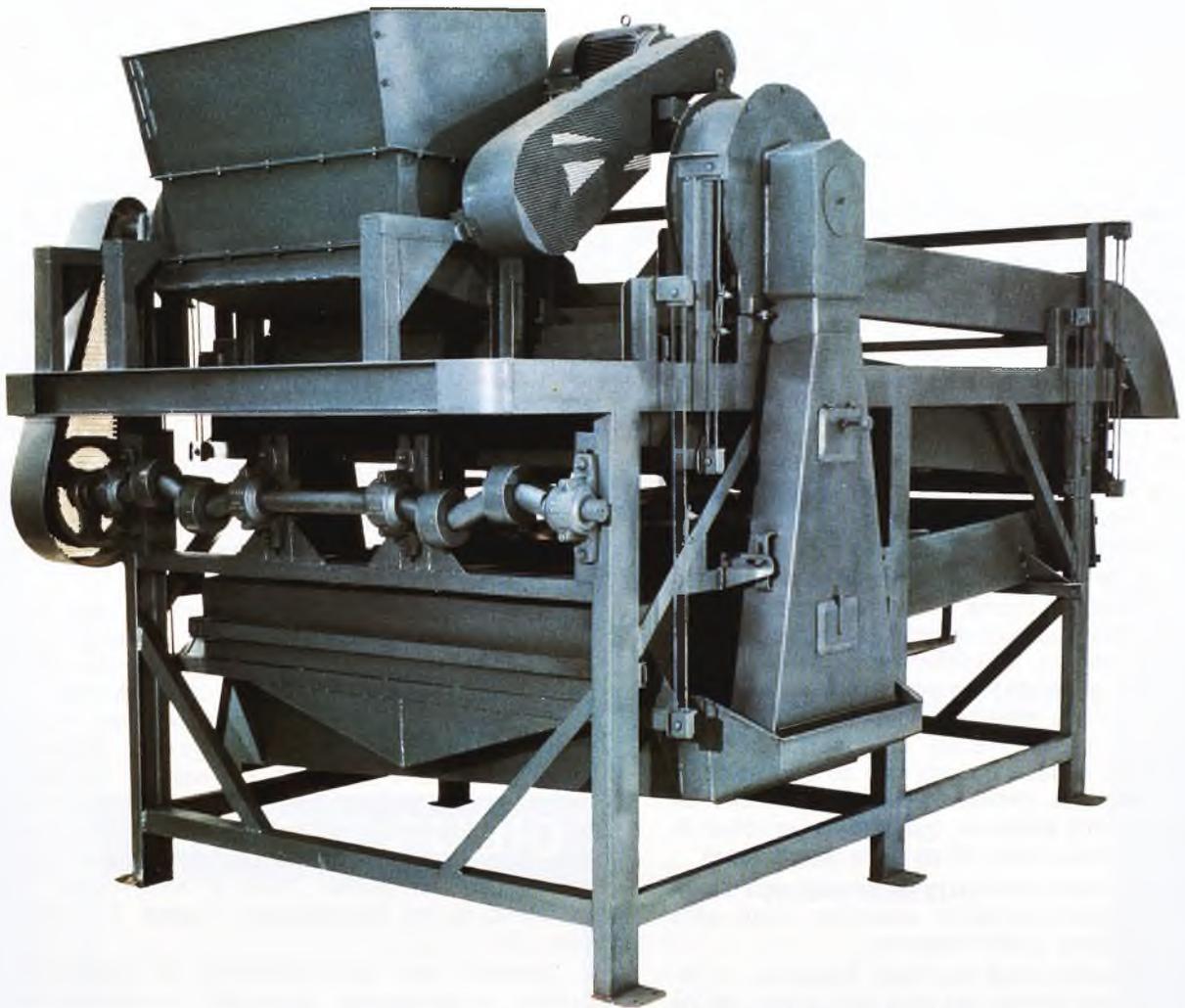
Dejamos para este momento el hablar de Aurelio, el entrenador, para decir sencillamente que lamentamos su marcha y que lo vamos a echar de menos. Ha sido el hombre que aupó al Villarrobledo desde 2.ª regional a la 3.ª división y eso sólo se puede lograr con profesionalidad, entrega, entusiasmo y ganas de trabajar y hacerlo bien, como lo ha hecho por su pueblo y "su" fútbol, y por eso siempre se le tendrá que estar agradecido. Confiamos y deseamos (porque esta idea la hemos constatado también con muchísimos aficionados) que vuelva pronto a su C. P. Villarrobledo.

A la hora de redactar estas líneas ya se había superado el gran problema que supuso la dimisión de la anterior directiva, porque Manolo Boni-



# Martínez Solé & Cía

Tels. 14 20 11 - 14 20 51 - Ctra. Munera, s/n - Villarrobledo.



SEPARADORA DE GRANILLA, Mod. Suprema M.S. 3000

- ★ Construcción de depósitos metálicos en hierro y acero, de todas las medidas y capacidades.
- ★ Construcción de prensas continuas para orujo.
- ★ Bombas para heces y aguas sucias.
- ★ Sinfines helicoidales, cintas transportadoras, secaderos de granilla, etc.



llo Jiménez continuará otra temporada más al frente del fútbol local. Ha sido el gran acierto. También hay que agradecerle y desearle toda clase de éxitos en su continuada gestión. Todavía, por tanto, no se sabe nada del nuevo entrenador, ni de jugadores contratados. ¡Suerte para elegirlos a todos!

Y, según las noticias que tenemos, también habrá que demostrar el reconocimiento a todos los bares que, de su pecunio, han sufragado la denuncia que les puso Hacienda por vender boletos a beneficio del fútbol. Se ha quedado en un millón de pesetas, que ellos generosamente han pagado ya.

Y dejamos para el final una mención especial para el equipo de los "promesas", que se han quedado segundos en la clasificación, y que en estos momentos se está hablando de entrar a formar parte en una nueva 1.ª regional que se está reconstruyendo. ¡Enhorabuena a los bravos muchachos y a su entrenador y preparador Pepe García!

*Francisco Tomás Martínez*

## ¿COMO?

Como debe ser o como quieras.

La verdadera promoción de la mujer la inició San Lucas en su tercer Evangelio. Le asigna un puesto especialísimo. Apenas tenía función social,

ni importancia, ni relieve alguno en la antigüedad. Pero encuentra que San Pablo le concede el supremo honor al decir que Cristo había "...nacido de mujer" (Gal. 4-4). Lucas honra sobre todo a esta Mujer, que Villarrobledo llama Caridad.

Sin preocuparnos de discriminaciones de hombre o mujer, podemos dejar a ambos en buen lugar, porque ambos son pequeños ante Dios y grandes frente a la Creación, que el poder de ambos es recibido y ambos superan a las estrellas en inteligencia y corazón con capacidad de recibir las atenciones de Dios.

Pero al crear la palabra *ministra* podíamos pensar lo siguiente: Que cuando sea un hombre el que juegue al fútbol o al tenis se les llame, respectivamente, *futbolista* o *tenista*. Que cuando sea un hombre el que toque el violín o el piano se les llame *violinista* o *pianista*. Que cuando sea un hombre el que maneje una máquina se le llame *maquinista*. Y que cuando sea un hombre el que navegue por el espacio exterior se le llame *astronauta*.

Que sepamos, en Villarrobledo, aún no ha surgido ninguna santa. Sin embargo, podemos afirmar que tenemos un santo: el beato Alonso Pacheco. Pues si es verdad que nació en Minaya, igualmente es verdad que a edad muy temprana le trasladaron a Villarrobledo y en esta tierra se crió y creció en cuerpo, sabiduría y santidad. Esto, que necesitaría mayor dedicación, se puede demostrar por la *Historia de la muy noble y leal villa de Villa-Robledo en la provincia de la Mancha alta, con algunos elogios y vidas de sus varones ilustres*, escrita por el P. F. de la Cavallería y Portillo, por las páginas 121 s. cuyo raro ejemplar custodian las manos de don Luis Pla. Y por la *Historia de mi Pueblo*, de A. Sandoval, pág. 96.

Lo que pasa es que en la palabra *villarrobledanos* incluimos hombres y mujeres naturales de Villarrobledo. ¿Cómo se dice? En la clase de los *derivados*, los nombres comprenden los gentilicios, patronímicos, etc. Gentilicio indica la nación, pueblo o comarca de donde se es natural. A veces hacen de sustantivos, a veces de adjetivos. Hay gentilicios irregulares, por ejemplo: de Alcalá de Henares, complutenses; de Buenos Aires, porteños; de Estados Unidos, yanquis; de Jerusalén, yerosolimitanos. Los hay regulares, como: de La Mancha, manchego; de España, español.

Patronímicos expresa apellidos derivados del nombre de los padres, como: de Fernando, Fernández; de Gonzalo, González; de Hernando, Hernández; de Alvaro, Alvarez; de Sancho, Sánchez...

Entonces, ¿cómo estará bien dicho?: Villarrobledo o Ciudad-Robledo. Villarrobletanos o villarrobledanos; villarrobletenses o villarrobledenses.

*Julián María*



# POLALSA

GRUPO DE EMPRESAS

## ASOCIADAS

**PARRA, TORRES Y CIA.**  
(Industrias del Poliéster), S. A.  
Marca Metalplas

Cisternas  
Contenedores  
Frigoríficos

**INDUSTRIAS PLASTICOS REFORZADOS Y ACEROS, S. L.**  
Marca Ipra

Depósitos  
Recubrimientos  
Silos

**PARRA, TORRES Y CIA.**  
(Construcciones Metálicas), S. A.  
Marca Metalplas

Cisternas  
Depósitos  
Contenedores  
Frigoríficos

**AL-BACETE, S. A.**  
(Exportaciones)

Fabricados de Asociadas  
Azafrán Mancha  
Vinos embotellados  
Muebles

Carretera Tomelloso, Km. 1,800  
Teléfono 14 15 33/Apartado 50  
VILLARROBLEDO



Vista exterior de nuestras instalaciones.

# LA SOBRINA

*Elegía a la muerte de  
Don Quijote*

Lívido su enjuto rostro  
y hundido su flaco seno,  
luchando está con la muerte  
Alonso Quijano, el Bueno.

Alumbra el viejo aposento  
la luz de un viejo velón;  
el ama reza el rosario,  
Sancho llora en un rincón.

Tocada de negra toca  
y un crucifijo en la mano,  
junto a la cama, de hinojos,  
solloza Antonia Quijano.

El bachiller, el barbero,  
el escribano y el cura,  
se temen que la sobrina  
vaya a heredar su locura.

Nublada su blanca faz  
por nubes de negra pena,  
a Sancho, Antonia Quijano,  
le ha dicho con voz serena:

No llores más, Sancho amigo,  
y veloz, con Rocinante,  
vete a la vecina aldea  
a darle la triste nueva  
a la sin par Dulcinea.

Dile que venga a velar  
al que defendió su honor,  
arrojado y valeroso;  
que vayan tocando a muerto  
las campanas de El Toboso.

Dale cuenta a Pedro Alonso  
desta nuestra desventura  
y que, al despuntar el alba,  
ayude al sepulturero  
a cavar su sepultura.

Tú que le serviste en vida  
de noble y fiel escudero,  
has de ser desta su muerte  
su heraldo y su pregonero.

Pregona en toda La Mancha  
que ha muerto Alonso Quijano  
hidalgo entre los hidalgos,  
señor de mi madre hermano.

El que luchó con cuarenta  
desaforados gigantes;  
el que fue la flor y espejo  
de caballeros andantes.

El que en reñido combate  
derrotó al "de los Espejos";  
el que venció al Vizcaíno;  
el que conquistó el famoso  
yelmo del moro Mambrino.

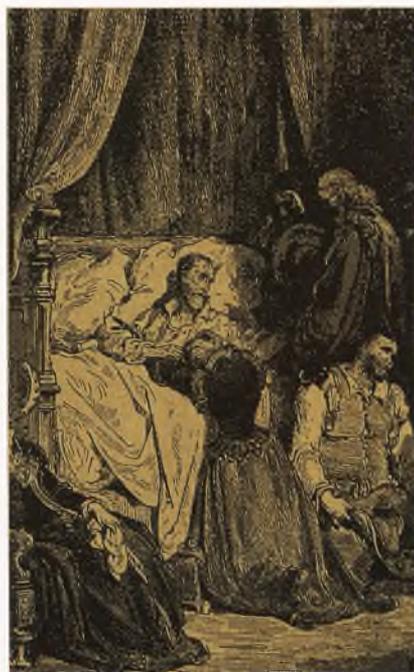
El más esforzado andante  
de los andantes que han sido;  
el que fue, por su bravura,  
por los leones temido.

Vete y dile a los pastores  
que caminen en silencio,  
rezándole una oración,  
por los caminos manchegos;  
y dile a los molineros  
que pongan negros crespones  
sobre sus blancos molinos.

Dile a aquel famoso alcaide  
que lo armara caballero;  
al que aquel mago hechicero  
convirtió el castillo en venta  
y a él lo convirtió en ventero,  
que ha de venir para darle  
su espaldarazo postrero.

Que a los reinos donde va  
su amiga, la sabia Urganda,  
de su cuerpo curará  
las sus mortales heridas;  
que ha de seguir defendiendo  
a viudas desamparadas  
y a doncellas desvalidas.

Dile al "del Verde Gabán"  
que aquel hidalgo manchego  
al que por huésped tuviera  
yace con sus miembros yertos;  
que ya no queda en La Mancha  
quien desfaga los agravios  
ni enderece los entuertos.



Dile a la bella Quitaría,  
a la sufrida Luscinda  
y a la hermosa Dorotea,  
que "el de la Triste Figura",  
peleando con la muerte,  
hoy ha muerto en la pelea.

Dile al duque y la duquesa  
que el invicto caballero,  
intrépido y temerario,  
que volara en Clavileño,  
está envuelto en un sudario  
durmiendo su último sueño.

Dile "al de la Blanca Luna"  
que no le ufane la gloria  
de, al famoso Don Quijote,  
haber dado vencimiento;  
que fueron sus enemigos  
malignos encantadores  
con magia y encantamiento.

Dale a todos la noticia  
desta, su tan triste muerte;  
háblales de mi dolor,  
díles que ya mis mejillas  
han perdido la color;  
que sin su vivir, mi vida  
será un sendero de abrojos;  
que ya no hay brillo en mis ojos,  
que ya no hay risa en mi boca,  
díles... que Antonia Quijano  
de pena se ha vuelto loca.

*Julio G. Caballero*



---

PRIMERA CADENA ESPAÑOLA DE DROGUERIA Y PERFUMERIA

JUNTO A SUS CONCESIONARIOS EN VILLARROBLEDO,  
DYMA DESEA FELICES FIESTAS  
A SUS CLIENTES Y AMIGOS

A SU SERVICIO  
EN LAS SIGUIENTES  
DROGUERIAS Y PERFUMERIAS

**BLAS CABALLERO GOMEZ**  
**JOSE ANGEL COLLADO LOZANO**  
**JESUS LOSA RUIZ**  
**VALERIANO PERONA ORTEGA**  
**JUAN FRANCISCO PEREZ FERNANDEZ**

# EL VIRREY MORCILLO

Villarejo de San Nicolás, más tarde Robledo y hoy ciudad de Villarrobledo —hidalgo y noble pueblo manchego, situado en los confines de las provincias de Ciudad Real, Cuenca y Albacete que, en tiempos pretéritos se le conoció por las Indias de la Mancha, por la fertilidad de sus campos y laboriosidad de sus moradores— tiene una limpia e ilustre historia y en ella han florecido siempre preclaros hijos, glorias nacionales, que llevaron la fe cristiana y su saber allende los mares, aportando su contribución a la obra de la civilización universal.

Destaca entre los siglos XVII-XVIII la gigantesca figura de don Diego Morcillo Rubio de Auñón, arzobispo de Lima y virrey del Perú: el virrey Morcillo.

Vivió en la segunda mitad del siglo XVII y primer tercio del XVIII, comprendiendo los reinados de los dos últimos Austrias —Felipe IV y Carlos II— y del primero de los Borbones —Felipe V, duque de Anjou—, durante el cual desempeñó sus más importantes cargos: Arzobispado y Virreinato.

En los pueblos de América descubiertos y conquistados por España, la autoridad real estaba representada por virreyes, gobernadores o capitanes generales, como representantes directos del soberano.

Realizó los estudios primarios en su pueblo natal y pronto se pudo vislumbrar la agudeza de entendimiento y viveza de su ingenio. Se cuenta, como predestinado de Dios, que frecuentaba los Santos Sacramentos y en su presencia habían de abstenerse de relatos, cuentos o expresiones que pudieran rozar o marchitar su pura inocencia.

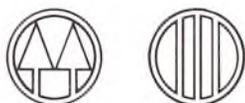
En tiempo de Felipe IV, don Diego Morcillo se encuentra dedicado a sus estudios y formación en el convento de trinitarios de Toledo y en la Universidad de Alcalá; en el de Carlos II ejerce su sagrado ministerio en la residencia de la orden en Madrid, entregado a la oración y austeridad de la vida religiosa. En el reinado de Felipe V, por sus excepcionales dotes, vasta cultura y especialísimas condiciones es propuesto arzobispo de Lima y después al Virreinato del Perú.

Las características dominantes de este gran patricio villarrobletano e ilustre hijo de la orden Trinitaria, se pueden resumir con estas palabras: vida de obediencia, de estudio y oración; austeridad de costumbres; práctica de las virtudes cristianas, sobresaliendo en la de la caridad; vasta cultura y dotes extraordinarias.

Oriundo de ilustres familias de noble abolengo: Morcillo y Auñón. Hijo de don Alfonso Morcillo y doña María del Manzano, nació el día 3 de enero de 1642, en la circunscripción de la parroquia de San Sebastián, de Villarrobledo, donde fue bautizado.

La fama de su ciencia, elocuencia y virtudes hizo que fuera elegido para muchos y relevantes cargos. Entre otros: el Rey Carlos II le nombró su predicador de cámara. El arzobispo de Toledo, cardenal Portocarrero, le hizo su examinador sinodal. Obispo de Nicaragua, arzobispo de Charcas (Bolivia), virrey interino del Perú—1916—, virrey





# **AGROMANCHA**

## **S. COOP. LTDA.**



**CREADA PARA EL FOMENTO Y DESARROLLO  
DE LAS EXPLOTACIONES AGRICOLAS  
Y GANADERAS.**

**INDUSTRIALIZACION Y COMERCIALIZACION  
DE VINOS, CERALES-PIENSO,  
LEGUMBRES, QUESO  
Y OTROS PRODUCTOS**

**SANTA CLARA, 8  
TELS. 14 14 58, 14 14 62 Y 14 16 68  
VILLARROBLEDO**

en propiedad -1720- y arzobispo de Lima -1723-, asumiendo de este modo los dos más altos poderes del Virreinato.

Se distinguió por su amor y protección a los necesitados y desvalidos. Socorrió generosamente a estudiantes pobres. Cuantos recurrieron a su magnanimidad no quedaron sin su ayuda.

Con valiosas dádivas enriqueció los templos de su pueblo. Entre otros, y que aún se conservan, mandó construir y dorar el grandioso "retablo mayor", pródigo en ornamentación, de estilo barroco-churrigueresco, de la parroquia matriz de San Blas. A la Patrona, Nuestra Señora de la Caridad, hizo muchos obsequios: una miniatura en plata del cerro del Potosí, para peana; su trono correspondiente del mismo metal; un pectoral de diamantes, que aún luce en las festividades solemnes, y otras muchas alhajas de piedras preciosas, retablos y ornamentos sagrados, a la iglesia de San Sebastián.

Sería prolijo enumerar las muchísimas dádivas y socorros que su piadoso corazón y generosas manos derramaron a instituciones y a particulares.

Tantos cargos y honores no envanecieron su sencillez y humilde corazón, como lo manifiesta la práctica de su vida austera, de recogimiento y de piedad. La celda era su cielo y el coro toda su gloria. Alimentaba su alma con la frecuente oración delante del Sagrario. A la vida de oración y recogimiento añadía su continua mortificación y disciplinas con que castigaba su cuerpo.

Su amor a Dios y al prójimo fueron premiados con una larga vida y una cristiana muerte el domingo 12 de marzo de 1730, recibiendo sepultura en el panteón de los virreyes. Su sobrino, don Pedro Morcillo, obispo de Cuzco, mandó erigir en la capilla de la Concepción, de la catedral de Lima, una magnífico mausoleo, donde fueron trasladados sus restos mortales, y allí descansan desde el 17 de julio de 1743.

En el mes de marzo del pasado año, en el Círculo Mercantil, patrocinada por la Caja Rural, tuvo lugar una documentada y amena conferencia a cargo de la distinguida y competente periodista albacetense Tita Martínez, seudónimo con que firma sus trabajos y que tanto le agrada que se le llame así. La conferencia ilustrada con proyecciones fue de gran amenidad, versó sobre las impresiones del viaje que Tita realizó a Hispanoamérica -Ecuador, Perú, Buenos Aires, Brasil- y relacionada también con nuestro gran patricio el virrey Morcillo. Dejó excelente impresión en su exposición por la fluidez del vocabulario y relación histórica. Nos relató también la profunda alegría que experimentó cuando en Lima, en la capilla de la Concepción, al pie del mausoleo donde descansan desde 1743 los restos mortales de nuestro virrey, leía una inscripción, donde figura que el virrey Morcillo nació en Villarrobledo (Albacete-España), en 1642, y falleció en Lima, en 1730.

*Diego Requena Martínez*

20 de diciembre de 1981 (domingo)

## NOCHE DE ALEGRIA Y DE ESPERANZA

Van cayendo mansamente  
como perlas de cristal,  
formando mil coloridos  
cuando se van a bajar.

¿Has visto el arco de noche  
en plena oscuridad?,  
en mis sueños, sin ser sueños,  
veía la felicidad.  
Soñaba estando despierto,  
soñaba la realidad,  
soñaba que iba cayendo  
trabajo y felicidad.

Tú vas un cuadro pintando  
con pincel de mil colores,  
donde se da en la campiña  
trabajo a los labradores.

Agua tranquila que caes,  
tesoro para mi pueblo,  
descifrando el cuadro vas  
con el pincel, tu misterio.

Suave y mansa agua que caes  
en los campos de este pueblo,  
demos gracias a ella, que viene,  
a la Virgen y al Eterno.

Virgen, venerada Virgen,  
Virgen de la Caridad,  
Patrona de nuestro pueblo,  
gracias por tanta bondad.

Agua mansa, caes del cielo,  
convertida en oro y mirra,  
Inteligencia Suprema,  
que desde arriba nos mira.

Tractores surcan los campos  
las manos del labrador,  
hilos finos van tapando  
los tesoros del Señor.

Descifra el cuadro su marco  
donde se ve la campiña,  
de un mar en oleadas,  
de sus doradas espigas.

Gracias a nuestra Patrona,  
Virgen de la Caridad,  
gracias por darnos tu gracia,  
gracias por tanta bondad.

¡He aquí, de bruce, tu pueblo,  
profundos en su oración,  
todos te damos gustosos  
nuestro noble corazón!

Frágilmente van cayendo,  
gracias por tanta bondad,  
esas cristalinas perlas,  
regalo de Navidad.

*Juan José González S.*

# ELECTROAIRE

## ARTICULOS DE REGALO Y BISUTERIA LISTAS DE BODA

Plaza Ramón y Cajal, 13

Teléfono 14 16 92

VILLARROBLEDO  
(Albacete)

### SOBRE LOS COROS Y DANZAS

*Otra vez*

Viene este escrito mío a añadir algo a la nota sobre los coros y danzas del **Cervantino** anterior.

Al mismo tiempo, me sentiré con un deber cumplido y rindo homenaje a una mujer que, sin ser de Villarrobledo, sí vino aquí a *levantar* los coros y danzas nuestros. Esta mujer es doña Josefa Sotos de Corrochano (doña Pepita). Ella fue la que resucitó, en niños y jóvenes, la afición por las jotas, en los años cincuenta y sesenta, cuando todo estaba dormido, sin dejar a un lado su labor docente, y en esto también pionera aquí de muchas de las actuales técnicas de enseñanza.

Y debo hacer mención como gran colaborador y guitarrista a Enrique Crespo que, con su paciencia, nos acompañó en el aprendizaje.

Con esto no quiero menospreciar a los que después recogieron y continuaron magníficamente su labor, pero era necesario este pequeño y sincero homenaje con el recuerdo a una magnífica mujer, doña Pepita Sotos.

*M.ª Carmen Romera López*

### Manchego ilustre

El Ilmo. Sr. don Rodolfo Martínez Acebal nació en Villarrobledo hace 85 años. Estudió la carrera de Derecho en Madrid, ejerciendo la abogacía en la Audiencia Territorial y Juzgados de Albacete durante veinte años, incorporándose el año 1942 a Madrid. Sus aficiones a la Seguridad Social le llevaron a ser nombrado Delegado para Albacete en el año 1926, y cuyo cargo desempeñó hasta el año 1936. En el año 1945 se incorpora al Instituto Nacional de Previsión, en Madrid, como técnico de primera clase. Ocupa el puesto de Instructor Letrado, que desempeñó hasta su jubilación.

Ha sido presidente de la Casa de la Mancha. Fue miembro congresista en el primer Congreso Ibero-Americano de la Seguridad Social, celebrado en 1955, y posee la Medalla de Previsión Popular.

Por todos estos méritos fue nombrado manchego ilustre.

# POETAS EN LA FAMILIA

En algunas ocasiones, cuando he resultado favorecido en lo que La Estafeta Literaria llamó "Lotería de las Letras", se me ha solicitado una nota bibliográfica, que es una manera muy educada de decirle a uno: —*Para usted es el premio, pero sabemos tan poco de su vida y milagros... Díganos a qué se dedica, de dónde es, qué edad tiene, si ha publicado algún libro, si ha recibido otros premios...* Y hay algo que yo he reseñado siempre: "Vocación poética heredada de mi padre". Parece ocioso insistir en el aserto: tan meridiano resulta. Por supuesto, otra cosa es que yo esté, o no, a la altura que esa limpia herencia demanda.

Así, cuando allá por mis lejanos dieciséis o diecisiete años, empecé a dar mis primeros pasos por la pretendida senda luminosa, yo sabía, claro, que me adentraba en un camino que mi padre había iniciado en su juventud y que seguía por entonces —como hoy sigue— recorriendo. Pero tardé en saber que había en la familia otros antecedentes, más o menos próximos, de mi vocación poética. De esos otros antecedentes que para nada me influyeron, quiero hablar, siquiera sea brevemente. Y de un continuador, igualmente ajeno a quienes, dentro de la familia, le hemos precedido como poetas.

El primero en el tiempo y, a la vez, el primero de quien tuve noticia, fue Gregorio Mulleras López (1861-1886), hermano de mi bisabuelo paterno, Juan Francisco. Sus versos traslucen, crea, algo de oficio y mucho de inmadurez. Pero su condición de estudiante de Medicina, su exagerado republicanismo y su temprana desaparición debieron ayudar a convertirlo en personaje popular en un Villarrobledo de nueve mil habitantes, en el que acaso hallaron eco sus versos de tinte romántico.

De mi tío carnal, Virgilio Sandoval Mulleras, fallecido en los albores de este año 1982, casi me excusa de hablar su puntual colaboración en estas mismas páginas de **Cervantino**, desde sus primeros números. Sí diré que, desde finales de los años veinte hasta mediados los treinta, siguiendo a su hermano Agustín, mi padre, dio en leer y escribir poesía para, después de más de veinticinco años aparentemente olvidado de su afición literaria, publicar en 1967 su libro *Ensayos poéticos*, algunas de cuyas composiciones volvieron a aparecer, con otras nuevas, en *Poemario en alba y ocaso*, dados a la imprenta en Madrid, 1969, y en Villarrobledo, 1977, respectivamente.

Por último, y no precisamente el último en importancia, el continuador más reciente de lo que yo llamo —espero que con motivo bastante— tradición familiar. Una hermana de mi abuelo

paterno, Celia Sandoval Mulleras, fue la abuela materna de Eloy Sánchez Rosillo, joven poeta murciano que obtuvo el Premio Adonais 1977 con su libro *Maneras de estar solo* (Colección Adonais, Madrid, 1978), y que en 1981 dio a la estampa *Páginas de un diario* (Colección El Bardo, Barcelona). Eloy, que ejerce la crítica literaria y es profesor del departamento de Literatura Española de la Universidad de Murcia, escribe una poesía culta y sencilla, casi siempre en versos blancos no exentos de ritmo y de muy grata lectura. Nos conocimos en Murcia, en 1956, cuando acababa yo de obtener mi primer premio (La Roda, "juegos florales" del mismo año) y él era un niño en quien nada hacía suponer que acabaría convirtiéndose en el poeta que hoy es. No volví a saber de él hasta que se alzó con el Adonais, con cuyo motivo intercambiamos algunas cartas y, naturalmente, nuestros libros de versos. Precisamente después de recibir y leer su segunda entrega escribí el soneto-retrato que sigue, y con el que doy fin a estas deslavazadas notas familiares:

## ELOY SANCHEZ ROSILLO

En el sudeste vegetal de España,  
donde toma otro acento el castellano,  
mueve la mente, el corazón, la mano,  
el poeta. Una luz limpia lo baña.

Escribe, y cada verso le restaña  
una herida. O la abre. Culto y llano  
a la vez, el poema tendrá humano  
calor en sus hechuras y en su entraña.

Ordenando palabras prisioneras,  
el poeta nos dice sus maneras  
de estar solo y nos muestra su diario.

Nos envuelve un sonido de metales  
antiguos... Un claror viene a raudales...  
¡Este poeta-músico-incendiario!

Miguel Sandoval

# LA MANCHA, MI PATRIA CHICA

La llamo chica y es grande.  
Es grande por sus llanuras,  
por sus inmensas cosechas,  
que esta tierra, sin picachos,  
produce en abundancia.  
Son extensos sus trigales  
y sus viñas son famosas.  
Y el azafrán, ¿dónde brota?  
En la llanura manchega.  
Y los rebaños de ovejas,  
¿dónde son más abundantes?  
Famoso el queso manchego  
que nos brindan las ovejas,  
porque los pastos que crecen  
con abundancia alimentan,  
ya que son de rica tierra.  
La Mancha es tierra grande.  
Si digo mi patria chica  
es porque tuve la suerte  
de nacer en esa tierra  
que a España le da grandeza.  
Pero dejemos los campos  
y vayamos por los pueblos,  
que guardan grandes riquezas,  
sus enormes monumentos,  
que han quedado en nuestra historia.

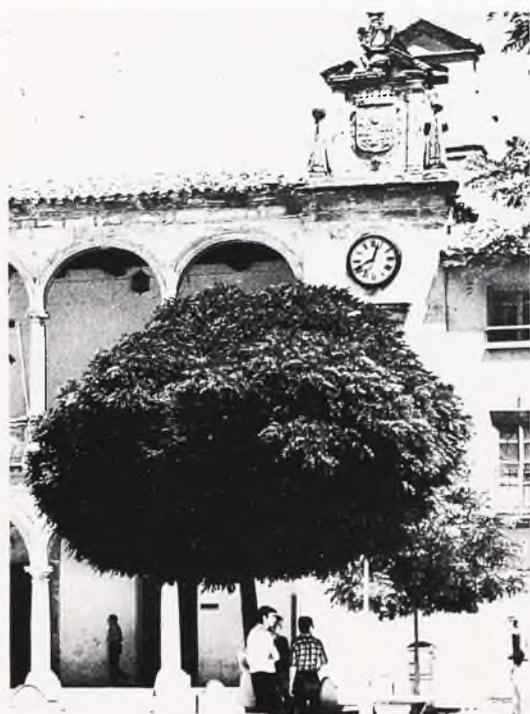
En Albacete tenemos  
una catedral preciosa,  
de arte gótico y barroco.  
En Chinchilla, su castillo  
e iglesias de alto valor  
y un Museo Nacional  
de cerámica valiosa.  
Y no olvidemos Almagro,  
donde se fundó antaño

Universidad grandiosa,  
que de sus aulas salieron  
eminentes personajes.  
Sus conventos, sus blasones  
y sus casas palaciegas.  
Y también en Ciudad Real,  
entre sus lindas iglesias,  
existe una catedral  
que es una joya inmortal.  
Pero hablemos de Cuenca.  
Su paisaje sin igual.  
Es el arte y la cultura  
donde en esta leal villa  
la historia lo ha conservado,  
con notables monumentos.  
Su catedral es preciosa;  
en ella se encuentran cuadros  
del Greco y otros pintores  
que el arte célebres hizo.  
En la nación española,  
única por su belleza,  
es la catedral de Cuenca.  
Ciudad Imperial es Toledo,  
cargada de monumentos  
y de recuerdo gloriosos  
para la Historia de España.  
Allí pintores vivieron.  
Allí poetas contaron  
leyendas y narraciones,  
salidas de las entrañas  
de la famosa Toledo.  
Allí las gestas gloriosas  
de caballeros sin tacha  
parece que están escritas  
en sus piedras legendarias.

Y sus pueblos llevan todos  
un poquito de recuerdo  
de la célebre Toledo.  
De los pueblos de La Mancha,  
quisiera citar a todos.

Hay uno que no lo olvido.  
Se llama Villarrobledo.  
En él vi la luz primera.  
Por allí corrió mi infancia.  
Las circunstancias quisieron  
que de allí yo me apartase.  
No por eso le he olvidado.  
No dejo de visitarle.  
Sus jardines, sus iglesias,  
tienen mérito envidiable.  
La Virgencita chiquita  
de la Caridad se llama  
y espera que la visite  
y le cuente mis problemas,  
mis alegrías y dichas,  
que ella escucha con paciencia.  
Pueblo limpio y aseado,  
también guarda limpias joyas.  
Es de sus cuatro parroquias,  
la de San Blas, declarada  
un nacional monumento.  
Su retablo es de un estilo  
barroco-churrigueresco,  
que no ceso de admirarlo.  
La industria de las tinajas  
hizo célebre a este pueblo,  
que ya, corriendo los tiempos,  
sólo queda un tinajero.

Quisiera hablar de otros pueblos  
con sus molinos de viento,  
aquéllos que Don Quijote  
quiso nuestro gran Cervantes  
que les clavase su lanza.  
Y es que la tierra manchega  
es ruta de Don Quijote  
y de su escudero Sancho.  
Hace poco han declarado  
monumentos nacionales  
a los molinos de viento,  
que aún existen conservados  
en el Campo de Criptana.  
Por eso, mi patria chica,  
de chica no tiene nada.  
Grande en todos los sentidos.  
De cosechas y de industrias,  
de cultura, catedrales,  
de sus ferias y sus bailes.  
Del carácter de su gente,  
tan llano como la tierra,  
es sencillo y es afable.  
Y así digo, con orgullo:  
¡La Mancha, mi patria chica,  
de chica, no tiene nada!



*Natividad Martínez Requena*

## MOHARRAS

Realmente me sentí halagado de que mi amigo Bernardo Díaz me pidiera una colaboración para esta gran publicación que es **Cervantino**, de alguna manera, entre todos debemos velar para su mantenimiento; no en vano es el único medio que difunde a todo color las actividades socio-cultural-deportivo-políticas de nuestra ciudad y que llena el gran hueco informativo que desde hace veinte años tiene nuestro Villarrobledo.

Por este motivo, he querido recoger un reportaje netamente roblense, como es: Moharras. En primer lugar, porque así lo requiere la publicación y en segundo lugar porque es un paraje bello y a la vez desconocido y olvidado.

Moharras está situado a unos veintitrés kilómetros al SE de Villarrobledo, por la carretera de Barrax, muy cerca de Minaya, y junto a este camino vecinal.

Desde la carretera se divisa un caserío de piedra, abandonado y derruido, pero cargado de historia. Entre las centenarias piedras se destacan los restos de una iglesia que da lugar al nombre de la aldea —la fachada y el arco renacentista que daba entrada a la pequeña iglesia es lo único que se conserva—, lo demás forma parte de la Historia.

Hay que remontarse al año 1600 y nada mejor para ello que ojear los libros de nuestro paisano y cronista oficial de la villa, don Agustín Sandoval. Tanto en *Historia de mi Pueblo*, como en *Maraña de Familias*, figuran algunos textos de esta here-

dad que perteneció a los Pachecos, parientes cercanos del marqués de Villena y señores —entre otros— de Minaya y Pedernoso.

Fue don Rodrigo Jerónimo Pacheco el fundador de esta iglesia, que mandó construir en su heredad de Moharras, situada en el término de Villarrobledo. El citado Pacheco fue caballero de la Orden de Santiago, del Consejo de Su Majestad en el de Indias y capitán general del Principado de Asturias. Murió en Madrid el año 1653 y dejó dispuesto que su cuerpo fuese llevado a esta iglesia, por lo que se supone que su cuerpo permanece en algún rincón de la misma.

En esta iglesia permaneció hasta 1852 el Santísimo Cristo de Moharras, llamado también de las Injurias, que fue trasladado en rogativa —por lluvia—, a hombros de agricultores, desde su iglesia a Villarrobledo.

Debido al lamentable estado de ruina en que se encontraba la iglesia de Moharras, ya no volvió la imagen del Cristo a su primitivo lugar y quedó instalada en la de San Blas, hasta 1957, pasando posteriormente a la de San Sebastián.

Las fotografías nos muestran el lamentable estado en que se encuentra esta pequeña pero bella iglesia, hoy —y desde hace muchos años— en completo abandono, tan sólo visitada por los pájaros que anidan en sus piedras.

Sería interesante que, por quien corresponda, se hicieran las gestiones oportunas para su restauración. Yo, desde estas líneas, pediría aún más: que las columnas, arcos y piedras fuesen trasladados a Villarrobledo, que es donde legítimamente deben estar.

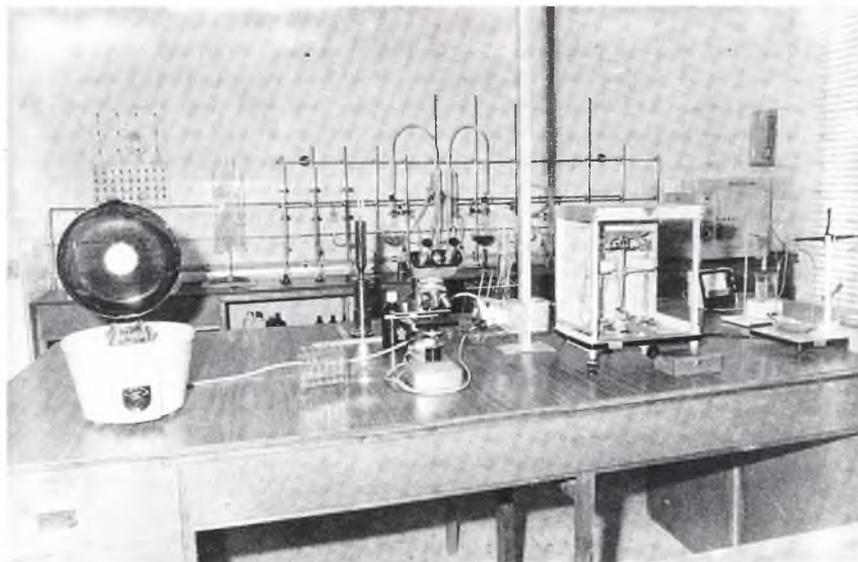
S. G. C.



Comercial



Laboratorios



Para Villarrobledo y su comarca se abre un nuevo **Centro de Asistencia Enológica (C. A. E.)**, dirigido por dos Enólogos-Técnicos Especialistas en Viticultura y Enotecnia, para ofrecer a los Vitivinicultores de la zona una completa asistencia en sus elaboraciones.

Agentes Comercial Colegiados, también ponen a su disposición los productos enológicos, maquinaria y útiles para bodega de la prestigiosa firma

*Marrodán y Rexola, S. A.*

Así mismo, se ofrecen los servicios de:

- Análisis de vinos, mostos y derivados, sin limitación.
- Análisis de tierras.
- Análisis de aguas.
- Asistencia técnica.
- Dirección de elaboraciones.

Laboratorios, almacén y oficinas en  
Avda. Reyes Católicos, 16, bajo izq.  
VILLARROBLEDO (LA MANCHA)

# ADIOS, ESCUELA

Era mediados de mayo, el calor azotaba nuestro pueblo, un pueblo ni grande ni chico, un pueblo mediterráneo.

Estábamos en clase, cuando nos dijeron la noticia:

— ¡Eh, niños! ¡Atended un momento! Este es el último año que damos clase en esta ya vieja escuela. En el verano la hundirán y en su lugar construirán otra mucho más nueva y, claro, mucho más acondicionada.

Nuestra primera reacción fue de alegría, gritos y algarabía, acompañados de vivas y silbidos.

De súbito la algarabía cesó, se convirtió en tristeza, por nuestras mejillas se deslizaron lágrimas como gotas de rocío. Yo, lo confieso, también lloré por la vieja escuela enyesada, amarillenta, agujereada, pintarrajeada, en la cual yo grabé no hace mucho mi primer corazón, un corazón de niño que empieza a ver con ojos de amor.

La gran pizarra de verde, adosada a la pared, allí donde la pared deja de serlo, para convertirse en esto, en pizarra, rayada por el continuo caminar de las tizas, blancas muchas; otras, de colores. El suelo de baldosas, completamente descoloridas.

Calendario insobornable por el "paso" del tiempo. Los pupitres, de madera un poco carcomida. Patas de hierro, algunas con pintura, las demás ya oxidadas.

El fortachón y antiguo armario, en el cual se guarda el atlas, el diccionario "gordo", láminas y otros utensilios de dibujo.

Encima, la "bola mundi", con todos sus países y confines. ¡Qué maravilla dando vueltas, dejar correr la imaginación y viajar con ella a los más lejanos y exóticos países!

¡Oh!, se me olvidaba, también agujereada. Fue el "bestia" de Enrique, cuando el "profe" de Historia habló de Alemania y los nazis, Enrique cogió el boli y por venganza a Alemania "la bola pagó el pato".

En total, la escuela se divide en cinco aulas, en las cuales se distribuyen los ocho cursos.

El patio de tierra, con infinidad de cantos pedrados. ¡Cuántas batallas campales! ¡Cuántas correrías por éste! Trotes, galopes, caídas y risotadas.

La bandera de España, ondeando orgullosa, aferrada al mástil. Allí arriba, en lo más alto. Muchas veces me he parado frente a ella, con la mirada fija, la cabeza alta y los ojos humedecidos.

Nos comunicaron que se la llevaban, que la echaban abajo. Yo sentí como si algo muy mío, de dentro, se lo quisieran llevar, un desgarró de corazón.

Al recreo corrí, con una fuerza casi brutal, toda humana, la besé, besé los muros, la tierra del patio, me sentí pequeño o indefenso.

En ese momento descubrí lo que era la escuela, algo más que piedras, aulas o pupitres, era mi segundo hogar. Eso, eso era mi vieja y querida escuela.

Fueron pasando los días, y llegaron los temidos exámenes finales, con su inseparable carga de angustia e intranquilidad.

Y un buen día, las vacaciones.

En el último día de clase (me hubiese gustado ser pintor para plasmarlo en un lienzo). Nos despedimos de los profesores a coro, como si una sola voz, en volumen alto, dijese: ¡Hasta pronto! Pero en nosotros, en nuestra mirada, en nuestro corazón, no había alegría ni conjunto de sonrisas. No, no crean, tampoco era tristeza, era, era, nostalgia, añoranza; eso era lo que se leía en mis ojos, y se respiraba en mi corazón.

Repasamos con una mirada toda la escuela.

Respiramos por vez última el ambiente a polvo de tizas, a libros nuevos y a tablas de multiplicar. Era como si nuestros sentimientos quisieran acariciar, fotografiar y grabar toda esta grandeza. Yo rendí emocionado mi último homenaje y no le dije adiós: Porque sabía que aunque derribaran hasta su última piedra, su labor de enseñanza y hogar para conmigo, y mi amor y respeto para con ella, eso, eso nadie puede mutilarlo.

*Manuel Lacoba López.*

*13 años. 7.º EGB.*

*Colegio Nacional "Graciano Atienza"*

*Primer premio del*

*III Concurso Literario*

*"Día del Maestro"*



# TENEMOS UN SEAT RONDA ESPERANDO QUE USTED LO PRUEBE. SIN COMPROMISO.

Acérquese a un Concesionario Seat y vea con detalle el nuevo Seat Ronda. Disfrute su avanzado diseño, su alto nivel de equipamiento, su perfecto acabado.

Luego, Pruébalo. Siéntese al volante y sienta su magia, la magia del Seat Ronda. Ponga a prueba su potencia, su reprise, pise a fondo en su quinta marcha, observe el

funcionamiento del econotronic, compruebe la perfecta respuesta del motor a la menor presión del acelerador...

Descubrirá la magia del Ronda. Y quedará encantado.

**SEAT RONDA**  
LA MAGIA DEL DISEÑO.

TEMA CO ROND

**TRAMOTOR, S. A.**

**VILLARROBLEDO**  
Av. Reyes Catolicos, 84  
Apartado, 5  
Teléfono, 14 01 00 (4 líneas)

**CUENCA**  
Ctra. Madrid, s/n  
Apartado, 167  
Teléfono, 22 55 26

**SEAT**

Cuidamos de su coche. Cuidamos de usted.

# ¡UN MUNDO SIN AMOR!

Si el amor, como el viento,  
un día se fuera...,  
elevara sus alas  
como una mariposa de colores en la inmensidad del espacio,  
¿qué sería de nuestropreciado planeta azul?  
Sin el "tan dulce amor"... ¡Nada! ¡Nada!

Ya no extenderían sus pétalos las margaritas  
al acogedor sol de cada mañana...  
No habría dulces miradas. No. ¡Ya no las habría!

Pero sí, a cambio,  
miradas de entrecejo, con desprecio.  
Ya las parejas no se reunirían en las tardes de otoño,  
mientras caen las hojas lentamente a su alrededor,  
en el apartado parque.  
Se percibiría el orgullo por las calles.  
¡Hipocresía, caras tristes, andar apresurado...,  
de piedad falto!  
Mente concentrada... ¡Hombre de un mundo sin amor!

Si ese momento llegara...  
el mundo no resistiría más.  
¡Incierto desenlace!

Y si una persona, una sola, fuera humana  
—escollo humano en la inmensidad del mar,  
estrella errante en universo eterno—  
dejaría la llave, ¡esperanza cierta!  
por si un día... ¡como otro cualquiera!  
el amor decidiera...  
¡Entrar!

*Pedro Antonio Ruiz,  
14 años, 8.º curso  
Colegio Nacional "Graciano Atienza"*



# CAMINANDO POR LA VIDA

Caminando por la vida,  
vamos perdiendo un tesoro  
que jamás encontraremos.  
Nos consuela tener otro.  
Perdemos la juventud,  
que es la joya más preciada;  
nos consuela tener otra,  
porque otra joya es el alma.

¡Ay, Señor!, que no la perdamos.  
Sin ella no somos nada,  
que la vida ya no es vida  
si tiene perdida el alma.

Sin ella todo es rencor,  
calumnias y las venganzas.  
Debemos vivir tranquilos  
y conservar limpia el alma.

¡Ay, Señor!, que no la perdamos,  
que el corazón nos lo clama;  
que si esta joya perdemos  
¿quién somos?. No somos nada.  
Un puñado de piltrafas  
sin corazón y sin alma.

G. L.

# CANTO AL LABRADOR

Agachas tu frente,  
la mirada besando el suelo.  
Tus manos recogen la espiga  
que la tierra, tu madre, parió.

Levantas tu espalda dolorida.  
Secas tu sudor mirando al cielo  
y de tu pecho escapa un suspiro  
de resignación,  
de cansancio,  
de insatisfacción.

Castiga el sol tu piel.  
Rompe tus manos la tierra.  
Quebranta tus riñones el trabajo,  
mientras canta el grillo,  
chilla la chicharra  
y se oye el cuclillo.

Y en la noche, labrador,  
cuando las estrellas te guiñen,  
cuando tus ojos se pierdan en la negrura,  
cuando la estrella fugaz te salude,  
pensarás en mañana,  
en tu campo y tu azada,  
en tu trigo y sus espigas,  
en ese sol que te ama y te castiga,  
en la tierra que pare para ti,  
día a día.

M. Martín



**estudio fotográfico**  
**J. Angel Lagúa Martínez**

PLAZA DON CARLOS

TELS.: Estudio, 14 05 50/Part., 14 24 44

**VILLARROBLEDO**

**INFORMACION MUNICIPAL  
Y  
PROGRAMA OFICIAL  
DE FESTEJOS**





## SALUDO DEL ALCALDE

Quiero participar, modestamente, en las páginas de este casi tradicional y bien presentado libro "feriero", que es el **Cervantino**, para que, junto a sus numerosos y doctos colaboradores, todos los ciudadanos de Villarrobledo reciban mi emocionado saludo y mis mejores deseos de convivencia pacífica, alegría y bienestar, en estas ferias que, año tras año, se conmemoran con el afán renovador que todos nos hemos propuesto; para que brillen y recuperen todo su esplendor las antiguas tradiciones artesanas, costumbristas y folklóricas, de las cuales tan rico ha sido nuestro pueblo. Hemos tratado de programar festejos destinados al conjunto de la población, buscando su común identificación como ciudadanos, sin desatender la demanda imperiosa de los jóvenes, niños, ancianos y emigrantes o visitantes procedentes de otras regiones.

El ensayo de fiestas populares que se hizo el año pasado fue un hecho positivo, y este año, siguiendo la misma línea, os las brindamos con más calidad y diversidad; por lo que esperamos toda la participación vecinal, al igual que fue un hecho patente en las bien organizadas y mejor celebradas fiestas de San Juan.

Os deseo, repito hasta la saciedad, mucho entusiasmo en vuestros proyectos festeros; sana, abundante y comedida alegría participativa en todos los actos, salud para disfrutarlos y esperanza optimista para seguir la pauta progresista que marcamos con gran ilusión hace cuatro años.

*Miguel Escudero Díaz*  
ALCALDE PRESIDENTE

## COMISION DE ACCION CIUDADANA

En esta comisión se ha estado trabajando para hacer realidad las ambiciones culturales, deportivas, festivas y, en general, de bienestar social que el pueblo demanda.

A lo largo del año, y desde la feria pasada se han hecho una serie de actividades en cada uno de los campos que abarca esta comisión, que vamos a enumerar:

### EXPOSICIONES

Por fin hemos tenido una continuidad de exposiciones, ya que desde la I Bienal de Pintura, que se celebró en la feria del año pasado, éstas se han sucedido (pintura, fotografía, artesanía, y hasta una de enseres típicos manchegos, que tan buena acogida tuvo, y en la que participaron muchas familias aportando esas reliquias).

### ASOCIACIONES Y BARRIOS

Se ha colaborado estrechamente con asociaciones de padres de alumnos y de vecinos en la preparación de semanas culturales y fiestas de barrio, celebradas con gran brillantez.

### GUARDERIA

Por fin es una realidad, ya que su construcción está muy avanzada. Se construye en el solar que hay detrás de San Sebastián.

### FERIAL

Como todos veremos, este año se ha mejorado en cuanto a iluminación y espacio; esperamos que la colaboración ciudadana ayude a conservar todas las instalaciones en buen estado.

### CONSERVATORIO Y BANDA DE MUSICA

El resultado del Conservatorio no puede ser más positivo, ya que el porcentaje de aprobados ha sido muy alto. Respecto a la Banda de Música, seguimos con el eterno problema de la carencia de un director titular. Esperamos que esta situación se resuelva en breve plazo.

### DEPORTES

Ya es realidad la construcción del Polideportivo cubierto, pistas polideportivas y piscina para "no nadadores". También se está trabajando en la promoción del deporte a nivel popular.

### BIENESTAR SOCIAL

Se tiene proyectado algún viaje para la "tercera edad", así como la actualización y nueva revisión del padrón de beneficencia.

Se han solicitado ayudas para diversas acciones (primera infancia, "tercera edad", vendimia, barrios, etc.) a la Diputación Provincial, dentro de sus planes provinciales.

En cuanto al empleo comunitario, se ha dado empleo a bastantes parados agrícolas. Este tema ha sido llevado personalmente por el señor alcalde, don Miguel Escudero Díaz, de lo que estamos muy satisfechos.

Felices fiestas os desea

*La Comisión de Acción Ciudadana*  
Pedro Antonio Arnáu Alcántara  
Juan Francisco Ballesteros Solera  
Juan José Jareño Armero  
Agustín Ortiz Domínguez

## COMISION INFORMATIVA DE HACIENDA

### PRESUPUESTO ORDINARIO 1982

La primera columna del gráfico corresponde a:

A) Sueldos y remuneraciones de personal activo y pasivo brutas: 110.534.000 pesetas.

B) En Seguridad Social: 45.524.000 pesetas.

La primera partida (A) comprende dos apartados:

I. Funcionarios, conserjes, policía..., que asciende a 43.000.000 pesetas, lo que representa un 39% del total de esta partida.

II. Personal de servicios (construcción, parques, jardines, limpieza colegios, sanidad, barrenaderos, agua, electricidad, etc.), que asciende a 67.534.572 pesetas, lo cual significa el 61% restante.

De estos datos se desprenden dos conclusiones: 1.<sup>ª</sup> Que la partida que corresponde a personal no significa mucho más de lo que siempre ha sido. 2.<sup>ª</sup> Lo que es digno de evaluar es el gran porcentaje en el personal de servicios; lo cual es debido a dos razones: La primera es la complejidad de los servicios en que ha sido incrementado dicho capítulo, a la cual hay que multiplicar por un coeficiente de 2,45, con respecto al período anterior a 1978. La otra razón a considerar es el agudo problema del paro, que llega a alcanzar un índice superior al 25% en algunos períodos, sobre todo en agricultura.

El Ayuntamiento de Villarrobledo negaría su condición de demócrata si se colocara de espaldas a este problema. Desde su constitución ha cogido el toro por los cuernos y ha destinado a dicha necesidad lo magro del presupuesto.

También es importante subrayar que en el presupuesto hay partidas en "previsiones a cubrir" —que la ley obliga a consignar— que alcanzan unos siete millones de pesetas, que es un

porcentaje del 4,5%, y que del montante de personal, del 66% pasa al 61,5%. Al no gastarse, supone siempre un superávit al final del ejercicio. Hay muchas gentes sencillas, a las que no falta una buena dosis de buen sentido, que este hecho lo juzgan de absurdo al existir tantas necesidades y dar lugar a que sobren cantidades en el presupuesto.

Es digno de señalar el carácter *vivo y flexible* del mismo. No debemos ver en él la obra de unos funcionarios encasillando cifras en unas cajas preparadas *ad hoc*; cifras que si no se asocian a la realidad y condiciones en que vivimos nada nos dicen. Pueden cambiar y modificarse en función de necesidades objetivas, al aparecer o cambiar las necesidades.

Además, podemos añadir su *carácter operante*, en tanto que el presupuesto incide sobre la realidad con que operamos. Problemas del paro, necesidades culturales, sanitarias, de urbanismo y obras públicas, por citar las más fundamentales y apremiantes.

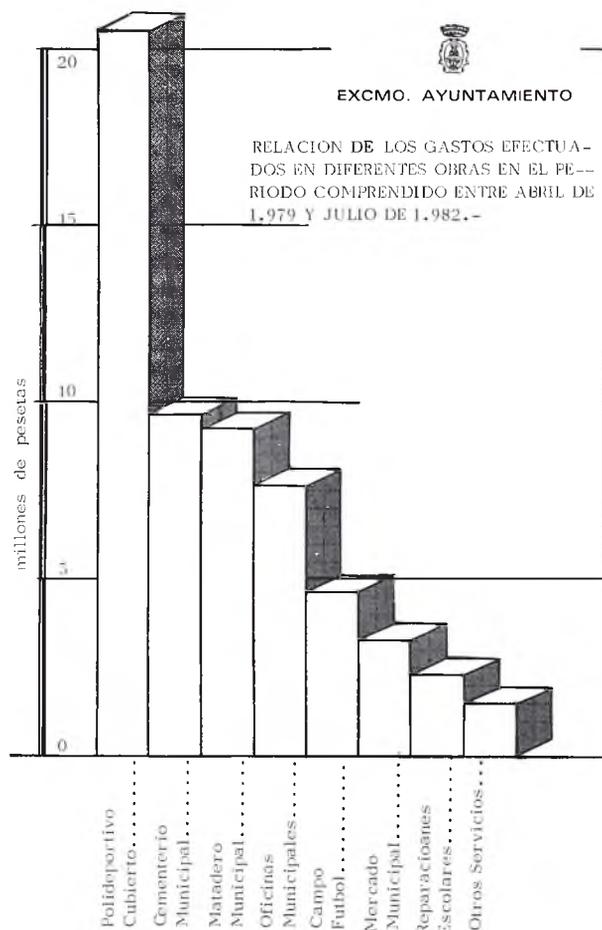
En la medida de lo posible, hemos evitado elevar ninguna tributación, singularmente las tasas y tarifas de consumo por servicios al vecindario. Seguimos con el mismo tipo de tasas establecidas en 1979.

Lo que sí está interesada la Corporación, es a aumentar el índice de cobros de tasas, el cual ya de por sí ha aumentado el del año pasado. Pero el 76%, que es el índice de ingresos, puede y tiene que elevarse hasta porcentajes superiores al 85%. Hay que mejorar el servicio de cobros, de la misma forma que se ha mejorado la dotación a todo el personal. Es mucho lo que se ha avanzado en el orden de mejora de cobros, pero no debemos detenernos.

Hay algunas partidas de ingresos en las que ha de pensarse y prestar más atención; por ejemplo: poner ya al cobro el impuesto de solares. Y ello por varias razones, fundamentalmente dos: Una, evitar la subida del valor de los solares, sobre un precio de coste fijo, sino un añadido artificial y ficticio de inflación; la segunda, es estimular la venta de solares e incrementar la actividad de la construcción, paliando el paro en esta rama. El año anterior, de 800 obreros censados en esta rama, sólo trabajaban 150 ó 200.

## COMISION INFORMATIVA MUNICIPAL DE OBRAS PUBLICAS Y URBANISMO

Presentamos a través de **Cervantino** las inauguraciones de obras y realizaciones que la Corporación Municipal ha llevado a cabo durante el transcurso de 1982, y bajo la dirección de la Comisión de O. P. y U., con la colaboración de la oficina técnica, así como las distintas comisiones que las han inspirado:



- I. Pabellón Polideportivo cubierto.
- II. Pistas del Polideportivo.
- III. Jardín y fuente de "El Terrero", de la calle Corredero.
- IV. Alumbrado del Ferial.

En cuanto a proyectos, podemos señalar:

1.º A punto de terminarse el proyecto de la Casa Municipal de Cultura, y cuyas obras están previstas para comenzar el próximo otoño.

2.º Llevar hasta el límite de la zona urbana, la pavimentación y servicios, pero sin tocar a lo que se encuentra en período de formación de calles y edificación.

Hay en proyecto para ejecutar y después realizar:

1.º Depuradora de aguas residuales.

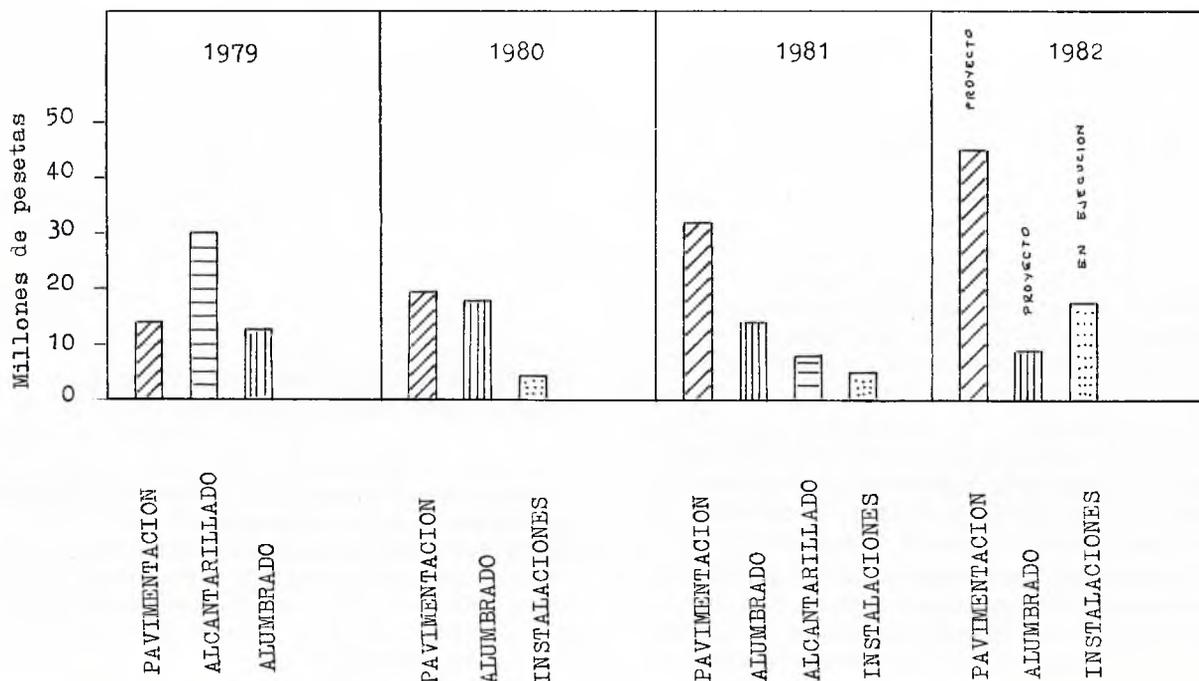
2.º Colector y perimetral para acotar los desagües de la zona industrial y alrededores.

3.º Polígono industrial, en avanzado estudio. Para consecución y puesta en práctica hay un proyecto a estudiar por los interesados.

4.º Terminado el proyecto de desvío, carretera C-3214, de Alcaraz a La Almarcha, por San Clemente. Se prevee, con la iniciativa del Ministerio de Obras Públicas y Urbanismo, la iniciación de las obras.

5.º En manos del M. O. P. U. está el proyecto de construcción de 111 viviendas en la carretera de Barrax. Este proyecto de viviendas fue concedido a petición de la Corporación.

INVERSIONES REALIZADAS EN OBRAS PUBLICAS



6.º En vías de realización, el proyecto de una guardería, en un solar adquirido por el Ayuntamiento, en la calle Dos de Mayo y pasaje a la calle de San Sebastián.

7.º Alumbrado del nuevo Ferial, inaugurado en 1980, y completándose sus instalaciones en años sucesivos.

Para no repetir ideas nos remitimos, para detalles, al Boletín de Información Municipal extraordinario de esta feria y fiestas.

*El Presidente de la  
C. I. de O. P. y U.*

## FELICIDADES

Han pasado los 365 días necesarios para que la feria esté ahí. Suena el "chupinazo" inaugural de la algarabía y de "los otros días", los que huelen a fiesta y pintura, a cal y a alegría. Porque alegría es el saber que vais a compartir con los nuestros, queridos paisanos que estáis fuera, estos días que os unen al terreno, invariablemente, durante años. Y no es cosa, he entendido, de machacarte con gestiones municipales; siempre son del color con que se miran y de las que nunca debemos estar satisfechos. Hay que dejar cada cosa en su sitio y nuestra feria es, ante todo, fiesta. Y debe ser en los plenos municipales y en el seguimiento de todo lo relacionado con el Ayuntamiento —participación, en suma—, donde se debe constatar la gestión —que ésa es la clave— municipal.

Da suelta en estos días, paisano, a las preocupaciones, porque es importante que en esas horas no te agobie el *stress* diario, la cosecha insuficiente, el puesto de trabajo de tus hijos o quizá el tuyo mismo, la enfermedad de la persona querida, el recuerdo de los que se fueron... Del 15 al 18 es vacación, quizá inconsciente, pero siempre necesaria.

Que el girar de la ola y de los caballitos, la cara de admiración del niño que, seguro, estará cerca y la voz subyugante del feriante que ofrece sus productos, unido todo a la ilusión que pondrás en tu feria, en nuestra feria, ayude a ser feliz a ti y los tuyos.

*Luis Fernando Angosto Madrid*  
Concejal

## COMISION INFORMATIVA DE SANIDAD

Otra vez vamos a aprovechar este espacio para tratar de resumir las actividades de la Comisión Informativa de Sanidad durante este año.

### SANIDAD

A) Se ha llevado a cabo durante todo el año la campaña de desratización periódica por los diversos centros públicos, así como por los solares y casas que se han solicitado en la Inspección de Policía.

B) Se ha procedido a la recogida de perros vagabundos en tres ocasiones, y a la vacunación por los servicios sanitarios.

C) El problema de las vinazas, tan evidente a lo largo del año pero sobre todo en los meses de verano, se ha llegado a una solución con las empresas productoras del mismo; comprometiéndose éstas a tenerlo resuelto antes del inicio de la nueva campaña vínico-alcoholera. Caso de no ser así, el Ayuntamiento tomará medidas urgentes.

D) En cuanto al centro subcomarcal, el tema que tanto preocupa a este Ayuntamiento por la necesidad imperiosa de su puesta en funcionamiento, ha quedado terminado.

Asimismo, en el pleno celebrado el 6 de julio pasado se procedió a la aprobación de los presupuestos más bajos de material y mobiliario para el centro y su envío al Ministerio de Sanidad y Seguridad Social y Consumo, para que nos subvencionen con el 75% del importe total, comprometiéndose este Ayuntamiento a aportar el 25% restante, así como las posibles subidas del material.

En este mismo pleno se acordó, igualmente, la cesión de todo el edificio donde está ubicado el centro, para que durante 30 años no se utilice para otros fines que no sean sanitarios.

Todos estos acuerdos fueron enviados al Ministerio de Sanidad, Seguridad Social y Consumo, por mediación de la Delegación Territorial de Sanidad de Albacete, para que una vez aprobados procedan al envío de la subvención.

El coste aproximado del mobiliario y material necesarios para el inicio de actividades en el nuevo centro es de:

	Pesetas
Subvención Ministerio S. S. y Cons.	8.091.713
Aportación Ayuntamiento . . . . .	2.697.238
Total . . . . .	10.788.951

E) Se ha confeccionado un Reglamento de Casa de Socorro, que se distribuirá una vez se pongan en funcionamiento las nuevas instalaciones, donde se recojan los derechos y deberes, tanto de los médicos y practicantes como de las personas que van a requerir sus servicios.

Esperemos que de esta forma se dejen de producir esos pequeños problemas que algunas veces se producen.

## BASURAS

En esta concejalía poco se ha producido de nuevo desde la última vez que nos encontramos con ustedes en el anterior informativo.

Se ha tenido que aumentar en un 10% el presupuesto total de la recogida de basuras por la empresa concesionaria, para todo el año 1982. No habiéndose modificado la tarifa de recogida de basuras por este Ayuntamiento.

Asimismo, como el terreno donde se estaban echando las basuras no era de propiedad del Ayuntamiento, y habiéndose solicitado por parte del propietario que se le dejase para poder utilizarlo para otros fines, este Ayuntamiento se ha visto en la necesidad de adquirir otros terrenos para utilizarlos como basurero público.

El nuevo basurero está ubicado en la carretera de Villarrobledo a El Provencio, frente a la subestación de Hidroeléctrica, rogando al vecindario en general que, en caso de tener que desprenderse de cosas viejas, animales muertos, etc., los depositen en este lugar, para una mejor sanidad pública.

## MATADERO

Como ya informamos en nuestro anterior boletín, las obras del matadero, cuando salga esta información, estarán terminadas.

Este Matadero Municipal es nuestro deseo convertirlo también en comarcal, para que de esta forma todos los ganaderos que lo deseen se puedan beneficiar de sus servicios, tanto industriales como sanitarios.

Asimismo, será en centro de inspección, tanto de las carnes que se sacrifiquen en el pueblo, como de las carnes foráneas, procedentes de otros mataderos, quedando de esta forma controladas todas las carnes por los servicios sanitarios de este Ayuntamiento.

Invitamos a todos nuestros paisanos y público que lo desee a visitar las nuevas instalaciones en los días de feria, de 9 a 12 de la mañana.



## MERCADO

Por fin, hemos conseguido solucionar los problemas económicos que impedía llevar a cabo la reestructuración de nuestro Mercado Municipal.

Las obras, que se empezaron a primeros del mes de julio, van a consistir en una nueva distri-

bución y mejoramiento de los puestos de carne y pescados, con mostradores frigoríficos, desagües y pavimentación, para que reúnan unas mejores condiciones higiénicas y sanitarias.

De esta forma, los servicios sanitarios municipales podrán llevar a cabo la tarea de vigilancia de todos los alimentos que llevamos a nuestras casas, mejor y más rápidos.

Con esto hemos conseguido algo por lo que veníamos luchando desde nuestra entrada en el Ayuntamiento.

Con nuestro mejor deseo de felicidad para todos os saludan

*Miguel M. Ruescas Lozano  
Francisco López Huedo  
Agustín Ortiz Domínguez*

## LA AGRICULTURA EN VILLARROBLEDO

Son múltiples los problemas que se nos plantean en este orden, si no a nivel de Corporación, sí a nivel social. Enumeremos algunos:

Primero.— Un latifundismo real, aunque disimulado. Se generó en el siglo XVI —año 1557—, cuando fue ampliado nuestro término. Desde entonces Villarrobledo ha permanecido casi invariable. Así sucede en los tres aspectos de término, distribución de la propiedad y tipos de cultivos. Desde esa fecha Villarrobledo supone un término de 123.000 fanegas, equivalente a 83.125 hectáreas. Es el tercer de España. Con un perímetro de 26 leguas, equivalente a 143 kilómetros.

Segundo.— Este enorme término municipal provoca una necesidad de caminos para acceso a las fincas, muy considerable. Se calculan unos mil kilómetros. Dada la naturaleza del terreno —en gran parte arcilloso—, ello determina lo intransitables que se ponen en época de lluvias. La Corporación tiene pocas facultades en el acceso a la solución de los problemas del campo; pero en 1980 tomó la iniciativa de adquirir una máquina motoniveladora, que pudiera permitir —al ponerla a disposición sobre todo de los pequeños y medianos propietarios— el arreglo de los caminos para acceso a sus fincas. Si la utilización de la máquina se realiza en plan colectivo —vecinos de un mismo camino—, es posible que resulte más barato y más rápido. No nos atrevemos a decir que para primeros de mes la tendremos, porque ya hemos sido mal informados otras veces.

Tercero.— Otro gran problema: el régimen de cultivo —cereales y vid—. Lo que determina que si viene el año con sequía y tormentas con piedra en verano, quedamos en condiciones de zona catastrófica, acudiendo en demanda de ayuda a los poderes públicos. Consideramos que una aplicación más rigurosa de las leyes vigentes, la aceptación de créditos en las buenas condiciones que el Ministerio ofrece, un mayor espíritu de colaboración dentro de las cooperativas, con una mayor capacidad de decisión e iniciativa, unido a una mejora en el acceso a las fincas, podría po-

ner el campo en condiciones de transformación y cambio, dando paso a un régimen de policultivo dentro de un plan racional y a nivel de región.

Cuarto.— Unido a ello se impone una mayor concienciación de nuestros agricultores, tanto pequeños como medianos, logrando una mayor autonomía, cogiendo en sus propias manos la defensa de sus intereses, tanto en orden individual como colectivo —cooperativas—. Se impone sobre todo por parte de los jóvenes agricultores una mayor capacidad de iniciativa para romper con rutinas y hábitos tradicionales, anquilosados e inoperantes. Una mayor concienciación y un despliegue de mayor espíritu de empresa, con iniciativa y decisión, repito, lograría mejor salida a nuestros productos, y una más completa y perfecta oferta comercial.

Quinto.— Lamentamos que las Corporaciones locales tengan tan pocas atribuciones en este orden. Por desgracia, organismos corporativos del régimen anterior llevan la iniciativa, lo que determina que sean muy lentos los cambios en el campo de la localidad.

Lucas Blázquez Ortiz

## SOBRE EL ORIGEN DE VILLARROBLEDO

Que hay antecedentes de la existencia oficial de Villarrobledo, no cabe duda, para probarlo enumeraremos varios argumentos:

A) En el origen etimológico de muchos apellidos de raro abolengo árabe o judío, aunque habría que remontarse a los más antiguos, sus fundadores.

B) En la mención que hace don Abelardo Merino Alvarez en su obra *Geografía histórica de la provincia de Murcia*, en la cual nos habla de aljamas, poblados de moros o judíos, en el término de nuestro poblado primitivo. Abunda nuestra creencia de la existencia de aljamas en las cercanías, con poblados de segura ascendencia árabe, como Munera, Alcaraz y otros pueblos próximos, por donde la Reconquista ha hallado mucho que decir. Munera, de ascendencia romana primero, árabe después. El origen etimológico de Munera procede de Munayira, que significa atalaya, poblado situado en altozanos que, formando una cadena de comunicaciones, sirviera de alerta y asegurara el asentamiento y vida de los poblados. Tal era el origen de muchos poblados árabes en la época de la Reconquista, como así de la invasión.

C) Referencias visigodas: la llamada Hitación de Wamba, lugar amojonado dentro de la subdivisión de un obispado, y que queda como huella o como constante histórica la iglesia de la Lipa, origen toponímico de las Casas de la Elipa, situada a nueve kilómetros de Villarrobledo, en el camino hacia Munera. Paralelo y lindante a una ruta del ganado trashumante, que venía de

las cañadas de la sierra y tenía como lugar de remanso un gran corralón, del cual se conservan los muros gruesos que rodean todavía la bodega de Piñero, próxima y tocando al paso nivel del Rollo. Esta ruta seguía, posiblemente, con Socuéllamos y Las Mesas, para enlazar con Las Pedroñeras, Pedro Muñoz, Belmonte, etc., ya dentro de la provincia de Cuenca. Siguiendo esta ruta hacia Alcaraz, a 68 kilómetros de Villarrobledo. No creo que sea absurdo pensar en una influencia de Alcaraz sobre estos lugares. Allí, estoy seguro de haber identificado restos de columnas y capiteles visigóticos, en la casa-palacio del antiguo párroco de esta ciudad, verdadero museo —aunque abigarrado— sin clasificar, de don Higinio —ya desaparecido, pienso—. Dicho museo, juntamente a la casa parroquial —próxima a la iglesia—, constituyen un testimonio elocuente y fiel del pasado de esta ciudad, con su castillo “verdadero hito entre moros y cristianos”, según palabras de Demetrio Gutiérrez Alarcón, en su obra *Albacete, al paso*.

No es absurdo pensar que Alcaraz influyera antes de 1289 —a los 76 años de la batalla de las Navas de Tolosa— en la fundación de Villarejo de San Nicolás —en estos enclaves—, pues en el 714 ya se menciona como fecha en la que Alcaraz está en poder de los musulmanes. Esta fecha es muy próxima a la de la invasión árabe, la cual fue, como sabemos —cuando los defensores de los derechos de Akhila, hijo de Vitiza, cruzaron el estrecho—, en el año 711.

D) Otro poblado árabe —la palabra etimológicamente es árabe— es Alhambra, a 19 kilómetros, a vuelo de pájaro de Villarrobledo, ya en la provincia de Ciudad Real.

E) No existen claros antecedentes de su fundación —antes de la fecha de 1289—. Como dice el padre Francisco de la Caballería y Portillo: “los antiguos villarrobledenses no se ocuparon en recoger y acumular en los archivos datos históricos relativos a su pueblo”.

F) El testimonio de algunos autores del siglo XVIII, señalando que Villarrobledo se alza sobre el solar de la antigua Laminio —fundada por los romanos— no coincide con mi opinión; pues, modestamente, me inclino a pensar que estuviera en sus proximidades (en el **Cervantino 80** Enrique García Solana, en un serio trabajo, mantiene que la finca La Pasadilla se halla sobre la que fuera la antigua Laminio). Dejemos a las generaciones jóvenes que nos sucedan la tarea de investigar, siempre que se haga con una metodología y se encauce en las mismas escuelas: investigar, redescubrir, crear; despertando así vocaciones. Así se pueden corregir afirmaciones rotundas que, algunos cronistas —aficionados a la Historia— hacen, cuando señalan —como nuestro mismo paisano, con todos los respetos— y dicen: “Por tanto, el suelo de Villarrobledo, cuya fundación fue posterior a la Reconquista de las plazas citadas, no había sido ocupado por ningún otro y estaba

completamente libre cuando en él se estableció nuestro pueblo”.

G) Se da como fundación —ateniéndonos a los datos más fiables, aunque el campo de la investigación está abierto— a mediados del siglo XIII. El comienzo, en un lugar llamado Villarejo de San Nicolás, a 12 kilómetros hacia el Poniente de donde ahora estamos. Tomó el nombre de San Nicolás del nombre de la ermita a cuya sombra empezó a fundarse, y que el padre De la Caballería señala que aún se conservaba en 1751. Hay una heredad llamada Los Santos, en recuerdo de San Nicolás —Villarrobledo— y San Bartolomé —Socuéllamos—. En dicha heredad han prevalecido hasta hace pocos años y en ruinas los llamados Paredazos de San Nicolás, “con restos de aceras agujarradas y cimientos de casas” (Véase *Historia de mi Pueblo*, del señor Sandoval Mulleras, págs. 41 y 42).

H) Por esto, Villarrobledo no tiene el abolengo de otros pueblos cercanos al nuestro, sin embargo, en compensación, Villarrobledo adquirió una gran vitalidad después de la Reconquista, de la misma forma que sucedió a otros pueblos manchegos que cayeron bajo la influencia de las órdenes militares, aunque nuestro pueblo escapó a tal dominio.

No interesa transcribir lo que ya está dicho e investigado. Es más fecundo inquirir lo que está por descubrir, aunque no se encuentre archivo de primera mano. Que pueden existir fuentes no encontradas, no cabe duda. Es una tarea de trabajo cara al porvenir, de los que vengan después. A la tarea, jóvenes.

Lucas Blázquez Ortiz

## COMISION DE FESTEJOS

Querido pueblo:

Un año más tenemos la feria con nosotros, para divertirnos, ver a nuestras gentes que están emigrantes y hacer la crítica.

Nosotros, desde esta comisión, queremos ayudaros a que os divirtáis, hacer que vuestras familias y nuestros amigos emigrantes lo pasen bien, pero a su vez a que la crítica sea constructiva.

Sabéis que nuestra feria, años atrás, ha gozado de un prestigio dentro de nuestra comarca, por ello desde aquí queremos analizar la de este año.

Por todos es sabido que desde que la feria se empezó a trasladar, las discotecas empezaron a tomar auge y los artistas a cobrar cantidades altas. Nuestras verbenas empezaron a bajar y a perder rentabilidad, siendo espectáculos “no gozados”, puesto que la mayoría de nuestros jóvenes y mayores no podían ir. Eran unas fiestas caras, para los que estábamos en el pueblo y para los que venían de fuera; por eso este año, al igual que otros ya celebrados, *serán populares*.

Anteriormente, y dentro del mandato actual de esta Corporación, explicábamos con detalle el porqué nosotros deseábamos unas *fiestas populares*, que creemos este año gustarán, ya que el Ayuntamiento tiene que promover espectáculos que nos digan algo y que estén en consonancia con nuestro pueblo.

Así, este año tendremos grupos de todos los gustos, que nos deleitarán con sus obras teatrales. Recordaréis que el pasado año se hizo el I Certamen Nacional de Teatro, y este año nuestra idea era hacer una “Muestra”, pero al final quedó con el cartel que más adelante veréis.

Felipe Campuzano, en una de estas noches, nos dará un concierto de piano, y así llegaremos al día 14, fecha de la inauguración de nuestra feria.

Para los grandes aficionados a la zarzuela, este año no podíamos dejar de traerla, por eso el día 15, por la noche, nuestra gala será *Luisa Fernanda*, del maestro Moreno Torroba, aprovechando que se celebra en este año el cincuenta aniversario de su estreno; representándola la gran compañía de zarzuelas del maestro José M.<sup>º</sup> Damunt.

Muchos pensarán que la pintura se habrá olvidado. No es así, tendremos en estos días de feria una exposición de pinturas local, donde nuestros vecinos podrán exponer.

A los jóvenes, informaros que con vosotros estará el grupo de *rock* “Barón Rojo”.

Y para los niños, habrá un día que estará dedicado como “Homenaje al Niño”.

Sin olvidarnos de nuestros mayores, que también tendrán otro “Homenaje”, donde además de divertirse con los “Coros y Danzas” les será hecha una invitación en los Jardinitillos, sacando de entre ellos a la pareja de más edad.

Con esto y los espectáculos, creemos haber logrado una feria “recordable”; por ello, desde aquí pedimos os divirtáis, hagáis una crítica sana y tengáis todos una feliz feria 1982.

Pedro Antonio Arnáu Alcántara  
Presidente de la Comisión  
de Festejos

## PROGRAMA OFICIAL

### DIA 8

#### 9 MAÑANA

Carrera Ciclista. Salida de Villarrobledo a Munera (primas del Ayuntamiento e Iluminación Játiva). De Munera a El Bonillo (primas del Ayuntamiento). De El Bonillo a Ossa de Montiel (primas del Ayuntamiento). De Ossa de Montiel a Villarrobledo (meta final, con premios del Ayuntamiento, Cajas de Ahorros y casas comerciales).

#### 10.30 MAÑANA

Marathón. Salida y llegada, Plaza de Ramón y Cajal (Plaza Vieja).

#### 1 TARDE

Entrega de trofeos y premios.

#### 11 NOCHE

Festival de guitarristas de Villarrobledo.

### DIA 9

#### 8.30 TARDE

En los Jardiniillos Municipales. Espectáculo infantil, con **Verdades y mentiras del abuelo**, representada por la compañía TIRSO DE MOLINA, con Carlos Lemos, Mari Paz Pondal y Carlos Pereira.

#### 11 NOCHE

En los Jardiniillos Municipales. La compañía TIRSO DE MOLINA, bajo la dirección de Manuel Manzaneque, representará la obra **El baile**, de Edgar Neville.

### DIA 10

#### 11 NOCHE

En los Jardiniillos Municipales. El grupo de teatro PANDORA representará la obra **El broche**, de Julián Parra.

### DIA 11

#### 11 NOCHE

En los Jardiniillos Municipales. El grupo de teatro RETABLO, con Carmen de la Maza, representará la obra **Mariana Pineda**, de García Lorca.

### DIA 12

#### 11.30 NOCHE

En los Jardiniillos Municipales. Concierto de piano por

FELIPE CAMPUZANO



### DIA 13

#### 11 NOCHE

En los Jardiniillos Municipales. El TEATRO UNIVERSITARIO DE MURCIA, del grupo Cátedra, representará la obra **Juana la Loca**, de Lorenzo Piriz Carbonell, en versión de César Bernard.

## DIA 14

#### 5 TARDE

Actividades deportivas. Natación.

#### 8 TARDE

Plaza de Ramón y Cajal. Concentración de Carrozas, Gigantes y Cabezudos.

#### 8.15 TARDE

Iza de Banderas e Himno Nacional. "Diana de Villarrobledo" y chupinazo de inauguración. Saludo de las Autoridades.

#### 8.30 TARDE

Cabalgata-desfile hacia el recinto ferial, con el siguiente itinerario: Calles Real, Resa, Estación, Santa Clara, Alfarerías Bajas, Tinajeros y Arena.

#### 9.45 TARDE

Inauguración del Ferial.

#### 10 NOCHE

Explanada del Polideportivo. Entrega de premios de Carrozas.

Premios.— 1.º Excmo. Ayuntamiento, 35.000 pesetas. 2.º Caja Rural de la Mancha, trofeo y cartilla de ahorros con 25.000 pesetas. 3.º Caja de Ahorros de Valencia, 20.000 pesetas. 4.º Martínez Solé y Cia., 3.000 pesetas. 5.º Caja de Ahorros de Albacete, trofeo.

#### 11 NOCHE

Explanada del Polideportivo. Pólvora.

#### 12.30 NOCHE

Jardiniillos Municipales. Concierto por la Banda de Música de Tabernes.



# VIVEROS FUERTES

VIVEROS DE VIDES AMERICANAS

OLTA, 46 - PTA. 20  
TELS. 333 68 31 Y 251 01 21  
VALENCIA

---

REPRESENTANTE EN  
VILLARROBLEDO:  
JUAN MORENO LOPEZ  
CAZADORES, 58  
TELEFONO 14 16 11

## DIA 15

9 MAÑANA

Diana.

Actividades deportivas. Atletismo.

11 MAÑANA

Inauguración de la Exposición de Pintura Local.

6 TARDE

Fútbol. Partido entre los equipos

**C. D. ALCALA**  
(de 2.ª División B)

y

**C. P. VILLARROBLEDO**

8.30 TARDE

Paseo de Arboles de la Virgen. Títeres Infantiles de **Maese Cosman**.

10.30 NOCHE

Explanada del Campo de Fútbol. Verbena popular, con la

**Orquesta Cabaret**

11 NOCHE

Jardinillos Municipales. Representación de la zarzuela **Luisa Fernanda**, del maestro Moreno Torroba, por la GRAN COMPAÑIA DE ZARZUELAS DEL MAESTRO JOSE MARIA DAMUNT. Soprano, Angelita Naves; tenor, Ignacio Encinas; barítono, Enrique Sacristán; director, José M.ª Damunt; orquesta y coros, titulares de la compañía.

## DIA 16

9 MAÑANA

Diana.

10 MAÑANA

Plaza de Ramón y Cajal. Juegos de Chusque.

10.30 MAÑANA

Polideportivo. Actividades deportivas. Finales de Baloncesto Infantil.

12 MAÑANA

Polideportivo. Final absoluta.

8 TARDE

Paseo de Arboles de la Virgen. Títeres Infantiles, de **Maese Cosman**.

11 NOCHE

Jardinillos Municipales. Verbena, con la actuación de

**VICTOR MANUEL**

y

**ANA BELEN**



## DIA 17

9 MAÑANA

Diana.

10 MAÑANA

Actividades deportivas. Final de Balonmano, pequeños.

Tiro de Rreja Libre.

10.30 MAÑANA

Actividades deportivas. Final Fútbol-Sala, final infantil, tercero y cuarto puestos de mayores.

11 MAÑANA

HOMENAJE AL NIÑO. Plaza de Santa María. Juegos Infantiles.

11.30 MAÑANA

Actividades deportivas. Final absoluta de Balonmano. Polideportivo. Final categoría absoluta.

11.30 MAÑANA

Parque Infantil de Tráfico. Concurso de Tráfico y entrega de fichas para montar gratis en los caballitos

7 TARDE

Plaza de Toros. Espectáculo cómico-taurino

**EL TORONTO**  
con los **Monos Toreros**

8 TARDE

Jardinillos Municipales. Teatro Infantil, con **Los Duendes**.

11 NOCHE

Jardinillos Municipales. Verbena popular, con la **Orquesta Cabaret**

11 NOCHE

Campo de Fútbol. Actuación del grupo de rock **BARON ROJO**

## DIA 18

9 MAÑANA

Diana.

10 MAÑANA

Concurso de Bolos.

11 MAÑANA

Plaza de Santa María. Juegos Infantiles.

7 TARDE

Corrida de Toros. Seis toros de don Samuel Flores, de Albacete, para los triunfadores de la feria de San Isidro, de Madrid:

**JOSE LUIS PALOMAR  
LUIS FRANCISCO ESPLA  
VICENTE RUIZ "EL SORO"**

Los tres matadores-banderilleros de España.

8 TARDE

Paseo de Arboles de la Virgen. Títeres Infantiles, de **Maese Cosman**.

11 NOCHE

Jardinillos Municipales. Verbena, con la actuación de **FRANCISCO** vencedor del Festival de la OTI.

## DIA 19

DIA 19

9 MAÑANA

Diana.

11 MAÑANA

Juegos Infantiles. Festival de la Canción.

6 TARDE

Fútbol. Entre los equipos

**C. D. ARANJUEZ**  
(3.ª División)

y

**C. P. VILLARROBLEDO**

11 NOCHE

Jardinillos Municipales. Verbena popular, con el grupo **Help** y la actuación de la cantautora

**ANA**

DIA 20

11 NOCHE

Jardinillos Municipales. Verbena popular, con la orquesta **7.ª Avenida**, y la actuación del grupo **La Cuerda**, con canciones regionales.

DIA 21

11 NOCHE

Jardinillos Municipales. Verbena popular, con la orquesta **7.ª Avenida**.

DIA 22

6 TARDE

Fútbol. Entre los equipos

**C. D. PEGASO**  
(de 3.ª División)

y

**C. P. VILLARROBLEDO**

8 TARDE

**HOMENAJE A LOS MAYORES**. Jardinillos Municipales. Se les ofrecerá una invitación y se entregará un trofeo a la pareja de más edad. Actuarán los **Coros y Danzas**.

Nota.— Se pide que todos lleven el carnet de jubilado o pensionista local.

11 NOCHE

Jardinillos Municipales. Actuación del grupo canario **Meztizay**



# SOMOS MANCHEGOS.

## HABLAMOS EL MISMO IDIOMA.

Cuando tenga que hablar de dinero,  
de negocios, de atenciones familiares,  
venga a vernos.

**PORQUE HABLAMOS  
EL MISMO IDIOMA:  
SOMOS MANCHEGOS.**



CAJA DE AHORROS DE ALBACETE



## IMPRESA CERVANTES, S. L.

Canalejas, 2 – Teléfonos; 14 04 50 y 14 04 54 VILLARROBLEDO

UN MODERNO  
TALLER DE ARTES GRAFICAS  
A SU SERVICIO

