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RECUERDOS DEL VERANO

FIGULINAS

Parocon blancas mariposas. Van graciles y agitadas y tornan nerviosas. Son las figuli-
nas dol paseo, que sonrien & sus amadores 6 los aturden con sus finas carcajadas agudas}

como notas do flauta.

Vuelven & volver, y
van otra vez por donde
vinieron. Los abanicos,
padecen en sus manos
de mufieca; los abreny
los cierran con vértigo y
no se dan aire. Rien lo-
cuelas y hablan-,de qué
hablaran? —tal vez de
modas, acaso de amor
puede ser de ingratitu-
des. Ciértamente, aln
oyéndolas toda la noche
no so podria decir de que
lian hablando. Fatigadas
de pasear siéntanse en
una silla, formando fila.

En el Kiosco, los mu-
sicos interpretan una so-
nata de Bethowen y na-
die se apercibe de que la
banda da las notas al
viento.

Este cielo estrellado do
Julio, do una noche car-
gada dé perfumes, inspi-
ra laxitud y dejadez sul-
tanesca. Se nos brindara
una fortuna y se nos
brindara una hora de ab-
soluta posesion do un
harem,y, seguro, nos sen -
tifiamos orientales y des-
preciariamos la dorada
vision do un porvenir de
oro. El tiempo da& para
ello.

Etre tanto, nuestras bo-
cas, secas de pasion, de-

SILUETAS.— JULIAN MORALES RUIZ

jan en los oidos de las
mujeres, frases do amor.

Los relojes, siguen ja-
deando, jadeando y di-
cen una hora maldecida
por nosotros.

Se queda solitario el
Prado.

Los musicos han sola-
zado & las domésticas y
4 sus novios

Se ha desnudado cal-
mosa, con la vontana
abierta, corrida la per-
siana. Se han osparcido
por la habitacién, algu-
nas ropas on desorden;
la blusa, de seda finisi-
ma color amapola; la
falda, do batista, y el cor-
sé, de raso blanco sobro
una silla. Las bollas tur-
gencias do sus sonos, li-
bros do su céarcel, so han
hor.chido, respirando sa-
tisfechas. Y asi ya, sola-
mente volada su exquisi-
ta hermosura por la sutil
soda do la camisa, ha ido
fronte al espejo, se ha
arreglado el pelo, y so ha
pasado por la caralabor-
la do los polvos perfu-
mados.

Con una faldilla Jigera
y un matine descotado,
andando cautelosa, ha

i'io a sentarse junto & la ventana, ha suspirado, y recostada Ol el alféizar, nos ha espera-
do impaciente, la blanca figulina del paseo

Nosotros, no hemos acudido & la vontana, porqué el cielo esta azul, y en el azul brillan
bis estrellas, y la luna péalida y neurasténica, nos ha acariciado colandose timida entra el
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verde negruzco de los arboles, mientras besamos, la melena rubia de una muchacha
bonita, que si no es nuestra novia precisamente, nos ha brindado su amor esta noche lu.
juriosa, y tiene ojos verdes, fulgurantes y enigmaticos como una huri.

Pero el verano ha pasado, y con él la lascivia intensa do una noche azul.

iOh Vererano, voluptuoso Verano! jOh Verano lujuriante, Verano do amores, y do osen-
cias, y de besos! jOh Verano, Verano! Ven. Yo te llamo, para que pongas fuego en mi san-
gre, y redivivas mi corazén, agonizante por los hielos del Inviorno.........

JUVENTUD TRIUNFANTE
POETAS ESPANOLES

Antonio Machado.

Un alma exquisita y dolorosa; un alma
joven, sedienta de vida y do belloza, que
parece haber sufrido ya todas las inquie-
tudes, todos los desengafios y todos los tor-
mentos; un alma refinada que ha gozado
ombriagueces divinas do ensuefios, do me-
lancolias y de amores, es el alma do Anto.
nio Machado.

De nuestros poetas, os el autor de Soleda-
des uno do los mas ilustres, profundos y
sinceros. Sabe derramar en estrofas delica-
das sus confesiones de artista. Pocos ver-
sos nos hacen adivinar cual los suyos, mu.
sicales é intensos, limpios de retoricismos y
do garrulerias, tantas meditaciones, tantas
solodados y tan hondas tristezas.

Al leor cualquiera do sus libros, pensa-
mos que esto escritor posoo alas fuertes pa-
ra elevarse, mas alld& do nuestra pequefia
vida, moné6tona y vulgar, al roino do la
eterna Belleza, de la eterna serenidad y del
otorno misterio; alas fuertes y ligeras para
volar—como diria ol maestro Franco—4&
través de los siglos.

De su ualtima obra, Soledades, (jajeria,
Otros poemas, transcribimos las siguientes

hermosas poesias:

Yo voy sofiando caminos
de la tarde. jLas colinas
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doradas, los vordos pinos,
las polvorientas encinas!
¢Adonde ol camino ira?
Yo voy cantando, viajero
4 lo largo dol sendero...
—La tarde cayendo estda—.

«En el corazén tenia
»la espina de una pasion;
»logré arrancarmela un dia:
>ya no sionte ol corazén.»

Y todo ol campo un momento
so quoda mudo y sombrio
moditando. Suona ol viento
en los 4lamos del rio.

La tardo méas so oscureci’;
y el camino quo serpea
y débilmente blanquea,
so onturbia y desaparece.

Mi cantar vuelve & plafiir:
»aguda espina dorada
*quién te pudiera sentir
*en el coraz6n clavada.»

Daba el reloj las doce... y oran doro
golpes de azada en tierra...
— iMi hora!—grité—... El silencio
me respondié: -No tomns;
td no verdas caer la Gltima gota
que en la clepsidra tiembla.
Dormira muchas horas todavia
sobro la orilU vieja,
y encontrards una mafiana pura
amarrada tu barca & otra ribera.



de inyiki\no HASTIO

El modio dia. Un parque.
Caen las hojas, caen las hojas
zumba el Yiento.
Simétricos monticulos )\brurnados por las nubes
se doblegan 105 apreses gigantescos.

Invierno. Blancas sendas.

y ramas esqueléticas.
«€nrrgudece, yo sonrio;

Bajo el invernadero, y hay rencor en su mirada y hay rencor en mi silencio,
. juh miseria de la Yida,
naranjos on macota J tedio inmenso!
y en su tonol, pintado |Oh ridiculos amores! jpequenez de nuestras almas!
iOh ceniza miserable de los cuerpos!...
de verde, la palmera. €nmudece, yo sonrio

y mirarnos al jardin silencioso, negro, negro.

Un viojocillo dice, Cras los humedos cristales

para su capa vieja: caen las ho/as, zumba el viento.
iEl sol, ésta hermosura DBEr MAT\
do soll...» Los nillos juegan. Sobre palmas inméviles arde
la agonia sangrienta del Sol.
El agua de la fuonto languidecen las olas cantando

joh serena, sueye cancion!
resbala, corre y suena
X . Muestras almas de nifio adormecen
lamiendo, casi muda, sus tonadas que llenan de paz.

la vordinosa piodra iOh divino reir de las olas,
oh suave, sereno cantar!

Antonio MACHADO. Antonio HERAS.

EL ANALISIS EN LA NOVELA

Fragmento.
X

Para Hogar & la diagnosis do la enfermedad-moral, es necesario ol andlisis psicolégico;
asi como para conocer los sintomas do la enfermedad material os indispensable la obser-
vacion do la vida fisiol6gica.

El espiritu colectivo de las agrupaciones intelectuales, on marcados periodos do transi-
cion y do lucha, so desintegra on su unidad do fuerzas; llega & la disoluciéon de las onor-
gias do la mentalidad; al dosoquilibrio de la potencia intelectiva; & la pérdida complota
do las voliciones vitales. Influencias determinadas y complejas del modio, resuelven 0sos
ostados irregulares y osas inquietudes del 4&nimo, en los espiritus escogidos de estas épo-
cas do dolor.

Aplicado aqui ol andlisis, tiene uua innegable importancia. No solo presenta los c.arac-
toros ciertos do la onformedad moral, por medio de una observacién constante y deducti-
va, sino ol porqué de las determinaciones volitivas, de los actos, dentro do la estrechez y
la relatividad & que alcanza la investigacion psicol6gica. Pero aunque no puedo on mo-
do alguno ovitar aquellas determinaciones porque son ciegas, necesarias, desconocidas on
su primor causa, suporioros por tanto & todo propésito do desviaciéon voluntaria, siompro
artificioso, nos presenta la verdad sin mancha, la llaga coruptora, osa laceria moral, la*
era del espiritu quo lo disuelve y que lo anula, haciéndole perder la voluntad. Pudiondo

Estudio inédito.
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servir asi el analisis, en primer término, como una medida profilactica para los que estan
préximos & la caida moral.

La investigacién & que nos referimos, so concreta al estudio del andlisis on las almas
que analizan y que, por el hecho mismo de hacerlo, so hunden en las obscuridades do un
eterno porqué, mientras pierden el deseo (le querer, la unidad do fuerzas quo dan la volun-
tad para vivir la vida.

Los fenédmenos no son complicados ni sencillos; inextricables 6 rectilineos; oscuros 6 10’
cidos; sino que son porque si, no pudiondo nosotros intervenir conscientemente en sus
resoluciones, ni por tanto evitarlos. Son la resultanto do fuorzas interiores que obran se-
cretamente en el individuo y lo arrastra al acto con una porfocta inconsciencia. Con rela-
cién & nuestro yo, & nuestro espiritu conscio todos los actos son sencillos 6 compiojos,
oscuros ¢ diafanos; os decir: de cualquier moclo, dado nuestro desconocimiento del proco-
so resolutivo. ' -

No puede establecerse realmente una diferoncia osencial—fuera del’signiflcado conven-
cionalismo de los vocablos—entro lo sencillo y lo complejo. Si lo soncillo_ fuoso ocrdada~
armente comprensible & primera vista, sin dobleces ni sombras, on contraposicién do lo di"
ficultoso'6 intrincado; e3 decir: que estos dos conceptos extremos do las cosas fueran per-
fectamente diferenciales y separables, no se les hubiera confundido, ni se los tomara co-
mo explicacién uno de otro. El autor do EI Mundo como Voluntad > Representacion no hu-
biosa dicho refiriéndose & la Naturaleza que, «su lenguaje no so entienda por sor dema-
siado.sencillo», frase equivoca y hasta on oposicion al sentido corrionto do los expresados
conceptos extremos; ni aquella alma solitaria y tristes, amanto do la ruina y do la som-
bra seria «tan complicada por tan sencilla» en el ambiento suave y viejo do Eljardin aban-
donado de Rusiuol.

Todo es igual en los actos porque son segun fuerzas espontdneas, independientes y li-
bros de nuestra voluntad. No hay por lo tanto almas ni espiritus sencillos, almas ni ospr
ritus complicados.

Lo que hay es, que ol analista, al posoor osta superior condicién psicolégica, doscubro
campos extensos en el proceso relacionado do los moéviles y los actos—circunscrito & un
circulo estrecho, porque para conocer los origenes 6 impulsos primeros, aunque nos re-
montaramos & una metafisica cercana do la experiencia, como la do la Voluntad do Scho-
penhauer, no podriamos, ciertamente, llegar & despojar la x dol porqué del deseo dz </ue-
rer ser—Conocido aquel proceso -decimos—adquiere la c inciencia do las determinacio-
nes fenomenales; ve las sutiles concatenaciones do la idea; obtiene por el ejercicio dol
pensar la légica precisa de las deducciones, ofreciéndoselo ol espectaculo de la vida inte-
rior como un panorama lleno de luz ante los ojos inquiridores del observador artista.

El analisis es doloroso porque supone direccion, dosontrafiamionto de toda idoay ac-
ciones; porque destruyo el oropel de muchos actos que rejuta mas grandes y generosos,
cuando en verdad fueron movidos por alguna vaja pasién; porque nos contomplamo3in-
teriormente tal como somos, aunque aparezcamos do otra manora; porque Si N0 somos
duefios, somo3los espectadores conscientes do nuostro vivir irremediable.

El analisis supone una rotrogadacién on ol camino de las idoas préximas & ser; supone
uu camino & la inversa, retrospectivo; es decir: que ol investigador—nos referimos al ana-
lisis de las almas atormentadas dol porifm —cuando pionsa obrar, parte liaria atraso-
buscando las causas determinantes, relacionandolas con lo quo lia do haeor y las con-
secuencias del acto, pordiéndoso en un interminable nimero do problemas y vacila-
ciones que lo llevan & no realizar. Por lo tanto: ol que analiza sabo y prevée poro no liace.

Y estos tipos atormentados quo llovan ol peso violento de sus impotencias; que mar-
chan andariogos y apenados por la vida, quo los os adversa y enemiga; quo extinguen on
sus cerebros concopciosos increadas por falta de fuerza; estos hombros adoloridos quo
son sutiles, quo son artistas, que son razonadores, poro que 110 pueden vivir: que son
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hermanos do aquel Glauro «doctor mistico, ferviente y asceta osteril do la belleza*: todos
ostos hombres superiores, ilgurd3intermedias, que no son como los hombres dol medio, ni
como los del porvenir y que ostan solicitados por la atraccién de ostos extremos; quo son
portadoros do todas las idiologias y do todos los ensuefios, viven, pasan y ensombrecen la
literatura de algunos analistas do nuestro tiempo: los miserables y Antiheroes do Dos-
toyuski, como los enamorados estériles obsoidos por la ideado la muerto do Dannun-
zio, como los neurdticos de Ibson luchadores con la herencia mortal do los progenito-
res onfermos; como los abulicos do Baroja y do Azorin.

Valiéndose de procedimientos variadisimos; diferenciandose algunos totalmente en su
vision de las cosas; estudiando tipos distintos por los caracteres de la individualidad, pe-
ro tienen algo do comin en su vida inquieta, todos estos noveladores y otros, estu-
dian el mal colectivo, la llaga dolorida do los desorientados de nuestro siglo, por modio
do la investigacion psicolégica presentandoles tal como son on su vida do tormento.

Sin diagnistico no hay medicacion. Sin anélisis psicolégico ho puode haber una purifi-
cacion mental.

Arturo GOMEZ-LOBO.

IM I~ZR/TT J"JL

Para «Meiistéieles.»

Maruja es una nifia un poco bruja,
con aire de princesa medioeval.
Los diabolicos ojos de Maruja
son un filtro malsano c infernal.

No sé qué hechizo magico destila
esa inquietud de su mirada verde.
Mas sé que en la embriaguez de su pupila
mas de una vida juvenil se pierde....

Yo me he perdido, si, yo me he perdido,
por haber adorado esa mirada
que un momento fugaz me ha extrcmecido;
y asi Maruja, bruja de ideales,
hoy te ofrezco mi vida destrozada
ante esos bellos ojos infernales.....

IT

Estoy enfermo de un extrafio mal,;
un maleficio destilé una bruja;
fueron los ojos verdes de Maruja
que un hechizo tenian infernal.
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Me acuerdo de-su pelo con desgaire
sobre la frente de marfil y raso;
y de su gentileza y del donaire
de su menudo y hechicero paso....

Es maés bella que todo lo que existe.....
Me decia palabras de ternura:
y desde entonces me quedé tan triste
y desde entonces es mi vida oscura.

La iluminaron solo aquel momento
sus ojos verdes, Iigneos, llameantes....
Luego torné el vivir triste y sangriento
tan sucio y tan monétono como antes.

No os puedo amar, mujeres que en la calle *
me mirasteis 4 veces con amor.....
Me acuerdo siempre de su esbelto talle
y gimo de impotencia y de dolor.

Andrés GONZALEZ-BLANCO.
Madrid 8 XII -9(17.

EL MANUSCRITO DE FLORIAN

(Capitulo | de un libro inédito, asi titulado.)

No era yo viejo cuando volvi de América, poro lo mejor do mis abriles atras quedaba,
mal. empleado en locas poregrinacionos por tierras diferentes.

Traia del nuevo Mundo caudal de tristezas, menguada salud y hartura dol vivir ciudada-
no. Por oso acord6 restaurar el afioso caserén que un mi antepasado levantara en agreste
paraje, cerca de un rio.

«Llégate 4 la aldea—tenia yo escrito & mi hermano —y procura inspeccionar la casa pa-
ra decirme cuéles reparos necesita. Sospocho que abundard Oll goteras y 110 on cristales,
viniendo asi & favorecer la safia de vientos y lluvias; on iln, td, mejor que nadie, conoces
mi feudo; arréglale como te plazca, seguro do que, llagas lo que hicieres, de mi critica no
has de librarte.» Pero aquel opimo varén—Dios lo tenga a su diestra,—operd maravillas;
y un verdadero himno broté de mis .labios en alabanza suya, visitado que hubo salas y
alcobas, pajares y huerto, & poco de mi instauracién Ol la gravo morada.

Recuerdo bien el viajo & la aldea. Hicimosle Ol coche, por mejor penetrarnos del pai-
saje repetidamente afiorado on mis andanzas por yermas regiones. Una luz de amable ti-
bieza, luz do sol montafiés primaveral, caia sobro los maizales rocien sombrados; compla-
ciase en brufiir las someras aguas do un arroyo sin voz ni espumas, y piadosa templaba
la soledad de un camposanto humilde, prédigo on helechos.

Oimos la ronca sirona de un buque, y ese rumor fué ol Unico de la mar llegado, que
aquella mafana, la brava costa, envidiando la paz de tierra y firmamento, cambié en man’
sedumbro de lago sus iras habituales.
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Robustos chopos orillaban & trochos la carretera jubilosa antafio, ya por siempre,
arrumbada desde que por alli cerca humearon trenes. Y creédmolo: vosotros no mas,
tiernos amadoros del alma do las cosas, acertareis & bion sondar la melancolia que me in-
vadié on ol camino abandonado al recordar sus dias do algazara. Oh, arcipreste do mi va-
lle, quo por aqui solias cabalgar & lomos de vontruda yegua, con rumbo al seminario
una veces, otras al entierro de un sefior principal: Bravos carromateros nunca hartos tio
dormir sobre un montén de fardos y cajas, mientras ol pesado armatoste se bamboloaba
4 merced do unas muias prudentes...: Peatén en espera do la valija quo ol mayoral do la
diligencia habia de arrojarte sin parar sus caballos...: Lecheras, remozando la fabula del
cantaro roto: mendigos, buhoneros, viandantes do misteriosa catadura: jqué fue do vo-
sotros, corazén y poesia do este camino...!

«Mira:—dijo mi hermano cuando aqui llogaba yo Ol mis tacitas evocaciones,— liarlos
dias hemos vivido separados ol uno del otro. Evita pues, estos silencios prolongados.» Y
en verdad que su ruego fué poco! oportuno. Dobladbamos un rocodo del camino, y, al dos-
cubrir nuevo panorama, imposible me fu6 reprimir atropelladas exclamaciones do sor-
presa. Imaginad qué pasaria por mi al contemplar la austera molo do un convento en ol
mismo jardin que tantas veces rondé por mi primera novia. iCuando pionso quo ostuve a
punto de ser ladréon por olla...! Sucedi6 esto una tarde, luego do breve coloquio furtivo
«No podemos seguir asi—me habia dicho.— Mis padros no to quioren; yo sufro mucho... Y
td, sin estudiar palabra...»

Ya en mi casa, como viera algunas monodas do oro sobro la mesa de escribir do rri pju
dre, resolvi tomarlas, pero el oir pasos on la estancia contigua, frustr6 mis planes do hur-
to, rapto y seduccion.....

Mi hermano y yo callamos. Desnudos los pies, ol cuévano & la espalda, una moza de
recios contornos saludo6 afable: Con Dios vengan don Florian y la compaiia.

Y como ol cochero Ja preguntase cudal ruta conduciria primero al barrio do la iglesia
la muchacha indicélo un puonte que pronto rezagamos.

Algo méas adelante dos mujerucas refifan do balcén & balcén; y mientras algunos po-
rros ladradores so obstinaban en darnos escolta, nuestro cocho crujia dolorosamento Oll
los altibajos do una calleja medio cegada por los cudones y.las zarza moras....

Habiamos llegado & la aldea.

Luis BARREDA.

UN LIBRO DE INSUA

Bien meroco llamarso tierra do santos & una poblacién quo venera & Santa Teresa do
Jesls, & San Juan de la Cruz, a4 SanJPedro Alcantara y & otros méas. Es asi como se desig-
na a Avila en una novela que tiene a esta ciudad por marco de su accién y so titula En
tierra de Santos. El autor de olla os Alborto Insua, el joven autor do Don Quijote cu los
Alpes.

Cuando apareci6é osto libro, se revelé el nombro do un nuevo artista, quo poseia un
sentido serono dol paisaje, un liermosismo fiso y gran lucidez do pensamionto y quo con
estas cualidades, cred un libro admirable por su soncilloz y por su intensidad.

Ahora, después de su primor libro, tan prédigo en promesas como en realidades, nos
ha dado 1111 selecto manjar con su novela Eit tierra, de Santos, oditada por M. Pérez Vi-
Ilavicencio.

En, tierra de Santos 0s una parto do la historia de un escéptico llamado Alfredo Singal.
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EL protagonista de esta novela llegé & escoptico por cansancio de tina vida que lo aburro
porque jamas hubo de luchar por ella y pudo siempre realizar cuantos, antojos aeudio-
ron & su imaginacion y-cuanto3deseos inundaron su voluntad. Y el escoptico, esclavo do
la neurastenia, termin6 on abulico por relajar su voluntad & fuerza do usarla.

En torno & esta figura, giran otras dos, una de las cuales, sobre todo, acusa un relievo
plastico, poderoso. Son estas figuras las do Bennudoz, el simpéatico secretario de Sigal, y
do Batalla, ol simpéatico propietario de la casa en que, durante su ostancia en tierra do
Santos, demoran el protagonista y su secretario Bormudoz, radical por temperamento,
con un radicalismo do buona fé, y luchador intolerante, quiere, & toda costa, imponor sus
ideas progresivas. Batalla, inflexible catélico do la buona copa, profundamento religioso,
es un defensor intransigente de sus creencias y un batallador polomista por complexién
espiritual. D

Como figuras accesorias, Asuncion, la monor do las hijas do Batalla, alma mistica quo
bajo sus ropaje do bolloza carnal, que so hace profesa on un convonto; Luisa Amor, mu-
jer licenciosa, amiga de Alfredo. Y adomé&s do Asuncién y do Luisa, otras do relieves mo-
nos acusados.

Con estos personajes, Insua ha sabido tojor una bella novela, quo es obra do pensador
a la vez que do novelista. Problomas sociales, juiito & la gracia y humorismo; penotrantos
descripciones junto & didlogos amenos, y siompro una accion intorosante, sobriodad en el
estilo, alejamiento do toda afocctacién, pureza do forma, clara visién do todas.las pintu-
ras, he aqui las cualidades quo sobresalen y so destacan vigorosas on la bolla novela quo

so Illama En tierra de Santos.
José SUBIRA.

DE MIS ADMIRACIONES

ESPANOLISMO

Un hombre fuerte, do sesenta afios cumplidos, quo mata & su mujer en un arranque de
celos, y después so mata 61, no es un caso vulgar on ostos tiempos.

La tierra llana, osa gloriosa Mancha do los hombres rudos 6 hidalgos y de las hembras
fornidas y enamoriscadas, nos ofroco oso raro ojomplar vigoroso, do un espafiolismo del
ayer do oro, do una fuerza superior en.ostos dias do afominamieiitos y degeneraciones quo
sonrojan de verglenza.

Yo sé del alma do aquellos pueblos quo viven apartados dol ferrocarril, on la intermi-
nable y desesperante explanada, donde aun hay hijos do Nuestro Altisimo Sefior Alonso
do Quijano, ol Bueno, y nietos dol D. Rodrigo, montorilla altanero, y también mozas ga-
rridas, do pechos torsos, cara sonrosadas y 0jos serenos quo si prondon la llama do amo-
ros cuando tienen veinte alboradas abrilefias, sabon mantener ol mismo l'uogo cuando lle-
gan las canas a platear las cabolloras abundosas que alisan graciosamente Ol una hones-
tidad de poinado lugarefio.

Alma fuerte, hidalgay donjuanesca, bizarra, Oll galantes amorios, es la de ostos hom-
bros altos, de afilados gestos y ojos brillantinos, quo saben enamorar & las mujeres y .te-
ner numerosos hijos & los cuales van haciéndolos la merced dol apellido, honrdndose con
la franqueza al decir quo olios ongendraron ol varén quo tuvo la Remedios del tio Gil, y
la chiquilla de la viuda do José ol do Criptana, y enorgulleciéndose al consignarlos en
sus testamentos unas dadivosas mandas para que nunca so quejen do su padre, cuyo titu-
lo de hidalgo jamés cederia por ningldn condado.

Alma do pasion la de estas gentes para las cuales tienen mis impetuosos amores ol
maés carifioso recuerdo. Viviendo con ellas, on ostos pueblos grandotcs y destartalados,
cuyas casas sin blanquear despiden un sano olor do limpieza, se aprendo 4 amarlo todo.
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Porque para ellos todo pide amor. El campo, la aspera tierra que abro su vientre pro-
ductor y rogala tres 6 cuatro frutos, tiene mimos y caricias como si se tratara do un hijo
roblodizo, duro y noble. La vieja casucha, que os & modo do alqueria, os alabada como
un palacio ducal; y on las anchas cocinas, on cuyo hogaril so retuercen y chisporrotean
Jas grandes cepas do las olivas muertas, avivadas porjas gavillas do las vides quo se so-
caron do vejez, so celebran, después de las rudas jornadas del dia, hormosas fiestas fra-
ternales on las que so confunden seiioros y criados; mientras so apura un jarro do buen
vino, so dice un cuento picante, do aventuras amorosas, y so comenta la noticia nueva:
quo los mozos dol lugar, al dar una serenata & la Maria Doloros, la muchacha mas guapa
del pueblo, se encontraron con ol hijo do D. José Alcalde y Felipe ol aporador, quo esta-
ban disputdndose, navaj i en mano, los amores do la moza. Y estas disputas por las no-
vias, fronte & fronte y luchando bizarria con bizarria, son gonoralos en la villa; no so co-
do anto la fuerza amorosa; hay on ol cuerpo un hervor do sangro pasional; so busca al
contrario y on la misma roja do la mujor quo aln no so decidié por ninguno, se dorimon
las rivalidades que el amor och6 on ol camino do estos hombros, que son todo afecto, que
rinden férvido culto & la calida pasién, madre santa dol caractor hispano, aventurero
y galante, que lo mismo se lanza & un mundo desconocido on busca do una quimera, co-
mo enamora a la primera dama con quion tropiece, sin fijarse on alcurnias ni linajos.

Yo sé, porqué bebi el ambiente de esa tierra llana que d& fuerzas do hombria y pone
hierro en la voluutad, cémo ha sido eso drama do celos quo a los orgullosos do nuestro
espafiolismo nos ha hocho vibrar ol intenso cordaje do una musica alogro.

Ella cas6 con el no amado; fué una imposicién parterna acatada obodiontemento. Y an-
duvo el tiempo on un constante esfuorzo do rosistoncia acallando la pasiéon primera quo
Illamaba una voz y otra voz & las puertas de la falta. Hasta que un dia, el quo tuvo mas
fuerza, el impetuoso amor, salté por todas las vallas y dijo que para él no habia faltas,
quo todo era perdonable cuando su boca pasional pasaba por las carnos do las amadas.

Y ol hombre & quien faltaron, enamorado, fuorto on ol amor para olla, como olla para
ol otro, so venga dol olvido de la Gnica manera quo correspondia & su caracteristica con-
dicion, igual quo lo hubieran hecho sus abuelos, como lo harian sus padros, dol mismo
modo quo obraran los hijos; quitando las vidas quo cumplioron; la do olla, porque fué
débil para la fé jurada; la do él, porque, roto ol lazo, habia muerto su existir, quo era ol
mismo existir do la mujor quorida. No so puode pensar en divorcios, on etiquetas, Oll com-
ponendas. No so entiendo do 0so. So vive 6 so muero. So os fuorto 6 se deja ol sitio libro
para aquellos quo lo sean.

Y asi aprenden los hijos; y asi son las castizas mujeres do mis amados pueblos manclio-
gos; y asi corre ol fuerto viento do la pasién inotiéndoso on todos los pechos é inflamando
las hogueras, inspirando las soguidillas do los mancebos quo van con las guitarras y los
hterrcctllos & darles musica & las muchachas, quo por rara casualidad so asoman alguna
voz & la ventana.

Cuando he loido la noticia dol drama impulsado por los celos, ha pasado por mi mon-
to la visién de una escena quo tendria lugar por la nocho, después dol suceso on ol corti-
jo do mi tio Juan Podro, all4, en las cercanias do la vioja madre dol Quijote. Mientras
apuraban el jarro do vino, los gafianes comontarian ol suceso y aplaudirian, virilmente
enardecidos, igual que lo harian mi tio y mi primo, lo hecho por ol quo no dejé quo so
burlaran de sus amores. Y cuando mas caluroso fuera el comentario, la tia Guadalupo,
la mujer del aperador, con acento fuerte dofensora de la muerta por haberse ontrogado
a la pasion, como retando & los hombres, diria altiva y sonora:

Esa ora de raza juna mujer castiza!

~ mi tio Juan Podro, y mi primo, y ol aporador y los gafianes, pasionales todos, habran

mirado a la tia Guadalupo y 110 se habran atrevido & contestarlo nada.

Leocadio MARTIN RUIZ.
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NTIMA

Venciendo al fin, mis santas timideces
acerqueme temblando & mi adorada
y mis labios dijeron balbucientes
la cancion de los suefos de. mi alma.
Hablé sin coherencia, atormentado
por febricientes, punzadoras ansias,
gue en mi voz palpitaron confundidas
con frases de ternura y esperanza.
Era buena mi virgen y escuchéme
sintiéndose vencida, conquistada
por la cancion de amores que mi labio
murmuro con fervores de plegaria.
Aprisioné su mano conmovido,
y & su rostro llevando mis miradas
sobre el terso cristal de sus pupilas
vi—dichoso -temblar benditas lagrimas.
Desfalleci de amores, y en silencio
sintiendo por el gozo ébria mi alma,
lenta, muy lentamente, con arrobo
con uncion noble y mistica, sagrada,
fui posando mis labios,doloridos
en su sien, en sus 0jos, y en la blanca
nitida comba de su frente pura....
ifrente de virgen, frente no besada!
Despertd la mujer a mis caricias,
y en mi boca, su boca perfumada
posése suspirante....

Dulcemente
sintiendo estremecidas mis entrafas
enlacé con mis brazos su cintura,
cifiéronse los suyos a mi espalda
y el Amor y el Deseo confundidos
unieron nuestra carne y nuestras almas.

Agustin GINES.
Santa Elena.
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UNA FLAUTA

;=

Y UN JILGUERO...
] ll\l 3

Una flauta y un jilguero, disputaban una tarde
cuando yo me paseaba, por las cercas de un jardin
y escuché regocijado que el canario hacia alarde
de tener mas sentimiento, en sus cantos, que el flautin
—¢No comprendes, majadero—el canario le decia—
gue ta tienes que imitarme cuando quieres agradar?...
-Pero en cambio, jactancioso,--el flautin le respondia-
cuando quiero canto aquello que tl no sabes cantar.
— Tu si que eres presumido,— repetiale el jilguero—
¢rio me tienen por modelo del cantor de la ilusién?
y en los bosques y en las jaulas soy el duefio verdadero
gue destroza ¢ fortifica, el herido corazon.

Mas de pronto, Mariucha, derramando violeta
aparece en el paseo con egregia majestad
y mirando sonriente entond una cancioneta
gue bien pudo ser plegaria, 6 himno & la libertad.
YO quedé petrificado al oir aquel gorjeo;
la disputa acalorada al momento termind,
miro hacia los combatientes y con entusiasmo veo
que la flauta se deshizo y el jilguerillo espiré.

NOTAS BIBLIOGRAFICAS

Daremos cuenta en esta seccién de los libros cu-
yos autores 6edictores nos envien dos ejemplares.

Primicias por Atjvsiin Gmcs.
Linares 1907.—Una peseta.

Ante el libro de Ginés, recientemente ce-
rrado al terminar su loctura, so ocurren
largas consideraciones, comentarios exten-
S0S.

Pero hay quo sor breve y ni una ni otra

cosa he de hacer. Yo me limitaré & deciros

Gonzalo GIL.

quo ol autor de Primicias os un poota apa-
sionado, quo canta con constancia oi placer
amor, os un poota que alguna voz
cuando recuerda amores idos, cuando vuol-
ta la cabeza atrds mira perderse Ol piona
juventud, sus energias y su vida—deja en
sus versos un manso reguero de melanco-
lia, pero quo al instante, sigue amando,
amando siempre y cantando ol amor otor-
namente.
Y la i'onna, os elegante, valiente y conci-
sa y hay—do voz on vez—sutiles ironias y
amargores resguardados cuidadosamente
en unas cuantas bollas frases.
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El libro Primicias os el saludo que el autor
hace & su entrada on ol campo literario. Es-
td sentido, esta escrito con arte y es una
gallarda prueba de que Agustin Ginés es
un poota dol sentimiento—El Amor—y do
la sensacion—EIl Placer.—

Juan VULGAR.

CARNET

Dia I.°>.— Celebr¢ sosiéon la Excma. Dipu-
tacion Provincial.

Sali6 por primera vez & la callo después
de su larga enfermedad (el Director de la
Academia General de Ensefianza) Don Mi-
guel Pérez Molina.

Dia 2.—EIl ilustrado Doctor en Medicina
D. Federico Fernandez di6 en el Circulo
Catodlico Obrero una conforencia brillante,
disertando sobre el toma Organizacion so-
cial.

Dia V— Regresé de Madrid el ingeniero
director déla Granja Agricola D. Federi-
co Gonzéalez Sandoval.

Salen con direccion ala Corto el limo, se-
fior Presidente do esta Audiencia acompa-
fiado de su bellisima hija.

Dia 4.— Salen para el mismo punto el co-
mandante Sr. Salas acompafiado do su dis-
tinguida esposa, por haber sido destinado
alli reciente.

Funciéon 2.ade Gran Gala on el Circo.

Dia i)—Es encargado de pronunciar un
discurso en Valencia con motivo de la clau-
sura de Semana Social, nuestro limo, sefior
Obispo Prior.

Dia 6.—Salen para Madrid los sofiores
Condes do la Cafada.

Regresa de su pais ol Sr. Gobernador
acompafiado do su distinguida familia.

l)ia 7.—Se verific6 el entierro de la be-
Ilisima Sefiorita Carmen Malaguilla, resul.
tando una verdadera manifestacion do
duolo. y

Dia -V—Despedida de la Compafiia do
Circo quo ha actuado en esta una tempo-
rada.

Celebraron su fiesta onoméstica las dis-
tinguidas sefioras y sefioritas de Barreda»
Pefiuela, Malaguilla, Castillejo, y otras.

Dia 9.— Se verificaron solemnes funera-
les on sufragio do la infortunada Seforita

Carmen Malaguilla. - t?
SMOKING.

buzén literario
Naranjitas.—Almagro.-Eso lo digo & us-
tod yo, que... naranjUas. Eso no so puede
publicar jSucio! jjPuercoy mas que puerco!!
iiiAsqueroso!!!
Teodorico.— Manzanares. — Cudia# quo
os Ud. malo amigo. Con que:
«Es tan bonita mi nobia
que cuando sale & Ja calle,v
asta las piedras aplauden
al ber su taye.»

Por bruto le debia, dar a Ud. calabazas
su nobia, y no arreglarse asta que no supie-
ra escribir con ortografia; tendran que ber
los versos qiio lo haya dedicado & su taye.

Adoguin.— Mascaraque.—Dico Ud. qu«
por parecerse a Azorin, on todo hasta el
pseudonimo lo ha elojido casi igual. Efecti-
vamente tione Ud. semejanza con Azorin,
con la diferencia de quo 6l tiene talento y
Ud. ni sabe lo que o0s eso, ni entiende & su
admirado; Ud. ha domostrado gusto, Unica-
mente por quo ha sabido elegir el pseudé-
nimo. Verdaderamente os Ud. un adoquin.

P. G. B.— Miguelturra.—jEs muy malo!

S. H.— Argamasilla.--...Quo né. ...Que no...
Que nob... jPuff!

EL GROOM.

DE ULTRATUMBA

,  TELEGRAMAS PARA ‘MEFISTOFELES»

Oido concierto en Cerrantes, removiéronse
mis cenizas. jPobre Ban! ;Qué se ha hecho de la
memoria del gran sordo?

BEETHOWEN.

Fugada Doce-lustros. Si pasa por hay tengan
precaucion. No la detengan.

M. MORRALS.

Sigue ignorandose paradero de la Hermana.
¢(Fue destinada? (Ha sido rapto? ;Sera fuga?

BALMES.

Duefio, articulo reciente periodico local. Su-
bird como espuma impresion causada por silen-
cio vagneriano.

CLARIN.

CIUDAD REAL
Imprenta de Enrique Pérez

Cabaljeras. 4
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Hj PREMIADO S andsddares ooy 18 mecHles
| Calatrava, 7-CIUDfID REfill

"la madrilefa

Probando los productos do esta casa 0s
convenceréis por olios de la exquisita cali-
dad de sus jarabes, azGcar y elaboracion,
pues os ol mojor modo de recomendarlos,
pudiendo también el consumidor visitar la
fabrica y apreciar una vez mas la seleccién
do sus articulos.

lio tiee rival atre S5 Smilares -

FI11108 DE BEBIDAS GHSEOSfIS

Y
Especialidad en Aguas de Seltz

Tomas Sarcla lories.

6, PILAR, 6
CIUDAD HERN

LH YILLH D6 pHRXB

Tejidos del Reino y Extranjeros

ESPECIALIDAD EN ABRIGOS
V CORTES DE VESTIDO PARA SENORA

ANTONIO LOPEZ PAN
5 2-Ciudad cRectl.

EL CAPRICHO
berceria g fiovedades.

Cmiiio éilejia
8, FERIA, 8 m

CIUDAD REAL

Gran surtido do sod;t y oro para bordar, adorno*, pin-
tas, encajes, tiras bordadas, corsé?, paraguas, guanies,
corbatas, perfumeria, bisuteria y un jnmciiEo surtido de
géneros do punié para nifios. Sefioras y Caballeros.

SfFISTAEINIA
DK

José Ruiz S anchez

Ultimos figurines, géneros ingleses, gran
osmoro on la confeccién.

5, CUCHILLERIA, 5

Novedades en toda clase de sombreros y
gorras & precios reducidos.

NUEVA SO]JMBREZMEXIA
Arcos, 21-CIUDAD REAL

Gran EsiaDlecimienio (le Opiica.

SUCBSOTBS (10 J. JH. BIIiZ-lil0rOtfj
Calatrava, 4-CICIDHD R6HL

Representante do las Casas du 7u;In Roca lal por ma-
yor), E. Dubusc y Castafién yfronje uMadrili.

se Mioe Ih ~“xsch

Lentes y ~afa-, cristal ruca precisién; roca tallada ni
eje, y do ajjuu inglesa, & 12 8 y 4 plsote...

.Bruajulas, meridianas, podémetros, bar linelros, tenn'i-
melros do todas otases, hidrémetros, gemelos de te-iro
]"lamarién y prisma: jcus, auli; .ju< lai'g.i vista i;ra iylcan-
ee, mieroseopius, |H>savinos, muslos, lefias alcoholes y
orinas, con provela, y toda clase de aparatos de ingenie-
ria, fisica, y éptica.
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Drogueria Central

Almacén de drogas, pro-

m

AV Farmacia y Labo-

ductos quingicos y far-
macéuticos.

Venta al por mayor

iYN\ Vv
Analisis quimicos
y bacteriolégicos. Exterilizaciones.

Cruz, 3.--CIUDAD REjili
LA VIOLETA

peRfajvieRIH

De
GENARO GARCIA

8, peria, 8-Ciudad i”eal.

Especialidad en Shampoing dol Dr. Roja, para la lim-

pieza dol cabello.
Extractos y jabones de lloubigant y de WV" Riegez.

ch coj~cepcioN

Confiteria de Hguslina

Plaza de la Constitucién, 3.

CIUDAD i?Eflu
CENTRO eOMEReiflt

Jierierto Diaz 1

PRADO, 1
CIUDAD REAL

ratorio especial de Anélisis.

Francisco faranjo Sodrino.

Corredor de Comercio

T
Hgente de JNcgocioa

Ballesieros, 8—eiUDHD REAL

Operaciones en el Banco de Espafa.— Présta-
mos en el Banco Hipotecario y particulares.—
Colocacion de capitales.— Negociacién de valo-
res del Estado.— Comisiones y representaciones.

Tejidos del Reino y Extranjeros
Novedades en Adornos v Materia ¢

Confeccion de Camiseria a medida.

eéj~eRos Ve pajsreo

Aurelio Bornez

io, jMercado, io-CiU(lad Real.

EHBIOOE

P laza del Pilar, 1.

Ciudad Real

Géneros del Reino y Extranjeros
SBDEKTA

Ramédn GoBcrna

Catatrava, 4

CIUDAD REAL
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“hpi VASCO NAVARRA,,

Sociedad de seguros, sobre los accidentes del. trabajo

Domicilio social-pHjyipHOJSH
" efiPITJih SOeidiL 4.000.000 DE PESETB5 ~

Esta importante Compafiia ha pagado desde su funda-
cién en esta Provincia, mas-de 40,000 pesetas.

Primas & coDrar en la misma 80.000 pesetas
Pelegado en est& provincia
DOK 10se JVIHCH

Agepte General, D. pELTIX JVIATA

Carlos Prado ? Gras

plaza de la Constitucién 33Y 34

Representante y depositario en esta provincia do las

escopetas finas tio caza marca
7HBHLX

de la fabrica de Eduardo Schilling, S. en C. do Barcelona
(antes Luis Vives y Compaiiia.)

Revolvers, pistolas legitimas Browing, accesorios y
(iodos de cazay pesca.

Los articulos & precio do catalogo do fabrica, solo car-
gando portes.

Esta casa tiene gran surtido en impermeables para
campo desde ? pesetas.

Componia de “Assurances Genérales,,
Contra Incendios y las explosiones.

Sociedad Andénima Fundada en 1819 en Paris.

Rae oe Bjcfienea, 87

Capital Social enteramente realizados:'pos millones /rs.

FESEBV]S: -YEHTIGDATED HLLOHES 1.

SUCURSAL ESPANOLA: Rambla de Estudios, 12-BAIRCELONfI
Subdireccion de Ciudad Real.

RGRIBeRCO DIHZ Y C.f&

Prado, 1-CIUDAD F~EALi

3D 1A .,,
Compafiia Nacional de seguros de incendios

FUNDADA EN 1900
«omicim ® sociae, —~-€EAKTA<GfKMA
Capital, 10.000.000 de pesetas
SOLIDAS GARANTIAS

Primas & cobrar en lodos los ramos, mas de 6.000.000 de pesetas
Subdirectos en esta Provincia

Do~ JOSE MATA

Agente General, D. FELIX JYIHTTl

%% Hueuo eenfro FamecAuico

R. Lamano y e

6, >rcos, 6-Ciudad TMeat. t' e

Casa dedicada & la venta al por mayor > menor do Pro-
ductos quimicos y farmacéuticos para las artes, ciencias
é industrias.

Especificos y aguas minerales, material eléctricoy fo-
togréafico, perfumeria higiénica etc. etc.

“61 faro del Hscgurado,,
Sociedad General de Contraseguros

Domicilio social: CIUDAD REAL

Ramos de Vida c Incendios.
Tarifas muy econdmicas.

Sociedad la primera en Espafia quo ha empezado & tra-
bajar el Contrasogilro do Vida.

Para ol mejor éxito do sus gestiones, dispone la Socie-
dad de la Revista «Guia y Amparo dol Asegurado, slaque
servira gratis & todos sus contrasegurados y personal
productor.

Para més detalles, dirigirse & la Direccién General, Ca-
balleros, 13, apartado correos nimero I(i, 6 & la Delega-
cion en esta provincia, Ciruela, 37.

T alleres T ipograficos

Con motor agas vlos meiores & crerefer
PP v més adelantados procedimientos. ¢ r

£ Encuadernacion, Relieues,
& & Estereotipia, FotograSados y &
j& Centro de Modelacion Impresa, ¢sr ~

i? 3?2 j?

Caballeros, 4h nrigilC PCTC / ciudad Real
papeleria. Objetos de escritorio y Dibujo, ¢i'iji’
j? j? j? -féabrica de 8otsa3 y £.ibros rayados, er er &

Ji? X? j? J? Venta al por mayor y menor, Cr er cr ;r

Gran Perfumeria y Pelugueria

D6

Francisco Muela

oferia, 6-CXODHD R€3k

Donde se venden Esencias, Jabones,
Peines, Peinillas y Cepillos de cabeza y
ropa y muchos més objetos todos del Ra-
mo de Perfumeria.
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Se ruega al plblico Visito nuestros .
' — Establec:mjentoi<;para’ examinar lus, A Qi -
bordados dle' todosples. estilos' enea- I - 6OSE8 C Ofﬂ RaOfe 1 SI h g er I
jes realces, matices, punto,vajni- —
Ha, ele., ejecutados con ja maquina

Dondica Bdiine, Gatrd TODOS LOS MODELOS
om

imi N
la misma (ino- tie emplea universal— L ’ Establecimiento™ para la venta en
mente para las familias en laclabo- @ Pesetas 2 5(TS€mana|eS la provincia de Ciudad Hcal
res de ropa blanca, prendas de ves-
tir y otras similares."’

Méaquinas para coser.

Ciudad Jiefil. —Feria, O. |

Pldase eI Catalogo iIUStradO 'Ahfizar dé'San .luan.— Castelar, 28 )
P . ) V. vy o N .» manzanares.— Do’ tor. 6. ftsi
Maéaquinas para toda inrlustriaeh ! ' T-inicH'ipij — D Vutor Pefiasco, 1
qiie se emplee la costura. ey que e d& gratis. Valdepefias.— Virgen, 9.

iA-VESTIR, ELEGANTES!

(Er JEkA . IsT

crusiTo, S

ELEGANCIA Y ESMERO'

AAXJT _A.S 5T
SELECTAS NOVEDADES 3

Ultimos figurines de o
PARIS Y LONDRES!

Unica casa en' ésta giie cuenta con un extenso
y escogido surtido en géneros INGLESES

CUCHILLERIA, I.— (Antes Toledo, 5) ;

INFINIDAD "~ PIANOS,

DE ARTICULOS DEL C A S A M U R GRAMOFONOS, |

MEJOR GUSTO ARCA DE NOE DISCOS, ETC.
¢

Se ha hecho de moda comprar en este importante estableci-
miento, Unico en su clase.

— ENTRADA LIBRE
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