

# MEFISTÓFELES



f. 104

**SASTRERIA**

**NOVEDADES**

SOMBRERERÍA

LAS TRES B. B. B.

*Hijos de H. Ballester*

Mercado Nuevo, 1 y 2.

**Hijo de Antonio Fernández**

**Almacén de Petróleo y Cristales**

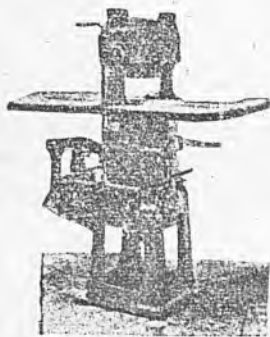
LAMPISTERÍA

Material y aparataje para luz eléctrica y timbres

MOLDURAS PARA CUADROS

QUINTALERÍA, 3

**CIUDAD REAL**



**LA PRIMITIVA**

**Atilano Jurado y Viuda de J. Jurado.**

**Puerta de Granada-(CIUDAD REAL)**

Fábrica de mosaicos hidráulicos perfeccionados en diferentes y elegantes dibujos y colores.

Losas y losetas para aceras, andenes, terrazas, cuabras, patios, almacenes, etc.

Fábrica de tejas, ladrillos, baldosas, tuberías de varios tamaños para chimeneas, para riegos y para ventiladores.

Depósito de cementos y cal hidráulica del país y extranjeros. Escaleras, fregaderos de piedra artificial, azulejos blancos, en colores y relieve.

Baldosín fino, ladrillos refractarios.

Cal y hormigón para construcción.

Se sirve á domicilio desde mil piezas en adelante.

**PAGO AL CONTADO**

**LA BOLA DE ORO**

**ULTRAMARINOS FINOS**

COLONIALES

**ANTONIO BALLESTER**

Mercado Nuevo, 6

**CIUDAD REAL**

**SASTRERIA**

Trajes á la medida de confección en ly esmerada, Uniformes, Togas, Mantos y cuanto comprende el ramo de Sastrería.



**BERNABÉ COELLO**

SOMBRERERÍA

Especialidad en Sombreros de las mejores marcas. Gorras y Bonetes de las Fábricas más acreditadas.

5, FERIA, 5

**CIUDAD REAL**

NOTA.—Para mayor exactitud en los encargos de Sombrerería, esta casa dispone de conformadores y está en combinación con una de las más acreditadas de Madrid.



CIUDAD REAL 20 DE DICIEMBRE DE 1907.

---

# MEFISTÓFELES

REVISTA DECENAL

✂ CUERPO DE REDACCIÓN ✂

DIRECTOR:

✂ ✂ Joaquín de Zaldívar. ✂ ✂

REDACTOR-JEFE

✂ ✂ Julián Morales Ruiz. ✂ ✂

SECRETARIO:

José Cendrero de Arias.

ADMINISTRADOR:

✂ ✂ Carlos de Zaldívar. ✂ ✂

SUSCRIPCIÓN

Un trimestre . . . . . 1'50 ptas.

Un semestre . . . . . 3'00 »

Los originales no se devuelven en ningún caso.

Toda la correspondencia á la Redacción: Cruz, 6.

Año I.--Núm. 5

20 Céntimos.

## SUMARIO

---

- COMO NACIÓ LA DESGRACIA.—por José Cendrero de Arias.  
JUVENTUD TRIUNFANTE .....— » Enrique Díez-Canedo.  
PREFACIO.....— » José del Castillo y Soriano.  
EL ALMA DE LA BOHEMIA ...— » Leocadio Martín-Ruiz.  
DEL MANICOMIO .....— » José María Peña.  
A UNA CORTESANA.....— » Raimundo Montero y Luna.  
EL POETA EN LA CORTE.....— » Ramón Gómez de la Serna.  
HORAS DE ENSUEÑO .....— » Manuel Rosado.  
NOTAS BIBLIOGRÁFICAS:.....— » Fernando Fortún.  
JULIO BLANCAS LAFORET....— » Z.  
DE ULTRATUMBA.....— » Terpsicore, Aureliano, Frascue-  
lo, Gauffet, Sanjurjo, don  
Rodrigo, P. Claret y Cupido.  
CARNET.....— » SMOKING  
BUZÓN LITERARIO.....— » EL GROOM  
DIBUJO.....— » Rafael Cueva.



# COMO NACIÓ LA DESGRACIA

LUGAR DE ESCENA.

Jardin frondoso, con lago,  
jardin de ensueños.

PERSONAJES.

Una Sombra.  
Zulima.  
Sami.

*Zulima.*—(Paseando en el jardin, sobre alfombra de cespèd y musgo, respirando perfumes y en actitud de meditar.)

Alma mía; espera, ya vendrá, arrogante y hermoso; me dará su aliento ¡Cuanto lo amo! y él cuanto me quiere. (Acercándose al cristal del lago y mirándose mimosa en el espejo del agua).

La verdad es que soy bonita... este brazaletes de oro que bello es, la primer ofrenda suya; yo también lo pertenezco:

¡Que venga Sami, que venga!

*Sami.*—(Apareciendo entre la frondaridad, aproximándose sin hacer ruido).

¿Que pensará Zulima? ¡Que hermosa está!—Azucena en capullo—os mi reina. ¡Cuanto la amo! Zulima, mi flor, estoy aquí.

*Zulima.*—(Volviéndose rápidamente dejando de mirar al lago, en el que el agua comienza á rizarse efecto del viento suave que corre). El hombre de valor viene, ¡Bendito seas Sami! ¿No ves las flores? se inclinan con el viento, es agasajo á tí; en el lago juguetean las aguas para que admires su poesía; yo: soy tu esclava, feliz me siento amandote.

*Una Sombra.*—(Observando): ¡ah! estais amando. (La sombra con tono sentencioso). Tú mujer pura besaste; tú hombre invito también caiste, vuestra pureza se acabó. Soy la Tentación, la desgracia; y vosotros sois mis esclavos, os habeis corrompido.

*Sami y Zulima.*—(Abrazándose más). ¿A qué has venido ser maldito?

*Sami.*—Aléjate: ¿No ves como las flores cambian en su color? el agua del lago se enturvia, el viento arrecia, vete ser maldito y asqueroso.

SILUETAS.--JOSÉ CENDRERO DE ARIAS



do desde el fondo del parque). Si: ellos son; se aman. Los separaré.

Aquí hay felicidad, el mundo será descendiente de ellos; el mundo sería feliz así no habría mérito, todo sería dicha; es preciso que haya luchas, sufrimientos... y eso yo lo conseguiré.

*Sami.*—Blancas y rosadas flores, habrid vuestros pétalos, que Zulima aspire vuestro aroma; pajarillos: cantad una canción de amor, soy feliz (Mirando á Zulima) y tú mi virgen, que tus labios me rocen; bésame, ven á mí....

*Zulima.*—(Besando á Sami, sedienta de amor, embriagada de placer). La vida sin tí, es nada, te quiero hasta morir, ¿Ves el cielo? está puro, el lago en quietud, calma augusta nos rodea; gocemos del amor; la naturaleza nos brinda sus galas. (Zulima se arroja en los brazos de Sami que la besa dulcemente).

*Una Sombra.*—(Aprosimándose bruscamente) ¡que

*La Sombra.*—Pobrecillos desconocéis mi fuerza ¡soy la Tentación! A todos visito, unos se resisten, otros los más, como vosotros, caen en mi poder.

*Sami.*—(Desenvainando la espada y amenazando). ¡O te vas ó mueres! Elige.

*La Sombra.*—Quimeras piensas, no me matarás, yo viviré eternamente sois míos, como lo serán muchos. (La sombra se aleja rápida, él la persigue).

*Zulima.*—Mi amor, no te vayas, soy perdida sin tí.

*Sami.*—(Volviéndose un instante y mirándola), adios, ya volveré, si volveré (después sigue corriendo hasta perderse en la lejanía)

*Zulima.*—Mi cabeza tiembla, en el jardín las flores se mueven; ¡calla! se han marchitado; el lago está cenagoso ¡Maldita desgracia! la odio.

*La Sombra.*—(Apareciendo de nuevo) Mira, Zulima, tu señor no volverá y ahora que tú dicha se acabó, llora; que las risas de antes se truequen en lágrimas.

*Zulima.*—¡Maldita seas! Sami, Sami, ven que sin tí muero.

*La Sombra.*—(Alejándose) Es inútil no vendrá, ya no vuelve más.

*Zulima.*—(Mirando al cielo). ¡El mundo será calamitoso para mis descendientes! (Zulima cae de rodillas, llorando. Sami se aleja y La Sombra corta flores marchitas que arroja en el fangoso lago).

*La Sombra.*—(Con aire de triunfo paseando en el jardín) Ja... Ja... pese á quien pese, el mundo, el orbe será mio; soy La Desgracia.....

José CENDRERO DE ARIAS.



## JUVENTUD TRIUNFANTE

POETAS ESPAÑOLES

Enrique Díez-Canedo

Rápido, ruidoso y justo fué el triunfo de este eminente poeta que se llama Enrique Díez Canedo.

Todos los que llevamos minuciosa cuenta de lo que en el mundo literario ocurre, sabemos que hace algunos años fué premiada una poesía suya en un concurso organizado por *El Liberal*, de Madrid. Y casi olvidados ya de tal cosa, perdido el nombre de Canedo en el constante aparecer y desaparecer de firmas que nacen y mueren en el espacio de una semana, vino al mundo su libro *Versos de las horas*, que le conquistó en pocos días la justa y envidiable reputación de que goza.

Las plumas más ilustres corrieron entonces por las cuartillas ensalzando los versos de Canedo y una muy autorizada colocó á este poeta tan cerca de Rubén Darío que muy bien, á su juicio, podía codearse con él. Desde entonces, cuando en cualquier parte se habla de poesía castellana, el nombre de Díez-Canedo, se cita entre los primeros.

Y ahora, muy recientemente, nos dá otro nuevo y bello libro titulado «La Visita del sol». Decir lo que es y lo que dice, es tarea larga para el espacio de que aquí se dispone. Mejor es dar una muestra de las composiciones que encierra el volumen y que escogemos al azar porque la elección es difícil:



## LUGAR DE REFUGIO

En este paraje del mundo me libro.  
Insensiblemente me guía mi paso  
y aquí me recuesto, solo con un libro:  
San Juan de la Cruz, Chenier, Garcilaso.

Libro evocador, que acaso no leo  
y acaso devoro; lectura que alterna  
con esta hermosura de mundo que veo,  
con esta soñada floración interna.

Hojas, las de arriba por el sol quemadas,  
verdes las de abajo, verde masa oscura,  
tal vez por un soplo de viento agitadas  
con un susurrar lleno de dulzura;

hormigas menudas, constantes obreras,  
soldaditos negros, rápidos é inermes  
que vais y venís en largas hileras;  
lagarto que al sol, verde y fino duermes;

pájaro que llegas volando y te paras  
en un alto brote, sobre mí, sin miedo,  
y á piar empiezas cual si preludiaras  
la canción aquella que te oyó Sigfredo;

palabras humanas, lejanas, perdidas;  
cambios pasajeros de luz, cuando sube

por el cielo el sol, cuando estremecidas  
se mueven las hojas, cuando hay una nube;

y este imaginar que una fabulosa  
legion invisible me ve con asombro;  
que alguna cabeza barbuda y curiosa  
mira lo que leo por cima del hombro;

que emboscado en este tupido ramaje,  
trata de olear la cercana fuente  
en un pacienzudo, terco espionaje  
un obsceno sátiro de cornuda frente,

para cuando llegue la ninfa más bella  
y el agua su claro palacio le abra  
lanzarse de un brinco y escapar con ella  
al raudo galope de sus pies de cabra...

Y este sueño blando lleno de quietud,  
y esta soledad cargada de olvido,  
y este olor de santas yerbas de virtud  
que de paz y aroma me llena el sentido!...

Un campestre dios este sitio guarde:  
sitio de soñar, de amar, de olvidar;  
saudoso como el astro de la tarde  
misterioso como gruta junto al mar.

Enrique DIEZ-CANEDO



## PREFACIO <sup>(1)</sup>

Para Don Julián Morales Ruiz.

Me pido V., mi querido amigo, unas cuantas líneas que sirvan de prefacio á su nueva obra literaria y me apresuro á complacerle porque las demandas de los jóvenes deben atenderlas con amorosa solicitud los que ya no lo son, á fin de conservar en lo posible, por su parte las buenas relaciones de armonía y solidaridad entre todos.

No quiere esto decir que me considere viejo. Me siento tan joven como cuando, en lejanos tiempos, hace más de veinte años, batallaba con el mismo ardor, pero con más asiduidad que hoy en el campo de las letras, pero me inclinan del lado de la vejez no solo exigencias del tiempo, sino irresistibles impulsos de mi temperamento romántico que me lleva como á Don Quijote, á ponerme siempre de parte de los menesterosos de amparo y defensa. Crea V. que una juventud sin amor y sin generosidad de espíritu, es una primavera sin luz y sin flores y acaso el mayor de los peligros para el porvenir de la humanidad. La actitud, no ya de respetuoso apartamiento, sino hostil y agresiva, de algunos,—por fortuna muy pocos—de sus coetáneos de V. respecto á la vejez, bien puede considerarse

(1) Este Prefacio, fué escrito el año 1906, para un libro de Julián Morales Ruiz que no llegó á publicarse.

como un signo alarmante de honda perturbación social. La mayoría, ó por mejor decir la casi unanimidad de los jóvenes, tácita ó expresamente, van ustedes protestando con su filial y cariñosa aproximación hacia los que ya ven blanqueada su cabeza por la nieve de los años, contra esa aspiración disolvente y suicida de unos cuantos infelices neurasténicos, dejando poco á poco reducido lo que se inició con aparato de tendencia modernista á mero fenómeno patológico.

Perdone esta divagación, hecha con el propósito de que comprenda cuanto y por cuantos conceptos agradezco la distinción, que me hace, sintiendo que apremios del tiempo y otros motivos no menos atendibles, me impidan ser todo lo extenso que desearía.

Y allá vá la impresión que ha causado la lectura de su nueva obra «PROSAS.»

En toda ella y no quiero detallar trabajos, ni entresacar párrafos, huyendo de análisis críticos que no me propongo hacer, revela V. aptitudes, que no son en la mayoría de los casos una esperanza, sino una realidad.

Las composiciones que figuran en el nuevo tomo que prepara, constituyen una ejecutoria de escritor sumamente honrosa. Lo mismo en «Noche de otoño» «Vida» «El Corro» «Invierno» «Adios» «Del vivir» «Vaga» «Paisage» «Alma de Artista» «Tristeza de otoño» «Apunte» «Mal de alma» «Cinematógrafo» y «Ensueños» adivinase un espíritu de artista, sensible, tierno, impresionable, que siente con entusiasmo, piensa con acierto y quiere con sinceridad.

Adviertese en el fondo de su simpática labor, la originalidad del que comunico sus impresiones propias sin sujetarse á la pauta trazada por otros escritores. Aunque educan la inteligencia, afinan el gusto y enseñan muchos las obras de los maestros, no debe—quien se sienta con fuerzas bastantes para lanzarse al trabajo litorario—limitarse á seguir el camino emprendido por otros, sino volar por las luminosas regiones de lo ideal á merced de iniciativas propias. El individualismo es en el arte condición esencialísima que sirve para hacer destacar aquellas personalidades que más en alto grado la poseen, distinguiéndolas de las grandes masas de imitadores y gente de poco vuelo, que no pudiendo señalarse por su originalidad, su especialísimo estilo ó su singular carácter, se ven precisados á meterse en las filas que siguen al autor de moda ó á la escuela dominante en el gusto de la mayoría del público.

La forma de su trabajo, es facil, á veces sugestiva, con el intento siempre de agradar al lector, sin incurrir en monotonía y pesadez. Es ligera, al modo que impera entre los franceses y siempre clara, sin enrevesados rebuscamientos de frase y complicado adorno de las ideas que algunos pretenden resucitar, poniendo en vigor, aunque sin éxito, los procedimientos churriguerescos que de tanto regocijo sirvieron en tiempos pasados.

Observo además en sus escritos, una nota muy digna de aprecio, y es la fidelidad con que se reflejan en ellos, las condiciones características del país donde los produce, pues en todos ellos se advierte la hermosa melancolía de las magestuosas llanuras de la Mancha. Nunca olvidaré la impresión grata y profunda que en mí produjeron.

El interior de la montaña, el terreno quebrado, alegra la vista y ofrece preciosas perspectivas, bellísimos paisajes y detalles pintorescos, pero no presenta el conjunto imponente y magnífico de una extensión de tierra, que como el mar, no tiene más término que el de la vista humana cuando abarca la lejanía, adivinando, más que llegando con ella al límite donde parece confundirse el horizonte y el llano. En mis frecuentes viajes por España y por el extranjero he presenciado—sobre todo en Asturias y en Italia—admirables y maravillosos espectáculos, de la naturaleza pero ninguno recuerdo más solemne y grandioso y que mayor sensación produjera en mi ánimo, que el de una puesta de sol en los alrededores de Ciudad-Real.

Adelante, pues, á trabajar con fé y perseverancia. Ponoso es el camino que tiene que



recorrer para llegar á la cumbre, pero sírvale de estímulo y consuelo en la fatigosa ascensión, el recuerdo de aquel verso de Emilio Ferrarí

*al ruin lo facil, lo costoso al bueno*

y aquel otro que tantas veces he repetido de mi inolvidable amigo del alma Nuñez de Arce:

*Todo trabajo es oración ¡Oremos!*

.....  
 Cuenta siempre con el cariños y afecto de su buen amigo:

José DEL CASTILLO Y SORIANO.

Madrid.



## EL ALMA DE LA BOHEMIA

FRAGMENTO DE UNA NOVELA INÉDITA

.....  
 —Siéntate, Gracia; aquí, cerca de mí, muy cerca.

Se dejaron caer ambos en la hierba—felpa, en una enmarañada y tupidísima verdura que amontonaba sus mechas como si fuera un mullido colchón.

Ella reclinó la cabeza sobre los hombros de él, mirándole atentamente, clavando sus negrísimos ojos en los vidriosos y apagados del buen amante.

El retenía entre sus manos gastadas las vigorosas y ardientes manos de la hembra, las estrujaba, se complacía estampando nerviosos besos en aquellas blancas palmas, que bien parecían fabricadas con nécar ligeramente teñido con delicada esencia de rosas.

—¡Como disfrutaremos!—dijo ella.

—¡Oh, sí Mucho, mucho. Cuando triunfe yo, será tu recuerdo la fuerza que me dé la victoria; cuando los públicos te aclamen á tí, rindiéndose al arte, que te ahijará predilectamente, mi gran amor estará contigo. Y terminada nuestra ofrenda á las divinidades artísticas caeremos uno en brazos del otro, fogosos, amadores, cantando el mejor himno á la libertad del amar.

--Toda mi vida es tuya.

—¿Toda?

—Sí, toda: me confundo contigo, somos de la misma caravana.

—¡Qué alegría del vivir!..... Cómo hablan tus manos!

—Dame los labios, hermano, dame tus labios...

Se oyó el roce tibio, gozoso, el aliento que aspiraba las delicias de otro aliento.

La tarde daba un adiós de fluyentes vibraciones, de promesas primaverales que hacían la ilusión de una eternidad de goces. Los reflejos sodoños del ocultamiento solar venían á caer sobre el rostro de la gentil Gracia nimbándola de algo ideal, emocionante, invitador.

—¡Gracia! ¡Gracia!

—Toda tuya. El cuerpo y el alma.

—Somos los privilegiados. Ámame, ámame.

—Como amé al otro... A Reinaldo, al perdido.

Bonarro deslizó las manos por los altivos senos de la mujer; ella se reclinaba indolentemente, se daba con dulzura al que vivía en su misma idea, al religioso de su amada religión: el busto se arqueaba, cediendo, cediendo como la palmera que dá homenaje al

aire, su altivo Señor siempre amado, la hierba—felpa sentía las sensaciones de la fiebre y se doblaba también como si ofreciera su blandura.

Cayeron poco á poco, tibiamente, besándose en un gotear de mieles, dándose mútua vida.

..... Ella no gritó

La hierba—felpa se mullía.

El roce era un frú-frú erizante de seda movida por manos acostumbradas á acariciar la finura.

Asomó la Luna.

Comulgaban los claveles con las azucenas.

Vino un aire de vida.....

..... Benarre respiró fuerte. Gracia le dió un concentrado beso.

¡Eran las santas ofrendas al goce, al vivir al comulgamiento de cuerpos que seguía á la unión de las almas.

Leocadio MARTÍN-RUIZ.



## DEL MANICOMIO

MONÓLOGO

Ya me voy acostumbrando á esta vida.

Ya no me aburro.

Esta macabra luz que reflejan las paredes, barniza mi retina y sume mi ser todo en esa confusa semi-obscuridad de lo vago, que me convida á vivir del recuerdo; del recuerdo del ayer, del ayer grato, del ayer sublime... Pero no..., no la perdono... Fué ella la que me juraba su cariño. Fué su boca la que hacía repercutirse en mi mente la idea de lo eterno, fué ella la que me sonreía con aquellos ojazos negros, y fué ella la ingrata..... Pero que hermosa es... Cada vez que en mis desvios veo su imagen siento aquí, en el corazón, algo que se agita, que se mueve, que sube y que tropieza en mi cerebro produciendo una revolución en mi alma.....

...¡Pobre alma!... Tu que soñabas con sus cabellos de oro, tú que volabas por el ignoto ideal cantando su hermosura, que solo sería para tí... ¡Pobre alma!.. Aquí; oprimida, prensada, ya no puedes soñar por que tu sueño es ágrío, ya no puedes volar, porque tus alas, aquellas alas ágiles y ligeras, plagadas de luz, las troncharon al oprimirte...

Y que cuarto mas reducido..., que ventana mas pequeña... Debe haber luna... Ha, si... ¡Que grande es!; me recuerda aquella que alumbraba el paseo una noche de verbena...

Estaba ella.

Me senté en un banco que dá frente á la ermita, y desde allí, solo... como estoy ahora, estuve admirando su incomparable hermosura.

Aquel día no hubo baile. El baile fué la noche qué... ¿Qué?... ¿Que pasó aquella noche?... ¿Es que no lo sé?...

Aquí debe haber algo de misterio..., misterio; cosas así estudiaba yo en el catecismo.

Misterio... eso es, misterio... pero yo trataré de explicármelo.

Solo el ruido sordo de mis pisadas perturbaba el silencio de aquella calle. En los balcones de su casa, cerrados, nada delataba un hálito de vida. Pasé... y en mi cerebro pulularon multitud de ideas, que dejando perfumada estola en sus evoluciones, embriagaban mis sentidos...

¿Que hará ella?... Yo pensaba: Su pensamiento estará en mí, en su mente bullirán solo mis palabras y su corazón latirá anhelante con el recuerdo de mis promesas...

Y yo, seguía... seguía...

No quería yo ver el baile ¿para qué? Si ella no estaba. Me lo había dicho...

No iría, porque su cintura había de ser la que mi brazo ciñera y no otro ninguno;... no iría, por que solo yo viviría su ambiente y respiraría su vida...; no iría, porque su pecho, solo frente al mío latiría, para que el eco de sus latidos, en alas de los átomos del aire, fuera á estrellarse á mi corazón, para que mi corazón lo repitiera...; no iría... Ella lo dijo.

Y yo, séguia... seguía...

Después... ¡Ah! mi memoria vacila... Un amigo que me insta para que le acompañe... un salón... una pareja, alegre; bulli lora, sonriente, meciéndose abrazados al rítmico compás de unas notas... y no recuerdo más.

Corrientes nerviosas agitan mis miembros, densas nubes plagan mi cerebro y mis sentidos se desvanecen...

Solo recuerdo que al día siguiente me encontraba ya en este cuarto, besando esta medalla que la noche anterior colgara sobre su pecho, y que todavía se percibe en ella una mancha de sangre que empuja á mi cerebro hacia lo desconocido.....

José María PEÑA



## Á UNA CORTESANA

Le basta á mi afición, por disculparte,  
tu fingida ilusión que observar suelo;  
decir «creo en tu amor y en tu desvelo»,  
fuera engañarme yo y fuera engañarte.

Miro tu amor emparejado al arte  
que hace un momento de esta vida el cielo,  
y al venir á mis brazos con anhelo  
muy necio fuera yo con rechazarte.

Sigue, pues, en tu engaño; yo en el mío,  
ya correspondo á tu pasión fingida  
sin entregar del todo mi albedrío....

Mitigue la aridez de nuestra vida  
esa ilusoria gota de rocío  
que, al fin, con su frescura nos convida.

Raimundo MONTERO Y LUNA



## EL POETA EN LA CORTE

Hace unos días vino á Madrid un amigo provinciano... Este amigo es poeta de corazón y no de palabras... Aquí se encontró desorientado é inapetente.

--Yo no podría vivir en este ambiente de falsedad y de saobismo—me decía.—Llegué hace dos días y siento no haberme dejado llevar del primer impulso que me excitó á cojer el tron al día siguiente...

Mi amigo tiene razón. Para un poeta la corte es una estepa desolada y estéril. Las mujeres son figurines (aunque figurines bellísimos) y los hombres son híbrides que carecen de vigorosos entusiasmos y de la natural rusticidad semi-virgen del hombre-tipo...

Solo concrecionándose como yo, el medio carece de peligros y deja de influir sobre el individuo; pero mi amigo mira á las cosas sin sospechar de ellas, sin recelo; su espíritu tiene una ingenuidad y una franqueza geórgicas, sin ese escepticismo que prepara la previsión, y él no conoce la quinta esencia fétida de las pequeñas perversidades de una capital. El cree en muchas cosas y luce en sus ojos (apologéticos de su carácter) el fuego sacro y radioso del optimismo y de la fecundidad...

Por esto él ha desaparecido sin despedirse, como huyendo, de improviso. Ha hecho bien. Su virilidad peligraba. Su estro se sgostaría aquí. Siga él en su nidal andaluz, en la tierra sultana donde el árabe ritmó colorinistamente en sus mezquitas y ensoñó preceptiva amaestrando á las muchedumbres en el arte de sombrar flores, regalándole en esa afición el venero de las más poéticas inspiraciones... Aquí se haría filósofo, perdiendo, por consiguiente, su efusiva sentimentalidad poética, aunque conservara de sus intenciones y de sus sensaciones pasadas la técnica palabarrera que aquí les sirve para hacer afliggrandas poesías á algunos *cerebrales*, cuya alma insidiosa él conoce privadamente en los apartes de la simulación, pero cuyo resultado artístico y público él admira. Parece que el poeta como el actor, cuanto más friamente se apodera del papel, cuando más ageno es á su emoción, mejor lo domina, mejor lo representa. Esto quizá valga un aplauso. Pero yo sé que él no querrá perder su calor íntimo: ni la realidad de sus sensaciones, para afriar el arte del gesto, de la exhibición y de la liviana apariencia, que evitarían además el placer neurótico y sano que le prodiga, antes de florecer, su poesía de la que no es actor, sino personaje...

Siga incubando al par que viviéndoles, sus estrofas tornasoladas, fonoras é intensas, cuya estraña rudeza reconforta como un grato olor á naranjos, que se sobrepone al elegante, refinado y artificioso olor de los esencieros.

Ramón GÓMEZ DE LA SERNA

Madrid.



### HORAS DE ENSUEÑO

Amor. Lirismo. Esperanza.

Canta un sueño, lira mía;  
Canta un sueño de mujeres  
Y de cielo y de ambrosia;  
Canta un sueño de queroses,  
—Ensoñación, poesía.—

En los labios de mi amada  
Nieva líricas endechas,  
Que son sus labios de hada,  
Y son encendidas flechas  
De voluptuosidad; dí una  
Estrofa de madrigal,  
De suspiros y de luna...  
A sus ojos de cristal  
Y placidez de laguna.

Teje un idilio de risas  
 A su novio corazón;  
 Y cántale una canción,  
 Que tenga música y brisas  
 De poeta y de ilusión.

.....  
 .....  
 .....  
 Preludia sonata leda  
 De crepúsculos de grana  
 Y de noches de oro y soda.  
 De un sol, que su luz desgrana  
 Como lluvia en la arboleda.  
 Pinta una trova de cielo  
 Con paisajes peregrinos  
 Y murmullos de arroyuelo,  
 Y piélagos cantarinos,  
 Y cortinajes de hielo.  
 Erige una escalinata  
 De gorjeos de colorines;  
 Glosa la vieja cautata  
 Que lloran en los jardines  
 Los surtidores de plata.  
 Y... tañe sonar de esquilas,

Y tintineo de campanas -  
 En las llanuras franquilas  
 De las tierras castellanas.

.....  
 .....  
 .....  
 Sonríe un mañana de rosas,  
 De ampos de nieve y de auras,  
 De pintadas mariposas  
 Ideales; y de Lauras  
 Y Dulcineas vaporosas.  
 Abre un clavel de esperanza  
 En la bruma de lo incierto,  
 Y haz florecer el desierto  
 Del vivir con la bonanza  
 De tu mágico concierto.  
 Canta eternamente mil  
 Canciones de dulce ensueño,  
 Que tengan vidas de Abril,  
 Y adormices de beleño,  
 Y musicéo pastoril.

Manuel ROSADO.

Puerto-Lápiche 1907.



## NOTAS BIBLIOGRÁFICAS

### TIERRA SULTANA

Prosas escritas por Leocadio  
 Martín Ruíz.—Madrid, 1907.

Un hálito del alma andaluza, fragante como el perfume de sus jazmines al claror del plenilunio, se exhala de este libro luminoso, juvenil y cordial en el que se siente bajo su prosa rítmica y sonora un agitado y tibio correr de sangre moza que los besos del sol meridional ha ungido.

Es una violenta sensación de vida, de entusiasmo, de luz deslumbrante la que se experimenta leyendo estos pequeños poemas, donde se ha vertido un alma ingénuo y clara que aún no sabe de dolor y desconoce el sabor de las lágrimas si es que no las ha bebido sobre las cálidas mejillas de una mujer á quien amó una noche de Abril profunda y perfumada.

Y éste libro primaveral y apasionado como un beso, lo leí yo en un triste lugar—Panticosa—una tarde de Julio que hacía frío y contemplaba el dibujo acerante y rotundo de los picos pirinaicos albeantes de nieve, sobre el cristal opaco de un cielo ni azul, ni gris, cielo que en verano y aquí en España me hacía pensar en brumosos países del norte!

Fué para mí como un rayo de sol que brilló un día esta Tierra Sultana y por él lo debo á Leocadio Martín Ruíz una alegría y un sueño que fueron isla en mi tristeza.

Soñé ensueños de luz, hilados con azul y con oro, pero humanamente y divinamente reales. Sentí la quietud de una tarde estival en que todo es silencio, porque el silencio tam-

bien se ha dormido boracho del sol, y se escucha un pregón muy lento que ofrece clavés, con un tono de canto de cigarra, sobre los olivos abrasados. Y después en un patio blanco y riñete cuya frescura nos acaricia el alma—el patio cordobés que maravillosamente ha pintado Martín Ruiz—sentada en una moecedora, con la sedeña garganta al aire y el clavel de su boca entreabierto y fragante, la silueta clara de una novia que nos quiere mucho, mucho, mucho...

Tierra Sultana es el libro de un gran artista cuya obra futura ha de ser admirable, pues en él están talladas todas las facetas de la raza mora y tiene el alma de nardo del árabe español—como Manuel Machado dijo en aquellas estupendas *Adelfas*. Aquí están en gérmen grandes sensaciones que en un día próximo adquirirán importancia grandísima. Y sobre todo palpita un amor inmenso á la mujer á quien ha ofrendado su autor este libro.

La triteza andaluza no la conoce; ni siente dolores atávicos; solo le preocupa la vida actual y canta en esta Córdoba la vieja

«en que se oye el dormido rumor de las edades»

su vida que es toda juventud y luz. Pero también le inquietan otras ideas y al salir de la Mezquita «donde ha invoca lo al padre sol con beatitud de místico sus labios se entreabren amorosamente con la suavidad de la suprema llamada á la madre para besar á lo próximo diciendo:

—¡España, nueva España!—»

Una tarde ascendió á la sierra de Córdoba—y esta es una de las páginas más bellas del libro—y allí en las Ermitas, tal vez pensó en lo porvenir y su alma llena de amor, sintió que el amor terminará un día... ¡Pero ahora vivir! Y pleno de un desco infinito, querrá la muerte.

lorsque le désir est plus large que le cœur  
y le plaisir plus sude et plus forte que la vie...

como lo ha expresado en admirables versos un exquisito poeta de hoy—la Condesa Mathien de Noailles.

De este libro luminoso que todos leerán con gusto ha hecho Leocadio Martín Ruiz, una oya, que vendrá á aumentar el tesoro de la «Sultana», con el oro de la manzanilla, la playa del claro de la luna sobre las aguas del Guadalquivir, la turquesa del azul celeste, y los rubíes de unos labios muy rojos, muy rojos, pulimentados en el osmeril de un beso en que vierte toda su alma enamorada.

Fernando FORTUN.



## JULIO BLANCAS LAFORET

Somos amantes de lo bueno y sentimos predilección por lo que vale. Queremos demostrar, siempre que hay ocasión, nuestro entusiasmo por todas las manifestaciones de progreso y la consideración que nos despiertan los genios que, esclavizados por la realización de un pensamiento, gastan fósforo y tiempo hasta conseguirlo, en bien de la humanidad.

Días atrás, hemos tenido la satisfacción de presenciar en Ciudad-Real los primeros experimentos hechos del aparato auto-interruptor «Blancas», invento de importantísimo valor, por las muchas desgracias que está llamado á evitar. Su objeto es que al cortarse



un cable eléctrico, por cualquier avería, la corriente quedo interrumpida en el acto, hasta que se repare y vuelva á colocarse en su primitivo sitio. Las pruebas que se hicieron, todas resultaron á la perfección, llenando por lo tanto airosamente los deseos del señor Blancas.

El invento del indicado aparato, es debido á la hermosa imaginación de D. Julio Blancas Laforet. Según manifestaciones suyas el motivo de tal invento fué presenciär el desprendimiento de un cable en ocasión de pasar un perro por debajo, el cual quedó muerto por la descarga eléctrica.



## DE ULTRATUMBA

### TELEGRAMAS PARA «MEFISTÓFELES»

Aplaudo acuerdo «Concordia» baile. Desearé idem en el idem.

#### TERPSICORE.

Recibida consulta. *Ilia ká*, censura filial por destrozó mis engendros artísticos.

#### AURELIANO.

¿Que jansenos que ze yaman mataore no dezcabellan tanto cornúpeto que paza por la eaye?

#### FRASCUELO.

Leo: «*Guisados en la Concordia de primera*» ¿A qué cocina pertenece condimentación?

#### GOUFFET

¿Pare? ¿Revienta? ¡¡Horror!! ¡¡Horror!!... ¡¡¡Horror!!!... *Tantum gavisus fui, quantum qui máxime.*

#### SANJURJO,

Florinda cada vez más cava. Ya es casi marquesa.

#### D. RODRIGO.

Aconsejo amas casa no manden domésticas por carburo, produce fugas.

#### P. CLARET.

Doy novios enhorabuena; se meten rejas con premura. ¡Oh Alcalde providencial!

#### CUPIDO

## ==== CARNET ====

*Día 10.*—Salió para Madrid la comisión encargada de gestionar la concesión de la Escuela de Tiro en esta capital.

Llegaron á esta los Diputados Provinciales Sres. Rueda y Muñoz (D. Gaspar).

*Día 11.*—Celebró su fiesta onomástica la bella Srta. Loreto Robert, hija del Director del Banco en esta plaza.

Se reunió la Junta del Censo electoral en el palacio de la Diputación.

*Día 12.*—Tomó posesión en el cargo de Catedrático de Psicología de este Instituto General y Técnico el Sr. D. Pedro González García.

*Día 13.*—Regresaron de su viaje de novios los Sres. de Rousell.

Se reunió en junta la benéfica asociación de la Cruz Roja.

*Día 14.*—Se verificó la elección de Junta directiva en el Círculo Artístico.

Con un feliz resultado se verificaron públicamente las pruebas del aparato interruptor inventado por el Sr. Blancas.

*Día 15.*—Celebraron sus veladas en los teatros de Cervantes y Verano, las sociedades «La Concordia» y la «Ferro-comercial».

En Puertollano se celebró un banquete en honor del Director de *El Porvenir* (se-

manario de aquél pueblo minero) querido amigo nuestro Sr. Torres Alcázar.

El motivo del banquete fué el éxito obtenido por tan culto literato en el estreno de una obra dramática titulada «El día de la Patrona».

*Día 16.*—Descendió en Miguelturra un globo procedente del parque de Madrid, tripulado por los Sres. Duque de Medinaceli y el capitán de Ingenieros Sr. Kindelán.

*Día 17.*—Salieron con dirección á Daimiel y Madrid el Sr. Alvarez, Catedrático de este Instituto, y el Sr. Racionero, Presidente de esta Exema. Diputación provincial.

*Día 18.*—Celebró Junta directiva la Asociación Obrera, con objeto de tratar asuntos de importancia para dicha sociedad.

*Día 19.*—Se hizo cargo de la Alcaldía de esta capital, después de su ausencia, el Alcalde propietario Sr. Días Ubeda.

Salió para Murcia la distinguida señorita de Nouveau, hija del Jefe del Depósito de los Ferrocarriles en esta capital.

#### SMOKING.

## BODA SENSACIONAL

Ya cerrado el *Carnet*, llega hasta nosotros una noticia sensacional que seguramente interesará al público selecto de Ciudad Real. Es el muy próximo enlace del noble y aristocrático Sr. D. Francisco Herrera, Duque de *Ciges*, con la encantadora y virginal señorita Dolores X.

El matrimonio se verificará, el día 24 por la noche en la parroquial de Santiago.

El acompañamiento por ambas partes será lucidísimo. Al terminar la emocionante ceremonia, los invitados irán al palacio de la bella contrayente donde se les dará un magnífico *lunch* que servirá *lhardy* y después una elegantísima *soirée*.

El Duque de *Ciges* invita á todos los socios del Casino de Ciudad Real, donde él se encuentra de actual mandadero, para que asistan á su enlace con la Señá Dolores.

Después de verificado el enlace se nos asegura que harán el viaje de novios á Picón donde él tiene un precioso *chalet*.

Que sean felices.

La «Bombita» una conspiradora que arma á cualquiera la revolución; fotografías de las dos amantes del rey de Bélgica en París con detalles de un encuentro; dibujos, de verdadera fiesta, de Tovar, Almoquera, Arverás y Blas; texto ameno de José Extrañy, Eduardo Zamacois, José Rodao, Iracheta, Félix Méndez, Doz de la Rosa, Dionisio Pérez, Dório de Gádex, Carlos Miranda, Luis Gabaldón y otros, forman el número que este domingo publica el oopular semanario

### ELORES CORDIALES

## BUZÓN LITERARIO

...Y PAN SOPAS.—Desengañose, que su familia no le quiere bien al aconsejarlo que siga escribiendo. Por varias razones; porque lo hace muy mal, porque no tiene sentido común y porque plagia.

D. H.—Almadén.—Lo lamento. No me gustan «*Las dos Hermanas*» y además no admitimos dedicatorias. Tengalo presente para siempre.

R. G. DEL P.—Valdepeñas. Eso lo tengo yo publicado en *La Tribuna* hace tres años. Ponga cuidado en no plagiar porque puedo traerle serios disgustos. Aquí no envíe nada porque irá al cesto sin leerlo. ¡Más decoro!

C. G.—Daimiel.—Eso que ha enviado no sirve.

GUINDILLITA.—Verdaderamente son picantes como guindillas sus artículos y además están hechos bastante mal.

P. A. G.—Alcalá de Henares.—No quere-mos versos, y menos, un romance sangriento como «*El Castillo Rojo*...» usted para hacer romances de ciego tiene facilidad y... rí-pios á montones.

A. R. y C.—Es muy bonito y está muy bien hecho. Entre en turno y envíe cosas con frecuencia.

ARLEQUIN.—¡¡Payaso!!

#### EL GROOM.

CIUDAD REAL  
IMPRENTA DE ENRIQUE PÉREZ  
Caballeros, 4

# CAFÉS Y CHOCOLATES SUPERIORES

## BARRENGO

PREMIADOS con dos diplomas de honor y 18 medallas.

Galatrava, 7-CIUDAD REAL

### LA MADRILEÑA

Probando [los productos de esta casa os convenceréis por ellos de la exquisita calidad de sus jarabes, azúcar y elaboración, pues es el mejor modo de recomendarlos, pudiendo también el consumi lor visitar la fábrica y apreciar una vez más la selección de sus artículos.

No tiene rival entre sus similares

### FÁBRICA DE BEBIDAS GASEOSAS

Y  
Especialidad en Aguas de Seltz  
DE

### Tomás García Torres.

6, PILAR, 6]]

CIUDAD REAL

### LA VILLA DE PARIS

Tejidos del Reino y Extranjeros

ESPECIALIDAD EN ABRIGOS

Y CORTES DE VESTIDO PARA SEÑORA

### ANTONIO LÓPEZ PAN

2, Postas, 2-Ciudad Real.

### EL CAPRICHIO

Mercería y Novedades.

### Emilio Mejía

8, FERIA, 8

CIUDAD REAL

Gran surtido de seda y oro para bordar, adornos, cintas, encajes, tiras bordadas, corsés, paraguas, guantés, corbatas, perfumería, bisutería y un inmenso surtido de géneros de punto para niños. Señoras y Caballeros.

### GRAN SASTRERÍA

DE

### José Ruiz Sánchez

Ultimos figurines, géneros ingleses, gran osmero en la confección.

5, CUCHILLERÍA, 5

Novedades en toda clase de sombreros y gorras á precios reducidos.

### NUEVA SOMBRERERÍA

Arcos, 21-CIUDAD REAL

Gran Establecimiento de Óptica.

### Sucesores de J. M. Ruiz-Morote

Calatrava, 4-CIUDAD REAL

Representante de las Casas de Juan Roca (al por mayor), L. Dubusc y Castañón y Monje (Madrid).

### SE MIDE LA VISTA

Lentes y gafas, cristal roca precisión; roca tallada al ojo, y de agua inglesa, á 12-8 - y 4 pesetas.

Brújulas, meridianas, podómetros, barómetros, termómetros de todas clases, higrómetros, gemelos de teatro Flamarión y prismáticos, anteojos larga vista gran alcance, microscopios, pesa vinos, mostos, legías, alcoholeros y orinas, con proveta, y toda clase de aparatos de ingeniería, física, y óptica.



## Droguería Central

Almacén de drogas, productos químicos y farmacéuticos.

Venta al por mayor

**G. Poblador Alarcón**  
Farmacia y Laboratorio especial de Análisis.

Análisis químicos y bacteriológicos. Exterilizaciones.

Cruz, 3.--CIUDAD REAL

## LA VIOLETA

PERFUMERÍA

DE

## GENARO GARCÍA

8, Feria, 8-Ciudad Real.

Especialidad en Shampoing del Dr. Roja, para la limpieza del cabello.

Extractos y jabones de Houbigant y de W.<sup>ra</sup> Riegez.

## LA CONCEPCION

Confitería de Agustina

## Hija de José Bermúdez

Plaza de la Constitución, 3.

CIUDAD REAL

CENTRO COMERCIAL

## Heriberto Díaz y C.<sup>ía</sup>

PRADO, 1

CIUDAD REAL

## Francisco Naranjo Sobrino.

Corredor de Comercio

y

Agente de Negocios

Ballesteros, 8--CIUDAD REAL

Operaciones en el Banco de España.—Préstamos en el Banco Hipotecario y particulares.—Cotocación de capitales.—Negociación de valores del Estado.—Comisiones y representaciones.

## Tejidos del Reino y Extranjeros

Novedades en Adornos y Corbatería

Confeción de Camisería á medida.

GÉNEROS DE PUNTO

## Aurelio Bornez

10, Mercado, 10-Ciudad Real.

## ENRIQUE OLMOS

PLAZA DEL PILAR, 1.

## Ciudad Real

Géneros del Reino y Extranjeros

SEDERIA

## Ramón Goberna

Calatrava, 4

CIUDAD REAL

"LA VASCO NAVARRA,"  
Sociedad de seguros, sobre los accidentes del trabajo

Domicilio social-**PAMPLONA**  
\* CAPITAL SOCIAL 4.000.000 DE PESETAS \*

Esta importante Compañía ha pagado desde su fundación en esta Provincia, más de 40.000 pesetas.

Primas á cobrar en la misma 80.000 pesetas

Delegado en esta Provincia

**DON JOSE MATA**

Agente General, D. FELIX MATA

**Carlos Prado y Gras**

Plaza de la Constitución 33 y 34

Representante y depositario en esta provincia de las escopetas finas de caza marca

**JABALI**

de la fábrica de Eduardo Schilling, S. en C. de Barcelona (antes Luis Vives y Compañía.)

Revólvers, pistolas legítimas Browing, accesorios y efectos de caza y pesca.

Los artículos á precio de catálogo de fábrica, solo cargando portes.

Esta casa tiene gran surtido en impermeables para campo desde 7 pesetas.

Compañía de "Assurances Générales,"  
Contra Incendios y las Explosiones.

Sociedad Anónima Fundada en 1819 en Paris.  
**RUE DE RICHELIEU, 87**

Capital Social enteramente realizados: Dos millones frs.  
**RESERVAS: VEINTICUATRO MILLONES frs.**

**СУБДИРЕКЦИОНЪ** ESPAÑOLA: Rambla de Estudios, 12-BARCELONA  
Subdirección de Ciudad Real.

**BERIBERTO DIAZ Y C. ía.**  
Prado, 1-CIUDAD REAL

**"EL DÍA,"**

Compañía Nacional de seguros de incendios

FUNDADA EN 1900

**DOMICILIO SOCIAL - CARTAGENA**

Capital, 10.000.000 de pesetas

**SÓLIDAS GARANTÍAS**

Primas á cobrar en todos los ramos, más de 6.000.000 de pesetas

Subdirectos en esta Provincia

**DON JOSE MATA**

Agente General, D. FELIX MATA

**Nuevo Centro Farmacéutico**

DE

**R. Lamano y C. ía**

6, Arcos, 6-Ciudad Real.

Casa dedicada á la venta al por mayor y menor de Productos químicos y farmacéuticos para las artes, ciencias é industrias.

Específicos y aguas minerales, material eléctrico y fotográfico, perfumería higiénica etc. etc.

**"El Faro del Asegurado,"**  
**Sociedad General de Contraseguros**  
Domicilio social: CIUDAD REAL

**Ramos de Vida é Incendios.**

Tarifas muy económicas.

Sociedad la primera en España que ha empezado á trabajar el Contraseguro de Vida.

Para el mejor éxito de sus gestiones, dispone la Sociedad de la Revista «Guía y Amparo del Asegurado», la que servirá gratis á todos sus contrasegurados y personal productor.

Para más detalles, dirigirse á la Dirección General, Caballeros, 13, apartado correos número 16, ó á la Delegación en esta provincia, Ciruela, 27.

**Talleres Tipográficos**

Con motor á gas y los mejores  
y más adelantados procedimientos.

\* Encuadernación, Relieves,  
\* \* \* Estereotipia, Fotografiados y  
\* Centro de Modelación Impresa.

Caballeros, 4 **Enrique Pérez** Ciudad Real.

\* \* \* Papelería, Objetos de Escritorio y Dibujo, \* \* \*

\* \* \* \* \* fábrica de Bolsas y Libros rayados. \* \* \*

\* \* \* \* \* Venta al por mayor y menor. \* \* \* \* \*

**Gran Perfumería y Peluquería**

DE

**Francisco Muela**

fería, 6-CIUDAD REAL

Donde se venden Esencias, Jabones, Peines, Peinillas y Cepillos de cabeza y ropa y muchos más objetos todos del Ramo de Perfumería.

Se ruega al público visite nuestros Establecimientos para examinar los bordados de todos los estilos, encajes, reales, matices, punto Vanilla, etc., ejecutados con la máquina

### Doméstica Bobina Central

la misma que se emplea universalmente para las familias en los labores de ropa blanca, prendas de vestir y otras similares.

Máquinas para toda industria en que se emplee la costura.

## MÁQUINAS SINGER PARA COSER

Compañía Singer

DE

Máquinas para coser.

TODOS LOS MODELOS

á Pesetas 2'50 semanales

Pídase el Catálogo ilustrado

que se dá gratis.

Establecimientos para la venta en la provincia de Ciudad Real

Ciudad Real.—Feria, 6.  
Alcazar de San Juan.—Castelar, 23  
Manzanares.—Doctor, 6.  
Tomelloso.—D. Victor Peñasco, 1  
Valdepeñas.—Virgen, 9.

# ¡A VESTIR, ELEGANTES!

## GRAN SASTRERIA

### MODELO

DE



### GUSTO,

### ELEGANCIA Y ESMERO

### ALTAS Y SELECTAS NOVEDADES

## Últimos figurines de PARÍS Y LONDRES

Única casa en ésta que cuenta con un extenso y escogido surtido en géneros INGLESES

CUCHILLERÍA, 1.—(Antes Toledo, 5)

INFINIDAD  
DE ARTÍCULOS DEL  
MEJOR GUSTO

## CASA MUR

### ARCA DE NOÉ

PIANOS,  
GRAMÓFONOS,  
DISCOS, ETC.

Se ha hecho de moda comprar en este importante establecimiento, único en su clase.

ENTRADA LIBRE