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Almacén de Petróleo y Cristales
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Material y aparataje para luz eléctrica y timbres 

MOLDURAS P ñR fl CUADROS
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n o  de Sastrería.

Trajes á la medida do Confección muy Q  

esmerada, Uniformes, Togas, Man- jr,

teos y cuanto comprende el ra- Q  y*

^  SOMBRERERÍA

Especialidad en Sombreros de 

las mejores marcas. Gorras y Bone- 
kX\j . tos de las Fábricas más acreditadas.

5 ;  F E R I A . ,  5  

C I U D A D  ï^B  A lt  
NOTA; —Para mayor exactitud en los encargos de' 

Sombrerería, esta casa dispone de conformadores y está 
en combinación con una de tas más acreditadas de Ma
drid. * i

LA PRIM IT IVA

m i n o  Júralo 9 liúda le J. Júralo.
Poerta de Granaiia-(ClüDp REflL)

Fábrica de mosaicos hidráulicos perfec- 
cionados.en diferentes y elegantes dibujos y 
colores. .

Losas y losetas para aceras, andenes, te
rrazas, cuadras, patios, almacenes, etc.

Fábrica de tejas, ladrillos, baldosas, tuberías de varios tama
ños para chimeneas, para riegos y para ventiladores.
., Depósito de cementos y cal hidráulica del país y extranjeros

Escaleras, fregaderos aé piedra artificial, azulejos blancos, en 
colores y relieve.

Baldosín fino, ladrillos refractarios.
Gal y hormigón para construcción.
Se sirve á domicilio desde mil piezas en adelante.
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=  OTRO CASO DE VAMPIRISMO =

. r E s  una tertulia «dáurevillesca» reunida, bajo la fronda de un paseo. Lejanamente 

entre los arabescos de hojas, algunos arcos vóltáicos fingen lunas trémulas. Todas las co

sas dicen aburrimiento. Á1 fin, alguien insinúa una conversación escabrosa, y las miradas 

adormidas tornan á fulgir. . -
Se habla de sucesos raros, de la lógica, de los hechos absurdos, de perversiones refina

das, de complicaciones eróticas. Un hombre apasionado hacia las uñas, solamente hacia*" 

las uñas de una mujer; cuenta exquisitas monstruosidades llevadas á acción por niñas nú- 

biles; extraños vicios esotéricos; el bello crimen perpetrado por un artista loco, quien, ere. 

yendo hallar gran semejanza entre la Venus de Milo y su amante, cercenó á esta con un 

hacha los brazos, para dar al parecido exactitud. De pronto Raúl Ginarosa, el ameno con

versador, pide venia para narrar una extraña historia de maleficios, y ya concedida, se 

retrepana en el asiento y comienza así:

—Aun cuando los casos de vampirismo son harto frecuentes para que uno añadido á 

la lista sorprenda la atención, las extrañas sombrías circunstancias envolvedoras de este 

cautivan por misteriosa manera, llevando al ánimo de cuantos la conocen una inquietud 

grata y penosa.

E l hecho fué de este modo: Nadie eu el pueblo conocía el pasado del viejo; tras dejas 

tapias del jardín que rodeaba la casa no pendtró nunca la curiosidad de la gente. Fué 

inútil interrogar á los criados; sus pláticas eran siempre someras y las desorientaban con 

habilidad. : ' ‘ . : . ; '
El viejo jamás entabló charla con ninguno. Hacía una vida misteriosamente metódica1 

dos tardes en la semana salía á gozar un largo paseo, los domingos no iba á la iglesia; 

apenas si contestaba con leve inclinación de cabeza los ceremoniosos saludos de los 

campesinos.

¿Quién trajo al pueblo la noticia de un pasado perverso y borrascoso? ¿Fué hija de al

gún sucoso conocido ó de la fantasía popular acicatada por la curiosidad no satisfecha? 

Nadie pudo precisar el origen; pero todos pudieron oiría. El viejo había tenido antaño dos 

mujeres, y ambas, en muy corto lapso de tiempo, fenecieron víctimas de una enfermedad 
desconocida. También se habló con vaguedad de una remota historia en la cual las frases 

corrupción, sadismo y'degeneración ocupaban un lugar impreciso, que hacía muchas ve

ces punibles la malevolencia del contraste. Al principo, los p3riódicos acogieron velada- 

mente los rumores; luego, el tiempo, fué adormeciendo la curiosidad, y el misterio dejó 

de ser ó de parecerlo, porque no hay misterio cuotidiano.

Al comenzar la primavera, el pueblo supo por los criados la enfermedad del viejo y la 

pronta llegada de su sobrina, á cuyos cuidados prometíase recobrar la salud. Una tarde 

el anciano sirviente fué á la posada un momento antes de percibiese allá, en el punto le

jano del camino la polvareda levantada por el rápido trotar de las muías... Sonaron jaca- 

rosas las colleras; restalló imperativa la fusta del mayoral, y cuando se detuvo el coche, 

bajóse de él la sobrina del viejo; habló con el servidor breves instantes, y ambos aballa

ron por la vereda que guiaba á la quinta.

Bajo el porche de la posada, los labriegos absortos, hacían comontarios:

—Buena es la sobrina del señor.

—Fresca como flor de mañana....y guapa y sanita..., nadie la creería de ciudad.

—¡No ha buscado mala enfermera!

Y reían, reían largamente, suspicaces.

El viejo sanó pronto. Sus paseos fueron, más frecuentes. Solíasele ver apoyado on el 

brazo de su sobrina; iban hasta las estribaciones del monto, regrosando al iniciarso el 

crepúsculo. Así pasó algún tiempo; retoños on los árboles, ramas verdes, frutos maduros, 

luogo hojas socas arrastradas entre el polvo do los caminos por los ciorzos de Octubre....

'
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Entonces todos notaron que la sobrina dol viéjo enflaquecía, que se marchitaba. ¿Dónde 

estaban las rosas do sus mojillas y el triunfo carmosí de sus labios? Parecía otra. Gran

des ojeras moradas circuían sus ojos; su andar era lento y grave; toda élla mostrábase 

casi transparente y azul. Cuando al retornar del paseo, so encontraban con un grupo do 5:: 

campesinos, luego de cruzarse, las mujeres so volvían á mirar, diciendo compasivamente:

’ —¡Pobre señorita, so soca! ' ■ ■' ' - ' : ■' . :

Y se secaba, so secaba.:Los cirios de Noviembro alumbraron sus últimos días. ;En un '|¿¿ 

•largo atardecer otoñal, al fin de una espadaña do sángrense vidriaron sus ojos y so aba-* 

tió inerte la cabeza. ¡Pobre! Sobre el lecho mortuorio albeaba la alianza desús manos 

exangües, y eran otras flores entre las azucenas y los lirios.

Entonces fué cuando resurgieron con nuevo vigor aquellas historias fabulosas, y el 

pueblo, olfateando un crimen, quiso tomar en el viejo venganza. Fué precisa la interven

ción de las autoridades, y módicos forenses se dispusieron á practicar la autopsia. Pero 

antes el viejo, á quien todos juzgaron loco porque pasó el día llorando, envuelto el ros

tro en una camisa de la muerta, se suicidó, disparándose un tiro en el pecho.

—¿Y cuál fué el resultado de la auptosia?—interrogaron á la vez todos los contertu

lios,— J *- ' ‘
Raúl, gozándose en retardar la tensión del interés engendrado por su historia, sonrion. 

do equívocamente dijo al fin:

—La niña no había sufrido nada en su virginidad... No obstante...

El estudio antropométrico del suicida acusó: el mentón, saliente; los belfos finos, las 

aletas de la nariz, vibrátiles, y el pabellón auricular, levantado.

Alfonso HERNANDEZ-CATÁ.

DOS SONETOS

Para MEFISTÓPELES

I

^ o y  un sultan poeta. De todas las cautivas 

de mi harém, una sola con su esplendor me ciega; 

belleza luminosa de noble extirpe griega 

y manos á los juegos de amor jamás esquivas.

Sin mas velo que el oro de sus trenzas lascivas 

á mis trémulos brazos, ébria de amores, llega, 

y á mis labios sedientos de codicia entrega 

de sus mórbidos senos las rojas rosas vivas.

Arde en los pebeteros la mirra lentamente.

Tiembla de amor el hilo de plata de la fuente, 

i perturbando la calma del paisaje dormido...

Los labios á los labios besan voluptuosos, 

mientras tras los antiguos tapices, envidiosos,

; ■ .- ’— los pálidos eunucos murmuran al oido.
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V  Fs otra Señorita de Maupin. Es viciosa

y fina como.''aquella visión de luz y de 

pasión que en la elegancia de su sonora prosa 

nos dibujó 11 pluma de Theophilô Gautier. J '

Sus rojos labios sáficos, sensitivos y ambiguos, 

á,la par piden besos de hombre y de mujer, 

sintiendo las nostalgias de los faunos antiguos 

cuyas bocas sabían alargar el placer.

Ama los goces sádicos. Se inyecta de morfina.

Pincha á su gata blanca. El éter le fascina 

y el opio vierte en ella un ensueño oriental:

De súbito su cuerpo de ardor vibra y se inflama 

al ver entre los juncos temblar como una llama 

la lengua roja y móvil de algún tigre real.

Francisco VILLAESPESA

CARACTERÍSTICAS

E s  una ostrella de la noche que nos brinda sus fulgores cuando ella vive, cuando la 

naturaleza duerme por el influente narcótico de la desaparición del Sol. Su existencia os 

la oterna lucha contra la verdad, el sempitorno engaño, la constante ficción. Su vida aun

que en apariencia es hermosa, en realidad es triste, es negra, es sola.... Su misión es

horriblo.

Es una de las víctimas de la sociedad que por ley maligna nacieron predestinadas pa' 

ra la dosgracia, para la depravación, para el crimen... Es una débil mujer que la fatali

dad la convierte en instrumento repugnante, on cosa inmunda, para que constituya un 

género más en el orden social.

Si la estudiamos, fácilmente se observa su desgracia, y esto no puede por menos do iir 

fundirnos lástima. Es un ser desgraciado por el mundo, por ese mundo ignorante quo ni 

la comprendo, ni se conduelo jamás de la desgracia. Es una criatura que su mala suerte 

la precisa, la obliga, la impone ofrecer sus caricias y brindar sus amores por luchar con

tra la muerto, por ambicionar la vida. Sin mas patrimonio que su persona, marchita su 

hermosura y explotar su cuerpo, por vender los placeres.

Es una planta arrancada del jardín de la vida por el viento de la fatalidad. Vivo sin fa

milia, sin cariño, sin amores, sin nada que la endulzen las amarguras de la vida. Es una 

pobre mujer á la que todos se creen con derecho do insultar, de maltratar; sin reconocer 

on ella su triste misión y sin comprender que os un ser como los demás, que también 

piensa, que también sienten y que también sufre..». ’ : -

En una palabra: es la persona quo por una metamorfosis social se convierto on objeto, 
do distracción de unos, de capricho de otros y del desprecio é interés de todos.

Joaquín de ZALD1VAR
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HORAS DE AUSENCIA

| odos los que comienzan muy temprano á vivir 

se cansan pronto; igual que me he cansado yo; : 

y así tiene su boca, si quiere sonreír, 

el pliegue del hastío que todo lo gustó...

¡Oh aquella novia rubia á quien hice sufrir; 1 

cuando una tarde clara de Julio se entregó, , . 

porque en medio del goce no pude reprimir * 

un gesto de amargura que nunca comprendió!...

Yo no tengo la culpa... yo no tengo la culpa... 

de mi incurable hastío perenne me disculpa 

saber que yo era un niño cuando el vicio me asió 

en sus garras podridas y fatales de bruja...

¡Y nunca más volví á ver á mi Maruja, 

aquella novia rubia que tanto me adoró!...

t _ n  horas de fastidio, cantan en mi memoria 

voces de unas mimosas modistas madrileñas, 

voces que yo he escuchado en horas más risueñas 

diciéndome palabras que sonaban á gloria...

¿Te acuerdas de la linda rubia María Victoria 

que tenía las trenzas ondeantes y sedeñas?... 

Aquellas calles tristes como calles pobleñas, 

saben seguramente más de una vieja historia...

Y  si hablaran aquellas luces municipales 

de las calles dormidas de aquellos arrabales 

donde en noches de invierno ella se despedía...

Y  si hablara la fuente de la redonda plaza, 

de chorro cristalino sobre mohosa taza,

Andrés GONZÁLEZ-BLANCO
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j?  &  &  POEMA EN PROSA j?  &

X sA . T STT Ñ J^  Para MEFISTÓFELES

H,labia muerto la niña. Tendida blanca y pura en su cainita, como un copo de nieve 

sobre un lecho de azucenas y nardos, dormía sU sueño último, en la gran paz del medio

día vernal. Y todo era sonrisas ol verano que se entraba por las ventanas abiertas de la 

estancia. Era todo alegría el sol juguetón, el piar de los gorriones que llegaba de la ca

lle luminosa, el trozo azul de cielo que se asomaba sonriente para ver á la niña dormir, 

las albas paredes de la habitación en que dormía la muertecita.

Tan solo en los pechos humanos habitaban, huéspedes sombríos, el dolor y pena, ma

trimonio inseparable y negro que se obstina eternamente en tomar por morada el sin 

ventura corazón del hombre. Lágrimas había en los ojos de las mujeres, sordo pesar en 

el pecho del padre, en tanto que la naturaleza entera regocijábase, perennemente joven, 

con su secular regocijo majestuoso, de que hubiese tornado á ella el bello cuerpecito de 

la niña muerta.

Y sol, aves, cielo, parecían cantar, sin que humanos oidos los entendiesen: «¿Por qué 

llorar? ¿Por qué padecer? Feliz la que murió sin conocer la vida, sin probar sus mise

rias, sus trabajos atroces, sus terribles desconsuelos.

Felices los ojos de ella, cerrados antos de haber visto de cerca la maldad del mundo; 

lolices sus labios, que se cerraron para siempre sin haber tenido tiempo de apurar los cá

lices envenenados; mil veces feliz su corazón virginal, que cesó de latir antes de que hu

biese podido apresurar sus palpitaciones ninguna de las tristes pasiones de su especie! 

¡Feliz ella, en verdad; regocijaos por ella, que murió pura y brevemente, como las flores

sus hermanas! Regocijaos....

Así cantaba la naturaleza; pero los hombres, ciegos y sordos, no la comprendían. Y el 

llanto corría por las mejillas, llanto de error y egoísmo que en vano matizaban con su 

luz los rayos del sol esplendente. Pero, en tanto la niña muerta sonreía enigmáticamente 

á lo alto, las maneoitas cruzadas, en actitud de dulce y risueño abandono, semejaba con

testar á la naturaleza, tranquila y unánime como ella misma:

Tienes razón, madre eterna, y yo me alegro como tú do haber tornado á tí. Tú ores 

verdadera y amorosa, madre inmortal....déjame dormir en tu regazo...

Luis RODRIGUEZ EMBIL.

A LA ORACION

Ç )u 6  pobres, oh poetas, 

las elegías 

eco de vuestras largas 

tribulaciones.

¿Como rimar las hondas 

melancolías 

que en el alma despiertan 

las «oraciones»?

«5

Escuchad en los valles 

cuando ariochece, 

la sonorosa queja 

de la campana.

Cada sollozo suyo 

cantar parece, 

miserias de la torpe 

codicia humana.

Z  ' .......... ■

Los que del vano mundo 

no alzais el vuelo,
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sedientos de riquezas, •"

poder y honores, “

'. seguid vuestro camino

■ . mientras al cíelo v-. '•

lá-frente levantamos 

, 1 ' los soñadores. . * ;

•*"' * ’ V • /

A l pié de humilde templo 

donde la yedra 

tejiendo vá á los muros 

. perenne manto, ' ! ;

donde injurias de siglos ’

, luce la piedra , ,

y íás tapias se miran • :r .

de un camposanto, , •

■ J '
Cuantas veces, venciendo 

mí sed de lucha 

á perturbar alcanza 

mis soledades 

esé conjuro santo 

. que nadie escucha 

en el fragor eterno

de ias‘'‘CÍudades¿'r,*"'̂ 'A;-̂fv:̂ k'‘̂'*'-'’''r'¡:>-»t'','

‘ «i

¡Como resucitaron 

á sus clamores 

dormidas pesadumbres 

y horas de calma, 

y con ellas la imagen 

de unos amores 

un tiempo venturoso 

luz de mi alma!

La niña que en mi costa 

su cuna deja

A por alegrar comarcas 

del Mediodía: 

jazmín que entre jazmínés 

dejó en Ja reja - , 

las primeras canciones 

■del arpa mía.

' ^   ̂ ■'

• La sempiterna duda, 

vislumbre insana 

por lo que el alma sigue 

rumbos inciertos; 

ecos tal vez llegados 

á mi ventana 

de la tierra que tumba

presta á mis muertos.

■ y"
El bien iugaz, la amarga 

constante pena 

la traición que á los sueños

• hila un sudario, 

todo potente surge 

si el aire llena 

la plegaria sublime 

del campanario.

Venid, llegó la hora; 

pálida lumbre 

vertieron ya los rayos 

del sol muriente. 

Callada está la vega, 

muda la cumbre;

ni las hojas del bosque 

temblar se siente.

Luis BARREDA.
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Señor lector, ven á ver á la amada de este poeta amigo mío, que hace versos con el a l

ma y con el corazón á esta Emperatriz-Duquesa quo es hija de la villa de Madrid y moró 

orí el útero do una verbenera María Luisa, ó de una arrogante Manuela amiga de toreros,- 

y que vivió en los tiempos del muy amado Sr. D. Francisco de Goya y Lucientes.

Ó mejor: pide que osas damas, aristócratas de sombrero y boa quo saben bailar «Bos

ton» y «galops», vayan todos los domingos confundidas con ol clásico pañuelo de_ alegría 

á una verbena quo nosotros organizaremos en los sitios del Madrid de las fiiestas chis

peras. Y allí, posiblemente, encontraremos, encontrará la gloria nacional, un hijo do Goya 

que sepa darnos nuovamento la amada ¡sensación do esta raza de alegres y vigorosos, en 

la cual hubo Emperatrices manólas que un día pueden sor amadas do los chisperos y 

otro día, amorosas siempre, pueden sor las queridas do los poetas quo hacen madrigales 

á los ojos bellos mientras con ellos rozan sus labios rojos’ de dosoo.

Leocadio MARTIN-RUIZ

UNA VIEJA CARROZA

F" n el ancho zaguán de un caserón manchego, 

hay, envuelta en penumbras, una vieja carroza. 

Cuando huello su estribo, hierve en mi sangre moza 

un mundo de quimeras, y á su encanto me entrego.

Reclinada en cojines de carmesina seda, 

repasa amores gratos, un princesa, y calla.

Un caballero andante, en singular batalla 

con el guardian crüel, desorejado queda.

Un rechoncho escudero, que antes yacía inerte, 

dá señales de vida con aullidos de muerte.

Y , al volver de mis sueños, al conjuro de un grito, 

— acaso de la dama, del escudero acaso—  

veo que, caballeros sobre muías de paso, 

huyen dos azorados frailes de San Benito.

Federico ROMERO.

BACH, MÚSICO DESCRIPTIVO

Para « ME FISTÓ FELES*

Juan Sebastián Bach ha sido un cultivador apasionado do la música descriptiva, no 

obstante la opinión corriento qüe hace do 61 un representante óptimo 6 incomensurable 

de la música pura. El instinto pictórico quo presido la producción bachiana escapó á la 

perspicacia de Forkel, Mossovius, von Winterfeld, Bitter y otros biógrafo?. El mismo Spit- 

ta confiesa que algunas obras contienen la nota descriptiva, añadiendo quo se trata de
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una circunstancia accidental, á la que no sería razonable conceder importancia. «Para él 

estos ejemplos son curiosidades y nada más», según añrma Schwoitzer, ©1 comentador más 

esclarecido que Bach tuvo. Del Orgel Büchlein, en el cual resalta. la interpretación Simbó

lica del compositor con una incuestionable clarividencia, dice Spittá: «Bach'fué más lejos 

en el perfeccionamiento de la forma, poniendo en los motivos contrapuntísticos del acom

pañamiento el reflejo de ciertas emociones provocadas por là poesía del coral. Pacholból 

se abstuvo de hacerlo así; le faltaba Qsta profundidad de sentimiento que permite 'pene

trar hasta on el corazón del asunto tratado. Hay una ponetración íntima y no una ospocio 

de pintura exterior. Porque, encada movimiento del mundo exterior, reconocemos la 

imagen do un mundo suscitado en la imaginación sensitiva, un movimiento emotivo aná

logo. El procedimiento de Bach es de esta índole porque llega hasta la substancia expre

siva de la poesía.» . . . .

Bach, á los treinta años, fijó de un modo definitivo un vocabulario de expresiones mu

sicales. Su lenguaje tendrá una precisión insuporada. Las diversas modalidades anímicas, 

alegría, dolor, tristeza,' constancia serena; los múltiples movimientos corporales, paso 

marcha, caidas, reposo, tendrán su marbete musical inmutable, verdadero leit-motif pre- 

wagneriano del sentimiento y de la acción. Estas fórmulas expresivas elemontalos apare

cerán flexibilizadas, al mismo tiempo unas y diversa?, cuando so trata de matices diferen

tes de una idea. «Una vez sabidos los elementos del lenguaje de B ch, aún aquellas 

composiciones no sometidas á ningún texto, como los preludios y fugas del clavecin bien 
temperado, llegan á ser parlantes y enuncian en cierto modo, una idea concreta. Cuando 

se desconoce la relación que guardan estas bellezas con el texto ó se niega el sentimiento 

pictórico que las ha inspirado, llegan á convertirse en enigmas indescifrables. Esta fué la 

causa de que Weber censurara las. armonizaciones de Bach fundándose tan solo on los 

principios expuestos por su maestro, el abate Yogler, en varias obras teóricas de compo

sición: «Weber no duda de que, en especie, Yogler es muy superior á Bach y para demos

trarlo, señala en los corales del maestro una sorie de durezas de armonía y de poripecias 

armónicas que le parecen injustificadas, y señala las faltas corriendo y mejorando.!-

Los predecesores do Bach, Pachelber, Bohem, Reinach y Buxtehude, armonizaban solo 

la melodía del coral, que adaptaban á textos contradictorios. Bach individualiza cada co

ral, al armonizar las palabras á que está ligado, on un desdén á esta mvisica incolora que, 

como so vé con frecuencia en Mozart, so asocia á la letra sin participar do su sentimionto. 

Además, on Bach, como despues en Wagner, el ritmo musical do la frase brota del ritmo 

natural de las palabras y el período musical está modelado sobre el fraseo del texto, á 

diferoncia de en Hoendel, donde se ve un antagonismo ontre estos dos' elementos y, en 

ocasiones, la división de períodos extensos en varias frases que destruyen la [unidad- 

Bach, «ante todo, persigue la imagen. La poesía de la naturaleza no es lírica, como en 

Wagner, sino mas bien vista quo sentida. Son ráfagas de viento, nubes quo avanzan on el 

horizonte, hojas que caen, olas que se agitan,» escribo Sclnveitzer on su maravilloso libro 

J. S. Bach, le musicien poete.

José SUBIRÁ

CEMENTERIO

f ) e  la bermeja Iglesia 

La aguja de la torre 

'Fechada de amaranto,

Levántase sombría 

Sobre el jardín. Un niño 

Por las veredas corre... 

Algún oculto pájaro 

En la arboleda pia.
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/ Están, de los albergues . > 

Vecinas las ventanas : /

- v.r Abiertas sobre cúpulas 

\ I)e viejos panteónes '• > . 

f. Y ;tiemblan sus cristales ;

•¿■íi Si doblan las "campanas

O al borde del alféizar 

Se arrullan los pichones.

Cercadas do tardíos 

Ebónibus, sin cruces 

. Tendidas en la tierra 

Las losas sepulcrales 

Se alumbran al crepúsculo

• ' .Que muere, con las luces 

Del Templo que atraviesan 

Vidrieras ojivales.

Los salmos, so las bóvedas 

Penetran como el hielo 

El corazón, cantados 

- , Con fúnebre armonía.

¡Los Salmos que el espíritu 

No elevan hacia el cielo!

¡Los gélidos versículos 

Que entierran la alegría!

Antonio DE ZAYAS.

CARTA ABIERTA ' 4 v ; r j
y J m

Sr. Director d o la revista Me f is t ó f e l e s

Ciudad Real.

Distinguido señor y compañero: No soy 

yo ol autor del cuento ...Y e l poeta dijo, pu

blicado en el último número de la amena y 

culta revista que usted dirige: ol autor os 

mi padre D. Waldo A. Insúa y Alma Nueva 
—do donde se reproduce el cuonto— os el 

último do sus libros.

¿Tendrá ustod la bondad do publicar esta 

rectificación?

Nada de particular tendría que yo firma

se una página do mi padro á quién admiro 

como escritor y de quien, sin ombargo, voy 

distanciado on¡ literatura: ya so sabe que 

hay quién las firma do los amigos y do los 

ausentes. Yo no me permito esas confianzas 

ni con mi padre.

Saludo á todos los compañeros de Mefis- 

t ó f e l e s  y usted y olios manden á su afec

tísimo,

Alberto INSÚA.
Madrid—1—14—1903.

COLABORACIÓN PÚBLICA
RETAZOS... Ú LO QUE SEA

Seguíla en la calle, 

seguíla en el templo, 

y ya muerta, seguíla llorando 

hasta el cementerio.

Desprécianla todos, 

no la mira nadie,

porque fué de verbena, la noche 

que murió su madre.

Dos cosas hay que no olvido: 

cuando se murió mi madre 

y el haberte conocido.

Ya ves si sabré quien eres, 

que he dicho á voces, que vales 

¡más que todas las mujeres!

Cirilo NAVARRO-MONTES
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Para regodeo de nuestros lectores, á 

continuación publicamos unos versos que 

se nos han enviado, modelo de ortogra 

fía, puntuación y... tal.

¡Soy lo que hera antes de ser!

i n un tumba leí, 

y aquellas frases á mí, 

me hicieron estremecer.

Pues el hombre menos serio, 

y menos grave en Ja vía, 

á meditar le convida 

la visita al cementerio.

¿Quien hay ahí?.

Los que fueron, 

los que nos abandonaron, 

los que la vida dejaron 

y en polvo se convirtieron.

Y  al mirar al panteón, 

donde nacen los despojos 

lágrimas vierten sus ojos 

que brotan del corazón.

Allí la lengua se calla,

el espíritu se ajita 

y con más fuerza palpita 

el corazón que batalla.

Batalla por penetrar, 

el pensamiento en la fosa, 

en donde el muerto reposa 

y con el poder ablar.

En vano espera respuesta 

el muerto ni oye ni vé 

y vá perdiendo la fé 

porque nadie le contesta.

Y  según camino advierte 

que es ilusión lo que mira 

un engaño,

una mentira, 

la única berdad, 

la muerte.

Roberto ROSILLO.

«La Ferro-Comercial.»
En la velada que dió esta Sociedad, el 

viornes 17 por la noche, probaron Jos afi
cionados quo tomaron parto en ella que 
tioneti deseos do ir poco á poco perfeccio
nándose y que realmente van consiguién
dolo.

El bailo con que dan fin á las voladas re
sultó, como, todos bastante bien, porque on 
él hubo orden y buena armonía..

«La Concordia.»

El domingo por la noche dió osta socie
dad la velada do costumbre, quo en con
junto no resultó mal.

So estrenó un monólogo de nuestro com
pañero Isaac Antonino, quo os una obrita 
muy bien hecha, quo agradó al público y 
premió con una buena cosecha de aplausos 
como se mproco.

Juanito Enriquez, que lo ropresent*, estu
vo bien.

En la zarzuela Los Aparecidos hubo de 
todo. Verdaderamente á los aficionados no 
so les puede pedir grandes cosas, poro un 
poquito más esfuerzo....

Fray TUERCA

DE ULTRATUMBA '

TELEGRAMAS PARA «MEFISTOFELES»
Conocidas cobardes censuras de nuevos mo

dernistas, aconsejo desprecio y risa antigua.
CASTELAR

Celebramos victoria conseguida en Tribunal 
Supremo II actual. La verdad triunfa. Consuéle
se justicia provincial por error sufrido.

CORTINA
¿Porqué consiente esa autoridad inmoralidad 

tan grande? Acudan á influencia para conseguir 
destierro. L uda  no. nó debe consentirse en esa 
población.

BÁLMES
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DE POLITICA
• • ■ ' T - “ *

En todo despojados de ideas ^articularos 
y prescindiendo del matiz político do los 
individuos,' haciéndonos eco, de la opinión 
general do la prensa escribimos ostas lí
neas, v -v ‘.í >*' V : ' ■■ • - . .* '*

Es casi segura--al menps tiene nn no
venta y cinco por ciento de probabilidades, 
—que el diputado por Alcázar de San Juan, 
sea D. Tomás Romero, redactor de «El Li
beral» de Madrid, y amigo íntimo de don 
Melquíades Alvarez, que le cede todas las 
fuerzas que el tiene en el distrito. A esto 
unidas, las infinitas amistades que el señor 
Romero tiene en niuchos pueblos, como hi
jo de uno de los de>distrito—Herencia—se 
debe,.la casi segaridad de que contraía 
candidatura del Sr. Conde de las Cabezue
las, saldrá triunfante la del redactor del 
querido colega «El Liberal* de Madrid.

BUZÓN LITERARIO

.... y  P a n -s o p a s .—Bueno pues de su artí

culo, le digo yó que.., la primera parte de 

su pseudónimo.

J. C. y  R.— Daimiel.—No envíe versos, 

por que no vamos á leerlos siquiera. ¡Son 

tan... peores!

J. G.— Albacete.—Es muy largo y además 

no queremos cursos de filosofía para Me-

FISTÓFELES. ,
Ju a n  . Sa rm ien to .— Madrid. — No pongo 

en duda que le hayan admitido trabajos en 

todos esos periódicos que Y. me dice. Tam

poco dejo de creer que tenga «rf punto de 
term inât » una novela, pero si me asegura 

V. que esos trabajos son tan malos como el 

que envía, entonces si lo dudo; y si la no

vela es lo mismo, renuncio al ejemplar 

ofrecido.

¡Y a y a  Ca r d o !!— Veredas.— Eso mismo di

go:¡¡Yaya cardo!!!!
C. N. M.—Almadén.-— Como verá hemos 

aprovechado algunos los otros oran muy 

malos.

F. A. Y E.— Ciudad Real— «Los Lirios» y 

«¿Qué es la vida» son dos trabajos extraor

dinariamente malos. Por eso no los publi

co. ¡Lo siento chico...!

EL GROOM.

IMPORTANTÍSIMO

A los suscriptores de M e f is t ó f e l e s  que 

vivan fuera do la capital, les concede un 

plazo la  Administración de esta revista, 

para quo hagan efectivo al corresponsal— 

donde lo halla—ó envíen directamente á 

esta redacción ol importe de sus suscripcio

nes respectivas, rogándoles so sirvan indi

car si continúan ó.no suscritos á nuestra 

publicación, entendiendo por cosa afirma

tiva, ol que al enviar el importe do este tri

mestre, no hagan observación alguna. El 

plazo terminará ol día 31 do Enoro.

A ciertos señoros, que nos han devuelto 

el número último, les advertimos que de

bían haberlo hecho desdo el primero, por 

que en realidad, cuando falta un número 

para terminar el trimestre, no nos parece 

bien que por ahorrarse ol pago recurran á 

eso procedimiento y hallan disfrutado—ó 

intenten disfrutar—dos meses GRATIS nues

tro periódico.

Los nombres de los señores morosos en

ol pago ó que se nieguen á efectuarlo, sal

drán en letras gruesas, en una de las pá

ginas de M e f is t ó f e l e s  para quo conocién

dolos 110 puedan dar el pego (por no lla

marlo de otro modo) á ninguna empresa 

quo confíe en su honradez.

La REDACCIÓN.

FLORES CORDIALES

El BOMBA so casa. ¿Queréis conocer á la 

novia y enteraros do como nacen unos 

amores entre el fuego de la lidia? Leod ol 

popular semanario Flores Cordiales do esto 

domingo, quo trae además lfi páginas do 

amenísima lectura y gran abundancia do 

grabados.

El próximo número publicará las carica

turas de Moya, Ortega Munilla, Gasset y 

Sacristán, de la Sociodad Edictorial, con 

graciosos sonetos de Carlos Miranda.

CIUDAD REAL 

I m p r e n t a  d e  E n r iq u e  P é r e z  
Caballeros, 4
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p r e m i a d o s  cm dos diplomas de fionor g te medallas.

\ Galatràva, 7 -GI.ÜDfiD PJEAÜ

LA MADRILEÑA
Probando los productos de esta casa os 

convenceréis por ellos de la exquisita cali

dad de sus jarabes, azúcar y  elaboración, 

pues es el mejor modo de recomendarlos, 

pudiendo también el consumidor visitar la 

fábrica y apreciar una vez más la selección 

ele sus artículos.

(lo tiene rival entre sus similares

FflUCfi DE BEB1DBS QHSEOS0S
Y

Especialidad en Aguas de Seltz
- DE

Tomás Gara Tones.
6 , P I L A R ,  6

C I U D A D  f l B f l b

LH VXt-LH D8 pH R IS

EL CAPRICHO ; 
bercer ía  y Novedades.

€milio ¿Ytejía
. 8. FERIA. 8 ■

CIUDAD REAL
Gran surtido de seda y oro para bordar, adornos, cin

tas, encajes, tiras bordadas, corsés, paraguas, guantes, 

corbatas, perfumería, bisutería y un inmenso surtido de 

géneros do punto para niños. Señoras y Caballeros.

G £> R H  S ñ S T ^ E P ? Í R
DE

José Ruiz Sánchez
Ultimos figurines, géneros ingleses, gran 

esmero en la confección.

5, CUCHILLERÍA, 5
Novedades en toda clase de sombreros y 

gorras á precios reducidos.

N U E V A - : S O M B ^ E $ E ^ í f l  

Arcos, 21—CIUDAD BEAU

Gran EsíaBIecimienío de Qpííca.

Tejidos del Reino y Extranjeros SUCBSflfGS ÚB J. JÏÏ. BUiZ-JHOrOÍB
ESPECIALIDAD EN J1BRI60S 

V CORTES DE VESTIDO PflRJl SEÑORA

flHTOHIO LÓPEZ PflW
2, ¿Postas, 2- C i u d a d  ¿ l e a l .

Calatrava, 4-CXCIDHD R 6 HL
Representante de las Casas do 7uart Roca (al por ma

yor), H. Dubusc y Castañón y J^onje (Madrid). .

se Mioe TiscH
Lentes y gafas, cristal roca precisión; roca tallada al 

eje, y do agua inglesa, á 12—8 -y 4 pesetas.

Brújulas, meridianas, podómetros, barómetros, termó
metros de todas clases, liigrómetros, gemelos de teatro 
Flamarión y prismáticos, anteojos larga vista gran alcan
ce, microscopios, pesa vinos, mostos, logias, alcoholes y 
orinas, con proveta, y toda cla-e do aparatos de ingenie
ría, física, y óptica.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Mefistófeles. #8, 20/1/1908.



¡ Establecimientos para' «xaûiinar los 
bordaîosdti ioJus les estilos, encà 
jes, realces;1, matices, pnntó vaini' 
lia, etc., ejecutados ton Ja máquiira

Domésíica Bofiina Central t o d o s  l o s  m o d e l o s  .
la misma que. so emplea universal- »? I-í/ioiikí'O C c o t n o t i o lú omente para las fániilia¿í en las labo- <X I^ C o C ld o  L ÜU o C il lc l I lC l lC o
res de ropa blanca, prendas de ves- . V f.;;-V^'"  / ; . -t'> •.
tir y otras similares;' : ... _  .

. -____  v Pídase el Catalogo ilustrado
Máquinas :par a toda industria eñ „ ' ". ■

g i ie  se  e m p le e  l a  c o s t u r a . que çe da gratis. . j.

!■MÍQUIHAS 8| p B  PIRA COSEH C°mpañía Singer.
Máquinas para coser.

‘ —- V . ;j¡ X
- ‘E s t a b le c im ie n t o s  p a r a  l a  v e n t a  e n .. .

. l a  p r o v i n c i a  d e  C iu d a d  I i c a l Y ,
=-~Cittdnd R e a l ; — Feriff, C. •* - “'•J

A h 'n t ' iV d é  S a i i  . J u a n .—Castelár,_2S íi: » 
M n m / m a r e s .—Doitor.fi. ;•

T n m (ll.'> sn  ~ Ü  Vi- tor I’eñayco, li - ' -' ' 
V t ih U p c ú a s .—Virgen', 0 . c.

¡A VESTIR, ELEGANTES!

(tUS’T-O, V; 

ELEGANCIA Y ESMERO

■'i'#

■ f

~zr

SELECTAS NOVEDADES

Últimos figurines de 
PARÍS Y LONDRES

Única casa en ésta que cuenta con un extenso 
y escogido surtido en géneros INGLESES

CUCHILLERÍA, I.—(Antes Toledo, 5)

14 
■ ® 
■ I

ARCA DE NOE

PIANOS, 
GRAMÓFONOS, 

DISCOS, ETC.

INFINIDAD 
DE ARTÍCULOS DEL 

MEJOR GUSTO 

*
Se ha hecho de moda comprar en este importante estableci

miento, único en su clase.

- V E N T E A D A  L I B E E k -

❖

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Mefistófeles. #8, 20/1/1908.



“ U R  Y ñ S C O  N A V f l R R f l ï / r .  ;  - 
Sociedad de seguros, sobre los accidentes del trabajo

Domicilio Bocíál-pHJVIpIlOríH

*  capital soeiflL 4.000.000 de  pesetas

Esta importante Compañía lia pagado desde su funda
ción en esta Provincia, más de 40.000 pesetas.

Primos á cofirar en la misma 80.000 peseías 

Pelegado en esta provincia

D O JST  l O s e  J V I H C H

• f ig e p te  G e n e ra l, t ) .  p E L l l X  WLRTR.-

Carlos Prado y Gras
Plaza de la Constitución 33 y 34

Representante y depositario en esta provincia de las 
escopetas linas de caza marca .

1 H 8 H L I

de la fábrica do Eduardo Schilling, S. en C. de Barcelona 
(antes Luis Vives y Compañía.)

Revolvers, pistolas legítimas Browing, accesorios y 
efectos de caza y pesca. •

Los artículos á precio de catálogo de fábrica, solo car
gando portes.

Esta casa tiene gran surtido en impermeables para 
campo desde 7 pesetas.

Compañía de “ Assurances Genérales,,
Contra Incendios y las explosiones. 

Sociedad Anónima Fundada en 1819 en París.
R a e  D e  R i c ^ e L i e a ,  8 7

Capital Social enteramente realizados: ¡)os millones /rs.

RESERVAS: YEIHUCÜHTRO {WLLONES frs.

“ IEjU i
eompafiía Nacional de seguros de Incendios

FUNDADA EN 1900
d o m ic i l i o  s o c i a l  - C A R T A G E N A  

Capital, 10.000.000 de pesetas 

S Ó L I D A S  GA RA NT Í AS

Prim as á  cobrar «n todos los ram os, m ás de (.1

NiienD Centro Farmacéutico ’ .
' D6

R. Lamano ç C."
- f  6, J\rcos, 6-Oudad T̂ eal.

Casa dedicada á la venta al por mayor j  menor do Pro

ductos químicos y farmacéuticos para las artes, ciencias 

é industrias.
Específicos y aguas minerales, matorial eléctrico y fo

tográfico, perfumería higiénica etc. etc.

"61 faro del Hsegurado,,

Sociedad General de Coníraseguros
Domicilio social: CIUDAD REAL

Ramos de Vida é Incendios.

Tarifas muy económ icas.
Sociedad la primera en España que ha empezado á tra

bajar el Contraseguro de Vida. -
Para el mejor éxito do sus gestiones, dispone la Socie

dad de la Rovista «Guía y Amparo del Asegurado,» la que 
servirá gratis á todos sus contrasegurados y personal 
productor.

Para más detalles, dirigirse á la Dirección General, Ca
balleros, 13, apartado correos número 1G, ó ala Delega
ción en esta provincia, Ciruela, 87.

T alleres T ipográficos
j& eon motor á gas y los mejores & & & & & 
& & j? v más adelantados procedimientos. sr 

& Encuadernación, Relieues, 
¿& j& j& Estereotipia,'Fotografiados v &  
j& Centro de Modelación Impresa, sr

5UOÍR5AL ESPAÑOLA Ram bla de Estudios, 12- BARCELONA eafialleros 

S u b d i r e c c i ó n  d e  C i u d a d  R e a l .

DeKXBGRCO DXHZ Y C.ía
P ra d o ,  I-C IU D A D  Í^E ñL i

, ^ R nr ique  J é r e Z : Ciudad Eeal.

Subdirectos en esta provincia

DO]Sl J O S É  M A T ñ
Agente General, D. FELIX MHTfl

/& papelería. Objetos de escritorio y Dibujo, a*'jt7 

J? J? J? -fábrica de Bolsas y Libros rayados, ¿r er /? 

j ?  J9 jP Tenta al por mayor y menor. £T cr ¿r ¿r

Gran Perfumería y Peluquería
De

Francisco Muela
f e r i a ,  6 - C X Q D 3 D  R 6 H L

D onde se venden Esencias, Jabones, 
Peines, Peinillas y Cepillos de cabeza y 
ropa y muchos más objetos todos del Ra
mo de Perfumería.
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