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cionados en diferentes y elegantes dibujos yj 
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P A G O  A L  OOISTTAHDO
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LINEAS PASCUALES '
- *— r — _
...............  ■ ‘ i-

> I 3 A .  Z ____

...Y paz en la tierra d ios hombres de buena voluntad...—cantáronlos ángeles, según la 
hermosa leyenda. ¡Paz en la tierra! En verdad os digo que, para mí, la ñesta do Navidad 
os la más bella, y la de más íntima y conmovedora significación acaso entre todasJas 
fiestas del año. ¡Lástima que no sepamos celebrarla de otra suerte que atiborrándonos 
do pavo y golosinas!...

Todo en el recuerdo de aquella noche única está impregnado do un sueve aroma de be­
lleza espiritual, que alcanza y  envuelve como en un vaho de ensueños hasta las bostias 
del establo. Todo on ella está no tan solo lleno de poesía, sino sellado de un alto simbo­
lismo: Los Reyes de leyenda, perdidos en la noche; la estrella guiadora, el pesebre, ilu­
minado por una luz nueva, el Niño, los padres, los animales, mudos testigos del prodi­
gio que ante ellos se cumplía. Debieron brillar los astros con un resplandor inusitado 
en las tinieblas, y ser más audible—en el silencio solemne de los campos dormidos—la di­
vina armonía astral que escucharan de algunos siglos antes los oídos de Pitágoras. Por­
que acababa de nacer un Hombre que había de anunciar al mundo, oternamente comba­
tido, la aurora de una nueva Paz.

...y paz en Id tierra... ¿Qué es la paz? No lo saben aquí los hombros; apenas han comen­
zado á aprenderlo, después de mil novecientos años del gran suceso. No reina la paz en 
la tierra todavía; ni en nuestras mentes,'agitadas por tempestades do idoas encontradas 
v enemigas, ni en nuestros pechos anhelosos, cargados de pasionos y doseos. Y no hay 
en toda la extensión del Universo infinito don más precioso que aquel don, ni ventura 
más inefable. Pero nosotros hijos de la inquietud y del dolor, si poclomos en ocasiones 
desde el fondo de nuestras almas fatigadas, conseguir un atisbo yago de osa suprema 
verdad, no somos aún capaces de comprenderla y sentirla en toda su intensidad rodontora.

¡Olí, no penseis que me refiero á la paz de los muertos, á la estéril paz do la inacción! 
No, no es osa la quo añora el mundo; sino aquella otra interna maravillosamente fecun­
da y activa, que nos capacita para todas las recias empresas, que nos inspiran los más 
altos hechos; aquella misma que sonreía on los ojos del niño del pesebre, y la que trein­
ta y tres años después de la noche en que naciera, brilló también en sus ojos iluminados, 
vueltos á las alturas, on el supremo holocausto del martirio.

La que añora nuestro mundo, desorientado y perdido en la noche, como los Reyos de 
la leyenda, es osa paz, que se perdió, acaso para siempre, y para nuestro mal y desven­
tura, entre el rumor de nuestras raras querellas. No tenemos paz porque 110 sabemos 
bien lo que queremos, ni á donde vamos, ni s¡ vamos á alguna parte cierta en nuestro 
correr desatentado en pos de la felicitad en que, en el fondo, tampoco creemos. Necesita­
rnos un ideal, un ideal único y altísimo que sea el centro de nuestros espíritus,- la guía y 
Norte que guía nuestros espíritus, faltos de Norte y guía; y en el revuelto mundo de nues­
tras disputas no sabemos hallar la luz definitiva y misteriosa do la sagrada y universal 
verdad.
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Una noche viajando en Jerusalén, vio Teodorico Raposo,—según cuenta su fiel y pun- ?
' • <v •§ tual historiador Eç,a de Queiroz, en La Beliguia—una estrella que le miraba palpitante^ 

en la penumbra del cielo oriental, «como si tratase, cautiva en su mudez, de contarle un 
• secreto á su alma». ■ •

. Los astros, en la noche callada, tienen un secreto que contarnos. Pero ¿quién tendrá - 
tiempo ni humor, en nuestras noches atareadas y sensuales, para alzarlos ojos y deté||| 
nerse á escuchar el mensaje oculto de los astros palpitantes de amor?

Luis RODRIGUEZ-EMBIL.

J U V E N T U D  T R I U N F A N T E

Gregorio Martínez-Sierra. 3®
• . - ; - - m

Intensa os la labor de este literato. ïlo y  es aun muy joven y hay en sus prosas y on sus M 
trabajos todos una profunda esencia de vitalidad que solamente se detiene por delicadas ff 
percepciones de un temperamento escogido.

Larga es también su labor (ha publicado uno ó dos volúmenes cada año) y diílcilmento 'Éj 
podrá encontrarse algún libro suyo que pueda pecar de falso, de vacio, en el que se note 'M 
realmente el paso incierto del que comienza á escribir.

En sus prosas fué siempre íntimo, recojido, sentimental en el fondo. En la forma exqui-^f 
sito artífice de la palabra, hábil moldeador del verbo castellano.

Sus versos fueron a-rrebatadamente líricos en los que había un gran amor de poeta á ^ l 
las cosas del campo y de la vida que son las cosas mismas do Dios.

Enumerar sus libros y de ellos decirte algo, lector, sería larga tarea. Por otra parte estas. 
líneas no son, como sabes, presentación de escritoros ya renombrados y  que por lo tanto 
no necesitan de ella sino el testimonio de su admiración á los que valen.

Te haremos gracia, pues, de nuestras divagaciones críticas, seguramente insustanciales J 
y aburridas, transcribiéndote á continuación un bello fragmento de el último libro deJI 
Gregorio Martínez-Sierra, La casa de là Primar-era:

..vW,
EL CORAZON SE CANSA É

...El corazón se cansa de inquietarse 
por lo que acaso nunca llegará, 
y le duelen las alas sordamente 
com o duelen los ojos de velar.
—  ¡Oh, camino con sol, donde la sombra 
tan deseada nunca pasará! —
El corazón se cansa de inquietarse 
y hay que decirle:— ¡No esperemos más! 
Remordimiento cáusanme las horas 
que gastamos en desenmarañar 
los ásperos vellones de esta niebla,
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dudando entre uñ «¿será?» y  un «¿no será?»: 
remordimiento y  lástima. Perdidas 
horas, que bien pudimos emplear • 
en coger una risa ó una rosa, 
en gustar nuestra miel y  nuestro pan.
La vida se reía de nosotros 
que, Hora tras hora, hacíamos girar 
nuestra devanadera lam entable.
¡A y , corazón! quedém onos en paz, 
descansemos. El corazón suspira 
preguntando:— ¿Y así hemos de matar 
nuestra quimera?— N o— le respondemos; — 
tú duerme y  calh ... ¡ella se morirá..!

G. MARTÍNEZ SIERRA.

MI RAZA
PARA “ MEFISTÓFELES,,

Hay que sentir el genio de la raza 
dentro de sí para poder cantar; 
la raza luminosa que se abraza 
sobre los siglos ó través del mar.

ïîa y  que clavar el águila latina, -  -
en nuestro cielo azul; com o un blasón; 
y  con la gracia perezosa y  fina 
vencer la pesadumbre del sajón.

Mi raza es de los fuertes y  los grandes, 
la raza que otro mundo descubrió; 
la raza que fué á Italia y  que fue á Flandes 
y  su inmortal vestigio allí dejó.

El que reniega de su patrio suelo, 
reniega del cariño maternal; 
reniega de su patria y  de su cielo 
y  no se puede asi ser inmortal...

No digáis que yo  exhumo una patraña.
Mi patria eterna com o lo es el sol, 
vivirá en todos siglos. S oy  de España, 
y  por eso mi verso es español...
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LOS OJOS FALSOS
Los ojos que me hicieron ser malvado, 

hiriéndome á mansalva el corazón, 
ojos tan dulces y  tan claros son 
que no inspiran temores ni cuidado.

Ojos que me enseñaron la traición 
cuando aún era yo  ingenuo y confiado...
Del fondo de mi alma ¡maldición 
á esos ojos qué me han asesinado!...

Esos ojos tranquilos y  serenos 
parecían tan dulces y  tan buenos 
que nadie sospechara su maldad.

Esos ojos dolientes y  divinos 
fueron, no obstante, crueles asesinos 
que me mataron en mi tierna edad.

Andrés GONZÁLEZ-BLANCO.
Madrid,—15—X II—907.

DOS CARTAS DE SALVADOR RUEDA

.........‘ SR. D. JOSÉ SUBIRÁ

Mi querido amigo: Recibo y loo su libro s,obre Bach, Beethoven y Wagner. El me onto- 
ra de multitud de datos relativos á los tres grandes maostros de la música; en el dédalo 
que es para mí cuanto se refiero al arte divino de las notas, su libro es un hilo como el 
que tendió á Ariadna, Teseo, para salir del laberinto. Esto en cuanto á datos biográficos 
y vicisitudes porque atravesaron las tres vidas de los tres colosos líricos, entre los cuales 
me ha llamado mucho la atención la forma original que ha tenido V. de expresar, en be­
llísima forma literario-musical, los amores del inmortal autor de las sonatas.

Respecto d© todo aquello que se refiere á tecnicismo músico, al jaleo de las corcheas y 
semicorcheas, al tumulto <le las semifusas, al valor matemático de compases y calderones 
y demás escritura opiléptica de la música, me declaro idiota del todo. Si yo quisiera» 
aprendería el conjunto armónico de signos do una extranjera gramática; si mo lo propu­
siera, aprendería pronto la terminología abstrusa de la ciencia; si lo quisiera mi voluntad 
descifraría el vocabulario de Linneo y de Buffón; y si lo hiciera caso de amor propio, 
acabaría por enterarme del esperanto, del ajedrez y del mus: pero ¡ay, mi adorado Subirá! 
mo quedo lo mismo que un monolito ante la misteriosa escritura musical parecida á ren­
glones de divinos hormigueros. Sé muy bien el ospíritu de la música; percibo como nin­
gún nacido su inspiración y la magín peculiar de cada instrumento; conozco cuando el 
músico no tiene </uid divino y 011 su lugar me sirvo contrapunto y cerebralidades; noto 
genial en el acto cuando so me da polifonía, modulaciones y orquestación á falta de in­
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tención (lo músico verdadero,'pero ¡oh Subirá, oh maestro en poseer la técniba ó gramática 
del arte lírico! yo no.trasporo, yo no trasluzco un palote del tinglado musical.

Y cuente V. que sé desnudar á Wagner de la orquesta, y de los telones, y de los actores, 
y de las lucos do bengala, y quedarme co« lo que positivamente tiene de músico, sin la in­
mensidad de muletas técnicas en que se apoya; sé mondarlo como si lo hiciera con una 
lechuga, de la hoja de la flauta, de las hojas de los violinos, de las hojas de los timbales, 
y de las 'trompas, y do los oboes, y de lás arpas, llevándomelo al piano para allí ver la 
verdad do lo que tiene su genio; pero este desliojamiento de analítico descontentadizo, lo 
hago por critica intuitiva, por análisis adivinatorio, y nunca jamás con la polifonía y el 
contrapunto en la mano. Guando pasa una banda de música, arrojo un libro de D’Annun- 
zio quo tonga en la mano y sé,.sin equivocarme, la cantidad de cuquería y técnica que hay 
en lo que va tocando la banda; poro si me pide Y. las razones de osa demostración, se en­
contrará con que habla con un mudo.

Por eso admiro tanto á V. quo es capaz de poseer en absoluto la virtualidad de un mun­
do que á mí me está vedado, y veo en V. á un maestro en oso de saberse, al primer golpe 
de vista, lo que van cantando las hormigas de una partitura.

So acaba el papel, mi cultísimo, mi admirable Subirá, y pongo punto á los mil dispara­
tes quo habré dicho sobre toma que no domino.

Mil perdones á su buen amigo

Salvador RUEDA

SR. D. JOSÉ SUBIRÁ:

Mi querido amigo. Estoy acosadísimo de trabajo, y solo empleo un minuto, para agre­
gar á mi carta de ayer estas dudas que vierto de golpe sobre el papel. En música, la téc­
nica, os decir, la instrumentación, ¿és, como en poesía, cosa personal, perteneciente á la 
inspiración, y que vale tanto, y con frecuencia más, que la idea? Si fuera así, retiro ol des- 
Itajamiento que hice ayer de Wagner, queriendo profanamente hacer con él lo que con una 
alcachofa. Si la orquesta es una inmensa flor de cien hojas, y estas (la flauta, el oboe, la 
trompa, el timbal, el clarinete) son manejadas por el genio, hojas de su propia alma, por­
que él las hace suyas, exclusivamente suyas al recrear, no se puede deshojar á Wagner ni 
á ningún músico de inspiración é instrumentación propia, por lo mismo que no se puodo 
quitar ni á un poeta ni á un pintor, ni el modo peculiarismo de manejar por sentimiento 
el diccionario ni el modo peculiarismo de manejar por sentimiento la paleta: precisamen­
te en eso consiste su sello absolutamente personal, además del asunto. Quedamos en que 
cierro de nuevo la lechuga, en que vuelvo á meter todo el haz de pétalos del clavel, en la 
funda del sépalo, y devuelvo á V. á Wagner hecho una gigantesca flor de belleza.

La música creo, que tiene una estética aparte y que no se casa ni cotí, la poesía lírica ni 
con el drama teatral.

Poro me he propuento, mi cultísimo Subirá, no dosbarrar más en asuntos quo no domi­
no y terminantemente hago punto.

Usted y otros maestros de la técnica música, son los qué deben decirnos ideas plásticas, 
objetivas, quo se ve m  sin confusión, en estos asuntos. Yo me enfundo la lengua después 
de reitorarme buen amigo

q. s. m. b.
Salvador RUEDA.
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Y  en mi /rente, que un día çoroqaste de ro sa s , 
p e ja  un beso fragante, delicioso y sutil;
€ncendido y riente como un 50I de esperanza, 
V ibrador como el canto del fu gaz colorín.

T  después... cuando el sueño en tus brazos me deje 
Veré lindos jard in es coronados de azul..
Y  tu imagen nim bada de cien mil m ariposas... 
¡)\unque tu también eres m ariposa de luz!

Eduardo de ORY.

Del libro Mariposas de Oro.

& &  3DIÉ3 L A  P A S C U A  & ■&

M I S A  D E L  G A L L O

El ásporo y desagradable rúnt-rúm de los zambombas, so oyó lejos.
Algunas voces destempladas y roncas cantaron unos versos, sin sentido y sin cadencia, 

hijos do la musa del pueblo. Avanzaron unos mozos voceando, desentonados y sin orden. 
Algunos, se tambaleaban; venían ebrios de una taberna próxima donde escanciaron gran 
cantidad de vino adulterado y nocivo, que perturbó sus cerebros.

Al llegar frente á una Iglesia hicieron alto y apoyados en una esquina hablaron en voz 
baja.

Comonzaban á pasar al templo, los que por costumbre inmemorial, transmitida de pa­
dres á hijos y de generación á generación, iban, no precisamente, por asistir á la misa, 
sino más bien por solazarse un rato á la entrada y á la salida.

Es una noche serena de frío intenso y ciclo azul oscuro. Las estrellas en sus varias com­
binaciones parpadean cansadas en el cielo.

Los mozos de la  ronda, vuelven á vocear furiosos y embozados en sus m antas abandO' 
nan la  esquina.

Un ciego, en el Atrio de la iglesia so ha dormido con la mano tendida hacia los tran̂  
seuntes.

Unas mujeres, bellas y jóvenes, han pasado juguetonas envueltas en sus mantones y dê  
trás unos mozos, alegres, las han seguido. -

Otras zambombas so acercan.
Igual que aquellos, estos mozos, cantan unas coplas algo verdes con voces desapacibles 

y roncas. Traen con ellos dos mujeres do rostros pálidos y domacrados, apoyándose en 
sus hombros y chillando como furias. Son impúdicas hetairas, que han abandonado su 
centro de contratación, para salir á la callo y tomar parto en las fiestas populares de la 
Pascua,

, i V E N I
Veri á itíí muñequita de rizados cabellos,

£ a  visión de m is su eños, de m is sueños de azul, 
porque tu también eres m ariposa adorada, 
porque tu también eres m ariposa de luz.

Ven á mi; y en m is brazos deja el suaYe perfume 
])e tu cuerpo de mármol que es mi eterna ilusión;
Y  en mi boca el arom a de tu boca de Juego 
l la m a r a d a s  radiantes convertidas en flor.
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Dos siluetas, ríg'das, iguales, avanzan hacia ellos. Son polizontes que los obligan á to­
mar otro rumbo y  despejar el lugar que habían ocupado frente al templo.

flan sonado pausadas, y  hermanas, doce campanadas en el reloj de i a vecina to­
rre. Los curiosos que aguardaban en el pórtico, han dado la última chupada á sus ciga­
rros y después de arrojarlos, hanse introducido en la casa de Dios.

101 ciego que dormía, se ha despertado y tocando on las paredos con su cayada, tam­
bién ha pasado dentro, 

lia  comenzado la misa del (jallo.

En el callejón inmediato, óyese el agrio disputar do macho y hembra. Una do las muje- 
ros y un mozo, de los que pasaron alegres, disputan acalorados. El resto del grupo, apo­
yados en la pared unos, tumbados otros, en el suelo, prosiguen canturreando sin inter­
venir en la reyerta.

Se oyen dentro de la iglesia las voces del órgano viojo y las panderas y zambombas 
que saludan ol nacimiento de Jesucristo, cantando villancicos.

Los de la calleja hacen coro y cantan:

«Esta noche, es Nocliebuona 
y  mañana es Navidad,
Dame la bota María
Que me voy á emborrachar.»

Ha terminado la iiiisa; vomitan las puertas del templo la inmensidad que han presen­
ciado la ceremonia.

Un grito do dolor y una interjección áspera, hace á unos dotonerse y á todos mirar ha­
cia donde se ha escuchado.

Unos corren hacia-la calleja,-otros siguen andando deprisa.
--“¿Que sucede?—interrogan á los. que vuelven.
—Nada—contestan, con voz opaca, resguardados por las piolos—que han pegado un pa­

lo á una tjolfa.
Y la multitud, sigue acelerada, ocultándose 011 los gabanos, camino do su casa, pensan­

do en la lumbre bienhechora.
En la Iglesia, se lia hocho la representación do un sacrificio, mientras en la calle, el al­

cohol, ha maltratado villanamente á una mujer.

Julián MORALES RUIZ.

M Ú S I C O S  M O D E R N Í S I M O S

C L A U D E  D E B U S S Y

Los sistoimtismos antiwagnorista y wagnerista son, por igual, despreciables. Aquel ca­
lifica de irremisibles herejías cuantas audacias previo Wagner. Este califica do irromisi-
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bles herejías cuantas audacias no previo Wagner. Los antiwagneristas fosilizaron sus 
facultades comprensivas al llegar á Beethoven, ó á Meyerbeer, ó á Rossini... ó á Calleja 
y Lleó. Los wagneristas fosilizaron sus facultades comprensivas al llegar al creador 
de Parsifal. ' - . . . . *

Ni Beethoven ni Wagner dijeron la última palabra en el lenguaje musical, siempre re-
■ ■ . • ■ ■ - Él 

novado, porque para el arte no existen vallas coercitivas que'detengan su ovolucion. í
Y el arte de los sonidos, soberanamente perfecto, para muchos, gracias á Wagner, aho­

ra tiene un cultivador apasionado, Claude Ddbussy, que muestra con sus obras cuan re- 
trógada,.cuan ingenua, cuan sencilla, es la música llamada clel porvenir en el pasado. De­
bussy tiene por lema una frase que es un credo y que, para los teorizantos do toda tradi­
ción artística, vale por un credo ácrata, domoledor, radicalísimo. Lean el loma: «Apres 
Wagner, mais non d’ après Wagner», es decir, traduciendo al castellano: «después de Wag­
ner, pero no según Wagner», s

Debussy es el jefe de escuela del impresionismo musical. ¡El Impresionismo! Gran pe'-, 
cado de los heresiarcas en arto, ¿las la herejía logra prosélitos gracias á los heresiarcas; 
gracias á los poetas que se llaman Verlaine y escriben J/etes galantes, que so llaman Ro- 
denbach y escriben Le regnz du silence; gracias á los pintores y á los escultores que in­
vaden el Salón de París y venden sus producciones á las mejores pinacotecas; gracias,’, 
también, á los músicos que logran estrenar en las salas de conciertos y hacer sentirai 
auditorio refinado, exquisito, profundamente inteligente.

Catalogaciones propias de arqueólogo ó de archivero, pero necesarias para seguir él 
desenvolvimiento estético de la creación artística, nos hablan del clasicismo de antes de 
ayer, del romanticismo de ayer, del impresionismo de hoy. De cada uno de ellos surge 
una estética.

La estética impresionista tiende á dar.tan solo la impresión momentánoa. En ella, el 
pensamiento queda excluido ó relegado á un segundo término y subordinado á la sensa­
ción estética, con lo que la impresión adquiere la imprecisión propia do lo vivaz y fu­
gitivo. r

La música satisface más internamente y do una manera más natural quo las demás ar­
tes la estética impresionista porque los sonidos—elemontos constituyentes del contenido 
musical—son, por naturaleza, vagos, inconcretos y tan incapaces de expresar pensamien­
tos como artos para producir sensaciones.

Debussy, jefe de la ̂ escuela musical impresionista, radical por tomperanionto, revolu­
cionario por espíritu, representa en la historia do la música una viril y enérgica reacción 
contra la escuela wagnerista, que parecía entronizarse con un carácter consorvadory 
eminentemente pasivo.

Mirando brevemente la evolución sinfónica do estos dos últimos siglos, pueden seña- 
larse tres períodos á partir del momento en quo la monodia triunfa sobre el contrapun 
to: 1.°, el d é la  melodía definida y desenvuelta con sujeción á una extructura métrica,- 
(Haydn, Mozart, Beethoven, Mendelssolui, etc.) 2.° el de la melodía ya no definida, sino in­
finita y desenvuelta con sujeción á una extructura ya no métrica, sino temática (Wagner 
y casi todos los compositores modernos), 3.° el do la impresión armónica y la composi­
ción amorfa, es decir, ni métrica ni temática, (Debussy).
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Debussy ropresenta un radicalismo absoluto que rechaza, por considerarlos arcáicos, 
todos l o »  patrones clásicos, románticos, wagneristas y ultrawagneristas. En sus obras pre­
valece, ante todo y sobre todo, la emoción armónica, vaga, misteriosa, flotante, de contor­
nos luminosos y feéricos. Los motivos melódicos apai*ocen esporádicamente diseminados, 
espirituales, fragmentados de las más arbitrarias maneras. Las armonías, de unas incom­
parables morbidez y pastosidad que acusan el relieve de lo plástico y tangible, so presen­
tan ora macizas, ora diluidas en formas rítmicas aéreas, teniendo por baso la disonan­
cia y ol desacorde, de igual modo que las obras clásicas parten de la cqnsónancia y del 
acorde. La tonalidad, inestable siempre, cimontada en la enharmonía y en escalas arcai­
cas, en escalas exóticas y en la escala de seis notas que se suceden por intérvalos de to­
no, os de una originalidad sorprendente. La instrumentación, colorista, es de de una auda­
cia más sorprendente aún.

La música de Claude Debussy arranca hoy las mismas protestas, los mismos asom­
bros, las mismas veneraciones, que hace veinte años la de Wagner. Al acabar de oir ol 
Prclude d V après-midi d’ un faune ó fragmentos de Pelleas et Melisande:

—Esto no es música—dicen unos.
—Esto parece música—exclaman otros.
—Esto pudiora ser música—sostienen los do más allá.
Y nosotros, los iniciados, los iniciadores, los enemigos do todo sistematismo soctarista, 

vemos en él todo un antiguo testamento del arte del porvenir y en su autor un profeta, 
do igual modo que vemos en la música de Wagner todo un nuevo testamento dolarte 
dol pasado y en su autor un Mesías.

José SUBIRÁ.

ESPIRITUS

ENRIQUE MORALES RUIZ

¿No te lia sucedido, soñor lector, que al encontrar on el sendero do la vida un espíritu 
hormano de tu espíritu sentiste una alegría tan grande quo jugueteándote por todo ol 
cuerpo hizo su mayor ostentación arrojando unas gotas calientes, lágrimas-perlas, á la3 
ventanas do tus ojos amadores?

Do fijo que si tuviste la ventura de hallar en tu camino, alma buena,'un'hermano de tu 
sentir, bailoteó on tu sangre el ardor de una vida nueva, y se ensancharon tus pulmones, 
y en tu pecho hubo una gozosa explosión de vitalidad, y tu pensamiento fuó para un 
azul optimismo que se perdía entre una cálida bruma que ora antesala de paises donde 
la fraternidad tenía un rojo trono do emperatriz.

Así me pasa á mí. En esto constante caminar, mi juventud, que quiero vivir eternamen­
te para las fraternidades, cree que son únicos días triunfales aquellos en que 'puedo apun­
tarse el hallazgo de un espíritu grandioso que dejara tras sí una eternal estela, un recuor- 
do imperecedero, como ol do osas ostrollas quo hornos visto, cuando se formaba nuest a 
sensación, pasar ráudas por la inmensidad dol añil dol horizonte, en una noche que esta­
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ba nuestro pónsamionto ilusionándose con ol amor de una niña que nos sonrió al volver 
del colegio. • 7 \ - " ,
“ • Día triunfal para mí uno do estos del mes do Diciembre; día de alegría que yo marca-' 
ré con el buril de mi entusiasta fratornismo sobro mi corazón amoroso; día de claridad 
de sol; día de anticipación do Primavera en esta ospléndida Andalucía donde pasa mi 
existir enamorándose con las fogosidades solares y con las sonrisas incitan tos de nuestras 
buenas mujeres.

Este día fué en el que yo hallé al gran espíritu de un escritor qne murió hace poco en 
plena flor primaveral, inflamada su alma on un amor para todas las cosas, sonriendo á 
la Naturaleza que nos dá pájaros, rosas y mujeres, sonriendo á todos los cariños: el ospí- 
ritu de Enrique Morales Ruiz.

¿Vosotros no habéis tropezado nunca con oso nombro? Es posible quo no: Estas almas 
nobles, superbamehte humanas, rio se encuentran á cada momento.

Viven suelda de labor en una ciudad muerta, en los últimos huecos do un periódicb 
provinciano, on la santa paz de una áldeá, el recodo de un perdido sendero. Y en las tran­
quilidades donde deslizan su existir bondadoso, sin ruidos ni ostentaciones aparatosas, 
encuentran pocos visitantes; la barahunda mundial puede tropezarse con amigos en él car­
net de una fiesta, en los derroches de una loca embriague?:, en cualquier escena de la far- 
sa'que á diario se representa en las mercachiflerías de todas partes pero no halla las sa­
nidades álmicas que siguen su laborar nobilísimo 011 la tranquilidad de todos los sitios 
más olvidados.

Enrique Morales Ru>z sangró sus^ amores, inflamados como los do la Porciuncula, re­
ligioso de un cariño que no conoció agridocos malsanas, en la tranquilidad dol Instituto 
do una provincia durmiente, y, más luego, en las no leídas columnas do un periódico que 
cuenta á sus abonados cuándo os ol cumpleaños de la señora dol magistrado A ó B, y que 
ha sido pedida la mano de la bellísima hija do nuestros queridos amigos los señores de H.

En oso poriódico que no traspasa los límites do los pueblos provincianos fué dejando 
hilos de alma ese gran espíritu de que yo os hablo. El dijo las gracias de lás niñas cole­
gialas, y el alma de la nieve, y cantó el dulzor ombriaganto de las horas sesteras, y la 
majestuosa solemnidad de los morados díaá de la Semana Santa, y la fecundidad de su 
soleado jardin cuando llegaba la ostación primaveral.

Lentamente, lentamente, desgranándose on un afecto para toda la creación, fué di- 
cióndonos cosas de alma; que nosotros no supimos leer á tiempo quizá, poro que no se 
perdieron, ni se perderán jamás* en un vacío lamentable, porque son inmortales.

Sí, lector bueno, son de la inmortalidad. El espíritu do Enrique Morales Ruiz vivo on 
otros hermanos que un día ú otro hallarás en tu camino.

No muere esa religión de amor humanísimo. Yo mismo te diré de ella muchas veces; 
yo avanzaré siempre, alta la cabeza y penetrante el mirar buceando en busca del tesoro 
do los espíritus. Y cuando tengas necesidad de un consuelo para tus dolores, en los tris­
tes momentos de una abrumadora nostalgia, ó do un desportante desengaño, tropezarás 
con nosotros y podrás sanarte escuchando las altas palabras que te diremos para que 
ames la vida, quo os bolla cuando se dá enteramente ol espíritu á esa belleza.

Para mí fué un redoblamiento do fuerzas, brisa que nos sana, saudades santas, el on-
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cuontro con el hermano amado. Fueron á él todas mis devociones, la oración férvida de 
mi alma, gemela de su alma. ■; :

Y como su cuerpo está ya muerto y descansa en ol cementerio de la silente ciudad, en­
tro expreses que se yerguen tristones, yo me he hecho la promesa de ir á aquella casa del 
reposo, y junto al sitio donde está enterrado ol amado camarada, plantar unos rosales do 
estos que son orgullo de la riente tierra andaluza.

Las rosas dobles—manifestación de la belleza do la vida—le darán guardia de honor,, y 
recordarán al quo pase una vez por aquel sitio que allí duerme un privilegiado. Iré á 
plantar los rosales, sí; y pido á los fraternos, si alguno loo estas líneas mías, que en la ple­
nitud de la primavera vayan á deshojar las flores que allí han de nacer, sobre la tumba 
del excelso poeta.

** *
Lector bueno: he querido decirte mi alegría, la inmensa alegría do mi alma al hallar 

un espíritu. Lo encontré on las páginas de un libro recuerdo que vivirá siempre apegado 
á mis amores:

Si quieres buscar un tesoro de alma, que se desgranó en un silencio cariñoso, yo te di­
r é  donde puedes hallarlo. En Prosas TAricas, cosas de amor tojidas c o h  hilos del corazón 
del que so llamó Enrique Moralos Ruiz.

Leocadio MARTIN RUIZ.
V

C A R N E T

Dia 20.—Llogó en automóvil desdo Ma­
drid el Sr. Padrós, continuando enseguida 
para una finca que posee en la provincia.

Dia 21.—'Tomó posesión del cargo de Co­
mandante de la Guardia civil D. Emilio 
Martínez.

Se verificó el debut de la Compañía do 
Varietés en el Teatro de Verano.

Dia 22.—Llegaron, procedentes do Mur­
cia, las señoritas do Prat, acompañadas do 
sus hermanos los Sres. Marqueses de Tro- 
viño.

Dia 23.—Salieron para Mérida el digno 
Juez de primera instancia, acompañado de 
sus bellísimas hijas.

Dia 24.— Salieron para Madrid el señor 
D. Eduardo M. Salazar y su bella esposa.

Para Valencia, D. Vicente Calatayud, y 
para la Corte, D. Pedro Górdon.

Dia 25.—La Sociedad .«La Coucordia* ce­
lebró un bailo en el coliseo de Cervantés.

Dia 26.—Regresó de su viajo por varios 
pueblos de la provincia, el director del Dia­
rio de la Mancha, D. Roberto Bueno. Do 
Valencia, el limo. Sr. Obispo Prior.

Dia 27.—Llegó D. Casimiro Juanes, pro- 
codente de Manzanares.

Fué pedida la mano do la bella señorita 
Amparo Almagro, para ol joven Abogado
D. Ambrosio Salazar.

Dia 28.—Dobut de la Compañía do vorso 
<n el Teatro de Cervantes.

Beneficio de Los Jarques en el Teatro de 
Verano.

SMOKING.

No se admiten localidades

Abrimos esta sección, por que no hemos 
leído hasta ahora, que se diga q u o  una 
compañía os muy mala, y sin embargo, te­
nemos la desgracia de que lo sean el ochen­
ta por ciento do las quo vienen aquí.

Seremos muy breves y muy claros y nos
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limitaremos á docir—según nuestro enton- 
der—esto es bueno y oso malo.

Y ya—
Compañía de Varietés.

La compañía de 'Varietés, quo el domin­
go dió la última función, tiene do todo. El 
cinematógrafo es uno de tantos. El aparato 
no es una cosa excepcional; los cuadros 
son ya vistos y oscila bastante.

Los excéntricos musicales Les Jarques, 
no han llamado tampoco la atencción. Lo 
único que ha llevado ai público, ha sido la 
troupe The Ayrton’s.

Teatro de Cervantes.

De la eompoñía de verso que debutó el 
sábado en el coliseo do la callo do Toledo, 
aún no podemos decir nada. Solo llevan 
dos representaciones y no habiendo asistido 
á ellas ninguno de los que componen la re­
dacción de Mefistófeles ni q u e r ie n d o  
guiarnos de referencias, reservamos nues­
tra opinión hasta el próvimo número.

«La Ferro-Comercia!.»

La sociedad, que este año se lia inaugu­
rado en Ciudad Real, y que tiene por cam­
po de operaciones, el Teatro de Verano, 
(convenientemente acondicionado para es­
ta época), vá tomando cada día más incre­
mento. Los aficionados-lo hacen—como ta­
les—bastante regular.

«La Concordia.?
El baile que el día 25 por la noche dió 

esta antigua y culta sociedad do recreo, re­
sultó, á pesar de los esfuerzos hechos por 
todos, bastante desanimado, aunque á el 
concurrieron algunas distinguidas y bellas 
señoritas de la buena sociedad.

Fray TUERCA

. BUZÓN LITERARIO
P e r i c o  P a l o t e s .—Ya le he dicho varias 

vecos que os Ud. muy mnlito escribiendo y 
que no quiero nada suyo.

¿PuÉ Ser...?— Moral de Calatrnva.—No 
señor.

L. Gante.—Le digo á Ud. lo mismo quo 
en la otra ocasión, quo Ud. sorá muy ele­

gante, pero que sus escritos son muy cha­
bacanos. No sirve.

D o n  Q u i j o t e  — Daimiel.—Tampoco sirve,
P. G. R.—Tomelloso.—Idem.
L. G. Q.—Entra onturno, pero haga Ud.' 

los artículos más breves.
V. M. S.—Madrid'\Por Santa María Egip­

ciaca! Ni tiene Ud. ortografía 'siquiera. E 3 0  

es rematadamente perverso.
L. R. E.—Madrid.—Como verá vá on este 

numero. Eéta muy bien hecho. Envíe cuan­
to quiera. .

E .-de O.—Zaragoza.—Le digo lo que al 
anterior y so lo agradezco. Queda estable­
cido el cambio con «Azul.»

A d o q u í n .—Mascdraque.—Le repito á Ud. 
lo mismo que en números anteriores: es 
Ud. un adoquín y sus bravatas me las paso 
por debajo do.... las suelas do las botas. 
¡¡Ton ti nü

ELGROOM.

Los desenfrenos do Alicia Roosovelt, hija 
del Presidente de los Estados Unidos, que 
ha huido enamorada de una corista napo­
litana (fotografías é información); la fran- 
cosa del hijo apócrifo (hermoso retrato); 
una carta interosanto do Unainuno; planas 
do dibujos 'cómicos do Tovar Almoguora, 
Arveras y Blás y artículos y composiciones 
festivas de Félix Méndez, J o sé  R o d a o , 
Eduardo de Ory, Zamacois, Cárlos Miran­
da, Bormúdez do Castro, Serrano de la Pe- 
drosa, Corchuelo, Dorio do Gadex, Dioni­
sio Pérez y otros; tal os ol lucido bagaje de 
cosas entretonidas quo este domingo entre­
ga FLORES CORDIALES al público.

ADVERTENCIA

Por no haber llegado de Madrid, la si­
lueta de Cárlos de Zaldivar que tenía­
mos preparada para este número, y no.í 
queriendo retrasar su salida no publica­
mos ninguna, rogando á nuestros sus- 
critores, no lo tengan en cuenta.

CIUDAD REAL
I m p r e n t a  d e  E n r iq u e  P é r e z  

Caballeros. 4
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P E E M I A D O S  cdh dos diplomas it Donor tj 18 medallas.

Galatrava, 7-GlUDñD I^EALï

LA MADRILEÑA
Probando los productos de esta casa os 

convonceréis por ellos de la exquisita cali­
dad de sus jarabes, azúcar y elaboración, 
puos es el mejor modo de recomendarlos, 
pudiondo también el consumidor visitar la 
fábrica y apreciar una vez más la selección 
do sus artículos.

Ho llene rival entre sos similares

FflBSICfl DE BEB1DBS GASEOSAS

EL CAPRICHO 
|\Jercería y fíovedades.

€  m i  l i o  «Ï Ï t e j i a
8, FERIA, 8

CIUDAD REAL
Gran surtido de seda y oro para bordar, adornos, cin­

tas, encajes, tiras bordadas, corsés, paraguas, guantes, 
corbatas, perfumería, bisutería y un inmenso surtido da 
géneros de punto.para niños, Señoras y Caballeros.

GRñ|SÍ S A S T R E R Í A

Especialidad en Aguas de Seltz José Ruiz Sánchez
DE

Ultimos figurines, géneros ingleses, gran 
esmero en la confección.

5, CUCHILLERÍA, 5
Novedades en toda clase de sombreros y 

gorras á precios reducidos.
]M U EVA S O M B R E R E R Í A  

Arcos, 21—CIUDAD REAL

Gran EsíaDIecimienío de Opííca.

Tomás Garcia io n e s.
6, P IL A R , 6

CIUDAD IREA li
LH VILLA D6 pHRIS _______

Tejidos del Reino y Extranjeros SUCOSOTíS ÍB J.  fll. B B l Z ” JHflrB(C
ESPECIALIDAD EN ABRIGOS 

V C0RTE5 DE VESTIDO PARA SEÑORA

JiWTOWIO LÓPEZ PAN
2, éPosfas, 2 -  Qiudad Jieal.

C alatrava, 4 -C I Q D H D  R 6 H L
Representante de las Casas do 7uan R oca (al poi1 ma­

yor), E,. Dubusc y Castañón y  JVionjc (Madrid).

s e  M IO ë X H  TXSCH
Lentes y gafas, cristal roca precisión; roca tallada al 

eje, y de agua inglesa, á 12—8 -y  4 pesetas.
Brújulas, meridianas, podómetros, barómetros, termó­

metros de todas clases, liigrómetros, gemelos do teatro 
Flamarión y  prismáticos, anteojos larga vista gran alcan­
ce, microscopios, pesa vinos, mostos, logias, alcoholes y 
orinas, con proveta, y toda clase de aparatos dy iugenie- 
ría, física, y óptica.
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Droguería Central
Alm acén de drogas, pro­

ductos quínjiepsej far­
m acéuticos. -

Venta si por mayor
m

Im

Farmacia y  Labo­
ratorio ospocial de Análisis.

, Análisis químicos 
y bacteriológicos. Exterilizaciones.

Craz, 3.~ClÜDflD

LA VIOLETA
p6RfajVI6RXH

De

Corredor de Comercio
' ' • ■: y  . mm

Hgcnte de JSegocíoa Jf

Ballesícros, 8—CIUDAD REAL f
Operaciones en el Banco de España.—Présta­

mos en el Banco Hipotecario y particulares.— | 
Coíocación de capitales.—Negociación de valo- '% 
res del Estado.—Comisiones y representaciones. *
--------------------------------------------- :-------------------1

Tejidos del Reino v Extranjeros -M
Novedades en Adornos v eorfiatería q  

Confección de C am isería á medida* I

GENARO GARCÍA eéjsreRos De paĵ co
Aurelio Bornez

io, jMercado, io-eiudad Real.

8, peria, 8-Giudad í^eal.

Especialidad en Sliampoing del Dr. Roja, para la lim­
pieza del cabello.

Extractos y jabones de Iloubigant y  do W .m Riegez.

l*H COjNCepCI.ON 
Confitería de Agustina EMRI Q UE

Plaza de la Constitución, 3.

CIUDAD REfiLs
eEMTRO eOMEReiHL

Díaz g C.

P l a z a  d e l  P i l a r ,  1.

Ciudad Real
Géneros del Reino y Extranjeros

S  E  I> E  « I  A

ía

P R A D O , 1

CIUDAD REAL
Calatrava, 4

CIUDAD REAL
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v' í i ñ : :VñSCO N A V A R R A , ,  • 
Sociedad de seguros, sobre los accidentes del trabajo

Domicilio socíal-pH NpH OfíH  
*  e flP im  SOCIAL 4.000.000 DE PESETAS *
Está importante Compañía lia pagado dosde su funda­

ción en esta Provincia, más de 40.000 pesetas. <

- Primas á coDrar en la misma 80.000 peseias 

pelegado en esta p rovincia

poK"jóse jviHCH
fígcrpté General/' D. p E I i lX  JVIflT.fl

P laza de la Constitución 33 y  34
Representante y  depositario en esta provincia do las 

escopetas finas de caza marca

H iieü o  Centro Farmacéutico
De

R. Laraano p t "
. 6, )\rcos, 6-Ciudad T̂ eat,

Casa dedicada á la venta al por mayor > menor do Pro­
ductos químicos y  farmacéuticos para las artes, ciencias 
é industrias.

Específicos y  aguas minerales, matorial eléctrico y fo ­
tográfico, perfumería higiénica etc. etc.

“ SI fa r o  del Hsegurado„
Sociedad General de Coníraseguros

Domicilio social:  CIUDAD REAL

3 H S H L I
de la fábrica do Eduardo Schilling, S. en C. de Barcolona 
(antes Luis Vivos y Compañía.)

Revolvers, pistolas legítimas Browing, accesorios y 
efectos do caza y  pesca.

Los artículos á precio de catálogo do fábrica, solo car­
gando portes.

Esta casa tiene gran surtido en impermeables para 
campo desde 7 pesetas.

C om pañía  d e  “ A s s u r a n c e s  G é n ér a le s , ,  
Contra Incendios y las Gxplosíoncs.

Sociedad Anónima F undada en 1819 en P a r ís .

R a e  D6  R ic fie L ie a , 87
C apital Socia l enteramente realizados: p o s  millones /rs.

HESEim: YEÍHTICÜflTRO füíLLOHES fíS.

R am os de Tída c incendios.

Tarifas muy económicas.
Sociedad la primera en España que ha empesado fi tra­

bajar el Contraseguro de Vida.
Para el m ejor éxito de sus gostiones, dispone la Socie­

dad de la Revista «Guía y  Amparo del Asegurado,* la quo 
servirá gratis á todos sus coutrasegurados y personal 
productor.

Para más detalles, dirigirse á la Dirección General, Ca­
balleros, 13, apartado correos número 1C, ó á la Delega­
ción en esta provincia, Ciruela, 37.

T alleres T ipográficos
j&  e o n  m o t o r  á g a s  v  l o s  m e j o r e s  ¿ r  ¿ r  &  &  ¿ r . 

&  J ?  &  V m á s  a d e la n ta d o s  p r o c e d i m i e n t o s ,  ¿ y  

E n c u a d e r n a c i ó n ,  R e l ieu es ,  J ?  j&  

j&  j&  E stereot ip ia ,  F o t o g r a D a d o s y  &  

j&  Centro de M o d e l a c i ó n  I m p r e sa .  ¿ P  &

51IClIR5flL E 5 P M 0 Lfl: Ramilla de Estudios, 12-BRRCELONfl CaDalIeros 
Subdíreccídn de Ciudad Real.

B 6 R IB S R C O  D IH Z  Y  C .“>
P iado, -1-CIUDñD R E flü

,j E  arique Pére%  eiCiudad Real .

“IE3L JDTJ±„
C om pañía  N a c ion a l  de  s e g u r o s  de  i n c e n d io s

‘ FUNDADA EN 1900 
ÏXiMÏCIIilO SSOCIAlli - €Á E 1 'Á < & E M Á  

C apital, 1 0 .0 0 0 .0 0 0  de pesetas 
SÓLIDAS GARANTIAS

Primas á cob ra r  en todos los  ram os, más do 6 .0 0 0 .0 0 0  de pesetas 

Subdirectos en esta p rovincia

D O ]St d O S É  M A T A
Bgenle General, D. F E L IX  W flT fl

papelería. Objetos de e s cr ito r io  y D ibujo, 

jp  j ?  j9  -fábrica de Boleas y  t ib r o s  rayados, ¿r  cr  &  

J? X? jf f  Venta at por m ayor y menor. ¿X ¿X ¿T ¿T

Gran Perfumería y Peluquería
De

Francisco Muela
f  erliï 6 -C iaD H D  RGKT*

Donde se venden Esencias, Jabones, 
Peines, Peinillas y Cepillos de cabeza y 
ropa y muchos más objetos todos del Ra­
mo de Perfumería.
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