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— D I R E C T O R :  F r a n c i s c o  A d r a d o s  F e r n á n d e z  —

AÑ O  III TOM ELLOSO. enero de 1948 NUM. 15

CERVANTES Y NOSOTROS

La terminación del año 1947, que marca el IV  Centenario del nacimiento 
de Cervantes, nos obliga a ocuparnos en este editorial, aunque brevemente, de 
lo que pudieran llam-arse « actos conmemorativos» de dicho Centenario.

Recordarán nuestros lectores que en el artículo de fondo aparecido en el 
número de enero del pasado año, nuestro colaborador el señor Romero term i­
naba con una frase un tanto desilusionada, pero que, al fin, ha venido a con­
firm ar la certera visión que nuestro paisano tenía, por adelantado, de lo que 
habría de hacerse con Cervantes en el año de 1947.

¡Pobre Cervantes1. Si su espíritu hubiera podido darse una vueltecita por 
este mundo nuestro, \qué amarga desilusión se habría llevado al comprobar 
que, en suma, los llamados «actos conmemorativos»  resultaron en la Mancha 
algo así como el varto de los montes'. Hubo, eso sí, muchos discursos, muchas 
conferencias, muchas palabras... Pero, ¿qué recuerdo deja todo esto para la 
posteridad? Desgraciadamente, todo ha quedado reducido a palabras y más pa­
labras. No se ha hecho nada que merezca la pena alabarse. La Ruta del Quijote 
sigue sin reparar ; los Ayuntamientos poderosos de la Mancha no han creado
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ninguna Biblioteca Municipal para las atenciones culturales de sus vecinos, y 
ni siquiera en la fecha del 28 de septiembre, cuando se celebraron los « actos 
conmemorativos» en la capital de la Mancha, se engalanaron los edificios en 
honor del prim er genio de las letras españolas.

Todo esto es muy de lamentar. Nosotros no intentamos herir aquí a nadie, 
pero sí al nacer el año cervantino abrimos un paréntesis de expectación ant\z 
lo que habrían de ser estos actos, poniendo por nuestra parte unos anhelos y 
esperanzas que después se han visto defraudados, justo es que hoy lo cerremos 
diciendo aquello que nos dicta nuestra conciencia y lo que reclaman nuestros 
deberes de manchegos.

No, no ha obrado la Mancha como Cervantes merecía. Carguemos todos con 
la responsabilidad. Pero cada uno, como es natural, en la medida que le co­
rresponda. Qué duda cabe que debió haber una más estrecha armonía entre los 
organismos rectores del Centenario y entre los pueblos todos de la Mancha 
para que estos actos hubieran tenido la importancia debida. Si se abordan pro­
blemas de cierta trascendencia e incluso se llevan a la práctica, en lo que afecta 
a otros aspectos culturales, deportivos, etc., ¿no ha sido posible crear ningún 
Museo, ninguna Biblioteca, ningún parador que perpetuase la celebración de 
este Centenario? A falta de otra cosa, habremos de conformarnos con esperar 
que nuestros nietos, allá por el año 2047, hagan con Cervantes algo más digno 
de la gloria y prestigio de nuestro compatriota. Eso que nosotros no hemos sa­
bido hacer.

* * #

En lo que, concretamente, se refiere a nuestra Revista, creemos que hemos 
hecho lo que buenamente hemos podido. En los doce números aparecidos du­
rante el año 1847 ha quedado plenamente reflejada nuestra preocupación hacia 
los problemas culturales de la Mancha, y, especialmente, hacia aquellos de más 
ambiente cervantino. La Revista cruza todavía una etapa inicial y tal vez haya­
mos de irla ampliando, poco a poco, y reformando aquello que nuestra experien­
cia vaya aconsejándonos. Pero, por fortuna, ALBO RES no ha pasado todavía por 
esos « apuros reales»  de que se ha hablado en algunos sitios. Diremos, una vez 
más, que a nosotros no nos preocupa lo que se piense. Sabemos de sobra que 
siempre hay una « pequeña leyenda negra» con la que los espíritus ruines in­
tentan empañar la limpidez y fu lgor de toda empresa noble y desinteresada. 
A l margen de nuestro pensamiento el ocuparnos de estas pequeneces, aunque 
sea doloroso que todavía, cuando los hombres de sana intención y recta volun­
tad han de atravesar las sendas de nuestra tierra,, tengan que hacerlo, como ha 
dicho un poeta, entre pedradas de yangüeses y carros de leones.
■ Deseamos muy de corazón a todos nuestros lectores un próspero año 1948. 

Nosotros, los que en las páginas de ALBO RES servimos a la causa de la cultura 
manchega y laboramos por su exaltación, seguiremos «contra viento y marea» 
embarcados resueltamente en esta aventura que consume las horas mejores de 
nuestra juventud.
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Y / y ^ û e i

de la

Aquí me tienes; soy así: riente 
a flo r de labio: con el alma nueva: 
con un poco de luna en esta frente 
que por alzarse a Dios de luz se nieva.

E v a  C e r v a n t e s .

UCHOS años hace ya, querido lector, que esta poetisa — hoy uno de los pri­
meros valores de habla hispana—  viv ió  en la manchega ciudad de Tome- 

lloso. Aquí, de cara a la llanura anchurosa, se templó su espíritu recibiendo ese 
influjo misterioso con que obra la Mancha sobre quienes permanecieron en ella el 
tiempo suficiente para llegar a comprenderla. Sus horas de juventud, esas horas en 
las que el alma se baña cada día con la purísima luz de una ilusión nueva, trans­
currieron aquí, por estas calles, por estas plazuelas de nuestro Tomelloso...

Después, Andalucía — su tierra natal—  nos la robó. Eva Cervantes, al marchar 
a Sevilla para pasar el resto de su vida frente a esa torre de campanas sin edades, 
como ella ha bautizado a la popular Giralda, puso un velo de amor sobre el recuer­
do de sus mocedades... Y  salió silenciosamente, como la madre amorosa cuando aban­
dona, de puntillas, el dormitorio en cuya cunita descansa un pedazo de su alma... 
Sí ; ella temió, tal vez, que despertase el recuerdo de los tiempos idos, porque a él 
le ataba también una fuerza poderosa.

A l cabo de los años Eva Cervantes ha recibido, como una embajada de honor, 
la llamada amorosa de esta tierra. Y  ha descorrido, con generosa mano, el velo que 
cubría una de las más amadas épocas de su vida. La Mancha ha despertado en ella 
el recuerdo de su juventud y Eva, desde su imperial Sevilla, ha iniciado un diálo­
go de vieja amistad con esta llanura tan amada por ella. A l b o r e s  quiere contestar 
con estas sencillas líneas a este diálogo para expresar a la eximia poetisa el agra­
decimiento de nuestras tierras y de nuestras gentes ; tan sencillas, tan llanas, como 
ella las conoció.

Para quien cruza de paso, La Mancha ha tenido siempre muchos amores sin cobijar, 
Pero no para Eva, que atravesó nuestros llanos con la egregia sencillez de una pas­
tora Marcela, derramando como mensajes de paz y  de amor sus primerizos sone­
tos, sus décimas primeras, nacidas de lo más íntimo de su «alma nueva», con la 
turbada emoción de quien todo lo encontraba digno de amarse y de loarse.

Ahora, en Sevilla, Eva Cervantes trabaja sin descanso dando molde de orlginalí- 
sima expresión a una poesía sencilla, íntimamente personal, que quedará como 
muestra de la más pura y clásica concepción de la poesía española. Y, de vez en 
vez, aparta su atención de su tierra natal para dedicarnos unos versos sentidos, que 
nos llegan impresos en la satinada cuartilla, todavia impregnada con el aroma de 
esos naranjos que ciñen el talle de la gentil Giralda.

Nosotros — Tomelloso, La Mancha— , a falta de otra cosa mejor que ofrecerle, 
le enviamos nuestro saludo de hermanos desde estos apacibles tomillares que ella ha 
sabido remozar en el cuenco amoroso de sus versos.

Francisco A drados Fernández.
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Á1 oído infantil del primer día
Para Adela.

Niño Manuel: perfuma 
la brisa de mi cuarto.
Hazme un Belén de corcho 
del erudito armario.
Sácame de la pluma 
la zambomba de un pájaro.
Siémbrame tus tres Reyes 
dentro de mis zapatos. .

Niño Manuel: un poco 
de sueño y  la canción, «...que viene el coco...»

La sencillez morada 
del jardín franciscano 
que la madre hace breve 
con la boca de un vaso.
Tórtola de aquel sobre 
que nos canta despacio.
Tibio buche de tinta.
Latido de una mano...

Niño Manuel : un poco 
de sueño y la canción, «...que viene el coco...»

Quiero abrir la ventana 
difícil de aquel patio.
Decid, decid, macetas,
¿qué fue del niño pálido 
que llenaba de sueños 
su hermoso cartapacio?...
Se ha perdido una infancia.
Y  el membrillo de un árbol.
Y  un corral que no pudo 
con más sol en süs cantos...

Niño Manuel: un poco 
de sueño y la canción, «...que viene el coco...»
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Déjame el Año Nuevo, 
completo, en mi costado : 
cotufa de caricia, 
juguete de milagro, 
décima de alegría 
de una fiebre de santo.

Que se cierren mis ojos 
mirándolo, mirándolo.
Que despierte dormido, 
todo en alba cuajado.
(Despertar con la luna 
vestida de tu Establo, 
y  ver que aupé un poquito 
mi tejado...)

Niño Manuel: ¡Tu sueño!
Y  hallarme en Ti, pequeño, muy pequeño...

Juan Alcaide Sánchez.

Oración para todo momento
A  mis alumnas Carmen Lamigueiro y 

María Teresa Sales.

Señor, sólo te pido un poco de la calma 
que pusiste en los astros, esa serenidad 
de los espacios amplios, de las estrellas altas, 
de la luz que no muere, del insondable mar.

Señor, te pido un poco de sangre de tu pecho 
para sembrar con flores de paz mi corazón; 
una lágrima tuya para regar mis yermos 
y  una palabra tuya para adensar mi voz.

Que cuando llegue el día de mi vuelta a la nada 
me encuentres preparado y  no tiemble al marchar.
Que mi recuerdo sea rezado con ternura 
porque deje unos labios que me sepan rezar.

Señor, te pido el alto concepto de la vida 
para servirte siempre con humildad y  amor...
Para los que me quieren, tus bendiciones quiero ; 
para los que me odien, quiero tu bendición.

Juan Pérez-Creus.
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sumen literario y artística

Cuando un año empieza nada mejor que hacer memoria de lo realizado en 
el anterior. Siempre queda el consuelo de la superación en el presente, pero 
es lógico analizar lo que cobró denominación de pasado.

Nos referimos a la labor artística y  literaria y resaltaremos las figuras 
principales o nuevas que intervinieron. Estas son :

CARLO S M A R IA  SAN  M A R T IN

Abogado desde los 21 años. A T  licenciarse en 
Derecho también lo hizo en la Escuela de Perio­
dismo, en donde obtuvo el número dos de la prime­
ra promoción. Llegó a la Mancha como Sub-Di- 
rector de «Lanza», después de haber recibido el 
bautismo periodístico como editorialista de «H ie­
rro» de Bilbao, en donde al frente de «La  Gaceta 
del Norte», López Becerra, tío suyo, le sirvió de 
maestro.

Su primer premio literario lo consiguió en To- 
melloso un accésit al trabajo «Tomelloso en la 
Ruta del Quijote». Después otros varios.

Este año consiguió el primero en el concurso 
provincial del «Domund» y  el tercero nacional de 
reportajes del «Domund».

Ha dado varias conferencias en diversos cen­
tros culturales y  políticos, dirigiendo el semana­
rio provincial de Formación Política y  el periódico «Marcha», del Frente de 
Juventudes. Es colaborador de ALBORES DE ESPIRITU.

FRAN CISC O  A D RAD O S FE R N A N D E Z

He aquí un valor real de nuestra generación. Le pedimos un día nos hablase 
del paisaje complutense y  lo hizo. Pero ya antes de coincidir geográficamente 
con e l espíritu alcalaíno, nos dejó una obra. Una labor callada y  perfecta. Tie­
ne varios premios en concursos literarios ; el último le fué otorgado el pasado 
año 1947 en el organizado para conmemorar el IV  Centenario de Cervantes.

Ha escrito mucho sobre la Mancha y  aun le queda un largo camino por re­
correr. Desde la dirección de ALBORES DE ESPIR ITU  consiguió para nos­
otros, para todos los manchegos, las mejores páginas del pasado año.

Su libro, una especie de escorzos sobre la llanura y  Cervantes lo espera­
mos con los brazos abiertos ; sabemos que puede y debe hacerlo. Mientras tanto 
sus «postales desde Alcalá» dejarán en nosotros el regusto del perfil litera­
rio más depurado y prometedor.
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De otros que ya se hicieron los oportunos comentarios, recordemos a Juan 
Alcaide— el poeta de claridades— ; López Villaseñor, joven y  laureado pin­
tor manchego ; Merlo Delgado, artista de la fotografía ; María Esperanza Agui- 
rre, promesa de nuestra pintura; José Luis Barreda, uno de los mejores so­
netistas de la poética actual.

Dentro del periodismo mencionemos a López Pastor, otro ganador del pre­
mio del «Domund» ; Baldomero Montoya «Beme», con sus «perfiles» y  «Fotos 
comentadas» ; Barriopedro, decano de periodistas y crítico taurino ; Luis Oráa, 
Pérez Fernández, etc.

Un año en general que nos ha proporcionado el consuelo de poder apre­
ciar el rendimiento artístico y  literario de la Mancha.

Duramo.

Juntos, en una misma 
línea literaria de trabajo 
y renovación, hemos de 
ponerlos.

Angel Crespo, que ya 
desde muy joven supo 
ganar sus primeros lau­
reles poéticos, ha cola­
borado con Fernando 
Calatayud — ese mucha­
cho raro en apariencia y  
enormemente preocupa­
do por la Mancha—  en 
la dirección de «Pensan­
do en Joven».

Uno y  otro, desde la página semanal de «Lanza», nos han dado, desde el 
mes de abril de 1947 y  colaborando el primero en «La  Voz de Manila» y  «La 
Iiora», y  los dos en ALBORES DE ESPIRITU, su mejor prosa y  su mejor ver­
so. Pero, además, nos han presentado a los poetas y  literatos más interesan­
tes de la Mancha actual e incluso otros de ya ganado renombre nacional : Car­
los E. de Ory, Sagrario Torres, Serneri, Chicharro, Voig'as Gené. Merecen am­
bos ser tomados en consideración ; ellos, junto a García Pérez, procuraron, y 
en parte lo consiguieron, despertar la vocación literaria de nuestra Región.

Como muestra ahí quedan sus colecciones de «Pensando en Joven» y  sus 
emisiones radiofónicas dedicadas a nuestros mejores poetas.

Este año nos sorprenderán con su «Cuaderno Poético», ambición y primer 
deseo logrado por Angel y Fernando. ¡Cuánto trabajo les costó! Y  dinero. 
Pero prefieren que su «Cuaderno» sea una realidad y lo tendremos.

¡Con lo fácil que hubiera sido complacerles y  ayudarles!

A N G E L  CRESPO Y  
FE R N A N D O  CA­

L A T A Y U D
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Estampas ciudadrealenas

l a s  “ p l a z u e l a s "  del  m i r i o  fle s a n t i a g o
]as puertas de las casas pobres y  amplias de las calles de este viejo 
barrio de Santiago — la del Refugio, la del Lirio, la de Altagracia, la 

de la Estrella, la de la Luz...—  aún se ven patios, cual oasis de paz y  de fres­
cura, con su pozo abundoso, y la higuera, el granado, el azufaifo o la parra 
sombreando geranios floridos, pericones olorosos y  enredaderas viciosas, pic­
tóricas de cucuruchos azules y  recostadas en blancas paredes desconchadas.

La calle de Calatrava — ancha, larga, recta—  parte en dos al más típico 
barrio de Ciudad Real, antes de hacerse camino llano de la llanura luminosa y  
lanzarse al lejano y  secular castillo de Calatrava la Vieja, cargado de Historia 
y  de historias. La metamorfosis, de calle a camino, tenía todos los honores bajo 
el arco triunfal, de piedras y  de almenas, de la Puerta de Calatrava: «Hasta 
aquí fuiste calle; desde aquí serás camino...», y  las murallas, fuertes y  solem­
nes, testificaron. Un día lejano el testigo cayó. Lo sintió la calle, pero, a l-fin  
y  al 'cabo, ya nada le impedía sorberse la grandeza de la llanura, convertirse 
en ella, deleitarse viendo la alegría de la olmeda que creció al desecar los ce­
nagosos «Terreros» a fuerza de paletadas de ' murallas vencidas, y  refrescarse 
con el relente de la Granja Agrícola surgida de ellos. El caminito la seguía 
trayendo olor a tomillo y  romero de la Atalaya ; risotadas, riñas y  cantares de 
las arrabaleras lavanderas del pozo de Santa Catalina ; dicharachos de los ca­
leros a las mozas que, para poner de fiesta la fachada y  el patio, compraban 
cal en el horno ; vaho húmedo del río Guadiana, viejo y  escondido, de junto al 
castillo, del cual el caminito no podía traerle ya noticias de Maestres, Comen­
dadores y  mesnadas de blanca capa con cruz roja retorcida. ¿Quién se acuerda 
de aquella grandeza? Los rnurallones de la iglesia, llena de cardos recios y

acerados como las oraciones antañonas de 
Pulios cual oasis de paz y de los calatravos..., un arco ruinoso..., un foso 

frescura. relleno y sembrado... ¡Glorias de ayer; hoy
nada!

Como el camino servía de poco, decidió 
diluirse perezosamente en la llanura.

Algunas veces se regocijaba la calle lan­
zando a la Granja chicos y  más chicos en 
fiesta del árbol, o, a torrentes, el gentío ca­
rioso que esperó una tarde, en las eras, al 
hombre que llegó volando a la ciudad me­
tido en un jaulón de alambres,, que no otra 
cosa parecía el pobre biplano de Vedrines o 
de Tixier. Salvo esas alegrías de vieja coto­
rrona, la vida de la calle era tranquila, po­
bre y  monótona, en sus linderos con el cam­
po. Tranquila y  pobre como sus casas del 
Final. Monótona, sin más aliciente diario 
que ver enlutadas gentes o reposados canó­
nigos, de <cruz al pecho, camino de la soli­
taria olmeda de los «Terreros» a pasear pe­
nas y  a leer breviarios al solecito. Hoy está 
triste la calle de Calatrava porque la Granja
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está mustia, su olmeda desecha y muy lejano 
el santo amor al árbol que pregonaba Costa ; 
porque al pozo de Santa Catalina no va na­
die a lavar, y, lo que es peor para ella, por- 
que le ha cortado la visión de la llanura in­
finita y  querida una nueva muralla puesta- 
unos metros más allá de la antigua. No es 
recia, arrogants y  almenada la muralla ce 
ahora ; es terriza, y  sobre ella corre, de vez 
en cuando, un antiséptico y colosal gusano, 
de hierros y  maderas, que pita, humea y 
produce un ruido infernal.

Las eras y  las caleras se van retirando a 
fuerza de oasuchas que las empujan. La 
calle se aburre y  cuida, soleándolos, a los 
viejecitos de las Hermanitas de los Pobres. 
El camino polvoriento se estrecha y  ahoga 
un poco más cada día.

Más que las calles, más que los patios em­
pedrados y  acogedores, son las «plazuelas», 
con su dulce soledad silenciosa y  sosegada, 
quienes hacen apetecible el barrio de San­
tiago.

P l a z u e l a  d e  l a s  M o n ja s  « T e r r e r a s ».

Apartada y  escondida está la cuadrada 
Plazuela de las Monjas «Terreras», grande 

y  olvidada, con su vetusto convento al fondo y  sus casitas muy blancas y  muy 
pobres alrededor, y casi siempre desierta. Creae tranquila la hierba entre las 
piedras. Una viejecita enlutada la cruza, ligerita, haciendo ruido con su ga­
rrota y  con sus ¡ ayes !, para llegar a tiempo a la misa tempranera del con­
vento. A l amanecer, el carro de labranza la
cruzó también. Luego, la moza que viene de Los m urallones de la iglesia, llena de 
, , ^  cardos recios y acerados com o las ora-
la fuente, y  unos chicos medio en cueros y ciones de los ealatravos.
mocosos, y un perro. El tin-tin de la cam- 
panita desparrama, de vez en vez, la señal 
de los rezos monjiles. Por la tarde, una se­
ñora va de visita al Convento. La bicha 
ro*i que, como aldabón, golpea la puerta 
bien merece la pena de acercarse a verla.
Por su antigüedad y belleza podría figurar 
en un Museo..., ¡en ese Museo Provincial 
que tanto necesitamos en Ciudad Real!.... 
y  no menos merece la pena traspasar la puer­
ta conventual para bañarse en sedante si­
lencio y  reverberos de sol en las tapias blan­
cas del compás dilatado y  florido, con su 
tapiado claustro. Lo mejor que puede depa­
raros la suerte es la contemplación de la 
«Porterit.a», como la llaman las monjas que 
la veneran, entrañablemente, en la portería 
de la clausura.Es fácil os la muestre la Ma­
dre Tornera, pues sus Cuarenta centímetros 
de altura bien caben en el torno. Aunque 
mutilada — serráronle la corona mural que 
sin duda tenía-^ y  retocada, aún tiene ca­
rácter. y es, seguramente, la imagen de M a­
ría más antigua ç interesante que hoy hay

11

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Albores . #15, 1/1948.



en Ciudad Real. Debía estar en la iglesia para que sirviera de admiración a todos y  devoción de 
quien quisiera. Si gustáis del escalofrío de la emrión, visitad la Plazuela de las Monjas «Terreras» 
la noche de Jueves Santo. Lo sentiréis cuando sellena de luna, de luces amarillas de cera, de saetas, 
y  Jesús pasa por ella con toda la grandeza de suPasión. ¡Aquel Nazareno de San Pedro! Las mon- 
jitas, sobrecogidas de místicos arrobos, con susfíbitos blancos, como palomas blancas, lo ven, lento 
y abrumado, desde las celosías del torreón convej tiial. Antes de llegar a la plazuela, en la calle del 
Lirio, delante de pequeña y  retorcida reja, cachaño Jesús parece detenerse y  mirar dentro para 
hacer cierta la leyenda bonita de la conversión te la judía de Barrionuevo que allí situó Berna- 
béu, el galano poeta local hace muchos años ni arto.

P lazu e la  de D o n  A g u s t ín  S alido  (1 )

A  un lado de esta , larga plazuela — mitad plza polvorienta, mitad calle mal empedrada— quie- ¿u Plazuela de lus monjas «Terreras» 
Un foso ic liw u sem uuo. asomarse la iglesia de las Dominicas. Se empapara verla y no lo consigue. Unas pocas acacias su vetust0 convento ai fondo.

con

macilentas y unos desvencijados blancos, con asi­
metría de boca desdentada colocados, son su único 
adorno. Es la plazuela menos evocadora del barrio 
perchelero, pero aun así y  todo, en el extremo 
opuesto al Convento de las Dominicas nos da una 
de las estampas de más ' color de Ciudad Real. 
Entre dos esquinas que angostan su salida, la plazue­
la de Santiago, su vecina, se insinúa. A l fondo la igle­
sia parroquial, recia, severa, blanqueando como nie­
ve y pardeando de caliza y  ladrillos, con su atrio cua­
drado y  su torre cuadrada encaperuzada de negro, 
y, arriba, el cielo. El cielo azul y  unas nubes blancas 
este día. La casita pueblerina de la esquina izquier­
da se arruinó ; en su lugar, ¿ quién puso aquel tarugo 
alto y  rojo y pardo, sin formas ni proporciones que 
parece casa moderna — ¡en un barrio viejamente an­
tiguo!—  y  sólo es pecado capital contra la estética y  
el tipismo?

Hace unos años en ese Convento, que se empina y 
no llega, podíais deleitaros con el hermoso grupo es­
cultórico de la Virgen del Rosario y  Santo Domingo 
de Guzmán.

Vino el siglo pasado, del desaparecido Convento 
de frailes predicadores, y  en la última convulsión es­
pañola lo destruyeron.

Yo guardo un recuerdo emocionado de simpatía 
para esta feota plazuela. Es un recuerdo de mis años 
infantiles. En un balcón de la casa número 1, que 
hace esquina a la calle del Refugio, gocé mi primera 
impresión celeste, y  hasta celestial. En una noahe fría 
vi, refulgente, al cometa «Halley». Olía a cochura re­
ciente de bollos y  magdalenas. Desde entonces la pla­
zuela se une, en mi recuerdo, al cometa brillante de 
los Reyes Magos, aromado con incienso de azúcar tos­
tada que desperdiciaban los bollos, las magdalenas, 
los bizcochos «bañaos», del horno que hubo en una 
casa de la acera de la solana de la plazuela de Don 
Agustín Salido...

P lazu ela  de S a n tia g o .

Desde la puerta de la casa del sacristán una acacia 
clorótica, clavada en el empedrado, vela a n t e  
el atrio de ladrillo de la iglesia de Santiago. La cua­
drada torre, tal vez torreón de defensa del anti­
guo Pozuelo de Don Gil, ha perdido las campanas, 
tiene herrumbroso y  parado el reloj, y  el picudo

E l Convento de las Dom inicas, que se 
empina y no llega a ver la plaza de 

J Don Agustín Salido.

capitel, ruinoso, de pizarra negra, deja ver su ejueleto y parece impotente para soportar la veleta. 
La blancura de la pared parroquial contrasta el pardo de las tejas curvas patinadas de liqúenes 
y musgos; con las pardas paredes de la capillaj® la Blanca — ¡siempre la monotonía solemne de lo 
blanco y de lo pardo en la llanura manchega!— )Dras y horas del día son dueñas las palomas de 
esta pueblerina plazuela, pobre, encantadora, so

Hay fiestas para esta plazuela. Lo son la tai de San Antón — ¡oh aquellas redondas «carida­
des» del Santo con azúcar y  anís!— ; la tarde i Viernes de Dolores, cuando retornaba, llorosa, hu­
milde, después de recorrer el barrio, aquella jjj> Mater Dolorosa, que nos quitó la guerra y  hoy 
es otro simulacro bello, pero no tanto ; la tarden Jueves Santo, plena de penitentes encapucha­
dos y  rojos, de luces, de misticismo; la noche Genera de Santiago, con música y  cohetes y  v i­
sitas al Santo, porque el polvo, el cafetos chupones y arropías, las avellanas, el vinazo y

La <<P o rte r ita », quizá la imagen de 
María más antigua que hay hoy en 

Ciudad Real.
Entre dos esquinas, que angostan su salida, 
la Plazuela de Santiago, su vecina, se insi 

núa.

La bicha, com o aldabón, que bien po­
dría figu ra r en un Museo.
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los pisotones, en mezcolanza informe, los pro­
diga esa noche la vecina plazuela de Salido, 
mientras pasean, alegres, las muchachas y pi­
ropean los hombres.

Santiago, con el cascarón de la antiestética 
bóveda de yeso, oculta un primoroso artesona- 
do. Para verlo precisa subir la escalera de la 
torre, y, a su mitad, una puerta lo guarda. Es 
famoso y  poco conocido. Su descripción la te­
néis en las Memorias Manchegas Históricas y 
Tradicionales, que escribió aquel hombre bue­
no que se llamó don Rafael Ramírez de Are- 
llano.

¿Por qué no se descubre ese artesonado, 
que daría interés y prestancia al más antiguo 
templo de Ciudad Real y  hoy es resguardo se­
guro de enorme bandada de palomas con to­
das sus funestas consecuencias? ¿Por qué no desaparece la cal de los pilares 
y  muros del templo y  aparecen las bellezas que sin duda oculta? ¿Por qué, 
libre de revocos, no luce su esplendidez, chiquita y  grácil, la capilla de la 
Calatrava Virgen de la Blanca? ¿Por qué se puso ese almibarado Corazón 
de Jesús donde estuvo la desaparecida y  recia talla de Ella? ¿Por qué, ¡por 
qué!, tanto abandono en esa iglesia pobre y destartalada del barrio pobre, 
con un cura bueno que no puede resucitar, por su pobreza, todo el Arte de 
su Parroquia, que luciría, rica y  espléndida, en el acerbo monumental de La 
Mancha? ¿No tendremos todos un poco de culpa en ello?

Todo esto, y  algo más, me preguntaba aquella tarde de aquel verano, llena 
de recuerdos y  visiones renovadas, mientras, calle del Jacinto adelante, an­
dando, andando, venía a parar a la señorial calle de Toledo, dejando atrás el 
barrio de Santiago. El más popular y  castizamente seductor barrio de Ciu­
dad Real.

]ulian Alonso.

( Fotografías del autor.)

La señoria l calle de Toledo.

(1) Don Agustín Salido fué gobernador civil de la provincia en el siglo pasado. 
Durante su mandato, y  con los derribos de una parte de las murallas que rodeaban 
la ciudad, fueron cegadas las insanas charcas de los Terreros, convertidos, ahora, en 
Granja Agrícola del Estado. Ciudad Real, agradecida, le dedicó esta plazuela. Para 
desgracia del Arte y de la Belleza, han desaparecido, sin otro motivo ni disculpa, ¡3 
totalidad de las murallas, El abandono, el lucro, o los dos, tuvieron la culpa,

u
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Rarae de infantes

A
/  CLAREMOS, ante todo, el equívoco de 
este artista. Rafael de Infantes, el joven pintor 
de Villanueva de los Infantes, no se denomina 
así, sino García Morales. Pero la coincidente 
igualdad de apellidos con otros pintores (yo 
tengo noticia de dos de ellos, Antonio y Ma­
nuel, vasco uno y castellano otro), obligó a 
nuestro coterráneo, para evitar confusiones, a 
adoptar el nombre de su pueblo natal, cosa fre­
cuente en la historia del arte. Así, pues, Rafael 
García Morales será, en su trayectoria pictóri­
ca, Rafael de Infantes. Y  así pasará a la pos­
teridad. Como el gran pintor manchego Fernan­
do Yáñez, discípulo aventajado de Leonardo de 
Vinci, y  tal vez de Rafael, ha llegado a nos­
otros con el nombre de Fernando de Almedina, 
por haber visto la luz primera en esta pequo-

«M i m adre». Cuadro d". Rafael de ¡nfanl.es, que 
ha f¡(/lirado en su reciente E xpos ición , celebra­

da en la Sala Yilches.

ña villa de la provincia de Ciudad Real.
Y  aclarado este extremo, analicemos la 

obra de este joven artista, que ha triun­
fado en Madrid, en reciente Exposición, 
abierta en la Sala Vilches.

Ha nacido en la Mancha, en nuestra 
provincia más concretamente, y es pai­
sano, por ende, además del ya citado F e r ­
nando Yáñez, del otro Fernando, segura­
mente nacido también en Almedina, y 
discípulo igualmente de Leonardo y Ra­
fael, apellidado Llanos, y de los Perola 
(Juan, Francisco y Esteban), si nacieron 
en Almagro, como afirma Ceán Bermú- 
dez, y no en Italia, según se dice moder­
namente, y de Pedro Villafranca, oriundo 
de Alcolea de Calatrava, y del pintor de 
Almadén Juan Martín Cabezalero, y de 
Joaquín Araujo, Angel Andrade y Car­
los Vázquez, los excelentes pintores de 
Ciudad Real, y de los valdepeñeros An ­
tonio Hurtado de Mendoza, Manuel Deli­
cado y Gregorio Prieto, y de José Joa 

quín Flores, cuya cuna fué Daimiel, y  
de los manzanareños Cristóbal y Pedro 
de Viva... y de toda la actual generación
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de destacados pintores £ue no cito por ser muchos, cuyo esfuerzo se encamina a colocar 
muy alto el nivel artístico de nuestra provincia, según anualmente puede comprobarse en 
la Exposición de Artes Plásticas que Valdepeñas viene celebrando con creciente éxito, 
desde 1940, y punto de reunión de todos ellos.

Tuve yo la primera noticia de la obra de Rafael de Infantes al contemplar un cua­
dro suyo, titulado «M i madre», en el último Salón de Otoño, celebrado en el Palacio de 
Exposiciones del Retiro, cuando aún este Certamen gozaba de cierto prestigio artístico 
y  no había sido condenado a ir de la ceca a la meca, convertido, de tan venido a 
menos y desmirriado, en un vulgar e insignificante saloncillo, ya que de quinientas y 
aun más obras que figuraban en catálogo por aquel entonces, han quedado reducidas 
a las cien escasas de este año.

No conocía yo entonces a García Morales, y no podía, por lo tanto, ir predispuesto 
a contemplar y juzgar su obra con benevolencia. Su cuadro, muy entonado, muy justo 
y  acertado de colorido, de gran serenidad y equilibrio, y, sobre todo, bien dibujado, 
aunque con cierto descuido en la perspectiva del fondo, me agradó porque sí, porque 
destacaba, en la sala en que estaba colocado, de cuantos le 'rodeaban. Se veía clara­
mente que aquel lienzo estaba pintado con gran entusiasmo y  con un cariño mucho ma­
yor aún que el entusiasmo. Y  se veía, también, y el tiempo lo ha confirmado, y  ha 
de confirmarlo más aún, que en el autor del cuadro aquel había madera de pintor, y, 
concretamente, de buen retratista.

Siguiendo mi costumbre siempre que visito una Exposición de pintura, puse una 
nota marginal, en el catálogo, al lado del nombre del autor, que decía así : «Es artista, 
siente y conoce el oficio, y  no tardará, con algo de suerte y  depuración, en darse a 
conocer.»

¿Me equivoqué al aventurar aquel juicio?
Pasado algún tiempo (dos años si mal no recuerdo!, García Morales presentó en la 

V II Exposición de Artes Plásticas, de Valdepeñas, celebrada en 1946, tres lienzos -—dos 
floreros y un bodegón— , obteniendo octavo premio el titulado «Rosas». La factura de 
estos cuadros, muy efectistas, era inferior al retrato que yo había visto en el Salón 
de Otoño. Y  así se lo manifesté al autor — a quien acababan de presentarme—  en los

mismos salones de la Exposición. Estuvo de 
acuerdo conmigo, y  prometió enviar mejor 
obra al año siguiente.

En efecto, a la V III  Exposición acudió 
García Morales (ahora ya Rafael de Infan­
tes) con otros tres cuadros de técnica supe­
rior a los presentados en la V II, consiguien­
do quinto premio el titulado «Niños», com­
posición de suave y emocionada melancolía, 
de fino y grato colorido, tal vez algo monó­
tono, en el que también la perspectiva que­
daba algo descuidada. Tampoco este lienzo 
era superior, a pesar de ser más ambicioso 
en el tema que el bodegón y los floreros 
del año anterior, al titulado «M i madre», 
tan hondamente sentido como bien captado.

¿Me habría equivocado al enjuiciar a Gar­
cía orales?

Ahora, después de varias conversaciones 
con él, conocía positivamente, su gran afi­
ción y su entusiasmo, si bien seguía ignoran­
do el v lor positivo de toda su obra, por des­
conocer la mayor y mejor parte de ella. 
Mas un día del pasado octubre, encontrán­
dome en Madrid, vi, con gran satisfacción, 
anunciada en la prensa la Exposición de 
obras de Rafael de Infantes, en la Sala V il- 
ches. La mayoría de los críticos de arte en­
comiaban la labor del joven artista desde 
las columnas de sus periódicos. El micrófono 
de Radio Nacional de España lanzó, también, 
a todos los vientos, el elogio del pintor,

Re/ralo de Ui señorita M ana V iciaría Enri- 
guez de Luna.
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Cuando visité la Exposición, muy con­
currida de público, advertí al punto que 
Rafael de Infantes había reservado, ava­
ramente, para ella, lo mejor de cuanto ha­
bía pintado en unos años. Allí estaba el 
retrato de su madre como presidiendo 
aquella reunión de obras del hijo, que 
había sabido rodearla de una buena colec­
ción de retratos que parecían disputarle, 
y de hecho le disputaban, el puesto de 
honor.

El artista había perfeccionado el dibu­
jo, algunos secretos del oficio — no to­
dos—  habían dejado de serlo para él, su 
paleta se había enriquecido notablemen­
te y sus pinceles eran más sueltos y se­
guros. El pintor se había revelado. Pero 
aún puede y  debe conseguir más. Aún 
falta algo en su camino de perfección.
Confiemos, esperanzados, en su rntusUia- 
mo, en su juventud y en su vocación.

Todos los géneros de la pintura estaban 
representados en las veintisiete obras que 
contaba el catálogo : floreros de muy 
buen gusto, bodegones, muchos bodego­
nes, entre los que destacaba notablemen­
te el de los cobres, de finas calidades pie 
tóricas, y, principalmente, retratos.

Rafael de Infantes es, ante todo y sobre 
todo, un buen retratista. Posee, para ser- Rafael de lufa ules. (Autorretrato.)
lo, a pesar de su juventud, la virtud, que
más parece privilegio de la madurez, de saber calar hondamente en la psicología 
del modelo. Por eso sus retratos, además de un exacto parecido — el pintor domina el 
dibujo y el color— , nos muestran, reflejados en el lienzo, el alma y el carácter de los 
retratados. Y  puestos a hacer predicciones, podemos afirmar, sin temor a equivocarnos, 
que Rafael de Infantes ha de ser un excelente pintor de mujeres si se dedica a ello 
por entero. (¡Q ué gracia y qué finura las de aquel retrato de María Victoria Enríquez 
de Luna, elegantemente resuelto en la difícil gama de azules y grises ! ) Los nombres 
de Romero de Torres, de Moisés y Benedito deben ser su estímulo y su ejemplo.

Cuanto estábamos viendo en aquella Exposición de nuestro joven paisano, en la casi 
totalidad de obra expuesta, era superior a lo que de él conocíamos. Habíamos perdido 
a García Morales, pero nos encontrábamos, en cambio, con Rafael de Infantes, pintor 
más certero y seguro y  con una trayectoria más clara y definida en el arduo cami­
no del arte.

No nos habíamos equivocado, no, al enjuiciar al pintor de Villanueva de los 
Infantes.

Antonio Merlo Delgado.
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EL año 9 al 18 v iv í en Sevilla, prestando mis servicios como Ingeniero. 
De aquella época conservo gratísimos recuerdos, no sólo por la edad, sino por 
lo bien que hube de pasarlo en aquella tierra bendita y la extraordinaria aco­
gida que desde el primer momento me dispensaron los sevillanos. Tanto que 
cuando intenté venirme a Ciudad Real se opusieron tenazmente y  a poco me 
estropean la combinación ; pero yo estaba resuelto a estar con mi padre los 
últimos años de su vida, y  sólo ante esa razón me dejaron. ¡Qué grande ha sido 
siempre mi gratitud hacia tantos y  tan buenos amigos!

A  poco de llegar a Sevilla tomé tierra, y  salvo en la fonética, fui un sevi­
llano más. A llí nacieron mis hijos y  allí enterré gran parte del caudal de mis 
afectos.

Era amigo de todo el mundo, pero mis mayores simpatías estaban entre los 
ganaderos de reses bravas y  los toreros, con los que me reunía casi a diario. 
M i gran amigo fué don Eduardo Miura, en cuya mesa tenía siempre un plato 
dispuesto y  en sus casas de campo una habitación, que utilicé muchas veces.

Asistía todos los años a la tienta de las becerras en su placita de Cantillana. 
Pasábamos unos días deliciosos. Era un espectáculo siempre el mismo y  siem­
pre nuevo, ¡inolvidable!

La placita donde se verificaba la tienta era pequeña y sólo tenía un gran 
palco, en el que se situaban los invitados, que no iban nada más que de miro­
nes. Otros se colocaban en los burladeros o sobre la albardilla del muro. Don 
Eduardo ocupaba el cientro y, apoyado sobre la barandilla, dirigía toda la ope­
ración hasta en sus menores detalles. No eran muchos los invitados, porque 
don Eduardo no hacía de esta fiesta motivo de exhibición ni de francachela. 
Sus hijos, Antonio y Pepe, secundaban a su padre desde abajo. Sobre el pa­
vimento del amplio palco se colocaban grandes lienzos y  en ellos abundantísima 
comida de fiambre: tortillas de espárragos, jamón, salchichón, ternera asada, 
etcétera, etc. Cuando sentía apetito cualquier invitado de abajo o de arriba, no 
tenía nada más que coger lo que le viniera en gana, y el gran Canario se 
encargaba de dar el vino hasta la saciedad. La faena no podía interrumpirse 
para comer ni por ningún motivo hasta la puesta del sol. Yo  m e’ ponía cerca 
de don Eduardo en la baranda para oirlo y  aprender cosas de toros, enseñan­
zas que no me regateaba.

Los encargados de realizar la tienta eran toreros sevillanos muy afectos a 
la casa y elegidos. No era fácil tener acceso a esta fiesta.

En cierta ocasión se estaba tentando una becerra colorada, ojo de perdiz, 
que apretaba de firme. «Va usted a ver —me decía don Eduardo—  cómo torea 
ese nene, que es ya un fenómeno. ¡A  ver — exclamó— , dejar solo a Joselito, 
que cambie a la becerra de tercio, que yo vea cómo dobla y  si toma otra vara 
allí enfrente.» Un chicuelo desmedrado y  larguísimo se llevó a la becerra con 
unos lances tan ceñidos y  primorosos que arrancan una ovación. Puso al bicho
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L  a s becerras, 
aprobadas, se lle ­
van a lugar apar­
te en la dehesa.

en suerte y  volvió la cara, después de haber tomado en el primitivo sitio más 
de quince puyazos.

— ¡Que le corten el rabo! —exclamó don Eduardo ante mi asombro de 
inexperto.

— Pero don Eduardo, si ha tomado quince varas seguidas en buena lid. 
¿Cómo la desecha usted?

— Porque es mansa. Una vaca es brava cuando toma los puyazos en todos 
los tercios, si no, ¡al matadero!

Así era aquel hombre de escrupuloso en la seleoodón del ganado.
Subió Joselito al palco para descansar un poco y  tomar un bocado. Don 

Eduardo aprovechó el momento para presentármelo :
— Aquí tiene usté a un nene que ha nació fenómeno en el toreo y  que ar­

mará el alboroto cuando lo vean torear. Pero ese capotazo por bajo que le 
diste a la becerra cárdena no debiste dárselo.

—Ya  lo sé, don Eduardo; me di cuenta después. ¡Vaya una manera de afinar 
que tiene usté!

A llí empezó mi amistad con el fenómeno entre los fenómenos que se llamó 
en vida Joselito. Amistad que se estrechó en las tertulias que celebrábamos 
por las tardes en la gran casa señorial que los señores Miura tenían en la plaza 
de la Encarnación, cuando regresaba de su diaria visita al cortijo «El Cuarto», 
en las proximidades de Sevilla, y  que llevaba en arrendamiento.

Recuerdo perfectamente que Joselito era un mucthacho serio, afectivo y muy 
respetuoso, sobre todo con las personas que consideraba de cultura superior. 
Amantísimo hijo y buen hermano, sentía verdadera veneración por su madre, 
la «señá» Gabriela, y  a su hermano Rafael lo respetaba como a un padre. En 
cierta ocasión, y  cuando ya era famoso lidiador, al terminar una temporada 
se encerró en el cuarto de su madre sin que ésta lo advirtiera y  tapizó la cama 
de matrimonio en billetes de mil pesetas, colocando uno junto a otro. Termi­
nada la operación, fué en busca de su madre.

— Pasa a la alcoba y  verás qué colcha tan bonita te he traído de Barcelona.
Cuando pasó la «señá» Gabriela y  vió la colcha estuvo a punto de desvane­

cerse, desarrollándose una escena tiernísima entre madre e hijo.
Era un formidable administrador de sus energías físicas y de gu dinero. 

Me contaba su íntimo y confidente amigo, el picador Camero, que recibía mu­
chas cartas amorosas, incluso de señoronas, que lo querían conocer. No con-
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testaba ninguna, ni acudió a las citas. Era sobrio en ei comer y mucho más en 
la bebida. Como administrador de sus intereses, Joselito se sabía bandear. No 
le pasaba lo que al desdichado de su hermano Rafael, que lo explotaban los 
gitanos de una manera inicua. Recuerdo la siguieme escena en la casa de don 
Eduardo Miura. Habían regresado de Zaragoza, dando por terminada la tem­
porada, y se hablaba de lo bien que había resultado, tanto artística como eco­
nómicamente.

— Por cierto — dijo Joselito, dirigiéndose a su mozo de estoques, Parrilla— 
que no me has rendido cuentas de los últimos cuartos que te di para gastos.

—Llevas razón, pero aquí tienes apuntao tó, y  las vueltas, que son éstas.
Joselito revisó el cuadernillo, contó el dinero, y  le dice a Parrilla :
— Mira, nene, como las cuentas son cuentas y  a mí me cuesta mucho trabajo 

ganar el dinero, repasa el cuadernillo, vuelve a contar las vueltas y  dime si 
está bien.

■ Con ayuda de Pepe Naranjo, un sobrino de don Eduardo, que tenía mucha 
gracia, revisan las cuentas, y, efectivamente, resultó que Parrilla le daba ¡quin­
ce céntimos de menos!, y  cuya falta había notado Joselito. Se los entregó, y 
entonces le dijo:

—■Ahora toma doscientas pesetas para que convides a Pepe Naranjo a vino, 
pero que no se te olvide, Parrilla, que la contabilidad y las cuentas son cosas 
¡pero que muy serias!

Y  volvamos a la tienta de los becerros de Miura que eran aprobadas por 
don Eduardo. Se las tiraba al suelo por fornidos criados, y con hierro al rojo 
se les ponía un número en la nalga, arriba o abajo, según la línea de descen­
dencia, pues sabido es que la ganadería de Miura tiene dos orígenes. A  las 
desechadas se les cortaba el rabo e iban a otro corral. Su destino era inexcusa­
blemente el matadero, sin que en ningún caso se vendieran para vida. Todos 
los invitados, sobre briosos caballos y  provistos de garrochas, nos encargába­
mos de llevar el ganado a los lugares designados. Esta operación se hacía co­
rriendo a todo correr y  precisaba ser muy buen caballista. Como yo no lo he
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sido nunca, pasaba las negras, agarrándome a la perilla de la montura y apre­
tando las piernas. De todas formas mi figura a caballo, con la garrocha, que 
no sabía qué hacer con ella, resultaba lamentable en aquel grupo de buenos 
jinetes.

Por la noche, y  en la casa de una hacienda de olivar, propiedad de don 
Eduardo, nos reuníamos los excursionistas, y allí, antes y después de la cena, 
se comentaban las incidencias de la jornada y se bromeaba de lo lindo. Yo pa­
saba unos ratos deliciosos oyendo las agudezas de algunos asistentes que tenían 
verdadera gracia. Recuerdo de un tal Frageli (creo que todavía vive), que era 
un tipo pintoresco, indispensable en este género de reuniones, porque con él 
bastaba para tener en continuada hilaridad a los asistentes. En uno de esos 
trasnoches, un jefe del Arma de Caballería, gran amigo de don Eduardo, y  que 
estaba al frente de una yeguada militar en Africa, nos tenía muy entretenidos 
contándonos cosas relativas a las costumbres de los moros, que conocía muy 
bien por haberse pasado su vida militar en Africa. El buen señor, que se ex­
presaba muy bien, estaba en un plan de lo más serio, como si estuviera pro­
nunciando una conferencia en el Ateneo. Uno de los oyentes, aprovechando la 
primera pausa del disertante, le preguntó :

—Y  de mujerío, ¿qué tal por aquellos terrenos?
— Mire, nosotros los cristianos no vemos la cara a las moras, excepto los 

ojos, que suelen ser hermosísimos.
— ¿Pero no se puede ni hablar con ellas?
— Eso sí, aun cuando no es frecuente, sobre todo con las jóvenes. Con las 

viejas, sí, que incluso no iban tapadas. Le tienen un miedo cerbal a los hom­
bres. Recuerdo — prosiguió— que en cierta ocasión una mora joven, y  que 
debía ser guapísima, se acfercó a un pozo nuestro para llenar un cántaro de 
agua. Entabló animada conversación con unos soldados nuestros, prolongándose 
algo más de lo que debía la operación que allí la llevaba. Todo esto lo veía un 
hombre que, rígido, no le quitaba ojo. Cuando regresó la mujera, y  sin decir 
una palabra, la tiró al suelo de un mandoble, y  con una buena vara le estuvo 
dando de palos hasta que no salía más polvo de sus vestidos.

El silencio del cónclave era absoluto ante la impresión que nos produjo el 
relato del comandante. De pronto, el gran Frageli se dirige a él y le pregunta :

—Perdone, mi comandante, que no me he dado cuenta de lo que ha dicho. 
¿Estaba hablando de una mora o de una estera?

Las carcajadas de los asistentes fueron unánimes, y  el comandante, descon­
certado, pero encajando el golpe, dice a su interruptor:

■—i Muy en tu papel, Frageli, muy en tu papel! —y se retorcía el bigote, 
como si estuviera haciendo pleita.

Como esto va resultando un poco largo, ya seguiré contando a mis paisane- 
jos cosas de Sevilla. El tema es inagotable.

Carlos Morales Antequera.
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/ Q á a i 'n a  da- ¿ a i  p a a ia z  n & w l& ít

A UNOS O JO S VERDES
A Alm a Starkie.

Cuéntame tu divina soledad de rocío 
que se vierte en tus ojos por mi joven llanura.
Cuéntame tu silencio, la enredada aventura 
que venció con el mar derrotando m i río.

Cuéntame que los aires de mi noble des\ío 
te quisieron brindar, abriendo a la espesura, 
la herencia de nobleza de la Triste Figura 
de un Caballero Andante que soñó desvarios.

Cuéntame la razón de tus pupilas verdes.
¿Qué horizonte se pierde en la rosada cumbre 
de tus ojos esquivos, de tus ojos serenos?

Es el de tu va lle  de esmeralda y púrpura 
abierto a la alborada y matizándose el Cielo 
(pie acompaña en tu gracia, la sed de tu finura.

JOSE GONZALEZ LARA

ESPERANZAS AMOROSAS
Esperanzas amorosas, 

esperanzas, esperanzas,
¿dónde vais con vuestros besos, 
dónde vais con vuestras ansias, 
dónde vais con vuestras dichas, 
amorosas esperanzas?
De la noche, en los caminos * 
yo os buscaba; 
de la  noche, en los caminos, 
entre sombras solitarias ; 
de la noche, en los caminos... 
en su alma.
En m i amor a su belleza
no os hallaba,
ni en mis sueños y locuras,
ni en m is sueños, ni en mis ansias,
ni en m is dulces ilusiones
en la  noche solitaria.

Sois fantasmas de una mente soñadora, 
sois fantasmas, sois fantasmas, 
sois figuras realizadas en la nada de los sueños, 
amorosas esperanzas

LEON RAMOS

A LA MUJER M ANCHEGA
Del hogar eres perla y m aravilla , 

seduces por amable, por sincera, 
y aquel que te conoce te venera ; 
negar no puedes que eres de Castilla.

Encantas por modesta y por sencilla, 
dechado de recato, fina, austera; 
de Agustina e Isabel 'digna hereden 
por la virtud hispana que en ti brilla .

Como los llanos de tu tierra, ensancha 
su ilusión el galán pundonoroso 
que te invoca en la lid  y en la revancha.

Y Cervantes, de genios el coloso, 
rind ió homenaje a ti, sol de La Mancha, 
con sus amores por la de El Toboso.

SEVER1ANO LOZANO
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G A L E R I A  DE  P U B L I C A  C l  O N E S

Juan Alcaide Sánchez

(jdaaniaá da ¿a (Zaidancha an J¿ai

B A R C E L O N A  1 9 4 7

N  estas tierras de la Mancha, tan yer­
mas de poesía... y  de poetas, muy de cuando 
en cuando aparece un libro del máximo poeta 
manchego que es Alcaide Sánchez. El que hoy 
nos o Dupa se titula Poemas de la Cardencha en 
Flor. Para un manchego que soy yo, este libro 
de otro manchego que es Alcaide no sé qué in­
quietantes y  soterrañas sensaciones patrias des-* 
vela en el subconsciente. Tal vez las mismas 
sensaciones que de este paisaje, ambiente y  ca­
rácter fué enconando el tiempo en nuestro pe­
cho adormilado, nos los aflora este libro... que 
nada dice de paisajes, nada de caracteres y  casi 
nada de ambientes. Descubriendo apenas el velo 
delicado e intuitivo de la sugerencia, nos sitúa 
el poeta ante nosotros mismos y ante nuestro 
más hondo sentir manchego... Si al buscar en 
un espejo o un libro un rostro ajeno encontramos el nuestro inopinadamente, 
sentimos lo mismo que ante los Poemas de la Cardencha en F lor : inquietud 
primero y  agrado luego. Inquietud y  agrado que — insistimos—  no están po­
sados sobre lo anecdótico de cada poema, sino que emanan de la recia perso­
nalidad del autor, sinceramente abrazada a cada uno de sus versos, a cada una 
de sus sílabas.

En trance de objetivizar el origen de estas sensaciones manchegas, no de­
claradas, podríamos improvisar una enumeración de elementos, el primero de 
los cuales habría de ser el simbólico título del libro, junto al retrato del rural 
rostro del autor. Luego, esa sed unamunesca, sed religiosa, tan de llanura, que 
preside lo mejor de estos Poemas ; esas enérgicas metáforas, broncas, de sol y  
sombra, de cielo y  de pozos, con brillo de azadón : «Me abrí un pozo de llan­
to»... «La  tierra de mi boca.estará viva»..., etc. Además, ese delgado retorci­
miento del concepto, tan expresivo en el poema titulado «M i vendimia», y  la 
factura perfecta del revocado soneto de nuestros días. ¡Cómo podrá este hom­
bre encerrar tanta poética energía en los catorce hierros soldados del soneto!

Hemos hablado solamente de la sensación personal que nos ha dejado este 
último libro de Alcaide. La valoración poética del autor es algo sancionado 
ya hace bastantes años por quienes tienen tan importante papel.

García Pavón.
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