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ANO 1 TOMELLOSO. enero de 1948 NUM. 15

CERVANTES Y NOSOTROS

La terminacién del afo 1947, que marca el IV Centenario del nacimiento
de Cervantes, nos obliga a ocuparnos en este editorial, aunque brevemente, de
lo que pudieran llam-arse «actos conmemorativos» de dicho Centenario.

Recordaran nuestros lectores que en el articulo de fondo aparecido en el
nimero de enero del pasado afio, nuestro colaborador el sefior Romero termi-
naba con una frase un tanto desilusionada, pero que, al fin, ha venido a con-
firmar la certera visibn que nuestro paisano tenia, por adelantado, de lo que
habria de hacerse con Cervantes en el afio de 1947.

iPobre Cervantesl Si su espiritu hubiera podido darse una vueltecita por
este mundo nuestro, \qué amarga desilusion se habria llevado al comprobar
que, en suma, los llamados «actos conmemorativos» resultaron en la Mancha
algo asi como el varto de los montes'. Hubo, eso si, muchos discursos, muchas
conferencias, muchas palabras... Pero, ¢qué recuerdo deja todo esto para la
posteridad? Desgraciadamente, todo ha quedado reducido a palabras y mas pa-
labras. No se ha hecho nada que merezca la pena alabarse. La Ruta del Quijote
sigue sin reparar; los Ayuntamientos poderosos de la Mancha no han creado
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ninguna Biblioteca Municipal para las atenciones culturales de sus vecinos, y
ni siquiera en la fecha del 28 de septiembre, cuando se celebraron los «actos
conmemorativos» en la capital de la Mancha, se engalanaron los edificios en
honor del primer genio de las letras espafiolas.

Todo esto es muy de lamentar. Nosotros no intentamos herir aqui a nadie,
pero si al nacer el afio cervantino abrimos un paréntesis de expectacion ant\z
lo que habrian de ser estos actos, poniendo por nuestra parte unos anhelos y
esperanzas que después se han visto defraudados, justo es que hoy lo cerremos
diciendo aquello que nos dicta nuestra conciencia y lo que reclaman nuestros
deberes de manchegos.

No, no ha obrado la Mancha como Cervantes merecia. Carguemos todos con
la responsabilidad. Pero cada uno, como es natural, en la medida que le co-
rresponda. Qué duda cabe que debié haber una mas estrecha armonia entre los
organismos rectores del Centenario y entre los pueblos todos de la Mancha
para que estos actos hubieran tenido la importancia debida. Si se abordan pro-
blemas de cierta trascendencia e incluso se llevan a la practica, en lo que afecta
a otros aspectos culturales, deportivos, etc., (no ha sido posible crear ningdn
Museo, ninguna Biblioteca, ningun parador que perpetuase la celebracién de
este Centenario? A falta de otra cosa, habremos de conformarnos con esperar
que nuestros nietos, alla por el afio 2047, hagan con Cervantes algo mas digno
de la gloria y prestigio de nuestro compatriota. Eso que nosotros no hemos sa-

bido hacer.
* * #

En lo que, concretamente, se refiere a nuestra Revista, creemos que hemos

hecho lo que buenamente hemos podido. En los doce nimeros aparecidos du-
rante el afio 1847 ha quedado plenamente reflejada nuestra preocupacién hacia
los problemas culturales de la Mancha, y, especialmente, hacia aquellos de mas
ambiente cervantino. La Revista cruza todavia una etapa inicial y tal vez haya-
mos de irla ampliando, poco a poco, y reformando aquello que nuestra experien-
cia vaya aconsejandonos. Pero, por fortuna, ALBORES no ha pasado todavia por
esos «apuros reales» de que se ha hablado en algunos sitios. Diremos, una vez
mas, que a nosotros no nos preocupa lo que se piense. Sabemos de sobra que
siempre hay una «pequefia leyenda negra» con la que los espiritus ruines in-
tentan empaifar la limpidez y fulgor de toda empresa noble y desinteresada.
Al margen de nuestro pensamiento el ocuparnos de estas pequeneces, aunque
sea doloroso que todavia, cuando los hombres de sana intencién y recta volun-
tad han de atravesar las sendas de nuestra tierra,, tengan que hacerlo, como ha
dicho un poeta, entre pedradas de yangleses y carros de leones.
m Deseamos muy de corazén a todos nuestros lectores un préspero afio 1948.
Nosotros, los que en las paginas de ALBORES servimos a la causa de la cultura
manchega y laboramos por su exaltacién, seguiremos «contra viento y marea»
embarcados resueltamente en esta aventura que consume las horas mejores de
nuestra juventud.
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Aqui me tienes; soy asi: riente
a flor de labio: con el alma nueva:
con un poco de luna en esta frente
que por alzarse a Dios de luz se nieva.

Eva Cervantes.

UCHOS afios hace ya, querido lector, que esta poetisa —hoy uno de los pri-

meros valores de habla hispana— vivié en la manchega ciudad de Tome-
lloso. Aqui, de cara a la llanura anchurosa, se templé su espiritu recibiendo ese
influjo misterioso con que obra la Mancha sobre quienes permanecieron en ella el
tiempo suficiente para llegar a comprenderla. Sus horas de juventud, esas horas en
las que el alma se bafia cada dia con la purisima luz de una ilusién nueva, trans-
currieron aqui, por estas calles, por estas plazuelas de nuestro Tomelloso...

Después, Andalucia —su tierra natal— nos la robé. Eva Cervantes, al marchar
a Sevilla para pasar el resto de su vida frente a esa torre de campanas sin edades,
como ella ha bautizado a la popular Giralda, puso un velo de amor sobre el recuer-
do de sus mocedades... Y salié silenciosamente, como la madre amorosa cuando aban-
dona, de puntillas, el dormitorio en cuya cunita descansa un pedazo de su alma...
Si; ella temio, tal vez, que despertase el recuerdo de los tiempos idos, porque a él
le ataba también una fuerza poderosa.

Al cabo de los afios Eva Cervantes ha recibido, como una embajada de honor,
la llamada amorosa de esta tierra. Y ha descorrido, con generosa mano, el velo que
cubria una de las mas amadas épocas de su vida. La Mancha ha despertado en ella
el recuerdo de su juventud y Eva, desde su imperial Sevilla, ha iniciado un dialo-
go de vieja amistad con esta llanura tan amada por ella. Aibores quiere contestar
con estas sencillas lineas a este didlogo para expresar a la eximia poetisa el agra-
decimiento de nuestras tierras y de nuestras gentes; tan sencillas, tan llanas, como
ella las conocié6.

Para quien cruza de paso, La Mancha ha tenido siempre muchos amores sin cobijar,
Pero no para Eva, que atravesé nuestros llanos con la egregia sencillez de una pas-
tora Marcela, derramando como mensajes de paz y de amor sus primerizos sone-
tos, sus décimas primeras, nacidas de lo mas intimo de su «alma nueva», con la
turbada emocién de quien todo lo encontraba digno de amarse y de loarse.

Ahora, en Sevilla, Eva Cervantes trabaja sin descanso dando molde de orlginali-
sima expresién a una poesia sencilla, intimamente personal, que quedard como
muestra de la mas pura y clasica concepcién de la poesia espafiola. Y, de vez en
vez, aparta su atencion de su tierra natal para dedicarnos unos versos sentidos, que
nos llegan impresos en la satinada cuartilla, todavia impregnada con el aroma de
esos naranjos que cifien el talle de la gentil Giralda.

Nosotros —Tomelloso, La Mancha—, a falta de otra cosa mejor que ofrecerle,
le enviamos nuestro saludo de hermanos desde estos apacibles tomillares que ella ha
sabido remozar en el cuenco amoroso de sus versos.

Francisco Adrados Fernandez.
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Al oido infantil del primer dia

Para Adela.

Nifio Manuel: perfuma
la brisa de mi cuarto.
Hazme un Belén de corcho
del erudito armario.
Sacame de la pluma
la zambomba de un péjaro.
Siémbrame tus tres Reyes
dentro de mis zapatos.

Nifio Manuel: un poco
de suefio y la cancién, «...que viene el coco...»

La sencillez morada
del jardin franciscano
que la madre hace breve
con la boca de un vaso.
Tértola de aquel sobre
que nos canta despacio.
Tibio buche de tinta.
Latido de una mano...

Nifio Manuel : un poco
de suefio y la cancién, «...que viene el coco...»

Quiero abrir la ventana
dificil de aquel patio.
Decid, decid, macetas,
¢;qué fue del nifio palido
que llenaba de suefios
su hermoso cartapacio?...
Se ha perdido una infancia.
Y el membrillo de un éarbol.
Y un corral que no pudo
con mas sol en suUs cantos...

Nifio Manuel: un poco
de suefio y la cancién, «...que viene el coco...»
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Déjame el Afio Nuevo,
completo, en mi costado :
cotufa de caricia,
juguete de milagro,
décima de alegria
de una fiebre de santo.
Que se cierren mis ojos
mirandolo, mirandolo.
Que despierte dormido,
todo en alba cuajado.
(Despertar con la luna
vestida de tu Establo,

y ver que aupé un poquito
mi tejado...)

Nifio Manuel: jTu suefo!
Y hallarme en Ti, pequefio, muy pequefio...

Juan Alcaide Sanchez.

Oracion para todo momento

A mis alumnas Carmen Lamigueiro y
Maria Teresa Sales.

Sefior, s6lo te pido un poco de la calma
que pusiste en los astros, esa serenidad
de los espacios amplios, de las estrellas altas,
de la luz que no muere, del insondable mar.

Sefior, te pido un poco de sangre de tu pecho
para sembrar con flores de paz mi corazén;
una lagrima tuya para regar mis yermos
y una palabra tuya para adensar mi voz.

Que cuando llegue el dia de mi vuelta a la nada
me encuentres preparado y no tiemble al marchar.
Que mi recuerdo sea rezado con ternura
porque deje unos labios que me sepan rezar.

Sefior, te pido el alto concepto de la vida
para servirte siempre con humildad y amor...
Para los que me quieren, tus bendiciones quiero ;
para los que me odien, quiero tu bendicién.

Juan Pérez-Creus.
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sumen literario y artistica

Cuando un afio empieza nada mejor que hacer memoria de lo realizado en
el anterior. Siempre queda el consuelo de la superacion en el presente, pero
es logico analizar lo que cobré denominaciéon de pasado.

Nos referimos a la labor artistica y literaria y resaltaremos las figuras
principales o nuevas que intervinieron. Estas son:

CARLOS MARIA SAN MARTIN

Abogado desde los 21 afios. AT licenciarse en
Derecho también lo hizo en la Escuela de Perio-
dismo, en donde obtuvo el nimero dos de la prime-
ra promocién. Llegé a la Mancha como Sub-Di-
rector de «Lanza», después de haber recibido el
bautismo periodistico como editorialista de «Hie-
rro» de Bilbao, en donde al frente de «La Gaceta
del Norte», Lépez Becerra, tio suyo, le sirvio de
maestro.

Su primer premio literario lo consiguié en To-
melloso un accésit al trabajo «Tomelloso en la
Ruta del Quijote». Después otros varios.

Este afio consiguié el primero en el concurso
provincial del «Domund» y el tercero nacional de
reportajes del «Domundy.

Ha dado varias conferencias en diversos cen-
tros culturales y politicos, dirigiendo el semana-
rio provincial de Formacion Politica y el periédico «<Marcha», del Frente de
Juventudes. Es colaborador de ALBORES DE ESPIRITU.

FRANCISCO ADRADOS FERNANDEZ

He aqui un valor real de nuestra generacion. Le pedimos un dia nos hablase
del paisaje complutense y lo hizo. Pero ya antes de coincidir geograficamente
con el espiritu alcalaino, nos dej6 una obra. Una labor callada y perfecta. Tie-
ne varios premios en concursos literarios ; el ultimo le fué otorgado el pasado
afno 1947 en el organizado para conmemorar el 1V Centenario de Cervantes.

Ha escrito mucho sobre la Mancha y aun le queda un largo camino por re-
correr. Desde la direccion de ALBORES DE ESPIRITU consiguié para nos-
otros, para todos los manchegos, las mejores paginas del pasado afo.

Su libro, una especie de escorzos sobre la llanura y Cervantes lo espera-
mos con los brazos abiertos ; sabemos que puede y debe hacerlo. Mientras tanto
sus «postales desde Alcalad» dejaran en nosotros el regusto del perfil litera-
rio mas depurado y prometedor.
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ANGEL CRESPO Y
FERNANDO CA-
LATAYUD

Juntos, en una misma
linea literaria de trabajo
y renovaciéon, hemos de
ponerlos.

Angel Crespo, que ya
desde muy joven supo
ganar sus primeros lau-
reles poéticos, ha cola-
borado con Fernando
Calatayud —ese mucha-
cho raro en apariencia y
enormemente  preocupa-
do por la Mancha— en
la direccion de «Pensan-
do en Joven».

Uno y otro, desde la pagina semanal de «Lanza», nos han dado, desde el
mes de abril de 1947 y colaborando el primero en «La Voz de Manila» y «La
liora», y los dos en ALBORES DE ESPIRITU, su mejor prosa y su mejor ver-
so. Pero, ademas, nos han presentado a los poetas y literatos mas interesan-
tes de la Mancha actual e incluso otros de ya ganado renombre nacional : Car-
los E. de Ory, Sagrario Torres, Serneri, Chicharro, Voig'as Gené. Merecen am-
bos ser tomados en consideracién ; ellos, junto a Garcia Pérez, procuraron, y
en parte lo consiguieron, despertar la vocacién literaria de nuestra Region.

Como muestra ahi quedan sus colecciones de «Pensando en Joven» y sus
emisiones radiofénicas dedicadas a nuestros mejores poetas.

Este afio nos sorprenderan con su «Cuaderno Poético», ambiciéon y primer
deseo logrado por Angel y Fernando. jCuanto trabajo les costé! Y dinero.
Pero prefieren que su «Cuaderno» sea una realidad y lo tendremos.

iCon lo facil que hubiera sido complacerles y ayudarles!

De otros que ya se hicieron los oportunos comentarios, recordemos a Juan
Alcaide—el poeta de claridades— ; Lo6pez Villasefior, joven y laureado pin-
tor manchego ; Merlo Delgado, artista de la fotografia ; Maria Esperanza Agui-
rre, promesa de nuestra pintura; José Luis Barreda, uno de los mejores so-
netistas de la poética actual.

Dentro del periodismo mencionemos a Lopez Pastor, otro ganador del pre-
mio del «<Domund» ; Baldomero Montoya «Beme», con sus «perfiles» y «Fotos
comentadas» ; Barriopedro, decano de periodistas y critico taurino ; Luis Oraa,
Pérez Fernandez, etc.

Un afo en general que nos ha proporcionado el consuelo de poder apre-
ciar el rendimiento artistico y literario de la Mancha.

Duramo.
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Estampas ciudadrealenas

a5 “Dlazuelas’ del mirto fle santiaqo

las puertas de las casas pobres y amplias de las calles de este viejo
barrio de Santiago —la del Refugio, la del Lirio, la de Altagracia, la
de la Estrella, la de la Luz...— adn se ven patios, cual oasis de paz y de fres-
cura, con su pozo abundoso, y la higuera, el granado, el azufaifo o la parra
sombreando geranios floridos, pericones olorosos y enredaderas viciosas, pic-
téricas de cucuruchos azules y recostadas en blancas paredes desconchadas.
La calle de Calatrava —ancha, larga, recta— parte en dos al mas tipico
barrio de Ciudad Real, antes de hacerse camino llano de la llanura luminosa y
lanzarse al lejano y secular castillo de Calatrava la Vieja, cargado de Historia
y de historias. La metamorfosis, de calle a camino, tenia todos los honores bajo
el arco triunfal, de piedras y de almenas, de la Puerta de Calatrava: «Hasta
aqui fuiste calle; desde aqui seras camino...», y las murallas, fuertes y solem-
nes, testificaron. Un dia lejano el testigo cay6. Lo sinti6 la calle, pero, al-fin
y al ‘cabo, ya nada le impedia sorberse la grandeza de la llanura, convertirse
en ella, deleitarse viendo la alegria de la olmeda que creci6 al desecar los ce-
nagosos «Terreros» a fuerza de paletadas de 'murallas vencidas, y refrescarse
con el relente de la Granja Agricola surgida de ellos. EI caminito la seguia
trayendo olor a tomillo y romero de la Atalaya ; risotadas, rifias y cantares de
las arrabaleras lavanderas del pozo de Santa Catalina ; dicharachos de los ca-
leros a las mozas que, para poner de fiesta la fachada y el patio, compraban
cal en el horno ; vaho himedo del rio Guadiana, viejo y escondido, de junto al
castillo, del cual el caminito no podia traerle ya noticias de Maestres, Comen-
dadores y mesnadas de blanca capa con cruz roja retorcida. (Quién se acuerda
de aquella grandeza? Los rnurallones de la iglesia, llena de cardos recios y
acerados como las oraciones antafionas de

Pulios cual oasis de paz y de los calatravos..., un arco ruinoso..., un foso
frescura. relleno y sembrado... jGlorias de ayer; hoy
nada!

Como el camino servia de poco, decidi6
diluirse perezosamente en la llanura.

Algunas veces se regocijaba la calle lan-
zando a la Granja chicos y mas chicos en
fiesta del arbol, o, a torrentes, el gentio ca-
rioso que esper6 una tarde, en las eras, al
hombre que lleg6 volando a la ciudad me-
tido en un jaulén de alambres,, que no otra
cosa parecia el pobre biplano de Vedrines o
de Tixier. Salvo esas alegrias de vieja coto-
rrona, la vida de la calle era tranquila, po-
bre y monétona, en sus linderos con el cam-
po. Tranquila y pobre como sus casas del
Final. Monoétona, sin mas aliciente diario
que ver enlutadas gentes o reposados cané-
nigos, de <cruz al pecho, camino de la soli-
taria olmeda de los «Terreros» a pasear pe-
nas y a leer breviarios al solecito. Hoy esta
triste la calle de Calatrava porque la Granja
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estd mustia, su olmeda desecha y muy lejano
el santo amor al arbol que pregonaba Costa ;
porque al pozo de Santa Catalina no va na-
die a lavar, y, lo que es peor para ella, por-
que le ha cortado la visiéon de la llanura in-
finita y querida una nueva muralla puesta-
unos metros mas alla de la antigua. No es
recia, arrogants y almenada la muralla ce
ahora ; es terriza, y sobre ella corre, de vez
en cuando, un antiséptico y colosal gusano,
de hierros y maderas, que pita, humea y
produce un ruido infernal.

Las eras y las caleras se van retirando a
fuerza de oasuchas que las empujan. La
calle se aburre y cuida, soledndolos, a los
viejecitos de las Hermanitas de los Pobres.
El camino polvoriento se estrecha y ahoga
un poco mas cada dia.

Més que las calles, mas que los patios em-
pedrados y acogedores, son las «plazuelas»,
con su dulce soledad silenciosa y sosegada,
quienes hacen apetecible el barrio de San-
tiago.

Plazuela de las Monjas «Terreras».

Apartada y escondida estd la cuadrada

Plazuela de las Monjas «Terreras», grande

y olvidada, con su vetusto convento al fondo y sus casitas muy blancas y muy
pobres alrededor, y casi siempre desierta. Creae tranquila la hierba entre las
piedras. Una viejecita enlutada la cruza, ligerita, haciendo ruido con su ga-
rrota y con sus jayes!, para llegar a tiempo a la misa tempranera del con-

vento. Al amanecer, el carro de labranza la

cruzé también. Luego, la moza que viene de Los murallones de la_ iglesia, llena de
N cardos recios y acerados como las ora-

la fuente, y unos chicos medio en cueros y ciones de los ealatravos.
mocosos, y un perro. El tin-tin de la cam-
panita desparrama, de vez en vez, la sefal
de los rezos monjiles. Por la tarde, una se-
fiora va de visita al Convento. La bicha
ro*i que, como aldabén, golpea la puerta
bien merece la pena de acercarse a verla.
Por su antigiedad y belleza podria figurar
en un Museo..., jen ese Museo Provincial

y no menos merece la pena traspasar la puer-
ta conventual para bafarse en sedante si-
lencio y reverberos de sol en las tapias blan-
cas del compéas dilatado y florido, con su
tapiado claustro. Lo mejor que puede depa-
raros la suerte es la contemplaciéon de la
«Porterit.a», como la llaman las monjas que
la veneran, entrafiablemente, en la porteria
de la clausura.Es facil os la muestre la Ma-
dre Tornera, pues sus Cuarenta centimetros
de altura bien caben en el torno. Aunque
mutilada —serraronle la corona mural que
sin duda tenia-~ y retocada, aun tiene ca-
racter. y es, seguramente, la imagen de Ma-
ria mas antigua ¢ interesante que hoy hay
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Un foso ic liw u sem uuo.

macilentas y unos desvencijados blancos,
metria de boca desdentada colocados,

adorno. Es la plazuela menos
perchelero, pero aun asi y todo,
opuesto al Convento de las
de las estampas de mas ' color

evocadora del
en el
Dominicas nos da una
de Ciudad

en Ciudad Real. Debia estar en la iglesia paague sirviera de admiracién a todos y devocién de
quien quisiera. Si gustais del escalofrio de la enrion, visitad la Plazuela de las Monjas «Terreras»
la noche de Jueves Santo. Lo sentiréis cuando sllema de luna, de luces amarillas de cera, de saetas,
y JesUs pasa por ella con toda la grandeza de suPasion. jAquel Nazareno de San Pedro! Las mon-
jitas, sobrecogidas de misticos arrobos, con susfibitos blancos, como palomas blancas, lo ven, lento
y abrumado, desde las celosias del torre6n oconsgtiial. Antes de llegar a la plazuela, en la calle del
Lirio, delante de pequefia y retorcida reja, cachefo JesUs parece detenerse y mirar dentro para
hacer cierta la leyenda bonita de la conversiont la judia de Barrionuevo que alli situé Berna-
béu, el galano poeta local hace muchos afos narto.

Plazuela de Don Agustin Salido (1)

A un lado de esta,larga plazuela —mitad pza polvorienta, mitad calle mal empedrada— quie-
asomarse la iglesia de las Dominicas. Se empapara verla y no lo consigue. Unas pocas acacias

con asi-
son su unico
barrio
extremo

infantiles.

Real.

¢u Plazuela de lus monjas «Terreras» con
U vetustO convento ai fondo.

Yo guardo un recuerdo emocionado de simpatia
para esta feota plazuela. Es un recuerdo de mis afios
En un balcén de la casa numero 1, que
hace esquina a la calle del Refugio, gocé mi primera
impresién celeste, y hasta celestial. En una noahe fria

Entre dos esquinas que angostan su salida, la plazue-
la de Santiago, su vecina, se insinta. Al fondo la igle-
sia parroquial, recia, severa, blanqueando como nie-
ve y pardeando de caliza y ladrillos, con su atrio cua-
drado y su torre cuadrada encaperuzada de negro,
y, arriba, el cielo. El cielo azul y unas nubes blancas
este dia. La casita pueblerina de la esquina izquier-
da se arruiné ; en su lugar, ;quién puso aquel tarugo
alto y rojo y pardo, sin formas ni proporciones que
parece casa moderna — jen un barrio viejamente an-
tiguo!— y soélo es pecado capital contra la estética y
el tipismo?

Hace unos afios en ese Convento, que se empina y
no llega, podiais deleitaros con el hermoso grupo es-
cultérico de la Virgen del Rosario y Santo Domingo
de Guzman.

Vino el siglo pasado, del desaparecido Convento
de frailes predicadores, y en la ultima convulsion es-
pafola lo destruyeron.

El Convento de
empina y no llega a ver
J Don Agustin Salido.

las Dominicas, que se
la plaza de

La bicha, como aldabén, que bien @

dria

figurar

en

un

Museo.

La <Porterita», quiza la
Maria méas antigua que
Ciudad Real.

imagen de
hay hoy en

vi, refulgente, al cometa «Halley». Olia a cochura re-
ciente de bollos y magdalenas. Desde entonces la pla-
zuela se une, en mi recuerdo, al cometa brillante de
los Reyes Magos, aromado con incienso de azlcar tos-
tada que desperdiciaban los bollos, las magdalenas,
los bizcochos «bafiaos», del horno que hubo en una
casa de la acera de la solana de la plazuela de Don
Agustin Salido...

Plazuela de Santiago.

Desde la puerta de la casa del sacristdn una acacia
clorética, clavada en el empedrado, vela ante
el atrio de ladrillo de la iglesia de Santiago. La cua-
drada torre, tal vez torreon de defensa del anti-
guo Pozuelo de Don Gil, ha perdido las campanas,
tiene herrumbroso y parado el reloj, y el picudo

Entre dos esquinas, que angostan su salida,
la Plazuela de Santiago, su vecina, se insi
nda.
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capitel, ruinoso, de pizarra negra, deja ver su eueleto y parece impotente para soportar la veleta.
La blancura de la pared parroquial contrasta el pardo de las tejas curvas patinadas de liguenes
y musgos; con las pardas paredes de la capillgj®la Blanca — jsiempre la monotonia solemne de lo
blanco y de lo pardo en la llanura manchega!—JDbes y horas del dia son duefias las palomas de
esta pueblerina plazuela, pobre, encantadora, ©

Hay fiestas para esta plazuela. Lo son la taide San Anton — joh aquellas redondas «carida-
des» del Santo con azlcar y anis!— ; la tarde i Viernes de Dolores, cuando retornaba, llorosa, hu-
milde, después de recorrer el barrio, aquella jj> Mater Dolorosa, que nos quité la guerra y hoy
es otro simulacro bello, pero no tanto; la tarden Jueves Santo, plena de penitentes encapucha-
dos y rojos, de luces, de misticismo; la noche Genera de Santiago, con mduasica y cohetes y Vvi-
sitas al Santo, porque el polvo, el cdfetos chupones y arropias, las avellanas, el vinazo y



los pisotones, en mezcolanza informe, los pro-
diga esa noche la vecina plazuela de Salido,
mientras pasean, alegres, las muchachas y pi-
ropean los hombres.

Santiago, con el cascar6n de la antiestética
béveda de yeso, oculta un primoroso artesona-
do. Para verlo precisa subir la escalera de la
torre, y, a su mitad, una puerta lo guarda. Es
famoso y poco conocido. Su descripcion la te-
néis en las Memorias Manchegas Histéricas y
Tradicionales, que escribié6 aquel hombre bue-
no que se llamé don Rafael Ramirez de Are-
llano.

¢Por qué no se descubre ese artesonado,
que daria interés y prestancia al mas antiguo
templo de Ciudad Real y hoy es resguardo se-
guro de enorme bandada de palomas con to-
das sus funestas consecuencias? ¢Por qué no desaparece la cal de los pilares
y muros del templo y aparecen las bellezas que sin duda oculta? ;Por qué,
libre de revocos, no luce su esplendidez, chiquita y gracil, la capilla de la
Calatrava Virgen de la Blanca? ¢Por qué se puso ese almibarado Corazén
de JesUs donde estuvo la desaparecida y recia talla de Ella? ¢(Por qué, jpor
qué!, tanto abandono en esa iglesia pobre y destartalada del barrio pobre,
con un cura bueno que no puede resucitar, por su pobreza, todo el Arte de
su Parroquia, que luciria, rica y espléndida, en el acerbo monumental de La
Mancha? ¢(No tendremos todos un poco de culpa en ello?

Todo esto, y algo méas, me preguntaba aquella tarde de aquel verano, llena
de recuerdos y visiones renovadas, mientras, calle del Jacinto adelante, an-
dando, andando, venia a parar a la sefiorial calle de Toledo, dejando atras el
barrio de Santiago. El méas popular y castizamente seductor barrio de Ciu-
dad Real.

Julian Alonso.

(Fotografias del autor.)

La seforial calle de Toledo.

(1) Don Agustin Salido fué gobernador civil de la provincia en el siglo pasado.
Durante su mandato, y con los derribos de una parte de las murallas que rodeaban
la ciudad, fueron cegadas las insanas charcas de los Terreros, convertidos, ahora, en
Granja Agricola del Estado. Ciudad Real, agradecida, le dedicé esta plazuela. Para
desgracia del Arte y de la Belleza, han desaparecido, sin otro motivo ni disculpa, {3
totalidad de las murallas, EI abandono, el lucro, o los dos, tuvieron la culpa,
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Rarae de infantes

A

/ CLAREMOS, ante todo, el equivoco de
este artista. Rafael de Infantes, el joven pintor
de Villanueva de los Infantes, no se denomina
asi, sino Garcia Morales. Pero la coincidente
igualdad de apellidos con otros pintores (yo
tengo noticia de dos de ellos, Antonio y Ma-
nuel, vasco uno y castellano otro), obligé a
nuestro coterraneo, para evitar confusiones, a
adoptar el nombre de su pueblo natal, cosa fre-
cuente en la historia del arte. Asi, pues, Rafael
Garcia Morales sera, en su trayectoria pictéri-
ca, Rafael de Infantes. Y asi pasard a la pos-
teridad. Como el gran pintor manchego Fernan-
do Yafiez, discipulo aventajado de Leonardo de
Vinci, y tal vez de Rafael, ha llegado a nos-
otros con el nombre de Fernando de Almedina,
por haber visto la luz primera en esta pequo-

fAa villa de la provincia de Ciudad Real.

Y aclarado este extremo, analicemos la
obra de este joven artista, que ha triun-
fado en Madrid, en reciente Exposicidn,
abierta en la Sala Vilches.

Ha nacido en la Mancha, en nuestra
provincia mas concretamente, y es pai-
sano, por ende, ademas del ya citado Fer-
nando Yafiez, del otro Fernando, segura-
mente nacido también en Almedina, y
discipulo igualmente de Leonardo y Ra-
fael, apellidado Llanos, y de los Perola
(Juan, Francisco y Esteban), si nacieron
en Almagro, como afirma Cean Bermu-
dez, y no en Italia, segin se dice moder-
namente, y de Pedro Villafranca, oriundo
de Alcolea de Calatrava, y del pintor de
Almadén Juan Martin Cabezalero, y de
Joaquin Araujo, Angel Andrade y Car-
los Vazquez, los excelentes pintores de
Ciudad Real, y de los valdepefieros An-
tonio Hurtado de Mendoza, Manuel Deli-
cado y Gregorio Prieto, y de José Joa
quin Flores, cuya cuna fué Daimiel, y
de los manzanarefios Cristébal y Pedro
de Viva... y de toda la actual generacion

«Mi madre». Cuadro d'. Rafael de jnfanl.es, que

ha fij(/lirado en su reciente Exposicién, celebra-
da en la Sala Yilches.
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de destacados pintores £ue no cito por ser muchos, cuyo esfuerzo se encamina a colocar
muy alto el nivel artistico de nuestra provincia, segun anualmente puede comprobarse en
la Exposicion de Artes Plasticas que Valdepefias viene celebrando con creciente éxito,
desde 1940, y punto de reunién de todos ellos.

Tuve yo la primera noticia de la obra de Rafael de Infantes al contemplar un cua-
dro suyo, titulado «Mi madre», en el Gltimo Salén de Otofio, celebrado en el Palacio de
Exposiciones del Retiro, cuando aun este Certamen gozaba de cierto prestigio artistico
y no habia sido condenado a ir de la ceca a la meca, convertido, de tan venido a
menos y desmirriado, en un vulgar e insignificante saloncillo, ya que de quinientas y
aun mas obras que figuraban en catalogo por aquel entonces, han quedado reducidas
a las cien escasas de este afio.

No conocia yo entonces a Garcia Morales, y no podia, por lo tanto, ir predispuesto
a contemplar y juzgar su obra con benevolencia. Su cuadro, muy entonado, muy justo
y acertado de colorido, de gran serenidad y equilibrio, y, sobre todo, bien dibujado,
aunque con cierto descuido en la perspectiva del fondo, me agrad6é porque si, porque
destacaba, en la sala en que estaba colocado, de cuantos le 'rodeaban. Se veia clara-
mente que aquel lienzo estaba pintado con gran entusiasmo y con un carifio mucho ma-
yor adn que el entusiasmo. Y se veia, también, y el tiempo lo ha confirmado, y ha
de confirmarlo mas aun, que en el autor del cuadro aquel habia madera de pintor, vy,
concretamente, de buen retratista.

Siguiendo mi costumbre siempre que visito una Exposicion de pintura, puse una
nota marginal, en el catalogo, al lado del nombre del autor, que decia asi: «Es artista,
siente y conoce el oficio, y no tardara, con algo de suerte y depuracién, en darse a
conocer.»

¢Me equivoqué al aventurar aquel juicio?

Pasado algun tiempo (dos afios si mal no recuerdo!, Garcia Morales presenté en la
VIl Exposicién de Artes Plasticas, de Valdepefias, celebrada en 1946, tres lienzos —dos
floreros y un bodegén—, obteniendo octavo premio el titulado «Rosas». La factura de
estos cuadros, muy efectistas, era inferior al retrato que yo habia visto en el Salén
de Otofio. Y asi se lo manifesté al autor —a quien acababan de presentarme— en los

mismos salones de la Exposiciéon. Estuvo de
acuerdo conmigo, y prometié enviar mejor
Re/ralo de Ui sefiorita Mana Viciaria Enri- obra al afio siguiente.
guez de Luna. En efecto, a la VIII Exposicion acudid
Garcia Morales (ahora ya Rafael de Infan-
tes) con otros tres cuadros de técnica supe-
rior a los presentados en la VII, consiguien-
do quinto premio el titulado «Nifios», com-
posicién de suave y emocionada melancolia,
de fino y grato colorido, tal vez algo moné6-
tono, en el que también la perspectiva que-
daba algo descuidada. Tampoco este lienzo
era superior, a pesar de ser mas ambicioso
en el tema que el bodegén y los floreros
del afio anterior, al titulado «Mi madre»,
tan hondamente sentido como bien captado.
¢Me habria equivocado al enjuiciar a Gar-
cia orales?

Ahora, después de varias conversaciones
con él, conocia positivamente, su gran afi-
cion y su entusiasmo, si bien seguia ignoran-
do el vlor positivo de toda su obra, por des-
conocer la mayor y mejor parte de ella.
Mas un dia del pasado octubre, encontran-
dome en Madrid, vi, con gran satisfaccion,
anunciada en la prensa la Exposicion de
obras de Rafael de Infantes, en la Sala Vil-
ches. La mayoria de los criticos de arte en-
comiaban la labor del joven artista desde
las columnas de sus periédicos. ElI micréfono
de Radio Nacional de Espafa lanz6, también,
a todos los vientos, el elogio del pintor,
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Cuando visité la Exposicién, muy con-
currida de publico, adverti al punto que
Rafael de Infantes habia reservado, ava-
ramente, para ella, lo mejor de cuanto ha-
bia pintado en unos afos. Alli estaba el
retrato de su madre como presidiendo
aquella reuniéon de obras del hijo, que
habia sabido rodearla de una buena colec-
cion de retratos que parecian disputarle,
y de hecho le disputaban, el puesto de
honor.
El artista habia perfeccionado el dibu-
jo, algunos secretos del oficio —no to-
dos— habian dejado de serlo para él, su
paleta se habia enriquecido notablemen-
te y sus pinceles eran mas sueltos y se-
guros. El pintor se habia revelado. Pero
aun puede y debe conseguir mas. Aun
falta algo en su camino de perfeccion.
Confiemos, esperanzados, en su rntusUia-
mo, en su juventud y en su vocacién.
Todos los géneros de la pintura estaban
representados en las veintisiete obras que
contaba el catalogo: floreros de muy
buen gusto, bodegones, muchos bodego-
nes, entre los que destacaba notablemen-
te el de los cobres, de finas calidades pie
téricas, y, principalmente, retratos.
Rafael de Infantes es, ante todo y sobre
todo, un buen retratista. Posee, para ser- Rafael de lufaules. (Autorretrato.)
lo, a pesar de su juventud, la virtud, que
mas parece privilegio de la madurez, de saber calar hondamente en la psicologia
del modelo. Por eso sus retratos, ademas de un exacto parecido —el pintor domina el
dibujo y el color—, nos muestran, reflejados en el lienzo, el alma y el caracter de los
retratados. Y puestos a hacer predicciones, podemos afirmar, sin temor a equivocarnos,
que Rafael de Infantes ha de ser un excelente pintor de mujeres si se dedica a ello
por entero. (jQué gracia y qué finura las de aquel retrato de Maria Victoria Enriquez
de Luna, elegantemente resuelto en la dificil gama de azules y grises!) Los nombres
de Romero de Torres, de Moisés y Benedito deben ser su estimulo y su ejemplo.
Cuanto estdbamos viendo en aquella Exposicion de nuestro joven paisano, en la casi
totalidad de obra expuesta, era superior a lo que de él conociamos. Habiamos perdido
a Garcia Morales, pero nos encontrdbamos, en cambio, con Rafael de Infantes, pintor
mas certero y seguro y con una trayectoria mas clara y definida en el arduo cami-
no del arte.
No nos habiamos equivocado, no, al enjuiciar al pintor de Villanueva de los
Infantes.

Antonio Merlo Delgado.
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EL afio 9 al 18 vivi en Sevilla, prestando mis servicios como Ingeniero.
De aquella época conservo gratisimos recuerdos, no so6lo por la edad, sino por
lo bien que hube de pasarlo en aquella tierra bendita y la extraordinaria aco-
gida que desde el primer momento me dispensaron los sevillanos. Tanto que
cuando intenté venirme a Ciudad Real se opusieron tenazmente y a poco me
estropean la combinacién ; pero yo estaba resuelto a estar con mi padre los
altimos afios de su vida, y sélo ante esa raz6n me dejaron. jQué grande ha sido
siempre mi gratitud hacia tantos y tan buenos amigos!

A poco de llegar a Sevilla tomé tierra, y salvo en la fonética, fui un sevi-
llano mas. Alli nacieron mis hijos y alli enterré gran parte del caudal de mis
afectos.

Era amigo de todo el mundo, pero mis mayores simpatias estaban entre los
ganaderos de reses bravas y los toreros, con los que me reunia casi a diario.
Mi gran amigo fué don Eduardo Miura, en cuya mesa tenia siempre un plato
dispuesto y en sus casas de campo una habitacién, que utilicé muchas veces.

Asistia todos los afios a la tienta de las becerras en su placita de Cantillana.
Pasdbamos unos dias deliciosos. Era un espectaculo siempre el mismo y siem-
pre nuevo, jinolvidable!

La placita donde se verificaba la tienta era pequefia y sélo tenia un gran
palco, en el que se situaban los invitados, que no iban nada mas que de miro-
nes. Otros se colocaban en los burladeros o sobre la albardilla del muro. Don
Eduardo ocupaba el cientro y, apoyado sobre la barandilla, dirigia toda la ope-
racion hasta en sus menores detalles. No eran muchos los invitados, porque
don Eduardo no hacia de esta fiesta motivo de exhibicién ni de francachela.
Sus hijos, Antonio y Pepe, secundaban a su padre desde abajo. Sobre el pa-
vimento del amplio palco se colocaban grandes lienzos y en ellos abundantisima
comida de fiambre: tortillas de esparragos, jamén, salchichén, ternera asada,
etcétera, etc. Cuando sentia apetito cualquier invitado de abajo o de arriba, no
tenia nada mas que coger lo que le viniera en gana, y el gran Canario se
encargaba de dar el vino hasta la saciedad. La faena no podia interrumpirse
para comer ni por ningdn motivo hasta la puesta del sol. Yo me’ ponia cerca
de don Eduardo en la baranda para oirlo y aprender cosas de toros, ensefian-
zas que no me regateaba.

Los encargados de realizar la tienta eran toreros sevillanos muy afectos a
la casa y elegidos. No era facil tener acceso a esta fiesta.

En cierta ocasién se estaba tentando una becerra colorada, ojo de perdiz,
que apretaba de firme. «Va usted a ver —me decia don Eduardo— cémo torea
ese nene, que es ya un fenémeno. jA ver —exclamé—, dejar solo a Joselito,
que cambie a la becerra de tercio, que yo vea como dobla y si toma otra vara
alli enfrente.» Un chicuelo desmedrado y larguisimo se llevé a la becerra con
unos lances tan ceflidos y primorosos que arrancan una ovacion. Puso al bicho
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Las becerras,
aprobadas, se lle-
van a lugar apar-
te en la dehesa.

en suerte y volvié la cara, después de haber tomado en el primitivo sitio mas
de quince puyazos.

— ijQue le corten el rabo! —exclamé don Eduardo ante mi asombro de
inexperto.

—Pero don Eduardo, si ha tomado quince varas seguidas en buena lid.
¢Cémo la desecha usted?

—Porque es mansa. Una vaca es brava cuando toma los puyazos en todos
los tercios, si no, jal matadero!

Asi era aquel hombre de escrupuloso en la seleooddn del ganado.

Subié Joselito al palco para descansar un poco y tomar un bocado. Don
Eduardo aprovech6 el momento para presentarmelo :

—Aqui tiene usté a un nene que ha naci6 fenédmeno en el toreo y que ar-
mara el alboroto cuando lo vean torear. Pero ese capotazo por bajo que le
diste a la becerra cardena no debiste darselo.

—VYa lo sé don Eduardo; me di cuenta después. jVaya una manera de afinar
que tiene usté!

Alli empezé6 mi amistad con el fendmeno entre los fenédmenos que se llamé
en vida Joselito. Amistad que se estrechd en las tertulias que celebrabamos
por las tardes en la gran casa sefiorial que los sefiores Miura tenian en la plaza
de la Encarnacion, cuando regresaba de su diaria visita al cortijo «<EI Cuartoy,
en las proximidades de Sevilla, y que llevaba en arrendamiento.

Recuerdo perfectamente que Joselito era un mucthacho serio, afectivo y muy
respetuoso, sobre todo con las personas que consideraba de cultura superior.
Amantisimo hijo y buen hermano, sentia verdadera veneracién por su madre,
la «sefid» Gabriela, y a su hermano Rafael lo respetaba como a un padre. En
cierta ocasion, y cuando ya era famoso lidiador, al terminar una temporada
se encerré en el cuarto de su madre sin que ésta lo advirtiera y tapizé la cama
de matrimonio en billetes de mil pesetas, colocando uno junto a otro. Termi-
nada la operaciéon, fué en busca de su madre.

—Pasa a la alcoba y veras qué colcha tan bonita te he traido de Barcelona.

Cuando paso6 la «sefia» Gabriela y vié la colcha estuvo a punto de desvane-
cerse, desarrollandose una escena tiernisima entre madre e hijo.

Era un formidable administrador de sus energias fisicas y de gu dinero.
Me contaba su intimo y confidente amigo, el picador Camero, que recibia mu-
chas cartas amorosas, incluso de sefioronas, que lo querian conocer. No con-
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testaba ninguna, ni acudié a las citas. Era sobrio en ei comer y mucho mas en
la bebida. Como administrador de sus intereses, Joselito se sabia bandear. No
le pasaba lo que al desdichado de su hermano Rafael, que lo explotaban los
gitanos de una manera inicua. Recuerdo la siguieme escena en la casa de don

Eduardo Miura. Habian regresado de Zaragoza, dando por terminada la tem-
porada, y se hablaba de lo bien que habia resultado, tanto artistica como eco-
némicamente.

—Por cierto —dijo Joselito, dirigiéndose a su mozo de estoques, Parrilla—
gue no me has rendido cuentas de los Gltimos cuartos que te di para gastos.

—Llevas razén, pero aqui tienes apuntao t6, y las vueltas, que son éstas.

Joselito revis6é el cuadernillo, conté el dinero, y le dice a Parrilla :

—Mira, nene, como las cuentas son cuentas y a mi me cuesta mucho trabajo
ganar el dinero, repasa el cuadernillo, vuelve a contar las vueltas y dime si
estd bien.

m Con ayuda de Pepe Naranjo, un sobrino de don Eduardo, que tenia mucha
gracia, revisan las cuentas, y, efectivamente, resulté que Parrilla le daba jquin-
ce céntimos de menos!, y cuya falta habia notado Joselito. Se los entreg6, y
entonces le dijo:

—mMhora toma doscientas pesetas para que convides a Pepe Naranjo a vino,
pero que no se te olvide, Parrilla, que la contabilidad y las cuentas son cosas
ipero que muy serias!

Y volvamos a la tienta de los becerros de Miura que eran aprobadas por
don Eduardo. Se las tiraba al suelo por fornidos criados, y con hierro al rojo
se les ponia un ndmero en la nalga, arriba o abajo, segun la linea de descen-
dencia, pues sabido es que la ganaderia de Miura tiene dos origenes. A las
desechadas se les cortaba el rabo e iban a otro corral. Su destino era inexcusa-
blemente el matadero, sin que en ningdn caso se vendieran para vida. Todos
los invitados, sobre briosos caballos y provistos de garrochas, nos encargaba-
mos de llevar el ganado a los lugares designados. Esta operacion se hacia co-
rriendo a todo correr y precisaba ser muy buen caballista. Como yo no lo he
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sido nunca, pasaba las negras, agarrdandome a la perilla de la montura y apre-
tando las piernas. De todas formas mi figura a caballo, con la garrocha, que
no sabia qué hacer con ella, resultaba lamentable en aquel grupo de buenos
jinetes.

Por la noche, y en la casa de una hacienda de olivar, propiedad de don
Eduardo, nos reuniamos los excursionistas, y alli, antes y después de la cena,
se comentaban las incidencias de la jornada y se bromeaba de lo lindo. Yo pa-
saba unos ratos deliciosos oyendo las agudezas de algunos asistentes que tenian
verdadera gracia. Recuerdo de un tal Frageli (creo que todavia vive), que era
un tipo pintoresco, indispensable en este género de reuniones, porque con él
bastaba para tener en continuada hilaridad a los asistentes. En uno de esos
trasnoches, un jefe del Arma de Caballeria, gran amigo de don Eduardo, y que
estaba al frente de una yeguada militar en Africa, nos tenia muy entretenidos
contdndonos cosas relativas a las costumbres de los moros, que conocia muy
bien por haberse pasado su vida militar en Africa. El buen sefior, que se ex-
presaba muy bien, estaba en un plan de lo mas serio, como si estuviera pro-
nunciando una conferencia en el Ateneo. Uno de los oyentes, aprovechando la
primera pausa del disertante, le pregunté :

—Y de mujerio, ¢qué tal por aquellos terrenos?

— Mire, nosotros los cristianos no vemos la cara a las moras, excepto los
ojos, que suelen ser hermosisimos.

— ¢Pero no se puede ni hablar con ellas?

—Eso si, aun cuando no es frecuente, sobre todo con las jovenes. Con las
viejas, si, que incluso no iban tapadas. Le tienen un miedo cerbal a los hom-
bres. Recuerdo —prosiguio— que en cierta ocasibn una mora joven, y que
debia ser guapisima, se acferc6 a un pozo nuestro para llenar un céantaro de
agua. Entablé animada conversacién con unos soldados nuestros, prolongandose
algo mas de lo que debia la operacién que alli la llevaba. Todo esto lo veia un
hombre que, rigido, no le quitaba ojo. Cuando regres6é la mujera, y sin decir
una palabra, la tir6 al suelo de un mandoble, y con una buena vara le estuvo
dando de palos hasta que no salia mas polvo de sus vestidos.

El silencio del cénclave era absoluto ante la impresién que nos produjo el
relato del comandante. De pronto, el gran Frageli se dirige a él y le pregunta:

—Perdone, mi comandante, que no me he dado cuenta de lo que ha dicho.
¢Estaba hablando de una mora o de una estera?

Las carcajadas de los asistentes fueron unanimes, y el comandante, descon-
certado, pero encajando el golpe, dice a su interruptor:

=i Muy en tu papel, Frageli, muy en tu papell —y se retorcia el bigote,
como si estuviera haciendo pleita.

Como esto va resultando un poco largo, ya seguiré contando a mis paisane-
jos cosas de Sevilla. ElI tema es inagotable.

Carlos Morales Antequera.
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A UNOS OJOS VERDES

A Alma Starkie.

Cuéntame tu divina soledad de rocio
que se vierte en tus ojos por mi joven llanura.
Cuéntame tu silencio, la enredada aventura
que vencié con el mar derrotando mi rio.
Cuéntame que los aires de mi noble des\io
te quisieron brindar, abriendo a la espesura,
la herencia de nobleza de la Triste Figura
de un Caballero Andante que sofié desvarios.
Cuéntame la razén de tus pupilas verdes.
¢Qué horizonte se pierde en la rosada cumbre
de tus ojos esquivos, de tus ojos serenos?
Es el de tu valle de esmeralda y purpura
abierto a la alborada y matizdndose el Cielo
(pie acompafia en tu gracia, la sed de tu finura.

JOSE GONZALEZ LARA

ESPERANZAS AMOROSAS

Esperanzas amorosas,
esperanzas, esperanzas,
¢;dénde vais con vuestros besos,
dénde vais con vuestras ansias,
dénde vais con vuestras dichas,
amorosas esperanzas?
De la noche, en los caminos *
yo o0s buscaba;
de la noche, en los caminos,
entre sombras solitarias ;
de la noche, en los caminos...
en su alma.
En mi amor a su belleza
no os hallaba,
ni en mis suefios y locuras,
ni en mis suefios, ni en mis ansias,
ni en mis dulces ilusiones
en la noche solitaria.

Sois fantasmas de una mente sofiadora,
sois fantasmas, sois fantasmas,
sois figuras realizadas en la nada de los suefios,

amorosas esperanzas
LEON RAMOS

A LA MUJER MANCHEGA

Del hogar eres perla y maravilla,

seduces por amable, por sincera,

y aquel que te conoce te venera;

negar no puedes que eres de Castilla.
Encantas por modesta y por sencilla,

dechado de recato, fina, austera;

de Agustina e Isabel 'digna hereden

por la virtud hispana que en ti brilla.
Como los llanos de tu tierra, ensancha

su ilusién el galdn pundonoroso

que te invoca en la lid y en la revancha.
Y Cervantes, de genios el coloso,

rindié6 homenaje a ti, sol de La Mancha,

con sus amores por la de El Toboso.

SEVER1IANO LOZANO
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Juan Alcaide Sanchez

(jdaaniaa da ¢a (Zaidancha an J;ai

BARCELONA 1947

N estas tierras de la Mancha, tan yer-
mas de poesia... y de poetas, muy de cuando
en cuando aparece un libro del maximo poeta
manchego que es Alcaide Sanchez. El que hoy
nos oDupa se titula Poemas de la Cardencha en
Flor. Para un manchego que soy yo, este libro
de otro manchego que es Alcaide no sé qué in-
quietantes y soterrafias sensaciones patrias des-*
vela en el subconsciente. Tal vez las mismas
sensaciones que de este paisaje, ambiente y ca-
racter fué enconando el tiempo en nuestro pe-
cho adormilado, nos los aflora este libro... que
nada dice de paisajes, nada de caracteres y casi
nada de ambientes. Descubriendo apenas el velo
delicado e intuitivo de la sugerencia, nos sitda
el poeta ante nosotros mismos y ante nuestro
mas hondo sentir manchego... Si al buscar en
un espejo o un libro un rostro ajeno encontramos el nuestro inopinadamente,
sentimos lo mismo que ante los Poemas de la Cardencha en Flor: inquietud
primero y agrado luego. Inquietud y agrado que —insistimos— no estan po-
sados sobre lo anecdético de cada poema, sino que emanan de la recia perso-
nalidad del autor, sinceramente abrazada a cada uno de sus versos, a cada una
de sus silabas.

En trance de objetivizar el origen de estas sensaciones manchegas, no de-
claradas, podriamos improvisar una enumeraciéon de elementos, el primero de
los cuales habria de ser el simbdélico titulo del libro, junto al retrato del rural
rostro del autor. Luego, esa sed unamunesca, sed religiosa, tan de llanura, que
preside lo mejor de estos Poemas ; esas enérgicas metaforas, broncas, de sol y
sombra, de cielo y de pozos, con brillo de azadén: «Me abri un pozo de llan-
to»... «La tierra de mi boca.estara viva»..., etc. Ademas, ese delgado retorci-
miento del concepto, tan expresivo en el poema titulado «Mi vendimia», y la
factura perfecta del revocado soneto de nuestros dias. jC6mo podra este hom-
bre encerrar tanta poética energia en los catorce hierros soldados del soneto!

Hemos hablado solamente de la sensacion personal que nos ha dejado este
ultimo libro de Alcaide. La valoraciéon poética del autor es algo sancionado
ya hace bastantes afios por quienes tienen tan importante papel.

Garcia Pavon.
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