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TOMELLOSO, porcamilo jése cela, Pag.
3.— EL VIEJO MOLINO- por gregorio
PLANCHUEI.O PORTALES" ip4g. 5.—PAMPA-
NOS Y LAURELES, por eva curvantes,
padg. 6. S()XETO A LA MADRE DEL
POETA DURANTE LA GUERRA, por
JUAN PEREZ creus, pag. 7.—ANGEL DO-
TOR EN HISPANOAMERICA, por
J. 1. DE m, pag. 7.— UN POQUITO DE
ALGO por juan alcaide Sanchez, pagi-
na 9.— EL GALGO DE DON QUIJOTE,
por LAZARO montero, ipdg. 10.—LA SIE-
GA EN LA MANCHA, pags. 12y 13—
CLAUSURA FEMENINA: LA EDAD,
ipor maria i. pedrero, pag. 14.— AQUET.
CAMPILLO DE 1920, por fr. bernardo
Martinez grande, pagina. 15.— AQUE-
LLA GLORIETA NUESTRA, por jor-
GE LUIS DE MONTESINOS, pag. \~.-—-DON
QUIJOTE Y EL OPTIMISMO, por
EDUARDO RUBIO, pag. 21.—GALERIA DE
PUBLICACIONES, péag. 23.
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NUM. 10

TOMELLOSO

Por Camilo José Cela

L ~ | escritor ha vuelto de su
excursiébn a Tomelloso. Tome*
lioso es un pueblo grande, un
pueblo de treinta y cinco mil
habitantes situado en el corazén
de La Mancha. Tiene las tripas
de vino y de cofiac, y el viajero,

al caminar por sus calles, se
imagina que sus pisadas retum-
ban sobre las cubas subterréa,

neos del mosto joven, el vetusto
caldo, la penetrante holanda, el
brandy aromatico.

El escritor ha viajado hasta
Tomelloso para decir tres o cua.
tro cosas sobre Cervantes,
vechando la ocasion que se le
brind6. Sobre el IV Centenario
de Cervantes— como sobre lodo
lo humano y todo lo divino, po-
co méas o menos— el escritor tie-
ne sus ideas propias, ideas de
otra parte, que no trata de hacer

apro-

pasar por buenas, ni siquiera por
aprovechables, que no intenta
difundir entre las gentes porque,
entre otras cosas, considera que
tratar de hacer prosélitos es de
mala educacién. Las ideas del
escritor son méas bien ideas para
andar por casa, ideas en zapati.
lias, de escasa utilidad per lo co*
mun, pero que al escritor, que
es hombre de pocos posibles, le
van valiendo.

El escritor dijo en Tomelloso
que a Cervantes, lo mejor que le
podria pasar seria que lo dejasen
en paz. Dijo también que hablar
de Cervantes es c< 10 hablar de
la mar— que nadie sabe, de una
manera cierta lo que es— y que,
por regla general, lo que se nos
ha venido diciendo de Cervantes
no pasa de ser una pura anécdo<
ta aproximada, algo que a las
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intere-
llamé su mujer, si
es que la tuvo, cosa que el escri-
tor no recuerda; cuantas novias

personas serias no puede
sar; como se

se ech6 en su juventud; si pade-
ci6 o no padeci6 el sarampién y
si es 0 110 es de Alcald de Hena-
res, de Alcazar de San Juan, de
Argamasilla de Alba o del Fe-
rrol del Caudillo, son sucedidos
que aclaran bien pocas cosas.

El escritor, ya en la cuesta
abajo, record6 también las pala-
bras de Cervantes sobre los con-
cursos literarios, de los que hay
plaga con motivo de su centena*
rio, que aparecen en la segunda
parte del Quijote, «su obra in-
mortal)) o,
son algo
obra

como dicen los que
mas originales, «su
imperecedera)) : procure
vuesa merced llevar el segundo
premio, que el primero 'siempre
se lleva el jfavor o la gran cali,
dad de la persona.

Las gentes de Tomelloso, que
a falta de mejor cosa que hacer
en la mafiana de domingo, se
descolgaron sobre el teatro, es,
cucharon con cierto asentimiento
las palabras del escritor. EIl es-
critor pens6é entonces que para
llegar a pensar de acuerdo quie-
nes escuchan y quien habla, lo
Gnico que se precisa es
dar dandole vueltas a las cosas
110 pararse a vestir lo que desnu-
do estd bien.

Tomelloso es ciudad ejemplar,
pueblo laborioso, entusiasta, in-
cluso enamorado. Multiples chi-
meneas de fabrica, un pintor que
va resefilando La Mancha parce>
la a parcela, litera-

no an-

una revista
ria construida sobre la buena fe,
un Alcalde que trabaja como un
negro, un notario epiclreo pai-
sano del escritor, un notario que

entiende de cofiacs, de Velas.,
quez, de arquitectura y de Dere-
cho Inmobiliario y un .pufiado
de pequefos cosecheros agrupa-
dos en torno a un espiritu- fuer-
te, hacen de Tomelloso lo que
no es frecuente que se suela ha-
cer: una civilizacién en este ca-
so bajo un sol de justicia, ago-
biador, plimbeo, casi, casi mor-
tal.

El escritor ha vuelto de su ex-
cursiéon a Tomelloso y estd pen-
sando en repetir su, excursién a
Tomelloso. Alguien qued6 en el
pueblo encargado de preparar
una descubierta sobre la cueva
de Montesinos, el cavernén que
conoci6 Cervantes, la sima que
segun es fama se tragé a un in-
glés y a donde, por los sintomas
no llegé a bajar Azorin. De lo
que haya dentro ya se hablara
algan dia.

(Para
con

qué mas? Tomelloso,
la curtida cabeza al sol y la
panza rebosante de cofiac y de
vino, con sus treinta y cinco mil
habitantes y sus cuatro hiléme-

tros de diametro, espera sin
grandes &puros que el tiempo
pase y, con el tiempo, que pase

la obstinada
las vias de co*
Un pueblo que tra-
baja, que sonrie y que los do-
mingos por
conferencias,

también el olvido
lejania de todas

municaciéon.

la mafana va a las
es un pueblo que
sabe que esperar impunemente,
un pueblo que sabe que esperar
no es malo cuando la meta esta
bien conoaida.

Mientras tanto, Tomelloso se
prepara, y por tener de todo tie-

ne hasta su novelista; Garcia
Pavén, finalista el afio pasado
en el mas dificil concurso es,
pafol.

(Del diario “Arriba”, de Madrid; 17 de junio de 1947.)
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c N mi quehacer de naturalista por oslas llanuras manchegas, como en mis co-l
rrerias por tierras mas accidentadas v risuefias de prados permanentemente verdes,
bosques umbrosos y abundancia de aguas bulliciosas, he sentido siempre atraccion
por los molinos rusticos harineros movidos.por el agua. Es la acefia— su verdadero nom-
bre castellano— que se ooutia entre el boscaje del fondo de un valle, en la Espafia
lluviosa de paisajes alegres y risuefios.,, o entre los copudos alamos que en la llaimn
se destacan como un oasis.

Aqui, su proximidad se siente con mas deseo y atraccién, pues a la ter-
minacion de una larga caminata por la polvorienta llanura, jcon cuanto deseo
se aproxima el andariego en busca de su asilo acogedor! La fresca sombra de
sus alamos de hojas temblonas, el murmullo del agua que del caz se precipita por
el salto bullicioso (engendrador de su energia)c por el laclrin aliviadero, dan al &ni-
mo fatigado del caminante una sensacién inefable de bienestar y acogimien'o que nunca
se olvidan.

Por eso yo, que tanto regocijo y satisfaccion he experimentado en sus florestas, aco-
gedoras,’ quiero aqui, mirando a esta fotografia de un viejo molino manchego, dedi-
carle con mi torpe pluma estas mal hilvanadas lineasi. Bien merecias otra mejor ta-
jada que la ,niia que supiera contarte en bellos, y sonoros versos, jviejo molino!, que la
poesia seria la forma méas adecuada para hacerlo.

Molino maquilero humilde, de paredes desconchadas, v desvencijadas, que palpitas
en tu seno como cosa viva. Al compés dei la citéla, vas deje-ndo caer los rubios granor
de trigo desde la tolva a las muelas— regulando la cibera— para ser como purificado
en forma de blanca harina que servird para la confeccion de nuestro pan cotidiano,
I'an bendito que des,de los tiempos mas antiguos pide el hombre en sus diarias ora-
ciones para que no le falte cada dia. De ahi que tu actividad tenga la funcién de un

(0]
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rito, y tus moradores, con las caras y manos enharinadas, parezcan seres extrafios
entregados a tan importante Faena. '

Completan tu cuadro— joh, viejo molino!— las imprescindibles aves de corral que
de aqui y alla picotean por el suelo los granos desperdigados por dcquiei ; y. entre el
ruido producido por el girar alocado de las piedras y el vaivén de cribas y zarandas,
fundido con el murmullo de las aguas que se precipitan en el sallo, se cuentan las
leyendas que van de boca en boca, o las méas absurdas noticias que llegan hasta ti
de los que vienen a coger el fruto de tu trabajo.

Y, para terminar, recordemos que siempre han sido los molinos o acefias objeto
de inspiracidon ‘de pintores, poetas y literatos. Evoquemos cuadros de artistas famosos
en que el motivo.ha sido muchas veces estos molinos rusticos,, y, de nuestra literatura,
se nos viene a la memoria el argumento de una preciosa novela : «El sombrero de
tres picos», de nuestro insigne Alarcén, cuya trama maés importante se desenvuelve en
uno de estos tipicos molinos.

iMolino que en la Mancha acojes en tu iresco regazo al pobre caminante que, fa-
tigado de la jornada y agobiado por los, ardores del sol, les das frescura, descanso y
reposo para su espiritu! jSean estas lineas, al evocarte, el tributo de mi gratitud y
feliz recuerdo !

Gregorio Planchuelo Portalés.

A FRO DISIO

El vino tiene, porque amor lo incita,
una sangre sin paz: un bravo toro
mayusculo, brutal, gentjl, sonoro,
pero que doma y domara Afrodita.

iAmor domando al monstruo que se irrita!
iAmor venciendo en el torneo de oro!
— Sobre una pefia, Valdepefias, moro,
al Amor y a Endimién conjunta y cita.—

En la bodega se libr6 el combate...
Corre la sangre en fulgurante vena
Fuera, la luna coroné el alisio...

El amor ciego al bravo toro abate,
y pasa por la Mancha Anadiomena
pampanos y laureles, Afrodisio.

Eva Csrvantss.

En SavilUi 1947
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SONETO

a la madre del poeta durante la guerra

“0 misero colui che i
giorni Conta” (Petrarca).

No estas lejos de mi por mas que ausente
de ti tienen mis ojos sin tu lumbre
toda la poderosa pesadumbre
del desierto que clama por la fuente.

De mi esperanza en ti, qué dulcemente
la limpia y apretada muchedumbre
busca margenes vivas donde alumbre
la nieve suspirada de tu frente.

Esta angustia de guerra es inventada
y s6lo es cierto el suefio, cuando llegas
en alas del milagro iluminada.

Por ti se hace mi espera sosegada,
por ti se hace en mis densas noches ciegas
navegable y cordial la madrugada.

Juan Pérez - Creus.

Angel Dotor

EN HISPANOAMERICA

f j NO de los méas auténticos valores de unas veces a través de sus celebradas obras

f I que hoy puede enorgullecerse la literarias; otras, en sus acertados estudios
Mancha es, sin duda alguna, 'An- créticos sobre los monumentos artisticos espa-

gel Dotor. Nacido en Argamasilla de Alba el fioles, y no pocas en las diversas monogra-

afio 1898, Dotor y Municio se entreg6 ya des- fias que, acerca de numerosos pintores espa-

de su juventud a la carrera de las Letras. fioles, ha escrito.

Una vocacién innata y una firme voluntad Sin embargo, nosotros hemos querido traer

fueron las palancas que movieron el animo hoy a estas paginas el nombre de Angel Do-
de nuestro escritor llevandole al destacado tor, no para enumerar su labor ein el campo
lugar que hoy, tan merecidamente, ocupa en de las letras nacionales, porque ésta es cono-
el ambito de Jas letras espafiolas. cida sobradamente por nuestros lectores, ya

La tarea desarrollada hasta nuestros dias que a ella dedicamos un breve comentario en
por Angel Dotor se compendia en una vein- el namero de ALBORES DE ESPIRITU co-

tena de obras donde puede apreciarse el vi- rrespondiente al mes de enero del afio actual,
gor y empuje de la pluma de este manchego; sino para rendirle nuestro homenaje por su
7.
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destacada tarca como escritor hispanoameri-
cafiista. A nuestro juicio, el mayor galardén
que puede coronar la brillante, carrera de
nuestro paisano es ese constante afan por re-
forzar los lazos culturales entre las naciones
de Hispanoamérica y la madre Patria. Con cl
brio juvenil y la brillantez de su pluma, An-
gel Dotor ha llevado afio tras afio a las pa-
ginas de las mas importantes publicaciones
suramericanas el conocimiento de los mas re-
levantes valores de muestra literatura, impor-
tando, a su vez, la difusion de los escritores
que mayor prestigio han gozado en las jove-
nés uacionés de allende el Atlantico. EI nom-
bre de Angel Dotor, merced a este constante
esfuerzo de acercamiento, se'ha extendido por
todos los paises de habla espafola, incluso a
las islas Filipinas, ganandose el aprecio de los
medios culturales de'tales puntos.

En 1929, Angel Dotor publicé un libro
critica acerca de los movimientos literario y
artistico del lustro 1924-1929, titulado Mirador.
En este libro, Angel Dotor dedicé varios ca-
ip.'tulos al estudio y comentario de la literatu-
ra y el arte hispanoamericanos. Nuestro es-
critor va reflejando en tales paginas la tarea
meritisima de incontables escritores y artistas
de la América espafiola. Hay una bellisima
meditacion sobre Amado Nervo, en la que el
sentimiento de Angel Dotor vibra con las evo-
caciones del eximio poeta, a través de una
prosa diafana, encendida... Después surgen los
nombres de Blanco-Fombona, Eduardo Barrios,
Angélica Palma, Rosario Sansores. Carlos Oc-
tavio Bunse... v tantos otros genios cuyo re-
cuerdo palpita hoy en las paginas amarillen-
tas de la obra de Dotor, enmarcado en el
maravilloso retrato que de ellos hiciera nues-
tro ilustre paisa-no.

Transcurren los afios y Angel Dotor segui-
r4 siempre en la vanguardia de los escritores
espafioles que se inquietan dia tras dia por
el afianzamiento de los vinculos raciales y lin-
glisticos que son comunes a los- pueblos his-

panoamericainos. Merced a esta incansable la-
bor, nuestra amada Mancha ser4d conocida,
poco a poco en todos los lugares de habla es-
pafiola. La pluma de Dotor serd la mensajera
que llevara la esencia de nuestro paisaje, nues-
tras .costumbres, nuestro modo de ser y de
vivir, a través de sus numerosos articulos es-
parcidos por las mas importantes publicacio-
nes del nuevo ccintinente. Y merced a esta
callada labor se sabra que por la vena mas
honda del pueblo manchego discurre ain la
sangre del mas puro «quijotismo))... Se sabra
que aln no ha muerto en nuestra tierra ese
espiritu idealista que inspiré la obra cumbre
del idioma.

La tarea de Angel Dotor al servicio de las
letras hispanoamericanas no ha finalizado to-
davia. Creemos nosoiiros, con harto fundamen-
to, que ello no se cumplird mientras que nues-
tro paisano tenga el méas leve aliento de vida.
Tal es el carifio que siente hacia estas cuestio,,
nes, por las que ha sacrificado los mejores dias
de su existencia. Como expcnente de esto, ci-
taremos el libro de Dotor aparecido en 1943
acerca de Marica Enriqueta y su obra. Remiti-
mos al lector al conocimiento de este valioso
estudio donde tan gallardamente estd perfila-,
da la vida de la ilustre escritora mejicana,
cuya obra comenta Dotor con el mayor acierto.

Sabemos que no necesitaba nuestro paisano
de estas sencillas lineas. Antes tememos que
hieran su sencillez y llaneza caracteristicas.
Pero creemos cumplir un deber trayendo al
modesto marco de nuestra revista la enumera-
cion de esta continuada labor de Angel Dotor,
que le ha valido el unanime elogio de todos
cuantos desde América aman a Espafia, y de
quienes en Espafia se inquietan por la gran-
deza de las jovenes naciones. Conste aqui la
honda gratitud de su tierra, no menos honda
que la que hacia Angel Dotor sientes en his-
panoamérica, y de la que nos dard una idea
este soneto de Rosario Sansores, con que cerra-
remos nuestro trabajo :

Este sefior don Anael, que nuciera en Castilla,

tiene los ojos graves,

el pborte varonil

v un alma abierta 7 franca, generosa y sencilla,
donde alza el optimismo su llama juvenil.

Escritor de talento, va observando

y su pluma describe,

la vida,

de modo sin igual,

la emocién turbadora, que se queda prendida,

como un dulce perfume,

Este sefior don Angel,
como aquel Caballero de

loco y primaveral.

de gentil apostura,

la Triste Figura,

de toda nob'e empresa térnase paladin.

Ama

los bellos versos y

la prosa galana,

y cultiva en su huerto, coma rosa temprana,
un ensuefio mas blanco que nevado jazmin.

J, I.de M.
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Medio verso en voz baja,
a Loépez Torres.

Hoy, que mira la tarde
con ojos de muchacha,
gue muele cielo el pajaro
y bate luz la rama...
Hoy que huele la hierba
a merienda lejana:
pitidos de zampofia
y el pan y la naranja...
Hoy que estan como en vilo
la pluma y la garganta,
les digo a tus pinceles:
—iBendita esa pintura, que es infancia!

Mi Juan de Yepes iba
jugando esta mafiana.
Volcod tus azucenas,
y se incendi6 la cara.
Quedo6 en el aire el polen
temblando como un ala.
El polen es... tu margen,
tu clima, tu fragancia.
Lo demas, perinolas,
canicas, bolas, aguilas...
Y también, campo, campo:
arados, carros, barjas...
Y aquellos borriquillos
—Juan Ramoén los amansa—
que de “Platero” esperan
regalos de cebada.
iOh, nuevo Fray Angélico,
cémo llevas la carne arrodillada:

Hay que tener los ojos
con miel en las pestafias.
Hay que mostrar la boca
livida, como santa.
Hay que pisar, despacio,
por lilas destiladas.
Sabremos todo entonces:
el trino, el aire, el agua...
Veremos tu pintura:
buena, sencilla, mansa...
iPintura nifia y novia,
casi sin sangre, blancal,
Sabremos tu secreto,
asi, sin mas palabras:
EL ALMA, EN RESPLANDORES.
GABRIEL, EN LA VENTANA:
—“DIOS TE SALVE MARIA...”
iPRENADA TU PALETA TODA GRACIA!

Juan Alcaide Sanchez.
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N N RA hidalgo Alonso Quijano. Y como buen hidalgo, de los de lanza tras la
puerta, rocin en el establo, adarga en la xamra, barjuleta o bolsa en la cabecera,
bermia o capa larga a modo de manto sobre la cama, y moza que le ponia la olla.
A) repetir Guevara este ajuar en el «Cancionero general» delHernando del Castillo,
agrega el galgo :
Amor en surcos perfectos

andar a ver como siembran;

amor de canto se miembi .

de vos los hijos y nietos :

amor de gran presumpcion

d’aver sido buen guerrero :

amor de red y hurén,

buen morni, «galgo lebrero».

El «can gallicus» va perdiendo poco a poco extranjerismo, haciéndose con'
substancial con la meseta. Su linea horizontal, dird Ortega. Y poco a poco también,
a medida que los castillos se vacian y las casas de labor se blasonan, la caza deja
de ser entrenamiento para mas altos fines y se convierte en fin de si misma. Nacen
la pasion y el orgullo del cazador. Y asi los ofas de fiesta, concluida la misa, nuestro
hidalgo ensillaba el rocin y salia al campo precedido de su galgo. Preferia correr lie-
bres a asistir al concejo y presenciar el juego del herrén, la lucha de los mozos en

el piado y el bailo de las mozas bajo el
alamo. Ya en el ejido, echaba por el encinar
cercano o atajaba por olivares y vifiedo”. La
liebre — temblor eléctrico— saltaba de la
sombra de la retama o del carrasco, o de
la .fresca vid cargada Ue padmpanos. Y lie-
bre y galgo en torbellino, perdianse entre
las matas. El rocin sentiase impelido a alo-
cado galope, y habia de 'tirar fuerte de las
riendas el jinete cuando, vienao el galgo ya
de regreso con la pieza cobrada, queria de-
tenerlo. El galgo de Alonso Quijano era ve-
loz y astuto. Galgo barcino, o malo o muy
fino.

Pero un domingo el hidalgo decide sus-
pender su cinegética. De tiempo atras venia
el galgo extrafiando a su duefio. Le veia
entregado de continuo a la lectura. Méas de
una vez lo sorprendié en soliloquio. Tendi
do a los pies,, iba siendo testigo de la trans-
formacion de Alonso Quijano. Advirtié su
exaltacién ante los triunfos de Amadisi y su
paso y repaso de las razones y sinrazones
de Feliciano de Silva. Dice Guevara en sus
Epistolas que «el valeroso caballero no se
ha de preciar de tener gran libreria, sino

10
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buena armeria». Pero tras Carlos | rein6 Felipe Il v éste estuvo ya empefiado en do-
tar a El Escorial de buena biblioteca. Libros y reliquias. No es de extrafiar, pues,
que el hidalgo manchego aumentase sus libros hasta colmar aposento a propdsito.
Su bibliografia le cost6 muchas fanegas de sembradura. Y el abandono de sus demaés
ocupaciones. De poco vale que la mimbre cara del galgo se tuerza y returza ante
él, se estire y bostece, se frote y refrote contra sus larga® =zancas. La caza se
habfa concluido en el mismo instante en que el hidalgo se dispuso a hacerse caba-
llero, y caballero andante.

Al quedar convertido el hidalgo de lanza en astillero, adarga antigua, rocin flaco
y galgo corredor en Don Quijote, la lanza, la adarga v el rocin son acomodadas a
su nueva vida. No ocurre lo mismo con el galgo. El galgo se hace un ovillo en el
umbral de la historia de su sefior. Precisamente ahora que Alonso Quijano «va a ser»,
pues va a dejar historia que contar, el galgo muéstrase dispuesto a aprovechar su
elasticidad para arrojarse por la margen. Pudo entrar en el libro, como el ama, la
sobrina, el cura o el barbero y ser eni él para su sefior una llama maés, acaso la
maés angustiosa, a la cordura. Pero en cuanto asoma en la historia el puntiagudo ho-
cico. es borrado de ella definitivamente. Nada se nos vuelve a decir de él. Bs» fama
que al principio permaneci6 en la casa. Aguantaba pacientemente las tarascadas del
ama, que nunca llegé a comprender su. atavica mania de espumar los pucheros. Tam-
poco con Antonia Quijano. impertinente -y poco dada a la ternura, congeniaba. Con
la falta de ejercicio se le habian entumecido las patas y era preciso aguantar. Estuvo
a punto de convertirse en un faldero, con el lebrel de la casa y la pintura de 1niia

Minguillén. Mas era la esperanza de su sefior lo que le mantenia alli. Cuando tras
su primera salida le devolvi6 a su casa su convecino Pedro Alonso— Pedro Alonso,
‘como ol do mi (pueblo. Villar de Peralonso— , el galgo corri6 a su encuentro y le

lamié manos y piernas. Pronto oy6 'as razones ele Don Quijote y se le murié la es-
peranza. Al ver después entrar v salir a Sancho y c.mocer su concierto con su sefior,
dié el caso por perdido. Y sc marché.

Se marché, como su sefior, antes, del alba y por la puerta trasera del corral, sin
ser advertido. No son los galgos, perros labradores. Tampoco son vagabundos, como
Cipién y Berganza. Tuvo que desistir de vivir de su industria, libre y sin duefio. Hu-
bo de acogerse a amo, y un dia se vi6 comiendo en la abundante cocina de un la-
brador manchego. Luego supo que se hallaba en Quintanar v encasa ele Juan Haldudo,
apodado él Bieo.

Lazaro Montero.

((llaz (jala, Sancho, ele la humildad de la linasc, ¥ no te desprecies de decir que
vienes de labradores: porque viendo que no le corres, ninguno se pondrd a correrte;
y preciate mas de ser humilde virtuoso que pecador soberbio. Innumerables son
aquellos que, de baja estirpe nacidos, han subido a !a suma dignidad pontificia ¢ im-
peratoria, y desta verdad te pudiera traer tantos eiemplos que te causaran...»

(De los consejos que di6 Don Quijo'e a Sancho Panza. Parte segunda; cap. malii.)
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“Muchachos recogiendo pa-
ja, cuadro de Loépez Torres.

C uadrilla de segadores
cuadro de Lépez Torres.

Otrd hermosa galera car-

Galera de mies cargada, por gada, por Alfonso Marta.

Joaquin Gonzalez. <Foto -Mufioz.)
(Foto Mufiol/.'

Una era en plena faena.
Folo Mufioz

Segadores.
Segadores, (Foto 1 1
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Il1tssET.

CLAUSURA FEMENINA: LA EDAD

ICE\ que el tema de los afios es conversacion de gente insulsa, ya creo mas
bien que lo es de personas curiosas o de aquellas que, interiormente, sé glo-
rian en ver mentir a sus semejantes; ;criterio avanzado? No, simplemente cierto.

Se han dicho muchas cosas sobre la edad en la mujer, amargas, las unas; hu-
moristicas, las otras; como aquello de que no hay nada mas incierto que los afios
ilt las sefioras que se dicen de «cierta edad».

Hasta la fecha ni Espafia se ha respetado esta clausura femenina; las guerras no
movilizaron a sus mujeres y ellas pudieron seguir gozando de una perenne juventud.

Nosotros nos unimos a los que opinan que no es posible definir, sin tenei* ai la
vista la partida de nacimiento. los afios mle una mujer; partimos de la base de
aquel escritor que decia no ser lo mismo afios que edad. La verdad es que asegura-
riamos que si la mujer miente es porque el hombre, o generalizando, la sociedad, le
obliga; nos expli aremos: Se lia hecho regla el criterio de que la mujer, al responder
su edad, se quita siempre, como minimo, un par de afios, de lo que sacamos la con
secuencia de que aquella que con la mayor naturalidad dice su edad verdadera, el que
la recoge aumenta con su imaginacién al namero dicho los dos célebres afilas que se
supone hizo de rebuja, lo que viene a demostrarnos que, para que los demas sepan
nuestra verdadera edad, tenemos, forzosamente, que mentir.

Por su mucha frecuencia lie.ir,os llegado a familiarizarnos con esta mentira piadosa
que a nadie hace, dafio natia méas que a nosotros mismos, pues a fuerza de subir, ba-
jar y plantarnos, llegara un din en qve de verdad ignoremos los afios que llevamos
sobre la tierra.

Este pecado 1:0 es cjelusivo de nuestros tiempos. Se cuenta que al preguntarle
cierta vez a Napoleén cudles eran a su juicio los diez mejores afios de la mujer, con-
test6 con la mayor naturalidad : «De los veinticinco a los veintiséis». Hay que reconocer
gque era un poco exagerado porque, la vadad, esa constante permanencia la creemos
posible en muy potas mujeres. Siempre hay personas que, no sé si llevadas de sus es-
casas ocupaciones o0 su mucha curicsidad. se entretienen en indagar los afios verda-
deros,, y claro, parece feo que al coy *-nos infraganti presumiendo de jévenes nos pre-
senten, bastente apergaminado ya. nuestro titulo de. adultos.

No debiamos de ser asi. las personas, al fin y al cabo, no vivimos unos de nadie,
luego, ¢por qué tanto empefio en presentarnos la triste realidad de los afios que ya
se nos fueron?

La edad todo lo disculpa, si a nuestros veintidés afios hacemos tonterias de die-
ciocho, ¢no es féacil, bajando unos ai.ilos, justificar nuestro obrar? Y si pasados los
treinta y cinco afios aun estamos solteras, ;es motivo para descuidar el tocado y po-
ner cara de amargadas? \o sefior, que en esto de. los afios la verdad de todos los si-
glos es que se tiene la edad que se representa.

Hemos escrito mojan/lo en el tintero ele las voces de. nuestro sexo, como el articulo
lleg6 a sus limites manados, m* rtserramos discretamente nuestra particular opinion
perqué, ahora que etcortlamos, alguien dijo que era conversacién de gente insulsa...

M.' I. Pedrero

/e
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Aquel Campillo de 1920

"A mi abuelo Fcdcrico, extreme-
flo y castlio cke cepa.”

No puedes acordarte de mi .riombr<\
Yo fui un furtivo cazador de ideas.
Y de tu carcel de morenos bronces,
yo me-escapé a otras tierras.
No puedes recordarme
porque lias perdido la memoria vieja.
Pero yo te recuerdo
como 0 entonces eras,
I’'na a una pudiera sefialarte
esquinas y revueltas...
Tus casas de tapial,
a duro pisén hechas,
que cuelgan indolentes
por el torso brufiido de tus cuestas;
tus calles todas pinas
de rollos y de piedras,
a veces dan de bruces
a alguna silenciosa plazoleta,
edonde, entre baba y moscas,
dejan pasar la siesta
los nifios encuerinos,
cazando hormigas por entre las grietas.
Callejones con bardas
de tamujos punzantes y de tierra,
cortinales de olivos,
y en la placida vega
algun que otro pozuelo de aguas sucias,
de lagostos y hierbas.
Y' eslo lo ve la torre,
la torre cuellicorta, mocha, enhiesta,
como gigante mofio de castafia,
como un feto de pobre inteligencia.
Las campanas no tienen cigofial.
[nmoviles, suspensas.
con su lengua de bronce abillardada
y los nudosos nervios de sus cuerdas.
Tienen fechas y nombres
con numeros y- letras,
pero dice la gente
que las camoanas éstas,
se llaman chica y gorda,
y si el vulgo lo dice cosa cierta...
Y' son estas campanas
pacificas y buenas,
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amigas fieles de los gorriatos

y la voz servicial de las ciguefias.

Tuvo un reloj, no mudo pero ciego,
sin agujas ni esfera

con un medido golpe de agonia

que al pasar por el cuarto de las pesas,

monago y sacristan, sobrecogidos,

saltaban la escalera.
No sé si se habrd muerto aquel reloj,
como otras cosas que descansan muertas.
Su golpe de tristura
y los pifiones gordos de sus pesas,
me suenan cual si fuesen
eterno diapasén de mi conciencia.

El molino de viento
alla por el lejio de las eras

detiapitado y roto,
todos lo econocimos sin cabeza.
El vetusto cilindro...
desdentado y sin muelas,
que debié de retar al castillejo,
en las edades viejas,
con ademanes de voluble loco,
y con crujidos de sus niveas velas.
Sus hélices de lona
como blancas potencias,
testigos fueron de los caminantes,
que van al Argayén o a Zalamea,
y do las mozas que en la fuente El Cura,
entre risas y grescas,
vuelven mordiendo un ramo de mastranzo,
y el cadntaro de panza en la cabeza.
Figuras pueblerinas
salsilla de la tierra.
El Tio Nariz,, que fué a la guerra en Cuba;
.un Tio Curita que dej6 darrera;
una Sefid Delmira rezadora
y aquella dofia Elisa tan completa.
Madre Maria Leéncia,
la viejecita fuerte y trajinera,
que revendia quincallas en el pueblo
y trataba los mulos en las ferias:
que rezaba ,en la iglesia a San Antonio,
y cinchaba los haces en la siega.
Dofla Clemencia Lépez,
aquella dama que los pobres mientan,
que arrancaba el murmullo de los buenos,
cuando se encaminaba hacia la iglesia.
iCampillo, pueblo mio!
Campillo que estas cerca de Llerena.
Aun te llevo conmigo
igual que en mi e'dad tierna.
Y aunque a veces me hieres,
no receles ni temas,
que cuando yo pretendo lacerarte,
mi alma no me deja.

P. Bernardo Martinez Grande.
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rofiica de antafio

. NY/(<  Ictieta une,Uta

(Los pinos, Marcelino y “Lorencete.")

O te sucede a ti también, lec-
tor amigo, al pasar junto a las
verjas de nuestra antigua y olvidada
Glorieta, que una especie de melanc6-

El popular “Lorencete”, con su vara de
lica tristeza invade tu animo y anega mando y el sombrero de ala ancha...
tu espiritu, al evocar aquellos dias le- (Foto Sanchez Montafiés.)
janos en que la Glorieta constituia el
pequefio retiro a donde marchaban dia-
riamente nifios y ancianos; les unos, a
jugar bullicicsamente, y los otros, a so-
lazar el 4nimo decaido con la charla
enjundiosa?

Ya ves ahora cémo el tiempo se ha
encargado de arrebatarnos la alegria
y el encanto de este rincén, que hcy
pasa casi desaperribido para la mayo-
ria de las gentes.

Los que me sobrepasais en algunos
afios de edad, recordaréis mejor que
yo el esplendor de aquel jardinilio, ani-
mado con la figura regordeta de Mai-
celino, el guardian, y presidido por el
simpar Lorencete, con su vara de man-
do y su tipico sombrero de ala ancha,
desde un sitial de piedra situado en
el centro de la fuente. Yo fie llegado
solamente a tiempo de asistir a lo que
pudiéramos Ilamar «la agonia de |la
Glorieta».

27
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Recuerdo completamente bien los dias aquellos del verano, cuando, al salir
de la escuela, corriamos presurosos hacia alla y saltdibamos y jugabamos por
entre la frcnda de los evonymus o intentabamos escalar por el tronco de los
viejos pinos. Mas he aqui que Marcelino, el terror de los muchachos, sorpren-
dia nuestro avieso intento, propindndonos un magnifico cachete en la cabeza,
que en el argot infantil constituia lo que nosotros llamabamos «un cap6n
con musica».

Los ancianos madrugaban siempre mas que nosotros. Cuando llegdbamos, ya
estaban ellos sentados en los bancos o en los poyos de junto a la verja. Al
gunas ve;es charlaban entretenidos, mientras quemaban el tabaco de sus largas
cachimbas, lanzando al aire densas bocanadas de humo, que ascendian, filifor-
memente, para expandirse entre el follaje de las copas de los pinos. No eran
pocos les que, cansados de charlar, dejaban caer la cabeza sobre las rugosas
manos, que apoyaban, a su vez, sobre el bastén o garrote. De esta forma que-
dabanse dormidos, roncando como si descansaran en el mas mullido lecho.

Pero aquel suefio nc se prolongaba muchos minutos, porque la pelota es-
capada involuntariamente o la chinita intencionada y, hasta algunas veces,
los descuidos incorrectos y excrementicios de los «infelices» pajarillos que dan-
zaban en las ramas... turbaban el reposo de nuestros pobres viejes. Y otra
vez se tornaba a la platica en aquel ambiente de verdadera comunidad cris-
tiana, que descuella en ese tratamiento de hermano, tan corriente en esta
comarca nuestra y, sobre todo, en Tcmelloso: el hermano Juan, el hermano
José, el hermano Ramoédn...

Y el hermano Juan hablaba de los males tiempos que llegaban con la subida
del pan en dos céntimos per Kilo...

Y el hermano José se desahogaba echando la culpa de todo aquello a tanto
menistro como habia en los menisterios de la Corte, que, a su juicio, eran la
causa de las «sacalifias» que implantaba el Gobierno para poder atender a sus
numerosos funcionarios...

Y el hermano Ramén evocaba, entre sentencioso y burlén, los tiempos an-
tiguos, «cuando todavia andaba Dios por el mundo... y se vivia muchismo
mejor sin tanto truhéan»...

Luego, una muchedumbre de chicos y chicas invadia la Glorieta. Los unos
jugaban al aro, al escondite, a la «pidola»... Las muchachas, cogidas de la mano,
jugaban al corro en torno a la fuente de Lorencete, cantando el «Mambria se
fué a la guerra...» Y los mas pequefiines ccrrian al lado de sus abuelos, se
subian sobre sus piernas y les obligaban a contarles cuentos. jQué deleite y
entusiasmo el nuestro, ante la narracion del abuelo; EIl pobre anciano tenia
forzosamente que rebuscarse historieta tras histoiieta para complacer al exi-
gente nietezuelo. Siempre salia a relucir el cuento del hijo del lefiador que
marché en busca de fortuna. Y el pequefio rapaz terminaba por dormirse al
arrullo de la cansada voz del abuelo, que repetia fatigosamente, para alargar
su narracion, aquella frase tan corriente en todos los cuentes de la época:

— Andar... y andar... y andar...

iCuanto hemes andado nosotros desde aquellas fechas, cuantas vueltas ha
dadj el mundo desde entonces y cuantos de aquellos seres reposaran hoy en
Ja etjrna morada!

Lr Gloriela dejé de ser, definitivamente, lo que fué en los lejanos dias de
la época que esta crénica pretende reflejar. Y ya no volvera, con toda segu-
ridad, a ofrecer la alegria y el esparcimiento que a grandes y chicos solazaba
en los ratos de recreo- Porque para volver a ello, para «resucitar» a
la vida con su esplendor pintoresco, tendrian que tornar al mundo los tres
elementos imprescindibles sobre los que descansaba tedo el encanto singular
de nuestra Glorieta: Marcelino, Lorencste y los pinos...
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Un aspecto parcial
uc la glorieta. (Foto
Sanchez Montafiés.)

Bien es verdad que los chicos teniamos un miedo enorme al guaidian y jar-
dinero. Marcelino, con aquel talante de verdadero guarda y, sobre todo, con
su desdichado apéndice nasal, menguado por no sé qué enfermedad, dandole
al rostro una fealdad caracteristica, era para nosotros nada menos que el «BU».

Pero un triste dia, a Marcelino se le acab6 la vida. Y aqui comenz6 el epi-
logo de la Glorieta.

;Quién iba ahora a cuidar ias flores, a regar los pinos, a recortar, con aquel
artificio de gran jardinero, los pequefios arbustos que crecian en las regue-
ras? (Quién iba a restaurar cada afio, al llegar la temperada de primavera y
verano, los deterioros que el invierno habia causado en el pintado atuendo de
Lorencetel (Quién, en fin, iba a renovar la vara de mando en las manos de
la simpética estatuilla y a cuidar a los pajarillcs con migas de pan todos los
dias y con granos de alpiste en las fechas festivas?... Murié Marcelino y...
jadiés, Gorieta!

Un dia de la primavera siguiente a la muerte de Marcelino se-abifan nue-
vamente las puertas de la Glorieta. Ahora habia otro guardian.

Volvimos les muchachos a poblar el cada vez més insuficiente recinto. Pero,
itriste paradoja!, echabamos de menos la presencia de Marcelino. Nuestra
infantil felicidad se truncaba por ensalmo ante la ausencia del popular jardi-
nero y, aunque decirlo resulte gracioso, la verdad es que hubiéramos preferido
la vuelta a los dias en que Marcelino nos perseguia incansable entre la arboleda
para regalarnos sus «suculentos capirotes» con aquellas manazas tan grandes.

Presentiamos en nuestro interior que nos halldibamos en las postrimerias de
la época esplendorosa de nuestra Glorieta. Muchas veces, Lrrencete venia a su-
plir la ausencia de su inseparable jardinero, infundiéndonos como un carifioso
respeto. Pero en una ocasion, unos traviesos rapaces, burlando la vigilancia
del nuevo guardian, asaltaron la barandilla de hierro que circundaba la fuente,
treparon sobre aquélla y arrebataron a Lorencete su vara de mando. La popular
estatua acab6 por perder su autoridad. Todo, pues, sigui6 de mal en peor. Los
muchachos perdieron su habitual costumbre de visitar la Glorieta y, claro esta,
los ancianos, que encontraban a partir de entonces demasiado solitario aquel
lugar, tomaron también las de Villadiego.
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Otro dia, de desdichada memoria en la pequefia historia de la Glorieta, la
incultura de unos hombres y la desidia y abandono de otros, dieron en tierra
con el ya menoscabado cuerpo de Lorencete. Y al desaparecer la simpatica
figura, que aun daba, con su presencia, perfiles de cierto encanto al abandona-
do parque en miniatura, la época de esplendor de la Gtorieta desaparecio
también por completo y. con ella, aquel alegre jugar de los chicos, aquel danzar
de las muchachas en torno a la fuente, entonando el «Mambrd se fué a la
guerra», aquel melodioso trinar de los pajarillos, aquel platicar enjundioso del
hermano Juan, del hermano José, del hermano Ramén... y, en suma, aquellos
afiorados y venturosos dias de feliz recordacién.

S6lo quedaban, como elementos pintorescos de la Gltrieta, los viejos pinos.
iPobres pinos! (No os duele también a vosotros la desaparicién de aquellos
arboles que para todos eran poco menos que sagrados? Porque, ya lo sabéis,
en el mismo sitio donde se habia construido la Glorieta existi6 el segundo ce-
menterio de nuestra ciudad (el primero, ccmo era antigua costumbre en todos
los pueblos, estuvo junto a la iglesia parroquial). Por esto, los pinos infundian
tanto respeto y cariio a los ancianos contertulios de la Glorieta, que sabian
gue unos metros mas abajo descansaban los restos de sus abuelos. ~Cuantas
veces, el hermano Juan, el hermano José o el hermano Ramdn evccarian a sus
antepasados, sefialando, pausadamente, con la extremidad del bastén, la ben-
dita tierra aquélla.

iSagrados y venerables pinos los de la Gtorieta, cuya savia tenia aun el
jugo, también sagrado, que las profundas raices tomaran junto a les restos
podridos de aquel Juan Galindo, que fundd, con su hacienda, un hospital para
recoger pobres, precisamente partiendo lindes con el segundo cementerio de
Tomelloso !

iSolos quedaron los pinos! Y asi como el noble Marcelino y el popular
IjOrencete se hicieron viejos y pasaron a vida mejor, asi elles también se en-
corvaban lentamente por el peso de tantos afios, y en las lagubres noches in-
vernales movian sus copas pausadamente, mientras el viento producia, al cho-
car contra sus ramas, un silbido funesto.

Por fin, y ante el temor de que se derrumbaran el dia menos pensado, cau-
sando alguna desgracia, tos pinos fueron sacados y la Glorieta perdié su Gltimo
atractivo.

(Comprendes ahora, lector amigo, la razén de esta melancolia que se apo-
dera de mi &nimo, al atravesar junto a las rejas de la antigua y olvidada
Glorieta? Hoy sé6lo queda este recinto como evocaciéon de un ayer lejano que
todos afioramos desde el fondo de nuestro corazén.

Pero no te detengas, lector, ante este cadaver sin alma. Pasa de largo junto
a las réjas de la Gtorieta y procura que no te asalten, tal como a mi me ha
sucedido, esas alucinaciones que me han hecho ver otra vez, moviéndose como
fantasmas entre les nuevos arbustos que ahora pueblan este jardinillo, las fi-
figuras venerables de Marcelino y Lorencete y escuchar la voz pausada y sen-
tenciosa del hermano Juan, del hermano José o del hermano Ramén, mientras
otro anciano mece sobre sus piernas al juguetén nietezuelo, que quedd rendido
cuando el abuelo le referia aquel cuento del hijo del leflador que sali6 a buscar
fortuna. Y hasta me parece oir de nuevo, como saliendo del mé&s apartado
rincén, aquella frase que salpicaba todos los cuentos de .la época:

— Andar... y andar... y andar...

Jorge Luis de Montesinos
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Y EL OPTIMISMDO

N reirdn— -tan cargado de sabiduria como lodos— asegura que 'o0 Ultimo que
se pierda es la esperanza. Con ello se da por descontado que la esperanza es una
cualidad inherente a nuestra personalidad, un clon que todos los humanos poseemos.
Ello significa, pues, la existencia de una fundamental comunidad, de un hilillo mis-
terioso e invisible que une a los, hombres por encima de meridianos y paralelos.
Cervantes— y decir Cervantes es decir Don Quijote— , que supo conocer tan bien a los
hombres, hubo de poseerla en el mas alto grado. Por eso en el Quijote se reconocen
lodos: el europeo y el americano; el hombre de ayer y el de hoy.

El dolor es un poderoso aglutinante, una rasera gigantesca que iguala a todos
los hombres, pero nada les une tanto como la Fe y la Esperanza. Cervantes y Don
Quijote, doloridos y vapuleados! a lo largo de toda su existencia, nunca pierden la
esperanza : un dolorido sentir campea en todas las paginas del libro inmortal, pero
una perenne y dulce slonrisa alegra la suave tristeza: una sonrisa que nace de la
esperanza, del mas incontenible y confiado optimismo. Nunca rie Don Quijote. Una
soia vez alborota Sancho con sus carcajadas en la temerosa y no empezada aventura
de los batanes. Pero ello no impide que la actitud de los dos héroes, sea siempre la
del hombre méas esperanzado y creyente. Tres salidas hace Don Quijote en busca de
aventuras por el campo manchego: va «contento v alborozado», siéntese inmenso en
la comunidad humana, su corazén recoge el amor y la caridad que inunda todo su
ser para verterlo hacia fuera, para proyectarla hacia la humanidad entera. Ni en
una s,o0la ocasion espera ninguno de los
dos andantes el pago inmediato de su r
generosidad y de sus esfuerzos: ni aun
el propio Sancho— més practico y rea-
lista— se acuerda maés, que en contadas |
ocas.iones de su salario que nunca lle-
ga a cobrar : ambos saben que, inexo-
rablemente, la justicia divina premia y ]
castiga sin fallo ni error. Y ambos, salen
al mundo, sabiéndose brazo ejecutor de
esa justicia eterna, sintiéndose instru-
mentos de una voluntad superior que les
anima y fortalece. Magos y encantadores
pueden tundir sus cuerpos, pero la con-
fianza nunca decae en ellos: siempre hay
una lucecita que les alumbra y sostiene:
la luz de la Esperanza.

Y la esperanza siempre es alegre. No
con la alegria ruidosa y a.boratada de
las carcajadas, sino con el s.osegado re-
gocijo, con el interior y dulce bienestar
de la misién cumplida.

No; Don Quijote no es un hombre pe-
simista y decadente como quisieron ver-
lo quienes eran pesimislas, y decadentes.
Las fibras mas intimas y céalidas de su
ser vibran con su entonacién méas on-
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rendida frente al entuerto y el desafuero. En el mundo hay seres malvados, pero an-
tes que malvados son hombres. Aquellos galeotes que los cuadrilleros llevan enca-
denados van a galeras «contra su voluntad». La voluntad humana y la libertad, que
es su concrecion méas inmediata, son valores indisolublemente unidos a la persona-
lidad, y de consiguiente, aquellos galeotes son romo hombres amputados en la raiz
y esencia de su propio ser. son seres a quien su ignorancia o su mala suerte han
hecho desgraciados. Y en su socorro se lanza Don Qtiijo'e saltando por encima de
una ley que él considera injusta. No espera ni quiere pago: de ninguna clase si no
es el simbdlico vasallaje y rendimiento de los cautivos ante: la hermosura de Dulci-
nea. No hace sino obrar como quien es. que el caballero andante no quiere mas
premio que el reconcimiento de su condicién, la méas noble; y esforzada de todas
las humanas.

El Quijote es un libro humano, prolundarr.cnte humano, porque, a lo largo y a
lo ancho de sus paginas hay un conmovedor y sencillo optimismo. No el optimismo
bobalicén del jovenzuelo ingenuo, sino el reposado y sereno del hombre maduro sa-
bedor de las flaquezas y miserias que le rodean, conocedor de sus semejantes a quie-
nes castiga, no con la acidez de la satira envenenada, sino con la fina ironia de un
retrato que es ejemplo y estimulo, vocacion e ideal. V no conviene olvidar que los
ideales se hallan mé&s alld de la Razén y tan cerca de la Fe que ellos son la Fe
misma hecha concrecion material, por muy paraddjico que esioi se nos iantoje. Por
eso Don Quijote busca la realizacién de sus ideales mas alla de la sensatez y el sen-
tido comun, en los limites de la locura, de una santa locura equiparable a la mas
encendida fe: que si la Fe mueve las montafias, la locura del ideal vence gigantes
y derrota ejércitos enteros, aunque sean molinos de viento y rebafios de corderos.
El brazo y la voluntad quedan: encantadores,.y magos pueden oponer sus malas artes,
pero la venta sera castillo y no otra cosa, y Dulcinea nunca serd Aldonza.

Hasta en es.e trastruque y cambio de nombres hay como un deseo de borrar
cuanto de chato y humilde tiene la vida, hay como un afan evasivo ante la realidad.
Pero no se trata de una evasiéon cobarde y vergonzosa: no es un querer encerrarse
en una torre de marfil para construirse un mundo a su voluntad y capricho, sino
un abrir los ojos ante un mundo, que por impulso de la fantasia queda vencedor de
la realidad. Un mundo hecho a fuerza de voluntad y teson, a fuerza de ver realidad
lo que la esperanza ha sp'fiado. Un hombre sin suefios, sin esperanzas ni ie no es
un hombre: es un pobre monstruo que vaga por el mundo con el fardo pesadisimo
de su escepticismo, con el plomo agobiador de su «no» a cuanto de humano hay en
el mundo y maéas alld& del mundo.

No; Don Quijote no es un hombro pesimista. No niega, sino que afirma. No
destruye, sino que crea, y crear es. también un poco, o un mucho, creer. Forja
un mundo donde sélo la verdad triunfa, donde los sentimientos humanos tienen su
mas alto rango y'valor, porque son atributos del hombre en todo su vigor y reali-
dad. Un mundo en el que todo se ordena a la consecucion de ese fin Gltimo para el
que hemos sido creados : la salvacién. Por eso Don Quijote recobra la razéon antes
de morir. No destruye cuanto crearan sus esfuerzos y aventuras, no destroza el mundo
de caballeros, duefios, escuderos, magos y gigantes que creara con.su fantasia. No
reniega de ellos, sino quf los deja ahi. Los abandona con la frente aLa y el gesto
sereno de quien, habiendo cumplido su misién, se enfrenta con el tremendo misterio
pa: a el que hemos nacido : la muerte.

Eduardo Rubio.
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GALERIA DE PUBLICACIONES

Angel Dotor:
Cuatro pintores espafioles del siglo de oro

/ J\\lMo HO SA ME X T E editado

i i por Dalinau Caries ha aparecido este

\% nuevo libro del ilustre escritor man-
chego. Angel Dotor. En él. su autor nos da la biografia de
cuatro de los mas celebrados pintores de nuestra déjeimo-
sexta centuria, junto con la exégesis e historia de sus cua-

dros maés reputados.
La obra pictérica de Morales, Sanchez €oello. Roelas y
la Peninsula y diversos, paises

esparcida por toda

Ribalta,
estd cuidadosamente catalogada y comenta-

del extranjero,

da rn esle libro, donde el ilustre escritor, cuya pluma goza
en estas cuestiones de un merecido prestigio, vierte el nu-
trido caudal de su profunda intuicién en la materia con un
lenguaje tan c'aro que consigue adentrarnos en la obra de

los ar'istas comentarlos, descubriéndonos y analizdndonos las

calidades v el mérito logrado en sus creaciones.
Angel Dolor que, aparte de esta obra, ha escrito ante-
riormente sendas monografias de El Greco y Veladzquez, con
Los

destino a una coleccion ue diez volimenes titulada

(/rancies maestros de. la pintura espafiola, y otro libro sobre
Juan de Juanes, que va comentamos en estas paginas, apor-
ta ahora a 'a bibliografia de nuestra pintura cuatro es-
tudios biografico-eriticos, magnificamente concebidos y rea-
lizados, y en los que
comentario su mezcla con la anécdota
interés del libro.

el juicioso

para completar el
Tal es el estilo ameno y &gil de An-
gel Dotor, que campea en el cur-
la impresién

so de esta obra, y tal
admirativa que su lectura nos pro-
que no dudamos en colocarlo

duce,
mejores bio-

plenamente entre las
grafias que acerca de los pintores etc

nuestro Siglo de Oro existen.
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