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EL PALACIO DEL VISO

st t. E aqui, lector, un gran monumento espafiol que, pese a su singular re-
! levancia histérico-artistica, permanece ignorado y en franco abandono,
por lo cual conceptuamos oportuno todo lo que contribuya a despertar la
atencién general hacia su conocimiento y protecciéon, en esta hora nueva en
gue se recupera la conciencia de nuestro ser y destino, reconociendo, entre
otras verdades apodicticas, el alcance que tuvieron las gestas nauticas del pais
comp fundamento de su grandeza de otrora.

No obstante su alto valor y significacion en esos 6rdenes estético y evo-
cador y lo vinculado que se halla al recuerdo de uno de los més gloriosos per-
sonajes de nuestra época imperial, apenas hay quien lo visite, no vino siendo
mencionado por los autores de libros o trabajos periodisticos atinentes a la
region en que se encuentra, y lenta, pero tenazmente, a compas del ineluctable
discurrir del tiempo, va deteriorandose y perdiendo los primorosos detalles de
la que fué un dia su fastuosa fabrica.

Recientemente se ha lanzado la idea de construir en Ciudad Real una
magna edificacion que con el nombre de «Palacio de Cervantes» viniese a ser
maximo exponente conmemorativo del Principe de los Ingenios al celebrarse
el IV Centenario de su nacimiento; pero justo es reconocer no so6lo la difi-
cultad de arbitrar la considerable suma dineraria precisa para tal empresa,
sino que, aun disponiendo de ella, ya no habria tiempo de erigir dentro de este
afo la gran edificacion. Por ello se nos ocurre que podria habilitarse como tal
palacio cervantino el célebre de Santa Cruz, en el Viso, contribuyendo asi
a restaurar la mas bella y evocadora mansion manchega, que. aungue no situada
en el centro geografico de la Ruta—que sin duda alguna ocupan Argamasilla
de Alba y Tomelloso—. serviria para la finalidad de referencia, pudiendo
guedar después como museo cervantino y parador turistico regional.

Asentado en Ja villa manchega propincua ya al desfiladero que atraviesa
el gran plegamiento mariénico, el Palacio marquesal de Santa Cruz constituye
uno de los jalones regionales de ineludible conocimiento turistico; pero se da
el caso paraddjico de que al exaltar el sentido emocional de la Ruta del
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Quijote, circuito en el que se integran también parajes del Viso, no suele
tenerse en cuenta el gran monumento de referencia, empero ser, por descon-
tado, y como ya se ha dicho, una de las méas altas manifestaciones artisticas
de la region.

Los datos méas antiguos que del Viso hay se. remontan a la primera mitad
del siglo XII, cuando Alfonso VIlI—primer monarca hispano con quien apunta
la idea imperial—logra arrebatar a los alarbes el castillo que alli tenian, de
tanta importancia castrense por defender el Puerto del Muradal, Gnico o, al
menos, principal paso de la cordillera a que hemos hecho referencia. Quedéd
guarnecido por la naciente orden religioso-caballeresca de Calatrava, cuyo te-
rritorio fij6 Alfonso VIII en 1189, hasta que, algunos lustros después, sobrevino
nuevamente la dominacién agarena como consecuencia de la rota de Alarcos;
pero cuando, tras la decisiva victoria de las Navas de Tolosa, no volviéd ya la
Media Luna a franquear Sierra Morena, convirtiése en poblado, cuyos ha-
bitantes fueron aumentando lentamente, entre otras razones, por la inseguridad
que ofrecia, dados los asaltos del bandidaje. Fué el rey Sabio quien acometid
la tarea de repoblar la region, y asi, de manera parigual a como hubo de
interesarse por que la que llegaria a ser capital provincial —Ciudad Real— en-
tonces aldea insignificante, alcanzase el rango de «gran villa e bona; e que
conservasse e tuviesse entre todos por fuero, e que fuesse cabeza de toda
aquella Tierra», cuid6 de que el Viso acreciera, «para seguridad de aquel
camino, el Unico que ponia ten comunicacién Castilla con Andalucia», declaran-
do a sus moradores exentos de todo tributo.

Al pasar la villa a poder de la Orden de Calatrava perdi6 los reales privi-
legios, quedando a merced de los salteadores, ya que las milicias de aquélla
no podian protegerla, por estar ausentes casi constantemente, en las iniHte®
rrumpidas contiendas, ora contra la morisma, ora contra los nobles levantis-
cos,-y,-ello hizo que sus vecinos aprovecharan la coyuntura que se les presen-
taba con el paso de Enrique IV por el Viso, de regreso de la guerra de
Granada, para,suplicarle proteccion, consiguiendo del monarca la Carta de 15 de
noviembre de 1457, que les dispensaba.de pagar pechos a la Corona. En 1482
se llevd a jefecto el deslinde de términos en el Campo de Calatrava, fijandose
los limites del Viso y determinandose los derechos que el Arzobispo de
Toledo y el Maestre de la Orden tenian sobre el pueblo y, aunque los prime-
ros se sefialaron muy amplios, el Concejo obtuvo a partir de entonces escasos
recursos, por quedar lo mas productivo para las encomiendas calatravas. El
Emperador Carlos V. encontrandose en Toledo, otorg6é su Carta de 31 de
enero de 1539, por la que cedia al célebre Almirante D. Alonso de Bazan, padre
del primer Marqués de Santa Cruz—a quien algunos autores nombran también
D. Alvaro «el Viejo»—el Seforio del Viso, «el que por esta adquisicion—escri-
be un cronista—recibié los derechos y preeminencias que sobre esta villa y su
término tenian la Mesa Maestral y Comendador del) Moral, asi es que, a mas
de los derechos sefioriales mencionados ya en otros pueblos, que salieron como
éste del poder realengo en aquella época, los vecinos del Viso habian de hos-
pedar al Marqués por un par de dias, si se dignaba visitarles, podia pastar
en su término doble ganado que el méas rico ganadero de sus vecinos, de las
yerbas que vendia el Concejo tomaba la 14" parte, y su gobernador era el
encargado de administrar justicia, al que ordinariamente residia en Valdepefas.
Por este tiempo tenia este pueblo 500 vecinos».

Don Alvaro de Bazan—el primitivo apellido de su ascendencia paterna, de
noble abolengo navarro, era Gonzalez de Baztan—hijo de dicho Almirante y
de su esposa dofia Ana de Guzman, de la casa condal de Teba y marquesal
de Ardales, naci6 en Granada el 12 de diciembre de 1526, alcanzando, como
es sabido, pronta y singular fama como marino invicto, en lo que influy6
marcadamente haber contado en su progenitor tan buen maestro para apren-
der el arte de la guerra, pues éste, inventor de los barcos llamados galeones
y reformador del artillado naval, fué tenido en su tiempo como el rey de los
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navegantes, comparandosele,

hiperbélicamente, hasta con

Neptuno, ya que «nadie al-

canz6 como él el primor de

la navegacion y su subtileza,

y con la sexta o compas y una

pequefia carta, la habilidad

para rodear el mundo». No

es extrafio, pues, que aquél

llegara a constituir en su

tiempo una de las figuras que

justifican cumplidamente

aquella afirmacién debida a

Macaulay, de que el ascendien-

te de la Espafia de entonces

era merecido por nuestra in-

contestable superioridad en el

arte de la politica y de la

guerra. Acaso de ningun otro

paladin haya podido decirse

lo que uno de sus bidgrafos

sefiala momo sintesis del tributo del primer Marqués de Santa Cruz a la Pa-

tria: «Rindi6é ocho islas, dos ciudades, veinticinco villas y treinta y seis cas-

tillos fuertes, venci6 ocho capitanes generales, dos maestres de campo gene-

rales y sesenta sefiores y .caballeros principales. Prendié soldados y marine-

ros: franceses, 4.753; ingleses, 780 ; portugueses, 6-450; turcos y moros, 5.243.

Apreso 44 galeras, 21 galeotas, 27 bergantines, 99 galeones y naos de alto bordo,

siete caramuzales, tres carabos y una galeaza con 1.814 piezas de artilleria, y
dié libertad a 5.654 cautivos espafioles».

De cémo el primer Marqués de Santa Cruz—titulo concedido por Felipe Il
en 1569—cobro6 singular estima al Viso lo demuestra haber ideado la construc-
ciébn de un magnifico palacio en aquel pueblo cuando era la época, al decir
de Thiers, de «las grandes locuras de piedra»; palacio de considerables pro-
porciones y gusto original, ya que; segun afirma el docto Lampérez, aunque
sea obra de patrén italianizante, ofrece una decoracion singular, con pinturas
al fresco, cosa que no era habitual emplear en las grandes edificaciones sefio-
riales espafiolas, generalmente exornadas en su interior con pafos, tapices y
cuadros. ElI marino glorioso quiso, sin duda, contar en él una morada ade-
cuada. segun dice Ponz, «para pacifico descanso, en sus ultimos afos, de los
dilatados servicios y trabajos militares en obsequio de la nacion».

Fué autor de la traza el arquitecto y pintor italiano Juan Castello Berga-
masco, llamado asi por haber nacido en la ciudad de Bérgamo, bajo cuya di-
reccién se puso la primera piedra, en 15 de noviembre de 1564, y continuaron
las obras, ayudado por su coterrdneo y compafero Juan Bautista Olamoquin,
como aparejador, y, varios maestros canteros y albafiles, también italianos.
En 1571 figuraban como directores da la fabrica los maestros Domingo (ar-
quitecto) y Alberto (carpintero), ambos genoveses, y en 1585 Juan B. Prioli,
igualmente natural de la capital de Liguria. Los pintores fueron César Arbasia,
italiano, y. después, los hermanos Juan y Francisco Pérola, espafoles, natu-
rales de Almagro, habiles en las tres artes plasticas segin era costumbre en-
tonces, que fueron los autores, a mas de los frescos del atrio, galerias, escalera,
uno de los grandes salones y algunas piezas mas y varias esculturas en este
palacio, de diversas obras pictéricas ejecutadas en Cordoba, Sevilla y Villa-
nueva de los Infantes, en todas las cuales patentizaron, segun un critico, «bri-
llante colorido, correccion de dibujo, actitudes graves y majestuosas e inteli-
gencia de la anatomian.
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La vista de la lachada, que ofrece admi-
rable portada de orden toscano, con magni-
ficas columnas y pedestales de marmol blan-
co. procedente, como el empleado en el in-
terior, de canteras cercanas a la villa, y un
gran balcon central, predispone al visitante
para admirar las grandiosa edificacion, cuya
magnificencia y pureza de lineas de su in-
terior hacen de la misma un acabado con-
junto de obra maestra, digna. en verdad, de
estar mejor conservada. Apenas se penetra
en el atrio comienza ya a verse la decora-
cion pictorica, pues en su boveda estd repre-
sentado Neptuno conduciendo su cario so-
bre las ola;, y llegando al anchuroso patio
su .cr.temp”a, enfrente, la escalera, asi como,
en derredor, los corredores o tramos de las
galerias que con razén se ha dicho son seme-
jantes a las de EIl Escorial, galerias que tie-
nen catorce pilastras de orden doérico y bases
aticas en la parte inferior, asi como de orden
joni;o, con balaustres y pasamanos en la alta
0 superior,
mol del pais anteriormente aludido. Dicha ga-
leria baja ofrece profusa decoracion pictori-
ca en los espacios del paramento que dejan
libres las puertas y en los lunetos y pechinas
de las bovedas, figurando alegorias de Espa-

fia, Francia, Italia y el Imperio Otomano, con sus principales ciudades, asi
como varias batallas en las que fué vencedor el insigne marino (Ceuta, Gi-
braltar, Navarino, Constantinopla, El Cairo, Argel, La Goleta, etc.), e igual-
mente, encima de las puertas estan a uno y otro lado de cada angulo, dando
frente a los corredores, ocho figuras alegoricas de famosos personajes: Carlos V,
Felipe Il, Pio V, etc., relacionados con las ciudades y paises que alli se
representan.

La estancia principal del piso bajo, a la izquierda de la entrada, es la seda
llamada de Portugal, por estar representada en ella la rapida conquista de este
reino por Felipe Il. «En el techo de esta sala—escribe Alcala Galiano—, la
pintura del centro representa la toma de la capital del vecino reino lusitano
(25 de agosto de 1580), en que el Marqués de Santa Cruz apres6 con su armada
la que el Prior D. Antonio tenia para la defensa del rio de Lisboa; en les me-
dallones que hay alrededor estdn pintadas la salida de Cé&diz de la Armada
de D. Alvaro, su llegada a Ayamonte, las rendiciones de las villas de Faro,
de Villanova de Portimao y de la ciudad de Lagos; las de las fortalezas de
Sagres y Bolieria con la villa de Albor y aldea del Obispo, situadas unas y
otras inmediatas al cabo de San Vicente; la toma de Setubal. el embarco del
ejército en Setdbal, su desembarco préximo a Cascaes, la rendicién del cas-
tillo de San Julian y la de la torre de Bethlen y el reconocimiento de la
armada portuguesa. Entre los medallones que contienen las pinturas de esas
empresas, existen doce retratos de personajes, entre los cuales figura el pri-
mer Marqués de Santa Cruz, todos vestidos a la romana, para mejor armonia
con el conjunto de los adornos». Esta y otra estancia inmediata donde estan
representados pasajes de la historia de Roma son las Unicas del piso que con-
servan sus pinturas., pues varias mas que las tuvieron so6lo ofi'ecen ves-
tigios de ellas. Las demas de la planta baja quedaron sin decorar, acaso, cdmo
apunta Ponz, «porque le faltase al Marqués de Santa Cruz tiempo para hacer
pintar las demas piezas de este palacio, o que por alguna ausencia suya se
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quedasen sin este adorno, pues parece que su intencién era de que todas las
paredes recreasen en utilidad a los que fuesen a verlas, ensefiando algo, no
solamente en la parte histérica de sus dias, sino también de los tiempos an-
tiguos, en una variedad agradable de asuntos mitolégicos, alegoricos, etc.»

Ascendiendo por la ancha y monumental escalera, cuya bo6veda aparece
también pintada con asuntos mitoldgicos, se llega ah primer descanso, a partir
del cual se halla aquélla dividida en dos tramos laterales, en opuesto sentido,
gue conducen a otros dos descansos, que es donde se encuentran sendas es-
tatuas, de gran tamafo, modeladas en estuco, no en marmol como algunos
autores han escrito, las cuales por mucho tiempo se creyeron representativas
de Neptuno y Marte, pero que hoy se tienen como de Andrea Doria y don
Alvaro de Bazan, Marqués de Santa Cruz, respectivamente.

La galeria alta o superior ofrece, acaso, mayor motivo que la de abajo
para ser en ella admirada la suntuosidad del edificio, pese a que algunas de
sus pinturas se encuentren tan deterioradas que pueden considerarse en parte
como inexistentes, contrastando, por ende, con las del piso bajo, varias de las
cuales parecen acabadas de hacer. Estas pinturas representan cuatro grandes
empresas aforturadas del glcrioso marino: la toma de la isla de los Querque-
nes (24 de punidé de 1576); la jornada del rio Tetuan (9 de marzo de 1565);
las siete galeotas apresadas a los turcos en el mismo afio, y la toma de
Tunez (1573). También hay alli alegorias de Flandes, América y Filipinas.

Encima de las monumentales puertas de esta galeria, que dan paso a los
salones y a la capilla, existen hornacinas donde estuvieron colocados los fa-
nales de las naves enemigas vencidas por el Marqués de Santa Cruz, asi como
el que llevé siempre el insigne marino en su capitana. Cinco de aquéllos
fueron llevados en 1883 a la Armeria Real, y el otro figura hoy en el palacio
marquesa! de Santa Cruz, en Madrid. Sobre la puerta del salén principal apa-
rece un excelente busto marmoéreo, retrato del gran Almirante. Este saldn, con
dos monumentales chimeneas de'méarmoles, y los otros llamados de linajes, por
ios retratos que de la familia Bazan ofrecen, anteriores y posteriores al primer
Marqués, -cuentan pinturas de época posterior, cuya calidad no es comparable
a las de Arbasia y los Pérola existentes en la planta baja y en la escalera.

La visita detenida a esta gran edificacion, tan sumariamente.descrita—sin
hacer referencia a otros recintos, como los sétanos inmensos, acerca de los
cuales existen curiosas anécdotas—resalta el concepto que de su singularidad
teniamos, haciéndonos ver que acaso no exista otra en Espafia que refleje tan
concluyentemente esa concomitancia con quien fué alma de su ereccion, cuyo
trascendente relieve como ejemplar caudillo de la época &urea espafiola en
ella puede evocarse de manera insuperable. El primer Marqués de Santa Cruz
alcanzé gran preeminencia sefiorial no s6lo en el Viso, sino también en otros
lugares vecinos, pues en 5 de junio de 1572 concedidle Felipe Il las encomien-
das de Alhambra y La Solana .como caballero de Santiago, en premio a su
actuacion en la batalla de Lepanto, «la més alta ocasion que vieron los siglos»,
segun otro excepcional asistente a ella, Cervantes; actuacion que describio
Ercilla en estas tres bellas octavas reales de su poema La Araucana:

«/il buen Marqués de Sania Cruz, gue estaba
al socorro comun apercibido,
visto el trabado juego en que se andaba,
y desigual, en partes, el partido,
sin aguardar mas tiempof se arrojaba
en medio de la priesa y gran ruido,
embistiendo con impetu furioso
todo lo mas revuelto y peligroso.
Viendo. pues, de enemigos rodeada
la galera real con. gran porfia,
y que otra, de refresco, bien armada
a embestirla con impetu venia,
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saltéle de trunes,

boga arrancada.

y al encuentro y defensa se oponia

atajando
el barbaro
Después,

furor
rabioso,

con presto movimiento,
y fiero
sin parar,

intento.
corriendo

por é&spera batalla discurria,

entra, sale y revuelve

socorriendo,

y a tres y a cuatro a veces resistia:

6quién podra punto a punto

las gallardas
en medio del
y al mar con

furor se
turca

ir refiriendo

espadas que ese dia
sefialaron
sangre

acrecentaron?

Don Alonso Bazéan, uno de los diez hijos de D. Alvaro—cuatro habidos con
su primera esposa, dofia Juana de Zufiga y Avellaneda, hija de los Condes de
Miranda, y seis con la segunda, dofia Maria Manuela de Benavides—, comenzd

Ijéveda de mla escalera,

decora-

da en estilo pompeyano.

por los afios 1570 a 3580

la edificacion del

convento franciscano del Viso,

bajo la direccion de uno de los hermanos Pérola, anteriormente nombrados,
destinandolo a pantedon familiar; pero fallecido el primer Marqués de Santa

Cruz <en Lisboa el
sepultura en
Asuncion,
sido

donde también fueron
trasladados

dia 9 de febrero de 1588, antes de terminarlo,
la iglesia parroquial de Santa Maria o Nuestra Sefiora de la
enterrados
los restos de aquél al Convento en 1643, permaneciendo alli

recibi6

sus descendientes, habiendo

hasta 1836, en que arruinése el cenobio, a consecuencia de la exclaustracion,

siendo por tal mittivo

A. M*fI* 1t1fU t.
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@ clliigual 6¢c Qei'vantas

En la inauguracion de la Casamuseo de Lope de Vega

((Jdai al caito, de. Wiahiana de, Gama)

«Si de las dos envidias, mala y buena,
mi espiritu la ruin envenenara,
ijcon qué amargura, oh, Lope, presenciara
la de tu apoteosis alta escena !

«Mas no es asi : de la regién serena,
a poder ausentarme, me ausentara,
y en tu postumo triunfo te aclamara,
de férvido entusiasmo el

alma llena.

«Sin razén de ser pobre te quejaste,
ya que no fué tu mal tan grave y luengo
como el que con mi péfola dié al traste.

«;Ta como yo? Contigo no convengo:
casa tuviste..., jy tienes!

porque vo, ni la tuve,

25
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iQué contraste;
la tengo!»

Francisco Rodriguez Marin.

(De su libro "A la Real de Espafia.')

A sé que no es oportuno hablar
de las cosas después que pasaron,
pero cuando éstas son agradables
y no hubo antes ocasion de ha-
cerlo, se nos perdona de antena
no la inoportunidad. Ademas, no
gueremos que esta pagina tenga
siempre la seriedad de aquello
que, por grande>y sublime, no
se puede tomar en broma.

La alegria en la mujer es otro
de sus mejores patrimonios. EIl



verla con una aureola de amor no quiere decir que siempre se tenga que es-
tar sacrificando para que éste sea verdadero; aunque, por otra parte, el sa-
crificio no imprime tristeza en la mujer que de veras sabe serlo.

iAlegrial: Claridad que todo lo llena de colorido. Las cosas parecen dis-
tintas a través de su magico cristal. Sabe poner sol cuando nuestros dias
amanecen nublos y llena de belleza la vulgaridad de la vida cotidiana.

No es signo de alegria la carcajada estruendosa ni la guasa entre dafina y
simple de los que ven la vida como una farsa. La alegria esta en el equili-
brio—dificil equilibrio—del temperamento. La sonrisa viene pues a ser como
la musica de ese concierto del alma, el corazén, las pasiones... Si, la mujer que
sabe sonreir siempre, cuando sufre y cuando es feliz, esta en posesion de la
verdadera alegria.

Y ahora que me doy cuenta, pensaba hablar de las Romerias ¥, segun veo,
me he marchado por otro camino. No importa, claro, porque precisamente en
estas fiestas lo primordial no es la senda que se sigue, sino la afluencia en el
Vagar comin. Me fui por el sendero de la alegria, ¢hay otro mejor? Aqui pre-
cisamente—en las Romerias—es donde la mujer desborda ese torrente que
lleva dentro. Esta, como otras muchas fiestas, pero mucho mas que otras, no
podria celebrarse sin el concurso de la mujer, mejor de las mujeres, porque
aqui se pierde por completo la personalidad de esposa, hija o hermana para
tomarla en forma de una carroza de mujeres bonitas.

iRomerias de la Mancha! Parecéis un cuadro en el que el pintor hubiera
descuidado el paisaje para ocuparse tan sélo de las figuras. Enmarcado en
unos horizontes infinitos en donde el cielo da un beso amoroso a la tierra. Nos
recuerda a aquellas madres que prodigan més caricias al hijo en quien reco-
noce menos dones. jMis inmensas llanuras! Los que dicen que el Creador no
puso en vosotras belleza tienen forzosamente que reconocer que, en el paisaje,
ha plasmado su amor.

Tras la fila interminable de carros y galeras artisticamente adornados y
rodeada de un grupo mixto que la acompafia a pie, va la Madre; esta Madre
que, para llegar al corazén de sus hijos, toma advocaciones sencillas, tan sen-
cillas como es la vida de los pueblos.

El argentino sonido de las campanillas que adornan su trono sirve de or-
guesta a las coplas que salen de gargantas joévenes; coplas alegres que, al estar
cantadas en este dia y en honor de su Patrona, tienen cadencias de oracion.

El alma de las romerias eres td, mujer. Renaces las tradiciones con tus
faldas y tus seguidillas. El sol de la primavera y el aire acariciante de la ma-
fiana se encargan de poner en ambas colorido y claridad.

Estas nubes de la tierra que son el polvo de los caminos se elevan al con-
tacto de tantas pisadas. Siempre nos ensefi6 una gran leccién: también el
hombre es polvo puesto en este sendero de la vida y, como él, sé engrandece
y se eleva cuando es humilde y, al sentirse injustamente pisado, sabe perdo-
nar. Hoy, al levantarse en torno a nuestra Madre, tiene algo de incienso.

El paisaje se hace bosquejo al verle a través de sus nubes y casi sin darnos
cuenta recordamos a Gabriel y Galan cuando canté en su «.Castellana» :

«El campo que esta a tus pies
siempre es tan mudo, tan serio,
tan grave, como hoy lo ves.
No es mi patria un cementerio,
pero un templo si lo es.»

M.* |I. Pedrero
10
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J¢é¢a W o ancA a o h A n a

A Francisco Adrados Fernandez, en

IV Centenario de Cervantes.

Yo pasé—sombra y polvo—por sus campos...
I Xo logré despertarlos ni entenderlos !...

Frente a la huidiza caravana, siempre,

La Mancha, elerna... Como el sol y el viento.

Sin limites. Espacio que se sale

de la medida tragica del tiempo...

Se ensancha el llano; y, en su fin, engendra
cada horizonte un horizonte nuevo...
Aqui, el camino pasa; mas no empieza:
agua caudal sin, manantial ni término.

La Mancha, permanencia detenida
por un pasmo de siglos y de esfuerzos.
Mas que episodio, voluntad clavada
como un mastil de luz tendido al cielo;
més que llanura, mar petrificado

de resol y de arcilla... Y el sendero,
como la estela dibujada en roca
por el paso geoldgico del fuego...
Pero el azul y el aire adormecidos,
y entre las aspas de un molino, presos,
se deslien y muelen como granos,
al compas de una citéla de truenos...

Yo pasé por susmcampos... Y la Mancha
no vié mi prisa, ni rompié su suefo...
Mas al pensar de nuevo en sus camin.os,
ivi que he dejado el corazén en ellos !

Manuel Gonzéalez Hoyos.

Santander, mayo 1947
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LIUCS

de Campo de Criptana

Molinos de Criptana, los de severos trazos,
enhiestas caperuzas y corpulentos brazos,
que aun os erguis, en reto de vuestra fuerza, en balde,
callados centinelas sobre el paramo jalde,
que afordais otros tiempos en que vencisteis, fieros,
a un caballero, espejo y flor de cabaileros,
que sali6 a combatiros con su rocin al trote
pues si erais gigantes, él era Don Quijote.

Molinos de la tierra que ante el caballo ensancha
mas alla del Ocsano. Molinos de la Mancha,
que habéis visto el desfile, par aquellos caminos
polvorientos, de reyes, cautivos, peregrinos,
de palidas princesas y soeces arrieros,
clérigos, galeotes, yangueses, cuadrilleros,
el ventero, Cris6stomo, el Duque, Dorotea,
Merlin, Maese Fedro, Camacho, Dulcinea,
vizcainos y duefas, y jaulas de leones,
y escuderos... iOh, miedo de Sancho!... narizones.

Quiza todo esto viérais en vuestra larga historia,

y un acervo de cosas late en vuestra memoria
que si recuerdo borroso con palida luz brilla,
Molinos de la Mancha, Molinos de Castilla,
que ahora sobre el llano, vivero de hidalguia,
deshojais la ilor palida de la melancolia,
mientras ei torno a tantas desterradas virtudes
teje 1, arafia de lks amargas inquietudes

" y el cisne del recuerdo dibuja, agil, sus danzas
en el azul del lago de vuestras afioranzas...

Porque ya no desfijan por los largos senderos
princesas encantadas ni osados caballeros,
ni hay ya quien desafie vuestro poder gigante
sobre un rocin escualido con animo arrogante,
ni os erguis como reyes de la parda llanura.

Yo he visto correr vuestras lagrimas de amargura,
y al rechinar, cansina, la estrofa de una queja,
pergefiar, dolorida, la estrofa de una queja.

Yo sorprendi en vosotros lastimeros quejidos
cuando estais, al silencio de la noche, dormidos
en el yermo, que ha sido de la raza crisol,
levadura y fermento de este genio espafiol,

que es brillante y sonoro como una hoja de acero,
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hospitalario, hidalgo, valiente y justiciero;

de este genio, que ha escrito casi la historia humana
con rasgos de una aguda tizona toledana,

porque al marcar su rumbo, d3 su destino en pos,
llevaba en sus entrafias la bend'cién de Dios.

Molinos del Quijote, gigantes Briareos
de cien brazos que giran en lentos devaneos,
como la rueda loca de la fugaz fortuna,
ya en los dias ds sol, ya en las noches de luna,
rimando extrafios céanticos de un mistico lenguaje
con el tosco chirrido de su viejo engranaje,
mientras el silencio extiende sus alas bienhechoras
y dan vueltas, cogidas de las manos, las horas,
formando ese cortejo del eterno compas
de las cosas que pasan y no han de volver mas,
de las horas que cruzan en un séquito lento
como aspas de molino movidas por el viento...

Yo sé que vuestras quejas, como las quejas mias,
son el trémolo fanebre de muertas hidalguias,
d? olvidadas virtudes en la historia espafiola,
que hicieran dsT «suum cuique» su mas fulgida aureola.

¢Db6nde estan los que hicieron de su misma agonia
resurreccion, y de su pasion epifania
y se quitan la venda pava el préjimo herido
—eternos Cirinsos del misero caido—
y para el indigente vacian su granero
y son amigos fieles del lobo y del cordero?

¢Dénde los qué en el timpano de cristal de su set-
vibran sonidos dulces que nadis ha de entender?

¢;Do6énde estan esas almas azules y serenas
que gozan arrastrando las cruces de sus penas
y llevan la justicia al punto donde alcanza
el vuelo de su vista y el hierro de su lanza?

¢Dénda los que perfuman de virtudes sus ma'cs
y beben hiel amarga y duermen en zarzales
y comen el pan acido dé toda decepcién,
pero tienen henchido de paz su corazoéon?

Molinos del Quijote, gladiadores heridos
que estais desvencijados, dolientes, carcomidos,
mutilados, deshechos, olvidados, vencidos...

Centinelas gallardos de los paramos secos,
que otra vez contestaron a vuestro alerta en ecos,
cuando érais poderosos y alzabais vuestras frentes
y en alardes de fuerzas, vuestros brazos potentes;
imorid ya! Yo lo ansio, decrépitos gigantes.
Doble llave ha cerrado la tumba de Cervantes.
Ya no quedan Quijotes, ni quedan Rocinantes.

Juan José Escribano de la Torre, (f)

.. iCuanto amor y cuanto dolor hay en estas estrofas escritas hace algunos afios ikr
Juan José Escribano! Al desempolvarlas y publicarlas nosotros hoy, lo hacemos con la noole
idea de rendir un sencillo homenaje al llorado poeta manchego, vida segada en plena juven-
tud, cuyos ojos se'cerraron con la melancolia de quien elevaba el alma abatida, por el aban-
dono én que yacian aquellos lugares cervantinos, tan amados por él....

15
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'SIGUENZA"

en Qiuaaa tiieal

un ejemplar de «Nifio y grande» escribid
Clemencia Mir6 —1941 —Ila siguiente dedicato-
ria: «Al amigo Juan Alcaide Sanchez dedico
este libro de mi padre, donde el paisaje de Si-
glienza y el de Don Quijote van armoniosamen-
te unidos». Puso luego su nombre, y traz6 de-
bajo esa raya, descarnada y segura, de su ru-
brica, tangente al infinito. A partir de la lec-
tura de ese liDro, Gabriel Mir6—«Sigienza»—,
en todos mis recuerdos mironianos, esta ligado
a Ciudad Real.

«Frente a la iglesia parroquial se abria el
paseo con olmos, tablado para la muasica y ban-
cos para solearse los mendigos. A espaldas del
templo viviamos nosotros. Las sombras de sus
muros apagaban nuestra casa; s6lo por la ma-
fiana penetraba la alegria del sol...» Y asi se
explica que esa calle en sordina que hay detras
de la Catedral y esa otra donde se cuaja de
humedad la sombra de San Pedro, las dos ten-
gan... asi como un «humo dormido», oxidacién
de «afios y leguas» sin salida. Eternidad en el
pozo encantado de los catorce afios de Mird.
Lejania...

La Mancha dejo, no cabe duda, en la briosa
adolescencia de «Siglienza» un cuajaron de so-
ledad. Nuestra llanura fué el enorme, el barba-
ro cedazo que le crib6 su torrentera—agua y
grava—de aromas, de sonidos, de colores... Y
de aqui, mas serio, mas echado del paraiso, mas
dolorosamente humano, mas insaciablemente
mistico, volvié Gabriel Francisco Victor Miro
hacia su Levante de turquesa y de espuma, de
nopal y de loza. No desertaba de su suelo. Por
el contrario, se iba a él. Pero sus manos lleva-
ban un tacto de inmortalidad : lo habian apren-
dido cogiendo nuestro polvo &spero y evasivo.
El hijo del ingeniero jefe de caminos habia lo-

16
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grado con el corazén lo que
seguramente su padre no con-
sigui6 con el calculo. (Y eso
que sabemos, también, lo que
Gabriel Miré debe a su pa-
dre...) Aqui, el muchacho, ha
bia aprendido la angustia. La
angustia y una locura de sole-
dad, de surco bajo Dios, bru-
tal y dulce. Aqui habia apren-
dido a volver.
Refiriéndose a Miguel Her-
nandez, escribia Ramén Gaya:
«...cuando comprenda, en fin,
que su excesiva sensualidad no
debe nunca considerarla como
condicion maldita y vergon-
zante, sino como fuerza sil-
vestre, animal, insegura, peli-
grosa tan sélo, es entonces
cuando, para no caer en un le-
vantinismo superficial y bara-
to, no pensarid en volver la
espalda a su verdadero suelo,
sino que precisamente engol-
fandose mucho en él, o sea, rea-
lizandose de una manera total,
es como mejor y mas ha de sentirse alejado del sorollismo, del blascoibafismo,
del villaespesismo—el coloreo y el facileo de Levante alcanzan y llegan hasta
Almeria—; ya que todas estas deslumbrantes personas fueron victimas de si
mismas por no haber ahondado en si mismas (una de las cosas que salvaron
a Gabriel Miré fué, sin duda alguna, el valeroso empefio que puso en zam-
bullirse muy de veras dentro de unos elementos desprestigiados, pero quei'idos
por él y por él sentidos)». Esa fuerza terrible para sumergirse en si mismo, es,
aparte de su iméan interior, fatal y tragico, adquirida, en cuanto a paisaje, en
nuestra tierra; es, decimos, de su estrenada vida en Ciudad Real. La llanura
fué para Miré un difumino de nostalgia. Gran parte de ese unto de sed, de
tiempo dilatado y soledoso se la dimos, aqui. «jEsta Mancha, esta Mancha, no
hay quien la entiendal», escribe. Era la voz de un personaje suyo.. El—«Si-
gluenzar»—Ila habia entendido bien y bien se la llevaba hacia «el pefiascal de
Calpe», en lo lejano...
«jSigienza en Ciudad Real!...» «Me sirvieron mantecadas de Manzanares
y un vino rancio, espeso, dulce como una miel de higo, que derramd' por toda
sangre una dulcisima llama. jQué inefable alegria la de mi vida entonces!
W< efr* alegria futia y envilecedora, sino de. una sensualidad afirmativa, alegria
(fe exaltacién, agiéndome amplio, asomado sobre mi propia vida»... Por esa
alegria bondadosa que él ha sabido pagarnos recordandola, le estamos obli-
gados en algo. En mucho. (Qué nombres tienen esas calles que aqui cito? ¢(No
se podria llamar cualquiera de ellas con el nombre de él?... Pensadlo, amigos
mios. Seria de muy buen gusto en este cuarto centenario cervantino.

Juan Alcaide Sanchez.

17
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ESTAMPAS MAMCHEGAS

MI MAESTRO

7* N un lugar ce la Mancha, de cuyo nombre no puedo olvidarme,

transcurria ménotona mi nifiez, entre cuidados familiares, conveci-
nos de puras costumbres -castellanas, sacerdotes caritativos y celosos
y maestro acogedor, nuestro D. Manuel, como le llamabamos sus disci-
pulos, y Manolito. segin le denominaban sus intimos, paisanos y fa-
miliares.

D. Manuel, en nuestro pueblo, era una verdadera institucion; ancho
de hombros, sobre los que descollaba su cabeza erguida, de andar cere-
monioso y reposado, con gravedad de gentilhombre, imbuido de gracia
y donosura ; era, en resumen, un apuesto sefior manchego, un hidalgo de
la llanura infinita. De cultura universitaria, profunda religiosidad y
moral arraigada, se entregé a la enseflanza con toda la inquietud de sus
impetus juveniles, luchando con tesén e inteligencia para educar a ciento
ochenta nifios, en una escuela de factura antigua, reducida, polvorienta,
cuyo pavimento recordaba tiempos mejores, a juzgar por los pocos la-
drillos que, con numerosos hoyos, se disputaban la superficie del suelo.
En esta escuela de pobre y misera instalacion, aprendimos a vivir y a
pensar, a conocer y a respetar, a querer y a perdcnar, a rezar y a amar
a Dios millares de nifios espafioles.

El religioso proceder de nuestro D. Manuel, llen6 de espiritu el ambito
escolar, y los ideales mas altos, eran asequibles a nuestras incipientes
inteligencias por obra y gracia de un educador mcdelo. de un hombre
bueno y religioso, de un patriota auténtico. jY qué pobres son mis pa-
labras, en relacién con Igs merecimientos de nuestro insigne Maestro!

La educaciéon de la juventud ocupé totalmente la vida de nuestro
Maestro, y toda una generacién de manchegos, en diversas localidades,
deben a éste hombre admirable las primicias de la cultura y de la hom-
bria de bien, tan. abundantemente repartidas en afdn misionero ejem-
plarmente sostenido.

Han pasado varios lustros; el afan educacional del Maestro ha rebasado
Castilla e invadido la Bética. en alegre escuelita trianera, compartien-
do. como siempre, su vida ejemplar con nifios y compafieros buenos, con
sacerdotes santos, en un medio familiar ejemplarisimo, reposo merecido, en
las postrimerias de su vida, y después de batallar contra la incultura y
la incomprensién, dedicado a la mas noble funcién, la de educar, en cons-
tante superacion ambiciosa de ideales.

La fortaleza fisioldgica de nuestro Maestro habia triunfado hasta hace
bien poco tiempo; sin cansancio, ni fatiga, sin un solo permiso en su
vida profesional, pero los afios no pasan en balde, ni los sinsabores tam-
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poco. La pérdida de su esposa e hijo en pretéritos tiempos, una operacion
guirdargica y el desgaste propio de una vida tan esforzada y laboriosa, desem-
bocaron fatalmente en una grave enfermedad, cuando ya veia proxima su
jubilacion forzosa, descanso merecidisimo que se preveia con el honor corres-
pondiente a tan gran sefior.

Y aqui llega su ualtima leccion. Hace poco tiempo, mi Maestro enfermo;
preso de fuerte fiebre, no podia ya asistir a la escuela. Y este hombre admi-
rable, que 'tantos consejos di6 y que tantas consultas habia resuelto, pedia
anhelante legalizar su situaciéon profesional, pues entendia que su dolencia
seria larga. Jama&s me he sentido méas antilegalista que en esta consulta, que
tan sencillamente hubiera resuelto en otro caso. Mi Maestro benemérito, pro-
bidad de oro. conducta y alma santas, tras de cincuenta afios de abnegada
labor educativa, pedia con su estrecha conciencia, un alto en el camino de su
labor diaria de la escuela trianera. ¢Y quién lo tenia mas merecido que él?
;Y por qué habia de pedir él nada, que todo lo merecia, por faltar unos dias
a sus clases?

Semanas después, tras de un peneso viaje a Daimiel. su patria chica, lle-
gaba este insigne Maestro a morir tan cristianamente como vivid, cerca de
los suyos, reposando sus restos mortales junto a los de sus antepasados, como
es costumbre de recia raigambre castellana y manchega.

iQué hermosa leccion la de tu vida, enfermedad y muerte, de probidad,
celo profesional y religiosa ejecutoria!

¢Con qué sentimiento ,y cuan merecidamente hubiéramos hablado de ti
en la XX Semana de Misiones Pedagdgicas, celebrada recientemente en Ciudad
Real, para ejemplo y estimulo de los demas?

Pero te conociamos y te respetdbamos. Sabiamos de tu modestia y de tu
hidalguia. Otros prefieren parecer modestos, ta siempre quisiste serlo, que
jamas hay tanto abismo entre el parecer y el ser, que cuando de modestia
se trata.

No te equivocabas. Ni la inmodestia, ni la publicidad son virtudes que se
cotizan en el Cielo. Y tu aspirabas al Cielo, humildemente, resignadamente,
cristianamente. Por eso al sacarte del anénimo, en homenaje postumo, sabemos
que ya no herimos tu nativa humildad, pero pretendemos abrir una amplia
via en nuestras costumbres, que rio destacan la tarea callada, anénima de
maestros beneméritos, como el que la providencia nos depar6 a nosotros.

Basta dirigir una ojeada a las biografias de mayor resonancia para com-
prender a qué extremos hemos llegado de ingratitud, cuando del Maestro de
Primera Ensefianza se trata. Hay. y justo es reconocerlo, algunas excepciones;
por ejemplo, en el testamento del insigne mdusico espafiol, Manuel de Falla,
puede leerse que ordenaba un piadoso recuerdo para su maestro de Primera
Ensefianza.

Pero, volviendo a nuestro Maestro, tenemos que confesar, a fin de cuentas,
y a fuer de sinceros, que debemos a su celo de educador modelo los cuatro
quintos de nuestro modesto bagaje espiritual, como igualmente sus numerosos
alumnos.

Bien seguros estamos que esa legion de discipulos, en estes dias peniten-
ciales de Santa Mision, teje con oraciones la gloria de tus merecimientos, y
en lo mas intimo de nuestra conciencia nos- embarga un anhelo que. en forma
suplicante, traducimos a modo de oracién, muy cordial y expresiva:

iDIOS TE DE, MI MAESTRO. TU DESCANSO Y SU GLORIA!

Dario Zori

Catedratico
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%cp\odadahQ cie (a WlancJdia

El Comendador de Fuenteovejuna

Ciudad f?aat&

uiane. ue.'ncada’ia

%\] E hasta qué punto la musa aduladora tio un
poeta puede cambiar los hechos veridicos de
un déspota, son ejemplo las estrofas lamentables de
Lope de Vega, el Monstruo de la Naliiraleza—segin
le llamé Cejvantes'—, dedicadas al Comendador Ma-
yor de Calatrava,. Frey Fernan Gomez de Guzman
hombre en quien se daban cita todos los vicios y nin-
guna virtud, pues era, al decir de I). Aureliano Fer-
nandez Guerra, un tipo avariento, orgulloso y lascivo
como no habia dos en el sigdo XV, ya que vivia
despotizando las regiones manchegas y las andalu-
zas, exprimiendo la sangre de los miseros villanos,
a 'a vez que atropellaba la honra de las castas don-
cellas, manchando con su lujuria las barbas inma-
culadas de los ancianos padres, a la vez que des-
preciaba las tocas de las viudas y las lagrimas de
los huérfanos.
Los versos™ vergonzantes de Lope, rectificados no-
blemente después al escribir <FUENTEOVEJUNAV,
LQPE DE VEGA dicen asi :

«Sea bienvenido

el Comendadora

de rendir las tierras

U matar los hombres.
\Vivan los Gtizmanesl
jVivan los Girones (1!
Si en. las paces blando,
dulce en las razones.
Venciendo 1l0riscos,
fuertes romo un roble,
de Ciudad Reale

viene vencedore;

(jlie a Fuenteovejuna
trae sus pendones.
iViva muchos afosl

i Viva.. Fernan fiomez.1»

(i) Don Rodrigo Téllez Girén fue Maestre (le la Orden de Calalrava en 1466, por renuncia
de su padre D. Pedro, a pesar de la oposicion que le hicieron los Caballeros calatravos
Yillarrubia de los Ojos (Ciudad Real).* A ellos alucie el poeta.
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Pero otro gallo le habia de cantar al famoso Comendador de Calatrava, pues
colmada la medida del sufrimiento, hirviendo en ira el pecho de los viejos, estallando
de colera el de los mozos y de indignacion el de las mujeres, cadia hecho nefando
del tirano va llenando la copa de la venganza, que ha de rebosar en breve. Habia
regresado de sus correrias vandalicas por la Mancha y descansaba Frey Fernan Go-
mez de Guzman en su casa almenada do Fuenteovejuna, cierta noche de abril
de 1476, en comparfia de una llorosa doncella que sus esbirros le habian llevado
como de costumbre, cuando ej rugido popular que, ardiendo en ira, golpeaba con
fuertes a'dabonazos ia recia puerta de la Encomienda Mayor, le hizo asomarse tré-
mulo a los balcones. Una compacta multitud, con teas encendidas y armada de
toda clase de instrumentos de labranza, amén de algunos pufales, entre los que bri-
llaba a la luz impresionante de las antorchas el afilado acero de las cortantes hachas y
de las curvas hoces, estaba alli, clamando venganza y dispuesta a matarlo :

—ij Fuenteovejuna, Fuenteovejuna!

—iMuera el tirano, violador de doncellas y salteador de haciendas!
—iVivan nuestros gloriosos Reyes, lIsabel y Fernando!

—iAbajo los herejes y los traidores al trono!

Porque es bueno consignar que e’ desalmado Comendador habia roto los vincu-
los do respeto y de lealtad que debia a sus Soberanos, encendiendo la guerra
civil en la Mancha y en Andalucia, convirtiendo cada soldado sus'c en un repug-
nante verdugo. Robaban cuanto les venia en gana y saciaban su torpe lujuria en
casadas, viudas y solteras. El Rey habia enviado contra él, y contra el Gran Maestre
de Calatrava Téllez Giron, a) noble Maestre de la Orden de Santiago y a don
Diego Fernandez de Cordoba, Conde de Cabra y Alcaide de los Donceles.

Pero el pueblo de Fuenteovejuna se adelantd a todos en sus deseos de hacer
justicia. Temblaba cobardemente Frey Fernan Goémez de Guzman y dié orden a sus
ballesteros de que asaetearan sin piedad al pueblo amotinado en la plaza, arrojando
sobre la multitud enormes pefiascos y calderas de aceite hirviendo desde, los altos
matacanes. Inutil todo. Los villanos, ardiendo en coraje, destrozaron la ferrada puer-
ta; irrumpieron en Jas estancias, subieron las macizas escaleras y acorralaron en un
salon al déspota y a sus calatravos, y sin hacer
caso de suplicas ni de ofertas, arremetieron contra  Autégrafo de Lojte de Vega> el
el grupo con su espantable, undtni-me.y justiciero cantor ocasional del Comendador
grito :

— jFuenteovejuna y a ellos!

Se defienden espada en mano los del Comenda-
dor, con la desesperacion que da la vecindad de
'a muerte ; pero pronto dan cuenta de ellos los amo-
tinados labriegos, arrojando el cadaver de Gomez
de Guzman a la plaza por un abierto ajimez. Alli
le escupen el ensagrentado rostro y le mesan las
barbas cuantos débiles en vida ofendiera, quebran-
dole los dientes con el macho de un azadon. Sélo
entonces se calma el furor homicida, que mas tar-
de habia de reflejar Lope de Vega,quiza arrepen-
tido de sus elogios al traidor, en illa comedia dra-
mética inmortal.

Indtiles fueron los tormentos que mando6 aplicar
el juez pesquisidor, nombradlo al efecto para ins-
truir proceso por semejante desafuero, pues todos
los vecinos de la villa amotinada contestaban que
Fuenteovejuna, como asi era en efecto, dado lo
unanime del furor popular contra los crimenes del
derribado tirano. F1 mismo poeta adulador de Fer-
nan Goémez de Guzman nos lo dice en sus versos
famosos :
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-¢Quien mato ;i1 Comendador?
—Fuenteovejuina, sefior.

—Y, ¢quién es Fuenteovcjuna?
—Todos a lina.

I'asma tal resolucion y entereza en unos villanos del siglo XV, de los que en
sti fuero interno bien orgullosos estarian los Reyes Catolicos, que asi supieron er-
guirse 011 defensa del trono y de su honor. Asi muri6, pues, § Comendador Mayor
do Calatrava, aquel repugnante traidor a Ca Corona de quien la musa aduladora de
Lope escribi6 :

«De Ciudad Rea'e
viene vencedore...»

José Sanz y Diaz

LA INFLUENCIA DE LA MADRE
EN DON QUNOTE

Por Emilio Ruiz Parra. (0)

¢Que se nizo de la madre
de Don Ouijote?
El viento arrastr6 ya el polvo
de su dolor y su nombre.

El viento que pasa y silba
de dia y de noche
se la llevdo mas alla
de su rafaga de voces.

(Eleftzar Huertas )

OND3 esta la madre de Den Quijote...?

Alanceando los ejércitos y los gigantes que el fementido Frestén con-
virtiese diabo6licamente en mansos corderos, y blancos molinos que mueven
sus manos mondétonamente, esta sobre su flaco rocin el hidalgo de la Mancha-

Al fin, cansado, mantiene su lanza en alto, y torna lento, pausado, vencido.
Entre sus consejos, entre sus gestos, entre sus dislocadas aventuras flota
en él un espiritu blanco, bello; un espiritu consolador y restitutivo, en me-
dio del viento, «que pasa y silba de dia y de noche».
«,Qué se hizo de la madre
de Don Quijote?»

No aparece postrada a su lado, cual triste virgen, lacerado su corazén.
;Donde esta? ¢(Fué con el viento, por los ambitos del mundo, entre el soni-
do retumbante y ldgubre del huracan? ;Perdiése ya en el mundo del olvido,
cual hoja que el viento arrastra entre el polvo del camino? Alla vuelve Don

1) Esquema de un ensayo en preparaciéon titulado: “La. madre del Ingenioso Don Quijote

(
de la Mancha”.
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Quijote, demudado, livido, cejando caer acompasadamente sus brazos al cons-
tante ritmo de los hierros de Rocinante. Vuelve maltrecho y vencido, pero
su espiritu vuelve tenso, templado, como el. acero pacientemente trabajado
por una mano duactil y firme. Viene vencido, pero, paradojicamente, vuelve
invencible. Su animo es fuerte, es duro; es como el acero templado con con-
ciencia de ello. Su espiritu, modelado firmemente, guarda infusas las huellas
indelebles de un timén fuertemente sujeto desde su infancia; de un timén
clavado férreamente, que hace a su nave marchar indiferente, por una mis-
ma y continuada ruta. La madre de Don Quijote fué el atrevido piloto de
aquel bajel de ensuefios.

«Era blanca y era bella
y se murié joven,
dejando en el dia claro
su mirar tranquilo y noble.»

Ella era la dulce y firme guia de aquella sofiadora alma desde su tierna
infancia. Habia grabado en su corazon, con un circulo de ardiente fuego, su
propio espiiitu. En el claro dia de Alonso Quijano habia estampado su pro-
pio mirar, su mirar tranquilo y noble, que es el sereno mirar del quijotesco
gesto. Y, conforme a unas normas continuadas, que son las herméticas con-
vicciones de su propia madre, marcha, sin hacer girar a su propio ccrcel pol-
lina ruta que se dirige, alld en el azul infinito, hacia ella. Y alli, en su propio
hijo, estd su dolor callado, flotando, como un blanco espiritu que sobre él ex-
tendiese sus manos. En Den Quijote la madre todo lo representa: significa
todo un sistema de sedimentacion, cuya cUpula corona la negra flor de su
temprano 64bito.

El mirar de Don Quijote, «tranquilo y noble», es el mirar noble y sereno
de la madre.

Su rostro es el mismo que aquélla mostrase. Su sima es dulce y arrebata-
da, emprendedora y tierna; es el mismo alma que, en trozos, la madre fuese
arrancando de si misma, de su propio ser, para irla legando a su hijo, in-
tegra, como la existencia que ella misma le diera. Es la misma alma que
Don Quijote recogiera de sus brazos, en necesaria metempsicosis, para ir
forjando su propio ser, mientras el de la madre se va fatalmente consumien-
do, hasta el acerbo y necesario desenlace. Entonces recoge su herencia final,
rasgandose su corazéon y haciéndola penetrar en él. La madre de Den Quijote
se sobrepone en su propia existencia sobre la ideal Dulcinea. Ella se halla
en el fondo de su corazén, pues es su propia alma la que le da vida; ésta,
Dulcinea, sélo se halla, aunque fuertemente impregnada en sus pensamien-
tos, eso si, en la sutil tela de su alma.

La madre de Don Quijote entregé su alma a éste, y no a Dios—con permi-
so de Dios, ciertamente—en muy temprera edad.

«,Qué enfermedad la ha matado?
;Qué cancer la roe?»

Un amor hacia su hijo, s6lo semejante al amor de Maria hacia JesUs. La
consumié, ccmo a la madre de Cristo, el amor; un amor que roe su propia
alma, para irla entregando a su hijo, ccn el sello de unas lagrimas...

«Se alz6é el viento de los llanos,
el viento imsomne.

La fina arena volaba

en el dia claro y noble...»

Don Quijote, con .su arrebato blanco—herencia maternal—, sigue levantan-
do, ennobleciendo, arena en la llanura.
La madre es quien guia...
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