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D E  E S P IR IT U

J2.evl¡ta rn.emu.al Je exaltación mancheta.

F u n d a d a  p o r  B o d e g a s  S a n t a  Ri t a ,  G o n z á l e z  L o m a s *  S. L 

— D I R E C T O R :  F r a n c i s c o  A d r a d o s  F e r n á n d e z  —

A Ñ O  TO M ELLO SO . febrero de 1947 N U M . 4

é l Cadillo da (pañaM&yxi
NOTAS HISTORICO - DESCRIPTIVAS

P
j  A  inmensa y  monótona llanada manchega, casi toda esteparia y. por 

^ / '  tanto, desértica sigl'os y  más siglos, pues los núcleos de población 
fueron y  continúan siendo escasos, aunque grandes y muy separa­

dos unos de otrosí, salv*o en las zonas más fértiles, estuvo cruzada por algunas 
calzadas romanas con el carácter de vías militares, jalonándolas de trecho en 
trecho las llamadas estaciones o mansiones, donde había un cuartelillo para 
el retén encargado de la vigilancia, caballerizas para relevos de postas o 
bestias arrieriles, hospedería y mercadillo de víveres; al amparo de algunas ■ 
mansiones formáronse luego importantes núcleos de población, unos destruidos, 
definitivamente tras la invasión de los pueblos germánicos en el siglo V  y 
reconstruidos otros con nombres nuevas sobre las ruinas o en las inmediaciones 
de los primitivos ; en diferentes sitios de la provincia de Ciudad Real quedan 
trozos visibles de aquellas admirables calzadas, con pavimento de losas sobre 
espeso firme de hormigón, semejante al de las modernas carreteras.

La que llamaban camino de plata, iba desde Emérita Augusta (Mérida) a 
Cesaraugusta (Zaragoza), pasando por Sisalone (Almadén), Turres (Abeno- 

jar), Carcuvium (Caracuel) y  Laminium (cerca de Infantes) ; aquí nacía otra 
vía secundaria que iba por Murum (población de cierta importancia, según 
denuncian los restos encontrados y que es la denominada por los árabes Al- 
hambra o la Roja), luego por una mansión de escasa categoría, llamada Caput 
flúminis Anae (cabeza o comienzo del río Ana, nombrado por los árabes Wad- 
il-Ana y por nosotros Guadiana, o sea, muy cerca de donde luego se alzó el 
castillo de Peñarroya), y  siguiendo el pequeño río hasta que se pierde bajo 
el terreno, continuaba por la quinta romana que los moros denominaron 
Al-Kasar (el palacio), cuyos pavimentos de mosaico se encontraron no hace 
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muchos años junto al castillo de A leg a r  de, San Juan, por Portus Lápidum 
(Puerto Lápiche) y  Consaburum (Ccnsuegra), a Toletum  (Toledo). Hasta que 
después de la reconquista fué acometida la repoblación del país manchego re­
partido a las órdenes militares de San Juan, Santiago y  Calatrava, surgiendo 
nueves pueblos en la extensa paramera y reconstruyéndose numerosos cas­
tillos para la defensa, del territorio, las antiguas vías romanas continuaron 
desempeñando un importante papel, tanto para las comunicaciones entre po­
blaciones distantes, cuanto con* él carácter de vías militares ; de ahí que du­
rante la dominación árabe y  de manera especialísimá cuando por el empuje 
continuado de los cristianos hacia el sur convino asegurar el tránsito, en lugar 
de las primitivas estaciones romanas fueran construidos castillos formando 
una cadena de puestos fortificados, a distancia conveniente y  siempre en puntos

El Castillo de Peñarroya visto de frente. En primer término la vega del Guadiana, que en La 
actualidad presenta un aspecto completam ente distinto por construirse en esta escotadura la presa 

del Pantano de Peñarroya. (Foto obtenida e,n 1936 por José M aría  Pedrero.)

estratégicos. Por esos motivos, en la casi indefendible comarca del alto Gua­
diana ya mucho antes de la reconquista existía una especie de línea fortificada, 
contando entre otros con los castillos de Alhambra, Peñarroya, Santa María 
de Villacentenos, entre Cinco Casas y  Alcázar, más una pequeña fortaleza 
en Alcázar mismo ; el origen de los dos primeros se remonta cuando menos 
al siglo X I en sus comienzos.

Como es sabido, nace el Guadiana en las lagunas de Ruidera, descendiendo 
manso y callado por un vallejo para detenerse al cabo de seis kilómetros de 
recorrido en las represas del antiguo molino ’ Mirabetes y los batanes de La 
Moraleja, el Chocano y la Zarza, que traen a nuestra memoria imaginarias 
aventuras de Don Quijote ; continúa el río por ancho y poco profundo cauce 
natural que se estrecha hasta formar un desfiladero corto y  bravio, sobre cu­
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yas rocas acantiladas de la mar­
gen derecha perduran restos del 
castillo de Peñarroya, y muy poco 
más abajo quedan los molinos de 
medieval abolengo nominados La 
Parra y  Santa María, más el Nue­
vo ; fertilizan las aguas del Gua­
diana a la vega de Argamasilla 
y, discurriendo ca.da vez más mo­
destas, acaban por sumirse bajo 
tierra pocos kilómetros adelante, 
para reaparecer en el lérmino 
municipal de Villarrubia de los 
Ojos.

El arruinado castillo de Peñarroya, cobijo hoy de un santuario consagrado 
a la Virgen de esta advocación, tiene su asiento en el borde de la meseta 
rocosa asomada a una profunda angostura donde en la actualidad construyen 
la presa de un pantano ; por esta parte resultaba inexpugnable, toda vez que 
los peñascos en que se apoya son altos y  cortados casi a pico, pero, en cambio, 
era muy vulnerable desde la parte llana; las peñas que le sirven de sólidos 
cimientos llegan apenas a media ladera, y  por ésta asciende un camino hasta 
remontar la cumbre y  llegar a la antigua puerta del castillo.

En sus primeros tiempos, la fortaleza de Peñarroja o Peñarroya fué- alca­
zaba moruna, consistente en un recinto de forma cuadrilátera irregular ajus­
tada a los accidentes del terreno y  formado por paredes almenadas con torres 
saledizas en. las esquinas, así como en el promedio de los muros, para, mediante, 
ellas, atender a la defensa de flanco; junto a la.torre mayor, situada en el 
ángulo noroeste, estaba la puerta de entrada,, rodeando por dos lados al sen­
cillo edificio un foso excavado en la roca viva,: innecesario en el; resto. del 
circuito, pues las rocas escarpadas constituían defensa inmejorable; quedaba' 
en el interior extenso patio de armas, con habitaciones en torno, y. en la parte 
más baja de aquél un aljibe ahondado en la roca, para recoger las aguas plu­
viales. Tras la reconquista definitiva'de la región, ya en el siglo XIII el castillo 
de Peñarroya sufrió una. profunda modificación con arreglo al tipo cristiano 
dé arquitectura militar, tendente a reducir el área de la fortaleza cuanto fuera' 
posible con objeto de facilitar su defensa con cierto número de hombres y a 
hacerla menos vulnerable gracias a un recinto exterior, más bajo, provisto 
también de torres saledizas, rodeado del correspondiente foso, y  abriendo en 
este segundo recinto o barbacana la puerta de ingreso, muy lejos de la co­
rrespondiente al recinto principal, para que quien penetrase por aquélla hu­
biera de recorrer largo camino, expuesto a los tiros desde los altos muros 
almenados. Cuanto he dicho hasta aquí, y  sin necesidad de detalles más pro­
lijos, puede comprobarlo el curioso lector en las fotografías, plano y dibujos 
que acompañan a este trabajo, debiendo advertir que mi visita a Peñarroya 
duró media hora escasa, entonces hice un croquis apresurado, tomé escasas 
notas, y  quizá por esos motivos dichos elementos gráficos no son muy exactos.

Del castillo sólo quedan la robusta torre del homenaje, los muros aporti­
llados y  torres en los sectores Norte y Este, un múrete y  pequeño cubo, así 
como parte del muro en el ángulo noroeste, indicios de torreones y muralla 
meridionales, la pared separatoria entre el primer patinillo junto a la torre 
mayor y  el patío de armas, la excavación del aljibe, el foso circundante y  la
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nave apoyada en el muro septentrional, convertida en capilla de Nuestra Señora 
de Peñarroya. La torre del homenaje es de planta cuadrilátera, grande, y de 
muros muy espesos, según correspondía a su papel de último reducto, puede 
decirse que independientemente del resto del castillo ; en sus buenos tiempos 
era un tercio más alta que ahora, pues falta un piso, más la plataforma alme­
nada; hoy tiene acceso a ! ras del suelo, pero antiguamente se entraba por una 
puerta a nivel del piso principal, mediante escalera de mano, a fin de hacer 
la torre menos vulnerable; a la altura de la planta superior abrieron en el 
siglo X V I anchas troneras propias para disparar con pequeños cañones pe­
dreros, y  en la ¡base de la torre, por el lado norte y a ambos lados de una en­
rejada ventana moderna, se ven dos estrechas saeteras abiertas a fines del 
siglo XV, adecuadas para ballestas y también para armas de fuego portátiles. 
Nc mucho tiempo después, cuando ya el castillo carecía de valor militar, otra 
vez se le procuró entrada directa por este sitio, luego de atravesar el patinillo 
exterior o zaguán, edificado entonces para tales efectos.

Antes de procurar algunas noticias históricas sobre ese castillo, quiero 
decir breves palabras del santuario de Nuestra Señora de Peñarroya.

Ya indiqué que ocupa parte de la primitiva nave adosada al recinto prin­
cipal del castillo por septentrión, en el interior del gran patio de armas ; consta 
de una sola nave cubierta por bóveda de medio cañón con lunetos y, aunque 
la cabecera es- cuadrada, se recubre (disposición muy rara) mediante semicú-' 
pula en forma de casquete de esfera. El altar es barroco, del siglo XVIII y 
carente de mérito ; cuando visité el castillo no ocupaba la Virgen su horna­
cina, y  de ahí que me vea imposibilitado para hablar de su antigüedad y  valor 
artístico. El conjunto del pequeño santuario es pobre; la tribuna y  la capilla 
mayor, a cuyos lados hay pinturas imitando tapices flamencos con orlas de 
grotescos, fueron costeados en 1725 por la corfadía que bajo la advocación de 
esta Virgen existe en La Solana; en el fingido tapiz del lado del Evangelio f i­
gura arriba el Arcángel San Gabriel y  debajo la muerte de San José, mientras

en el del lado de la epístola puede verse 
a San Miguel y  la muerte de la Virgen; 
son obras menos que medianas. El ca­
marín, detrás del altar, también está re­
cubierto de malas pinturas costeadas en 
1887 por las villas de Argamasilla y  La 
Solana, representándose en ellas escenas 
diversas de la vida de la Virgen o pasa­
jes de las Sagradas Escrituras, así como 
en el techo la Coronación de Nuestra 
Señora, obra de un pintor tan adocena­
do como el que copió en uno de los pai­
neles el cuadro de la Sagrada Familia, 
de Rafael.

El año 1544 derribaron en el pueblo 
viejo la ermita de La Concepción, más 
tarde reedificada en el nuevo; quizá en­
tonces fué trasladada la imagen al cas­
tillo de Peñarroya, luego de erigir en él 
la correspondiente ermita. Desde antes, 
la advocación a esta Virgen había dado

El Castillo de Peñarroya visto desde po­
niente. (Fo*o Layn a.)
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o r i g e n  en Argamasilla, y  (lo 
que es menos explicable) tam­
bién en el pueblo de La Solana, 
perteneciente a la Orden de 
Santiago, a s e n d a s  cofradías, 
quienes pronto se disputaron la 
propiedad de la imagen, sin que 
hasta el día se haya resuelto la 
cuestión ni cesado enteramente 
las contiendas por tal motivo ; 
smpero, desde hace mucho tiem­
po, ambos pueblos se atienen a 
una entente cordiale, que con­
siste en la siguiente costumbre : 
Desde Argamasilla, donde ha es­
tado cuatro meses, llevan a la 

Virgen a su ermita del castillo en piadosa y pintoresca romería, con asistencia de 
cofrades y numeroso público, el segundo domingo de septiembre, reuniéndose las 
autoridades en una habitación de su exclusiva propiedad en la vetusta torre del 
homenaje ; al día siguiente, también en romería, acuden los de La Solana para 
hacerse cargo de la imagen, reuniéndose sus justicias y jerarcas de la cofradía 
en habitación propia, construida relativamente en tiempos modernos, dentro 
del patio de la fortaleza; permanece Nuestra Señora de Peñarroya en La 
Solana hasta que el 29 de enero la devuelven a su ermita, donde queda en 
espera de que el último domingo de abril sea llevada a Argamasilla-

* * *

Para concluir este artículo, muy largo en propcrción al espacio disponible, 
quiero procurar algunas noticias históricas sobre el castillo de Peñarroya; 
muchas e -interesantes hallaría en el Archivo Histórico Nacional, Sección die 
Ordeñes Militares, pero el fruto de una investigación minuciosa no tiene 
cabida aquí.

La reconquista del reino de Toledo a fines del siglo XI, hizo que se des­
poblara casi por completo la dilatada llanura manchega, indefendible por la 
imposibilidad de establecer en ella sólidas líneas de resistencia, sobre todo tras 
la caída transitoria, en poder de los cristianos, de Cuenca y Valencia. El 
quebranto momentáneo, pero grande, sufrido por la Monarquía castellano-leone­
sa mediante los desastres militares de Zalaca y Uclés, seguidos de la pérdida 
de las dos poblaciones antes mencionadas,. hizo que otra vez la morería ' se 
estableciera en los campos oretanos, así como en el de Montiel, alzando una 
serie de fortalezas, entre las que cuentan como importantes las de .Malagóni 
Calatrava, Peñarroya, Ruidera y  Alhambra, constitutivas de la línea del 
Guadiana. Otra vez sobrevino la reacción cristiana en tiempo de Alfonso V II; 
quien, si no logró conquistas estables, en cambio,, obtuvo grandes victorias qué 
prepararon e hicieron posibles ulteriores empresas liberadoras ; en 1133 cruzó 
la Mancha para llegar a Cádiz en rápida algara; a los diez años, la hueste 
toledana, al mando del casi legendario Munio Alfonso, cruzó el Guadiana 
hasta Almodóvar, y  Alfonso VII, en 1147, tomó números,os castillos manchegos; 
entre los que contaron Alarcos, Mestanza, Almodóvar, Caracuel, Alcudia, Él 
Alamín, Alhambra y este de Peñarroya, encargando de guarnecerlos y  defender
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las fronteras a la 
orden militar de los 
templarios. La pri­
mera oleada de los 
almohades, venidos 
a España en socorro 
de las débiles mo­
narquías m o ru n a s  
andaluzas, p r o n t o  
i r r u m p i ó  en la 
Mancha que, como 
c o n s e c u e n c i a  de

tantas luchas sobrevenidas durante muchos años y ai'las que su suelo sirvió de 
sangriento escenario, tornó a despoblarse, convirtiéndose en tierra de nadie, tan 
pronto dominada por los musulmanes como por los cristianos ; el incontenible 
empuje de los primeros hizo que la Orden del Temple, impotente para defen­
der la línea del Guadiana desamparara sus castillos, entre ellos este de Pe­
ñarroya, pronto ocupado por la morisma hasta abandonarlo tras la definitiva 
reconquista de Cuenca y Alarcón, efectuadas por Alfonso VIII en 1177 y  1184, 
respectivamente, y  recuperándolo una vez más, aunque por poco tiempo, tras 
la luctuosa jornada de Alar eos, en que fué vencido el ejército castellano por 
el almohade en 1195 ; antes de la victoria de las Navas de Tolosa, acáecida en 
1212, las mesnadas de las Ordenes Militares habían recuperado todos los cas­
tillos de la línea del Guadiana, esta vez para siempre. Todo el territorio de 
la actual provincia de Ciudad Real, más extensas zonas de la Mancha toledana 
y  conquense, fué entregado para su guarda y  colonización a las Ordenes de 
Santiago, Calatrava y San Juan de Jerusalén; al principio los límit|es de tales 
jurisdicciones eran bastante imprecisos, de manera particular hacia el sur, 
donde se les asignaban grandes extensiones momentáneamente desérticas, arra­
sadas y  cuya definitiva conquista había que realizar.

Siendo gran Prior de los Hospitalarios de San Juan en España fray Pedro 
de Aréis, por carta de privilegio fechada en Palencia el año 1185, hizo Alfon­
so VIII donación a esa Orden de la importante villa de Consuegra, más los 
extensos territorios de su jurisdicción, limitados al norte por una línea entre 
Lill'o y  Villanueva de Bogas, a poniente por el camino que iba desde Toledo 
a Calatrava ; por saliente, desde la serrezuela de Criptana hasta el río Guadiana, 
y  por el sur, también hasta este río, al pie de la sierra Calderina.Un concierto 
sobre límites, hecho entre las Ordenes de San Juan y  Santiago el año 1237, ya 
determina que Peñarroya era de los sanjuanistas, quienes no podrían establecer 
concejales cerca de los límites con el término de Alhambra, ni los santiaguistas 
hacer lo mismo cerca de la jurisdicción de Peñarroya; sabemos que por carta 
de privilegio fechada en Soria a 17 de junio de 1215, el joven monarca 
Enrique I había hecho donación a la Orden de San Juan de los tres castillos 
del Guadiana llamados Ruidera, Peñarroya y  Santa María de Villacentenos.

Fernando III había hecho donación de la azuda y aceña que llamaban Ar- 
gamasilla, en el Guadiana, al caballero de la Orden Ordoño Alvarez el año 
1226 ; pero no queriendo los priores de San Juan que junto a sus dominios per­
sistiera este particular, compraron aquellas azuda y aceña el año 1240, según 
carta de venta fechada en Burgos, y  las incorporaron a la hacienda del castillo 
de Peñarroya. Estaban situadas un par de kilómetros aguas abajo del Guadiana 
y en sitio tan poco propicio fué con el tiempo formándose la aldea de Arga- 
masilla, trasladada después cerca de donde está la finca llamada Santa María ;
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era también el lugar bastante insano, disminuía lentamente la población y, 
siendo prior de San Juan el noble don Diego de Toledo, hizo construir un 
nuevo caserío bastante más -abajo en-la misma vega adonde trasladó él vecinda­
rio de Argamasilla en 1535, llamándole «lugar nuevo», hasta que el nuevo gran 
Prior, como su antecesor perteneciente a la casa ducal de Alba, ya por completo 
despoblada la antigua aldea y  comenzada-en la nueva su .hermoso templo, 
asentó en aquélla el concejo y  justicias .se trata de • là actual 'Argamasilla, 
apellidada «de Alba», en honor a la casa ilustre de sus fundadores.

El pueblo antiguo era insalubre por estar en plena vega, discurrir por ésta 
el río Guadiana formando charcas y lodazales por culpa de su escasa corriente 
y  carecer ya por allí dé cauce natural; a las enfermedades seguía la casi es­
terilidad del suelo por aquel motivo, sin contar con que las aguas no podían 
aprovecharse debidamente para el riego y, en cambio, estropeaban la vega 
por medio de avenidas ascladoras. Aunque aminorados todos estos inconve­
nientes en Argamasilla «la nueva», no dejaban, sin embargo, de advertirse en 
perjuicio del crecimiento y  prosperidad del pueblo. Quiso corregir tantos 
males, aunque sólo lo consiguió en parte, el Prior de San Juan, Príncipe Manuel 
Filiberto. de Saboya; y  en 1612 hizo construir un largo caz o canal de desagüe 
y  conducción que arranca casi al pie del castillo de Peñarroya, sigue vega 
abajo, cruza el pueblo de Argamasilla y  continúa todavía por espacio de va­
rios kilómetros. Mediante esta obra que sigue hoy llamándose «canal del Gran 
Prior», hízose posible convertir en feraces tierras de regadío muchas que eran 
de secano, pero no se consiguieron todos los propósitos por culpa de ser el caz 
sobrado estrecho para recoger toda el agua en las grandes riadas que conti­
nuaron periódicamente perjudicando a buena parte de la vega; de todas 
suertes, contribuyó mucho a que creciera rápidamente el vecindario de Ar­
gamasilla, y  tanto terreno se destinó al riego que el agua del canal resultaba 
insuficiente, por cuyo motivo el mentado Gran Prior hubo de dictar unas 
rígidas y  curiosas ordenanzas con el fin de que se aprovechase al máximum 
el líquido elemento en tiempo de verano, castigando con graves penas a quien 
en esa estación tomara del caz, aunque sólo fuese una cubeta de agua; la 
misma escasez persiste en nuestros días, las disputas por el riego son fre­
cuentes, y  ha tenido que establecerse un turno riguroso entre los regantes 
para evitarlas.

En cuanto al castillo de Peñarroya, podría suministrar al lector bastantes 
noticias, pero no lo hago al advertir que este artículo sobrepasa con mucho la 
extensión que pensaba darle ; sólo dire que en él residieron sus alcaides hasta 
que Argamasilla de Alba hízose villa populosa y  allí trasladaron su casa. Eran 
propiedad de la vieja fortaleza, y  de sus rentas beneficiábanse la alcaidía, las 
dehesas «del Castillo» y  de «la Moraleja» ; en tanto a la mesa prioral, todavía 
disfrutaba a fines del siglo XVIII en Argamasilla las siguientes propiedades y  
derechos: Una serna entre Argamasilla y  Tomelloso, con 25 fanegas de sem­
bradura y  lindante con la cañada de merinos que atravesaba aquel pueblo e 
iba a Manzanares ; los molinos harineros del Guadiana, llamados La Membri- 
lleja, Santa María, El Nuevo, La Parra y Mirabetes ; los batanes del Chocano, 
La Zarza ; el impuesto de tránsito, a través de la villa, de los ganados tras­
humantes ; las penas de cámara, lo que rentaban las escribanías públicas y 
el diezmo íntegro de todas las cosechas y frutos.

Dr. Francisco Layna Serrano.

Académico correspondiente de la Historia.
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i

Cuento por

F. García Pavón.

RA  D. Florisel un hombre de poca alzada ; aviseradas y medradoras
las cejas; cerrada la color y aun tirando a verde; luenga la nariz, a l­
menada la dentadura a fuerza de alternadas extracciones ; de concha 

sus antiparras. Vestía siempre un traje negro el día de su gestación e incali­
ficable a la sazón ; tanta era la caspa, tantos los linternazos y tanto el desaolor 
qué soportaba el cuitado. El eterno cuello de D. Florisel tampoco era un 
dechado de albura, muy por el contrario, tiraba al amarillento color de 14 
pilonga castaña, al de la nicotina y al dé otras substancias menos metaforeables.

...Demos por terminada esta silueta y  entremos en harina.

Cuando conocí a D. Florisel era ayudante de Paleografía y  Diplomática en 
la Universidad Central. Tenía su clase alterna, a las nueve en punto de la 
mañana. Apenas sonaba la última campanada dél réloj, entraba el profesor 
en el aula, moqueando por encima del tapabocas si hacía frío ; ccn el som­
brero en la mano y la americana desabrochada si hacía calor. Precipitado, 
nervioso y  tropezante, pasaba insignificante entre los esperantes alumnos, y, 
de un mal compuesto salto, plantaba su ccncisa arquitectura sobre el men­
guado tinglado de la cátedra, pasaba el pañuelo por su densa y destilante 
nariz, se atacaba las calzas, siempre en trance de huelga y, con las gafas en 
ristre, se dedicaba, invariablemente, a preguntar a los alumnos la forma en 
que habían pasado la noche ; si padecieron frío, si se les había curado tal 
antojo o cual constipado... etc. Todo este exordio le servía para enlazar inme­
diatamente el cuento por menudo de los acontecimientos del tipo más íntimo 
y familiar que habían concurrido en él y  los suyos durante las pasadas horas: 
De suerte, que a los cincuenta alumnos de su clase nos contaba : de cómo 
su niño no había dormido en casa aquella noche; de cómo su hija había tenido 
una indisposición, etc.

Pasada la primera mitad de la hora y aun un tercio de la segunda en este 
estilo de confidencias familiares, comenzaba la clase de Paleografía en medio 
de la mayor concordia y  compadreo... «Don Florisel por aquí». «Don Florisel 
por acá». «Don Florisel, ¿qué me manda usted para los sabañones?» «¡Qué de­
monios de abreviatura es ésta...!» «¡Qué mal escribía el Rey Santo!» «Vaya 
una tos más mala que tiene usted». «Qué testamento más ruinoso éste que discri­
minamos.:.», y  así a lo largo de la clase.

Pero, no crea el lector, precipitándose, que, a pesar de su raro magisterio, 
no se aprendía con este catedrático. Ya lo creo que Se aprendía. Claro que 
no teníamos noción del tiempo, no oíamos la hora y nos tenían que echar de

I I
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allí a empujones. Entonces D. Florisel, con hambre de ac legial y ojos de pillo, 
se comía un enorme bocadillo de queso que había urgado en su cartera de 
cuero... Dejé de decir que, antes de comenzar su desayune, nos obliga a 
los asiducs a probar un poco de queso y un poco de pan, alabando sus bondades 
y nutricios efectos.

1 1 1

Creo que es oportuno presentar en escena a un personaje importante en 
esta verídica y  singular historia. Se trata de Néstor. Un alumno que destacaba 
del grupo, ya que todos éramts de estatura y modales corrientes, y Néstor era 
el niño buen mozo, guapo y petulante. De familia acomodada, punto fuerte 
de cabarets y  burlador de niñas bien. ¡El amo por donde iba!

Don Florisel lo trataba con sencillez, como a todos.—Ola, Néstor—le decía 
siempre.

Fué aprobando desde el Bachillerato a fuerza de tiempo y de triquiñuelas, 
por deseo de la mamá, de que tuviera una carrera para el postín ; porque él 
no tendría necesidad de trabajar nunca, con el capital del papá...

Un día, paseando Néstor con sus amigos, se cruzó ccn una mujer de ex­
traordinaria belleza.—No he visto cosa igual—les dijo a sus acompañantes.

— ¿No la conoces?—le dijo uno.—Es hija ce D. Florisel.
—Eso imposible— dijo Néstor, soltando una carcajada.
A Herminia, que era la hija del profesor, no pasó desapercibida la im­

presión que hizo al buen mozo. Diciéndole a la que la acompañaba :—Es in­
teresante ese joven alto.

Total : que el flechazo se realizó.
IV

La noviez era la comidilla de los estudiantes de ambos sexos, dentro y 
fuera del aula.—Pobre D. Floiisel—decían.

—Tan sencillo, tan bueno. Pobre Herminia, aquel ¿echado de perfecciones,, 
una víctima de aquel castigador de oficio.

Las clases se deslizaban como de costumbre. Se emparedaban las consultas 
y consejos de tipo amistoso y familiar, con las de tipo diplomático, paleográ- 
fico e histórico, de suerte, que el profesor lo mismo le explicaba a una niña 
las características de la letra carclingia que le recomendaba unos baños de 
asiento para tales o cuales pujos o amagos. Todo ello, paseándose por los bancos, 
haciendo corro con quien lo hab:'á menester.

Néstor, cuando el profesor no lo veía, se sonreía y  hacía muecas, cele­
brándolo los menos y, con cara hosca los más.

Un día, en contra de lo habitual, oyó D. Florisel la hora, y  dije : Ha ter­
minado la clase. Todos empezaron a coger libros y papeles y se disponían a 
salir en grupo ccn el catedrático, como siempre. Pero en aquel momento dice 
D. Florisel:—Néstor, quédate. Vosotros idos.

11
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Todos volvieron la cabeza, como por resorte, por aquella orden imperativa 
e insólita del profesor.

En la clase quedaron solos, frente a frente, D. Florisel y  Néstor.
El catedrático parecía más alto, erguido, mirando a su alumno. Este parecía 

más bajo, anonadado ; quizá por lo inesperado.
— Oye, Néstor—dijo D. Florisel—■; ya sé por Herminia de vuestra noviez. 

Me ha dicho que está enamorada de ti, y  que tú también lo estás. ¿Es verdad?
—Sí, señor.
—Hay que hacer algo para merecerla.
— ¿Qué puedo hacer?
—Hacerte un hombre de provecho. ¿Me lo prometes?
—Lo prometo.
El diálogo fué breve, pero contundente.

V
Al día siguiente, el primero que llegó a clase fué Néstor con su cartera, 

que nunca usó ; desarreglado de corbata y  cara de insomnio.
Aquel joven jacarandoso se iba «metiendo» en las asignaturas. ¿Qué había 

ocurrido?—se preguntaban los compañeros.
La familia de Néstor no estaba menos asombrada, atribuyendo la trans­

formación a un pocer sugestivo de la novia.
VI

Algún tiempo después, terminados mis estudios, ejercía yo de auxiliar en 
una Facultad provinciana, cuando me enteré que D. Florisel había llegado allí 
como catedrático numerario de la asignatura, después de haber ganado la 
plaza en una «reñidísima oposición, directa y  doble», según rezaba la prensa 
provinciana. Néstor también estaba allí: había, trasladado su matrícula. En 
aquel curso terminó su carrera.

VU
Heme otra vez en la villa y  corte, por una de sus vías principales, entre 

la baraúnda de gente, entre las mil fisonomías desconocidas ; de pronto y cos­
iéndome trabajo, reconocí la de D. Florisel. Tan metaforeado estaba, que 
poco faltó para que pasase de large. Llevaba terno’ flamante, cuello limpísimo, 
gafas sin montura, botines; no faltaba un detalle. Había dejado la cátedra 
y Herminia y Néstor se casaron.

Seguimos hablando, manifestándole aún mi asombro per el cambio operado 
en Néstor, a lo que D. Fltrisel me contestó :

—Néstor, como muchos jóvenes, estaba sin educar; ccn excelentes condi­
ciones para hacer algo útil, pero la familia no le contrariaba en nada ; al 
contrario, facilidades para que fuera feliz.

No se había enamorado nun:'a, hasta que tropezó ccn Herminia.
Tampoco se había enfrentado nadie con él para decirle el camino que tenía 

que seguir, hasta que lo hice yo.
•—Es usted admirable, digno de un gran premio.
A lo cual me contestó ccn el mismo tono y  ademán ce cuando estaba en 

la cátedra :
— Debemos hacer siempre el bien, por deber. No con la esperanza del 

premio de los hombres ; pero sí con la seguridad de una recompensa del cielo, 
más o menos mediata. Yo. la he recibido en grande, tanto, que, el premio Nobel 
resulta mezquino ante la felicidad de mi Herminia.
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A la Mancha
Sobre la tierra prieta, en campos Uegos 

las matas ponen, sin provecho, vida.

Esta tierra es así, señora de tiem po 
y  de horizontes. N o  conoce la prisa.
Los liegos son espera de dos años.
En los predios vecinos surcos miran 
la lejanía azul del horizonte 
donde cabalgan, suaves, las colinas.

Otro año el surco cambiará de gleba  
mas no la espera, que será la misma.

JLa sed de eternidad transe esta tierra. 
V encido el tiem po con la señoría 
de la gleba humilde se viste el campo 
una estameña penitencial y ascética.
Es su fuerza. En la estepa man che ga 
lo primario y vital es pura esencia: . 
Siempre volar, volar..., volar más alto, 
impulso ciego hacia la conquista  
del espacio huidizo en la llanura 
y  del tiem po transido de la vida.
Volar, volar... Sobre el azul celeste 
un celaje- de nubes que caminan.

Los campos— en espera— permanecen, 
abriendo la ancha faz a su corrida.
Paz, quietud, soledumbre. Una campana 
lanza su son que el viento seco brisa.

A ños y  leguas... Mas todo igual y  fijo. 
En la Mancha la vida se eterniza.

José María de Agreda.
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C c f í a v a r r t a ,

GALARDONADO

X/ Instituto Español de Musicología, del Con- 
í  sejo Superior de Investigaciones Científicas,

'  ha premiado, en reciente concurso, al Director 
de la Banda de Música de Tomelloso, D. Pedro Eche­
varría Bravo, por su colección de canciones populares 
manchegas. Constituye - tan merecido galardón un in­
discutible éxito, ya que ha sido éste e! último premio 
otorgado por el Jurado Calificador en el citado cer­
tamen.

No nos ha sorprendido la grata noticia porque co­
nocemos los méritos de laboriosidad e inteligencia que 
concurren en el Sr. Echevarría, y, sobre todo, porque
estamos a! corriente de Su cotidiana actividad, enca-

. „ J , D. PEDRO ECHEVARRIA
minada a la recopilación del canc:onero manchego.

Don Pedro Echevarría es un investigador y  compositor de ímpetu juvenil y  de 
acendrado entusiasmo que sabe llegar al fondo mismo del alma manchega, en su 
búsqueda incansable, para reivindicar los fueros de nuestro canto popular, olvidados 
otrora, y  que hoy nos ofrece con el más puro aroma de la ilora silvestre.

Seguidillas, «torras», canciones de arada, romances, etc., componen la colección 
aportada por el Sr. Echevarría y  recopilada en contacto directo con labriegos, pas­
tores y gentes de1 aldea, para hacer revivir en el alma del pueblo, de donde antaño 
brotaran, un calor y  entusiasmo nuevos, hacia las añejas tonadas, plenas de gracia 
y  poesía en sus letras jugosas ; ÿ de un ritmo y  armonía encantadores en su íorma 
musical.

Une este artista a sus dotes de incansable recopilador, un dinamismo y  entu­
siasmo innatos que prometen no ser éste el último laurel cosechado en su carrera 
de músico. Don Pedro Echevarría sigue y  seguirá batallando por las rutas man­
chegas para libar de su flora costumbrista el jugo y  la savia que atesoran. A  él 
corresponde, más que a nadie, culminar la tarea de investigación sobre nuestro 
cancionero, dada su compenetración con el ambiente psicológico y  costumbrista del 
pueb'o manchego.

«ALBORES DE ESPIRITU» felicita cordialmente al entrañable compañero de 
redacción y  haciendo suyas las frases que le dedicó una famosa revista musical le 
anima e incita a seguir adelante, para, «que no le arredren los gigantes de la indi­
ferencia». Que «cuando en el alma se lleva limpia intención y  al espíritu le guía un 
noble propósito, no hay temor de que la empresa se malogre. Aquélla y  éste son 
bastantes para hacerla suya y  aun para ganar, incluso, a tantos descendientes del 
socarrón Sancho Panza, como por e»’ mundo andan».

n
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cToesías

Valle de Alcudia
El valle de Alcudia tiene 

una memoria lejana 
de un: hombre triste, y ausente.
De un hombre que bebió el agua 
clara de sus claras fuentes.
Las Huellas de su alegría 
cantan por el campo verde, 
subeii las altas montañas 
que al valle ciñen las sienes.

Una noche, cualquier noche, 
volverá é l hombre a sus fuentes

y  en los espejos del agua 
no podrá reconocerse.

Tú le reconocerás, 
valle de Alcudia, que tienes 
la tierra caliente y tierna 
para que el hombre se entierre 
con un silencio pausado 
de estrellas sobre la frente.

* * *

Memoria de un hombre triste 
el valle de Alcudia tiene.

Juan Pérez - Creus.

Soneto del bebedor a la tinaja
PARA AFRODISIO

¡Oh, amante del empotro! ¡Oh. Prometea 
sumida en ese garfio que te anuda!
Bóveda vertical, panza desnuda, 
canguro de la copla y de la idea.

Guillotinada y manca Dulcinea 
que orina en turbio cuando en cascas suda.
De barro y no de nácar, grande y ruda 
caracola sin mar, mas con marea.

Por tu impúdico corcho, el pulso ardiente 
de toda mano ansiosa de tu entraña, 
pasó más de una vez sus cinco dedos...................

Que eres tripa, eres pecho y eres frente 
de todo aquel que asfixia su cizaña...
¡Cáliz de sed de los terribles credos!

Juan Alcaide Sánchez,
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Fotografía artística.

QaM ¿a 'KÍQA£&.
(Paisaie M anchego.) ^Foto: A. Merlo D elgad o)

¿A qué está obligada la Mancha en este IV  
Centenario de Cervantes?

Lo c[ue opina el Sr.

ALCAIDE SA N CH EZ
—P o r  segunda vez -tengo en mi mano este libro de Mann : « C e r v a n t e s , G o e -  

T h e . F r e u d . Nos maravilla ver al autor de «La Montaña mágica», pasando del 
viejo al nuevo continente, aligerándose su travesía con unos tomos del Q u i j o t e , 
«A bordo «on Don Quijote»... ¡ Qué bien !

He aquí lo que yo propongo a cada uno, llámese apenas Pedro o mucho l-’edro, 
en este jubileo cervantino. Esto : embarcarse en su cuarto, acompañarse de un 
« Q u ij o t e » . . .  ¡ ¡ Y  que no lo lea del revés, com o aquel rústico comprador de gatas 
del cuentecillo célebre ! !
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Jíut̂ caho/s do, m&cacián nvaHcAe,a&£

E l  desaf 10 e je mp lar

lj la g ran  derro ta de un

famoso retj cash:IIano
A  segunda mitad d’el siglo x u  y  la primera del x m  caracterizanse como 
período histórico que marca la mayor intensidad en la contienda entre cris­
tianos y  alarbes por el dominio de la Península.

En el centro de la llanura comprendida entre Sierra Morena y  los Montes de 
Toledo— a la que los agarenos dieron el nombre de Manxa—  alzábase la ciudad de 
Aíarcos, la antigua Laccuris romana, asi nombrada por Tolom eo Alejandrino en su 
famosa guía geográfica, situada en una prominencia cabe el ¡Guadiana. En 1078 l'ué 
reconquistada a  los árabes por el gran monarca Alfonso V I, el de la mano horadada, 
y  constituyó, en unión de otras plazas vecinas, la dote que Almotamidi rey moro de 
Sevilla, dió a su h ija  Zaida, que aquél tom ó como esposa.

Muchos cambios de dlominio sufrió la ciudad, con las alternativas que experi­
mentaba la contienda entre la Cruz y  la Media Luna. Perdida en 1107, íué recuperada 
nuevamente ..por A lfonso V II en 1130. Arrebatada, obra vez y  reconquistada en 1147, 
entregóse a las milicias de los Templarios. Pero éstas, con pocas tuerzas para im ­
pedir las acometidas mahometanas, no pudieron evitar que los alarbes se apodera­
sen de ella por sorpresa y  la destruyeran en 1158. Reedificada por lois Caballeros 
de Calatrava, constituyó, para Alfonso V III, el baluarte de avanzada contra el 
enemigo.

Era este valeroso monarca tan hábil guerrero com o entusiasta protector de las 
Tetras, según denota el hecho de haber fundado, en Palencia, la primera Universi­
dad española. Cuando tenía sólo quince años decidió celebrar sus bodas con la prin­
cesa Leonor, hija de Enrique II de Inglaterra y  hermana de Ricardo Corazón de 
León, el gran adalid de las Cruzadas, quedando bien perdurable el recuerdo de sus 
bodas, celebradas en la ciudad aragonesa de Tarazona, dado el fausto de los iestejos 
a que dieron lugar.

El maestro Menéndez Pidal ha evocado, en una de sus páginas más brillantes, 
lo que fué aquella corte refinada y  trovadoresca, acaso inigualada, a la sazón, en 
todo el Occidente. «La novia—escribe—venía de Gascuña, buena tierra de juglares, 
y , entre los principales caballeros ingleses y franceses de su séquito, venían algu­
nos trovadores como Arnaut Guilhem de- M'ársán ; con la reina inglesa, paite del 
personal juglaresco de la corte de los Plantagenet pasó,, sin duda, a Castilla, la
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cual volvió a ser lo que había sido en tiempos de Alfonso VIX, centro preterido en 
España por los poetas occitánicos. Un trovador de origen catalán, el agraciado na­
rrador de «novas», Ramón Vidal de Besalú, nos pone ante los ojos lina brillante se­
sión juglaresca, presidida por Alfonso y  Leonor, el éxito 'instantáneo de un juglar 
errante que llega de improviso a realzar la brillante alegría del palacio castellano. 
Nos cuenta el poeta en una de sus novas, liaber. presenciado el esplendor de la 
corte de Alfonso de Castilla, el rey más sabio, valiente, cortés y  d'adivoso que hubo 
jamás en ninguna de las tres religiones. Alfonso mandó juntar muchos caballeros, mu­
chos juglares, muchos ricos hombres, y  cuando la corte estuvo llena, entró por mecido 
del gentío la reina Leonor ; el cuerpo de la reina aparecía estrechado entre los plie­
gues de un manto de seda bermeja, con lista de plata y  con un león bordado en 
oro ; se inclinó ante su marido y  se sentó apartada d¡e él. En seguida, he aquí que 
un gran rumor se levantó por la corte, y  un juglar que entra y, puesto ante el rey, 
le dice : «Rey de prez, emperador, pues así he llegado a vos, m ucho os ruego que 
mis palabras sean escuchadas. El rey asintió : «Quien hable antes que el Juglar 
haya acabado de decir lo que quiere, perderá mi gracia». Y  e1. juglar continuó con 
donaire : «He venido para contaros una aventura que acaeció allá, en la tierra de 
donde vengo, a un señor aragonés, don Alfonso de Barbastro...», y  la narración del 
juglar se d'ilata en un cuento boccaccesco».

Afirma la leyenda, recogida en la Crónica, que Alfonso Vl i t ,  estando ya casado 
con doña Leonor y  hallándose a la sazón en Toledo, se enamoró ciegamente de una 
bellísima doncella judía llamada Raquel, con la que tuvo relaciones ilícitas durante 
siete años, viniendo a poner fin a las mismas la conjura de algunos nobles que, 
indignados, hicieron matar -alevosamente a la hebrea. La literatura del Siglo de 
Oro inmortalizó tal episodio, que vino a constituir leit motiv de tres obras famosas : 
la admirable comedia del glorioso Lope de Vega, titulada Las paces de los reyes 
y  la judía de Toledo,. la también comedia de Juan Bautista Diamante, que se rotula 
La judía de Toledo (1635) y  el poema de Luis Ulloa Alfonso Octavo, roy de Casti­
lla (1650). Esta última creación sirvió de modelo a Vicente García de la Huerta para 
hacer, en 1778, su tragedia Raquel, tenida como la mejor de su clase que v ió  la 
luz de aquel siglo.

* *  *

Alfonso V III  puso en la alcaldía de Alarcos a don Diego López de Haro, Señor 
de Vizcaya. Y , acreciendo en bríos contra el invasor, quiso aprovechar la ausencia 
de Almanzor, llegando hasta Algeciras, en triunfal incursión que le acreditó com o 
el mejor capitán cristiano de su época.

Fué entonces cuando, vislumbrando por sobre las aguas del estrecho la tierra, 
cuna de sus enemigos, despachó su famoso mensaje de reto al rey de los Almohades,
incitándole a la pelea. ¡ Bien lejos estaba de imaginar las funestas consecuencias 
de su acción valerosa! «Si coraje no te falta de medirte conm igo y  hallas inconve­
niente en venir acá con el enjambre de tus africanos, envíame tus buques e iré yo 
personalmente con ellos a lidiar contigo en tu propia casa». Esta es la versión que 
del insólito desafío —sin duda uno de los más famosos de la Historia—  nos da 
El Kartas.

Bl arrojo de Alfonso V III  levantó el ánimo de los monarcas de León y  Navarra, 
quienes ofrecieron concurrir a la pelea contra el enemigo común. Hasta el Pontífice,

1S
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Celestino III, manifestó su júbilo por aquélla que tenia todos los caracteres de 
Cruzada. Pero el resultado fué bien distinto de lo que se.esperaba. ¡El Califa estaba 
ya informado, por el rey de Córdoba, de los propósitos y  preparativos de los cris­
tianos. «Publicando, en toda Africa— escribe Colmenares—• la Gazia (a imitación de 
nuestra Bula Cruzada), creyendo aquellas gentes engañadas que cuantos mueren en 
semejante guerra van a gozar de su paraíso, se juntaron cien mil caballos y  tres­
cientos mil peones». El propio emperador, Yacub-ben-Yusuf, al frente de sus tropas, 
se trasladó, con asombrosa celeridad, desembarcando en Algeciras el 29 de junio 
de 1195, y , con un día sólo de descanso en dicha plaza, emprendió et camino de 
Alarcos, tras unirse a él el Emir Almanzor, al mando de sus mesnadas. Pasando 
por Córd'oba y  las Navas de Tolosa, llegó, a marchas forzadas, frente al cuartel ge­
neral cristiano el día 13 de julio. Y  el 19, miércoles, los de la Cruz, aun sin haber 
recibido los esperados refuerzos, hubieron de aceptar la batalla que tan desastrosa 
les resultaría, la. cual, con las de Zalaca y  Uclés, constituyó !a más grande derrota 
sufrida en todo el tiempo de la Reconquista, bien es verdad que harto compensada, 
diecisiete años después con la espléndida victoria de Las Navas de Tolosa.

«Grande f u é  el estrago y  horrible la mortandad causada en el ejército cris­
tiano— dice un cronista— . Diez mil soldados, que componían las mesnadas de las 
Ordenes Militares, pelearon los primeros y  vendieron a caro precio sus vidas. Con 
ellos, murieron los obispos de Avila, Segovia y Sigüenza, que los exhortaban al 
martirio, quedando prisioneros veinticuatro mil, a los que Yacub puso en libertad 
para hacer gala de su espíritu generoso. Siguió después su carrera devastadora has­
ta dar vista a Toledo y  Alcalá de Henares, quemando y  talando cuantas villas y 
aldeas halló a  su paso.»

El Prelado de Palencia, D. Rodrigo Sánchez, escribió que después de la bata­
lla— librada fuera de la plaza, en la llanada aledaña— , Almanzor puso sitió a A!ar- 
co.» Sin ejército con que resistir, pese a sus condiciones de defensa, se vló obligada 
a la rendición, propuesta a! jefe y a  nombrado, López de Haro, por el lugarteniente 
del Em ir, D. Pedro Fernádez de Castro, que era un renegado expatriado d'e Cas­
tilla, a causa de su rivalidad con la Casa de Lara, a la que Haro pertenecía. Se 
convino en dejar libre a la guarnición, menos a D. Diego, que habría de quedar 
prisionero ; pero éste marchó de la. plaza, sin ser visto, acogiéndose al campo cris­
tiano. El cronista Rades de Andrada afirma que huyó cobardemente antes, en plena 
batalla, con el pendón real, encerrándose en Alarcos, cuj-á fortaleza entregó des­
pués sin resistencia. En la Crónica de Alfonso X  léese bien c ’aramente de esta gui­
sa : «Diego López de Haro fuyó con la seña a la villa de Alarcos, seyendo aun 
é l Rey en la batalla, e después el traidor dió la villa -a los moros con su mano 
sin mandato de su señor».

* * *

Pintoresco y  evocador este célebre lugar dé Alarcos, en donde palpita una de 
las páginas. más luminosas del pasado, digna de ser tenida en cuenta en estos m o­
mentos, reivindicadores del papel, que la Mancha representa en la Historia y  en 
el Arte. Conforme vamos a él desde Ciudad Real, por la carretera de Picón y  Na- 
-valpino, es de admirar el soberbio panorama que se contempla durante los contados
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minutos que ©1 automóvil tarda en conducirnos, pues sólo hay una legua entre 
la  antigua villa del R ey  Sabio y  el histórico paraje. En la mañana autumnal, 
límpida y  esplendorosa, resaltan los accidentes y  tonalidades de la topogratía circun­
dante, cerrando el horizonte las azulinas cordilleras de ensueño que delimitan el an­
fiteatro de la genuína Mancha.

A l pie del río, que se cruza por el gran puente, mandado edificar por los Keyes 
Católicos en 1495, yérguese el cerro y , en él, lo que queda de Alarcos. «Ancho 
patio al que adornan y  embellecen algunos árboles y rodean fuertes y  almenados 
muros— dice Hervás y  Buendía—, algunas habitaciones dispersas, sin orden ni con­
cierto edificadas, y  largo portal, sostenido por columnas de piedra, es lo primero 
que se ofrece a la vista. Sencilla portada de ingreso al templo gótico, en el que 
se ve impresa la  huella de diversas generaciones. Espléndido y  magnifico en el si­
glo xv, y  tan generoso como rico de fe  e  inspiración, levanta el templo ojival, de 
tres naves y  dos capillas que forman su crucero, con su severo y  majestuoso ar- 
tesonado, adornado con simbólicas pinturas, con sus esbeltas columnas agrupadas 
en haz, capiteles engalanados y  grandioso rosetón sobre su puerta principal. Con­
secuente con la historia del santuario, da a su ábside un sabor bizantino 'é imprime 
a su retablo carácter antiguo y  adornos del Renacimiento. Decadentes los siglos x v il 
y  x v iii, dejaron en el abandono a esta joya de arte, y  la acción destructora del 
tiempo amenazó de muerte al histórico santuario, que guarda tantos recuerdos y  
atesora en sus ennegrecidos muros la historia de un gran pueblo. Pobre y  ^abigarrado 
el siglo x ix , emprende su restauración sin cursos ni inteligencia ; así convierte 
su rico artesonado en cielo raso, que cubre parte del rosetón, y  derrama tan sin 
tino, la pintura que cubre hermosos capiteles, molduras, relieves y  portadas dignas 
de mejor suerte».

Fuera del recinto llaman la atención las excavaciones practicadas en las ruinas 
del castillo, con las que descubrióse un lienzo de muralla, cuyos sillares son, en 
opinión del sabio ;P. Fita, de procedencia romana. La planta aun puede ser recons­
truida con facilidad, pues emergen casi todos sus cimientos. Es un rectángulo, en 
el que levantaron ocho torres, cuatro en los ángulos y  otras tantas en los centros 
de las murallas laterales. El lado de la mazmorra, junto al aljibe, debió de erguirse, 
como la mirralla exterior, g. unos diez metros sobre el suelo terraplenado. Desde 
allí descubre la vista uno de esos panoramas verdaderamente vastos e inolvidables. 
A  los pies, por el lado de Poniente, discurre el manso y  caudaloso Guadiana, tras 
describir su curva inmensa, partiendo de Ruidera. Y  por, doquiera se mire, la infi­
nita alcatifa de oro, *verd!e y azul. Imaginativamente transporta el ambiente a la 
época en que el lugar era el núcleo de la inquieta y  guerrera vida española, por 
lo que, contrastando con su placidez d'e hoy, apenas turbada un día al año en la 
tradicional romería, el viajero entusiasta cree distinguir el enorme ejército agareno, 
«compuesto de parthos, árabes, africanos y  almohades»— en la frase de Delgado 
Merchán— «que era innumerable como la arena del mar»— según el arzobispo Ji­
ménez de Rada— , el desarrollo de la batalla y  hasta la estratagema árabe, ocultando 
la retaguardia de sus tropas en el lugar todavía llamado La Celada, junto al arro­
yo de La Sangre, con lo que sorprendieron a los cristianos, derrotados, cerrándoles 
el paso en su repliegue...

Angel Dotor.
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A N TE E L  IV C EN TEN A R IO  D EL  
NACIM IENTO  DE C E R V A N T E S

¿Recopilaremos el cancionero 

popular Manchego?
Por Pedro Echevarría Bravo.

DEDICATORIA :

Al Director del Real Conservato­
rio de Música y Declamación de 
Madrid, R. P. Nemesio Otaño, pa­
ladín de la canción popular es­
pañola. Zapatiios de loiiu

lleua esa dama; 
yo conozco al borrego 
que diú la lana.

(Seguidillas mancliegas)

j y  EMOS leído, con verdadera alegría, los temas que, en principio, han 
í  '  [ /  de figurar en el Certamen literario, cuya celebración tendrá lugar 

el 29 de septiembre del año actual. La verdad que, si realmente 
asisten al mismo muchos concursantes, le espera ai Jurado calificador una 
labor ímproba, tenaz y  constante. La cosa va a tener más bemoles que parece.

Por fin— ¡loado sea el Señor!—hemos visto que, en dicho Certamen, s  ̂
anuncia un premio de 5.000 pesetas, que se otorgará a la mejor colección de 
música popular genuinamente manchega. ¡Ya era hora de que la Mancha se 
incorporase a ese mtovimiento folklórico de avanzada, que tiene principalmente 
su mejor vanguardia en las regiones de Cataluña, Vasconia, Galicia, Asturias, 
León y Castilla la V ieja!

Ahora veremos resurgir, por estas tierras secas y  pardas de la Mancha le­
gendaria—RUTA DEL QUIJOTE—-, las canciones de cuna, de cava, apaño 
de aceitunas, cerner la harina, ronda de noche o serenata, canciones de arada, 
acarreo de mieses, siega, trilla... ¿Cuántas veces no habrán celebrado, desde 
Montiel al Toboso, el misterio de la vida fecunda, a través del inmenso campo 
silencioso? ¡Canciones de serranilla (serreñas que dicen los gañanes y ma­
yorales), villancicos de segadores y  espigadoras, canciones de boda, de mayo, 
cánticos de velador, villancicos pastoriles, cantos de romería... ¿Cuántas año­
ranzas no vivieron en las postrimeras de esa vieja lírica, impregnada de 
aroma campestre

¡Hermosa virtud esta de la canción popular, plena de poesía y de amor! 
He ahí, en forma de canto, el poder invencible de la lírica popular. Con razón 
decía el sabito Menéndez Pelayo que «La poesía popular, con ser lo más castizo 
que existe, es, al mismo tiempo, lo más universal y  no se puede estudiar a 
fondo en una región determinada, sin que este estudio difunda nueva luz sobre 
toda la poesía de la raza». Por eso, la copla de las «manchegas»—perfume 
sonoro del sentimiento—es, por regla general, socarrona, libiana y loquesca,
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en versicos fáciles, picardeados de imágenes lascivas. ¿Quién sino una copla 
ha hecho famosos a dos pueblos manchegos, cuando canta :

Desde Manzanaricos 
a la Solana, 
hay una legüecita 
de tierra llana?

¿Quién se acordaría hoy día del pueblo de la Virgen de la Carrasca, sino 
sonara la canción que dice con orgullo :

San Pedro, si vas al Cielo, 
sólo te pido una cosa : 
prepárame un «abujero» 
para ver a Villahermosa?

¿Quién sabría dónde está la belleza de la mujer manchega, sino lo reflejara 
exactamente la copla que dice:

Cuatro son de la Roda, 
tres del Toboso ; 
pero la más bonita, 
del Tomelloso?

¿Y  qué moza infanteña, al oir el eco lejano de la Ronda que pasa, no 
abandona, un poco nerviosilla, la cama, y, ¡ojo avizor!, espía por la celosía 
de sus balcones las andanzas de los mozos, que van recorriendo las calles del 
pueblo cantando el típico mayo:

Despierta, si estás dormida ; 
tiempo tendrás de dormir, 
que mientras abres los ojos, 
entra mayo y sale abril?

Letra y música correspondiente al primer terció 
de éstas seguidillas.

 ̂ - Ae - <AWia- n - - mí- » - {« - X -

El cancionero manchego es 
rico y abundoso, basado en una 
música sui géneris, que, por su 
carácter propio y específico, 
p u e d e  parangonarse con los 
mejores de otras regiones es­
pañolas. H e m o s  nombrado a 
las seguidillas manchegas, o 
manchegas, a secas, como las 
llama el vulgo. La seguidilla 
manchega es un aire de canto 
y baile ,cuyo compás es de tres 
tiempos, de un movimiento 
muy animado, que empieza y 
acaba con estribillo». Las man­
chegas tuvieron su origen en 
esta región, en el siglo XV, y 
ya se cantaban y  bailaban en
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tiempos de Cervantes. Tienen 
tres tercios, que se bailan di­
ferentemente.

Francisco Navarro y Ledes- 
ma, en su curiosa obra El In­
genioso Hidalgo Miguel de Cer­
vantes Saavedra. —• Sucesos de 
su vida—nos cuenta, con gracia 
sin igual, los incidentes que 
pasó Miguel al entrar en la 
cárcel de Sevilla, donde estu­
vo detenido, y la declaración 
que prestó al portero de la 
puerta de oro, quien le temó 
el nombre y le preguntó el de­
lito.

«Bien da a entender Cervan­
tes—afirma— que el ruido y ia 
incomodidad, de la cárcel eran 
insufribles. Por el día, a la barándula y estrépito de las riñas y zurizas, los 
gritos, cantes y bailes flamencos y  el disputar y gruñir de los jugadores per­
didosos. Separadas de los presos, pero en -el mismo edificio, las presas pasaban 
todo el santo día cantando en coro, acompañadas de vihuela y de arpa o laúd, 
las seguidillas siguientes :

1
* - wn. - frí̂  - ton - - pun- ta. - cU(L-

¡U,* PP* )
Esta letra y melodía se refiere únicamente al úl­

timo tercio del baile arriba indicado.

Por un sevillano, 
rufo a lo valón. 
tengo socarrado 
todo el corazón.

No es extrañe, pues, este suceso que acaeció al autor de la inmortal obra 
el Quijote en los último saños cel siglo XVI, ya que, como hemos indicado an­
teriormente, las manchegas tuvieron su origen cien años antes aproximadamen­
te ¡Y  es que las seguidillas manchegas pueden considerarse como la única y 
más genuina expresión de la vida, usos, costumbres, ceremonias, juegos, etcé­
tera, etc. de la raza manchega!

«Las seguidillas melódicas, veces de antiguas civilizaciones, han quedado 
enterradas. Hay que escarbar hondo para que vuelvan a brotar con energía». 
Estas acertadas palabras del ilustre musicólogo y folklorista zamorano, Gon­
zalo Castrillo, vienen, como anillo al dedo, a reforzar, más y más. nuestro 
modesto juicio acerca de la actividad y dinamismo que deben desplegarse para 
llegar, en el más breve tiempo posible, a la formación del CANCIONERO PO­
PULAR MANCHEGO.

NOTA.— Prohibida la reproducción de las dos can­
ciones insertas en estas páginas por ser propiedad del 
Consejo Superior de Investigaciones Científicas, quien 
ha autorizado especialmente su inserción en la revista 
ALBORES DE ESPIRITU.
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