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EXPONEN EN MADRID

N el Salén Macarrén de Madrid, y durante la primera quincena del pa-
f sado mes de enero, ha tenido lugar la exposicién conjunta de los dos pri-
meros artistas de de la pintura manchega, Antonio Lépez Torres y Manuel
Lépez-Villasefior. Organizada por el Instituto de Estudios Manchegos fué inau-
gurada el dia 2 con la asistencia de numerosas personalidades y criticos de
arte, ostentando la representacién del Ministro de Educaciéon Nacional el Di-
rector General de Bellas Artes, Sr. Marqués de Lozoya
Lopez Torres ha aportado a esta Exposicion veintiséis cuadros, entre ellos
varios paisajes y algunas naturalezas muertas. Lopez-Villasefior ha expuesto
catorce obras, y entre ellas un aguafuerte que llamé poderosamente la aten-
cion en la Exposicidn de Artistas Manchegos celebrada en Ciudad Real con
motivo de los actos del IV Centenario de Cervantes, donde resulté galardonado.
El puablico y la critica han coincidido en su elogio unanime hacia la obra
de estos dos ilustres manchegos. Lopez Torres ha llegado a Madrid con la ga-
rantia de un arte personalisimo, en plena madurez,, logrado a través de una
laboriosa carrera que enfrentd a nuestro pintor con problemas y situaciones
de dificil resolucion dentro del campo de la pintura, pero que él supo afron-
tarlos superandose hasta conseguir una depuracién definitiva en esa técnica
maravillosa con la que tan copiosos frutos ha obtenido. Lépez-Villasefior, aun-
que por derroteros distintos, llega también, en plena juventud, con una recia
personalidad artistica. En su obra se advierten ya magnificos resultados que
aseguran para el joven pintor un destacado lugar en el arte espafiol contem-
poraneo. donde, sin temor a equivocarnos, podemos afirmar que Lopez-Villa-
i

1

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Albores . #16, 2/1948.



«Pinceladas anchas, que pugnan por desprenderse de
los modos académicos. En Loépez-Villasefior hay un tem-
peramento brioso de Lépez y muy Villasefior mio. Su co-
lorido es jugoso, y en los retratos apunta condiciones nada
comunes. Hay algo tumultuoso en su pintura.»

«El tumulto parte de la arrolladora manera con que
el pintor lanza las masas de color.»

«Lo6pez-Villasefior es una realidad que promete reali-
dades mas venturosas todavia.»

(«Digame».—7 de enero de 1948))

sefior tiene amplias posibilida-
des de alcanzar el triunfo.

La critica y el puablico —re-
petimos— ha subrayado con
su nutrida asistencia durante
las dos semanas que perma-
neci6 abierta, esta Exposicidn,
el éxito presentido por quie-
nes desde hace mucho tiempo
tuvieron ocasién de conocer la
obra de estos pintores y falla-
ron en cuanto a sus &ptimos
resultados en el porvenir. To-

dos los periodicos madrilefios
han dedicado amplias infor-
maciones y elogiosos comentarios, entre los que destaca un valioso articulo de-
bido a la pluma del excelente periodista y escritor don Mariano Tomas, apa-
recido en el diario «Madrid», que por su relevante interés reproducimos en
otra pagina de este nGmero. Ha habido, in embargo, una insospechada excep-
cién. Entre los favorables comentarios aludidos, solamente la critica de uno
de los diarios de nuestra capital ha acogido con desprecio y frialdad esta Ex-
posicién, maxime en lo que a la obra de Ldépez Torres se refiere.

Si la personalidad de estos pintores no viniera ya acreditada por el testi-
monio irrebatible de las primeras figuras de nuestra pintura, tal vez no nos
hubiéramos atrevido a hacer aqui mencién a la lamentable miopia profesional
del critico de «Informaciones». Afortunadamente el juicio de este sefior se aho-
ga entre los comentarios de quienes tienen mas autoridad y competencia, por el
puesto que ocupan en la pintura espafiola, para juzgar un arte determinado.
La obra de nuestros artistas sigue en pie, firmemente asentada sobre las ba-
ses de su propio valor e indiscutible éxito. «Afortunadamente —ha dicho en-
tre otras cosas el critico de «Informaciones»— en Espafia ya no se pinta asi.»
Por fortuna —afiadimos nosotros— en Espafa rara vez se dan estos resonantes
tropezones profesionales. Solamente el desconocimiento absoluto de nuestra
Mancha, con sus dilatadas
llanuras, que por sus ga-
mas grises y ocres tan difi-
cilmente se prestan a una
sincera interpretacién pic-

«Son como cristales estas obras de Lépez Torres. Trans-
parentes y claras como un anfora clara y trasparente.
Lépez Torres pinta con amorosa uncién, con meticulosos
- pinceles. En su obra todo es puro, todo es sereno. La luz
torica, puede atenuar  en cegadora que capta con buena retina bajo su pintura =
parte la falta de orienta- hace suave y acariciadora.
cion de ese sefior. Las llanuras, repletas de calor y vibrantes de soles,

Hoy, mas que nunca, con- entre sus pinceles se convierten en refrescantes y ama-f
fiamos en nuestros artistas bles, sin perder sus caracteristicas luminosas. Es tan de
y sabemos que con su I|_cada la manera del pintor, que se teme respirar dema-

. I siado fuerte ante su obra. Parece que podria quebrarse
trlunfo_ contrlbmr_ap a la con la mas leve vibraciéon el lienzo.
elevacion y prestigio de la

tierra que les ha visto na-
cer.

(«<Digame».— 7 de enero de 1948.) p

»
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Dos pintores manchegos

N los salones Macarrén han reunido sus obras dos pintores
tjue, si estan proximos por el lugar de su nacimiento, se apartan por
caminos diferentes al emprender la marcha en busca de un estilo.
Loépez Torres ve las cosas a través de un cendal, y de tal modo hace
sutiles las reverberaciones del sol sobre los campos manchegos, que,
siendo ciertos los colores y precisos los contornos en su paisaje y com-
posiciones, diriamos que s6lo ha podido verlos el artista en un suefio.
Los campos estdn inundados de luz que se quiebra en la parva y en
los trigales, y, sin embargo, no nos deslumbra la violencia de sus
destellos ni hemos de entornar los ojos para contemplar las lejanias.
Es una luz cernida, mas oro viejo de trigo que amarillo detonante
de paja.

La Mancha vista por este pintor es amable, y se contempla sin
desasosiego en los ojos ni fatiga en el pecho; camino que hemos re-
corrido una vez y otra, y que se nos aparece ahora, mas que en la
imprecision de un recuerdo, con la exactitud de una visién de letargo
que no deforma las imagenes, sino que las suaviza y hace del con-
junto de ellas una cancion de cuna. La Mancha es indudablemente
asi como la traslada a sus lienzos este pintor; sino que nos parece
verla, apoyada la frente en los cristales de una ventana cuyos im-
palpables visillos no habiamos advertido antes.

Y este amor a lo velado, a lo tenue, lo muestra con mayor Clari-
dad en la claridad menor de dos naturalezas muertas; aqui esta pura
y diafana, a pesar de los velos, la preferencia del pintor por la luz
tamizada; aqui sstd su acierto mayor y aqui la obra mas original
suya. Porque en esos dos lienzos aparecen, mas que en ninguna otra
obra, su buen gusto en acordar los colores, su dibujo delicado, su
arte en buscar las gradaciones de las claridades diversas, y ahi, como
un simbolo, en esas finas transparencias, detras de las que se ve parte
de lo copiado, aparece la personalidad de un pintor.

Lopez-Villasefior marcha por otros derroteros; sus bodegones son
mas sobrios de composicion, mas fuertes de color y mas precisos de
dibujo. Su pintura, en general, en contraste con la de su paisano,
tiende a salir bruscamente a la luz desde las sombras, y los claros-
curos se hacen mas violentos; pudiéramos decir que es mas dura esta
mano que empuja la imagen hacia el lienzo. En su obra principal, el
retrato del sefior Obispo prior de las Ordenes Militares, hay calidades
que soij un paso firme hacia lugar alto donde haya de asentarse un
nombre; como los ropajes del mitrado, en el color de dificiles grada-
ciones, y en la naturalidad con que caen los pafios y como la sencilla
elegancia del dibujo en las tres cabezas que componen el lienzo.

Mariano Tomas.

(«Madrid».—6 de enero de 1948.)
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..y TERMINO EL ANO

cervantino

A Juan Alcaide Sanchez, «poeta
de claridades».

<A di6 fin el afio Cervantino. Se nos fué dejandonos como secuela tris-
tezas y alegrias. La tristeza que supone el paso de un afio mas y la
alegria de haberle ganado.

Porque la Mancha ha sabido ganar un afio para la Mancha. Fué
Cervantes el que lo recuperd para ella, sobre todo para su juventud.

Si traemos a la memoria cuanto se hizo, hemos de partir nece-
sariamente de los dias en que quisimos hacerle un homenaje a Cer-
vantes en su IV Centenario. (Lo conseguimos? Quizads nos hayamos
dejado algo. Esa «pluma pinchada en una vena»...; el darle privilegio
a lo alegre, a lo vistoso, el eterno colorin de los que nada saben,
puede que no dejase tiempo para la oracion y la meditacion reco-
gida en un claustro por el alma del Principe. Pero también alguien
le rez6 su rosario en lo recogido de la ermita del camino. Alli donde
el «barullo de centena» no llega, porque no puede llegar nada mas
gue la meditacion, desnuda de bambalinas y delirios pueriles. Y puede
que Cervantes lo agradeciese por todos los demas: los de dentro y
fuera de Espafia. No existe ademas mayor satisfaccion, no debe exis-
tir al menos, que haber sido una isla en ese tumultuoso mar de apre-
ciaciones, discursos, conferencias y gestos faciles de oratoria florida.
Todo fué igual. Tan sélo ha bastado desempolvar archivos, leer bio-
grafias y mirar unos lienzos.

Azorin y Gustavo Doré han vuelto a ser mencionados, reproduci-
dos y unos cuantos sefiores muy serios con ahaquet o smoking cru-
zaron los mares latinos, para proclamar que Cervantes fué un gran
escritor, un genio y un héroe.

Pero no todos vivieron dias de fiesta con bombo y platillo. La Man-
cha joven no dison6é en el bullicio de esa orquesta. Y pudo hacerlo.
Tan sélo con copiar también de Ramiro de Maeztu, cuando creia que
el Quijote era un mal libro para haber encontrado un cauce contra el
gue todas las piedras hubiesen ido a parar. Y no lo hizo. Los jovenes
de ahora saben que aquello no estaba bien. Trabajé y deshojé su me-
jor lira para cantarle. Que se haya tenido en cuenta o no, es harina
ie otro costal. Puede que ese «hablar claro, pero bajo» juanrramonia-
;0 haya sido el mejor premio para su misterioso encanto.

Por lo menos la ermita del camino y la pequefa iglesia, guarda-
ran el mejor recuerdo espiritual, que es tanto como recibir el re-
conocimiento eterno.

D. N. Ramirez Morales.
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TOMELLOSQ

Al Director de «Albores»

O: Tomelloso no cuiddé tomillo,

que la égloga no cifie lo manchego;
Tomelloso es de luz; de polvo; ciego
con un aspa de sol por lazarillo...

— UISO jugar a gladiador, y el juego
le derrumb6 sobre el candente anillo:
una espada de cal clavé su brillo
en el costado de agotado riego...

quedd polvoriento entre blancuras,
un poco senequista; ajeno a Ovidio;
caliente al sol el zumo de su brote...

RIBA, las estrellas van maduras
alumbrando una vida sin fastidio
en suefio y en accion de Don Quijote...

Eva Cervantes

CONTRALUZ

STANCIA silenciosa y campesina.
Remanso de quietud. Oro en la tarde.
Tras el balcon, la huerta. En ella arde
brufido, el sol, de cobre, que declina.

0AHARRADO paramento. Muro austero,
donde un 6leo destaca densa sombra.
A los pies, el lebrel, sobre la alfombra,
que guardia dar parece al caballero.

la mancha de luz, anciano y noble
varon lector, recorta la figura,
acomodado en su sillon de roble.
O ra?.. (Medita'l... ;Suefa?... En un pasaje
un momento suspende la lectura,
por sus joso bafiar en €. paisaje.

Francisco Tolsada.
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a'paAician dot Quijoid

fyt A es sabido que en el mismo afio 1605,
J< en que se public6 en Madrid la primera
(e} parte de la novela inmortal, salieron a
luz seis o siete ediciones. En seguida se tradu-
jo a las principales lenguas de Europa; en in-
glés, por Shelton, en 1612; al francés, por
Oudin, en 1614; al italiano, por Franciosini en
1622. Sucesivamente, en versiones totales o par-
ciales tenemos el «Quijote» en catalan, mallor-
quin, vasco, portugués, latin, francés, italiano,
rumano, inglés, holandés, aleméan, danés, sue-
co, griego, ruso, polaco, servio, bulgaro, finlan-
dés hungaro, bohemio, croata, japonés, hebreo,
indostanio, &rabe, noruego, checo, latin maca-
rronico, letén, esperanto, yugoslavo, hinda, gaé-
lico. irlandés, lituano y, ultimamente, tagalo. De
suerte que estd traducido a unas cuarenta len-
guas, con lo cual han venido a cumplirse las
palabras del bachiller Sansén Carrasco, quien
hablando con don Quijote (parte Il cap. IlI)
dice: Se me trasluce que no ha de habe's na-
cion ni lengua donde no se traduzga, y las de
Mercurio al propio Cervantes en el «Viaje al
Parnaso» :

Tus obras los rincones de la tierra,
llevandolas en grupa "Rocinante”, . L )
descubren, y a la envidia mueven guerra lustracion de una edicién inglesa del
"Quijote”

porque, en efecto, hoy alcanzan a unas mii
quinientas las ediciones de «El ingenioso hidalgo», y su éxito ha dado lugar a un sin
fin de estudios, imitaciones, composiciones poéticas, obras de teatro, novelas, piezas
musicales, esculturas y toda clase de pinturas y dibujos, como puede verse en las biblio-
grafias e iconografias.

No hay precedentes literarios del «Quijote», contra lo mucho que se ha escrito y
desbarrado sobre esta cuestion. Y no solamente no los hay en el «Quijote»; no los
hay tampoco en ninguna de las «Novelas ejemplares». Todos los personajes de Cervan-
tes se hallan tomados de la realidad o forjados en la oficina maravillosa de su enten-
dimiento, con las modificaciones que impone el Arte. Esto era una verdad tan corrien-
te y apreciada en el mundo literario de su tiempo, que Tirso de Molina pudo escribir
en el acto Il de su comedia «El castigo de penseque»:

i,llay sucesos semejantes?
(".liando los llegue a saber
Madrid, los ha de poner
en sus novelas Cervantes.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Albores . #16, 2/1948.



Aunque en el tomo .segundo
de su manchego Quijote

no estardn mui como al trole
los llevan por este mundo
las ancas de "Rocinante”

o el burro de Sancho Panza.

Preso el autor en la Carcel Real de Sevilla en 1597, su primer propésito fué escribir
un cuento o novela ejemplar de no mas extension que el «Rinconete y Cortadillo»
que poco antes habia trazado, el cual ac-abariaj .seguramente con el donoso escrutinio
de la libreria de don Quijote. Not6 después que el asunto daba para una novela gran-
de, trastornd el plan primigenio, cre6 el tipo de Sancho y iué afiadiendo aventuras
hasta formar un grueso volumen del corte de los libros de caballerias. Una séatira con-
tra ellos debia parecerse a ellos; tuvo buen cuidado de advertir repetidas veces, con
insistecia sospechosa, que su deseo no era otro que poner en aborrecimiento de los hom-
bres las fingidas y disparatadas historias de los libros de caballerias, mas sea cual fue-
re el alcance que se dé a su intencion y a pesar de los claros ataques de su prélogo,
lo cierto es que la obra fué acogida como libro de mero" entretenimiento. EI mismo
nos informa que por pasatiempo y templar sus melancolias y tristezas (las de su
eterna mala suerte) lo cumpuso;

Yo he dado en -l)on Quijote” pasatiempo
al pecho melancélico y mollino
en qualquiera sazén, en todo tiempo,

lo que hace escribir a un comentarista: El ao ver en su héroe las exquisitas subli-
midades que vemos ahora, Cervantes era tan solo uno de tantos hombres de su tiem-
po. Don Quijote, para su autor y después para sus lectores, no fué durante el si-
glo XVII y una buena parte del XVIIlI sino un sujeto de claro talento, extraviado
ridiculamente por sus lecturas; lo mejor, lo mas espiritual del héroe, su generoso al-
truismo, las delicadas excelencias de su alma, estaban en el libro, si; pero su pro-
pio padre que las tenia por personalmente suyas, no acerté a verlas de todo en todo
en su criatura, ni menos a aquilatarlas y ensalzarlas como era debido. Somos los
lectores de todo el mundo los que, andando el tiempo y poco a poco hemos descu-
bierto y revelado lo mejor del tesoro del gran libro de Cervantes, y en este sentido
podria decirse que hemos colaborado con él y que, al aplaudir su obra, aplaudimos
al par que la magnitud y nobilisima calidad del portentoso ingenio que la creo, el
laudable esfuerzo con que entre todos, espafioles y extranjeros, hemos logrado calar
hasta su fondo y aquilatar su alcance y transcendencia; por esta causa, entre otras,
el "Quijote” ha llegado a ser tan nuestro, tan de toda la humanidad culta, como del
mismo Cervantes

Los comentaristas son el
diablo. Por lo visto, el genio
no sabe lo qua dice, es un
hombre inconsciente ”~ue es-
cribe a totas y a locas, jy
los autores de obras geniales
no se dan cuenta de lo que
hacen! ;Hay mayor absur-
do? Bien que los lectores
méas o menos inmediatos o
lejanos al autor no penetraran
en todas las excelencias del
libro; eso ha pasado con to-
das las obras maestras. Pe-
ro, ¢;como el genio va a ig-
norar la fuerza de su poder?
Para mi sola naci6 don Qui-
jote (decia Cervantes a su
pluma) y yo para él; él su-
po obrar y yo escribir; solos
los dos somos para en uno,
pero los comentaristas pare-
cen decirle: Vuestra merced, sefior Miguel de Cervantes, no supo lo que escribi6:
la pluma corria sola sin que interviniera el cerebro; vuestra merced no acerté a ver

Otra graciosa ilustracion rie una edicién japonesa.
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nada; el tesoro lo descubrimos nosotros... —,Ya era hora!— podria contestarles con
sorna el autor, y aun afiadir rechazando la colaboracién: Tate, tate, folloncicos....

Publicada la primera parte del libro inmortal, las figuras de Don Quijote, San-
cho y Dulcinea salieron pronto en mascaradas y otras fiestas; hasta el nombre del
jamelgo ifué popular. También lo consigna Cervantes por boca del bachiller Sansén
Carrasco, afirmando que la obra era tan trillada y tan leida y tan sabida de todo gé-
nero de gentes, que apenas han visto algun rocin flaco, cuando dicen: —"Alli va
""Rocinante”.

Ya en junio de 1605 a los cinco meses de su aparicién, el portugués Tomé Pin-
beiro de Veiga, estante a la sazén en la corte de Valladolid, comparaba en su «Fas-
tiginia» a algunos personajes de la ciudad con las figuras de don Quijote y Sancho,
y méas adelante escribe (bellamente traducido por Narciso Alonso Cortés, Valladolid
1916,, pag. 121, b): Estando en este paso, vinieron a llamarme que fuese a ver la mas
notable farsa y figura que podia haber. Fué el caso, que pasando un don Quijote
vestido de verde, muy desmalazado y alto de cuerpo, vio a unas mujeres al pie de
un alamo y se puso de rodillas e enamorarlas.

Dos afios después, en 1607, lafigura del hidalgo manchego, con las de otros per-
sonajes de la novela, sali6 en una fiesta de sortija celebrada en Pausa (Perd); a esta
hora (dice una relacibn manuscrita de la época) asomoé por la plaza el Cavallero de
la Triste Figura, Don Quijote de la Mancha, tan al natural y propio como lo pintan
en su libro, que di6 grandisimo gusto verle. Venia caballero en un caballo flaco, muy
parecido a su "Rocinante”, con unas calcitas del afio en uno, y una cota muy mo-
hosa, morrién con mucha plumeria de gallos, cuello de dozavo y la méascara muy al
proposito de lo que representaba. Acompafidbale el Cura y el Barbero con los trajes
propios de escudero, e infanta Micomicona que su cordnica cuenta, y su leal escu-
dero Sancho Panza graciosamente vestido, caballero en su asno albardado y con sus
alforjas bien proveidas y el yelmo de Mambrino; llevabale la lanza, y también sirvid
de padrino a su amo que era un caballero de Cérdoba, de lindo humor, llamado don
Luis de Cérdoba y anda en este reino disfrazado con nombre de Luis Galvez.

Otras muchas fiestas como la antecedente podriamos resefiar, todavia en vida de
Cervantes; entre ellas, la singular que hizo en 1610 el Colegio de la Compafiia de
Jesus, de Salamanca, con motivo de la beatificacion de San Ignacio de Loyola, im-
presa en aquella ciudad por la viuda de Artus Taberniel; en tal relacién se descri-
bo la mascarada que llevaron a efecto los estudiantes, representando a los principales
personajes de «El Ingenioso Hidalgo». Fué una cosa por demas grotesca, desorbita-
da y burda, y en certamen que siguié adjudicése el primer premio a don Quijote,
con estas palabras del jurado calificador: —también es razéon que el antiguo y bene-
mérito caballero don Quixote de la Mancha non reciba tuerto ni desaguisado alguno
en esta sentencia, porque non se vea obligado adesfacelle con su persona; y asi,
de comun consentimiento se le dié el primer premio de las figuras, que es un tercia-
do francés con una banda guarnecida, el terciado para su merced y la banda para
que sirva con ella a la sefiora dofia Dulcinea.

De todo lo expuesto se infiere que los contemporaneos del «Quijote» acogieron su
publicacion como una obra de simple pasatiempo, sin otro mayor alcance, y asi nos
lo testifica (por tercera vez hemos de citarle) el bachiller Sansén Carrasco en su cé-
lebre conversacion con don Quijote: los nifios la manosean, los mozos la leen, los hom-
bres la entienden y los viejos la celebran.... y los que méas se han dado a su lectura
son los pajes; no hay antecamara de sefior donde no se halle un ”"Don Quijote”;
unos le tornan'si otros le dejan, éstos le embisten y aquellos le piden. Finalmente,
la tal historia es del mas gustoso y menos perjudicial entretenimiento que hasta ago-
ra se haya visto, porque en toda ella no se descubre,'ni por semejas, una palabra des-
honesta ni un pensamiento menos que catélico.

Fué al correr de los afios cuando se descubrié lo que, sin perder su caracter de
obra de imaginacion y de entretenimiento, pura, ortodoxa, limpia y cristiana, habia
puesto ademéas Cervante en su inmortal novela; Ja satira contra todo género de gen-
tes, de que ablé el primero, en 1737, don Gregorio Mayans y Ciscar.

Luis Astrana Marin.
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En esta regla que nos hemos trazado de ir intercalando la seriedad de un tema con
la broma intranscendente de otro, vamos hoy a desarrollar como Dios nos dé a enten-
der este que ha tiempo rondaba en nuestra imaginacion.

A pesar de que es un poco doloroso decir las verdades, todos los seres humanos
alardeamos de franqueza en esta escuela de la eiplomacia que el mundo es. No vamos
a negar que exista, porque, gracias a Dios, nuestro pesimismo —en frase de autores
modernos— lo usamos sélo para andar por casa. Al mundo nos gusta sonreirle porque
—esto para los que amargan la vida de sus semejantes— el mundo no tiene la culpa de
la marcha de nuestro destino; ni siquiera de este tinte amargo que los humanos hemos
impreso en él.

Al mundo hay que sonreirle, aunque s6lo sea por el egoismo de recibir su piropo
de simpaticos.

Egoismo : sin necesidad de buscarla la palabra ha llegado sola, arrastrando tras de si
ese cumulo de pequeneces desagradables que la hacen aborrecible a la naturaleza que
se precie de ser medianamente buena.

La palabra comienza con ese yo —ego— que esconde tras la significacion latina toda
su rotunda y desagradable personalidad. Parece significar: Yo, el primero; ¢los demas?.
En el egoista, los deméas —sus semejantes— son como seres de otro planeta que se
sabe, si, que existen, pero cuya existencia no entr6 jamas en nuestra vida. Yo; escueta
palabra que s6lo cuando se pluraliza en «nosotros» empieza a dulcificarse.

Hay muchas clases de egoismo, pero como no pretendemos que esto sea un tratado
scbre él, vamos a limitarnos a hablar en conjunto. Tiene muchas variantes, pero para
ninguna de ellas existe disculpa.

En el fondo de cada persona esta sembrda esta semilla —fecunda semilla— que a
veces enraiza en el corazén y se manifiesta en todas las obras. Sus flores —si es que
se nos permite profanar esta hermosa palabra— no tienen olor; gracias a esto en la
tierra podemos aspirar profundamente sin temor a las pestllenmas

Indiscutiblemente si los frutos del egoismo son tan dafiinos, sus... ibamos a repetir
la palabra flores, pero nos revelamos contra nuestro mismo pensamiento. A los frutos
del egoismo no pueden precederle las flores, porque una flor siempre tiene belleza, y
este ansia de subir, de ir delante, de querer mas y mas, no encierra otra cosa que un
deseo insatisfecho, algo que se semeja mucho a la ambicién y que si no es ella pro-
piamente, a veces llega a confundirse.

El egoismo es la epidemia de nuestro siglo. Tanto se ha generalizado que ya ni lo
distinguimos. Nos contagiamos de él con satisfacciéon casi, creyendo que es alli donde
se va a satisfacer este «hambre de algo» que sentimos en nuestro corazén, de algo que
ios humanos hemos dado en llamar felicidad y oue si por algin camino la podemos en-
contrar no es precisamente por éste en torno al cual nos presentamos hoy.

Para la mujer escribimos, par la mujer que esta orgullosa de serlo, y, sin embargo,
por esta vez ,no quisiéramos que ella sola se aplicase nuestras palabras. El egoismo no
distingue sexos ni edades; por eso deseariamos que nuestra voz llegase a todos, a los
gque ya se sintieron dominados por él y a los que aun no le dieron lugar en su corazén.

El egoismo es un peso que nos hace llevar arrastra nuestro espiritu, imposibilitan-
donos el mirar mas alla de lo que nuestra vista material alcanza. No puede tener fe-
licidad ni descanso el egoista, porque nunca esta satisfecho. Sélo en las fuentes de la
educacion —miel de la sociedad—. de la bondad y, sobre todo, de la religion se en-
cuentra el poquito de dicha que nos estd permitida aqui en la tierra.

Maria Isabel Pedrero.
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Reportaje grafico por Antonio Merlo Delgado-

Ruinas fantasmaln de Castro Ferrai.

Montiel \ su Puerta de acceso
Castillo. al Castillo de
Alhambra.
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concede el maximo

galardén a Don

Pedro Echevarria Bravo

(0] nos habiamos equivocado al presumir hace un afio justo, cuando el sefior
Echevarria resulté premiado por primera vez en el Instituto Espafiol de Musi-
cologia, que no serfia aquél el Ultimo éxito obtenido en su carrera de mdusico, VY,
méas concretamente, de folklorista. Los hechos han venido a confirmar nuestros
augurios: Don Pedro Echevarria ha obtenido nuevamente el méaximo galardén
otorgado en el Concurso «Cancionero Popular Espafiol» del Instituto de Musi-
cologia, correspondiente al afio 1947.

Con ello ha demostrado este investigador de la cancién manchega que no es
él de los que se duermen sobre los laureles. Eu tarea en el pasado afio ha dado por
resultado el incremento de nuestro cancionero en varias centenas de melodias po-
pulares, inéditas y desconocidas hasta ahora, que permanecian cautelosamente
guardadas, como preciadas joyas, en el area intimo de humildes aldehuelas y es-
condidos caserios, antafiones viveros que conservan, en su integridad, coplillas,
leyendas y tradiciones del mé&s castizo sabor espafiol.

Con un entusiasmo y perseverancia ejemplares, el sefior Echevarria no ha dado
tregua a su meritorio esfuerzo, encaminado a conseguir la recopilacion mas com-
pleta del cancionero manchego. Lastima que este entusiasmo y este esfuerzo no
fueran reconocidos por quienes, lejos de estimular la prosecucién de una labor
tan necesaria, fallaron en contrta de esta misma coleccion de canciones que ahora
ha merecido el premio unanime del Instituto Espafiol de Musicologia. El sefior
Echevarria ha tenido, al fin, la satisfaccion de ver reconocida su tarea, satis-
faccion que compartimos tanto quienes de cerca la hemos seguido como aquellas
corporaciones y personalidades que con su generosa ayuda facilitaron al sefior
Echevarria los medios de proseguirla felizmente.

ALBORES envia su enhorabuena al entrafiable colaborador y Director de la
Banda de Musica de Tomelloso y se adhiere desde estas lineas a cuanto se pro-
yecte en homenaje del maximo investigador de la cancién popular manchega.
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Los origenes de

Alcazar de San Juan

(Apuntes para un libro sobre Castillos de Ciudad Real,

que tengo comenzado y me gustaria concluir-)

LA LEYENDA EMBUSTERA

griegos y latinos, mejor que hoy mis-
mo por la masa general de hombres
cultos. De ahi que cuantos escribian
sobre historias locales, en suinmodera-
do afan de prestigiar a villas y ciuda-
des atribuyéndolas origen remotisimo,
se afanaran por identificarlas con
otras célebres en la época romana, y
aun en la celtibérica, multiplicando
las citas historicas y argumentando
con razones o sofismas para demos-
trar lo acertado de su tesis, que en
la mayoria de las ocasiones carecia

de s6lidos fundamentos e incluso
era solemnisimo disparate; ma-
yusculo, e incluso grotesco en este

sentido, es el mito de que Alcazar
de San Juan fué antiguamente la
ciudad de Alces, mencionada por Ti-
to Livio con motivo de su resisten-
cia a los romanos el afo 180 antes
de Jesucristo.

Segun ese historiador, cuando Ti-
berio Sempronio Graco fué encar-
gado de domefiar la Celtiberia, vino
con su ejército a Alces, en cuyas
cercanias acampaban las huestes
contrarias al amparo de la ciudade-
la que era tortisima, por cuyo mo-
tivo juzgd necesario diezmar al ene-
migo lejos de posicion tan ventajo-
sa; comprometi6 en la lucha esca-

(hi N el Renacimiento
gran impulso los estudios huma-
nisticos; en los siglos xvi y xvii eran

conocidas las obras de autores clasicos,

don
la

DE SAN JUAN.— Torreén de

Austria, tal como se encuentra
actualidad.

(Foto Gonzéalez Ruiz.)

ALCAZAR

Juan de en

sas fuerzas mientras lo mas y mejor del ejército romano quedaba apercibido
en el campamento, y fingiendo una huida consiguié que los celtiberos abando-
nasen sus atrincheramientos para perseguir a los fugitivos hasta meterse tras

ellos en el campo atrinaherado de los
por todos lados, causandoles pérdidas

romanos, quienes les atacaron entonces
tan cuantiosas que las desorganizadas
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huestes celtibéricas se desbandaron haciendo posible el ataque a la fuerte ciu-
dad de Alces, cuya rendiciéon no se hizo esperar.

Quien conozca la situacion de Alcazar en terreno llano, comprendera que
alli jamas pudo existir una ciudad celtibérica, ya que las frecuentes luchas en-
tre tribus vecinas organizadas en régimen de clan y dadas al pillaje, hacian
que los poblados se asentaran siempre en lugares altos, escarpados, y, nhatu-
ralmente, bien defendidos contra ataques por sorpresa. Asi, pues, la ciudad
de Alces no pudo estar donde hoy Alcazar de San Juan ni sus cercanias, pues
la topografia del terreno es inadecuada ; quizd en el cerro de Criptana, donde
persiste el santuario y hubo en la Edad Media poderoso castillo a cuyo am-
paro persistié la poblacion antigua, luego trasladada a la aldea del Campo;
algin autor moderno estima que Alaes estuvo mas al norte, cerca de Miguel
Esteban, pero en principio me inclino a la opinion que acabo de exponer,
pues en la falda de ese cerro quedan vestigios de poblacion muy antigua, en
el llano se han encontrado casualmente restos de la época romana y aun de
la celtibérica, por delante del monticulo cruzaba una via o calzada imperial,
y el nombre actual del pueblo, corrupcién del antiguo, es posible que suceda
al de Caput fluminis Anae (Cabecera del rio Apa o Guadiana), criptévago
o de corriente subterrdnea no lejos dfe esta poblacién. Pero sea esto lo

gue fuere, una cosa es insostenible :
ALI.AZAR Dh 6.1y 7174a —Puerta de Santa que Alces fuera la ciudad origina
Maria la Mayar, donde segun afirma la tradi- ria de Alcazar de San Juan.

cion alcazarcfia fue h'tntizado Cervantes.
(Foto Gonzalez Ruiz)

POR EL CAMINO DE LA
VERDAD

El nombre de Alcazar corres-

ponde al arabe castellanizado sin

mas variantes que la fonética y

ortogréfica, ambas muy ligeras, y

es precisamente en ese nombre

donde cabe inferir los origenes de

esta villa manchega. Al-Kazar o

Al-Kazar en arabe, quiere decir El

Palacio ; el palacio y no el castillo

(Al-Kalat, Alcala en castellano), lo

cual tiene su importancia porque

la existencia de una fortaleza

cuando la invasion musulmana po-

dria enturbiar un poco la cuestion.

Los é&rabes solian adoptar los

nombres geogréaficos existentes, li-

mitandose a traducirlos a su idio-

ma ; esta afirmacion esta confirma-

da por infinitos ejemplos. Pero,

;qué Al-Kasar o palacio podia

existir entonces donde se poblé

mas tarde Alcdzar bautizandose

con aquella misma denominacion?

Quizd una vieja quinta romana,

mas o menos transformada al co-

rrer del tiempo, pero tan bien

construida que merecié ser utilizada por los nuevos conquistadores de Espa-
fia e incluso servir de origen a un nucleo urbano ; sabido es que en las gran-
jas agricolas romanas, formadas por una agrupacion de edificios para cua-
dras, graneros, establos y habitaciones destinadas a los encargados de culti-
var la tierra, el duefio o sefior (ciudadano o patricio) disponia de amplia casa,
fuerte y lujosa, dotada de toda clase de comodidades y con caracteres de ver-
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dadero palacio. Viniendo por Alhambra y las cercanias del castillo de Pefia-
rroya, cruzaba delante de Criptana en dileccion a Puerto Lapinhe (Portus La-
pidum), Consuegra (Consaburum) y Toledo (Toletum), una calzada romana;
.dunto a tales vias de comunicacion solian establecerse las «villas» camperas, y
del mismo modo que existi6 una entre Herencia y el Puerto, precisamente
donde hoy la finca que llaman ElI Almadén (La Mina, seguramente de cobre)
hubo una de esas granjas, habiéndose descubierto hara veinte o veinticino
afios de manera casual un pavimento romano, restos de columnas de un pe-
ristilo, varios sarcofagos, armas y otros objetos de esa época, mas dos leones
de barbara escultura, pudo hacer otra casa de campo romana, con vitola de
palacio, junto a esa calzada, donde luego se emplaz6 Alcazar de San Juan;
asi quedaria justificado el nombre e incluso conocido el origen.

La deduccion me parece légica, pero no basta suponer razonablemente para
atreverse a afirmar; es necesario aportar una prueba concluyente, y ésta la
ofrezco a renglén seguido; cuando hace veinte o veinticinco afios se abrieron
zanjas en las calles de Alcazar para dotar al pueblo de alcantarillado, el prac-
ticante que me ayuda cuando voy alli me dijo que al cavar por delante del
castillo-palacio de los caballeros Sanjuanistas, cuyas ruinas se yerguen altivas
cerca de la iglesia de Santa Maria, habia aparecido un pavimento hecho,
piedrecitas muy pequefias; fui a verlo y me encontré conque se trataba de un
mosaico romano de considerables proporciones, correspondiente a un salén de
lujosa vivienda con caracter palaciano. jHe aqui la prueba y por qué ese edi-
ficio aprovechado por los arabes y origen de un nuevo poblado lo denomina-
ron Al-Kasar! Ya puesto a dar noticias, diré que quise convencer al alcalde
para que, invirtiendo muy poco dinero, descubrieran por completo aquel pavi-
mento y lo montasen en el salon de actos de la Casa Municipal, e incluso les
expliqué el sencillo e ingenioso procedimiento usado por los arqueblogos para
levantar esos pisos compuestos por millares de piedrecitas cuadradas de va-
rios colores formando dibujos geométricos o motivos vegetales e incluso esce-
nas con figuras humanas, trasladarlos, al sitio deseado y tornar a colocarlos
de manera perfecta; pero al buen sefior interesaban poco estas cosas y no
pude conseguir mi propésito.

Con el flujo y reflujo de la reconquista, y especialmente entre la recupe-
racion del reino de Toledo y la victoria decisiva alcanzada en las Navas de
Tolosa por Alfonso VIII, sucediéronse con inusitada frecuencia las devastacio-
nes en la region manchega, que, fior tal motivo, estuvo casi despoblada du-
rante un siglo, desiertos y convertidos en ruinas muchos de sus nucleos ur-
banos. Para asegurar la posesién de tan extensa comarca, y también para re-
poblarla, sabido es que fué repartida entre las Ordenes Militares de Santiago,
Calatrava y San Juan de Jerusalem, constituyéndose para esta ultima un Prio-
rato en Castilla cuya sede fué Consuegra, y al que pertenecia dilatada juris-
diccion territorial con catorce pueblos; sus limites con el maestrazgo de San-
tiago no eran muy precisos, e incluso hubo disputas por la posesién de Cripta-
na y Alcazar, aldea esta ultima que Alfonso VII diera al caballero sanjuanis-
ta Juan Mufioz, de quien la heredaron Fernando Gonzalez y Podro Rodri-
guez hasta pasar también por herencia a D. Pedro Guillén. el cual, para co-
rresponder a los favores recibidos por la Orden de Uclés (Santiago), hizo do-
nacién a ésta y su maestre, en mayo del afio 1223 (hay copia del documento
en la coleccién Velazquez, tomo V, Academia de la Historia), de Alcazar que
yace entre Quitrana e Villa de Centenos e Villa de Ayos, afadiendo la siguien-
te curiosa clausula: E si yo o pariente que yo aya fuera contra esta carta,
que aya la yra de Dios e peche mili maravedis a la Orden de Uclés e quel aya-
mos poder de prender cuerpo y aver (apresarle) sin iudicio d; alcalde nin
de Rey.

Mal recibida fué tal donacién por los caballeros hospitalarios de San Juan,
del mismo modo que no estaban conformes los santiaguistas con aue aquellos
retuvieran como propia la aldea de Criptana que en unién de Villa aliorum
(Villajos), Kero y EI Altillo habia dado Alfonso VIII a la Orden del Hospital
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en enero del afio 162 (Archivo Histérico Nacional); tras no pocos disgustos y
razonamientos, poco afios después se llegé a una avenencia, segun la cual que-
daron para la Orden de Santiago las aldeas de Criptana y Villajos, mientras
se adscribian al priorato de San Juan EIl Altillo, Quero y Alcazar, que fué de-
nominada Alcazar de Consuegra, hasta que en 1292 Sancho IV la hizo villa;
desde esa fecha se llama Alcidzar de San Juan.

Cuando pas6 definitivamente a esta Orden, la aldea de Alcazar, como otras
muchas de la comarca, estaban casi por completo deshabitadas; en 1231 la
repobldé el Prior D. Fernando Rodriguez, con resultados tan mediocres, que hi-
zose necesario estimular el aflujo de colonos otorgandoles beneficios mediante
una Carta-puebla dada en octubre del afio 1241 por el Comendador de la Or-
den de San Juan en Consuegra, cuyo tenor es este que sigue: .

Notum sic omnibus hominibus tam presentibus quan futuris (Sepan todos
los hombres asi actuales como venideros) Commo Yo Ruy Perez, comendador
de Consuegra, di a Alcazar a poblar a fuero de Consuegra (concediéndole para
su régimen los beneficios de ese fuero) a tresientos e sesenta e dos pobladores
con conseio de Don Ferrant Royz, Prior del Hospital de san lohan en Castiella
¢ Ledn, e di a estos pobladores sobre escriptos quifiones et hortos e ferrenes,
(y)fasta tres afios pasados que non poche (pague o tribute) todo poblador fas-
ta el primer aflo que tenga casa poblada, e si ndn (la poblara o habitara) que
finque (quede) el solar a la Orden, e que ponga vifia, e todo poblador que en
Alcazar poblare faga servicio (sea vasallo) a la Orden del Hospital de sant
lohan. Todo ovnme que labrare con yugo de bueyes o de bestias peche medio
maravedi a la Orden, e si labrare con dos yugos de bueyes o de bestias o con
quantos quiere, non peche mas de medio maravedi. E si oviere quifidn e non
lo puede labrar e casa fumare (pero tuviera casa habitada y con hogar encen-
dido) peche una quarta, e todo poblador que en Alcazar poblare non ‘pecho
antes ele tres afios nin aya poder de vender nin de empefiar nm de dar, si non
huerto cerrado o casa fecha o vifia cerrada (o sea lo que haya hecho y tenga
utilidad), e todo poblador que en Alcazar poblare aya la sil eredat libre e quita
(en propiedad plena) para fijo e para nieto para dar e para vender e para en-
pefiar e para facer dello lo que quisiere commo omme face de lo suio mismo.,
e tal omme lo dé o lo venda o lo enpefie, e que faga este fuero mismo a la
Orden. Et todo omme que toviere cavallo que vala de XX maravedis arriba,
non peche el medio maravedi, e otrosi si toviere casa afumada (habitada) en
la villa de Consuegra non peche el medio maravedi, e el forno (horno) de la
poya sea de la Orden e cuezcan de treinta panes uno, e faga quien quisiera
forno en su casa mas non cuezga en él el otro vesino, si nén (y si cuece) derri-
ven el forno e peche dos maravedis e faga su forno guando quisiere. Darnosles
por término que partan (dicho término o linde municipal) con Camufias con
soga, e de parte de Villa Centenos fasta Pozuelo que yace entre Villareio Seco
e de Molino e de Albernaldiello e Piedrola, e parta con Quero e sean las dos
partes de Quero e la tersera de Piedrolla liyes contra Dancos e Quitrana, com-
mo nos lo hablemos partido con los de Uclés (Orden de Santiago) assi lo ayan
por término. Gracias a esta carta-puebla se increment6é el vecindario de Alca-
zar, cuya importancia fué creciendo, sobre todo desde que adquirié categoria
de villa con jurisdiccion propia por merced de Sancho IV en 1292, tres afios
después de haber construido un palacio fortificado el gran Prior D. Fernando
Pérez ; castillo-palacio que hoy subsiste, ruinoso pero sefiorial, junto al solar
de la lujosa villa romana, origen de Alcazar y razén de su nombre.

Con gusto continuaria suministrando noticias sobre la historia medieval de
esta poblacién manchega, pero hago punto final, ya que este articulo resulta
sobrado largo, su tema lo desarrollé por completo, y no quiero cansar a los lec-
tores, en cuya benevolencia confio.

Dr. Francisco Layna Serrano.

Laringélogo
Madrid, diciembre de 1947.
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Artistas manchegos

L L R T TR LA TR T TN

EL ESCULTOR

Jeronimo LOpez-Salazar

N la historia del arte contemporaneo espafiol, los pintores gozan de una
nombradla y una aureola de popularidad que rara vez alcanzan los es-
cultores. Estos, por el contrario, nos ofrecen en general el valor mas perma-
nente de sus obras, con toda la sencillez y hondura de lo clasico, no exenta
de una esencial modernidad en la que caben todas las tendencias de la plastica.
Jeronimo Loépez-Salazar es uno de estos valores, voluntariamente apartado
desde hace afios en su rincon provinciano. En la plena madurez de su edad y
en el algido momento de su talento artistico, «Jeromo» —sincopamos asi su
nombre con carifio— ha preferido arrinconarse modestamente, para dedicar
su actividad a la ensefianza del dibujo y del modelado, y realizar algin que

otro trabajo particular que le encargan

"EI poeta A. Sotomayor” (En barro
cocido, I933)
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quienes conocen sus dotes de exce-
lente escultor.

El adolescente inquieto que ya
destacaba en la Escuela de Bellas
Artes de San Fernando con dos
premios de Medalla de Oro en las
olases de Modelacion, y el tempera-
mento apasionado y juvenil que
alentaba en el joven pensionado en
Roma, por su triunfo en la Expo-
sicion Nacional de 1920, se agost6
luego ante esa lucha sorda que ato-
siga y exaspera a quienes en nues-
tro pais pretenden vivir exclusiva-
mente del arte y para el arte. El po-
sible genio se corté las alas. O se
las cortaron, que viene a ser lo mis-
mo. Y Lo6pez-Salazar se encerré en
el castillo interior de su estudio,
alejado por decisién propia —y casi
necesaria—e de impulsos voladores.
Aqui le rodean el carifio y el res-
peto de sus discipulos y la admira-
cién de sus incondicionales: un nu-
cleo reducido de intimos que aun
creemos en «Jeromo» y a los que la
amistad no nos ciega hasta el ex-
tremo de no ver en él su principal
defecto: esa abulia manchega, esa
pereza temperamental de los hom-
bres de nuestra tierra, ese declarar-
se vencidos antes de agotar todos
los recursos, que mata aqui las mas
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nobles aspiraciones. ;Cuantos, con menos
méritos, no triunfan por otras provincias
0 en otros paises?

Hoy hemos venido —indiscretamen-
te?— a sa?ar a LoOpez-Salazar de su casi
absoluto destierro artistico. En estos nu-
meros de Aibores, O.Ue responden hasta
ahora con puntual fidelidad al subtitulo
;e «Revista de exaltacion manchega», van
guedando almacenados amorosamente los
mejores fragmentos de nuestros escrito-
res y artistas: los manchegos y los aman-
tes de las cosas de la Man;ha que algo
significan en la Religion, en la Filosofia,
en la Historia, en la Poesia, en la Cien-
cia, en la Pintura, en la Fotografia, vie-
nen a llenar estas paginas de Aibores
gue todos guardan con carifiosa uncion
de coleccionistas. Y Jeronimo Loépez-Sa-
lazar, por su valer, por su sencillez y por
su innata modestia, bien merece un hue-
co entre nosotros, aunque sea traido de
la mano del mas insignificante de sus co-
laboradores.

H

En Tomelloso. Y en 1924. Ya por en-

tonces se celebré en la villa, que alin no

era ciudad, una Exposicién de Bell-is Artos. Concurrieron destacados valores

regionales, y entre ellos Jerénimo Ldpez-Salazar, poseido de la inquietud ju-

venil a que antes nos referiamos. Presentd en aquella ocasion un admirable

dibujo —«Apunte de un cabrero»—, un proyecto de Mausoleo, otro de Mo-

numento a Cervantes y su notable «Filésofo mistico», premiado en la Expo-
sicion Nacional celebrada en Madrid.

Lopez-Salazar alcanz6 el mas preciado galardon otorgado a obras esculto-
ricas y gustd las mieles del triunfo, pronto acibaradas, sin embargo, por la
incomprensién de los mas y la falta de un mecenazgo que tanto contribuye
en otros sitios al éxito de los noveles de modesta condicion.

El trabajé con rara perfeccién sobre todas las materias: la piedra, el méar-
mol, el bronce, la madera, el barro cocido. Y traté temas heterogéneos: el
desnudo, el bajorrelieve, el proyecto monumental, el busto... Hasta en la es-
tatuaria religiosa nos demuestra Lopez-Salazar su maestria innegable, hereda-
da de nuestros aureos imagineros, como en el «Cristo de la Piedad», en ma-
dera policromada, que veneramos en la Parroquia de la Merced, o en su «San
Isidro», de la Hermandad de Labradores de la capital, o en ese admirable bo-
ceto de la Virgen del Prado, reflejo de probidad artistica, ofrenda de quien
sabe 'respetar ancestrales tradiciones y exponente de la devocién de un escul-
tor, que es manchego ademas.

¢(Habra sido esta diversidon polifacética de sus ansias artisticas el freno que
impidié a LoOpez-Salazar conseguir el triunfo definitivo? No lo creemos. El se
nos muestra serenamente clasico en el desnudo femenino, con el prieto mo-
delado acusado, como en el realizado en piedra de Urda, que acompafia a es-
tas lineas; o pujante de brio y dureza realista, analizando el detalle y vigo-
rizando el gesto, como en este busto en barro cocido del poeta almieriense Al-
varez de Sotomayor; o pleno de uncion religiosa en sus tallas de imaginero;
pisando fielmente sobre las huellas de un Gregorio Fernandez o un Martinez
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Montafiés, sin concesiones peligrosas a
los «ismos» vanguardistas.

Por vocacion hacia la ensefianza, y
por necesidad, también de una estabili-
dad econémica, aun con la parvedad
con que estas actividades se retribu-
yen, Lopez-Salazar fué Profesor de Di-
bujo y Modelado por oposicion; el via-
jero infatigable por Espafa y el ex-
tranjero, el perfecto conocedor de nues-
tros tesoros artisticos, el restaurador
de obras clasicas que figuran en nues-
tros museos y el escultor original que
lia prodigado sus obras en salas oficia-
les, colecciones particulares, iglesias y
cementerios, se ha retirado al volunta-
rio ostracismo de la ciudad provincia-
ciana, silenciosa e indiferente, que ra-
ra vez se agita con inquietudes espiri-
tuales, literarias o artisticas.

En la intimidad recoleta del aula, un
nuacleo de entusiastas discipulos, conta-
giados hoy de la «locura» que antafo
agitara al maestro, suefia con triunfos

glorias, que él no alcanz6. Alguno,

y

ird, sfimbado el dia de mafiana por | . e . .
B revel "gel exito, exclamara con gra- o2& Koost Plictomaas 4L Hiftodlih
titud: «jFui alumno de don Jer6nimo de la Mercad, de Ciudad-Heai.
Lopez-Salazar!» En la tertulia amical
del estudio, acariciando la morbidez de una talla de minuciosa anatomia o
ensimismados en la contemplacién de una virgencita morena, los intimos sa-
boreamos las delicias de una tertulia sobre temas de Arte, de Historia, de Li-
teratura, al margen de cominerias locales y zancadillas politicas.

Jeronimo Lopez-Salazar es el centro de aquella clase y de este estudio. Pero
nuestra amistad y la admiracion nuestra hacia él no nos obligan a respetar su
falta de ilusiones.

iAnimo, «Jeromo»! EI horizonte artistico manchego esta lleno de alegres
presagios. jTriunfaras auan, si te lo propones! Porque puedes. jPorque sabes!
iiPorque lo mereces!!

Juan de la Mancha.

SEMAMA SAMTA MALAGUENA

N ,STA hembra morena, que de las ocho provincias andaluzas es la que

tiene mas claro y abierto nombre femenino, esta Maria de Malaga, con
amplias faldas de volantes de las laderas de su Gibralfaro, en lunares de pinos
y macizos de flores, rematada por la puntilla de encaje de las olas de su
mar, que es duro de plata y azul en su brillo de espejo, tiene la loca pasién de
sus flores, cual resumen de todo el colorido de esta paleta magica de la natu-
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raleza que la rodea, y como sintesis de la fragancia del ambiente de su brisa.

Aqui, la sal del mar —en simbolo de elegancia, gallardia y rumbo—, tiene
su maxima expresidon. Toda la historia que vino por los anchos y azules ca-
minos de los siglos y el mar, se volcé sobre Maria de Malaga: fenicios, grie-
gos, romanos, arabes... Y un dia —por aquel 1487 en que se cuaja el Impe-
rio— se abre la flor de fe de la Cruz de Cristo sobre el pecho moreno de
la ciudad, y esta flor de cuatro pétalos afinca la raiz en el corazén malaguefio.

La gracia del mar latino —Renacimiento— se hace entonces adolescente
en este tibio rincon de luz y perfume. Las gubias —expresién plastica de este
renacer hispano que llegé a llenar completo la historia del planeta— se
curvan en gracia de lineas y tallan el portento de una fe hecha Pasion, Do-
lor y Tragedia de Cristo y su Madre. Lo renacentista —esa finura iy elegan-
cia, la riqueza en oro y el refinamiento detallista— lo llena todo desde en-
tonces en Malaga. Y este pueblo, que canta cual ninguno en arpegios platea-
dos de armonia y que llora cantando los mas hondos dramas del amor hu-
mano, hace una meta del Amor.

Asi se explica que se desborde en ofrendas, cuando el florecer del afio
marca en el desgranar de los dias litdrgicos, con la primavera del Sol, la
culminacion de la Redencion en la Semana Santa. Entonces, Malaga se viste
aun mas de gloria porque del arca santa de sus templos saca a la calle la
Gloria de sus imagenes.

La tragedia de la Madre de Dios no se exalta en Malaga por lo que tiene
de dolor humano, sino que se diviniza. Se levanta en una glorificacion de de-
lirio de luces, brillos de oro, flores, lujo
y rumbo, como s6lo puede concebir- Una procesiéon malaguefia.
la un pueblo que naci6 y se ha criado
junto a ese mar de gracia, que es su
mar, y bajo el torrente de gloria de la
luz de su cielo, formando —lo alto y lo
bajo— la gloria de una gracia divina pa-
ra la Semana Santa Malaguefia.

Un cielo entero de belleza se cierra en

estos ocho dias de la Pasion malaguefa.
Lo abre el Domingo de Ramos, de cue-
llos de cisne en palmas rumorosas de oro
y gracia, portadas por manos infantiles
en la procesion de la gloriosa Entrada de
Jesls en Jerusalén. Un incienso se eleva
de Malaga entera, como si los humos fra-
gantes quisieran hacer sombra al sol o
guizas para hacer mas fehaciente esa glo-
ria luminosa que se vuelca en dulzuras
con la gloria del sol sobre el suelo mala-
guefio.

Luego vienen las tardes pasionarias;
lentas, rumorosas, llenas de forasteros,
vestidas de dolor en los cielos morados
crepusaulares que se tachonan de plaxa
y juna. Cuando se corre la tunica de la
noche en el cielo, la procesién llega a la
calle de Larios. Una joya de oro y flo-
res avanza por esta amplia calzada, en-
vuelta en el arte rimado hecho armonia
de las saetas, y_un manto de fervor popular se tiende por la calle mas tipica-
mente malaguefia para que pasen sus procesiones pasionarias.

Ya viene la Virgen de la Estrella, como un lucero que desde lejos se nos
acerca hasta cegarnos con su brillo de sol; ahora pasa la Virgen de la Espe-
ranza, que sabe de tantos fervores de las malaguefias; y esa expresion ab-
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roiwvii parcial de
Méalaga.

soluta del duelo de la Madre y del abandono y pobreza en que quedaba el mun-
do en aquella noche de Viernes Santo, con la Virgen de los Servitas. Cuando
pasa esta Virgen, no hay luces en las calles, ni brillos ni flores; se han calla-
do de pronto los clarines, los rumores, las saetas y los piropos. Un silencio
de duelo y luto sale por las callejuelas y se asoma a las aceras humildemen-
te, para ver a esta imagen pobrecita y dolorida, sin mas adorno que las lu-
ces de su maravillosa corona, que matizan de dolor y enriquecen la expresion
de pena de esta escultura de maravilla. La gente se recoge en un ahogo de
tragedia; lo humano y lo divino atenaza los corazones y enmudece las gar-
gantas. EJ contraste ahoga, acalla, y hace pensar en el Dios muerto. Rumor
del tambor, murmullo de oraciones que se apagan, alejan y mueren...

Y luego, cuando todo parecia haber terminado, tras haber recorrido las
calles malaguefias Virgenes y Cristos doloridos: Nuestro Padre Jesus «el
Rico», con privilegio de libertad para un preso; el Sefior del Paso; el Cristo
Moreno de los gitanos; el Cristo de los Mutilados, sobrehumana concepcién
de Dios Muerto que Pedro de Mena tuvo un dia de inspiracion sobrenatural,
que las hordas profanaron, y se salvd, como media Espafia, con una mutila-
cion de sus miembros y en gracia a ello la Santa Sede concedidle el privile-
gio de su culto tal cual quedase, luego, decimos, cuando ya parece que se
quemé toda la policromia posible en este arco triunfal de bengalas, luces,
chispas y brillos de amo iris de la Semana Santa malaguefia, todavia hay
una apoteosis en la mafiana de Resureccién, cuando a la puerta del Con-
vento de las Bernardas se retne un colorido variado de habitos nazarenos,
capirotes, cetros y sedas que flotan en la brisa de sal y sol.

Locas de Gloria se levantan las canroanas de los templos malaguefios en
bandadas de golondrinas, parejas de palomas y curvas amplias de gaviotas.
Un grito de luz se exparce: Cristo ha resucitado! Y por las calles malague-
flas pasa pl Sefor, no resucitado de un sepulcro frio como el caracter y el co-
razén judaico le ofreciera, sino de una tumba 6omo sélo Malaga y los mala-
guefos podian imaginar para brindarla al Hijo de Dios: de una sepultura
de flores.

Ya no creemos aue pueda haber en Malaga nada mas que brindarle al
forastero; nadie imagina que exista algo aun por ver, y, sin embargo, queda
todo el cante y el baile «grandes», el que glorific6 al «café de Chinitas», ya
desaparecido, y hoy refugiado en las tabernas del puerto, que guardan tré-
molos de las «malaguefias» de Juan Breva, de las «soleares» de aquel aristo-
crata de la flamenqueria que se llam6 don Antonio Chacon, como las soleras
de los vinos: vino y copla con sabor ochocentista y aroma de romance ; bo-
querones, bulerias, «zapateaos de fandangos»... Cante, baile, flor y sol; gra-
ma de mantillas y mujeres, toros y luces y flores; flores y luces de Malaga
en su primavera eterna y gloriosa.

Baldomero Montoya Villasan.
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