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D E  E S P IR IT U

/ tie e x a lta c ió n  iiiaucL ega

F u n d a d a  p o r  B o d e g a s  S a n t a  Ri t a ,  G o n z á l e z  L o m a s ,  S. L

— D I R E C T O R :  F r a n c i s c o  A d r a d o s  F e r n á n d e z  —

La plum a se nos rebela a escribir de nuevo sobre este: tem a y tra ta  de 
desprenderse de nuestra mano. Tal vez juzgue que su papel está ya cum­
plido. Ahora es preciso que la boca se cierre y se habra el ánimo, dispuesto 
a la acción.

Nosotros creemos que ya se ha dicho todo, o casi todo, de cuanto ha­
bía de decirse sobre los actos que Cervantes merece en este su IV  Centena­
rio. Estamos en fechas que reclaman con urgencia poner manos a la obra 
y procurar que las ventajas no aventajen a los hechos, sino que sean éstos 
los que vengan a confirm ar que todo cuanto se ha dicho—acuerdos p re li­
minares, discursos, conferencias...— , ha sido la introducción necesaria y 
correspondiente a la magnitud de los actos a realizar.

España entera se ha hecho eco de esta inquietud. Y en España entera 
se preparan actos de índole diversa; de ta l form a, que a estas fechas son 
contadas las capitales que aún no han adoptado una postura definida ante 
este transcendental centenario, si bien es de suponer que, quien más quien 
menos, españoles todos, no quedará nadie sin contribu ir con su desintere­
sado y generoso apoyo al esplendor de los actos en perspectiva.

Hace pocas semanas, el director del Institu to  de Estudios Manchegos, 
señor M artínez Val, hizo una llamada sincera y aprem iante a todos los 
manchegos, reclamando la adopción de medidas eficaces para que los ac­
tos que, en honor de Cervantes, se celebren en la Mancha no resulten a fin 
de cuentas, algo así como el parto de los montes, sino que descuellen en la 
erección de algún monumento evocativo y, sobre todo, de un Palacio de 
Cervantes, como homenaje perpetuo de la tie rra  manchega.

Nosotros también repetimos hoy nuestro aldabonazo—el ú ltim o— a todas 
las conciencias manchegas y, en especial, a quienes han cogido el timón  
de los actos nacionales y provinciales, es decir, a aquellas personalidades 
que integran los Comités ejecutivo Nacional y Provincial de Homenaje a 
Miguel de Cervantes.

No pretendemos en este editorial constituirnos en orientadores de quie­
nes tienen motivos y recursos sobrados para llevar a fe liz  térm ino esta 
tarea. Tan lejos estamos de ello como plenamente persuadidos de que la 
postura que ALBORES DE E SP IR ITU  adoptó desde su aparición, nos da 
cierta parte de responsabilidad en la empresa del Homenaje. Y de ah í nues­
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tra  obligación de d irig ir, por ú ltim a vez, esta llam ada bien intencionada a 
la consideración de los organismos rectores del Centenario.

Las sesiones académicas, los certámenes literarios, las conferencias, los 
cursos cervantinos, las estampas radiofónicas, los recitales, etc.....  con­
tribu irán  indiscutiblemente a dar gran realce al Homenaje. Pero paralela­
mente a esto, debe llevarse a cabo la construcción de monumentos, para­
dores, museos, bibliotecas etc-.-., a lo largo de la ru ta  del “ Q uijo te”, para 
que en los tiempos venideros queden como señales indelebles de este IV  Cen­
tenario. Si el acto oral se hace sim ultáneam ente con la inauguración de una 
biblioteca, o museo, por ejemplo; si tal curso de conferencias cervantinas 
coincide con la reparación de las carreteras manchegas, (ru ta  viva del 
“ Q uijo te” ); si juntam ente se lleva a cabo la celebración de ta l sesión aca­
démica con la iniciación de las obras de un albergue para los tu ris tas que 
visiten los lugares cervantinos, “ verbi g rac ia” junto  a las lagunas de R ui- 
dera (lugar este, bajo todos los aspectos, que reclam a más que ningún otro 
tal m edida), entonces 'el Homenaje a Cervantes tendrá un carácter posi­
tivo  en toda la extensión de la palabra.

En lo que al Centenario se refiere, esta es la hora de la cooperación y 
de las sugerencias oportunas. Confiamos, pues, en que reinará una ampia 
comprensión entre los organismos rectores del Homenaje, orientada hacia 
los problemas más latentes de la actualidad cervantina, entre los cuales 
la Mancha ocupa lugar preferente, reclamando, con carácter aprem iante, la 
atención de los departamentos superiores a quienes compete la realización  
de las obras apuntadas más arriba.

Es necesario que el recuerdo de este Centenario perdure en el curso 
de las épocas y se mantenga vivo a través de las generaciones.

os Morales Ántequera
Inspector General del Cuerpo Nacional 

de Ingenieros Agrónomos.

(/ "S^ECIENTEMENTE ha sido ascendido al 
cargo de Inspector General del Cuerpo de 

Ingenieros Agrónomos el Director de los Campos 
de Experiencias Agrícolas de Ciudad Real y pai­
sano nuestro, D. Carlos Morales Antequera. Viene 
a sellar esta relevante distinción una hoja de ser­
vicios que abarca treinta y  nueve años de incan­
sable tarea, en el curso de los cuales el Sr. Morales 
Antequera ha dejado incontables pruebas de su 
pericia profesional. Para Tomellcso, su cuna natal, 
este acontecimiento reviste una trascendencia que 
a nadie puede ocultarse. Y  esto nos lleva hoy a 
rendir al hijo predilecto de la ciudad este testi­
monio sencillo de nuestra gratitud- Porque él ha 
mantenido ccn orgullo el pabellón de nuestro 
pueblo a la altura y prestigio que le corresponde.

Nació D. Carlos Morales Antequera en Tome- 
lloso el 12 de julio de 1883. Cursó los estudios de 
Ingeniero Agrónomo, que terminó en el año 1908,

Don Car
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siendo destinado a Sevilla, dcnde permaneció hasta el 1918. En la capital anda­
luza, en la que dirigió la Granja Agrícola «Alfonso XII», dejó una prueba evi­
dente de su capacidad profesional. En unión del Ingeniero Sr. Noriega introdujo 
en España el cultivo del algodón, contribuyendo con sus estudios a que esta 
importantísima planta textil se fuera extendiendo por todo el territorio na­
cional. La gran labor realizada por el Sr. Morales Antequera fué reconocida 
públicamente en un solemne acto celebrado en Barcelona por los elementos 
interesados en la industria textil. Asimismo impulsó notablemente la cons­
trucción de silos para el ganado y el cultivo de maíz en secano en todas las 
tierras aptas de la provincia de Sevilla. Formó también, por aquellas fechas, 
parte de la Comisión que introdujo en España el método norteamericano de 
Mr. Woglum, sobre el empleo del gas cianhídrico en la curación de los na­
ranjos, medida ésta a la que se debe el haber salvado la más importante ri­
queza de la región levantina. Este sistema se ha aplicado también a la cura­
ción de los olivos atacados por la arañuela, que estaba destruyendo la prin­
cipal riqueza de Andalucía. Una verdadera revolución científica, que se ha 
extendido a la desinfección de barcos y locales.

No obstante los tentadores ofrecimientos que los agricultores sevillanos, 
hicieron al Sr. Morales Antequera, tan pronto se presentó la ocasión solicitó 
venir a su provincia de Ciudad Real, donde presta sus servicios desde mayo 
de 1918. La labor que en este período viene realizando al servicio de la agri 
cultura de su patria chica, alternada con otros importantes cometidos, ne­
cesitaría compendiarse en una extensa obra. Bien conocida es su gestión en 
nuestra provincia por todos los agricultores manchegos.

El fué quien dirigió la campaña que dió mate a la terrible plaga de lan­
ge sta que, durante tantos años, constituyó una seria pesadilla para los agri­
cultores. Sus esfuerzos por salvar a la provincia de la espantosa ruina que 
le amenazaba, le ocasionaron una grave enfermedad, de la que salió mila­
grosamente. Como reconocimiento a estos actos, numerosos pueblos de la 
Mancha, entre ellos Tomelloso, rotularon importantes calles con el nombre 
de este Ingeniero. Nombre que han respetado todos los manchegos a través 
de las distintas convulsiones políticas.

En 1927 el ilustre Ministro de Fomento, Sr. Conde de Guadalhorce, le con­
cedió la Encomienda de Número de la Orden Civil del Mérito Agrícola, y 
un -premio extraordinario de cinco mil pesetas. Posteriormente organizó el 
concurso internacional de prensas continuas en Alcázar de San Juan, fundó 
una Estación Enológica en dicha población y otra Estación Olivarera en la 
de Almodóvar del Campo.

Actualmente dirige sus actividades a la intensificación de pequeños rega­
díos con aguas elevadas, cristalizando estos esfuerzos en la puesta en riego 
de más de 3.000 hectáreas. Es Delegado Especial para la provincia de Ciudad 
Real del Instituto Nacional de Colonización, y  realiza además importantes 
estudios sobre el cultivo de tabaco, algodón, plantas industriales, etc. Ha sido 
durante varios años Jefe de la Comisión Central de Laboreo Forzoso, Ase­
sor técnico de la Federación de Sindicatos Católicos de la Mancha, Subdirector 
General de Agricultura y Secretario General de la Dirección de Agricultura.

Como publicista agrícola, su firma es bien conocida de todos los agriculto­
res españoles. Colaboró durante muchos años en «A  B C » y  en las principales 
revistas profesionales y  en estas fechas presta su colaboración ininterrumpida 
en las emisiones agrícolas de Radio Nacional de España, en el diario provincial 
«Lanza» y en nuestra modesta revista.
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’V ‘ L u í »  l ILcmeLlcsc
Nietos de las construcciones circulares ibéricas,

por Jo sé  Sanz  y Díaz

del Instituto H isté rico -G en ea­
lógico Brasileiro.

A  atenta lectura en el número 1 de ALBORES DE ESPIRITU de un 
interesante trabajo de mi culto amigo D. Gregorio Planchuelo Portalés 

sobre los manchegos y  típicos «bombos» de Tomelloso, ilustrado con buenos 
dibujos y  fotografías, coincidió con la llegada a mis manos de un ejemplar 
de los «Cuadernos de Estudios Gallegos», que edita en Santiago de Compostela 
el Consejo Superior de Investigaciones Científicas. En él (Fase. VI, 1946) se 
inserta un estudio de Antonio Jorge Díaz en torno a las construcciones circu­
lares del Noroeste de la Península Ibérica y  las Citanias, que por su indudable 
parentesco arquitectónico con los «bombos» tomellosanos, vamos a comentar 
y  extractar en estas columnas.

Como los «bombos» manchegos, los albergues o cabañas de la serranía de 
Portugal son cilindricos ; refugios o cabañas que no muestran otro aspecto 
diferencial que el no ser, en la techumbre, totalmente de piedra, si bien esto, 
arquitectónicamente, es muy notable en favor de los pétreos albergues de 
Tomelloso. Aunque pequeñas y humildes construcciones rústicas, no hay que 
olvidar que éstos sog de fábrica reciente, mientras que aquellas otras per­
tenecen al campo de la venerable Arqueología, hasta el punto de haber sido 
estudiadas por los - hombres de ciencia, como los alemanes Fritz Krüger y 
Balko F. von Richthofen.

Por eso sorprende por lo atinado el juicio de Planchuelo de que «la típica
casa del modesto viticultor de

C abañ a  circu lar para  abrigo  tem poral de pastores en 
la  S ie rra  de ' A m á tela  (P o r tu g a l) .

Tomelloso, aunque quizá sea 
fruto de su inventiva, revela 
en el perfeccionamiento de su 
construcción una práctica ad­
querida a través de largo tiem­
po», que la modernidad del 
pueblo no permite, «idea que 
algún natural traería de fuera 
y  la implantó aquí después 
acuciado por la necesidad». Es­
to es lo más lógico.

El autor se pregunta «y si 
esto último pudo ser, ¿de dón­
de tomó la iniciativa?» La con­
testación puede estar en Mar­
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tín Sarmiento, el iniciador de 
las investigaciones relativas a 
las casas circulares prehistóri­
cas, que descubrió en Briteiros 
(Portugal), y  en los testimonios 
de Jorge Díaz, que encontró re­
fugios análogos en Santa Tecla 
(Galicia) y  en muchos, lugares 
de Asturias, algunos de les 
cuales han sido estudiados por 
García Bellido y Uría Rin. Ta­
les rústicas y prehistóricas v i­
viendas circulares de las tita­
nias han sido calificadas por 
los arqueólogos como pertene­
cientes a las épocas pre-roma- 
nas, si bien algunos eruditos 
defienden la teoría c e l t a  y  
otros la precéltica i b é r i c a .  

Púchthcfen considera la construcción circular extensiva a un área que trans­
pasa la zona de pueblos indoeuropeos.

Según Mario Cabroso, el antiguo escritor Estrabón habla de las construc- 
ciones circulares de los celtas en la Península Ibérica. Schuchardt, que estudió 
tipos de pequeñas construcciones circulares («Alteurope», Leipzig, 1926), como 
cabañas para abrigo de pastores y guardas de campos sembrados como los de 
la Mancha, en Limages y el valle de Vézéreén (Francia), dice que este tipo 
de construcción bómbica es herencia antiquísima de los pueblos pre-indoeuro- 
peos de la Europa Occidental, anteriores a la Edad del Bronce.

No dejan de ser interesantes, 
pues, estos antecedentes discutidos 
y remotos de una arquitectura mi­
lenaria que los tomellosanos han 
asimilado en sus «bombos» de una 
manera perfecta, prueba de la 
enorme vitalidad de un sistema 
constructivo que le ha permitido 
sobrevivir hasta hoy desde los tiem­
pos borrosos de la Prehistoria.

Todos esos abuelos de los bombos 
de Tomelloso eran de escasa altura, 
de forma redonda o elíptica, con 
una cobertura de piedras largas y 
chatas, que se colocaban superpues­
tas formando bóveda, y  servían de 
abrigo temporal a pastores y  la­
briegos.

Para que una idea gráfica pueda 
ilustrar estas notas, hemos conse­
guido algunas reproducciones foto­
gráficas que redondean nuestro co­
mentario.

C asa circu lar de un piso de R ío  de O nor 
B ra g a n sa  (P o r tu g a l) . E s  el tipo  im ás alto 

que se conserva en la región, con tejado.

C onstru cción circu lar para g u a rd a r u tensilios y po­
sib lem ente ganad o  en el vedle del D uero en M iranda  

(P o r tu g a l) .
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p o e í a
alaba la fecunda tristeza de Cervantes

<=rJ- <=r¿T<>tíu

M iguel :

¿ Qué fuente gris te salió al paso 
de aquel camino, un día ?
T e mondaste la boca de itu abraso.
T e humedeciste de melancolía.

Calculaste en tu llama 
la desazón del árbol cuando muda.
T od o  y tan poco : un a lgo sin la rama...
¡ La rama tan desnuda !

Y  tú y itu sombra. Un colorín sin nido 
y un nido sin jilgueros.
La befa, en tu talón : zancajo herido.
Y  siempre igual zancajo en tus senderos.

Ventas, pueblos, ciudades...
Y  el mal am igo y la pasión grosera.
La barda del corral, las tempestades, 
la cerilla en la era...

Tu  cristal fué engordando 
de itanto sedimento de tristura.
Seguiste en tus talones trom picando...
¡T u  doble  y tú, M iguel, con la locura!

Sucia la tarde. Un llanto de campanas 
desde el pueblo vecino...
Multiplicaste un sueño de Criptanas, 
m olino tras m olino.

Llevaste en tu tintero 
mil círculos de norias polvorientas.
Tu orgullo, en itu interior, de Caballero.
Y  un sinfín de castillos, com o ventas.

Y  un Sancho silencioso, 
ya bien com o bengala en sus refranes.
Y  en un vaso de hierro, tu T ob oso  : 
la harina de tus panes.
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Y  a caminar, M iguel, que el mundo es chico. 
¡ Tu  grano de mostaza !
Tú  lo viste temblándole en el p ico 
de una pobre picaza.

T ú  lo viste girando en esa tarde 
manchada, de aquel día.
Cuando tu abraso se apagó en un arde 
de gris melancolía.

Cuando lloraste tinta emocionada 
de tu pluma en el vuelo.
Tú lo ganaste: ¡se  te d ió en pisada 
madura para el cielo !

M iguel, M iguel, bendita aquella fuente, 
divina aquella pena.
Persona en el dolor ; pero no gente.
T r ig o  con llanto así, buena simiente.
¡T r ig o , M iguel, m ejor que loca avena!

Juan A lca id e  Sánchez.

Noche de ia ciudad
iVocfee de la ciudad. D ios está cerca.

Entre tantas orillas, 
yo 'ensayo m is palabras: 
son sólo cercanías.

L a s m iradas, los árboles,
se alzan, se acercan, vibran, 
junto a la noche unánim e 
donde el verso se afirm a...

¿ A  q u é? ¿ P o r  q u é? ... ¿Q u ién  habla?
E11 el silencio giran  
las estrellas, los nom bres:
Dios es D ios en la cima.

José G arcía N ieto .
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c (k N T q

a la

M A N T I L L A

D , “ L A  S A E T A ”

C uadro de G eorge A pperlay.
’ E SF ILA  silenciosa la procesión. El tam­

boril que abre su marcha se escucha a lo lejos 
confundido entre los armoniosos acordes de esta 
música, seria y un poco triste, que la dem i.

La música es la respiración del espíritu, por eso s in e  para alegrar a los hom­
bres cuando son felices y  para consolarlos en sus tristezas; es verdad, nadie como 
ella sabe poner calma dulce y amorosa en el corazón atormentado por el sufrimiento.

Entre unas y  otras—sueltas notas de tambor y unidos ccunpases de Banda—des­
filan los fieles.

Junto a la Madre Doloroso van las mujeres ataviadas con esta prenda española, 
exclusivamente nuestra, qüe la mantilla es.

Toda, la belleza del dolor se manifiesta a,qui, en este Conjunto, no serio, sino 
solemne, de mujeres que se engalanaron con arte para acompañar' {i la¡ Virgen. 
Su corazón de futuras madres comprende y  participa de la pena de la Madre Amorosa 
y sus galas vienen a ser cotno el hosanrUa. a este dolor, que había. dlejadÁo de ser 
castigo para convertirse en redención al aceptarlo voluntariamente por los hombres.

Tristeza, alegría, todo lo representas —tú, mi mantilla—, con un Variante de 
color tan sólo. Caes graciosamente sobre la esbelta peineta que la mujer en su ca­
beza coloca. Parece un pretexto para que se exhiba la delicadeza de tu encaje, pero 
yo sé que es más bien un modo de ocultar testa corona de filigrana que le daría 
aspecto de reina. No hay mejor reinado que el de los cctrazones y ese ya hace tiempo 
que lo posee la mujer, calladamente, sin demostrarlo...

E l simbolismo de ,esos claveles rojos nos hace olvidarnos de la intención, un 
poco coqueta, de las femeninas manos que allí te prendieron: nos hablan de timar t 
de amor vivo y  puro, como tú sóla mujer, puedes amar.

¡ Mantilla española ! Sabes de fe y  de alegría.
Te cantaron los poetas y te defendieron los valientes. Mi pobre pluma ni puede 

convertirse en espada ni bajan tí, moverla las Musas, pero yo te admiro por lo q-ue eires.
E11 ti se condensa la gracia! de Andalucía, el arte de las provincias mediterráneas, 

la belleza norteña, la seriedad de mi Castilla... Eres el uniforme, femenino de mi 
Patria en la guerra de l® alegría, de la fe y del amor.

M .a 1. Pedrero
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¡ S a l v e !  
m a ñ a n i ta  b la n c a  

n  de  la R e s u r re c c ió n
¡ j y  ASO la Hebdómada Santa, con el . ambiente torturado y doloroso, con el dra- 
/ /  mutismo intenso del Calvario. El último eco de los trágicos acentos de 

profecías y trenos jeromíacos. se pierde en las sombras furtivas de urnas horas do­
lientes. EÍ p'náculo del Drama Pasional, es la Resurrección. Un júbilo acariciador 
de perfume y esperanza llega a nuestras almas, envuelto en la melodía del Alleluia 
g.orioso. Parece que nosotros mismos hemos ¡esucitado. Ya podemos cantar con el 
nltçrczo <n otivo de las lieras de triunfo. Sí, Nuestro Señor ha triunfado de la 
muerte. Con su victoria, podemos hablar alto y  proclamar que nuestra fe no es 
vana, que nuestra resurrección no es quimera, quie nuestra creencia no es estéril. 
Este- es el día que hizo el Señor para cimentar sin titubeos nuestra fe. El ángel, 
con e cincel de fuego.de su lengua, esculpió en la losa del sepulcro de José de Arima- 
tea el epitafio que ningún hombre pod.á plagiar «surrexit. Non est hie». Ha resucitado, 
No está aquí. ¿Sobre qué sepulcro que encien en despojos humanos, pueden escri­
birse taV's frases? Sobre ninguno. En todos, el «hic iacet», en todos, aquí descansa, 
in todos, aquí reposa...

Con un estallido de alegría en medio de un mar de "uz, rompe la íntima tris­
te/a de la pasión esta mañana Pascual de nuestra vuelta a la vida.

Nuevamente nos conmovemos gozosos, al ver cómo el templo, que en su desorden 
de velos y paños negros, quiere simbolizar la amargura honda del sacrificio, recobra 
ia belleza de sus matices en ‘ a albura de los paramentos sagrados y en el oro 
deslumbrante de su liturgia. ¡Qué lejos de aquí <jstá ya la muerte! Lia voz redonda 
de Cristo en su colosal resonancia, aun suena retando a la muerte. «Muerte : ¿ Dón­
de está tu aniquilador esíknu'o? ¿Dónde está registrada tu victoria?» Tinieblas 
de Jueves y  Viernes Santo, dejad paso a la luz. No ensombrezcáis la diafanidad 
de nuestros templos y  dejad que entonemos exultantes al canto de redención. Cris­
tianos, cantad., cantad aleluya, porque la vida venció a la muerte, porque se han 
abierto las puertas de la esperanza, porque la sangre lavó la iniquidad. El que 
sutie, el abatido, el indigente, se encuentra a ,sí mismo bañado en la gloria de 
Cristo, que lo asocia .a su ,g‘ orificación y a su corona inmortal. Jesús resucitado, 
da confirmación luminosa a nuestro dogma y a nuestra ética, sin cuya confirmación, 
los hombres podíamos haber dudado de ,su divinidad y  haber quedado libies para 
admitir o rechazar sti organismo legislativo. En El descansó eC ansia de ‘.os pueblos, 
con El se extinguió e! grito de angustia de un linaje irredento, por E5 aprendieron 
los hombres que el dolc. es pasajero y  que la muerte puede llegar a ser vida 
sin término. ¡M añanita de Pascua con cadencias y armonías de primavera! De­
posita en el aima el fuego de la juventuld y  la llama inquieta de la ilusión de la 
vida. Alumbra nuestro espíritu con el albor de tus destellos y  devuelve la tran­
quila esperanza al que siente escozor de su pecado. Sé .para nuestros ojos luz in­
creada que irradie con sonrisas de limpia claridad. Tengamos en cuenta lejs huma­
nos, que acaso pasa un año más de Pascua y seguimos pertinaces y  conscientes 
en las sombras de la culpabilidad mora'.

Que es tanto el lastre de lepra carroñosa que vamos arrastrando, que despre­
ciamos la luz en nuestra vergonzante existencia. El hábito de la delincuencia per­
manente, sin un solo arranque de corajuda y vi. il enmienda, cada vez no|s distancia 
más v más del campo iluminado de la noble reacción, donde pudiéramos acariciar 
ia esperanza de resucitar con un yo nuevo. Cada día contemplamos que es mayor 
e! número de los espii itualmente derrotados, de los cobardemente caídos sin ener­
gías para levantarse. Están ya muy ■ separados de la Luz. Su reino es el reino 
desventurado de las sombras. ¡ Señcr Resucitado, árbitro de la vida y de ’a muer­
te ! : Ilumina con la luz de tu cuerpo giorioso, la tenebrosa conciencia de esta 
humanidad impenitente. Escíarece su atormentado cerebro y apaga su calurosa fie- 
b¡ o de locura delincuente y responsable.

P. Bernardo M artínez G rande
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C o m o  consecuencia 
del persistente tem poral de 

nieves y lluvias que durante casi 
noventa días im peró en la m ayor parte 

de la Península Ibérica, el nivel de las aguas 
del Alto Guadiana experim entó una crecida con- 

siderable, amenazando desde un principio con inundar 
nuestra ciudad.

Estas sospechas se vieron confirm adas más tarde, cuando el Gua- 
diana se desbordó. Se tom aron las medidas necesarias para proteger a 
la población y  ciudad de Tom elloso de la inminente inundación, ya 

que las aguas, al acercarse a nuestro pueblo, ponían en pe- 
ligro la enorm e riqueza de \"ino contenida en ías 

cuevas.
Sin em bargo, cuando d  peligro se c r e í a  

conjurado por com pleto, se abrió una 
brecha de seis m etros de longi= 

tud en e¡ muro de contención 
de la laguna del Rey,

una de las más im por­
tantes de las de Ruidera, y 
un caudal im petuoso de agua avan- 
zó hacia Tom elloso, sem brando la na- 
tural alarma. T oda  la prensa se hizo eco del 
peligro que am enazó a nuestro pueblo en estos días.
Pero T om elloso no podía inundarse, porque sus hijos, 
forjados en el temple de un incansable trabajo, no consenti­
rían que su patria chica se viera arrastrada hacia una catástrofe 
segura.

En la m em oria de todos quedará grabada la fecha deí 10 de 
marzo. Fecha que junto al recuerdo de una posible y des­
proporcionada tragedia, nos evocará la solidaridad de 
estos nobles y laboriosos tom ellosanos que, ante 
el peligro com ún, hermanaron sus esfuerzos, 
construyendo una muralla de cinco mil 
metros de longitud a todo lo lar 
>5o del casco urbano am e­
nazado por las aguas.

c7nunókiones
R ep ro d u c im o s  enes¡ta página var io s  

a s p e c to s  donde Pueden a p re c ia rse  
el p aso  de las agL’as por ios arra* 

b a ies  de Tomelloso.
(Fotos e ^uñoz-)
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V ;

TOMELLOSO y. •

> -v

■ W  ■ '•  ' * / . -  ■; •

en la ruta del Quijote
(jd & 'i P a l a i f i a v a  y .

Lema: (fía t ^C&'vnMa&a tctm íió-n. (1)

^  K lia esevito tanto sobre la llanura ! Las pardas tierras, los mares de inie- 
v—"~y ses, la aridez y el polvo que se agarra a la garganta y las fauces resecas de' 

caminante, que fueron en un tiempo imágenes c¡eadas por almas de poeta y cerebro 
vie escritor, que son lioy tópicos manoseados y maltrechos, convertidos en molde de 
una literatura más barata de baratija.

Pero, cuando ".a llanura, como en la Mancha, es un todo sin solución de con­
tinuidad, cuando se transpasan los lindes de los inmensos campos de Galat'ava o 
de Montiel, entonces se impone el hablar de esa misma llanura.

Quédense las definiciones para farragosos libros de texto. Sería casi sacrilegio 
intentar definir la. Mancha. Sin embargo, si cogemos la pluma más que para es­
cribir para pintar, si hacemos . de ella un pincel un tanto impresionista, nos es 
lícito decir que el suelo mançhego. es la síntesis de dos llanuras paralelas : la del 
cielo y la de la tierra.

Si la poesía sublime de un gran escritor retrató a Castilla como «un cie’ o 
absoluto sobre una tierra también absoluta», no hubiese podido por menos de ver a 
ta Mancha como «una llanura rojiza infinita paralela a otra llanura azul igual­
mente infinita». Cielo y . tierra paralelos de Oriente a Occidente y del Septentrión 
al Mediodía. hasta lo ilimitado.

Dos infinitos que no. se encuentran, pero que Se reflejan el uno en el otro.. Sin 
miedo a caer en el sofisma o en el rebuscamiento retórico, nuestra Convicción más 
honda nos lleva a acentuar el paralelismo entre la tierra y  el cielo manchego, 
porque,, si e,I cielo nos habla de Dios, también la inmensidad de esta llanura nos 
canta las alabanzas y  la suprema grandeza del Señor Omnipotente y, si el cielo 
sintetiza todo lo bello, lo . bueno y. lo heroico que en el mundo existe, en esta tierra 
manehega tenemos destellos de ese mismo e:eio en la figura de sus santos, sus 
poetas, .sus .conquistadores y  sus mártires.

Enclavado entre esas dos líneas inconmensurables, Tomelloso es un trozo de esta 
•Mancha , anchurosa y. espacial. Y  si tierra y cielo son paralelos, quiere decir que 
>e , asçmgjan y que , la Mancha está encerrada entre dos cielos o. por lo menos, 
entre una tierra y un cielo que se refleja en ella.

, P.or ello, Cervantes no pudo, elegir otro marco más sublime para' encerrar la vida 
(je , su soñador Hidalgo. Don Quijote tenía que ser de la Mancha, so pena de no 
haber sido nunca Don Quijote.

Y  en la ruta andariega, cansina, agotadora, pero viva, palpitante e ideal, en 
;a ruta quijotesca, Tomelloso iba a ser el camino del amor del protagonista de la 
obra cervantina. .

De ida y  de regreso del Toboso, patria de su dama, Dulcinea, el Hidalgo hizo 
a¡ viento, a la tierra, a la naturaleza toda de Tomelloso sus confidencias más apasio­
nadas, más suaves y a la par más amargas.

Si las piedras pudiesen hablar, oiríamos hoy el eco de los cantos de amor más 
maravillosos que enamorado alguno pronunció en la tierra.

 ̂ el amor infundió la vida toda de Don Quijote, como infunde siempre la existencia 
de los grandes hombres, I odo lo genial y magnifico que en el mundo hav, incluso 
e! mismo mundo, es obra del amor. Dios creó el universo por amor y, por amor, 
vivimos los mortales nuestra vida.

U
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Pero es que el amor de. Don Quijote ,110 es un amor vulgar. Es la razón de su 
ser y  la causa de sus hazañas ; es, además, la clave de su triunfo de inmortalidad. 
Si Don Quijote no hubiese amado, hubiese pasado a la posteridad como un gran 
mentecato que, poco después, habría sido relegado al más sombrío olvido y  al más 
agobiador de los silencios.

Y  Tomelloso recogió y  guarda los destellos del amor de Don Quijote, porque 
a su vera pasó el gran Hidalgo.

Eva de noche. Sobre Rucio y Rocinante cabalgaban Sancho Panza y  Don Quijote. 
Con el alba habrían de dar vista al Toboso. Pero entonces era de noche. Seguramente 
habría luna. Y  en una noche de luna un enamorado se exalta mucho más.

En las paredes de las casas del .pequeño Tomelloso de aquellos tiempos recortóse 
la sombra del Hidalgo y  escudero ; era el primer negativo fotográfico1 qué -se impre­
sionaba del gran caballero manehego, sin par y  sin tacha. Tomelloso, por arte y  ma­
gia de la luz blanca de la luna, iba no sólo a recoger las palabras de Don Qui­
jote, sino a conservar su imagen huesuda y  espiritual.

Si hubiese que p’asmar en una película sonora el alma Quijotesca, Tomelloso 
poseería el secreto, que ningún otro pueblo manehego le habría podido arrancar.

Y  a través del ensueño de aquella noche. Don Quijote imaginó a su Dulcinea 
como una de las cuatro ninfas del Tajo que Garcilaso cantara en sus églogas.

Sólo las piedras de Tomelloso oyeron aquel suspiro nostálgico de amor que el Hi­
dalgo exhaló al creer a su dueña encantada: «¡Oh, envidia, raíz de infinitos males 
y carcoma de las virtudes!».

Los más puros sentimientos de Don Quijote fueron recogidos por los pliegues 
del viento que a Tomelloso acariciaban en aquella colosal noche. Así pudo oírse en 
la ciudad, entonces aldea, la más fulminante diatriba contra los que sueñan lasciva­
mente en el amor de la dama de sus respectivos corazones.

A la mañana siguiente, habíanse perdido en el horizonte anaranjado la escuálida 
figura del caballero, la famélica de su caballo, la rechoncha plebeyez del escudero 
y  la desvencijada imagen del rucio. .

Pero, por la noche, y  através del hueco de una ventalla, se líábían colado 
de rondón en la alcoba de una doncella los rayos de la luna y  los discretos par­
lamentos amorosos del Hidalgo.

Toda confusa y  sonrojada, toda sofoco y  an­
gustia' corrió presurosa en busca de Fray Anto­
nio, su confesor. Halló’e rezando en su libro de 
oraciones por la huerta del convento.

—Padre, creí que era la luna quien hablaba de 
amor—dijo después de haberle contado la histo¡ ia 
al monje—, pero pude ver que era un caballero an­
dante quien pronunciaba tales frases.

—Sí, hija. Ya sé quien es. Es Don Quijote.
—¿Ese loco, padre?
—M uy aventurados son tus juicios, pequeña. La 

locura de amor, hija mía, nunca es demencia. Po­
drá Don Quijote haber cometido desatinos. Toda 
la comarca se hace eco de ello. Pero ¿quién es el 
hombre que 110 los comete en su vida? Te aseguro, 
sin embargo, que sus razones sobre el amor no 
son locura, sino visión exacta de este sentimiento 
del alma. ¡

—Si eso es cierto, ¿ quieren así todos los hom­
bres ?

—No, porque no todos aman. Algunos sólo de­
sean. Pero Don Quijote es un auténtico enamorado.

— i Qué suerte tiene Dulcinea!—exclamó ingenuamente la doncella.
—Sí, contestó Fray Antonio. Pero tu misma me h'as repetido la frase que oíste : 

«¡Oh, envidia, raíz de infinitos males y  carcoma de las virtudes!». Vete en paz, hija
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mía. No pienses más en aluor hasta que no encuentres tu Don Quijote.
Loco o cuerdo Don Quijote es, en la literatura universal, un típico y  perfecto enamo­

rado. Sin amores trágicos, sin Julieta de quitn ser Romeo, sin aspavientos de roman­
ticismo, sin fatalismos de bohemia parisina, el Hidalgo manchego ama y ama has­
ta el infinito. A  pesar de !a sublimidad del amor de los personajes shakespearianos, 
Don Quijote es mucho más ecuánime en su amor. Ama a la mujer de sus pensa­
mientos, pero ama también a la Humanidad, a los desvalidos, a los débiles, al pró­
jimo. No hay llanto que no atienda, ni queja que no escuche. El personaje cervan­
tino es mucho más cristiano, no sólo porque no se suicida, sino porque practica 
la caridad, que es uno de los grados más elevados del amor.

En parte, de aquí arranca sU locura, por lo menos para el pensamiento mate­
rialista. No ha habido santo, que amase heroicamente a su prójimo, que no fuese 
tomado por demente insano. Don Quijote no fué ningún santo, es cierto, pero amó 
fuertemente y  de veras.

Y  qué duda cabe que la grandeza de Don Quijote reside precisamente en su amor.
La  Mancha, Argamasilla quizá, fué la cuna del Hidalgo. El Toboso fué la patria 

del ser amado por él. Tomelloso, dentro de la ruta o las rutas generales seguidas 
por Don Quijote, significa el camino hacia su amor. Y  quién sabe si, en ese mismo 
camino, hubo un alto. ¡En este caso-, Tomelloso sería la antesala, el zaguán de la 
tierra de Dulcinea.

Para nosotros, este es el aspecto más interesante de Tomelloso en la ruta qui­
jotesca. La proximidad con Argamasilla, la cercanía de las lagunas de Ruidera e. in­
cluso de la Cueva de Montesinos podían haber sido también puntos de meditación. 
Pero el sentimiento sutil y  espiritual, elegante y  admirable del amor es, a no du­
darlo, el de mayor valor para la lírica manchega.

Podría objetársenos que, en la época del Quijote, Tomelloso apenas era cuatro 
casas y  unos perfumados tomillares. Pero este hecho no resta importancia a que 
fuese un hito en el camino, amoroso del inmortal caballero andante, Es más, la exis­
tencia de esos tomillares, como un oasis en medio de la llanura inmensa, pudo servir 
de inspiración amatoria al Hidalgo, puesto que el alma se ensancha y  vibra mejor 
aí contacto con la Naturaleza viva y  real.

Si la égloga y  !a bucólica son dos expresiones líricas y, por lo mismo, subjetivas e 
impregnadas de' amor del alma del poeta. Tomelloso, en aquel entonces, era la más apro­
piada musa para emular a Virgilio o a Garcilaso de la Vega. Prueba de ello es que, 
ante este panorama de tomillares, al conjuro de su suave olor, Don Quijote recordó 
al gran vate castellano y  vió a su Dulcinea en upa de las cuatro ninfas del Tajo, 
No le bastó al caballero andante el polemizar con su escudero en una dialéctica cor­
tante y  aguda, sino que dió rienda suelta a  su inspiración de enamorado y  poetizó 
la figura de su dama.

Pero es que, dentro de la Mancha, Tomelloso no sólo es un trozo maravilloso 
de dos infinitos, sino que es confidente del amor de Don Quijote.

Por los tomillares de esta tierra, camino de su amor, pasó un gran enamorado 
inmortal. No son ya exclusivamente los campos de Calatrava y  Montiel los que 
fueron acariciados por las pisadas de la genial figur a cervantina. Por eso, en el lema 
de este trabajo, hemos colocado, como mote y  hasta casi como cartel de desafío, una 
frase para que se grabe en el escudo que presentamos a estas justas o torneo de 
la pluma.

«Por Calatrava y Montiel.
¡Por Tomelloso también!».

Carlos M aría  San M artín .

(i) Trabajo galardonado con mención honorífica en el Concurso celebrado en Tomelloso el u  
de septiembre del año 1944.
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Crónica de arte

EL P I N T O R

, A manifestación más elocu'ente de la vida de un pueblo, el sínto­
ma más significativo de su espiritualidad es, sin duda alguna, la 

'esfera del Arte.
Cuando un artista capta el alma del medio que le rodea, interpretando 

la belleza circundante y traduciéndola con su pincel al lienzo, con valor, 
empuje, exaltación, fe e imaginación, produce un arte personal, engrosan­
do el caudal de riqueza artística de que es depositaría España con clara 
ejecutoria y genio creador.

Es nuestra pintura la manifestación más brillante del genio de la raza, 
intérprete fiel del espíritu de España. La pintura española refleja avi­
dez de verdad, para traducir nuestros sentimientos en realidades tangibles.

Mientras otras escuelas tendían al idealismo, creando conceptos y for­
mas, los pinceles españoles reproducen conceptos y formas ya creados, 
oponiendo su realismo, y destacando en la avanzada de la Historia del Arte, 
formando uno de los más legítimos orgullos de nuestro suelo.

En (el corazón de la Mancha— que es tanto com o decir en el corazón 
de España— en Tom elloso, encontramos a López Torres, pintor formado en 
la escuela realista, madura su obra y su pintara, pintor ya hecho, con mu­
chas posibilidades en perspectiva, y a quien, sin temor a exageraciones, 
podemos aplicar en su totalidad los párrafos que anteceden.

Pintor de calidades, López Torres no ha necesitado de una técnica com ­
plicada, con la que m ucsos artistas tratan de cubrir se propia incapacidad, 
sino que es el pintor ingenuo, sencillo, que pinta y pinta bien, insuperable­
mente, en fecunda y variada producción.

Pintor realista, López Torres, pinta formas, pero aprisiona luz y pers­
pectiva, ambiente y distintas atmósferas en sus propios términos.

Así son sus cuadros, “La Siesta” , “Jugando a las bolas” , “El Pozo ’ , 
“En la era” , y todo,s los que trasladan al lienzo el clim a de la llanura. En 
esta apreciación ha coincidido, sin excepción, toda la crítica acerca de la 
obra de López Torres, llamado ya por muchos el pintor de la llanura.

Pero, es preciso puntualizar más, los que en un medio de artistas nos 
movemos, e incluso hemos de medir el alcance de nuestras palabras y con­
ceptos, antes de emitir con just'eza una opinión.

Pues bien, cuando en el salón de actos del Excmo. Ayuntamiento de 
Tom elloso, contemplamos los cuadros de López Torres, nos atrajeron como 
un poderoso imán sus interiores, más concretamente, sus “Bodegones” . No lo 
ocultamos ni un momento, y por cierto bien poco eco obtuvimos en estas 
apreciaciones ¿Estaríamos equivocados?

Yuellve el pintor a exponer en Ciudad Real, y nueva atracción de mi gusto 
artístico hacia sus “Bodegones” . ¿Qué manía se había apoderado de n o s ­
otros ?

Y dudando de nuestro propio sentir, contrastamos opiniones diversas 
y autorizadas, y por fin un prim era medalla, para mí criterio de gran va­
lía, con mis queridos artistas de la Escuela de Artes y Oficios de la capi-
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tal, al exponer mis dudas del ju icio formado sobre los “Bodegones” de Ló­
pez Torres, afirmaron rotundos: — Sí señor, los bodegones del pintor man- 
chego son insuperables, no pueden pintarse mejor. ¡Por algo me atraían 
com o un imán con tanta persistencia!

¿Qué más puedo decir ya de este genial pintor? Pues que su exposición 
de Ciudad Real fué un éxito de público y de crítica, y que los artistas de 
nuestra Escuela de Artes, única que cultiva las Bellas Artes de la provin­
cia, entre cuyos profesores encontramos varios diplomados destacados, 
aprecian con encomio y unanimidad, poco común, en ellos, la obra del pin­
tor López Torres, que califican de insuperable.

En su próxima exposición en la capital de España, auguramos a.1 exi­
mio artista un éxito rotundo, por su realismo, por su valía y personalidad 
y por s\i sensibilidad artística.

El, con sus cuadros, ha de cantar ¡o que el Pastor-poeta decía en unos 
íversos dedicados a Castilla y a la Mancha:

Quien ha sí’o, quien ha dicho,
Que en los cam pos de Castilla no hay belleza...

Darío Zori

Director d e  la Escuela d e  Ar tes  y Ofi­
cios Artísticos d e  C iu d a d  Real.

¿La Musa es un mito?
¡Que Apolo perdone tu  enorme blasfem ia!

Negar que las Musas, cual hadas madrinas, 
desde que en la cuna la vida alborea, 

con mimos de madre, 
a todos sus gracias solícitas prestan, 

es yerro tan grande 
como aquel que niega 

no ver en los campos tapices de flores 
que en vivos colores te jió  Prim avera;

no o ir de los nidos, 
recamados con plumas de seda, 

los dulces gorjeos 
que arm onías del cielo semejan.

Tú  misma has notado, 
a pesar de lo corta que aún es tu existencia 

sus dulces efluvios, 
si bien a explicarlos, acaso, no aciertas.
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Ën tus blandas noches,
Cuando sueños de rosas tú sueñas...

es ella, es la Musa 
que abate su vuelo y en tu frente besa.
Cuando a tus juguetes dedicas las horas, 

y con tus muñecas 
charlas cual si fueren personas de veras...

es que en ellos vive, 
de fo rm a invisible, la Musa hechicera, 
que logra el m ilagro de hacerte una vida 
tan dulce, tan fác il, tan leve y completa, 
que puedes entonces ju ra r  no haber otra  
más grata, más pura que igualarle pueda.
¡Y es ella, es la Musa, que te m im a amante 
con suaves caricias de m am ita buena!

Y poco más tarde, 
cuando ya el capullo de tu vida sea, 

templado por soles, 
espléndida rosa que al am or se abriera, 
pondrá en tus m ejillas, de nardo y claveles, 
arreboles de púrpura y seda, 
y en tus noches de virgen, ficciones 

de orientales leyendas.
Para ti tendrá entonces la vida 
cascadas perennes de luz y bellezas, 
y verás que nimbado de soles 
un Príncipe rubio su trono te ofrenda, 
caballero en un cisne de plata  
y en la frente  prendida una estrella.

¡Es la Musa, querida, es la Musa!
Ese hada buena 

que alfom bra con flores tus rutas alegres, 
y pone en tu vida canciones risueñas.

Mas ¡ay! que la vida 
pasados los años de la edad prim era, 
se enturbia de horrores, y agudas espinas 

por doquier nos cercan; 
y aquellas que fueron de la in fancia alegres 

horas placenteras 
trocáronse en nubes que al sol oscurecen 

y anuncian torm entas.

Mas ni aun entonces 
nos fa lta  el consuelo de la Musa buena, 
curando amorosa las hondas heridas 
que en el alm a la vida nos deja.

¡Es la Musa cual Angel Custodio
que al nacer nos canta-., y al m orir... ¡nos besa!

José Antonio Jaén.

C . d e  la R e J  A c a d e m ia  H is pa n o *A m er ica n a .
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Una situación d ificilísima
yot CL~arlos A4 orales <=^lnte^uera

^IENTO verdadera debilidad por los jóvenes trabajadores, 
llenos de ilusiones, dinámicos, con ansias de llegar blan­

diendo las armas de su propio esfuerzo. Entre estos jóvenes, ocupa un 
lugar muy destacado nuestro paisano Francisco Adrados, Director de 
esta revista, honra del periodismo regional. Su empresa es colosal 
y  tenemos que ayudarle todos los tomellosanos que sentimos amor a 
nuestro pueblo y  scmcs cultos. Cada uno en la forma que pueda, 
pero sin regateos. ¡Ahí es nada, publicar una Revista de la enjun­
dia de ALBORES DE ESPIRITU en un pueblo castellano! Unos, 
con su ayuda económica, directamente, en forma de anuncios, y 
todos ccn su respetuosa simpatía. ¿No hay quien gasta el dinero 
en subvencionar equipos de fútbol para que unos cuantos jóvenes 
hagan músculo? Yo creo que es mucho más elegante ayudar a estas 
empresas en que la juventud estudiosa, encaramándose sobre la 
rutina y la vulgaridad, pretende recrear nuestro espíritu que, en 
definitiva, es lo que más tenemos de Dios.

Yo, que no tengo medios materiales con que ayudar a esta obra 
de alta cultura, arrimaré mi granito de arena, en forma de esporá­
dicas colaboraciones, vulgares y sin contenido, pero saturadas de 
sana intención.

Hoy cojo la pluma para enviarle una msilla al amigo Adrados 
y, como siempre me ocurre en estes casos, surge la duda. Pero, ¿de 
qué escribo? ¿Sobre la importancia en nuestra economía del al­
cohol vínico? ¿Sobre la riqueza que para la región supone terminar 
las obras del pantano de Peñarroya, que algún día se terminarán? 
Claro que podría haceros un artículo lleno de cifras sobre cual­
quiera de estos temas, porque lo que no sepa, lo estudio o pregunto.
Y  no cabe duda de que algún día tocaré esos temas, pero sin com­
plicaros la vida, pues quien más quien menos, tiene bastante con 
los números que ha de hacer para llegar a fin de mes. No soy par­
tidario de torturar el cerebro a nadie y  mucho menos de meterle 
el corazón en una caja de mixtos ; de eso se encarga la vida.

Hoy brindo a mis amigos y  paisanos una anécdota de mi vida, 
que a buen seguro les ha de hacer muchísima gracia.

Había yo organizado un concurso internacional de prensas con­
tinuas en Alcázar de San Juan, que estimo una de las poquitas 
cosas de importancia que puedo apuntarme en mi larga vida pro­
fesional. Acudieron los ases de la técnica española en materias viti­
vinícolas. Don Nicolás García de los Salmones, D. Juan Marcilla,
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D. Claudio Oliveras. Velázquez, Garrido y otros preclaros ingenieros. Se 
atendían los trabajes del concurso y per las tardes se pronunciaban por estos 
grandes maestros conferencias en un teatro de la localidad.

Vivíamos en el piso alto de la casa, que luego quedó para Estación Enológica. 
Yo, como organizador de aquel tinglado, me tenía que ocupar de todo, desde 
]o más técnico a lo más vulgar, como el adquirir vituallas para las comidas, 
vajillas, servilletas, etc., etc. Y  de buscar dinero para todo, pues, aun cuando 
había abundancia de géneros, hacía falta luz bendita para adquirirlos. El dinero, 
desde luego, me lo daba él Ministerio, pero había qué’ gestionarlo, llevar cuentas, 
justificar y  no perder ripio de todo ese tinglado administrativo, que se basa 
en qué los que manejan dinero del Estado son unos pollos sospechosos a los 
que hay que atar corto.

Para mí, aquella campaña fué agotadora y me dejó en el chasis. Recuerdo 
que por aquellos días se celebró en Valladolid un Ccngreso Cerealista, de cuyo 
tema octavo era yo Ponente. No pude ir a defender la Ponencia, que tuvo que 
leer un amigo. Apenas dormía y, pensando en que comieran los demás, yo no 
tenía gana de abrir la boca.

Un buen día me anuncian la llegada de los alumnos del último año de 
la Escuela de Ingenieros Agrónomos, que iban con sus Profesores, en plan de 
estudios. ¡Lo que me faltaba para el duro! Había que atender a los muchachos 
y a los compañeros. Se reúne el Consejo de Agrónomos y acuerdan que salga 
yo para Madrid, exponga la situación y  que me den dinero. El Director de 
Agricultura, mi compañero el Sr. Vellando, se soltó el pelo y  me daba lo que 
le pedía. No tenía en esto la menor dificultad. Salí una tarde para Madrid, y 
desde la estación me fui a ver a Vellando, a quien expuse la situación y 
di el sablazo; encajó el golpe y me dijó que volviera al día siguiente para 
que me lo llevase todo arreglado.

Más contento que unas Pascuas, me fui a un acreditado restaurante, y comí 
por todo lo que no comía en Alcázar. Aun cuando estaba reventando, no era 
cosa de acostarse después de aquella cena pantagruélica, y  me fui al Eslava, 
donde representaban una función que tenía gran éxito y de cuyo nombre no 
me acuerdo.

No había butacas, y  tuve que conformarme con una delantera de anfiteatro 
en el centro. Como en este teatro el anfiteatro está tan bajito, se ve el esce­
nario muy bien, pudiendo entablar conversación con cualquiera que esté en 
el patio de butacas.

Una de las escenas más celebradas era la siguiente: El primer actor repre­
sentaba a un pardillo de pueblo, y vestido con traje de pana, una chaqueta 
muy corta, faja y  alpargatas, ocupaba una butaca de patio, hacia el centro de 
la sala. En el escenario, otros actores representaban personas del pueblo, y 
entre ellas, el Secretario del Ayuntamiento, quien descubre a un paisano y 
amigo, en el patio de butacas y entablan un diálogo, en verdad saladísimo, y 
todo a base de mercilleo.

— ¡Mirar, mirar quien hay en una butaca: el tío Nemesio! ¿Cuándo ha venío 
usté de la majá?

—Pues antier; me ijieron que echábais unas junciones de aficionaos de mu- 
chisma risa, y  me dije, digo: ¡Habrá que dil a vel eso! Y  aquí estoy, por 
cierto retorciéndome.

—De risa, ¿eh?
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—No ; de un dolor de estómago atroz. Por cierto que ya me se va pasando 
con un poquillo paloduz, que es mano e Santo...

Simulando una gran admiración por todo lo que veía, miraba al anfiteatro, 
exclamando: «Escucha, escucha. ¡Mía la Gismunda, con su novio Jeromo! 
Pero, ¿qué hacís aquí a estas horas? ¿Habéis pedio permiso a tu madre?»

El público se tronchaba de risa con las ocurrencias del graciosísimo actor, 
dirigiéndose a personajes imaginarios de las alturas.

Yo apenas me daba cuenta de la escena, porque al socaire de un proceso 
digestivo laborioso, y  cansadísimo como estaba, apenas me incrusté en el 
cómodo sillón, hube de quedarme profundamente dormido. Como un eco leja­
no, percibía el ruido de las carcajadas, y  más cerca de mí, el chasquido de 
cien lenguas al chocar con el cielo de la boca, y  que se referían a unos pa­
triarcales ronquidos que estaba yo lanzando al éter, según vine en conoci­
miento por información posterior. El actor de marras se da cuenta de 
la escena y, encarándose precisamente conmigo, exclama :

— ¡Mira, mira!, s’acuajao! ¡Qué manera de roncar el andóval!
Una carcajada espantosa y unánime, convergiendo hacia mí, hizo que des­

pertara sobresaltado. No tardé en darme cuenta de lo que se trataba, y  que 
del numerito era yo el ponente.

Me puse congestionado, y  como para darme un insulto. Instintivamente me 
iba escurriendo del sillón, con la pretensión de que me tragara la tierra. El 
publiquito, al verme tan acharao, intensificaba sus risotadas, que se me cla­
vaban en las sienes como agujas. El corazón era una rata mecánica y me 
parecía que se me iba a salir del pecho. Sudaba y  me quedaba frío alternati­
vamente porque estaba más nervioso que un flan. ¡Horrible situación!

Cuando ya se iban rindiendo, se encara conmigo y dice en alta voz: «¡Riros, 
riros, que es de confianza y  mu amigóte! Se trata de un fabricante de ra­
billos de boina de Socuéllamos, que es un buscavidas, y  viene a este pueblo 
a comprar lías. Habrá estao de parranda la noche anterior, y ahora no se pué 
tener. ¿Verdá, Ruperto?» Y  aquello fué la explosión. Las carcajadas taladra­
ban los muros y mis sienes eran dos triquitraques. Buscaba la huida, pero no 
me era posible. No había otra solución que aguantar mecha, y tragar la quina 
en rama que me correspondía. Apiadado de mí el actor, cortó por lo sano 
y se dirigió a otro personaje, ahora imaginario, no sé con qué graciosa ocu­
rrencia, y  me hizo el quite a punto de que me iba a desvanecer...

Cuando solo, y  acostado en mi cama del hotel, y  ya sereno, reproduje en 
mi imaginación la escena y me acordé de la industria de los rabillos de 
boina que yo tenía en Socuéllamos, me acometió una risa que me tronchaba 
y  no me podía dormir.

Pero a mi mayor enemigo no le deseo el rato que pasé en el teatro 
y  que me hizo envejecer un año. Yo no sé lo que será una pita, pero una car­
cajada contra un individuo sin poder huir, es lo más horroroso que conozco.
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GALERIA DE PUBLICACIONES

Cerva ntes  y su España.
(Evocación.)

p o r  Jo s é  María M a r tí n e z  Val y Mar» 

garita Peñalosa de  M a rt íne z  Val

“ liste Miguel de Cervantes que te vamos a presentar está 
visto a través de unos lim pios ojqs .juveniles, a la luz de una 
intención de ilusión y  de amor.”  Así comienzan los autores 
el prólogo de esta obrita. Y, efectivamente, cuando vayan pa­
sando sus páginas ante nuestros Cijos, comprobaremos con cuán­
to amor y con cuánta ternura está visto este Miguel de Cervantes.

La vida del ingenioso hidalgo autor del “ Quijote” , relatada 
en cortas narraciomes de una prosa dulce y ágil, viene refle­
jada  en estas páginas con la evocación de escenas, paisajes y 
puebles por los que Cervantes vivió y anduvo, por los que 
Cervantes fué dejando, en jirones de dolor unas veces y  de 
ilusión otras, su misma vida.

Alcalá de Henares, Sevilla, Lepanto, Argel, Esquivias, Arga- 
m asilla de Alba... son nombres en cada uno de los cuales pal­
pita el recuerdo de un capítulo trascendental en la existencia 
del Príncipe de los Ingenios.

Bien atendido el lenguaje, desenvuelto, el estilo y  de una 
amenidad encantadora la  narración, “ Cervantes y  su España” 
tiene el mágico don de trasladarse a la época del glorioso es­
critor, llevarnos por los polvorientos caminos de su España y 
mostrarnos aquellos pueblos y personajes tan ligados a la vida del Manco de Lepanto, y  que 
aquí se vigorizan y  resucitan “ a través de unos limpios ojos juveniles, a la luz de una inten­
ción de ilusión de am or” .

Dr. 3<wí jugaría jK>árline3 Y1 al
J¥>, r jailli ]P_cfk¡¡QSJ 4t TC1*1

€ íu d aá  TfUal

S I N T E S I S
(Ideas,  Sentimientos y Paisajes.)

G R E G O R I O  A R RU T A 

( P r ól og o  d e  ]uan Al ca ide . )

Gregorio Arrieta ha vivido mucho tiempo entre nosotros dejándonos la fragancia de su 
vida sencilla y laboriosa. Sus ultimes años los ha pasado en Tomelloso y, después, en Toledo, 
donde la muerte le ha sorprendido.

Gregorio Arrieta ha trabajado mucho. Aparte de los quehaceres de su pr: fesióíi, Arrieta 
ha escrito varios libros de poesía. La poesía de Arrieta es breve, espontánea, pero empapada de 
cálido lirismo y  de sana intención. Tal como él era. Ni aun la pesadez de los años le ha 
apartado de su habitual costumbre de escribir. La muerte 
le sobreviene con la pluma en la mano.

Desde el últim o libro cuya publicación él mismo' dirigiera 
hasta el postrer momento de su vida, Arrieta, ha dejado un 
legado de ideas y  versos. Y otro poeta manchego, Juan Alcai­
de Sánchez, nuestro queridoi colaborador, ha sido el designado 
para llevar a cabo la honrosa tarea de recoger y  ordenar en 
un libro, también prologado por él, la herencia lírica de nues­
tro poeta.

Esta Síntesis encierra, pues, las últimas ideas y los últimos 
versos de Arrieta. Primeramente leemos las “ Ideas y  pensa­
mientos” ; después los “ Paisajes” ; por último, los “ Cantos a 
Toledo” . En éstos— coincidimos con el prologuista— , Arrieta se 
aparta, de su original estilo “ y  va hacia una 'preceptiva 
f«ue roba en gran parte su emoción sugerente. rapidísim a” .
Pero antes de llegar a estos “Oant?'s” hemos visto ya  al Arrieta 
de veras, al de siempre. “Delante de esos cantos— y  seguimos 
copiando al señor Alcaide— hay cosas como eléctricas, de una 
sintetización que escalofría. La m ejor poesía de Gregorio Arrie­
ta.. Esa gran cifra  lírica  de sus poemas-clave, logaritm o y pro­
verbio de un filosófico lirismo. Todas sus llamaradas a través 
de la niebla. Aquella su unamünesca angustia de suplicarle a 
Dios que bajara a su alma. Tod? su gran dolor hecho poema.
Todo, él.”

“ Síntesis” , por su contenido, es la última joya  de: Arrieta. 
última joya  rematada por la rica sensibilidad de Alcaide Sán­
chez y  avalada con un prólogo en el que el joven poeta lia 
sabido, rendir el m ejor tributo postumo que Arrieta m?rece.

G R E G O R I O

ARRIETA

Jute/ir

ID E A S, S E N T IM IE N T O S  Y  P A IS A JE S

(E n  esta sección com entarem os brevem ente cuantas obras se nos rem itan para tal fin . 11 
siem p re que nos en víen  ríos e jem p la res  ele cada una.)
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