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D E  ES P I RI TU

/ J e  e x a lt a  c ie n  m a u c íe t j.

F u n d a d a  p o r  B o d e g a s  S a n t a  R i t a ,  G o n z á l e z  L o m a s ,  S .  l.

| D I R E C T O R :  F r a n c i s c o  A d r a d o s  F e r n á n d e z -

P O R T I C O

L  mundo medieval está presidido por la Iglesia. Emperadores y reyes, 
magnates y ricoshombres, infanzones e hidalgos, ingenuos y caballeros, ar­
tesanos y soldados, campesinos, y siervos, ¡todos! se desenvuelven'bajo la 
influencia del Vicario de Cristo. Las «Etimologías» isidorianas son el único 
texto en las Universidades europeas. El Crisóstomo dogmatiza y el de Aquino 
razona con su escolástica inconmovible. El Santo de Asís admira con el ejem ­
plo de su humildad mendicante. Y  D'.mingo de Guzmán, el de Caleruega, 
funda la orden de predicadores.

Toda la vida--ideales, arte, ciencia,, litera-tura ambiciones-, quimeras— gi­
ra sobre un motivo espiritual: religioso. Los abades de Cluny son consejeros 
de reyes y los monjes del Cister, que fundara San Bernardo de Claraval, pc<- 
seen tierras, castillos y ciudades de Oriente a Occidente-

Han surgido, como secuela imperiosa de las Cruzadas y necesaria protec­
ción al peregrino que visita Tierra Santa, las órdenes religioso-militares del 
Hospital y del Temple. Sus caballeros, mitad monjes, mitad soldados, comba­
ten al infiel, auxilian al enfermo y, desdoblando su personalidad, cumplen co­
mo clérigos en la paz conventual sus votos sacerdotales. Pías donaciones de- 
magnates poderosos les hacen dueños de villas y señoríos, desde Castilla a Jaf- 
fa, y desde el Báltico a las islas mediterráneas. ¡Hasta reinos les legaron, co­
mo en aquel desobedecido testamento del rey Batallador que conquistara Za­
ragoza !
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También en España, que mantiene una cruzada secular contra el maho­
metano, surgen estas Ordenes de carácter religioso-militar. Lo extraordinario 
es que no hayan aparecido antes. Desde el 718— Pelayo sobre el pavés, gruta de 
Covadonga, tradición milagrera de flechas y rocas— hasta este 1157, en q u ¡ un 
rey de. Castilla hiciera donación a dos monjes de la fortaleza de Caiatravá, 
han transcurrido más de cuatro siglos. Pero ya tenemos aquí los mágicos nom­
bres: \Calatrava, Alcántara, Santiago, Montesa[

La primera por su antigüedad, por el peder de sus Maestres, la jama de 
sus caballeros y clérigos, la extensión de sus tierras y villas, la fortaleza île 
sus castillos y el prestigio de su historia, es esta Orden de Calatrava. 
Sus miembros ostentan orgullosos sobre la albura del manto la cruz escarlata 
de brazos iguales. Sus donaciones salt'an las fluctuantes fronteras castella­
nas par extenderse desde Navarra al Guadalquivir, salpicando tímpanos de 
iglesias y portadas de palacios con la heráldica de sus blasones.

Pero es aquí, en la tierra árida y seca de la Manxla arábiga, cuna de ca- 
latravos cabe el 'Guadiana y sobre la llanura, donde la Orden tendrá sus vi­
llas mejores y sus ingentes fortalezas, su ciudad capitular y sus cam,- 
pos dilatados, perdiéndose en la horizontalidad casi perfecta de la meseta.

!Campos de Calatravaj Escenario mudo de razzias y algaras; cámino de 
cruzados exranjeros, andado y desandado por quienes no pudieron resistir 
el rigor canicular; zona fronteriza repoblada a costa de riesgos ¡y sacrifi­
cios: tierra yerma y estéril, abonada con sangre de héroes...

!Campos de Ca,batrava¡ Los castillos con almenadas torres son hoy unas 
ruinas despreciables. La reciedumbre de sus murallas se ha desmoronado en 
disformes montones de piedras.

\Campos de Calatrava! Silencio. Quietud. Una sombra— la Historia—  cruza 
fugaz para darles vida...

Y  mientras, sobre las piedras y en la plenitud de la tarde estival, los la­
gartos se calientan al sol.

ESTAMPA PRIMERA 
FUNDACION

De orden del rey don Sancho, al que las crónicas llaman El Deseado, les 
heraldos pregonan por doquier la noticia: «...Si algún caballero o persona 
poderosa se atreve a tomar a su cargo y  riesgo la defensa de Calatrava, le 
será cedida per juro de heredad para sí y  sus herederos con todos sus térm i­
nos, castillos y  aldeas.»

¡Ay, que C alatrava se pierde! ¡A y, que los caballeros de M ontfranc que. 
guarnecen la fortaleza son m uy poces para resirtir la morisma.

Aquella villa  estratégicamente situada en la Oretania romana entre Cór­
doba y  Toledo ; aquella Kalaat-Raawak de los árabes, símbolo de las ga­
nancias o conquistas obtenidas contra los cristianos; aquel 'bastión avanzado 
sobre el Guadiana, que conquistara un día de enero de 1147 (ahora se han 
cumplido los ocho siglos), Alfonso VII, el primer Emperador de España ; aque­
lla fortaleza que durante una década costara tantas vidas a los caballeros 
encargados de su defensa... se perdía, ¡ay! irremisiblemente.

Muerto Alfonso, él que aterró al Islam con sus conquistas, Castilla y  León 
quedan nuevamente divididos por el desdichado carácter patrim onial de la 
Monarquía. Sancho III y  Fernando II sé desgastan en prolongada y  cruenta 
lucha fratricida. Y  les musulmanes, pescando en el río revuelto de las disiden­
cias, recuperan Almodóvar, A lar eos, Caracuel... Los campos que rodean a Ca­
latrava son nuevamente dominio del infiel. Y  allá, sobre el cerro, mientras 
sus escasos defensores otean el horizonte, esperando el auxilio salvador y  te­
miendo la plaga agarená, Calatrava permanece alerta y  vigilánte, firme y  er­
guida, ofreciéndose como premio y  holocausto a la vez.

4

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Albores . #8, 6/1947.



Y  repiten, machacones, ios heraldcs: «...Si algún caballero o persona po­
derosa se atreve...»

¡Ay, que nadie se atreve! ¡A y, que los magnates prefieren la vida tranqui­
la en sus señorícs a los azares bélicos! ¡A y, que la gran empresa de defender 
Calatrava no encuentra adalid!

¡Pero no! Castilla es cuna de héroes. Los oídos de sus valerosos cruzados 
no pueden permanecer sordos a la llamada angustiosa. Un sacerdote y  un mi­
litar toman a su cargo la defensa de la plaza. Son en realidad dos monjes cis- 
tercienses: Fray Raimundo, abad de Fitero, de arraigada fe y  afán proselitista, 
ya en olor de santidad, y  Fray Diego Blázquez, burgalés de la Bureba, soldado 
hazañoso en su juventud, más tarde expérto m ilitar y  fraile en sus años m a­
duros— que así terminan muchos de aquellos ínclitos guerreros— añorante de 
bélicas empresas.

¿Qué son dos sencillos monjes del Cister para contener la peligrosa inva­
sión? El mismo rey Deseado califica de desvarío y  quimera el ofrecimiento 
Pero accede al fin. Y  surge el milagro. Porque milagroso es «1 fruto de la 
predicación, y  el acopio de dinero y  la recluta de mesnadas, cuya presencia 
al mando del abad ante les muros de Calatrava. sirve a sus decaídos defen­
sores de consuelo y  ánimo, estímulo y  vigor. Y  el enemigo detiene su avance 
mientras el santo Raimundo trae de 1a, V ieja  Castilla miles de repobladores 
que cultivarán estos Campos de Calatrava, yermos y  desérticos.

Entre algaras de mores y  clarinazos estridentes de trompetas llamando al 
combate, los soldados labradores riegan los surcos con sangre y  sudor. Mane­

jando alternativam ente el arado y  la espada, se van ganando tierrrás 
al infiel y  para el cultivo. Las iglesias se construyen con sólidos muros y  
sus torres tienen saeteras' y  almenas, desde dondjé' se atalayan peligros y  
se aprestan defensas. Las campanas llaman a la oración pacífica, dando al 
aire sus sones metálicos sobre la inmensa llanura, solemne a la hora del ángelus.

Y  es fam a 'que, hallándose el rey don Sancho en la fortaleza de Calatrava. 
los muslimes intentaren una sorpresa. Pero como nadie confía, pronto avisan 
el peligro las trompetas de los centinelas. Surgen los monjes y  caballeros rá­
pidamente armados ; cabalgan sobre sus corceles y  ahuyentan al enemigo. Sue­

nan ahora las campanas convocando a la divina alabanza y  todos llenan la 
iglesia con recogido fervor.

Observado lo cual por el Rey, dice al abad :
— «Paréceme. padre, que el son de las trompetas hace a vuestros súbditos 

lobos y  el de las campanas corderos.»
Y  sentencia Raimundo :
— «Será porque aquéllas los llam an para resistir a los enemigos de Cristo, 

y  vuestros y  éstas para alabarle y  rogar por vos.»
¡Campanas y  trompetas! Entre estridencias de clarines y  doblar de esquilas, 

se repueblan los Campos de Calatrava.

ESTAM PA SEGUNDA

CAPITULO EN EL SACRO CONVENTO

Otoño de 1313. Bien avanzada la mañana.
La mole ingente dé Calatrava la Nueva— monasterio, iglesia, claustro y  cas­

tillo— alza sus muros almenados y  sus torreones enhiestos sobre el valle, fun­
diendo el oro de sus piedras con el plomo del cielo y  el verde de los campos, 
frescos en las primeras lluvias.
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Por la calzada empadrada, de subida 
pendiente, van llegando jinetes y  escu­
deros. A nte la  Puerta de los Arcos ha­
cen guardia dos ballesteros calatravos, 
que recogen las armas a cuantos no al­
canzan la categoría de caballeros pro­
fesos de la Orden. Se abre con chirriar 
de goznes la Puerta de Hierro, término 
de la clausura. Nadie en el zaguán um­
brío y  pequeño, verdinegro de musgo.
Am plia escalinata de diez gradas lleva 
hasta el Parlatorio, patio cuadrilongo 
con asientos de yeso, donde los monjes 
se recrean en honesta conversación, hoy 
más animada que nunca ante la inmi­
nencia d^l Capítulo convocado por e l 
Maestre. Seis ventanales, con cristales 
de colores, dan luz al refectorio ; al 
fondo del grandioso aposento, en larga 
mesa sobre doble grada, comen frugal­
mente el anciano Maestre don García, 
el Comendador Mayor, el Prior y  Sub- 
prior del convento, el Sacristán, el 
Obrero, el Alcaide, el Mayordomo y  
otras dignidades. Falta el Clavero, don 
Juan Núñez de Prado, cuya llegada se 
espera a la tarde a la  hora del Capítulo. En dos mesas laterales se colocan los 
caballeros profesos y  conventuales ancianos. En las cuatro restantes, los no 
profesos y  cuantos no llevan seis años de hábito.

Concluida la refacción, la  doble fila  de caballeros y  . monjes, con sus man­
tos blancos y  cruces rojas al pecho, atraviesa con ténue bisbiseo de oraciones 
él claustro iluminado por el -oro del sol, limpio y  claro en la tarde otoñal. En 
el centro, la  amplia copa de la oliva centenaria, símbolo de victoria y  emble­
ma de paz, extiende la mancha negra de su sombra entre los guijos redondos 
y  brillantes.

Bajo el arco o jival de la Puerta de la Estrella pasan los calatravos. Las 
tres amplias naves de la Iglesia, sostenidas por* máchones románicos, 
se llenan de rezos corales. Difumínase la luz a través de las ventanas multicolo­
res y  se fragm enta al atravesar el enorme rosetón policromo de doce lóbulos. 
Los ochenta sitiales del coro se han ocupado casi por completo. Y  en la  ca­
pilla grande, dedicada al Descendimiento de Nuestro Señor, con su frontispicio 
de lazos, ñores y  blasones de los Padilla, el Maestre y  el Prior asisten a la  
imposición del hábito a tres nuevos religiosos calatravos. El estandarte de la 
Orden, de damasco blanco con la imagen de Nuestra Señora y  en el reverso 
la Cruz colorada trabada de negro, preside la ceremonia.

La campanita de la éspadaña convoca al Capítulo. Por el camino de Vi- 
llarreal, con galopar vertiginoso, ya llegó el clavero don Juan, enemigo irre­
conciliable del Maestre. Ha terminado el rezo. Y , atravesando de nuevo el 
Claustro, monjes y  caballeros penetran en la sala capitular.

L a estancia presenta ahora un aspecto imponente: el 'artesonado m udéjar de 
m aravillosa labor, brilla con reflejos áureos ; scbre la cornisa campean los es­
cudos de los Padilla, en plata, oro y  azul; refulge el pavimento de azulejos 
blancos y  negros, como tablero de ajedrez. La doble fila  de asientos da talla 
primorosa aparece ocupada por blancos ropajes. Y  don García López de Padi­
lla, senecto y  achacoso, preside desde su alto teitial el Capítulo dei la Orden..

Habla don Juan Núñez de Prado. Su voz de acusación, tonante y  enérgica, 
adquiere tonos apocalípticos. Nada menos pide qué la destitución del Maestre. 
¿Delito? ¡El más grave que puede cometer un calatravo! : ¡Traición y  cobar­
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día! En plena batalla contra el moro, dentro del reino granadino, don García 
había huido alevosamente, dejando abandonados a sus caballeros. Caen 

muertos y  heridos casi todos. L a  flo r  y  nata de Calatrava es víctim a del des­
astre. Solam ente se salvan, en huida vergonzoas, el Maestre y  un grupo de 
incondicionales, tomando el camino de Cabra, y  desde allí el de Alm agro... 
«¡Hermanos: que tamaña felonía bien merece un castigo!...» Ë1 auditorio se 
impresiona y  algunos asienten con voz mesurada y  gestos expresivos.

La ancianidad vetusta del acusado se incorpora súbita. El sabe ya  de opo­
siciones y  envidias. Su propia elección en 1296 fué contra el criterio de algu­

nos caballeros que votaron a don Gutiérrez Pérez. Y  el mismo Pontífice, has­
ta el que llegó la disidencia, hubo de ;obligar a la  obediencia Jal Maestre. El 
comprende que la estirpe de los Raimundos, y  los Yanguas, y  los Quiñones, 
desapareció con la V ieja  Calatrava, tras la rota de Alarcos que tuvo cum­

plido desquite en las Navas. Ahora, en la  nueva fortaleza, más grandiosa y  
espléndida, se han ido perdiendo con el lujo y  la molicie los prístinos hábitos 
de austeridad y  rigor, para entregarse al cisma disolvente que amenaza la 
unidad de la Orden. Pero él no desmiente la lim pia prosapia de los Padilla: 
hace años, asistió, con el rey Fernando, a la' toma de G ibraltar y  otras plazas.

Y  hoy, cuando ya  viejo y  enfermo acaudilla una entrada por tierras de moros 
y  es atacado por numeroso ejército de infieles y  lucha con tesón, viendo al 
fin que es inútil empeñarse en buscar la victoria, se ampara en un cerro in­
mediato y  allá se dirige con el pendón de la Orden. El no puede ser culpable 
del general desconcierto de los suyos al creer que abandonaba el campo. ¡No 
hay traición, no hay cobardía!. Hay, sí,  ̂ una desmedida ambición del Cla­
vero don Juan, quien ha llegado— ¡esa sí es felon ía!— hasta el extremo de 
buscar auxilios entre los irreconciliables enemigos de los calatravcs, en los 
villarrealengcs, vecinos del pueblo fundado por el sabio R ey para contrarres­
tar el predominio- de la Orden sobre los Campos de Calatrava...

Rumores de asentimiento. Don García ha sabido pulsar la fibra sensible 
de sus caballeros. Estas discordias °a tre  las villas de Calatrava y  las que 
obedecían directamente al Rey. estas rencillas entre calat.ravos y  villarrealen- 
gos perdurarán por siglos, alejarán cismas peligrosos en la Orden y  servirán 
para unir en su orgullo feudal a los recelosos del poder monárquico.

Ha concluido el Capítulo con el triunfo de Padilla. Y  dando un golpe sobre 
el Pavim ento con su báculo de plata, se incorpora el Maestre, levântansç to­
dos, hacen la señal de la cruz, se inclinan reverentes y  salen en silencio.

ESTAM PA  I I I
ESPLENDOR Y  AG O NIA

¿Quién es capaz de fijar los lím ites al Campo de Calatrava? Los vecinos 
que tiene la Orden son asaz peligrosos: al norte, hacia tierras toledanas, los 
caballeros del Hospital de San Juan de Jerusalén dominan la llanura que 
tiene por capital a Consuegra; al este, la ínclita Orden de Santigo señorea 
las tierras que se extienden desde Uclés, rancia de historia, hasta el castillo 
de Montiel1,. escenario (d¡el repugnante fratricidio-regicidio. Las Concordias, 
una y  otra vez repetidas por el cambio incesante de mojones y  señales, van 
marcando los límites con alternativas de marea.

En 1245 los Maestres de San Juan, de Santiago y  Calatrava llegan a un 
acuerdo. El Campo abarca desde el Puerto Serrano de Guadalfeza y  la Fuen­
te del Emnerador, hasta las tierras del Viso y  San Lorenzo en las inmedia­
ciones de Sierra Morena. Y  de saliente a poniente, con fronteras más incier­
tas, desdé Daim iel ÿ  Corral Rubio de Jabalón, hasta el valle de Alcudia. En 
el amplio rectángulo quedan encerradas las ruinas de la vieja  Calatrava 
y  el conjunto de construcciones —  iglesia y  monasterio, claustro y  
fortaleza —  del Sacrc-Convento de la Nueva con sus aledaños. Y  allí, en 
su centro, Alm agro, residencia habitual de los Maestres, capitalidad de la
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Orden, asiento de Cortes como 
las réunidas en 1273 por el más 
sabio de los Reyes, sede de ins­
tituciones religiosas y  rancia 
solera de escudos nobiliarios en 
jambas y  dinteles.

Dentro también, como púas cla­
vadas én pleno corazón, los lu­
gares que proclaman con sus 
nombres su orgullosa indepen­
dencia de la Orden: Villarreal 
(hoy Ciudad Real), Aldea dél 
Rey, Encinar del Rey... Mas los 
calatravos por ccntrasté, también 
han sabido dominar en tierras 
distantes de su Campo y  su cu­
na : las villas toledanas de Oca- 
ña, Cogolludo y  Ciruelos les per­
tenecen, así como infinitas enco­
miendas y  heredamientos en Al- 
rañiz de Aragón, en Galicia, en 
A stu rias, en N avarra y , al otro 
extremo, en tierras recién con­
quistadas que riega el G uadal­
quivir.

Pero aunque la cruz de Cala­
trava se extienda hasta los con­
fines de Españg, es en estos cam­
pos precisam ente, donde se en­
cuentran y  se funden sus brazos. 
Aquí sus Maestres— Yáñez y  Pon­
ces, Girones y  Padillas— son co­
mo reyes, conceden hábitos, pro­
veen encom iendas, otorgan prio­
ratos y  beneficios, ejercen juris­
dicción civil y  criminal, pueblan 
lugares, exigen tributos, dan fue­
ros y  privilegios, corrigen, pre­

mian y  castigan. ¡Como reyes! Y  hasta hubo un don Pedro Téllez Girón que, 
a no haber muerto en V illarrubia dé los Ojos, habría casado con Isabel, la 
¡princesa dulce y  honesta, cuando aún no era m ás que herm ana de R e y , cuan­
do nadie podía adivinar en ella a .la  Grande y  Católica Reina de España...

Los Campos de Calatrava se repoblaron con aquellos soldados que trajera 
de la Rioja el santo abad Raimundo. Pero la pugna secular entre reyes y  cala- 
travos no podía tener más que un vencedor: la monarquía. Y  desde la  incor­
poración de los Maestrazgos a la corona, estos campos de Calatrava, cumpli­
da su misión histórica, se transform aren al compás de los tiempos.

Unicamente, como hitos perennes de un ayer espléndido, los torreones car­
comidos de las viejas fortalezas se desmoronan con lentitud, mientras las ci­
güeñ as eternas anidan en la torre del hom enaje y  los lagartos, sobre las 
¡peñas, se calientan al sol.

Aunque no coinciden en absoluto los lím ites geo­
gráficos con los h istóricos, publicam os este mapa  
de 1765, cuyo au ïo r, D. Tom ás López, registró con 
puntualidad  la s  v illa s  y  lugares m ás im portantes 
del Campo de C alatrava . (Facilitado por su posedor,

D. Antonio Vázquez.) 
i (Eep. ^de G. Muñoz).

Francisco Pérez Fernández,
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¿ R o m a n c e ,

de m i

i b o h d a d  ( M i d a í u k a

• . . a l  p o e t a  J u a n  A l c a i d e ,  
que. . .  s u s p i r a  p o r  A n d a l u c í a  
y la l l e v a  en  e l  a l m a  a r d i d a . . .

E sta  A ndalucía mía 
lleva un vestido granate 
y unos chapines de seda 
y un rosario de azabache 
y una dignidad señora  
deshojada por el aire...

Los gitanos no están dentro 
de m i form a ni m i clave... 
Guitarras, pero lejanas; 
coplas, pero serenándose; 
vino, pero en cristal lim pio; 
flam encos, pero en esm alte; 
atablaos')), pero en bambalinas 
de finas eternidades...

...S an Telm o tiene un palacio 
por que lo vivan Infantes; 
Sanlúcar de fíarrameda 
acuna a los Orleanes; 
en je rez  de la Frontera  
los caballeros más grandes 
pasean por la Alam eda  
su porte de Maestrantes; 
R o n d a  tiene cien escudos 
y M orón cien soportales; 
en H uelva  juegan los niños 
a querer ser almirantes, 
y por Granada la bella 
encendida en arrayanes 
E ugen ia Gusm án, ponía  
im perios y soledades...

¡ Basta de cartel de loros, 
de cosa pintada y fácil, 
porque Andalucía, es más, 
y hay que buscar el empaque 
de una Córdoba de m árm ol, 
de una Sevilla  de jaspe, 
de una M álaga duquesa  
y dé una almiranta C ádiz... 
A ndalucía  es fam ilia, 
paz, abolengo y linaje,.,

Y o  vivo en una Sevilla  
que acaso no m ire nadie... 
Ten go frente a m í la torre 
de ladrillos sin edades; 
celosías y campanas 
veletas y balconajes..., 
piedra labrada, con cifras 
de abolengos im periales... 
E l P alio  de los naranjos 
alza sil pena sin sangre...
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Zurbarán piula arzobispos 
y piula reinas ! ’ ('lasques...
E l barrio de Sania Crus  
huele a canela los lamióse, 
y en el callejón del agua 
cania Ja vo s de un romance 
las penas del R ey  Don Pedro 
justiciero al par que am ante...

¡ Y  esto es Sevilla  ! E sto  es 
A ndalucía ... Esto sabe 
a una verdad de m il años 
que ya no puede empañarse

con lanía pena flamenca, 
con. tanto m ustio volante, 
que eso 110 es lodo, que el lodo 
esid vivo en o Ira parle, 
poniendo en bandejas de oro 
Sevilla de eternidades...

E sla Andalucía mía 
lleva un vestido granate 
y unos chapines de seda 
y un rosario de azabache 
y una dignidad señora 
deshojada por el aire... !

Eva Cervantes.

• D O U & io

DEL POETA DESCONOCIDO
Y  está sentado. Y  se levanta y vaga 

y se m ueve y se agita bruscam ente. 
Tiene un sueño de rama en la corriente 
y un faro de misterio que no apaga.

C on  cenizas de luces se encenaga  
cuando llega al allá, y es, de repente, 
cual un giro que rueda blandamente 
o como una sirena que se embriaga.

¡ Q ué misterio tan grande se desliza  
por sus versos de plum as y cristales !
¡ Q ué soplo de los m uertos le horroriza !

S u s rimas son suspiros m usicales 
y su amor una hoguera que se atiza  
con ramajes y nidos desiguales.

Angel Crespo y Pérez de Madrid.

10

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Albores . #8, 6/1947.



G r a n d e s  f i g u r a s  m a n c h e g a s

El Cardenal Monescillo y Viso

____  /  J  ON Antolín  Monescillo y Viso merece una extensa biografía ,
‘— —  pero la fa lta  de espacio para hacerla me obliga a trazar una 
breve semblanza en la que resalten sus excelsos merecimientos.

. Nació este insigne Príncipe de la Ig les ia  en Corral de Calatrava (Ciudad 
Real) el 2 de septiembre de 1811.

Desde su niñez mostró, a la vez qué un c lar ís im o talento, una decidido 
vocación para el m in ister io  sacerdotal. En v ista de ello sus padres se t r a s ­
ladaron a To ledo  donde cursó el bachillerato, y  emprendió la carrera ec le­
siástica en el Seminario Conciliar.

A la edad de veinticuatro años era doctor en teología. Recibió las ó rd e ­
nes de presbítero y  por su gran entendimiento y  su profunda cultura le fue 
encargado el desempeño de una cátedra en el re fer ido centro docente; pero 
como su espíritu se inclinaba más que nada a la cura de almas, hizo opo ­
sición a curatos y obtuvo en brillantes e jercic ios el pr im er número. Esto 
ocurría en 1835 y en 1847 se le nombró v icar io  de la ciudad de Estepa (Se­
v i l la ) ,  donde dejó por sus virtudes y sabiduría perdurable memoria.

Sus méritos, que ya eran conocidísimos, dieron lugar a que, en 1852, le 
concedieran una canongía en el Cabildo Catedral de G-ranada y después là 
dignidad de Maestre escuela en la de Toledo.

Como su fama era ya muy notoria, en 1861 fué conságrado obispo de 
Calahorra v  en 1865 pasó a reg ir  la diócesis de Jaén. A l l í  realizó una cam ­
paña e jemplarísima, demostrando no sólo su severa austeridad sino sus 
eminentes dotes de gobierno. He oído re fe r ir  en mi juventud a vie jos am igos 
míos de Jaén, que cuando el hambre se cebó en Andalucía en los años 1866 y 
1867 . para atender al socorro de sus fe ligreses, vendió sus alhajas, inclu­
so el pectoral, entregó sus escasos ahorros y enajenó su coche que no pudo 
reponer, careciendo de esa comodidad todo el tiempo que r ig ió  la diócesis.

T r iun fan te  la revolución de septiembre de 1868, el Gobierno provisional 
convocó Cortes constituyentes, y la  provincia d® Ciudad Real, sin solic itarlo  
él, le elig ió  diputado, triunfando en la misma provincia cinco partidarios 
ile la revolución, que fueron don Segismundo Moret, don Gabriel Rodríguez, 
don Ignacio Ro jo  Arias, don Enrique Cisneros y  don Manuel Merelo-

Ocupó su asiento ere dichas Cortes en unión del cardenal arzobispo de 
Santiago don Miguel García Cuesta, elegido por Salamanca y  don Vicente 
Manterola, por Guipúzcoa.

A l  discutirse la base re lig iosa  (artículo 21 de la Constitución) la voz de 
Monescillo sonó solemne, augusta y plena de mansedumbre evangélica. Si 
d ispusiera de espacio copiaría muchos períodos de sus elocuentísimos y s a ­
bios discursos, Cuya lectura me lia deleitado, pero no resisto la tentación 
de mencionar alguno, de ellos. Defiende la unidad de la Ig les ia y  dice: “ El 
diputado que os dirige su humilde voz. no habla en nombre de la Ig les ia  
porque no representa; ni es digno de representar a la Iglesia. En la Ig les ia  
Católica no hay Ig les ia  española, ni francesa, ni italiana; hay dos palabras 
que no caben en el catolicismo, aunque el catolic ismo es muy grande, muy 
vasto, universal, que todo lo abarca. ¿Sabéis cuáles son esas dos palabras? 
El “y o ” y el “ noso tros” ; el yo no cabe 'en  la Iglesia.; el nosotros no cabe 
en la Ig les ia  Cató lica” . Más adelante decía en un rapto de patr iot ism o: “ La  
A lemania no tiene más que la niebla; la A lemania no tiene más que el sue­
ño; la A lemania no tiene el fondo; es de T e resa  die Jesús, es de Juan de 
la Cruz, es de fray  Luis de Granada, y si ellos l legan a lo alto, no han Ile-
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gado como Juan do la Cruz al ¡Muirlo Carmelo. ¿Soy español o no? Prec ióm e 
de serlo. Inútil soy, ¡poned a contribución esla pobre vida y veréis si la 
vida, pobre como es, no se quema en una pira por la defensa de su patria. 
Dispensad la d igros :ón que no puedo tlonrnarm e cuando hablo de las g ran ­
dezas dé mi p a tr ia ! ”

A  pesar de que. defendió la unidad católica y  combatió la libertad de cul­
tos con la m isma energía  que sus compañeros el cardenal Cuesta y  el canó­
nigo Manterola, conquistó la simpatía de sus adversarios. He conocido y 
tratado en los remotos días de mi juventud grandes Oradores demócratas 
y  republicanos de aquella asamblea y les oí contar que cuando Suñer y Cap- 
devila en un arrebato ridículo de impiedad negó la existencia de Dios, Mo- 
nescillo so levantó y con acento tan firme como emocionado cogió el pecto­
ral que pendía de su cuello y  alzándolo d ijo : “ ¡Cuando se n iega a mi Dios, 
confieso y c r e o ! ” Y  aquellas honrosas palabras m erec ieron  el respeto hasta 
de los más descreídos-

En 1877 fué nombrado arzobispo de Valencia y en ju lio  de 1892, por 
indicación del' gran Pontífice León XIII. que estimaba sus excelsas cualida­
des, el Gobierno español le presentó para la Diócesis do Toledo. Ya en 1884 
había sido elevado al Cardenalato.

Fué un excelso escritor dejando obras tan notables como el “ Manual del 
Seminarista” , “ Sermones y paneg ír icos” y una serie de artículos sobre “ D is ­
ciplina ecles iástica” , que merecieron unánimes elogios. Gran latinista, me 
refirió mi inolvidable anvgo  el respetable sabio franciscano fray  Patr ic io  
Panadero, rector de la iglesia de San Pedro in Montorio  de Roma, que cuan­
do Monescillo v is itaba a León  XIII. conversaban en el más elegante idioma 
latino.

Para  concluir, quiero recordar lo que sobredan  culto y virtuoso prelado 
escribió el heterodoxo Francisco Cañamaque en su notable libro “Los  ora­
dores de 1869” . Dice así al comenzar su semblanza: “ Monescillo. Vino a de­
fender la unidad católica; defendióla con talento, con elocuencia y marchóse 
a su Diócesis llevándose las simpatías personales de todo el mundo.” Y  más 
adelante añade que en su prim er discurso decía: “Los  prelados han agrade­
cido las atenciones de la Comisión como han agradecido las aten­
ciones de toda la Cámara y  del Gobierno provisional. Jamás, lo de­
claro altamente, y  con esto creo que contra igo méritos para que se me 
crea; nunca en los ocho años que llevo de Prelado he recibido tan tas 'a ten ­
ciones del poder como desdo que so estableció el Gobierno provisional. ¿Os 
basta esto, señores diputados? ¿Conocéis en m í la buena fe? Yo tengo el 
consuelo y  además la satisfacción de que los señores de la Comisión han 
visto mi corazón en la mano. ¡O jalá que lo viera is  vosotros tanfb ién !” Y  Ca­
ñamaque comenta lo s iguiente: “E s lo  os lo que se llama meterse al au d i­
torio en el bolsillo, conquistarle, ganarle, .seducirle. ¡D íjo lo  también con 
palabra tan dulce, tan cariñosa, tan elocuente! Parec ía  que el Congreso se 
había convertido en templo- Todos le escuchaban con agrado, con respeto, 
con veneración, sin duda. El, reposado y tranquilo , sonreía alguna vez para 
matar el último recelo. Suñer y Capdevila no cesaba de moverse en su asiento; 
como que le sorprendía un prelado tan sabio como Monescillo. Todas l a s  
miradas estaban fijas en el sacerdote católico, todos los oídos atentos, todas 
las simpatías con é l,”

No se puede dar más e logio, ni más rmparcial porque está prodigado por 
un librepensador de los más caracterizados y además que fue testigo presen­
cial de aquellos memorables debates.

Toda la vida de tan preclaro cardenal fué un verdadero dechado de ta ­
lento, virtud, elocuencia y sabiduría.

Fa llec ió  en Toledo el 11 do agosto de 1897, después de una larga y  do- 
lorosa enfermedad, que soportó con cristiana resignación. Tres  días antes 
de su muerte fué asesinado Cánovas, y <  al saberlo, ya con el habla perdida, 
pidió por señas recadó.de escrib ir y de su puño y letra ,redactó sendos te le ­
gramas de pésame a la viuda del ilustre fa llecido y a la Reina Regente.

Natalio Rivas.
De la Real Academia de la Historia.
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(F o to s  M uñ oz.)

^  O N  el esplendor y  

a leg r ía  ca ra cter íst ico s  

de esta fiesta, se ha 

ce lebrado la romería 

en honor de N uestra  

Señora  de las V iñ as ,  

Patron a  de Tom elloso. 

R o m eras  y  rom eros, 

a taviados  con los t r a ­

jes típicos region ales ,  

desbordan su júbilo en 

este m arco  de incom» 

parable belleza, al que 

p r e s t a  un s in g u la r  

atrac tivo  el prim oroso 

atuendo de las g a le ­

ras, ve rd aderas  col­

menas de encantado, 

ras m uch ach as .
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¡ z

{E n  e l  que fu e  c o n v e n io  carm e=  

l i f a  d e  la  C a r o lin a , (J a é n ) , ju n =  

ío  a l  C e m e n ft  rio  v ie jo .)

e d o n d o  poz o blanco,  
q u e  al  r e c o d a r  la s e n d a  
t e  e n c u e n t r a s  r e c o s t a d o  
j u n t o  a la b l a n c a  t a p i a  
del v i e j o  c a m p o s a n t o ;  
a r r u i n a d o  y m o rd i d o  
por  el sol  de l os  añ o s ,  
he ri d o  por  la  p ie d r a  
q u e  l a n z a r a  un m u c h a c h o  
j u g a n d o  a  las  g ue r ri l l as . . .
C u a r t e l  g e n e r a l  de q u i e n e s  s o ñ a m o s  

-7 s e r  en n u e s t r a s  a n d a n z a s  i n f a n t i l e s  
un n u e v o  E m p e c i n a d o .

n l as  m a ñ a n a s  t i e r n a s
los p á j a r o s  c l a v a r o n
en l a s e r e n i d a d de tu a g u a  v i rg e n
l as  a r d i e n t e s  e s p a d a s  de s u s  c ant o s .
Y l as  h o j a s  s e c a s
de los a l t o s  á l a m o s
d e j a r o n  s o b r e  t¡ s u s  g a l a s  p á l i da s
al s e r  h e r i d a s  por  los v i e n t o s  á s p e r o s .

res á r b o l e s  a l t í s i m o s ,  
c o m o  t r e s  c e n t i n e l a s  a v a n z a d o s ,  
te  c u s t o d i a n  la c u r v a  de la  e s p a l d a  
y t e  e n l u t a n  de s o m b r a  los c o s t a d o s .  
¡ O a s i s  de la sed del C a r m e l i t a  
en el d e s i e r t o  de s u s  t r a b a j o s !

e d o n d o  poz o bl anc o,  
pozo
m a r t i r i z a d o
por  el o l v i do  de l os  h o m b r e s
y el bél i co  f u r o r  de l os  m u c h a c h o s ,
en los t r i u n f o s  de la p r i m a v e r a
t e f lorece,  r o t un d a ,  en l os  c o s t a d o s ,
la s a n g r e  de u n a s  r o j a s  a m a p o l a s
c o m o  r e c u e r d o  c á l i do
de la n e g r a  l a n z a d a  q u e  L o n g i n o s
dió a  C r i s t o  en la ho r r i d e z  de S u  c a lv ar io .

Juan Pérez > Creus.

n
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"Loco de atar"
D E  A N G E L  C R E S P O

\

Por Fernando Calatayud Cáceres

ngel Crespo, después de balbuceos adoles­
centes, rompiendo con su contención de 
niño bien educado, se lanza c o n .“Loco de 
a ta r” a un mundo expresivo de poesía 
abierta, riquísim a, desbordada y extraña­
mente segura de sí misma. Con ello C res­
po se coloca como la figura m ás digna do 
atención dentro de nuestro cultivo lite ­
rario.

Con el presente trabajo intento desen­
trañar un poco el significado de este su 
paso transcendental al recortar las cate­
gorías humanas en que se mueve, a ta jan ­
do toda posible miope incom prensión de 
lois despistados del sentido común.

A un poeta so le puede estudiar desde una 
doble perspectiva: desde su mundo expre­
sivo, y  desde su potencia vital, desde la 
contextura entrañable de su existencia. El 
prim ero es el problem a fundam ental dé­
la sensibilidad poética; el segundo sólo 
nos interesa en cuanto im pregna su obra, 
aunque— dicho sea como de paso— , C res­
po está com pletam ente entregado a la /su­
ya en form a tal, que es ella lo más intenso 
de su suceder de hombre vivo.

AN&EL CRESPO
C a r ica tu ra  por E rip e .

E X P R E S I V I D A D

Dos fórm ulas suprem as hay de intui­
ción: una estática  y otra dinám ica. En 
aquélla el centro desaparece afirm ándose 
cada cosa en sí misma, desprendida del 
“y o ” , El agente— es decir, el sujeto de esta 
clase de intuición— , se disuelve en las co­
sas, se hace ellas al en cerrarlas en sí
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m ism as tan com pletam ente, al afirm ar su ser con loda energía. Así en este, 
mundo todo es distinto do uno mismo, todo es Naturaleza, herm osam ente 
puesta y tan ajena al nosotros que acaba disolviéndonos en ella, hacién­
donos a nosotros tam bién N aturaleza. La radicalización  de este sentir, ha 
llevado en filosofía al panteísm o. Gomo form al sensibilidad poética se está 
dando hoy entre nosotros en la m aravillosa obra de V. Aleixandre.

Pero frente a este modo de ver, existe otro .de signo contrario; lo que su 
alirm a entonces sobre todo es el centro, el agente que intuye; lodo queda 
reducido a su latido vital, sólo existe aquello que este latido vital hace suyo, 
incorporándolo así, dándole un sentido personal. El mundo queda así redu­
cido a un inmenso corazón latente que incorpora en sí con pasión g ig an ­
tesca las cosas, que las llena de sus m ism as exasperadas palpitaciones. 
Dentro de este modo hay que colocar a Crespo. El nos dice:

Y o  soy crespista, ¿sabes?; 

no sé lo que es un beso 

que no duela.

Y para él un beso es Loda cosa, porque toda cosa es pasión o deja de ser. 
No quiero citar ejem plos com probatorios de esta visión de la sensibilidad 
poética de Crespo; me remitió a "Loco de a ta r” ; lodo él es una dem ostra­
ción de lo que yo digo. Y como prueba, bástem e apuntar la ausencia dü 
participación de lo descriptivo, en cuanto tal en la obra de Crespo. Sólo 
encuentro a éste en "Invitación al am or” :

Colgaba ele las nubes 

la  llu v ia  como borlas.

E sta referencia a m otivos anecdóticos verdaderam ente extraordinaria on 
la obra de Crespo, sólo tiene justificación  en la sin gularísim a form a a rq u i­
tectural de este poema en el que los versos se afirm an a sí m ism os con 
inusitada fuerza, contra lo que suele ocurrir en la poética de Crespo en la 
que los versos corren locos, olvidados de sí, en el vértigo m usical de la pa­
sión que los lleva.

V I T A L I D A D

En el mundo moderno es típica la vitalidad rom ántica, que parece du­
dar de toda posible seguridad viendo en todo el riesgo de inm inente des­
trucción, la angustia de la contingencia, el decir de lo accidental, “ la tr is ­
teza del m undo” . Frente a ella, hemos de colocar la vitalidad crespista, 
resueltam ente, valientem ente afirm ándose:

Yo me monto en el aire 
y  a las rocas me bebo 
a sorbos. Y o  soy libre 
y  vigoroso y  Crespo.

Kl dolor existe, sí:

Yo estoy mordido, madre,
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Pero  frente a él, seguro contra (oda posible contingencia, el poeta existe y 
“ con un cuerpo inmunizado” avanza. Al fin y al cabo

»S¡ Iris horas son tristes 
es porque existe el alma.

Y  frente a todo dolor, ésta se afirma a sí misma, indemne:

¿Qué me im porta que aprietes 
si yo nunca me duelo?

Yo quisiera subrayar bien este antirromantie ismo de Crespo que yo l la ­
mo su seguridad vital. Se trata de ver  toda afección— hoy por hoy, centro 
de su sensibilidad poética— co'mo frente  al propio ser cerrado, perfecto, in­
discutible. Es esta seguridad existencia! la más entrañable dimensión de 
Angel Crespo. E lla  ha dado partos de g lo r ia  en la poética crespista. Yo, 
entre todos sus frutos, prefiero el “ Soneto a D. Quijo fe  sin m ontura” . Po r  
p r im era  vez se muestra entre nosotros al Quijo le en todo su indestructible 
a liento de llanura, g igantesco ser palpitante sobre el pa isa je  “ más desierto” .
Y  esto es para mí motivo  de honda alegría. Ya Alcaide nos había descubierto 
en su dimensión mancheguísima, algunos personajes qu ijotescos; sobre to ­
dos yo prefiero «u  doliente “Pahcir io” , intuición genial de nuestro consa­
grado p o e t a .  Ahora  Crespo nos da a D. Quijote en su aliento. A lcaide—por 
su ser— nos lo lia dado a través de la melancolía— “ fecunda”—de su auto,-. 
Cervantes.

L A  M U J E R  !

• Sin embargo, 1 1 0 creeríamos haber ahondado suficientemente. Tenem os 
ya la más pro funda dimensión de Crespo: su seguridad. Nos falta, empero, 
un algo fundamental: su actitud frente al semejante y  más concretamentí 
frente a la mujer. ¿Qué nos o frece entonces Crespo? Su paisaje poético es 
a este respecto vasto. Múltiples poemas tienen motivación humana; singu­
larmente en “Loco  de a ta r ” son numerosísimos ¿Y  qué? En ellos Crespo 
adopta frente a ia m u jer  una actitud juvenil, intuyendo un algo r iquísimo 
en posibilidades, como una imposible y  blanca Dulcinea.

Jamás lo ha dicho de un modo tan delicado, tan poético como en el 
'Soneto  a una adolescente” ; a ella le dice:

...meces
un sueño no cuajado y  son lejanos 
los sonetos de llu v ia  que estremeces.

Pero  donde la humanidad ha dejado fuerte impronta caliente es en esa mu­
je r  sola bajo la lluvia que Crespo lia cantado en su “ Invitación al am or” :

La mujer. ¡L a  m ujer! 
lira  su piel hermosa.
¡ Qué pasión tan completa 
para soñar sus bodas!'

Y con mayor aliento dentro de un poema de honda factura ha dejado su 
vaga  intuición de la m ujer en “ Soledad” :

* Y o  pienso que a estas horas en que estoy amueblado 
tú estarás sin ventanas y  sin techos n i luces, 
tú estarás con el ansia de tusi fu turas horas 
p m irarás el sueño d$ alguna herirían a tuya.
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¡Y  qué dolor tremando la posibilidad de que la m ujer nunca llegue, de que 
todo se quede en un aire o en un ímpetu que nunca llegará  al salto! Crespo 
lo intuye en versos lam entadores:

Pero  yo estoy aqu í traspasado de hastío 
con corcho por los labios y  horm igas porí los huesos, 

pensando que tú eres a lgo que 110 conozco 
que a lo m ejor no viene a  verm e cuando quiera.

Esto, confesém oslo, es casi rom anticism o. Pero el ser de Ángel Crespo 
no -se deja engañar, su seguridad vita l le contiene y  aparecen versos sere­
nísim os :

Pero no, no es tem ible igual que piensan otros: 

sabemos que es así y  no puede cambiarse.

Junto a esta irtujer lejana intuida por el m ás hondo tem blor cósm ico de 
las entrañas del poeta, existe otra m ujer real, tangible, próxim a, que C res­
po ha conocido siem pre. Crespo la m oteja, la escupe, la niega y  más aun, 
la huye:

M ira que te  persigue 

y  te sigue y  te alcanza!

Duda incluso de su m ism a esencia am orosa:

Mas en tu  sed que la te  ¿ son fingidos 
los delirios que el viento ya  barrunta 
o están por el amor reverdecidos?

Todo “Loco de a ta r” queda im pregnado de esta despreciabilidad de la 
m ujer presente como tam bién de la m aravilla  blanca de la m ujer soñada; 
solo un momento— “ M adrigal”— parecen fundirse:

Eres como una virgen  
en un mundo de arañas

dice el poeta a una fém ina asom brada, en un máximo esfuerzo de galante 
adm iración.

No digo m ás. “Loco de a ta r” en su poesía intrincada, queda intacto. He 
inquirido de él su esencia, su generalidad, la estructura intelectual im pres­
cindible para verlo, y  ahora lo dejo, lejanísim'o, pletórico, a sí mismo en­
tregado,

como un vino 

que fuera a hacer pedazos su tinaja.

(A lca ide Sánchez.)

Pero antes quisiera lam entar su secreto, su reconditez. El pide aire a gritos 
en un libro para nosotros, lois jóvenes, para nuestras en trañ as_encendidas. 
Desearíam os, pues, una próxim a aparición de ese loco apasionante en la 
gloria  de estos días de prim avera en que el corazón se hace tan fo sfo res­
cente como una estrella  de Dios.
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GAtiâ,iai M&ncÁo¿f(sd biiA/yi¡G/yv

J l n i o n i o  S á n c í i e z

EL  T O R E R O  P I N T O R

Retrato de Ignacio Zuíoaga,

I L E N C I A R  los éxitos pictóricos 
del que fue un d ía  valiente m ata­
dor d e  toros, A n to n io  Sán ch ez 
U garte , sería en mí, m ás que en 
otro a lgu n o, im perdonable pecado

de in grata  desatención, ya  que su a fi­
ción a la p intura corre pareja con nues­
tra E xposición  d e A rtes P lásticas de 
A rtistas V aldep eñeros, elevada a p ro ­
vin cial desde el año 1945, y  de la que, 
rqpetidas veces, he sido m iem bro del 
Jurado C a lificad or. Son , pues, s u s 
triunfos, el triu n fo  d e nuestro certamen- 

A n to n io  S án ch ez, si bien nacido en 
M adrid, en donde su padre, valdepeñe-
ro de pura cepa, tenía abierta una ta- a n t o n i o  s a n c h e z.  ̂ nnÿuni/< rln lonnKin 7n'n<
berna, que ha hecho fam osa un libro del 
g r a n  periodista D ía z  C añabate, a ella 
dedicado por entero, es un artista raan- 
ch ego, pues que en V ald ep eñ as discu­
rre gran p arte de su infancia y  de su 
m ocedad, hasta que sus aficiones tauri­
nas— !¡ oh, aquellos tiem pos de aprendi­
zaje en las escuelas de Paco Frascuelo 
y  «el Bonifa» !— le dejan y  separan de 
nosotros, para correr en busca de la fa­
ma, que en la arena ele los cosos, y  en 
trágica  contienda, se le ofrece.

D uram en te castigad o  p or los toros 
— vein titantas co g id a s nos hablan bien 
a las claras de su valor indom able— , un 
últim o percance, acaecido en el año 
1929, que le pone a las puertas d e  la 
muerte, le o b lig a  a abandonar su arries­
gad a profesión. Y  es en este punto crí­
tico, al extin guirse  el torero, cuando 
su rge  el pintor, que A n ton io  llevaba 
adorm ecido bajo el brillo triunfal de los 
caireles.
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Si es un aserto axiom ático  que el a ni is­
la nace v no se hace, A n to n io  Sánchez, 
que nació torero, sigu e  siendo torero y 
m orirá torero, porque, en ¿I continúa, la­
tente y  soterrada hoy, la m ism a afición 
que cuando vestía traje de luces, nació 
tam bién pintor, y  pintor de los que han 
de dar que hablar a la crítica y  días de 
g loria  a  la ¡pintura, a poco que la suerte 
le acom pañe.

Y a  está en cam ino de ello. P ues aunque 
lo nuestro, lo de nuestra E xp osición  de 
A rtistas V aldep eñeros — quinto prem io en 
la segunda, segu n d o en la cuarta, quinta 
v séptim a y  prim ero en la sexta— cuente 
poco, o casi nada, por su reducido am ­
biente, en el área nacional, sus m uy re­
cientes éxitos en el Salón  de O toño del pa­
sado año, con su «Aficionadillo», y  el más 
actual de su E xposición, c o n  veinticin co 
obras— retratos, bodegones, paisajes, asun­
tos taurinos—  en la sala C lan , de M adrid, 
con gran resonancia de crítica, prensa y  
público, ponen de m anifiesto, y  m u y pa­
tentem ente por cierto, que A n ton io  S á n ­
chez ha em prendido el cam ino, tan d ifícil 
y  espinoso com o el de los toros, si bien 

no sea tan cruento, del triunfo defin itivo .
T ien e, para  conseguirlo , cuanto un artista precisa : vocación, tem pe­

ram ento, una firm e y decidida afición por los pinceles, una fresca ¡y lo ­
zan a inspiración y  un grande y  tenaz anhelo de superación. L o  dem ás 
vendrá después. L a  perfección v a  siem pre de la m ano de un largo  y  d e ­
purado aprendizaje. Q ue en la pintura hay m ucho de g en ia l, pero hay 
m ucho, tam bién, de oficio.

P in tor autodidacta, a su intuitiva tenacidad debe tan sólo cuan to  en 
arte es y  pueda ser. P or eso su p in tu ra  es todo espontaneidad, natural y  
graciosa espontaneidad, y  sus cuadros, en los que g u sta  de plantearse d i­
fíciles problem as de técnica— p ara  él gravísim os problem as p o r su ausen­
cia de academ ias y  lecciones, pero que resuelve casi siem pre con acierto—  
son m uestra de ju g o sa  lozanía, aun que a veces nos den la sensación con ­
traria. P ero  ante todo, y , sobre todo, A n to n io  Sán chez, en el arte com o 
en la vida, com o lo fué tam bién en los toros, es honrado y  veraz. Y  pinta 
com o es. Y  honradez y  verism o es su d iv isa  artística.

A lg o  ha influ ido en su estilo— acaso sin proponérselo— «1 gran maestro 
de la p in tu ra  contem poránea, don Ign acio  Z u loaga, del que fué buen 
am igo. T an to , que el in sign e pintor, en corroboración de esta am istad, le 
hizo un m agnífico  retrato— uno de sus postreros retratos— en traje d e lu ­
ces, y , adem ás, le d edicó un autorretrato, que A n ton io  exh ibe en el salón 
de su taberna— pues, adem ás de torero y  pintor, es tabernero— , al que pu­
so la sigu iente ingeniosa leyenda : «Al buen torero y  pintor, el mal to­
rero y  pintor».

E s cosa natural esa influencia, pues que han sido los únicos consejos

EL PICADOR

Cuadro con que A níon io  Sánchez ob­
tuvo el segundo prem io en la  V i l  E x ­
posición P ro v in cia l de A rtes P lásticas, 
celebrada en Valdepeñas el pasado año.
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Cjúe en pintura lia escuchado. P ero  com o Z u lo a g a  fué siem pre enem igo clt* 
academ icism os v encasillam ientos artísticos (— [ ’ stecl jointe lo que vea— le 
repetía frecuentem ente el maestro-— sin preocuparse de nada ni ele nadie, 

con decisión, con va len tía ... S in  im itar a ninguno, que el m ejor, a fin de 
cuentas, suele ser uno m ism o.) v A n ton io  es en arte a lg o  rebelde, no llega 
esa influencia, ni m ucho m enos, a ser una servil im itación, ni pasa, por 
ende, de ser un rem iniscente m odo de hacer que recuerda un a lg o  la cer­
tera y  escueta pincelada zu loagu esca .

X o  puede, por lo tanto, afirm arse aunque a lgu n os se em peñen en ello—  
que A n to n io  Sán ch ez sea no m ás— que va sería ser bastante— un m ero d is, 
cí'pulo de Z u loaga, m ás o m enos aventajado, no. En a lgu n o  de su s cu a­
dros, sobre todo en determ inados-tem as, v, lim itando aún más, en detalles 
parciales de sus lienzos, nótase, sí, d icha influencia del genial pintor, mas 
no en toda su obra, en la que cam pea, definida v claram ente, la person a­
lidad del artista— que la tiene y  bastante acusada— , sobre toda ajena as­
cendencia.

A n ton io  S án ch ez, es, sencillam ente un ferviente adm irador de D . I g ­
nacio, del que se  acuerda, a ratos, a la hora de p intar. Y  nada m ás.

X o lia de transcurrir m ucho tiem po— vo  soy un convencido  de ello— en 
que dem uestre evidentem ente que es m uy otra, y  m uy propia, su técnica 
pictórica, en que se funden lo  clásico  y  lo nuevo, pero sin am aneram ientos 
ni snobism os, sin arcaísm os trasnochados ni estridencias u ltruístas. D e su 
dom inio de la paleta  y  el dibujo, de su buen g u sto , de su sencillez y  de 
su verism o podem os y  debem os esperar óptim as obras. D ém osle espacio 
para que totalm ente se depure y  acabe por encontrarse a sí mismo- Y a  
está en cam ino de introspección artística, y a  ha com enzado a  pisar terreno 
firme. A s í, al m enos, lo  acusan todos los críticos que de él se han ocupado, 
con m otivo de su reciente y  notable E xposición . Y así, tam bién, lo hem os 
apreciado cuantos seguim os con atención 
su obra ascendente a través del certamen 
artístico en que V aldep eñ as patentiza, año 
tras año, su alto nivel cultural.

E n sus va  conocidos retratos— excelen, 
tes m u ch os d e  ellos— , en sus bodegon es— , 
m odelos de sencillez y  aciertos— en sus 
lum inosas m anchas taurinas—  p lenas de 
gracia y  verism o— va asom ando paulatina­
m ente, entre este o aquel recuerdo inevita­
ble, la recia v acusada personalidad del 
pintor, que por no haber conocido m aestros 
se halla libre de fuertes e inolvidables in­
fluen cias. Pero  que, por tal razón, ha de 
vencer más obstáculos— su prop ia  form a­
ción es uno d e ellos— para alcanzar el 
triunfo d efin itivo .

Ignoro, aun que lo presiento, si este ins­
tante lo tendrá m uy próxim o A ntonio  
Sán ch ez, que va  sum ando no pocos ni 
despreciables— algu n o s en su lu gar se cree­
rían y a  consagrad os— éxitos parciales, en

E L  PURRACAS
Uno de los cuadros presentados por 
Antonio Sánchez en su reciente Ex 

posición.
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su m archa ascensional por. el cam ­
po del color v  de la línea, pero sí 
puedo decir, porque ello es de ju s­
ticia v obligado , lo sigu ien te :

S o lo  y  sin más b a ga je  que sus 
p inceles y  su inspiración, com o 
antaño en los ruedos con su valor 
sin límilte y  su capote al brazo, ha 
hecho aato d e presencia por los 
senderos del arte un nuevo pintor 
— d ich o  sea en térm inos taurinos, 
pues que el p in tor es ¡torero— '«que 
viene pegando».

Antonio Merlo Delgado.

R ET R A TO  DEL DOCTOR LUQUE
Lienzo que ha llam ado ju stam ente I". 
aterfíftón de c rít ico s y  público en la 
sala  C lan , de M adrid, en donde el 

torero p intor expuso sus obras.

PRIMER PREMIO EJERCITO 1946
/ í  ^jo-óé S a n a  y  % 'í a u  

QUERIDO COLABORADOR NUESTRO

A ! ilustre escritor y  m agnífico periodista, don 
José S a n z y  D íaz, le  h a  sido otorgado, por el 
A lto  E stado M ayor C en tra l, el Prim er Prem io  
«E jército » ÍQ46 del C o n cu rso  N acional d e  P e ­
riodism o, consistente en 5.000-pesetas y  el h o­
nor correspondiente, por su num erosa y  ágil co ­
lección d e crónicas exaltadoras de las glorias 
m ilitares de E spaña, una de las cuales vió  la luz 
en estas págin as.

F elicitam os calurosam ente a nuestro querido 
colaborador por el triunfo alcan zado en tan re, 
ñido Certam en.
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GALERIA DÈ PUBLICACIONES

H  A I I O  N  A  G  ü  i  11 O

( I n t r o d u c c i ó n  y n ot a s  a un e p i s o d i o  d e l  s i g l o  X V I I )

P O R  IL D E F O N S O  R O M E R O  G A R C IA  

(Can ó n ig o  p e n ite n c ia rio  d e  C iud ad  Real)

H a llegado a nosotros este interesante fo lleto, debido 
a la docta pluma del canónigo penitenciarlo de la  S. I. P., 
don Ildefonso Hornero García.

Incansable investigador, el señor Homero, de la  vida y  
la  obra del bienaventurado maestro Juan de A vila , ha 
encontrado, en su continua búsqueda por los archivos de 
cuantos testimonios se refieren al Beato “ Apóstol de Anda­
lucía” , otros documentos inéditos e interesantes de ilus­
tres personajes. A lgunos de estos documentos los ha dado 
a conocer a diversos investigadores, con nobleza y  corte­
sía ejem plares, contribuyendo así a la aportación de nue­
vos datos sobre grandes figuras literarias, como Cervantes 
y  Quevedo. Y  otros papeles, como en este fo lleto  que co­
mentamos, se refieren a personajes de împox La n c ia  secun­
daria, pero cu yas . actividades sirven adecuadamente pa»ra explicarnos hechos m uy curiosos de 
toda una época

A sí este Mateo Naguelio, alemán de nacimiento, que vino a España enviado por los fam o­
sos banqueros Jb’uggérs, traba jó  en las minas de Almadén, fué su adm inistrador y  luego) go­
bernador de la  villa  y  otorgó un testamento q.ue no llorró a cumplirse.

Los documentos reproducidos por don Ildefonso Homero, la amena introducción y  las va­
liosísimas y  abundantes notas, son claro exponente del talento cultura y  paciencia investiga­
dora del autor.

i

C O M P L E M E N T O S  D É  M A T E M A T I C A S
ANTONIO PEREZ PEUX AN PEZ

P O R  A N T O N IO  PER EZ  FER N A N D EZ  

P ro fe so r de la Escuela de P. Ind u stria les  de V a llad o lid  L E C C I O N E S

COMPLEMENTOS
No faltan, por fortuna, en la provincia, los valores li- DE MATEMATICAS

terarios. Contamos c.-n un núcleo de novelistas, periodis­
tas y  poetas, im portante no solamente en el modesto ám- • • ______ ■
b ito regional, sino cuya nombradía se extiende con mere­
cim ientos hasta la  amplitud del campo nacional de ías 
Letras.

Per?*, contrariamente, ‘escasean en nuestra tie rra  los 
hombres dedicados a la ciencia pura, a la matemática 
.y a la  técnica. Por ello, cuantío aparece una óora como 
ésta, sentimos la satisfacción de comprobar que nuestros 
coterráneos van conquistando fam a y  prestigio en el ám­
bito heterogéneo de las Letras, y  de las Ciencias también.

El señor Pérez Fernández, joven licenciado en Ciencias 
Exactas y  profesor de I.fálemáticas en "ia Escuela de P e r i­
tos Industriale** de’ Valladolid, cuya cátedra ganó recien­
tem ente en reñida oposición con el número 1, posee una decidida vocación por la enseñanza.

Y  para fa c ilita r  a los alumnos la  comprensión de materias 
tan dificultosas como las Matemáticas superiores, ha pu­
blicado esta obra de cerca de 300 páginas con 76 figuras 
y  en donde se tratan de lecciones sobre introducción al 
A/.álisifi algebraico, Geometría Analítica, Cálculo d iferen­
cial, 'í'álculo in tegral y  Geometría descriptiva.

El hacer compatible, el rigor con la sencillez y  la teoría, 
con la práctica, el inculcar en los jóvenes alumnos el 
verdadero espíritu  matemático, el hacerles discurrir y  pen­
sar, el dejarles preparados para una ampliación de estu­
dios que les conduzca a nosiciones más altas, son cierta­
mente muchos v  apreciables mérito** que adornan la cu i­
dadosa labor del profesor Pérez Fernández, quien, ade­
más, hace gala a lo largo de su obra, de la concisión 
v  elegancia de nuestros mejores matemáticos.

-j:í
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