

# REVISTA PARA LA MUJER

II  
C



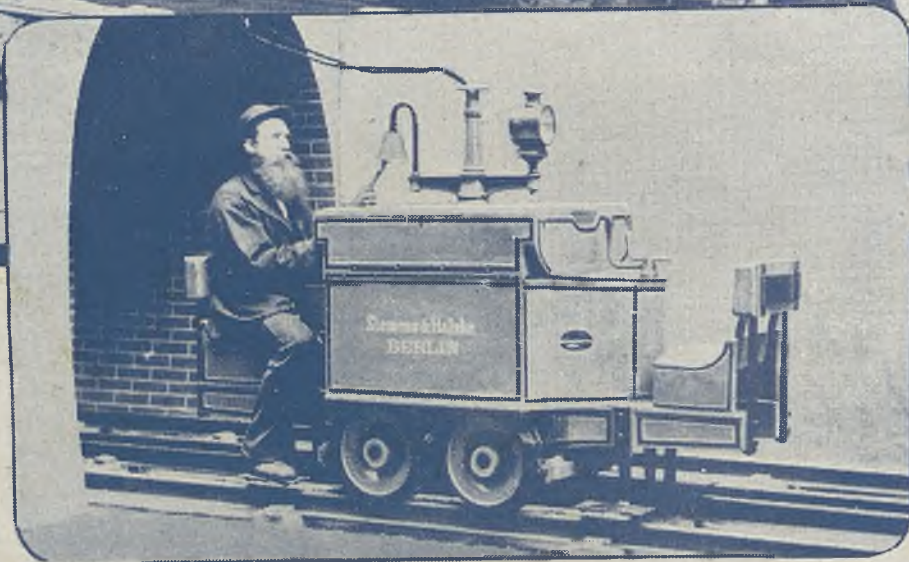
*soocone*

ESPAÑA · ENERO 1943 · NÚMERO EXTRAORDINARIO · 5 DÍGITOS

# Una idea una realización



1882



1939

En el año 1882 se construyó en Alemania la primera locomotora eléctrica para minas.

Perfeccionando esta primera construcción año tras año, se llegó a fabricar en el año 1939 la locomotora eléctrica de descombro, más pesada del mundo, pues su peso neto es de 150 toneladas y puede arrastrar 325 metros cúbicos, con un peso total de 1.000 toneladas. Su equipo eléctrico es de 6 motores con una potencia total de 2.000 HP.



Europa, siendo el Continente de posibilidades ilimitadas, fecunda las obras más transcendentales del mundo entero.



7.3589

A-390

DW



# SUMARIO

NUMERO 60

ENERO 1943

JOSE ANTONIO

VARIEDADES, MODAS Y DECORACION

A un almendro ..... *Dionisio Ridruejo.*

**INFORMACIONES, ARTE Y LITERATURA**

¿Qué Rey Mago te resulta más simpático? .. *Manuel García Baró*  
 Ayer y hoy de la Nobleza Española. .... *Ysern*  
 Luna de miel..... *Gregorio Guisjarro.*  
 Canción de amor en blanco ..... \*\*\*  
 Los noveles del fútbol ..... *José Antonio Pascual.*  
 El estoque de papel de plata ..... *Jaime de Foxá*  
 En busca de los noveles autores de teatro ..... *Arturo Rero.*  
 Cinco caras nuevas en la carrera del cine ..... \*\*\*  
 Juventud y mayoría de edad..... *Manuel Tercero.*  
 La edad ingrata..... *Doctor Fernán Pérez.*  
 Estos fueron célebres en su juventud..... \*\*\*  
 El tiempo, a nuestro favor ..... *Esperanza Ruiz Crespo.*  
 Las niñas alrededor del mundo..... \*\*\*  
 Juventud, divino tesoro..... *Juan de Diego.*

¡Feliz Año Nuevo!..... \*\*\*  
 Modas ..... *Baldrich.*  
 Plato variado ..... \*\*\*  
 Modas infantiles ..... \*\*\*  
 Sombreros ..... \*\*\*  
 En casa... ¡también! ..... \*\*\*  
 Propósitos ..... \*\*\*  
 Cocina para todo el año ..... \*\*\*  
 Ropa interior ..... *Baldrich.*  
 Modas ..... *Campúa.*  
 Balada con flores ..... \*\*\*  
 La casa de los señores de Santos Cía..... \*\*\*  
 Modas ..... *Aguirre.*

**CONSULTORIOS**

Grafología ..... *Leticia, Matilde Ra*  
 Dibujos de *Teodoro Delgado, Susana, Baldrich, José Francisco Aguirre*

EDITADA POR LA S. F. DE FALANGE ESPAÑOLA TRADICIONALISTA Y DE LAS J. O. N. S  
 Dirección: ALMAGRO, 36 — Teléfonos: Dirección, 33512. - Redacción, 46570. - Administración, 49952. - MADRID

**BRONCE LIQUIDO**

**Gran dama**  
LOCIÓN DE TOCADOR  
CUTIS TERSO-BRONCEADO  
UNIFORME  
PLAYA-CAMPO  
DEPORTES  
ACEITE  
ANTISOLAR  
**Gran dama**

Favorece la pigmentación de la epidermis, evitando la destrucción de las células por los rayos solares.

LABORATORIOS SEGURA - BARCELONA - ESPAÑA

## GUIA LITURGICA PARA EL MES DE ENERO

**Día 1.º—Primer viernes de mes.—Circuncisión del Señor.** Doble, de segunda clase. Color blanco. Obligación de observar el precepto de oír Misa y no trabajar. Recordamos que se entiende por trabajo todo esfuerzo remunerado. Sólo deben hacerse las cosas absolutamente precisas, y siempre que no sirvan de escándalo a los demás.

**Explicación de la festividad.—**Antiguamente, el 1.º de enero era de ayuno, en oposición de los excesos que cometían los paganos en las fiestas de Jano. Pero luego se substituyó por un día festivo. Para celebrar la fiesta de la Circuncisión, según la mente de la Iglesia y en recuerdo de la primera vez que Cristo se ofrece como víctima por nosotros, debemos practicar la Circuncisión espiritual en nuestro corazón y cercenar todo pecado o afectos desordenados.

**Día 3.—Domingo.—El Santísimo Nombre de Jesús.** Doble, de segunda clase. Color blanco. Esta Misa del Santísimo Nombre de Jesús tenéis que oír la el día 4 en el Misal; corresponde a la Festividad del Santísimo Nombre de Jesús.

**Día 6.—Miércoles.—La Epifanía.** Color blanco. Precepto de Misa y festivo para el trabajo; conmemoración de la Adoración de los Reyes Magos al Divino Niño. Tiene Misa propia en el Misal.

**Día 10.—Domingo, Infraoctava de la Epifanía.—Fiesta de la Sagrada Familia.** Doble mayor. Color blanco. Penetrados del espíritu de la Iglesia, pidamos a la Sagrada Familia, con la liturgia de este día, nos conceda hogares religiosos y falangistas, para su servicio y bien de la Patria.

**Día 17.—Domingo II después de la Epifanía.—Semidoble.** Color blanco. Se reza la liturgia de la Dominica.

**Día 24.—Domingo III después de la Epifanía.—Semidoble.** Color blanco.

**Día 31.—Domingo IV después de la Epifanía.—Semidoble.** Color blanco.

El asesor religioso nacional.

## Sección de Grafología

Nuestro colaborador «Ruy» se ha tomado unas largas vacaciones... Se encuentra peregrino para contestar a las infinitas demandas de las consultantes. Nuestra otra colaboradora, «Leticia», contesta en este número—para satisfacer impaciencias— a las consultas retrasadas en la mesa de «Ruy».

En adelante, nuestras lectoras enviarán sus peticiones grafológicas a Matilde Ras o a «Leticia», quienes con su gran autoridad en estos estudios han de responderles con pleno conocimiento y aguda sagacidad.

❖ **GLORIA.**—Correspondo a tu simpatía enviándote la mía muy sincera. No eres recelosa. Tienes carácter muy afable, cariñoso, veraz y, a veces, impulsivo. Activo, de voluntad desigual con impulsividades y sensible. Apasionada, con frecuentes desalientos sobre los que se impone. Ligeros egoísmos y juicio claro.

❖ **UNA INSURRECTA.**—Los triunfos en el Amor son difíciles y a veces menos atractivos que... los fracasos. Su letra revela que tiene deseos de ocultar la personalidad, que no la priva de ser muy amiga de charlar. Que es un poquito tímida e inquieta. Frecuentes optimismos. Muy emotiva, de juicio claro y voluntad variable.

❖ **ABRIGO DE PIELS.**—Por su grafismo he podido saber que es muy nerviosa, emotiva y un poco desigual e irritable. Cierta tendencia a llevar la contraria. Veraz, muy desinteresada y de voluntad poco estable y desigual.

❖ **ALBUCA.**—Por su escritura he podido deducir que es de temperamento nervioso. Carácter inquieto, con algunas alteraciones y susceptibilidad. Muy activo, con frecuentes decaimientos y una gran sensibilidad. Apasionado en los afectos. Pequeños egoísmos y fatalismos. Expansivo y un poquito polemista y cortés. Voluntad variable. Cultivado.

❖ **LA EXIGENTE.**—Me gusta mucho tu confianza. He podido saber por tu escritura que eres de temperamento nervioso, un poquito susceptible y obstinada. De gran sensibilidad. Apasionamientos celosos. Pequeños egoísmos e inquietud. Cortés, de juicio muy claro y voluntad variable. Con verdadera satisfacción y cariño recibo tu amistad.

❖ **LA DONOSTIARRA.**—¿Has visto qué fácilito es escribirme? Tu análisis grafológico es el siguiente: Deseos de ocultar la personalidad, que consigues. Muy reservada, independiente, un poquitín autoritaria y emotiva. Tendencia a ser prudente. Algunos egoísmos y vanidades. Cordial y muy femenina. Originalidad, que fácilmente cae en rebuscada. Cordial, de voluntad decidida. Claridad de juicio.

❖ **CORINA.**—El escrito enviado revela una persona muy activa, de voluntad variable y cultivada. Expansiva y veraz. Temperamento nervioso. Ligeros egoísmos, impulsividades, fatalismos y desalientos. Viva sensibilidad, afectos vehementes y apasionados. Cierta interés monetario y cordialidad.

❖ **SEÑORITA INCOMPRESIBILE.**—No tanto, ni mucho menos! Que usted oculte la personalidad, es muchas veces por timidez; esto no la priva de tener sus franquezas. Que sea cordial, un poquitín inquieta, vanidosa, emotiva y desinteresada. De voluntad desigual, con impulsividades y juicio claro. Como verá, tiene un carácter lo suficientemente fácil para ser la «Señorita Comprendida».

❖ **TORBELLINO.**—Te recordaba! A ninguna de mis buenas y cariñosas amistades del Consultorio las olvido. Puedes creerme. El escrito

que has enviado, querida y vieja amistad, revela una persona de carácter fuerte, enérgico, con signos de impulsividad y a menudo autoritario. Muy emotivo, con cierto afán de ocultar su verdadera manera de ser, que sólo en ocasiones consigue. Impaciencias, que se dominan. Pequeños egoísmos y alteraciones. Desinterés monetario y cortesía. Voluntad desigual, con afán de imponerse y cultivado. Encantada de que vuelvas a escribirme. Con mis mejores deseos para el 1943, te saludo cariñosamente.

❖ **LA RAZON.**—Espíritu deductivo y cultivado. Voluntad muy desigual. Carácter impaciente, con cierta facilidad para alterarse y de gran sensibilidad. Apasionado, celoso y con cierta afición a la mordacidad e ironía. Cortés y generoso.

❖ **12-8-41. T. G.**—Muy agradecida a los amables elogios que me dedicas. Con toda mi simpatía, te dedico el informe grafológico, que es de carácter bondadoso, sosegado y a menudo decaído e indolente. Ráfagas de decisión, que apenas se mantienen. Voluntad variable, con inclinación a débil.

❖ **POLVORILLA.**—¡Quiá, ni mucho menos! Sabes muy bien dominarte y contener tus impulsos, llegando a menudo por exceso a ocultar la sensibilidad. Signos de energía y reserva. Cordial, con ligeros egoísmos. Deseos de ganancias monetarias y vanidad. Voluntad constante y seguida. Con mucho cariño te saludo, amiga mía.

## ¿QUIÉN QUIERE PARECER JOVEN?



Un sorprendente Descubrimiento  
**PONE FIN A LAS ARRUGAS**

**Las MUJERES DE 50 AÑOS PUEDEN PARECER DE 35**

Un nuevo extracto precioso de las células cutáneas, descubierto por un célebre profesor de Medicina, que lo obtuvo extrayéndolo de la piel de animales jóvenes cuidadosamente

¡Haga esta PRUEBA!

seleccionados. Este extracto se llama Biocel, y es el Alimento para la piel, de color rosa, Tokalón, el único que lo contiene. Aplíquese esta crema todas las noches y, durante cada minuto, mientras duerme, la piel absorbe estas células de vida. Por la mañana, cuando se despierte, su piel será fresca, clara y suave, es decir, joven. Durante el día use Crema Tokalón blanca (no grasa). Con este sencillo tratamiento cualquier mujer puede lograr, ella misma, parecer 10 años más joven. Quiera tener la piel y la belleza de la que cualquier muchacha joven estaría orgullosa. Los resultados positivos de las Cremas Tokalón alimenticias de la piel están garantizados y devolvemos el dinero de no lograrlos.

Los productos Tokalón están fabricados en España.

❖ **TOCINO DE CIELO.**—Eres un poquitín desconfiada. También demuestras que eres muy afectuosa, sensible, de afectos apasionados y vehementes. Signos de depresión y susceptibilidad. Bastante reservada; en momentos, reconcentrada. Nerviosa, de voluntad desigual y juicio muy claro. Con sumo gusto recibo tu amistad y analizaré la escritura que indicas. Mi afectuoso saludo.

❖ **SANTANDERINA.** — Por tu letra he podido saber que eres muy alegre y optimista. De carácter franco, emotivo, con tendencia a desigual y versátil. Algunos egoísmos y ambición. Expansiva, muy desinteresada y de voluntad variable. Con mucho cariño te envío un abrazo.

❖ **LA AMADA INMOVIL.** — ¡Qué libro más maravilloso!, ¿verdad? Tu escritura demuestra que eres comunicativa, aunque esta expansión se ve aminorada a menudo por tu deseo de ocultar la personalidad. Muy emotiva, con frecuentes tristezas y desalientos. Ligeros egoísmos, cordial y con bastante tendencia a ser fatalista, Cortés y sociable. Juicio muy claro y voluntad desigual, con obstinaciones. Como verás, no tardo nada en contestar. Con gran cariño saludo a mi nueva amistad.

❖ **PENSAMIENTO AMARGO.** — ¡Imposible que tu cariñosa confianza me pudiera enfadar! Eres muy amable, y con mucho agrado te dedico el informe grafológico, que es el siguiente: Voluntad desigual, a veces obstinada. Juicio claro y carácter activo, con frecuentes decaimientos y cierta propensión a la soledad e inquietud. Timidez que te hace ocultar tu auténtica manera de ser, aunque esto no te priva de tener expansión y aun veracidad. Nerviosa, cortés, muy emotiva, y desinteresada. A las dos os deseo un felicísimo Año Nuevo. Mi saludo afable.

❖ **JULIAN.**—Por su grafismo he podido deducir que es de temperamento nervioso. Susceptible, con facilidad para irritarse y de afectos apasionado y exclusivista. Cierta propensión a llevar la contraria. Afanes lucrativos, unidos a economía. Voluntad poco estable y des-

igual. Muy agradecida a sus amables frases. Afectuosamente le saludo.

❖ **MARIA DEL CARMEN** (Sevilla).—Espíritu cultivado. Voluntad desigual, con inclinación a débil. Carácter amable, sensible, muy ordenado y minucioso. Gustos refinados. Desalientos pasajeros. Pequeñas desconfianzas y orgullo. Sentimental y soñadora.

❖ **ESFINGE.**—Claridad de juicio cultivada. Voluntad desigual, con decisiones. Carácter emotivo, tímida, con deseos de disimular la auténtica personalidad, aunque no por reserva, sino porque tiene un gran temor a demostrar como es; esto no la priva de tener franquezas. Gustos refinados, a veces un poquito rebuscados. Gran afán de reprimirse. Algunas coquetterías y cierto interés monetario.

❖ **TORREFACTO.**—Por su grafismo he podido saber que tiene un carácter bastante movido, inquieto y a menudo alterable. Cierta tendencia a ser polemista, pues le gusta mucho discutir. Frecuentemente decaído y de fondo pesimista. Muy veraz y sensible. Voluntad poco estable y desigual.

❖ **AURORA** (Madrid). — Con sumo gusto contesto a tus preguntas. Ante todo te diré que no existe el problema. Unas palabras amables pueden ser simple cortesía, y los dos encuentros, casuales. Si ha prometido escribir, espera la carta, sin que tu imaginación trabaje demasiado. Tu letra es de temperamento nervioso, bastante reservado y muy sensible. Apasionada, impaciente y activa. Generosa. Voluntad desigual, con impulsividades. Mi saludo cariñoso.

❖ **ATONTA.**—¡Ni pizca! Eres impaciente, dinámica, inquieta y muy sensible. Temperamento nervioso. Signos de alteración y susceptibilidad. Cariños apasionados y exclusivistas. Muy afable y reservada. Claridad de juicio cultivada y voluntad impulsiva. Con mucha simpatía te saludo.

❖ **CUATRO CUPONES.** — Equilibrio de facultades cultivadas. Voluntad desigual, con decisiones. Ca-



## CIRCULIGRAMA

núm. 1, por R. C. A.

1. Acto de acometer de repente.
2. Poéticamente beso.
3. Nombre de una soprano española.
4. Audacia.
5. Prendo.
6. Retirado, remoto.
7. Rasena.

Las palabras se forman alrededor del número, partiendo de donde marca la flecha, hacia la izquierda.

rácter amable, poco dado a las confidencias; activo y a menudo decidido y enérgico. Impulsividades, que se dominan. Gustos selectos. Sentido artístico. Afectos apasionados. Yo también te envío un abrazo cariñoso.

❖ **MOLINERA.**—Tu escritura demuestra que tienes una manera de ser simpática, cariñosa y confiada. Muy indecisa cuando tienes que resolverte, a pesar de que todo lo meditas mucho antes de hacerlo. Optimismos que decaen y aun terminan en melancolías y desalientos. Gustos ordenados y voluntad constante. Cultivada.

❖ **GLORIA SERENA.**—Tienes una gran sensibilidad y eres de afectos vehementes y bastante exclusivistas. Tu temperamento es nervioso, y el carácter vivo, inquieto y con cierta predisposición a irritarse. Deseos de dominarte, que no logras más que momentáneamente. Muy desinteresada y de voluntad desigual, con impacencias. Yo también te consi-

dero amiga y saludo afectuosamente.

❖ **G. S. 42.**—No te desesperes. En la estación de la Paciencia, espera al tren del Amor. Si viene tu "elegido", debes recibirle muy bien; pero si no, aguarda alegremente a otra expedición. El informe grafológico revela un carácter bastante abierto y confiado. Frecuentes desalientos. Nerviosa, apasionada y de voluntad poco constante. Muy cariñosamente te envío mi amistad y un saludo.

❖ **LA TEMPRANICA.**—Tu escrito indica que tienes un gran dominio sobre ti misma. Que eres muy prudente y antes de realizar algún proyecto, reflexionas. Eso sí, cuando te decides, llegas hasta la obstinación por lograrlo. Cierta frialdad en los afectos. Espíritu deductivo y cultivado. Voluntad constante y tenaz.

❖ **MANUEL DE GRANADA.**—Encantada de que haya consultado. Con sumo gusto hago el análisis

SGB 611

# Cuide su salud

No dejes que tu organismo pueda ser víctima del decaimiento y de las enfermedades. La salud es la única garantía de una vida risueña, en la que no resulte agobiador el cumplimiento de los deberes cotidianos.

Fósforo Ferrero, que conserva el vigor, restituye las energías perdidas y completa la nutrición habitual, con su poder-alimenticio, tónico y reconstituyente, te defiende contra las insidias de las infecciones y mantiene el cuerpo y la mente en perfecta armonía

Consulte a su médico.



censura sanitaria nom. 2820

grafológico, que es el siguiente. Temperamento nervioso. Carácter activo, con algunas alteraciones e impaciencias. Impulsividades que quieren dominarse y que sólo en contadas ocasiones consigue. Vehemente en los afectos. Desinteresado; de voluntad muy desigual y juicio claro.

❖ UNA LUANESA. — Tu carta es simpaticísima, y yo, con todo cariño, analizo la escritura. Eres muy impaciente, a menudo impulsiva y de temperamento nervioso. Pequeños egoísmos, vanidades y cierto afán de ganancias monetarias. Agradable, cordial y de afectos apasionados. Decaimientos pasajeros. Bastante tendencia a los sueños. Juicio muy claro y voluntad desigual, con impulsividades. Recojo tu gran abrazo y te envío otro, unido a mis felicidades para este año.

❖ CAMPANA. — Es de voluntad poco estable, con inclinación a débil. Carácter muy reservado, sensible y de fondo pesimista y desconfiado. Algunos egoísmos. Falta de naturalidad. Signos de energía, que no se mantienen. Desinteresada. Eres muy amable, y con mucho cariño te saludo.

❖ ANA MARIA (Almería). — Su escritura demuestra que tiene un genio muy vivo y que se enfada con facilidad, aunque sin mayores consecuencias, y se le pasa pronto. Muy vehemente y exclusivista en los cariños. Impaciente, a menudo impulsiva, y con pequeños egoísmos y vanidad. Voluntad desigual y juicio claro.

❖ UNA CATALANETA CONSULTANTE. — Con verdadero gusto te complazo. No tienes más remedio que dominar ese amor, que no tiene la magnífica recompensa. ¿Comprendes? No salgas y conviértete en recuerdo. Te será terrible; pero es imprescindible. Tu letra es de voluntad variable. Carácter vehemente, con decisiones, y muy desinteresado. Inquietud y viva sensibilidad.

Decaimientos, de los que triunfas. Apasionada. Espíritu cultivado y gustos selectos. Mi cariño y amistad.

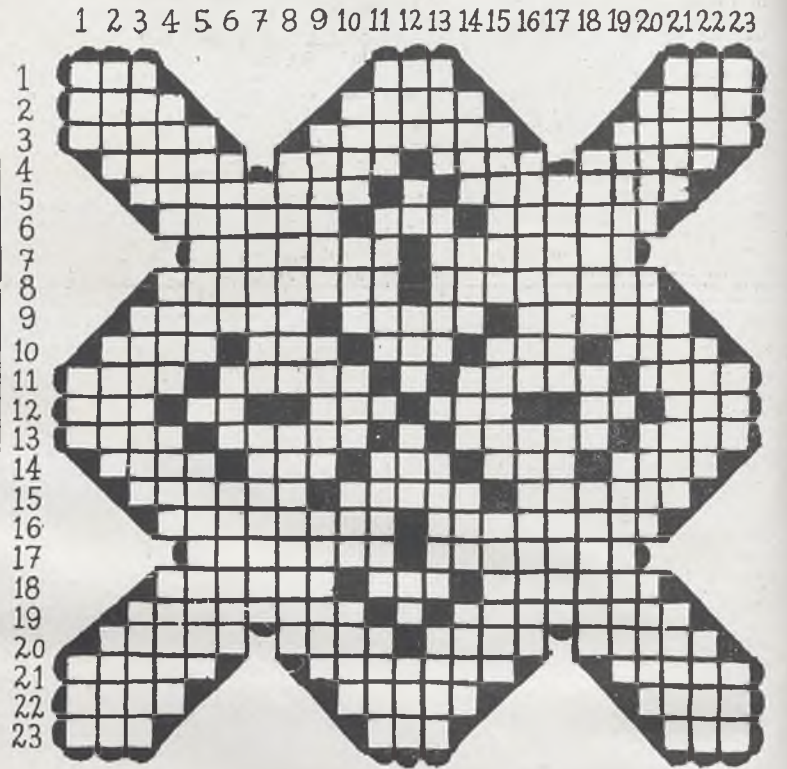
❖ OJOS NEGROS, MORENA Y ESPAÑOLA. — Me ha encantado tu confianza. Ese muchacho es un desastroso enamorado. ¿Qué difícilmente perdonamos los olvidos!, ¿verdad? Si los prodiga muy a menudo, lo más prudente es que seas tú la que olvides, y... para siempre. Tu escrito es de voluntad poco estable y desigual. Carácter agradable, cordial, un poquito desconfiado y lento en resolverse. Tendencia a dominarse. Sensible y cortés. Cultivada. Con gran cariño te abrazo.

❖ CURIOSIDAD. — Tu impaciencia e inquietud hacen que soportes mal los contratiempos. Sin embargo, tienes bastante voluntad — a menudo obstinada —, y con un poquito de esfuerzo lograrías dominarte. Eres muy vehemente, sensible y apasionada. Impulsiva, con pequeños egoísmos y susceptibilidades. Cortesía y juicio claro. Con mucha simpatía y cordialidad te saludo.

❖ UNA MARGARITA. — Con sumo gusto analizo su escritura. Es de carácter afable, un poquito impresionable e indecisa en determinarse. Gran sensibilidad, con apasionamientos. Imaginación viva. Sentimental y de voluntad desigual, con tendencia a constante. Espíritu cultivado. Agradezco mucho los elogios y celebro que el análisis fuera exitoso. Un saludo afectuoso y mi amistad.

❖ ROSAURA. — Espíritu intuitivo. Cultivada. Voluntad perseverante. Carácter cordial, cariñoso, con entusiasmos y vehemencias. Reflexión antes de determinarse. Sagaz, con aptitudes diplomáticas. Ligeras vanidades. Apasionamientos. Gustos refinados.

❖ ¿MI CONSULTA? — La voy a contestar ahora mismo. Es muy inquietud.



HORIZONTALES.—1. Célebre juriconsulto francés del último siglo. Artículo. Parroquia de La Coruña.—2. Servilleteros. Compartimentos de los buques donde se guardan diversos enseres. Tallo de las plantas.—3. Afeitar. Cuerpos simples que son sólidos a la temperatura ordinaria. Números.—4. Al revés, pescados de río. Pieza que en ciertos instrumentos sirve para dirigir visuales. En la baraja. Montón de driza con que se izaban las velas de las antiguas galeras.—5. Chaqueta con adornos y piecitas de colores. Hazles perder el juicio.—6. Pera muy pequeña. Muy distraído. Ciudad de Méjico.—7. Escritor y director de cine. Recoser la ropa.—8. Persona decidida. Desvanecer.—9. Conjunto de personas o cosas que se cogen de una vez. Nombre de varón. Pollo del ánade.—10. Sembrado. Composición lírica de gran elevación y arrebatado. Señora cabeza de familia. Río de Lombardía (Italia). Último rey moro de Badajoz.—11. Signo ortográfico. Trabaja el campo. Forma natural del lenguaje. Grupo de islas en las Pequeñas Antillas.—12. No faltará. Desinencia de infinitivo. Pasión violenta. Serpiente. Río de Lugo. Fruto de la anona escamosa.—13. Al revés, jara. En el año presente. Monedas italianas de plata. Fenómenos atmosféricos en el mar.—14. Al revés, parte de la mano. Ciudad de Finlandia. Tipo que personifica a los ciudadanos de los Estados Unidos. Al revés, Ayuntamiento de Pontevedra. Idem de Lugo.—15. Lago de Italia. Rojo. Remisión de una injuria.—16. Enfermedad. Gobernaréis.—17. Director de un diario madrileño. Desmenuzaba una cosa con cierto utensilio de cocina.—18. Al revés, Embellece. Quiero. Vaso sagrado.—19. Parroquia de Oviedo. Cegar un conducto.—20. En América, recua. Pequeña sesadura que se hace en la tela de las prendas de vestir. Toro sagrado de los egipcios. Río de Francia.—21. Hablar en público. Compuestos con ciertos narcóticos. Niño de coro.—22. Habitar en un lugar. Pueblo de Cuenca. Hongo.—23. Artículo. Nombre que daban los fenicios a la primera mujer. Cloruro de sodio.

VERTICALES.—1. Cervecería. Rema al revés. Daño.—2. Río de Armenia. Falto de un sentido. Espanta la caza.—3. Moneda rusa. En Chile, tierra apretada después de colocar durmientes. Pueblo de Lérida.—4. Al revés, fardos. Hocico del puerco. Recluta de gente para el servicio militar. Ciudad de Francia.—5. Relevante. Amparar.—6. En Colombia, borrachera. Cello. Fomenta el desarrollo de animales de otra región.—7. Quien cuenta patrañas y ensueños y les da crédito. Cayados de pastor.—8. Villa de Toledo. Bebidas agradables al paladar.—9. Vióle. Aderezo. Natural de Persia.—10. Arrabal de Estambul (Constantinopla). Cultiva la tierra. Metal. Corazón. Sotuer.—11. Bote. Ciudad de Italia. Asteroide número 625. Río de Francia.—12. Villa de Burgos. Nieto de Cam. Consonante. Oxido de calcio. Municipio de Noruega. Arbol leguminoso de Venezuela.—13. Juego de cartas. Pueblo de Guipúzcoa. Saliente que forman los labios. Hombre desaliñado.—14. En Salamanca, tierra de regadío. Duración ilimitada de tiempo. Pueblo de Lugo. Uno de los nombres de la Cibeles. Crustáceo de la familia de los apúsidos.—15. Parte de una prenda de vestir. Trabajáis la tierra. Orificio superior de la laringe.—16. Acostumbrado a ocultar sus pensamientos. Ciertas vestiduras antiguas.—17. Caserones. Mezcláis dos líquidos.—18. Villa de Palencia. Vocales. Madre de Esau y de Jacob.—19. Río de los Estados Unidos. Tuvierais antipatía a alguna persona o cosa.—20. Gajos o ramas de árbol. Ciudad de Italia. En la baraja. Rey de Persia, hijo y sucesor de Artajerjes.—21. Político y notable orador chileno. Pueblo de Cuenca. Idem de Huesca.—22. Cantidad de tiempo. Pedazo de tela sobrante. Pronombre demostrativo.—23. Artículo. Villa de Zaragoza. Especie de hipopótamo, mencionado como animal fabuloso.

**LA LECHE INNOXA**  
INDISPENSABLE A LAS SEÑORAS QUE UTILIZAN POLVOS, COLORETES Y FARDS

LIMPIA Y NUTRE EL CUTIS

En el Congreso de la CALVICIE

**PILOSUBLIMADO**  
Ha sido proclamado el tónico capilar por excelencia

to, y esto hace que se altere e irrite. Muy sensible y veraz. Algunos egoísmos y decisiones que decaen. Apasionamientos exclusivistas. Voluntad impulsiva.

❖ ESPERANZA ALERTA. — No compliques más aún de lo que es el amor. Tu actitud no es lógica. ¡Cuidado con los celos! Los sutiles son admisibles, pero los continuos y pesados acaban con el cariño más esforzado. Tu letra indica que eres de temperamento nervioso. Discreta, con algunas alteraciones sobre las que te impones, y de afectos apasionados. Afable; de voluntad variable y cultivada.

❖ FAUNA Y FLORA. — Espíritu deductivo y cultivado. Golpes de intuición. Carácter decidido, enérgico, un poco dado a la polémica y bastante tenaz, llegando en ocasiones a la obstinación. Sensible, cordial y de gustos refinados. Voluntad perseverante.

❖ UNA TORRIJENA. — Después de saludarte atentamente, analizo tu escritura. Eres bastante nerviosa, dinámica y, a menudo, inquieta. Muy sensible, con frecuentes depresiones, y afectuosa. Cariños apasionados y celosos. Pequeños egoísmos. Juicio claro y voluntad desigual, con obstinaciones.

❖ **MARIA CASTELLANA.**—Siento mucho lo que te ocurre. Tu paisaje sentimental está muy nublado, y las condiciones "atmosféricas" que indicas no son las más propicias para que salga el sol. Tu actitud me parece la conveniente. Si con ella siguen las nubes, ponte el impermeable del olvido y después... busca otro "sol". La letra demuestra que eres sosegada, confiada y amable. Indecisa y vacilante en las resoluciones. Muy poco expansiva y sensible. Ligeras vanidades. Cultivada, y voluntad perseverante. Cariñosamente, te saludo.

❖ **MELY.**—Con mucha simpatía analizo tu escritura. Tienes un carácter muy franco; a veces, demasiado, pues caes en la indiscreción. Optimista, con algunas vanidades, y apasionada en los afectos. Espontánea y desinteresada monetariamente. Voluntad perseverante. Un saludo cariñoso.

❖ **UNA FALANGISTA ENAMORADA.**—Eres muy amable en tu escrito, y analizo con mucha simpatía la letra. Tienes juicio claro y voluntad variable, con decisiones. Carácter reservado, discreto y que fácilmente se descorazona. Sin embargo, en muchas ocasiones logras imponerte sobre tus desalientos. Cierta dominancia de ti misma, sensible, cariñosa y nada expansiva. Te envío mi amistad y un fuerte abrazo.

❖ **UNA FLOR DEL JARDIN DE LAS HESPERIDES.**—Tu letra demuestra una manera de ser muy reservada, con deseos de ocultar la verdadera personalidad, que consigues. Todo esto es debido a la timidez e indecisión. Emotiva, ordenada y con cierta lentitud en determinarse. Decaimientos pasafieros. Ligeros egoísmos y coquetuerías. Voluntad variable, con decisiones.

❖ **LA AMIGA.**—Pongo este seudónimo, pues lo has olvidado. Tu amiga tiene un carácter susceptible, veraz y bastante nervioso. Deseos de dominarse, que no consigue. Afectos apasionados y celosos. A menudo, tristezas. Corrección, voluntad constante y algunos egoísmos y vanidades.

❖ **LA ROSA DEL AZAFRAN.**—Me parece muy bien que hayas consultado. Tu letra revela que eres cordial, tranquila y constante. Sentimientos leales. Un poquito distraída e indolente. Algunas vanidades y economía. Voluntad seguida y perseverante. Me alegro muchísimo que no tengas ningún "caso sentimental" y de que seas muy feliz con tu amor. Cariñosamente te abrazo.

❖ **OPTATOQUITA.**—Juicio claro. Temperamento nervioso. Susceptible, de gran sensibilidad, franco e impaciente. Pequeños egoísmos. Afectos apasionados y celosos. Gran inclinación al desaliento y a las tristezas. Expansiva y cariñosa. Voluntad muy desigual.

❖ **BARQUERA.**—Ideas claras. Cultivada. Carácter cordial, espontáneo, ordenado y de fondo tímido, a pesar de su pronto enérgico. Expansión limitada. Cierta tendencia a la soledad. Apasionamientos e impacencias que se moderan. Corrección y voluntad variable, con decisiones.

❖ **MARIA DE LA CASA.**—Tu escritura revela que tienes una manera de ser bastante optimista y alegre. Que también eres un poquito caprichosa y que deseas ser halagada y mimada. Afable y apasionada. Un poquito inconstante y versátil. Auténtico desinterés monetario y corrección. Voluntad poco estable y desigual.

❖ **CLAVEL ROJO.**—No tienes por qué preocuparte. Tu comportamiento ha sido el adecuado. Pasados los primeros momentos, él reconocerá que tuviste razón. Tu grafismo de-

muestra que eres decidida, enérgica y, a menudo, deseas ser autoritaria e imponerte. Prudente, afectuosa y sensible. Voluntad constante y juicio claro, cultivado. Mi saludo cariñoso.

❖ **LA NEURASTENICA AN.**—Su grafismo revela que es usted de temperamento nervioso. Carácter intranquilo, veraz y poco comunicativo. Sensible, con grandes tristezas y depresiones. Muy pesimista. Amor propio excesivo. Pequeños egoísmos y vanidad. Apasionada y vehementemente en los afectos. Cierta tendencia a un fino aislamiento. Juicio claro y voluntad constante.

❖ **UNA TRASTERA.**—Temperamento nervioso. Impresionable, inconstante y emotivo. Gran movilidad de impresiones. Cierta alteración e inquietud. Pequeños egoísmos. Veraz y desinteresada. Voluntad muy desigual. Agradezco mucho las frases que me dedicas. Con simpatía y cariño, te saludo.

❖ **ESTRELLA RUTILANTE.**—Voluntad perseverante, con impulsividades. Carácter vivo, dinámico, con decisiones y signos de independencia e impulsividad. Resuelta en las determinaciones y constante en lograrlas. Afable y apasionada. Juicio claro y cultivado.

❖ **UNA BILBAINITA.**—Su grafismo demuestra que tiene una manera de ser vehemente, impulsiva y nerviosa. Cierta facilidad para alterarse, pero los enfados se la pasan pronto. Veraz, apasionada y exclusivista en los afectos. Cortesía y desinterés. Voluntad desigual y juicio claro.

❖ **CANAMON.**—Es de voluntad desigual, con afán de imponerse. Juicio claro y carácter afectuoso, activo y un poquito tímido e indeciso cuando tiene que resolverse. Optimismos que decaen. Discreto y cortés. Temperamento nervioso. Vehemente y apasionado en los afectos.

❖ **ELENA (Segovia).**—Claridad de ideas. Carácter expansivo, aunque con las naturales reservas. Simpático, cordial y un poquito vanidoso. Ráfagas de energía y desaliento. Afán de dominarse, que no llega a conseguir. Apasionamientos. Voluntad fuerte y constante.

❖ **DOÑA SONRISAS.**—No tanto! Muy a menudo estás enfurruñada y decaída. Tu temperamento nervioso te altera y hace discutir. Te gusta bastante llevar la contraria. Ardiente sensibilidad. Apasionada y celosa. Algunos egoísmos. Veraz y expansiva. Voluntad poco estable y desigual. Encantada de tu amistad. Recibe la mía y un saludo muy cariñoso.

❖ **BLANCA NIEVES.**—Juicio claro. Voluntad perseverante. Carácter veraz, activo, nervioso y frecuentemente decaído. Melancolías. Pequeños egoísmos y rarezas. Apasionamientos celosos. Dominio que no logra. Afable y apasionada.

❖ **GUARDIANA.**—Por su grafismo he podido deducir que tiene equilibrio de facultades cultivadas. Voluntad variable. Carácter dinámico, decidido y sensible. Reflexión antes de determinarse. Signos de energía, vanidad e independencia. Apasionamientos. Cortesía.

❖ **MIRADOR AZUL.**—Juicio claro, poco cultivado. Voluntad poco estable y desigual. Carácter simbiótico franco, sensible y un poco rutinario. Sentimental y económica.

❖ **UNA AMIGA MAS.**—Encantada de que lo seas. No debes de arrepentirte. Hiciste muy bien, y ahora ha llegado el momento de saber la categoría de tu amor. La correspondencia revelará su tono. Tu letra indica que eres muy afable, sensible y un poquito tímida. Tendencia a dominarse, que en muchas ocasiones consigues. Cortés y distinguida. Cultivada y voluntad perseverante.

❖ **ROSICLER.**—Claridad de juicio cultivada. Voluntad desigual. Carácter cordial, agradable y en contadísimas ocasiones comunicativa. Signos de independencia e indecisión. Optimismos que decaen y suelen terminar en tristezas. Apasionada, un poquito vanidosa y coqueta. Ligeros egoísmos. Cortesía.

❖ **YO ESPERO...**— ¡Y llegará! Tendrás una primavera tan esplán-



# Más admirada y distinguida

SERÁ VO. EMPLEANDO

## PRODUCTOS

# GRAN BELLEZA TEJERO

MAGNAS CREACIONES

<b>TONICO ASTRINGENTE</b>	Senss urgentes, músculos fuertes
<b>LECHE JUVENIL:</b>	Piel fresca, tacto seducto
<b>EPIDERMIK :</b>	Regenerador activo del cutis (Deportes
<b>CREMA CONTRA ARRUGAS:</b>	Limpieza y nutrición de la pie
<b>CREMA EMPERATRIZ:</b>	Enconto de rostro y manos



LABORATORIOS EN BARCELONA: VIA LAYETANA 153

DE VENTA EN PERFUMERIAS

dida, que serás perfectamente feliz. Tu carácter es bastante inquieto, un poco alterable e impaciente. Susceptible y apasionada. Muy cariñosa y de voluntad poco estable y desigual.

❖ **ILMEN NOVGOROD.**—Por su grafismo he podido deducir que es emotiva, reservada, con deseos de ocultar la verdadera personalidad. Esto no la priva de tener sus momentos expansivos. Cordial y amable. Pequeños egoísmos y coquetuerías. Voluntad impulsiva y temperamento nervioso.

❖ **TURQUESA VIVA.**—Por tu escritura, te diré que eres muy sensible, de afectos apasionados. Carácter vehemente, discreto, optimista y a menudo obstinado. Reflexión antes de determinarte. Voluntad constante y seguida. Con mucho cariño recibo tu amistad y envío la mía afectuosa.

❖ **OPTIMISMO!**—Su grafismo demuestra que es emotiva, cortés y amiga de charlar, pero no de hacer confidencias ni mucho menos. Tendencia a dominarse y reprimirse. Pequeñas vanidades. Cordial, con ráfagas de independencia y desaliento. Voluntad desigual, con decisiones, y juicio claro.

❖ **SOY TU AMOR.**—Claridad de juicio. Voluntad impulsiva. Temperamento nervioso. Impaciente, susceptible, y en momentos un poquito alterable. Sensible y apasionada. Activa, con ligeros egoísmos y vanidad.

❖ **NOCHE TORMENTOSA.**—Por su escrito he podido saber que es bastante reservada, nerviosa, aunque con gran tendencia a dominarse. Pequeños egoísmos. Emotiva, cordial, con melancolías y voluntad muy variable.

❖ **AUTOR "X Y".**—Siento comunicarle que, debido a ser el texto de su escrito copiado, ha sido imposible analizarlo. Espero envíe otro de propia iniciativa. Por mi parte, con sumo gusto le complaceré.

❖ **KATY.**—Su letra demuestra que es ordenada y que a menudo disimula la verdadera manera de ser. Afectuosa, aunque en muchas ocasiones no lo demuestre. Ráfagas de independencia. Pequeños egoísmos y vanidad. Afán de ser homenajada. Corrección y desinterés. Cultivada, y voluntad muy desigual.

❖ **ROSA DE TE.**—Agradezco mucho tus amables elogios. Con mucho agrado recibo tu amistad, y envío la mía. Celebro que el análisis de tu amiga fuera exacto. El tuyo es el siguiente: Voluntad desigual, con decisiones. Cultivada. Carácter enérgico, con impulsividades, tristezas y muy reservado. Apasionada en los afectos. Con mucho cariño te saludo.

❖ **INTERESADA EN PRIMAVERA.**—El escrito enviado revela que es de temperamento nervioso. Cariñosa, con signos de susceptibilidad y apasionada. Impacencias, que se reprimen. Pequeños egoísmos y materialismos. Cierta vanidad y coquetuería. Discreta y de voluntad impulsiva. Claridad de juicio.

❖ **LA POESIA Y LA PROSA.**—Juicio claro. Voluntad perseverante. Carácter prudente; con deseos de ocultar la auténtica personalidad y emotiva. Vacilante e indecisa, cuando tiene que determinarse. Pequeños egoísmos, materialismos y vanidades. Cortés y sociable.

❖ **MAÑANA DORADA.**—Tu letra es de carácter bastante desigual.

**SASTRERIA Y CAMISERIA**  
(Confeción a medida)

**Enrique Pérez Egea**

Alameda Calvo Sotelo, 8  
SAN SEBASTIAN

Sucursales en EIBAR Y TOLOSA

Anís y Coñac

# ALBERT

ALICANTE

inquieto y nervioso. Realmente, no sabes lo que quieres, y te hace cambiar muy a menudo. Estos cambios, en lugar de darte el camino, te embarulla aún más. Impresionable y muy emotiva. Discreta y cordial. Voluntad variable. Mucho me alegro de que seas feliz, y deseo que siempre sea lo mismo. Mi simpatía y cariñoso saludo.

❖ MIREN KOLDOBIKE. — Es de voluntad constante y seguida. Juicio claro y cultivado. Carácter ordenado, con algunas impaciencias y vanidades. Reserva que no la priva de una cierta expansión. Signos de optimismo y muy sensible.

❖ ¡Y A PESAR DE TODO! — Claridad de juicio. Temperamento nervioso. Carácter activo, muy poco expansivo y de viva sensibilidad. Afectos apasionados y exclusivistas. Vehemente y un poquito desconfiada. Amor propio excesivo.

❖ LUZ BRILLANTE. — Equilibrio de facultades cultivadas. Afectuosa, simpática y con cierta afición a discutir, pero no en plan agresivo, ni mucho menos. Decisiones y optimismos que no se mantienen. Muy femenina y cortés. Gustos distinguidos. Con mucha simpatía te saludo.

❖ M.<sup>a</sup> TERESA DE B. — Claridad de juicio. Voluntad perseverante. Dominio de sí misma, que no llega plenamente a lograr. Emotiva, reservada, con impaciencias, pequeños egoísmos y vanidad; desconfianza. Deseos de contener la sensibilidad, que en contadas ocasiones consigue. Cortesía.

❖ SIBELIUS - VALS TRISTE. — Espíritu cultivado. Carácter muy afable, sosegado y de expansión muy limitada. Ligeras vanidades. Sensible, con apasionamientos. Gustos refinados. Voluntad desigual, con tendencia a constante.

❖ OJOS DE ENSUEÑO. — ¡Nada de lamentaciones! Estas llegan a

cansar en breve plazo, y las sonrisas consiguen tanto... Eres agradable, aunque a veces lo olvides y te alteres un poquito. Vehemente, con decisiones y decaimientos. Gran desinterés monetario y voluntad poco estable y desigual.

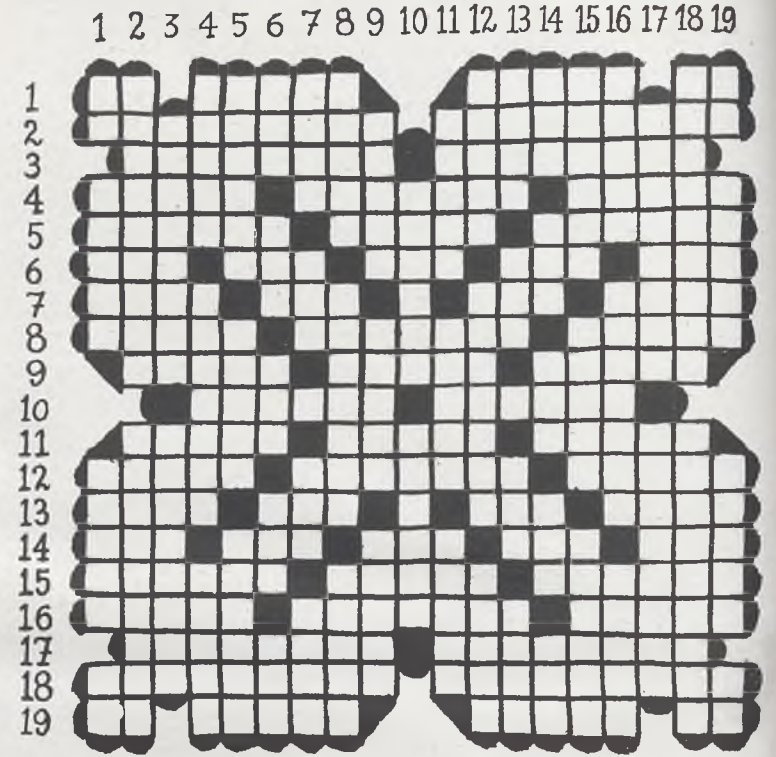
❖ MARI PI (Cádiz). — Su grafismo demuestra que es impaciente, nerviosa, con signos de impulsividad, que se moderan. Deseos de dominarse, que en muchas ocasiones no consigue. Sensibilidad contenida. Cierta economía. Indecisiones y voluntad variable.

❖ UNA SIMPLE MORENA. — Juicio claro. Temperamento nervioso. Carácter reservado, con golpes de independencia. Veraz, con frecuentes desalientos y tristezas. Sensible, con apasionamientos y cortesía. Voluntad desigual.

❖ YO (Santander). — Su escritura indica que es activa, muy dada a decir la verdad y sensible. Expansión muy contenida, llegando, en momentos, a ser reconcentrada. Optimismos que no triunfan. Apasionada en los afectos. Cierta economía y desconfianza. Juicio claro y voluntad desigual, con obstinaciones.

❖ LAGARPE. — Por su letra he podido saber que tiene deseos de dominarse y de contener la sensibilidad. En muchos momentos lo consigue. Ligeros egoísmos. Decaimientos pasajeros. Juicio claro. Voluntad constante. Cierta interés económico. La siguiente contestación es la de...

❖ UN CHICO. — (Pongo este seudónimo, pues lo ha olvidado). Temperamento nervioso. Vivo, activo, expansivo, aunque con bastantes limitaciones y deseos de ocultar su auténtica manera de ser. Pequeños egoísmos y vanidad. Signos de energía y tenacidad. Espíritu deductivo y cultivado. Emotivo y de voluntad obstinada.



**HORIZONTALES.**—1. Flauta turca. Archipiélago de la Polinesia (Oceanía). Pier-na. Consonante.—2. Mujer corista de un teatro. El que está en la plataforma de un coche del tren.—3. Concerniente al bosque. Encolerizado.—4. Consonante. Colono de una granja. Región de Grecia.—5. Unis. Antigua ciudad de los oscos en la Campania (Italia). Locos.—6. Estuve contento. Vocales. Tres vocales iguales. Conjunción distributiva: aféresis de «Ahora». Cogedor. 7. Dispare. Tres. Sujeto. Pronunciar un discurso.—8. Ría gallega. Enajenado. Estropeado.—9. Molusco muy estimado. Lo miró. Individuo de uno de los pueblos bárbaros invasores de España.—10. Terminad. Pueblo de Costa Rica.—11. Parroquia del Ecuador. Alabada. Parte inferior y salidiza del tejado.—12. Mamíferos roedores. Director de un semanario madrileño. Trabajaba la tierra.—13. Pueblo de la isla de Mindanao (Filipinas). Principal alimento del hombre. Ameos. Asi sea.—14. Palo en los escudos. Hijo de Manés y marido de C. Ilirioe. Nombre de mujer. Altar. Fenómeno atmosférico en el mar.—15. Al revés, bebida helada que está a medio cuajar. Falta de jugo y humedad, al revés. Ascendencia o descendencia de una persona o familia.—16. Calle de Madrid. Detención de la corriente de un líquido. Gorda.—17. Que participa de la naturaleza de las raíces. Al revés, conduce una cosa en carreta o carro. 18. Personas que hospedan viajeros. Semejantes.—19. Vocales. Empedrar. Igualdad las medidas de los áridos. Nota musical. j

**VERTICALES.**—1. Variante de pronombre personal. Al revés, el imán tiene esas virtudes. Afeitador. Consonante.—2. Gran escritor español. Trabajos o afanes muy molestos.—3. Juntaros. Torres de observación en lugar alto.—4. Hembra del mono. Garrotes. Hilo a que se ata el anzuelo.—5. Adipsia. Pueblo de Cuenca. Calidad de la costura.—6. Rojo. Planta de hojas purgantes. Municipio de Noruega. Dos. Consonantes.—7. Al revés, grado de elevación del sonido. Ayuntamiento de Pontevedra. Blanco. Municipio de Noruega.—8. Al revés, ciudad de Italia. Pueblo de Cuenca. Al revés, de color parecido al de la rosa.—9. Arteria mayor del cuerpo. Camas o lechos de las aves. Instrumentos destinados a ofender y defenderse.—10. Terco. Falta de vigor.—11. Barra que en las máquinas de vapor sirve para transformar el movimiento. Ensalza. Al revés, cualquiera de las galerías de un claustro.—12. Mano o pie del animal. Reviste algo con planchas de hierro o acero. Limpiar.—13. Al revés, adorno que rodea un escrito. Pueblo de Huesca. Quiere. Persona o cosa diferente de la que se trata.—14. Mil ciento uno. Metal. Nombre de mujer. No faltará. Al revés, célebre médico francés.—15. Arrojará con violencia. Canto popular de algunas provincias del norte de España. Argolla con que las mujeres se adornaban los brazos o las piernas.—16. Renta o provecho de un empleo en un año. Sastra especializada. Facilitadme la entrada.—17. Publicarán alguna cosa por medio de la imprenta. Cortad ramas de los árboles.—18. Reo. Pilares muy altos en forma piramidal.—19. Río de Galicia. Planta medicinal estornutatoria. Al revés, tierra especial para pulimentar el oro. Nota musical.

ROSSINA LAMBERTINI. — Claridad de juicio cultivada. Voluntad desigual, a menudo débil. Temperamento nervioso. Carácter vivo, sensible, en pocos momentos auténticamente expansivo y discreto. Impaciencias y alteraciones, que se reprimen. Indeciso y vacilante, cuando tiene que resolverse. Signos de energía, que rápidamente decaen. Apasionamientos, pequeños egoísmos y susceptibilidad. Corrección.

❖ LA ALMEJITA. — Su escritura demuestra cierta timidez y deseos de disimular su verdadera personalidad. Muy impaciente y activa. Impulsiva y cordial. Algunos egoísmos y coquetterías. Muy emotiva. Cultivada y voluntad variable, con tendencia a impulsiva.

❖ MARIA X. X. — Claridad de juicio cultivado. Voluntad desigual con impulsividades. Carácter afectuoso, dinámico, sensible y de expansión bastante superficial. Pequeños egoísmos y afán de recibir homenajes y

halagos. Afectos apasionados y celosos. Cierta economía.

❖ ALMERIA. — Eres de carácter bastante tranquilo, sosegado, y a menudo, rutinario e indolente. Signos de desconfianza y cautela. Gustos sencillos y económicos. Voluntad perseverante. Afectos leales y constantes. Con mucho cariño te saludo.

❖ MUÑEQUITA LINDA DE OJOS VERDES, D. A. V. — Disimulo de la auténtica manera de ser. Timidez. Emotiva, discreta y cortés. Pasajeros desalientos. Pequeños egoísmos y rarezas. Cierta vanidad. Temperamento nervioso. Voluntad muy desigual.

❖ SUSANA ROFFEN-MOG. — Es de voluntad impulsiva. Temperamento nervioso. Muy sensible, de afectos apasionados y exclusivistas. Activa, reservada, con frecuentes optimismos y veraz. Pequeños egoísmos, susceptibilidad y ambición. Cultivada y cortés.



# YBARRA Y C.<sup>IA</sup>, S. en C. SEVILLA

Servicios regulares rápidos de cabotaje entre los puertos españoles  
LINEA A SUD-AMERICA

Salidas regulares de España y Portugal para VENEZUELA, BRASIL, URUGUAY y ARGENTINA, con escalas en Puerto Cabello, Pernambuco (facultativa), Río de Janeiro, Santos, Montevideo y Buenos Aires, por los trasatlánticos correos españoles de 22.000 toneladas

## CABO DE HORNOS CABO DE BUENA ESPERANZA

Acomodaciones para pasajeros de Clase única (Cabin Class) y Económica

Magníficas acomodaciones y salones - Todas las cabinas exteriores - Piscinas al aire libre - Espléndidas cubiertas de sol y de deportes - Excelente servicio restaurante  
Cine sonoro

### INFORMES

Sevilla: D. Joaquín de Haro. Tomás de Ybarra, 7	Telegramas: "Haro.
Bilbao: Bergé y Cia. Alameda de Mazarredo, 6, bajo	"Bergé.
Vigo: D. Alvaro Vázquez. Avenida de Montero Ríos, 22	"Vázquez.
Lisboa: Agencia Marítima Trasatlántica, Lda., Rua S. Paulo, 9-1.º	"Transmara.
Cádiz: Don Juan José Ravina. Beato Diego de Cádiz, 12	"Ravina.
Madrid: Vizconde de Allatar. Avenida José Antonio, 8	"Allatar.
Barcelona: Ybarra y Cia., S. en C. Delegación: Vía Layetana, 7	"Ybañol.

AGENCIA EN TODOS LOS PUERTOS



❖ **TRICALDI.** — El escrito enviado demuestra que es vivo, inquieto y con cierta facilidad para alterarse. Un poquito desconfiado y pesimista. Sensible, orgulloso y exclusivista en los afectos. Voluntad impulsiva.

❖ **MARIA DEL CARMEN** (Madrid). — Encantada de ser tu amiga. Con gran simpatía te dedico el análisis grafológico, que es el siguiente: Carácter decidido, enérgico y muy obstinado. Llegando muchas veces a ser un poquitín terco. Cierta afán de imponerse. Voluntad autoritaria. Apasionada y con afán de ganancias monetarias. Cortés. Cultivada.

❖ **MARIA DEL MAR** (Boiro). — El escrito enviado demuestra que tiene juicio claro y una manera de ser bastante viva, veraz y muy sensible. Temperamento nervioso. Pequeños egoísmos, alteraciones y susceptibilidad. Cierta indecisión y timidez cuando tiene que resolverse. Afectos muy apasionados y con tendencia a celosos. Voluntad muy desigual.

❖ **CURIOSILLA.** — Claridad de juicio cultivada. Voluntad impulsiva. Sensible, impaciente, discreta. con signos de impulsividad y alteración. Afán de no pasar inadvertida y de recibir homenajes que halaguen su vanidad. Vehemente en los afectos. Ligeros egoísmos, obstinaciones y ráfagas de independencia. Afecto y un poquito económica.

❖ **NOCHE Y DIA.** — Su escritura indica que tiene juicio claro y voluntad desigual. Carácter prudente, con bastantes reservas y discreto. Un poquito escéptico y rígido en los sentimientos. Tendencia a la expansión, pero se contiene. Cortés y de temperamento nervioso. Emotiva y un poquitín ingenua y tímida.

❖ **GIMNASTA.** — Su letra demuestra que es poco natural y bastante vanidoso y rebuscado. Ciertos deseos de disimular la verdadera manera de ser. Vacilaciones e indecisiones, cuando tiene que emprender una determinación. Discreto, cordial y desinteresado. Voluntad desigual, con inclinación a tenaz.

❖ **RASCACIELOS.** — Equilibrio de facultades cultivadas. Voluntad desigual, con tendencia a perseverante. Carácter decidido, sensible, con desconfianza y recelos y, en gene-

ral, poco comunicativo. Afán de ganancias monetarias, pero no con un fin económico, sino por el placer de gastar. Auténticamente generoso. Sincero, de afectos vehementes y alegre.

❖ **AVENIDA.** — Tu grafismo revela que eres bastante inquieto, con cierta facilidad para alterarte y deseos de imponerte y ser autoritario. A pesar de todo esto, tiene momentos muy agradables y simpáticos. Eres afectuoso, vehemente y muy apasionado. Franco y veraz. Nervioso, con signos de energía, que no se mantienen, y un poquitín ambicioso. Cultivado y voluntad variable, con impulsividades. A los tres consultantes mi afectuoso saludo. Las cartas eran muy amables y me han gustado mucho.

❖ **DANIELLE DARRIEUX II.** — Espíritu deductivo y cultivado. Voluntad desigual, con tendencia a ser autoritaria. Carácter discreto, muy poco comunicativo; en general, sensible y un poquitín irónico. Apasionamientos, que se moderan. Sociable, orgullosa y refinada.

❖ **CHATITA.** — Con mucha simpatía te contesto. Eres bastante alegre, cordial y tímida. Piensas mucho antes de realizar cualquier proyecto, pero no te priva de ser indecisa cuando tienes que determinarte. Cierta economía. Voluntad perseverante y juicio muy claro.

❖ **JOSEPAN.** — Lógica cultivada. Voluntad bastante desigual. Temperamento nervioso. Sentimientos afectuosos muy intensos. Carácter vivo, vehemente y con deseos de llegar a un fin determinado. Sincera, leal y a menudo inquieta.

❖ **PERENNE.** — Por tu escritura he podido saber que tienes un carácter bastante moderado y tranquilo. Sentimental y afectuosa. Signos de desconfianza, vacilación y desaliento. Bastante tendencia a hundirse en la tristeza. Voluntad perseverante, a veces débil y cultivada.

❖ **BARQUILLERA.** — Es de voluntad impulsiva. Temperamento nervioso. Veraz, franca, sensible y bastante inquieta. Esto hace que tengas facilidad para alterarte y chillar. Apasionada y exclusivista. Eres muy amable, y te saludo cariñosamente.

❖ **CRAYON ROUGE.** — No te lamentes, amiga mía, si tu vida no transcurre del brazo de tu deseo. Piensa en que al realizar las ilusiones, automáticamente se crean otras nuevas. Tu letra revela que eres cultivada, de gustos refinados y selectos. Afecto, observadora, en momentos un poquito mordaz y fría en los afectos. Mi cariñoso saludo.

❖ **CHACARERITA.** — Voluntad poco estable y desigual. Carácter dinámico, emotivo y versátil. Gran movilidad de impresiones. Tus opiniones e ideas cambian con bastante facilidad y frecuencia. Cordial y espontánea. Muy desinteresada económicamente. Me ha agradado mucho tu confianza. Encantada de la amistad que me envías, recibe la mía y un cariñoso saludo.

❖ **MAS Y SIEMPRE MAS.** — Agradezco mucho tu felicitación. Te deseo un Año Nuevo muy propicio. Ahora te diré que el informe grafológico es el siguiente: Carácter agradable, amable y con bastante tendencia a ser moderado y tranquilo. Idealismos. Sentimental, de afectos leales y constantes. Sentido de sí misma. Cultivada y voluntad perseverante.

❖ **TRISTEZA INFINITA.** — Sí, es verdad. Tienes una gran inclinación a decaer y desalentar. Eres bastante tímida y vacilante en las resoluciones. Cariñosa, con ligeras coquetterías y reservas. Cultivadas y voluntad constante. Desinterés monetario y corrección.

❖ **VALENCIANA MORENA.** — Tú sí que tienes un auténtico "caso sentimental". ¡No puedes continuar! A pesar del cariño, de las atenciones, de su gracia, tienes que alejar a ese amor. Aunque el estado de enamorada no es propicio al razonamiento, es imprescindible que medites un poquito sobre la situación. Unos momentos reflexivos serán suficientes para que reconozcas que la única solución es la distancia definitiva. A pesar de lo ingratista,



Sean o no prematuras, dan sensación de VEJEZ; con

## “AGUA DE ABISINIA”

obtendrá cualquiera de los cuatro colores de moda

“NEGRO DE DAMASCO”

“MORENO BIZANTINO”

“CASTAÑO OSCURO DE FLORENCIA”

“PRODUCTOS ABISINIA”

CRISTAL Nº 9 • JEREZ DE LA FRONTERA.

no decaigas, no le acerques... Este adiós que ahora es horrible, cuando pase el tiempo será el más agradable de los recuerdos. ¿Comprendes? Cariñosamente te abrazo, amiga mía.

❖ **MARITA 1942.** — Con mucho agrado recibo tu amistad. Ya soy tu amiga, y con simpatía analizo tu escritura. Eres cultivada. De voluntad constante y una manera de ser bastante sensible, desinteresada y veraz. Sincera y comunicativa. en al-

gunos momentos demasiado. Ráfagas de independencia y tenacidad. Afectos perseverantes. Un saludo cariñoso.

❖ **UN FLEMATICO.** — Equilibrio de facultades cultivadas. Voluntad bastante desigual. Carácter dinámico, reservado, llegando en ocasiones hasta ser reconcentrado. Muy sensible, vehemente y exclusivista en los afectos. Cierta indecisión cuando tiene que resolverse. Temperamento nervioso. Pequeños egoísmos, sus-

## Solución a las PALABRAS CRUZADAS del mes de diciembre

### Núm. 1.

**HORIZONTALES.**—1. Irurita.—2. Inope.—3. Oso. Roa.—4. Bi. Sr.—5. Ante. Etur (Rute).—6. Re. «Náu».—7. Rúa. Pas.—8. Ateca.—9. Brunete.

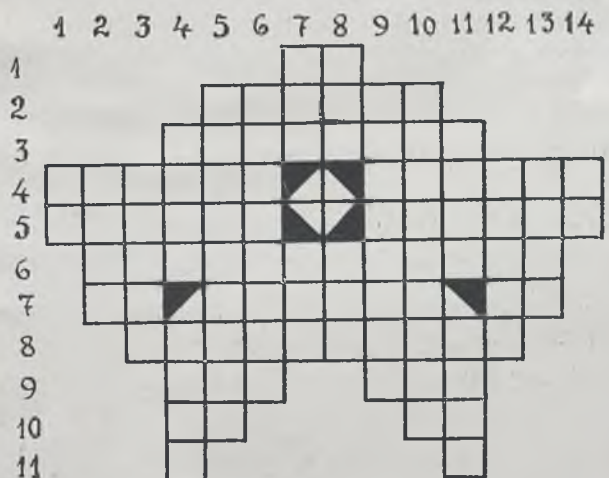
**VERTICALES.**—1. Tobarra.—2. Sineu. 3. Río. Aar.—4. Un. Tú.—5. Rota. Jaén.—6. Io (pf). Ce.—7. Ter. Pat.—8. Osuna.—9. Tarrasa.

### Núm. 2.

**HORIZONTALES.**—1. El. A. D. D. Be. 2. Ría. Eco. Ros. Sen. Cal.—3. Oratorio. Opacidad.—4. Ri. Ra. Dos. Ba. Or.—5. Risa. Ata. Anotar.—6. Rienda. R. O. A. Alamar.—7. Orearéis. Cráteres.—8. O. Escorando. L.—9. Asia. Tolomeo. Peor.—10. Es. Rere. Ami. Reos. Li.—11. Anas. Reposar. Roto.—12. A. Arrasarás. R.—13. Arpegios. Sarangie.—14. Priego. S. T. S. Puente.—15. Odioso. Res. Cambia.—16. En. Ti. Orf. En. Ed.—17. Aromados. Manillar.—18. Ida. Ado. Asa. Ana. Des.—19. Fa. O. I. A. De.

**VERTICALES.**—1. Er. R. E. P. If.—2. Lío. Río. Asa. Aro. Ada.—3. Arrieros. Paridera.—4. Aisne. Ira. Peino.—5. Et. Ida. Aes. Ego. Ma.—6. Acortará. R. Agostado.—7. Oraa. Esterri. Oído.—8. I. Rico. Eros. O.—9. Roda. Solapas. Hosa.—10. Do Oto. Romos. Ter. Sí.—11. Sosa. Camisas. Sima.—12. P. Arne. Aras. A.—13. Saba. Adornar. Cena.—14. Decanato. E. Sapanina.—15. Ni. Ole. Por. Núm. La.—16. Dotar. Eso. Gebel.—17. Caramele. Trinidad. 8. Bad. Ras. Río. Eta. Red.—10. El. R. E. Se.

## CRUCIGRAMA núm. 4, por Sobrac



**HORIZONTALES.**—1. Vocal repetida.—2. Letras de "compruebs".—3. Oriundos de provincia española.—4. Centro de reunión. Al revés, lo hizo.—5. Seudónimo de escritor. Gólpes.—6. Informes.—7. Dios mitológico. Nombre de varón menos la letra "o". Diptongo.—8. Haces retablos.—9. En catalán, "nada". Al revés, nivel.—10. Está. Pronombre.—11. Consonantes

**VERTICALES.**—1. Negación.—2. Hado.—3. Hacer ruido.—4. Al revés, casi. Estás.—5. Que pomen.—6. Con el sol te.—7. Al revés, furia. Letras de "embudo".—8. Guiso. Contracción.—9. Descomposición de "anotéis", más la letra "s".—10. Descubres.—11. Pueblo de Gerona. Labres.—12. Al revés, número.—13. Tejado.—14. Consonantes.

ceptibilidad y obstinaciones. Signos de energía. Interés monetario, sin exceso.

❖ ENAMORADA DE LA GALAN-TERIA.—Es de voluntad constante y seguida. Juicio claro. Carácter afectuoso, reservado, que no le priva de cierta expansión, y un poquito vanidoso. Sentimental, con apasionamientos. Deseos de dominarse, que no llega a conseguir. Ráfagas de desaliento. Cierta timidez e indecisión.

❖ LA BANEZA. ¿OJOS GRISES?... ¿VERDES?—Es de voluntad constante. Temperamento nervioso. Deseos de disimular la auténtica personalidad. Poco natural y vanidosa. Afán de homenajes y de no pasar inadvertida. Firmeza y energía. Emotiva, con pequeños egoísmos y alteración. Discreta.

❖ LA RULA.—Espíritu deductivo y cultivado. Voluntad impulsiva. Carácter afable, cariñosa, impaciente y activa. Cierta cautela, expansión y veracidad. Sentimental, apasionada y ligeros egoísmos y vanidad. Económica, sin exceso.

❖ SIN HORIZONTE.—No se lamenta. Una juventud siempre debe estar dispuesta a luchar sin pensar en decaimiento. Que nuestro esfuerzo no dé la victoria, es posible. Pero sin ella el triunfo es ¡imposible! Su letra demuestra que tiene una gran predisposición al desaliento y pesimismo. Que es nervioso, de viva sensibilidad y afectos apasionados. Cierta movilidad de impresiones. Veraz, de voluntad muy desigual y desinteresado.

❖ MERCEDES T. (Barcelona).—Por su escritura he podido deducir que es bastante inquieta, viva y nerviosa. Deseos de dominarse, que no logra. Gran sensibilidad, de afectos apasionados. Franqueza, ligeros egoísmos y cortesía. Desalientos pasajeros. Afable y cordial.

❖ VIZCARGUI.—Su escrito demuestra que tiene dominio de sí mismo. Que es veraz y muy poco dado a la confidencia. Discreto, un poquito escéptico y de sensibilidad

contenida. Pequeños egoísmos, materialismos y vanidad. Desalientos pasajeros. Signos de energía. Cortés, dinámico y emotivo. Espíritu deductivo, cultivado y voluntad desigual.

❖ SEIS MAS SEIS.—Con mucho agrado te contesto y dedico el análisis grafológico. Eres bastante nerviosa, impulsiva, de afectos vehementes y apasionada. Intranquila, un poquito tumultuosa y alterable. Falta de calma y constancia. Veraz, desinteresada y expansiva. Voluntad variable. Mi saludo afable y amistoso.

❖ GUITARRA Y BANDONEON.—Tu grafismo revela que eres alegre, simpática y en ocasiones bastante decidida. Sentido juvenil. Reservada, con algunas desconfianzas y celos. Sentimientos afectuosos profundos. Claridad de ideas y voluntad desigual, con inclinación a constante.

❖ YO SOY ASI.—El escrito enviado demuestra una manera de ser emotiva, impaciente y frecuentemente indecisa cuando tiene que resolverse. Timidez, que le hace en muchas ocasiones ocultar la auténtica personalidad. Gustos algo rebuscados. Tendencia a dominarse, que no llega plenamente a conseguir. Ciertos deseos de ser halagada y de recibir homenajes. Pequeños egoísmos. Ráfagas de optimismo. Voluntad variable.

❖ POLONIA.—Equilibrio de facultades. Inteligencia cultivada. Voluntad desigual. Temperamento nervioso. Carácter dinámico, vivo y a menudo inquieto. Cierta afán de dominar e imponerse. Apasionada y exclusivista en los cariños. Generosa, de gustos distinguidos y sociable. Veracidad.

❖ MARIA TERESA III.—Encantada, recibo tu amistad. Te envío la mía, unida a tu análisis grafológico, que es el siguiente: Voluntad desigual. Carácter moderado, tranquilo, sensible y reconcentrado. Cierta tendencia a la soledad y aislamiento. Sentimental, afectuosa, un poquito distraída e indolente.

❖ DIA VACIO.—Claridad de juicio cultivada. Carácter afable, con impulsividades e impacencias. Gran sensibilidad. Apasionamientos celosos. Amor propio excesivo. Comunicativa, desinteresada, con frecuentes desalientos y tristezas. Corrección y voluntad variable.

❖ OSA.—Su escritura demuestra que tiene dominio de sí misma. Muy poco expansiva, llegando a reconcentrada. Emotiva, de sensibilidad contenida y cordial. Signos de decaimientos, sobre los que se impone, y de energía. Ráfagas de independencia y vanidad. Juicio claro y voluntad desigual, con afán de imponerse.

❖ TORTOLA.—Claridad de ideas. Mucha energía y decisión. Dinámica, un poquito orgullosa y autoritaria. Apasionamientos que quieren dominarse. Confianza en sí misma. Distinguida y de voluntad constante.

❖ DONAMA.—Con mucho agrado recibo tu cariño y amistad. Te envío los míos y una felicitación muy afectuosa por el año que comienza. Tu letra es de espíritu cultivado y deductivo. Voluntad perseverante. Carácter sensible, leal y veraz. Con cierta facilidad para descorazonarse y de fondo pesimista. Apasionada. Reflexión antes de determinarse. Una vez resuelta, es tenaz en lograrlo. Corrección y desinterés.

❖ MERCEDES.—Es de voluntad constante y seguida. Claridad de juicio. Temperamento nervioso. Disimulo de la auténtica personalidad, debido a la timidez que tiene, que no le deja demostrarse. Esto no la priva de tener franquezas. Muy emotiva, un poquito fatalista y alterable. Emotiva. Signos de optimismos y alegrías. Tendencia a contenerse. Pequeños egoísmos y vanidad. No le agrada demostrar sus sentimientos afectuosos, por lo que contiene la sensibilidad. Cortesía y desinterés.

❖ MARSUPIAL.—Cultivado. Voluntad variable. Carácter inquieto, vivo, con alguna facilidad para irritarse. Ardiente sensibilidad. Vehemente y apasionado. Impetuoso, con

impulsividades e impacencias. Expansivo y desinteresado.

❖ MARRON.—Gran movilidad de impresiones. Falta de constancia y calma. Cierta alteración y confusión. Con mucha facilidad cambia de humor. Tan pronto está alegre, como melancólica. De una decisión grande pasa a ser vacilante e indecisa. Muy emotiva, desinteresada y expansiva. Voluntad muy variable.

❖ GRIS Y LLUVIA.—Tu escritura revela que eres muy cordial, afectuosa, impaciente y en muchas ocasiones impulsiva. Sentimientos afectuosos profundos. Temperamento nervioso. Momentos expansivos, pues en una inmensa mayoría eres muy reservada. Ternura y amabilidad. Espíritu cultivado. Gustos selectos y voluntad variable.

❖ IMPACIENTE (Soria).—Por su grafismo he podido deducir que disimula la verdadera manera de ser. Esto es debido al exceso de reserva que tiene. Que es emotiva, prudente y cordial. Independiente. Deseos de ganancias monetarias y de no pasar inadvertida. Afán de homenajes y halagos. Pequeños egoísmos e indecisión. Voluntad impulsiva. Temperamento nervioso.

❖ TORRESCO.—Eres bastante sensible, activa, con impulsividades e impacencias. Vehemente, con melancolías y tristezas. Expansión limitada. Cariñosa, con apasionamientos y exclusivismos. Pequeños egoísmos y vanidad. Economía. Voluntad bastante desigual.

❖ CEFIRO.—Su escrito indica una manera de ser impaciente, nerviosa y de gran sensibilidad. Grandes depresiones y tristezas. Pesimista, reservada, que no la priva de cierta expansión. Ligeros egoísmos y desconfianzas. Un poquito vanidosa y susceptible. Cortesía. Voluntad desigual, con decisiones.

❖ MEXICANA.—Tienes una voluntad bastante desigual, a veces débil. Claridad de ideas. Carácter vivo, inquieto, distraído e impulsivo. (Continúa en la pág. 64.)

# ¡ MADRE ! ¡ ESPOSA !

El seguro de vida representa tu tranquilidad presente y futura, la alegría de tu hogar y el bienestar de tus hijos  
SI TU MARIDO HA PENSADO ASEGURARSE, animalo en este noble propósito.  
SI NO LO HA PENSADO, haz que lea y comprenda esta llamada nuestra.

## I. N. A.

Istituto Nazionale delle Assicurazioni

### SEGUROS SOBRE LA VIDA

Reservas íntegras en España - Seis mil millones de reservas en Italia - Las pólizas están garantizadas por el Estado Italiano

## ASSITALIA

LE ASSICURAZIONI D'ITALIA

### SEGUROS DE LOS DEMAS RAMOS

### ENTIDADES ITALIANAS DE SEGUROS

Dirección General: MADRID. Avenida José Antonio, núm. 26. Teléfonos 21120-21128-21129

Subdirección: BARCELONA. Paseo de Gracia, núm. 18. Teléfonos 11451 - 11452 - 11453

Agencias en las capitales y centros más importantes



## UN ALMENDRO

(A la memoria de José Antonio Primo de Rivera)

Tu no tienes nostalgia ni escarmiento.  
Memento al del cielo acariciado,  
que es siempre el mismo. Te solamitate  
en tus raíces, por te ven mientando  
el prodigio futuro de las flores.  
Vólvo son éstas en la tierra; ¿cuántas,  
cuántas veces has muerto? A cada muerte  
recreces tu presencia adolescente,  
cada vez más pujante y venidera.  
Por ti la blanca nieve no es olvido;  
por ti, bravo impaciente malogrado,  
dulce heraldo de mayo, estación sola  
que se atreve a fundar la primavera  
cuando es hielo la luz sobre los ramos.  
Por ti, por ti, de marzo en los alcores,  
se puebla la inocente maravilla  
y decide a la tierra a alzar, pausada,  
la rica desazón de sus olores  
y 'el descanso feraz de su verdura..  
Por ti, que nevarás tus agonías,  
árbol de la ilusión, sin ver tu tiempo,  
y serás un despojo cuando todo  
se convierta a tu dulce presencia.  
Duro hueso es tu fruto; pero dentro  
de su lechosa entraña está el las alas  
primeras de la vida, y no cesas  
de ser nuevo y reír, de ser eterno,  
de ser milagro y aventura sólo,  
de ser, soldado infantil de la esperanzal

DIONISIO RIDRUEJO



# ¡Puedes



A nuestras lectoras, tan fieles, tan benévolas, que tanto nos animan y nos alientan, y en cuyo honor todo esfuerzo de nuestra parte es pequeño.

A nuestros lectores—¡también los tenemos!—, que quizá leen esta Revista para la Mujer con la sonrisa superior que para las cosas femeninas tiene todo ser masculino, pero... que nos leen, y esto nos basta.

Para todos en este Año que empieza: éxitos, alegrías, felicidades y esperanzas. ¡Sobre todo, esto último! Nada hay más hermoso. Y para ayudaros y para enseñaros el camino os presentamos hoy este número de enero, dedi-



cado a la juventud. Es la ilusión entera de una edad la que hemos querido condensar en él.

Tú, lector o lectora, si ya has pasado [de] ella, ¡no te importe! Hay una juventud de espíritu más fuerte que el Calendario y que... las canas. Pero para conservarla no te alejes en interés, en compenetración, en gustos de los que son jóvenes, de los que ven la vida como un amplio campo que conquistar. ¡De ellos es el mundo!



Odiemos a los «vivos», a los que se «pasan de listos», a los



## ¡PUEDES LLAMAR

### Desde luego, si...

Al hablar de una persona, dices: «¡Qué guapa es todavía! Pero ya es un poco mayor. ¡Lo menos tiene treinta años!»

Ca'umnian en tu presencia a un amigo tuyo, e instintivamente protestas: «¡Eso es mentira! Respondo de él con la cabeza.»

Durante los días en que estabas segura que te iba a tocar la lotería, sólo pensabas en los regalos que podrías hacer con tanto dinero.

Cuando haces un viaje eres incapaz de acordarte del nombre de ninguna ciudad ni de describir un paisaje, pero te acuerdas perfectamente del color de los ojos y de la sonrisa de todo ser del sexo contrario menor de treinta años.

Refiriéndote a una amiga tuya, dices: «¡Es un sol! Siempre tiene una frase cariñosa que decirme.»

Cuando estás en una fiesta o en un baile, gozas de cada minuto, bailando hasta caer rendida, y siempre te parece demasiado temprano para marcharte a casa.

Al soñar con el «ser amado», te lo imaginas subido en un pedestal adornado de todas las perfecciones y tú contenta de estar a sus pies admirándolo.

Sueñas con ser la enfermera abnegada a la cabecera de tu «amor» moribundo, a quien salvan tus desvelos, o el heroico defensor de la belleza indefensa en manos de ladrones o bandoleros.

Aunque peines canas, al emprender una nueva empresa dices: «¡Esto sí que estoy seguro que va a resultar una cosa estupenda!»

Al advertirte contra una persona, dices generosamente: «Prefiero que se engañen que tener que recelar de todo el mundo.»

Cuando te cuentan una historia triste, sientes que tus ojos se llenan de lágrimas y no escatimas ni tu cordialidad ni... tu bolsa.

Al asistir a una boda, encuentras a la novia «hecha un ángel», y sin querer piensas en cómo estaría de uniforme aquel chico que te pareció encantador y que te presentaron el otro día.

Encuentras...

Que la vida es maravillosa.

Que el pensar en el amor te corta la respiración de puro emocionante.

Que todo el mundo es bueno.

Que los «malos» terminan perdiendo.

Que toda la gente te quiere y estará dispuesta a ayudarte.

Que todo tiene remedio.

Que no hay más que desear las cosas, de veras, para conseguirlas.

Que no hay en toda la tierra vida tan interesante como la tuya.



# AÑO NUEVO!



que «están de vuelta», a los «cínicos», a los que presumen que a «ellos no se la dan», a todos, en una palabra, a quienes les falta la generosidad, la fuerza, el empuje y el valor de ser jóvenes de verdad, con todas sus consecuencias.



Nada tan despreciable, ni nada, en resumidas cuentas, que resulte «peor negocio» que el ser mezquino o cobarde de la propia vida.

No esperéis, pues, ver en este número las «caras conocidas» de siempre, los nombres consagrados, los valores ya medidos.

Son nombres nuevos los que hoy os presentamos en nuestras páginas, nombres de los que empiezan, de los que luchan para hacerse un sitio, de los que aún buscan los primeros peldaños en la escala del éxito.



¡Que tengan la suerte que su ilusión merece! Y si al cerrar—después de leída—esta Revista la llama de la esperanza, de la confianza en sí mismo, de los bríos de seguir luchando, arde con más fuerza en algún pecho joven, dormiremos tranquilos, con la conciencia serena del propósito cumplido.

LA DIRECTORA



## E AUN JOVEN

### Pero, cuidado, si...

Al hablar de un amigo, dices sinceramente:—«Es un muchacho encantador. ¿Joven? ¿Sí? Tendrá escasamente cincuenta años.»

Al criticar a tu mejor amiga, dudas.—«¡Cualquiera sabe! ¡Es tan difícil responder por nadie! Ya lo dice el refrán: «Piensa mal y acertarás.»

Al pensar en los millones de la Lotería que podrán caerte en suerte, tu mayor preocupación era solucionar la manera de que no se enterase nadie.—«¡Porque hay luego tanto compromiso...!»

Cuando viajas no perdonas ni un nombre, ni una fecha, ni una ruina, ni un museo, pero eres capaz de pasar sin advertirlo al lado de Conchita Montenegro o de Alfredo Mayo.

Cuando te alaban a una amiga, comentas:—«¡Es muy amable...! Pero yo siempre pienso qué es lo que querrá conseguir.»

Te amargas las fiestas pensando en lo cansada que vas a estar al día siguiente, o si te compensa lo mal que pueda sentarte la comida o la bebida.

Cuando en tu vida entra el «amor», lo traduces en billetes de Banco o en las ventajas que a ti pueda proporcionarte.

Piensas:—«¡Dios nos libre de un hombre enfermo! ¡Son tan pesados!» o «Las mujeres, por su inconsciencia, son capaces de meterse en cualquier lío que nos complique la existencia.»

Aun cuando tu partida de nacimiento pretenda que no tienes más que veintidós años, te dices, al empezar nueva tarea: «¡Para lo que va a servir...!»

Por el temor de «hacer el primo», vives amargado sin fiarte ni de tu propia sombra.

La vida te acerca alguna desgracia; tu primera reacción es pensar:—«Seguramente será su culpa. ¡Aviados estábamos si tuviéramos que ayudar a todos los inútiles!»

Cuando se casa una amiga tuya encuentras al novio ridículo y te dices que por unas horas no valía la pena hacer tanto gasto.

Te aburres.

Piensas que el amor no existe más que en las novelas.

No te inspira nadie confianza.

Sospechas que sólo los «sinvergüenzas» salen adelante.

Crees que todo el mundo hace lo posible para fastidiarte.

Que lo único seguro es que van a pasarte cosas desagradables.

Envidias y consideras injusta la suerte de los demás que con menos méritos han llegado a más felicidad que tú.



## LUIS ARROYO

El galán cinematográfico recuerda todavía aquel nacimiento que montó de chico, con un único Mago —el Negro— y con un fondo azul estrellado, para el que le sirvió a las mil maravillas un vestido de su hermana la mayor. Nos cuenta el destrozo de aquel traje y otras consecuencias inmediatas muy sensibles; pero el arte quedó salvado.

Luis hacía buena cantidad de figuras en barro; luego las cocía y decoraba; finalmente, las figuras, desgraciadas, le mostraban unas grietas desoladoras. Y entonces en su casa le compraban muchas de las otras, de las buenas.

Así, el arte enciclopédico de Arroyo tenía segura ocupación todas las Navidades hasta llegar a la de ahora, en que el Belén de sus sobrinos le ha traído de cabeza. Y siempre, siempre—lo asegura él—, le llamó más la atención el Rey Negro; lo ponía el primero de los tres, especialmente—lo aseguramos nosotros— cuando éste era el único que tenía...

—Además, atrae en él—dice Luis Arroyo—su modestia, porque es, sin duda, el más pobre. Y su singularidad, porque los otros Reyes parecen casi mellizos. Yo creo también que es el más fotogénico, con su piel de color y una barbilla adecuada. Senellamente, pienso que daría muy bien en el cine.

Y el intérprete de «Escuadrilla», que es «un rato» aficionado a la pintura, busca los pinceles largo tiempo abandonados y se encierra en su cuarto a recordar la actitud y el ropaje de aquel famoso Rey de su mocedad.



Luis Arroyo  
142



## ¿QUE REY TE RESULTA MÁS SIMPÁTICO?

Por MARCELA BARÓ

He aquí una encuesta que nos ha donosura con que un poco traviesa, distinguir entre los si en la «admiración» ó de enero todos se tran igualmente con nosotros? curioso planteamiento na vez cuesto esto, tales como ésta, creación tal vez no ha sospechado, pero se puede llegar a nosotros levisimos.

Nuestra intención do buena: mover a los seis figuras señaladas nuestra juventud española y jóvenes? Sópas de sus corazones podían preferir a mi cabezas. Pudieran compañero Blanco o a mí nos el resquemor compañero Negro. Los jóvenes —y más los españoles— se deciden inevitablemente por lo radical: o blanco o negro; pero la España, ¡No me incomodo, no!

## MARIA CLARET

Cientos de kilómetros de hilo telefónico. En la punta de allá, San Sebastián. En nuestro oído, una risa franca y joven.

—Maria: tú que eres tan simpática podrás decirme con muchísima facilidad cuál es el Rey Mago más simpático.

—¿Para qué me llamabas!

—Para hacerte esa pregunta.

—Déjate de bromas. ¿Qué quieres?

Y entonces la explicación menuda: número extraordinario, juventud, enero, un Rey, dibujo caprichoso, colores.

—¿De acuerdo, Maria!

—De acuerdo. Me hace mucha gracia, pero yo no tengo gracia para contestarte.

—¿A que sí! ¡Venga! ¿Qué Rey, etc.!

—Desde luego, el Negro.

—¿Y eso?

—No, por nada. Es que así, tan pronto... Es una tontería.

—Venga esa «tontería».

—Pues... porque me recuerda el chocolate.

—No deja de ser una importante razón. Oye, el miércoles necesito aquí un dibujo de los buenos, como cosa tuya.

—No sé. Te advierto que aquí no hay manera de inspirarse. Esto de no parar de llover resulta muy soso.

—Pero supongo que no te lloverá sobre la cabeza.

—No, claro. Por cierto, ¿me permites ponerle al negro barba blanca?

—Eres muy dueña. ¿Ves como estás inspirada...!

Y termina la conferencia con la genial creadora de «Mari-Pepa». El teléfono compone la posible mueca de tristeza por la falta de la risa franca y joven que llegaba volando desde San Sebastián. Nos asomamos a la ventana: sol radiante madrileño.



## SUSANA FERNANDEZ VALLESPIN

Susana es positivamente joven, en la dulzura de sus rasgos y en la de sus producciones pictóricas. Si vais a su casa contemplaréis unos álbumes desbordados de Caperuñitas, reinas, patos y enanitos. Parece que, con toda la algarabía de sus colores, despertarán por la noche a Susana para irse a jugar con ella al corro por salas y pasillos. Pero Susana no podrá, porque tiene que crear nuevos y vistosos monigotes para «Flechas y Pelayos» y que hacer muchas orlas y dibujos para nuestra Revista. Si no, se tría con estas personillas salidas de su lápiz para que se pelearan por las noches y para divertirse mucho entre ellas. También las llevaría al cine, que le gusta con locura.

Susana prefiere al Rey Negro.

—El Rey Negro ergo yo que es el más joven y gracioso.

—¿Nada más que por eso lo prefieres?

—Y porque es el más... «salao».

—Bien; pero siempre pensé que el Negro nos impuso de pequeños, y debiera resultarte menos simpático.

—Pues no, a mí no. Todo lo contrario.

Luego, a vueltas de la charla, surge de modo revelador otra poderosa justificación de simpatía: Susana ha visto con entusiasmo pasar muchas veces al Caudillo, y su sensibilidad artística ha quedado prendida vivamente de la nota de color de su escolta mora. Tal vez de aquí, por rápida asociación, añadió otro argumento a esta preferencia acusada por Baltasar que muestra hoy. Aunque el negro color de este Rey llegue al alto grado superlativo que la tradición le achaca y que Susana recoge con tanta exactitud.



¿QUE RESULTA SIMPÁTICO?

Por MARÍA BARÓ

He aquí una... y donosura con que hemos visto nacer nos distinguir entre si en la... Tan llano y cordial refirió todo, tan amable el propio Rey Rutos con nosotros? llamémosle así—, a ten nadie destacó, es una vez cuestión de tiles como esta, en la noche tradicio- sospechado, pero se puede llegar a nos levisimos.

Nuestra intención do buena: mover a los ágiles ligeros seis figuras señala nuestra juventud española y jóvenes? Sópods de sus corazones podían preferir a mi cabezas. Pudiera pañero Blanco o a mi pañero Negro. Los jóvenes—y más los españoles— se deciden inevitablemente por lo radical y absoluto: o blanco o negro, pero la esp...



Con sus quince años, es el hombre más joven, y hasta creo que el más serio, de los que platan en la Escuela de Bellas Artes de San Fernando.

Allí lo vemos en clase de Colorido, entre un bosque de caballetes y lienzos, donde se reptan desde todos los ángulos unos tiestecillos antiguos, cabezas de escayola y un pájaro diseado.

Wladimiro está contento porque «ha visto» muy bien, según el profesor, las luces del fondo, los paños y un perfil de segundo término. Contento, también, con su contrato en la mano para adquirir, con la facilidad de los plazos, un peso y un disco para hacer atletismo estos domingos de invierno con los chicos de su barrio.

Quiere llegar a profesor de Dibujo para asegurar su vida y seguir pintando, a la vez, a todo trapo. Y ya lo creo que llegará: a los trece años ganó un Concurso de pintores infantiles de Radio Santander; aquí está el recorte de periódico, guardado como reliquia, con su elogio y su caricatura.

—Todos los años hago el Portal y la Casa de Herodes, al temple, para el Nacimiento que me encargan dirigir mis amigos de una Academia.

Continúa, Imperturbablemente serio: —A mí me gusta más el Rey Blanco. Su figura me resulta la más simpática, por ser el más viejo y venerable. Y su cabeza me atrae por su riqueza pictórica, su plasticismo. Ven en ella una cosa de Ribera...

Y Wladimiro prescinde un domingo del atletismo, se queda en casa y nos trae luego este monarca sonriente y afable, con el musculoso servidor de a pie.

MARIA PIDAL

Trabajo nos costó traer aquí a la notable dibujante. Ella, tan conocida por su firma, siente un calculado horror a esta popularidad fotográfica y periodística. Pero no pudo negarse a una demanda de la Revista «Y».

Aún trató de eludir nuestras más ingenuas preguntas con risueña cautela de mujer interesante temerosa de ser mal interpretada; pero por fin conocimos la resuelta opinión en tema tan diáfano como éste del Rey Mago.

María Pidal prefiere el Blanco, el de la luenga barba. Nos lo ha dicho con un adjetivo de mucho peso, absolutamente acertado y bonito:

—Porque es... el más «confortable».

Y, así, en confortable cabe todo lo que nos sigue diciendo, que ya tiene valor de corolarlo. Comprendemos, en efecto, que este Rey es el más acogedor y venerable y maravilloso. Lo mullido de su barba nevada es todo un poema de invierno y juguetería. Misterio entre sus guedejas. Bonachonería. Tema clásico de felicitación de Pascuas, que tanto gusta María de ilustrar.

Nuestra conversación se ha ido infantilizando deliciosamente. La artista recuerda cuando instalaba Nacimientos: ponía al Rey Blanco atrás, como si le confriera con aquel puesto superior Jerarquía.

—¿Qué pena daba luego cuando había que guardar las figuras y separar los reyes-jinetes de sus brillos caballos! ¿En qué postura tan incómoda quedaban los pobres hasta la Navidad siguiente...!



VICENTE VIUDES

Estamos ante un partidario del Rey Negro.

—Si, decididamente—afirma—. Lo declaro a modo de reivindicación. Con eso de ser negro, siempre lo temíamos algo de chicos, y ahora aprovecho la oportunidad que me das para decir que, lejos de intimidarme, lo considero el más simpático.

—¿Y aquel temor?

—No, ya no me puede imponer, a pesar de lo que se cuenta de que es el encargado de llenar de carbón algunos zapatos. Me resarzo a mi manera proclamándolo el preferible, y así, a la vez, queda reivindicado. Además, siempre me llamó mucho la atención cierto Rey Negro del Bosro...

Vicente, a quien tanto conocéis como figurinista de Peribañez, como autor de los decorados de Dulcinea, etc., y, sobre todo, por su labor en esta Revista, de la que fué director artístico, está ahora ante mí dando los últimos toques a este Rey tan bien plantado de la copa en la mano.

No espera nos a ver nacer la definitiva púrpura del manto ni las joyas vallosísimas para anticipar nuestro más sincero elogio; pero él lo desvía con su habla bondadosa y desconcertante: —Me ha salido un poco de baraja, pero la copa en la mano derecha me parece imprescindible. Ha quedado una especie de soldado romano del siglo XVIII...

—Oye—le digo—¿tú habrás hecho siempre el Nacimiento en tu casa, ¿eh?

—No, nunca; mi padre no me deja...

—¿...?

—... para hacerlo él solo. El es siempre el «director».

Por fin, el redactor-jefe de «La Codorniz» nos entrega ufano su trabajo.

—Toma; no dirás. Esto sí que es llevarselo recién puesto



# AYER Y HOY DE LA NOBLEZA ESPAÑOLA

Por AGUSTIN YSERN



Hemos pensado que sería curioso ofrecer a nuestras lectoras las efigies antiguas y modernas de las nobles damas españolas que fueron y son, en la creencia de que este paralelo histórico-actual producirá una agradable sensación a nuestro público de curiosas lectoras. Frente a la rigidez etiquetera y empacada de las Cortes de ayer, la elegante sencillez, la suave finura de estas aristócratas de nuestros días. Examinad, lectoras, las estampas que en nuestra plana os ofrecemos sobre tan atrayente motivo.



«UNION DE CUBA»

Fué otorgado este título a don Miguel de Tacón y Rosique, gobernador de Cuba y capitán general en 1847. Hombre rectísimo, de férreo carácter, supo gobernar con buen pulso los Estados sometidos a su jurisdicción, llevando a cabo una estupenda tarea colonizadora, que hizo exclamar admirativamente al historiador Harponville: "España debe a dos hombres la Isla de Cuba: a Colón, que la descubrió, y a Tacón, que la colonizó".

La duquesa de Unión de Cuba fué una hermosa escocesa, de blanda belleza, llamada Fanny Hewes, que casó con don Miguel Tacón hacia el año 1827. Mujer de gran intuición artística, dibujante excelente y hábil escritora, formaría con su marido un extraño conjunto: la dulzura y el candor aliados con la sobriedad y la dureza... Hoy, después de tantos años, hemos contemplado con emoción unas lindas acuarelas que la mano de la insigne dama escocesa pintara, y que serían colegialescas por el motivo y la realización si no hubieran sido hechas por la ilustre dama a la edad de setenta y tantos años. La primera duquesa de Unión de Cuba falleció a la avanzada edad de ochenta años.

La poseedora actual del título es doña María Ana Tacón y Rodríguez de Rivas, casada con don Julio Bernaldo de Quirós, matrimonio feliz que cuenta con cuatro hijos: Miguel, Ana Luisa, Menca y Rafael.



«TETUAN»

La familia O'Donnell, irlandesa, con casa solariega en el condado de Donegal, se remonta a tiempos antiquísimos. Ya en el siglo IV existían los O'Donnell, con el título de Príncipes de Tyrconnel. Los O'Donnell vinieron a España en 1602 para pedir auxilio a nuestro Rey contra los ingleses con motivo de la batalla de Kinsale. Afincados los O'Donnell en España siguen los años hasta 1860, en que don Leopoldo O'Donnell fué nombrado Duque de Tetuán por S. M. la reina Isabel II, con motivo de sus victorias marroquíes. La primera duquesa de Tetuán fué doña Manuela Bargés, que adquirió el título por matrimonio con el vencedor de Africa. Ahora la contemplamos en un gran retrato de corte esquiveliano, con expresión tranquila de mujer inteligente. Fué de esclarecido talento y gran bondad. Este primer matrimonio no dejó descendencia, lo cual fué causa de que el título pasara a manos de don Carlos O'Donnell, sobrino de don Leopoldo, casado con doña María Vargas. De este segundo matrimonio nació don Juan, tercer duque de Tetuán y padre a la vez de la actual duquesa.

Blanca O'Donnell y Díaz de Mendoza es una mujer nerviosa y simpática, de exquisita amabilidad y atrayente conversación, casada recientemente con don Guillermo Pellizaues, caballero de nacionalidad española y origen alemán. Aunque de ascendencia irlandesa, la actual duquesa de Tetuán nació en Madrid y es gran amante de su Patria. Adora la música y hubiese deseado ser escritora...

—Admiro—nos dice—esa rara habilidad de expresar sentimientos, emociones y recuerdos por medio de la pluma. Yo hubiera querido poseer ese don especial; siento inquietudes, afanes, sensaciones que desearía transmitir a las cuartillas.







### «ESCALONA»

Soledad Martorell y Castillejo, Téllez de Girón y Wall, duquesa de Escalona y Almenara Alta, marquesa de Villena, condesa de Alba de Liste, es, hoy por hoy, una de las mujeres más jóvenes que ostentan en nuestra Patria título nobiliario. La duquesa de Escalona es una muchacha muy joven, casi una niña; alta, comedida y hermosa. En presencia de su madre, la duquesa viuda de Almenara Alta, hablo con ella:

—¿Aficiones?

—Pues verá... Adoro, sobre todas las cosas, la música y me gusta escribir. Esto último pienso que me viene de familia, ya que entre mis antepasados hubo excelentes escritores. Soy una entusiasta de las artes en general.

—¿Y su vida, duquesa, cómo es? ¿Le gusta viajar, frecuentar el gran mundo? ¿Tiene preferencia por algún "sport"?

—Deportes no practico ninguno; jamás sentí inclinación hacia ellos. En cuanto a mi vida, es más recogida que mundana... Yo sentía veneración por mi padre, y su asesinato por los rojos, en noviembre de 1936, me produjo una enorme impresión. Desde entonces, me he recogido en mi casa, llevando una existencia poco agitada. Aquí, con mis familiares, mis lecturas, mis amistades, nada echo de menos. Estoy tranquila y soy feliz.

¿Qué expresión bondadosa e ingenua tienen los ojos de la duquesa de Escalona! Esta mujercita de diecisiete años tiene su filosofía profunda, nacida de un temperamento equilibrado de mujer que, en sus pocos años, quizá ha vivido mucho...

La tarde cae tras los cristales del Palacio de Almenara, y una última claridad nimba de quietud, de dulzura, las últimas palabras de Soledad Martorell, duquesa de Escalona...

\*\*\*

El ducado de Escalona fué concedido por el rey Enrique IV a don Juan Pacheco, maestre de Santiago, en el año de 1472. Anteriormente, en 1470, el mismo rey le había hecho donación perpetua de la villa, alcázar y fortaleza del mismo nombre. Con anterioridad aun mayor, en 1445, le fué otorgado al mismo don Juan Pacheco el título de duque de Villena. Casó con doña María Portocarrero, que fué, por consiguiente, en virtud de su matrimonio, primera duquesa de Villena y Escalona.



### «LERMA»

Corresponde el título de primera duquesa de Lerma a doña Catalina de La Cerda, hija de don Juan de La Cerda, cuarto duque de Medinaceli, y de la duquesa doña Juana Manuel de Portugal. Se duda si nació en Medinaceli o en Cigales. Fué dama de la reina doña Ana de Austria, cuarta mujer de Felipe II, y previas capitulaciones, en Madrid, a 10 de mayo de 1576, casó con don Francisco Gómez de Sandoval y Rojas, entonces quinto marqués de Denia, después duque de Lerma y primer ministro de Felipe III. Fué camarera mayor de la reina doña Margarita de Austria y madrina de bautismo de la infanta doña Ana Mauricia, reina de Francia, mujer de Luis XIII y madre de Luis XIV.

Murió antes que su marido, el famoso valido de Felipe III, quien es sabido fué luego cardenal de la Santa Iglesia Romana del título de San Sixto.

\*\*\*

Han pasado tres siglos y medio, y hoy, en una tarde otoñal, mis ojos de caballero-periodista han recogido con unción antigua y venerada la silueta de la actual duquesa de Lerma. Paz Fernández de Córdoba y Fernández de Henestrosa es una estampa de auténtica nobleza: alta, muy alta, coronada su esbeltez por una diadema de rubio cabello en arco triunfal sobre la claridad brumosa de sus ojos...

—Soy, sí, sobrina del duque de Lerma, asesinado por los rojos el 10 de septiembre de 1936. Mi padre es el duque de Medinaceli. Mi esposo es don José Larios y Fernández de Villaviciencia, con el que me casé en 1939, y del que tengo dos hijos: Clara y Pablo...

—¿Aficiones?

—Me gusta el aire libre, el deporte; el golf y los caballos, sobre todos los demás. Mi principal ocupación actual es el hogar, que me retiene y me impide el contacto con el mundo... Y de la vida del espíritu, pues verá... Hace tiempo, de niña, fui una excelente dibujante; ayudada por maestros y guiada por mi vocación, llegué a conseguir cosas bastante aceptables... Pero aquello pasó y hoy no queda ni rastro!... Leo lo que puedo; me gusta el teatro y la música...

—¿Viajes?

—Me encanta viajar. De poder, me gustaría recorrer países extraños. Conozco Italia, Francia, Inglaterra.

—¿Y nació usted...?

—Soy madrileña.

—¿Pasó la guerra en Madrid?

—No. El Movimiento me sorprendió en Francia. Poco después de iniciado, pasé a Sevilla. Allí puse mi granito de arena en pro de la causa de Franco; serví en un hospital y en Auxilio Social. En 1939, como le he dicho, contraí matrimonio. Mi marido pertenecía a la sazón, como capitán de Aviación, a la escuadrilla del inolvidable Morato...

Sigue la charla por derroteros variadísimos, iluminados siempre por la gracia y amenidad que la duquesa pone en su conversación. Pasado un gran rato en su grata compañía, me despido. Al salir, sobre un Madrid neblinoso, caen las primeras gotas tristonas de cualquier lluvia tristonas...



### «SANTA CRUZ»

Casilda Santa Cruz es, ante todo, una simpatísimísima mujer que me acoge sin etiquetas, pres-tándose encantada a esta intervención casi quirúrgica que es la interviú. Con elegante desenvoltura y fina ironía responde así a mis preguntas:

—Como usted sabrá, el título del marqués de Santa Cruz fué otorgado a don Alvaro del Bazán, el famoso almirante de Lepanto. Casó primeramente con doña Juana Zúñiga, hija del conde de Miranda, y al enviudar de ésta, con doña María Manuela. Pero de todas mis antepasadas, acaso la más interesante sea la quinta, mujer de gran temple y extraordinaria personalidad...

—Ahora hábleme usted de la actual marquesa de Santa Cruz.

—Me llamo Casilda Silva y Fernández de Henestrosa y me casé recientemente con don José Fernández Villaverde y Roca de Togores, primer secretario de la Embajada de España en Londres.

—¿Puede hablarme la señora marquesa de sus inclinaciones?

—Hay en mi vida una gran pasión: montar a caballo. También viajar me entusiasma; conozco Francia, Austria, Italia y Alemania... Y de placeres intelectuales propiamente dichos, la lectura; con preferencia la Historia. De artes, la pintura sobre todas, y entre los pintores, Goya.

—¿Qué hermanos tiene usted?

—Únicamente una hermana, María Luisa, casada con don José María Quijano... Tenía también un hermano, un muchacho alegre y valiente, marinero voluntario durante la Cruzada en el crucero "Canarias". Un accidente desgraciado, ocurrido en Palma de Mallorca, nos hizo perderle a la edad de veintin años... Se llamaba Alvaro, como el de Bazán, y su amor ferviente hacia el mar prometía un magnífico marino.

Para borrar esta amarga evocación, solicito de la marquesa de Santa Cruz el placer de visitar sus salones. Con rápida ojeada recorro algunos: estancias cuidadas, señoriales y tranquilas, con cuadros de almirantes, damas y títulos del reino, todo presidido por un gusto clásico y exquisito.

Después de un rato de recorrer los salones, lógicamente la visita toca a su fin. Desde lo alto de la escalinata de mármol la marquesa me despide.



Ruma

MIL

Por GREGORIO GULLARRO

## ALFREDO

Verdaderamente, el día había sido fatal. Alfredo cerró de mala gana la puerta de su oficina, instalada en el octavo piso de uno de los rascacielos de la avenida de José Antonio, y apretó impaciente el botón del ascensor. Ansiaba encontrarse en la calle, fuera de esta Compañía de Seguros donde desde hacía dos años... En fin, más valía no pensar en ello. Contestó como un autómatas al saludo del encargado y una vez abajo aspiró a pleno pulmón el aire fresco de la calle, sumiéndose anónimo entre la muchedumbre que llenaba la acera en aquella hora de intenso tráfico, deslizándose como un río hacia destinos desconocidos.

El primer tranvía pasó completo y también el segundo. Fue preciso esperar diez minutos. Por fin, Alfredo logró tomarle y sentado junto a una de las ventanillas fué, distraído, viendo desfilas ante su vista, velozmente, las fachadas de los edificios. Por su imaginación fueron pasando todos los sucesos de la jornada: a la salida, una quemadura del pitillo en la americana; una factura imprevista del gas; un cuarto de hora de retraso en llegar a la oficina; la secretaria, enferma; un cliente... ¡Ah! ¡Qué horror de hombre, los ojos sin color, la piel amoratada, una pretensión innoble de asegurar un riesgo..., la discusión y la salida poco menos que violenta de aquel sujeto despreciable! Mala, mala en verdad la jornada. Pero había aún otra cosa. No recordaba exactamente cuál. La presentía. ¡Ah, sí! La extraña actitud de Elena aquella mañana. Su gesto raro al servir el café. Su adiós falsamente alegre y jovial.

Alfredo miraba los anuncios sin llegar a leerlos. ¡Qué actitud tan estúpida dió el dibujante a aquella señorita con una media entre las manos que dejaba ver por transparencia sus estilizados dedos!

Al llegar a la altura de la calle de Sevilla, el tranvía se detuvo obligado por el indicador de tráfico. En una de las fachadas, grandes letras rojas anunciaban: «A partir del 10 de abril, en el teatro...»

10 de abril, 10 de abril. Esta fecha le recordaba algo. Claro que le recordaba. Pero... si el 10 de abril era hoy precisamente. No estaba mal el olvido. Precisamente era el aniversario de su matrimonio.

Diez años. Hoy hacía diez años que se había casado con Elena. De un salto abandonó su asiento y salió precipitadamente del tranvía que ya se ponía en marcha. Desorientado y sin una idea fija se encontró en la acera. ¿Cómo podía él haber olvidado esta fecha? Ahora se explicaba el gesto de Elena aquella mañana y su despedida fría. Era preciso arreglar la situación. Un regalo. Pero eran ya las ocho y las tiendas estaban cerradas.

Durante algunos segundos Alfredo sintió que la cabeza le daba vueltas. Verdaderamente que las mujeres son seres complicados y sentimentales, pensó. Elena podía haberme ayudado un poco. Bastaba una ligera



*Apareció en el quicio de la puerta con toda su espléndida belleza.*



GREGORIO GULLARRO

alusión ayer o anteayer. Así todo habría resultado fácil, mientras que ahora al volver a su casa encontraría unos ojos enrojecidos, una voz triste y alusiones amargas. Y Alfredo sintió miedo de volver a su casa.

Continuó su marcha lanzando miradas furiosas a los escaparates de las grandes tiendas que entre cascadas de luz se ofrecían repletos de los más caprichosos y variados objetos que tan aptos hubiesen sido para salvar la situación; pero que sólo por unos minutos tan lejos estaban de las manos de Alfredo.

Una pastelería estaba abierta, pero a Alfredo se le antojó que una tarta o unos bombones no eran el regalo apropiado para aquel momento.

Continuó su camino desesperado. Avanzaba como un autómatas. El anuncio de una farmacia hirió su vista. Era su última esperanza. Hacia ella se lanzó como el viajero perdido en el desierto hacia el oasis.

Centenares de botes y frascos con etiquetas multicolores se alineaban en sus estantes.

Una joven con bata blanca, rubia y sonriente, le interrogó:

—¿Qué desea el señor?

—No sé qué decirle, señorita; alguna cosa que yo pudiese ofrecer a una dama.

—¿Perfumería, tal vez?

—Sí; eso es, perfumería. Ha sido una gran idea. ¿Cómo no habré pensado en ello antes?

—¿Alguna agua de Colonia?

—No; yo querría alguna cosa más elegante. Algo bien presentado. Un perfume de moda, por ejemplo.

—En perfumes de buenas marcas no estamos muy surtidos, señor; son caros y se venden poco. Tenemos algunos de setenta a cien pesetas.

Alfredo hizo mentalmente la cuenta del dinero que llevaba encima. Estaba dispuesto a gastarse hasta el último centimo, aunque tuviese que volver a pie a su casa. Todo para evitar una escena. Para ser recibido con una agradable sonrisa.

—No importa el precio—respondió.—Enséñeme lo mejor que tenga.

—Me parece que tengo lo que usted precisa—respondió la joven con sonrisa algo maliciosa—: «Luna de miel», de Pagy—, mientras le tendía un precioso cofrecillo tallado, en cuyo interior descansaba un diminuto frasco de un color azul fuerte.

—Exactamente, exactamente es lo que yo preciso—exclamó Alfredo alegremente—. «Luna de miel». ¡Qué suerte inesperada! ¿Qué podía ofrecer él más delicadamente intencionado ni más simbólico?

No encontraba palabras con qué exteriorizar su alegría. Se guardó el paquete, pagó y salió sonriendo de la farmacia. Le quedaban aun unas pesetas y decidió tomar un taxi. Subió de cuatro en cuatro los escalones. Abrió la puerta. Encendió la luz. Todo en silencio. Elena no estaba. Sobre la mesa, una nota: «Joaquina y Enrique han venido a buscarme. Ceno con ellos. Me acompañarán después. Hasta luego, querido. Te abraza, Elena.»

## ELENA

Desde el balcón vió Elena alejarse a Alfredo. Ya no tenía remedio; había olvidado que era el día del aniversario de su boda. Poco la quedaba ya que esperar de él. A menudo se sentía sola y terriblemente desgraciada. Y precisamente aquel día él no almorzaría en casa. ¡Qué largo se le haría con aquel peso sobre su corazón! Diez años de matrimonio, al que ella había aportado todo su entusiasmo, para quedar rota en un momento toda la poesía y todo el encanto que fué surgiendo en su transcurso. Las lágrimas asomaron a sus ojos. Se examinó en el espejo su pelo rubio y escrutó con sus ojos los de su imagen reflejada. Le parecieron cansados, menos azules, tristes, y hasta el rosa de su salto de cama se le antojó pasado. A esto conduce la edad, la falta de una mirada cariñosa. ¡Oh egoísmo de los hombres!

Se avergonzó de su debilidad. Un baño bien caliente la reconfortaría. Al sumergirse en el agua cálida y perfumada, sus labios se plegaron en una sonrisa de satisfacción.

¡Diez años! Las pompas de jabón flotaban a su alrededor con sus reflejos irisados. ¡Diez años! Todavía era joven y bonita. Sobre la banqueta, el blanco albornoz dispuesto a envolverla en su caricia tibia y suave.

Alfredo telefoneaba antes cada cinco minutos. Mil naderías agradables. Los minutos de separación parecían siglos. ¡Qué diferente era todo ahora!

¡Cómo la amaba! ¡Qué dichosa era! Y después... diez años más tarde, había partido aquella mañana, sin una palabra ni un recuerdo, sin haberla ofrecido una flor.

Transcurría el día. Por fortuna, Elena pasó casi toda la tarde en la peluquería. Acababa de entrar cuando sonó el teléfono. Eran las seis. «¡Hola, Enriqueta...! ¡No...! ¡No sé, hija...! ¡No me decido...! ¿Y si se molesta Alfredo...? ¡Ah, en ese caso...! ¡Bueno, bueno...! ¡Sí, de acuerdo, son unos egoístas...! ¡Las siete...! ¡Sí, sí...! ¡A las siete y media en punto...! ¡Estaré preparada...! ¡Adiós!»

Corrió a su armario. Una cancióncilla prendida en los labios. Sus ojos volvían a ser azules. Sacó su traje de noche negro; su capa de piel. Sonreía segura de sentirse bella. ¡Decididamente son unos egoístas!

Mientras se daba el último toque de polvos, sintió un ligero re-

mordimiento. No estaba bien hacer aquello con Alfredo. Claro que tampoco todos los días se presentaban ocasiones como ésta. ¡Bah! Al fin y al cabo, él debía sentirse orgulloso de que su mujer luciese entre las bellas, y después de todo, la culpa era suya; él fué quien olvidó la fecha. La llamada del «claxon» la volvió a la realidad.

## LOS DOS

Alfredo releyó la nota: «querido». No debía estar muy enfadada, pensó. La mesa del comedor le pareció más grande que nunca. Podía leer el periódico tranquilo mientras cenaba. Recordó sus costumbres de soltero. Era engorroso aquello de servirse la comida. Le extrañaba aquella salida de Elena, precisamente el día del aniversario. Había que ponerse en guardia. ¿Qué maquiavelismo encerraría esta salida? Indudablemente las mujeres son seres complicados. Nunca las acabaremos de comprender.

A las once comenzó a ponerse nervioso. Recorrió el comedor hasta cansarse. Conectó la radio. Nada interesante. ¿Y si preparase para recibirla una botella de champán? Todavía debía quedar alguna. Aun guardaba atenciones para con ella. No sabía Elena el marido que tenía. Tendría las copas preparadas; la recibiría con un abrazo y la entregaría el frasquito de «Luna de miel».

Comenzó a sentir sueño. Eran las doce. Decidió acostarse. Oyó la media. Después, la una. No podía dormir. Se levantó, guardó la botella y colocó el estuche debajo de la almohada, en el lado de Elena. De nuevo se metió en la cama. Por fin oyó los frenos de un coche. Aguantó la respiración, siguió todos los ruidos: la puerta de la calle; el crujir de la escalera, la puerta del piso. Encendió la luz. Radiante de belleza y con una sonrisa encantadora apareció Elena en el marco de la puerta.

—Seguro que estarías pensando si llegaría a volver. Figúrate, hemos cenado en Randy y después se han empeñado en llevarme al teatro. Son encantadores. ¡Cuánto te he recordado! ¡Qué «entrecot»! La obra, graciosísima.—Elena hablaba con volubilidad, mientras se desprendía de su capa y guardaba las alhajas en el joyero. Complejo femenino.

En un momento que Elena volvió la espalda, Alfredo retiró furtivamente el paquetito de debajo de la almohada y lo puso bajo su cabeza. ¡Qué idiota había sido! ¡Pensar que las mujeres son sensibles! ¡Egoístas! ¡Monstruos de egoísmo!

Elena se volvió.

—¿Qué es eso que ocultas?

—¿Yo? Nada. Un frasco de perfume.

Elena sintió palpar su corazón.

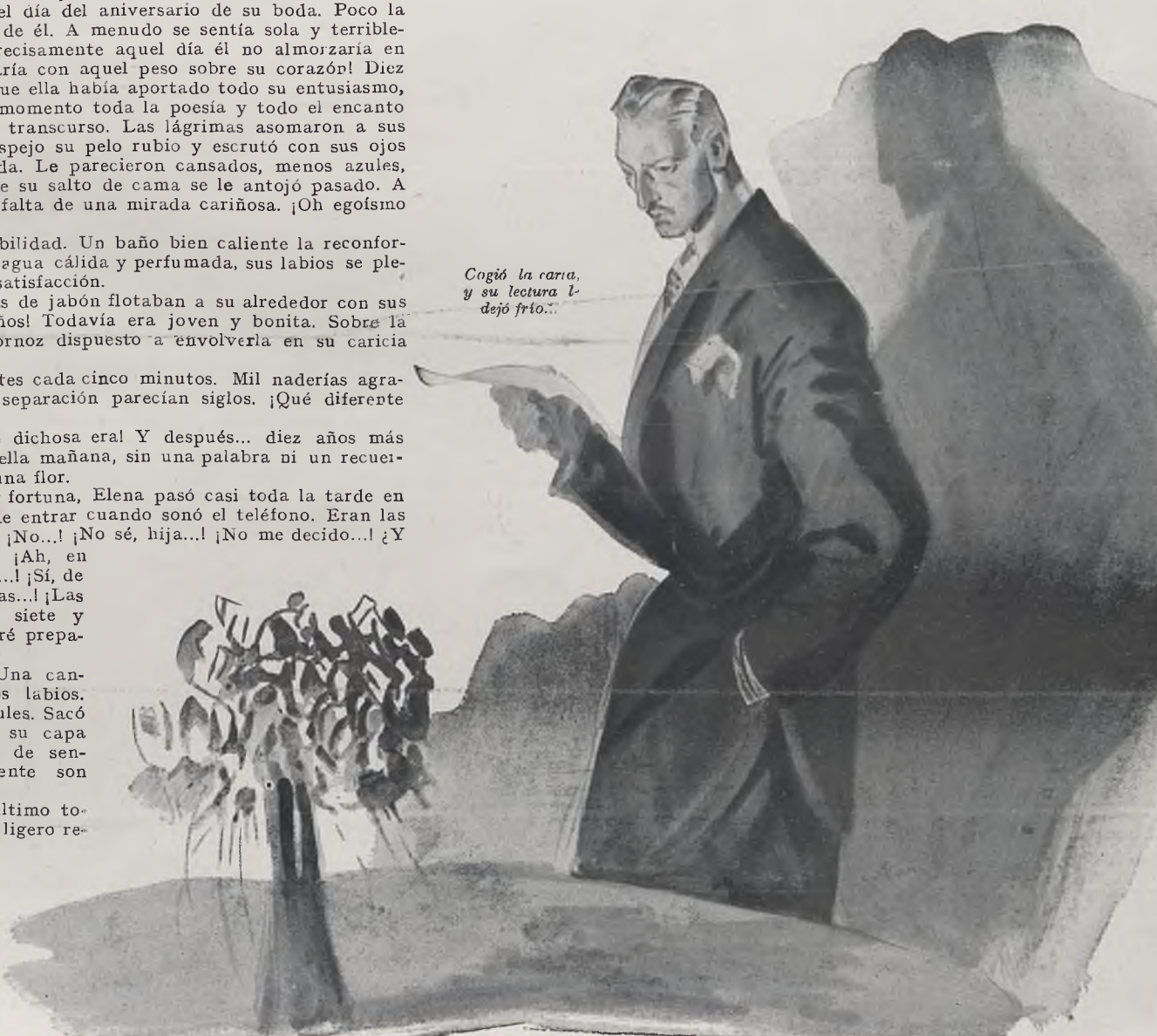
—¿De perfume, querido? ¿Y para quién?

—Para nadie; no sé. Un compañero de oficina me lo ha regalado. Elena tomó alegremente el paquete.

—¡Qué sorpresa; estoy encantada! ¡Qué bueno eres!—Su voz era natural.

—No se ha dado cuenta. No comprende nada—pensó Alfredo.

(Continúa en la pag. 70.)



Cogió la carta, y su lectura le dejó frío...

# Canción de ar en blanco



A

Trajes de novia, tules, marcha de Mel delsson, flores blancas en el altar, velos que tintinean una luz emocionada... «Sí».

Saludos: «Enhorabuena», «Felicidad», «Escribid», «Una flor de tu ramo».

Trajes blancos, nuevos hogares. Un día nuevo; para ellos y para ellas una vida de tinta y feliz.

A. Magnífico cuadro de belleza y colorido formado por la señorita de Fernandez Rodríguez y su corte de honor. El traje de la desposada es de raso blanco con falda de gran amplitud, terminando en enorme cola. Tres rosas blancas sujetan el tenue velo de tul.

B. Mirada llena de promesas la de esta bellísima novia, María Luisa Brun, que aliviada con un sencillo y valioso traje de gonda y fino encaje de chantilly, posa serena al lado de su esposo, don Norberto Barrio.

El velo está sujeto graciosamente por dos originales grupos de rosas.

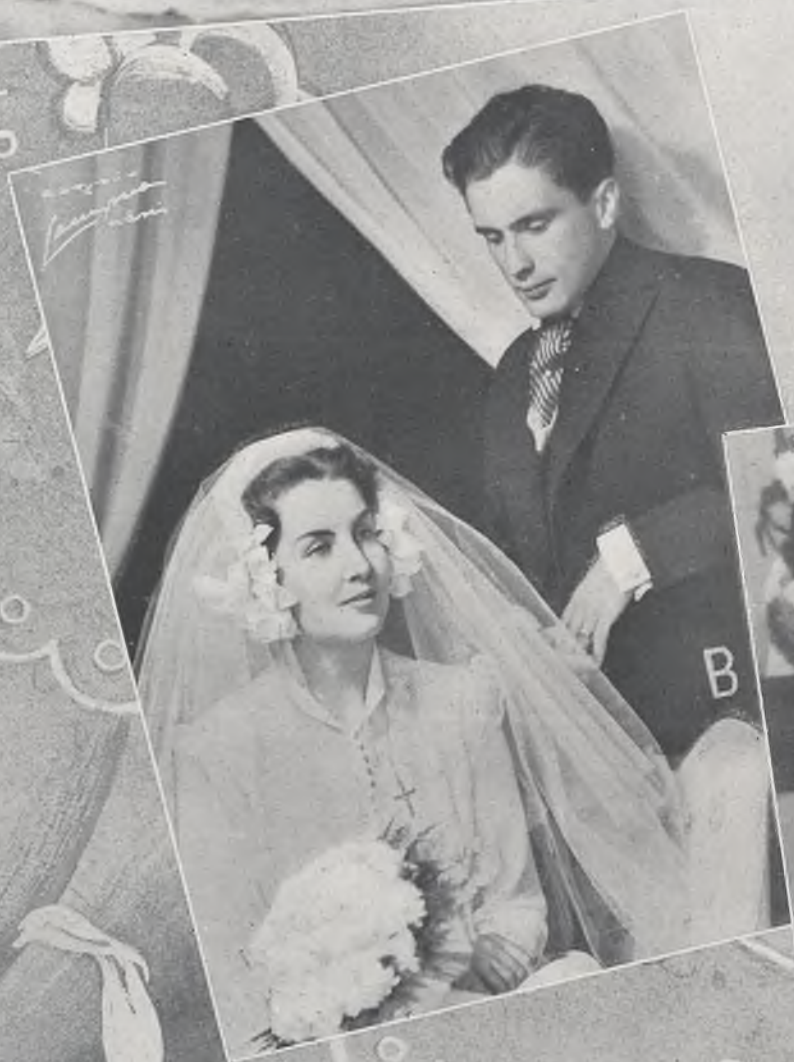
C. Sobrio y elegante este modelo de grueso raso blanco de seda natural con encaje fruncido y adornado con un magnífico

broche de brillantes. Este modelo lo luce la señorita Conchita de Collantes el día de su boda con el notario señor Mantillo.

D. Raso blanco de seda natural es el género de este magnífico traje de novia, de línea muy antigua y moderna, a la vez que con señorial prestancia, luce la señorita Enriqueta Escany el día de su boda con don Francisco de Borbón y de Borbón. El velo, de rico encaje español, está sujeto por una graciosa diadema de azahar.

E. Armonía y sobriedad regia la de este modelo de novia en gasé blanco de corpiño ajustado y amplia falda que termina en una larga cola. El velo, de un tul finísimo, está sujeto por un lazo de raso blanco. Ramo de mouguet. Este traje lo llevaba la señorita Casilda Figueroa, hija del conde de Velayos, el día de su enlace con don Francisco de Ussía.

F. Metros y metros de tul blanco, encajes, bordados, arte maravilloso el del modisto que supo realizar con estos componentes este traje nupcial de ensueño, que luce cual novia de leyenda la condesa de Estrada de la ilustre casa de los marqueses de Santa Cruz.



B



C



# Canción de ar en blanco

Trajes de novia, tules, marcha de Mendelssohn, flores blancas en el altar, velo que tintinean una luz emocionada... «Sí».

Saludos: «Enhorabuena», «Felicidad», «Escribid», «Una flor de tu ramo».

Trajes blancos, nuevos hogares. Un día nuevo; para ellos y para ellas una vida tonta y feliz.

A. Magnífico cuadro de belleza y colorido el formado por la señorita de Fernandez Rodríguez y su corte de honor. El traje de la desposada es de raso blanco de gran amplitud, terminando en enorme cola. Tres flores blancas sujetan tenue velo de tul.

B. Mirada llena de promesas la de esta bellísima novia, María Luisa Brun, que aliviada con un sencillo y valioso traje de gonda y fino encaje de chantilly, posa serena al lado de su esposo, don Norberto Barrio.

El velo está sujeto graciosamente por dos originales grupos de rosas.

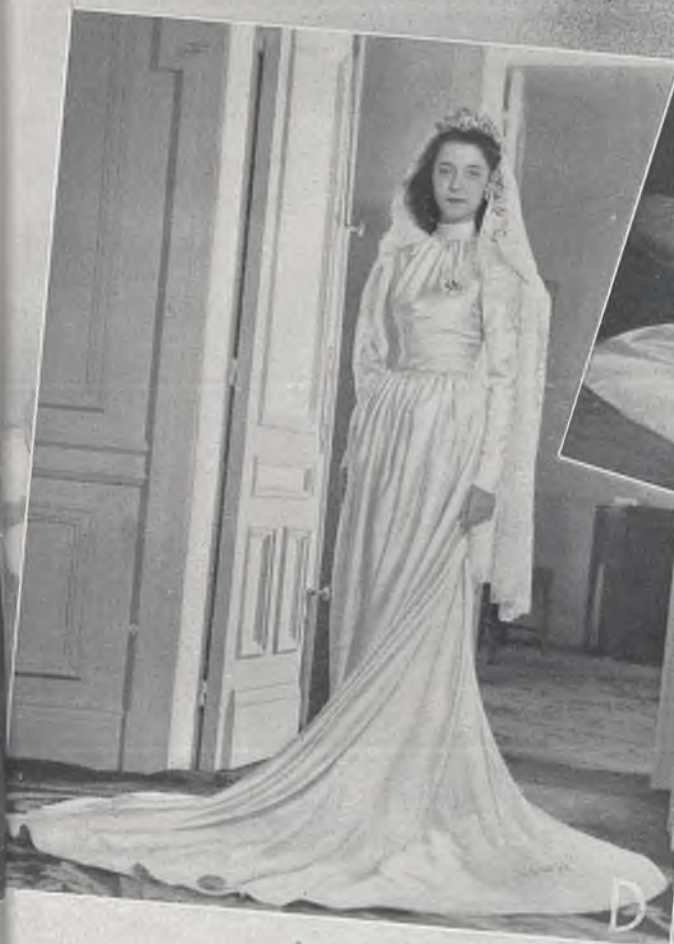
C. Sobrio y elegante este modelo de grueso raso blanco de seda natural con encaje fruncido y adornado con un magnífico

broche de brillantes. Este modelo lo luce la señorita Conchita de Collantes el día de su boda con el notario señor Mantillo.

D. Raso blanco de seda natural es el género de este magnífico traje de novia, de línea muy antigua y moderna, a la vez que con señorial prestancia, luce la señorita Enriqueta Escany el día de su boda con don Francisco de Borbón y de Borbón. El velo, de rico encaje español, está sujeto por una graciosa diadema de azahar.

E. Armonía y sobriedad regia la de este modelo de novia en glasé blanco de corpiño ajustado y amplia falda que termina en una larga cola. El velo, de un tul finísimo, está sujeto por un lazo de raso blanco. Ramo de mouquet. Este traje lo llevaba la señorita Casilda Figueroa, hija del conde de Velayos, el día de su enlace con don Francisco de Ussia.

F. Metros y metros de tul blanco, encajes, bordados, arte maravilloso el del modisto que supo realizar con estos componentes este traje nupcial de ensueño, que luce cual novia de leyenda la condesa de Estrada de la ilustre casa de los marqueses de Santa Cruz.





Cada día es mayor el número de aficionados al fútbol en España. Los Clubs reciben constantemente solicitudes de adhesión de nuevos socios, y la masa de espectadores a los partidos es casi doble a la anterior de nuestra guerra civil. A todos les interesan los resultados de la Liga del Campeonato de España, y es frecuentísimo observar en los medios más alejados de este deporte y por gentes que jamás vimos en el graderío futbolístico inquirir noticias de resultados, con verdadero apuro, y mostrar su alborozo o pesadumbre, y en la mayoría de los casos tan sólo interesados por razones de un remoto pasado.

Encauzado este deporte hoy en día por nuevos directores, sólo esperamos la realidad viva de construcción de modernos y apropiados terrenos de juego que permitan a los componentes de esa cantera inagotable de jugadores practicar el verdadero fútbol sobre campos blandos y de dimensiones reglamentarias, sacando a los grandes Clubs del problema de la falta de elementos nuevos con la práctica adecuada.

Todas las provincias tienen sus buenos jugadores y su «fenómeno» con los entusiasmos y juventud que se requiere para llegar a ser un «as». Allí deben encauzar sus miradas los directivos de los Clubs de apostin y los orientadores del fútbol nacional, unos para cubrir sus posibles bajas actuales o futuras y otros para darles suficientes medios que permitan a estos jugadores modestos una mejor práctica, un ahorro de sus disponibilidades físicas y una eficaz observación por los técnicos encargados de dirigirlos, redundando todo ello en beneficio del fútbol nacional.



El equipo de aficionados del Madrid. Los hermanos pequeños de los grandes Clubs que suelen jugar antes de los partidos trascendentales y que mientras el público va colocándose en sus asientos, oyen alguna que otra ovación de los buenos aficionados, que siguen atentos las incidencias del juego



Frente a la gradería vacía, la emoción que se pone en el juego supera mil veces la de los profesionales, y así no, aquí está esta muestra en que sin un solo espectador los contendientes ponen toda el alma en el partido

Encerrados en una categoría regional, estos equipos juegan sus partidos ante un público enormemente apasionado y con arreglo a las más estrictas normas reglamentarias. En estos partidos donde verdaderamente se forjan los futuros internacionales



Valiente bloqueo en difícil estirada. ¿No empezaría así Zamora?

## Los noveles del futbol

Equipos de colegios, de aficionados, cantera inagotable de jugadores



En este remate de cabeza, avanzando mientras el defensa ya corre a obstaculizarle con el codo, ya vemos a dos futuras y posibles figuras del fútbol nacional

### ENVIO FINAL

Aquellos que puedan desde las altas jerarquías del deporte, aquellos que por su situación de directores de empresas, puestos de mando, etc., puedan ayudar a instruir esta cantera inagotable de jugadores, les enviamos este recordatorio al borde del campo donde todos hemos jugado y donde sigue centrada la atención del buen deportista. Del buen deportista, que no es sólo el que va los domingos a los partidos emocionantes, sino aquel que quiere descubrir figuras, que indudablemente las hay, para que los viejos tiempos de esplendor del fútbol surjan, vuelvan otra vez a dar gloria a los colores nacionales.

JOSE ANTONIO PASCUAL



Con toda la seriedad del momento, el árbitro hace sonar reiteradamente su silbato para imponer su autoridad



No podemos por menos de tener que hablar con humor frente a esta fotografía de auténticos noveles en el campo de los mayores. Esta chavalería juega entusiasmada un partido; su enorme afición nos hace pensar si entre sus filas pueden existir muchos fenómenos?

# LOS ESTOQUES DE PAPEL

## DE PLATA

Desde «el Chico de la Blusa» a la legendaria historia del farolillo belmontino, pasando por los triunfos del «Chavalillo», que el genio de Pérez Lugín casi hizo real, siempre la afición taurina se ha preocupado cariñosamente por las incidencias de los noveles y ha mostrado una apasionada deferencia por los debutantes.

Tal vez en todas las manifestaciones de la vida nacional—deportiva, torera o política—exista esta generosa tendencia de ayuda y aliento al que comienza; pero en ninguna parte es tan patente la cordial acogida como en las plazas de toros, que, al fin y al cabo, son los únicos edificios del mundo tapizados cada tarde de fiesta por nervios auténticos y voluntades reales.

Saben además las gentes que el aprendizaje de la profesión taurina es duro; conocen—extendidos por la literatura y la tertulia—los obstáculos del camino, y ello basta para que las sensibleras reacciones de los públicos tiendan a ser tan generosas con el que empieza como exigentes con la madurez magistral.

El muchacho que en la penumbra de la calleja veroniquea al amiguillo pícaro, dejando a un lado las tareas de la cartilla y los palotes con borrones, ya inspirará al transeúnte una sonrisa de aplauso.

Es quizá la primera ovación—muda y minúscula—que recibe el futuro maestro. De la sonrisa de este espectador eventual pasará al clamor caliente de las capeas o a la académica aprobación de los tentaderos. A veces lloverán monedas y billetillos mugrientos sobre la bolsa improvisada de su sucio capote.

Pero ya la sonrisa que anima y la voz que jalea no se separará del riesgo de su profesión en tanto sea en ella un modesto principiante sin padrinos.

Le animarán amigos y enemigos, hasta la propia arena le acompañará la ovación insensata, si una tarde de luz su débil figurilla de «espontáneo» llega hasta el toro vulgar y sucio entre el oro de los matadores.

... Pañuelos de oreja, sombreros en tierra, afirmarán sus primeros éxitos en plaza y habrá para los errores de su buena fe una ilimitada transigencia.

En tales condiciones, podrán llegar a él la cornada o el triunfo. Si la una, los públicos excusarán su fervor con un despectivo comentario: «Era un loco; así no se puede torear...»

Si el otro, también la muchedumbre enfriará los tonos de su viejo entusiasmo; que la masa—por serlo—no perdona que surjan de su propio seno figuras escogidas y prefiere casi siempre otorgarse a sí misma capacidad para descubrir que derecho a consagrar.

De una manera o de otra, el lidiador sentirá un día el desapego del graderío, el abandono de aquella sonrisa que aprobó benévola el primer revoloteo travieso de su delantal escolar.

Sus mejores lances encontrarán un enemigo nuevo, mil veces más peligroso que el pitón de las reses; silencios, siseos, ausencias...

«Torea demasiado bien; no da sensación de peligro. A mí es un torero que no me emociona...»

Y entonces, también, tal vez sienta el maestro con el Carmona de *Currito de la Cruz* la nostalgia de sus veinte años en cueros; de los topes de los trenes camino de las ferias; de las mozas alzadas sobre las carretas campesinas; de la primera tarde que un traje de luces apagadas vistió su desnudez de torerillo hambriento.

¡Ah, los modestos bártulos de juguete!... ¡Las cabezas de mimbre de los toros ingenuos!... ¡Los estoques de papel de plata!... ¡Las monteras rizadas que cubrieron greñas de colegial o de pilluelo!

¡Qué ecos más lejanos... moveréis en el recuerdo de los viejos maestros, junto a los ojos helados de las cabezas desecadas y el último cartel descolorido!...

JAIME DE FOXA

Noviembre,

L 9-4 2 9



## En busca de los noveles autores de teatro

# EXISTEN...

Por ARTURO BERO

Daniela fué redimida por mí de las garras oscuras del cine. El teatro era sufrimiento que padecía a la vera de los viejos tíos o de su abuelita. Jamás por su propia iniciativa se lanzaba a un teatro. Le era igual la zarzuela que el drama, la comedia cómica o la pura bagatela escénica. Fué preciso que por la estrecha puerta de una opereta «arrevistada» yo la centrara su atención sobre los problemas del teatro y su enorme supremacía sobre el cine. La demostré la falacia de los argumentos del celuloide, la falta de realismo de las escenas reflejadas en la pantalla blanca y cómo era más culto y más intelectual que a una muchacha la gustase el teatro. Por aquí y por la opereta «arrevistada» vencí a Daniela. Ella quería ser un poquito intelectual y a ella la divertió bien pronto todo el mundillo que giraba alrededor de las diabladas y las bambalinas.

En un peregrinaje de noches de estrenos fuimos conociendo todo, sin desperdiciar ocasión en que yo pudiese lucir mi erudición teatral y mis amigos del ambiente.

Pero Daniela me superó fácilmente. Pronto se cansó de todo aquello. De las mismas comedias ñoñas en que se toma el té en el segundo acto, mientras se dicen esas terribles frases sobre los tiempos pasados y la inmoralidad de los presentes. Se aburría con los desenlaces en que se descubren paternidades imposibles, arrastradas con la pesada cadena de un diálogo insulso, a través de tres interminables actos. Lloraba de rabia cuando al levantarse el telón se veía el patio andaluz con los geranios al fondo de una reja. Se marchaba cuando el criado que sale siempre al empezar el primer acto, acompañando a una visita, decía con voz engolada:

—La señora marquesa no está en el palacio

Así me llevó Daniela, que era muy inteligente, a demostrar que todo lo que nos rodeaba estaba podrido, caduco, aburrido, sobre todo...

—Vamos al teatro, pero vamos a algo nuevo. Allí donde haya noveles, esperanzas, futuro...

—Bien, Daniela—le respondí—, iremos, pero desconfío mucho.

—Tú eres un escéptico. Ya verás cómo un día surge la figura nueva que barra de un plumazo toda esta carroña que padecemos a diario. Ahora que yo soy más teatral que tú, no quiero desertar y pasarme de nuevo al cine. Quiero ayudarte a que descubramos la brecha por donde podemos asaltar este fortín lleno de ratas y cucarachas.

Daniela, que, como verán ustedes, era una muchacha muy enérgica y muy decidida, fué mi motor y mi guía para el descubrimiento del novel.

Y así empezó esta peregrinación que ligeramente voy a narrarles.

\*\*\*

Sabía yo que por aquellos días había un Concurso de comedias cortas en el teatro Español. Aprovechamos una tarde vacía de trabajo y nos dirigimos hacia el teatro municipal. Allí estaba reunido el Jurado, entre los que yo conocía a varios amigos. Estaba Alfredo Marquerie, con su aire nervioso, sus descomulgados gestos y su nervio sensible y ligero. Marquina, el señor don Eduardo, pontificaba en la reunión entre la melilua e intransigente voz de Azcoaga y la serenidad de Fernández Almagro.

Hice las presentaciones de rigor y en seguida llevamos la conversación hacia los terrenos de nuestro propósito.

—Mira—nos dijo Alfredo—, aquí hay quinientas obras presentadas por quinientos noveles. El premio se quedará desierto.

—Será por un criterio excesivamente intransigente que encaja dentro de la altura del teatro Español.

—No; no nos juzgues severos árbitros de unos prin-

cipiantes. Todo lo contrario. Es que el índice es muy bajo y muy pobre. Es muy inferior a lo que podíamos suponer y prever. Hay excepciones, muy escasas, pero sin luz suficiente para deslumbrar y elevar una figura—contestó Azcoaga. Lleno de cordialidad.

Cuando salimos a la vieja plaza madrileña, Daniela iba un poco cabizbaja.

—¿No existirán noveles?— me preguntó llena de tribulación.

—Esa es mi idea. Dada la penuria de autores por que atraviesa la escena española, la cantidad enorme de compañías que cruzan esos caminos de Dios y la creciente atención del público hacia las nuevas figuras, si existiese un novel en la oscuridad, bien seguro puedes tener, querida Daniela, que lo veríamos pronto en las titulares de los anuncios y la luminosidad de las tachadas de los teatros. Pero no existen los auténticos noveles mientras no se busque la mina que los haga, llegar a ser primeras figuras. Novel era, por ejemplo, hasta hace bien poco, Jardiel Poncela, que ha hecho su teatro propio, dislocado y original, pero con personalidad. Novel era Torrado, porque «La Papirusa» no basta para colocarle como consagrado. Novel era Arozamena, que hoy ha estrenado obras con más de cien representaciones. Novel, novel que con méritos no haya surgido, no creo en él. Es un poco de círculo vicioso. Si vale, pronto deja de ser novel. Si no vale, siempre será novel.

—Eso es una perogrullada—me replicó con indignación Daniela—, Algún medio habrá para conseguir que surja el novel. Para ayudarlo, en una palabra.

—Claro que los hay. Por ejemplo, obligando a las compañías a un estreno de novel cada tantos días de actuación. Creando una Junta de admisión de originales, un poco como la censura literaria, y que diese a toda obra salida de su juicio el carácter de que tiene méritos suficientes para ser estrenada. Pero esto del teatro es un problema que nadie conoce ni nadie puede hablar de antemano. Si se pudiese prever el éxito o el fracaso, ningún empresario, actor o autor estrenaría un posible hundimiento. Serían de antemano éxitos asegurados.

—O sea, que hay que desesperarse con las comedias estúpidas de marquesas que no existen, de patios andaluces con geranios al fondo, de madres descubiertas al final de los actos y de hermanos que rozan el incesto.

—No, Daniela, no. Hay que hacer comprender a los buenos aficionados, a los que se creen noveles, que si tienen fe y fuerzas todos les ayudamos y llegan. Ahí tienes a Celia Gámez y su corte de jóvenes figuras: Sáenz de Heredia, Moraleda, Vázquez Ochando, Irueste, Escobar. Desde que ha terminado la guerra todos los nombres que aparecen en los carteles de Eslava son de noveles.

—¿Y por qué no sucede lo mismo en los otros teatros?

—¡Ah! Porque no es tan fácil el teatro como la novela, la crónica o el guión cinematográfico. Porque el teatro es todo vida y hay que tener mucha vida interior para hacerla llegar a los demás.

—Bueno, bueno—cortó Daniela—, no me vayas a demostrar ahora que tienen vida interior Torrado, Luis de Vargas, Quintero y los otros autores.

—No, y por eso no nos gustan. Y por eso desaparecen brevemente de las carteleras, para dejar paso a esos valores cuyos nombres ignoramos, pero que existen en potencia, hasta que se decidan a dar el paso para saltar del anónimo a la publicidad.

—Que Dios te oiga, pero no me convences. Y como ya habíamos andado mucho y Daniela seguía sin convencerse, entramos en un café y pedimos unas gaseosas.

En otra mesa cercana, unos aduladores felicitaban a Navarro por el último estreno. La vida no tiene remedio.



# Cinco caras nuevas en la carrera del cine

## Adelina Peñaranda



Le gustaría interpretar algún papel muy exótico, de hawaiana, por ejemplo. Es madrileña. Les gusta con el arte de la aguja; es modista consumada. Se buscaban chinas para «Los cuatro Robinsones», y allí fué Adelina con un par de fotos: le alargaron los ojos, le estiraron las cejas, le estrecharon la boca y... ya está. Ha desempeñado muchos papeles cómicos en «El Rey que rabió», «Legenda rota», «A mí no me mirs usted», «Eramos siete a la mesa», «Boda en el Infierno», «La aldea maldita». La sorprendimos cose que te cose, terminos cose que te cose, creían que sus grandes ojos creían que era una cámara, y hasta tal vez en sus reflejos se veía ella con un suntuoso collar de flores.

minando un hermoso traje de noche; pero seguramente que la máquina de coser era una cámara, y hasta tal vez en sus reflejos se veía ella con un suntuoso collar de flores.



## Rosita Alba

De Barcelona. Allí, en el Poliorama, se inició en las tablas poniendo la Madre guapa con la compañía de María Fernanda Ladrón de Guevara. Su ilusión por el cine la facilitó Amparito Rivelles, con la que hizo un papel de Moré Juana. Luego siguió con la película corta «Cochero tirolés». Últimamente actuó en «Legión de héroes». Rosita prefiere tipos amigados y traviesos, aunque se haya dando en decir que le iría bien el «vampirismo». Calor de humanidad, sentimentalismo, aun lindante con lo rosa, es lo que le gusta. Su ilusión es conquistar Madrid, como asegura intrepidamente. Y en espera del gran momento, educa su voz, bien timbrada, y estudia declamación. Se adivina en ella firmeza de carácter y voluntad férrea.



## Mari Cruz

La han visto bailar los principales escenarios de Europa. Pasó fácilmente a la pantalla, pues agradaron sus aptitudes a Edgór Neville, y se inició bajo su dirección en «El malvado Carabel». Luego actuó en «Una mujer en peligro», «La Millona», «El bailarín y el trabajador». En París hizo «Les femmes collantes», «La Millona», «Campeones», y, por último, «Intriga». Nació en Moreiras, pueblecito de Orense. Mari Cruz desea cosas que no son realmente incompatibles: vivir tranquila y... hacer papeles de mujer fatal. Un poco de maquillaje que le agüce las facciones y Mari Cruz sabe que «es una vampiresa de pánico». ¡Allá ella! Nosotros transcribimos sus afirmaciones, damos la foto y nos lavamos las manos.



## Conchita Tapia

Empezó en el cine por casualidad, según ella. Iba por una de estas calles de su Madrid cuando surgió el personaje del gran mundo cinematográfico que la animó para hacerse una prueba. «Bromas», creyó Conchita; pero a los pocos días los Estudios de Aranjuez aseguraban que servía, por sus excelentes cualidades fotofónicas. Y en seguida empezó con «La Doña» su breve y segura carrera. Otras cintas en que intervino y segura carrera. «Escudrilla», «Eramos siete a la mesa», «Boda en el Infierno». Por último, ha protagonizado «Deber de esposa», terminada a mediados de noviembre. Conchita Tapia desea trabajar cada día más, y tiene una decidida preferencia por los papeles cómicos, por la alta comedia.

## Juanita Reina



De Sevilla. Mejor dicho, de «Zoviyas». Baila y canta que es un primor. Rodando... unos discos estaba en Barcelona cuando la oyeron entendidos y, ¡halala! a Madrid. El cine abierto de par en par. «La Blanca Paloma», «Candelita en rama». Y ahora, pronto, nuevos títulos preparados. Esta chiquilla tiene su correspondiente ilusión: hacer un papelón dramático. Le gusta, le gusta eso. «Me gusta llorar», nos dirá enseñando unos dientes de poema. «Además, sé llorar de verdad. Me pongo muy dentro de mi papel, me emociono, pienso que se están cumpliendo mis viejos sueños de llegar a estrella de cine, y... puedo echar todas las lágrimas que me pidan.» Nueva risa clara de Juanita y os despidis de ella hechos un mar de confusiones.

Me pongo muy dentro de mi papel, me emociono, pienso que se están cumpliendo mis viejos sueños de llegar a estrella de cine, y... puedo echar todas las lágrimas que me pidan. Nueva risa clara de Juanita y os despidis de ella hechos un mar de confusiones.

Moda  
los



**1 UN ABRIGO CONFORTABLE** de grueso tejido escocés reversible; se emplea la tela en sentido inverso para los bolsillos y el capuchón

**2 UN CONJUNTO PARA VIAJE.** compuesto de un sastré y una capa independiente que se abotona a la pechera de la chaqueta y que puede suprimirse a voluntad

**3 UN MODELITO FACIL DE LLEVAR.** de lanilla negra o de una tonalidad oscura con motivos de trencilla del mismo tono.

UN ELEGANTE DOS-PIEZAS de lana con adorno de hojas aplicadas, que pueden ejecutarse con grandes lentejuelas de colores o metal, con charol, ante o terciopelo; unos respuntes indican las nervaduras de las hojas

**4 UN ABRIGO PARA VESTIR,** de lana o terciopelo, adornado con grandes bolsillos de zorro azul

**5 UNA CHAQUETA FANTASIA,** de lana de una tonalidad viva con trozos aplicados en el delantero que forman bolsillos



quid  
que  
alte



**6** UN ELEGANTE SASTRE de lana, con chaqueta larga y basquiña con godets; como adorno, tiras estrechas de astracán negro

**7** UN MODELO SENCILLO de lana, con bolsillos dispuestos de modo original

**8** UN VESTIDO-ABRIGO de lana; todo su atractivo reside en la espalda, cuya parte superior va ablusada y el bajo enteramente abotonado.

UN IMPERMEABLE con originales bolsillos grandes y redondos

**9** UN CONJUNTO PARA CICLISTA de tejido escocés; el delantero de la chaqueta será de una tonalidad lisa, empleándose ante, lana o fieltro, a voluntad

**10** UN MODELO PARA VESTIR de crepón, con cuerpo drapeado en el delantero; la falda lleva amplia tira incrustada de satén brillante del mismo tono





## LA VIDA QUE SE ABRE Y SE CIERRA EN LA JUVENTUD



Muchacho, muchacha: ¿has pensado la vida que se te cierra a esa hora trascendental que es la juventud? Te juegas en unos años cosas que han de durar toda tu vida. «A los veinticinco años no se sabe lo que será una persona; pero sí sabe lo que ya no será nunca».

Así, pues, mucho cuidado. Orientarse bien en unos momentos en que el porvenir se decide. La edad, en infinitas cosas, juega su máxima oportunidad. Pero aquí inclusive su influencia tiene un orden de carácter legal. A la edad—a los veinticinco, a los treinta—ya no podremos concurrir a esta oposición, a aquel concurso, a ingresar en esta academia...

### LAS ARMAS

**EJERCITO.**—Paisanos. Edad: de diecisiete a veintiún años.—Suboficiales provisionales. Edad: hasta treinta años.—Suboficiales de complemento. Edad: hasta treinta años.—Huérfanos de militares. Edad: hasta veinticinco años.

**MARINA.**—Marineros voluntarios: mayor de diecisiete años y menor de veinticuatro.  
**AVIACION.**—Mecanógrafos y escribientes. Edad: de dieciocho a treinta y cinco años.  
**GUARDIA CIVIL.**—Edad: de veinte a treinta y dos años.



### OPOSICIONES CON TITULO DE CARRERAS UNIVERSITARIAS

**NOTARIAS.**—Necesario el título de Licenciado en Derecho. Puedes hacer las oposiciones a los veintitrés años.

**SECRETARIOS DE CAMARAS OFICIALES DE LA PROPIEDAD URBANA.**—Necesario el título de Licenciado en Derecho. Edad: veinticinco años.



**CUERPO TECNICO - ADMINISTRATIVO DEL MINISTERIO DE JUSTICIA.**—Título de Licenciado en Derecho. Edad: desde veintiún años.

**CARRERA DIPLOMATICA.**—Título de Licenciado en Derecho. Edad: desde veintitrés años.

**CUERPO PERICIAL AGRICOLA DEL ESTADO.**—Título de Perito agrícola. Edad: desde veinticinco años.



**CUERPO PERICIAL DE ADUANAS.**—Edad: mayor de dieciséis años y menor de treinta.

**CUERPO AUXILIAR DE CONTABILIDAD DEL ESTADO.**—Edad: desde los dieciséis años.

**GUARDIAS DE MAR.**—Edad: desde veinte años a treinta y cinco.

**CONTABILIDAD DE HACIENDA.**—Edad: desde dieciséis años.

**CORREOS.**—Edad: desde dieciséis años.

**AUXILIARES DE HACIENDA.**—Edad: desde dieciséis años.

**AUXILIARES DE EDUCACION NACIONAL.**—Edad: desde diecisiete años.

**AUXILIARES DE TELECOMUNICACION.**—Edad: desde dieciséis años y menores de veint uno.

**AUXILIARES DE LA ARRENDATARIA DE TABACOS.**—Edad: de diecisiete a treinta años.

**GUARDERIA FORESTAL DEL ESTADO.**—Edad: veintitrés a treinta y cinco años.

**TELEGRAFOS.**—Edad: desde dieciséis y menores de veinticuatro años.

**POLICIA ARMADA Y TRAFICO.**—Edad: desde veintiuno a treinta y cinco años.

**AUXILIARES DE PROTECTORADO DE ESPAÑA EN MARRUECOS.**—Edad: de diecisiete a treinta y cinco años.

**TORREROS DE FAROS.**—Edad: de dieciocho a veintiocho años.

**VIGILANTES DE CAMINOS.**—Edad: de veintitrés a treinta años.

**ABOGADOS DEL ESTADO.**—Título de Licenciado en Derecho. Edad: veintitrés años.

**ARCHIVEROS, BIBLIOTECARIOS Y ARQUEOLOGOS.**—Título de Licenciado en Filosofía y Letras. Edad: desde veintiún años.

**FISCALES.**—Título de Licenciado en Derecho. Edad: desde veintitrés años.

**JUECES.**—Título de Licenciado en Derecho. Edad: desde veintitrés años.

**MEDICOS DE MARRUECOS.**—Título de Licenciado en Medicina. Edad: desde veinticinco a treinta años.



# variado

¿Quieres asombrar a tus amigos con juegos de «magia» que no tienen truco alguno? Empápate bien en las explicaciones que a continuación te damos, practícalas un poco y verás cómo si haces apuestas te las llevas todas. ¿Nos reservarás entonces un tanto por ciento de tus ganancias?

## Dos dedos contra dos puños

Asegurad que separaréis instantáneamente, con un solo dedo de cada mano, los puños colocados uno sobre otro, de la persona más fuerte de la reunión. Colocados como lo indica nuestra figura, dad un golpe con el dedo índice izquierdo (de izquierda a derecha), al puño de encima, y al mismo tiempo, un golpe con el índice de la mano derecha (de derecha a izquierda), al puño de debajo, y de esta forma lo conseguiréis. Cuanto más apriete los puños vuestro contrario, más fácil será vuestro triunfo.



## Prisionero provisional

Tomad dos bramantes de 60 centímetros, aproximadamente, cada uno; atad uno de ellos a las muñecas de vuestro compañero de juego, y el otro, a las vuestras. Siempre, antes de ejecutar la última atadura, cruzaréis los dos bramantes en la forma que indica el dibujo, encontrándoos, de esta forma, encadenados a esa segunda persona. Apostad que os libertaréis sin deshacer ninguno de los nudos. Para conseguir esto, os bastará hacer una lazada con vuestro bramante y pasarlo por debajo de la ligadura de una de las muñecas de vuestro compañero, quien deberá pasar la mano a través de esta lazada. Tirad, y os encontraréis libre, ante la admiración de todos.

## El alfiler que flota

Afirmad que en un vaso lleno de agua se puede hacer flotar un alfiler. Tomad un alfiler bien seco, colocadlo a caballo sobre los dientes de un tenedor e introducid éste, pausadamente, en el agua; si no tembláis demasiado, el alfiler flotará en la superficie, como lo haría una pajuela. Pero si queréis triunfar en forma segura, colocad el alfiler sobre una hoja de papel de fumar y colocadlo sobre la superficie del líquido. Cuando el papel se haya empapado caerá al fondo y el alfiler permanecerá en la superficie.



## El fluido irresistible

Colocad una caña o una escoba en equilibrio sobre el respaldo de una silla. Apostad que haréis caer la caña sin soplar ni provocar siquiera ninguna sacudida. Os bastará tomar una barra de lacre y friccionarla vivamente con la mano o con un trozo de paño, y en seguida quedará electrizada. Entonces la colocaréis a dos o tres centímetros de la extremidad de la caña, la cual, invisiblemente atraída, seguirá al lacre, como si la hubiera hecho seguir



el imán. La caña empezará a moverse y llegará un momento en que, desequilibrada, caiga al suelo, sin haber tenido ningún contacto.

## El anillo mágico

Tomad un trozo de papel fuerte o de cartón fino y flexible, y cortad una tira, que uniréis formando un anillo. Colocad este anillo sobre una garrafa y después poned una moneda de diez céntimos sobre la parte alta, precisamente encima del cuello de la garrafa. Apostad que haréis caer la moneda en la garrafa sin tocar ésta ni el aro con los dedos. Bastará que con una regla déis un golpe seco sobre el aro, para que la moneda caiga directamente en el frasco, mientras que el aro de cartón va a caer al suelo.



## Los dedos índices inseparables

Juntad el extremo de vuestros brazos y los índices quedarán a la altura del pecho. Asegurad que nadie conseguirá separar vuestros dedos así unidos. En efecto, vuestro adversario se encontrará colocado en una posición tal, que no podrá emplear más que una débil parte de sus fuerzas, que serán insuficientes para haceros cambiar de postura.

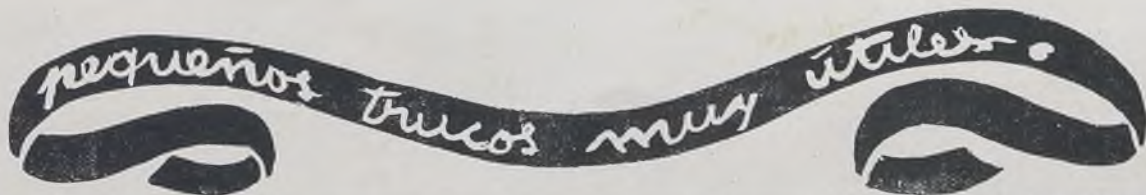
## Nunca lleno

Llenad de agua un vaso, dejando un milímetro, aproximadamente. Poneos al lado un grupo de diez monedas de diez céntimos, y haced la apuesta de introducir las en el vaso sin derramar nada del líquido. ¿Apostáis? Cuidado... Triunfaréis fácilmente al colocar las monedas sin derramar el líquido, con la condición de operar con suma delicadeza. La superficie del líquido se hinchará, pero la acción de la capilaridad impedirá caer la menor gota de agua.



## El adivino infalible

Pedid a uno que tome en cada mano un objeto diferente; volvedle la espalda y pedidle que levante una mano a la altura de su cabeza, quedando la otra colgando a lo largo del cuerpo. Apostad que cuando se os presenten en las manos abiertas los dos objetos, designaréis el que ha estado levantado. Es preciso, para tener éxito, procurar que el brazo permanezca en el aire la mayor cantidad de tiempo posible. Cuando examinéis las dos manos, una de ellas —la que permanezca algún tiempo en el aire— aparecerá blanca, casi exangüe. La otra estará congestionada, con las venas salientes.



PARA LIMPIAR LAS FALDAS DE PAÑO.—Serviros de una patata rallada en un cuarto de litro de agua fría. Después, filtrado.



PARA LIMPIAR EL CUELLO DE LOS VESTIDOS y el respaldo de las sillas que se han puesto grasientos, frotados con esencia de eucalyptos.



LOS PLATOS DEMASIADO SALADOS quedarán en su punto de sal si le añadís dos patatas crudas. Estas absorben toda la sal superflua.

# Para las que son y MAYORCITAS.

Las pequeñas ya están aviadas. Sus dieciocho años de Susanita se visten con un traje de crespón graciosamente fruncido, con ancho vuelo en la falda y el cuerpo ligeramente ajustado. Marisa tiene un verdadero traje de vestir (hecho con uno viejo de noche de mamá) rojo como la amapola lleno de volantitos plisados y en la cintura un enorme lazo de cinta azul marino.



La hermana mayor estrena su primer vestido largo, al que dan poca importancia las pequeñas. Y, sin embargo, ¿qué puede resultar más encantador que esta muselina azul pálida, sin más adorno que dos lacitos en el canesú y uno tercero en la cabeza? La futura patinadora, vestida de crespón en un tono alegre con adorno de frunces y jaretitas, también está vestida de gala. Su amigueta estrena un traje de terciopelo, con el cuerpo adornado de dos grupos de palas y un cuellecito de encaje.



¡Gran discusión en el cuarto de las mayorcitas! ¿Cómo repartir entre las tres hermanas estos modelos a cual más encantador? Mamá, sabiamente, ha adjudicado a la rubita el traje vaporoso de crespón adornado con bullones y lacitos coquetos. La morenita de la derecha tiene un traje muy de persona mayor, de terciopelo azul noche, con un adorno atrevido de un volante que sale del cinturón, formado por una cinta color sangre de toro. Macarena, tan aficionada al deporte que detesta las «complicaciones femeninas», viste con gusto un trajecito sencillo en tonos vivos, adornado solamente de unas aplicaciones discretas y de un estrecho cinturón de terciopelo negro.



Ana Mari ha sacado a relucir sus dieciocho años, su talle esbelto y su silueta de verdadera señorita y... ha ganado la partida. Hela aquí que duda entre dos trajes de noche, uno de organdí en tonos fuertes, con un cuerpo de escote cerrado hasta el cuello y una falda de ancho vuelo. Un trabajo encantador de estrechos volantes adornan el vestido. El otro modelo no le cece en nada. Nube vaporosa en tela de seda, de una gracia ligera, un verdadero traje para bailar. Porque el volante de arriba, el de abajo y la ancha faja de la cintura están hechos de tul bordado, que contrasta en caída y reflejos con la seda unida del resto del vestido.

# Juventud y mayoría de edad

Así como, según el proverbio alemán, los árboles impiden ver el bosque, así también los años juveniles estorban la vista de la juventud. Se es joven, como Mr. Jourdain escribía en prosa, sin saberlo, con la divina inconsciencia con que se cumplen las leyes de la Naturaleza; así perfuma la rosa, así canta el pájaro, así ríe el niño... Se es joven sin saber que se es joven, sin hacer precio del divino tesoro que, ya perdido, lloraba Rubén. Sólo desde las cumbres de la madurez puede otearse el espléndido panorama de la juventud. Y yo quiero hoy, desde esas cimas, a las que sólo por virtud de los años se llega, decir algo de lo que ser joven significa. Ser joven es tener en la mano todas las posibilidades del amor, de la gloria y de la fortuna. Ser joven es ser fuerte, generoso, ambicioso, con la noble ambición que lleva al hombre al cumplimiento de sus más altos destinos. Ser joven es poder tenerlo todo, cuando todavía no se tiene nada; ser



Hasta los tres años, sin embargo, la casa es un paraíso para el niño, porque aun en los casos de nulidad de matrimonio y de divorcio, los hijos e hijas quedan al cuidado de la madre. Cumplidos los tres años, en el caso de nulidad de matrimonio, y habiendo existido buena fe por parte de ambos cónyuges, los hijos varones quedan al cuidado del padre y las hijas al de la madre. ¡Primera separación! ¡Primer disgusto! Ausencia, desafecto, rencores, acaso dificultades económicas



Hasta los doce o catorce años cumplidos, según se trate de hembras o varones, no pueden contraer matrimonio, y siempre por supuesto que cuenten con la licencia familiar necesaria... Siguen las restricciones. Hasta los veintitrés años, si eres huérfano de padre y madre y no emancipado, estás sujeto a tutela; no puedes ser tutor ni protutor; puedes, sin embargo, como los menores de cualquier edad y los incapacitados, adquirir la posesión de las cosas: pero necesitas de la asistencia de tus representantes legítimos para usar de los derechos que de la posesión nazcan a tu favor. No puedes ser testigo en los testamentos, fuera de los otorgados en tiempo de epidemia, si contares dieciséis años de edad... No puedes ser albacea ni aun con la autorización del padre o del tutor. Ni aceptar una herencia, ni aun a beneficio de inventario, que así se entenderá aceptada cuando lo sea sólo por el tutor



Pero este periodo de limitaciones pasa rápidamente. Has llegado a los veintitrés años. Cambia la decoración. Las restricciones, las limitaciones y trabas que tu debilidad, tu inexperiencia y tus embrionarias aptitudes para la lucha por la vida han hecho inexcusables, desaparecen por completo. ¡¡ Ya eres mayor de edad!! Esta mayoría de edad civil supone la plenitud de la conciencia y, por lo tanto, la plenitud de responsabilidad en todos los órdenes de la vida. Es preciso tu consentimiento si alguien pretende favorecerte con un reconocimiento; sales de la tutela o de la patria potestad por emancipación legal y adquieres aptitud que antes no tenías para otorgar testamento ológrafo. Para contraer matrimonio necesitas—y el ilustre Fernández Pérez perdone que por una vez invada su terreno—tan sólo pedir el consejo del padre o en su defecto el de la madre, y si no lo obtienes, o fuese desfavorable, puedes también casarte, pero habrás de esperar tres meses a partir de la petición



Respecto a las mujeres, hay una importante aclaración que hacer aquí. Son mayores de edad, como los hombres, al cumplir los veintitrés años; pero hasta los veinticinco no pueden dejar las hijas de familia la casa paterna sin licencia del padre o de la madre en cuya compañía viven, como no sea para tomar estado o cuando el padre o la madre hayan contraído ulteriores bodas



Si quieres dedicarte al comercio y pedir tu inscripción en el Registro Mercantil, puedes hacerlo libremente, pues el Código te autoriza, sin exigirte condición ni requisito alguno, como a los mayores de veintidós años, hombre o mujer soltera, que han de hallarse legalmente emancipados, o a la mujer casada que ha rebasado aquella edad, y ha de tener el consentimiento expreso o permiso del marido, ya que el expresado Cuerpo legal así lo tiene establecido



joven es poseer una infinita capacidad de ilusión y de esperanza; ser joven es sentir con tal intensidad el propio porvenir que con él se identifique el porvenir del mundo. Ser joven es, sobre todo y como ya queda insinuado, no saber que se es joven, porque el momento en que se adquiere esta ciencia es también el instante en que la juventud comienza a declinar. Claro está que tantos bienes, venturas tantas, no se dan sino a costa de algunas trabas que acaso, para demostrarnos nuestra imperfección, comienzan en la misma cuna.

Sería prolijo enumerar las actividades para las que expresamente se exige la edad de veintitrés años. Aparte de que lo fundamental queda consignado. Diré, pues, en conclusión, que el mayor de edad, por el solo hecho de serlo, puede aspirar a todo, intentarlo todo, por audaz que parezca; llevar su actividad a las zonas más distintas del trabajo; la Ley le concede plena capacidad; pero no olvidéis que con ésta adquiere la plenitud de responsabilidad—indicado queda anteriormente—en todos los órdenes de la vida. Los límites que el Código Penal establece, fundándolos en los principios científicos que rigen el desarrollo fisiológico del hombre, desaparecen... Ya no hay modo de acudir a las Instituciones creadas para proteger a los menores necesitados de guía y patrocinio, ni a los que sancionan a los rebeldes a la autoridad paterna, ni a los que amparan a la adolescencia desvalida. Las circunstancias que por la edad eximen o atenúan su responsabilidad legal, son también inaplicables... ¡Eres mayor de edad! Tienes plena capacidad, pero también eres plenamente responsable de tus actos...

Hay algo, sin embargo, peor que todo esto. La mayoría de edad, con todas sus ventajas, no os compensará nunca de lo que significa este primer paso en el camino de la madurez, es decir, de la segunda juventud. En rigor, no hay más juventud que la primera, que es, por consiguiente, la única, la que nos lleva a las grandes empresas; la que os ha llevado a vosotros a ganar el futuro de España, de la España de Franco, que al cabo de siglos de decrepitud y decadencia resucita de sus propias cenizas al calor de vuestro juvenil, patriótico y santo entusiasmo...

MANUEL TERCERO

Si tus aficiones al mar te llevaran a alistarte (por apartarme del enrolamiento, que de castellano nada tiene) en un barco, no necesitas el permiso de tus padres o tutores, como te exigen hasta los veintitrés años en embarcaciones que hagan la navegación costera fuera de las tres millas, la de gran cabotaje y la de altura. Puedes lanzarte al mar y sus peligros si tal tu vocación fuese, sin el requisito de la licencia paterna, que tantas carreras ha frustrado



¿Un abanico abierto? No; es un moderno sombrero de fieltro negro, con gran lazo en terciopelo verde. Velo sujeto en la parte delantera



Original sombrero de fieltro azul con amplias alas vueltas hacia arriba, que no tiene más inconveniente que el de exponerse su dueña a que la paren, diciéndola: «Señorita, se la ha posado un pájaro»



¿Sorpresa en la mirada? ¿Y cómo no! ¿Es acaso un sombrero lo que lleva en la cabeza? ¡Naturalmente, y de la última moda! El ala es de fieltro marrón y en la copa lleva una gran escarapela de tul azul. Del mismo tul es el lazo que cuelga por la espalda



Un paraíso, otra pluma y una gran visera de fieltro y terciopelo negro son los componentes de este sorprendente sombrero 1943.



¿Timidez en la mirada? Margarita acaba de comprarse un gran sombrero de terciopelo color caldero y tiene miedo que a su marido no le guste mucho



Van transcurriendo los años y a su paso los hombres sueñan con una moda de sombreros que no sean nada más que sombreros; esto no se cumple jamás, pero sí el deseo de las mujeres. ¡Que lo mismo hoy que hace quinientos años, aspiran a las cosas exóticas que las hagan más bellas y llamativas!

# En casa... ¡¡También!!



La historia es conocida. «Y de repente él la contesta con acritud, de mal humor, sin concederle gran atención». ¿Qué había pasado? Hay la pésima costumbre de no arreglarse en casa e ir siempre a la oficina... horror del último detalle, se resaca. Los perfiles, el arreglo exquisito hasta van por la calle.

Esto es una desconfianza que se encuentra con una ahí vienen las miradas resacas, las clásicas so del esposo.

Hay, pues, que evitar ce están, y éste será el

mejor propósito a cumplir en este año que empieza



Unos metros de tela confeccionada con acierto, un moquilloje discreto, una cabellera bien peinada y unas flores... obrarán el prodigio de convertir el triste cuadro antes diseñado, en un rincón acogedor, donde las horas se harán sugestivamente breves y en el que el esposo se encontrará siempre encantado.

Y tú... más guapa.



# 1943

# CUMPLE TU PROPÓSITO

## ELLA:

- 1.—Todos los días del año no dejaré ni uno solo, a no ser que esté en la cama con el tifus, de hacerme tan buena para que mi estómago no tome tanto volumen.

## EL INGENIERO SOLTERO:

- 2.—No ponerme más al teléfono cada vez que llame esa niña loca, que no me conviene porque no me gusta el lujo y la vida frívola.

## LA DEPENDIENTA:

- 3.—Ser mucho más simpática con la clientela y no poner esa cara de suegra de chiste cada vez que me pregunten los precios de las cosas.

## EL TRANVIARIO:

- 4.—En cuanto suenen las doce campanadas que dan paso al nuevo año, prometo no tener malos genios con los viajeros. Siendo amable les haré más llevadero este calvario amarillo.

## LA COCINERA:

- 5.—Procuraré en el nuevo año cuidar mucho de no saltar tantísimo la sopa ni dejar la comida, ya que depende en gran parte la buena armonía de la familia.

## EL ESTUDIANTE:

- 6.—Desde luego, en cuanto que empiece el año pienso estudiar todos los días para evitar así que se me eche encima y luego los nervios me confundan los temas.

## LA DEPORTISTA:

- 7.—Iré en bicicleta con más prudencia que antes, y siempre que voy a cruzar una calle o a visitar a alguien, tocaré el timbre, para no pillar a la gente ni que me pillen a mí en las vías.

## EL ESPOSO:

- 8.—Dejar que mi esposa me eija siempre, por lo menos, las camisas y corbatas. Sobre todo, ser convencido.

## LA ESPOSA:

- 9.—No contarle a mi esposo esas historias tan pesadas referentes al servicio doméstico.

## EL SEÑOR CON BARBA:

- 10.—A pesar de que llevo ya cincuenta años estas barbas tupendas, prometo en el nuevo año de una vez para que no digan más cosas de mi barba.

## UN COMERCIANTE:

- 11.—Tener el peso bien equilibrado para que de modo pese las cosas con exactitud.

## LA COQUETA:

- 12.—No coquetear tanto. En estos últimos años me ha dado resultado tener que empezar a tomar medidas con los Santos de la Calle.

## LA MURMURADORA:

- 13.—No hablar mal de mis amigas, porque es una cosa feísima.

## LA FRÍVOLA:

- 14.—No ser tan frívola en la conversación con mis admiradores, para que salga un buen resultado.

## LA "MODERNA":

- 15.—No volver a pedir en esas innovaciones que se hacen en las modas.

## LA PRUDENTE:

- 16.—No copiar más un modelo de un escaparate.

## LA ACTRIZ CINATOGRÁFICA:

- 17.—Preocuparme un poco menos de la publicidad.

## EL "NIÑO-TOLINO":

- 18.—Dejar de hacerme ese tupé en mi deporte haciéndome fuerte y sano.

## LA COLABORADORA:

- 19.—Madrar mucho para no tener que madrar.

## LA VIAJERA:

- 20.—Preocuparse de no ponerme escarada.

## EL NOVIO:

- 21.—Ser más cariñoso con la novia y leer más libros.

## EL GATO:

- 22.—No hacer más "meow".

## LOS SI

1.—Ni un disgusto con mi modista. Por fin, todos los trajes me sientan bien.

2.—De buena me he librado. Gracias a Dios aun puedo seguir ignorando el precio de un visón o de un castor.

3.—He podido conseguir que mi comercio tenga todo el día aspecto de tranvía. Vamos a tener que colocar en el escaparate un «completo».

4.—En mi vida se me había ocurrido hacer un propósito. Desde luego es la primera vez y la última. No se puede ser bueno...

5.—Qué tranquila tengo mi conciencia de haber conseguido la paz de esta familia.

6.—He pasado las vacaciones mejores de mi vida y el cariño de toda mi familia y hasta me dejan el coche.

7.—He conseguido, gracias a mi prudencia, llegar al final del año con todos los huesos intactos.

8.—Este año he sido más respetado en la oficina y mejor atendido en las tiendas. No he discutido tanto con mi esposa.

9.—Mi marido ya no lee tanto el periódico cuando viene de la oficina. Y algunos días hasta me trae flores y me habla del traje que llevo puesto.

10.—El espíritu: Muerto con barbas hubiera estado mucho más mono.

11.—Cómo sabe agradecer mi clientela el que no les haya hecho esas trampas tan gordas en la cartilla.

12.—¡Qué emoción tan grande verme con este traje blanco! Si no llego a enmendarme...

13.—¡Qué agradable es el estar rodeada de amigas buenas y sinceras!

14.—He tenido mucho más éxito este año. Al año que viene, boda segura, y así me ahorro de hacer esas oposiciones.

15.—¡Qué satisfacción siento al pensar que no he desperdiciado ni cinco céntimos en mis meriendas!

16.—A todas mis amigas les gustan mis trajes porque dicen que no se parecen a otros.

17.—Ha sido un año apoteósico de críticas y público. Ahora sí que me siento «estrella». ¡Me encuentro tan alta!

18.—Este año que me he preocupado menos de la exactitud del nudo de mi corbata, he tenido un éxito insospechado.

19.—Después de tanto padecer y luchar con los minutos, ahora resulta que la corona no es de oro; es de laurel, pintada con purpurina.

20.—Ni un sí ni un no en todo el tiempo; pero estoy preocupada porque dice tía Marta que los novios que no se pelean no se casan.

21.—La margarita de aquel ramo de tu segunda gripe debió decir que sí.

22.—Esto sí que es una vidaza buena: luego dicen que nos gustan los tejados. ¡Miau!

# LOS NO

- 1—No encuentro una modista que me sepa vestir. Parezco un monstruo. ¡Qué asco!
  - 2—En mi hogar no existirá jamás el teléfono.
  - 3—Estoy más aburrida que una pescadilla dentro de un aquarium.
  - 4—Me he quedado mucho más delgado. Pero los disgustos que me tomo a diario no son para menos.
  - 5—Esta casa es un infierno. Aquí no hay quien viva tranquilo.
  - 6—He perdido un año de mi vida y ahora que he empezado a enamorarme. Soy un bruto.
  - 7—Por no haber andado lista con esas fieras que abundan por la capital. ¡Oh si hubiese tocado el timbre a tiempo!
  - 8—No hay nada como llevar unas corbatas pacíficas. He pasado el año más pacífico de mi vida y mis nervios se han sosegado.
  - 9—Mi marido ya se lee hasta los anuncios. Ha progresado en esto de leer los periódicos y en ponerme a mí los nervios de punta.
  - 10—Si me hubiese cortado la barba quizá sería otro hombre. Así no he conseguido más que tener unos centímetros más de barba.
  - 11—¡Oh! ¡Ay! ¡Ay! ¡Oh! La ruina...
  - 12—Y yo que siempre me había reído de este oficio...
  - 13—Por no haberme enmendado no he conseguido otra cosa más que estar así de sola y de aburrida.
  - 14—He dicho ya tantas tonterías durante el transcurso del año, que al final me veo así...
  - 15—Me ha dado muy mal resultado esto de probar todas las innovaciones. Me está muy bien empleado por cursi.
  - 16—Parece que en vez de estar en una fiesta estoy en un colegio...
  - 17—Ahora es cuando me doy cuenta de que para ser algo en este mundo es necesario trabajar y renovarse constantemente.
  - 18—Al final me he dado cuenta del poco éxito que va teniendo ya nuestro tupé exagerado y estos cuellos...
  - 19—Qué triste es no ser coronada a fin de curso. No voy a tener nada que contar el día de mañana a mis nietas...
  - 20—Un año terrible. Cada sombrero, un disgusto. Claro que tengo que reconocer que he elegido cada modelo que ya... ya...
  - 21—Me está muy bien empleado. por erizo.
  - 22—No hay más remedio que modernizarse. Da muy mal resultado hacer estas «cosas» en la alfombra.
- CINEMATOGRAFICA:**
- dearme ese tupé en mi cabellera y ganar todo el tiempo que pierdo delante del espejo en un campo haciéndome fuerte y, sobre todo, más varonil.
- COPIA:**
- mucho para no tener faltas de puntualidad, y así, a final de curso, ser coronada.
- LA NOVIA:**
- urar no ponerme esos sombreros que tantísimo disgustan a mi novio.
- EL NOVIO:**
- er más cariñoso con mi novia, y aunque solamente tenga un ligero resfriado, enviarle inmediatamente flores o libros.
- EL GATO:**
- 22—No hacer más “eso” en la alfombra.

# Cocina para todo el año

## ENERO

### COLIFLORES EN SALSA BLANCA O MORENA

Limpiense y lávense bien; pónganse a cocer con un poco de sal y manteca; después de cocidas, ponedlas en una fuente como si fueran una sola coliflor, y se riegan con salsa blanca o caldo colado. También se pueden echar en la misma salsa y darles una vuelta en el fuego; de este modo no tienen tan buena vista, pero sí mejor gusto.

### MERLUZA CON SALSA DE AVELLANAS

Después de limpia se elige un buen trozo del centro o de la cola; cuézase con sal en agua o vino blanco. Májense después piñones o avellanas, un poco de perejil, un ajo pequeño y un poco de pan tostado.  
Macháquese bien en el almirez y viértase sobre la cazuela, desatando este compuesto con caldo, vino o agua, y podéis servirlo después que haya dado un hervor.

## FEBRERO

### ESPINACAS EN LECHE

Después de bien lavadas y peladas, se cuecen en agua hirviendo y se ponen en agua fría; después se pican y se echan en una cacerola, con manteca, sal, pimienta y nuez moscada en polvo. Póngase al fuego y espolvóreense con un poco de harina, humedeciéndolas después con leche. Se sirven rodeadas con trocitos de pan fritos.

### ATUN GUISADO

Uno de los mejores condimentos de este pescado, si es fresco, es cocerle y echarle aceite crudo por encima, sazonándolo con sal y agrio de limón y un poco de pimienta. También puede ponerse el atún en un asador, con sal, aceite y pimienta, y estando a punto, se sirve con una salsa según vuestro gusto.



## MARZO

### LOMO DE TERNERA ESTOFADO

Se pone en una cacerola, a ser posible, con manteca, y encima el lomo de ternera, con zanahorias, cebollas, sal y pimienta, un poco de caldo, unas gotas de vinagre y limón hecho rajitas, sin cáscara ni pepitas. Póngase a cocer con un poco de fuego por encima, y cuando comprendáis que está en su punto, podéis servirlo bien caliente.

### LANGOSTA EN ENSALADA

Cocida y hecha pedazos la carne de la langosta, se pone en ensalada con yemas de huevo duro, pepinillos y pimientos asados, y después, hechos tiritas, sazónese finalmente con sal, aceite y pimienta.

## ABRIL

### ESPARRAGOS AL ACEITE

Se corta la parte de lo blanco a todos, se atan en un manojo y se escaldan con agua hirviendo; a continuación se pasan por agua fría y luego se cuecen. Se les quita finalmente el agua y se ponen en manojitos, sirviéndolos con las vinagreras.

### CHULETAS DE CORDERO A LA PARRILLA

Se pasan por manteca de vaca muy caliente, no dejándolas tomar color; se retiran y se deja enfriar un poco la manteca, que se mezcla con yemas de huevo; en esta salsa se mojan las chuletas, las que se ponen en la parrilla y se asan a fuego lento. Se sirven con una salsa clara y zumo de limón.



«Año nuevo, vida nueva», reza el viejo proverbio. Y nosotros decimos hoy en esta primera página de cocina del cuarenta y tres: Año nuevo, cocina nueva. Proponemos guisar mejor y variar con más frecuencia los menús. ¿Os ayudará algo este Calendario?

## MAYO

### ALCACHOFAS CON GUISANTES

Cortad las alcachofas en cuatro pedazos, pelad los guisantes y ponedlo todo en una cacerola, con manteca, sal y espolvoreado con harina; cubridlo de caldo y dejadlo hervir. Cuando esté cocido se le mezcla un batido de yemas para servirlo.

### COMPOTA DE CEREZAS

Se ponen con un poco de agua y azúcar y se abren un poco para que tomen bien el dulce; se cubren y se las deja dar algunos hervores; se colocan en una fuente, se las riega con su caldo y se dejan enfriar.

## JUNIO

### ENSALADA ITALIANA

Esta se compone de varias hortalizas, como son el apio, la escarola, la achicoria, la lechuga y de varias hierbas para guarnecerla, como perifollos, berros y otras de esta clase. Se le echan granos de granada con azúcar o bien puede adornarse la fuente con huevos duros y con aceitunas.

### NARANJAS EN ENSALADA

Se cortan en ruedas sin mondar, colocándolas en la compotera; se las pone azúcar debajo y por encima, rociándolas con aguardiente o ron; si se quiere, se añade un poco de nuez moscada raspada molida y se exprime sobre ella el zumo de una naranja.

## JULIO

### JUDIAS VERDES REHOGADAS

Cuando esten bien cocidas, se cuecen y rehogan en una cacerola, con aceite y sal; después se las pone un poco de caldo y se deslien en él antes dos yemas de huevo.

### HUEVOS RELLENOS GUISADOS

Se endurecen los huevos y se parten en dos mitades, se sacan las yemas y se machacan en un mortero con miga de pan mojada en crema; añádase una parte igual de manteca, sal y pimienta; con esta preparación se rellenan los huevos y se les cubre con miga de pan humedecida con manteca, después se prepara un poco de caldo o leche y se deja que den un hervor.

## AGOSTO

### TRUCHAS RELLENAS Y FRITAS

Se rellenan con una masa hecha de otros pescados o carne, setas o trufas; cuézase en poco caldo, y después proceded al empanado, humedeciéndolas en huevo batido. Preparadas de esta forma, podéis freirlas, y cuando estén doraditas, podéis sacarlas, sirviéndolas después con una salsa de tomate o simplemente con limón.

### COMPOTA DE MELOCOTONES

Se cortan en dos pedazos, se les quitan los huesos, se remojan para pelarlos, se cuece una cantidad de azúcar o miel para formar el almibar, se secan los melocotones, se deja espesar el almibar y se riegan con ello en la compotera; sirven fríos.

## SEPTIEMBRE

### ZANAHORIAS CON TOMATE

Después de cocidas se parten en filetes y se rehogan con manteca, perejil y cebolla picada, un poco de sal y pimienta y se echa la salsa de tomate por encima.

### PICHON CON TOMATE

Póngase en una cazuela con tomate, manteca y una hojita de hierbabuena, cuando esté bien dorado se echa un poquito de agua, el cual se espesa con unos ajitos fritos machacados y los menudillos del pichón; al servirse puede añadirse un batido de yemas; no debe ponerse a este guisado más especia que sal.

## OCTUBRE

### TOMATES RELLENOS

Se quita el cabo de la parte superior del tomate, para extraer las pepitas con una cucharilla de las de café, y se exprime el agua que contiene por una presión ligera de los dedos; después se llenan de una pasta compuesta con perejil, huevos cocidos y pescado o carne, que habréis cocido por otra parte, sal y aceite. Llenos de esta forma, podéis envolverlos en pan rallado, y, colocados sobre una fuente, meterlos en el horno.

### HIGADO CON TOMATE

Se fríe el hígado en manteca hecho unos trocitos de tamaño regular. Y después se ponen en una cácerola, con ajos, perejil, manteca y tomates pelados; se rehoga todo bien; después se echa una taza de caldo, se sazona con sal, pimienta y clavo, y cuando haya dado un hervor podéis servirlo.

## NOVIEMBRE

### SETAS EN TORTILLA

Después de bien rehogadas en manteca o aceite se mezclan a ellas huevos batidos y se frien como las demás.

### COMPOTA DE CASTAÑAS

Después de peladas cuidadosamente, ponedlas a hervir en una cácerola con una pequeña cantidad de agua, algunas cucharadas de azúcar y el jugo de medio limón. Dejadlas hervir a fuego lento y seguro que os han de gustar.



## DICIEMBRE

### BESUGO ASADO A LA PARRILLA

Una vez limpio y escamado el besugo, se le espolvorea con un poco de sal y se coloca sobre las parrillas a fuego lento. Al servirlo, y ya en la fuente, se le agregan ajos fritos en aceite, un poquito de vinagre y caldo de cocido o bien en vez de vinagre, zumo de limón o de naranja agria.

### FILETES DE TERNERA A LO BANQUERO

Aplástense mucho, frianse espolvoreados de sal, rociense con un poco de vino de Jerez y, puestos en la fuente para servirlos, recúbranse de salsa de tomate, a la que se habrán unido algunas aceitunas sin hueso.



## PARA TODO EL AÑO

A través de los meses del año, comerás principalmente...

**ENERO** CARNES Vaca, ternera, carnero, cordero y cerdo.—CAZA Liebre, conejo, faisán, perdiz y becada.—AVES DE CORRAL: Capón, gallinas y pichones.—PESCADOS DE MAR Merluza, raya y besugos.—PESCADOS DE AGUA DULCE: Carpa, tenca y anguila.—MARISCOS Langostas, cangrejos y ostras.—FRUTAS: Manzanas, uvas de cueлга, peras de invierno, nísperos.

**FEBRERO** CARNES: Vaca, ternera, carnero, cerdo.—CAZA: Liebre, conejo, faisán, perdiz y chocha.—AVES DE CORRAL: Capón, polla, gallina, pavo, pichones.—PESCADOS DE MAR: Merluza, raya, lenguado, besugo y sardinas.—PESCADOS DE AGUA DULCE: Carpa y tenca.—MARISCOS Ostras, langostas y cangrejos. LEGUMBRES: Cardo, berza rizada, coles, acederas, espinacas, achicorias, zanahorias y nabos.—FRUTAS: Peras y manzanas de invierno.

**MARZO** CARNES: Vaca, ternera y cordero.—CAZA: Conejos y liebres.—AVES DE CORRAL: Pavo, gallina y ánades pequeños.—PESCADOS DE MAR: Trucha, salmón, rodaballo.—PESCADOS DE AGUA DULCE: Carpa, anguila y tencas.—MARISCOS: Cangrejos, langostas y ostras.

**ABRIL** CARNES: Vaca, ternera, cordero y carnero.—AVES DE CORRAL: Pollos, gallinas, pollos de pavo y de pato.—PESCADOS DE MAR: Salmón, lenguados, rayas y besugos.—PESCADOS DE AGUA DULCE: Anguila, carpa, tenca.—MARISCOS: Langosta, ostras.—LEGUMBRES: Coles, achicorias, acederas, espinacas, ensaladas de toda especie y rábanos.—FRUTAS: Peras, manzanas y fresas.

**MAYO** CARNES: Vaca, ternera, carnero y cordero.—AVES DE CORRAL: Pollos, gallinas, pollos de pavo, de ganso y pichones.—PESCADOS DE MAR: Salmón, lenguados y besugos.—PESCADOS DE AGUA DULCE: Anguila, carpa y tenca.—MARISCOS: Langostas y cangrejos.—LEGUMBRES: Coles nuevas, coliflores, alcachofas, acederas, espinacas, guisantes, habas, espárragos, zanahorias nuevas, nabos, rábanos, patatas y cardillos.—FRUTAS: Cerezas y fresas.

**JUNIO** CARNES: Vaca, ternera, cordero y carnero.—AVES DE CORRAL: Pollos de pavo, de pato, gallinas y sus pollos.—PESCADOS DE MAR: Salmón, lenguados y rodaballos.—PESCADOS DE AGUA DULCE: Sollo, tenca, anguila y carpa.—LEGUMBRES: Guisantes, habas, espárragos, alcachofas, ensaladas, pepinos, acederas, zanahorias nuevas y rábanos.—FRUTAS: Peras, cerezas, guindas y fresas.

**JULIO** CARNES: Vaca, ternera y cordero.—AVES DE CORRAL: Gallinas, pichones, pavos, patos y pollos.—PESCADOS DE MAR: Lenguados y rodaballos.—PESCADOS DE AGUA DULCE: Carpa, tenca y anguila.—LEGUMBRES: Coles, guisantes, habas, judías verdes, setas, zanahorias y patatas.—FRUTAS: Albaricoques, ciruelas, peras, grosellas y melón.

**AGOSTO** CARNES: Vaca, ternera, cordero y carnero.—CAZA: Lebratos, faisanes, pichones y gallinetas.—AVES DE CORRAL: Pichones, pollos de pavo, gallinas y pollos.—PESCADOS DE MAR: Rayas, bacalao, lenguados y atún.—PESCADOS DE AGUA DULCE: Carpas, sollos y anguilas.—MARISCOS: Langosta y cangrejos.—LEGUMBRES: Judías verdes y secas, coliflores, alcachofas, apio, setas, ensaladas, zanahorias y patatas.—FRUTAS: Melocotones, ciruelas, uvas, higos, moras y melones.

**SEPTIEMBRE** CARNES: Vaca, ternera y carnero.—CAZA: Conejos, liebres, faisanes, perdices y pajarillos.—AVES DE CORRAL: Pavo, ganso, pato, gallina y pichones.—PESCADOS DE MAR: Salmón, raya, merluza y lenguados.—PESCADOS DE AGUA DULCE: Carpa, sollo y barbos.—LEGUMBRES: Judías verdes y secas, berzas, apio, cardos, nabos, zanahorias y patatas.—FRUTAS: Melocotones, ciruelas, manzanas, grosellas, membrillos, uvas y nueces.

**OCTUBRE** CARNES: Vaca y ternera.—CAZA: Liebre, conejo, perdices, faisanes, becadas y gallinetas.—AVES DE CORRAL: Gallina, pavos, pichones, patos, gansos y pollos.—PESCADOS DE MAR: Lenguados y merluza.—PESCADOS DE AGUA DULCE: Carpa, sollo y tencas.—MARISCOS: Langosta, ostras y almejas.—LEGUMBRES: Berzas, cardos, espinacas, ensaladas de todas clases, zanahorias y patatas.—FRUTAS: Manzanas, peras, nueces, avellanas, uvas, castañas y nísperos.

**NOVIEMBRE** CARNES: Vaca, ternera y carnero.—CAZA: Liebre, conejo, ánade, perdiz, faisán, becadas y gallinetas.—AVES DE CORRAL: Gallina, pavo, pichones, pato y ganso.—PESCADOS DE MAR: Lenguados y merluza.—PESCADOS DE AGUA DULCE: Carpa, tenca, sollo y barbos.—MARISCOS: Ostras, langostas y almejas.—LEGUMBRES: Berzas, coliflores, alcachofas, cardos, apio, ensaladas, nabos y zanahorias.—FRUTAS: Manzanas, peras, uvas, nísperos, avellanas y castañas.

**DICIEMBRE** CARNES: Vaca, ternera y cerdo.—CAZA: Liebre, conejo, perdiz y gallinetas.—AVES DE CORRAL: Capones, pichones, patos y gansos.—PESCADOS DE MAR: Lenguados, merluza, mero y besugo.—PESCADOS DE AGUA DULCE: Carpas y pececillos.—MARISCOS: Almejas y ostras.—LEGUMBRES: Cardos, berzas, espinacas, escarolas, zanahorias y patatas.—FRUTAS: Uvas, peras, manzanas, avellanas, granadas, nueces y naranjas.



## LA OBRA PLÁSTICA

De igual manera que acontece con los frutos y las flores, es el ser humano la obra plástica del suelo que le sostiene, del aire que respira, del agua que bebe, de los alimentos que se producen en el país donde vive. Y esta misma variedad de condiciones cósmicas han de dar lugar como consecuencia a la formación de múltiples tipos humanos. Y así, los montañeses no pueden poseer el mismo tipo que los habitantes de la llanura, de igual manera que los esquimales no pueden parecerse a los hombres de las zonas tórridas. Pero es que esta influencia del ambiente no se limita a la parte corporal del individuo, sino que alcanza del mismo modo a su espíritu, a su psiquismo, y a la vez que el ambiente da un sello al músculo, al hueso y a la sangre, también lo imprime ostensiblemente sobre el alma, el espíritu, el cerebro del ser humano. Nada escapa a la influencia del medio exterior.

Pero es que, por añadidura, entre todas las piezas y funciones de la máquina humana existe una estrecha y muy íntima dependencia, y para un individuo de vigorosa musculatura hace falta un corazón bien desarrollado, capaz de enviar a todos los demás órganos de la economía una sangre rica en el oxígeno que le proporcionó la gran superficie de un perfecto sistema respiratorio y un potente laboratorio de asimilación con un tubo digestivo de bien

musculadas paredes, dotado de glándulas de secreción para que produzcan con la abundancia precisa los fermentos y jugos necesarios.

Forzosamente ha de entrar a formar parte el cerebro de esta relación de unos órganos con otros, y como la viscera nerviosa es el soporte anatómico del pensamiento, hasta el punto de que pudo decir Buchner que «el cerebro segrega el pensamiento de la misma manera que el estómago produce el jugo gástrico», es difícil creer en un desacuerdo entre la psicología y la fisiología de un mismo ser, así como la suposición de que la psicología de un individuo pudiera librarse de la influencia del medio en que se desarrolla.

## LA PUBERTAD

La completa y constante evolución en que se encuentra el niño sufre al llegar a la pubertad una serie de modificaciones biológicas y de estatura, un florecimiento del desarrollo, que llega a hacer de él un organismo nuevo, relativamente estable y fijo en su forma, apto para cumplir nuevas funciones, y que es la adolescencia.

La pubertad es la edad ingrata por excelencia, y los fisiólogos la dividen en tres etapas. Una, llamada *fase prepuberal*, que aparece alrededor de los diez años en las niñas y los once en los niños, durante la cual el organismo sufre, durante un espacio de tiempo, una suspensión en su desarrollo, observándose entonces en ellos un mínimo crecimiento de la talla, del perímetro torácico, del peso, de los cambios fisiológicos.

A esta fase inicial de detención, bruscamente entra el niño en un período de crecimiento acelerado que Cruchet denominó *fase crítica de la pubertad*, y Delpech, *período prepúber de desarmonía estructural*. La talla se alarga, el perímetro torácico crece, el peso aumenta, la musculatura se desarrolla, la fuerza medida al dinamómetro es mayor; las vísceras adquieren las dimensiones del adolescente; notables modificaciones se producen en importantes órganos para que puedan aparecer las funciones generadoras.

La laringe es uno de los órganos más directamente afectados por este período de la vida. En el niño, el diámetro transversal de este órgano se hace más grande y la nuez de Adán hace prominencia bajo la piel. Las cuerdas vocales inferiores se ensanchan y aumentan de espesor, dando lugar a *la muda de la voz* que se hace una octava más profunda, pero antes de quedar en su tono definitivo, varía durante algún tiempo, emitiéndose a veces ronca y en ocasiones discordante. En la niña sucede exactamente lo contrario: la laringe se alarga y la voz gana en extensión, haciéndose un tono más alta.

La sensibilidad olfativa se perfecciona extraordinariamente, exaltándose más en la niña que en el niño y, por el contrario, la sensibilidad táctil disminuye más en la niña.

Al mismo tiempo que se imprimen estas alteraciones físicas sobreviene una importante crisis psíquica que vamos a bocear. En este período se elaboran las facultades de conocimiento. El espíritu introduce el análisis en el arsenal de sus conquistas. Establece selecciones que le permiten comparar, agrupar, eliminar y generalizar, acusándose claramente las diferencias individuales

# BIOLOGÍA ELEMENTAL

# LA EDAD





# INGRATA

Por el doctor Fernán Pérez

Académico corresponsal  
Medalla de Oro de la Real de Medicina.—Instituto de España

se alía con una imaginación viva, caprichosa, poética.

## DESARROLLO DE LA AFECTIVIDAD

En esta época del desarrollo intelectual intenso se producen sensibles transformaciones en la esfera de la afectividad, especialmente profundas y rápidas en el sexo femenino. Desde el punto de vista psíquico, el fondo común de estas manifestaciones está representado esencialmente por el instinto sexual, que en la mayor parte de los seres normales no se desarrolla hasta esta época, produciendo tendencias que se disimulan más o menos, sobre todo en las muchachas, en las que aparece propensión a la tristeza, a sueños exuberantes de sentimentalidad, tan pronto con una tendencia exagerada por ciertas compañías, como verdaderas crisis místicas que las obligan a ocupar por entero su tiempo en prácticas de devoción. La vanidad y la coquetería hacen frecuentemente una extraña mezcla con la timidez y el pudor.

En el muchacho, el instinto sexual se manifiesta más claramente. La obediencia pasiva a la autoridad, a los parientes y maestros, que es la regla en el niño normal, determina en el adolescente un vivo deseo de independencia que lucha con las costumbres anteriores, dando lugar al desequilibrio psíquico característico de esta edad de transición, en que se ve aparecer, bajo los caracteres todavía persistentes de la infancia, las tendencias de la edad adulta.

Este desequilibrio, solamente transitorio y que representa una especie de *muda psíquica* paralela a la *muda corporal*, es una época muy propicia para que aparezcan en los predispuestos esas alteraciones mentales tan variadas que se encierran bajo la denominación general de *locuras de la pubertad*. En esta época crítica, el edificio mental puede, en ciertos casos de demencia precoz, derribarse para siempre.

## PERIODO DE PERFECCIONAMIENTO

El desarrollo físico y psíquico del individuo que camina hacia la adolescencia y la edad adulta no se hace, como en todas las evoluciones de la Naturaleza, de una manera regular y progresiva; de un sujeto a otro la evolución no es siempre comparable; el uno manifiesta su pubertad por su talla, el otro por su fuerza muscular, el de más allá por su desarrollo intelectual o afectivo, dependiendo éstas diferencias, sobre todo, de la herencia y del terreno.

Representa este período la *edad ingrata*, frase que hemos utilizado para titular este trabajo de vulgarización. La desarmonía estructural y la fisiología constituyen una importante causa de debilidad evidente. Este período de crecimiento se termina generalmente en España hacia los catorce años en las niñas y hacia los quince o diez y seis en los niños.

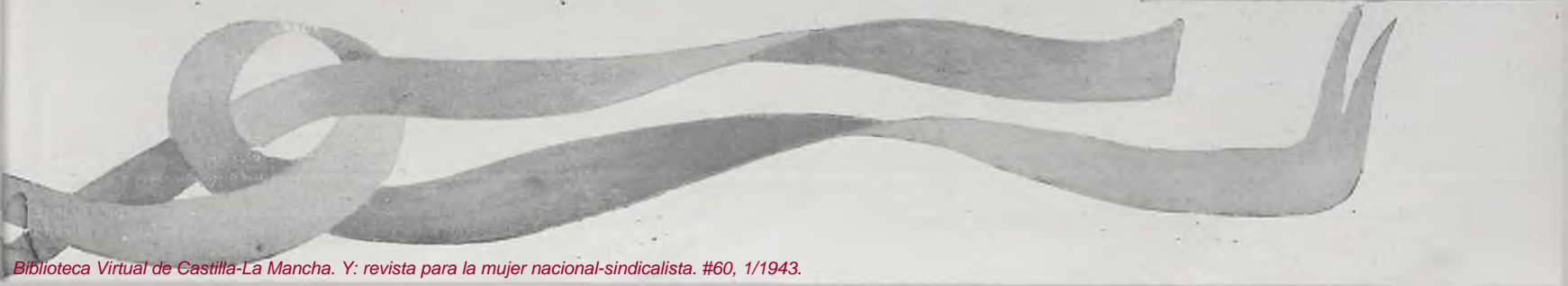
Y comienza entonces el tercer período de la pubertad o *perío-*

que nos ponen en conocimiento del valor global de su intelecto y de sus tendencias espirituales. En unos, la precisión de las ideas y la seguridad de los juicios se unen a un desarrollo mediocre de la imaginación; en otros, un espíritu menos metódico, poco observador,

do de perfeccionamiento, como lo llamó Marzoz. Conduce a la *edad de la nubilidad*, que se logra hacia los quince años en las muchachas y hacia los diez y ocho en los chicos. Y en uno y otro sexo adquiere cada individuo su tipo definitivo, que siempre será, como decíamos al principio... la obra plástica del suelo que le sostiene, del aire que respira, del agua que bebe, de los alimentos que utilizó para su nutrición, en donde también está incluido, como elemento esencialmente modelador de su alma, el ejemplo que le dieron en su hogar; las enseñanzas que adquirió en el Instituto o la Universidad; la ética que contempló en sus compañeros de estudios; la cultura física que adquirió en los campos de deportes; el concepto de la Patria y de la dignidad que le inculcaron sus camaradas... Y a todo ello deben atender cui-

ñanzas que adquirió en el Instituto o la Universidad; la ética que contempló en sus compañeros de estudios; la cultura física que adquirió en los campos de deportes; el concepto de la Patria y de la dignidad que le inculcaron sus camaradas... Y a todo ello deben atender cui-

(Continúa en la pág. 50.)





# Ropa

1. Camisones para esos días en que una enfermedad ligera o una convalecencia un poco larga nos mantiene en la cama sin privarnos por completo de la visita de nuestras amigas. El primero, en tonos rosa brillante mate, simula el cuerpo, la línea de un pequeño bolero. En la falda se repite el motivo. Para el orden de los cabellos, anudar éstos con una ancha franja de la misma tela. El segundo, de forma camisera, adorna la pechera con tiras brillantes. Hay un corte que marca la cintura.

2. Camisa-pantalón en tono amarillo pálido. La parte brillante forma el cuerpo, que va unido al resto por finas vainicas. Este adorno se repite en todas las costuras.

3. En color rosa, camisa-pantalón de crepón adornado con tiras de «crepe satin». Las iniciales, bordadas en punto de cordoncillo un poco grueso.

4. Combinaciones en telas de colores pastel, con cortes para darles forma. Las dos van adornadas con incrustaciones de encaje.

5. Pijama en dos tonos. El pantalón es sencillo y con ancho vuelo. La chaqueta, de corte clásico, lleva la parte delantera, los bolsillos aplicados y las vueltas de las mangas y cinturón de otro color.

6. Dos combinaciones para los trajes modernos. Ni un pliegue ni una arruga. La primera, adornada con el lado brillante de la tela. Una costura

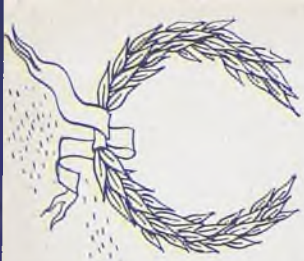


terior

BALDRICH

de arriba abajo da vuelo a la falda. La segunda, adornada con encajitos de tres centímetros de ancho. Un gran «godeo» en el centro de la falda la da vuelo, a pesar de la ceñida cintura. Haciendo juego y con los mismos adornos los pantaloncitos.

- 7. Combinación sencilla en color azul. El delantero, cortado en forma, permite que quede esta prenda perfectamente ajustada.
- 8. Combinación en crepón rosa adornada con un festón de ondas suaves en el mismo tono de la tela.
- 9. Camisón pronto para el invierno. Manga larga y una pechera formada de finas galletas rodeadas de un entredós de encaje.
- 10. Pijama en tela estampada. Alegre y juvenil, con amplios bolsillos y un canesú recogido con dos botones grandes forrados de la misma tela.
- 11. Camisón muy elegante en azul pálido, fruncido el cuerpo. Los frunces están recogidos en la parte delantera con entredós de encaje.
- 12. Combinación y pantalón a juego en tela estampada. Un vivo rojo forma las hombreras, encastrando después el busto. Unos cortes dan amplitud a la falda, cortada al hilo. En el pantalón se repiten los mismos motivos.



## GOETHE Johann Wolfgang (1749-1832)

Escrito el "Werther" en 1774, cuando el Júpiter de Weimar contaba veinticinco años, es la obra universal que pone sobre el campo romántico de Europa la simiente desesperada y deslumbrante del amor imposible.

Goethe, artista máximo, supera el trajecto de su verdadera historia y da fuerza y hace perfecta su construcción, terminando con la dignidad del suicidio la huida constante que siempre emprende luego de amar.

La existencia de Goethe es plena. Sólo este instante en que se nos refleja lo revela enteramente. Mas aun la inteligencia del gran poeta habria de florecer. Y el "Fausto"—iniciado también en 1774—daria perennidad a esta palabra grande y sencilla: Goethe.

Su pensamiento todo lo ahondó. Y todo lo profundizó.

Su corazón, abierto a la mujer, prolonga sus latidos hasta muy lejos—años de Marienbad—, dejando siempre la huella inmensa de su lírica.



## MOZART Wolfgang Amadeo (1756-1791)

Mozart canta al mundo con franqueza y optimista de su equilibrio. Mozart es un músico precoz. Su infancia y su juventud son una sucesión de obstáculos, desbordamiento de un cerebro que todo lo funde en armónicas perfectas. Instinto privilegiado, sus composiciones, que ni siquiera puede escribir—es su padre quien las escribe—, las realiza a la edad de diez años.

Desde ese momento, el pequeño Mozart conoce la obsesiva acogida de los príncipes y aun la caricia tierna de las emperatrices. Viena, París, Frankfurt—miración adolescente de Goethe—, Nápoles, Roma...

Europa entera abre sus puertas que florece y promete. Sinfonías van estelando el paso victorioso del espíritu.

La discusión ha durado siglos... y durará más siglos todavía. Unos ponen toda su fe en la juventud y otros todo su escepticismo. "Los jóvenes no están en edad de hacer nada. Deben esperar un poquito..." "Los jóvenes pueden hacerlo todo; su entusiasmo reduce los mayores inconvenientes y consigue las máximas victorias". Qué han hecho los jóvenes? ¿Qué han hecho los viejos?

Hoy—para dar rabia a los que desprecian la juventud—ofrecemos una soberbia galería de retratos... de los que fueron célebres en sus años mejores. Mañana—para dar rabia a los que no respetan la vejez—daremos una relación de aquellos que lo suyo grande lo hicieron con una edad vencida.

Y a los dos bandos les recordaremos el criterio de José Antonio respecto a la juventud: no se es joven por la edad; se es joven cuando se discuten las inquietudes del tiempo en que se vive.



## BYRON Jorge Noel Gordon, lord (1788-1824)

El Romanticismo encuentra en Byron la expresión más firme y definitiva humana. El poeta inglés, valor esencial de la lírica, es un ejemplo acabado de la norma romántica.

Su arrogancia, el atractivo de su figura varonil, pone en su corazón la certeza de su convicción más firme: el hombre por encima de todo, el hombre que se jactancia para convertirse en propia comprensión.

Repudiado por su patria, encuentra la suya bajo el cielo encendido del Mediodía, a cuyas ciudades—Cádiz, Venecia, Roma, Atenas—se acoge, dejando tras ellas una estela maravillosa de amor.

"El Pirata", "Childe Harold", "Don Juan"... perpetuarán el canto aventurero de este poeta joven nacido en la bruma y enamorado del sol y las estrellas.



## ALENZA Leonardo (1807-1864)

Rostro construido fuertemente en la mirada melancolías incógnitas. Bajo su frente cabalga la profunda honda de una España intensa y tica.

Abandonado a su arte, manteniéndose gico e incomprendido, con estilo y la sustancia tradicional del Goya y castizo.

Indomable frente a todo y convenciéndose mismo, muere incorporado a un mundo que el tiempo habria de ensancharle. Tenía treinta y ocho años.

## NAPOLEON Bonaparte (1769-1821)

El mundo escribe su historia lentamente. Pero, a veces, un capitulo se construye con instantes decisivos. Napoleón es uno de los pocos hombres que supo dar contenido al tiempo, llenándolo de historia.

Su vida íntegra es un constante latido de emoción política y militar. El triunfo, las victorias coronan el pensamiento del general corso.

Francia vive junto a él los días luminosos de un Imperio que no pudo soñar jamás. Pero el sueño habria de desvanecerse para dar realidad a la derrota, al destierro y al silencio marinero de Santa Elena.

Napoleón se asoma a la epopeya con la campaña de Italia, revelando su estrategia incomparable cuando sólo tiene veintisiete años. A los treinta, el golpe de Estado del 18 Brumario le convierte en Jefe de la nación. Es, pues, en plena juventud cuando la gloria recorta su breve silueta, caminando hacia triunfos que al final tuvieron un ocaso gigantesco.



## RAFAEL SANZIO (1483-1520)

Cristianismo y paganismo. En Rafael, el pintor "divino", estas palabras se funden para dar armonía al laurel imperioso.

Frágil de naturaleza, su vida, sin embargo, desborda goces y honores, saturada de éxitos en todos los caminos.

Los pórticos de la fama se abren al joven Rafael cuando apenas cuenta veinte años. Diecisiete más bastan al artista genial, favorito de la Roma pontificia, para plasmar, suave y apasionadamente, el puro idealismo del Renacimiento.

Reflejo de la vibración estética de su espíritu gigante son las admirables pinturas de las salas vaticanas y las numerosas "Madonnas" que sonríen, eternas, en las más famosas pinacotecas del mundo.





MARCONI Guillermo (1874-1939)

Marconi es el nombre que la civilización de Europa destacará entre sus genios inmortales.

En 1895—veintinueve años tiene—su casa de Pontecchio (Bologna) presencia sus intentos y primeras fortunas en el empeño. Con aparatos rudimentarios consigue comunicación a más de dos kilómetros.

A partir de este momento, el éxito de Marconi marcha en "crescendo". Inglaterra acoge al inventor y adquiere sus patentes. La T. S. H. comienza a ser un anagrama victorioso, que, paso a paso, va deshaciendo todas las distancias. Primero es el Canal de la Mancha (1898), luego el Atlántico (1900). Finalmente, Inglaterra, en 1918, establece contacto con Australia. Marconi triunfa, y sobre todo el mundo deja construido el puente maravilloso que cabalga sobre todas las lejanías.

Marconi se pierde para la Humanidad en el 1939.



LARRA Mariano José de (1809-1837)

Nada tan amargo como la sonrisa de este Larra nuestro.

Todo en él es ironía, es crítica. Crítica donde la vida española se disuelve y aniquila. Su idioma, pulcro, elegante, se arista en acritudes y se perfila constante en mordaces pesimismo.

Francia le recoge en un período de su infancia. Tal vez este recuerdo impresionado con exceso sus ansias de europeo. Periodista excelente, su pluma deja los cuadros más típicos de la España del XIX. Escritor brillante, sus mejores palabras fueron para aquellos contemporáneos que en las letras españolas y francesas daban esplendor al horizonte romántico. Larra acaba en sí mismo, en el dolor de un drama adúltero. Su propia mano dispara el tiro.

Y "El Pobrecito hablador" se nos va, a los veintisiete años, en plena juventud y en plena gloria.



CHOPIN Federico (1810-1849)

La página más exaltada de la música se escribe con Chopin.

El Romanticismo prende su llama en el corazón del sublime compositor polaco—sombra amorosa y ardiente de la "Sand"!

Sus sonatas, sus baladas, sus mazurcas, estudios y nocturnos dejan hecha eternidad a joven tormenta de su grandeza apasionada.

El genio, dentro de su naturaleza débil, alcanza en Chopin la cumbre gloriosa en la plenitud de una vida abreviada por la tuberculosis.



GOGOL Nicolás Vasilievich (1809-1852)

El humorismo saltarín y punzante de Gogol es una etapa del alma inquieta y desorientada del escritor eslavo.

A caballo sobre el Romanticismo y el naturalismo, una y otra tendencia literaria se honran con su pluma. Más lejos, la mística le lleva por caminos donde su espíritu se atormenta, impulsándole al sacrificio doloroso: el incendio que devora la segunda parte de su obra maestra, "Almas muertas".

"Almas muertas" se escribe en 1842, cuando Gogol tenía treinta y tres años. Puchkin animó al autor, siempre indeciso, siempre inseguro de su propio destino.

"Taras Bulba", "El Inspector", "Noches en Dikanka"... su obra toda, habla del poeta que se abre a la risa y al dolor sobre un tondo melancólico y gozoso.



BEETHOVEN Ludwig von (1770-1827)

El Destino pocas veces forjó una Humanidad tan extensa como la de Beethoven. El vigor impetuoso de su alma invade todos los límites poéticos, disparando el privilegio de su Alegría sobre la cima altísima de su Dolor.

Beethoven es el camino hacia Dios desde una Naturaleza plenamente amada y comprendida.

También nuevo Prometeo, que sobre los hombres derramó los más espléndidos rayos de la divinidad, y, como el artífice, condenado al martirio cruel y sarcástico de otras cadenas: la sordera.

La obra del músico genial es enorme y dilatada. Pero su juventud tiene, entre otros, florecimientos tan magníficos como la sonata "patética" (1798), el "Septimino" y la Sinfonía I (1799); la iniciación de la Sinfonía V (1800) y la III, "Heroica" (1804), capaces por sí solas de consagrar la aureola inmortal de este auténtico Hombre.



GARCILASO DE LA VEGA (1503-1536)

En torno a Garcilaso ninguna otra su gestión más alta que su propia vida. Poeta y guerrero en la España de Imperios, deja el aroma eterno de sus versos y el ejemplo vibrante de su sacrificio heroico.

Fuerte, su corazón se entrega al silencio, y la ausencia de amor vierte el consuelo de sus líricas églogas. Allí la Naturaleza despierta a un alba florecida de metáforas, y el alma fatigada canta su mejor dolor. "Galatea" inspira a Garcilaso, y, en formas nuevas, el joven poeta ofrenda a su Patria las galas de un lenguaje encendido que sólo apaga el Destino en la batalla.

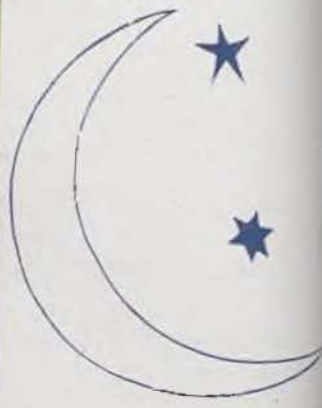
Niza, azul y sonriente, contempla—a los treinta y tres años—el trágico adiós de Garcilaso.





CAMPUSA  
MADRID

ian Cleckowa



Traje de noche en crêpes marrocaín de seda natural azul eléctrico, con motivos bordados en el escote y en el borde de la falda de lentejuelas doradas. Torcido de cabeza bordado de la misma lentejuela. Capa de armiño forrada de raso blanco.

Foto. Campusa.

Modelo de noche en gasa  
blanca estampada de flo-  
res multicolores. Está bor-  
dado de dos volantes de  
tul blanco bordado. Lleva  
una falda debajo, de gla-  
sé blanco.



HERTA FRANKEL

## EL TIEMPO, A NUESTRO FAVOR



En las butacas de los cines..

29 de octubre de 1933. Desde el escenario del teatro de la Comedia, José Antonio lanza su consigna poética y profética. Los corazones de la Falange se funden con enfervorizado entusiasmo. Afuera los llaman locos, y las madres y las novias empiezan a inquietarse porque los muchachos ofrecen su vida con íntegra generosidad. Pero entre estas madres, hermanas o novias, la simiente va prendiendo ante la catarata cordial de los que quiere. Y la fecha fundacional de la Falange cuenta con siete nombres de mujer: Pilar, Dora Maqueda, Inés y Dolores Primo de Rivera, Luisa María de Aramburu, Marjorie Munden y María Luisa Bonifaz.

Siete mujeres que aceptan la participación en una empresa de tipo heroico, porque ni antes ni ahora la Falange ha ofrecido comodidad. Y entonces—todo el camino por andar—no oculta sus asperezas.

Tenemos en la vida una misión peculiar que con su simbolismo excelso nos ha legado la madre de Dios: intercesora, medianera, consoladora. Así, la sensibilidad, en todo momento inteligente, de José Antonio puso por norma de la S. F. las siguientes palabras: «Acaso no sabéis toda la profunda afinidad que hay entre la mujer y la Falange. Ningún otro partido podéis entender mejor, precisamente porque en la Falange no acostumbramos a usar la galantería ni el feminismo. Tampoco somos feministas. No entendemos que la manera de respetar a la mujer consiste en sustraerla a su magnífico destino y entregarla a funciones varoniles. A mí siempre me ha dado tristeza ver a la mujer en ejercicios de hombre, toda afanada y desquiciada en una rivalidad donde lleva—entre la morbosa complacencia de los competidores masculinos—todas las de perder. El verdadero feminismo no debiera consistir en querer para las mujeres las funciones que hoy se estiman superiores, sino en rodear cada vez de mayor dignidad humana y social a las funciones femeninas».

Atentas, pues, a esta orientación y a este consejo, aquellas siete muchachas que verán multiplicarse a sus camaradas con una generosidad incluso asombrosa, se ocupan desde el primer instante de ser enlaces en los trances de difícil comedimiento ante la varonil audacia, de consuelo para los primeros lutos de nuestra Causa, de alegría juvenil en las horas pesadas del encierro.

No quieren, ni un momento, rivalizar. Pero tienen sus armas de femenina ley. Y por el incentivo de su sonrisa bien administrada, consiguen llevar hasta los presos ejemplares de *Arriba*, bocadillos, cigarros, dulces. Equilibrio, en fin, entre el riesgo de la ofrenda permanente y la maravillosa juventud.

Sí... Pero aun las más espirituales tareas requieren dinero para su realización productora. Todas estas golosinas, todas estas pequeñeces, originan gasto. Y la Falange, «que es pobre como las ratas», no puede ayudar a los suyos si el ingenio no suple los rigores de la persecución policíaca. Soñar es muy bello, pero también es magnífico resolver los problemas de la realidad acariciando nubes de ensueño. Y vienen los primeros «inventos» de ganancia: venta de sellos. Venta de jabón.

Van engrosando las filas de entusiastas. Una de ellas tiene fábrica de jabón y ofrece conseguir—el negocio no es enteramente suyo—rebaja en las pastillas y que éstas se fabriquen con un letrero que dice así: «Por la Revolución Nacionalsindicalista. Por la Patria, el Pan y la Justicia. ¡Arriba España!»

Estas pastillas se compran allí a veinte céntimos y se venden entre los simpatizantes de la Causa a dos reales. No era avaro el sentido comercial de aquellos años. Los negocios se han hecho más prósperos después.



La Sección Femenina, con la principal función de atender a los presos..



Noches enteras pasaban las camaradas junto a las máquinas de coser, para acabar todas aquellas cosas que les encargaban los jefes.



... que es pobre como las ratas..



CAIDOS POR LA FALANGE



PRESENTE



Primer Consejo Nacional de la Sección Femenina. Se celebra en Salamanca en plena guerra. Del otro lado, «acompañan» infinitas camaradas que esperan... En una hora difícil, de improvisaciones, se logran los primeros ímpetus de la unión...

Pero, así y todo, aquel objeto de limpieza es el peldaño inicial de la economía de nuestra S. F. Con su venta se reunieron cien pesetas, precisas para la impresión del primer manifiesto llamando a las mujeres a la Falange:

«Nuestra misión no está en la dura lucha, pero sí en la predicación, en la divulgación y en el ejemplo. Y además, en alentar al hombre con la seguridad de que lo entendemos y compartimos sus inquietudes», dice en uno de sus párrafos aquel documento que lleva fecha de 1934 (Ocho años después, la S. F. se enorgullece de la fidelidad con que somete todo su esfuerzo a esta consigna.)

El número de afiliadas oscila entonces alrededor de las 300. El 35 llegan a 800. Cuando se inicia la Cruzada hay 2.500.

Los tiempos se hacen cada vez más duros y difíciles. La policía al servicio de aquel triste Estado—triste estado de almas y de hechos—, persigue aun a los heridos. Es preciso, pues, organizar un pequeño Departamento sanitario, porque los muchachos que caen gritando su «Arriba» o su «FE», no pueden ir a las Casas de Socorro.

Los estados espirituales son muy contagiosos. Con los primeros tiros de la guerra, se incrementa la Falange. Pese a las enormes dificultades de todo tipo, y porque el riesgo estimula los valores, se montan servicios, se distribuyen normas y trabajos, se cosen y bordan las camisas que han de ganar las primeras batallas, las banderas que han de enardecer los días iniciales del Movimiento.

Sobre un cajón que cedió el S. E. U. en la Cuesta de Santo Do-

Zamora, con sus piedras antiguas, pone una nota de historia emocionante en el III Consejo Nacional. Como en el milagro evangélico de la Fe, las camaradas han aumentado... De todas las provincias españolas llegan las expresiones entusiasmadas de adhesión



Segovia, II Consejo Nacional. 1938. La guerra prosigue victoriosa. Se acerca la hora del triunfo, y la S. F. se apresta a la hora de la reconstrucción

mingo, se estudiaron los primeros estados de cuentas de la S. F. y se escribieron las primeras propagandas. No era mucho más lujoso el ambiente cuando se celebró el I Consejo; una sala de pequeñas proporciones, que cede un Banco de Salamanca, y cuya sola ornamentación fué un lienzo con el ¡Presente! a sus Caídos. (Que nunca tuvo la austeridad de la Falange mejor fondo para su meditación.)

Allí se reúnen cincuenta camaradas, fatigados los rostros porque el esfuerzo de la guerra es ímprobo, pero tensos y en fervorosa vigilia los espíritus. Ni una lamentación, ni un deseo de reposo.

Un año después, en Segovia y Avila, piedra y pensamiento de puros valores de España—Santa Teresa no es tan sólo figura de mística meditación—, las muchachas de camisa azul aprendieron cómo el espíritu puede llegar muy cerca de Dios sin descuidar la tarea cotidiana y la alegre ayuda a los que luchan en la tierra.

En Segovia recuerda Pilar a las mujeres: «Que hay que enseñar nuestra doctrina sin apartarlas de la misión colosal que como mujeres tienen en la vida. El verdadero deber de las mujeres para con la Patria es formar familias con una base exacta de austeridad y de alegría, en donde se fomente todo lo tradicional; donde se canten villancicos el día de Navidad, y donde al mismo tiempo haya una alegre generosidad en las acciones. En donde haya comprensión absoluta para las malas cualidades de los demás y haya sobre todo ausencia completa del chisme, de la pequeñez de espíritu, de las frases a medias palabras, de todas esas cosas que enturbian la vida y la hacen desapacible».

El III Consejo, reunido en Zamora y clausurado en León, agrupa unas mujeres ya disciplinadas en grandes grupos, se distribuyen los servicios y propagan simientes revalorizadoras de su femenina condición.

Luego, terminada la guerra con la victoria feliz de nuestro Caudillo, iniciado el resurgir de nuestra Patria ilusionada, en marcha





Ya en Madrid. Los Consejos Nacionales incipientes. entre unas cuantas camaradas, han quedado lejos. Es el principio de la sazón. «El tiempo a nuestro favor». El IV Consejo se celebra en Madrid con la asistencia de la esposa del Generalísimo y los ministros...



ascendente y sin descanso nuestra S. F., prosiguen las reuniones anuales de nuestras Jerarquías, y son las voces más autorizadas del Partido las que en Medina, en Cataluña, o en Granada este año—demasiado vivo en la memoria para repetir su brillantez y sus mandatos—, hablan a las mujeres falangistas, y a las que todavía no lo son, de sus deberes, de sus obligaciones, de sus aciertos y de sus caminos.

Pero quede constancia sin alarde de la multiplicación espléndida, conmovedora, que alcanzó, en unos años de violencia y carencias, aquella mínima cifra de siete que encabeza la S. F. de Falange Española Tradicionalista y de las Jons.

Veamos ahora—ritmo de un noticiario cinematográfico que nos hiciera pasar muy rápidamente las miradas de una época a otra y reprodujera sin ilación aparente hechos que entre sí quedan bien relacionados—la trayectoria y los progresos de algunos de los servicios dependientes de la S. F.

## SERVICIO EXTERIOR

Dolorosa e inevitablemente, entre las familias mejor avenidas se pueden producir discordias y trances amargos. Mas cuando algún mal amenaza a cualquiera de sus miembros, la sangre se alborota y grita su afán. Así, nosotros tuvimos en la guerra liberadora noticias encendidas de nuestras hijas y nuestras hermanas de América. Sus mujeres, que eran, como nosotras, apasionadas, vehementes, femeninas, sintieron el dolor desgarrado de estas madres, de estas novias, de estos huérfanos. Y nos enviaban donativos que pudieran dulcificar dificultades y carencias. Era preciso, pues, organizar estos servicios y recoger para el mejor destino los donativos.

Nace, pues, en 1937, el Departamento encargado de enviar a los hospitales, al Auxilio de Invierno—y a todos los Servicios donde no es una fórmula verbal la caridad—, los paquetes que llegan de

fuera, así como lo recogido en la Zona Nacional, y que es preciso clasificar para su entrega al Tesoro.

Con la paz se da a este Departamento un sentido más amplio, y, siempre sometido a la Organización del Servicio Exterior en el Partido, se preocupa y ocupa en el intercambio cultural de nuestras camaradas. Este año, por ejemplo, se han conseguido viajes de estudio muy interesantes entre los países amigos, y así nuestra Falange va sembrando en el extranjero las tareas formativas, las ilusiones bien encauzadas, las aspiraciones de noble deseo ambicioso. Con absoluto respeto para la política de cada país, grupos destacados de nuestra S. F. han llegado con sus consignas hasta puntos tan lejanos en el mapa que apenas sin aquellas siete camaradas entusiastas del 33 se hubiera atrevido a soñar.

Y entre sus concesiones perfectamente femeninas a la tarea consoladora, Servicio Exterior tiene ahora en marcha las correspondencias de madras y ahijados de la División Azul. Más de cinco mil cartas se han recibido y tramitado solicitando ese lenitivo juvenil y misterioso que dimana de unas cartas encendidas en que se habla, sin conocerse, sin embargo, compenetrados en la misma fe, de España, del Caudillo, de José Antonio. Y de la vida con sus proyectos de ilusión y amor.

## PRENSA Y PROPAGANDA

He aquí uno de los Servicios más antiguos. Las camaradas que repartían sellos y emblemas de la Falange, aquellas que pegaban pasquines en las butacas de los teatros o en las aulas de la Universidad, eran ya, sin saberlo, miembros de este servicio que había de alcanzar una bien ganada notoriedad.

Cuando nuestra delegada fijó su residencia en Salamanca, y la Delegación se instaló en la plazuela de San Julián, tal vez no eran más de dos las muchachas encargadas de redactar aquellas hojas que, bajo el título «Mujeres Nacionalsindicalistas», se publicaron en la Prensa del Movimiento.

Coincidiendo con el I Consejo Nacional de la S. F., en Salamanca se inauguraron las charlas diarias por Radio Nacional. En el verano del 37 se instalaron en el Edificio Trilingüe de la misma bellísima ciudad. La pérdida por incendio de este Colegio ha privado a la Sección Femenina de muy interesantes documentos relativos a sus primeros tiempos de organización.

La guerra, con sus victorias, con sus luchas, con sus avances sobre pueblos hambrientos, daba mucho que hacer a las diferentes Organizaciones que dependían o se vigilaban por la S. F. Prensa y Propaganda incrementó su esfuerzo y acudió a todas partes. Se reseñaron los sucesos heroicos y se lanzaron a los vientos ejemplares de las antenas, aquellos hechos que era preciso hacer llegar hasta oídos egoístamente—torpemente—sordos. Hoy, la Visecretaría de Educación Popular presta al Departamento de Prensa y Propaganda de la S. F. un leal y decidido apoyo. Por eso puede—entre publicaciones bien

Paquetes, paquetes... para las madres, para los necesitados, para los heroicos camaradas de la S. F.



Barcelona. V Consejo Nacional. La S. F. ha crecido. Multitud de obras acusan su gran personalidad y obra

En gráficos indiscutibles se dice, sin énfasis, cuál ha sido en «realidad» la obra de la S. F. Nada de promesas. «Sólo» lo que ha sido hecho ya



editadas, entre revistas bien intencionadas, conferencias radiadas y orgullosa de un Centro Cultural, «Medina», que agrupa, íntima, acogedoramente, a las camaradas para escuchar conciertos, para oír a sus Jerarcas o a los mejores artistas de la Patria—retrotraer sonriente en

ras, en Santander. En dos meses se titularon unas cuarenta instructoras provisionales. Después, entre estas mismas, se hizo un nuevo concurso para seleccionar las mejor preparadas y a su vez éstas formar nuevos grupos de camaradas entusiastas.

Todo esto, inicial de un camino desconocido, era el año 38. Y, sin embargo, el 39, Medina del Campo ofrece al Caudillo y a España la demostración más grandiosa y más bella que imaginarse pudo, con las danzas, los ejercicios y las demostraciones perfectas de más de un millar de muchachas que pocos meses antes no tenían ninguna relación entre sí.

Después, se han celebrado campeonatos y competiciones nacionales e internacionales de baloncesto, de hockey, de tenis, de natación...

Se ha jugado un campeonato de balón a mano. Y el invierno nos dará perspectivas de esquiadoras bien preparadas, así como arriesgadas proezas de alpinistas escalando las montañas.

Como resumen halagüeño del año que acaba respecto a las actividades de este Departamento, quede la constancia satisfecha de sus triunfos en los partidos internacionales de hockey con Alemania. El primer partido, jugado en nuestras tierras, fué ganado por 2-0. El segundo, en los campos alemanes, perdido por 1-0. Resumen favorable como dicen las cifras, y que aun pretenden mejorar en el año que empieza las camaradas.

#### ASESORIA JURIDICA

En principio, sólo tenía una misión esclarecedora en los expedientes de las afiliadas. La guerra y la incomunicación de las dos Zonas creaba difíciles perfiles en la identificación de los seres.

Con limpio anhelo se fueron tramitando expedientes y resolviendo dudas. Y ampliando también sus tareas, porque la paz trajo las concesiones de recompensas, los

estudios detenidos y complejos de aquellas heroínas, precursoras de nuestro triunfo, que lo sacrificaron todo—vida, ilusión, juventud—al ideal.

La Asesoría Jurídica va adquiriendo una personalidad muy definida y muy importante dentro de la S. F. Sus muchachas trabajan con verdadero empeño en la difícil y muchas veces ingrata tarea depuradora. Pero van, generalmente, satisfechas de su noble quehacer, descubriendo verdaderos casos de silenciosa abnegación. Luego, apenas sin elogios, se resuelven estos papeles en esas listas de nombres que se agrupan bajo la indicación:

«Camaradas condecoradas en Medina del Campo con la «Y» que nos legó Isabel.»



La Alhambra. Del último Consejo en Barcelona, al siguiente, el VI, en Granada. Cada ciudad de España va recibiendo el anhelo del resurgir

pensamiento hasta aquellos días de Salamanca en que no había sino un

lápiz y unas cuartillas para redactar sobre un banco viejo el resumen de una noticia, la vehemencia de una propaganda.

#### EDUCACION FISICA

La Regiduría de Educación Física se crea en 1938. Mente sana en cuerpo sano. Es preciso fortalecer el músculo y el pecho y nadie ha condenado jamás el grato esparcimiento de unas horas bien ganadas al trabajo.

Pero en 1938 no era fácil encauzar este Departamento porque los hombres estaban en la guerra y las mujeres no se habían preparado generalmente para la enseñanza de estos ejercicios. Hubo, pues, que realizar, a toda prisa, dos cursos intensivos de instructo-

Residencias bien dispuestas, buen gusto, cultura. Una nueva España creada por otra «nueva» mano femenina



### HERMANDAD DE LA CIUDAD Y EL CAMPO

Para empezar, las muchachas de la ciudad se fueron a los campos intentando ayudar a la recolección o la siembra. Eran días de guerra. Los hombres estaban en el frente y se estropeaban por falta de brazos las cosechas. Parece, desde el bienestar hogareño, que el quehacer de la era, que las faenas del campo sean una especie de ejercicio muy sencillo. Pero faltan las fuerzas y la disciplina del músculo... Servían para muy poco las señoritas en aquella ocasión.

Se preparan, con toda rapidez y entusiasmo, unos cursillos de enseñanza y capacitación. Y empieza a vivir, a propagarse la Hermandad de la Ciudad y el Campo. Divulgando procedimientos adecuados, con la ayuda mediante

el empleo de una técnica más adelantada, se suple el vigor que pronto acude a la cita de las muchachas que respiran aires de Sierra, de trigal y de victoria.

Nena Hurtado, inteligencia y sensibilidad al servicio de la idea que enardece y agiganta una generación, enfoca bien estos problemas porque ha sido una enamorada de los bichos, de los campos y la tierra. Las campesinas reciben consejos, animales para sus granjas, simientes. Y se va formando, en una variedad extraordinaria de valores y matices, la mujer apta para la grande Obra de administrar las generosidades de la Naturaleza.

### REGIDURIA DE SANIDAD

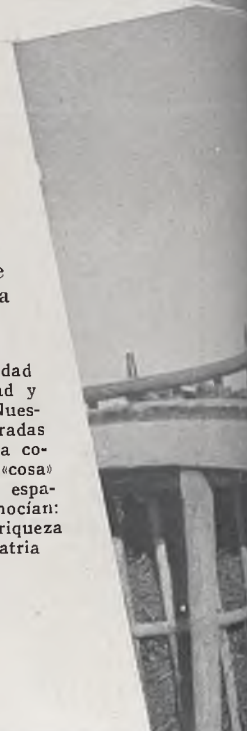
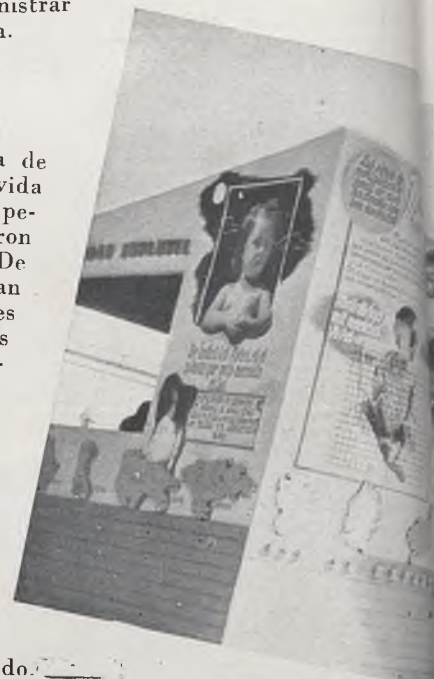
La Historia Natural, observada de cerca y con las reacciones de la vida normal, tiene su encanto. Y sus penalidades; mas éstas nunca fueron obstáculo para nuestro afán. De aquellas muchachitas que inician un aprendizaje duro en lo que es puramente teoría, a estos Cursos de Divulgadoras Sanitarias Sociales, o a estas camaradas que vigilan y encaminan a un destino viril y fuerte pobres cuerpecillos apenas con vida—porque nacen... por un hecho fisiológico, pero no encuentran en la vida sino instinto de maternidad y no es bastante—, existe una distancia que parece infranqueable y que sólo el prodigio de la voluntad al servicio del deber pueden haber superado.

Nuestras camaradas, andariegas por rutas de penalidad en los hielos o los soles fuertes de España, van repartiendo consejo, alimentación, abrigo, hasta los más recónditos lugares. En la ciudad vigilan los barrios apartados, acuden a los suburbios como a las bien instaladas Dependencias de la Sanidad y en su Haber tienen las Campañas de Vacunación anti-diftérica, antitifoidea, etc., y tantos y tantos sutiles y complicados engranajes de esta difícil rama de la cultura elemental y de la Ciencia, de importancia vital para una Patria empobrecida por años de penuria y abandono.

### DEPARTAMENTO DE CULTURA

He aquí que también las maestras tienen su revista: *Consigna*. Y que acuden desde los alejados puntos de la península para asistir a cursillos de especialización.

La Hermandad de la Ciudad y el Campo. Nuestras camaradas han salido a conocer esa «cosa» que tantos españoles desconocían: el Campo, riqueza de la Patria



Y que la S. F. ha organizado exposiciones de arte, protección firme a las tareas de bella artesanía. Y que el Departamento de Música ha conseguido laureles gozosos con sus cuadros de Danzas—que supieron llevar la emoción de lo popular a tierras de muy distinta raíz emotiva—. Y que la Cultura—sin pedantería— se vigila y prende en cuantas manifestaciones permiten la presencia femenina.

Son muchos más, aún, los Departamentos y Servicios en los cuales la S. F. distribuye y encauza sus actividades, pero las revistas tienen una determinada dimensión y unas normas de diversidad en sus comentarios. Quede, pues, en simple repaso sin pretensión de análisis, y con el noble orgullo de quienes tienen el espíritu sano y estiman el esfuerzo aun por encima de sus resultados—la realidad va siempre más despacio que el deseo—, de comprobar cómo y cuánto se ha multiplicado el amoroso fervor patriótico de aquellas siete mujeres de la Falange que supieron ver, creer y sentir cuando, el 29 de octubre de 1933, habla desde la Comedia José Antonio.

Y cuando la gente decía que éramos unos impulsivos y unos locos.

## EL CASTILLO DE LA MOTA

En tierras de Valladolid, a poca distancia de Medina del Campo, se yergue el Castillo donde la reina Isabel se reclinaba cuando un asunto demandaba su meticuloso estudio, y donde ella soñó en largas horas de recogimiento.

«Nada mejor que este ambiente castellano—dijo el Caudillo a nuestras camaradas en el acto memorable de la Concentración—para un acto de esta naturaleza, al lado de los viejos muros, en estas llanuras dilatadas que no cercan ni horizontes ni ambiciones, donde todavía parece que se siente galopar a los

caballos de los caballeros de la reina.»

Y este año que acaba, en la inauguración del Castillo como Escuela de Mandos de nuestra S. F., otra vez la voz aleccionadora nos dijo:

«Os reunís aquí para formaros y para que seáis después, por toda España, paladines de una política que es una Revolución.»

«... Y os digo esto porque quiero que vosotras, que vais a llegar a los hogares campesinos, que vais a predicar en los barrios de las ciudades, podáis decir estas dos palabras en que se encierra nuestro programa social: pertenecen a los Mandamientos de la Ley de Dios: Ama a tu prójimo como a ti mismo. Que para nosotros significa hacer en nuestro lugar lo que deseáramos en el caso del prójimo.»

Hace falta elevar el tono físico de la raza. Gimnasia rítmica, deportes... todo bien orientado dentro de sus posibilidades femeninas

Fechas inolvidables de mayo y de septiembre en el Castillo de la Mota; tan recientes, tan vivas en nuestro pecho que no requieren aquí más comentario.

Inquietante por su Historia, por su ambiente

señalar. Porque en todos los rincones de nuestra España rescatada y adorada hay camisetas azules sobre pechos de enamoradas.

ESPERANZA RUIZ-CRESPO



La liturgia de la Falange Femenina, plena de belleza y emoción. Cada jerarquía es recibida en una ceremonia sobria e impresionante



y por su emplazamiento, el recinto castellano deja su eco y su llamada permanente a la tarea en todos los corazones noblemente encendidos en el Credo de la Patria y la Falange.

## FINAL

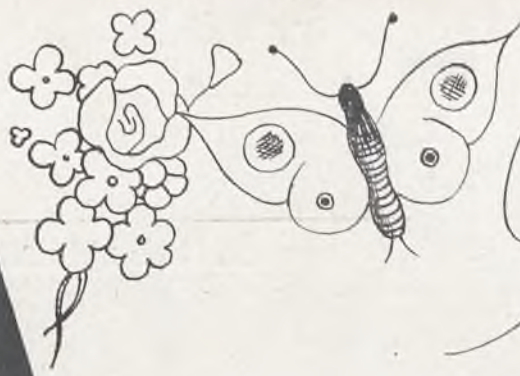
Es verdad que esta información sería más sensata con unas cifras de estadística que justificaran, como en un libro de Contabilidad, la prodigiosa multiplicación.

Pero es que también nos dijo José Antonio que a los pueblos los mueven los poetas.


Y en este hacerse laborioso, femenino y suave, de la Falange, desde sus ramas tiernas, hay, y queremos que persista, mucho de impulso alegre, poético, sensitivo.

Quede mejor la trayectoria de la S. F. en pinceladas de encendida memoria que en números cuya importancia no hace falta







# Palabras




Al jardín de su esperanza  
saltan los enamorados;  
las abejas van y vienen  
el ardor anticipando,  
y las flores, prevenidas,  
despiertan sin sobresalto.



Uno se acerca a la «Rosa»  
Como el amor la ha creado,  
sus ojos, más que la luz,  
van el ensueño filtrando.  
Breve castillo de aroma  
con un alma todo labios.  
Apogeo silencioso  
del misterio más velado,  
pétalo a pétalo huido,  
beso tras beso buscado.  
Aliento, al fin, solo aliento  
del que la está suspirando.  
Y es una llama tranquila  
de amor eterno en la mano.



Otro, el «Junquillo» que tiembla  
como un sueño imaginado,  
injerta sus timideces,  
adolescente, en el prado.




Otro, el honor del «Gladiolo»,  
sube peldaño a peldaño,  
y aún queda lozano el brío.

agudo y encaminado.  
La vara está florecida,  
la estrella vendrá a su paso.


Otro, al «Iris» numeroso  
pone en el alma. Poblado  
el capricho, pica y pica,  
dentro el amor lo va atando.

El «Lirio», ¿quién para el «Lirio»?  
Casi es un céfiro, un vago  
suspiro, todo el ensueño  
que se atreve a cortejarlo.  
Tan exquisito y naciente,  
el cielo lo está esperando.  
El alma más aseada  
se lleva un cielo cortado.

Aquél, a los «Tulipanes»  
acerca un aliento franco,  
un corazón tan sencillo,  
un pulso tan sosegado,  
que la flor simple y gozosa  
le rinde sus pocos brazos;  
un cascabel, una copa,  
una hélice, un descanso.



La «Dalia» tiembla y se riza,  
el doncel la va llorando,  
tan atónito del juego,



# con flores

tan loco y tan entregado.  
Aquella intrincada pompa  
no tiene secreto, al cabo.

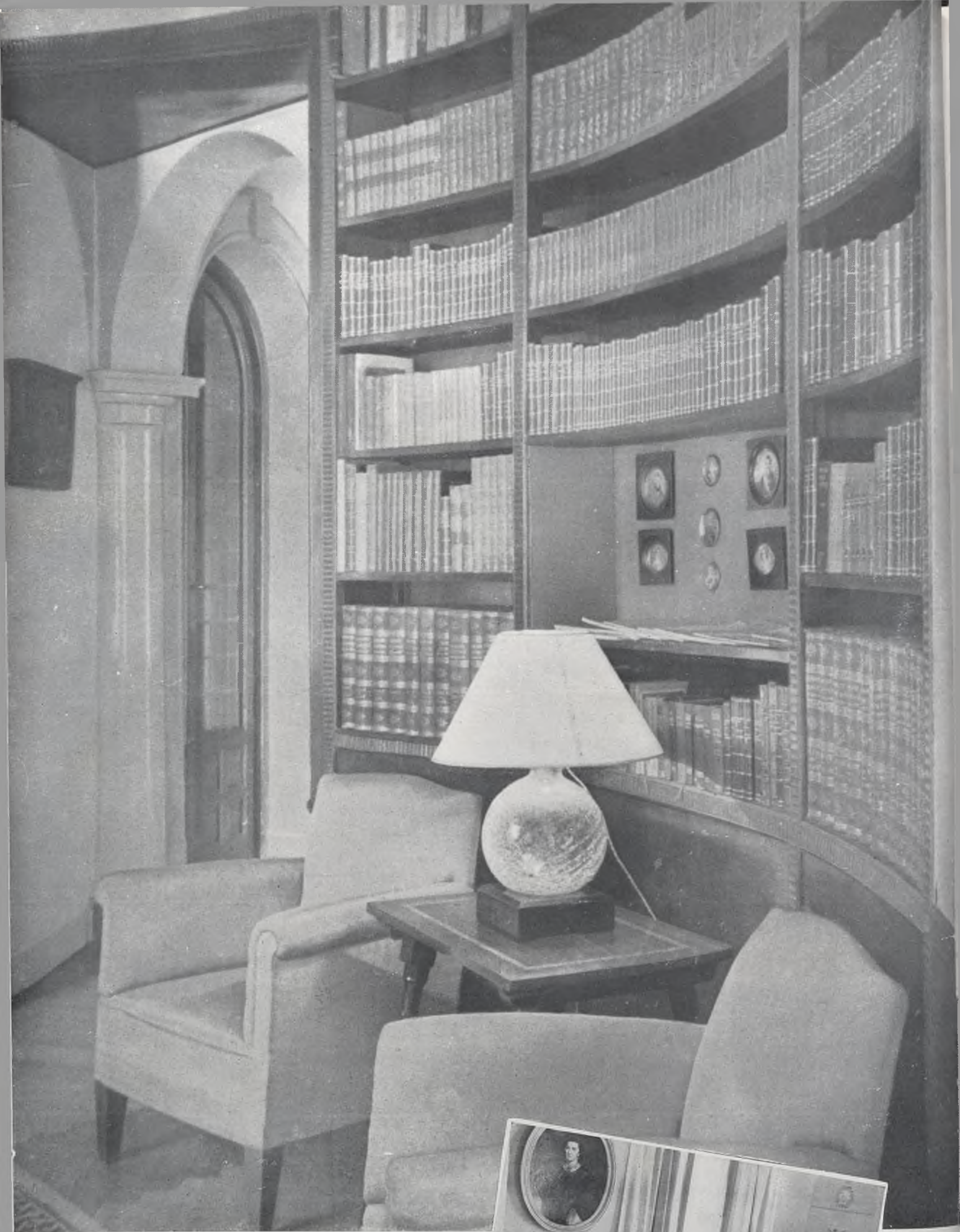
Otro más—furioso brío,  
tragedia, alegría en alto—  
a golpe de venas rinde  
un chorro de sangre al paso.  
Sangre de estrella, de herida,  
corazón y sobresalto,  
que vuela porque no vuela  
el «Clavel» apasionado

Otro, exangüe, silencioso,  
con todo el alma en el tacto,  
en los ojos, los oídos,  
casi sin gusto en los labios,  
cerca la flor sin aroma,  
casi abeja, casi ocaso,  
y la sirve y la recrea  
con un decir muy labrado  
y aquel delirio, el más loco,  
en el confín del desmayo.

Otro, en fin, los «Crisantemos»,  
riega y riega sin descanso.  
Que los sabores ascienden  
de melancólicos tallos,  
y el amor en las raíces  
duerme si duerme el espanto.  
Y la ausencia pasa y vuelve  
sobre las flores despacio

Cada cual con sus amores  
va saliendo del cercado,  
y es el jardín un despojo  
desierto y desamparado  
Uno solo queda, solo,  
pensativo, iluminado,  
el que en idas y venidas  
nunca su flor ha encontrado  
Cava en la tierra y se deja  
el corazón enterrado  
Quién sabe si será polvo  
—la nieve viene despacio—  
Al fin, sus flores, las suyas,  
trajeron a abril y a mayo





## LIBROS

He aquí una especie de tapiz, que es tan indispensable para la belleza de la casa como para el cultivo y esparcimiento del propietario. Esta librería está adosada al muro y sigue su curva; en el centro, unas miniaturas de los siglos XVIII y XIX. Abajo, unos confortables sillones dispuestos cerca de una luz grata para leer.





# LA CASA DE LOS SEÑORES SANTOS CÍA

En esta casa situada en la Plaza de la Opera, en un barrio tan céntrico y tan histórico de Madrid, se han reunido en feliz conjunto hogareño una cuidadosa selección de muebles y objetos de arte en logrado sentido de emplazamiento y orientación. Una grata sensación de amplitud y elegante sencillez ofrecen estos salones, en donde ni la algarabía barroca ni el bric-a-brac de chirimbolos tienen que hacer nada. Don Ignacio y doña Purificación de Santos Cía se han mostrado cuidadosos del escogimiento de cuadros y muebles, que sin corresponder a un mismo estilo quedan, sin embargo, entonados por su feliz disposición. Ofrecemos a nuestros lectores algunas fotografías que recogen diversos aspectos de la casa.



En el ángulo de la biblioteca, una mesa española para escribir. Y encima, un bello cuadro de Palmaroli, con un marco de caracterizado estilo de la época.



Una elegante sencillez preside este comedor con su plancha de mármol saliente de la pared. Cuadros—uno muy bello de Prud'hon y otro de escuela de Arellano—de flores animan la estancia. La mesa y las sillas son de una fina y agradable sobriedad.



El piso dispone de una escalera particular, que es típico modelo de las escaleras privadas de tan íntimo aspecto del pasado siglo.



Esta galería-salón ofrece un conjunto de armonía decorativa muy delicada. Al fondo, la chimenea, con sus porcelanas y gran espejo, recoge la línea de los muebles de variados estilos. El techo está decorado con artesonado de madera oscura. De gran calidad pictórica y precioso tema el cuadro de Basano, que es dable admirar en uno de los frentes.



IRENE TCHERNOW

## NORTE DE EUROPA

Adoro la nieve, y después de una fuerte nevada me encanta verla crujir bajo mis pies.

Me gustan los largos paseos, muy temprano, por las mañanas.

Me gusta jugar a la pelota vasca. Me encanta la música y sobre todo la «Sonata Appassionata» de Beethoven.

Me gusta mucho leer y sobre todo los libros históricos.

Adoro el mar y me gusta pasear a la orilla cuando sopla viento.

Me encantan las cosas antiguas.

Me gusta mucho nadar.

Me gustan las tormentas.

Me encantan los bailes típicos españoles.

Me gusta bailar el vals.



Al empezar el año de 1943 ¿con qué sueñan las niñas de todos los países? Mientras el mundo tiembla al son de la guerra nos llegan como un perfume eterno, las contestaciones infantiles. ¿Cuáles son



## FILIPINAS

CARMEN CABAÑAS, nueve años

- En bicicleta.
- Viajar por España.
- Patinar.
- Los automóviles.
- Los perros.
- Las muñecas.
- Los pasteles.
- Los vestidos.
- La natación.
- Las flores.

HELGA SMYSER



## TURQUÍA

Medina Zapalogue, diez años.

- La bicicleta.
- Las muñecas.
- Turquía.
- Ir al colegio.
- Estudiar idiomas.
- Los trajes de artista.
- Bañarse.
- La fotografía.
- Viajar.
- Los sombreros.



## AMÉRICA

Me gusta pasear con mi familia desde la puesta del sol hasta la llegada de la noche.

Oír a mi mamá tocar el piano, de cuyo sonido saco la impresión del vibrar de las campanas.

Tomar helados que no había probado en una semana.

Bailar danzas españolas con mi hermano.

Subir a lo más alto de una torre en un monte y mirar por encima de los árboles.

Frotar una cerilla para encender el cigarrillo de una persona mayor.

Montar a caballo en la Casa de Campo.

Pasear en bicicleta por el campo.

Viajar en automóvil hacia la Sierra.

Nadar de espaldas, en el mar o en la piscina, al aire libre.



## FRANCIA

Arlette Polti, nacida en París el 6 de octubre de 1930.

Las diez cosas que más me gustan son:

1. Los bailes clásicos españoles.
2. El cine.
3. La música.
4. La Natura.
5. La natación y la bicicleta son mis deportes preferidos.
6. El bistic con patatas fritas es la comida que prefiero.
7. Me gustan los trabajos manuales.
8. El ping-pong.
9. Quisiera ser artista de cine.
10. Me gusta el latín y también la profesora que nos lo enseña.



las diez cosas que más te gustan?, preguntamos, y nos contestan: jugar, las muñecas, ser bella, los bailes... Es como la respuesta femenina, sensata y tierna, a las locuras y a los ojos de los hombres

DESDE UN CAMPAMENTO DEL F. DE J. ALEMAN. Julio de 1942.

Querida "Revista para la mujer": Aquí tienes, como querías, mi foto. Y las diez cosas que más me gustan, son éstas:

1. Dibujar, pintar y hacer plásticas.
2. Deportes, especialmente montar y nadar.
3. Los campamentos del Frente de Juventudes alemán.
4. Bailes artísticos: ahora estoy aprendiendo danzas típicas españolas.
5. Ir al Museo del Prado.
6. Jardines y plantas.
7. Ocuparme de mis palomas.
8. Viajar y hacer excursiones.
9. Leer libros de aventuras.
10. Ir al teatro.

Lore Meyer-Döhner  
Hija del agregado naval alemán



## ITALIA

- Los caramelos y los bombones.
- Saltar a la comba
- Las muñecas
- El circo.
- Jugar con las nenas en los jardines.
- Los perritos pequeños.
- Que me compren muchos vestidos bonitos
- Ir en coche paseando por el Retiro, tan bonito.
- Los cuentos de hadas.
- Los besitos de papá y mamá.

Letizia



## ESPAÑA

Las diez cosas que más me gustan hacer, son:

1. Leer.
2. Nadar
3. Oír música.
4. Jugar al tenis
5. Montar a caballo
6. Ir al cine
7. Contar cuentos o historias
8. Escribirlos
9. Hacer gimnasia
10. Trepar a los árboles.

Paloma Montojo y de Icaza



## PORTUGAL

María Teresa Xara Brasil Rodríguez, once años.

Las diez cosas que más me gustan:

1. El ser cristiana.
2. El ser buena.
3. El ser portuguesa.
4. El saber idiomas.
5. El viajar mucho.
6. El arreglarme siempre muy bien.
7. El ir a la playa.
8. Los bailes regionales
9. El comer tresas.
10. El arreglarme las uñas bien.

Madrid, 16-7-1942.



## JAPÓN

Guiroco (Chan) Yuzisake cinco años.

- Japón.
- España.
- Madrid.
- Los caramelos.
- Las muñecas
- Los coches.
- Las flores.
- La música
- Jugar





**MANUEL LOPEZ CARDONA**

En su despacho del Hogar de la División Azul, del que es jefe, me recibe el camarada López Cardona.

—Yo era teniente de Complemento licenciado, y por esta razón no podía ir a Rusia. Pero el camarada Jiménez Milla se interesó en el asunto y, al fin, pude irme de sargento de Infantería.

—¿En qué te ocupabas antes?  
—Cursaba la carrera de Derecho y al mismo tiempo estaba empleado en la Asesoría del Banco Hipotecario.

—¿Y no te dio pena abandonar todo esto?  
—Cardona no duda en responder:  
—¿Pena? ¡Pena hubiera sentido al quedarme, sabiendo que se iban mis mejores camaradas! Y ante lo rotundo de su contestación, pasamos a otras preguntas.

—He recorrido —me dice— los mismos países que el resto de la División. Lo que más me ha agradado de Alemania en el poco tiempo que he estado en ella ha sido la perfecta organización de que disponen en todos los aspectos, y especialmente en el de justicia social.

—¿...?  
—En Rusia atravesé la región de Minsk a Smolensk para dirigirme a Novgorod, en cuya cabeza de puente estaba mi compañía. La realidad es que allí hemos tenido poca ocasión de pasarlo bien. Únicamente encontrábamos solaz hablando alrededor de las hogueras, después de las marchas, que eran de cuarenta o cincuenta kilómetros diarios. De toda Rusia guardo un profundo horror por la miseria material y moral que allí existe.

—¿...?  
—Los combates más duros los he librado en la posición de Possad. Un día nos sucedió una cosa muy graciosa. Fui a relevar a un escucha, y cuando volvíamos a nuestras líneas los rojos encendieron una bengala que iluminó por unos momentos todo el campo. Mi camarada me agarró del brazo, y con toda seriedad me dijo:  
—¡Mi sargento, nos han "retrato"!



**PEDRO ANTONIO CORDERO**

—Yo era oficial en activo; era también ayudante de la Universidad Central; me ocupaba en estudios políticos. Fue imposible para mí como oficial—sobraban muchos—, y gracias a la intervención del gran Alfredo Jiménez me nombraron sargento provisional de Milicias y me incorporado a la División. Antes de que se diera el "delito" me escapé.

—¿...?  
—En Alemania, Nüremberg; en Polonia, los soles; en Rusia, las noches blancas.

—¿...?  
—Que Alemania ha realizado, efectivamente, todos sus aspectos, una Revolución admirable. Que en Rusia, al menos en la zona de Leningrado, están más arraigados que en España los sentimientos religiosos y familiares alemanes.

—Aquel "Cara al Sol"—entre una lluvia de bombas, bengalas y trazadoras—cantado por otros en la cabeza de puente de Novgorod, la cabeza de puente del Volchov, la toma de la vieja 1941-42 y a 42 grados bajo cero. Nunca me sentí más rabiosamente español y falangista.

—¿...?  
—Hay un puñado de políticos que son los que mantienen la ficción; los demás rusos son humildes; no quieren nada, no saben nada; a veces y cantan maravillosamente canciones

**MANUEL GATELL CASILLO**

En su clínica de la calle de Hortaleza me recibe este camarada, que era, antes de marchar a Rusia, Jefe de servicios de la Asesoría Nacional del Frente de Juventudes.

—¿Qué abandonaste para ir a Rusia?

—Mi mujer, mis hijos..., mi trabajo..., ¡todo! Pero todo lo doy por bien empleado y no me pesa en lo más mínimo. He conocido Letonia, Lituania, Polonia, Alemania y Rusia, y lo que más me ha llamado la atención ha sido la organización alemana.

—¿Cuál ha sido el combate más fuerte?

—Para mí, el establecimiento de la cabeza de puente del Volchov, la toma de Signo y la batalla de Possad.

—¿Y qué recuerdos guardas de todo ello?

—Los recuerdos—me dice riendo—son tan malos que no quiero ni recordarlos, aunque gustoso los volvería a pasar de nuevo al lado de mis camaradas.



# JUVENTUD, UNO TESORO

## LO QUE DEJARON EN ESPAÑA QUE SE FUERON A RUSIA

Por J U E D I E G O

### MIRADA RETROSPECTIVA

—Ya es bonito, o así pues, lo que han hecho—oí que decía un rudo y fuerte, en su acariciante y gracioso castellano, refiriéndose a los muchachos de la División Azul—: dejar casa, familia, trabajo...

Y el buen vascos tenía razón. Ya es bonito hacer lo que ellos hacían. En el mejor período de su juventud, cuando la vida les cargaba con promesas, recién liberados de una guerra interior larga y agotadora, plena paz de espíritu, felices en sus hogares y en su trabajo, ellos lo donaron todo para ir a combatir contra los enemigos de Dios y de la patria, en defensa de una civilización, de un credo, de una idea. Bastaron palabras que hablaban de Dios, de Patria y de Justicia, para que a los derrocinados de enganche acudiese en tropel nuestra mejor juventud, dispuesta como siempre a dar por esos postulados santos su divino tesoro: el tesoro de su juventud.

Sin distinción de clases, desde el encopetado hombre de negocios al modesto estudiante, pasando por el oficinista y el oficial, padres, hijos, esposos, todos, en patriótica unión, partieron un día caluroso del mes de julio hacia las miserables estepas rusas, ansiosos de cooperar en la lucha contra el comunismo, de ese comunismo que pretendía abrir la puerta

de todos los pueblos, de todos los hogares, a la vesania de su maldita idea. Sin quejas ni lamentos, con lágrimas que más decían de orgullo que de pena, les vieron marchar las madres, las novias, los hijos, los hermanos; con lágrimas de emoción se fueron también ellos.

—¡Pobres!—recuerdo que dijo a mi lado un señor cuando el tren arrancaba.

Y una madre, a la que se le iban dos hijos, llorosa, pero serena, le reemplazó el tesoro inagotable de su juventud.

—Pobres los que se quedan, porque su pobreza de espíritu es la peor de sus miserias. Ricos ellos, que se van portando a la causa de la civilización el tesoro inagotable de su juventud.

### DESFILE DE SARGENTOS

Ahora, al cabo de año y medio de su marcha y algunos meses de su regreso, cuando ya han normalizado sus vidas y de nuevo han vuelto a sus hogares y ocupaciones, he tenido ocasión de hablar con varios sargentos, que me han explicado, con palabras sencillas, como si sus sacrificios careciesen de importancia, lo que abandonaron en España para ir a Rusia, lo que han visto, lo que han realizado...



**MARIANO DE LARRA**

—¿...?  
—Estaba haciendo el servicio militar y era sargento de Infantería. Al mismo tiempo estudiaba el Bachillerato. Ahora he venido con permiso, pero tengo que incorporarme de nuevo.

—¿A la División Azul?  
—Pues claro. Estoy contento de volverme a marchar. La única pena que siento es saber que no voy a encontrar a ninguno de los camaradas con quienes fui porque ya los han licenciado.

—¿En qué combates has tomado parte?  
—En muchos, sobre todo en los de la región del Ilmen y Novgorod. El 8 de diciembre nos coparon los rusos, y muy superiores en número, y allí fue donde peor lo pasé.

—¿Has cogido prisioneros?  
—Personalmente, no. Pero presencié la hazaña del sargento Caminero, todavía en Rusia, que entró con sólo una cerilla en una cabaña y se trajo cuatro soldados rusos. Yo tuve después bastante que les enseñáramos de España. No querían creer que hubiese jardines ni gente civilizada... ¡La barbarie en que se crían!



**JUAN MARIA GUTIERREZ**

Apenas me ve llegar a su casa sale a recibirme Juan María.

—Ya sé a lo que vienes—me dice—. Me lo ha dicho el camarada Cardona, y me he preparado unas cuartillas.

—Pero yo sólo quiero hacerte unas preguntas...  
—Ah, pues tengo que leer las cuartillas! Después de haberlas escrito no voy a romperlas.

Y como su tenacidad me parece muy simpática, me dispongo a escucharle.

—Pertenezco a Falange desde su fundación—lee el camarada Gutiérrez—y alisté en la División Azul con toda la Vieja Guardia, como era mi deber. En las mirabiles marchas de aproximación al frente, con cuarenta kilos de carga a las espaldas, después de atravesar Polonia, Lituania, la Rusia Blanca y parte de Rusia moscovita, lo que más me llamó la atención fueron aquellas gentes desastrosas y sucas, con un fondo primitivo, patriarcal y salvaje; la llanura inmensa sin límites, repito, fué lo que más me sorprendió, exento el instinto de propiedad... Todo tenía más remedio que acordarme de Madrid, donde prestaba servicio como sargento de la Jefatura Provincial de Madrid, donde prestaba servicio como sargento de los rusos nos llamaban "spanki" y se sorprendían de ver que lo mismo que nosotros con fuerzas veinte veces mayores. Hay una cosa que la emprendimos a todo polvo, paredes y cascotes cayéndonos encima... Teníamos que atravesar el puente de toda velocidad, y así lo hicimos, sorteando los muchos obstáculos. Nadie habló pero yo escuché a un camarada que venía detrás: "¡Tiembra, esqueleto, que no sé dónde te llevo!" Verdaderamente, el espíritu de la raza no tiene fin...

—Bien—le digo cuando ha terminado de leer—: ahora me permitirás que te haga algunas preguntas, ¿no?  
—De ninguna manera!—exclama Juan María sonriéndose irónico—. Si quieres llevas las cuartillas para copiarlas.

Y nos vamos sin poderle hacer ni una sola pregunta.



**LUIS NIETO GARCIA**

Su voz me llega a través del hilo del teléfono. Es bronca, viril...

—¿Qué ocupaciones tenías antes de ir a Rusia?  
—Era estudiante de Ciencias Químicas. Pero a la primera llamada abandoné todo.

—Y te lanzaste a la "loca aventura", ¿no?  
Luis comprende el sentido de la frase "loca aventura", como la quisieron calificar cuatro pesimistas que no merecen ni mención, y en su rostro adivino una sonrisa.

—Exacto—me responde—. Me lancé a la "loca aventura" con el único deseo de asistir al derrumbamiento de los Soviets.

—¿Y qué países has recorrido?  
—Casi he perdido la cuenta. ¡Son tantos! Pero, en fin, los principales, Francia, Alemania, Polonia... ¡Quieres más o te bastan?... Y, claro está, Rusia. Donde más tiempo he permanecido es al norte del lago Ilmen, donde he librado los mayores combates.

—¿Qué ha sido lo que más te ha llamado la atención?  
—Depende de los países. De Alemania me ha llamado la atención extraordinariamente la unión que existe entre el frente y la retaguardia. Y en Rusia, más que admirarme, me extrañó el encontrar varios campesinos que sabían leer y escribir. Es un hecho insólito, pero tiene su explicación: ten en cuenta que se pasan nueve meses bloqueados por la nieve, sin poder apenas salir de sus casas, y la lectura constituye un entretenimiento.

—¿Qué hecho ha sido el que más fuertemente te ha impresionado?  
—La batalla de Possad, en la que me concedieron la Medalla Militar, y el caso de unos muchachos de la División, que, al ir a relevarles en un puesto avanzado, les encontramos clavados en las picas de los rusos.

—Además de la Medalla Militar, ¿qué otras condecoraciones tienes?  
Luis abre una pausa, y en seguida, con la misma sencillez que si me respondiese los años, dice:

—Tengo la Cruz de Hierro, máxima condecoración alemana, y estoy propuesto para otra de la misma clase.

En su clínica de la calle de Hortaleza me recibe este camarada, que era, antes de marchar a Rusia, Jefe de servicios de la Asesoría Nacional del Frente de Juventudes.

—¿Qué abandonaste para ir a Rusia? —Mi mujer, mis hijos..., mi trabajo... ¡todo! Pero todo lo doy por bien empleado y no me pesa en lo más mínimo. He conocido Letonia, Lituania, Polonia, Alemania y Rusia, y lo que más me ha llamado la atención ha sido la organización alemana.

—¿Cuál ha sido el combate más fuerte? —Para mí, el establecimiento de la cabeza de puente del Volchov, la toma de Signo y la batalla de Possad.

—¿Y qué recuerdos guardas de todo ello? —Los recuerdos—me dice riendo—son tan malos que no quiero ni recordarlos, aunque gustoso los volvería a pasar de nuevo al lado de mis camaradas.



RAMON M. REIGADA

—Interrumpida mi carrera, apenas iniciada, por el imperativo de nuestra guerra de Liberación, naufragados mis estudios en el tiempo que mis ocupaciones en el Banco Hipotecario de España me vino a turbar de nuevo la placida monotonia de aquella vida. Nadie por español ni por falangista podía entenderse de él, y mucho menos aquellos que en nuestra carne sentíamos, con gritos de metralla, la terrible acusación de la culpabilidad de Rusia.

Nada representaban las dificultades que el encuadramiento ofrecía para aquellos que tenían algún defecto físico, cuando con verdadero interés trataban de vencerse, y una vez conseguido, la estación de Norte, mezclada en un confuso recuerdo de camaradas de la S. F.: estampas, medallas, coñac y cigarros, y la nostalgia del recuerdo de mi madre, que aun no sabía mi marcha, y de la que no pude despedirme por hallarse lejos de Madrid.

De la apoteosis de nuestro paso por Alemania guardan recuerdo nuestros uniformes, huérfanos, cuando llegamos a Grafenwör, de botones, emblemas y todo cuanto, en fin, pudiera servir de recuerdo.

Un buen día, al tren y recorrer Alemania en dirección S.-NE. para rendir viaje en un pueblo de Prusia Oriental. Desde allí, y ya por nuestros propios medios, siempre adelante. El tiempo es todavía bueno, y la cantidad de polvo que tragamos en la carretera es asombrosa. El ta que llegamos a Minsk.

Por la autopista Minsk-Smolensko seguimos nuestro viaje. Esta no es sino una vulgar carretera asfaltada, de gran ancho, y que aun está sin acabar de construir. Tras pasar por Vitebsk llegamos a Novgorod. Y que aun está sin ligua capital zarista.

Y el día de la Virgen del Pilar ya está la División en línea. ¿Anécdotas? A millares. Nuestro proverbial buen humor nos hace prorumpir en carcajadas aun en las situaciones más difíciles. ¿Impresión de Rusia? Suciedad, miseria y carencia absoluta de valores espirituales. El ruso es comunista. El que no conoce otra cosa ni concibe otra manera de vivir; desde los libros de texto de las escuelas hasta los Calendarios que se ven en las paredes de algunas casas, todo es propaganda comunista, lo cual no es óbice para que en un rincón de la "isba" se conserven los antiguos "iconos".



ANGEL VAZQUEZ PEREZ

Es en la actualidad profesor mercantil y está empleado en la Compañía de Seguros Atlántida.

—¿Era casado y con un hijo; pude quedarme, pero no quise. Iba junto a los mejores camaradas. He conocido parte de Francia, Alemania, Rusia y Riga, en cuyo hospital estuve.

—¿Herido? —No, que me vino una ciática bastante fuerte de una congelación. Aun no puedo andar bien.

—En qué parte de Rusia luchaste? —En la posición Germanova, de Volchov, cerca de la cabeza de puente. Era la misma posición en que murió mi mejor camarada, Javier García Noblejas.

—Ese fué el día, más triste... Nos habíamos metido en las chabolas y los rusos nos cañoneaban. Empecé a contar los disparos, y al mirar vi que había dado en la que me asustó, y al mirar vi que había dado en su chabola, que estaba a unos metros de la mía.

Y se cecia, como si en silencio pudiera guardar mejor el recuerdo del gran camarada.

# EL TINO TESORO

## ESPAÑOS QUE SE FUERON A RUSIA

### JUE DIEGO

todos los pueblos, de todos los hogares, a la vesania de su malévola idea. Sin quejas ni lamentos, con lágrimas que más decían de orgullo que de pena, les vieron marchar las madres, las novias los hijos, los hermanos; refiriéndose con lágrimas de emoción se fueron también ellos.

—¡Pobres!—recuerdo que dijo a mi lado un señor cuando el tren arrancaba. Y una madre, a la que se le iban dos hijos, hermosa, pero serena, le reñó y agotados puso: —Pobres los que se quedan, porque su pobreza de espíritu es la peor de sus miserias. Ricos ellos, que se van portando a la causa de la civilización el tesoro inagotable de su juventud.

### DESFILE DE SARGENTOS

Ahora, al cabo de año y medio de su marcha y algunos meses de su regreso, cuando ya han normalizado sus vidas y de nuevo han vuelto a sus hogares y ocupaciones, he tenido ocasión de hablar con varios sargentos que me han explicado, con palabras sencillas, como si sus sacrificios carecieran de importancia, lo que abandonaron en España para ir a Rusia, y el pueblo que han visto, lo que han realizado...



LUIS NIETO GARCIA

Su voz me llega a través del hilo del teléfono. Es bronca, viril... —¿Qué ocupaciones tenías antes de ir a Rusia? —Era estudiante de Ciencias Químicas. Pero a la primera llamada abandoné todo.

—Y te lanzaste a la "loca aventura", ¿no? —Luis comprende el sentido de la frase "loca aventura", como la quisieron calificar cuatro pesimistas que no merecen ni mención, y en su rostro adivino una sonrisa.

—Exacto—me responde—. Me lancé a la "loca aventura" con el único deseo de asistir al derrumbamiento de los Soviets.

—¿Y qué países has recorrido? —Casi he perdido la cuenta. ¡Son tantos! Pero, en fin, los principales, Francia, Alemania, Polonia... ¿Quieres más o te bastan?... Y, claro está, Rusia. Donde más tiempo he permanecido es al norte del lago limen, donde he librado los mayores combates.

—¿Qué ha sido lo que más te ha llamado la atención? —Depende de los países. De Alemania me ha llamado la atención extraordinariamente la unión que existe entre el frente y la retaguardia. Y en Rusia, más que admirarme, me extrañó el encontrar varios campesinos que sabían leer y escribir. Es un hecho insólito, pero tiene su explicación: ten en cuenta que se pasan nueve meses bloqueados por la nieve, sin poder apenas salir de sus casas, y la lectura constituye un entretenimiento.

—¿Qué hecho ha sido el que más fuertemente te ha impresionado? —La batalla de Possad, en la que me concedieron la Medalla Militar, y el caso de unos muchachos de la División, que, al ir a relevarles en un puesto avanzado, los encontramos clavados en las picas de los rusos.

—Además de la Medalla Militar, ¿qué otras condecoraciones tienes? —Luis abre una pausa, y en seguida, con la misma sencillez que si me respondiese los años, dice: —Tengo la Cruz de Hierro, máxima condecoración alemana, y estoy propuesto para otra de la misma clase.



De aquel abrigo de pieles que ya no vale la pena arreglar puede sacarse aún el adorno definitivo para algunos de nuestros vestidos. No es sola la elegancia la que saldrá ganando. ¿Hay algo más caliente y más simpático que las pieles en los días fríos?



# A mal tiempo.....

El mal tiempo es el aliado de los enfriamientos. Debemos combatirlos con **Instantina** que corta los resfriados y sus dolores.



# Instantina

*Consulte con su médico.*



Aprobado por la Censura Sanitaria N.º 1401

# ¿Sabe Ud.

que las manos revelan el carácter y las cualidades de la persona? Su cuidado culmina en la perfección de las uñas, cuyo aspecto impecable es el distintivo de personalidad cultivada.



Sepa elegir el esmalte adecuado, de tonos distinguidos y duradero. Pruebe el

ESMALTE Y QUITA-ESMALTE



# DUREX

Perfumes Sypa C.º Ltd. MATARÓ ESPAÑA

❖ PADRENUESTRO.—Espíritu deductivo y cultivado. Temperamento nervioso. Carácter activo, afectuoso, reconcentrado e impresionable. Desinteresada. Cariños sinceros y leales. Discreta y voluntad variable.

❖ MINERITA.—Le diré que yo conozco toda su tierra y el lugar donde reside, y me gusta una enormidad. Su escritura revela que es impaciente, activa, con signos de independencia e indecisión. Afectuosa y muy sensible. Tendencia a los sueños. Expansión con limitaciones. Tenacidades y apasionamientos. Cultivada y voluntad constante.

❖ PIMPINELA ESCARLATA.—Tienes un gran dominio sobre ti misma. Eres ordenada, prudente y un poco escéptica. Sensibilidad contenida. Pequeños egoísmos, obstinaciones y mordacidad. Voluntad perseverante y juicio claro.

❖ AGUACERO.— Encuentro muy acertada tu actitud. Si vuelve, ya sabes...; pero si no, nada de "cazarle a lazo". Este método suele dar malos resultados. Tu letra indica que eres afable, sincera y bastante espontánea. Sentimientos afectuosos constantes y leales. Viva imaginación. Desinteresada y muy poco expansiva. Mi saludo cariñoso y amistoso.

❖ DOLORIDA.—Lógica cultivada. Carácter muy dinámico, activo y de viva sensibilidad. Vehemente, apasionada y con tendencia a celosa. Afectuosa y veraz. Pequeños egoísmos y vanidad. Expansión muy limitada. Frecuentes desalientos y depresiones. Voluntad perseverante. Corrección.

❖ ALEGRIA ESPAÑOLA.—Efectivamente; eres alegre como "estas" Pascuas. Tienes una voluntad obstinada. Carácter firme, con decisiones, energías y un poquito en exceso autoritario. Afán de imponerse. Contienes la sensibilidad y eres cordial. Desinteresada monetariamente, cultivada y veraz.

❖ LA MARINA.—Disimulo de la personalidad. Gran afán de ocultar su manera de ser y sentimientos. Esto es debido a la reserva, desconfianza y timidez. Cierta tendencia al aislamiento y soledad. Gustos sencillos y ordenados. Cordial y emotiva. Voluntad constante y segura.

❖ VESTIDA DE AZUL.—Con sumo agrado te contesto. Agradezco mucho tu felicitación y te envío la mía muy sincera. Tu letra demuestra que eres bastante afable, muy sensible y un poquito coqueta. Te gusta mucho agradar y recibir homenajes y halagos. Apasionada con exclusivismos. Resuelta y tenaz en lograr tus determinaciones. Cultivada y voluntad firme y constante.

❖ LA MUJER FELIZ.— Por su grafismo he podido deducir que desea ocultar su auténtica manera de ser. Que es muy emotiva y vacilan-

## GRAFOLOGIA

De gran sensibilidad, con apasionamientos. Un poquito aficionada a llevar la contraria. Espontánea y sincera. Mi saludo cariñoso.

❖ GRUTA.—Espíritu deductivo y cultivado. Carácter observador, cariñoso y amable. Frecuentemente decaído y melancólico. Sentimental, con cierta tendencia a los sueños. Apasionada. Ordenada, de gustos selectos y generosa. Voluntad perseverante.

❖ CARITA.—Tu letra revela lo siguiente: Voluntad desigual, con tendencia a débil. Carácter sensible, cordial y muy sincero. En algunos momentos, exceso de franqueza. Ligeros egoísmos y coqueterías. Gustos sencillos. Comunicativa, simpática y muy optimista. Cerebro mucho que el análisis de tu amiga fuera acertado. Tu carta me ha gustado mucho. Un saludo cariñoso de mi amistad.

❖ EL DEL OTRO MUNDO.— Su escrito demuestra que es de voluntad desigual, con obstinaciones. Juicio claro y una manera de ser nerviosa. Impaciente y, aunque expansiva, de fondo muy reservado. Viva sensibilidad. Sentimientos afectuosos intensos. Cordial, con frecuentes tristezas y desalientos, y cortés.

MAMAS: ¡Al fin llegó vuestro regalo! No quedaréis defraudadas. La casa ISABEL VAL se ha sentido espléndida al ofrecer este precioso estuche a la madre ganadora del CONCURSO DE NIÑOS

Este mes no publicamos nuestro acostumbrado «CONCURSO DE NIÑOS». En el mes próximo de Febrero, reanudaremos la inserción de las fotografías recibidas dentro del plazo. Y las sorpresas proseguirán entusiasmando a nuestras lectoras.







te e indecisa cuando tiene que resolverse. Un poquito tímida y desigual. Afable, con ligeros egoísmos y coqueterías. Decaimientos pasajeros. Cortés, de voluntad desigual.

❖ **AQUELLA SONRISA.** — No la has olvidado, ¿verdad? Un buen remedio es "explorar" todos los rostros y descubrir otra más "dentrifica", más superior. El informe grafológico es el siguiente: Espíritu cultivado. Voluntad perseverante. Carácter muy sensible, apasionado, un poquito rencoroso y desconfiado. Veraz y franca. Tendencia a la reserva. Cariñosa, desinteresada y constante.

❖ **ESTUDIANTE PRIMERA.** — Asimilación intelectual. Espíritu cultivado. Carácter dinámico, decidido y muy tenaz. Temperamento nervioso. Afectuosa y apasionada. Distinguida y algo orgullosa. Voluntad desigual, con obstinaciones. Mi salud cariñosa y amistad.

❖ **NUIT PASSEE.** — Por tu escritura he podido deducir que eres bastante decidida, sensible, optimista y un poquito ambiciosa. Apasionada y vehemente en los afectos. Distinguida y seductora. Ciertos deseos de n

#### NUESTRA PORTADA

«La despedida del Año Viejo», interpretación por los artistas de nuestro cinema ANA MARISCAL y LUIS ARROYO.

pasar inadvertida y de recibir muestras halagadoras. Corrección y gran desinterés. Espíritu cultivado y voluntad firme y constante.

❖ **CAMINO DE MADRID.** — Equilibrio de facultades cultivadas. Voluntad desigual, con tendencia a autoritaria. Temperamento nervioso. Genio vivo, vehemente y exaltado. Deseos de cambios y viajes. Apasionada en los afectos. Signos de susceptibilidad, cordial, distinguida y, a veces, obstinada. Auténtico desinterés.

❖ **JAZZ BAND.** — Tu letra revela que eres de voluntad variable y de juicio claro. Carácter vivo, impresionable y desigual. Gran movilidad de impresiones. Muy emotiva, un poquito inquieta y en momentos alterable. Expansión y veracidad. Pequeños egoísmos y vanidades. A las tres os envío mis saludos cariñosos y amistad. Encantada de recibir las vuestras.

❖ **MUCHACHA DE CIUDAD.** — ¿Sabes que te conoces? La idea que tienes del carácter es justa. Eres bastante nerviosa, y esto hace que tengas facilidad para alterarte. Genio un poquito difícil, pues demuestras una gran exaltación, vehemencia e impulsividad. Muy veraz y franca. Ardiente sensibilidad. Algunos egoísmos y depresiones. Voluntad desigual y desinterés. Tu carta me ha gustado mucho. Mi salud cariñosa.

❖ **MARJA DEL CARMEN** (Provincia de Madrid). — Claridad de

JOYERIA

La Esmeralda

CEUTA

ideas. Carácter tranquilo, moderado, con algunas rutinas y minucioso. Gustos nada complicados. Afectos profundos y constantes. Sincera y reservada. Con verdadero gusto recibo tu amistad y envío la mía.

❖ **LA AMIGA DE LA ANTERIOR.** (He puesto este pseudónimo, pues lo has olvidado.) Es de temperamento nervioso. Carácter vivo, dinámico, muy sensible y apasionada. A menudo, desalientos y tristezas. Sencilla, natural y espontánea. Gustos económicos y voluntad poco estable y desigual.

❖ **EL NUMERO 15432.** — El escrito enviado revela que es de carácter bondadoso, amable y, en general, un poquito decaído. Sentimental y romántica. Afectos duraderos y profundos. Sincera y veraz. Gestos altruistas y generosos. Poco comunicativa. Cultivada y de voluntad perseverante.

❖ **SIN ESPERANZA.** — ¡Esto, no! La vida ofrece ininidad de posibilidades e ilusiones. Tu juventud debe imponerse. ¡No vivas un pasado! Conviértelo en recuerdo y sonríe a los días nuevos y brillantes... Tu letra revela tu depresión. Tienes un temperamento nervioso. Un carácter vivo, con signos de susceptibilidad, sensible y desinteresado. Vehemente y apasionada. Impulsividades que se quieren dominar. Pequeños egoísmos. Cariñosa, expansiva y cortés. Un abrazo afable de mi amistad.

❖ **LA ANTIPATICA NUMERO 1** Su carácter no lo es, ni mucho menos. Tiene juicio claro y cultivado. Voluntad impulsiva. Carácter vivo, activo, muy sensible y expansivo, aunque con reservas. Afectos apasionados. Impaciente, afable, nerviosa, con pequeñas alteraciones. Ráfagas de independencia y depresión.

❖ **ANA MARIA** (Murcia). — Por su grafismo he podido saber que es de temperamento nervioso, con algunas alteraciones. Aunque desea dominarse, en contadas ocasiones lo logra. Pequeños egoísmos, reservas y un poquito distraída. Signos de impulsividad e impaciencia. Muy emotiva y cortés. Voluntad desigual, con obstinaciones.

❖ **MARY DEL MAR.** — Juicio claro. Carácter impaciente, con impulsividades y reservas. De expansión bastante limitada y nerviosa. Gran sensibilidad. Sentimientos afectuosos profundos. Pequeños egoísmos y susceptibilidad. Algunos desalientos y tenacidades. Voluntad bastante desigual.

❖ **A TODA COSTA.** — Con gran satisfacción recibo tu amistad y envío la mía. Tu análisis grafológico es el siguiente: Eres afable, cariñosa y constante y leal en tus afectos. Un poquito lenta e indecisa en resolverte. Sentimental y con bastante tendencia a ser soñadora. Frecuentemente decaída y melancólica. Gran desinterés monetario y voluntad perseverante.

❖ **JOSECHA.** — Juicio claro. Voluntad impulsiva. Temperamento nervioso. Carácter reservado, con impulsividades e impacencias. Emotiva, con bastante afán de no pasar inadvertida y de recibir muestras halagadoras. Pequeños egoísmos. Originalidad rebuscada. Deseos de ocultar la auténtica manera de ser y la sensibilidad que consigue.

❖ **CUADRANTE.** — Equilibrio de facultades cultivadas. Voluntad desigual. Carácter dinámico, enérgico y decidido. Afán de llegar a un fin determinado y un poquito ambicioso. Sentimientos afectuosos intensos y con inclinación a exclusivistas. Cordial y desinteresado monetariamente.

❖ **DESDE ALLI.** — Por tu escrito he deducido que tienes una manera de ser bastante nerviosa, impulsiva y un poquitin violenta y excitable. Entusiasmos y exaltación. Apasionada en los afectos. Amor propio excesivo. Comunicativa, desinteresada y de voluntad poco estable y desigual.

❖ **ROSA Y ROSAL.** — Eres de carácter bastante sosegado y tranquilo. Frecuentemente optimista. Sensible, con apasionamientos que se reprimen. Cordial, sencilla y natural. Cierta interés monetario y voluntad variable, con tendencia a constante.

❖ **MARIQUITA TERREMOTO.** — Por tu escritura he podido deducir



# HERCULES FILMS

que ha presentado en esta temporada la superproducción

## BODA EN EL INFIERNO

Un premio Nacional de Cinematografía

Presentará también su última producción

## INTRIGA

con Julio Peña, Blanca de Silos y Manolo Morán

En preparación

## CABOTAJE

HERCULES FILMS, S.A.

produce siempre lo mejor

que eres de temperamento nervioso. Carácter inquieto, con algunas alteraciones y cierta facilidad para irritarse. Viva sensibilidad de afectos apasionados. Pequeños egoísmos y susceptibilidad. Desinterés y voluntad impulsiva.

❖ **TORMENTA (Bierzo).**—Voluntad desigual, con impulsividades. Temperamento nervioso. Carácter inquieto, un poquito desigual y versátil. Algunas obstinaciones. Impaciente, con indecisiones cuando tiene que determinarse. Discreta y un poco impresionable. Muy emotiva y con deseos de dominar la sensibilidad, que en muchas ocasiones no consigue. Cortesía.

❖ **PUNTO Y RAPIDEZ.**—Equilibrio de facultades. Cultivado. Voluntad desigual, con inclinación a firme. Carácter dinámico, con decisiones, un poco ambicioso y resuelto. Apasionados afectos. Cordial, veraz y con ciertos deseos de ganancias monetarias. Corrección.

❖ **INICIALES S. G.**—Movilidad de impresiones. Carácter cambiante, desigual y emotivo. Deseos de dominarse, que no logra. Afanes lucrativos. Cierta egoísmo y vanidad. Voluntad variable, con impulsividades.

❖ **S. U. M. A.**—Inteligencia cultivada. Carácter agradable, sincero y leal. Entusiasmos fáciles, que no se mantienen. Impaciencias, viva sensibilidad, de afectos apasionados y cortés. Ligeras vanidades y voluntad constante.

❖ **M. U. S. A.**—Espíritu deductivo y cultivado. Voluntad desigual, con inclinación a firme. Carácter inquieto, vivo y muy vehemente. Cariñoso, con apasionamientos. Sentido artístico. Cierta afán de imponerse y ser enérgico. Desinterés y corrección. A los tres amigos, mis saludos afables, y que agradezco mucho los elogios que me dedican.

❖ **COSTURERITA.**—Tu escrito revela que eres de temperamento nervioso y una manera de ser inquieta, poco constante y muy impaciente. Signos de vehemencia, de vanidad y desalientos. Vehemente en los afectos y exclusivista. Pequeños egoísmos y susceptibilidad. Cordial y expansiva.

❖ **FALANGISTA DE AQUI.**—Claridad de juicio. Voluntad constante

sible, dinámica y, en general, poco comunicativa. Facilidad para caer en el pesimismo. Sincera, cordial y de voluntad poco estable y desigual. Pequeñas vanidades.

❖ **ROBERTA.**—Expansión limitada. Carácter amable, discreto, con bastante dominio sobre sí misma y frecuentemente indeciso y vacilante cuando tiene que emprender una determinación. Afectos constantes. Gustos ordenados. Voluntad perseverante y cortesía.

❖ **UN CORAZON SIN NOMBRE.**—No te desanimas. El amor, como las primaveras—a pesar de todo—llegan infaliblemente. Espera su aparición con alegría. Tu letra es de claridad de ideas. Voluntad variable. Carácter vivo, sensible, con desalientos y pesimismo. Nerviosa, de afectos apasionados y exclusivistas. Pequeños egoísmos. Cortesía y desinterés económico. Mi saludo muy cariñoso.

❖ **FARIÑA.**—El análisis grafológico es el siguiente: Carácter activo, con impulsividades y alteraciones. Cierta facilidad para irritarse. Nerviosa, con apasionamientos y ráfagas de independencia. Veraz, reservado, con algunos egoísmos y vanidad. Voluntad variable.

❖ **M. P. (Madrid).**—Espíritu deductivo y cultivado. Voluntad desigual, con tendencia a perseverante. Afable, reservado y con bastante dominio sobre sí mismo. Impaciencias e impulsividades, que se contienen. Decisiones y un poquito de ambición.

❖ **15-7-40.**—Tu informe grafológico es de equilibrio de facultades. Cultivada y una manera de ser bastante agradable, sincera y expansiva. Ternura y sensibilidad. Un poquito vanidosa y coqueta. Apasionada y de voluntad constante. Mi saludo cariñoso y amistoso.

❖ **MORUNA.**—El informe grafológico es el siguiente: Voluntad desigual. Afable, nerviosa, con algunas alteraciones y de fondo muy tímido. Sentimientos afectuosos intensos. Ligeros egoísmos y economía.

❖ **DIANA RARA.**—Su grafismo demuestra que es de temperamento nervioso. Carácter activo, apasionado, cordial y afable. Optimismos

**SEÑORITA:** ¿Le interesa aprender corte y confección sin moverse de su hogar? Por correo puede diplomarse rápidamente como profesora, ganando 300 pesetas al mes. Escribid: **UNIVERSIDAD FEMENINA.** Calle Nueva de San Francisco, 23. **BARCELONA** (Incluid franqueo)

y seguida. Cordial, simpática y muy sensible. Gran tendencia a los sueños y a la fantasía. Veraz, sincera y comunicativa. Desinteresada monetariamente.

❖ **MONITA.**—El escrito enviado revela que eres muy apasionada, aunque procuras contenerte, y en ocasiones lo consigues. Tendencia a dominante. Ordenada, sencilla y natural. Cordial, económica y de voluntad perseverante. Con mucho agrado he leído la carta. Recibo tu amistad y te envío la mía y un saludo muy cariñoso.

❖ **SANTANDER.**—Ante todo, mi saludo afectuoso y simpático. Ahora, te diré que tu letra demuestra que eres muy constante y tenaz. Un poquito desconfiada y con dominio sobre ti misma. Ordenada, prudente y a veces escéptica. Sensibilidad contenida. Veraz, discreta y muy desinteresada monetariamente. Cultivada y voluntad firme.

❖ **KOMO.**—Es cultivado y tiene una manera de ser bastante decidida, perseverante en lograr las determinaciones y enérgico. Reflexión antes de decidirse. Cierta orgullo y también vanidad. Afable y, a veces, irónico y un poquito polemista. Voluntad desigual, con obstinaciones.

❖ **CAMPANITA DE PLATA.**—Tu letra demuestra que eres bastante nervioso y claro; esto hace que en momentos te alteres. Vehemente, con impaciencias e impulsividades. Sentimientos afectuosos intensos. Pequeños egoísmos y economía. Voluntad bastante desigual. Mi saludo atento.

❖ **MARIA DEL CARMEN X.**—Tienes juicio claro. Eres afectiva, sen-

que no se mantienen y suelen terminar en desalientos. Reservada, un poquito vanidosa y cortés. Voluntad desigual, con impulsividades. Juicio claro.

❖ **CHICO.**—El escrito enviado indica que es nerviosa, impaciente, con signos de impulsividad y alteración. Viva sensibilidad. Afectos muy apasionados y exclusivistas. Pequeños egoísmos y obstinaciones. Expansión limitada y actividad. Desalientos y depresiones. Juicio claro y voluntad perseverante.

❖ **SUSTITUYE.**—Eres optimista, dinámica, expansiva y un poquito ingenua y a menudo rutinaria. Gustos nada complicados. Espontánea y, a veces, demasiado franca. Afable y de cariños sinceros. Económica.

❖ **PORTAL.**—Claridad de juicio. Piensas y meditas mucho antes de emprender una determinación; pero una vez reflexionada, resuelto y hasta obstinado en lograrla. Cordial, sensible y vehemente en los afectos. Impulsividades que se reprimen. Voluntad variable, con tendencia a firme.

❖ **AMALITA.**—Su informe grafológico es el siguiente: Voluntad variable. Carácter amable, desinteresado y sensible. Apasionada en los afectos. Activa y frecuentemente decaída. Juicio claro y cortesía.

❖ **OJOS NEGROS Y RUBIA.**—Voluntad constante. Discreta, de expansión muy limitada y sentimental. Tendencia a los sueños. Muy cariñosa y sensible. Deseos de hacer sentir su presencia y de recibir muestras halagadoras. Espíritu cultivado. Corrección.



# PARA ADELGAZAR SABELIN

Tratamiento de la obesidad. Composición a base de hierbas medicinales. Preparado en los

**LABORATORIOS SOCATARG**

Farmacéutico director: Dr. FRANCISCO PUJOL

**Calle de Ter, 16. - BARCELONA**

PRECIO: 9,05 pts. en farmacias y centros de específicos

(Consultar con el Médico)

(Censura Sanitaria núm. 1.149)

VENTA EN PRINCIPALES FARMACIAS

❖ **UNA RATITA DE S.**—Claridad de juicio cultivada. Voluntad bastante desigual. Muy afectuosa, sensible e impulsiva. A veces, obstinada. Pequeños egoísmos y reservas. Cortés, con algunos desalientos y activa. Desinterés monetario.

❖ **LA PRIMERA DE LAS CUATRO HERMANITAS.**—Equilibrio de facultades cultivadas. Voluntad variable, con decisiones. Carácter afectuoso, firme, amable, discreto y un poquito económico. Gustos refinados. Cierta desconfianza. Frecuentemente reservada. Gran sensibilidad de afectos apasionados.

❖ **LA SEGUNDA DE LAS CUATRO HERMANITAS.**—Voluntad desigual con tendencia a autoritaria. Juicio claro. Emotiva, con afán de dominarse y contenerse, que no llega plenamente a conseguir. Muy reservada, activa, y un poquito económica. Cultivada.

❖ **LA TERCERA DE LAS CUATRO HERMANITAS.**—Es de temperamento nervioso. Carácter dinámico, susceptible, con alguna alteración e inquietud. Pequeños egoísmos y vanidad. Gran sensibilidad, con apasionamientos y exclusivismos. Interés monetario y discreción.

❖ **LA CUARTA DE LAS CUATRO HERMANITAS.**—El informe grafológico es el siguiente: Voluntad desigual, a menudo autoritaria. Temperamento nervioso. Poco comunicativa, de carácter firme y a menudo enérgica. Un poquito vanidosa y con ciertos deseos de ganancias monetarias. Lógica cultivada.

❖ **REINADO DE LA MANCHA.**—Inteligencia cultivada. Carácter duro, enérgico, con grandes decisiones y algo escéptico y frío en los afectos. Prudente, ordenado y constante. Voluntad perseverante.

## INSTITUTO DE ESTETICA

**DTOR. ROMERO FLOREZ** Teléfono 36703  
CARRANZA, 25 MADRID

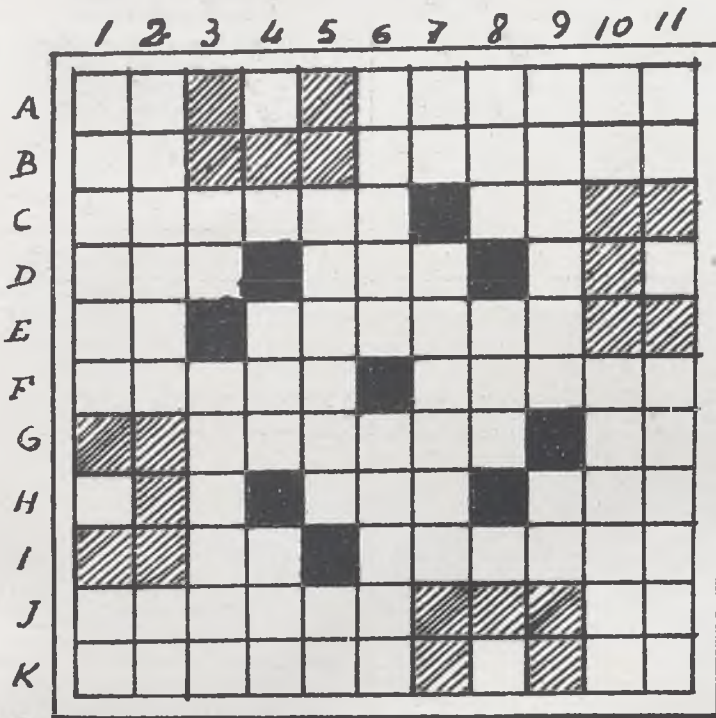
Corrección—sin cicatriz—de todas las deformidades de nariz, arrugas y bolsas de los párpados, patas de gallo, orejas, senos, cicatrices, estiramientos faciales.

**DEPILACION ELECTRICA POR ELECTROCOAGULACION** (procedimiento rapidísimo, indoloro y que no deja señales). Rayos ULTRAVIOLETA, rayos X, masaje eléctrico y de alta frecuencia.

Limpieza y restauración del cutis, desaparición de manchas, verrugas, espinillas, etc. Tratamiento científico de la SEBORREA Y CAIDA DEL CABELLO



GUSTOSAMENTE CONTESTAREMOS A CUANTAS INFORMACIONES NOS SOLICITEN PERSONALMENTE O POR CORRESPONDENCIA



**HORIZONTALES.**—A. Nombre familiar (repetido). Rey de Itaca que figura en la "Iliada" y es el personaje principal en la "Odisea".—B. Al revés, nota. Carterista.—C. Nave. Preposición inseparable.—D. Medida. Villa de Huesca.—E. Pronombre. Desorden, algarazara.—F. Hijo de Júpiter y de una ninfa (plural). Especie de marquesina sobre un trono. G. Cuerpos luminosos. Artículo.—H. Río de Suiza. Juego de naipes.—I. Preposición inseparable. Sitio cubierto de tejas.—J. Que tiene modo. Marchad. — K. Medicamento contra el reuma. Dios del sol.

**VERTICALES.**—1. Capa que cubre algo. Repetido, madre.—2. Verso en la poesía griega. Al revés, interjección.—3. Artículo. Pueblo de Santander.—4. Artículo. Al revés, apócope de baile americano.—5. Cree en un Dios personal y providente. Sociedad anónima.—6. Planeta. Roedor. — 7. Artículo. Viveza, valentía (plural, faltando la "s").—8. Dícese de cierta raza negra. Pronombre.—9. Camino estrecho. Repetido, familiar. — 10. Verbal. Esquivar. — 11. Interjección. Apellido español.



161  
**RIMMEL'S**  
*dará a sus ojos la máxima expresión de belleza....*

Pida el auténtico y original cosmético

**RIMMEL'S**

para las pestañas en cajita negra, estrellitas doradas.  
Venta en Perfumerías.

**LABORATORIOS A. PUIG - BARCELONA**

✦ **MARCHA ATRAS.**—Encantada de complacerte, querida amiga. Tu letra demuestra que eres sentimental, cariñosa y bastante decaída y melancólica. Sentimientos afectuosos intensos. Generosa, Cultivada y voluntad constante y seguida.

✦ **MARIANCHU.**—Con mucho agrado recibo su amistad. Le envío la mía y un saludo amable. Su informe grafológico es el siguiente: Lógica cultivada. Voluntad variable. Carácter muy activo, veraz, nervioso, franco y, en general, poco comunicativo. Indecisiones cuando tiene que determinarse. Frecuentes decaimientos. Viva sensibilidad, de afectos vehementes. Ligeros egoísmos y desconfianzas. Ciertos deseos de ganancias monetarias. Cortés y sociable.

✦ **GITANILLA.**—Claridad de ideas. Voluntad poco estable y desigual. Sensible, muy expansiva, con impulsividades y de fondo independiente. Carinos vehementes. Cortes, un poquito económica y optimista.

✦ **LOS POETAS MIOS.**—Es cultivada. Equilibrada de facultades. Viva sensibilidad. Imaginación. Gustos selectos. Amable, impaciente y con cierta adición a llevar la contraria. Constante y sociable. Vehemencia y apasionada en los afectos. Voluntad firme.

✦ **UNA AMITA DE PUEBLO.**—Voluntad desigual, con inclinación a constante. Cordial, optimista y de gustos económicos. Cariñosa y franca. Ligeros vanidades. Indecisión cuando tienes que resolverte. Encantada de que me hayas escrito. Con mucho gusto recibo tu amistad y envío la mía, unida a un abrazo muy cariñoso.

LETICIA

✦ **NUMERO SEIS.**—Gustos de vida brillante; fantasía que se va por los cerros de Ubeda; sueños de amor, de gloria y de fortuna; carencia de sentido práctico; réplicas agudas y oportunas. ¡No, chiquilla! que has de servir para el Comercio!

✦ **Y... NUMERO SIETE.**—¡Por fin eres el último! (Pero no el peor de la pandilla). Oculto bajo una apariencia frívola y guasona, tienes un temperamento sensible, benévolo, amante y expansivo; muy desinteresado, algo débil en el fondo; eres de esos que en seguida ceden de su derecho. (Preveo que va a haber golpes en el cotejo entre los Siete, pero tú pondrás paz, hijo).

✦ **UNA CATALANA EN MADRID.** Sagacidad, perspicacia, intuición: cuando los demás van, tú estás ya de vuelta... Carácter un fanto frío y despegado, pero, en cambio, mucha generosidad. Voluntad resuelta y don organizador; actividad casi febril: adoras el trabajo como otros las diversiones... ¡Bravo!

✦ **DESTINO TRISTE (Corcubión).** Si que tienes letra de terriblemente pesimista, de viva sensibilidad y de tendencia al enojo, con cuyos elementos ves la vida con ojos sombríos (sin negarte que tengas otros motivos). Pero tu claro juicio y tu firmeza deben reaccionar contra el pesimismo y contra las circunstancias, por tristes que sean. ¡Prueba!

✦ **UNA MORENA DE MAL GENIO.**—No, no tan malo; demasiado vivo y con tendencia a llevar la contraria; pero, en el fondo, estás dotada de sentimientos afectuosos, benévolos, constantes y generosos.

✦ **MADROÑOS Y CASTAÑUELAS (Linares).**—Pues a pesar del... casablero lema, tu genio no es de los más fáciles ni acomodados... Eres reservada, calculadora, de voluntad muy enérgica, que gusta de imponerse a la de los demás y que se enfada muy de veras si no lo consigues...

✦ **ARANZ.**—Imaginación fantaseadora y graciosa; poco sentido práctico; genio en extremo franco y expansivo, de esos que no se saben callar nada; esplendidez que raya en prodigalidad: no tienes nada tuyo... más que mucha alegría por todo el cuerpo, y ya es bastante.

✦ **TERTULIANO PRIMERO.**—¿Que a todos los consultantes les concedo cualidades inmejorables? Aunque la grafología no da derecho a insolencias y es arte amable, puedes creer que no todos se contentan al leer mi

**POR QUÉ EMPLEO LOS NUEVOS POLVOS TOKALON**



Por la  
*Condesa Belewsky*

- ★ Porque están "aerificados" y son maravillosamente finos y ligeros.
- ★ Porque se mantienen adheridos todo el día gracias a la "Espuma de Crema" que contienen, evitando el temor de poseer la nariz brillante.
- ★ Porque su perfume, de verdaderas flores, es tan fresco y deliciosamente perfumado.
- ★ Porque sus matices fascinadores son la última creación de París, y
- ★ porque su nuevo matiz "Soleado" es extraordinariamente selector.



PUBLICITAS

ELIMINA LAS PEGAS Y TODAS LAS IMPUREZAS DE LA PIEL. EMBELLECE EL CUTIS.

Un lunar es un encanto más. Un rostro con pecas es signo de vulgaridad. Extírpelas radicalmente con

CONSERVA EL CUTIS LIMPIO y SUAVE

**NUMANTINA**

PREPARADO ESPECIAL DEL LABORATORIO NUMANTINA

respuesta... Temo que seas uno de ellos cuando te diga que eres de una economía inverosímil... Muy simpático y buen chico en todo lo que no sea soltar mosca...

❖ ISABEL (La Coruña). — Perspicacia, fino don de observación; ves crecer la hierba... Genio burlón, pero sin acritud; actividad, energía, espíritu organizador; afectos más constantes que apasionados. No eres, por suerte para ti, persona que se ponga piedras en el hígado por nadie, ¿verdad?

❖ FRITZ. — Asimilación intelectual; gustos estéticos y preciosistas; de una originalidad que raya en extravagancia, con deseo de producir efecto deslumbrante; voluntad impetuosa, con ardiente expectación del porvenir.

❖ OTO. — Temperamento apasionado y ávido de goces; al mismo tiem-

po, el espíritu es calculador y pesimista, deprimido, con algo de desequilibrio, con todo lo cual está, a veces, el amigo Oto que se hace un taco...

❖ A BERTA... — Que seguramente es "sentimental, sensible y sensitiva", no le puedo dar consejo: porque cuando se pide en estos casos es para que corroboren nuestro propio deseo; y además, esa no es la tarea del grafólogo, el cual, amigos míos, se limita a delinear el carácter y decir al solicitante: "Así es el personaje: decide en consecuencia." O con inconsecuencia... Que decida la "supuesta" Berta...

❖ MUMITA. — Carácter tímido, de amor propio susceptible, a quien le duele mucho la menor ofensa; pero incapaz de guardar largos rencores; si acaso, alguna rabieta... Temperamento impaciente y, en efecto, muy apasionado. Generosidad. Genio compasivo.

❖ DESVELADO. — No me sorprendes que te desvelas fácilmente, pues eres de temperamento nervioso, impresionable, caviloso, de imaginación volandera y desigual, que tan pronto te representa esperanzas que te fallan, como temores sin fundamento; todo esto te aleja de la realidad... y del sueño, salvo el de "soñar despierto", que tiene sus encantos, pero también sus peligros; ¡Frena, frena!

❖ LA CALAVERA PINTADA. — ¡Santo Dios! ¿Eres algún barco pirata? ¿Inconstante?... No. Vamos a ver esa psicología: Dominio sobre ti mismo; energía, tranquilo valor; reserva; más amor a los goces del que suele alojarse en un cráneo pedado, pintado o sin pintar; desinterés, gran generosidad. Lealtad a toda prueba.

❖ REINECITA DEL CAMPO (Jaén). — Juicio claro, aunque te fuscas a veces, porque eres de carácter apasionado, vehemente y ceceo en el fondo. Amor propio susceptible. Rectitud. Voluntad firme / resuelta. Actividad.

❖ CARMEN EUGEN (Barcelona). Aunque en algunas ocasiones no careces de perspicacia, en general eres le un espíritu candoroso, y, lo que es peor, repartes poco bien tus confianzas y tus desconfianzas. Afán de viajes, cambios y novedades; tendencia a los celos.

❖ ODIO EL LATÍN (Valencia). — Ese odio, ¿no se extiende a otras asignaturas? Sospecho que sí, porque eres de voluntad mediana, más inclinada a las diversiones que al estudio. Genio, por otra parte, reservado y tímido. Generosidad.

❖ MARIA CRISTINA. — Inteligencia despierta, pero muy parcial, a causa de tu genio apasionado. Temperamento tímido, impaciente, irritable, con tendencia a la discusión; amor propio muy vivo; demasiada sensibilidad y afectos vehementes. Actividad. Gracia, simpatía.

❖ CHICHUSAN (Valencia). Carácter en extremo accesible a todas las impresiones, en el cual emociones, caprichos, alegría o enojo se suceden con rapidez vertiginosa. Genio ligero y aturrullado. Afición a gastar de lo lindo.

❖ NADIE. — Y yo contesto: "¡Alguien!..." Porque "alguien" es quien tiene tu viva imaginación, tu cul-

Bombones finos  
Objetos para regalos

## LA MARQUESITA

M. ALVEAR

Riquisimas trufas de nata heladas  
Especialidad de la casa

Avda. José Antonio, 22. Teléfono 15506.  
M A D R I D

tura, tu sereno y apacible carácter, tus delicados sentimientos. Completo el análisis: Callada melancolía, desengaño del mundo y quizá de la vida, renunciación... (A lo que no hay derecho, con tu mérito y a tu hermosa edad; ¡Animo, pues!)

❖ DIA DE SOL. — No, a decir verdad, tus amigos no andan de todo lescaminados, pues tu letra revela leseo de producir efecto despampanante, afán de distinción... De voluntad andas medianilla. Anhelos de viajes, novedades, diversiones y ocasiones de lucimiento.

❖ UNA TORTOLITA (Bear). — Algo atortolada, por lo que me dices. ¿Que qué hacer con uno que no se declara? Pensar que no le interesa mucho el asunto y despreocuparse. Eres tímida, voluntad débil y genio muy franco y candoroso.

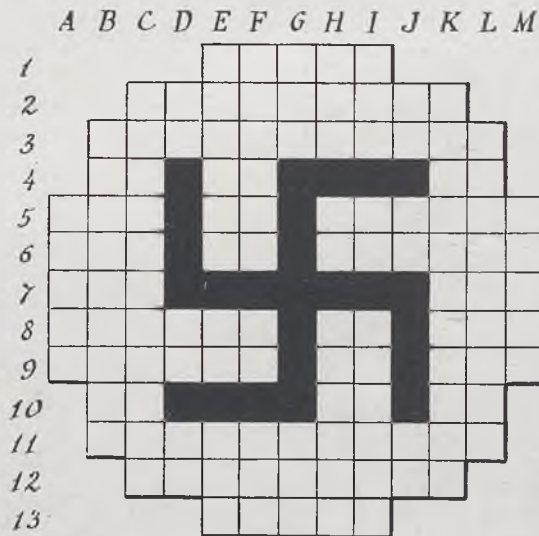
❖ LOLA MENDIZABAL. — Duda sentimental parecida a la de tu amiga "Tortolita", y a quien doy idéntico parecer, ya que lo solicitáis. Eres sensible, de amor propio muy vidrioso, con gran afán de ser halagada, mimada, adorada; impaciente, dada a rabieta y con tendencia a la exageración.

❖ JORGE (Zaragoza). — Juicio claro, aunque eres muy ingenuo y te entusiasmas fácilmente con cosas —o personas— que, pasado el tiempo, ves que no merecían la pena; sentimientos leales; esplendidez: no tienes nada tuyo... Voluntad firme.

❖ HECTOR (Zaragoza). — Eres demasiado impresionable, demasiado tímido, demasiado precipitado, demasiado desigual, demasiado irreflexivo, para ser un "héroe irrepachable", como el homérico cuyo nombre te adjudicas; pero eso no quita que seas un buen chico, aunque algo cascarrabias...

MATILDE RAS

## CRUCIGRAMA NÚM. 6, por R. C. A.



HORIZONTALES.—1. Al revés, da el adre.—2. Célebre poeta español del siglo XIX.—3. Obreros de cierto oficio.—4. Consonantes. Al revés, niega. Consonante y vocal.—5. Madre de Rómulo y Romo. Letra griega. Subir a un lugar empinado y dificultoso.—6. Descomposición del átomo. Forma de pronombre. Regalo. 7. Consonantes. Pronombre posesivo. 8. Calentura fuerte y breve. Lengua provenzal. Eleva.—9. Al revés, lance particular de la esgrima. Repetido, nombre familiar. Al revés, roza.—10. Nota. Pronombre, en francés. Consonantes.—11. Poderoso en armas.—12. Conjunto de órganos.—13. Refiérase.

VERTICALES.—A. Peñasco.—B. Reina de Egipto.—C. Hipócrita, embustero.—D. Terminación verbal. Violoncelo siamés. Consonantes.—E. Refugio. Forma de pronombre. Letras de Gallia.—F. Referente a la epopeya. Repetido, canción. En heráldica, palo.—G. Bebida. Al revés, artículo.—H. Letras de tía. Consonantes. Dejad de hacer.—I. Quise. Dios del Sol. Especie de coche.—J. Al revés, letra griega. Al revés, preposición. Consonantes.—K. Comunicación entre dos excavaciones subterráneas.—L. Templar la aspe- reza en el trato.—M. Alisar.

## ESCUELA

# BERLITZ

ALEMAN, FRANCES,  
INGLES, ITALIANO

en grupos y clases particulares  
por profesores nativos

Pidan prospectos en  
**ARENAL, 24**  
TELEFONO 10865

# LIBROS

ANTONIO JOSÉ GUTIÉRREZ, PRESBITERO:

*Sentido y causas de la tragedia española.* Editado por la Sociedad de Educación Atenas, S. A.

Esta obra está dividida por el autor en dos partes; la primera la dedica a hacer una minuciosa investigación del sentido de la tragedia española, y la segunda, al estudio de las causas de la tragedia.

Es una obra que se lee con complacencia, porque da una interpretación exacta de todo el valor histórico de nuestra Cruzada de Liberación.

ELOÍSA BALLENTAS HUGUET: *La cocina de la experiencia.* Editada por Ediciones Studium de Cultura, S. L.

No es éste, como a primera vista puede parecer, un libro más de cocina; es algo que en nada se parece a lo que hasta ahora se ha publicado, y algo precisamente que hacía muchísima falta.

Las amas de casa se lamentan constantemente porque, debido a las circunstancias actuales de restricción de algunos productos y de materias, no pueden confeccionar la mayor parte de los guisos que explican en los libros de cocina; pues bien, con esta nueva obra se terminaron sus lamentaciones, ya que todos los platos que en ella se dan son platos de actualidad y experimentados de antemano.

Es, por lo tanto, este libro imprescindible a toda ama de casa.

## CONSEJOS ÚTILES

**LIMPIEZA Y CUIDADO DE LOS MUEBLES.**—Los muebles de nogal se limpian muy bien con una mezcla por igual de amoníaco y vinagre. Quedan muy limpios y les da un aspecto de viejos.

Los de nogal son los que pierden pronto el brillo; pero pueden conservarse en buen estado dándoles, de vez en cuando, un poco de aguarrás y frotándolos en seguida.

A los sillones de cuero se les da un poco de vaselina, hasta que en el trapo con que se frota no quede grasa alguna. Quedan muy lustrosos y limpios.

A los demás muebles se les puede dar brillo duradero con una mezcla de dos partes de aceite de ricino y una de vinagre, aplicándola con un trozo de franela, frotando bien hasta que le salga brillo.

El amoníaco quita bien las manchas de los muebles, a excepción de los barnizados, que los estropea. Os aseguro que, teniendo en cuenta estas cosas, os quedan unos muebles preciosos y dan un aspecto de limpios y bien cuidados. Así los tengo yo, y me preguntan mis amistades si es que los barnizo cada semana. Yo les aseguro que no hago más que limpiarlos.

Se echan en la sartén una o dos cucharadas de leche, y cuando empieza a hervir, se escalfa allí el huevo (o los huevos), revolviendo la leche con la clara hasta que ésta se haya cuajado, poniendo cuidado en no tocarle a la yema para que no se deshaga. Además de ser una receta muy económica, es muy rápida, pues la leche, en poca cantidad, hierve al momento. Y los huevos así resultan menos indigestos que fritos en aceite.

M. C.



**¿Quiere saber** con antelación las fechas más interesantes de la vida nacional? ¿Cuándo es el santo de...? ¿En qué fecha caerá Semana Santa, etc.? Todo esto, amenizado con magníficos escritos y cuidadas fotografías, lo encontraréis en el manaque que la Sección Femenina ha puesto a la venta en todas las Jefaturas Provinciales por el módico precio de SEIS PESETAS.

**El dibujo es un placer...  
¡y una carrera de porvenir!**



Apunte  
a los cinco meses  
de estudio

Si quiere aprender a dibujar y dominar la acuarela y el óleo, solicite el Folleto U y comprobará como puede destacar: en publicidad, modas, retrato, dibujo lineal y otras modalidades bien retribuidas. 850 alumnos prueban la eficacia de nuestro Método avalado por los más prestigiosos artistas.

Folleto Ptas. 5.

Academia ABC de Dibujo

Plaza del Callao, 1  
MADRID

## SECCION DE CORRESPONDENCIA

Para poder acudir a esta Sección:

- 1.º Enviar cinco cupones.
- 2.º No usar seudónimos.
- 3.º El que la correspondencia solicitada lo sea para fines culturales o de divulgación (a: literatura, teatro, cine, etc.).
- 4.º No usar las Secciones Femeninas como domicilio epistolar. Con una sola excepción: cuando se trate de correspondencia —como madrinas de guerra— con nuestros héroes de la División Azul es permitido recibir las cartas en la S. F.

Solicitan correspondencia con madrina de guerra los siguientes voluntarios: Jacinto Martín Madrigal y Federico Castillejos, con *Estafeta* 00198.

Francisco Díaz Palomares, Silverio Cantero Llompas y Aquilino Orraca Ioba, con *Estafeta* 25.592 C., desean correspondencia con madrina de guerra.

Desean madrina de guerra: Abelardo Suárez, con *Estafeta* 07.800 A., y Antonio Rodríguez del Valle, con *Estafeta* 07.800 B.

Tres azules divisionarios desean madrina de guerra; las prefieren madrileñas. Dirigirse: Manuel López, Félix Melero, Luis Barros, con *Estafeta* 30.397.

Solicitan correspondencia con muchachos de veinte a treinta años «Nefestita y Cleopatra», de veintidós y diecisiete años. Dirigirse a Sección Femenina de F. E. T. y de las J. O. N. S. —Coca (Segovia).

Un joven estudiante leonés desea correspondencia con lectora de esta Revista. Dirigirse: Manuel E. Carretero.—*Venganza* (León).

Los voluntarios de la División que a continuación se citan desean madrinas de guerra: tenientes José Luis Iturrallamendi y Venancio Chacota, con *Estafeta* 27.303; Juan Esteban Márquez, Maximiliano Impor y José Luis Minasto, con *Estafeta* 28.557; Antonio Gama, con *Estafeta* 26.994.

Jesús Santos Romero, Miguel Ruiz Ruiz, Antonio López Palacios y Jacobo Sánchez sostendrían correspondencia con madrina de guerra. *Estafeta* 12.747.

Neri Gaitero R. cambiaría correspondencia con joven de veinticinco a treinta años y con señorita de veinte a veinticinco años, prefiriéndola de Málaga. Dirección: Apartado de Correos número 11. *Antequera* (Málaga).

El voluntario Melchor Moreno Jorge, con *Estafeta* 26.341 B., solicita madrina de guerra.

Los camaradas de la División Azul Manuel Díaz Rivera, Leoncio González Novales y Antonio Ojeda Gil solicitan madrinas de guerra. Todos tienen *Feldpost* 27.303.

Deseo correspondencia con chicas de diecisiete a veintidós años. Dirección: Juan Luis Martínez, Santo Domingo, número 35.—*Sanlúcar de Barrameda* (Cádiz).

Para Ada, en solicitud de correspondencia.

Francisco Gabarró, paseo Verdguer, número 38.—*Igualada* (Barcelona).

Un estudiante de veintitrés años, de la División Azul, solicita madrina de guerra. Dirigirse a Jesús Aramburo Escudero, *Estafeta* 26.341 B.

Solicita madrina de guerra el sargento Arturo Nagora García, *Estafeta* 27.938.

Rafael Martínez Martínez y Eusebio Baños Morera, con *Estafeta* 26.341 A., solicitan correspondencia.



¿QUE ESTA HACIENDO LA CHICA?

El sargento Mariano Martín, con Estafeta 25.920, solicita madrina de guerra.

El voluntario de la División Azul Enrique Salcedo, con Estafeta 14.117, sostendría correspondencia con madrina de guerra.

Los camaradas oficiales de la División Azul Ramón García Segana, Robertº Horna Gros, José Antonio Castillo Molder, Severo Trigillo Prado y Alberto Romo Vázquez solicitan madrina de guerra; todos con Estafeta 29.908.

Desean correspondencia con madrina de guerra Dámaso Pardo Trujillo y Aurelio Castrillo, con Estafeta, el primero, 27.303, y el segundo, 27.938.

Los hermanos Carlos Bravo Rodríguez y Francisco Bravo Rodríguez, de dieciocho y veinte años, solicitan correspondencia con madrina de guerra. Estafeta 30.397.

Sostendrían correspondencia con madrinas de guerra Juan Casar Sajado y Juan Oliveira Moreisa, con Estafeta 27.938.

José Peñuelas Sanchiz solicita madrina de guerra que escriba mucho. Estafeta 30.397.

Abelardo Caballero Hidalgo y Antonio Fructuoso, con Estafeta 29.908, sostendrían correspondencia con madrinas de guerra.

«Diana, la cazadora del bosque», desea correspondencia con muchachos, preferible de treinta y uno a treinta y cinco o más años, que sean sobrios y educados. Dirigirse: Elsa Heredia, calle Bailén, 88 bis, 3.º, 2.º. Barcelona.

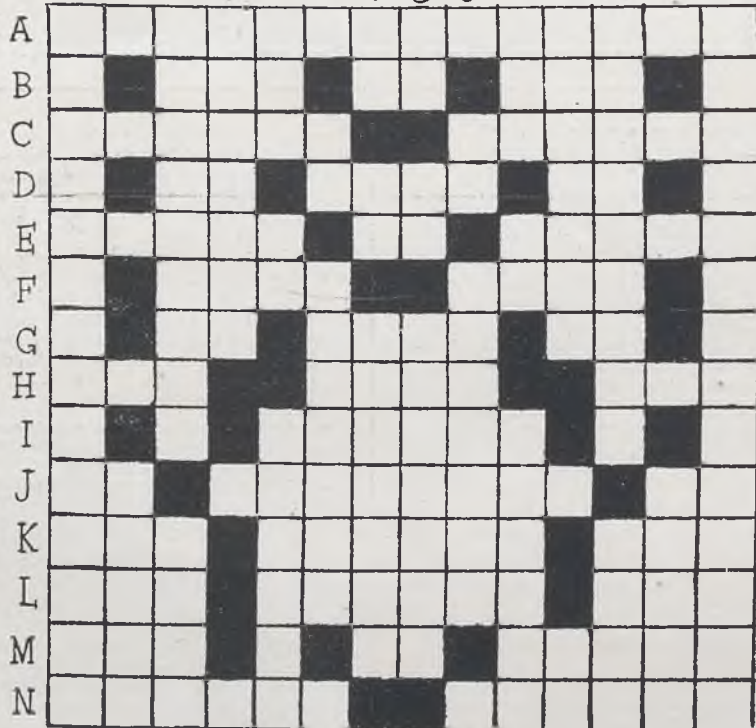
El soldado José Muñoz Aguilar, con Estafeta 12.747, solicita madrina de guerra.

Cristina Gálvez y Conchita Villalla desean correspondencia con muchacho de veinticuatro a treinta y cuatro años. Escribir a: Ateneo Científico.—Mahón (Menorca).

Una muchacha amante de la buena música y los deportes solicita correspondencia con muchachos de veintiocho a treinta años. Dirigirse a María del Carmen Manferrer, calle Covadonga, 125.—Sabadell Barcelona).

CRUCIGRAMA N.º 7, por FER

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14



**HORIZONTALES.** — A. Se pone en los sembrados.—B. Río de Italia. Afirmación. En el mar.—C. Relativo a determinado lugar. De dolor de cabeza.—D. Al revés, se dirige. Floto. Medida china.—E. Poeta latino protegido por Catón el Censor. Artículo. Raza.—F. Marcha. Al revés, imagina.—G. Exclamación. De él se saca agua. Al revés y repetido, dios de la Risa.—H. Período de tiempo. Al revés, palo largo y delgado. Al revés, onomatopeya de crujió.—I. Intestinos. J. Al revés, campeón. Refregados con arena. Al revés, repetido, madre.—K. Cantó canario. Al revés, que tiene las piernas torcidas. Consonante.—L. Adverbio de comparación. Chistoso. Río alemán.—M. Composición lírica. Pronombre. Al revés, sonido de tambor.—N. Sala el guiso. Llevaré de un lugar a otro.

**VERTICALES.** — 1. Exageradísimo.—2. Guisada.—3. Hombre simple. Bastante.—4. Brujo.—5. Al revés, perro. Al revés, nota. Trabajo moviéndose mucho.—6. Al revés, negación. Preparación para algo.—7. Moneda romana. Contracción. Río de Venezuela.—8. Letra griega. Nota. Para los pies.—9. Grito para las caballerías. De figura de huevo (plural).—10. Nombre inglés. Letra. Caldosa.—11. Atontado. 12. Muy poco corrientes. Caja de cristal.—13. Preparar 14 Atractivamente.

EN TODAS LAS CEREMONIAS...

... ofrezca a sus invitados los selectos productos SANCHEZ ROMATE Hnos.



Fino Marismaño • Amontillado N. P. U. Oloroso DOÑA ANA • Coñac N. P. U. Coñac Viejísimo ROMATE • Coñac CARDENAL CISNEROS • Anis ROMATE

ROMATE

LA CASA DE FAMA MUNDIAL DESDE EL SIGLO XVIII

BODEGAS DEL MARQUES DE HOYOS Y DEL DUQUE DE ALMOVAR DEL RIO

Luis Montenegro ruega a las señoritas que le hayan escrito, que lo vuelvan a hacer, pues por confusión de número fueron devueltas sus cartas. Dirigirse: Marqués de la Constanca, 32.—Plasencia (Cáceres).

Tres amigos solicitan correspondencia con camaradas del S. E. U. o de O. J. de quince a dieciséis años. Dirigir las cartas a José Macarrón, Arturo Reyes, 7.—Melilla (Marruecos).

«Pimentilla», «Hada Alegría», «Curiosilla» y «Asturiana de ojos verdes» solicitan correspondencia con muchachos de veinte a veintiocho años. Señal: Avenida de Galicia, 10.—Luarca (Asturias).

Un joven de dieciocho años, aficionado a la pintura, solicita correspondencia con lectora de esta revista. Dirigirse: Ma-

rián Oliveras Vayseda, calle Vayseda, 11 Olot (Gerona).

Deseo correspondencia con oficial de la División Azul. Señal: Avenida Marqués de Sotelo, 9. Valencia. Señorita Pepita Yarín (para Olimpia).

LA EDAD INGRATA

(Viene de la pág. 41.)

dadosamente, con minuciosa atención, los padres, los maestros, los amigos y los médicos, que entre todos ellos se diluye siempre la responsabilidad de haber logrado un individuo inútil, físico o mental.

LUNA DE MIEL

(Viene de la pág. 19)

—Su olor es delicioso—exclamó Elena.

—Yo creía que era malo—dijo Alfredo, volviéndose del otro lado.—Tengo un sueño tremendo. Date prisa.

—¡Pobre mío; en seguida estoy! Oyó sus pasos. Su ir y venir silencioso. Cómo oprimía el conmutador y se deslizaba en el lecho.


En la oscuridad parecía notarse más el olor a «Luna de miel».

La mano de Elena buscó la de Alfredo. Sintió su aliento junto al oído y muy bajo, muy bajo: —¡Amor mío, perdóname; yo creí que te habías olvidado!

JEROGLIFICO N.º 2, por SANZ



UN BUEN REGALO



*Los grabados que  
admirais en vuestras  
Revistas predilectas  
son, sin duda, de*

**RUST GRAFICO**

COLOR • LINEA • DIRECTO

*Elogar*  
REVISTA

ALMUNDO LILLO 5 • TEL: 42401 • MADRID



Isabel Val

Creaciones de alta cosmética