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LA AMERICA GOICOECHEA

M U E B L E S  - C O M E D O R E S  - S A L O N E S  

D E S P A C H O S  - D O R M I T O R I O S

S A N  S E B A S T I A N
I D I A Q U E Z ,  6 Teléfono 10.623

F E D E R I C O  B A N D R E S

Irán Café del Rhin
EL DE MAS CONFORT

EL M AS M O D E R N O

Instalación de ventila­

ción y refrigeración

H O Y  D E  M O D A

S A N  S E B A S T I A N

Calzado» AmLielL
tllfímos ni « Je ! o s

Je verano

l i r í » ¡ e Í « ,  18

H e r n á n ! ,  2 7  

San  ü e L a s t í á n
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Abonos Minerales
Superfosfatos - Abonos compuestos 

Nitrato Je sosa -  Sulfato Je amoníaco

D irigir los pedidos a:

U N I Ó N  ESPAÑOLA DE EXPLOSIVOS

Oruet a, 6 B IL B  A  O

Heladería Italiana
EUGENIO FUOLI

E S P E C I A L I D A D  EN H E L A D O S  

•  •

MIRAMAR, 5 SAN SEBASTIAN

El T R A B A J O
y el AH ORRO SON BASE NECESARIA

para la felicidad del H O G A R  
y la prosperidad de la PATR IA

•
BANCO GUIPUZCOANO
Cuentas corrientes : Im posiciones LIBRETAS DE A H O R R O

Almacenes Lasagabaster
TE JID O S  Y  N O V E D A D E S

SAN SEBASTIAN

SACHA
EL MEJOR SALÓN DE TÉ  

La m ás selecta clientela  

EL M E J O R  S E R V I C I O

Avenida, 34 
S A N  S E B A S T I A N
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más interesantes y  seleccionadas- Punto de reunión de lo más selecto y  distinguido de la a lta  sociedad españo la .

S A L Ó N  M I R A M A R
S A N  S E B A S T I A N

VISTA INTERIOR DEL SALÓN MIRAMAR

El local donde, por su m agnífica instalación de aparato  sonoro sistema «W estern Electric», se proyectan las películas

L O  S

M E J O R E S  

P R O G R A M A S  

S I E M P R E  

E N 

E L

M I R A M A R  

Teléfono, 1 -1 5 -6 5

A G R A D A B L E  

P O R  

S U

C O M O D I D A D  

Y C O N F O R T  

EL S A L Ó N  

M I R A M A R  

Teléfono, 1 -1 5 -6 5

=ñllll

REVISTA 
PARA LA MUJER

R e d a c c i ó n  y  A d m i n i s t r a c i ó n  
Plaza Buen Pastor, 18. •—  2.° 

T E L É F O N O  14986 

S A N  S E B A S T I Á N

B O L E T I N  DE S US C R I P C I ON

con dom icilio en ....................................

c a l l e  .....................................................................................................n . °

Í un semestre \ T
a  <5f  Y  »

un ano

revista para la mujer, editada por ’ a Sección 

Femenina de Falange Española Tradicionalista 

y  de las J. 0 .  N. S.

_  ( u n  semestre 12 pesetas
Precios de suscripción <

{ un ano 24 pesetas

con derecho a recibir los números extraordinarios
Í E = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = j ü

C O M P A Ñ I A  V A S C O N G A D A

DE SEGUROS Y REASEGUROS

I n c e n d i o s  —  R o b o  

Accidentes—Automóviles

Vergara, 2

Marítimos —  Terrestres 

y  Avenida de España, 13

(Edificio propiedad de la Compañía)

S A N S E B A S T I A N : - :

•

Teléfono, 312 0 

Apartado de Correos, 116 Telegramas: «Vascongada»
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S U M A R I O
Número 4 Mayo 1938

Sedie el mes de Mayo coronado de flores, 
Afeytando los campos de diuersas colores. 
Organeando las mayas, e cantando damores. 
Espigando las miesses que sembran lauradores

Anónimo del siglo X I I I .

PÁGINA DEL TIEM PO P E R D ID O .........................................................................  * * *
AQUÍ SE H ABLA M AL DE LAS M U JE R E S ......................... del Arcipreste de Talavera.
HAREMOS M EM ORABLE LA V IC T O R IA ..........................................................  * * *
LA MUJER EN LA G U E R R A .............................................................por Víctor de la Serna.
PÁGINA DE H U M O R .................................................................................................. por Lilo.
D IE T É T IC A .............................................. •....................................................................... * • *
D IV IN O  SILE N C IO ........................................................................... poema por Luis Rosales.
LOS SITIOS DE M A D R I D ...............................................................por Antonio de Obregón.
SO BR E LAS RUINAS M ARXISTAS ED IFIC AREM O S NUESTRAS CASAS. * *
ANTIGUAS ALELUYAS DE SAN IS ID R O ..........................................................  * * *
EL GOBIERNO Y  LAS M O D A S ...................................................................................  * * *
B E LLE ZA ...............................................................................  ......................................... * * *
LOS MONASTERIOS A B A N D O N A D O S .................................................................  * * *
ANTIGUO AM OR EN M A Y O ...................................por Agustín de Foxd, conde de Foxá.
PENTECOSTÉS ......................................................................por Fray Justo Pérez de Urbel.
C IN E M A T O G R A F ÍA ......................................................................................................  * * *
PORQUE LO QUISO D I O S ........................................................... novela de Gracián Quijano.
PORMENOR DE LA C R Ó N IC A ...............................................................................  * * *
HISTORIA DE LA SECCIÓN F E M E N IN A ...........................por Pilar Primo de Rivera.
PÁGINAS IN F A N T IL E S ......................... ....................................................................  * * *
CONSULTORIO.—  G R A FO LO G ÍA .................... .................................................por Detilma.
JARDINES: EL JARDÍN  BOTÁNICO DE M A D R I D ..................por Carlos Hermosilla.
P IL A R  PR IM O  DE RIVERA EN A L E M A N IA ..................................................  * * *
LAS ORGANIZACIONES FEM EN IN AS N A Z I S ........................................... T. Guzmdn.
FIGURINES Y  L A B O R E S .........................................................................................  * * *
LA REINA M A R G A R IT A .................................................... por Jesús María de Arozamena,
L I B R O S ................................................................................................................por C. M . R .T .
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P e R d i Id o

La condesa de C. A. no pudo nunca per­
donar a Mendizabal la ley de Desamorti­
zación. Y  como el nombre de este político 
se citara entonces a menudo en las conver­
saciones, ella le anteponía constantemente 
un adjetivo. Decía: — ¿Qué hace ese la­
drón de Mendizabal?

Murió el autor de la Desamortización, y  
según «La Correspondencia de España», dejó 
por toda herencia catorce mil reales.

Cánovas del Castillo, constante conter­
tulio de la condesa de C. A., llegado el 
momento de la tertulia, le dijo:

— ¿Ha visto Vd. condesa? Resulta que el 
ladrón de Mendizabal, según nos decía 
Vd. siempre, ha dejado por toda herencia 
catorce mil reales.

— ¿Catorce mil reales nada más?, contestó 
la condesa; ¡es decir, que además de ladrón 
era pródigo!

Hospitales.— Estas casas de asilo para los 
pobres, enfermos y  achacosos tuvieron 
origen en los primeros siglos del cristianismo. 
San Lorenzo, diácono de la Iglesia romana, 
fué el primero que hacia el año 258 juntó 
un gran número de enfermos y  pobres, los 
cuales eran cuidados y  mantenidos con las 
lim osnas de aquella Iglesia. Pero el primer 
hospital, propiamente dicho, parece que fué 
establecido por los años 380 de nuestra era, 
por una piadosa dama romana llamada 
Fabiola, la que hizo construir una casa de 
campo para reunir en ella los enfermos y  
achacosos, en donde les proporcionaban 
los alimentos y  auxilios necesarios. En el 
siglo Vi, construyó el emperador Justiniano 
el célebre hospital de San Juan en Jeru- 
salén.

«¿Os siguen gustando mucho los hombres?» 
-—preguntó en una ocasión Napoleón a 
Madame de Stael— . «Sí—contestó ella— , 
sobre todo los que tienen educación».

Luto.— La costumbre de manifestar con 
señales exteriores el dolor que se experi­
menta con la pérdida de aquellas personas 
que se aman, es antiquísima; pero en el 
modo de expresarlo ha habido mucha varie­
dad en cada pueblo. El uso del traje negro 
o al menos de color muy oscuro en señal de 
luto, es también muy antiguo, pues los griegos 
y  los romanos le llevaban durante el duelo. 
Parece que antiguamente en España los 
lutos eran de jerga blanca y  que se usó por 
última vez en la muerte del Príncipe Don 
Juan, en 1497. En el día se usa generalmente 
en Europa el color negro en el luto; en la 
China, el blanco; en Turquía, el azul o 
violado; en Egipto, el amarillo; en Etiopía, 
el pardo, etc.

Agua de colonia.— Fué inventada en 1727 
por Juan Paulo Feminis, natural de Colo­
nia, en Alemania, quien confió el secreto 
a Juan Fariña, y  éste le ha transmitido a 
sus descendientes.

*

Algunos extranjeros, observan­
do que en Europa y  América una 
pareja casada anda al lado por 
las calles, mientras en el Japón 
el marido se adelanta y  la mujer 
le sigue, juzgan que el Japón es 
el país donde respetan más a los 
hombres; sin embargo, esta cos­
tumbre japonesa no proviene de 
la predominancia del hombre so­
bre la mujer, sino antes bien se 
puede tomar como una práctica 
para imponer a la esposa el deber 
de criar y  cuidar a los hijos.

En tiempos antiguos, el hacer 
viajes era muy difícil en todos 
sentidos, pues tenían que caminar 
por malos caminos e inseguros 
puentes, y  encontrar hoyas peli­
grosas y  hasta a los malhechores; 
y  por ende el marido iba adelante 
para asegurar el paso y  dejar 
atrás a la mujer para, en caso 
necesario, protegerla y  confiarle 
la tarea de cumplir el deber ma­
terno, sobreviviendo a su esposo.

Los e ércitos no han sido siempre unijor- 
mados.—L a  invención de los uniformes mi­
litares se cree que tuvo origen en los tor­
neos, por el uso establecido en ellos de pre­
sentarse cada partido con colores diferentes.

Eulogio Florentino Sanz, ministro de Es­
paña en Berlín hacia el año 1867, frecuenta­
ba un salón en el cual se hablaba un día de 
modas y  costumbres de diferentes países. 
España era en aquella época poco conocida 
de los prusianos.

Una señora preguntó al diplomático:
— «¿Cómo se visten las mujeres en Es­

paña? <>
-—«De Emperatrices de Francia», contestó 

el ministro.

Cuando un diplomático dice «sí», quiere 
decir «tal vez». Cuando dice «tal vez», quiere 
dec ir «no». Si dice «no», es que no es un di­
plomático.

Cuando una mujer de mundo dice «no», 
quiere decir «tal vez». Cuando dice «tal vez», 
quiere decir «sí». Si dice «sí», es que no es 
una mujer de mundo.

Paraguas y  quitasol.— El uso de los pa­
raguas y  quitasoles es muy antiguo, pues 
ya era conocido en la antigua Persépolis: 
se los vé de la misma forma que los nues­
tros sobre los monumentos que quedan de 
aquella ciudad. Eliano habla de aquellos 
con que las doncellas de Atenas se hacían 
cubrir en las ceremonias sagradas. Tam­
bién se vé un quitasol a una mujer repre­
sentada sobre un vaso etrusco.

Mademoiselle de Lespinasse, autora de 
dos Volúmenes de cartas que reflejan el 
ambiente de los célebres salones franceses 
del siglo X V III , cuenta la siguiente anéc­
dota, refiriéndose a sí misma:

Su primer amor fué un español, el mar­
qués de Mora. Enfermo éste de gravedad 
tiene que abandonarla y  regresar a España. 
Ella se enamora entonces de Guibert, un 
apuesto coronel de 27 años. Mora, fiel a su 
amor, escribe sin cesar. Mlle. de Lespinasse 
sintetiza en una frase feliz el tormento de 
su alma: «Mi corazón, deseoso de morir 
para Mora y  de vivir para Guibert, siente 
remordimiento por lo que dá y  pesar an­
gustioso por lo que niega».

r
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AQUI 

SE HABLA

Los escritores se han mostrado siempre muy pródigos en el tema femenino 
La mujer ha sido para ellos un motivo constante de alabanza o de reconvención 
y la Literatura de todos los países gira en tomo a este tema.

Unas veces son páginas de galantería o de amor; otras veces son volúmenes 
enteros de diatribas contra la mujer, que fué siempre, en sus defectos o en sus vir­
tudes, quien suscitó las más ardientes inspiraciones del mundo.

Hoy preferimos al halago galante, estas páginas del Arcipreste de Talavera, 
don Alonso Martínez de Toledo, «nuestro gran enemigo» y acaso el escritor que 
denuncia más deliciosamente nuestras flaquezas. Leyendo estas ingeniosas recon­
venciones, escritas a principios del siglo X V , se advierte la «eternidad» de nuestras 

«tachas», recogidas a través de los tiempos, como una característica inevitable.
Si el Arcipreste de Hita hace alabanza de las «propiedades que las mujeres chi­
cas han», porque «del mal hay que tomar lo menos», el Arcipreste de Talavera se­
ñala ya despiadadamente cada uno de nuestros defectos, advirtiendo que «non 
puede ser de la mujer escrito nin dicho la mitad que decir o escrebir se podría 
por el hombre».

Hagamos nuestras, como temas de meditación, estas páginas escritas por un 
Arcipreste para las mujeres de su siglo X V  y pensemos si hay motivos para que 
algún contemporáneo nuestro las volviese a escribir:

«Primero digo de las avariciosas; que por esta razón de avaricia muchas de las tales in­
finitos e diversos males cometen: que si dineros, joyas preciosas e otros arreos intervienen o 
dados les son, es duda que a la más fuerte non derruequen.

Así la muger piensa que non hay otro bien en el mundo si non haber, tener e guardar; 
e poseer, despendiendo lo ageno, e lo suyo con mucha industria guardando. Donde por ex­
periencia verás que una muger en comprar por una blanca más se fará de oír que un hombre 
en mil maravedíes».

«  ©

Para significar los aspavientos que hacen las mujeres «por una nada» y la ma­
nera desmedida de reaccionar ante las desgracias propias, el Arcipreste refiere la 
escena de una mujer a la que han hurtado un huevo de gallina:

«Por un huevo dará voces como loca e fenchirá a todos los de su casa de ponzoña: «¿Qué 
se fizo este huevo?; ¿quién lo tomó?, ¿quién lo llevó?, ¿adónde fué el huevo? Aunque vedes 
que es blanco, quizá negro será hoy este huevo. A  quién lo comió, comida sea de mala rabia. 
¡Ay huevo mío de dos yemas, que para echar vos guardaba yo! |Ay huevo mío, qué gallo e 
que gallina salieran de vos! Del gallo fiziera capón que me valiera veinte maravedises, e la 
gallina catorze; o quizá la echara e me sacara tantos pollos e pollas con que pudiera tanto 
multiplicar, que fuera causa de me sacar el pie del lodo».

• O

Estas exclamaciones suben de tono si la mujer pierde una gallina. Toda la ve­
cindad participa de la desgracia y las lamentaciones se prodigan aún más:

>Si una gallina pierden, van de casa en casa conturbando toda la vezindad: «¿Dó mi ga­
llina la rubia, de la calza bermeja, cenizienta oscura, ponedora de huevos?; ¿Quién me la fur- 
tó? ¡Hurtada sea su vida! ¡Mala landre, dolor de costado, rabia mortal comiese con ella! ¡Nun­
ca otra coma; comida mala comiese, amén! ¡Ay gallina mía, tan rubia!; un huevo me dabas 
tú cada día. Aojada te tenía el que te comió; asechándot estaba el traidor. ¡Ay gallina mía,

3
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gruesa como un ansarón, morisca de los pies amarillos, crestibermeja!; más había en ella que 
en dos otras que me quedaron. ¡Ay triste!; aun agora estaba aquí, agora salió por la puerta, 
agora salió tras el gallo por aquel tejado. ¡La de Guadalupe señora, a tí lo acomiendo! ¡Jesús 
quanto robo, quanta sinrazón, quanta injusticia! Rayo del cielo mortal e pestilencia venga 
sobre tales personas: espina o hueso se le atravesase comiendo en el garguero, que Sant Blas 
non le pusiera cobro! ¡Ya me rabiaré, o me mataré o me tornaré mora! Mozas, venid acá. 
¿Non podéis responder? Corre, Juanilla, vé a casa de mi comadre, dile si vieron una galli­
na rubia de una calza bermeja. Marica, anda, vé a casa de mi vezina, verás si pasó por allá 
la mi gallina rubia. Perico, vé en un salto al vicario del Arzobispo que te dé una carta de des­
comunión que muera maldito e descomulgado el traidor malo que me la comió. ¡Bien sé que 
me oye quien me la comió! Alonsillo, ven acá; para mientes e mira que las plumas no se pue­
den esconder, que conocidas son. Comadre, ¿vedes que vida ésta tan amarga? ¡Llámame, 
Juanillo, al pregonero, que me la pregone por toda esta vezindad! ¡Llámame a Trotaconven­
tos, la vieja de mi prima, que venga e vaya de casa en casa buscando la mi gallina rubia! 
|Ay gallina rubia mía! Quien os comió bien sabía que vos quería yo bien e por me enojar lo 
fizo. Enojos e pesares e amarguras lo vengan por manera que mi ánima sea vengada. Amén. 
Esto e otras cosas faze la muger por una nada».

Oiréis ahora decir al Arcipreste «de cómo la mujer parlera habla siempre de 
hechos ajenos». Es una ingeniosa crítica de la mujer murmuradora, juicios de un 
acierto indudable que maravillan por su precisión. Asistamos a esta escena del 
siglo X V , que apenas difiere de las que se producen cada día en nuestras ciudades. 
La gracia de la prosa en que van redactadas, atenúa la impiedad que usa el Ar­
cipreste en sus juicios sobre la mujer.

«La muger ser mucho parlera, regla general es dello: que non es muger que non quisiese 
siempre fablar e ser escuchada. E non es de su costumbre dar logar a que otra fable delante 
della; e si el día un año durase, nunca se fartaría de fablar. E verás muchas mugeres que de 
tener mucha continuagión de fablar, están fablando consigo mesmas entre sí. Quando razón 
non le vale ¡bia a porfiar! Antes te digo que te debes guardar como del fuego de haber pa­
labras con muger que algún secreto tuyo sepa; que con la ira la muger non guarda lo que dice; 
aunque el tal secreto de muerte fuese, aquello está escarvando por lo dezir e publicar. Halla­
rás las mugeres por reconcillos fablando de sus vezinas e de sus comadres e de sus fechos, 
e mayormente de los ágenos. Siempre están fablando, librando cosas agenas: aquella cómo 
vive, qué tiene, como anda, cómo casó e como la quiere su marido mal, como ella se lo mere­
ce, cómo en la iglesia oyó dezir tal cosa; e la otra responde tal cosa. E así pasan su tiempo 
dependiéndolo en locuras y  cosas vanas. Por ende, general regla és, que donde quier que hay 
mugeres hay de muchas nuevas.

E si quieres saber nuevas de mugeres, vete al forno, 
a las bodas, a la iglesia, que allí nunca verás sinon fa­
blar la una a la orej a de la otra, e tomar las unas com­
pañías con las malas querientes de las otras.

¡Yuy, amiga! ¿Non vedes cómo nos miran de desgai- 
re? ¿Quieres que les demos una corredura? Riámonos la 
una con la otra e fablemos así a la oreja, mirando hazia 
ellas, e veréis como se correrán; o antes que ellas se levan­
ten pasemos delante del las, porque los que miraren a 
ellas, fagan primero a nosotras reverencia, e ansí les 
daremos en barba aunque les pese. Estas e otras infinitas 
cosas, largas de escrebir, estudian las mugeres e urden. 
Do podemos dezir la muger ser muy parlera e de secre­
tos muy mal guardadora».

9

9 •

¿Cómo respondes tú a estas acusaciones del Arcipreste. .?
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Y  A se presiente, con la brisa que lle­
ga del mar por esa brecha abier­

ta en el Mediterráneo, la claridad final 
de la victoria. Y  esta fuerte conciencia 
del triunfo que adquiere nuestro pueblo, 
endurece ya la piedra que ha de perpe­
tuar la celebración. Canteros y  tallis­
tas y  los que trabajan el hierro y el 
bronce, aperciben sus oficios para el gran 
quehacer. Todo proclama la edificación 
y, afanada, la tierra se procura hondas 
raíces venerables.

¿Cómo será el monumento que seña­
le en España nuestro triunfo, la conme­
moración de nuestros muertos, la glori­
ficación de las batallas? Un peligro evi­
dente había para la unción y  para la 
estética: las tumbas al soldado descono­
cido, las formas paganas de las Victo­
rias, la hechura decadente de los monu­
mentos locales, y  esas frías iniciativas 
protestantes de cálculo elemental que 
no gastan un árbol en poesía. El vestigio 
más fiel de lo que han sido las Edades, 
está en la manera como celebraron sus 
hechos, la forma que ellas mismas die­
ron a su permanencia. Unos pueblos 
buscan en la piedra, la perpetuidad; 
otros, en el verso; en la oración, algunos. 
A  España pertenece la calidad poética

H A R E MO S  
MEMORABLE LA 
V I C T O R I A
y  la dimención católica de los actos. La 
participación suprema que hemos dado 
siempre a la Divinidad en nuestras Glo­
rias, dirigía, ya, la iniciativa hacia un 
orden mejor, de eternidades. Nuestra 
conmemoración no podía ser un monu­
mento, ni siquiera un símbolo, sino una 
devoción, como corresponde a los pue­
blos que creen. Y  tina encendida juven­
tud, poética y  militar, ha pensado, ilu­
sionadamente, recoger todos estos valo­
res y  ponderar así la obra perdurable 
que refiera en la Historia nuestros he­
chos.

o

Esta obligación que impone el recuer­
do debido a los Caídos, ha suscitado den­
tro de Falange Española Tradicionalis- 
ja y  de las J. 0 . N. S., una gran canti­
dad de iniciativas que expresan una con­
ciencia fervorosa de honrar la memoria 
de sus mejores.

Todos los propósitos responden alta­
mente al honor inmenso que supone este 
recuerdo y será la Junta Política quien 
examinará y  determinará, en su día, la 
Conmemoración de nuestros Caídos, pro­
porcionando unidad al recuerdo.

La Revista «Y», informada de algunos 
de estos proyectos, ofrece su conocimien­
to, destacando el carácter español y  ori­
ginal que ha presidido todas estas ini­
ciativas:

Construcción de un gran monasterio, 
con una capilla por cada provincia espa­
ñola, en donde se recen misas por los 
Caldos. Verdadera idea española de con­
memoración de grandes gestas.

Este gran monasterio se entregaría a 
una Orden— seguramente a Los Jeróni­

5

mos— con las tierras suficientes para aten­
der a su existencia. La realización de este 
proyecto puede verificarse de dos maneras: 
construcción de un nuevo monasterio, que 
ofrecerá a las generaciones futuras con­
sideración de un gesto arquitectónico lo­
grado en nuestra época, exponente de un 
momento histórico y  de nuestras Artes 
actuales. Puede, también, realizarse el 
proyecto con la reconstrucción de un vie­
jo  monasterio—por ejemplo, el de Yus- 
te— poblado de sombras históricas de la 
España Imperial, que ofrecen veneración 
a aquellos muros.

Cerca de este monasterio, un gran cuar­
tel, con un cierta monumental idad para 
grandes paradas, recogería nuestra acti­
tud de milicia.

Otro de los proyectos revela, también, 
verdadera grandiosidad: una avenida di­
recta de Madrid al Escorial— nuestra me­
jor significación imperial—y  a sus lados 
y  a lo largo de sus kilómetros, las figuras 
del Imperio español, españoles inmorta­
les, poderosos fundamentos de la civiliza­
ción occidental.

Y, en fin , existe otro pensamiento no­
bilísimo: el fuego que recuerde a nuestros 
Caídos será encendido en la lámpara vo­
tiva que hoy nos habla de la memoria del 
Gran Capitán, en Santiago. La llama sería 
portada en emocionante peregrinación.

Como conmemoración de carácter local, 
los cruceros saldrán al paso, en los ca­
minos, encuentro de emocionantes me­
morias.

La Conmemoración de nuestros Caí­
dos, revestirá el tono solemne y digno 
que exige la perpetuación de tan gran­
des recuerdos.
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LA MUJER EN LA GUERRA

TRABAJAR 
ORAR 
COMBATIR

«La madre mata su amor 
y  cuando calmado está 
grita al hijo que se va:

«Combate de Mujeres», cuadro de Ribera que se conservaba 
en el Museo del Prado, es uno de los mas bellos lienzos 
que ha producido el Arte mundial sobre este interesante 
tema. Es una obra pictórica de una calidad magnífica que 
ha tratado el asunto con un apasionamiento y vigor ex. 
cepcionales, como solo quizá pueda hacerlo un gran pintor 

español tal como lo fué Ribera.

La indeterminación de rasgos, el error en las perspectivas, pero la gra­
cia primitiva y  lineal también de esta ilustración correspondiente a un 
manuscrito, ofrece en arcaica visión luchas guerreras de mujeres y  hom­
bres con una especial simbología. En estos dibujos todo tiene una sig­

nificación, muchas veces secreta.

A las camaradas enfermeras de Brúñete.

Recuerdo la impresión que me hacía de niño oír recitar 
a mi madre aquellas ingenuas y  ripiosas décimas 
de Bernardo López García al Dos de Mayo. Por­
que aquellas décimas tenían una cosa pura, calcu­
lada para almas pueriles: emoción.

Una emoción que no era poesía, pero que a mí 
me hacía estremecer. Nunca más he vuelto a ser 
tan puro como para impresionarme con las déci­
mas aquellas. Solamente esas cartas de madres 
españolas que de v e z  en cuando publican los 
periódicos, me han permitido provisionales regre­
sos a aquel clima tan limpio que no hubiera 
querido abandonar jamás.

Lo único que se me ha quedado prendido en 
el recuerdo han sido los versos en que el bardo 
popular alude a las mujeres.

por Víctor de la Serna

— ¡Pues que la patria lo quibre 
lánzate al combate y  muere!
¡Tu madre te vengará!»

Poéticamente esto es una copla mala. Tampoco creo que 
el pobre López García escribiera con intenciones literarias_
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Lo cierto es que comunicaba al lector la emoción de las mu­
jeres puestas en trance de guerra. También comunicaban esta 
emoción aquellos versos ya no tan malos poéticamente y  que 
tienen, por el contrario, uña arrogancia indudable:

«Y  van roncas las mujeres 
empujando los cañones».

o  o  o

La mujer en España ha participado en la guerra siempre 
y de muy diversos modos. No voy a aludir, deliberadamente, 
a su piadosa misión específica maternal y  de ama de casa, de 
curar heridos, recoger niños y  lavar la colada de los solda­
dos. Esta misión ha tenido ya exégetas y  los tendrá aún. 
Yo voy a hablar de la mujer guerrera. De la brava mujer que 
empuña el arma contra el enemigo, materialmente. Es posible 
que a algunos estas mujeres les parezcan viragos, abortos de

la naturaleza, puesto que la misión principal de la mujer está 
en la paz. Para mí en cambio el caso de «La Monja Alférez», 
por ejemplo, me parece dé una maravillosa belleza poética. 
Como el de Jaana de Arco. Como el de las mujeres de Ori- 
huela...

Y , sobre todo, camaradas, ¿conocéis el caso de aquella 
pequeña falangista de dieciséis años que recorría las calles 
de Barcelona en julio del 36 dando gritos de «¡Arriba Espa­
ña!» desde lo alto de un camión y  que cayó acribillada a ba­
lazos en una rambla? Tenía un fusil ametrallador en las manos 
finas como nardos. Cuando los graves varones se ocultaban 
y  cuando los magníficos oficiales de veinte años morían fren­
te al Colón y  ya no quedaban pechos para gritar el grito so­
lemne de nuestra liberación, aquella catalanita «que valía un 
Imperio», que tenía corte de princesa mediterránea, con su 
tez patinada por el mejor sol del mundo y  su pelo azul sobre 
la clara colina de su frente, abría sus vocales lemosinas en 
un «¡Arriba España!» que debió sonar como ninguno.

El episodio tiene toda la bárbara belleza de la guerra. El 
asfalto de las ramblas, mudas de pájaros, ciegas de flores, va-

La línea limpia y  graciosa de la orna­
mentación pompeyana ha recogido el mito 
de las amazonas, figuras de extraordina­
ria belleza y  emoción de la Mitología. 
En la escena que reproducimos las lan­
zas y los cascos son portados por las 
Amazonas con sin par hidalguía.

Estos dos otros grabados pertenecen 
a una «Historia de España» publicada 
hacia mediados del siglo X I X . Un buen 
dibujo ha sido puesto al servicio de una 
visión convencional para ofrecer en esas 
dos láminas escenas de guerra cu las 
que fueron mujeres las protagonistas

Esa dama enlutada, con el cabello suel­
to, los brazos extendidos y que blunde 
una espada con cierto aire desgarrado, 
es doña María Pacheco, viuda de Padi­
lla, uno de los famosos comuneros de 
Cfistilln. La escena ocurro en Toledo en 
donde la viuda de Padilla concita a los 
toledanos a una rebelión. E l otro gra­
bado representa a una dama suntuosa, 
Sibyla de Clavoris, que Se negó a entre­
gar una plaza, dirigiendo ella misma las 
fuerzas, a los españoles que ¡i las órde­
nes del Duque de Alba sitiaban la ciu­
dad.
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Esta escena corresponde a la 
heroica defensa madrileña del 
2 de Mayo. Fué todo un pue­
blo el que se levantó en armas 
contra el invasor. Este grabado 
de la época recoge un aspecto 
de las luchas en plena calle 
— en el segundo término de la 
izquierda, aparece la célebre 
fuente «La Cibeles»— en donde 
las nmjeres se prestaron a la 
lucha con las armas en la mano. 
El episodio tiene un cierto pate­
tismo. Esa mujer con su hijo su­
jeto a la espaldaluchaconunfu- 
sil mientras un fraile moribun­
do alza a su lado un crucifijo.

cías de la adorable menestralía barceloní, 
quedó signado para siempre con la dulcí 
sima sangre de aquella criatura. Unos 
pasos más al sur, en la plaza de Cata­
luña, al pie de una estatua de un már­
mol lívido, un alférez de infante­
ría doblaba el junco de su talle 
andaluz bajo las botas ferradas de 
la canalla enfurecida. El andaluz 
y  la catalanita eran novios.

Si a alguien, el evocar esta pa­
reja le parece una cursilería, diré 
que yo no tengo la culpa de que 
sea un pequeño miserable.

o
Pero hay una actitud de la mujer en 

guerra que es de una belleza trascendente.
La sublime belleza del sereno dolor 
cristiano, que repite en cada madre 
y  en cada esposa, como una paráfra­
sis viva, la imagen de la Madre Me­
diadora de todas las Gracias.

Es tan antigua esta figura de mu­
jer, como es de antigua la guerra en 
España. Como es de antigua la gue­
rra desde que el Apóstol nos trajo la Fe. Antes, la mujer espa­
ñola, pagana y  elemental como una loba, mataba a sus hijos 
antes de entregarlos al invasor, como la mujer numantina.

La sublime luz del cristianismo transformó el heroísmo 
animal en un sereno heroísmo, equilibrado y  magnífico. En 
un heroísmo angélico, callado, de hinojos. Un heroísmo que 
«cuenta con Dios». Nada menos.

El primer monumento literario español que ha llegado a 
nosotros es el poema de M ió Cid. ¡Cuántas llamadas profundas 
a nuestro espíritu y  a nuestra actualidad contiene este porten­
to poético! ¡Cuántas!

A  este plano quiero traer solamente la 
comparecencia de la mujer cristiana ante la 

Guerra, entre españolas. Ximena Díaz y 
sus hijas participan en los triunfos del 

Cid con sus oraciones:
«Tú que a todos guías, va la Mió 

el Campeador» (1)
Cuando el Cid se separa de su 

mujer y  de sus hijas en San Pe­
dro de Cardeña, cae Doña Xime­
na de rodillas ante el altar y  re­

cita aquella ingenua oración: 
«regando al Criador quanto ella me­

jor sabe que a Mió Cid el Campeador 
Dios le curiase de male» (2)

Y  cuando el Campeador muestra con 
orgullo a su esposa la huerta de Valencia, el 

mar y  la ciudad que «yaze» a sus 
pies «alean las manos para Dios ro­
gar» (3).

La arrogancia de Rodrigo de Vivar 
al partir contra el enemigo está llena 
de matices religiosos que pone en el 
poema el alma cristianísima de Doña 
Jimena:

«A vos grado, Cid; el al padre S p irita l»(l)
■o

Trabajar, orar, combatir. Trabajar en el orden de la casa; 
orar por el soldado de la Fe y  por su victoria. Orar por su alma 
si el soldado pereció. Y  finalmente, combatir cuando todo se ha 
perdido. He aquí las tres fases de la mujer en la Guerra de España.

Porque aquí tuvimos una reina que puso en orden la casa, 
combatió y  ganó batallas, armó ejércitos y  escuadras, alum­
bró un mundo. Oró incesantemente.

Y  murió en olor de santidad después de haber desdoblado 
el orbe en el lirio de sus manos.

(1) Verso 241 . (2) versos 238 y 239, (3) verso 1617. (4) verso 1651.

Esa viñeta circular, llena de personajes, con un d i­
bujo de significación y  de episodio muy propio de 
códices, representa el Castillo de Minmeburg (Casti­
llo del Amor) asaltado por los caballeros y  defendi­
do por las damas que usan para su defensa rosas 
como proyectiles. La escena está trabajada en un 

marfil del siglo X IV .
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viejo al mono y al caimáu y  al hipopó­
tamo.

— ¡El viejo lo será usted, señor mío!—de­
cía el defensor del hipopótamo, que era 
un caballero con barba blanca— . ¡Yo lo 
.aseguro a usted que este hipopótamo es 
¡un niño!...

La otra bora fea del Retiro era cuando 
iban los sabios distraídos, que se sentaban 
en los bancos recién pintados.

Mientras tanto, Carlos y Francisca, con 
una navaja, grababan en los árboles sus 
iniciales dentro de un corazón, y  después, 
con un junco que llevaba el novio, dibuja­
ba en la arena el nombre de su amada 
Francisca.

— ¿Me quiéres mucho?—decía él, cuando 
le tocaba decirlo.

—No—contestó ella un día.
—¿Poro no había dicho usted quo lo que­

rría toda la vida?—exclamó el público quo 
los rodeaba, lleno de sorpresa.

—Sin embargo, ahora digo que no—re­
pitió ella.

— ¡Lo que pasa es que os usted una co­
queta!—dijeron a coro todos los presentes.
Y  se marcharon a la callo indignados, ju­
rando no volver más.

Entonces hubo que cerrar el Rotiro por 
dos años, basta traer otros novios del ex­
tranjero, con más formalidad, para que la 
gente se sentase a su alrededor y  los mira­
se bien.

LILO

y i Á  T A R D E  D E

M  E L  I R I T H R ©

Había vendedores ambulantes que ven­
dían tarjetas postales con el retrato de Car­
los y de Francisca y con las medallas que 
habían ganado, y el público se las quitaba 
de las manos para ponerlas en los gabinetes 
de sus casas, entre dos palomas disecadas.

Carlos y Francisca eran como el Tarzán 
y  su Compañera del Retiro y ellos sabían 
los senderos por ios que se llegaba antes al 
lago y, cuando todos los bancos estaban 
ocupados, se subían a los árboles y allí se 
seguían cogiendo las manos, pues eran como 
hermanos siameses unidos siempre por las 
manos.

— ¡0 bajan ustedes de ahí, o toco el cuer­
no!—decía en seguida aquel guarda del Re­
tiro que todo lo prohibía y que amenazaba 
a cada momento con tocar el cuerno.

— ¡Si toca el cuerno, estamos perdidos! 
—exclamaba el público del Retiro diri­
giéndose a las puertas precipitadamente, 
jpues aquella gente lo único que temía en 
el mundo es a que el guarda tocase el cuer- 
,no, esperando de ello un fatal catacbsmo.

— ¡Que no toque el guarda su cuerno, 
ÍDios mío!—imploraban las madres cuando 
isus liijos salían camino del Retiro...

Las modistillas eran las únicas que no 
hacían caso del cuerno, ni de Carlos, ni de 
Francisca, porque las modistillas se pasaban 
el día remando en el estanque y todo lo 
que no fuese remar no les interesaba, a no 
ser el hacer bolas de nieve lo# días de gran 
nevada, o retratarse.

Todos los árboles y todas las estatua» 
estaban llenos de modistillas retratándose 
con el sombirero del novio puesto, que para 
ellas era lo más divertido que se podía 
Ihacer, y los etcultores tenían que trabajar 
afanosamente para que hubiese estatuas 
de Campoamor o de señores así que sir­
vieran de fondo a los que tenían quo hacer­
se retratos.

Cuando el Retiro se ponía más triste es 
•rcuaiído llegaban los que tiran migas de 
panu Jos pájaros, todos con su aspecto de 
, pescadores de caña y con sus estudiados 
gestos de bondad. Entonces las modisti­
llas tenían que guardar süencio y los pájar 

rros tenían que comerse las migas de pan, 
<que por cierto no les gustaban nada.

— ¡A ver cuándo se les ocurre un día 
-echamos huevos fritos!—pensaban los pá­
jaros, que no eran nada tontos.

El público más antipático de todos era 
•el que sólo iba al Retiro a ver la Casa de 
Fieras y se marchaba muy deprisa en cuan­
to había visto comer al león.

— ¡Hay muy pocos leones en esta Casal 
— decían aquellos señores que querían en­
contrarse la casa llena de leones para que 
un día se escapasen y  se comieran al guar­
da.

Aquellos señores que iban a la Casa de 
Fieras protestaban de todo y decían que 
Jos bichos eran muy viejos y  encontraban

L  h a  la mejor pareja de enamorados 
del Retiro y  habían ganado varias 

primeras medallas en todas las Exposicio­
nes Internacionales de novios a las que se 
habían presentado.

«Carlos y  Francisca. Novios de primera 
calidad», decían unas tarjetas de visita 
que se habían hecho y en las que, en purpu­
rina, estaban reproducidas todas las me­
dallas, dentro de una orla que representa­
ba un corazón.

Carlos y  Francisca se cogían las manos 
con más calor que nadie, y  una vez fueron 
llamados a Estonia para que se cogiesen 
las manos delante del Presidente del Con* 
sejo de Ministros, que se quedó admirado 
y los aplaudió mucho.

-—¡Eso es cogerse las manos y  lo demás

son tonterías'!—dijo la mujer del Presiden­
te regalándoles unos guantes y  poniendo en 
la solapa del novio la gran medalla de ho­
nor que sólo ponía a los novios de primera 
categoría.

De todos los parques de Europa les llo­
vían contratos ofreciéndoles sus mejores 
bancos, pero ellos no dejaban el Retiro 
de Madrid, que era donde conseguían sus 
mayores triunfos y  donde mejor sabían 
hacerse el amor.

—¿Me quiéres mucho?—preguntaba él 
cada cinco minutos con el reloj en la mano 
para no decirlo ni antes ni después.

— ¡Oh!— contestaba ella— . ¿Y aún du­
das de mi cariño?...

— ¡Bravo!—exclamaba la gente que esta- 
¡ba a su alrededor, pues siempre había un
■ corro en torno de aquellos novios para ver 
icómo se cogían las manos y oír cómo se 
(decían sus hermosas frases— . ¡Así se con­
testa!...

El público que les hacía círculo era nu­
merosísimo y  muchas señoras se llevaban 
sillas de tijera para estar más cómodas y 
poder sentarse más cerca de ellos y mirarlos 
bien.

— ¡Ahora pídale usted el rizo de pelo! 
— rogaba el señor que había venido de pro­
vincias sólo por verlos y  que no quería 
perder ningún detalle, para poder después 
contarlo en el Gasino.
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Al principio, una. Alrededor de ocho 
meses ya debe tomar dos papillas.

¿CÓMO SE PR E PA R A  UNA PAPILLA? ¿EJEMPLO DE H O R AR IO ?

¿CUÁNTAS PAPILLAS TOM ARÁ E L 
NIÑO DIARIAM EN TE?

Du r a n t e  los seis primeros 
meses, el alimento ade­

cuado para el niño es la leche, 
a ser posible, de la madre. A  los 
seis meses ya la leche es insu­
ficiente. Precisa ir sustituyendo 
algunas tetadas o biberones por 
otros alimentos más ricos en 
hierro y  vitamina.

Al año, debe destetarse al 
niño.

La lactancia excesivamente 
prolongada puede originar ane­
mia, avitaminosis, raquitismo, 
desnutrición.

¿CUÁNTO TIEMPO DEBE 
ESTAR DESPUÉS DE LA 
PA PILLA  SIN TOM AR A L I­

MENTO?

Ordinariamente con leche y  harina. Según la edad, prepa­
raremos la pequeña o la gran papilla.

¿CÓMO SE HACE LA PAPILLA  PEQUEÑA?

La pequeña papilla puede prepararse, por ejemplo, con 
100 gramos de leche (siete cucharadas grandes), 100 gramos de 
agua, una cucharadita de harina, una cucharadita de azúcar. 
Se deslíe en frío para que no se formen grumos y  se cuece a 
fuego lento durante quince minutos.

Es indispensable que la harina esté muy cocida.

¿PELIGRO DE LAS PAPILLAS POCO COCIDAS?

El fracaso de las papillas estriba, precisamente, en que 
mucha s veces hierven poco rato; creen muchas madres que bas­
ta con una rápida cocción. Si el niño toma la harina insuficien­
temente cocida, le sienta mal; tendrá vómitos, molestias (cóli- 
ci s), diarreas, etc.

¿HASTA QUÉ EDAD SE D A R Á  ESTA PEQUEÑA PA­
PILLA?

Puede darse durante el sexto y  séptimo mes, aumentándose 
poco a poco la cantidad hasta llegar a la. 
papilla grande.

¿QUÉ PAPEL TIEN E LA 
MANTEQUILLA?

¿RÉGIM EN A  LOS 
D IE Z MESES?

5 m adrugada..........  Pecho.
9 mañana ........... Papilla.
1 tarde ...................  Sopa de caldo de verduras con

sémola o tapioca, con una 
yema de huevo.

Zumo de naranja o zumo de uva.
5 t a r d e ...................... Pecho.
9 noche.....................  Papilla.

Por la noche, agua.

¿PUEDE TOMARSE A  ESA EDAD YEM A DE HUEVO?

Si el niño es normal, puede administrarse a los diez meses 
una y e m a  
d e  h u e v o  
diariam en- 
te , s u p r i-  
m ié n d o  1 a 
en  cuanto 
se observen 
síntomas de 
in to le r a n ­
cia, con dia­
rrea, vómi­
tos, etc.

J. B o s c h  
M a r í n .

Debe descansar cuatro horas.

¿CUÁL SERÁ, PUES, EL 
RÉGIMEN DE UN NIÑO DE 

OCHO MESES?

Tres tetadas y  dos papillas.

¿CÓMO PR E PA R A R  L A  GRAN 
PAPILLA?

Con 250 gramos de leche, una cucifcrrada 
grande de harina, dos cucharadita» peque­
ñas de azúcar, un poco de sal y  una cucha» 
radita de mantequilla.

Un triple papel:
a) Muy alimenticia.
b) Es laxante.
c) Lleva disueltas vitaminas necesa­

rias para el crecimiento, desarrollo de 
huesos, dientes, etc.

Pecho.
Papilla.
Zumo de uva o naranja. 
Pecho.
Papilla.
Zumo de fruta.
Pecho.

¿A L IM E N T O  A 
LOS D IEZ MESES?

Si el niño 6e des­
arrolla normalmen­
te, puede, a los diez 
meses, tomar ya una 
sopa o un puré en 
sustitución de otra 
tetada.

&

6 madrugada 
10 mañana—

1 tarde ........
2 tarde .........
6 tarde . ; 
9 noche. .  

1] n och e ..
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y vacunó y, como un frondoso árbol maravilloso, sus podas trágicas 
fueron su secreto y  su suerte.

SITIO POR ALFONSO VI

Ramiro II perdió la plaza, que fué 
recuperada por Alfonso VI, en su 
Sitio de Madrid que tiene lugar en 
1083. Este monarca, con sus cam­
peones, rodeó la ciudad y la tomó 
brillantemente por asalto. Alfonso VI 
y sus guerreros andan en grabados 
que cantan un momento religioso 
de aquel acontecimiento: la inau­
guración del culto a la Virgen de la 
Almudena.

Hay en Madrid un barrio que se 
llama «de la morería» y  que recuerda los tiempos 
del sexto de los Alfonsos, cuando resaltó en la 
Historia aquel poblaehón morisco, del que se tie­
nen escasas noticias.

Pasan los Reyes y  los siglos. Enrique III funda 
El Pardo. Juan II y Enrique IV establecen en 
Madrid su residencia. Desde entonces, los oleajes 
de los hechos históricos arrojan al escenario 
madrileño Sitios que no pueden confundirse con 
las conspiraciones y pronunciamientos que saltan 
como la espuma en las páginas de sus crónicas. 
Al morir Enrique IV dos bandos combaten por 
sus respectivos m o n a r c a s .  Y  por una de 
esas p r o v i d e n c i a l e s  ayudas del Destino

E n  este p a isa je , en la Carpetana ju n to  a un río — íl 
M anzanares  - es en  el que sitúa M adrid un viejo li­
bro. E l castillo de M adrid  es una fortaleza  m ilitar y  
por sus alrededores pasean los osos que luego fig u ra ­
rían en il escudo junto a l  madroño, como antiguo

T )o i i  un curioso destino histórico, Madrid, desde que es sólo 
una fortaleza hasta que se convierte en una de las más bellas 

y modernas ciudades del mundo, tiene que pasar por esos grandes 
colapsos de los pueblos que son los estados de sitio.

Y  a través del tiempo, el gran organismo vivo de Majeritum 
ha renacido milagrosamente, como si la Historia enviara esas prue­
bas terribles para templar más a un pueblo que debe cuanto es al 
esfuerzo de sus moradores y de sus 
Reyes, empeñados en que fuese algo 
más que un paisaje aristocrático y 
que el trozo de Naturaleza más ás­
pera y  encantadora que soñaran 
para sus palacios blancos y para sus 
cacerías de corzos, Príncipes y mag­
nates...

Madrid empezó siendo una alca­
zaba y llegó a ser el eje del Imperio 
más vasto y  soberbio que conocieron 
los siglos, desembocando luego en 
urbe espléndida y refinada. Y no 
oculta su ascendiente cazador y bár­
baro. Sobre sus h a c h a s  de sílex, 
sobre sus huesos de rinoceronte y de 
hipopótamo, creó su estupenda Civi­
lización, propicia a todas las cosas 
refinadas y curvas, a todos los per­
feccionamientos.

Hay que creer en la salud y 
el vigor que inyecta la Guerra. A 
través de sus Sitios, Madrid se depuró

A l f o n s o  V I , conquistador de M a d r i d .

SITIO POR RAMIRO II

Antes del siglo X  no se hace mención de Madrid, porque una for­
taleza en medio de páramos y de bosques no interesaba a nadie

y tampoco atraía vivir entre fieras, a 
solas con un paisaje de Durero, apar­
tado de ciudades y  caminos.

Los moros ensancharon el recinto 
de la primitiva fortaleza y levanta­
ron un poblado, que no arredró a 
Ramiro II cuando hizo objeto, a 
aquel conato de Madrid, del primer 
Sitio.

Entonces, en el 939, era una ciu­
dad amurallada que abarcaba los 
barrios de Segovia, Puerta Cerrada 
y San Francisco. Ignoraremos siem­
pre el detalle de aquellos hechos, 
que se hundieron en la sombra.
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ganaron quienes debían de ganar 
para gloria de una Civilización y 
de una Fe.

SITIO POR LOS REYES 
CATÓLICOS

Ganan los Reyes Católicos. El 
Duque del Infantado pone sitio a 
Madrid y  la ciudad se rinde a sus 
caballeros castellanos y  aragoneses. 
Con la entrada de los Reyes Católi­
cos en la Villa, en 1477, se incor­
pora Madrid a la gran victoria de la 
Unidad española que iba a decidir 
su suerte. Felipe II, por una idea 
no del todo clara, dió a Madrid el 
galardón de la Corte. Antes, se lia 
bía oído bablar de Madrid en las 
Navas de Tolosa, en las Cortes de 
Valladolid, en las intrigas de los 
partidarios de la Beltraneja; pero 
es un César místico, señor de tierras 
y  de mares, quien le da rango uni­
versal.

SITIO POR NAPOLEÓN

Napoleón introduc.e en la Península Cuerpos de Ejército y él 
desde Italia y  Murat en Burgos deciden la suerte de España. Es lo 
que Thiers llamó nuestra «regeneración»...

Veinticinco mil franceses acechan Madrid el 2 de mayo y, con 
esa argolla de hierro al cuello, el pueblo se alza y  se agiganta contra 
los invasores. Y  sobrevienen las matanzas famosas. Con todo el 
dramatismo de nuestra tragedia española, aquella gran convulsión 
no pierde grandeza y el estampido de los fusilamientos que Goya 
pintó y el estruendo de los cañones franceses durante noches de 
terror, no se ha olvidado aún.

España se alza contra el extranjero y  contra José Bonaparte 
y cuando derrota al más poderoso Ejército del mundo en la jornada 
de Bailén, José se retira. Y  es el propio Napoleón en persona quien 
abandona todos los asuntos de Europa y  corre a ponerse a la cabe­
za de sus hombres.

Napoleón manda a Ney contra Castaños, a Soult contra los in­
gleses, a Lefévre hacia Segovia y  él se enfrenta con Somosierra para 
lograr Madrid.

Napoleón salva las barreras de Somosierra porque mandaba 
un Ejército y una Caballería formidables. En cuanto a Madrid, le 
defendían dos escuadrones, un batallón y el vecindario malamente 
armado. Hay una postal inglesa que nos muestra a Napoleón, con 
sus generales, cruzando aquellas montañas españolas que le vieron 
pasar con su Ejército.

Los madrileños hicieron trincheras en pleno centro, en las 
calles de Alcalá, Atocha y Carrera de San Jerónimo y trataron de 
defender el Retiro. En la Casa de Correos se instaló la Junta de 
fensa de la Villa, presidida por don Tomás de Moría. Y  el 2 de

ciembre de 1808 asomaron por los alrededores de Madrid los pri­
meros dragones imperiales. Al mediodía, Napoleón entraba en Cha- 
martín e invitó a la rendición, mientras el mariscal Víctor empla­
zaba sus baterías.

El Ejército francés atacó la población por diferentes puntos y 
las baterías abrieron fuego contra el Retiro. Los primeros infantes 
penetraron en su recinto y se apoderaron de la Fábrica de porcelana 
y del Observatorio. Los madrileños se replegaron a las alturas do 
Alcalá y Antón Martín, en tanto que los invasores llogaban hasta 
la calle del Turco. Extrañó al hombre del Brumario el que los ma­
drileños no se rindieran a pesar de estar sus soldados en el interior 
de la ciudad, consiguiendo aquéllos una ventajosa capitulación.

Capitulación que aceptó, salvo ligeras variantes, el Empera­
dor, quien se volvió a Europa, por cierto batiendo un record do re­
sistencia propio de su geido: recorrió la distancia Vulladolid-Bayo- 
na a caballo y sin casi descansar.

Napoleón reconocía que su Ejército había dejado do ser inven­
cible en España y hay quien le oyó decir: «España, en la guerra con­
migo, se comportó siempro con honor...»

Estando en Chamartín, tan cerca do la Puerta del Sol, no 
conoció el centro de la Villa. Dicen que únicamente se asomó por 
algunas calles aprovechando las sombras de la noche. Así, pues, no 
desfiló al frente de sus hombres como en otras ciudades de Europa 
que cayeron en poder suyo.

Aquí le frustramos su cortejo triunfal.

EL SITIO POR FRANCO

Los hechos están muy cerca aún de nosotros... Jamás ciudad 
del mundo fué sitiada de modo tan genial como el Madrid marxista 
y soviético por los Ejércitos nacionales. La guerra moderna no co­
noció tampoco páginas tan sublimes. Todos las conocéis: la Casa 
de Campo, Bof.dilla del Monte, Brúñete, los Carabancheles, Usera, 
Leganés, la Ciudad Universitaria, el Jarama. El grande y moderno 
estratega agarra la ciudad esclava con sus tentáculos de acero. 
Sólo la gesta de la Universitaria es una hazaña inverosímil, de ti­
tanes o de seres fabulosos...

Sitio de Madrid por Franco, para la Unidad, para la nueva In­
dependencia de España, que otra vez cayó en poder del extranjero 
y hubimos de recuperarla palmo a palmo.

Pero la novela acaba. El Caudillo, para devolvemos Madrid 
sin daño, venció al enemigo en todos los terrenos donde fué preci­
so derrotarle, tras de dejar envuelta a la capital de España en su 
red de gladiador.

Madrid, hace muchos meses, está en poder suyo.

Un grabado fra ncés plasm ó con sentido cortesano la escena en que N apoleón apa­
rece con su Estado M ayor en Chamartín durante el asedio a M adrid. E l am­
biente de uniform es refulgentes, de actitudes solem nes, que el arte francés creó en 

torno al Emperador, queda tam bién logrado en esta com posición.

Otra vez cayó M adrid en poder de un invasor extranjero— el M arxism o internacional— y  Franco, el Caudillo, le, 
sitió prodigiosam ente para la Unidad y  la Independencia de España. A  sí se ve M adrid desde los barrios ya

reconquistados por el Ejército.
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Pro^rcct^^e^ar^mtect^Zürmierman.

”  Porque tuvisteis com; 
sión de los encarcelado 
llevásteis cotí alegría (¡u¡ 
hurtasen vuestros bienes, 
nociendo que vosotros teñí 
una hacienda mejor y 
duradera

(Capitulo 10 de San j¡ 
u los Hebreos).

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Y: revista para la mujer nacional-sindicalista. #4, 5/1938.



Aquí os presentamos el pro­

yecto de una casa, proyecto he­

cho con todo esmero y entu­

siasmo por un arquitecto, para 

ayudaros ahora para que muchas 
de vosotras, al reconstituir vuestros hogares, podáis 
disponer de él.

Es una casa muy económica y sencilla, de capa­

cidad calculada para una fami­

lia de 7 personas. Se le supone 
un presupuesto total de 22.000 
pesetas, pues vamos a contar 
con pocos recursos, pero con 
energías sobradas para hacer de 
nuestros hogares los más alegres 
y confortables y los de mejor 
gusto, tomando parte en esta 
cruzada que con tanto entusias­

mo ha emprendido la Falange 
Femenina por la belleza y la hi­

giene de nuestras casas.

Hay que lograr para nues­

tros hogares una atmósfera cor­

dial, que acoja amable la vida 
familiar.

El cuarto de estar, amplio, familiar, ale­
gre, con su chimenea acogedora para el in­
vierno y su terraza para las horas de sol. 
Con elementos sencillos, económicos, sólidos 
y agradables.

Aquí damos los dibujos del rincón utilizado 
para comedor con sus sillas de las vulgarmen­
te llamadas de co­
cina, pintadas en 
colores alegres y 
sus tapetes y al­
mohadones en co­
lores vivos. La 
mesa lleva un hu­
le a cuadros en el 
mismo tono, en­
clavado y recua­
drado dentro de un marco de madera. De­
talle que sabrán apreciar las amas de casa.

La librería, al abrirse, ofrece las facilidades 
del antiguo «aparador». Sobre él, los platos; 

los vasos, los cubiertos sólo permanecerán las horas de 
las comidas, cerrándose después de nuevo en su secre­
to de librería. Si hubiese pocos armarios en la casa, o 
sencillamente para más comodidad, no habrá incon­
veniente en utilizar la parte superior para guardar la

loza, cristalería o juegos de té 
más decorativos.

Los dos sofás en forma de 
media luna, con la facilidad 
de colocarlos juntos o sepa­
rados.

C U A R T O  DE ESTAR
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EL G O B I E R N O  
Y LAS MODAS

ORDENANZAS
P A R A

MODOS
D E l

VESTIR.

Í,  L vestir no ha sido siem pre una
j  cosa arbitraria y  sometida al ca­

pricho de la moda; durante muchos 
siglos tuvo el vestido un valor de uni­
forme, y  como la manifestación más vi­
sible de la categoría social del que lo 
llevaba, estaba sometido a leyes extraor­
dinariamente minuciosas y  estrictas. En 
una época en que las clases sociales es­
taban perfectamente delimitadas, los 
Gobiernos tenían que preocuparse para 
que esta manifestación de un orden in­
dispensable no se alterase por el afán, 
tan natural de las clases inferiores, de 
parecerse e imitar a las de mejor condi­
ción. Así, las leyes suntuarias de todos 
los países forman una parte no pequeña 
de la legislación, y  la mayoría de los 
monarcas se apasionaron mucho por es­
tas cuestiones. Las leyes, pragmáticas 
y  disposiciones contra el lujo, son in­
numerables: unas veces son las exage­
radas puntas de los zapatos o es el ta­
cón excesivamente alto, como en tiem ­
po de Felipe IV ; otras veces las uñas 
pintadas, que, con gran escándalo de 
los moralistas, parecían querer enmen­
dar la plana al Creador. Hay Decretos 
tan curiosos y  sorprendentes para nos­
otros como aquel de fines de siglo X V , 
que prohibía a los labradores «usar per­
las, terciopelo o seda, prendas de varios 
colores y  paño que costase más de seis 
reales la vara». ¡Dichosa edad y  siglo 
dichoso!...

No se trataba, sólo, de impedir a los 
labradores el salir de su modestia; las 
pieles de armiño, marta, el oro y  la 
púrpura estuvieron prohibidos incluso a 
los Barones y  a sus familias, reserván­
dose para personas de superior cate­
goría.

En el siglo X V  el lujo llegó a tal exageración con las ale­
grías del Renacimiento, que constituyó una seria preocupación 
de gobernantes y  moralistas, multiplicándose las disposiciones 
que prohibían el abuso de ropas de seda, los forros de marta 
y  los brocados y  rasos de pelo. Y  hasta Isabel la Católica fué 
severamente amonestada por su confesor, Fray Hernando de 
Talavera, porque se presentó en una ocasión excesivamente

Las pelucas —m o ­
da inventada p o i 
los f r a n c e s e s  — 
eran de diferentes 
tonos, m ás siem ­
pre em polvadas. 
La.influencia déla  
Casa de B orb ón  
se d e jó  sentir tam ­
bién en estas pelu ­
cas d iecioch escas.

LICENCIA.

En el s ig lo  XVI1 el guar- 
dainfante es la  prenda ca ra c ­
terística de la  indum entaria 
fem enina. E stos guarelainTan­
tos prop orcion an  a la  figura 
una especial m ajestuosidad y 

ton o  severo. De telas riquísi­
mas se cubrían co n  b o rd a d os  

de o ro  y pedrerías.

ataviada ante los Embajadores franceses: y  se conserva una 
carta en que ella se disculpa y justifica de m< do, que nos hace 
dudar de parte de quién estaba la exageración: «Que los trajes 
nuevos-—dice— ni los hubo en mí ni en mis damas; que todo
lo que¡ allí vestí había vestido en Aragón, y  aquel mismo me 
habían visto los franceses. Sólo un vestido lucí de seda, con 
tres marcas de oro, el más llano que pude, y  ésta fué toda mi

Una b elleza  de su 
é p o ca  fué la  Prin­
cesa  de E b o li, « la  
b e lla  tuerta» se­
gún lia  sido  lla ­
m ada. E n tod os  
los  retratos apa­
rece co n  la  clási­
ca  «g o li l la »  que 
años después se 
generalizó canto.
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fiesta». El mismo Fray Hernando de Talavera, enemigo acé­
rrimo del lujo, escribió varios tratados para combatirlo; en uno 
de ellos arremete contra el verdugado: «es otro sí hábito muy 
deforme y  mucho feo ca las hace muy feas y  tan anchas como 
luengas. Verdad que es cosa natural, a las mujeres no bajas 
de cuerpo, delgadas y  estrechas de pechos y  espaldas y  de pe-

La intervención de las Cortes en las modas tiene otro testi­
monio el siguiente hecho: Las Cortes de Madrid solicitaron al Rey 
la reforma de los cuellos almidonados, cuellos molestos que — se­
gún un documento de la época—  «obligaba a la cabeza ir me­
tida en collar de mastín de ganado».

El guarda infante, a pesar de la popularidad que adquirió,

«M á q u in a  corsaria  o m o d o  de ajustarse el co r s é » , este es un g ra b a d o  que c ircu ló  m u ch o  en la  E spaña de C arlos  IV . 
R efle ja  irón icam ente la  m od a  del corsé exa gera d o  que se lle v ó  en aqnella é p o ca . E l hu m orism o tiene un aire co n v e n ­
cional m uy gra c ioso . L o s  exagerad os  esfuerzos de tod a  una fam ilia  —esposo  y  p a d re s — y  hasta un n egrito  segu id o  de 
un perro en el que term ina la «m áqu in a  c o r s a r ia » /T o d o  e l lo  c o n  el con trap eso  lo g r a d o  p o r  la  jo v e n  dam a que se

sujeta a una típ ica  cam a de p rin c ip ios  del s ig lo  X I X .

quena cabeza y  que hayan delgadas y  chicas las caras, y  aun, 
como dice San Isidoro, ser un poco acorvadas como lo es y  
era la costilla de que fué formada la primera mujer... Mas, 
aunque sea esto verdad, excede el tal hábito mucho de la pro­
porción natural y  en lugar de las hacer hermosas hacelas feas, 
monstruosas y  muy deformadas, ca dejan de parecer mujeres 
y  parecen campanas...»

En los años 1534, 1537, 1548, 1551 y  1552 son numerosas 
las pragmáticas que se dictan con c-1 fin de evitar los excesos del 
lujo. La del 5 de mayo de 1534 prohibía el uso de bordados 
y  brocados de oro y  plata. Pero según otra pragmática poste­
rior — del 7 de junio de 1537— , la anterior orden no influyó 
en la reducción del coste porque si bien los hilos empleados eran 
de inferior calidad las hechuras, sin embargo, encarecieron los 
precios por su especial forma.

En vista de que todas estas pragmáticas no producían los 
resultados que se proponían las Cortes de Madrid, propusieron 
al monarca la revocación de tales órdenes.

El documento de las Cortes dice así en una de sus partes: 
«V. M. mande revocar todas las pragmáticas que hablen 

cerca de los trajes y  ordene que cada uno pueda vestir el 
paño o seda que quisiere con tal de que no pueda traer en 
los vestidos más de un ribete sin cortar».
Es un testimonio bien significativo que explica hasta qué pun­

to la moda se ha impuesto siempre con carácter exigente y  como 
frente a la moda han sido insuficientes hasta las órdenes de 
monarcas en épocas de fuerte autoridad.

Ciertamente que Felipe II aporta a la moda un influjo: los 
tonos oscuros, la severidad de la línea, y  así desaparecen por 
ejemplo los rizados de los huilones de las mangas.

siendo llevado por las Reinas y  damas de la Corte, no tuvo 
nunca el visto bueno de la gente sensata, y  se mantenía con la 
enemiga del Gobierno y  como cosa «non santa». A  su forma in­
decente unía su mucho coste, pues se exageraba el tamaño 
para lucir las ricas telas y  hermosa decoración con que se en­
riquecía, basta que Felipe IV  legisló sobre ello, restringiendo 
su uso a las mujeres de mala vida: «Manda el Rey Nuestro Se­
ñor: que ninguna mujer de cualquier estado y  condición que 
sea, no pueda traer, ni traiga, guardainfante ni otro traje se­
mejante, excepto a las mujeres que, con licencia de las justi­
cias, públicamente son malas de sus personas e ganan por ello».
Y  asimismo ordeno que: «ninguna basquina pueda exceder 
de ocho metros de seda, ni tenga más de cuatro varas de ruedo, 
y también se prohíbe que ninguna mujer que anduviese en 
zapatos pueda usar los dichos verdugados ni traer otras inven­
ciones, ni cosa que haga ruido en las basquiñas».

Entra bien, dentro del complejo carácter de este siglo y 
de este Rey— tan liviano como constantemente preocupado 
por la idea religiosa—•, el legislar sin cesar sobre las modas y 
costumbres, y  aun llegar a ordenar que los esbirros saqueasen 
las tiendas de vestir y  joyerías, especialmente de la calle Ma­
yor de la Corte, centro de la elegancia de la época, por contra­
venirse en ellas las ordenanzas al vender artículos prohibidos. 
Con todos ellos formaron una pira, y  ante la multitud procedie­
ron a su quema.

A pesar de esto, el desenfreno en el lujo seguía, siendo poco 
menos que inútiles todas estas leyes y  disposiciones, hasta que 
Carlos II  las anuló todas, permitiendo a cada uno vestirse 
como quisiera, con la única condición de que: «sean los géneros 
de fábrica de estos Reinos de España y  sus Dominios».
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Pero no fué sólo la moda femenina; el traje masculino tam­
bién tenía que luchar para imponer sus innovaciones, y  la go­
lilla, prenda tan característica en nuestro siglo X V II, estuvo 
a punto de originar un motín en el Madrid de 1623. El Conse­
jo se hizo llevar las primeras de estas prendas, que fueron he­
chas para S. M. y  el Señor Infante Don Carlos, con todos los 
moldes e instrumentos y  demás máquinas diabólicas que fue­
ron quemadas públicamente. Esto originó una protesta del 
Conde-Duque de Olivares, por el exceso cometido con lo que 
estaba destinado a las personas reales. El Presidente le satis­
fizo, alegando que ignoraba el destino que habían de tener las 
golas, y  criticando aquella extravagancia que estaba tan le­
jos de la reforma que se quería hacer en los trajes, habiendo 
además una transgresión de la ley por estar forrados de azul 
aquellos instrumentos, color prohibido incluso a las mujeres. 
El Conde-Duque dió como disculpa la economía, «pues cada 
golilla podía durar diez años y  aun más». A  pesar de esto, las 
golillas quemadas y  prohibidas en la Plaza de Madrid honraron 
al poco tiempo, como dijo Jovellanos, todos los cuellos espa­
ñoles.

Felipe V, al comenzar su reinado, tuvo que luchar con la 
idea de que los «engolados», que eran la mayoría de sus súbdi­
tos, no podían ejercer los oficios mecánicos, con gran perjuicio 
del comercio y  de la economía, y  entonces publicó un folleto 
titulado: Decretum Jovis; de Gonellia» (Decreto de Júpiter 
sobre la golilla), en el que ponía de manifiesto la necesidad de 
sustituirla por la corbata.

En esta época, la lucha entre los Borbones, que querían im­
poner la moda francesa, casaca y  sombrero de tres picos, y  el 
pueblo, que se aferraba a la castiza capa y  sombrero chamber­
go, duró hasta el reinado de Carlos III, en el que adquirió los 
caracteres trágicos que culminaron en el famoso motín de Squi- 
lache, que costó su cargo al impopular ministro y  estuvo a pun­
to de originar muy serios trastornos; hasta que pasado el fu­
ror popular y  habiendo sido adoptado por todos los nobles, 
al cabo de poco tiempo triunfó el sombrero de tres picos.

Más adelante, el tacón y  el corsé fueron los puntos álgidos 
de la moda femenina. La cintura tenía que comprimirse hasta 
la inverosimilitud y  las escenas a que daba lugar, hacían las 
delicias de los caricaturistas, aunque ya la legislación es mucho 
menos abundante.

Pero no era sólo el traje; las leyes suntuarias intervenían 
absolutamente en todo, y  no quedó libre nada de .cuanto con 
el atavío tenía alguna relación. Las pelucas y  postizos fueron 
alternativamente consentidas y  prohibidas. Un bando del 23 
de abril de 1639, dice: «Manda el Rey Nuestro Señor que nin­
gún hombre pueda traer copete ni jaulilla, ni guedejas con cres­
po de otro rizo en el cabello, el cual no puede pasar de la oreja».

Esta independencia de que hoy se goza, el vestirse de ver­
de o de azul, de cortar o dejar crecer el pelo, es una conquista 
muy reciente. Hasta el siglo X IX , con la irrupción de las ideas

lin  los  f ¡n:\los del s ig lo  XIX. la independencia  en el vestir nace i»l m is- 
m o tiem po que m uere el sentido suntuario —telas m agn íficas, joye les , 

b roca d os , — de la indum entaria de sig los  anteriores.

liberales, no hubo libertad absoluta en el vestir; entonces, para 
estar al día, había que permitirlo todo, incluso las extravagan­
cias, y  se consideraba con desprecio aquellos ridículos prejui­
cios medievales, sin penetrar en su sentido; pues hay que pen­
sar «pie todas esas leyes y  pragmáticas que hoy nos chocan, 
tenían, descontando exageraciones, (pie siempre las ha habido, 
una justificada explicación. Y  puede que no estén lejos los tiem­
pos en (pie de nuevo se intervenga en el traje, ya por razones 
económicas o por cualquier otra realidad política. Conviene, 
pues, hacerse a la idea, al gozar de esta preciosa libertad, (pie 
puede no ser una victoria definitiva.

101 «m otín  de E sq u ila d le »  se 
lian llam a d o  a lo s  d esórdenes 
que no dejaron  de tener una 
verdadera im portancia , ocu rri­
dos durante el reinado de C ar­
los  III co n  m otivo  de unas ór­
denes respecto  a las capas y 
ch am b ergos , llevadas al m ism o 
tiem po p o r  gentes de b ien  y por 
truhanes, c o m o  expresión  del 
traje nacional. E l m otivo  gu ber­
nam ental se inspiró en m edidas 
de previsión, pues c a p a s  y 
ch am b ergos  ocu ltaban  m uchas 
veces a delincuentes y les fa v o ­
recían en huidas. E l g rab a d o  re­
c o g e  una escena interesante: en 
un puesto m unicipal v ig ilad o 
p o r  alguaciles un funcionario dá 
lo s  cortes  estab lecidos a una 
cap a , en tanto que otros v ig i­
lantes quitan el ch am b ergo  a un 
castizo que se resiste a perder 

su prenda,
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En estos meses en que la luz es más fuerte, 
en que el sol implacable no nos permite confiar 
en la benevolencia de un tiempo gris, debemos 
poner especial empeño en el cuidado de nuestro 
aspecto lísico. Sin grandes gastos, sin complica­
ciones y sólo con unos minutos dedicados a ello, 
veremos mejorar en pocos días nuestra belleza. 
El mejor método es sentarse ante una venta­
na abierta de manera que la luz dé bien en

la cara. Con un buen 
espejo en la mano y sin 
maquillaj e, estudiarse pun­
to por punto.

E l rostro. — Nuestra piel 
necesita renovarse al llegar 
la primavera y el verano. 

Hay que purificarla, preparándola a los rigores del 
sol. Ante todo debemos limpiarla bien, y para esto 
haremos lo siguiente: pondremos a hervir un par 
de litros de agua, quitando el maquillaje de la 
cara durante ese tiempo con agua de cebada. 
Cuando el agua esté hirviendo se echará en un 
recipiente, añadiéndole una cucharada de tin­
tura de benjuí, recibiendo en el rostro este vaho 
y secando de vez en cuando la piel, sin frotar, 
con una toalla. Para aprovechar bien el vaho 
lo mejor es rodear la cabeza y el recipiente con 
una toalla de felpa. Cuando la piel esté todavía 
caliente, aplicar sobre ella esta tan sencilla mas­
carilla de belleza. Batir una yema de huevo 
añadiéndole una cucharadita de aceite; la can­
tidad de aceite aumentará o disminuirá según 
la sequedad del cutis. Extender bien esta mez­
cla por todo el rostro sin olvidarse del cuello. 
Tumbarse durante media hora con los ojos ce­
rrados y en una habitación donde la luz no sea 
demasiado fuerte. No hablar, ni hacer ningún 
gesto durante este tiempo. Después se quitará 
la mascarilla con un algodón empapado en agua 
templada. Lo más recomendable es acostarse en 
seguida después de este tratamiento, dejando re­
posar, sin ninguna clase de crema, el cutis has­
ta la mañana siguiente. Al despertar, la piel 
transparente, tirante y firme y el buen humor 
y la seguridad en sí mismo, compensarán con 
creces las pequeñas molestias del día anterior.
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Monasterio de 
Leyre 

(Navarra)

Monasterio de Poblet (Tarragona)

¿Qué milagroso esfuerzo ha conducido a lugares tan sólita 
y lejanos estas piedras enternecidas por el arte?

¿Quién cuidó estos dibujos transparentes, ya ruinas del el
tro?

¿Qué tacto suave aprisionó hasta aquí ese alma de alaba 
que dibuja en delicados relieves a Nuestra Señora? Y este lienzo, 
rao vino hasta aquí? Y a este marco de panes de oro en su brille 
ble, ¿quien le evitó dolorosos golpes?

¿Fueron los mismos artistas, que llegaron hasta éstos luga 
¿Qué artesanía se creó en torno suyo?

Henchidos de Fé, estos monasterios son ejemplo de Fé. A 
vés de distancias, Dor encima de los guijos del camino, apartando 
zarzas^^arquitectur^^i^evantad^olem ne^i^rtnonia^^

¿Qué Historia abandonada significan estos antiguos monasterios?
La fé dejó secar en medio de los campos estas piedras que el Tiem­

po desmenuza entre sus siglos. A un lado de los nuevos caminos del hom­
bre, ocultos ya bajo la hierba, yacen los antiguos monasterios de España 
que vació la intriga liberal. Son grandes esqueletos de un pasado fornido y 
vigoroso, capaz de acarrear desde los montes grandes bloques de piedra 
para el culto de Dios.

Y pensad que estas piedras hoy quebradas, acaso pueden recordar 
aún la presencia del Angel, la oración del Santo, o aquella dulce aparición 
de la Señora que vino a visitar el monasterio vestida de aldeana con su Ni­
ño en los brazos.
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Un tiempo fueron ricas abadías; ios ntomes afanaban la tie­
rra y el cielo; corría el agua por los lados del c ?míno. Aquí vinieron 
tas gentes de cada comarca en procesiones jubilares; aquí durmie­
ron reyes y profesaron príncipes; aquí floreció el milagro y fue­
ron veneradas las reliquias de una muerte en olor de santidad; 
aquí fijaron «residencia de sus huesos» nobles señores y capitanes; 
aquí se elaboró nuestra cultura de minuciosa estirpe. Toda la histo­
ria de España se detuvo aquí y recorrió estos caminos que recupera 
la labranza. Surco a surco, el arado quiebra lo que fué conseguido 
paso a paso en antigua peregrinación. ¿Quien adivina ya en estas 
ruinas el brillo ágil de las dalmáticas, la sana lozanía de romeros?

Los nombres de antiguos personajes habitan en recuerdo en­
tre las ruinas de estos Monasterio. Los siglos mantienen entre sus 
vestigios fechas que pronunciaron labios que hoy no son ni ceni­
za. 1167, Monasterio de Sandoval, en la provincia de Burgos. Al­
fonso VIII fundó en 1186 el Monasterio de Santa Eufemia de Cozue- 
los. San Esteban de Ribas de Sil, entre las montañas de Orense re­
cuerda su fecha: 1290. El Monasterio de Alcántara, cuna de la Or­
den Militar de Alcántara.

La arquitectura ojival del Monasterio de Poblet. San Juan de la 
Peña que tuvo 300 villas bajo su dominio, suministró obispos a las 
sedes aragonesas y fué guardador del Santo Cáliz. El Monasterio de 
Aguilar de Campo “Antiquísimo, célebre y rico*'. Santo Toribio de 
Liébana que venera el “Lignum Crucis" de mayor tamaño que exis­
te en el mundo.

Los benedicíinos y los cistercienes cuidan el Monasterio de 
Leyre, este Monasterio que fué también palacio y panteón de los Re­
yes de Navarra. El Monasterio de Olmos de Santa Eufémia favore­
cido por donaciones reales. Fué sepultura de Doña Sancha, herma­
na del Rey Fernando III. Solo queda en bella memoria de este Mo­
nasterio tres ábsides de estilo románico de belleza extraordinaria.

Monasterio de Sobrado de Scs 
Monjes (La Cortina)

Ningún camino con­
duce ya a estos lugares.
Aislados del mundo, en lo 
alto de las montañas o en 
la umbría del valle, rese­
cos por el sol, los viejos 
monasterios se consumen 
a merced del otoño.

Cuando el viento con­
mueve las campanas y 
brotan de los muros los 
pájaros de aceite y cru­
je la madera de las vigas, los campesinos reáan el conjuro. Piedras va­
cías, iluminadas solo de leyendas tristes; el aire tiene dentro de ellas 
su resonancia misteriosa, su voz antigua, su aspaviento del sábado.

Cuando se rompa el sol contra las peñas, los pastores busca­
rán la sombra de estos muros, ya con la umbría de muchos inviernos.

El caminante acudirá al Monasterio buscando refugio para el 
alma agitada, descansando en el silencio sus fatigas, mitigando su ham­
bre con el pan caliente de un viejo horno. El frescor de la huerta, el fru­
to, el agua en un camino de tierra deslizada, serán frescor para su me­
lancolía.

La campana del Monasterio agrupa al mendigo, al errante, al 
peregrino. Los convoca con sonido de bronce para cumplir la obra de 
misericordia Es una caridad generosa y olvidada y cumplida a través 
de los siglos. El hambre y el cansancio tienen al través de los tiempos 
la misma cara pero distintos los trajes. El mismo barro ha salpicado 
siempre la pobreza y el hombre es hombre.

También su ruina reunirá a los hombres en meditación de obra 
vencida, humana tarea venida a la tierra, arquitectura descompuesta. El 
vestigio quedará en el arco roto pero la armonía del .Creador manten­
drá ese arco para pasmo de los estudiosos.

El honor sencillo del Monasterio habrá sido esa perpétua no­
bleza de sus piedras, esa dignidad que los ha hecho dibujarse magnífi­
cos sobre su propio paisaje.
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T H t >  1 Í̂ Knnn fActnríaO

Monasterio de San Juan de 
Ja Peña de Francia

Monasterio de San Esteban 
de Ribas de Sil (Orense)

Entre ellos, el paisaje, fe. 
te o sur, esos ramos del roble 

del olivo que la naturaleza,, 
nueva eternamente.

Y este claustro caído, ¿qjjj, 
lo renovará?

Es una vieja historia la qa 
os digo. Para fundar el mona, 
terio fue preciso talar cien ir® 
eos de árbol. Era el triunfo J¡ 
hombre, ordenando el lugar ¡, 
la hierba, y el sitio de los uj, 
moles. Mas la hierba se echó; 
los caminos, cubrió los muros 
asomó sus ramos por puertas) 
ventanas. Y junto a la viga rese­
ca levantó el árbol verde co« 
un remordí miento.

La alondra recorre el cami­
no, de la rama del árbol al al® 
húmedo y la luz se abre paso en­
tre los pinos y brilla después o 
el cristal.

También la campana conmo­
vió en lejanos tiempos las celdas 
y perdió su sonido en el vallt 
Dios ha querido esta unción; 
santigua en presencia del hori­
zonte esa lluvia que presta eflt- 
vios al paisaje y enfría los muros 
del templo.

Han envejecido con los años 
nuestros Monasterios y las horas 
proporcionaron cansancio asís 
cimientos y agrietaron sus puer­
tas. Y las losas junto al altar s¡ 
quebraron para siempre co* 
ejemplo de herida. Solo pájaros 

renuevan muriéndose los cantos. Y aquel mirlo que contempla la lejanía des 
de el más alto alero cantará para el Monasterio por los siglos. Y en esli 
nido que existe en la más misteriosa y obscura viga del coro habrá siempre 
un pájaro.

Es esa la juventud del Monasterio, aquello que ha salvado su ve 
tustez adornándole de flores incipientes y de cantos de madrugada. Hieráte 
contemplan el'paisaje en tierno amor y otros días se sienten aislados porli 
niebla que empaña sus vidrieras. Y ese musgo húmedo que fulgura en li 
mañai»a bajo el rocío es un manto oloroso que mira con ojos verdes al Ñor 
te como eterna brújula.

iHerencia lejana y renovada porque si el paisaje les acompaña desdi 
siglos han visto morir y nacer ios árboles! [Riquezas muertas desapareó 
das áin rastro ni polvo! Mas el pergamino mantiene aún en oros apagados 
las iniciales de los salmos.

Que de nuevo la Fé ordene estos lugares y dé a la tierra lo qw 
es de 1* tierra y a Dios lo que es de Dios. Y que nunca sea ruina la ota 
nuestra. - Amén.

(Fotografías del Marqués de Santa María, del Villar)
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Por A G U S T ÍN  D E  F O X  A 
CON DE D E  F O X  A

Podrían haberse encontrado nuestros abuelos en un balneario 
de aguas medicinales p ara el corazón, para el hígado o para el reu­
matismo. Besalú, Retortillo o Santa Agueda.

Por las noches, aromaba la  tertulia el vals, después del juego de 
prendas.

—E s  Vd. m uy hermosa.
—-Por Dios, caballero.
E llos sabían juegos de sociedad, solitarios, el lenguaje del aba­

nico, proponían acertijos, leían las rayas de la  mano y  hacían juegos 
de prestidigitación.

No h ay  palom a más romántica que esa que sale de la chistera de 
nuestro abuelo en la fiesta del balneario, y  vuela con sus alas azu­
les sobre los floreros del comedor y  las ranas de porcelana cuyos 
lomos sirven de palillero. S i acaso se le aproxim a el pájaro de los 
retratos es porque posee el misterio de los gruesos paños y  de la 
cámara oscura.

Amor de los viejos veraneos. E l  mar de aquella época era dife­
rente. Unas olas demasiado barrocas y  naufragios de traineras y  bar­
cos balleneros. Aquel m ar era colonial. Por él venían las criadas ne" 
gras de Cuba, los papagayos de América y  los trajes y  las flechas 
para la  exposición de Filipinas del Retiro.

E l  pintor de finales de siglo que veraneaba en San Sebastián v i­
sitaba, los barrios de los pescadores, las redes colgadas y  la  asfixia 
palpitante de la sardina. Se encontraba con el maestro de esgrima.

— ¿Qué p inta Vd. ahora, don Esteban?
—E sto y  dudando entre «Los Amantes de Teruel.» o un «Mucha­

cho ahogado en una cabaña de pescadores».
Se decidía a l fin por este último poniendo en el pie: «Y luego 

dicen que el pescado es caro».
N uestras abuelas se ruborizaban m uy a menudo y  hablaban de 

usted. Usaban grandes abanicos con 
chinos de cabeza de m arfil y  varillas 
de oro. Viejo amor de la ópera, el Mu­
seo del Prado, los parques de otoño 
con cisnes y  los coches de caballos. Los 
«gomosos» decían a l cochero del simón:

—Sigue a este lando.
Entre una nube de polvo llegaban 

así hasta los pinos achaparrados de 
Chamartín.

E n tre  risitas ahogadas se hacían las muchachas sus confidencias:
—Lo conocí en el entreacto del «Trovador».
— ¿Cómo es?

—Tiene una barba rubia y  unos bigotes rizados.

Tam bién era m uy posible entonces el amor en el tren expreso 
de Campoamor como contribución al progreso mecánico que era la 
ilusión de la época. E l  ferrocarril y  la chispa eléctrica fueron el ju ­
guete del X I X . E l  primer pitillo que les permitía hombrear.

Nuestros abuelos eran hombres científicos. U n escritor de enton­
ces describía el sol naciente como un disco sumergido en un baño 
de galvanoplastia, y  en la proclama de los generales revolucionarios 
del 68, se decía con ufanía: «Lucentinos, el grito de la escuadra se 
ha propagado con la velocidad de la  chispa eléctrica».

E llos volvían de París con una m anta escocesa. E l  tren salía de 
la  estación con una orden «por un genio de las ai'tes dada».

E ra  dulce aquel amor con una v iajera  digna de ser morena y  se­
villana cuando el tren da bufidos de sierpe encadenada.

Pero el amor tipo de finales del X I X  es el del «Maitre de Forges»-

Nunca olvidaremos aquella portada inefable: un óvalo de rosas. 
E lla  de novia con su azahar y  su velo y  su busto encorsetado, y  él 
de rodillas con los faldones de la  levita  arrugados sobre las botas 
charoladas. E n  una mano un bouquet de rosas de té.

Aquel es el gran amor industrial de fin  de siglo. Un fondo de chi­
meneas humeantes entre las enredaderas.

Porque ya  las oscuras golondrinas de Bécquer se posan en los hi­
los del telégrafo, y  los galanes —Ernesto, Adolfo, Enrique— y a  no 
son capitanes de húsares, sino ingenieros:

Amor en M ayo de nuestros abuelos; cuando canta la calandria
y  contesta el ruiseñor.

Idilio de tarjeta  postal en colores. 
Contempladlas con afecto ligeram en­
te irónico, M irad ese cupido tras el 
tronco del árbol. Cuántos nombres 
entrelazados en aquellas cortezas.

Cuando llegue el mes de junio la ­
grim eará la resina en el nombre de 
E lvira , grabado a punta do n avaja  en 
el banco del lago.
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PENTECOSTÉS
......................................................................................................................................... ......... .......... ....... ........ ..  por F R A Y  JUSTU  P É R E Z  DE URB

A
l  consumarse los días de Pentecostés». Así dice San Lucas, 

indicando con esta expresión la obra característica del 
Espíritu Santo. Es fundamentalmente eso: consumación. E l 
principio sin principio de toda la vida íntima de Dios está en 
el Padre; Verbo del Padre y  esplendor de su sustancia, el Hijo 
le presupone y nace de El; don mutuo del Padre y  del Hijo, 
el Espíritu Santo presupone al Padre y  al Hijo. Y  en él se aca­
ba el triángulo inefable. Es el término, el remate supremo, la 
consumación de la vida en Dios. E l cierra el círculo de las ope­
raciones admirables de la vida divina.

Y  cuando hay que consumar el misterio de la renovación 
de la vida en la tierra, el Espíritu Santo interviene también. 
Porque Pentecostés es el gran día en que se cumple la obra de 
Dios sobre la raza humana. Día de las primicias y  día de la 
Ley era ya en el Antiguo Testamento. E l grano 
arrojado en la tierra, conservada ; 
atenciones y  cariños, florecido a 
cia de los soles y  de las aguas 
formado y  madurado con el sop] 
tibio de los aires del primer 
verano, llevaba por fin ante el 

ara de Jehová las sólidas ale­
grías de la vida de la natura­
leza. E l pueblo, plantado en las 
márgenes del Nilo, crecido en la 
oscuridad y  el silencio, alimen­
tado y  fecundado con la san­
gre del cordero simbólico, sal­
vado milagrosamente en el pa­
so de las aguas, que son para 
él defensa y  sepulcro para sus 
enemigos, adquiere conciencia 
de sí mismo y  da comienzo a 
su historia prodigiosa, cuando 
desde las cumbres delSinaí des­
ciende la Ley, que le aglutina, 
y  le conduce y  le traza su mi­
sión providencial.

Todo esto no era más que la 
profecía del pueblo nuevo y  de 
la nueva vida, que es «la ple­
nitud de Dios». La tierra había 
sido redimida, el Redentor había 
resucitado de entre los muertos.
Cristo, enviado del Padre, había 
vuelto al Padre, y  el pesar de 
la ausencia quedaba neutrali­
zado por estas palabras conso­

ladoras, que eran la única luz para los que aguardaban en el 
Cenáculo: (Escuchad lo que os digo: os conviene que yo me 
vaya a  mi Padre; pues si no fuere, el Paráclito no vendría a 
vosotros; y  si fuere, yo os le enviaré». Al fin se va a cumplir 
la promesa. Todo era presentimiento, vaga ansiedad, expecta­

ción prodigiosa en aquella sala que guardaba aún el perfume 
de los últimos coloquios del Maestro. Llegan del exterior cla­
mores de fiesta, ecos de canciones y  sonidos de trompetas. 
Miles de peregrinos cruzan las calles de Jerusalén llevando 
hacia el templo los frutos de sus campos y  los votos de sus 
corazones, según lo mandaba la ley de Moisés. Pero una nueva 
ley va a aparecer en el mundo. La carne había sido ya  purifi­
cada por el agua; el agua se había estremecido al sentir el 
aleteo palpitante de la paloma mística; al fin iba a surgir la 

creación nueva y  rutilante, tantas veces prome- 
jue un día descendió sobre la 
ite del Jordán, en la forma gra­
sa de una avecilla blanca, va a 
venir ahora en la forma de’ fue­

go. En la esencia de la Trinidad 
divina, E l es el amor; pero el 

amor no tiene sólo delicadezas 
y  ternuras, sino también ardo­
res y  arrebatos. En  otro tiem­
po, flotaba sobre las aguas, 
poniendo en el silencio del caos 
los temblores de la luz; hoy 
viene a la tierra triunfador y 
avasall dor desde las profundi­
dades de los cielos. De repente, 
un estruendo de tempestad, una 
conmoción, un soplo de viento 
huracanado, el fragor podero­
so de la voz de Dios «que estre­
mece el desierto y  quebranta 
los cedros del Líbano». Y  luego 
la invasión del Amor, las len­
guas de fuego, los penachos 
oscilantes sobre las cabezas, la 
luz en las mentes, la fuerza en 
los corazones, y  en los labios, 
como un himno convulsivo de 
emoción, palabras misteriosas 
que no aprendieron nunca, pa­
labras hechas de luz y  enseña­
das por un maestro invisible, 
gritos de alabanza y  de amor, 
exclamaciones vibrantes y pal-

E l Pentecostés del Greco es una obra 
hondo fervor religioso. Las figuras reci‘ 
la venida del Espíritu Santo con profm 
sentimiento de inspiración, transporte 
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pitantes en que se funden 
todas las lenguas de la tie­
rra, porque la confusión de 
Babel ha sido vencida para 
siempre, porque los pueblos 
han sido reducidos a la uni­
dad, y  esa llama venida del 
cielo los va a fundir a todos 
en un mismo anhelo inmor­
tal, en una inmensa familia, 
que Dios va a recoger de 
todos los cuadrantes del ho­
rizonte. Y  tiembla de júbilo 
el grupo de los ciento veinte, 
que aguardaban aquella ho­
ra, predestinada antes de 
todos los siglos. Luego, es 
verdadera la promesa de Je ­
sús; y  E l está sentado a la 
diestra de Dios Padre; y  la 
claridad eterna está con 
nosotros; y  nos ilumina el 
fuego de los ojos de Dios, y  
el mundo que habitamos se 
ha llenado con la lumbre 
inefable del sol divino, con 
la belleza in c re a d a  que 
alumbraba el cielo antes de 
aparecer la aurora. Todo ha 
cambiado repentinamente: 
huye el temor, la ambición 
se desvanece, los ánimos se 
llenan de arrestos invenci­
bles, desaparece el halcón ceniciento de la duda, la elocuencia se 
posa en los labios del pescador, la multitud levanta hacia él 

sus miradas llenas de admiración, y  tres mil hombres se agre­
gan a la Iglesia. E l amor mata el miedo, la gloria se ríe de la 
muerte, la infusión torrencial de la gracia trae el coronamiento 

de la obra de Cristo.
Y  el n ilrgro de aquel día sigue renovándose a través de los 

siglos. Aquella claridad va iluminando las edades como mía ca­
tarata siempre hirviente, y  o que allí se realiz de mía manera 
visible, se sigue realizando cada día en la vida misteriosa de 
las almas. E l Espíritu Santo, que es el que completa la unión 
eterna del Padre y  el Hijo en la divinidad, es también el que 
anuda el vínculo vital entre Cristo y  
nosotros, haciendo que la savia divina 

pase de la cabeza a los miembros. Por 
eso la vida de Cristo que recibimos en 
el Sacramento del Bautismo, permane­
ce incompleta, mientras no se nos en­
vía el Espíritu Santo; y  por eso, las 
alegrías triunfales de Pascua exigen 
como corolario los júbilos místicos de 
Pentecostés. La Pascua nos da la incor­
poración a la nueva vida en Cristo; pero 

esa vida debe desarrollarse, debe robus­

tecerse, debe llegar a  la per- 
fección del amor, que es más 
fuerte que la muerte, que nos 
empuja a darlo todo, a des­
preciarlo todo por C ris to . 
Esto es la obra del bautismo 
de fuego, que desciende con 
el Espíritu Santo, y  es luz, 
aliento, fuerza inconmovible, 
aguijón del que duerme, grito 
de la verdad, muerte de la 
muerte, victoria de la vida, y  
ardor y  constancia que poní n 
nimbo de rosas inmarcesible s 
en la sien de los mártires.

Por eso, la venida del Es­
píritu Santo coincide con el 
nacimiento de la Iglesia, con 
el principio de una raza nue­
va. E l hombre transfigurado 
por el Espíritu no anda ya 
en la carne, según la expre­
sión de San Pablo, siguiendo 
los ideales de la naturaleza 
pura; sino que camina en el 
Espíritu. Está lleno de la luz 
de la verdad, e interiormente 
le dirige (1 Espíritu Santo, 
que es Espíritu de verdad. 
Con ese espíritu de verdad, 
mira todas las cosas y  vicisi­
tudes de la vida, en sus rela­
ciones con Dios, a la luz de 

la eternidad. Y  en su tierra fecunda, iluminada siempre por 
los rayos del ultramundo, brotan gozosos los frutos admira­
bles del Espíritu, «que son: amor, alegría, paz, paciencia, 
benignidad, bondad, longanimidad, mansedumbre, fe, modes­
tia, continencia, castidad».

El Espíritu San­
to queda simboli­
zado en este lien­
zo del Greco en 
hermosísima pa­
loma , de a l a s  
blancas y cuerpo 
lleno. Es una pu­
reza r e p o s a d a  
frente a la belle­
za de nobles efec­
tos de Leonardo.

La Paloma de Leonardo da Vinci es de supre­
ma belleza evocada en composición que la 
realza extraordinariamente. Las manos del 
Todopoderoso, los resplandores, rodean al 
Espíritu Santo con especialísima brillantez. 
Es una representación de la Trinidad imagi­
nada por el artista al través de armoniosa 
geometría: las manos del Señor se abren 
cubriendo la extensión de las alas desplega­
das; y el cuerpo de la Paloma hace vertical 
de grave caída con la cabeza de Jesucristo.

Un afán de perfección dibuja con línea purísima esc Espíritu Santo que se 
posa en la cabeza de María Santísima. La quietud, las alas extendidas, rígi­
das, sin el menor aleteo, recuerdan las palabras singulares de nuestra Santa 
Teresa de Jesús: «Y  el Espíritu Santo se posó en su cabeza durante el espa­

cio de un Ave María». Es lienzo del inmortal Van-Eyck.
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W B m S S S S E E E E B E K

L a s pequeñas H epburn  se preparan para

Las tres princesas Mozeten, Ruhuje y Maxhide, hermanas del 
Rey de Albania, han llegado a Hollywood. Según algunos, para 
que el Rey Zogú se viese libre de su vigilancia, pero en realidad 
contratadas por Sam Goldwyn para presentarlas en una película, 
Graustark, que se va a rodar con Gary Gooper en un reino hipo­
tético de los Balkanes.

La octava mujer de Barba Azul será Claudette Colhert y el 
monstruo Gary Cooper.

o
Cada vez que aparece en Hollywood una nueva bailarina de 

claquettes, todo el mundo exclama: «Ya tenemos la pareja para 
Fred Astaire», pero no hay manera de reemplazar a Ginger Rogers.

Danielle Darieux está filmando, con Douglas Fairbanks Jú­
nior, E l Sarampión de París.

o
Hay unFpresupuesto de dos millones de dólares para Suez. El

argumento será alrededor de la cons­
trucción del famoso canal. Tyrone 
Power lo empezará a filmar en cuanto 
termine M aría Antonieta; el papel fe­
menino lo hará Annabella y  no Si- 
mone Simón, como se había pensado.

o
Shirley Temple ha cumplido nue­

ve años el 23 de abril. Cuenta, en­
tre sus admiradoras, a Isabel de In­
glaterra, Lilybeth, que ve todas sus 
películas, y Mrs. Roosevelt, que hace 
a menudo el trayecto de Washington 
a Hollywood para pasar algunos mo­
mentos en la casa de Beverley Hill en 
compañía de la pequeña. Cada año, 
con ocasión de su fiesta, es invitada 
a la Casa Blanca, donde le espera un 
magnífico pastel con sus correspon­
dientes velas.

Co n  gran satisfacción anunciamos a nuestros 
lectores que, en breve, comenzaremos a dar 

cuenta, en estas páginas, del Cine Nacional, cuya 
actividad empieza bajo los mejores auspicios.

La nueva Delegación está llena de magníficos pro­
yectos; ya se está rodando una película, Prisioneros 
de guerra, y  una gran producción sobre la historia 
de la guerra.

El Jefe Nacional del Departamento de Cinema­
tografía es el escritor Manuel Augusto. La Secretaría 
General de dicho Departamento es ejercida por otro 
joven escritor: Antonio de Obregón.

RESEÑA MENSUAL DE LAS PRINCIPALES 
P R O D UC C I O N E S  Y  A C O NT EC I MI E NT O S  

CINEMATOGRAFICOS

Tragedia Imperial.—Es un film francés que se 
refiere a los últimos días de la Rusia zarista. El tema, 
muy agotado en anteriores producciones, no ofrece 
en esta ninguna novedad.

La Baronesa y  el Camarero.—Annabella nos ofre­
ce su primer füm americano. En esta divertida co­
media tiene como compañero a William Powell. Este 
actor figura también junto a Myrna Loy en D o­
ble boda.

Robért Taylor vuelve de Oxford donde ha ter­
minado sus estudios. Esto quiere decir que ha fil­
mado, sobre el terreno, una graciosa y movida pe­
lícula que se titula Un yanqui en Oxford, con Mar- 
garet Sullivan y Robert Young.

El magno esfuerzo.1—Wissia Dina, joven holandesa 
nacida en Java, intérprete desconocida en los es­
tudios, pero excelente esquiadora, y  Henri Presles, 
inédito también, pero buen deportista, hijo de un 
hotelero de los Alpes que ha pasado la vida entre la 
nieve, van a interpretar esta película, entre la nie­
ve, naturalmente.

Los desaparecidos de St. A gil.— Son dos niños que 
desaparecen misteriosamente de un Liceo de pro­
vincias. Sus compañeros se esfuerzan en encon­
trarlos y  son protagonistas de grandes aventuras.
Toda la cinta se desarrolla entre actores infantiles, 
que pueden hacer palidecer de envidia a muchas 
«estrellas» consagradas.

Norma Shearer aparecerá en breve en M aría  
Antonieta con Tyrone Power en el papel de Axel 
Fershen.

Rosalía.—Eleanor Powell y  Nelson Eddy aprove­
chan para lucirse en preciosos números de baile un argumento 
absurdo: la heredera de un trono imaginario que se va a Amé­
rica a estudiar, enamorada de un futbolista, tiene que esperar una 
oportuna revolución, que la destrona, para unirse con su amor. Los 
cuadros de musichall, son de gran novedad.

Hollywood en locura.—Film tecnicolor, con la colaboración de 
Goldwyn Follies. Una bailarina magnífica, Yera Zorina, y  una 
ingenua, viva e inteligente, Andrea Leeds, hacen una superpro­
ducción con muchos dólares y mucha imaginación.

El futuro matrimonio de Greta Garbo con Stokowski ha re­
volucionado al mundo. Su viaje a Italia tiene el aspecto de una 
fuga. Su familia ignoraba en absoluto adonde se dirigía y la 
expectación ha culminado cuando Greta, en conferencia telefóni­
ca, desde Rapallo, ha pedido a su administrador el envío inmedia­
to de veinte trajes de noche y todas sus joyas.
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PORQUE LO 
QUISO DIOS

N O V E L A
P o r  o r a c i J n  q u u a n o

—Te lo encargamos a ti porque tendrás el tacto y el... salero 
preciso para decirlo, al repartir el tabaco... como quien no pide nada. 
Ya sabes; tiene que ser una cosa absolutamente voluntaria, aunque 
procurando arrastrar a los perezosos. Les dices que toda la tarde 
estará don Manuel en la capilla, y  el que no pueda levantarse y quie­
ra confesar también, que lo diga, y el capellán entrará a última 
hora. Será una cosa muy solemne, porque comulgaremos también 
todas nosotras, el director y  algunos médicos.

Marisa oye este «sermoncito» sonriente y disciplinada. Sus vein­
tidós años, llenos hasta la fecha de películas, tennis, natación, con­
ciertos y  coqueterías, han sufrido «la revolución de la guerra» y  su 
vida actual está llena de actividades que tratan de aliviar, y  ali­
vian, las penalidades que sus camaradas sufren a consecuencia de 
la defensa de la Patria.

— ¡Bueno...! ¡Bueno...! ¡Bueno! Entonces, ¿a qué hora vengo? 
—pregunta a la enfermera.

—No vienes; vas. Tina ha dicho que te espera en Falange para 
comprar el tabaco y  recoger la ropa. No olvidéis las flechas de «Ta­
chuela».

—A ese no habrá que decirla.nada, ¿verdad?
—Pues mira... es muy observante de su religión.
—Pues ya se ve que no le prohíbe el tabaco como... el tocino» 

porque el muy... morito, no quiere más que «Bisontes»; y hay que 
ver la cara que me ponen cuando entrego la cuenta de los «rubios»...

—Bueno. Que traigáis la «policíaca» del 18, y  la contera de goma 
de la sala 4, y  la colonia del gruñón...

—Se traerá; se traerá. Hasta luego y... ¡Arribita España!
— ¡Arriba!

Marisa baja ágilmente la escalera y  corre hacia la calle, proyec­
tando el aprovechamiento del resto de la mañana. Lleva los ojos 
bajos, y  recuenta los minutos y la faena, cuando un brazo varonil 
se extiende ante ella, en barrera, impidiéndole seguir.

—¿Te ibas sin verme?
— ¡Hombre! ¿Pues no te tocaba masaje?
—Ya se acabó; y  veo que a tiempo. Si no me dicen que estás 

aquí, no te pesco.
—Me llamó Fernanda para lo de la Comunión Pascual. Ya sabes 

que a la tarde tendréis confesores aquí, en la capilla; y  mañana, a 
las ocho, será la misa.

— ¡Qué temprano y  qué pereza!
— ¡Bien te has levantado hoy!
—Por ti; y  si no ando listo...
— ¡Anda, herejote! Más tendré que madrugar yo, para venir 

confesada mañana. Porque si no aprietas el paso... lo que yo haga 
hoy...!

—Es que tenemos mucho que hablar, porque la semana que 
viene me marcho ya, y  antes es preciso que «lo nuestro» se arregle.

—Y... ¿qué es lo nuestro?
—Chuflas, no. Tú sabes, desde aquel día del «cate» de Botáni­

ca (¡también fué «pata» que «Caifás» nos suspendiera a los dos!) 
que te...

—Ya te he dicho que hasta que acabe la guerra, no tengo gana 
de broma.

— ¡Pero si no es broma! Por tu culpa me fui al frente, y  gracias 
que la estrella no me haya salido más cara. No tenemos por qué espe­
rar. Mira Carlos y Lali; de la Legión es él, y a ella so vuelve, pero 
casándose el sábado. Yo paso a Sanidad, que es lo mío, y en cuanto 
veamos donde «cae» mi botica, me dejas que hable con tu padre 
y ¡a farmacia!, que es lo tuyo también.

— No puede ser, hijito. Primero por la guerra, y luego por oso... 
por papá. No le doy yo otro disgusto, después de lo que lleva sufrido.

—No veo el disgusto. Si yo volviera al frente, ¡aún! Millonario 
no soy, pero me sobra para que vivas mejor que en tu casa.

—Mejor... es difícil. Y  ahora... no se trata do eso; es lo otro. 
Ni tengo humor, ni lo dejo solo.

—Piénsalo; tenemos ocho días y no me quiero ir sin ti. ¡Tan bue­
na como eres con todos! ¿No te doy lástima?

—Ni chispa, hombre. A Dios gracias el cliinazo te ha dejado 
como nuevo. Ni creo que so caso nadio en el mundo por lástima.

—Pues... ¿por qué?
—Porque lo quiere Dios.
— ¡Pues claro que quiere! A casarse tocan, y  a vivir lo mejor po­

sible en un puesto tranquilo.
—Yo ya vivo bien. ¡Qué horror! ¡Las doce! Mañana perdida... 

«El Ángel del Señor anunció a María...»
—¿Nuestra boda...?
— ¡Irreverente! ¡Qué disparate! ¡Contigo no se puede ni rezar!—y 

da media vuelta, enojada, dejándolo con la palabra en la boca y 
la mano en el aire, mientras ella sube rápida la escalera de su casa 
diciendo bajito la angélica salutación...

Estudiante de Farmacia había de ser, para «dorar la píldora» 
tan monamente, y sólo Dios podrá aquilatar lo que el encanto de 
Marisa influyó en la decisión de algunos camaradas, para no apla­
zar más lo que dejaron de hacer por... pereza. Ante misionera tan 
gentil, los muchachos se convencieron de que siendo, ¡como eran!, 
«unos santos vestidos de paisano», era absurdo no contarle «sus 
cosas» a don Manuel, y...

La capilla, casi pequeña, por cuyo lateral entra a raudales un 
sol abrileño, que filtrándose por las vidrieras pone un toque aurí. 
fero y verdoso en las cabezas de los heridos, como halo de laurel 
y  oro, está archi-llena. A pesar de su invalidez, están magníficos, 
humillados ante el Dios del Amor y  la Igualdad.

Por no molestar, Marisa se queda en la puerta, y  espía curiosa 
a Sor Petra, que guía suavemente hacia el oratorio a un muchacho
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guapísimo y  al parecer... ciego. ¿De dónde ha salido este herido 
que ella no conoce? Con un gesto y  sin palabras, Marisa ruega a Sor 
Petra que le ceda el herido.

— ¿Vas a comulgar tú, Azulina? Entonces te confío a Juan Ma­
nuel.

A  la entrada del oratorio está Fernanda arrodillada. Al ver a 
Marisa, guiando al ciego, se levanta rápida y, sin ruido, con un ges­
to, ofrece su silla. En ella se arrodilla el herido y  a su lado, en el 
suelo, queda su... lazarillo. La misa tiene la grandiosa sencillez 
de sus oyentes. Un armonium chiquito parece que canta acompa­
ñado por ôs gorriones del 
jardín y pone uní nota bra­
via en el momento de alzar 
con los compases del himno 
nacional... La comunión em­
pieza... y  termina. La ca­
marada azul pregunta...

— ¿A qué sala vamos...
Juan Manuel?

Y  una voz viril, llena, 
pero emocionada y vacilan­
te, responde.

—A la de... prisioneros.
Hay un silencio. ¿De ter­

nura? ¿De estupor? ¡De fra­
ternal compasión sobre to­
do! Y  sin un gesto del cen­
tinela que vigila el departa­
mento, la angustiada Azu­
lina no hubiera sabido dón­
de llevarlo. A la puerta, un 
compañero sale a recibir a 
Juan Manuel, y  ella se que­
da alicaída ante la prohibi­
ción de la rigurosa consigna.

— ¿Qué haces, Marisa?—  
pregunta de lejos Fernanda.

—Ya ves. Que ayer nadie 
nos habló de esta sala... y 
yo quería entrar, si no aho­
ra, luego, a traerles, como 
a «lo8 otros», tabaco, y  algo 
más. ¡Los reyes, vamos!...
¡Y no me dejan! ¿«Lo» co­
noces?

—Yo, sí; pero nosotras no hacemos ese servicio, les atiende Sor 
Petra. Es vizcaíno y  soldado de cuota, y  la hermana conoció a su 
familia. Si tú quieres, baja a ver al director y... quizá te deje entrar.

Marisa echa a andar sin vacilación, pero en el recodo, un siseo 
le hace fijarse en «Tachuela» que, en el borde de una ventana, está 
en cuclillas, con su brazo en cabestrillo y  fumando con deleite un 
cigarro americano.

—Asulina; si fueras mujera buena, buena, dirías Capita director 
dejar salir nosotros.

Ella ríe y  promete; y  piensa que el director es tan caballero y 
tan bueno, que lo peor será su violencia si no puede concederle lo 
que va a pedir. Y  entra muy respetuosa, muy suave y disciplinada, 
en la dirección. La entrevista es breve y  cordialísima. Un sermon- 
cito y  una condición para la salida. «Mucha puntualidad y poco 
exceso». A la segunda petición, los ojos claros del jefe miran a la 
camisa azul con paternal admiración y comprensión benévola. 
El corazoncillo de Marisa hace vibrar las flechas con su latir des­
ordenado, y  con el alma en los ojos pregunta:

— ¿Lo matarán?
—Creo que no.
— ¿Quedará ciego?
—Creo que sí.
El médico suspira hondamente, pestañea rápido, y  cogiendo la 

pluma, extiende el volante. Ella tiende las dos manos al director en 
mudo agradecimiento, y  sale volando al comedor, donde desayunan

Mientras la madre de Juan Manuel se despide del director, Sor 
Petra charla con el ciego, y  le dice:

— ¡Vaya chasco que nos dió Marisa! Yo que creí que iba para 
monja. ¡Como que imitando a «Tachuela» la llamábamos «Sor Azu­
lina!» —y la hermana, suspira, ¿lamentando? ¿añorando? ¡Quién 
sabe!

—¿Le parece que tiene menos mérito que se case... conmigo? 
¡Claro que yo no me la merezco!

—Cuando Dios lo ha querido....
San Sebastián, mayo, 1938.

extraordinariamente los muchachos, a notificar la graciosa concesión 
y  entre vivas al Jefe y  a la embajadora, corre nuevamente a reco­
ger el obsequio para los que no tuvieron siempre la suerte de estar 
entre azules.

Azulina llega jadeante y  entra con Fernanda, que, menos sen­
sible, charla con el otro detenido, viejo ya, y  curtido física y  moral­
mente. El ciego habla poco, y  es el caso que, a la angustiada Mari­
sa, la voz le suena en lo hondo del sentir, a cosa conocida; y  a José 
Manuel, la estremecida de la camarada, le atrae y  le emociona. 
Ante tan trágica desgracia y tan mansa resignación, la mujercita

se siente capaz de cederle 
sus ojos, si eso fuera po­
sible, como premio glorioso 
a su conformidad, y  haría 
cualquier cosa por ser el ci­
rineo de la pesada carga.

La charla se.enhebra en 
los hilos de sol radiante que 
besa las manos del infeliz, 
y  ella va encajando la figu­
ra del prisionero.

«¡Mentira parece que éste 
sea aquél!» Lo conoció en 
una fiesta marítima, en Bil­
bao. Estaba... alegrito aque­
lla noche, y  las niñas «bien» 
se lo rifaban. Inteligente, 
guapo, rico... lo tenía todo, 
y  ahora...

—Adiós, Juan Manuel. Si 
puede ser... hasta la tarde 
—y  le coge la mano entre 
las suyas, frías, temblorosas 
y suaves.

Verdosillo, violento, el 
desdeñado compañero de es­
tudios sale al paso de Ma­
risa, que creía poder esca­
par hoy también.

— ¡Al fin se te ve! Y  no 
será que no vienes; porque 
todo se sabe, y  ya me han 
dicho que visitas a «ese» to­
dos los días. Eres la comidi­

lla del Hospital y  eso es una lonura. Así no seguimos; piénsalo, que 
te va a pesar.

—¿Y quién eres tú para pedirme cuentas?
—¿Aún lo preguntas?
—No me contestes. Soy dueña de mí misma, y  no necesito ni 

admito consejeros.
—¿Entonces es verdad lo que dicen? Que te casas con ese... 
— ¡Cuidado! Respétame y respétalo. ¿Vas a ser tú peor que los 

jueces?
—No, hija, no. Con tu pan te lo comas. Hay gustos que... Pero 

tú eras la que decías que no se casa nadie en el mundo por lástima. 
— ¡Y es verdad!
—¿Entonces, por qué?
—Porque lo quiere Dios.
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P  orm en  o r 
de la
C r ó n i c a

Los variados aspectos ¡le la guerra proporcionan 
continuamente contrastes que se ofrecen a d ifer 
rentes consideraciones. En el mes de junio del 
pasado año una locomotora que conducía mate­
rial de guerra a Bilbao, quedó juera de /</ ría 
por los bombardeos de los aviones nacionales. E l  
hierro ha sucumbido y  junto a el queda ese 
barrillo de piel gris y  aire paciente como 

un posible medio de transporte...

Arrasada del viento, Maqueda es tie­
rra en tierra de Castilla. Las alambra­
das ciñen, com o nn cilicio, su contorno; 
hay mulos muertos en el campo y  hay 
un cielo de cuervos, lento y  triste, de 
párpados cansados. Maqueda fué un 
tiempo judería, el más fuerte lugar de 
los judíos de Toledo; y  en esta hora de 
sinceridades, que remueve la tierra y  
registra hasta el fondo de las almas, 
me ha parecido ver sobre Maqueda, 
entre despojos y  ruinas, aquel agrio per­
fil de su pasado. Esto fué por octubre. 
El pueblo se quedó desierto, despavori­
do; las radios rojas inventaron entonces 
la noticia de que nuestros soldados ma­
taban a la gente. Y  la gente huyó, ca­
mino abajo con sus hijos a cuestas; 
huyeron todos, menos una m ujer. Y  esa 
mujer, se volv ió  loca.

Tam bién las puertas y  ventanas gi­
men al viento, queriendo desasirse y  
huir. Los árboles, talados; el reloj muer­
to en unas doce y  cinco; y  en medio de 
la plaza vacía, una sola m ujer gritán­
dole a la luna, con el caballo suelto y 
las manos crispadas. La loca de Maque- 
da. Nadie más en el pueblo; todo  él 
vacío para su locura, mientras el negro 
vuelo de los cuervos se cae sobre los 
ojos.

En la casa más grande, con muebles 
y  con ropas, que recogen por todas las 
demás, los legionarios de la Quinta 
Bandera han vestido un palacio para 
la m ujer loca; las paredes están llenas de 
cuadros y  de espejos; en la cama, alta 
de tres colchones, cuelgan lazos de seda 
y  colchas con encajes; uno trae una es­
tufa; otro, un pañuelo. Y  así, en el de­
sierto trágico de Maqueda, surge un pa­
lacio sorprendente, lleno de mil vesti­
gios y  de una m ujer loca. Es vieja y  dice 
llamarse Lucía; con ceremonia m uy real 
le sirven rancho en bandeja de plata. 
Todos la cuidan y  regalan; uno la lleva 
fruta de las viñas; otro, un ramo de f lo ­
res que cogió por los cam pos... ¡Que

aguafuerte del genio de España esta 
gran comprensión de la locura en medio 
de la guerra! Pero los legionarios han 
de seguir por Castilla adelante para ga­
nar Toledo. «Adiós, Lucía. Te traeremos 
un rojo que te sirva de paje. No te va­
yas de aquí, que todo es tuyo)).

Las leyes de la ciudad se llevaron lue­
go de allí a esta mujer. Dos veces esca­
pó, y  en su casa de Maqueda la hallaron, 
llenando de locura su aposento.

PA V O R  DE PE R R O S EN TO R R IJO S

H ay en la guerra unos m omentos hon­
dos, de estupor, en que la tierra queda 
com o despavorida y  en un solo silencio. 
Y o  no sabría deciros cóm o es, ni siquie­
ra si es triste; sólo sé que se siente de 
arena los labios, que el sudor de la lucha 
se enfría por el rostro y  el pensamiento 
marca un paisaje lejano de amigos an­
tiguos.

Es en aquellos primeros meses, cuando 
la guerra se iba descubriendo a medida 
que se guerreaba. Los legionarios en­
tran en Torrijos con el sol ensartado en 
cada bayoneta. Ya es nuestro el pueblo. 
Un arrebato de campanas se lo dice a 
las pobres gentes que han quedado es­
condidas en el fondo seco de la tierra; 
por un balcón entreabierto, un brazo de 
m ujer asoma una bandera, que parece 
mirar a todos lados con recelo; tendidos 
en la sombra de la plaza, tres legionarios 
»e enjugan el sudor con un pedazo de 
pañuelo sucio. El aire se ha estancado.
Y  hay entonces un momento impasible, 
que cae sobre nosotros, hinchado y  com o 
de otro mundo; un tránsito sin sangre, 
en que el tiem po parece que va a quedar­
se muerto en nuestros brazos. Por el 
largo silencio de las calles, desarregladas, 
frías de humanidad, vienen todos los 
perros que huyeron cuando el fuego no 
se sabe a dónde. Los veo entrar por las 
últimas casas husmeando basuras, f la ­
cos y  tristes del olor a m uerto; los veo

entrar en legión, con  un trote de hambre 
com o si vinieran del fin  del mundo. 
¡Perros del diablo! Uno ladra, detenién­
dose junto a cada puerta; y  aquel can­
sino que se acercó a nosotros, arrastran­
do por tierra su mirada, salió luego del 
pueblo y  se fué por los montes tam bién 
com o un vencido. Un miedo enorme 
hiela el corazón.

DE CÓMO FU ERO N  A M O R IR  SIE ­
TE GALLIN AS ROJAS

Bajo el peso de agosto consum ado 
llegó la Cuarta Bandera, que Dios guar­
de, a los límites de Extrem adura, llu ía  
el enemigo y  nos dejaba deshabitados 
sus pueblos, sin ánima viviente, secos 
de sol, com o unas cáscaras vacías. Cuan­
do los legionarios entran en E l Gor­
do no queda nadie ya en el caserío; casa 
por casa, piedra a piedra van los nues­
tros levantando el silencio sin hallar a 
alguien. Pero sueltas por uno de los pa­
tios, sobre la tapia del corral y  bam bo­
leando con sus cacareos la soledad m a­
ciza de las calles, hay unas gallinas en 
un loco revuelo de anchas form as, ri­
giendo el pueblo con su m atriarcado.

No es nunca despreciable una guarni­
ción de gallinas, pero éstas de El Gordo 
llevan, además, com o un torpe atribu­
to, grandes lazos rojos atados al cuello. 
Una batida general hace hasta siete pri­
sioneras. Los legionarios abren en la 
plaza Mayor el juicio sumarísimo; no hay 
defensor posible, y  ante la prueba de los 
lazos rojos las siete gallinas de El Gordo 
son condenadas a opulenta muerte. Un 
legionario, con el llanto fingido, se acerca 
a la más rubia y  le arranca una pluma, de 
recuerdo, para adornar su gorro. Luego, 
el fuego cerrado de los rancheros de la 
Cuarta ejecuta con salsa la sentencia. La 
guerra es esto, y  algo más, amigo.

M. A.
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H I S T O R I A  D E  L A  

S E C C I O N  F E M E N I N A

Entre un discurso y  otro recorrían las camaradas 
todo el teatro pidiendo para los detenidos.

Noches enteras pasaban las camaradas sentadas 
junto a las máquinas de coser para acabar todas 

aquellas cosas que les encargaban los jefes.

Pon PILAR PRIMO DE RIVERA

Otro de los medios de propaganda de la Falange fueren los mítines y también en ellos toma­
ba parte activa la Sección Femenina en su constante preccupación por los presos, que nunca, 
hasta en los días de mayor gozo para la Falange ccmo eran los mítines, se olvidaba la Sección 
Femenina de aquellos camaradas de la cárcel, que impacientes por servir se habían arriesgado 
a las cosas más difíciles. Y  entre un discurso y  otro recorrían las camaradas todo el teatro, pi­
diendo para los detenidos con unas bolsas rojas y negras y  vestidas ya con camisas azules.

De trasiego continuo eran las vísperas de los mítines. Cada vez que se anunciaba uno, se 
llamaba a todas las camaradas para que acudieran a las casas de las que tenían máquinas de 
coser y  a toda prisa en grupos de ocho y  diez en cada sitio hacían las banderas rojas y negras 
de las milicias y de los sindicatos, las camisas azules, bordaban Yugos y  Flechas, aspas de heri­
dos y  de distinguidos, y  se cosían brazales para los encargados de mantener el orden dentro del 
teatro.

Noches enteras pasaban las camaradas de la Sección Femenina, sentadas junto a la máqui­
na de coser para acabar todas aquellas cosas que les encargaban los Jefes, y  al día siguiente iban 
llegando al Centro con sus paquetes de camisas y  emblemas terminados para repartirlos entre 
los camaradas, antes de empezar el acto.

Pero aquellas banderas y  aquellas camisas hechas con tanto cariño y  con tanto riesgo solían 
acabar muchas veces en la comisaría, como pasó en el mitin de Don Benito, adonde se llevaron 
las milicias el guión de Carlos V bordado por la Sección Femenina de Madrid para que por pri­
mera vez presidiera un mitin de la Falange.

Pero lo cogió la policía como a casi todos los camaradas que habían asistido al acto y creo 
que por primera vez en la historia compareció en un juzgado de guardia el guión del Empera­
dor Carlos.

Después de aquel mitin del 28 de abril de 1935 fué cuando habló José Antonio a las mujeres 
y las puso por norma delante de la Falange con estas palabras:

LO FEM EN IN O  Y  LA FALANGE

Habéis querido, mujeres extremeñas, venir a acompañarnos en nuestra despe­
dida. Y  acaso no sabéis toda la profunda afinidad que hay entre la mujer y  la 
Falange. Ningún otro partido podréis entender mejor, precisamente porque en la 
Falange no acostumbramos a usar la galantería ni el feminismo.

La galantería no era otra cosa que una estafa para la mujer. Se la sobornaba 
con unos piropos para arrinconarla en una privación de todas las consideraciones 
serias. Se la distraía con un jarabe de palabras, se la cultivaba una supuesta es­
tupidez, para relegarla a un papel frívolo y  decorativo. Nosotros sabemos hasta 
dónde cala la misión entrañable de la mujer y  nos guardaremos muy bien de tra­
tarla como tonta destinataria de piropos.

Tampoco somos feministas. No entendemos que la manera de respetar a la mu­
jer consiste en sustraerla a su magnífico destino y  entregarla a funciones varoni­
les. A  mí siempre me ha dado tristeza ver a la mujer en ejercicios de hombre, toda 
afanada y  desquiciada en una rivalidad donde lleva — entre la morbosa compla­
cencia de los competidores masculinos— todas las de perder. El verdadero feminis­
mo no debiera consistir en querer para las mujeres las funciones que hoy se esti­
man superiores, sino en rodear cada vez de mayor dignidad humana y  social a 
las funciones femeninas.

Pero por lo mismo que no somos ni galantes ni feministas, he aquí que es sin 
duda nuestro movimiento aquel que en cierto aspecto esencial asume mejor un 
sentido femenino de la existencia. No esperaríais sin duda esta declaración en boca 
de quien manda —inferior en esto a cuantos le obedecen— tantas filas magníficas 
de muchachos varoniles.
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Los movimientos espirituales, del individuo o de la multitud, responden siem­
pre a una de estas dos palancas: el egoísmo y  la abnegación. El egoísmo busca el 
logro directo de las satisfacciones sensuales; la abnegación renuncia a las satis­
facciones sensuales en homenaje a un orden superior. Pues bien: si hubiera que 
asignar a los sexos una primacía en la sujeción a esas dos palancas, es evidente 
que la del egoísmo correspondería al hombre y  la de la abnegación a la mujer. 
El hombre •—siento, muchachas, contribuir con esta confesión a rebajar un poco el 
pedestal donde acaso lo teníais puesto— es torrencialmente egoísta; en cambio, 
la mujer, casi siempre, acepta una vida de sumisión, de servicio, de ofrenda abne­
gada a una tarea.

La Falange también es así. Los que militamos en ella tenemos que renunciar 
a las comodidades, al descanso, incluso a amistades antiguas y  a afectos muy hon­
dos. Tenemos que tener nuestra carne dispuesta a las desgarraduras ds las heridas. 
Tenemos que contar con la muerte — bien j i o s  lo enseñaron bastantes de nuestros 
mejores— como un acto de servicio. Y, lo que es peor que todos tenemos que ir de 
de sitio en sitio, desgañitándonos, en medio de la deformación, de la interpreta­
ción torcida, del egoísmo indiferente, de la hostilidad de quienes no nos entienden 
y  porque no nos entienden nos odian y  del agravio de quienes nos suponen servido­
res de miras ocultas o simuladores de inquietudes auténticas. Así es la Falange.
Y  como si se hubiera operado un milagro, cuanto menos puede esperar en ella el 
egoísmo, más crece y  se multiplica. Por cada uno que cae, heroico, por cada uno 
que deserta, acobardado, surgen diez, cien, quinientos para ocupar el sitio.

Ved, mujeres, cómo hemos hecho virtud capital de una virtud, la abnegación, 
que es sobre todo vuestra. Ojalá lleguemos en ella a tanta altura, ojalá lleguemos 
a ser en esto tan femeninos, que algún día podáis de veras considerarnos ¡hombres!

¡ARRIBA ESPAÑA!

Aire militar tenían los mítines de la Falange con todos los camaradas formados a lo largo 
del cine, vestidos con camisas azules y con aquella cantidad de banderas entre las que desta­
caban los guiones del S. E. U. con el cisne de Cisneros, bordados también por las Secciones Fe­
meninas, y aire militar tenían también y  nuevo y riguroso, las cosas que decían José Antonio, 
Onésimo, Julio, Raimundo, Mateo, todos aquellos hombres, que vieron lo que nadie veía y a 
los que se tenía en España por locos.

Y  al fondo presidiéndolo todo el telón negro con los nombres de los caídos escritos en oro.— 
Aquella noche nadie dormía en la Falange, Navas fabricando cordones y atendiendo a la deco­
ración del teatro, las milicias alojando a los que llegaban de fuera y la Sección Femenina cosien­
do cientos de brazales y  bordando cientos de camisas, que fué en este quehacer de las mujeres 
donde se inspiró la primera parte de nuestro himno.

Desde el día antes empezaban a llegar los camaradas de las provincias, unos en tren y  otros 
a pie, porque en la Falange no.había dinero para pagarles el viaje, pero ninguno se quedaba sin 
oír a los Jefes.

Y  en un palco, en previsión de lo que pudiera ocurrir, estaba siempre montado el equipo de 
sanidad con los médicos y dos enfermeras vestidas de blanco y el Yugo y las Flechas bordados 
en la toca.

Lo más trágico para la Sección Femenina era la entrada y la salida de los mítines. Como a 
los camaradas los cacheaba la policía, tenían que ser las mujeres las que entraran y salieran con 
las pistolas y  las porras para que así no se las pudieran quitar.

Y  qué apuros pasaban las chicas con aquellos pistolones por debajo de los abrigos y dentro 
de las botas katiuskas, sin saber si se dispararían solos o si con algún movimiento se les quita­
ría el seguro sin querer. Ni a sentarse se atrevían cuando iban en el metro o en los tranvías 
camino de los mítines, por si al moverse se les notaba que llevaban aquello. Y  ya una vez dentro, 
qué tranquilidad cuando les daban a los camaradas las armas, por si era necesario usarlas.

Y  después de tantos preparativos, los mítines abarrotados de camaradas y de gente de fuera, 
que iban para ver lo que allí se decía.

Qué locura había en el ambiente, qué calor de hermandad entre todas aquellas gentes que 
sin conocerse sentían juntas y les gustaban las mismas cosas. Como decía un camarada poeta, 
aquellos mítines celebrados casi siempre en cines de barrio «olían a Medina del Campo». Con 
qué alegría y  con qué fe se contestaba ya a nuestros gritos de España Una, España Grande, Es­
paña Libre, ¡Arriba España!
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...y  al día siguiente iban llegando al Centro con 
sus paquetes de camisas y emblemas term inados...

...y  bordaban los banderines que habían de llevar 
las distintas secciones...

...y  en un palco, en previsión de lo que pudiera  
ocurrir, estaba siem pre montado un equipo de 

sanidad.
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&-c\AA/ic\/î tn/i 'feriA -a si. ^

JslA S obo C sO yí/tcc^O  O . <Lu. l/ K fi'T s íd & y jl l 

fi¿7iJ!r¿£c*SU G jsO  JsisCC ^ < ^ 0  c£& - <Lu/$

'J ^ y ie s j'a s u t^ c i . l^ ^ ¿ c ,c o r v ie s y ¿ &  < ;£  a M r'etft 

<X̂  -OctJU o^ ct¿- TlrO-c^AZ, 4 ^ ^  'to e  ~h& L'

sn sv^ ~ £o T -a ^ ^ -C cxyL ¿^ ü  ~fiu?L JU a ,Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Y: revista para la mujer nacional-sindicalista. #4, 5/1938.



jQué bicho más raro, debe ser venenoso, me lo lle­
varé a casa como una curiosidad, jamás he visto cosa 
igual en este río», y la metió en la cesta, 
f La pobre Consuelito estaba aterrada, prometía no 
volver a separarse de Verdeóla y se devanaba los sesos 
buscando la manera de huir de aquel hombre terrible. 
Se asomó por entre las rendijas de los mimbres y vió 
a un conejo que se escondió detrás de un matorral. 
Miró por el otro lado y vió al pescador durmiendo a 
la sombra de un árbol con un pañuelo de colores so­
bre la cara.

— Señor conejo, señor conejo—llamó— , venga us­
ted, por favor, a salvarme.

El conejo al principio se asustó y desapareció entre 
las matas, pero fué luego tomando confianza hasta 
acercarse al canasto.

— ¿Quién me llama?—preguntó.
Consuelito sacó por un roto del cesto un par de de­

dos para que la viera.
— Señor conejo, muerda usted un poco este mim­

bre para hacer el agujero mayor y que yo pueda salir.
El conejo, que era muy joven y no tenía aún nin­

guno de los recelos que enseñan la experiencia, se acer­
có a la voz, haciendo lo que le pedían. Además, Gris- 
veinte (que este era su nombre) estaba aquel día de 
buen humor. Habiendo aumentado su familia hasta 
el Gristreinta él era ya uno de los mayores, con dere­
cho a campar por sus respetos y a buscar aventuras 
por los montes.

POR MARICHU MORA.

Consuelito ayudaba como podía a la labor roedora 
y en poco tiempo el agujero era lo suficientemente 
grande para poder pasar por él toda la niña. Una vez 
libre se puso tan contenta que no pudo menos de dar­
le un abrazo y muchos besos a su salvador.

—Eres el conejo más guapo de toda la tierra, y el 
más valiente y el más listo, y tienes unos dientes como 
perlas y una piel más suave que el abrigo de mi tía 
Carmen que presumía tanto.

Grisveinte estaba encantado. Como era esta la pri­
mera aventura en la que se encontraba, no sabía si 
era muy extraordinaria o si era cosa que pasase todos 
los días. El, desde luego, no se acordaba de haber oído 
ninguna de esta clase, pero también era verdad que 
por habérsele considerado hasta entonces como uno de 
los pequeños, muchas veces le mandaban a la cama al 
empezar algunas historias.

Ufano de su hallazgo y queriendo impresionar a 
toda la familia de los Grises, todo su afán era llevarse 
a Consuelito a su casa.

—Yen conmigo—le dijo— , te voy a buscar una piel 
como la mía, así estás muy fea y tendrás mucho frío.

Consuelito comprendió que ni siquiera en la cuestión 
del vestido podría dar gusto a todos, pero le pareció 
poco amable no aceptar el regalo. Grisveinte la llevó 
hasta su agujero metiéndose por él y diciendo a Con­
suelito que le siguiera.

Consuelito no sabía si meter primero la cabeza o los 
pies, pero le pareció esto último de mala educación 
y se tiró de cabeza.

Se encontró en un cuarto grande lleno de conejos 
de todas las edades. Lo que más cxtrañeza causó a la 
niña era verlos por grupos de ocho a diez, y los conejos 
de cada grupo exactamente iguales entre sí. La ma­
dre, con todo el pelo ya casi blanco, gafas y un gran 
delantal, cosía las pieles de los más pequeños, todavía 
sonrosados y pelados y metidos entre hojas de donde 
no asomaban más que las orejas y los ojos. Cuatro o 
cinco pieles ya cosidas, colgaban de la pared, nuevas 
y lustrosas de un gris casi marrón, con sus pompones 
para las colas, blancos como la nieve. Eran los Gris­
treinta.

Los Grisveinte ordenaban las hierbas y las ramas 
preparando la comida de la familia. Entre ellos estaba 
el amigo de Consuelito, aunque no le hubiera diferencia­
do del grupo sino fuese por el color especial de su cha­
che ta. De los Grisdiez sólo quedaban tres. Eran gordos, 
grandes y ya un poco calvos, por lo que cubrían sus 
cabezas con unos gorros para no coger frío. Sentados 
alrededor de la lumbre, fumaban pipas y hablaban 
de perros, lazos y cacerías. ( Continuará)

A p r o v e c h a n d o  el sueño de Verdeóla, empezó Consue­
lito a hacer una pequeña vuelta de inspección por 

el río. Ya se movía por el agua como por su casa, salien­
do a la superficie y volviéndose a zambullir, divirtién­
dose en coger las piedras blancas del fondo, que relu­
cían como si fueran de oro. De repente se sintió

levantada en el aire, 
metida dentro de una 
red y en seguida, con 
red y todo, la deposi­
taron sobre la hierba. 
Una enorme mano la 
agarró por los pelos y 
oyó qne el hombre a 
quien pertenecía la 
mano mascullaba en­
tre dientes:
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Camaradas: Como he visto que nos dedican una página 
para nosotras, he aprovechado la ocasión para ver realizados 
mis deseos, que son el tener correspondencia con vosotras. 
Soy gran entusiasta de la escritura y  desde aquí os invito a 
que me escribáis; yo os contestaré y  así tendremos una corres­
pondencia lo más amena posible. Si alguna camarada residen­
te en Tetuán lee esto, le agrad cería me escribiera también, 
ya que soy gran admiradora de esa capital. No dejaréis de 
escribirme, ¿verdad? Soy joven, tengo buen carácter y  no
lo pasaremos mal. Dirigid vuestras cartas a  Pepita Marcos 
Mir, Fernando Calonge, 2, Aracena (Huelva).

Para W I T I Z A  y  W A M B A . — Querid; s Godas: Vuestro 
conflicto no es tal. No so’amente no nos parece una desgracia 
la marcha al frente de uno de ellos, — es el mejor puesto de 
todo camarada que se tenga por tal— , sino que además es 
un medio para conseguir lo que quieres. Te será fácil ente­
rarte de sus señas y  escríbele. Las cartas son siempre bien 
recibidas en el frente, porque demuestran que en la retaguar­
dia hay recuerdos para ellos. Sé femenina en tus cartas. Un 
camino infalible para llegar al corazón es el estómago. Mánda­
le provisiones; es una especie de soborno, porque así no ten­
drá más remedio que contestarte para darte las gracias. Y  
luego, de tu sensibilidad esperamos el triunfo.

Al otro muchacho animadle a irse al frente, y  aplícale la 
anterior receta.

Para A ZU R .— Un buen método para quitar las espini­
llas es someter la parte afectada al vapor de agua, a fin de 
abrir los poros; con los dedos envueltos en un trozo de lienzo 
o felpa, bien limpio, se estrujan suavemente las espinillas 
para hacerlas salir. Luego, locionarse con agua fría para ce­
rrar los poros y  aplicarse un astringente. E l alcohol alcanfo­
rado es muy recomendable cuando la piel es muy grasa, 
pues si no secaría demasiado.

— Mis zapatos han dado de sí y  al andar hacen bocas por 
los lados. ¿Hay algún medio de estrechar los bordes?— Una 
Madrileña.

— Con una plancha bien caliente plánchese por la parte 
interna la parte distendida. Efecto del calor, ésta se encoge­
rá y  los zapatos recobrarán la forma que tenían de nuevos.

— ¿Cómo quitaría el brillo a unos guantes de gamuza?—  
Económica.

— Frótense bien los guantes con una goma de borrar de 
máquina de escribir, como las que usan las mecanógrafas.

NOTA PA R A  E L  CONCURSO

De ahora en adelante cada consulta grafológica deberá, ne­
cesariamente, ir acompañada de dos vales, como el que figura 
en la presente página, y cada duda o pregunta, de cualquier 
otra clase, de uno, únicamente.

Lasque carezcan de dicho requisito no serán tenidas en cuenta.
Se sobreentiende que un vale da derecho a una sola duda o 

pregunta, y dos, a una sola consulta grafológica.

Publicamos hoy, a título de curiosidad, la firma de la des­
graciada reina Doña Juana la Loca. En  ella vemos claramen­
te casi todos los rasgos de su carácter. Faltan, sin embargo, 
los que generalmente se atribuyen a un natural celoso, 
a pesar de que sea éste uno de los principales defectos que se 
achacan a la infeliz Reina en la historia de su vida.

Fijaos conmigo un momento y  fácilmente observaréis 
que sus letras al principio y  al final son puntiagudas y  finas 
como alfileres; esto se nota más fácilmente en las mayúscu­
las y  demuestra un carácter desagradable, colérico, recon- 
roso, vengativo, aunque con maneras amables y  cordiales 
a primera vista. A l lado de esos rasgos finos vemos que la 
pluma de pronto apoya anormalmente, esto significa sensua­
lidad. La letra Y , sin terminar y  que no t.un con las de­
más, demuestra gran actividad y  espíritu cultivado. Por 
otro lado, una firma original y  rara pertenece siempre a una 
persona poco corriente, y  de todos es conocido el carácter 
lleno de rarezas de Doña Juana la Loca, tan incomprendida 
y  desdichada.

OFELIA.— E s amable, cariñosa y  sensible. Sus sentimien­
tos y  cariños son profundos y  duraderos. Gran igualdad de 
carácter. Sabe siempre aceptar con calma y  serenidad los acon­
tecimientos buenos o malos. Es tranquila, prudente y  pacien­
te. Rigidez de principios. Nobleza de sentimientos. Franca 
y  leal. Cerebro bien equilibrado, a la vez deductivo e intui­
tivo. Espíritu cultivado. Inteligencia amplia. Gustos aristo­
cráticos. Gran amor a la vida confortable. Enérgica. Carác­
ter fuerte. Ordenada, discreta y  reservada. Le gusta poco des­
cubrir sus pensamientos.

LU PE.— Animada y  alegre, cariñosa y  sensible. Buena y 
generosa. Cerebro bien equilibrado, inteligencia abierta, 
comprensión rápida. Constante y  muy tenaz abandona difí­
cilmente una idea o un proyecto. Muy espontánea y  expan­
siva, le encanta charlar, pero sabe ser discreta. Imaginación. 
Carácter franco. Un poquitín egoísta. A  veces un poco terca.

Y  PENSANDO E N  M A D R ID .— Eres viva, impaciente, 
distraída. Muy comunicativa. Tu temperamento es nervioso, 
tu carácter variable. Tu inteligencia muy v iva , comprende 
y  asimila con rapidez, pero profundizas poco en general. Ca­
rácter alegre y  optimista. Voluntad suficiente, sensibilidad 
normal. Nada egoísta. Buena y  cariñosa.

Tu letra me parece bien, aunque algo desigual. Tus ner­
vios tienen la culpa. Cuídalos y  la verás mejorar.— DETILM A

¿ Q U I E R E S  G A N A R  1 0 0  P E S E T A S ?

Ya habréis visto en nuestro número anterior el concurso de menús. Cualquiera de vosotras, con sólo 
mandarnos una lista de platos para una semana, puede ganarse ese dinero. 

Las contestaciones se reciben basta el 15 del próximo Jubo, y en nuestro número de Agosto se publi­
cará la solución premiada. 

Que todas las amas de casa nos manden sus ideas, pués, ¿quién sabe si tú m ism a que lees estas 
líneas no serás la ganadora? 

N l '■\ Recordamos que cada contestación deberá, necesariamente, venir acompañada del vale que se 
T3> ' inserta siempre en esta misma página.

O. \  ■
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Histor ia

de
Jard in es  

y de 
F l o r e s

Por Carlos Solazar

A LA DESTRUCCIÓN DEL JARDÍN BOTANICO DE MADRID

En estas tardes inmensas de la convalecencia, tendido 
frente al mar y  a los oscuros montes que se van cargando sin 
cesar los días a la espalda, siento que viene, traída por la brisa, 
la nostalgia de otras tardes de otoño que ya  no volverán.

Largas tardes de otoño en aquel triste jardín, isla de al­
tos ensueños arrojada entre los gritos y  los cuerpos, fantas­
ma de sosiego que abría sus brazos de ramas en medio de la 
prisa y  del bullicio, caído del cielo como una dulce lágrima 
sobre la alegría del mundo. Era un jardín para el sollozo y 
la añoranza. Había suaves penumbras bajo los tilos y  en los 
estanques dormía quietamente el agua verdinegra, orgullosa 
y  profunda. Los sabios vigilaban en las avenidas desde la 
piedra duradera de sus estatuas, no fueran los niños a quitar 
sus collares a las plantas; porque eran árboles importantes, 
condecorados con medallas que les colgaban del tronco y  
decían sus nombres y  apellidos. Sólo que al aire se le daba 
poco de jerarquías y  arrastraba igualmente sus hojas, giran­
do en lentos revuelos, y  cubría la tierra de discretos esplen­
dores amarillos. ¡Dulce hojarasca caída, tostada por el sol 
y  el viento seco del estío, tan ligera, tan leve que parecía 
de alma! Se andaba en puntillas por no hacerla era ir bajo 
los zapatos. Se hablaba en voz baja... o no se hablaba — toda 
el alma a flor de ojos—  por no quebrar el silencio tan limpio 
y  tan claro que lo llenaba todo.

Era un viejo jardín, pero no tenía recuerdos. Ninguna fies­
ta cortesana había colgado faroles o sonrisas de sus frondas, 
ni amor culpable alguno, que se sepa, había turbado su en­
canto solitario. Intuyó su destino de viejo parque y  consu­
mió su ayer componiendo para luego un rostro de ruina me­
lancólica; había vivido inclín; do hacia el ocaso, como esos 
hombres que arrastran largos años de vulgaridad innoble 
para tornarse al cabo hermosos viejos; como la seda y  el da­
masco que guardan para el fin sus luces mejores y  sus más 
delicados brillos o como los vinos, de agria juventud y  madu­
rez gloriosa. No, no tenía historias que contar este jardín- 
Tenía sólo historia, una sencilla historia de colegial que se 
recoge temprano y sueña con los ángeles. Historia de apren­
dizaje de sí mismo, de cultivo de su estilo, de incesante decan­
tación de su propia personalidad original. Había llegado a 
ser la categoría poética de jardín antiguo. Era ya una unidad 
estética y  elegiaca; era un ser-entero, personal y  suyo. Le 
había brotado un alma.

E l siglo X V III  le dió su forma eterna: la traza de sus ave­

nidas, las estatuas y  los bancos, los estanques y  las escali­
natas; rodeó su cintura de muros y  de verjas y  abrió sus puer­
tas neoclásicas. Plantó sus árboles y  les dió nombres latinos 
sabrosamente graves y  apartados de bocas populares. De 
este siglo tiere la piedra, la dignidad severa, la inmóvil arqui­
tectura y  también la ciencia envanecida: el cuerpo y  la pala­
bra.

E l siglo X IX  presidió el crecimiento y  figura de las ramas; 
puso liqúenes dorados en los troncos y  nenúfares en los es­
tanques. Dió al viento medida y  reposo al agua, haciéndoles 
palpitar y  estremecerse humanamente. Echó fuera a los 
profesores, agrietó o derribó sus estatuas y  proclamó la ley 
exquisita del silencio y  del abandono; y, finalmente, enseñó 
a los árboles a desnudarse callando y  a decorar el suelo ele 
las alamedas cuando es otoño. Di- entonces vienen su orgu­
lloso silencio, su respirar tranquilo y  su melancolía: el alma.

Del siglo X X  nada recibió. Por el contrario, él fué quien 
tomó lección de elegancia, ele belleza triste y  de espirituali­
dad levantada y  aérea. Este siglo dióle sólo el amor y  el elo­
gio. Le escogió como paisaje propicio a los caídos estados del 
corazón y  también le hizo símbolo o divisa del insigne linaje 
de los jardines antiguos, donde gusta meditar al verdadero 
poeta.

Y  ahora, de este hijo, de este siglo aprendiz, recibe una 
nueva cosa terrble, el ciclo que faltaba a su historia incom­
pleta, la muerte. ¡Pobre juventud la suya que soñaba una 
olímpica vejez eterna, una madurez acabada y  perfecta! Sus 
generaciones vegetales empujadas hacia arriba por las os­
curas fuerzas de la tierra, el aire que cantaba entre sus hojas 
el agua fresca que encerraba su ímpetu de eterna permanen­
cia, fueron vanos al fin. Y  toda su gentil aristocracia labrada 
siglo a siglo, cayó bajo el hacha que no entendía su mensaje 
de espíritu puro y  buscaba sólo poseer su carne de madera. 
Escrito estaba por su mismo designio que su vejez no sería 
decadencia sino plenitud radiante del ser. Y  así, de su vejez 
augusta, pasó a morir sin deshacerse.

A esta misma hora del sol doradamente relumbraba en 
otro tiempo, y  octubre marchitaba sus tallos y  sus hojas, 
preparando para luego de acabado el encendido poniente, la 
noche invernal de sus troncos desnudos. Ahora, ¡viejo parque 
talado! su noche no acabará ya nunca y  no vendrán para él 
más primaveras. Muerto está y  esta es la oración que digo 
por su alma en estos días cuya luz no ve.

37
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Pilar P rim o ele R ivera  entrega al Canciller 
H itler c o m o  recu érd ó  de  la  visita  una tizo­
na y una daga, deb id as  a las antiguas in­

dustrias de T o le d o .

PILAR PRIMO DE RIVERA EN ALEMANIA

N uestra D elegad a  N acional escucha  a com p añ ad a  de su secretaria 
B lanca 0 ‘D on nel, D u qu esa  de Tetuán  y de M aría Josefa  Viñainata, 
R eg id ora  Central de R elacion es E xteriores de las S eccion es  F em e­
ninas, las exp licacion es  de una de las profesoras de la  E scuela  de 

las O rganizaciones Fem eninas nazis.

Alemania ha recibido con los m ayores honores y  la  más sincera 
sim patía a  P ilar Primo de R ivera.

E l  Canciller H itler ha dispensado el alto honor de recibir y  conver­
sar largamente con nuestra Delegada Nacional de las Secciones fe­
meninas. Las Organizaciones femeninas nazis y  su delegada la seño­
ra de Schotz-Klink, y  las Juventudes Femeninas B . D . M., han rodea­
do continuamente a P ilar Primo de R ivera de un ambiente de verda­
dera camaradería.

Han sido numerosos los actos en honor de Pilar Prim o de R ivera 
y  sus acompañantes—Blanca O Donnell, Duquesa de Tetuán, como 
secretaria; la Regidora Central de Relaciones Exteriores de las Sec­
ciones Femeninas, cam arada M aría Josefa  Viñamata, y  el cam arada 
Ja v ie r Conde, del Secretariado Técnico de F . E .  T . y  de las J .  O. N. S., 
m uy conocido en los centros culturales alemanes, por haber sido ayu­
dante del profesor K arl Schmidt, en su cátedra de Derecho Político 
de la Universidad de Berlín.

Centros, universidades, colegios, escuelas, toda manifestación, 
cultural, técnica, artística y  deportiva femenina nazi, ha acogido a 
nuestras camaradas con la  m ayor cordialidad. L as explicaciones se 
han sucedido, las diferentes actividades se han puesto de una mane­
ra  especial de manifiesto, para ofrecer a P ilar Primo de R ivera  una 
clara visión de la atención que la política nazi ha consagrado a lo fe­
menino.

E n  su honor se abrió, por vez primera, en Lisboa, la Casa de E sp a ­
ña. E l  marqués de Miraflores, representante oficioso de España, or­
ganizó una cordial reunión. E l  ministro de Alem ania en Lisboa, cele­
bró un almuerzo en honor de Pilar Primo de R ivera, quien después 
de visitar Estoril y  Cintra, embarcó con sus acompañantes 
en el Cap Arcona con dirección a Hamburgo.

A su llegada a la población alemana, fueron recibidos 
por el camarada Pardo, jefe de la Falange de Alem ania;' 
señor Ontiveros, cónsul de Alemania; colonia española,
«flechas» y  Mandos de nuestras Falanges de Alemania.

Después, en Berlín, lo fueron por el Em bajador de 
España, señor Marqués de Magaz, y  por el personal de la 
Em bajada, señores Encío, Treviño y  Vargas, y  camarada 
Sánchez, secretario de la Falange de Berlín.

E l exem bajador y  presidente del Instituto Ibéroame- 
ricano, señor Von Paupel, ofreció una comida de gala en 
su honor; el Em bajador de España, marqués de Magaz, 
ofreció una brillante recepción; muy simpático y  significa­
tivo, de verdadera relación, el almuerzo ofrecido por la 
señora Scholtz-Klink, Je fe  nacional de la Frauenschaft 
(Secciones Femeninas del Partido Nacionalsindicalista ale­
mán); el Instituto Iberoamericano también ofreció una 
brillante velada. L a  comida de despedida fué ofrecida por 
el camarada Pardo, jefe de la Falange de Alemania.

V isita  emocionante: la colocación de unas flores en el monumento 
a l Soldado Desconocido alemán, entre las muchachas uniformadas 
de la B . D . M.

M uy cordial ha sido el v iaje  por el Rhin, entre manifestaciones de 
verdadero y  espontáneo fervor.

L a  entrevista con el Canciller H itler tuvo toda la trascendencia 
que le prestaba la enorme personalidad del Je fe  de Estado alemán. 
Mostrando su gran interés por España, el Canciller celebró una con­
versación con nuestra Delegada nacional de las Secciones Femeninas. 
P ilar Primo de Rivera, le obsequió con una daga y  una magnífica es­
pada debidas a  la industria toledana. Estos regalos fueron muy del 
agrado del Ftihrer.

A  continuación recibió a los acompañantes de P ilar Primo de Ri­
vera ,. camaradas M aría Josefa  Viñamata, Regidora Central de Rela­
ciones Exteriores; B lanca O Donnell, duquesa de Tetuán, Javier 
Conde, del Secretariado Técnico de F . E . T . y  de las J .  O. N. S. y  cama- 
rada Pardo.

E l  Canciller H itler estaba acompañado del señor Meissner, ministro 
sin cartera y  j efe de la Cancillería presidencial; del señor W erner Kievitz, 
consejero de la  Cancillería particular, y  de la  señorita Paul, secretaria 
general de las Secciones Femeninas del Nacionalsocialismo alemán. *

Pilar Primo de R ivera  recibió un obsequio del canciller Hitler: 
un magnífico florero con flores rojas y  am arillas y —algo que el Canci­
ller concede m uy difícilm ente—un retrato con expresiva dedicatoria 
y  marco de plata.

E l  viaje  de P ilar Primo de R ivera  ha constituido una importante 
expresión de amistad hispano-alemana.
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L A S  O R G A N I Z A C I O N E S  F E M E N I N A S  E N A L E M A N I A
Aprovechando mi estancia en Alemania, y  amablemente guiada por las 

dirigentes de la Sección Femenina del partido, me ha sido dado ir coleccio­
nando datos y  características sobre las instituciones que el nacionalsocialis­
mo ha confiado a la mujer.

Empecé por v isitar detenidamente el Gauhaus, la central provincial, 
donde me fueron dadas las debidas aclaraciones y  explicaciones sobre la 
organización y  dirección general de las distintas secciones. L a  delegada pro­
vincial quiso mostrarme luego prácticam ente la  realización de los planes 
teóricos y  estadísticos expuestos, y  acompañada por la  Je fe  provincial del 
Servicio Exterior, me mostró y  sigue mostrándome, en múltiples excursio­
nes y  visitas, las escuelas, campamentos, fábricas, etc., donde se lleva a cabo 
la labor social.

Al contemplar, bajo tan atenta y  amable dirección, esta vasta organiza­
ción germánica, no se me h a olvidado ni un momento que su forma se adap­
ta al país y  a las costumbres alemanas, de las cuales surge al fin, y  en las cua­
les está profundamente arraigada. A  nosotras, puede servirnos de modelo 
la organización, la  cual, en nuestra patria, deberá tener siempre especial 
cuenta de nuestro modo de ser españolísimo.

Intentaré resumir los rasgos peculiares de las instituciones femeninas en 
Alemania, implantadas por el nacionalsocialismo.

La organización femenina del partido nacionalsocialista se rige bajo las 
mismas normas que las establecidas para las demás secciones del partido. 
Su dirección está encomendada a Gertrud Scholz Klink, que reside en Berlín. 
Dependen directamente de la dirección general, las Jefes provinciales, cuyos 
territorios están subdivididos en pequeñas parcelas, cuyas denominaciones 
de Kreise Ort, Zelle, etc., son idénticas a las de las divisiones territoriales 
del Partido, en general.

La organización abarca actualmente unos n  millones de mujeres, y  se 
divide en dos grupos, que, hoy día, forman una graduación. L a  Frauenschaft 
comprende a las afiliadas que ingresaron a principios del movimiento, mien­
tras que el Deutsches Frauenwrek admite a las nuevas afiliadas, las cuales, 
una vez efectuados los trabajos sociales de reglamento, pasan a form ar par­
te de la Frauenschaft.

Dentro de la  organización 
general, se han establecido dis­
tintas secciones según los fines 
a que se apliquen y  las activi­
dades que realizan.

A la Sección Administrativa 
están agregados los negociados 
de Tesorería general, Dirección,
Organización y  Prensa y  Propa­
ganda.

E l negociado de Tesorería 
general cuida de confeccionar el 
presupuesto, de realizar las re­
visiones de caja  pertinentes, de 
administrar el material de ofi­
cina, así como de la organiza­
ción de los ficheros.

E l  negociado de Adminis­
tración general y  el de reconci­
liación, que tram ita los pleitos 
que hayan surgido entre las a fi­
liadas, son negociados que per­
tenecen a la sección de Direc­
ción, mientras que todos los 
trabajos generales de estadísti­
ca, de personal, de escuelas, et­
cétera, son llevados a cabo por 
la sección de organización. Y, 
finalmente, la de Prensa y  Pro­
paganda no sólo controla toda 
clase de publicaciones, sino que 
también responde ante el Reich 
de las emisiones de radio, de 
sesiones de cine y  de las exposi­
ciones organizadas con fines 
propagandísticos.

L a  segunda sección, denomi­
nada Sección de Trabajo, está 
formada por aquellos negocia­
dos que realizan tareas prácti­
cas y  de detalle. E l  negociado 

\ más importante es, sin duda,
& 1  de escuelas y  educación en 

general, de cuyo cometido es la 
. educación ideológica de las mu­
jeres y  muchachas alemanas.
Se cuida, pues, de inculcarles 
los principios del nacionalsocia­
lismo, en cursillos, etc., como 
iremos viendo. Ocupan lugar 
prominente las escuelas ideoló- La Señora de Scholtz-Klink, Jefe Nacional de

a 1

gicas de Berlín y  de Coburg, así como las 32* escuelas para delegadas pro­
vinciales. E ste  negociado debe cuidar también de la educación física feme­
nina, que incluye los deportes, juegos y  danzas rítmicas y  populares alem a­
nas, facilitando a sus afiliadas medios y  normas que les capaciten para una 
buena organización de fiestas familiares, etc. Se propone formar, por lo tan­
to, el gusto artístico de la mujer alemana, para que ésta sepa dar vida a una 
fiesta fam iliar sin que para ello invierta grandes sumas. E l  mérito estriba, 
precisamente, en que el hogar más humilde se convierta en centro de des­
canso y  de asueto para la familia, sin que la  madre tenga necesidad de 
recurrir a medios, que por su clase social ni le concede ni le proporciona.

M uy afín al anterior, es el Servicio m aternal que esta sección tiene a su 
cargo, el cual organiza los cursillos de puericultura, etc. Se instruye a  las fu­
turas madres sobre los deberes sagrados que tiene en la fam ilia y  en la  edu­
cación de los hijos, haciéndoles presente la responsabilidad que sobre sus 
hombros pesa, y  el deber ineludible de ser la fuerza unificadora del hogar. 
Las clases de folklore, en las cuales se relatan cuentos populares, se confec­
cionan juguetes, etc., infunde a esos cursillos la  alegría del vivir, que las m a­
dres llevarán a  sus respectivas casas, destruyendo con ello ta l o cual nube 
de pesimismo o de desaliento, que, si bien es lógico y  forzoso que surja de 
vez en cuando, no debe nunca enturbiar la  vida fam iliar.

E l  negociado anterior reúne a las madres de fam ilia en cursillos adecua­
dos, que enlazan con el negociado de economía política, al cual están enco­
mendados los cursos y  clases de economía doméstica, desde los más elemen­
tales problemas de nutrición, hasta el de construcción de casas, etc.

Cuida de recibir y  atender a las extranjeras, de mostrarles las institucio­
nes del partido que les interesen, la sección del Servicio Exterior. E sta  sección 
procura conservar asimismo el contacto con las mujeres alemanas residen­
tes en el extranjero, de acudir en su ayuda en caso de necesidad, etc. Tam ­
bién las regiones fronterizas, le están encomendadas, sobre todo aquellas 
regiones que políticamente pertenecen a otro país y  cuyas pobladoras se ven 
separadas de su patria moral y  materialmente. E l  servicio exterior procura 
infundirles el ideal nacional. E l  servicio de colonias está adscrito a esta sec­
ción y  de momento tiene m ás bien objeto de extender el conocimiento de las

antiguas colonias alemanas.
Y , llegamos finalmente, A la 

sección del A uxilio Social. L a  
idea central se inspira, desde 
luego, en los principios sociales 
del partido. Aparte la colabo­
ración de la mujer en la obra 
social, la N. S. V ., o sea, de la 
asistencia pública nacionalso­
cialista—la cual os, a su vez, 
una sección del partido y  no de 
las organizaciones femeninas— 
están agregados a dicha sección, 
la cruz roja femenina, el auxi­
lio de invierno, la protección de 
«madre e hijo» y  la protección 
contra ataques aéreos, etc.

Cada una de las secciones 
enumeradas está en contacto 
con las correspondientes seccio­
nes del partido existiendo gru­
pos de enlace para todos aque­
llos sectores de la organización 
general que especialmente a la 
m ujer atañen. Así los trabajos 
que tienden a realizar y  ejecutar 
el plan cuadrienal se llevan a 
cabo, en parte, por medio de la 
sección de economía doméstica, 
que depende de la organización 
femenina. E l  Servicio femenino

i del Trabajo, el Servicio volun­
tario de trabajo, el año de ser­
vicio rural de la juventud fe ­
menina, etc., son instituciones 
que, si bien no dependen direc­
tamente de la organización fe­
menina, se inspiran en sus nor­
mas, se sirven de sus medios edu­
cativos, de manera que, en rea­
lidad, parecen formar un con­
junto con las demás secciones 
de la organización femenina.

Alemania, Prim avera de 1938

la  S e cc ió n  Fem enina del P artido N a cion a lsocia lis ta  
e m í n .

T .  G U Z M A N
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C H A Q U E T A  DE CAM A
MATERIALES.—Lana de dos cabos y un par de agujas largas

o dos pares de cortas. Un metro y tres cuartas de cinta de 4 centí­
metros de ancho.

PUNTO.—La chaqueta empieza a hacerse en una sola pieza y 
al llegar a las mangas éstas se hacen por separado, uniéndose luego 
al cuerpo y siguiendo la labor en conjunto.

CUERPO.— Se empieza por abajo. Móntense 939 puntos.
Primera vuelta.—X  3 puntos al revés, 10 puntos al derecho. Re­

petir desde X  terminando con 3 al revés.
Segunda vuelta.— 3 puntos al derecho, X  10 puntos al revés.

3 puntos al derecho. Repetir desde X  hasta el final.
Tercera vuelta.—X  3 puntos al revés, coger dos puntos juntos 

al derecho, 6 puntos al derecho, otros 2 puntos juntos al derecho. 
Repetir desde X  terminando con 3 al revés.

Cuarta vuelta.—3 puntos al derecho, X  8 puntos al revés, 3 pun­
tos al derecho. Repetir desde X  al final.

Quinta vuelta.—X  3 puntos al revés, 2 puntos juntos al derecho,
4 puntos al derecho, 2 puntos al derecho. Repetir desde X , termi­
nando con 3 puntos al revés.

Sexta vuelta.—3 puntos al derecho, X  6 puntos al revés, 3 pun­
tos al derecho. Repetir desde X  hasta el final.

Séptima vuelta.— 3 puntos al revés, 2 puntos juntos al derecho 
2 puntos al derecho, 2 puntos juntos al derecho. Repetir desde X 
terminando con tres puntos al revés.

Octava vuelta.—3 puntos al derecho, X  4 puntos al revés, 3 pun­
tos al derecho. Repetir desde X  hasta el final.

Novena vuelta.—X  3 puntos al revés, 2 puntos juntos al derecho,
2 puntos juntos al derecho. Repetir desde X  terminando con 3 pun­
tos al revés.

Décima vuelta.—3 puntos al derecho, X  2 puntos al revés, 3 pun­
tos al derecho. Repetir desde X  hasta el final.

Once vuelta.—X  3 puntos al revés, 2 puntos juntos al derecho. 
Repetir desde X  terminando con 3 puntos al revés.

Doce vuelta.—3 puntos al derecho, X  1 punto al revés, 3 puntos 
al derecho. Repetir desde X  hasta el final.

Trece vuelta.—X  2 puntos al revés, 2 puntos juntos al revés 
(uno de los cuales está al derecho y otro del revés). Repetir desde X  
terminando con 3 puntos al revés.

Catorce vuelta.—Toda al derecho. Estas 14 vueltas forman una 
fila de godets. En la próxima, que es la

Quince vuelta.—X  3 puntos al derecho, auméntese 10 puntos. 
Repetir desde X , terminando con 3 puntos al derecho. Con esta vuel­
ta se empieza una nueva fila de godets y se repite el dibujo desde la 
segunda vuelta hasta la quince inclusive.

En la catorce vuelta de la tercera fila de godets trabájase de la 
siguiente manera: háganse, siempre al derecho, los puntos corres­
pondientes a 16 godets; ciérrense 10 godets; trabájese hasta que no 
queden más que 26 godets en la aguja, ciérrense 10 godets, háganse 
al derecho los últimos 16 godets. Déjese éstos en una aguja aparte 
y empiécense las mangas.

MANGAS.—Móntense 273 puntos y trabájense dos filas de go­
dets, suprimiendo los 3 puntos extra al empezar las vueltas pares 
y  al terminar las vueltas impares. Déjese en una aguja aparte y 
hágase otro pedazo en la misma forma.

CANESU.— Cójase el cuerpo y  empiécese la cuarta fila de godets. 
Después de haber aumentado los puntos para los primeros 16 go- 
dets cójase una manga y  trabájese en ella, montando puntos para 
otra fila de godets en la parte de arriba de la manga. Trabájese en 
la espalda de la chaqueta, montando puntos para godets, cójase 
la otra manga y  trabájese de la misma manera. Luego trabájese en 
el último lado del cuerpo montando puntos para godets. Ahora 
ya se está trabajando mangas y cuerpo conjuntamente. Márquense 
los 4 puntos en que las mangas se unen con el cuerpo con hilos de 
colores.

En la segunda vuelta de la fila corriente de godets, trabájense 
13 godets, disminuyendo 1 punto entre cada uno de los 3 godets 
próximos (2 disminuciones), trabájese en la manga, disminúyase
1 punto entre cada uno de los tres primeros godets de la espalda 
y  entre cada uno de los 3 primeros godets de delante después de 
la otra manga. Repetir estas disminuciones, trabajando de modo 
de no interrumpir el dibujo, en las próximas dos vueltas. Cada uno 
de los cuatro grupos de tres godets entre los cuales se han hecho 
las disminuciones deben ser hechos juntos. En lo que queda de esta 
fila de godets, háganse las disminuciones usuales en el sector de los 
godets de estos tres godets hechos juntos. En la 13 vuelta de esta 
fila de godets trabájense juntos los tres únicos puntos que están 
en cabeza de cada sector de los 3 godets hechos juntos. Al empezar 
la próxima fila de godets auméntese un godet sobre cada sector 
de los godets hechos juntos, terminando la vuelta con 8 godets 
menos en total de los que había antes. Empiécese otra serie de dis­
minuciones en la próxima vuelta, disminuyendo como antes entre 
cada uno de los 3 últimos godets de la parte de delante, primero
3 godets en la espalda, los últimos 3 en la espalda y  los 3 primeros 
después de la manga al otro lado de la parte delantera. Termínese 
esta quinta fila de godets haciendo las disminuciones y  entonces 
trabájese la sexta fila de godets disminuyendo en los mismos cua­
tro puntos y de la misma manera que antes. Ahora trabájense 8 
vueltas en punto Uso (1 vuelta al derecho y  otra al revés) quedando 
el lado derecho en el derecho de la labor; entonces hágase un ca­
nalón con 2 puntos al derecho y 2 puntos al revés durante 8 vueltas. 
En la próxima vuelta trabájese de la siguiente manera: X  2 puntos 
al derecho; 2 puntos juntos al revés y repetir desde X  hasta el final 
de la vuelta poniendo siempre los 2 puntos al derecho sobre los
2 puntos al revés de la vuelta anterior y  cogiendo juntos al revés 
los 2 puntos del derecho de la vuelta anterior. Háganse 7 vueltas 
con 2 puntos al derecho y  1 punto al revés (al revés del trabajo 
háganse 2 puntos al revés y 1 punto al derecho). Ciérrense los pun­
tos apretándolos.

MONTAJE DE LA CHAQUETA.— Se cose la costura de la 
manga desde el puño, por el espacio de un godet. Después se cosen 
los bordes sueltos del godet de la segunda manga a cada lado del 
hueco de la bocamanga, dejando en medio 4 godets de la bocaman­
ga sin coser. Córtese la cinta en cuatro y  cósanse en dos pedazos la 
parte de delante del cuello justo debajo uno de otro. No se planche 
la labor, sino expóngase ligeramente al vapor si está el punto des­
igual y  extiéndasela chaqueta sobre una toalla para que se seque.

Advertencia.—Téngase en cuenta que se llama vuelta el paso 
de una aguja a la otra y no la ida y venida.

C A B R A
Lana de pelo 

de cabra, rosa.
Agujas del 2 y 
medio. Se tra­
baja t o d o  en 
punto liso, to­
das las vueltas 
alderecho. Em­
piézase por dos 
puntos. Ya au­
mentándose un 
punto al prin­
cipio de c a d a  
vuelta hasta lle­
gar a 300 pun­
tos. Se dismi- *  '
nuye después en la misma forma hasta terminar todos los puntos.

Para rematar el borde se hacen con ganchillo arcos de cade­
netas de seis puntos cada uno. En la segunda vuelta y  sucesi­
vas, hasta veinte, se pica el ganchillo en el centro de los arcos 
de la vuelta anterior.

CHAL
DE
PELO
DE
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Por Jesús M aría de Arozamena.

A M a r g a r i t a  M . d e  P a g u a g a

¿Te acuerdas de la Reina Margarita? Llevaba su cabalgadura por 
los campos genuinos de la guerra carlista. A veces, semejaba la ena­
morada Juana de Castilla, tras la esfinge del esposo; otras, la aventu­
rada Isabel en las puertas de Granada: siempre la novia moza de las 
torres colgadas por los prados, con los árboles solos de la partida vic­
toriosa, reflejándose en un río de otoño, la frente oculta en los pliegues 
de la boina, rendidos los ojos como si quisiera admirar ¡otra vez! la 
vieja estampa de Palos...

¿Te acuerdas de la Reina Margarita? Tomaba su frugal posada en 
el Convento lejano, paloma claustral, en el terciopelo suave de sus 
manos, flotando de encaje, y su corpiño silvestre aromado de laurel 
y hierbabuena. Nombre de campo, de huerto sin tapia, de cielo y 
estridor de amores.... Mírala, señora y madre, de los niños soldados 
que pacen a su lado.

Es bella. Suave declive de nácar palpita en su maternidad serena. 
La Reina Margarita con un trono aromado de estrellas y vegetales, 
ha unido su vida a la palpitante batalla del esposo.

Semeja un guerrillero entre su Corte.
Faltaron los brazos consejeros y quedó ella, luz y orto de la noche. 

Su figura ideal es la más sublime representación de la mujer que 
«hace». Un concepto ardiente de las posibilidades femeninas, envuelve 
toda su vida. Borda, frente a los jardines de Estella, las armónicas 
banderas de la Patria. Sus dedos, estameña y acero, lucen bajo las 
gradas de la vigilia, pensando en castiza lengua romance, en aquellos 
portadores enérgicos de su felicidad. Rotas tropas de susurrantes 
atambores iban al pie de su calzada, tras el día marchito en el he­
roísmo. Margarita, poetisa del silencio como Mauricio Maeterlinck, 
bebe en la  herida de su soldado, un alma perdida en los caminos de 
polvo que llevan, por el monte, en calesa bordada, a la Corte.

La guerra de fin de siglo, civil en aspecto y doctrinal en sustancia, 
es, en fin, la contienda de dos mujeres. Chulona y jugadora de los 
dados patrios, la reina castiza arma sus batallones con el remate de 
su pelo liberal. Suenan coplas y chambergos, bajo el Manzanares de 
Martínez de la Rosa, cuando don Francisco de Asís hace entrada en 
la Plaza Mayor, con el ruido de las castañas. Un aroma femenino, de 
falso género chico, rodea la intriga del Campo del Moro. Isabel II, 
tiene, más que Corona, una peina de caireles, a la par que es su ma­
jestad, tonada de seguidilla.

Corte amarga, semanarios de revolución, el Gil Blas en las esquinas 
y Narváez atufándose la Presidencia del Consejo... ¡Ay, Madrid, sin

el Retiro de doña Margarita! ¡Ay, Madrid, sin el vencejo románico 
de los campos de aquella Madre!

¿Te acuerdas de doña Margarita ? Sonreía siempre. Era su paladar 
duizura de mar y velas blancas. Ella, fué... ¿cómo te diría? Musa del 
Amor que España tiene en sus santos, vastedad intangible de lo d; 
vino en una mujer.

Doña Margarita, novia del Rey siendo su esposa, alentaba los 
cantos infantiles de la rueda, rueda. Es la mujer hispana; pelea y 
reza; su manto es de púrpura bajo el sol y funerario en los cirios del 
Altar Mayor.

¿Te acuerdas de doña Margarita? Más humana, más dulce, más 
llena de suspiros oraciones antiguas y mansas del destierro—cuando 
sus infinitos ojos no ven los arbustos que hacen jirones la carne y 
las tumbas sin cruz para los voluntarios, yacen nostálgicamente olvi­
dadas, ante un arado vencido, que no convencido.

Ya España no cae a sus plantas como un niño que llora su adoles­
cencia huérfana.

Lo fué todo. Carlos tiñe en Venecia las barbas patriarcales, como 
aquel Pedro, amador de Jesús...

Pero su recuerdo...
¡ Ah, su recuerdo!
Está en vosotras. En tí. En todas las mujeres que sienten y laboran 

por el ideal de nuestra Revolución. Algunas, tomásteis su nombre, 
para actuar políticamente por la vida—tú, también para Dios en 
el nacimiento—siguiendo la ruta que el la marcó con su dedo real. 
He querido ofrecerte este retrato volandero de tu Reina, ya que hoy 
es la soberana en espíritu de la mujer. Mira, que su palma recoge en 
anhelo de todas... Vuestra fina sensibilidad ha percibido en la unidad 
femenina los destellos comunes. Ya, tenéis el denominador común; los 
colores van al lado de las banderas grandes del porvenir; sois, alma 
y sangre de la raza ingente; el nombre será, en vuestros hijos, feliz 
suceso, y habrá algo que en los estímulos que funda la razón de vues­
tro sentido... ¿Lo sabes ya? La figura de doña Margarita, a la que 
se ama con el mismo fervor que a una madre. ¿Quién que es mujer, 
no la admira y siente en su propia entraña ?

Tú, Margarita, sencillez y dulzura de la misma Reina, haz que la 
mujer, formación espiritual de nuestra fecundia española, permanezca 
una para tener libertad en sí misma. Mujer, como María y Marga­
rita, soledades divinas, religiosas, que forman vuestra afición.

Una mujer, para una España.

LA REINA M A RG A RITA
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Hacia la Historia de la Falange. Primera contribución de Sevilla. Tom o I. Por Sancho Davila y 
Julián Pemartín.

La historia de la Falange sevillana es relatada por quienes la vivieron con toda intensidad. Es 
un libro lleno de noticias, con reproducciones de autógrafos de José Antonio y  fotografías de ver­
dadero interés. En este primer tom o se refleja el heroísmo de los primeros días, luchando contra la * 
barbarie marxista y  entre las persecuciones gubernamentales.

La guerra en el mar. Por Ricardo y José Antonio Jiménez Am au. Zaragoza. 1938. Editorial: 
Heraldo de Aragón.

Es éste uno de esos libros que debieran ser orientación de una narración de guerra. Son páginas 
erguidas, brillantes, en las que se narra con verdadera juventud hechos heroicos de nuestra gue­
rra en el mar. El enfoque literario de los hermanos Jiménez Amau, ha proporcionado una vivísima 
luz al escenario marino en que se ofrecen los episodios. T odo descansa en una verdad comprobada, 
relatada con la viveza que exigen los hechos.

Este libro no pretende tener el tono fundamental de una crónica. Para esto seria necesario una 
cierta perspectiva histórica, que, naturalmente, no poseemos hoy. El libro de los Jiménez Amau, 
acierta, pues, con verdad expuesta digna y  amenamente. Y  esta nota que aparece en la primera 
página del libro, indica bien todo lo que la narración tiene de emocionante e inteligente: «Nota:
El armazón de este libro está constituido por el cuaderno de memorias del Alférez de Navio Félix 
Laviga Mediano, al que los autores han tratado de dar alguna amenidad y  cierta forma literaria». 

La guerra en el mar, constituye el gran relato de guerra marina.

Retaguardia. Por Concha Espina.
Un prólogo admirable, de Víctor de la Sema, conduce al libro de Concha Espina.
El afortunado lenguaje del hijo, trae así, com o apoyada en su brazo joven, esta honda literatu­

ra de la madre.
Difícilmente se dará, en nuestras letras, un ejemplo más claro de buena estirpe literaria; esta 

jugosa serenidad, esta digna riqueza de lenguaje, tal emoción legítima, sin estridencias fáciles que 
desarreglen la ternura, el justo dolor que es la novela de Concha Espina, se denuncia ya en el pró­
logo que ha escrito para ella su hijo Víctor.

Retaguardia significa la angustia de unos meses bajo el dom inio rojo; hay, algo más que anéc­
dota y  suceso, la emoción: Novela, esencialmente.

Y  si Retaguardia representa uno de los mejores libros de nuestra escritora, es también, para for­
tuna de nuestra acción, uno de los mejores documentos de nuestra guerra.

Cuando el tiempo se aleje de nosotros, la crónica recogerá de Retaguardia sus matices más fieles.

Creo en Dios. Por Thamer Toth, profesor de la Universidad de Budapest. Primera obra de la 
colección Razonemos nuestra F e . Librería Internacional, de San Sebastián.

Los capítulos de la obra de monseñor Thamer Toth, Creo en Dios, son verdaderos discursos 
religiosos por su fondo y  por su fin. El orden clarísimo que preside la exposición de los razonamien­
tos, hace que las páginas de esta obra tengan una verdadera influencia penetrante.

La obra está dividida en tres partes: «La Fe», «Existencia de Dios» y «¿Quién es Dios?». Los sub- 
capítulos, las notas destacadas en oportuna tipografía, hacen que esta obra, desde todos los aspec­
tos, tenga una lectura m uy clara. Es una magnífica producción apologética, que ha merecido los 
máximos elogios por la crítica de toda Europa.

En la gloria de aquel amanecer. María de Sepúlveda. (Nueva España). María de Sepúlveda 
nos ofrece en las páginas de su novela la narración amena de una familia española que ha vivido 
con acendrado espíritu patriótico el Primer Año Triunfal. La familia, diseminada por todo el terri­
torio nacional, vive los diferentes momentos de que los lugares fueron escenario. La narración se 
salva por encima de su calidad literaria, por el interés de una acción rápida llena de incidencias 
resueltas con  fortuna.

«Jerarquía» la Revista Negra de la Falange. Pamplona. El número tercero de «Jerarquía » 
la Revista negra de la Falange, contiene los siguientes trabajos:

«La bestia y  el ángel», por José María Pemán; «La salvación del amor en la mística espa­
ñola», por Luis Rosales; «El Arte y  el Imperio», por Fray Justo Pérez de Urbel; «Sentido hu­
manista del nacionalsindicalismo», por Luis Legaz y  Lacamba»; «Poesías», de Virgilio, Adria­
no del Valle y  Luis Felipe Vivanco; «El testamento de Augusto», versión española, introduc­
ción y  notas de Pascual Galindo; «Notas», por Pedro Laín Entralgo.

«Jerarquía» constituye una de las más perfectas publicaciones que en su clase se editan en 
Europa. La parte tipográfica cuidadísima subraya el interés y  la hondura doctrinaria de los 
artículos con que a ésta revista honran las más solventes firmas.

L I B R O S  F R A N C E  S E S

L ir ERATURA Y POESIA 

Un Poete regarde la Croix. Paul Claudel. (Gallimard).
En estas páginas magníficas, Claudel comenta trozos de la Biblia, aunando religión y  poesía. 

Explica cóm o el orden de Dios no es el orden del hombre, razón por la cual no podemos entender 
los milagros. Pese a la incomprensión humana, Dios hace violencia al hombre, forzando su resis- 
t encia. Y  contemplando la cruz es com o el autor se da cuenta de esta incomprensión. En esta 
obra, hecha de poesía y de simbolismos, Claudel llega a enlazarse con  los grandes poetas de la 
Edad Media.

MEDICINA

L‘INFIRMIERE ET SA MISSION DANS LE MONDE MODERNE. Por R .Bolgelot, 8, J. (Costennan)

La vie imparfaite des malades et des medecins. Por Maurice Delort (Selections Artistiques).
Consejos de higiene dados en un estilo vivo y  variado.

BIOGRAFIAS

Souvenirs. Por Ruyard Kipling. Recuerda primero su infancia en la India y  luego los años de 
estudio trascurridos en Inglaterra, en casa de una harpía, dueña de la casa de huéspedes donde 
se alojara el pequeño Kipling. De regreso en la India, emprende a los diez y  seis años su carrera 
periodística. Penetra en los ambientes más diversos, hace numerosos viajes por tierras remotas 
hasta que, ya casado, se instala en Sussex.

Les Annees d'apprentissage. Por Louis Bertrand (Arthéme Fayard). Es un testimonio de la 
gente y  las cosas de su generación, en el que expone con vehemencia opiniones y  juicios. Gran 
amigo de España, a la que ha amado en romántico, relata episodios de sus numerosos viajes por 
nuestro suelo. Termina el volumen afirmando: «Mi apego al catolicismo sólo se puede igualar a mi

horror hacia la democracia y  hacia todas las revoluciones democráticas, comenzando por la Revo- 
jución Francesa...»

Journal de ma vie musicale. Por Rimsky K ors'kov. (Gallimard). Este diario, empezado en 
1876, no se publicó hasta 1909, un año después de la muerte del gran com positor. Interrumpido 
varias veces, está escrito en las épocas en que Rimsky dejaba de componer. Viene a ser la his­
toria de la música contemporánea rusa, con  juicios severos para varios de los músicos de más re­
nombre. Escrito en tono seco y  frío, dista mucho de las efusiones propias del alma eslava. El 
autor de Scheherazade habla de la música com o pudiera hacerlo un funcionario de la administra­
ción. Es un documento claro y  preciso déla trayectoria musical rusa, comenzando por la formación 
del grupo de los «cinco» influidos por Glinka.

Edison. Por Pierre Lamure. (Plon). Buena biografía de este gran inventor.

FILOSOFIA Y RELIGION

Les sept colonnes de 1‘heroime. Por Jacques d ‘ Am oux. (P lon). Es un estudio acerca del heroís­
m o en todas sus formas. Jacques Arnoux, antiguo aviador, dedica su obra al Corazón triunfante 
de Jesús y  a Nuestra Señora de las Alas. Comienza por examinar el heroísmo del superhombre, 
en capítulos tan sugestivos com o son: «Les Héros de Carlyle, Les Grands Hommes d ‘ Emerson, Les 
Héros Stoiques, Guerriers, Chrétiens,»etc. Acaba demostrando que la verdadera forma del heroís­
m o es la de los santos, que reposa sobre las siete columnas, a saber: La inteligencia, el entusiasmo, 
la memoria, la voluntad, el sacrificio, la ira y  la gracia.

Saint Augustin et la lin de la culture antique. Por H. I. Marrón. (Boccard). Estudio de la cul­
tura intelectual del santo, examinando sucesivamente su aspecto com o erudito, com o filósofo, 
com o moralista, etc.

HISTORIA

La vie quotidienne au temps de la Renaissance. Por Albert Lefranc. (Hachette). Este es el pri­
mer tom o de una colección destinada a vulgarizar «la vida cotidiana» en las épocas más importantes 
de la historia. Aquí vemos el trasiego diario de los grandes señores terratenientes durante el Rena­
cimiento; de los campesinos, de los artesanos, de los estudiantes; el esplendor de las cortes, etc.

La CourdesValois. PorRobertBurnand. (Hachette). Fino estudio sobre la corte de: Franciscol, 
Enrique II , Enrique III.

NOVELAS

Le Centauro de Dieu. Por F. La Varende. (Grasset). Historia de la familia La Bare, que se des­
arrolla allá por el año 1850. H ay excelentes descripciones de la vida política y  social de aquella 
época.

Gustalin. Por Marcel Aymé. (Gallimard). Es la vida de un pequeño pueblo, contada con fuerza 
espíritu de lo cóm ico y  a veces, algo de cinismo. El protagonista, Gustalin, no ama la tierra.

L 'Arche de Noe. Por Jules Superviene. (N. R . F .). Siete cuentos cortos, deliciosos y  poéticos, 
en los que se mezclan felizmente la ironía y  la ternura.

POLITICA Y SOCIOLOGIA

Je connais ces dictateurs. Por Ward Price. (Les Editions de France). El autor, periodista del 
«Daily Mail«, ha conocido personalmente a Mussolini y  a Hitler, sosteniendo largas conversaciones 
con ellos.

León X III. Por Fernand Hayward. (Grasset).

La reveil de 1‘ Europe. Por Bertrand de Jouvenel. (N. R . F .). El autor evoca al principio del vo­
lumen los años 1923-1929, que llama los «días felices». La vida era fácil, subsistían algunas ilusiones 
y  todavía inspiraba fe la Sociedad de Naciones. Luego sobrevino el derrumbamiento de ese mundo 
ficticio, haciendo patente el fracaso de las democracias. En Francia, pese a ello, se empeñan en 
tratar de consolidarla, pero es demasiado tarde, y  Europa despierta de su letargo por la fuerza. 
Varias naciones han comprendido ya que «lo propio del hombre es ser superado» y  han comen­
zado un nuevo renacimiento. El problema no es política; estriba principalmente en las relaciones 
entre lo  temporal y  lo  espiritual. La salvación sólo puede venir restableciendo la unidad de creen­
cias, emociones y  costumbres.

VIAJES

Crolsere blanche. Por Roger Vercel. (Albin Michel). Descripción del viaje del autor al Polo, 
E voca su paso por Islandia, Spitzberg, etc. y  su encuentro con  Charcot, poco  antes de su naufragio.

La Cote de Jade. Por Francia de Croisset. (Grasset). La muerte sorprendió a Francis de Croisset 
antes de terminar este reportaje sobre la Indochina, escrito con  el dinamismo y la gracia que le 
eran propios.

Shangay Secret. Por Jean Fonteno/(G rasset). Un reportaje sobre China, donde Fonteno- 
estuvo en 1934.

L E T R A S  I N G L E S A S
ARTE

A  History oí spanish painting. Pot Chandler R . Post. Vol. V II. Parts I et II. Harvard Univer- 
sity Press (Milford). Hace ocho años empezó a publicarse esta importante historia de la pintura 
española. En este volumen, séptimo de la serie, nos habla el profesor Post de la pintura catalana 
medioeval. Estudia las influencias y  relaciones de la escuela catalana con la flamenca y  la francesa, 
destacándose entre el número de los artistas tratados, la figura de Huguet y  sus continuadores.

BIOGRAFIAS

D 'Annunzio. Por Tom Antongini. (Heinemann). Esta biografía de D 'Annunzio, escrita 
por su secretario, comprende datos y hechos compilados desde 1919. La convivencia de treinta 
años con el genio, ha mermado un tanto el resplandor del poeta a los ojos del secretario, sin 
que por ello salga mal parada la figura del héroe de Fiume. No sólo nos habla de la parte 
literaria, su manera de componer los poemas y de trabajar, sino que relata los numerosos y 
pintorescos detalles de esta vida, en la que las mujeres tuvieron un lugar preeminente.

Dom  Pedro the Magnanimous. Second Emperor of Brazil. Por Mary W . Williams. University of 
North Carolina Press (Milford).

Le cayó en suerte un imperio extenso, poco poblado y  compuesto por razas m uy diversas, a más 
de defenderse contra las invasiones extranjeras y  las constantes revueltas internas. Pese a estas 
dificultades, al caciquismo y  a la vanalidad de sus ministros, consigue, hacia 1888, convertir el as­
pecto primitivo de su país, en una semblanza de civilización, provisto de muchos adelantos moder­
nos. Le faltó la energía suficiente para proclamar una dictadura, imponiendo un criterio humani­
tario y  liberal, que a la postre le fué nefasto.
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El establecimiento más récomendable de San Sebastián, 
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Macha r nudo LA R I V A  o l o roso  

BRANDY LA RIVA ★★★ tres estrellas 
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