

REVISTA PARA LA MUJER



ESPAÑA

DICIEMBRE

1941



En los Consultorios de Belleza VASCONCEL, de Madrid (Avenida de José Antonio, 20, entl.º), y de Barcelona (Rda. Universidad, 17 entl.º), se hacen gratuitamente demostraciones de la SUPER SERIE "AMYRIA" así como de todos los demás productos de Belleza VASCONCEL

En todos los Comercios de perfumería de España solicite el impreso explicativo de estas nuevas creaciones VASCONCEL, así como el folleto general de los célebres tratamientos de Belleza de Mme. Vasconcel.

Super serie "AMYRIA"

Creación VASCONCEL
PRODUCTOS DE ALTA BELLEZA

CREMA "AMYRIA" DE NOCHE

Eminentemente nutritiva. Rellena y allana los contornos del rostro. Regenera los tejidos subcutáneos, dándoles vitalidad.

Conviene a todos los cutis.

LECHE GLACIAL "AMYRIA"

Refresca y suaviza notablemente el cutis, proporcionándole progresivamente tersura duradera. Se recomienda la Leche Glacial AMYRIA para toda clase de cutis, siendo sus efectos muy interesantes empleada por la mañana al levantarse.

CREMA "AMYRIA" DE DIA

Una crema para el día que matiza la tez de un modo encantador, suavizando los contornos del rostro, dándole una impresión difuminada altamente interesante.

POLVOS "AMYRIA"

El digno complemento de la CREMA AMYRIA DE DIA (12 tonos)

Crema de Rosas Rojas AMYRIA

La Crema AMYRIA da a las mejillas el rosa más exquisito y natural que se desee.

No es grasosa, y se puede fácilmente graduar y difuminar, conservando el color todo el día (4 colores).

SOMBRA "AMYRIA"

Se extiende fácilmente en los párpados, dándole un sombreado de un atractivo singular, alisando los contornos de los ojos y evitando las arruguitas.

Se hace en NEGRO, MARRON AZUL, GRIS-AZUL, ESMERALDA, GRIS-VERDE y GRIS LUMINOSO

ROJO LIQUIDO "AMYRIA"

Para los labios es el fondo imprescindible para quien exige un rojo absolutamente fijo, permaneciendo intacto todo el día.

No destiñe ni deseca los labios (4 colores).

Un *Dibujante*

tiene siempre asegurado el porvenir. Solicite el folleto y comprobará como puede recibir lecciones particulares de los mejores artistas por muy alejado que esté su domicilio de los centros universitarios.

FOLLETO PTAS. 3.

ACADEMIA ABC DE DIBUJO
PLAZA DEL CALLAO, 1
MADRID

LA **LECHE INNOXA**
INDISPENSABLE A LAS SEÑORAS QUE
UTILIZAN POLVOS, COLORETES y FARDS

LIMPIA Y
NUTRE EL
CUTIS

En el Congreso de la CALVICIE



PILOSUBLIMADO

Ha sido proclamado el tónico capilar por excelencia

LA REVISTA "Y" PUBLICA UN
EXTRAORDINARIO EN ENERO

MODAS, MODAS, MODAS, MODAS

Cuentos, Palabras cruzadas,
Labores, Menús, Decoración.

TODA LA VIDA NACIONAL:

Toros, Deportes, Libros, Polí-
tica, Cine, Teatro, etcétera.

TODA LA VIDA NACIONAL DE 1941.

Muchas páginas en color. Mu-
cha lectura. Un número para
guardar. Un número que in-
teresará a todos los de la fa-
milia. Un número para leer
durante muchos días. Mu-
chos retratos. Muchas foto-
grafías. Muchos dibujos.

MODAS, MODAS, MODAS, MODAS

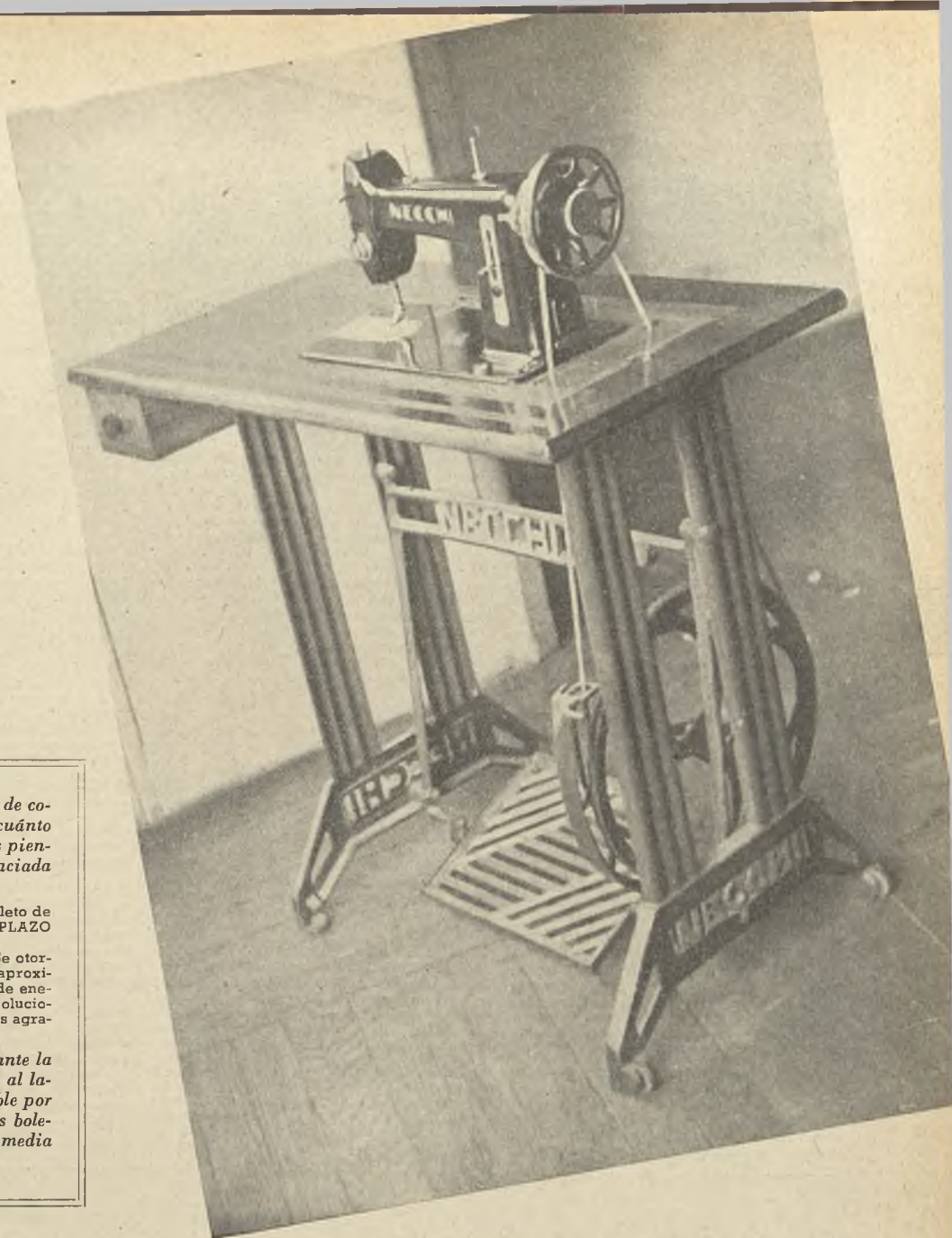
Para por la mañana, para por
la tarde, para por la noche.
Ropa interior. MODAS,

MODAS, MODAS, MODAS, MODAS

PEDILO CON TIEMPO - COMPRALO CON ANTICIPACIÓN

SE AGOTARÁ MUY PRONTO

CINCO PESETAS EL NÚMERO - UN ALARDE PERIODÍSTICO



Querida lectora: ¿No te parece maravillosa esta máquina de co-
ser? ¿Y no te gustaría que fuera tuya? ¿Cuánto tiempo, cuánto
trabajo, cuánto dinero no te ibas a ahorrar con ella! Pues pien-
sa que no hay ninguna razón para que tú no seas la agraciada
con el premio. ¿Las condiciones? Bien sencillas:

1. Enviar a esta Dirección, Almagro, 36, Madrid, un boleto de
suscripción de la Revista «Y» (SIEMPRE QUE EN SU PLAZO
SE COMPRENDA UN NÚMERO DE 1942).
2. Al dorso de este boletín vendrá un número en tinta. Se otor-
gará el premio al número exacto, o a falta de él al más aproxi-
mado del primer premio de la Lotería Nacional del 2 de ene-
ro de 1942. En el caso de que fuesen más de una las solucio-
nes exactas se procederá a un nuevo sorteo entre las agraci-
adas.

El precintaje de boletines y el sorteo se harán públicos ante la
Asesora jurídica de la Sección Femenina, que procederá al la-
crado y apertura de los mismos, siendo este fallo inapelable por
todos conceptos. ♦ Sólo podrán optar al premio aquellos bole-
tines que lleguen a nuestro poder antes de las doce y media
del día 31 de diciembre de 1941.

S U M A R I O

NÚMERO 47

DICIEMBRE, 1941

JOSÉ ANTONIO

Prólogo, de Serrano Súñer ***

ARTE, LITERATURA Y REPORTAJES

¿Quiere usted ser rico...?	Julio Angulo.
Un Greco en una casa	***
Muchachas españolas en la marca del Este.	Victor de la Serna.
Cuatro amigos de viaje.	José Vicente Puente.
Una familia que huye	Nicolás González Ruiz.
Cómo era la Corte de los Zares.	***
Parece que fué ayer.	José Enrique del Buey.
Cenicienta 1941	M. M.
Ante el caso de la madre Rafols	Fray Mauricio de Begoña.
Las Granjas-escuelas.	Ferrari Billoch.

VARIEDADES, DECORACIÓN, MODAS

¿Te conoces a ti misma?	***
La Navidad en...	***
Modas.	Baldrich.
Nochebuena y Nochevieja.	***
Los regalos de Navidad y Reyes	***
Pequeñas economías, grandes ganancias	***
Platos de Navidad	***
Detalles femeninos	***
Libros	***

CONSULTORIOS

Grafología	Matilde Ras, Leticia y Ruy.
Matrimonial	Dr. Luis Fernández.
Apicultura	María Estremera.
Sentimental	Luis de la Barga, Camilo José Cela y M. M.
Higiene y Belleza	Ascensión Más-Guindal.
Monogramas	Ariel.

La portada es de Marisa Roësel. Dibujos de Teodoro Delgado, Vicente Viudes, Baldrich, María Claret, Picó, Rey Padilla.

EDITADA POR LA SECCIÓN FEMENINA DE FALANGE ESPAÑOLA TRADICIONALISTA Y DE LAS J. O. N. S.
Dirección: Almagro, 36. - Teléfonos: Dirección, 33512. Redacción 46570. Administración 49952 - MADRID

Para vuestros hijos, vuestros sobrinos, vuestros amiguitos, ¿habéis comprado el gran periódico "PEPE Y MARI"? No dejéis de hacerlo hoy mismo. "PEPE Y MARI" es el más nuevo, el más emocionante, el más ameno semanario infantil. ♦ Precio: treinta céntimos

Sección de Grafología

Comunicamos a nuestras lectoras que las condiciones para cursar una consulta grafológica son: enviar cuatro cupones (uno se ofrece en cada número de "Y") y de 15 a 20 líneas escritas en papel sin rayar y con texto original, es decir, no copiado, advirtiendo que la carta a la que falte alguna de estas condiciones será destruida al momento, siendo, por lo tanto, inútil que nos envíen por separado los cupones o cumplan tardíamente cualquier requisito que faltare.

La Sección Grafológica de "Y" está atendida por las más prestigiosas autoridades en estos estudios.

Matilde Ras, cuyas publicaciones y participación en Sociedades internacionales consagradas a estas materias le han valido una reputación que podemos calificar sin hipérbolo de europea.

❖ ISABELIÑA (Barcelona).—Temperamento en extremo emotivo e impresionable, y, sin embargo, tienes dominio sobre tus nervios, pues no careces de energía. Franqueza... hasta cierto punto; eres expansiva, pero sabes reservar muy bien lo que la prudencia aconseja; economía bien entendida.

❖ MARUJA (Barcelona).—Si eres hermana de la anterior, te diferencias mucho en el carácter; el tuyo, aunque dotado de claro juicio, es más débil e irresoluto, y muy caprichoso, tan comunicativo que raya en imprudencia, y con una terrible tendencia al derroche... Coquetería quizá excesiva.

CARILLEN O Z.—Viva curiosidad intelectual... y de la otra; sagacidad; temperamento vehemente, apasionado, ávido de goces; genio celoso; pronta ira y que puede llegar a accesos de violencia; voluntad impetuosa; instintos acaparadores.

❖ «ARRIBA ESPAÑA!» (Asturias).—¡Por siempre! Tengo idea de que he analizado otro grafismo con igual lema, pero no te confundirás, por la localidad. Tu grafismo revela un genio activo y resuelto, con simpatías y antipatías muy vivas, con tenden-

"Leticia", seudónimo de una elegante muchacha, muy versada en Grafología, que dictamina con juventud y sentido literario. Sus "contestaciones" la han hecho acreedora a una verdadera simpatía, ya que junto al acierto grafológico una siempre la frase feliz, dispensando acogida amable a cuantos muchachos y muchachas exponen sus problemas...

"Ruy" es el seudónimo de un conocido escritor muy preparado en Grafología. "Ruy" derrocha ingenio y simpatía en sus respuestas, y sus admiradoras "grafológicas" son incalculables.

NOTA.—Las consultas grafológicas se han acumulado ante Matilde Ras. Le es imposible a nuestra colaboradora atender con celeridad a nuevas consultas. Por ello rogamos a nuestras lectoras se abstengan de enviárselas a la señorita Matilde Ras y, por ahora, lo hagan a "Leticia" o a "Ruy".

cia a llevar la contraria, y dotado de mucha generosidad.

❖ ADRIATICO.—Intuición; eres persona de ardiente sensibilidad y de ciertos presentimientos; temperamento celoso y caviloso; afición a la soledad; deseo de perfección; rachas de tristeza; desinterés.

❖ INDALECIA II (Asturias).—No he recibido el grafismo de ninguna Indalecia I... Tu letra revela espíritu reflexivo, sentimientos afectuosos y leales, constancia en afectos y en ideas; buen gusto y espléndida generosidad.

❖ RECITADORA.—Gustos estéticos y graciosa mímica, de donde deduzco que, en efecto, recitarás con elegancia y emoción; voluntad tenaz; algo de fantasía caprichosa, que sueña con imposibles y que está descontenta de las realidades; prodigalidad.

❖ UNA MORENA SIN GRACIA.—No lo creo así... Sí, me gusta mucho que me tratéis como a una fraternal amiga, como yo lo hago con vosotras. Juicio muy claro, viveza y gracia, contra lo que reza el lema; genio discudidor; actividad, don or-

ganizador; reserva; amor al dinero; afán de viajes, cambios, novedades, bellos espectáculos y bellos panoramas, todo lo que saque de la sosería de la vida cotidiana.

❖ CHARITO.—Imaginación viva y coloreada; temperamento impulsivo; afectos apasionados, con tendencia a los celos (¡oh, pero unos celos rabiosos como un dolor de muelas!), genio impacientísimo. Accesos de ira. Te alegras muchísimo y te desesperas de una manera horrorosa. ¡Ah Charito. Charito, debes reprimirte!

❖ UNA ESTUDIANTE.—Muy clara inteligencia; aptitudes para las Matemáticas; sentimientos fríos, pero leales; orden, cuidado, paciencia; previsión; economía, quizá demasiada. Si, sí, lo que me dices está bien; pero ten en cuenta que un corazón no es, no debe ser, un cronómetro, sobre todo a tu hermosa edad...

❖ ANTONIO REUSS.—Conviene poner seudónimo, y el de usted no me lo parece; pero en fin... Su letra denota espíritu perspicaz y poco indulgente; es decir, dado a la crítica y amigo de llevar la contraria; carácter que, sin ser débil, es en extremo tímido; amor propio muy vivo.

❖ NACAR.—Juicio claro, que se esfuerza siempre por ver la realidad tal cual es, descartando ilusiones; vivísima sensibilidad, demasiada, pues en ese plan es un elemento de sufrimiento; carácter débil, pero que no carece de perseverancia y muy constante en afectos y en ideas; te ofendes demasiado fácilmente; te preocupas demasiado por minucias sin importancia; timidez; te azoras en seguida...

❖ GANSO.—¡No te clasifiques tan bajo! Tienes ingenio vivo, irónico y burlón; rachas de indolencia; afectos inconstantes; positivismo; afán de diversiones y de cambios; sin ellos, propendes horrorosamente al aburrimiento...

❖ FLOR DE MAR (Trujillo).—A tu pregunta, mi amable consultante, te dré que el no conocerse uno a sí mismo es tan general, que el asegurar lo contrario es casi siempre una ridícula petulancia... Tu letra revela clarísima inteligencia, amor a la verdad, unido a reserva; gustos estéticos, voluntad constante, algo de timidez en el fondo y positivismo, sin llegar a avaricia. En cuanto a ese sentimiento de la fugacidad del tiempo... ¡ay!, te diriges a otra víctima del mismo: es lo de aquel cantar: «Le pregunté a un hombre sabio—cómo se olvida un amor;—y me contestó al momento:—¡Ay!, si lo supiera yo!»

❖ PAQUERETTE.—¿Por qué no Margari- ta del Prado, que es lo español? Frivolidad,

gracia, gustos elegantes; inconstancia en afectos, en ideas, en deseos... Eres unamariposa. Tendencia al derroche. Gustos musicales.

❖ SIN IMAGINACION.—Cierto; careces de imaginación, pero no de don observador y de buen sentido; afectos muy vivos y celosos; gustos caseros; actividad; te enfurruñas fácilmente, y entonces te gusta encerrarte en un hosco silencio... hasta que se te pasa, y entonces sales de él como de una cueva. A lo mejor, te enfadas ahora.

❖ UN ANTIGUO ADMIRADOR DE MATILDE RAS.—Gracias, rico. No muy antiguo, puesto que eres casi un pipiolo... Pero ya de claro juicio y estudioso, con aptitudes para las ciencias exactas. Cierta frialdad en los afectos, pero, en cambio, mucha lealtad y mucha constancia. Generosidad, con excelente distribución. Serenidad en el peligro. Y no te digo todo esto en pago de tus piropos, sino porque es verdad...

❖ MELIBEA.—¡Dios te libre de tan desastroso fin! Y si que te librará, porque no eres apasionada, ni cosa parecida... Caprichosilla, amiga de diversiones y de novedades, y sobre todo con muchísima gana de lucirte; gran deseo de dinero. ¿Defectos? Te los estoy diciendo... Claro que lo último es defecto o cualidad, según para lo que se quiera y como se emplee...

❖ TITIN.—La letra no está aún enteramente formada a los doce años, del mismo modo que el carácter no está aún constituido; pero te puedo decir que eres inteligente, afectuoso, un poco vanidosillo, y de voluntad superior a tu edad. ¡Debes de pillar cada perra si no te dejan hacer lo que te propones!...

MATILDE RAS.

❖ SOY TU PINOCHO.—El grafismo enviado revela que es una persona de carácter afable, muy sensible, de afectos vehementes y apasionados. Tendencia a los sueños. Indecisiones y cierta timidez. A veces fatalismos. Corrección y justa economía. Juicio claro. Cultivado y voluntad perseverante.

❖ ANGELINES (Málaga).—Tu escrito me indica que eres bastante nerviosa y, claro, es un poquito alterable y desconfiado. Con deseos de disimular la verdadera personalidad, que no leagas a lograr. Muy emotiva y algo impresionable. Ligeros egoísmos y ráfagas de independencia. Juicio claro y voluntad desigual.

❖ NARDI.—Hago el análisis de su amable escrito. Voluntad decidida y juicio claro. Es afable, comunicativa, aunque con reservas;

Antes de comer:

Vermut español "Don Quién"

En la comida:

**Vino de Rioja "El Montecillo"
Champán "Continental" Varela**

Después de la comida:

**Brandy viejísimo Varela
Licor "Crema de Cacao" Varela**

Representantes con depósito para Madrid de estas acreditadas marcas:

Bergareche y Compañía, S. L.

AVENIDA DE JOSÉ ANTONIO, 29, principal, A. — TELÉFONO 28 419

EL ROJO PARA LABIOS ETERNO

Gran dama

recuerda las grandes creaciones

LABORATORIOS SEGURA BARCELONA ESPAÑA

prudente y con dominio de sí misma. Emotiva y un poquito desconfiada y distraída. Gustos sencillos y ordenados. Economía. Yo también le saludo afectuosamente.

❖ **EL CAPITAN NEMO.**—¿Cómo me iba a molestar su amable escrito? Créame, lo he agradecido mucho, pero... no me pertenecen tantas cualidades. Su carta la hubiera deseado más extensa. Ahora pasaré a hablarle de su informe grafológico, que es: Juicio claro y cultivado. Voluntad desigual. Carácter veraz, muy sensible, con apasionamientos y ráfagas de independencia. Ordenado y minucioso. Deseos de ganancias monetarias, unidas a economía. Cierta desconfianza. Corrección. Muy complacida recojo su admiración. Le deseo unas gratas Pascuas, y envío un atento saludo.

❖ **¿ATILA MAGALI?**—(Lo dudo). Tu grafismo revela que eres una persona muy nerviosa; tienes cierta facilidad para alterarte. Eres reservada y susceptible. De viva sensibilidad, cariños apasionados y con tendencia a los «terribles» celos. Optimismos que decaen y melancolías. Ligeros egoísmos. Actividad, voluntad constante, economía y claridad de juicio.

❖ **RAPIDEZ.**—Efectivamente. Tienes una manera de ser dinámica y activa, decidida y a veces impulsiva. Firme, de voluntad constante. Un poquito escéptica y fría en los afectos. Inclinación a ser autoritaria. Espíritu cultivado y corrección.

❖ **VOLVORETA D'ALINAS DOURADAS.**—Yo creo que todos somos curiosos cuando a nuestra persona se refiere. Tu informe grafológico es de espíritu cultivado, unido al equilibrio de facultades. Voluntad impulsiva. Golpes de intuición y ráfagas de independencia. Impulsiva, nerviosa, muy sensible, de cariños vehementes y con tendencia a celosos, y un poquito susceptible y polemista. Ligeros egoísmos y vanidad. Cortesía.

❖ **UN GUAYABIN SIN ILUSION.**—¡No es posible! Empiezas la vida y te esperan muchos momentos felices y algunos... desagraciables. Lo que te ha pasado es muy penoso y es justo que ahora estés bajo la terrible impresión. Pero pasará el tiempo—eterno remedio—y tu juventud reclamará las ilusiones y realidades que le pertenecen. No creo en tu mal genio, pues tu letra dice que eres afable, un poquito desconfiada y con inclinación a disimular tu verdadera manera de ser, pero no

por reserva, sino por cierta timidez e indecisión que también observo. Gran emotividad. Juicio claro y voluntad desigual, con inclinación a constante. Frecuentes desalientos. Cortesía.

❖ **GLORIOSA (?)**—Carta recibida de Pola de S. (Asturias). Desde luego, enviando por lo menos quince líneas que refinan las condiciones que se exigen al principio de esta Sección, se puede hacer el análisis grafológico de un escrito. Por mi parte—si lo envías—muy gustosa te complaceré. Tu escrito revela que eres reflexiva, te agrada pensar todo antes de llevarlo a cabo. Activa, de viva sensibilidad, con reservas y apasionamientos. Ligeros egoísmos y voluntad poco estable. Deseos de ganancias económicas. Juicio claro, cultivado.

❖ **MARIANELA.**—Encantada de tu confianza, simpatía y tuteo. ¿Cómo me iba a molestar? Mis años me rocean de tus conocidos y desconocidos. Pues tu letra me dice que eres reservada, un poquín indecisa y tímida, afectuosa y de gran sensibilidad, con apasionamientos. Dominio que no llegas a lograr. Cultivada, de juicio claro y voluntad desigual, con tendencia a perseverante. ¿La cualidad? Tu afabilidad. ¿El defecto? Cierta desigualdad de carácter.

❖ **SOTILEZA (Madrid).**—¿Por qué ese temor de enviar la escritura? Como verás, es bien sencillo lograr el informe grafológico. No me ha causado la más mínima molestia analizar su letra. Es de juicio claro y cultivado. Voluntad constante y seguida. Carácter nervioso, con frecuentes tristezas y melancolías. Optimismo que no perdura. Muy sensible, de afectos vehementes. Ligeros egoísmos y reservas. Corrección. Yo también le saludo atentamente.

❖ **PACHUCA.**—He hecho el análisis de su amable escrito y es de carácter expansivo, franco y veraz. Es usted una persona muy dada a comunicar sus impresiones, y siempre dentro de una gran franqueza. Optimismos. Emotiva, con dominio de sí misma. Sociable y ligeramente económica. Afable y cortés. Claridad de juicio y voluntad seguida y constante.

❖ **ROSA DE TÈ.**—¿Aconsejarse de espiritistas y echadores de cartas? ¡De ninguna manera! Aún más, debes dejar de visitarlos. No hay nadie capacitado para anticiparnos una sola semana de nuestro porvenir. Todo lo que

te puedan decir es atrevido, problemático, y que si aciertan es por casualidad. Supongo que no creerás que la Grafología está en la misma línea de esas «ciencias». Nosotros no adivinamos. Deducimos. Tu letra revela que eres bastante nerviosa, susceptible, reservada y de una gran sensibilidad. Cariños vehementes, apasionados y celosos. Ligeros egoísmos y vanidad. Alegrías que no suelen durar; indecisiones y algunas coquetorías. Voluntad desigual y juicio claro.

❖ **MARY DOLOR.**—Me alegro mucho que, a pesar del seudónimo, seas alegre y estés animada. Tu escritura indica disimulo de la personalidad y reserva. Signos de impulsividad, activa y con grandes optimismos, que a veces suelen decaer en desalientos. Pequeños egoísmos y vanidad. Deseos de ganancias monetarias, unidas a economía. Juicio claro y voluntad decidida. Deseo que hables mucho estas Pascuas, y te envío un saludo y mi simpatía.

❖ **INSULAR-BALEAR.**—¿Su edad? Veinte años. He hecho el análisis de su amable y atento escrito y es: Equilibrio de facultades, cultura y voluntad desigual. Carácter muy afable, reservado y sensible, con apasionamientos. Reflexivo, lo que no le priva de tener bastantes indecisiones y tuteos cuando tiene que realizar lo meditado. Algunos egoísmos y vanidad. Ordenado, prudente y minucioso. Cortés y desinteresado. Reciba mi afectuoso saludo.

❖ **ESCOLASTICA.**—Muy amable en tu carta. Puedes contar con mi simpatía y cariño. Pasaré a hablarte de tu escrito, que indica una manera de ser expansiva, afable y con ciertos deseos de disimular tu verdadera personalidad, que creo muy difícilmente logres. Franqueza, impaciencia y signos de impulsividad. Algunas obstinaciones y voluntad autoritaria. Ligeros egoísmos. Un poquito vanidosa y desinteresada monetariamente. Mi amistad te envía un cariñoso saludo.

❖ **ISA (Barcelona).**—Como deseo complacerte también, en el mes de diciembre sale tu contestación. Tu grafismo indica carácter bastante nervioso. Franco y veraz. Muy sensible, con apasionamientos y frecuentes tristezas, que suelen terminar en desaliento. Cierta confusión de ideas. Deseos de no pasar inadvertida y de recibir homenajes. Expansión. Ligeros egoísmos y vanidad. Justa economía. Corrección y voluntad desigual.

❖ **UNA MEDIO DESILUSIONADA.**—No debes de estarlo. Aunque en la vida haya muchos seres torpes, hay otros de tan fino espíritu que merece aguardar su encuentro, pero optimistas y convencidos de su hallazgo. Tu letra revela una persona de carácter nervioso, pero con dominio de sí mismo. Con reservas y algunos egoísmos, y un poquito escéptico y desconfiado. Emotivo, prudente y con inclinación a los sueños. Cultivada y de voluntad desigual.

❖ **MARTA DE LIMA.**—Equilibrio de facultades. Cultura y voluntad desigual. Carácter bastante expansivo, aunque con un fondo reservado. Afable, con dominio de sí mismo y un poco escéptico. Ligeros egoísmos, vanidad y desinterés monetario. Sentido artístico

y corrección. Muy cariñosamente te dedico el análisis.

❖ **UNA DE LAS TRES.**—¿La curiosidad, esencialmente femenina? No lo creas; nosotros «contrincantes» hablan de nuestra curiosidad para no hablar de la suya. Estoy convencida de que es mayor la de ellos, aunque traten de disimularla. Tu letra demuestra una manera de ser veraz, con dominio de sí misma, aunque a veces tenga ráfagas de impulsividad. Ligeros egoísmos y cierta vanidad. Sensibilidad contenida. Justa economía. Claridad de juicio. Cultivada y voluntad constante.

❖ **UCA.**—He estudiado tu escritura e indica una manera de ser amable, cariñosa y de gran sensibilidad. Afectos vehementes y apasionados. Impaciencias, ligeros egoísmos y reservas. Nerviosa y con deseos de no pasar inadvertida. Sociable y con economía bien entendida. Corrección. Espíritu cultivado y voluntad desigual. A las tres os saludo cariñosamente y os deseo unas Navidades muy gratas.

❖ **EL POTRO.**—Agradezco mucho tu confianza, aunque sea a través de un seudónimo. Te envío la mía unida a un abrazo muy cariñoso. Haré primero el análisis grafológico. Es de juicio claro y cultivado. Voluntad poco estable y desigual. Carácter muy afectuoso, bastante reservado, con dominio de sí mismo; prudente y muy emotivo. Ligeros egoísmos. Cierta vanidad. Cortés y económica. En esta carta tu ortografía es perfecta. Contesto al texto. Me parece tu enamoramiento relativo, por lo que no te aconsejo hagas notar tu presencia cuando estés delante de él. Eres muy joven y la primavera de tu vida sabrá un día de un amor real y correspondido. Sonríe y espera.

❖ **ME GUSTA LO BLANCO (Sevilla).**—Yo tampoco recuerdo su lema. Leo y contesto a infinidad de seudónimos. Pero le diré que su letra no me es desconocida, aunque me ha sido imposible «localizarla». No se preocupe nuevamente; analizo su escritura. Toda mi paciencia y amabilidad están al lado de su grata carta. Tiene juicio claro y cultivado. Voluntad decidida y a veces autoritaria. Carácter firme, reservado, con dominio de sí mismo, aunque tenga sus ráfagas de impulsividad. Ligeros egoísmos y vanidad. Desinterés monetario y corrección.

❖ **RALIP (Ciudad).**—Por su escritura he podido deducir que es usted una persona de carácter afectuoso, muy sensible, con apasionamientos. Reservas y ligeros egoísmos. Prudente y ordenada. Ráfagas de independencia y economía. Juicio claro y cultivado y voluntad desigual. Unido al análisis reciba un atento saludo.

❖ **DESDE LLANES A MEJICO.**—(Bonito recorrido). Voluntad desigual. Carácter nervioso, sensible y un poquito desigual. Con obstinaciones y momentos impulsivos. Veraz y franco. Pequeños egoísmos. Economía.

❖ **UNA MAESTRITA RURAL.**—El tercer escrito revela una persona nerviosa, y aunque con dominio de sí misma, tiene momentos impulsivos. Con reservas y escépticismo. Cierta egoísmo y vanidad. Prudente, emotivo

PALABRAS CRUZADAS N.º 1, por MALLÉN

	I	II	III	IV	V	VI	VII	VIII	IX	X
1	■									
2										
3										
4										
5										
6										
7										
8										
9										

HORIZONTALES.—1. Hueso del talón. 2. Enfermedad de los ojos.—3. Interjección. — Brota.—4. Silaba. — Diptongo. — Tejido muy claro y sutil (al revés).—5. Repetición del sonido, plural. — Tierra llana muy húmeda o de regadío, en femenino (fonéticamente).—6. Señales de los barcos en peligro. — Instrumento agrícola en Méjico. — Partícula inseparable.—7. En la baraja y en el dominó. — Artículo.—8. Le llegarías a querer.—9. Mostraseis.

VERTICALES.—1. Nombre de mujer en diminutivo.—II. País de América, hoy provincia chilena.—III. En la baraja (al revés). — Animal cuadrúpedo femenino.—IV. Dos consonantes. — Tercera persona singular de verbo. — De una marca de leche.—V. Capital de un país europeo. — Recede.—VI. Dueña o señora. — Descansos.—VII. Si va el primero en la carrera. — Nota.—VIII. Agarradero. — Dos vocales iguales.—IX. En los buques, por donde sale el agua de las bombas.—X. Planta que se usa como tónica y para condimentos (plural).

va y de sensibilidad contenida. Espíritu cultivado. Lógica y voluntad desigual. Muy gustosa la complazco, enviando las dos cartas que ha remitido.

❖ **AGUA EN EL SUELO.**—(Se le ha vertido, ¿verdad?). Su escritura es de juicio claro y aún poco cultivado. Voluntad bastante desigual. Carácter ordenado, con desconfianzas y reservas; sensible y emotivo. Algunos egoísmos. Gustos tranquilos y sencillos. Economía.

❖ **RAPIDEZ.**—Más, imposible. Me alegro haberte complacido y que el análisis salga en el mes de Navidad. Deseo que las Pascuas las pases contenta y feliz. Muy amable en tu escrito. Recibe mi simpatía y un abrazo. Ahora te diré que tu informe grafológico es de voluntad desigual. Espíritu cultivado. Eres impaciente, activa, nerviosa y vehemente. Afectos apasionados y exclusivistas. Susceptible, con desconfianzas y algo vanidosa. Desinteresada y cortés.

❖ **OJOS MUY VERDES (Barcelona).**—Voluntad desigual, con impaciencias. Carácter nervioso, un poquito alterable; dinámico, comunicativo y sensible. Con impulsividades y ráfagas de independencia. Algunos egoísmos. Equilibrio de facultades. Inteligencia y desinterés monetario. Muy satisfecha recibo tu amistad. No dudes de la mía, que te envía un saludo muy cariñoso.

❖ **MARGARITA (Madrid).**—Tiene equilibrio de facultades. Juicio claro y es cultivada, y también muy sensible, con apasionamientos; reservada y un poquito alterable. Viveza. Frecuentes desalientos y melancolías. Gustos distinguidos, un poco rebuscados. Desinterés y corrección. Voluntad decidida.

❖ **GORDITA DE OJOS VERDES.**—No tiene importancia que a veces sientas hastio. Pero si es a menudo, ¡jimponte! La indiferencia destroza la emoción, y una juventud siempre debe estar dispuesta a descubrirla, aun en lo más ligero y conocido. Ahora te hablaré de tu letra, que revela reserva, con deseos de ocultar la verdadera manera de ser. Ligeros egoísmos y vanidad. Nerviosa. Pequeñas coqueterías. Emotividad, desinterés monetario y cortesía. Voluntad desigual y juicio claro.

❖ **UN CORAZÓN LESIONADO AL PIE DE UN CASTILLO.**—¡Vaya por Dios! Deseo la rápida curación de tan importante viscera. Sé a los contratiempos que te refieres. Piensa que en amor todas las personas han tenido, ¡no contratiempos!, sino verdaderos disgustos. Pero se triunfa y tú también saldrás victoriosa de esta guerra. Tu análisis grafológico es: Claridad de juicio. Voluntad desigual, con decisiones. Carácter nervioso, con ciertos deseos de disimular la auténtica personalidad. Ráfagas de independencia, algunas vanidades, desconfianza, egoísmos e impaciencias. Economía bien entendida. No tienes queja de mi actividad, ¿verdad? Quién sabe si un día nos estrecharemos la mano. Te saludo con simpatía y cariño.

❖ **MONSERRAT.**—Efectivamente, en el análisis grafológico que salió en el mes de noviembre con este mismo nombre es el tuyo. Muy gustosa hago el debido aclaramiento para su identificación.

❖ **SE LLEVÓ MI CORAZÓN.**—¿Y tú el de él no? Encantada recibo tu amistad, y desde este momento puedes contar con la mía. Mucho agradezco la simpatía que me demuestras en tu amable escrito. Hago el análisis del mismo, que demuestra actividad, reservas y voluntad poco estable y desigual. También que eres afable, impulsiva, aunque con dominio de sí misma, y un poquito impresionable. Muy emotiva, de espíritu cultivado. Cortesía. Recibe un cariñoso abrazo.

❖ **MARIA ELENA.**—Equilibrio de facultades. Cultivada. Voluntad bastante desigual. Carácter impulsivo, fuerte, con ciertos deseos de dominación y autoridad. Muy sensible, afectos vehementes y celosos. Ligeros egoísmos. Susceptible y un poco irónica. Desinterés y corrección.

❖ **ZIRTIN.**—Nada de muchas líneas. Como el texto copiado no sirve para analizarlo, gracias a sus «ideas sueltas», que hacen la extensión de la, he podido hacer el estudio grafológico. Es el siguiente: Juicio claro. Voluntad desigual, a veces impulsiva. Carácter activo, nervioso, aunque con prudencia. Afable, con reservas y ráfagas de independencia. Viva sensibilidad, con apasionamientos. Económico. Cierta tendencia al aislamiento, y cortés.

❖ **JARUMA.**—Tu grafismo revela que eres una persona de gran sensibilidad. Afectos leales y apasionados. Carácter vivo, nervioso, con algunas reservas y cortés. Impaciencias. Juicio claro. Cultivado y voluntad seguida y constante. Justa economía.

❖ **ELISEO EL PROFETA NUMERO 21.**—Nueva carta y nueva alegría por mi parte. Has sido muy amable al escribir tan extensamente. Espero sigas haciéndolo. Tus noticias de Asturias son exactas. ¡Esos paisajes! Para mí, algunos inolvidables. Sé cómo es Sara. Me pisado sus calles más de una vez. También La Felguera, pero no logro localizar tu pueblo. Haré memoria. ¿Has ido muchas veces Gijón? ¿Y a Oviedo? Conforme en tu opinión; a mí también me gusta más, aunque reconozco las ventajas del contrario. Créeme, todavía no soy persona «respetable». Llámame nuevamente de «tú». ¡Que pases unas felices Pascuas! Que el día 28 transcurra sin novedad. ¡Son temibles estos Santos Inocen-

tes!... sin llegar a ser mayores... Tu sello va en el sobre que he dirigido a tu amiga. Recibe mi saludo cariñoso.

❖ **LA INSIGNIFICANTE.**—El grafismo enviado revela que tiene manera de ser nerviosa, un poquito alterable y susceptible. Muy sensible, de afectos vehementes y celosos. Ligeros egoísmos y vanidad. Signos de independencia y algunos fatalismos. Cierta desconfianza. Actividad. Espíritu cultivado, juicio claro y voluntad desigual, con obstinaciones. Corrección.

❖ **¡ESPERANZA!**—Es uno de los mayores consuelos de la vida. Nunca nos abandona, pues «las esperanzas se encadenan», dice Séneca, y es exacto. Su letra demuestra que es de espíritu cultivado y deductivo. Voluntad firme. Inteligente y expansiva; veraz, con dominio de sí misma y en momentos un poco escéptica. Emotiva. Lealtad y afabilidad. Desinterés monetario. Gustos distinguidos. Corrección.

❖ **LA GALLEGA DE OJOS VERDES.**—Tenga la seguridad de que sus dos anteriores cartas no llegaron, pues de lo contrario habría sido contestada. ¡Por fin ha obtenido en el informe grafológico! Es: de carácter nervioso y un poco desigual e impresionable. Con deseos de disimular la verdadera manera de ser, que pocas veces consigue. Emoti-

va. Pequeños egoísmos y vanidades. Claridad de juicio y voluntad desigual, con decisiones.

❖ **TUMHO.**—Sí. Debemos agotar las posibilidades que se nos ofrecen para el total desciframiento de nosotros mismos. Por mi parte la ayudo, diciendo que su letra revela que es comunicativa y expansiva. Activa, nerviosa, con ráfagas de impulsividad e impaciencias. Con deseos de contener la sensibilidad, que no logra, pues es apasionada. Juicio claro y cultivado. Voluntad perseverante. Cortesía. ¡El amor siempre llega! No lo dude... Yo también la saludo atentamente.

❖ **ELLA.**—Yo también te llamo amiga. No me parece tu situación amorosa desesperada, ni mucho menos. Un encuentro «casual» lo encuentro muy apropiado. Los primeros días son más «solos». Después llega la costumbre de la ausencia. Es lo que debes evitar. Estoy casi segura de que muy pronto volverás a iniciar el día. Tu análisis es: de voluntad desigual. Cultivada, con equilibrio de facultades. Carácter vehemente, de cariños apasionados, impulsivo y leal. Ligeros egoísmos. Corrección.

❖ **LO QUIERO MUSICO Y PINTOR.**—Deseo que así lo encuentres. Siento no poder indicarte el lugar que pides. Creo lo más conveniente que tu familia se encargue de ellos. En estas cuestiones los conocimientos

son precisos. Tú no me has cansado lo más mínimo con tu carta. La paciencia en esta ocasión no fué preciso utilizarla. Tu escritura revela que eres nerviosa, aunque con dominio sobre ti misma. Algunos deseos de disimular la auténtica personalidad. Emotiva, con ligeros egoísmos. Ciertas indecisiones y timidez. Juicio claro y voluntad perseverante. Economía. Te envío una buena cantidad de paciencia; espero la recibas y te sirva, y también un afectuoso saludo.

❖ **ME INTERESA CONOCERLO.**—Como has olvidado el seudónimo decido poner tu frase. Su letra indica que tiene juicio claro y cultivado; voluntad desigual, con tendencia a constante y una manera de ser prudente, con reservas; muy sensible, de afectos apasionados. Reflexión antes de determinarse, lo que no le priva de indecisión y dudas cuando tiene que realizarlo. Cortés y ordenado. Económico.

❖ **FLOR DE BARCELONA.**—Claridad de juicio. Voluntad desigual. Deseos de no pasar inadvertida, de recibir halagos y homenajes. Cierta egoísmo y vanidad. Impulsiva, nerviosa y de gran sensibilidad. Apasionamientos. Desinterés monetario y corrección.

❖ **SE LLAMA PACO.**—Tu letra demuestra que eres amable, cariñosa y muy sensible. Apasionada. Gustos sencillos y ordenados.



TÓMELA A DIARIO
y coma y bebo
lo que quiera.

FAMOSA AGUA DE MESA

Natural, carbónica, bicarbonatada,
lítica, sódica y fluorurada.

Ricamente dotada por la Naturaleza
para satisfacer el gusto más exigente y
para el tratamiento de las dolencias del
estómago, los intestinos, el hígado, la
vejiga y los riñones.

PIDA VD. BOTELLAS Y BOTELLINES
en bares, restaurantes, farmacias y tiendas.



En el bar, en todas partes donde tome un
coñac, un refresco, un aperitivo, no pida
soda de origen inseguro; pida un botellín de
Fontenova, la rica soda natural española.

**LA FUENTE MILENARIA
QUE DUERME Y DESPIERTA CADA DIA**

"FONTENOVA"

Propietario: Juan Ribas Barreras - Oficinas: Marqués de Valladares, 58 - VIGO

Tranquila y minuciosa, con habilidad para los trabajos manuales. Economía. Juicio claro, poco cultivado y voluntad constante.

❖ UNA MORENA (*Madrid*).—Equilibrio de facultades. Cultivada. Voluntad desigual. Gustos artísticos un poco rebuscados. Optimista y dinámica. Signos de impulsividad e impaciencias. Muy sensible, con apasionamientos y exclusivismos. Algunos egoísmos y vanidades. Interés monetario y cortesía.

❖ LAPIZ ROJO.—El escrito enviado demuestra que es usted una persona de voluntad desigual, a menudo débil. Juicio claro y carácter susceptible, bastante nervioso y, claro, es un poco alterable. Gran sensibilidad. Apasionada. Certejo egoísmo. Frecuentes melancolías y tristezas. Muy amable en su carta. Reciba un cariñoso saludo y mi simpatía.

❖ SERRANA.—Su análisis es: de juicio claro. Voluntad desigual. Reflexión antes de decidirse a tomar una determinación. Veracidad. Tendencia a los sueños e idealismos. Afable, con ligeros egoísmos. Muy sensible, con apasionamientos. Cortesía y cierto interés monetario.

❖ CHOCOLATE.—Voluntad constante y segura. Claridad de juicio. Carácter vehemente, impulsivo, con cierta facilidad para alterarse, y cortés. Apasionado. Deseos de ganancias monetarias, unidas a economía. Algunos egoísmos. Cierta tendencia al aislamiento y soledad.

❖ PORVENIR.—Equilibrio de facultades y cultivado. Viveza y actividad. Deseos de ocultar la verdadera personalidad. Emotivo y prudente. A menudo, indecisiones y vacilaciones cuando tiene que resolverse. Pequeños egoísmos. Interés económico y voluntad desigual.

❖ LA INDIA.—(¿Brava?). Por tu grafismo he podido deducir que tienes una manera de ser tranquila, ordenada y afable. Gustos sencillos. Minuciosidad. Sensible, cariñoso leales y constantes. Cierta lentitud. Económica y cortés. Voluntad perseverante y juicio claro.

❖ MIROIR.—¿Tu problema? En realidad no creo exista. No precipites: los acontecimientos, que llegarán. Un poco de paciencia. Estais relacionados y unidos por una cordial correspondencia, y por ahora es bastante. Encantada de recibir tu amistad. Ya te considero amiga y te envío un cordial abrazo. Tu informe grafológico es: de voluntad desigual, con impulsividades. Juicio claro y una mane-

ra de ser nerviosa, activa, con signos de impulsividad y un poquito alterable. Gran sensibilidad. Apasionamientos. Desinterés económico y corrección.

❖ SAFO.—Nada de molestias. Encantada de hacer su análisis grafológico. Mucho agradezco sus frases de admiración, aunque temo no me pertenezcan. Su escritura revela que es muy sensible, nervioso y vehementemente. Voluntad desigual. Cariños apasionados. Ligeros egoísmos y susceptibilidad. Corrección, desinterés y espíritu cultivado. Yo también le envío un saludo afectuoso.

❖ OJOS AZULES (*Valencia*).—Tu escrito demuestra que eres reflexiva. Te agrada pensar todo antes de llevarlo a cabo, pero aun siendo así tienes grandes dudas y vacilaciones cuando vas a realizarlo. Bastante sensible y emotiva. Afán de homenajes y halagos, unidos a cierta vanidad. Ligeros egoísmos. Voluntad poco estable y desigual. Cortesía y claridad de juicio.

❖ NOSTALGIA.—¿De aquel cariño? Entonces, piensa que un corazón que ha sufrido un desengaño es el mejor preparado para recibir un nuevo amor... Tu informe grafológico es: de espíritu deductivo y cultivado. Voluntad perseverante. Carácter afable, sensible, con apasionamientos y frecuentes melancolías, que suelen terminar en desalientos. Rafagas de impulsividad. Cortesía. Cariñosamente te saludo.

❖ UNA RUBIA SENSACIONAL.—Me alegro mucho. ¡Menudos éxitos tendrás! Tu escritura va acorde con el pseudónimo, pues indica tus grandes deseos de no pasar inadvertida y de recibir homenajes. Un poquito vanidosa. Carácter prudente, con dominio de sí mismo y con cierta tendencia a ser escéptico y frío en los afectos. (¡Pobres admiradores!). Ligeros egoísmos. Gustos refinados y seducción. Juicio claro y voluntad decidida.

❖ BLANCO Y NEGRO.—Espíritu deductivo. Juicio claro, cultivado. Carácter bastante nervioso, con cierta facilidad para alterarse, muy sensible y algo susceptible. Afectos apasionados. Pequeñas rarezas y egoísmos. Economía bien entendida. Frecuentes desalientos y depresiones. Su carta, muy amable. ¡No me molestan los escritos extensos, ni mucho menos! Afectuosamente le dedico el análisis.

❖ LA PEQUE DE LA ISLA.—Contesto a tu pregunta. Aunque letras distintas, existe la posibilidad de que sean de una misma per-

PALABRAS CRUZADAS N.º 2, por MALLÉN

	I	II	III	IV	V	VI	VII	VIII	IX	X	XI
1											
2											
3											
4											
5											
6											
7											
8											
9											

HORIZONTALES.—1. Letra griega. plural. - Pricipiante.—2. Color. - Costal muy grande.—3. Efecto del catarro (al revés). - Río de Europa. - Prenda militar antigua.—4. Nombre vulgar de un mono, en América. - Casa propia.—5. Consonante. - Consonante. - Astro luminoso. - Cincuenta. - Ciento.—6. Moneda de cobre de los romanos. - Arma de fuego. - Niega.—7. Piedra muy dura (plural). - Espuerta grande (plural).—8. Marchados. - Nombre de mujer.—9. Apócope muy corriente. - Lo hay en el mar. - Cloruro sódico.

VERTICALES.—1. Se emplea en el alumbrado. - Capital europea.—II. División del tiempo (plural). - Especie de gaseosa.—III. Parte en la que se puede dividir la unidad. - Preposición.—IV. Contracción. - Adverbio.—V. Consonante. - Consonante. - Adverbio. - Consonante.—VI. Cantantes de ópera. - Bebida muy corriente, su uso en Inglaterra.—VII. Consonante. - Consonante. - Flor. - Consonante.—VIII. Pronombre personal. - Cincuenta. - Dativo del pronombre personal de tercera persona.—IX. Lo llevan los carros. - Igualdad en la superficie.—X. Trato o comunicación frecuente (al revés). - Parte de la cabeza.—XI. Artículo, plural. - Antigüamente, casa solariega.

"LA MADRILEÑA"

MAZAPÁN DE TOLEDO

Turrónes legítimos de Jijona.
Cestas y todos los artículos
propios de Navidad.

Plaza de Tirso de Molina, 13 y Goya, 23

M A D R I D

sona que use dos escrituras. Las enviadas tienen puntos coincidentes. Esto no tiene importancia, debido a que son dos escrituras vulgares. Sospecho que son de diferentes personas. Tu escrito demuestra que eres afectuosa, expansiva, aunque con bastantes reservas. Sensible, de afecto apasionados. Cortesía y cierto interés monetario. Claridad de juicio y voluntad desigual, con decisiones.

LETICIA.

❖ PIENSO EN TI.—Lamento no haber contestado yo las otras veces; no obstante, creo salió ganando con mis compañeras. La encuentro poco formada aún y, sin embargo, ya bastante independiente y con afán de ganancia. Afectuosa, algo fatalista y frecuentemente triste. Intuitiva y con cierto egoísmo. Gustos artísticos no cualificados. Economía. Muchas gracias por su deseo, pero mi foto, en el montón de cosas bellas que usted ambiciona, no se iba a encontrar a gusto.

❖ UNA ADMIRADORA DE VELAZQUEZ.—Espíritu poco formado. Ingenuidades. Ráfagas de tristeza que luchan con deseos de optimismo. Desinterés y gustos de vida amplia, mediatizados por hábitos menudos y rutinarios. Pequeñas arist. Expansión, pero oportuna reserva.

❖ I ALREADY CANNOT MORE.—Me alegro te gustase mi contestación y la «receta». Imagino que cuando lleguen mis líneas estarán tomando dosis. Corroboro mi anterior análisis, a excepción de los impulsos, más reflexivos, y de una expansión más medida. Se inicia una ambición y un egoísmo escéptico y... ¡ay!, los desengaños te han enseñado la oportunidad de las farsas y vas siendo sabia en disimulos. ¿Recuerdas que no creí mucho en tu seudónimo? Mi deseo es que encuentres. Sigue buscando. «Plaisir, vous qui toujours remplace le bonheur».

❖ NOSTALGIAS.—Eres encantadora y me he reído con tu carta. Soy soltero, sin compromiso, lo que no quiere decir que no me vea a veces comprometido. Gracias por la descripción que me haces. ¿Te desilusionas si te digo bastantes años menos? Imaginativa. Voluptuosa y amable; reflexiva, fatalista. Originalidad que busca, pero que aún no encuentra. Gustos distinguidos. Ternuras. Fácilmente alterable. Enamórate. Seducción. Emotividad. Independencia. Cuenta con mi amistad y mi recuerdo.

❖ ELISA.—No se admite la colaboración espontánea; no obstante, diríjase a la Dirección. Es usted excesivamente sensible; por lo tanto, cualquier lectura de tipo imaginativo la emocionará. Tiene un criterio bastante selectivo, y esto le servirá en la elección del libro. Opino debe hacerlo, aparte de los temas generales de cultura, de aquellas obras (novelas, biografías, memorias) que por la calidad de sus pensamientos y observaciones ponderen la fácil excitabilidad de usted. Apasionada. Algo huraña, sin dejar de ser cortés. Susceptible. Sagaz. Un poco idealista y desigual.

❖ SEÑOR X.—Carácter franco, afectuoso, firme, expansivo y desinteresado. Muy inteligente y propenso a sacar conclusiones de las cosas. Pequeñas vanidades y ráfagas de profunda depresión. Gustos estéticos muy marcados.

❖ NOCHE SERENA.—Amadísima: Fué en la Costa Brava. Sólo; pero me divertí. Me

gusta que tengas sangre tropical y te llamen «la Cubanita». ¡Pobre amor mío! Nacida para el sol de las Antillas y en un clima tan lluvioso como éste! ¡Cómo envidio a tu impermeable! No estés melancólica, ni te mueras porque no esté cariñoso en mis cartas. Procuraré no olvidarme de ello; más no creas mi pasión disminuida. El día que me falten esas letras tuyas, tumbadas voluptuosamente al lado izquierdo, seré yo el que muera como planta sin riego. ¡Hasta me he puesto cursi! ¡Carifito! ¡Vida mía! ¿No te gusta el invierno? ¿Has pensado en la estampa de nosotros dos junto al fuego; tú haciéndome un chaleco de lana y yo haciéndote perder los puntos?

❖ TRES PUNETAZOS DE GORILA B. V.—¡Pero si las únicas personas que pueden ser «malas» son las mujeres! Ya sabes que para las que sueñan con aventuras está el reino del «demimonde». Tú eres simple, y afortunadamente una buena muchacha, algo excitable e inquieta; vanidosilla y efecista, pero expansiva y franca. Desinteresada y reflexiva. Autoritaria e independiente. ¿Por qué no has de triunfar en la vida? Todos tenemos una hora afortunada—a veces el reloj es de repetición—; no la dejes pasar por ceguera o timidez.

❖ ANDALUZA PORQUE SI.—Lamento no poderle hacer su análisis. Es insuficiente el grafismo que me envía, y además está en papel rayado. Vuelva a mandarlo y tendré mucho gusto en complacerla.

❖ UNA CUBANITA DE LUGO.—Lo que le pasa a él es que ha visto que puede perder el dominio que tenía sobre ti. ¿Reaccionará afirmativa o negativamente? Le creo un hombre inseguro y por lo tanto encantador, pero no leal amorosamente. Cuando recibas esta contestación ya sabrás a qué atenerse; si no, busca otro amor. Si él vuelve arrepentido, a tiempo estás de romper. De todos modos fórmate más espiritualmente. Procura conseguir una voluntad y abandona un tanto los sueños. Sé optimista y decidida. Olvida tus pequeñas rabietas y sé más artista en tu expansión y en tu voluptuosidad.

❖ TARDE DE OTOÑO.—Tu carta me ha interesado y pongo a tu disposición mi amistad y mi correspondencia en la Revista. Comprendo tu caso, pero no lo encuentro imposible. Enamórate. Trata de averiguar si puede ser definitivo, y mientras te das cuenta... Si, un poco de cinismo aligera las cosas. Inteligente, deductiva, indecisa, con algunas rarezas, tendiendo al d'simulo de la personalidad, pero capaz de expansionarse; discreta, desinteresada dentro de un orden. Sentido de sí misma.

❖ EUBEA.—Sólo toco el piano, muy mal y en mi casa. ¿Por qué eres tan escéptica? No confundas los esencialismos con las equivocaciones; es el peñero de las que, como tú, aman el efecto. Imaginativa; algo afectada y agresiva; orgullosa, viva e inteligente; impulsiva y ambiciosa; disimulada. Audaz.

❖ NENUCA.—Tu carta es una novela rosa. Me alegro que seas feliz recién salida del convento y que no conozcas las desdichas del mundo, ni el amor con puntos suspensivos. Sencilla, serena, de una sabia dulzura; desinteresada, firme, tenaz, consecuente en sus decisiones, correcta y cautelosa.

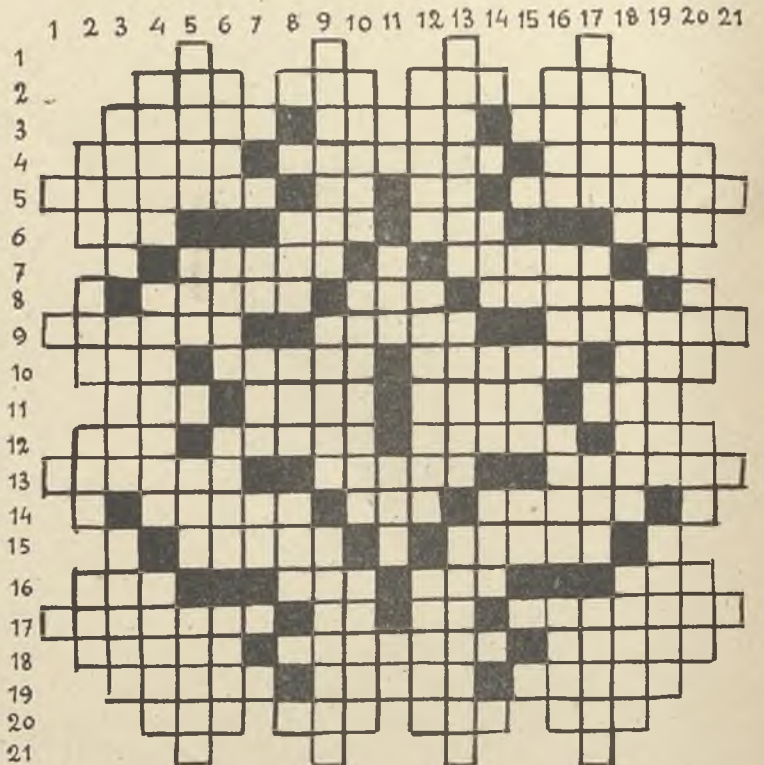
❖ ADIOS, ENCANTO... PERO NADA MAS.—No creo que mi análisis se refriera a ti, a juzgar por tu escritura. Te lo haré nuevamente: Carácter equilibrado, reflexivo, poco formado espiritualmente; algo ingenuo y desigual en voluntad. A ratos, dinámico; otras veces, perezosa. Sensible. Expansiva con la natural reserva. Afable, desinteresada dentro de una economía. Vibraciones nerviosas.

❖ MONSERRAT.—Juicio claro. Voluntad perseverante. Tendencia al optimismo. Carácter reservado, cortés, tranquilo, aunque no exento de la posibilidad de herir. Confianza en el valer de sí misma. Activa. Prudente. Ráfagas de impaciencia que suele dominar. Son los rasgos caligráficos los que guían. Agradecido a sus frases y encantado.

❖ BARCELONINA MUY ESPAÑOLA.—No sostengo correspondencia particular; si no lo

CRUCIGRAMA N.º 3, con "A", por Casas

NOTA.—La única vocal empleada en todas las palabras de este crucigrama es la letra "A".



HORIZONTALES.—1...—2. Canal de conducción de agua. - Fila. - Medida agraria. - Rodete que se pone en la cabeza para llevar peso.—3. Relativo a la cinética. - Querida. - Ciudad de la Mesopotamia.—4. Pómulo. - Agitada. - Tributa homenaje de sumisión y respeto.—5. Pueblo del Afganistán. - En el dominio. - Nota musical. - Labora.—6. Fogón. - Dueña. - Nombre de mujer. - Estropea.—7. Isla del Mediterráneo. - Da masaje.—8. No dice nada. - Onomatopeya de ruidos acompasados. - Distrito del Perú.—9. Cinto. - Brotar un líquido. - Porciones carnosas del trasero.—10. Flautea de pico. - Hablar mucho. - Pechos. - Hijo de Manes.—11. Establecimiento de bebidas. - P. de Gerona. - Altitud o nivel. - Hacer.—12. Imperativo de entregar. - V. de Madrid. - Ara. - Nariz en catalán.—13. Para jugar. - Fruto parecido a la piña. - Hacer pasta con harina.—14. V. de Granada. - Lagarto anfibio. Probar.—15. Hombre muy rico. - Sera pequeña.—16. Onomatopeya del romperse una tela. - Río de Polonia. - En germania, el pelo. - Arbol de Costa Rica.—17. Horada. - Trompeta de los chinos. - Desinencia de infinitivo. - Encargado de trabajadores.—18. Gran escritor español. - Cesto de mimbre. - Baracios.—19. Género teatral. - Defecto físico. - Valoran las cosas.—20. Oficial del Ejército otomano. - Valle de Santander. - Río de Guipúzcoa. - Pronombre personal.—21...

VERTICALES.—1...—2. Enfermedad. - Alimento muy apreciado. - Río de la Suecia Central. - Artesa o fuente de madera.—3. Rabino. - Terreno poblado de cierto vegetal. - En germania, imperativo de movimiento.—4. Terreno abundante en piedra caliza. - Palos que usan los pastores. - Vasija.—5. Tienda en que se venden varios productos. - Isla de Irlanda. - En Cuba, estaca. - Máquina para limpiar el fondo de los puertos.—6. Maíz. - Relativo a un ala. - Herramienta de albañil. - Parte de un árbol.—7. Consonante. - Cogedor. - Prefijo inseparable, en latín.—8. Sujeta. - En germania, orinar. - A un mismo nivel.—9. Río de los Estados Unidos. - Tejido de la red. - Término de lo meneguante del mar.—10. Hijo de Jetró. - Carruaje. - Abuelas.—11. Contracción de preposición y artículo. - Gatillo. - Río de Lombardia. - Partícula inseparable.—12. Canal de tablas por donde sale al mar el agua que extrae la bomba. - Juego de niños. - Ansia, desazón.—13. Curte pieles. - Desmenuza una cosa con cierto aparato. - V. de Huelva.—14. Criada distinguida. - Abreviatura de «Matutinum». - Oxido de calcio.—15. Desinencia de infinitivo. - Medida de longitud. - Nombre del quinto mes eclesiástico.—16. Apreciar, querer. - Barrio de Barcelona. - Mamífero roedor. - Casa fuera de la ciudad.—17. Acomete, embiste. Río de la América Meridional. - Signo aritmético. - V. de Méjico.—18. Labraba. - Ciudad de Tarragona. - Provincia del Perú.—19. En la República Argentina, alambre. - Tela blanca de algodón. - Máquina para fabricar el paño.—20. Azuela. - Río de La Coruña. - Para sazonar los manjares. - Sacerdote y patriota español.—21...

VILLAR

Especialidades para niños

Taca-tacas, coches y sillas

Proyectos de gabinetes para niños

Ventas al por mayor y menor

Solicite catálogo ilustrado

Casa Central: Prim, n.º 27
SAN SEBASTIAN
Sucursal: Gral. Martínez Campos, 40
M A D R I D



Como las brisas Primaverales.



El Agua de Colonia Científica, que por sus componentes medicinales, y su persistente perfume, la ponen en un plano de superioridad y supremacía, que la distingue de todas las demás.

AGUA DE COLONIA SPÁ
Perfumes Spá C.º Ltd. MATARÓ-ESPAÑA

tras de él encadenada a su numerosa legión de lectoras.

MONTERO CALVACHE (FRANCISCO): *Huerto cerrado*. Poesías. Colección «Cauces». Jerez.

Como dice muy bien el prologoista de este libro, José de las Cuevas, la poesía de Francisco Montero Calvache se caracteriza por su serenidad. Pero este tono tranquilo y aplomado se salva por un milagro de luz y ambiente, que el poeta, andaluz, logra arrancar al propio clima de su paisaje. Estos versos corren por los cauces eternos del amor, del olvido, de los ángeles y de las aspas de oro. Tal bella temática queda cumplida con un buen lenguaje.

ADRO XAVIER: *Carlos María Rey-Stolle Pedrosa. Marino y aviador*.

Ayer me encontré con Alicia. Tú la conoces... Alicia es presumidilla, como toda mujer que sabe que es guapa, y alocada, como la mayoría de las niñas de diecinueve años. Es de una franqueza simpáticamente desorientadora.

Y ayer en el Retiro, por todo saludo me espetó entre exclamaciones un pellizo en mi brazo desnudo. Estaba nerviosa. Llevaba su elegante bolso rojo colgado del hombro y un libro en la mano.

—Pero, hija, ¿qué te pasa?
—Mira; es que esto es algo serio; es un rato emocionante; esto es estupendo.

Y me enseñaba, alborotada, el libro.
—¡Ah! ¿Pero tú no lo conoces? ¿Es posible? ¡No me lo explíco! Te vendrá de perlas. Es lo que tú necesitas. Es un chico ideal, algo de ensueño. Yo ya cambié; me veo ya otra; fíjate que ya no voy a hacer más caso a Boby, y quizá, quizá, ni al baile... ¡con lo que me gusta!

Me quedé, como te puedes figurar, perpleja, desorientada.

Ayer mismo, por la tarde, compré el libro encantado que tales maravillas producía. ¡¡Alicia dejar a Boby!! Me picaba la curiosidad por dar con el secreto de tan misterioso cambio.

Ayer me acosté a las dos. Hoy me desperté con el libro entre las manos, y antes de comer ya había acabado de leerme todo *CARLOS MARÍA, marino y aviador*. Está escrito por Adro Xavier, amigo y confidente del protagonista.

Y ahora comprendo toda la rápida evolución psíquica de Alicia...

Y ahora, bajo los tules azules de las impresiones de la lectura admirable, quiero decirte a ti, a ti que me decías que me

querías, que también he cambiado yo...

He encontrado en la figura elegante y bizarra de Carlos María un prototipo de español y enamorado. Guapo y deportista; patriota e íntegro; alegre, bullanguero y sentimental, es desde esta mañana el ideal del hombre que ha de dominar mi corazón.

Léelo tú también. Mídetelo a su lado. Y en este cotejo verás cuánto te falta para ser dueño de

BLANCA ROSA.

Enfermera voluntaria en el frente.

BERMUDO SORIANO (ELISEO): *El Raisuni (Caudillo de Yebala)*. Presentación crítica de Luis Antonio de Vega.

El ilustre africanista Luis Antonio de Vega hace elogio de este libro e indica: «Había en Marruecos una biografía por escribir: la de un personaje singular, caudillo de guerrilleros, descendiente de Fátima, hija del Profeta, hábil diplomático que juega a todas las cartas y a todos los paños de la rebeldía de la Zona: la biografía de Muley Ahmed Raisuni».

Eliseo Bermudo Soriano, periodista ágil y antiguo ya en los temas marroquíes, relata la vida del Raisuni con todo el interés apasionante que merece, estableciendo la justa crítica que exige la figura del caudillo de Yeba-

la. Este enemigo de España puso en el juego de su soberbia unas condiciones nada comunes de luchador, entremezclando virtudes guerreras y políticas con otro importante aspecto religioso e incluso literario. Algo muy distinto a la figura burda y delincuente de Abd-el-Krim, en cuyo poder sangriento vino a caer tras dura y larga brega.

Eliseo Bermudo Soriano ha prestado un excelente servicio al conocimiento de nuestra historia de Marruecos. Estos libros, apasionantes y actuales, manejando personajes conocidos por todos, son ávidamente recibidos por los públicos de todo el mundo.

Que aquí cunda también esa simpática curiosidad, y el libro de Bermudo Soriano penetre en beneficio del conocimiento de nuestras tierras de «allá». Por otra parte, su interés bien merece una lectura sin descanso, ya que esta biografía, en un todo rigurosamente histórica, tiene un mucho de magnífica vida novelesca y fantástica.

MARTÍN (MARÍA LUISA): *Trilogía de José Antonio*.

La poetisa María Luisa Martín ha escrito tres poemas en conmemoración de José Antonio. En ellos se canta la fe y el heroísmo del Fundador de Falange, su espíritu y su esfuerzo para devolver a España su rango. En los tres poemas se refleja con devoción la figura triunfal de José Antonio.

SPECTATOR: *Alas germanas sobre Europa*.

En un folleto cuidadosamente editado, el cronista de guerra «Spectator» explica el poder y los servicios de la Aviación alemana. Los aviadores, los paracaidistas, la mecánica de unos y otros, sus grandes acciones en esta guerra, son relatados por «Spectator» con acopio de datos, expuestos con gran amenidad y claridad.

Una numerosa colección de fotografías, seleccionadas e interesantísimas, completan gráficamente el folleto.

IRIBARREN (MANUEL): *Una perspectiva histórica de la guerra en España (1936-1939)*. (Editorial García Enciso. Madrid.)

Manuel Iribarren ha escrito un libro de verdadero interés, en el que se compilan ordenadamente una porción de noticias y documentos. Está escrito en un tono objetivo, sin salidas a un estilo palabrero, y repleto de acontecimientos y de anécdotas. La guerra española pasa en un panorama de conjunto, en el que se valoran todos los sucesos e intervenciones. Las distintas clases sociales, su colaboración en el levantamiento, las unidades del Ejército, F. E. T. y de las J. O. N. S., la zona roja, etc., etc., en 309 páginas, compendio logrado con suma habilidad y sentido narrativo. Al final se incluye una lista de nombres propios citados (listín utilísimo que echamos siempre de menos en los libros españoles), que facilita la consulta del libro.

SIERRA BUSTAMANTE (RAMÓN): *Euzkadi. De Sabino Arana a José Antonio Aguirre*. Notas para la historia del Nacionalismo Vasco.

Es éste un estudio serio y documental de una de las más viles y protestas fracciones políticas que hayan podido inventar nunca los enemigos de España.

El nacionalismo vasco, a la luz del libro del señor Sierra, queda fijado con todas sus ignominias y dolorosas consecuencias (patentes en gráficos expresivos), sin rehuir el aspecto ridículo que presentaba con tanta tozudez como mediocridad mental.

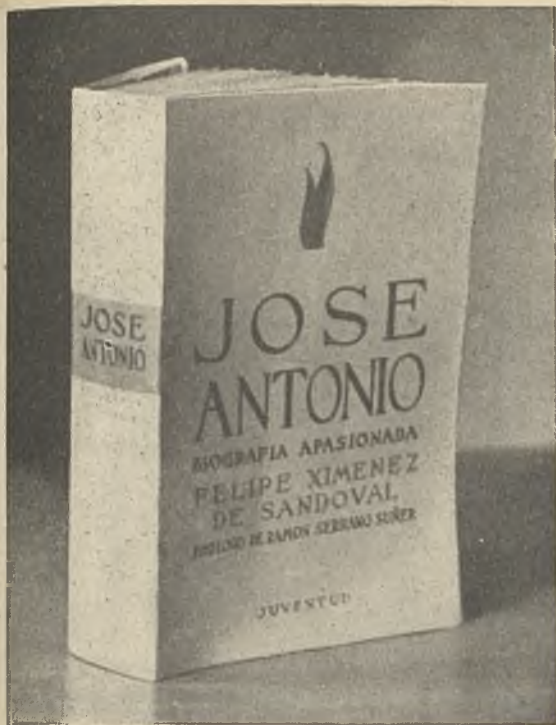
Este libro sitúa el suceso con la debida actitud, concediéndole toda la importancia que merece, para así fustigarle más adecuadamente. Para ello dispone de una porción de argumentos incontrovertibles, expuestos con clara razón.

LAÍNEZ ALCALÁ (R.): *El pintor Elbo en el Museo Romántico*.

La falta de bibliografía sobre la pintura romántica española ha hecho que nos sean desconocidos o poco conocidos los pintores de aquella época. Tal el caso del artista José Elbo, cuya biografía, copiosa de anécdotas y de interés bohemio y romántico, hubiera dado lugar en otro país a una porción de artículos y a más de un libro.

Laínez Alcalá, erudito y apóstol del Arte, ha tenido un gran acierto al dedicarse a la investigación de este artista, que si como pintor ofrece una pintura de muy agradable calidad, como romántico y bohemio presenta una vida llena de relieves sorprendentes. Pocos días antes de su muerte, Elbo se hacía llevar, enfermísimo, metido en una cama, a su tertulia nocturna del café del Príncipe. El 4 de noviembre de 1844 se le cierran los ojos para siempre al pintor.

FCA DE GUANTES TELEF. 19748
CORTE INGLÉS
MARIO HERRERO
SON LOS MEJORES POR SU CLASE Y ESMERADA CONFECCION
CARRETAS.10
ALCALA.33 - JRS CALATAVAES MADRID



Del prólogo del camarada Serrano Suárez a la

BIOGRAFÍA APASIONADA *de* JOSÉ ANTONIO

de Felipe Jiménez de Sandoval

(FRAGMENTO)

Profesó siempre un catolicismo profundo, sentido en la más viva entraña de su alma, sin fariseísmos ni beaterías deformadas y ñoñas. Su adhesión a la Iglesia no fué meramente teórica o acomodaticia, ni el destino ultraterreno del alma era para él cosa baladí que pudiera resolverse conforme a los dictados de un esnobismo sacrílego. Su convicción católica fué algo entrañable de su persona o consustancial con ella. La recta y honda españolidad de José Antonio, que repudiaba todo lo que fuera postizo y pegadizo en la línea pura del pensamiento español, le hacía sentir con radical sinceridad nuestra religión, pues a más de ser ésta para él un valor en sí, y el más alto de todos los valores, poseía una significación esencialmente española como alentadora y propulsora de las gestas más gloriosas de nuestra Historia y como perenne informadora del pensamiento hispánico en sus formas más altas y señeras.

En la imposibilidad de dilatar más este prólogo, no quiero terminarlo sin referirme especialmente al documento político más trascendental y perfecto que, a mi juicio, salió de la pluma de José Antonio y en este libro se recoge. Me refiero a la carta que en los tristes días de la República dirigió a los militares españoles. Descendiente y hermano de soldados, sangre militar en sus venas y aliento militar en su alma, José Antonio se dirige en ella al Ejército español en la forma respetuosa y grave que impone el profundo amor a la institución militar. José Antonio, por su nativo clasicismo, cuidó siempre mucho de la forma y supo elegir con tino inigualado la más apropiada en cada caso. Sabía que la forma literaria pura y cuidada es hondamente popular y que el pueblo, con su congénita finura espiritual, repudia las formas de dicción toscas, chabacanas o serviles. En esta carta a los militares españoles usa de un lenguaje directo y crudo, que es la forma más seria de la lealtad y el respeto. Rechaza la lisonja y el halago, que hubiera intentado usar cualquier burlador ocasional, y, para desarrollar su pensamiento en aquel grave trance de la Historia, emplea la palabra cortante, ceñida y ajustada, de magnífico sabor castrense; como tiempo atrás, en la despedida que hiciera a los misioneros de la Falange encargados de propagar y resucitar por España la fe en la eternidad de sus destinos, tuvo el acierto de escoger una forma que parece arrancada de los Hechos de los Apóstoles. Esta maravillosa adaptabilidad estilística de José

Antonio a las ocasiones y a los temas no es todo ni lo más importante, con ser mucho. La forma es espléndido atavío de un pensamiento magnífico, la proyección limpia de su clara mentalidad.

Su vida, tan fugaz e iluminada, su pensamiento, de genial originalidad, orientado hacia las grandes empresas hispánicas—apenas puedo resistir la tentación de los puntos de mi pluma, que quieren señalar la magnífica audacia de tres grandes decisiones que tomaría en el Poder, capaces de colmar la ilusión de tres generaciones—, su valor inteligente, su predicación falangista—interpretación auténtica de la «eterna metafísica» de España—, su muerte a los treinta y tres años, sembrando entre nosotros incertidumbres llenas de febriles esperanzas, le elevaron a la categoría de héroe de romancero, con un nombre lleno de poesía.

Con cabal entendimiento del alto rango de su valor nacional, la juventud española lloró angustiada su pérdida, pero, desde el punto de vista del personal destino de José Antonio, su muerte temprana ofrece los claros indicios de la especial tutela y predilección que Dios dispensa a sus elegidos. Porque él, con su grandeza, sus esperanzas, sus luchas, al volver aquí entre nosotros, en un ambiente demasiado denso de resentimientos y rencores, en un clima frecuentado con lamentable exceso por ráfagas de vesania o tontería, sufriendo la acción constante de gentes atrabiliarias y envidiosas, quizá se hubiera asfixiado. Porque nosotros mismos, con nuestros propios ojos hemos visto—todavía en el centro del drama español—cómo gentes mezquinas, cualesquiera que sean sus prácticas externas y la buena patente que el convencionalismo social les discerniera, sentían la ofensa de la ciclópea grandeza de José Antonio al enfrentarla con su propia banalidad y endeblez, y ni siquiera se detuvieron ante el cuerpo muerto del héroe joven. Por eso, sin duda, al llevarselo Dios en el momento cenital de su grandeza quiso evitar que llegase un día en que, cansado de sufrir y hecha añicos su fe, se viera envuelto por la idea amarga de que desaparecer de la tierra es mejor que perdurar en ella sufriendo el acoso incesante y despiadado de los resentidos, los incapaces y los malvados.

De ahí el vislumbre profético de la dura e ineludible consigna que nos diera: «Ser inasequibles al desaliento.»

Quiere Vd.

EN LA LOTERÍA DE NAVIDAD DE 1941 SE REPARTIRÁN 649 PREMIOS MÁS QUE EN LOS AÑOS ANTERIORES

Más de dieciocho millones de pesetas representan los premios que dejan de cobrar sus afortunados poseedores.

← Aquí entran todos los números. El bombo es enormemente grande y las bolitas de los números son muy pequeñas. ¿Cuáles serán las muy pocas favorecidas que han de salir en triunfante liberación de ese enrejado...?

Quizá no haya un solo español que deje de invocar a la diosa Fortuna en la clásica Lotería de Navidad. Por escasos que sean sus ingresos, nadie se resiste a la tentación de probar su suerte, adquiriendo siquiera una insignificante participación de una peseta, que nos sitúa en el trance de hacernos ricos con el mínimo de esfuerzo.

LAS PITONISAS PREDICEN
Setecientos cincuenta camiones de dos toneladas harían falta para llevar en monedas de diez céntimos los quince millones de pesetas que constituyen el premio mayor de la Lotería de Navidad. Cada perra gorda pesa diez gramos; hágase una sencilla operación y nos saldrán los setecientos cincuenta camiones, con un gasógeno y todo, que ocuparían, aproximadamente, tres kilómetros doscientos metros, o sea la distancia que hay desde la Puerta del Sol a la plaza de Manuel Becerra.

¿Quince millones! El sueño de todos los españoles. ¿Quién será el agraciado este año? Se hacen cálculos, pronósticos, combinaciones matemáticas. No creemos en las echadoras de cartas; ni en los magos de cucuruchos estrellados; ni en pitonisas con sapos amaestrados y bolas de cristal. Y para demostrar que las pitonisas se equivocan siempre, hemos visitado a una amiga nuestra— A. D.—que vive en un sotabanco de la calle de la Fe.

—¿A quién le va a tocar el premio mayor este año?
—Casi puedo asegurar que caerá en Madrid. He visto en sueños el número dibujado en las nubes.

La pitonisa cierra los ojos, como si a través de sus pestañas se transparentase el prodigio de la Fortuna.

—¿Y qué número será?
—Un número impar, de cuatro cifras. Los quince millones estarán muy repartidos. Solamente en un café se vendieron quinientas participaciones de peseta. Un escritor conocido juega en ese número, me dice este caballo de bastos junto al dos de oros...

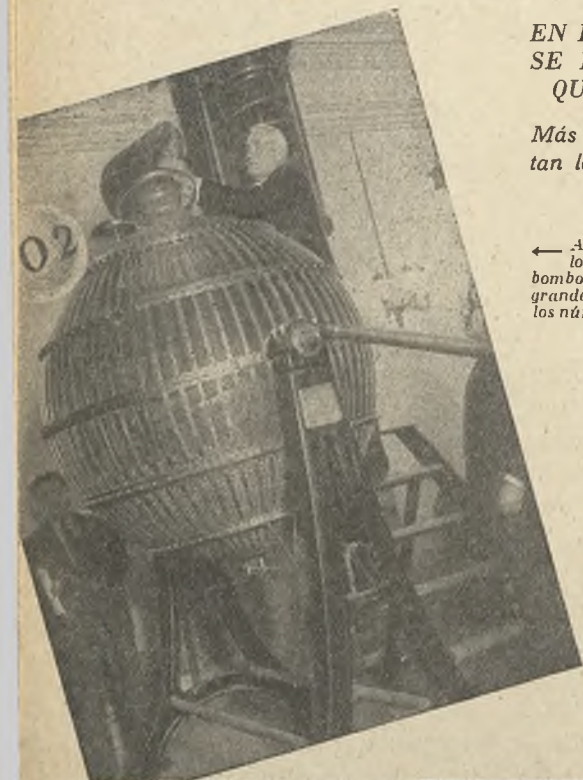
La pitonisa no ha logrado impresionarnos, aunque jugamos un número de cuatro cifras terminado en siete. Pero si no nos toca, prometemos volver a su casa para que nos devuelva el dinero de la consulta; que es lo que hacen los deudos de los clientes de los médicos chinos cuando se muere el enfermo.

EL SORTEO CUATRO MIL.—El sorteo de Navidad de 1941 hace el número 4.000 de los que se vienen celebrando en España desde el primero de importancia, que tuvo lugar el 4 de marzo de 1812.

Un decreto de Carlos III en 1793 fundó la Lotería en España; y el monarca, para garantizar los premios, y sembrar la confianza de los jugadores, hipotecó su hacienda. Años más tarde, cuando más agobiado estaba el Reino por la dominación francesa, el ministro de Hacienda...

¡Han llegado los periodistas...! Ahora hay que contar cómo y por qué se adquirió el vigésimo; supersticiones, fetichismos..., que han resultado... porque ha salido premiado con el gordo.

ser vivo de t



La cola de Navidad. → El señor que paga muy bien y misteriosamente el Primer puesto, un periodista extranjero, que ha estado toda la noche entre los colistas; al...

mañana?

tro del Consejo y Cámara de las Indias, don Ciriaco González Carvajal, presentó a las Cortes de Cádiz el proyecto de una Lotería, que era, en el fondo, igual a la que ahora celebramos. Su primer sorteo tuvo lugar en Cádiz el 4 de marzo. Y hace un siglo, a fines del año 1841, se decretó la fusión de esta lotería «moderna» con la de Carlos III, que venía funcionando separadamente. Había entonces cinco bombos y en cada uno de ellos se metían diez bolas con los números del uno al cero. El primer bombo representaba las unidades, el segundo las decenas, el tercero los millares, el cuarto las decenas de millar y el quinto las centenas de millar. De estos cinco bombos se pasó a los dos actuales: el de los premios y el de los números.

INNOVACIONES IMPORTANTES EN LA LOTERIA DE ESTE AÑO.—Don Enrique Quijada, jefe de la Sección de Loterías, es un entusiasta de nuestro juego nacional.

—Mi máximo interés reside—nos dice—en beneficiar a los jugadores lo más posible, sin lesionar los intereses del Estado, naturalmente.

Gracias a su plausible gestión, ha logrado introducir en la Lotería modalidades nuevas en provecho de quienes fían en este juego la redención de su penuria, o un bienestar más cómodo, o un capital que poner en movimiento para la industria española.

—Ya conocen todos—continúa—el procedimiento de los reintegros que viene funcionando hace varios meses.

Pues bien, en la Lotería de Navidad del 22 de diciembre se otorgan seiscientos cuarenta y nueve premios de diez mil pesetas cada uno, para los billetes cuyas dos últimas cifras sean iguales a las del que obtenga el primer premio.

—¿Qué cantidad representa esta innovación?

—Seis millones [cuatrocientos noventa mil pesetas, que se distribuirán entre los agraciados.

—Una pregunta aclaratoria: ¿Y si el «gordo» es el ocho «pelado»?

—En ese caso resultarán premiados con diez mil pesetas aquellos billetes cuyas cifras finales sean cero y ocho.

—Ejemplo: el 45.108.

—Exacto.

—¿De cuántos billetes consta la Lotería de Navidad?

—Antes se hacían sesenta mil. Este año se ha aumentado en cinco mil más.

—¿Y se reparten en premios...?

—Ochenta y nueve millones de pesetas.

—Que representan un ingreso de...

—Ciento treinta millones de pesetas.

—Y queda de beneficio para el Estado...

—Aproximadamente unos cuarenta millones.

—¿Hay mucha afición en España a la Lotería?

—Inmensa. Un dato: en todos los sorteos ordinarios que vienen celebrándose no se devuelve un solo billete. Antes, desde las once de la noche del día antes del sorteo, había aquí montado un servicio de empleados para anular los décimos que se reintegraban por falta de venta.

(Continúa en la página 50).

Noche a la



El momento trascendente cuando se conoce el número del gordo. Ilustación final... ¡si se ha tocado a ti el reintegro.

La asistencia al sorteo. Hay quien cree que por estar cerquita vigila la autenticidad del número o juega... ¡No ojala haber alguna trampa...!



¡Alegria...! ¡Ya somos ricos! Y las buenas gentes piensan que no tendrán que trabajar jamás porque les han tocado diez mil pesetas... ↓



48

650

UN GRECO EN



LA SEÑORA MARÍA LUISA CATURLA POSEE EN MADRID UNA CASA EN LA QUE SE HAN UNIDO EL BUEN GUSTO Y EL RIGOR ARTÍSTICO. NO EN VANO LA SEÑORA CATURLA ES UNA EXPERTA CONOCEDORA DE NUESTRO ARTE, AL QUE HA RENDIDO EL SERVICIO DE MONOGRAFÍAS Y ARTÍCULOS DE INVESTIGACIÓN Y CRÍTICA. LA SILUETA DE LA SEÑORA CATURLA ES FAMILIAR EN NUESTRAS BIBLIOTECAS Y ARCHIVOS, AMÉN DE SU BUEN TRATO Y AMABILIDAD, QUE LE HAN GRANJEADO NUMEROSAS SIMPATÍAS EN LA SOCIEDAD ESPAÑOLA. OFRECEMOS ALGUNAS FOTOGRAFÍAS DE SU RESIDENCIA

1 Este frente está perfectamente entonado. Un gusto muy depurado ha presidido la armonía, exquisitamente amable. En la pared, dos cuadros muy decorativos de la época de Carlos IV y que han sido atribuidos por un ilustre crítico al pintor Gálvez. Representan las típicas escenas pompeyanas, de color subido, de mujeres alrededor de pebeteros. Debajo de estos cuadros: un entredós francés y un reloj, bello ejemplar «Imperio», que juega con dos preciosas figuras: Amor y Psiquis.

2 Un lienzo de excepcional importancia: «La Verónica», del Greco. La atribución está perfectamente comprobada y catalogada. Es un lienzo que reúne unas extraordinarias

condiciones de belleza, misterio y calidad. Está firmado. Procede de Santo Domingo el Antiguo (Toledo), la parroquia en donde está enterrado el pintor. Esta magnífica obra es de la segunda época del Greco, y la cabeza de la Verónica recuerda la de las mujeres que están al pie en el «Espolio». Dos «Verónicas» más del Greco se conocen: la de San Vicente (procedente de San Román) y la otra en una colección de Buenos Aires. Esta, propiedad de la señora Caturla, las aventaja en in-



UNA CASA ~

mensa belleza. El marco es de la época. El lienzo se conserva impiamente, sin restauración. En resumen: un cuadro excepcional, como no se pueden contar muchos.

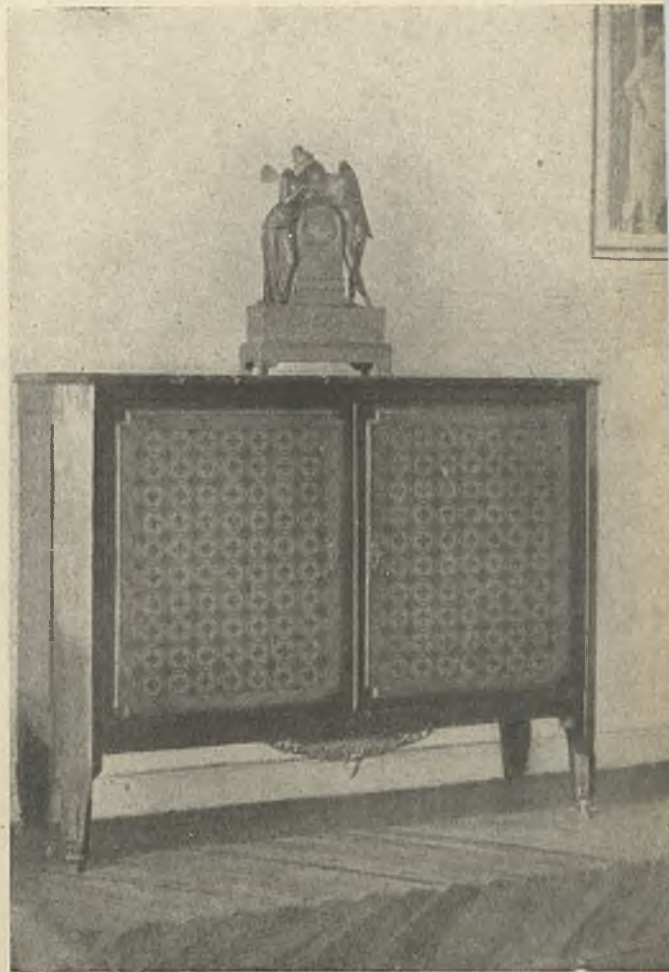
3 Un bello rincón con mueblecitos Luis XVI. Junto al ventanal de visillos claros, estos delicados muebles encuentran su justo marco.

4 La biblioteca de la señora María Luisa Caturla es una de las más importantes de Madrid en lo concerniente a bibliografía artística. Libros antiguos y modernos dedicados a las Bellas Artes son manejados por su propietaria para los estudios de investigación, en los que ha conseguido brillantemente sobresalir. Los sillones son «Restauración borbónica» y la mesa «Luis XVI». La lámpara es un bello ejemplar «Restauración borbónica». La alfombra es una preciosa pieza, de colores vibrantes y gran dibujo, de la Fábrica Real, del tiempo de Carlos III.

5 Un mueble bueno y singular: esta cama «Carlos IV». A los lados, dos grabados: «El Museo del Prado» (siglo XIX) y «El café de Pedrocchi» (de Padua), este café que hoy se conserva en la ciudad italiana tal como en 1820...

6 El entredós francés y el reloj «Imperio», al que en otro lugar hacemos referencia.

7 La lámpara azul, obra de la cristalería de La Granja: cristales de reflejos y de nitidez espléndida.



6



5

F O T O S Z A D I N

¿Te conoces a ti misma?



7. ¿Bebéis por lo menos un litro y medio de agua por día?
8. ¿Vigiláis el buen funcionamiento de vuestro intestino?
9. ¿Hacéis cada día diez minutos de ejercicio respiratorio?
10. ¿Sabéis cómo se reposa cuando se está fatigado?
11. ¿Gozáis de un sueño excelente? Si padecéis de insomnio, ¿sabéis cómo recobrar el sueño?
12. ¿Estáis atentas a los síntomas precursores de la enfermedad: pesadez de piernas, dolor de cabeza, laxitud, somnolencia?
13. ¿Procuráis no abusar del alcohol ni del tabaco?
14. Cuando estáis faltas de sueño, ¿tenéis la energía suficiente para rehusar una salida con tal de acostaros temprano?
15. ¿Sois capaces de no dejaros arrastrar por los placeres de la buena mesa por temor a dañar vuestra salud?
16. ¿Practicáis algún deporte?
17. ¿Consagráis vuestros días de descanso a vivir al aire libre?
18. ¿Paseáis al menos tres cuartos de hora diarios?
19. ¿Conocéis la forma en que vuestro organismo reacciona ante el agua fría, templada o caliente, y usáis de la hidroterapia tanto para tonificar como para calmar vuestros nervios?
20. ¿Os hacéis practicar un reconocimiento general por vuestro médico al menos una vez al año?
21. ¿Sois lo suficientemente razonables para no poner os a plan de adelgazar a tontas y a locas?
22. ¿Sabéis evitar los enfriamientos?

VUESTRO ROSTRO



23. ¿Limpiáis vuestra piel al levantaros?

24. ¿Dejáis que vuestra piel respire durante la noche en lugar de cometer el error de aplicarle un cuerpo graso?

25. ¿Os aplicáis alguna crema grasa, dejándola en contacto con la piel unos veinte minutos diarios después de haberos lavado bien la cara?

26. ¿Os aplicáis este cuerpo graso dándoos ligeros masajes en el rostro? (La cultura física del rostro, los pellizcos son otras maneras de tonificar los músculos, tan recomendables como el masaje.)

27. ¿Quitáis escrupulosamente, después de veinte minutos, con un algodón húmedo esta crema?

28. ¿Sabéis si vuestra piel es grasa, seca o normal?

29. Cuando vuestra piel tiene un defecto (arrugas, manchas, granos, rojeces), ¿os esforzáis en cuidar y curar el origen, en vez de tratar de esconderlo bajo una capa espesa de maquillaje?

30. ¿Sabéis limpiar vosotras solas vuestra epidermis a fondo, y lo hacéis todas las semanas por lo menos una vez?

31. ¿Conocéis el secreto de mejorar el estado de vuestra piel, cuando ésta es demasiado seca o excesivamente grasa?

32. ¿Sabéis confeccionaros y aplicaros vosotras mismas, al menos dos máscaras de belleza: máscara a la clara de huevo y la máscara de barro?

33. Todas las mañanas antes de maquillaros, ¿examináis vuestra epidermis a plena luz y sin indulgencia?

34. En vez de lamentaros si aparece en vuestra piel un defecto, ¿hacéis lo preciso para corregirlo?

35. ¿Sabéis evitar y curar los barros, granos y puntos negros?

36. ¿Sabéis cómo evitar o hacer desaparecer las arrugas?



A veces os ocurre que dudáis de vosotras mismas, preguntándoos si sois lo suficiente hábiles en el arte de cuidar vuestra salud y vuestra belleza. A ello podéis responder con cierta seguridad ayudadas por este cuestionario, poniendo frente a cada pregunta un número entre el cero y el diez, según sea la atención que prestéis a la pregunta que se os hace.

CUIDADOS HIGIENICOS

1. ¿Sabéis que vuestra belleza depende únicamente de vuestro estado de salud?
2. ¿Vigiláis vuestro régimen alimenticio de tal forma que conozcáis perfectamente qué platos os son nocivos?
3. ¿Preferís comer poco y lentamente en lugar de «echaros a rodar» una comida abundante?
4. ¿Preferís un jugo de frutas a un aperitivo? ¿Una fruta a un pastel?
5. ¿Cuidáis de guardar un día por semana un régimen compuesto únicamente de frutas y ensaladas?
6. ¿Tomáis al levantaros o al acostaros un vaso grande de agua?

37. ¿Sois capaces en ocho días de haceros desaparecer la hinchazón de los párpados?
38. ¿Aprovecháis vuestras excursiones al campo para dejar respirar bien y tonificar vuestra piel, absteniéndos de daros maquillaje alguno?
39. ¿Sabéis proteger vuestra piel del sol o del viento fuertes?
40. ¿Tenéis vuestros tratamientos preferidos?
41. ¿Sois perseverantes en vuestro cuidado de la belleza?
42. Cuando queréis en un día determinado presentaros con un semblante maravilloso, ¿sabéis improvisároslo?
43. ¿Cuidáis de que vuestro rostro no sea tocado nada más que por vuestras manos?
44. ¿Observáis la regla esencial de belleza y juventud: no tocar vuestro rostro nada más que en sentido ascendente?
45. ¿Tenéis cuidado de evitar toda clase de muecas?

VUESTRO MAQUILLAJE

46. ¿Aplicáis muy ligeramente la crema que ha de servir de base para los polvos?
47. ¿Sabéis colocar vuestro colorete de acuerdo con la forma de vuestra cara?
48. ¿Utilizáis un colorete graso?
49. ¿Sabéis cuándo os conviene aplicaros un poco de colorete seco?
50. ¿Conocéis los tonos de colorete que os convienen?
51. ¿Utilizáis a un mismo tiempo dos polvos del mismo tono: claro y más oscuro?
52. ¿Os aplicáis todos los días primeramente los polvos claros?
53. ¿Os empolváis abundantemente el cutis, cuidando de quitaros los polvos sobrantes con un cepillo especial?
54. ¿Marcáis el contorno de vuestros labios con un pincel, o bien con un lápiz, antes de pasaros la barra de «rouge»?
55. El contorno de vuestros labios, ¿es perfecto y limpio?
56. Si os arregláis vuestros párpados, ¿sabéis hacerlo de manera que avive vuestra mirada en vez de entorpecerla?
57. ¿Dicen de vosotras: va muy bien maquillada?
58. ¿Sabéis hacer la distinción entre el maquillaje de calle, el de noche y la ausencia casi total de maquillaje para el deporte?
59. ¿Vuestro maquillaje se conserva bien durante mucho tiempo?
60. ¿Cepilláis vuestras cejas y pestañas después de haber concluido vuestro maquillaje?
61. ¿Seguís la moda del maquillaje teniendo siempre en cuenta lo que está de acuerdo con vuestro rostro?
62. ¿Tenéis dos gamas de afeites, una para el día y otra para la noche?

VUESTROS DIENTES, VUESTRAS MANOS, VUESTROS CABELLOS

63. ¿Hacéis examinar vuestra boca por lo menos una vez al año?
64. ¿Hacéis que os quiten el sarro por lo menos cada seis meses?
65. ¿Cuidáis vuestras encías lo mismo que vuestros dientes?
66. ¿Tenéis para vuestros cabellos un cepillo bien duro?
67. ¿Sabéis mantenerlos foscos y brillantes?
68. ¿Sabéis protegerlos del nefasto viento, del agua salada y del sol?
69. ¿Estáis todos los días bien peinadas?
70. ¿Sabéis preservar vuestras manos, a pesar de los cuidados de la casa?
71. ¿Ponéis en vuestras manos por la noche una buena crema?
72. ¿Ponéis en vuestras uñas una materia grasa al acostaros, con el fin de evitar que se rompan?
73. ¿Las lunas de vuestras uñas están bien despejadas?
74. ¿Practicáis los ejercicios, que evitarán el que por la edad se deformen vuestras manos?
75. ¿Cuidáis vuestros pies de forma que no sufran nunca?
76. ¿Sois capaces de preferir unos zapatos cómodos a unos elegantes?

VUESTRO ASPECTO

77. El esmalte de vuestras uñas, ¿es del mismo tono que el rojo de los labios?
78. ¿Os depiláis el vello superfluo?
79. Si lleváis el cabello corto, ¿depiláis a menudo vuestra nuca?
80. ¿Sabéis elegir un perfume?
81. ¿Sabéis modificar el tinte de vuestro maquillaje según el color del vestido?
82. ¿Vais aclarando vuestros polvos a medida que avanza el invierno y se os va aclarando la piel?

VUESTRA TRAZA

83. ¿Sabéis cuáles son los peinados que más os favorecen?
84. ¿Los colores que os van bien?
85. ¿Vuestras cejas están depiladas de forma que os den un carácter propio?
86. ¿Tenéis personalidad?
87. ¿Sabéis exactamente por qué dais a vuestros labios tal forma y no otra cualquiera?

88. ¿Podéis cambiar vuestro aspecto a voluntad, modificándoos el peinado y el maquillaje?

89. ¿Sabéis hacer resaltar vuestras cualidades?

90. ¿Sabéis convertir en atractivos vuestros defectos?

¡ENTRETANTO, ATENCION!

A cada una de estas preguntas se le ha adjudicado de cero a diez puntos: sin embargo, existen cinco temas esenciales para la higiene y la belleza. Si podéis responder afirmativamente a las preguntas relacionadas con estos temas ganaréis cincuenta puntos, pero en ningún caso cero... Procurad que vuestras notas sean sinceras.

1. ¿Tenéis constancia para hacer la gimnasia diaria?

2. ¿Os bañáis diariamente?

3. ¿Os laváis los dientes una vez al día por lo menos?

4. ¿Pasáis cien veces el cepillo por vuestros cabellos, dos veces al día? Si el total de puntos obtenidos está cercano a los mil, sois una mujer perfectamente sana, cuidadosa y refinada; además, aparentaréis mucha menos edad que la vuestra.

Si obtenéis 800 puntos estáis incluídas en un término medio: la mujer pulcra, elegante.

Pero si no pasáis de 500, ¡atención! Vuestro aspecto desaliñado, la falta de cuidado en vuestra salud os perjudican mucho más de lo que imagináis.

Y, por último, una sorpresa agradable o desagradable...

Si sois alegre, optimista, agregad a la cifra obtenida su mitad; por ejemplo, de cien pasad a ciento cincuenta. ¡Victoria!

Pero si, por el contrario, sois envidiosas, serias o un poco susceptible, dividid esta cifra por dos. Pero no por eso debéis desesperar; proponéos en adelante ir llenas de buenos pensamientos y pronto alcanzaréis la cantidad deseada.



Muchachas de uniforme en la marca del Este

V I C T O R D E L A S E R N A

MUCHAS son, y duras y ásperas, las jornadas necesarias para llegar a la fría ciudad rusa donde veinte muchachas de la Falange cuidan a los camaradas heridos de la División Azul.

Cuando yo emprendí mi peregrinación para encontrar en su mejor perfume a la flor de la Falange, cara al enemigo, me prometí buscar también este rincón donde las mejores muchachas de uniforme que Europa conoce han encendido el mejor hogar para los mejores hombres.

Fué el 25 de octubre, cuando caía sobre un pálido río un anochecer largo y frío que casi hacía saltar el aire. Marilú Larios estaba allí la primera, como en Brunete. Para estas camaradas, a la hora del servicio por la Falange, igual dan las tierras calcinadas como cenizas de un volcán, en los barbechos de Castilla, que las estepas cenagosas y heladas.

Allí donde haya una frente febril que refrescar, un corazón que reanimar, una rosa de sangre abierta por España, estarán las dulces manos de nuestras camaradas, sin reparar si el sol las abrasa o si el hielo las quiebra.

En una antigua escuela comunista, la camarada Aurelia Segovia, regidora del grupo de enfermeras, ha conseguido el adorable ambiente de un hogar español. Mi llegada lanza a las muchachas sobre los improvisados pupitres: todas quieren darme números de teléfonos, señas, cartas. Se hace un



Nuestras enfermeras han ganado el elogio de jerarquías del Movimiento y militares. Para su abnegada labor, cumplida en un paisaje distante y un clima riguroso, todo encomio parece escaso en comparación a su gran comportamiento.



En todo momento las camaradas enfermeras están en relación con los jefes militares, cuyas consignas atienden y cumplen con la presteza que les da la experiencia de haber sido meritorias enfermeras en otra guerra...

silencio de aula en día de exámenes. Se oye el rasguear de las plumas y yo paseo como un señor profesor por entre las cabezas inclinadas de las muchachas. Nunca me he parecido a mí mismo tanto un rey mago como aquella fría tarde declinante de una ciudad de Rusia.

«Ellas» quieren bien poca cosa. Noticias y unos ovillos de lana española. Si podéis añadir unas «katiuskas», no sólo ambientaréis las gráciles figuras de nuestras chicas, sino que contribuiréis a su «confort» personal. Se fueron las camaradas con la ardorosa prisa de un cálido julio encendido de vítores y banderas. No pensaron en ellas mismas y su hatillo leve no había previsto medias de lana, ni guantes ni bufandas, ni siquiera unos zapatos para el rojo barro de los pantanos ni para la nieve. Una camarada malagueña calzaba aún sus zapatos blancos. Y con un espíritu

admirable y con un fuego interior capaz de fundir todos los hielos, aseguraba que no tenía frío.

Allí están, en la guardia arcangélica, veinte camaradas como veinte querubines. Sin espadas, porque la espada la blanden por el honor de Europa los divisionarios unas leguas más allá. Sin espadas, pero con sonrisa, gracia de la mujer de España, lámpara vigilante en el confín de las tinieblas.

Para ellas—¡que yo las he visto!—toda nuestra ternura y la mejor rosa otoñal de nuestro espíritu.

Conversación con los combatientes... que es tanto como regresar a la Patria, devuelta entonces a la evocación entre mil recuerdos e infinitas reflexiones.



La Navidad en...



Faldas, Blusas



- 1 Práctica falda con cortes que dibujan los bolsillos y terminan en pliegues.
- 2 El encanto de esta falda está en los frunces de los costados. Bolsillos superpuestos.
- 3 Falda recta. Los bolsillos hechos en el pliegue están señalados por un doble respunte.
- 4 Los pliegues de esta falda parten de un corte de la cintura.
- 5 Falda escocesa al bias, con cuatro pliegues cosidos muy altos.
- 6 Práctica falda con vuelos, sujeta al talle por un cinturón de cuero oscuro. Bolsillos cortados.
- 7 Falda de lana negra con frunces en el delantero mantenidos por un corte.

10 y 10 bis

y Chaquetas

11 y 11 bis Otro bonito conjunto de «sport»: chaleco de jersey a rayas y chaqueta de paño marrón claro.

12 Original blusa de jersey gris claro. Bandas transversales, negras y coloradas.

13 Chaqueta de cuadros blancos y negros adornada, de vivos colorados.



13

8 Blusa de jersey gris claro; mangas ranglan. El escote, cuadrado, y el cinturón están hechos de dos tiras de jersey azul marino y colorado.

9 Chaqueta de lana, de dos tonos, ajustada al talle y adornada de cuatro bolsillos.

10 y 10 bis Conjunto de «sport»: chaleco de ante color vivo y blusa de lana gris adornada de cuatro tiras de ante.



12



11 y 11 bis



5



7



6



BALDRICHETTI

4

AMIGOS DE VIAJE

Por JOSÉ-VICENTE PUENTE

(Continuación)

RESUMEN DE LO PUBLICADO EN LOS NÚMEROS ANTERIORES

En el bar cosmopolita «La Gaviota», en donde se reúne un público variado, se aburren Andrés y Alfredo. Piensan escapar de aquel malestar que insensiblemente los rodea. Sus amigos Román y Javier van a emprender un viaje. Y deciden acompañarlos.

Andrés llega desilusionado a su casa. Andrés es un escritor fácil que produce con una total espontaneidad. Quiere confesar sus quejas a su hermana, pero ésta se encuentra abstraída en un problema de palabras cruzadas. Como su hermana no le hace caso, duda...

IV

Dudó Andrés entre quedarse leyendo la última novela caída entre sus manos o llamar a Alfredo para recorrer la ciudad de noche, para repetir el conocido itinerario de cafés y bailes y pasearse por las solitarias calles, parándose en cada esquina, saludando a otros compañeros trasnochadores, que como ellos necesitaban poco sueño y tenían la color lívida y las grandes ojeras del cansancio urbano.

Era más entretenido. Andrés odiaba el sueño por el tiempo que perdía.

—Pensad—decía a sus amigos—lo que será el mundo sin sueño físico. Aquel que una píldora o una inyección nos haga acumular el reposo en un cuarto de hora. Entonces tendríamos tiempo para todo. De las veinticuatro horas del día perdemos hoy cerca de ocho. Las que necesitamos para hablar, para visitar despacio los museos, para amar a las mujeres. Si esto llegase un día, todo el orden actual cambiaría. Habríamos matado a la prisa, que no creáis que no es un mal monstruo. Nada nos acongojaría. Ni llegaríamos tarde nunca ni tendríamos pereza por las mañanas...

Pero ya cerca del teléfono, se arrepintió.

Saldría sin rumbo y sin motivo y regresaría tarde... A la mañana siguiente otra vez, tenerse que levantar en esa hora gris de niebla en que aún la ciudad bosteza, le molestaría enormemente. Tendría la cabeza cargada, silbidos en los oídos y un mal humor que no se aclararía hasta que el sol de las doce calentase las calles y los cristales de la oficina.

Sin embargo, no tenía ganas de acostarse. Aquella erudición de colegial, al recordar los nombres de reyes godos, le había hecho dar un salto atrás en sus recuerdos. Quizá de entonces, desde aquellos últimos años del Bachillerato, arrancaba su melancolía de hoy y la desgana, que se acentuaba día a día. No se traslucía, pero algo había en él que no engañaba al catorce de tristezas humanas. Andrés tenía poca ilusión y pocos objetivos valederos. Ni siquiera el amor, porque todas esas historias amorosas que le «enca-

jaban», de las cuales Andrés era afortunado o desgraciado protagonista, tenían poco de cierto, eran como sombras de paso en su memoria, junto a aquella otra, lejana, corta, fugaz, que a veces parecía que se borraba de su memoria, pero que volvía a surgir por los motivos más insospechados, por una música atrasada, en un disco rayado y olvidado; por el hallazgo de lo que hoy era un conocido y en aquel tiempo era íntimo de sus horas; por un repaso de sus anotaciones, de sus primeros versos, por noticias que, aunque no quisiese, le llegaban traídas de la bagatela de la vida diaria.

Andrés pensaba muchas veces que su camino estaba equivocado, sin posibilidad de arreglo, y que era allí, en aquel tiempo en que empujaba el Bachillerato hacia su final, donde estaba el mal irreparable. Si alguna vez dudaba, el retrato de Marisol sobre su mesa de trabajo le ponía frente al columpio dubitativo. Ahora habían sido unas palabras cruzadas que tenían un rey godo: los reyes godos. Sus triunfos escolares. El colegio ahumado en los incendios de mayo. La peregrinación y persecución por los Institutos. Su última nota, que le abría las puer-

nuda, morena, con unos ojos eléctricos, empapados de miradas mecánicas, que se movían nerviosamente para disimular una tremenda timidez que quería tapar con un gesto hosco, de muchacha salvaje, retraída. No era difícil sacarle los colores a la cara ante una broma ligera o una simple frase estampillada de adulación y homenaje. Reservada, apenas si tenía amigos y apenas si hacía esa vida agitada y ligera de las chicas de su edad. Por eso no le fué fácil a Andrés conocerla, aunque, en verdad, no se había fijado en ella más que una o dos veces que la vió con Luciano Torrente, su compañero de colegio. Luciano era blanco, muy rubio, se escapaba en la playa de su traje de baño rojo y parecía, a fuerza de palidez, que salía de bañarse en un mar de lejía. Era mayor que Andrés, de los cursos superiores, y ya había abandonado el colegio. Con esa superioridad que da entre los muchachos andar en terrenos universitarios, miraba a Andrés con el aire protector de los mayores, le daba consejos sobre su forma de actuar en la vida, como si él tuviese una larga experiencia, cuando en realidad hasta hacía solamente un año había estado bajo la misma disciplina



tas de la Universidad. Los meses de veraneo tostándose en la playa. Marisol salía al final del hilo de recuerdos como el número más sensacional de un prestidigitador.

Marisol era la única verdad de Andrés. Todo lo que después pasó, hasta esa tribulación que en aquel momento le embargaba, era producto de su propia inquietud, de su deseo de olvidarse. Autosugestión que le fallaba continuamente, porque Marisol hizo que Andrés se olvidase de todo. Durante mucho tiempo fué su centro, su razón, el norte de sus propósitos y aún perduraba en él, en su subconsciente, la decisiva influencia. La veía en aquel primer encuentro de la playa, cuando él tenía sus dieciséis años, esmirriado, alto y desgarrado sobre un flaco cuerpo y una ambición enorme de saber. Entonces conoció a Marisol: era me-

«...alguna tarde con algún grupo de amigas, todas vigiladas por «mises» y señoritas de compañía...»

que Andrés, con los mismos temores a los castigos y a los jueves sin vacación, y con los mismos proyectos y preocupaciones, girando alrededor del equipo de fútbol, de las asignaturas complicadas..., de los próximos exámenes, del ridículo en la clase al no poder contestar la lección. Y bruscamente, sólo porque la Universidad le había concedido ese «don» que de tan poco sirve, se consideraba gran experto al lado de la ingenuidad de Andrés y hablaba de las mujeres como se suele hablar en esa edad, por lo que otros mayores que nosotros nos cuentan y no por lo que sabemos. Luciano, sin ser malo, tenía ese defecto de sus pocos años: querer aparentar que dominaba al mundo y al amor, y que tenía que

apartarse de los éxitos con las mujeres para que le dejasen vivir tranquilo. Y así como tras las explicaciones de la clase de Química, el profesor dejaba la pizarra y mezclaba los ácidos para enseñar prácticamente lo que se había aprendido sobre la teoría, Luciano presentó una mañana a Marisol como realidad tangible de que las mujeres le atosigaban y no le dejaban descansar. Con aire displicente, casi aburrido, colocó a Andrés en su sitio, con la primera frase:

—Estudia en el colegio que yo «estudiaba»...—y remachaba fuertemente el «estudiaba» para señalar que para él eran tiempos pasados.

Aquel día Andrés vió varias veces a Marisol bailando con Luciano. El no bailaba. Jugaba al «ping-pong» sobre aquellas mesas descoloridas del club de tenis, mientras alrededor de la bombilla, que como un ojo luminoso salía entre las ramas del árbol, giraban torpes mariposas y un eco lejano mezclaba la música asmática de los saxófonos con el ronco sonar del mar contra las piedras.

Luciano se marchó pronto. Andrés siguió hasta finales de septiembre, pero aquella amistad tan débil con Marisol pareció agotarse al marcharse el vínculo que los unía. Y en todo aquel invierno, Andrés apenas si vió a Marisol. El seguía su último curso, y ya se mezclaban, junto a la diaria preocupación de la asignatura, las cábalas sobre las carreras que se iban a emprender. Era el contraste de la formación de los dos sexos. Marisol, hecha ya una mujer, convertida en realidad la que era casi lograda promesa en el verano, comenzaba a sentir a su alrededor el vuelo de los desocupados. Quizá una tarde se encontrarían a la salida del cine que estrenaba. Marisol iría con uno de los muchachos de moda, y Andrés con sus compañeros pasando la tarde de vacación.

Fué necesario que llegase el otro verano para que Andrés se diese cuenta de que aquella muchacha que le saludaba afectuosamente causaba admiración a sus amigos, y por un lento movimiento reflejo comenzó él a pensar que también a él le halagaba que Marisol le dijese adiós con aquella sonrisa y aquella ternura en la voz.

Una vecindad y una coincidencia sobre los mismos bares, en la playa, en las horas del paseo, le hicieron acompañarla algunas veces. Y poco a poco, la enorme simpatía de la muchacha abrió la confianza de Andrés, que le hizo partícipe de sus confidencias. Era un tiempo en que Andrés sufría sin fundamento por una muchacha a quien conoció en calcetines blancos y espeso flequillo moreno. Hacía ya tres años, y Andrés seguía pensando en ella. Fué una de esas puras pasiones infantiles en que, como en un preludio, el amor comienza a rodearnos. Teresa Rivera era la menor en una familia provinciana llena de dignidad y nobleza, y que se presentaba siempre al forastero como ejemplo y como gala de la ciudad. Bajo la dirección de sus hermanas mayores. Teresa seguiría un día los mismos pasos. Aún era muy niña y no alternaba ni se la veía en ningún sitio. Únicamente iba a la playa con la vieja ama y alguna tarde con algún grupo de amigas, todas vigiladas por «mises» y señoritas de compañía, a un cine expurgado que dirigían los «Padres de Familia». Andrés la vió en la procesión de la Virgen del Carmen, y al día siguiente en ese cine donde tanto se divertía con sus amigos armando unos alborotos casi escolares, pues hasta se tenía miedo al acomodador como si fuese capaz de imponer castigos. Era un cine inocente. Se cortaba la película en cada parte y se encendía la luz por tres o cinco minutos, que era lo más agradable, porque se podían ver las caras y saludarse. Un fondo musical de discos coreados hasta el escándalo obligaba muchas veces a interrumpir la proyección y a que el director, aquel jesuita de grandes gafas y espalda encorvada, llamase al orden a los menudos espectadores y los amenazase con severas medidas. Los finales ardientes de las cintas americanas caían bajo la severa censura de las tijeras del director. Casi todas las películas eran de aventura del perro bueno, de los héroes fáciles a la mentalidad yanqui. Andrés, desde que vió que Teresa frecuentaba aquel cine, fué su más asiduo espectador y se hizo amigo de aquel lobo que hacía de taquillero y a quien nadie se atrevía a insinuarle que reservase una entrada al lado de una muchacha, porque parecía pecado mortal y hubiese sido arrojado fulminantemente como Adán del Paraíso. Valiéndose de artimañas, conseguía enterarse qué fila, qué palco o qué localidad ocuparía Teresa, buscaba una cercana para saludarla y poder hablar con ella, y en esos tres minutos de parte a parte, o en el descanso, se acercaba, cortado y nervioso, con débiles motivos, para tener la seguridad de que podía acompañarla a la salida, dando las dos vueltas de ritual por la acera derecha del paseo. Y así como un día le daba las buenas tardes o la convidaba a un helado bajo las arcadas de piedras blancas de la playa, un día le preguntó que si quería ser su novia. Y Teresa, por la misma inercia o por una idéntica inconsciencia, le contestó que sí. Noviazgo igual no se concibe. No era un noviazgo de esos sosos que no tienen ni manos enlazadas porque los dos sospechan que aquello no está bien, sino que a ellos dos no se les ocurría. Jamás se besaron y jamás pensaron otra cosa que en ir juntos a aquel cine o en pasear a la última hora de la tarde, ya camino de casa. Al año siguiente, naturalmente, acabó, y al otro año Teresa comenzó a salir asiduamente con un amigo del novio de su hermana mayor, que lógicamente apoyaba aquella simpatía de la pequeña, más por comodidad que por conveniencia. Todo este drama, que para Andrés le resultaba insoponible y le hacía creer que ya nada podría consolarle de su desengaño, lo escuchaba pacientemente Marisol, y con un aire grave le aconsejaba y le animaba para que no se desazonase. Fué así como se estrechó más y más una amistad que tanta influencia tendría en la vida de Andrés, y que un día, sin que él se diese cuenta, se convirtió en un amor que aún le andaba en el pecho dándole saltos, y en la memoria como un torbellino que nunca se calmase.

Porque el amor, y por eso tiene tanta razón la copla, viene de pronto. Ahora bien, hay veces que al retirarse, al huir, destroza tanto, que ya nunca puede volver a ser jardín lo que quedó lleno de ruinas y como sembrado de sal.

(Continuará.)

Consultoría SENTIMENTAL

Publicamos en el presente número las contestaciones a las consultas hechas por «Siempre de Rafael», «Soliño», «El piloto tiburón», «La desgraciada incomprendida», «Feücha San R.», «Una preguntona impaciente», «Rosa de Mayo» y «Mariposilla», «Loca por nadie», «Doña Luna», «Despistada», «Una niña cursi», «¿Cuál de las dos?», «M. M. Pirula», «La ansiosa», «Nadine», «Pitusa» y «Cleopatra».

Nuestras lectoras que así lo deseen escribirán a "Y" planteando sus problemas sentimentales del momento, esos «problemas» para cuya solución o esclarecimiento la mujer se decide en ciertas ocasiones a buscar un consejo desinteresado e inteligente. En la sección daremos la carta de consulta, guardando el anónimo o seudónimo de la consultante, y publicaremos la contestación de nuestro distinguido colaborador. Es fácil adivinar—y en estas importantes cuestiones sentimentales, sobre todo!—qué los consejos y contestaciones de nuestros colaboradores son de su plena incumbencia y responsabilidad. Para poder acudir a esta sección será necesario incluir por cada consulta seis cupones de los que se insertan, uno en cada número, y en sobre cerrado hacer constar: Para el «Correo Sentimental».

CONSULTA

«SIEMPRE DE RAFAEL». Un verano que llega y un novio que se va... que se va con unas chicas forasteras. He aquí, en síntesis, el caso que expone la comunicante que embosca su nombre en el kilométrico y apasionado seudónimo citado anteriormente. Las demás circunstancias que rodean al problema, ¿qué importan al mundo! Con que sólo las sepamos Rafael, ella y yo, basta.

RESPUESTA

Espero y deseo, mi joven amiga, que el tiempo se haya encargado, antes que yo, de resolverle su «papeleta». El caso que plantea tiene todo el carácter de un problema circunstancial, motivado por el verano.

Los meses estivales—¡ay!—hace mucho que han pasado y las «cosas» habrán vuelto lógicamente a su cauce normal, como en años anteriores. Por tanto, mi consejo llega, como cualquier tren de veraneantes, con evidente retraso.

No obstante, y para que no se enfade usted—y, sobre todo, por si las «cosas» no han recuperado todavía su perfil normal—, ahí va mi consejo:

No le importe. Riase de sus rivales por «muy poco recomendables» que sean, y, desde luego, de la candidez de su novio. Es decir: de la inocencia de Rafael. Si usted tiene pleno convencimiento de que Rafael la ama, aguarde y no se impacienta. Los amores veraniegos suelen ser siempre fugaces. Las gentes van al campo y a las playas generalmente para respirar aire puro o sumergirse en el mar, y algunas otras veces, para recrearse también en complicaciones sentimentales. Pero lo que nadie ha visto nunca es volver a ningún veraneante con un trozo de mar en la maleta, ni con un pedazo de aire salutar en el equipaje, ni—menos aún—con un afecto pasional en el corazón. Las olas, los afectos y el oxígeno quedan reducidos a gratos recuerdos al llegar a la gran ciudad. Riase, pues, de la ingenuidad de Rafael, y espere. Espere; que la paciencia es una de las armas más eficaces para obtener triunfos amorosos.

Mañana si la inconstancia de Rafael adquiriera caracteres graves, tampoco desespere. Ame y aguarde. Tenga presente la vieja y conocida frase: «Es preferible amar a ser amado, como es preferible atacar a ser atacado.»

CONSULTA

«SOLIÑO».—Un cruce telefónico, una voz masculina desconocida, una conversación totalmente absurda y treinta diálogos telefónicos sucesivos a lo largo de un mes. El caballero ignoto habla apasionadamente, pero no se deja ver. Por fin, accede. Se prepara la entrevista. Las damas no reconocen al caballero y, por exceso de amor propio, rompen el idilio telefónico. El fantasma vuelve a su mundo de ultratumba y las damas añoran el dicharachero y maldicen el amor propio. Plantea el caso una mujer: «Soliño».

RESPUESTA

No es tan nueva como supones la consulta que nos haces. Si hubieras leído *Mimi Pinson* sabrías que Musset pregunta en su cuento: «¿Quién puede decir cuántos episodios agradables o desagradables, cuántos amores, querellas, desesperaciones y alegrías pueden originar dos puertas vecinas, una escalera secreta, un corredor o un cristal

roto?» Bien es verdad que no nos habla para nada del teléfono, pero ten en cuenta que en la época del romántico escritor todavía no se había inventado esa maravilla que tantas cosas arregla y tantas estropea y que recibe el nombre de comunicación telefónica. Porque tengo la seguridad de que si Musset fuera contemporáneo nuestro habría incluido al teléfono en su amplio y atinado interrogante.

Ciertamente, el caso que planteas no es nuevo, aunque tenga algunos ribetes de originalidad. El muchacho que acudió a la cita—vestido de distinta manera a como os anunciara por teléfono—era el propio interesado. Os vió y—aquí llega lo malo—por cualquier circunstancia o razón en aquel momento no le interesasteis. Y huyó. El encanto del diálogo invisible quedaba roto en la entrevista. Precisamente el hecho de ir vestido de modo opuesto a como os dijera fué el recurso que empleó, deliberadamente, para lograr una feliz retirada, caso de no aceptar la batalla. Lo demás—es decir, la llamada postrema—fué pura cortesía, o—más sinceramente—atomadura de pelo. Aunque le hubieras contestado de manera muy correcta, nada habrías conseguido ya. La decepción del muchacho jamás la podías disipar.

Tú misma, pues, tienes la culpa de lo sucedido, por sugerir la entrevista. ¿Es que no conocías el cuento de «La gallina de los huevos de oro»?

CONSULTA

«EL PILOTO TIBURÓN».—Estudiante de Medicina—diecinueve primaveras—, se queja de que, en ausencia, su novia—dieciséis abriles—vaya por las calles «saltando, jugando y metiéndose con todo el mundo, como si fuera una chiquilla de siete u ocho años». Pregunta si esta posible demencia es síntoma de desamor, para—en caso afirmativo—tomar las oportunas represalias sentimentales.

RESPUESTA

Muchas y diferentes apreciaciones nos sugiere el caso que presenta usted, joven «piloto». Desde el que su novia está como una «chiva» hasta que, efectivamente, tiene siete años y se aumenta la edad por infantil presunción. Las «expansiones» callejeras de su novia pueden interpretarse de mil modos diferentes. Desde luego, ése lo que existe unanimidad es en apreciar las consecuencias posibles que tales expansiones pueden acarrear a su novia el día menos pensado: ganarse un coscorrón de cualquier transeúnte.

Los brinco y las piruetas no están catalogados, hasta ahora, como signos evidentes de desamor. Se lo decimos, joven, para su tranquilidad. Porque—¡claro!—lo que jamás hemos supuesto es que las demostraciones de alborotada euforia de su novia obedezcan a la satisfacción que le produce su alejamiento físico.

En realidad, no debe dar usted la menor importancia a la estridente y retazona alegría que desarrolla su novia en la vía pública. Tales excesos no son más que consecuencia de su tierna edad. Usted es joven y quería tener una novia más joven que usted. ¡Pues he ahí los resultados!

Aguarde a que pasen unos pocos días y verá cómo su novia anda por la calle como Dios manda. Mientras llega ese instante ten-

(Continúa en la pág. 44.)



↑ María Antonieta en el apogeo de su belleza, llena de joyas, lazos, encajes, plumas, sedas y flores. (Retrato de Madame Vigée de Bruu.)

→ María Antonieta, prisionera del odio popular, es, todavía en su juventud, una anciana entristecida y horrorizada por todos los tormentos morales.

RECUERDO Y LAMENTACION EN EL CIENTO CINCUENTA ANIVERSARIO DE LA HUIDA A VARENNES DE LA FAMILIA REAL FRANCESA



EN el día mismo en que se anunciaban las luces de este verano último se cumplían los ciento cincuenta años de un episodio triste, de esos en que el dolor humano nos acerca a los grandes personajes y transforma en niños desvalidos a los infantes poderosos. Luis XVI, rey de Francia, acompañado de su esposa y de sus dos hijos, corría por los caminos polvorientos en una gran berlina vacilante, huyendo de la humillación y de la muerte. Atrás quedaba el París hirviente y siniestro que los tenía aprisionados. Todavía reyes de nombre, Luis XVI y María Antonieta buscaban en la huida la manera de representar más vivo al pueblo el sentimiento de su orfandad y de volver dignamente en busca de su prestigio y de su poder.

CUANDO SE DESPIERTA A LOS NIÑOS

Cuando se despierta a los niños en lo mejor y más hondo de su sueño es que el ala negra de una adversa fatalidad ha tocado a los padres en el mismo corazón. De otro modo, nunca se decidirían a cortar aquella hermosa entrega inocente del niño a sus ángeles guardianes. Si se los sacude y se los pone en pie y se los viste con prisa, es que andan próximas las llamas o las fieras. La más elemental condición del padre es el respeto al hijo dormido.

Y aquella noche del 20 al 21 de junio de 1791 despertaron a madame Royal y al Delfín de Francia cuando no llevaban más que dos horas durmiendo. Había sido preciso acostarlos con todo el aparato habitual, porque el palacio de las Tullerías era una jaula de oro vigilada desde el exterior y en el interior por gentes aviesas. Para poder marchar era preciso que no se diera ocasión a sospecha alguna. Los niños dormían, pues, ajenos a que se había puesto en juego su destino.

Fuera, en el patio de acceso público, esperaba el conde de Fersen en el pescante de un coche de los que se alquilaban en París para servicios particulares. Bien disfrazado de cochero, fingía esperar a un visitante cualquiera de las Tullerías, como otros cocheros que estaban allí. Tomaba rapé, daba un polvo a los colegas y maldecía de los señoritos holgazanes. Todo como un cochero de verdad. Dieron las diez de la noche. El sueño paralizaba ya toda la actividad de las Tullerías. La Reina, que se había acostado, como todos los días, ayudada por sus doncellas, se levantó en silencio y bajó por una escalerilla interior, fuera del alcance de la vista de los que vigilaban en los pasillos. Entra en la habitación de su hija:

—Vestid a madame—le dice a la camarista, sin más preámbulos—; nos vamos.

—¡Pero señora!...

—¡Silencio! Todo está previsto.

Una obediencia palpitante de miedo y de incertidumbre. Madame Royal tiene doce años y ya ha aprendido a sufrir. Comprende que algo pasa. Algo triste, como siempre. Se viste. Pero el Delfín tiene seis años y está tan dormido que cuesta trabajo que se dé cuenta de nada. Hay que acudir al gran motor de la infancia, que es la ilusión. La madre logra al fin que entienda esto:

—Nos vamos a un sitio donde hay muchos soldados. Levántate calladito.

El niño comprende que ha llegado la coyuntura para una soñada ambición:

—Entonces, ¿me darán un sable?—pregunta.

—Sí.

Y se tira de la cama con toda rapidez.

Ya está hecha una cosa difícil. Queda otra, y luego otra. Ahora es preciso conducir a los niños hasta una puertecilla que da al gran patio público, donde los recogerá el conde de Fersen, que aguarda con un coche. La Reina misma se encarga de esta tarea. Llega hasta aquella salida, y se detiene temblorosa al advertir que el patio está lleno de voces y de sombras extrañas. Queda junto a una puertecilla de cristales iluminada por la luna. No sabe qué hacer. Pero pronto se proyecta sobre el vidrio la silueta de un típico cochero de París. La puerta se abre. El conde de Fersen, sin pronunciar palabra, coge al Delfín de la mano. Detrás sale madame de Tourzel, que lleva del brazo a la niña. Por la sombra que proyecta la hilera de coches se llega hasta el que estaba preparado, y éste emprende la marcha por la ciudad.

Está pasando en París algo inaudito y de una importancia enorme, y París no se entera: los hijos del Rey, los infantes de Francia, van solos, dentro de un coche de alquiler, por las calles oscuras. El coche da vueltas y vueltas, porque tiene que acabar por situarse en un lugar próximo al de partida y esperar allí al Rey, a la Reina y a madame Isabel. Quedan, pues, todavía cosas muy difíciles que hacer en Palacio para que la fuga empiece realmente.

LA ESPERA EN LA NOCHE

Son las once y media de la noche. El conde de Fersen, presa de una angustia mortal, lleva esperando más de una hora junto al coche, parado. Cuando pasa alguien, hace que examina los ejes y las ruedas. Los niños se han vuelto a dormir. Un cuarto de hora más de espera y llega madame Isabel, acompañada de un guardia leal. No sabe dónde están los reyes. Pero sabe que han logrado salir de las Tullerías. Todos han tomado direcciones diversas, para no llamar la atención.

A lo lejos, avanza un hombre corpulento y de andar tranquilo: el Rey. Llega y se instala en el coche con cierto aire de satisfacción. La noche está fresca, y por encima de

Una FAMILIA QUE HUYE





Madame Real y su hermanó el Delfín, los niños que conocieron la tragedia de la huida infortunada...

la librea, que es su disfraz, lleva un gabán de color verde botella. Su serenidad le ha salvado. Ha salido por un patio lleno de guardias y se ha detenido allí a abrocharse la hebilla de un zapato. Nadie ha creído que aquel hombre gordo que así se detenía en presencia de los soldados tuviese nada que ocultar o uno de los centinelas a caballo.

Ahora llega por fin María Antonieta, también del brazo de un guardia fiel. Tiene cierto aspecto grave, que no excluye una extraña alegría. Cuenta ya treinta y seis años, pero aún está encantadora. Viste de dama particular que va de viaje. Vestido de seda gris, toquilla negra, sombrero negro con un velo largo y flotante. También había tenido su rasgo de serenidad, pero no tranquilo, como el del Rey, sino de los suyos, de los de tremenda audacia. Al salir se había detenido a preguntarle la dirección que debía seguir a uno de los centinelas a caballo.

Ha terminado la espera. Son ya más de las doce de la noche. El plan de la fuga determinaba que a aquella hora estuviese la berlina rodando por la ruta de Metz. Y había ahora que atravesar París entero, al trotecillo de un caballo de alquiler. La berlina aguardaba en las afueras, en sitio seguro. Cuando llegaron los fugitivos hasta allí eran las dos y media de la mañana del primer día de aquel verano. La fuga tenía que ser forzosamente descubierta a las siete, hora en que entraban a despertar al Rey. Las siete horas de ventaja que los fugitivos debían llevar a sus indudables perseguidores se habían con artido en cuatro y media.

TRITE FINAL

Se ha contado muchas veces aquella carrera desenfrenada hacia el cautiverio implacable. Una fatalidad cruel lo regía todo. El rumor del viaje llegó a los soldados, poco seguros, que habían de custodiar a la berlina a partir de Pont-de-Somme-Veste antes que la berlina misma. Los soldados no estaban en su puesto. Los viajeros fueron varias veces reconocidos, y por fin tropezaron con un enemigo avieso en el hijo del maestro de postas de Saint-Menehould. La fuga terminó en el pueblo de Varennes, a orillas del Aire, bajo la bóveda de un puente obstruido con carretas.

La odisea del regreso entre multitudes aullantes, a las que no podían contener los tímidos apóstrofes de los enviados de la Asamblea, condujo a los augustos fugitivos de nuevo a la prisión abandonada con tanto sigilo y con tanto esfuerzo. En la bóveda de Varennes, entre las ruedas de las carretas campesinas, se marchitaba la última flor de la esperanza.

NICOLAS GONZALEZ RUIZ

La ejecución de Luis XVI es uno de los dramas más impresionantes que ha contemplado la Historia. En este grabado se recoge el terrible momento en que el Rey va a ser guillotinado.

USTED QUIERE CASARSE PERO ANTES DESEA SABER...

Consultorio jurídico canónico-civil

Por el Dr. LUIS FERNÁNDEZ

NOTA DE LA REDACCION.—Es natural que, dada la trascendencia del matrimonio, se susciten dudas de carácter dogmático o jurídico y se precisen con frecuencia datos e informaciones concretas referentes a diversas situaciones de matrimonios proyectados, contraídos o frustrados. Para dar cumplida solución a todas estas muy justas demandas, tenemos establecida esta Sección, que hemos encomendado al Doctor don Luis Fernández, notable publicista y figura destacada en el campo de la Literatura y de la Ciencia, donde ha obtenido merecidos premios y recompensas. A ella pueden acudir nuestras muy queridas lectoras de «Y», bastándoles para ello enviarnos su consulta acompañada de cuatro cupones de nuestra Revista.

CONSULTA

Sr. D. Luis Fernández. Consultorio Jurídico de «Y».—Muy señor mío: En primer lugar ruegole acepte mi sincero elogio a su privilegiada inteligencia, y quiera Dios continuar iluminándole hasta el fin de sus días. Es lo que le deseo.

Contando de antemano con su benevolencia, voy a hacerle una consulta que me ha encargado una amiga mía.

El caso es el siguiente: Ella está en relaciones con un señor que está casado civilmente y separado judicialmente de su mujer. Ella ha hecho investigaciones particulares y ha comprobado que la razón está de parte del hombre. La conducta, en todos los órdenes, de la señora es detestable. La bondad del uno contrasta con un carácter y moralidad totalmente opuesto con el del otro.

Ella ha movido a mi amiga a poner su cariño en ese hombre y está dispuesta a casarse con él canónicamente si ello es posible, aún afrontando todos los inconvenientes que una situación tal pudiera acarrearle.

Así que, sin recurrir a trámites de divorcio, largos, costosos y a veces imposibles de alcanzar, civilmente, aún en el caso de separación legal, no creo que pueda casarse; pero hay quien opina que el matrimonio religioso, ante Dios, sí se puede realizar.

De poder ser posible ni qué decir tiene que sería una alegría para mi amiga, que está enteramente entusiasmada.

Le agradecería una respuesta en la Sección por usted tan magníficamente dirigida, por la que le quedaría agradecidísima, en primer lugar mi amiga y después esta suya atenta y afma. s. s., q. b. s. m. (Firma). Seudónimo:

Luz.

NOTA.—Adjunto varios cupones, que espero serán de su conformidad. Gracias.

CONTESTACION

Gracias por sus palabras laudatorias, que verdaderamente no merezco. Sin embargo, ellas manifiestan dos cosas: la bondad de su corazón y la delicadeza de sus sentimientos. Por sus votos ante Dios —que son una delicada oración—, mi reconocimiento más cordial.

Su consulta merece una especial atención, ya que en su resolución va nada menos que la felicidad temporal y, lo que es más, el bien espiritual de varias personas.

Me parece que la separación legal de que habla usted en su carta, al decir que «él está separado judicialmente de su mujer», debe de ser el divorcio civil, de que habla el Código en los arts. 67 a 74.

Sin embargo, sea de este lo que sea, la verdad es que entre católicos el único matrimonio válido, que es decir verdadero, es el canónico. El otro, el civil, no es para los católicos verdadero matrimonio; y si alguna vez legislaciones sectarias lo impusieron, ello no pasó de ser más que una ficción jurídica, sin otros efectos que los civiles, siendo en realidad ante Dios y ante la conciencia un torpe concubinato, como dice con frase gráfica ese magnífico compendio de religión que se llama Catecismo.

Tanto es así que «si a sabiendas y voluntariamente los contrayentes católicos omitiesen el matrimonio canónico y se contentasen con la sola ceremonia civil, y esto se hiciese público, serían, a tenor de los sagrados cánones privados de sacramentos, inhábiles para pertenecer a Asociaciones religiosas, sujetos al impedimento dirimente «de pública honestidad», apartados del oficio de padrinos y de todos los cargos honoríficos de la

Iglesia; de la bendición «post partum» para la mujer; los hijos habidos de tal unión serían canónicamente ilegítimos e irregulares; y por último, los así casados, si muriesen sin dar señales de arrepentimiento, serían privados de sepultura eclesiástica (Cánones 2.357, 2.º; 693; 1.078; 763; 793; 1.210). Resumen de la luminosa Circular del Ilmo. Sr. Obispo de Madrid-Alcalá de 20 de junio de 1932.

Como usted ve, la situación del católico casado sólo civilmente es plenamente anormal y de ella debe salir cuanto antes, o abandonando esa unión ilegítima o santificándola y legitimándola por la celebración del matrimonio canónico.

Por todo lo expuesto comprenderá que la verdad es que ese matrimonio canónico que su amiga desea contraer con ese señor, no solamente sería válido y verdadero ante Dios y ante la conciencia, sino que no existe para su celebración impedimento alguno de orden eclesiástico o divino.

Sin embargo, como, según lo que en su carta me dice, respecto a la conducta de la señora con quien estaba el unido civilmente, parece indicar se verifican en el caso algunas de las causas que se enumeran en el art. 105 del Código Civil por las cuales se puede obtener el divorcio civil, me inclino a aconsejarle lo obtenga antes, para de esa manera eludir las penas en que civilmente pudiera incurrir.

Vea a este propósito lo que dice el Doctor López Peláez en su obra *El Derecho español en sus relaciones con la Iglesia*, bajo el tema «Matrimonios ilegales»: «El matrimonio canónico contraído entre personas de las cuales una o ambas estuvieren casadas civilmente con otras distintas es válido, por no ser más que un concubinato el llamado matrimonio civil; sin embargo, como el Código admite igual validez en las dos formas de matrimonio, los Tribunales ordinarios no le reconocieran efectos civiles, con arreglo al art. 51 («No producirá efectos civiles el matrimonio canónico civil cuando cualquiera de los cónyuges estuviere ya casado legítimamente»), y lo declararían nulo fundándose en el 83, no obstante que este artículo («No pueden contraer matrimonio los que se hallen ligados con vínculo matrimonial») se refiere sólo al matrimonio civil, como se ve por el epígrafe bajo el cual se halla, y a pesar de que el art. 45, único en que se determinan las personas a quienes se prohíbe el matrimonio canónico, no se cuenta entre ellas a los que tengan ya contraída unión civil.

El Código Penal (art. 486) castiga con prisión mayor al «que contrajere segundo o ulterior matrimonio sin hallarse legítimamente disuelto el anterior», contraído con las mismas «formalidades y ritualidad», según interpretación del Tribunal Supremo (29 de enero de 1891), y con la pena de arresto mayor (art. 455) al «que hallándose unido en matrimonio religioso, indisoluble, abandonare a su consorte y contrajere nuevo matrimonio según la ley civil con otra persona, o vice-versa: conforme a lo cual se ha prevenido a los Jueces (Circ. 20 junio 1874) que «no puede celebrarse el matrimonio civil cuando los contrayentes se hallen ligados por matrimonio canónico no disuelto legalmente»; y el Supremo ha declarado repetidas veces, contra la doctrina de la Iglesia, constitutivo de delito el hecho de que una persona unida civilmente abandone a su consorte casándose «in facie Ecclesiae», y esto aunque no se hubiera consumado el matrimonio civil (1.º abril 1882), ni el canónico apareciera inscrito en el Registro (27 octubre 1890).»

Esto es la legislación vigente, ya que la ley derogatoria del Matrimonio Civil de 28 de junio de 1932, publicada en 2 de marzo de 1938, dice en su disposición transitoria que «hasta tanto se dicten nuevas normas, se declara vigente el título cuarto del libro primero del Código Civil y todas las demás normas complementarias del mismo que estaban en vigor en la ley que se derogó».

Es de esperar que cuando se ordene definitivamente este aspecto legislativo —como ahí se promete—, se corrijan estas anomalías que dan lugar a conflictos como el que ocasiona y da lugar a su estimable consulta, y que por cierto eran muy del gusto del espíritu liberal, pero que no tolerará, naturalmente, el espíritu católico y realista de la legislación de la nueva España, que día por día va derrumbando el tinglado artificioso que nos dejaron varios años de República sectaria y muchos más de régimen liberaloide.





El Emperador vistióse con el traje del zar Alexis Mikhailovich. Su tela recamada puso el tono solemne en su rico atavío.



S. M. la emperatriz Alexandra Feodorovna se decoró con la vestimenta de la zarina María Ilijichna. Apréciense el extraordinario valor de los amplios bordados, de un relieve y riqueza que recuerda las antiguas casullas sacerdotales.



Madame Skoropadsky (nacida Dournovo, una de las principales familias rusas) se presentó ataviada de princesa del siglo XIV. El bellísimo y singular tocado sirvió para realzar su espléndida belleza.



El señor Hitrovo se presentó con un raro vestido militar de la época de los antiguos zares del siglo XVI.



¿Qué tiene de particular este traje con que se presentó la gran duquesa María Pavlovna?... Pues que todo él está realzado con las... mayores y mejores esmeraldas que había en Rusia.



He aquí a un lo... el gran duque... de halconero de... de to...

Como era

Corte de los Zares

RUSIA ha sido siempre un país de excepción. Un extraño complot se ha apoderado en todo momento del alma rusa, obligándola a una conducta extraña que nada tiene que ver con las demás naciones de Europa. En la encrucijada de dos continentes, los rusos tienen una personalidad propia, y nada de "exportación" (a no ser con consecuencias peligrosas).

Y ofrecemos a nuestros lectores unas muy curiosas fotografías, algunas de lo que en lujo era capaz la Corte rusa de los últimos zaros.

Una carpeta lujosísima, subdividida en otras doce carpetas repletas de fotografías (que nos parecen realizadas por el mejor fotógrafo de hoy), es el testimonio del Baile de Trajes celebrado en el Palacio de Invierno en febrero de 1905 a favor de las tropas rusas que combatían contra los japoneses.

Imagínense lo que sería la tal fiesta: todos, desde el Zar y la Zarina, vestidos con trajes populares y antiguos del país. Muchos correspondían a la gran época de Rusia: el siglo XVII. La extraordinaria belleza que ornaba los trajes era, naturalmente, valiosísima, por ser de una rigurosa autenticidad. El capricho de simular personajes hizo a las damas y caballeros cuidar de sus más pequeños detalles adicionales: espadas, halcones, lanzas, cofres, tiaras, etc., eran portados con elegancia.

No digamos nada de las "poses" que revelan estas "fotos". Obsérvese que están hechas en 1905, y un sentido decorativo y "colocado" preside en todo momento su tono.

Rusia en este baile tenía un gesto esplendoroso, quizá no igualado por nadie en el siglo. Otra vez país de excepción.

(Debemos publicar esta interesantísima información al amable gesto de las señoras Condesa de Llovera y Condesa de Yebes, hijas del Conde de la Viñaza, embajador que fué de España cerca del Zar de Rusia. El Emperador obsequió a nuestro embajador con un álbum de las fotografías—cerca de doscientas—del Baile de Trajes. El magnífico y raro ejemplar, del que quedarán muy contados en el mundo, obra en poder de dichas señoras, que lo han cedido amablemente a "Y" para la reproducción de algunas de las "fotos".)



Algunos de la Corte imperial: el príncipe Vladimir, ataviado en el siglo XVII. (Este es el «Andrés» que admiramos.)



He aquí quien durante unos años (hasta el nacimiento del primogénito de los zares) fué Príncipe heredero. Su traje es precisamente de heredero del trono, en vestimenta militar, según el protocolo del siglo XVII.



La princesa Sofia Schakhovskoy, dama de honor de la gran duquesa Feodorovna, se vistió de muchacha, hija de un boyardo del siglo XVII. Se retrató junto a una arqueta de la que surgen indolentes unos soberbios hilos de perlas.



Así fué ataviada la princesa Yusupov, madre del Príncipe que acabó con la vida de Rasputin...



El gran duque Sergio Alexandrovich se atavió con un traje de príncipe del siglo XVII.



Elisabeth Feodorovna (esposa del Gran Duque Sergio Mikhailovich), hermana de la Emperatriz, fué la nota tierna y humana en aquella singular Corte. Ella fué quien aconsejó a su hermano contra el malvado Rasputin. Sus buenas palabras no fueron escuchadas. Y su inagotable caridad y bondad no sirvieron tampoco para defender a su marido del asesinato realizado por los rojos. A la muerte de su esposo profesó como monja (sin dejar de habitar su casa), pero una muerte horrible estaba reservada a su vida admirable: los revolucionarios la echaron a un pozo que después cegaron con piedras.

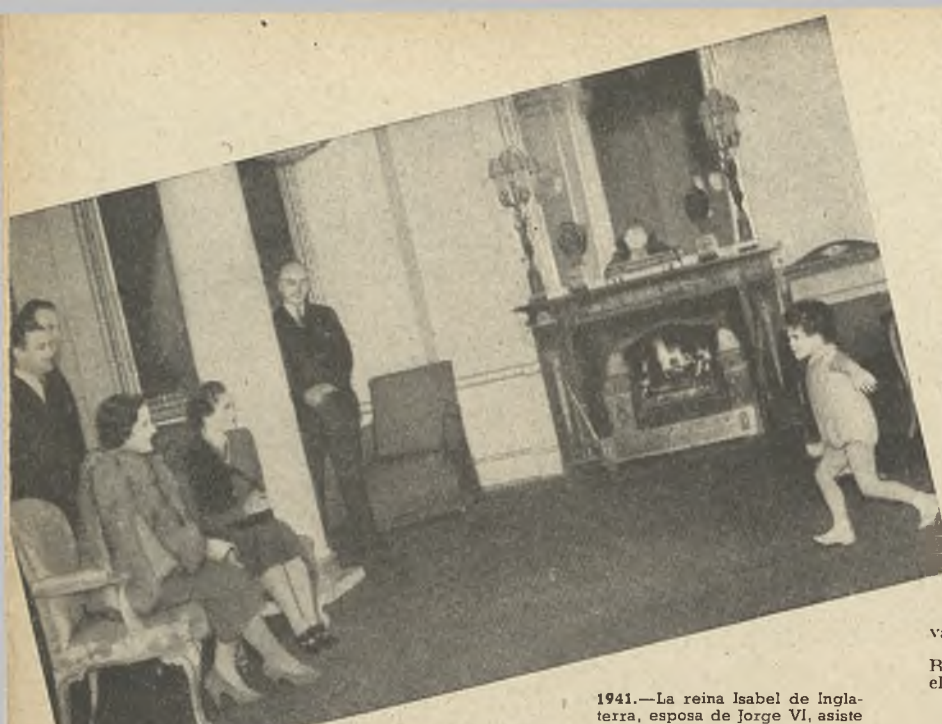


El gran duque Sergio Mikhailovich, esposo de Elisabeth Feodorovna (vestido de antiguo artillero), contaba por entonces los últimos años de su vida... Una bomba de los revolucionarios habría de acabar con este hombre de carácter extraño y violento, al que tenían un odio infernal las gentes marxistas. Su mujer...

PARECE

1914 DOS C

por JOSÉ ENR



1941.—La reina Isabel de Inglaterra, esposa de Jorge VI, asiste en sus habitaciones privadas del Buckingham Palace a una representación que le ofrece la pequeña actriz Georgina Goddard. La escena no puede ser de una sencillez más burguesa: diríase una apacible conversación familiar interrumpida por la travesura de un «niño terrible». Un lujo sobrio y confortable rodea a los personajes, pero carece en absoluto de solemnidad protocolaria.



1914.—El rey Jorge V y la reina Mary, acompañados por el Presidente de Francia y Mme. Poincaré, se asoman sonrientes al palco regio del Covent Garden. Un tapiz de frescas hortensias enmarca la prosopopeya de los personajes. Lucen lujosos vestidos las damas y se adornan con costosas joyas que pertenecieron a otras épocas; en tanto, los dos jefes de Estado ostentan condecoraciones, testimonio de la cortesía de sus colegas. Toda la escena reviste un tono solemne y amable, que se perdió un día de julio.

Veintiséis años han establecido un paralelo entre aquella Gran Guerra de testas coronadas, de grandes duquesas retratadas en atavío millitar, fumando largos cigarrillos de «bout d'or», y esta otra en que Summer Welle ha desarrollado su labor de alto reportaje acerca de los jefes de Estado de esta Europa de 1941, otra vez recorrida por los cuatro trágicos jinetes.

La de 1914 tuvo un principio a tono con su época: el asesinato de un príncipe heredero. El de la de nuestro tiempo sólo ha consistido en la ocupación de una ciudad de importancia simplemente estratégica. Ha variado el prólogo. La trama continúa siendo la misma.

A los nombres consagrados en el «Almanaque de Gotha», los Habsburgos, Romanoff, Hohenzollern..., ha sucedido estos otros que entonces luchaban contra el anónimo: Mussolini, Stalin, Hitler. Ha cambiado la forma.

En los días que precedieron a la Gran Guerra, el mundo se divertía en grande. Los argentinos compraban París y el tango constituía la tentación de las muchachas casaderas; estaba de moda la falda «entravé» y «Mistinguette» empezaba a hacerse notar por la asiduidad con que mostraba sus pantorrillas a los parroquianos de «Follies-Bergère». Eran como dos botellas de «champagne», que se destacaban a las doce en punto de todas las noches.

El «gran mundo» berlinés volvía la espalda al Duque de Croy, que a su vez la volvía a dicho «gran mundo», escandalizado por el matrimonio de éste con una muchacha que «tan sólo» era hija del embajador de los Estados Unidos en Alemania. Alfonso XIII perdía su popularidad entre los franceses llevándose el «chamfrén», pieza de la armadura de Felipe II que nos arrebatara Napoleón, y aparecía su caricatura en los bulevares disfrazado de «apache» y forzando con una ganzúa la puerta del Museo del Ejército. Paul Hervieu estrenaba en Madrid, con María Guerrero y Fernando Díaz de Mendoza, «El destino manda». La escena aparecía adornada con tapices del Duque de Tamames y una tela sassánida de incalculable valor cubría un antiguo arcón. La araña de bronce que alumbraba los tres actos de la obra, la hizo traer la Duquesa de Fernán-Núñez de su castillo de Bélgica.

Las modistillas de París se apasionaban con el proceso de Mme. Caillaux, esposa del ex ministro de Hacienda francés, que había asesinado al director de *Le Figaro*, el más aristocrático periódico de Europa, porque éste poseía unas cartas comprometedoras para ella, con cuya publicación la amenazaba, igual que en los «films» de Francesca Bertini. El Papa lanzaba «la Furlana» contra el tango y los músicos callejeros pregonaban «La Furlana»: la danse du Pape. Musique et couplets. En tanto, los partidarios del tango creaban el célebre estribillo: «Dicen que el tango es de una gran languidez y que por eso lo prohibió Pío X». El mundo vivía unos días de deliciosa inconsciencia.



Las grandes recepciones diplomáticas se sucedían sin cesar. Poincaré venía a Madrid, y la Reina María Cristina se cruzaba el talle con la roja banda de la Legión de Honor; con la Reina Guillermina eran las únicas soberanas que poseían esta condecoración. Los jefes de Estado, en general, experimentaban ese febril deseo de viajar que se apodera de los tuberculosos y que febrilmente realizan los primeros. Jorge V visitaba a Poincaré, y el Presidente de Francia se entrevistaba en Zarkoiselo con Nicolás II. Eran los días de las grandes paradas militares, aprovechados por las princesas de todos los países para disfrazarse con los uniformes de sus hermanos mayores.

Las soberanas se asomaban a las páginas de las revistas ilustradas. La Reina Mary aparecía amable bajo una diadema acolchada, pesada como la Torre de Londres. La Zarina, en uniforme de coronel de cualquier regimiento. La Gran Duquesa María Adelaida de Luxemburgo, modesta como correspondía a la representante de un pequeño Estado. La Reina María de Rumania hacía literatura fotográfica con sus indumentarias exaltadas; y Mme. Poin-

1914.—El duque de Croy, de la nobleza alemana, es exonerado por la aristocracia de su país al contraer matrimonio con una hija del embajador de los Estados Unidos en Berlín. Por su parte, el despreocupado y flamante matrimonio no hace mucho caso de esta actitud y prodiga su fotografía en los periódicos para justificar lo hecho.

1941.—En Palm-Beach (Florida) la condesa Haugwitz-Reventlow, de soltera Bárbara Huton, y una de las mujeres más ricas del mundo, es vista constantemente acompañada por Robert Sweeney, campeón de golf. Esto no pasa de ser hoy más que una pequeña conjetura sobre el porvenir de esta misteriosa condesa norteamericana.



1941.—Muchos bailes hicieron su aparición, hasta que surgió el «dambet-walck». El «fox-trot», el «shymmy», el «charleston», el «black-botton», no fueron más que experiencias para llegar a esta perfección plástica con reminiscencias de friso griego.



1914.—El epígrafe bajo esta foto rezaba: «Un paso de la «Furlana», la danza papal que promete destronar al tango». Los bailarines muestran unos rostros de fichero policiaco. El magnesio los sorprendió en una actitud que exigía continuidad, pero ellos la petrificaron quedando «colgados» eternamente... y a pesar de todo se sigue bailando «La Cumparsita».



Qué AYER

GUERRAS 1939

QUE DEL BUEY

caré se mostraba en gran «tenue», coronada por un alto «sprint», como la «vedette» de una gran revista.

Lehar rivalizaba con Strauss y «La viuda alegre» huía de París a Viena, y sus vals recorrian las calles de la ciudad y se deslizaban en el Práter adornado por los violines de los «tziganes». Viena competía con París en elegancia; los archiduques se enamoraban fatalmente de las tiples de ópera. Y Francisco José, desde sus sesenta y dos años de historia, se encogía de hombros ante este estado de cosas.

Guillermo II era seguido por una corte de soberanos dispuestos a inclinarse ante sus decisiones. Y los amores del Kronprinz con Geraldina Farrar eran la comidilla a la hora del té en el Kaiserhoff. Y, en fin, Europa entera vibraba en risa y se aturdía para olvidar su cita con la tragedia.

¡Sarajevo, julio de 1914! Santo y seña de la anterior contienda, ya olvidada por los hombres. El Archiduque Francisco Fernando de Austria y su esposa la Duquesa de Hohenberg son asesinados en la pequeña ciudad serbia. Las Cancillerías se estremecen y dictan órdenes a sus embajadores. Austria se yergue sobre su ultimátum; y los que días antes se hacían amables honores en sus embajadas ahora se negaban el saludo, y se iniciaba un éxodo diplomático.

En donde verdaderamente se hizo tirante la situación fué en Madrid, que entonces reunía una de las más brillantes representaciones diplomáticas de aquel tiempo, ya que ésta continuó íntegra al frente de sus respectivas misiones. Dos príncipes eran los titulares de Alemania y Austria-Hungría: los de Ratibor y Fürnstenberg; a Italia la representaba el Conde de Bonin-Longare; era el embajador de Francia M. Geoffrey, y el de Inglaterra Sir Hardinge. Y España correspondía en el extranjero con un cuerpo diplomático que rayaba a la misma altura.

Llegó agosto, los oficiales alemanes se citaban en París para una próxima fecha. Basil Zaharoff hacía números en su siniestro retiro, y Berta Krupp soñaba construirse un palacio a orillas del Bósforo.

Veintiséis años traen otra vez hacia nosotros rostros y hechos que pertenecían a los archivos. Pasaron aquellas modas de una elegancia presuntuosa y vinieron otros vestidos y otros hombres que también se irán, y con los que hoy formamos un «puzzle» melancólico.

¿Han perdido los reyes el sentido de su realeza? Es más fácil llevar vestidos corrientes y moverse con ademanes vulgares. Pero el portar una corona, el adoptar en todo momento una actitud y un gesto regio, serán situaciones más gravosas, pero infinitamente más congruentes y adecuadas.

Todo aquel mundo perdió su partida en su propia debilidad y relajamiento; en su falta de sentido. Aquellos viejos días han sido sustituidos por otros más vitales, más auténticos y más jóvenes. Hemos asistido al principio fuerte de una era, en contraposición al desvaimiento decadente de otra que moría.



1914.—A Geraldine Farrar, la bella cantante de ópera que estrenó en Berlín «Salomé», de Strauss, la expulsó de Alemania Guillermo II porque alegró la juventud del Kronprinz. Más tarde se dedicó a la pantalla, en donde alcanzó tanta fama como en el teatro. Un día desapareció sin dejar rastro.

1941.—Lily Pons, «diva» de la «Metropolitan Opera House», recibe continuos homenajes del «gran mundo». Aquí la vemos en una comida ofrecida por sus admiradores argentinos, en el «Hotel Plaza» de Buenos Aires. Su actitud correcta y su discreta indumentaria son el complemento de la sonrisa inteligente con que acoge el comentario del caballero. Las artistas actuales cimientan su fama con prestigio y desdeñan el escándalo, tan perjudicial como ineficaz.



1941.—Matania vuelve a empuñar el lápiz para mostrarnos la entrada en Copenhague de los soldados del Tercer Reich. Otra vez su arte se pone al servicio de la guerra, y esperamos fervientemente admirarlo en otros momentos artísticos más placenteros.

1914.—El gran dibujante Matania, que tanta fama adquiriera durante la pasada guerra, transcribió las escenas de ésta con un sorprendente realismo. He aquí a unos soldados ingleses después del asalto a una trinchera enemiga. Uno de ellos se detiene a contemplar los seres queridos del dueño del capote que sostiene en su otra mano. ¿Le tocará a él tal vez mañana?



1914.—La Gran Duquesa María Adelaida de Luxemburgo vió sus territorios invadidos por los alemanes. Adoptó una digna postura renunciando al trono en 1918. Esta soberana falleció el año de 1921.

1941.—Llega a Nueva York, en el «Clipper», de Lisboa la Gran Duquesa Carlota de Luxemburgo, que heredó el trono de su hermana María Adelaida. En la fotografía aparece acompañada por su esposo el Príncipe Félix de Borbón-Parma. Ambos parecen muy contentos y no parece importarles gran cosa el destino del país que gobiernan. La Gran Duquesa ha sido sorprendida en una actitud poco majestuosa.





—Hija mía, tus hermanas tienen razón.

—Pero, mamá, si tú dijiste...

—Sé razonable, Maruja; no es posible.

—Siempre soy yo la que me tengo que quedar en casa.

—Tiempo tendrás, mujer, de ir a miles de fiestas.

—Déjala, mamá; el caso es protestar por todo.

—Sí, déjala, y ven a ayudarnos a vestir. Es tarde. El «taxi» ya no puede tardar.

—Bueno, Maruja, hija mía, no lo tomes así. ¿No ves que no hay más de tres invitaciones?

—Estoy segura de que me dejarían entrar.

—¡Claro, para que se rían de nosotras! Tres mujeres asustan a cualquiera. Si la gente piensa que cada vez nos tienen que convidar a las tres, nos podemos despedir de las invitaciones.

—¡Bueno! También vosotras os ponéis muy pesadas. Dejad en paz a vuestra hermana.

¡Pobre Maruja, purgando el pecado de haber nacido la última! Y en el aire ese ambiente de fiesta que tienen algunas épocas del año.

El «taxi» que llega.

—¡Mis guantes! ¡Mi bolsillo! ¡Cielo santo, que me dejaba el pañuelo!

Un portazo, y después el silencio.

Un abuelo viajero, con ideas modernas sobre la higiene, había decidido que vivir dentro de la población era malsano. «Villa Luisa» distaba quinientos metros de las primeras casas. ¡Cómo habían protestado las nietas cuando se pusieron de largo! Y las cocineras, ¡cuántas historias! Después... era la costumbre cómoda y la disculpa siempre a mano para convidar menos o hacer menos visitas:

—¡Como nuestra casa está en un lugar tan disparatado!...

Maruja estudia la noche, apoyada de codos en el alféizar. Quizá sus hermanas hayan llegado ya. ¡Las luces! ¡Las flores! ¿Quién será el primero que las sacará a bailar? Por la carretera el ruido de un motor. «Seguramente, otros que van también al baile.» Ella sola es la que ha de quedarse en casa. De pronto, un ruido violento y unas voces. El ruido del motor ha parado. «¡Un accidente!», piensa Maruja, y corre hacia la carretera. Una «moto» pretende subir ambiciosamente por un árbol, y un hombre, en medio de la carretera, se sacude la ropa.

—¿Ha pasado algo?—pregunta Maruja, con poca imaginación. Pero en seguida rectifica:

—¿Le ha pasado algo a usted?

—Irreparable, espero que no.

—¿Iba usted montado en la «moto»?

Decididamente, no estaba teniendo suerte esta noche con las preguntas. ¿Qué iba a pensar de ella? La verdad, que más bien parecía pensar en la «moto».

—Imposible seguir. ¿Qué falta para llegar al pueblo?

—Unos minutos. ¿Pero no quiere usted entrar en nuestra casa?—Todo menos que esta única distracción terminara tan pronto. Además, la voz parecía bastante joven. Y alto, era alto. —Es ésta misma. A lo mejor está usted un poco herido.

¿Fué la involuntaria esperanza de su voz lo que hizo que él se riera?

—Pues si no le importa, creo que sí, que un buen cepillazo no me vendría mal.

—Venga usted conmigo.

Y echa a andar, siguiéndole con el rabillo del ojo, no fuera que se le escapara. Así notó que él cojeaba un poco.

—¿Ve usted cómo sí que está herido?

—Es que me he cogido el pie entre la «moto» y el árbol. No es nada.

Una hora después, el uno sentado enfrente del otro, ya son grandes amigos. El no dice gran cosa, pero Maruja le ha contado toda su historia. No se sabe por qué le da confianza. La única decepción ha sido cuando ha visto que él tenía algunos cabellos blancos. Debe de ser bastante viejo: cuando está serio, al menos, lo parece; cuando se ríe, casi parece un niño.

—Así que las hermanastras se han ido al baile.

—No son hermanastras—corrige Maruja lealmente.

—Y la pobre Cenicienta se ha quedado en casa. De un momento a otro aparecerá el hada. ¿O cree usted que el que yo esté aquí

la estará ahuyentando? Mejor será que me marche en seguida.

—¡No, no! Al contrario; yo creo...

Pero la osadía de lo que iba a decir no la deja continuar.

—¡En seguida! ¿Qué es lo que usted cree? Con las hadas hay que tomar toda clase de precauciones.

—Yo creo... ¡Pues sí!... Yo creo que usted ha sido el hada.

Y Maruja se queda aterrada de lo que acaba de decir. Son esas cosas que se dicen por la noche y que tanta vergüenza dan por la mañana de haberlas dicho. ¡Menos mal que sus hermanas no están para oír! Pero él ni siquiera se ha sonreído. Se le ha quedado un minuto mirándola muy serio, y luego ha dicho:

—Es una idea como otra cualquiera. Yo soy el hada. Como carroza, sólo tenía mi «moto», que ser no es mucho, pero menos era una calabaza. Lo único que me ha faltado ha sido la fe. Esto es una cosa muy importante. ¿No lo cree usted así?

Maruja no entiende muy bien lo que le está diciendo; pero le ha quedado tan agradecida de que no se haya reído de ella, que está dispuesta a asentir a todo.

—Es que, ve usted, señorita, en estos tiempos hasta los cuentos se viven mal. Desgraciadamente, voy a tener que dejarla. No tengo más remedio que acudir a esta fiesta. La dueña de la casa es una amiga de mi madre, y estoy seguro de que me acusaría si hiciera novillos.

—¿Pero no está usted encantado de ir a este baile?

—Es horrible, señorita; pero no. No solamente no estoy encantado, sino que me horroriza la idea. ¡Ya ve usted! Los bailes sólo hacen ilusión cuando se va de príncipe o cuando se espera a algún príncipe. Las hadas somos personas serias.

Una idea terrible cruza por la cabeza de Maruja. Seguramente va a conocer a sus hermanas. ¡Buenas son para dejarse escapar a nadie! Está viendo la escena. Todos se reirán de ella: «A la hermanita pequeña la he conocido antes. Ya me he dado cuenta que todavía cree en los cuentos de hadas.» ¡Cómo se van a reír! Nunca oír el fin de esta historia. Algo hay que hacer para evitarlo. Su instinto le dice que, si le pide el secreto, él se lo sabrá guardar:

—Mis hermanas están también en esa fiesta. Yo preferiría... A lo mejor no les gusta que yo le haya conocido antes...

El ha comprendido perfectamente.

—Usted no se acuerda de que yo soy un hada. Ya sé todas las precauciones que hay que tener con las hermanastras. Ni una palabra. Yo me ocuparé de que a la «moto», en castigo de no haberse querido convertir en carroza, que era su clara obligación, la lleven, llena de ignominia, antes de la mañana, sobre un carro de bueyes.

* * *

A la mañana siguiente, las hermanas rebosan de noticias y comentarios.

—¡Mira que ha sido suerte que Gerardo pasara estos días con su madre!

Y risas y cuchicheos. Están más insoportables que nunca. Mamá tiene jaqueca después del baile y pasa la mañana en la cama. Maruja revive por centésima vez su aventura de la noche anterior. En cuanto él se marchó se ha dado cuenta de una cosa fatal: ni siquiera sabe cómo se llama, ni dónde vive, ni qué hace.

¿Será posible que nunca más le vuelva a ver? Y este pensamiento le produce un fenómeno extraño. Todo parece perder color y alegría. En un instante comprende que su vida ya no tiene para ella ningún interés. Nunca le había pasado una cosa semejante. ¿No estará enferma? Sus hermanas se han puesto después de almorzar los trajes de los domingos. Sin embargo, no han encargado el «taxi», y el día no está como para pasearse.

—Mira, Maruja, esperamos a una visita. Es un señor algo mayor. Tú más vale que te quedes en tu cuarto. Así haces compañía a mamá.

Está visto que las hermanas están decididas a tratarla como a un bebé. ¡Si creen que le importan sus amigos! ¡A ella, que tiene un secreto tan maravilloso! No siente ni la curiosidad de asomarse a la ventana a ver quién llega.

A las ocho de la noche son sus hermanas las que la llaman. Están con su expresión de sociedad, pero no parecen demasiado contentas. Entre ellas... ¡no es posible!, su amigo del día anterior, que la mira muy serio:

—Sus hermanas, señorita, no quieren creer en las hadas. Yo he querido explicarles que yo soy una—. Las hermanas se ríen; pero en el fondo se comprende que no están cómodas—. Como en todos los bailes, ayer había algunos príncipes. Pero el recado que yo traigo es de una princesa. ¡Los tiempos cambian tanto!

Maruja, medio azorada y medio muerta de risa, no sabe qué

contestar. Afortunadamente, no hace falta que diga nada, puesto que él se lo dice todo:

—El recado está dentro de este sobre. Está dirigido a la señorita M. Silva. Hasta ahora no he encontrado entre sus encantadoras hermanas a la que le cuadre el zapato, quiero decir la carta. ¿Quizá usted?...

Las hermanas están francamente furiosas. ¡Este loco! Un muchacho que parecía tan formal y que no dice más que tonterías. ¡Y qué idea la de su madre, escribir a Maruja estando ellas! Porque la carta es de esta señora, que invita a Maruja a pasar unos días en su casa:

«...preparamos unas fiestecitas y me encantaría, hija mía, que pudieras venir.»

¡A la casa mejor de la comarca! Y esta tonta de Maruja, que no hará más que meter la pata... Y que seguramente no sabrá aprovechar las ocasiones que se le van a presentar de conocer a tanta gente importante...



—El recado está dentro de este sobre. Está dirigido a la señorita M. Silva...

Maruja pasa, en efecto, una semana perfectamente feliz; todos son encantadores, y por primera vez en su vida la gente hace caso a lo que ella dice y a lo que ella quiere. Pero todo tiene su fin, y llega el día de la marcha. Gerardo la acompaña hasta su casa. En el camino hablan de cosas indiferentes. Es decir, él habla, porque Maruja, que, más que otra cosa, de lo que tiene es ganas de llegar, no dice una palabra. Ya parados a la puerta de «Villa Luisa», dice Gerardo:

—¿Crees, Maruja, que si este hada hiciera un gran milagro podría convertirse en príncipe?

Maruja, que hace mucho tiempo que está plenamente convencida de ello, no tiene más que una contestación:

—Sí.

Pero debe de ser suficiente, porque a Gerardo se le pone la cara de niño y dice muy contento:

—¡Gracias, Cenicienta! Vamos a contárselo a las hermanastras.

Nochebuena y

¿Qué tendrá el final de un año, que siempre produce en nosotros alegría? ¿Será el constante deseo de mejorar nuestra vida, o la esperanza quizá de que el venidero sea mejor? Inclínemonos a creer que hay de todo un poco, y puesto que estamos todos de acuerdo en que la despedida de un año y el primer



En ninguna casa española debe faltar el Nacimiento. Aquí os presentamos cómo puede aprovecharse una esquina, enmarcándola con cortinas.

Con la sana intención de ayudar un poco a los que no les gusta discurrir, vamos a daros en estas páginas unas pequeñas ideas sobre lo que debe ser una cena de fin de año.

En primer lugar desecharemos un poco la idea de la economía y por esta noche nos sentiremos derrochadores. Meteremos la mano en la bolsa de los ahorros y de ella sacaremos unas cuantas pesetas, que habremos de convertir en viandas y vinos para preparar una espléndida cena familiar.

Para que calculéis lo que precisáis ahondar la mano en vuestros ahorros, a continuación os damos tres menús, calculados para ocho personas, a base de un gasto mínimo de ochenta, ciento sesenta y doscientas cincuenta pesetas. Este presupuesto lo podréis aumentar o disminuir en proporción al número de comensales que se hayan de sentar a vuestra mesa:

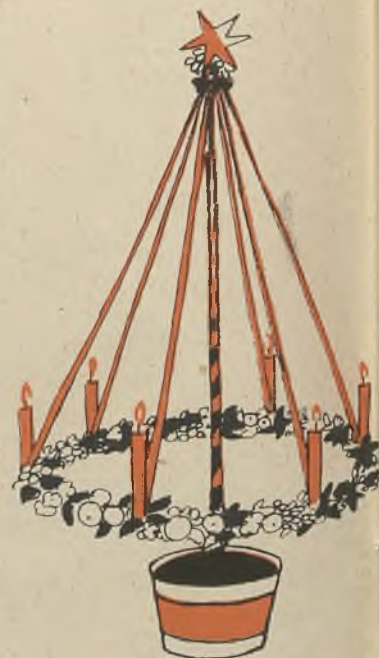
También os damos unas cuantas ideas para que presentéis las clásicas doce uvas, con el deseo de que os sean útiles.



Menú de 250 pesetas

Melón cock-tail.
 Consomé de ave a los Grisct.
 Langosta a la italiana.
 Pavo relleno.
 Fruta, mazapán y turrónes.

Vinos
 Marfibi Alella.
 Murieta, tinto.
 Champagne Freixenet.
 Coñac Valdespino.
 Anís Domecq.



Este modelo, si es algo más trabajoso, resulta de gran efecto. Se hace un torronero de cartón, de manera que cada uva cuelgue de una cinta de color diferente.



En una copa de champagne, las uvas coronadas con una banderita.



Nochevieja

saludo al que le sigue es cosa que nos resulta agradable, tratemos, con nuestro ingenio, de preparar una fiesta de acuerdo con nuestros deseos y al mismo tiempo también con nuestros medios.

10 pesetas
la real.
lanormanda.
lo asado
etas fritas.
Frutas
ones variados.
Vinos
ber Bruy, Alella.
arqués del Riscal,
tinto.
Champagne Codorniu.
Coñac Decano-
Caballero.



Mesa preparada para la fiesta de último de año. Las flores dentro de unas tulipas de cristal. El candelabro está hecho con una rama de abeto y las uvas dispuestas sobre la mesa.

Un cucurucho de cartón o de papel adornado con unas rayas de colores y un encaje al borde.



Las uvas pinchadas una por una en una manzana, a la que previamente se le habrá sacado mucho brillo frotándola bien.



Una caja, de fácil confección, hecha de cartón y que se cierra con una cinta.

Menú de 80 pesetas

Sopa de almendra.
Besugo emparrillado.
Cordero asado.
Turrones variados.
España, blanco.

Vinos
Rioja Alta.
Sidra El Gaitero.
Coñac Tres Copas.
González Byass.



Figura de angelito recortado en cartón. El traje, de una tela estampada, formando bolsa para meter las uvas.



Córtese una naranja de la forma indicada, y sacando con cuidado los gajos, quedará una cestita para meter las uvas.



Un caballito de los que venden para los Nacimientos, y sobre él unas aguaderas con las doce uvas.



La clásica cestita de mimbre, que puede adquirirse por poco precio.

tro de mesa propio
a la época. Circulo
arion sujeto con cin-
al palo que se clava
el liesto. Adórnese
frutas, flores y velas
de colores.

Una bolsa de tela de color vivo. El lazo que la cierra sujeta un rollo de papel con una casa pintada.



Colocad en cada plato una vela encendida, y las uvas en torno suyo.

Las uvas, colocadas alrededor de un plato, en forma de esfera de reloj. Las agujas se cortarán en papel.



oce uvas,
propio ra-
colocadas
de una
recortada
no verde.

Los Regalos DE Navidad y Reyes



LA ABUELA.—Útiles: Un estuche para las gafas. Un chal de lana. Unos mitones. Unos pañuelos.—**Superfluos:** Una maceta de flores. Un pájaro. Un libro de oraciones. Un terciopelo para el cuello. Un broche.

EL ABUELO.—Útiles: Un bastón. Unos calcetines de lana. Una bufanda. Unas zapatillas.—**Superfluos:** Una bolsa para el tabaco. Una edición buena de un libro favorito. Una corbata.

LA MADRE.—Útiles: Un libro para llevar las cuentas. Aguja de media. Unas tijeras. Unos guantes.—**Superfluos:** Un llavero. Un pañuelo de gasa. Una flor artificial para el ojal. Un bolsillo.



EL PADRE.—Útiles: Una pluma estilográfica. Una cartera. Una correa de reloj. Un chaleco de punto.—**Superfluos:** Un encendedor. Un lápiz fantasía de colores. Una agenda de piel. El último libro.

LA MUJER.—Útiles: Unas medias. Un buen tarro de la crema que use. Un frasco de colonia. Un costurero.—**Superfluos:** Unas medias más finas. Un perfume. Unas flores. Una joya o un adorno de bisutería.

EL MARIDO.—Útiles: Una cartera para las llaves. Un pijama. Calcetines de colores diferentes. Unos gemelos.—**Superfluos:** Una loción. Una pitillera. Unos pañuelos de seda. Un juego de cepillos. Un estuche para viaje.

EL NIÑO.—Útiles: Un jersey. Un libro instructivo. Una caja de compases. Unos lápices.—**Superfluos:** Un juego de construcción. Un libro de aventuras. Un balón. Unos panines.



LA NIÑA.—Útiles: Unos guantes de ana. Una capucha. Unos zapatos. Unas cintas para el pelo.—**Superfluos:** Una muñeca. Un juego. Un collar. Un gato o un perro.

EL AMIGO.—Útiles: Una cartera. Un mueble. Unas botellas de vino.—**Superfluos:** Un grabado. Una edición valiosa. Unos ceniceros. Una licorera.

LA AMIGA.—Útiles: Un bolsillo. Papel de escribir. Una polvera. Unas medias.—**Superfluos:** Una porcelana. Unas flores. Un broche de fantasía. Un pañuelo para el cuello.

REV. TALLER

ANTE EL CASO DE LA MADRE RAFOLS.



La Madre Rafols.

Siempre ha sido la rica vida espiritual de España campo abonado para auténticos beneficios sobrenaturales de Dios; y por eso mismo ha existido también el peligro de la parodia y del alucinamiento. En el actual florecimiento de la vida espiritual que ahora vivimos, aún en medio de las malas consecuencias morales que toda guerra deja en pos de sí, surgen por todas partes nuevas manifestaciones y algunas desviaciones del verdadero sentido religioso católico.

Las almas necesitan recordar en cada instante y en cada caso (por ejemplo, en éste de la M. Rafols) las normas de la Santa Iglesia para vivir en su vida práctica.

Este es un artículo estrictamente para las lectoras de «Y»: La piedad de muchas mujeres españolas y el deseo muy actual y muy conveniente de que esa piedad sea ilustrada, obra a la que maravillosamente están contribuyendo Acción Católica y las directrices del Movimiento en la formación religiosa de la mujer, producen entre esas mujeres la unanimidad en querer tener un concepto exacto de lo que acaece en el plano espiritual. Y ante el clamor o el curioso, pero no vano, deseo de no pocas conciencias femeninas que piden un criterio y una norma de conducta ante la debatida cuestión de los escritos de la M. Rafols, nos decidimos a escribir estas líneas sin ningún ánimo polemista, sino sencillamente como informe.

El estado actual de la cuestión es que existen unos escritos atribuidos a la R. M. María Rafols, Fundadora de las Hermanas de la Caridad de Santa Ana, que vivió de 1781 al 1853. El contenido de estos escritos es el siguiente:

1.º Anuncios generales acerca del reinado de Cristo en España hasta el fin de los tiempos; acerca de conversiones sensacionales al estilo de las de San Pablo, y acerca de la victoria de la verdadera España católica y del papel de apostolado que siempre ejercerá en el mundo. 2.º Anuncios particulares y determinados acerca del día, del mes y del año en que se había de encontrar de manera milagrosa la imagen mutilada del Santo Cristo del Desamparo; fecha de terminación de las obras de Villafranca del Panadés; comienzo de la persecución religiosa en España en el año 1931; el nombre del Papa Pío XI como instituidor de la fiesta de Cristo Rey; relaciones y futuras glorias de la Congregación de Santa Ana y de la Compañía de Jesús; y otras aún más particulares acerca del hallazgo de esos escritos y sobre los hechos y santidad de diversas hermanas de la Congregación.

En todo escrito profético es criterio racional y científico, y por consiguiente también de la Iglesia, que hay que dilucidar en primer lugar su autenticidad, y luego su carácter milagroso y su verificación.

Y es precisamente acerca de la autenticidad, o sea si esos escritos son del tiempo y de la persona de la M. Rafols, donde existe la controversia entre los investigadores eclesiásticos.

Autoridades llenas de ponderación por su cultura y por su prestigio pueden invocarse en pro y en contra de la autenticidad. Así lo reconoce uno de sus defensores: «La Santa Iglesia no se ha pronunciado todavía oficialmente ni en pro ni en contra de esta autenticidad. De manera que en estos momentos—primavera de 1941—es perfectamente lícita la disputa. Así pues, tanto los ataques como la defensa tienen un valor puramente crítico, de estricta lógica natural, pese al carácter sobrenatural del asunto y al estado eclesiástico de los atacantes.» Hoy no ha variado esta situación, y la cuestión continúa en pleito.

Es muy natural que, no estando decidida la cuestión acerca de la autenticidad, la Iglesia nada haya dicho acerca de su carácter sobrenatural. En el caso de la M. Rafols ambas cuestiones están particularmente ligadas, es decir: que

si se reconoce su autenticidad total será difícil no reconocer su carácter maravilloso y sobrenatural. Para el reconocimiento de éste, la Iglesia usa de exquisita prudencia. He aquí en resumen los puntos que la Iglesia suele

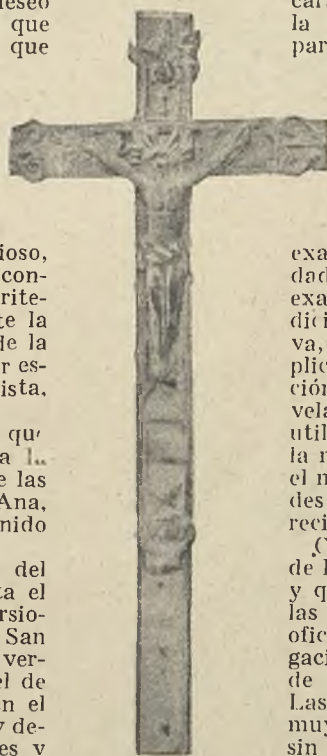
examinar muy detenidamente: la verdad intrínseca de la revelación y la exactitud de su cumplimiento; las condiciones de humildad, prudente reserva, luz clara, paz interior y santa simplicidad del alma que recibe la revelación; la perfecta conformidad de la revelación con la doctrina de la Iglesia; utilidad de la revelación que conduzca a la manifestación de la gloria de Dios o el mayor bien de las almas, y las virtudes y santidad de vida de aquel que recibe la revelación.

Con estos precedentes y estas normas de la Iglesia, ya está dicho qué criterio y qué modo de proceder han de tener las almas a quienes no competen por oficio ni por preparación ni la investigación ni la verificación de las pruebas de autenticidad y sobrenaturalismo. Las almas seriamente piadosas harán muy bien conduciéndose con cautela, sin impaciencias y, al mismo tiempo, sin negarse a los impulsos de su piedad debidamente informada, ya que la Iglesia no lo prohíbe, sino más bien lo mira con buenos ojos, como parte del tesoro de su propia vida. Y por otra parte, mientras la decisión de la Iglesia no venga, hay que atenerse en teoría y en práctica a la

vida evangélica de siempre y a lo estatuido por la Santa Iglesia, que nunca faltará en sus medios para que cada uno en todo tiempo y estado pueda realizar su salvación y hasta su santificación.

La norma general es la prudentísima y razonable de San Agustín: en lo dudoso, libertad; y siempre y en todo, caridad. Y también santo respeto a las cosas santas: respeto que lo mismo puede vulnerarse por una credulidad necia que por un escepticismo fatuo. Dios Nuestro Señor, rector de la Historia, es el mejor defensor de la verdad y siempre es admirable en sus Santos.

FRAY MAURICIO DE BECOÑA



El Santo Cristo de la Pureza y del Consuelo, milagrosamente recogido por la Hermana María Naya en la casa natal de la Madre Rafols, según estaba profetizado.



El Santo Cristo, tal como lo encontraron los obreros el 15 de noviembre de 1929.



El Santo Cristo Desamparado, tal como ha quedado después de su cuidadosa restauración.



La Madre Rafols se presenta al sitiador de Zaragoza para rogar al general francés alimentos para los enfermos.



La Madre Rafols solicita clemencia para varios condenados a muerte.



De esta campana se cuenta que tocó sola para avisar a la Madre Rafols y a sus compañeros de un peligro de muerte.



Cantera de agua bendita, en la cual, según dice la tradición, el agua fue milagrosamente multiplicada por Dios para que la Madre Rafols sacara la sed de sus enfermos.

Pequeñas economías,

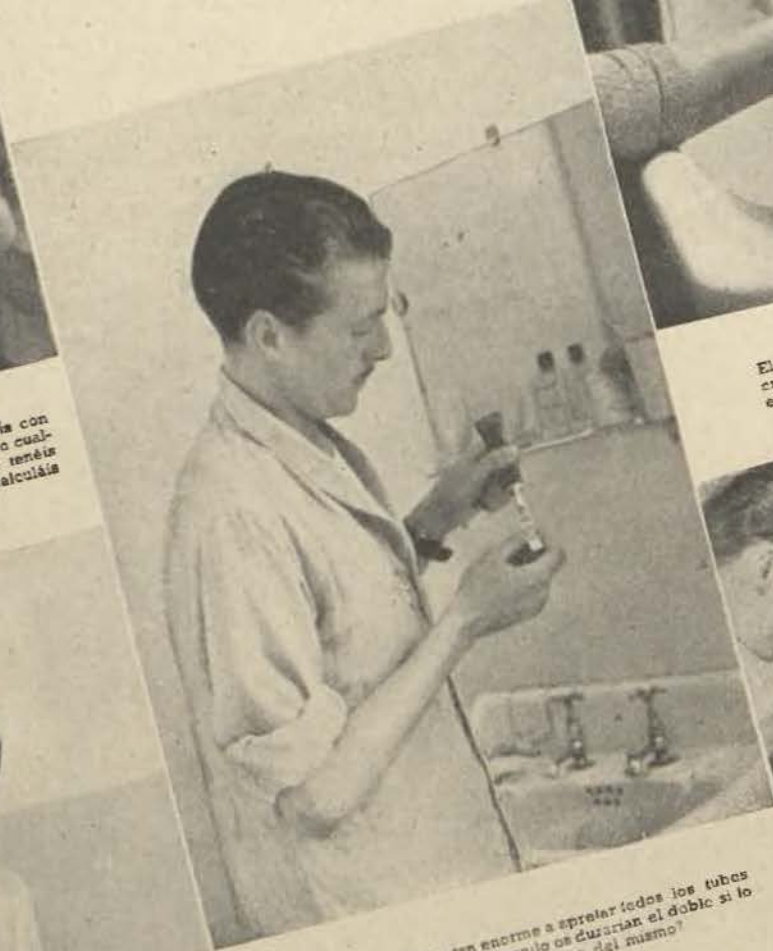
¿Os habéis detenido alguna vez en estudiar vuestros ademanes y actos? ¿Sabéis que éstos, a fuerza de repetirse con frecuencia y ya maquinalmente, son, además de inútiles, costosos? Es preciso, pues, fomentar el ahorro, que debe empezar por evitar lo inútil; y para que os deis una clara idea de que constantemente estamos malgastando el dinero sin apenas darnos cuenta, por vicios mal adquiridos que fácilmente podemos subsanar, repasad conmigo estas «fotos» demostrativas de ello, y os venceréis.



El jabón se va como el humo y hay que ver al precio, cree, señora, que si su familia estoviera acostumbrada en su jabonera y ésta colocarla en un sitio seco, le duraría más.



Estáis muy distraídas en la conversación que sostenéis con vuestro compañero de mesa, y al servirlos la mostaza o cualquier otro ingrediente lo hacéis en cantidad tal que tenéis que dejar en el plato más de la mitad. ¿Por qué no calculáis lo que vais a necesitar en vuestra comida?



¿Por qué esa afición tan enorme a apretar todos los tubos de pastas por el centro, cuando os durarian el doble si lo hicierais por el extremo del mismo?



La sidra, el «champagne» son pequeños no tenéis un poco de cuidado al decantar, se vierta y que se manche el suelo, y los vestidos de los convidados.



Ha llegado el paquete que esperabais con tanta ansiedad. Clic, clic, y el paquete ya está abierto, pero también están por los suelos unos trozos inservibles de cuerda y papel, que si hubierais tenido un poco de paciencia estarían guardados en una caja, cosa que os sacaría de un apuro más de una vez.



Las medias. ¡qué gran tragedia para las mujeres!, se os ha corrido un punto, y con el fin de «parar la corrida», como mujeres prevenidas, os apresuráis a cambiaros las medias y a poneros otras, pero al hacerlo no os fijáis en que sea con cuidado y calma, y cuando volvéis a mirar la media del parance os encontráis con que la carrera es mucho mayor. ¡Más suavidad en vuestros ademanes, más suavidad!



Al daros golpes, brocha, que antes que sacudis...



grandes ganancias



Vuestro niño os ha salido con aliciones ecuestres y equilibristas; aficiones, en realidad, que beneficiarán mucho al sastre, pero poco a los bolsillos de los papás, que constantemente tendrán que reponer sus pantalones. ¿Por qué no lo evitáis con unos azotes a tiempo? Será un mal menor que le salvará a lo mejor de un percance grave.



Os sentáis a la mesa y notáis que vuestros labios están fálto de rouge. ¿Por qué os los pintáis antes de comer si sabéis que desaparecerá en seguida entre la comida y la servilleta?



(FOTOS ZAJDIN)



Desperdicio de fósforo, por falta de fósforo. Hay más de dos amigos dispuestos a encender un cigarrillo al mismo tiempo; ellos podrían hacerlo con la misma cerilla y lo hacen dos, pero al llegar al tercero, como la abuela de la tatarabuela dijo... ¿Cuántos amigos vuestros conocéis que se hayan muerto por encender un cigarrillo con una cerilla que ya habían utilizado dos?



La tinta no quiere asomar por el punto. ¿Por qué en vez de apretar un poco la palanca, que os resolvería el problema instantáneamente, preferís manchar el suelo y gastar unas gotas de tinta inútilmente sacudiendo la pluma con bruaquedad?



Sólo unos viciados del tabaco; os parece que la vida sin él no es vida, ¿verdad? ¿Por qué no vigiláis entonces esos cigarrillos que consumen entre los dedos o en el cenicero a fuerza de no llevarlos a la boca?

Éstas son unas cuantas de las muchísimas pequeñas economías que constantemente se presentan en todos los actos y ademanes de nuestra vida. Como habréis visto, son cosas sin importancia, pero medita sobre estas fotografías un poco, y con toda seguridad vuestra conciencia os recomendará un poco de cuidado en esos actos, y el tiempo os dará la recompensa. Porque **PEQUEÑAS ECONOMÍAS SON SIEMPRE GRANDES AHORROS.**



CURIOSO DEL MISTERIO FEMENINO

Es sentir general y no habrá quien lo discuta: las mujeres son hoy adorables y perfectas como nunca. ¿Por qué?

Ya no hay mujeres feas. ¿Por qué?

Las hay que no envejecen. ¿Por qué?

¡Inquietante misterio femenino!

Ningún tema más llamativo para la humanidad que el progreso en el pulimento de su mejor adorno, o sea de su mejor mitad. Y el reportero, contento por una vez de su esencial misión de perseguir lo más atractivo de la actualidad, celebra sentirse hoy obligado a curiosear, para contarlo a sus lectores, cómo es por dentro el laboratorio prestigioso donde se estudian y perfeccionan los últimos avances de la ciencia y el arte cosméticos, y donde se encuentran los talismanes modernos que permiten a toda mujer cultivar su belleza como una flor y conservarla iluminada de perenne juventud. He aquí el impulso que nos ha llevado a visitar los Salones "Isabel Val", donde tales maravillosos resultados se obtienen al aplicar los últimos y más secretos descubrimientos que en nuestros días han convertido el mundo feme-



Un producto con el nombre «Isabel Val» es ya toda la garantía de su contenido, de la autenticidad de sus resultados...

Flores junto a los perfumes, el espejo junto a los cosméticos... Estas son las pruebas a que Isabel Val somete sus productos. Y las damas afirman la bondad de la marca Isabel Val.

nino en el más brillante, fragante y delicioso jardín.

Al penetrar, sobre muelles tapices, entre ricas telas, siente el

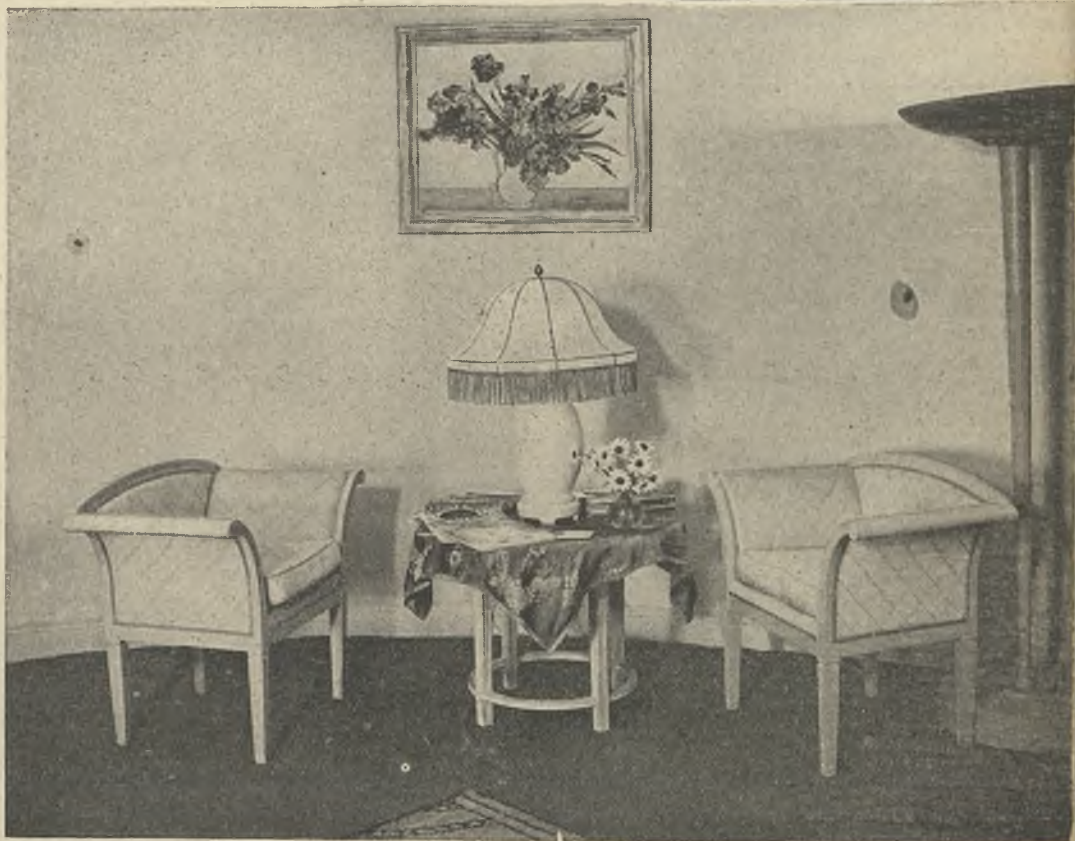
reportero que le dominan profundas emociones... Ante todo, el ambiente. Es como invadir ese recinto misterioso y acolchado que es el tocador de una gran dama. Silencio, pulcritud, distinción refinada es lo primero que impresiona la despierta sensibilidad del visitante. Luego se agolpan las imágenes, las reflexiones que sugiere aquella atmósfera, en que lo femenino alcanza la depuración más selecta.

La Fortuna ayuda a los audaces; pero este viejo proverbio, como otras cosas antiguas, falla ahora algunas veces; y en esta ocasión, la audacia del reportero, al irrumpir en cercado tan primorosamente secreto, sufre el castigo de su desorientación desconcertada. Porque para el reportero, naturalmente, los misterios de la Cosmética son auténticos misterios y no podría decir por qué la técnica más autorizada y las experiencias más distinguidas aseguran que las cremas "Isabel Val" son maravillosas; ni por qué sus polvos faciales o sus otros productos tienen la alta calidad de los extranjeros más famosos.

Pero el reportero quiere desquitarse, y proclama entender algo de refinamiento y de saber

observar. Y ello le permite decir que dentro de los Salones de "Isabel Val" se respira el más exquisito ambiente; que un habilísimo ramillete de blancas figuras—que parecen todas hadas—se deslizan en silencio a su sabio quehacer. Que, a través del tul de su reserva señorial, se transparentan un entusiasmo y una dedicación verdaderamente impresionantes, en la tarea minuciosa de ofrecer a la mujer española, en cuanto afecta a los cuidados de su belleza, la experiencia, la calidad, la garantía, el refinamiento que sólo podían encontrarse en algunos muy selectos y apenas accesibles salones de grandes capitales extranjeras.

No sabe, no, el reportero razonar, demostrar lo que ha visto; pero sí decir sentimientos que le acarician al dejar esta casa del más alto tono científico y social. Se siente orgulloso de que sea Madrid la sede de tan fino taller de la gracia pulida y refinada. Se siente alegre al ver cómo "Isabel Val" brinda los más preciados secretos para matizar su belleza a las más bellas mujeres del mundo.



Un aspecto de los soberbios salones Isabel Val, en donde se forja la belleza... Tal riqueza de muebles y decoración es el adecuado estuche para estos incomparables productos.



VINO



OBRA DE LA HERMANDAD DE LA CIUDAD Y EL CAMPO

Las Granjas-Escuelas

Allá en Valencia, entre fértiles tierras de labor—hermosos huertos con la pompa verde de los naranjos—, la Sección Femenina realiza una de sus más fructíferas obras en relación al Punto 17 de Falange: «Hay que elevar a todo trance el nivel de la vida en el campo, vivero permanente de España.» En la «Granja-Escuela «Hermanas Chabás»—tributo de fervoroso recuerdo a las dos falangistas valencianas víctimas del odio marxista—recibe sus enseñanzas la mujer que ha de orientar sus actividades dentro del amplio sector de las industrias rurales. He aquí un aspecto magnífico de los esfuerzos de la Sección Femenina a través de la Hermandad de la Ciudad y el Campo. En adelante, la mujer campesina verá aumentados sus ingresos en el presupuesto familiar, y ese beneficio no se proporciona sólo a la familia labradora, sino que mejora la Economía nacional.

Ya era hora de ir a renovar el medio rural con orientaciones racionales y científicas. Las inveteradas prácticas del campesino, con su ignorancia y sus procedimientos anticuados y antieconómicos, dificultaban el florecimiento de la industria rural, gran riqueza española. Por eso la Hermandad de la Ciudad y el Campo orienta todos sus esfuerzos en instruir a la mujer, proporcionándole la enseñanza teóricopráctica de las industrias agropecuarias. El ambiente en que se realizan esas enseñanzas no puede ser más grato: clima mediterráneo, olores silvestres... La Escuela, con alegres dormitorios, abre sus amplios ventanales sobre las huertas de naranjos. A las siete de la mañana, las alumnas, con el uniforme de la Hermandad, se presentan en los diferentes servicios para practicar todas las labores: desde las más humildes hasta las de dirección y contabilidad. Son ellas las que llevan las Secciones, aunque bajo la vigilancia constante, pero discreta, del profesor respectivo. La Granja, aneja a la Escuela, consta de diversos servicios: cinco gallineros, conejar moderno cu-

bierto y al aire libre, colmenar, vaquería con ocho vacas y varias terneras, explotación de cerdos, cabras y ganado de labor...

Pero tal creación no responde a una improvisación. La Granja-Escuela de las «Hermanas Chabás», emplazada en el Llano de Cuart, lleva dos años [rindiendo los más óptimos frutos, y en ella la Hermandad de la Ciudad y el Campo prepara a las futuras jefes de las Granjas-Escuelas en proyecto que tanto han de beneficiar a la Economía española. En la actualidad se celebra el Segundo Curso nacional de auxiliares de Granjas, y las alumnas terminarán sus estudios en el mes de diciembre, previos exámenes de aptitud ante técnicos del Estado.

Al habla con el camarada Ayala Martín, ingeniero jefe del Departamento de Industrias rurales de la Hermandad de la Ciudad



Ensartando capullos de gusanos de seda. Es ésta una de las principales tareas que han de repercutir después en la elaboración.

y el Campo, me dice: —Toda esa obra la podremos realizar gracias al apoyo moral y económico que nos proporciona la Dirección General de Regiones Devastadas, pues no sólo se apresta a la reconstrucción material del país, sino que construye, como obra social y colectiva, la Granja-Escuela, vivero de mujeres «regentes de industrias rurales», que van a dar sus mejores energías a la producción nacional y serán artífices del bienestar de la familia campesina mediante el aumento del haber en la economía agraria. Gracias al amplio criterio de comprensión y de fervor patriótico del Director General de Regiones Devastadas, señor Moreno Torres, esas Granjas-Escuelas van a ser entregadas a la Sección Femenina de Falange para iniciar esta obra cultural y económica en veinticinco pueblos adoptados por el Caudillo.

He aquí los pueblos elegidos: VILLAMANÍN (León); TARNANA (Oviedo); POTES (Santander); GUERNICA (Bilbao); EL-



QUETA (San Sebastián); BIESCAS (Huesca); BELCHITE (Zaragoza); TERUEL; VILLANUEVA DE LA BARCA (Lérida); CORBERA (Tarragona); LLERS (Gerona); NULES (Castellón); TERESA (Castellón); GAJANEJOS (Guadalajara); BRUNETE (Madrid); LAS ROZAS (Madrid); SANTA MARÍA DE LA ALAMEDA (Madrid); SESEÑA (Toledo); ALCAUDETE DE LA JARA (Toledo); LOPERA (Jaén); LA GRAJUELA (Córdoba); LOS BLÁZQUEZ (Córdoba); PITRES (Granada); GUADIX (Granada), y ZARZA CAPILLA (Badajoz).

* * *

El año próximo se podrán inaugurar esas veinticinco granjas proyectadas. Mientras tanto, en la Granja-Escuela de las «Hermanas Chabás» reciben enseñanza especializada las futuras jefes. Y cuando toda casa de labor se convierta en una pequeña industria rural, familiar y casera; cuando todas las mujeres campesinas ocupen sus ocios en las industrias agropecuarias, se organice no sólo la producción, sino la distribución y la venta; cuando el espíritu sindical sea un hecho en el campo, se habrá cumplido uno de los puntos programáticos de la Falange y la Sección Femenina tendrá la satisfacción de ver realizada una de sus misiones, por las que tanto lucha y se afana.

F. FERRARI BILLOC



En la Iglesia parroquial de Santa Cruz, de Sevilla, se celebró el enlace matrimonial de la camarada Pilar G. de Miranda, que hasta hace poco ha venido desempeñando el cargo de Secretaria provincial de la Sección Femenina de Sevilla, con don Francisco Ferrer Llopi.



La camarada Elisa María Márquez Espinar, Secretaria provincial de la Sección Femenina de Málaga, ha contraído matrimonio con don José María Roche Santa-Fé, del Cuerpo oficial de Radiotelegrafistas navales.

CONSULTORIO DE APICULTURA

Para poder acudir a este Consultorio se necesitan tres cupones.

LUCIANO GARCIA.—Las abejas crían reina espontáneamente cuando quedan sin ella por haber salido un enjambre, al que siempre acompaña la reina vieja, o cuando ésta muere o también cuando está muy vieja y su puesta se reduce a un mínimo. Pero ocurre a veces que por cualquier causa no disponen de huevo o larvas en condiciones en el momento en que necesitan criar esta reina. El caso más general es cuando habiendo criado una nueva reina perece ésta en el vuelo nupcial, caso que se da no pocas veces, sobre todo si abundan los abejarucos. Entonces las abejas huérfanas no tienen huevo ni larvas de menos de tres días y les es imposible criar una reina, y como consecuencia perecen. Por todo ello, el apicultor debe vigilar atentamente sus colmenas para auxiliar en casos tales, que en colmenares movelistas no son problema, pues basta poner un panel con puesta reciente para salvar la colmena. La cría forzada de reinas es complicada y no debe acometerse sino cuando se hayan tenido algunos años colmenas movelistas y se esté muy diestro en su manejo. Bien practicada asombra con sus resultados; pero le repito no es necesaria cuando no se tiene un colmenar numeroso. Es conveniente, si piensa desarrollar bastante el número de colmenas, ir ensayándolo.

JOSE LUIS BENEIDOLEIG.—Puedes emplear las tablas que tienes y obtener muy buenas colmenas. Las uniones deben ir horizontales, hechas las encoladuras con mucho cuidado; que te ayude para esto ese carpintero de que hablas. Como tus tablas tienen sólo 15 cms. de ancho, te resultará un poco más baja la colmena; pero no importa: así el nido de cría en el cual las tablas laterales tienen de alto 34,5 cms., porque envuelven el grueso del tablero o fondo (ten a la vista los grabados del número de julio pasado), te resultarán empalmado dos tablas sólo de 30, pierdes por tanto cuatro centímetros y medio, que habrás de restar también en los largueros verticales de los cuadros grandes, y te quedará el nido de cría con una altura útil de 27,5 cms. y los marcos de 25,5.

Para el alza debes emplear una sola tabla y te quedará de 15 cms. de alta y los cuadros de 14. Para compensar la pérdida de superficie en los panales, da 45 cms. de anchura a la colmena y coloca doce cuadros.

PILAR TORNOS (San Sebastián).—Torrelodones es buen sitio para Apicultura, sin llegar a óptimo, pues en años muy secos la cosecha será escasa y tal vez nula por ser terrenos muy secos y escasos de humedad, y la producción de néctar en las flores está en razón directa con la humedad del terreno. Tratándose de una finca sobre la carretera y como tiene bastante extensión, debe elegirse, para colocar las colmenas, el lugar más apartado de ella y el que ofrezca mayor resguardo contra el viento, que allí es casi continuo y a veces fuerte. Deben orientarse las colmenas a Salliente o Sur, y colocadas en una ligera pendiente para que durante el invierno no haya nada de encharcamiento en el sitio que ocupen. Segura-

mente podrá sostenerse un colmenar numeroso, pues no tengo noticia de que allí haya actualmente muchas colmenas; pero la instalación debe hacerse paulatinamente, para que la práctica indique cuándo se ha llegado a saturación.

MADRESELVA (Tardienta).—Las abejas que casualmente se instalan espontáneamente, a veces en sitios absurdos, pueden siempre capturarse e instalarlas bien en colmenas de cuadros. Debe estudiar un libro sencillo de Apicultura; hay bastantes publicados; le podrá bastar para comenzar el de don José Coronas, canónigo de Zaragoza, muy claro y barato. Puede solicitar también de la Regidora local de la Hermandad de la Ciudad y el Campo seguir un curso por correspondencia. Aprenda Apicultura, construyase unas colmenas con los planos publicados en el número 42 (julio) de «Y», y púebleslas con esos enjambres intrusos, que si me indica con todo detalle dónde están instalados yo le diré la manera de capturarlos y alojarlos en la nueva colmena, y ya verá cómo se alegra al tener en su jardín tres colmenas que le divertirán y le darán miel para su consumo y para hacer algunos regalos a las amigas.

LEONARDA DAIMIEL (Hinojosa de Calatrava).—Nada tienes que agradecer; «Y» es vuestra mejor amiga y su placer es seros útil. Por mucha alegría que te haya producido mi respuesta te aseguro no ha sido menor la mía al recibir tu nueva carta. No dejes para mejor ocasión el instalar colmenas modernas; hazlo en la próxima primavera, como te decía, y ahora con los datos que me das de tus colmenas vuelvo a insistir en mis consejos. En estos meses de invierno acomete tú misma la construcción; si no te basta con los dibujos publicados, te enviaré otros con las aclaraciones que necesites. Construye tres colmenas y púebleslas con los enjambres que te salgan el próximo año, y que seguramente saldrán, pues el número de jabardos que me dices han producido éste, me demuestra que tus colmenas, o son pequeñas o tienen muy viejos los panales de cría o les falta ventilación. Por todo ello, y por mejorar el sistema y tener mucho mayor producto, debes cambiarlas como te digo sin esperar, que para mejorar el trabajo y aumentar los rendimientos de una industria por pequeña que sea no se debe esperar. Las colmenas modernas, en climas como el de Hinojosa, se defienden también mucho mejor en los años secos, pues la poquísima flor que haya la aprovechan para subsistir al menos, y si ni para esto les llegase puedes alimentarlas y salvarles la vida para que te paguen al siguiente año bueno. También puedes acometer, con los conocimientos que veo tienes, el trasegar tus abejas de las colmenas antiguas a las modernas. Si quieres te daré detalles del modo de hacerlo.

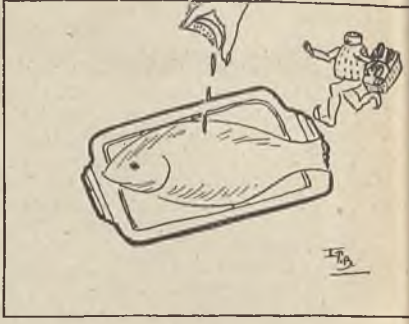
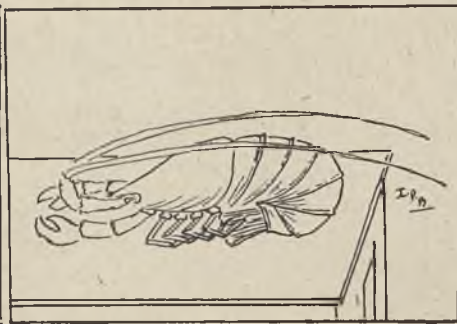
MARIA ESTREMER



METRO GOLDWING MAYER

Señoritas, señoras: ¡Un buen consejo que agradeceréis! No pretendáis embelleceros sólo con productos de tocador. Debéis también reconstituir vuestro organismo: para ello precisa toméis Eupartol, vigorizador único del sexo femenino. Con el Eupartol desaparecerán manchas, rojeces, granos, espinillas, arrugas prematuras, obtendréis un cutis limpio. Eupartol endurecerá vuestros senos, desapareciendo la flacidez y caimiento de éstos. ¡Eupartol, secreto de vuestra belleza! Eupartol cura molestias y desarreglos mensuales, devolviéndoos salud y hermosura. Madres, no abandonéis la edad crítica..., la pubertad de vuestras hijitas, ayudadas con Eupartol. Futuras madres: debéis tomar Eupartol desde el quinto mes; tendréis un rápido y feliz parto; hijos sanos y robustos (mejoraréis la raza). Muchas ya conocéis innumerables servicios prestados por este gran preparado: si lo ignoráis, probadlo y os convenceréis. Señoras: Escuchen diariamente a las 12,30 la interesante Sección Femenina y de Belleza a cargo de los Laboratorios Eupartol, dirigida por doña Monserrat Fortuny, que emite diariamente Radio España n.º 2, de Barcelona. También pueden dirigirse por carta para consultas a dicha señora a Vía Layetana, 137, Barcelona, mandando sello para su contestación.

PLATOS DE NAVIDAD



CONSOMME DE AVE A LOS GRISET.—Si se quiere obtener litro y medio de consommé, se precisan 600 grs. de huesos de ternera, los menudillos de un pollo, un nabo, una zanahoria, dos puerros, una cebolla, dos claras de huevo, tres litros de agua y sal.

En una cacerola se ponen los huesos de ternera, previamente partidos en trozos bastante pequeños, al mismo tiempo que todas las verduras, también partidas en trozos; se agregan las claras y se mezcla todo bien. Después se le añaden los tres litros de agua y la sal. El agua debe de estar fría. Se pone todo al fuego, y cuando rompa a hervir se retira un poco y se deja que hierva a fuego lento hasta que quede reducido el agua a litro y medio de consommé.

Una vez terminada la cocción se pasa el consommé por un paño mojado en agua fría, con lo que se conseguirá desengrasarlo.

LANGOSTA A LA ITALIANA.—Primeramente se cuece la langosta, que deberá pesar unos ochocientos gramos. El cocimiento debe durar de doce a quince minutos. Se pone a cocer viva, atada con un cordel, en una vasija que contenga agua hirviendo, y en el momento de poner la langosta se adicionará una hoja de laurel, perejil, tomillo, sal y un chorrito de vinagre. Una vez terminada la cocción, se rocía la langosta de agua corriente fría, dejándola luego en reposo hasta que se enfríe por completo. Una vez fría se parte, para lo cual se dejará sobre una mesa en posición natural, y con un cuchillo largo y afilado se divide a lo largo en dos partes. Así dividida, se va separando la carne del caparazón, y para servirla se coloca la langosta limpia, sobre una servilleta, en una fuente, con la carne hacia arriba, y aparte, en una salsera, se acompaña una salsa mayonesa o verde, debiendo estar la mayonesa bastante ligada.

Esta es la forma más corriente de servir la langosta, pudiéndose, sin embargo, condimentar de varias maneras.

PAVO RELLENO.—El pavo relleno admite muchas variedades, ya que el relleno puede hacerse de infinitas cosas, y cada cocinera empleará aquéllas que más del agrado sean a los comensales para quienes va a condimentar. Nosotras daremos la demostración de un relleno determinado, y luego cambian o ponen lo que más convenga.

Desplumado y limpio el pavo, se vacía completamente por dentro, procurando abrirle lo menos posible; se lava con cuidado y luego se pone a escurrir.

En un mortero se machacan perejil, dientes de ajo y pimienta; con esto y manteca se impregna bien el pavo por dentro. Después se prepara el relleno con piñones, ciruelas sin hueso, pasas, huevos duros a trozos, aceitunas sin hueso, alcaparras y una manzana partida a trozos. Se rellena bien el pavo y luego se cose. Se unta después con lo mismo que se unió por dentro, rociándolo bien con vino y manteca en abundancia. Se pone en el asador, rodeado de cebollas enteras, y se mete en el horno a un fuego regular. Conviene servirlo muy caliente.

BESUGO EMPARRILLADO.—Una vez limpio y escamado el besugo, se le seca con un paño y se le espolvorea de sal. Una vez hecho esto se le pone a asar a fuego lento en la parrilla.

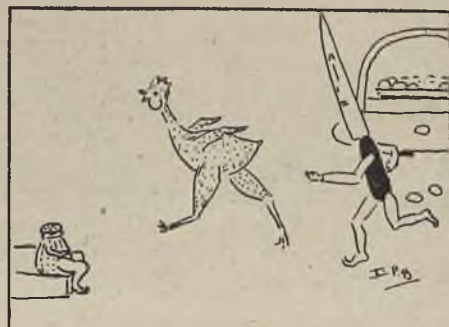
Dispuesto ya en la fuente para servirlo, se le agregan ajos fritos en aceite, un poquito de vinagre y caldo del puchero; puede cambiarse el vinagre por zumo de limón o de naranja agria.



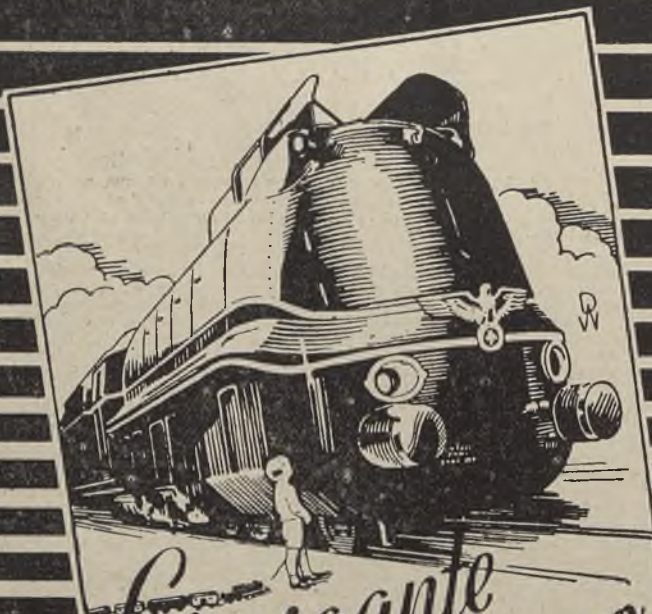
LENGUADOS A LA NORMANDA.—Se eligen unos lenguados bastante grandes, y una vez limpios se les quita la piel. En una tartera, previamente cubierta con una capa de manteca, se colocan los lenguados. Se le añade cebolla picada, perejil, una taza de caldo, un buen vino blanco y dos docenas de almejas sin sus conchas y ya hervidas de antemano, sal, pimienta en polvo y nuez moscada; se rocía todo con un poco de manteca derretida y después se pone al fuego. Aparte se prepara una salsa de la siguiente forma: Se fríen (poco) unas tiritas de jamón, se añade media cucharada de harina y se agita todo junto con algo de caldo; incorpórese una cebolleta, pimienta, unas rajitas de zanahoria, una hoja de laurel, nuez moscada y sal, y se pone todo a cocer. Una vez esté la carne casi deshecha de puro cocida, se incorpora con el caldo colado a los lenguados y se continúa la cocción de éstos, con fuego encima de la tapadera, hasta que esté el pescado en su punto. Sirve muy caliente.



CORDERO ASADO.—La perfección de este guiso depende principalmente de haber sabido elegir la carne, ya que si el cordero es blanquillo, con su riñón cubierto de sebo, será mucho más jugoso y tierno. El carnero, por ser más viejo, necesita más tiempo para hacerse y no resulta tan tierno. Pues bien, una vez elegido el cordero, se limpia y se le hacen unos cortes en los nervios, se le sala bien y se le pasa por toda la superficie una cabeza de ajo. Después se le pone en una tartera con un poco de manteca y se mete al horno. Si se ve que el cordero tiene bastante grasa de por sí, se puede suprimir la manteca, y en ese caso se le añade un poco de agua para que no se pegue. El cordero ha de estar bien asado, lo que se logrará cuando se desprenda fácilmente el hueso de la carne. Si se quiere lograr un bonito dorado, unos minutos antes de sacarlo del horno se le rocía con un buen coñac (pequeña cantidad). Se sirve con patatas fritas y una ensalada de lechuga.



POLLO ASADO.—Se le quitan los alones y cuello y se ponen dentro unos pedacitos de tocino gordo con pimienta, sal y perejil machacado, añadiendo tomates, si es su tiempo; se envuelven en un pliego de papel de estraza unido con manteca y se asan. Adán-



El gigante y el enano

En plena guerra ha salido de los talleres de la fábrica mayor de Europa de locomotoras de Henschel e hijo Kassel (Alemania), la locomotora número 25.000 para trenes expresos, que alcanza una velocidad de 175 kms. por hora.

A pesar de la guerra se trabaja activamente para la paz en

NUESTRA NUEVA EUROPA CONTINENTAL

A 257



DOLORES

se vencen con las tabletas de
Cafiaspirina
el remedio soberano



(Aprobado por la Censura Sanitaria N.º 262)



*Los grabados que
admirais en vuestras
Revistas predilectas
son, sin duda, de*

TRUST GRAFICO

COLOR • LINEA • DIRECTO

0024
GADO

RAIMUNDO LULIO, 5 • TEL: 42401 • MADRID

SASTRERIA Y CAMISERÍA

(Confección a medida)

ENRIQUE PÉREZ EGEA

Alameda Calvo Sotelo, 8
SAN SEBASTIÁN

Sucursales en EIBAR y TOLOSA

(Viene de la pág. 23.)

ga resignación, porque, de momento, sólo existe un remedio para curar la enfermedad de su prometida: atarla con una correa a los barrotes de la cama. Pero este procedimiento no nos parece, en verdad, correcto para todo un estudiante de Histología como usted.

CONSULTA

«LA DESGRACIADA INCOMPREDIDA».—Una mujer enamorada de un hombre más joven que ella y de mejor situación económica. Oposición de la familia de él y poco fervor amoroso por su parte. Ella, locamente enamorada. Ambiente rural.

RESPUESTA

Si bien es verdad que Cervantes escribió: «Nunca los desiguales casamientos se gozan», no es menos cierto que el amor—como dice Balzac—prefiere ordinariamente los contrastes a las similitudes». Por tanto, «Desgraciada Incompredida», no debes considerar imposible tu amor, ni renunciar a esa felicidad que tanto anhelas porque exista entre ti y él una diferencia considerable de posición económica. La oportunidad que te brinda en este trance de reanudar vuestra rota amistad, debes aprovecharla y, lejos de ver en él a una persona imposible para ti, considéralo como un objetivo fácil

admonición. ¿Qué necesidad tenías de empezar tu carta—hoja caída de un cuaderno rayado—con esta confesión a todas luces insincera y petulante: «Como muy joven que soy, me pasan cosas muy tristes en la vida». Tú, muchacha, no sabes lo que dices. Porque si a los dieciséis años, que debe de tener, te pasan cosas «muy tristes» prepárate para lo que te puede ocurrir a los cincuenta y a los sesenta. Entonces sí que te sucederán muchas cosas tristes, tristes de verdad, y a lo mejor—Dios no lo quiera—no se las podrás contar a nadie.

No creo en la veracidad de tu consulta. Con un mínimum de organización y buen sentido puedes repartir tu «triste vida» entre la Sección Femenina y el novio, sin que ambas partes salgan perjudicadas. Pero si, en efecto, las circunstancias te ponen en el terrible aprieto de decidir, elige por la Falange. Ten en cuenta que novios hay muchos, sobre todo a tu edad, y Sección Femenina sólo hay una.

CONSULTA

«UNA PREGUNTONA IMEACIENTE».—En pocas líneas y muchos garabatos plantea su consulta: *Joven catalana de dieciséis años, trasplantada a Galicia, sostiene relaciones amorosas con otro joven de veintiséis años y de sexo contrario, naturalmente, que, por lo visto, no ofrece ningún porvenir. Las relaciones, correctas; pero nada más. Duda de su propio cariño. Pregunta: ¿Es amor lo que siento? ¿Es consecuencia de la frialdad de mi carácter?». O—¿ahí nada!—¿Tendré sentimientos mercenarios?».*

RESPUESTA

Con franqueza: ¿sabe usted exactamente lo que quiere decir mercenario? Yo lo dudo mucho, permítame que se lo diga. Para su suerte, usted no tiene sentimientos mercenarios, ni frialdad de carácter, ni—mucho menos—siente amor por ese joven cuyo único porvenir es, por lo visto, la bella edad con que adorna su cédula. Usted lo único que tiene—disculpe mi sinceridad—es muchas ganas de tener novio, cosa perfecta-

MARÍA BERNALDEZ

Vestidos

Conde de Aranda, 8, 2.º dcha.
Teléf. 64594 MADRID

Karloff...! Además, ya conoces el refrán: «El hombre y el oso...».

Consejo para ambas comunicantes, al margen de todo conflicto sentimental: No cantéis en demasía corridos mejicanos. Será el único procedimiento para que no uséis ni abuséis del verbo «simpatizar».

LUIS DE LA BARGA.

CONSULTA

Durante dos meses aproximadamente he tenido relaciones con un chico que físicamente no vale gran cosa, pero que moralmente vale muchísimo, pues es un muchacho modelo: muy trabajador, no bebe ni fuma; en una palabra: por ese lado me gusta una "jartá"; pero verás lo que me ha ocurrido:

Sin mirar la parte física, cada día me gustaba más, y cada día también estaba más enamorada.

Solamente hablaba con él los domingos, cuando salía a pasear, pues en casa me reñían muchísimo por el simple motivo de no querer que tenga novio; y ahí va lo gordo de mi caso, y es que ha llegado el día en que mi cariño se ha aminorado. Llega una tarde a verme, todo cariño y todo ternura, y le digo rotundamente que terminamos, porque mi cariño ya no existe.

El, con las lágrimas en los ojos, me dice que no me olvidará en la vida, y que, a pesar de todo, seguirá queriéndome cada día más.

Se marcha de mi lado, me deja triste y apenada, y en aquel momento le hubiese llamado de buena gana y pedido perdón; pero no me atrevo, no me parece bien esa rebaja, y dejo pasar un día y otro, y mi corazón cada vez más angustiado, pues me estoy convenciendo de que le quiero, ahora precisamente que le he perdido.

¿Qué me aconsejas haga? ¿El conserva mis fotografías; ¿qué hago?; ¿se las pido o dejo que me las mande de su voluntad?

DOÑA LUNA.

RESPUESTA

Querida y desconocida doña Luna:

Acabo de leer tu carta, ingenua y atormentada al tiempo, como los daguerrotipos románticos, o las cornucopias, o los vestidos de moaré... Tu carta, de renglones derechos, encarrillados, escritos en esa letra tuya—entre intelectual y ursulínica—tan deliciosa como las consolas y los secretes, tan deliciosa como esa música que a todos nos gusta tanto, quizás por eso de la irresistible atracción de las cosas pequeñas, tan deliciosas como esta impresión mía de hoy de contestar a una mujer que no me conoce, que no sabe cómo soy, que no conozco, que no sé—ni probablemente sabré nunca—cómo es...

¿Qué cuento más bonito se podría escribir, empezando por decir: No la conozco, señorita, no he tenido el gusto... Usted sabrá perdonarme, usted sabrá buscar una disculpa para mi atrevimiento. Yo... Y seguir así, hablando y hablando, sin saber a dónde iríamos a parar, contando con honradez ese fondo, pequeño pero insobornable, asustadizo y evidentemente un poco cursi, pero tan humano, que todos tenemos, y que los escritores no se atreven con él! ¡Ay!, pero aquí no se trata de eso; aquí se trata de que tengo que contestarte, de que tengo—¡es horrible!—que sacarte de dudas, de que tengo que aconsejarte, que marcarte una senda, que orientarte, y que todo esto me da un miedo horrible y una vergüenza más horrible todavía. Pero tratémosnos de vencer. Verás:

Eres cruel con él. A él no se le puede tratar así. A un hombre todo cariño y todo ternura no se le puede golpear tan despiadadamente con la cruel realidad... Hombres que ni beben ni fuman, hay muchos; las hay incluso que, además de ni beber

El Secreto de la mujer que NO ENVEJECE



NI una arruga, ni una línea a los 45 años. Una piel clara, aterciopelada, impecable como la de una muchacha joven. Diríase cosa de milagro, pero todo ello tiene una explicación científica. Tales son los efectos mágicos del "Bioce!", descubrimiento maravilloso de un célebre profesor de Medicina. "Bioce!" es el alimento natural y preciso para recuperar la juventud y es indispensable para toda la que desee lograr una piel fina y hermosa. "Bioce!" está íntimamente mezclado con la Crema Tokalón (color rosa), y por esto, rejuvenece la piel durante el sueño. Las que la usan, despiertan cada día más jóvenes, porque las arrugas y las líneas desaparecen rápidamente.

Use durante el día la Crema Tokalón color blanco (exenta de grasa) para lograr un aspecto fresco y juvenil. ¡Quítese usted misma 10 años de encima y consérvese joven! No quiera seguir por más tiempo con esa cara triste y mustia. Recobre la suavidad y la frescura de las mejillas que tenía cuando era joven. Usted misma quedará admirada de los maravillosos efectos de la Crema Tokalón nutritiva para la piel. Si no lo logra, devolveremos a usted el dinero.

Los productos Tokalón están fabricados en España.

FUMIGACIONES SANITARIAS — DESINFECCIÓN

CONSTANTINO GRIMA

CENTRO TÉCNICO DE FUMIGACIÓN "CASA GRIMA"

REYES, n.º 23, principal. — Teléfono n.º 27897. — MADRID

de lograr, y, en tal sentido, actúa desplegando tu mejor estrategia.

Creo que uno de los recursos que puedes emplear para alcanzar lo que te propones es, en vez de rehuir su compañía, reclamar su presencia y decirle, no una vez, sino infinitas de veces, que jamás podrás casarte con él porque tiene mucho dinero. Dile que está locamente enamorada, pero que nunca te unirás definitivamente a él, precisamente por la diferencia de posición que existe entre ambos. De este modo lograrás herirle en su orgullo y verá en el dinero que posee la barrera infranqueable para satisfacer su amor propio. Seguramente por dejar satisfecha su vanidad de hombre rico se decidirá a saltar la barrera y entonces ya todo dependerá de ti. Porque de la oposición de la familia, riete. Cuando un hombre está enamorado de verdad no hay familia que valga.

CONSULTA

«FEUCHA SAN R.».—¡Emoción! ¡Intriga! De un lado, un novio, y de otro, la Sección Femenina. El primero reclama horas que pertenecen a la Organización falangista. La Falange exige horas que, según ella, pertenecen al novio. Amor y deber tiran, cada uno por su lado, con fuerza insobornable. En medio, «Feucha San R.» ¿Qué hacer? ¿Por qué banda decidirse? (¡Dios mío; en qué líos te meten a uno!).

RESPUESTA

Antes de entrar, como dicen los oradores, en el tema de la conferencia, válgasenos una

mente disculpable y lógica en una mujer de dieciséis años.

Si duda de su propio cariño, es que no le quiere. El amor verdadero se halla revestido de un tono heroico del que usted carece. Para amar, señorita, hace falta—como dijo un gran escritor—un valor muy grande. Usted no ve posible la boda y le faltan ánimos para llevar el noviazgo adelante con la intensidad que se precisa para que resulte una cosa agradable. ¡Pero, en cambio, tiene usted novio!

CONSULTA

«ROSA DE MAYO» y «MARIPOSILLA LOCA POR NADIE».—En un mismo pliego estas dos amigas onubenses nos exponen sus casos, que son cara y cruz el uno del otro. A la primera le sobran pretendientes y la segunda vive, en cambio, en la más completa abstinencia amorosa, aunque le gusten «todos». El caso que plantea «Rosa de Mayo» es un poco complicado para extractarlo en breves líneas: un chico, otro chico, una rival—ex novia del primero—y... empleo excesivo del verbo «simpatizar». El de «Mariposilla» es más fácil: ansia de amor y un joven, nada agraciada, de por medio que insiste por cuarta vez y con quién—¡pues no faltaba más!—también «simpatiza».

RESPUESTA

Hay, desde luego, una solución para arreglar simultáneamente vuestros problemas. Si a ti, «Rosa, etc., etc.», te sobran pretendientes y a tu amiga, «Mariposilla», etc., etcétera, le faltan, nada más fácil que tú, «Rosa, etc., etc.», le cedas a tu entrañable amiga alguno de los muchos admiradores que posees... y todo arreglado. Pero como esta solución es poco viable, he de daros una respuesta por separado en bien pocas palabras:

Rosa de Mayo: Sigue tu carrera y olvídate de los admiradores. Aplaza toda decisión hasta que finalicen tus estudios. Por ahora, «simpatiza» únicamente con los libros de texto.

Mariposilla, etc., etc.—Haz caso a ese chico «bastante feo». Mira: la hermosura en el hombre no sirve para nada. Ni aun para el cine. ¡Fíjate lo feo que es Boris

EXPORTADORES DE FRUTOS SECOS
BEVAN, S. A.
MÁLAGA

IVONNE LECONGE

MODAS

SERRANO, 7
TELÉF. 64032

Herráiz

MODAS
INFANTILES

FUENCARRAL, 36 y 38,
entfo. izqda.
Teléf. 24036

ni fumar, coleccionan sellos y hasta van al campo los domingos; pero, en realidad, su cotización es más bien baja. El no tener vicios pequeños es un algo negativo, un no hacer, que, como toda renuncia, nos conduce—a la larga o a la corta—a la inestabilidad, al desequilibrio humano si quieres, a la desintonización (vivir, dice don José, sólo tiene sentido después de habernos hecho el firme propósito de no renunciar a nada); pero hombres que con las lágrimas en los ojos son capaces de decir a la mujer que los rechaza que no la olvidará en la vida, que a pesar de todo seguirá queriéndola cada día más, si lo dice con sinceridad—y no olvides que un hombre llorando es siempre sincero; que los hombres no lloramos por recurso—, es un ente tan extraño, y por extraño tan precioso, que no me explico, o no quiero explicarme, cómo puede ser dado de lado por una mujer. Dice San Juan de la Cruz que el que la ocasión pierde es como el que soltó el ave de la mano, que no la volverá a cobrar; tu ocasión, querida amiga, ¿no estarás a plique de perderla? ¿No estarás abriendo la mano de donde volará el ave que jamás volverás a cobrar? No, doña Luna; no, y mil veces no. Ni te aproximas siquiera a la verdad—¡frío...!, ¡muy frío...!—cuando me aseguras, tan seria, que no lo llamaste, aun deseando hacerlo, por no rebajarte. Las mujeres, no sé por qué será, acertáis pocas veces en eso de rebajarse o dejar de hacerlo; una mujer no se rebaja sino cuando quiere hacerlo; el rebajarse es un fenómeno que, para mí, no se explica si no es en función de la voluntad; yo no concibo un rebajarse sin querer... ¿me entiendes? Una mujer no se rebaja si, después de hacer lo que tú hiciste, reconoce su error, vuelve sobre sus pasos, desanda lo andado; al contrario, esa mujer se ensalte con el valor que demuestra al no abdicar de su felicidad. No olvides que todos tenemos derecho a ser felices, pero no olvidéis tampoco que todos tenemos la obligación de ponernos en las vías de serlo.

¿Que en tu casa te riñen por el simple motivo de no querer que tengas novio? No te desaaosiegues; eso no tiene importancia. Es lo clásico, tan clásico como las riñas que me echaban a mí en otro tiempo por ser poeta... El tiempo, el convencimiento de que la poesía y el amor a contrapelo pueden conducirnos al sepulcro, suelen ser motivos suficientes para quebrantar la dura Peña—a ti te parece, y a mí me parecía—de esa voluntad encontrada con la nuestra. En último caso, siempre quedará un caritativo poeta, con mu-

Sociedad
La Constancia
Industrial

MINAS DE HULLA
LA EXTRANJERA
Y MARÍA ISABEL

PUERTOLLANO
(Ciudad Real)

chos más años que cada uno de nosotros, que nos consuele con aquello de

amor y poesía,
cada día.

Pero volvamos a lo nuestro, a lo tuyo, a lo mío, a lo de él; a él llámalo con toda elegancia, pero también con toda claridad y sinceridad, y después de llamarlo y de explicarle por qué lo haces, asílate y decide. Para decidir a nadie sino a Dios pidas consejo, porque nadie, sino El, sería capaz de dártelo. Si decides que no, cosa que pondría una mano en el fuego porque no haces, no le pidas que te devuelva las fotos. ¿Para qué? Ya lo hará él si quiere, y si no quiere... déjalo; los hombres, en tre los dieciséis y los setenta años, no hacemos comentarios sobre lo que queremos, aunque hayamos dejado de querer.

Te saluda,

CAMILO JOSÉ CELA.

FÁBRICA
DE CAMAS
METÁLICAS

LA HIGIENICA

Bravo Murillo, 50
Teléfono 33804
MADRID

CONSULTA

Tratar mucho a un muchacho; dejar, por la guerra, de verle por algún tiempo y reanudar otra vez las conversaciones y las salidas. Pero él es joven y no quiere formalizar la situación. Dice que la quiere, que quiere verla, y telefonar a veces media hora antes para eludir el compromiso. Qué debe hacer, en este caso, esta pobre...—DESPISTADA.

RESPUESTA

Ni escases ni recriminaciones. Tampoco te pongas un puñal al pecho en cuestión

SERVICIO DE CORREOS
Y VIAJEROS

Cuéllar-Segovia.
Cuéllar-Valladolid.
Cuéllar-Fuentidueña.
Cuéllar-Chañe y Villaverde
de Iscar.
Cuéllar-Cantalejo.
Segovia-Fuentesauco y Fuen-
te el Olmo de Fuentidueña.
Segovia-Fuente Pelayo-San-
guillo.

Casa Central: Hotel La Castellana
Teléfono 25

CUELLAR (Segovia)

de formalizar vuestras relaciones. Piensa que los tiempos están difíciles y que a los hombres no les suele agradar la sensación de que se les obliga a hacer algo. Estáte tan agradable con él que prefiera tu compañía a la de cualquiera otra, y véndete un poco cara, aunque con naturalidad; es decir, que puesto que no hay ninguna relación formal entre los dos, él no puede evitar que tú salgás o veas a otros muchachos. Procura, alguna vez que hayáis hecho plan juntos, ser tú la que tengas otro compromiso, aunque desmuestres al decirselo un gran pesar. En una palabra, pon en juego todas las armas femeninas de la coquetería, que bien manejadas no han fallado nunca en toda la historia de la Humanidad.

CONSULTA

Un novio que marcha a ejercer su profesión a un pueblo lejano, y que allí trata a otra muchacha, hasta hacerle creer que son novios y le guarda ausencias. Mientras tanto, «una niña cursi», decepcionada, ha perdido la confianza en él y duda de su propio amor. «El me dice que me pesará si regañamos», pero, añade: «me apetece salir con las amigas a bailar y divertirme, en vez de ir con él».—UNA NIÑA CURSI.

RESPUESTA

Querida «Niña cursi»: Porque tienes buen corazón y sin querer tomas cariño, cosa naturalísima, a una persona que hace años que tratas, ¿puedes confundir este sentimiento con el amor? Algún día llegará éste de verdad y entonces notarás la diferencia. Mientras tanto... eres joven y raro sería que no tuvieras ganas de pasarlo bien, y si él

Mina Demasía a
"LA EXTRANJERA"

PORRAS HERMANOS

Carbones en
sus diferentes
clases para usos
industriales

Para pedidos diríjanse a
Mina Demasía a
"LA EXTRANJERA"

Don JOSÉ PORRAS

PUERTOLLANO (Ciudad Real)

te dice que te arrepentirás si le dejas, piensa que es lo menos que puede decirte un muchacho que, como tú, es natural también, que te guarde cariño. Sigue con él en plan amistoso, pero poco a poco aleja de vuestra relación lo que pudiera confundirse con el amor. Y piensa con satisfacción que con esto quizá vas a hacer feliz a aquella otra pobre chica del pueblo, que posiblemente esté de verdad enamorada. Y este sentido de generosidad te hará sentirte fuerte y contenta de ti misma.

CONSULTA

Un señor conocido en un viaje, que pide con insistencia las señas. Una carta que se

POSADA del DRAGÓN

Servicio esmerado

y habitaciones

independientes

Cava Baja, 14

Teléfono 72787

MADRID

recupera, después de algunas vicisitudes. Declaración y buenos informes, pues resulta ser un señor viudo «sin tachas». Hay, sin embargo, la diferencia de las edades: él treinta y cinco; ella, veintuno. Y un muchacho de veinticuatro años, asiduo también, pero por el que no llega a interesarse, aunque le da pena dejarle. En este caso se pregunta con lógica: ¿Cuál de los dos?

RESPUESTA

Ante todo, amiga, ¡enhora buena por el éxito!, cuando en esta época, que no sin razón se dice que en el mercado matrimonial está tan difícil el poder escoger, y también es como para estar orgullosa... ¡Pero, cul-

LA ROSARIO

FÁBRICA DE HARINAS
SISTEMA «DAVERIO»

MARIANO FRAILE

Cuéllar. (Segovia)

LA ANGELINES

FÁBRICA DE HARINAS
SISTEMA «DAVERIO»

MODESTO FRAILE

Cuéllar. (Segovia)

MONTALVILLA

dado! El señor viudo, que conociéndote poco no puede tener por ti más que una buena impresión, algo superficial, puede cansarse fácilmente; con seguridad su intención es casarse en breve plazo, y buscar otra muchacha con menos dudas y más decidida al Sacramento; y en cuanto al más joven, si la edad puede parecer más propia, piensa que posiblemente su situación no esté aún decidida y que tendrías que esperar mucho tiempo antes de casaros, y todo esto sin que tu corazón llegara a estar satisfecho. Así, pues, deja un poco de lado al joven, que mejor puede esperar, y trata más al señor viudo, hasta convencer a ti misma qué sentimiento puedes tener por él. No olvides que los hombres que tienen bastante más edad que las mujeres suelen ser más atentos y delicados con ellas, y mucho más interesantes; tres ventajas que no harán sino añadir a la felicidad conyugal.

CONSULTA

Entre dos muchachos que le agradan, duda si le conviene más el primero, al que se oponen sus padres, aunque ella estuvo por él un momento muy ilusionada, o por un segundo, de familia conocida por la suya, y del que ahora parece haberse enamorado. «Tratando de hacerle un favor—habla del segundo—, ha despertado en mí nuevos sentimientos. ¿Sigo enamorada de él—se pregunta—o debo esperar la vuelta del primero, que a la sazón cumple su servicio militar, y demostrar que puedo ser feliz con él?—M. M. PIRULA.

RESPUESTA

¿No crees, Pirula, que ya el dudar demuestra que quizá no estés muy enamorada de ninguno de los dos? ¿No sería más prudente no tomar ninguna determinación irrevocable y tratar con toda lealtad a los dos, advirtiéndoles las circunstancias? Y ¿por qué el afán de llevar la contraria a tus padres? Puedes estar segura que nadie como ellos desean tu bien, y, por lo tanto, su consejo no debe ser desechado. Inclínate, pues, un poco más hacia este segundo, hasta que puedas estar completamente convencida tú misma de que el primero no fué sino un capricho.

CONSULTA

Diecinueve años y ganas locas de amar; y además «ojos de mujer fatal». ¿Por qué

MODAS
NIÑOS

CONSUELO

ALCALA, 81

Teléfono 59414

MADRID

EL ESPINAR

En la extremidad SO. del valle accidental que forma casi el centro de la jurisdicción y en un pequeño otero granítico de vertiente meridional, derivación inmediata del cerro de Cabeza Arenales, está asentada la población de El Espinar, a unos 1.300 metros sobre el nivel del mar, distante 27 kilómetros de Segovia, 68 de Madrid y 38 de Avila.

Esta villa fué fundada a fines del siglo XIII, estuvo siempre unida a la capital en cuya historia tuvo gran participación; fué vecindad en los siglos medios de muchos hidalgos, nobles y hacendados, de cuyas casas solares aún se conservan ruinas de sus palacios y muchos recuerdos de su grandeza: históricas, comerciales o industriales. Pertenece El Espinar a la provincia y partido judicial de Segovia.

Según afirmó en la Memoria que de la villa de El Espinar fué publicada, en 21 de octubre de 1891, por don León Sanz, párroco en aquella fecha, «no hay quien dude que la iglesia de El Espinar es una de las más notables que se conocen en el Obispado de Segovia, no sólo por su construcción sólida, esbeltez y suntuosidad, sino también por las preciosidades que en sí encierra y que tanto la enaltecen... Pero lo que sobre todo llama extraordinariamente la atención es la cortina que se encuentra enrollada en lo más elevado del altar mayor, no conociéndose otra igual, a juicio de personas peritas, en toda la Europa, si bien, dicen, hay una semejante en la capital del mundo católico».

Efectivamente, así es. La célebre cortina que se conserva en esa admirable iglesia de El Espinar, «cuya traza trae a la memoria el nombre de Herrera, el famoso arquitecto de El Escorial, si bien ciertos detalles revelan que no la construyó el maestro, sino un discípulo suyo...», es la admiración de cuantos han tenido el placer de visitar esta villa.

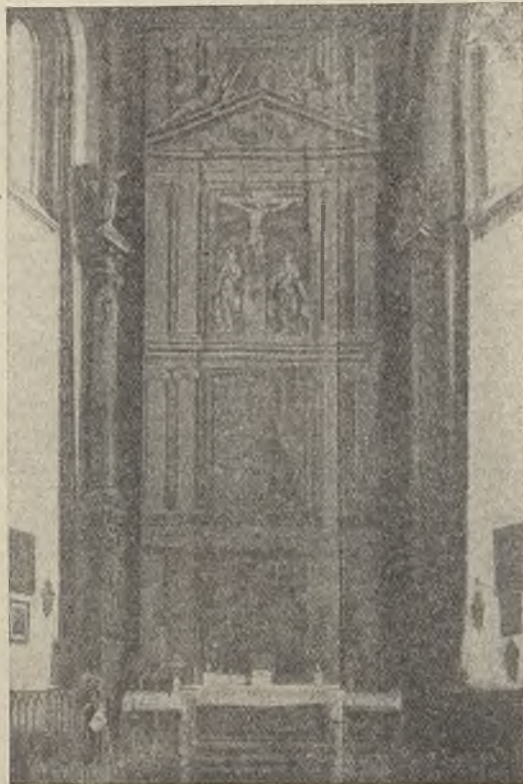
«Representa—la cortina del altar mayor de la iglesia parroquial de El Espinar—un retablo de puras líneas griegas, con columnas dóricas, jónicas y corintias, rematado por un frontón

y está pintado a claroscuro. En el tímpano se ve al Padre Eterno, trazado con grandiosidad de línea, que recuerda a Miguel Angel, y pintado con suavidad, que da majestuoso carácter a la figura, sin perjudicar el relieve. Sentadas al lado de la cornisa están la Fe y la Esperanza, de proporciones, disposición y trazado esculturales. En el cuerpo inferior está representado el Entierro de Cristo; en el del centro, la Caída del Señor llevandola Cruz, com-

posición que no se parece al famoso Pasmó de Sicilia, de Rafael, pero lo trae a la memoria, y se sospecha que Sánchez Coello debió de ver la joya, que entonces se hallaba en el convento de Padres Olibetados de Santa María dello Spassimo, en Palermo, o cuando menos alguno de los grabados que en 1517 y 1519 hizo de ella Agustín Veneziano, y que la recordó al pintar la cortina o el aguazo de El Espinar. En el tercer cuerpo está representado Cristo en la Cruz teniendo a sus pies a la Virgen y a San Juan. Por los ventanales del presbiterio penetra amortiguada luz que ilumina el Gólgota, se siente la impresión de lo sublime al mirar a Jesús, en cuyo cuerpo se ve el estremecimiento de la agonía, con la cabeza levantada al cielo y abiertos los labios para pronunciar «consummatum est», y después caer inerte sostenido por los clavos. Si un escultor lograra reproducir de busto el dibujo de Sánchez Coello, resultaría una obra maravillosa.»

Parece ser que solamente hay otra cortina de estas características en la Catedral de San Pedro del Vaticano.

La de El Espinar fué ejecutada por el célebre pintor español Alonso Sánchez Coello por encargo que le hizo la villa de El Espinar «por escritura pública otorgada el 14 de febrero de 1574, ante Miguel Arráiz, escribano público, para dorar, estofar y pintar el retablo, como también las historias que se habían de pintar en él al óleo, precisamente de su mano, cuyos asuntos habían de ser a devoción del mismo pueblo, y sobrepintar una cortina de claroscuro que cubriese el retablo en las dos últimas semanas de Cuaresma...»



FACHADA LATERAL

FACHADA PRINCIPAL

Proyecto de Casa Ayuntamiento en EL ESPINAR

MODAS

Supervia

VESTIDOS
ABRIGOS

ofrece a usted su nuevo domicilio en
GOYA, 90, segundo, B

no me quieren a mí con amor sincero como a las demás amigas? ¿Debo seguir siendo como soy, que es algo traviesa, o procurar ser sencilla y buena? Tengo bastante fuerza de voluntad.—LA ANSIOSA.

RESPUESTA

Ante todo, un consejo, aunque no sea precisamente el que pides. Eres joven y tienes fuerza de voluntad. ¿No crees que podrías utilizar provechosamente parte de este ímpetu para mejorar tu Gramática? Hay alguna parte de ella, exactamente la Ortografía, que una vez perfeccionada no dudo te ayudaría grandemente para conseguir esos cariños sinceros que hoy echas de menos. Haz ésto, escribenos otra vez dentro de unos meses, y seguro que será para darnos las gracias. ¡Ah, y no tomes demasiado en serio el cine!

CONSULTA

Un alumno de la Academia Militar de Zaragoza y dos muchachas. ¿Cuál será la preferida? El dice que Nadine, que ha dejado la otra, ¡y hasta le habla de matrimonio! Pero, ¡ay!, que se ha ido a Toledo y lleva una semana sin escribir. ¿Con qué objeto, pregunta Nadine, angustiada, me ha mentado al decirme que había terminado con la otra?—NADINE.

RESPUESTA

Querida Nadine: Es muy posible, y así lo espero sinceramente, que cuando esta contestación llegue a tus manos este pícaro muchacho habrá dejado de darte disgustos. Si no es así, procura no llevártelos demasiado grandes. Y ¡cuidado con los celos! Tu carta demuestra que eres celosa, y tremendamente. ¿Por qué decides que te engaña? Toma las cosas con más calma; si no puedes, que al menos lo parezca, y estate siempre con él alegre y agradable. ¡Por Dios, evita las escenas! Y no pienses siem-

Realzará su belleza
con un buen peinado...

SAIBRI

TINTES, DECOLORACIONES

GOYA, 90, bajo, B

CONSULTORIO DE HIGIENE Y BELLEZA

Tiene a su cargo esta Sección la joven doctora en Farmacia Ascensión Más-Guindal.

NOTA.—La enorme cantidad de cartas acumuladas en la Sección de Higiene y Belleza nos obliga, provisionalmente, a no admitir nuevas consultas. Nuestras lectoras sabrán perdonarnos. En el número de «Y» oportuno daremos la orden de la nueva apertura de esta Sección.

DISGUSTADA.—Ante todo muy agradecida por el procedimiento para limpiar alfombras que ha tenido la gentileza de enviarme; es muy útil, sobre todo cuando las alfombras son muy grandes. Debiera consultar con su médico, que le diría la causa de esa fetidez de aliento tan persistente y rebelde a los elixires. Se enjuagará usted varias veces al día, con preferencia después de las comidas, con el siguiente elixir, del que pondrá una cucharadita en medio vaso de agua templada: Perborato de sosa, 100 grs.; óxido de calcio, 2 grs.; fenolaleína, 0,20 grs.; esencia de menta, 10 grs.; esencia de mandarina, 5 grs.; esencia de fresa, 5 grs.

AISLADA.—Sin necesidad de ir a ningún Instituto de Belleza, usted misma puede prepararse la mascarilla de caolín. Por muy aislada que viva, alguna farmacia tendrá cerca en que puedan dispensarle la fórmula.

Con mucho gusto le diré la manera de prepararla, pero tendrá que procurar no reírse ni hacer ningún gesto mientras la tenga puesta.

Fórmula: Caolín seco, químicamente

pre que quieren engañarte; ten más confianza en ti misma.

CONSULTA

Ha esperado toda la guerra a un muchacho que ahora rompe las relaciones con la excusa de que ella no sabrá esperarle dos años más, el tiempo que él haga su servicio militar. «Algunas veces con pretextos justificados y otras sin justificar, pretende volver a salir conmigo, después de mediar entre cada una de sus insistencias intervalos de varios meses», dice Pitusa. ¡Y mientras tanto, no se decide por otro chico que le gusta un poquillo y en el que le parece ver sinceridad!—PITUSA.

RESPUESTA

¿No crees, Pitusa, que la respuesta la llevas solamente dentro de ti misma? Si a este primer muchacho, tan efusivo, no lo puedes olvidar y estás dispuesta a esperarle lo que sea necesario, ¿qué le vamos a hacer? Pero no creo que debas seguir así. Cuando un hombre está decidido a casarse con una mujer y no hay nada—un poco más de espera no es razón—que lo impida.

SABAS CABAÑERO

Camas niqueladas y doradas
corleadas a fuego
Reparaciones
Instalaciones de calefacción
y fontanería

Teléfono núm. 58
Puertollano (Ciudad Real)

va, generalmente claro al asunto, sin tanto rodeo. Procura olvidarlo y empieza por tratar más a este otro muchacho, que sin duda comprende mejor tus buenas cualidades.

CONSULTA

Después de tratar dos años a un muchacho, éste se declara y pide relaciones. Pero ha de marcharse fuera, y la familia de Cleopatra prefiere que esperen a la vuelta, puesto que ninguno de los dos tiene más de dieciocho años. Pero él dice: «ahora o nunca».—CLEOPATRA.

RESPUESTA

Que empieza con una pregunta: ¿A qué edad, criatura, empezasteis a salir juntos? Por lo que de él dices, parece un muchacho serio y con sentido; lo demuestra esto mismo de no hablarte de amor a los dieciséis años, y que a ti te chocha. Tus padres, sin embargo, no es de chocar que pongan poca fe en vuestros amores. Pero tú, ¿por qué no haces una pequeña trampa bien inofensiva? Seguramente que lo que este muchacho te pide en su ausencia será que no salgas, no bailes o no te pasees con otros. ¿No es eso? Pues tú hazlo así, si de verdad lo quieres, y aunque «oficialmente» no seáis novios, seguro que él quedará complacido de tu buena voluntad.

M. M.

He aquí los monogramas de las lectoras que los han solicitado. Recordamos que las peticiones han de venir acompañadas de las iniciales y de seis cupones. El dibujante Ariel trazará vuestro monograma con sumo sentido artístico.



los hará desaparecer y le dejará la cara preciosa. La fórmula se la preparan en cualquier farmacia.

MARUJA.—Nada de pesada; al contrario, me es muy simpática y desearía complacerla. La comprendo perfectamente, y sinceramente hago votos porque vea realizados todos sus deseos.

El tratamiento farmacológico que se indica es: Extracto de galega oficial, 50 grs.; polvo de galega, 1 gramo. Mézclase y hágase veinte píldoras. Tómese una cada dos horas. Hay otra fórmula más activa, por el arsénico (arrenal) que lleva: Polvo de semillas de algodón, 2 grs.; arrenal, 20 grs.; excipiente idóneo, c. s. H. s. a., 20 píldoras. Tómense tresal día, repartidas.

El régimen alimenticio aconseja sea abundante en féculas, leche, huevos, carne poco cocida, aceite de hígado de bacalao, etc. También es conveniente un poco de gimnasia, consistente en tirar los brazos hacia delante y luego un movimiento de torsión. Suprima los perfumes en el pecho.

Para endurecerlos es útil la siguiente loción: Vinagre, 1.000 grs.; flores de

EMILIO MINGUITO

HIJO DE RAMON MINGUITO

Quesos - Mantecas - Embutidos
Licores surtidos - Galletas
Conservas en general

GENERALISIMO, 16 - TEL. 23
PUERTOLLANO (Ciudad Real)

verbena, 400 grs. Macérese durante ocho días. Se empapa una gasa, que mantendrá aplicada, envolviendo los senos durante la noche.

UN CONGLOMERADO DE DEFEC-TOS.—Contestare por orden a todas tus preguntas para ir deshaciendo ese «conglomerado», ya que has descargado bien tu conciencia. Primera pregunta: Según algunos autores debieras pesar con arreglo a tu talla 59,500 kilos. Como verás, éste es peso de estrella cinematográfica, y aunque eres muy joven parece poco; con que peses los 66 estás bien; hasta 73, son los kilos que te sobran. Te cuidas bien por lo que veo. Segunda: Esas arruguitas de la frente depende de ti el evitarlas: basta que no la frunzas. Se recomiendan vendas apropiados y corrientes eléctricas, pero con un poquito de fuerza de voluntad y otro poquito de masaje con la crema que uses, será suficiente. Tercera: Para quitar las manchas de las piernas te darás agua oxigenada, 200 grs., y borato de sosa, 10 grs. Cuarta: De usar limón para las manos, mézclalo con glicerina; verás cómo te suaviza mucho. No me extraña que, aunque sean de «buena calidad», con tanto trabajo en casa y en el campo se te estropeen. Procura hacer las cosas con guantes

FÁBRICA DE
SUCEDÁNEO
DE CAFÉ DE

Jesús Mala Villanueva

Tel. 40-CUÉLLAR (Segovia)

para preservarlas un poco. Puedes usar glicerolado de almidón, y para que no se te corten te lavas con agua templada que contenga unas gotas de amoniaco y te aplicas luego vaselina boratada. Como verás, me estoy portando: hasta ahora no te mando ningún «geroglífico». Quinta: ¿Qué hacer para no dormir con la boca abierta? Consulta con tu médico: pudiera ser hipertrofia de corne- nete o vegetaciones. Sexta: Es mejor que duermas con la cara lavadita, y si quieres te aplicas una crema nutritiva. Séptima: No conozco más que te nombre el producto que me indicas, y no puedo darte opinión sobre él. Creo van contestadas todas tus preguntas, simpático «Conglomerado».

UNA DESESPERADA.—Creo lo mejor que vayas a un instituto de belleza y te hagas la depilación eléctrica, pues, al ser tan abundante el vello como dices, cualquier depilatorio te sería insuficiente.

Puedes probar con agua oxigenada, con constancia, porque el procedimiento es lento; pero, como tú eres una chica muy valiente, te harás la electrólisis, que te dejará preciosa y libre de esa preocupación.

Siempre a tu disposición.

FEMINA.—Aunque retrasada, creo que la contestación todavía llegue a tiempo, sin necesidad de ir acompañada de una peluca. Por los datos que me da, seguramente tiene usted seborrea. Ya está pensando en verse calva y que tiene la cabeza muy fea. No se apure; verá como se corrige.

Haga hervir 100 grs. de bardana, 250 grs. de hojas de jaborandi y un puñado de ortigas. Cuando haya hervido bien, transválese el líquido para enfriarlo y añádase 100 grs. de agua de colonia. Con esta solución se fricciona bien el

ENCAJES
HIPOLITO

Antiguo dependiente
de Casa Consuelo

San Sebastián, 2. Teléfono 22818
M A D R I D

cuero cabelludo por a noche, después de haber cepillado bien la cabeza. La caída queda detenida pronto, y se puede comprobar que al cabo de algunas semanas crecen nuevos cabellos.

Esta otra fórmula es muy buena para la caspa: Resorcina, 8 grs.; formol comercial, 10 grs.; ácido salicílico, 4 grs.; cloral, 10 grs.; cloroforno, 30 grs.; aceite de ricino, 8 grs.; alcohol de romero, 100 grs.; alcohol de 95°, 900 grs.; esencia de lavanda, 8 grs.; ionona, un gramo. Se usa en fricciones o lociones en los sitios de la caspa.
Encantada siempre de saludarla.

VINAGRETA.—Tienes razón: es muy molesto que se partan tanto las uñas. Voy a darte una fórmula para reforzarlas: Cera virgen, 45 grs.; clara de huevo, 20 grs.; aceite de almendras dulces, 45 grs. Mézclase. Por las noches, antes de acostarte: te mojas bien las uñas con este preparado, cubriéndolas después con unos guantes. Al cabo de un mes se notan ya los efectos; las uñas se te pondrán fuertes y lustrosas.

Ya sabes, simpática «Vinagreta», que puedes preguntar siempre todo lo que quieras.

Y. C. O.—Puedes darte en los labios esta pomada rosada, que es completamente inofensiva.

Esperma de ballena, 60 grs.; cera, 60 grs.; aceite de almendras, 450 grs.; raíz de alcanna, 60 grs.; esencia de sándalo, 3 grs.; esencia de geranio, 4,50 grs. Se macera por espacio de ocho días la raíz de alcanna, agitando todos los días un poco. Pasados los ocho días, se filtra y añaden las esencias. Si te da mucho color, rebajas la proporción de alcanna.

MARIA FERNANDA.—Es indispensable antes de exponerse al sol el darse algunas uncciones oleaginosas y grasas. Una buena crema, y nutritiva, es: Estearato triet ácido, 175 grs.; aceite de almendras amargas, 50 grs.; aceite de olivas, 50 grs.; lanolina coleserinada, 50 grs.; agua y perfume, 675 grs. Si desea broncearse, se le puede añadir a esta crema extracto oleaginoso de cáscara de nuez.

Cuando se le ponga tan encendida la cara puede aplicarse esta crema, que es muy buena, pero que sólo debe aplicarse después de haber estado expuesta al sol: Parafina líquida, una onza; aceite de almendras de hueso de melocotón, una onza; lanolina hidratada, media onza; agua de cal, dos onzas; bórax, media dracma; tintura de benjuí, dos dracmas. Fórmese una emulsión. Se facilita la operación añadiendo a la lanolina media onza de estearato triet. Fúndase todo y bátase.



Escudo de Cuéllar

POR LAS RUTAS DE ESPAÑA

CUÉLLAR

(SEGOVIA)

CABEZA DE PARTIDO.—7.317 habitantes de derecho. La población más importante de la provincia después de la capital

NOTA DE SUS PRINCIPALES PROBLEMAS DE ACTUALIDAD

El abastecimiento de aguas y alcantarillado general de la población, viejo problema local, constituye la principal preocupación de este Ayuntamiento. Su importancia es la base de otros, como los de salubridad e higiene de esta villa, embellecimiento y ornato público que por su importancia le corresponde.

A tal fin, esta Corporación tiene en el Ministerio de Obras Públicas los proyectos tramitados por la Confederación Hidrográfica del Duero.

El coste total excederá de 1.500.000 pesetas, y la parte que el Municipio costeará con sus propios medios, a base de contratación de un nuevo empréstito, para cuya operación está bien dispuesto por tener solvencia suficiente, será superior a UN MILLON de pesetas.

Complemento de los de abastecimiento de aguas y saneamiento de Cuéllar es otro proyecto de distribución domiciliar de aquéllas, para cuya ejecución el Estado no concede subvención ni auxilio económico; pero este proyecto, también en tramitación simultánea con los anteriores mencionados y cuyas obras se calculan en 500.000 pesetas, será realizado inmediatamente después del de abastecimiento de aguas y el de alcantarillado, a costa del Municipio exclusivamente.

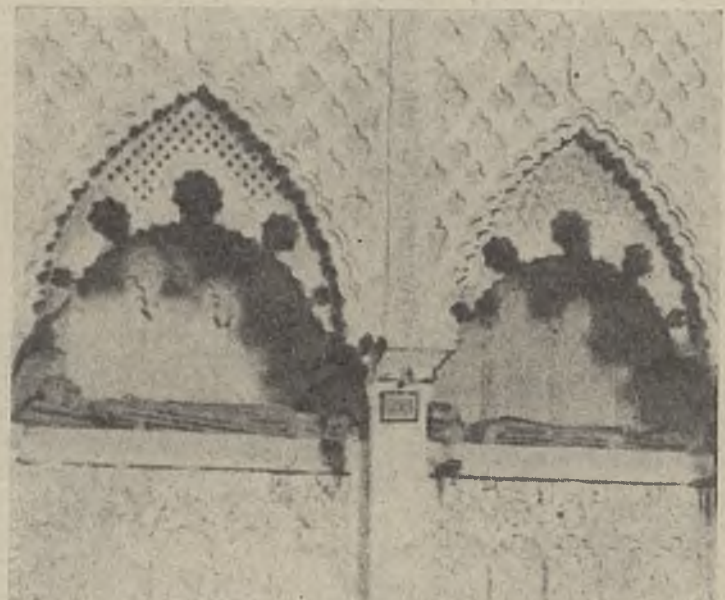
Siguen en importancia a los problemas sanitarios que quedan expuestos y calificados como de urgentísima necesidad, los siguientes:

El de la vivienda en condiciones higiénicas para la clase humilde y media. El Municipio, más directamente afectado, por cuanto necesita viviendas para dieciséis de los maestros nacionales existentes, pretende utilizar los auxilios del Instituto Nacional de la Vivienda, sometiendo a su estudio la construcción de un grupo de viviendas económicas y Casa cuartel de la Guardia civil.

Se estudia ya también un proyecto de urbanización general de la villa pavimentando las importantes calles y plazas que aún carecen de este esencial servicio.

Existen otros problemas de vital interés para Cuéllar y el normal desarrollo y progreso de su gran capacidad industrial dentro de España y cuya solución tiene solicitada del Gobierno Nacional, en sus respectivos Centros representativos, esperando ser atendidos, entre otros, en la petición de que sea un hecho la rápida ejecución del proyectado camino nacional Madrid-Valladolid por Segovia y Cuéllar; reparación de las carreteras del Estado con riegos asfálticos permanente, al menos en dos kilómetros al cruce de la población, y reconstrucción eficiente del firme en el resto, para facilitar el tráfico de sus tres fábricas de harinas, de sus otras muchas de aserrio, productos resinosos, materiales de construcción, sucedáneos del café, muebles, etc., su exportación de materias alimenticias, su importante comercio, centro de todos los pueblos de la región, el grandísimo número de viajeros que por tales motivos la visitan; el establecimiento en ella de la Prisión Central y su prestigio de villa histórica y monumental, hace aumentar en términos insospechados. Si se tiene en cuenta que Cuéllar aporta a los ingresos nacionales por el impuesto sobre la achicoria solamente MAS DE TRES MILLO-NES de pesetas al año y que carece de ferrocarril; distando la estación más cercana 30 kilómetros, y se halla más lejos aún de cualquier circuito de firme especial, es lógico asegurar que debe ser atendida en tan modestas pretensiones de engrandecimiento para multiplicar su riqueza, que es, en definitiva, la de la Patria.

El Ayuntamiento Nacional-Sindicalista de Cuéllar, durante los cinco años que lleva de gestión, después de conseguir el saneamiento de la Hacienda municipal, pagando las considerables y numerosas deudas contraídas por las Corporaciones de la funesta República, en cantidad de más de 80.000 pesetas, ha mejorado los diferentes servicios municipales y realizado obras, cuyo detalle y enumeración de las ordinarias sería demasiado largo para esta nota. Sin embargo, merece destacar que con los propios recursos municipales, obtenidos de las economías e ingresos ordinarios del Presupuesto municipal y sin apelar al crédito, se han realizado: la construcción de un nuevo matadero municipal, cerramiento del mismo y edificios anejos, con instalaciones sanitarias y mecánicas modernas, por un coste total de 141.067,97 pesetas. Construcción de un nuevo lavadero público, por 12.637,50, y otras obras de menor importancia en la reparación de calles, arreglo parcial de obras de saneamiento y alcantarillado, etc., además de la considerable reparación de los Grupos Escolares, enormemente deteriorados por efecto de haberse utilizado para alojamiento de fuerzas del Ejército durante la guerra. Cuéllar, octubre de 1941.



Tumba de la familia LÓPEZ DE CÓRDOBA - HINESTROSA. Siglo XIV. Iglesia de S. Esteban en Cuéllar.

VÉNDENOS TU SECRETO ÚTIL

COMO HACER DESAPARECER DE LA MANTECA EL GUSTO A RANCIA

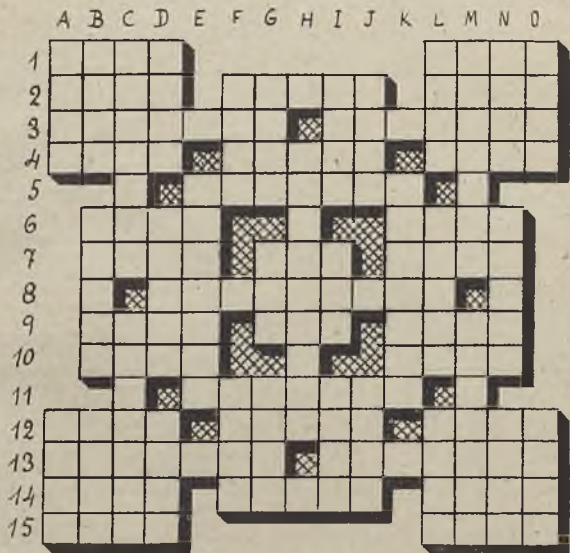
Es muy desagradable el sabor rancio de la manteca que se tiene cierto tiempo en casa y que haya de gastarse para hacer guisos, y en estos tiempos ya sabéis que, por circunstancias, es necesario aprovechar toda clase de grasas, debido a la restricción del aceite. Puede haber personas que tengan que usar manteca rancia, sin que logren hacer desaparecer el sabor tan des-

agradable que es lo rancio; yo os voy a indicar el medio, tan sencillo, de hacerlo desaparecer y de que parezca que vuestros guisos están condimentados con grasas frescas.

Cuando la manteca esté deshecha y caliente para proceder al guisado o lo que sea, introducid en ella un pedacito de miga de pan mojada en vinagre, y cuando esté doradito lo sacaréis, procediendo después a hacer vuestro guiso, y cuando lo sirváis a la mesa veréis que el desagradable sabor rancio ha desaparecido por completo. Lo sé por propia experiencia, por haber tenido que gastar bastante cantidad de manteca rancia, que sin ese procedimiento me era insoportable el poderla usar.

FELISA MARÍA

CRUCIGRAMA n.º 4, por A. Macías



HORIZONTALES.—1. Plantigrado (plural). - Apéndice.—2. Bebida. - Protozoo. - Adverbio de modo.—3. Nombre de varón. - Sujetaba los barcos.—4. Capital del Tíber. - Mujer de uno de los pueblos invasores de España. - Ciudad argelina.—5. Continente.—6. Pasión. - Doctor judío.—7. Maneja la aguja. - Afluente del Esla. - Mar de Asia.—8. Océano.—9. Puerto en el Caspio. - Pueblo del Paraguay. - Demostrativo (plural).—10. Labras. - Raíz comestible.—11. Da aire.—12. Lo que se da para congraciarse con alguien. - Suplicaba. - En el mar.—13. Ladrón de caballerías. - Bestia de carga.—14. Ociosa. - Relativo al hueso. - Dicese del hombre que cuida poco de su persona.—15. Poner a la parrilla. - Artificio de pesca.

VERTICALES.—A. Que tiene forma de huevo. - Remueve la tierra.—B. Divinidad india. - Termina. Arbol africano (plural).—C. Nombre de varón. - Referente a un país de Asia.—D. Sin compañía. - Puerto japonés. - Madre de Ismael.—E. Ninfa de Diana, convertida en fuente.—F. País de la Indochina. - Metalóide trivalente.—G. Cosa de gran volumen. - Perdió el equilibrio. - Anillo.—H. República americana.—I. Moneda rumana. - Sujeta. - Caminaba.—J. Genio del mal, entre los filipinos. - Ladronzuelo.—K. Pueblo de Huelva.—L. Espacio de tiempo. - Ria de Pontevedra. - Golfo de Asia.—M. Posaba en el mar. - Anulada.—N. Trague. - Sin daño. - Crítico literario español del siglo pasado.—O. Personaje de la Biblia. - Ciudad de la Arabia.

¿Cuál es el MEJOR MATIZ DE POLVOS para su Cutis?



NUEVOS MATICES para la Piel

De cada 10, 9 mujeres no usan el matiz de polvos que conviene a su cutis

Unos polvos cuyo matiz no esté perfectamente adecuado, da un aspecto horrible y le hace parecer de más edad. La única manera de encontrar el matiz que conviene a usted es la de probar uno en la mitad de la cara y otro en la otra mitad. Haga usted esta prueba hoy, con los nuevos y bellos matices de los polvos Tokalón. Estos nuevos tonos de piel son obtenidos gracias a nuestra nueva instalación "Chromascope". Como ojo mágico, selecciona este aparato los colores y logra matices maravillosos y de una exactitud admirable. Se ha terminado el uso de polvos con matices hechos al azar. Unos polvos cuyo matiz se adapte perfectamente a la piel parecen formar parte de ella. Los polvos Tokalón se fabrican por un procedimiento patentado, y se mantienen siempre adheridos, a pesar del viento y la lluvia, gracias a la Espuma de Crema que contienen. Pruebe usted hoy mismo los polvos Tokalón y se convencerá de cómo, con su uso, mejora notablemente su cutis. Los productos Tokalón se fabrican en España.



TIEMPO PERDIDO LA MALIBRÁN

La célebre cantante española María de la Felicidad García, conocida en todo el mundo por la *Malibrán*, nombre de su primer marido, además de ser una artista insuperable, fué una extraña criatura.

Hacía un poco de todo: dibujaba, pintaba, bordaba, tiraba a las armas, hablaba cuatro idiomas y montaba a caballo como una amazona de los tiempos legendarios.

Tenía un corazón de oro y una cabecita ligera y caprichosa en grado sumo.

En ocasiones obligaba a que se ensayasen las óperas a horas inverosímiles (por ejemplo, al salir el sol), y no pocas veces durante el ensayo se ponía a dibujar caricaturas de sus compañeros, sin preocuparse de la desesperación y las lastimeras reclamaciones del director de orquesta.

Su pasión desmedida por la equitación le fué fatal.

ballo muy fogoso, sin atender el consejo y los ruegos de sus familiares.

Al principio fueron bien las cosas; pero el caballo, excitado por una galopada, acabó por desbocarse y emprendió una carrera violentísima.

La *Malibrán*, viendo que no podía dominar al bruto y creyéndose



perdida, tuvo la desdichada idea de agarrarse a un palo o un árbol que había al borde del camino. Pero calculó mal la distancia, no cogió el palo, cayó al suelo y, enganchada

Detalles femeninos

La moda tirolesa ha implantado el uso de los corazones como detalle de adorno para la mujer, y lo vemos este año como novedad en múltiples aplicaciones, como collares, pulseras, botones, etc.

A continuación damos idea de algunos de estos originales detalles, de los cuales, la mayoría, vosotras mismas podéis efectuar, con lo cual alegraréis vuestros conjuntos, dándoles una nota simpática y de novedad.

Bolsillos de solapa para el reloj.—Son dos corazones iguales, de cuero rojo vivo, unidos entre sí por un pespunte, exceptuando la parte de arriba, por donde entra el reloj; una tira de la misma piel se une al corazón, que va a quedar a la parte de detrás; a esta tira la atraviesa otra en forma de flecha, según indica el croquis. Os lo podéis colgar en la solapa de vuestro traje sastre, guardando en él el reloj, que, para mayor seguridad, podéis atarlo con un cordoncito rojo.

Gautes tiroleses.—Pueden ser negros, de punto liso y bordeados de puntadas grandes, en un color que resalte. Sobre la mano va cosido un corazón de paño, en el centro del cual se han bordado unas pequeñas florecillas.

Monedero-corazón.—De la misma manera que en el bolsillo de solapa van unidos dos corazones de cuero rojo. La parte de arriba, en lugar de quedar abierta, se cierra mediante una pequeña cremallera. En el centro de un corazón puede ir bordada vuestra inicial. Quedará muy original en forma de pulsera, puesto en la muñeca mediante una correita, o bien colgado del cinturón.

Collares.—Suelen ser en metal dorado, al que se le da la forma de corazones. Muchos de ellos hacen juego con la pulsera. Sobre negro resulta un conjunto muy elegante.

Corazones



NOVELAS PARA LA MUJER

OBRAS DE B. M. CROKER:

Canto rodado. - Diana Barrington. - Una belleza de aldea. - La celebridad. - Terence. - La zarpa del gato. - La orgullosa Catalina. - Un ave de paso. - El pasado de Miss Balmaine. - La bella Miss Neville. - Descarrilados. - Rosamond. - Angélica. - Un secreto de Estado. - Lady Hildegard. **5 pesetas cada tomo.**

El triunfo en las OPOSICIONES se logra estudiando en las obras de Miranda Podadera: Ortografía, 10 ptas.; Análisis, 10 ptas.; Prácticas de análisis, 8 ptas.; y Curso de redacción, 7 pesetas.

En Librería Hernando-Arenal, 11-MADRID

por la falda, el caballo la arrastró varios metros.

La recogieron desvanecida y con su bella carita toda ensangrentada.

Valiente y despreocupada, María *Malibrán*, desobedeciendo el mandato del médico, se presentó aquella misma noche al público, después de haber hecho desaparecer, a fuerza de *cold-cream* y de pintura, los cardenales y los arañazos del rostro. La aventura tuvo trágicas consecuencias.

A los pocos meses, y de resultas de los magullamientos sufridos, la *Malibrán* moría en Manchester, a los veintiocho años de edad.

SECCIÓN DE CORRESPONDENCIAS

♦ Un falangista de Olot desearía cartearse con alguna camarada que tenga de dieciséis a dieciocho años de edad, sobre toda clase de temas.

La directora de «Y» tiene la dirección, que remitirá a quien la solicite.

♦ Deseo un ahijado alemán que me escriba en castellano.

Mi dirección: Margarita Fernández. Calle Galileo, 4. Madrid.

♦ Me gustaría sostener correspondencia con un chico castellano, a poder ser que curse o haya cursado sus estudios en la Universidad de Valladolid o Salamanca. Y si pertenece al S. E. U. mejor, pues yo también pertenezco.

Mi dirección solicitada a la Redacción de «Y».

♦ Desearía sostener correspondencia con un chico que, aun cuando raye en su cuarto de siglo, sea romántico y de buenas cualidades.—RUFINA DELGADO.—Carrascosa del Campo. (Cuenca.)

♦ Una muchacha educada en un colegio de Zaragoza y una amiga suya desean correspondencias con muchachos mayores de 29 años.

La dirección se dará a quien la solicite, por escrito, a nuestra Redacción de «Y» (Almagro, 36. Madrid).

¿QUIERE USTED SER RICO DE LA NOCHE A LA MAÑANA?

(Viene de la página 13)

Hoy, un solo funcionario ejerce esta misión y no tiene nada que hacer.

—¿Obtiene el mismo éxito la Lotería de Navidad?

—Como la tirada de billetes es mucho mayor que en las ordinarias, el trabajo se duplica, como es lógico. Además, hay que tener en cuenta que antes de la guerra más de la mitad del sorteo de Navidad se vendía al extranjero. Ahora todo se queda en España. De todas maneras la venta es completa, brillantísima.

LOS QUE NO QUIEREN COBRAR LOS PREMIOS.—Aunque parezca paradójico, hay a quien le toca la Lotería y no cobra su premio. Causa asombro saber que desde el mes de junio de 1940 al mes de mayo de 1941 han dejado de cobrarse 18.396.188 pesetas, que los agraciados no han querido recoger, regalándoselas generosamente al Tesoro Nacional.

Don Enrique Quijada nos explica los motivos principales.

—Antes, muchos jugadores se limitaban a mirar su número en la lista que publicaban los periódicos. Algunos no venían allí premiados porque los redactores periodísticos los tomaban «al oído» en la sala de sorteos. Y el jugador, desilusionado, rompía su décimo. Hoy, con la modalidad que introduce en los reintegros, muchos no han llegado a comprenderla y queman su billete.

Un ciudadano ha escrito una carta al Jefe de la Sección de Loterías, en la que le dice textualmente que «a ver si en este sorteo entra su número». Sabido es que los billetes comienzan todos con el número cero: 06.824, etc. Pues bien, este asiduo jugador mira su número en la lista y dice que jamás le ha visto porque no viene premiado nunca ninguno que empiece con cero. ¡Lo de premios que habrá dejado de cobrar el infeliz!

La suerte está echada. La Lotería puede cubrir casi todas nuestras necesidades. ¿Hay alguien que no tenga ya una participación en el bolsillo? Creemos que no. Todos soñamos con los quince millones. Y aunque no creemos a las pitonisas, aquí, en secreto, acariciamos nuestro número impar de cuatro cifras. ¡Mira que si por una vez...!

ENRIQUE AMBARD



**INDUSTRIAS
del
CARTONAJE CA**

MONCAYO 2
APARTADO 156
ZARAGOZA

CAJAS
PLEGABLES
ENVASES
LITOGRAFIA
DECORACION

MUJERES ATRACTIVAS



Podeis serlo si recordais que ante todo precisa ser sanas y que sin salud no hay belleza. Un cutis limpio y lozano, un busto saludable y bien desarrollado, son atractivos que podreis poseer cuidando vuestro organismo con PILDORAS CIRCASIANAS, reconstituyente del Dr Brun de Berlin.

VENTA EN LAS PRINCIPALES FARMACIAS DE TODA ESPAÑA
Por correo 10 pesetas frasco
M. Pous - Apartado. 481 BARCELONA
Aprobado Censura Sanitaria n.º 59

PILDORAS CIRCASIANAS



**¡Suprima
vejar canas!**

Sean o no prematuras, dan sensación de VEJEZ; con

“AGUA DE ABISINIA”

obtendrá cualquiera de los cuatro colores de moda

“NEGRO DE DAMASCO”

“MORENO BIZANTINO”

“CASTAÑO OSCURO DE FLORENCIA”

PRODUCTOS ABISINIA

CRISTAL N.º 9 • JEREZ DE LA FRONTERA.

4 PRODUCTOS GRAN BELLEZA TEJERO

que guardarán celosos
SU BELLEZA
no dejando marchitar
SU LOZANÍA



LECHE JUVENIL - CREMA DE BELLEZA "EMPERATRIZ" (De día)

TÓNICO ASTRINGENTE - CREMA NUTRIDORA "CONTRA-ARRUGAS" (De noche)

30 AÑOS ÉXITO LOS QUE REMARCAN SU FAMA

Laboratorios en BARCELONA
VIA LAYETANA N.º 763

PARA ADELGAZAR

SABELIN

COMPOSICIÓN DE HIERBAS MEDICINALES

No deja señales de la OBESIDAD, conservando las carnes fuertes y sin arrugas

NUNCA PERJUDICA

¿Quiere convencerse?

Pruebe tan sólo una caja o pida folleto a

LABORATORIO SOKATARG,

Calle del Ter, 16 - BARCELONA - Teléf. 50791



VENTA EN PRINCIPALES FARMACIAS



Pidan Fino Rivero, Trafalgar 1805 y Coñac Viejísimo C. Z.



TEODORO
DELGADO

NECCHI

UNA GRAN FÁBRICA DE MÁQUINAS PARA COSER
PRODUCCIÓN ANUAL DE 185.000 MÁQUINAS
100 MODELOS DIVERSOS PARA LA CASA
50 TIPOS PARA USO INDUSTRIAL
EXPORTACIONES A TODOS LOS PAÍSES DEL MUNDO

RICS A

REPRESENTACIONES
DE INDUSTRIA Y
COMERCIO, S. A.

DOMICILIO SOCIAL EN
MADRID
AV. DE JOSÉ ANTONIO, 27
TELÉFONO 19430

EXCLUSIVA PARA ESPAÑA, MARRUECOS y COLONIAS