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L a  a l i m e n t a c i ó n  de  los 
niños debe ser abundante,  
s u b s t a n c i a l  y sana p e r o  
prec i sa  t a m b i é n  q u e  la 
a c e p t e n  con g u s t o  p u e s  
asi les a p r o v e c h a  mejor .  
Pa ra  n i ñ os  d e s g a n a d o s

di f íci les  de c o n t e n t a r  N e s c a o  es un a l i m e n t o  
a p e t i t o s o ,  e x q u i s i t o  y n u t r i t i v o .  L o s  n iños  
t o m a n  s i e m p r e  con g u s t o  un d e s a y u n o  o una  
m e r i e n d a  a base de

es un  p r o d u c t o
NESTLÉ NESCAO
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ALTA COSTURA 

Antigua Casa Larrarte

Avenida de España, 3, 1.° 
Teléfono 10318

S A N  S E B A S T I A N

Trajes
Sombreros
Abrigos
Pieles

La n a s  E s p a ñ a

L A N A S  P A R A  L A B O R E S

Palma de Mallorca
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J u a n  ía m a U f J L a

escopetas

Taller
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Calle MARIA ANGELA, NUM. 3-+

E IB A R
(GUIPUZCOA)
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Consignación de Buques 
Aduanas

Vda. de Guillermo Palmer
Servicio regular de me candas desde y para todos 

los puertos de la España Nacional

Calle Victoria, núm. 14 
Telegramas: P A LM O

P A L M A  D E  M A L L O R C A

G as
Y
ELECTRICIDAD

P A L M A  DE  M A L L O R C A

FABRICA DE CURTIDOS

J u a n  R o c a
ESPECIALIDAD EN 
SUELA SISTEMA 
ANTIGUO

Torre de Ama, 4, 2.°

P A L M A  D E  M A L L O R C A
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C A M A  
P I  J  Œ

P A T E N T É  N . 0 1 0 3 0 4 7

h n © n h ni c a  s
< § ® M  A l l i c y  t Â P

LAS PRIMERAS EN SU CLASE, 
C O N S T R U I D A S  P O R

In IIIJ I© S  PI
MM<0¡EIMDI DEAIR e©ÜDIFUIC®Â3)

N D I S P E N S A B L E S  
D O N D E  H A Y A  

U N

g IMF EU M O

F a b r i c a d a  enteramente 
con acero  for jado, no 
h a y  c a m a  que  ig u a le  
sus ventajas; ninguna es 
tan b u e n a  como e l la .

N o  e x i s t e  o t r a  c a m a  
f a b r icad a  con material 
d e  i g u a l  c a l i d a d ,  ni 
que reúna las mismas  
condiciones de solidez.

<̂ \ J  Ç fln

O
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A l m a c e n e s  F O K T E L A
(S. A )

C o n r a d o  F o n t e l a
Tejidos-Novedades-Pañería 
Sastrería y Paquetería

O V I E D O  Principado, 5 y 7

La A l g o d o n e r a  de G ijón
S. A.

GRAN FABRICA DE 
HILADOS, TEJIDOS, 
APRESTOS Y TINTORERIA

LA CALZADA - G IJÓ N  (ASTURIAS)

B A Z A R  M E D I C O
P e t r a  B e n e g a s

Hernani, 25 Teléfono 13749

SAN SEBASTIAN

E s p e c i a l i d a d  en 
equipos para partos. 
Bragueros y f a j a s  
o r t o p é d i c a s .

Medias de goma, 
Hule de cernía, etc.

Esterilización de toda clase de apósitos. 
Instrumentos de Cirugía de casas naciona'es 

y extranjeras.
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PDIMtPA fAbUICA 

M0Í1TADA ttitSPAÜA

cuestan menos

oducfb.de : 
A RTA M EN D IyC-  5. L

E ib<sr ( £ 5porta)
T O D O  f  SPAflOL DfB£ AFEITARSE CON HOJAS ESPAÑOLAS 
LAS H O JA S ' lf  L f  ÉMIX^SOlt D tfA B RÍCÁCIO t i  Í IACIOHAi
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L o s  t r e s  m e j o r e s  d o c u m e n t o s  c i n e m a t o g r á f i c o s  d e  n u e s t r a  G r a n  C r u z a d a
I A D A  K.  I \ / 1 D I A  T I — DI II—I visión clara de esta gran batalla, con la entrada en Teruel. Combates
L A  w K A I N  V l v _ , l w l \ I M  u n  I C K U I I L  en elAlfambra, Singra, Sierra Palomera, etc.

p e  D A  I A I—I p  P ( ~ }  |( ' A Documental de largo metraje, en el que, juntamente con escenas auténticas de la zona roja, que patenti- 
1—0  I / \ I N r \  I I I— l\ I V_^/ \ zan ja barbarie que allí domina, se ven otras demostrativas del heroísmo de nuestros solados y de la la
bor de reconstrucción de nuestra Patria. Película editada por Hispano Film Produktión, de Berlín, con la colaboración de C. I. F. E. S. A.

I\AA —I A TP I I IMF Á I Capta deforma elocuente en una sucesión magnífica de fotografías, la labor civilizadora de las
I V l r \ l \ V > l  l / \  I l \ I U I  Ni Z '  L  Gloriosas tropas de Franco, al conquistar los martirizados pueblos del Norte, poniéndose en mar
cha seguidamente las industrias Siderúrgicas, Altos Hornos, etc. Ciudades destruidas, Irún, Eibar, Durango. Guernica, acusan ante el mundo el 
paso de la horda. Este Film es un homenaje al invicto Ejército y una prueba más del esfuerzo que la Producción Nacional está realizando. Pelí
cula editada por Producciones Hispánicas, bajo la dirección de Antonio de Obregón y Joaquín Goyanes de Osés.

C C A ha Producido y presentado durante la pasada temporada los Films patrióticos siguientes: 
. )  M  ENTIERRO DEL GENERAL MOLA - SEVILLA RESCATADA - SANTANDER PARA ESPAÑA-HO- 

. i .  i . i _  . MENAJE Á LAS BRIGADAS NAVARRAS-RECONSTRUYENDO ESPAÑA, NÚM. 1-NÚM. 2 - NÚM.3-
ASTURIAS PARA ESPAÑA - SANTIAGO DE COMPOSTELA - CIUDADES DE LA NUEVA ESPAÑA, SALAMANCA - FRENTES DE ARAGÓN 
BILBAO PARA ESPAÑA - HACIA LA NUEVA ESPAÑA.

CIFESQ

L E DA  G L O R I A
Simpática y encantadora pro

tagonista de la gran comedia

DESEOS

Película que en breve 

nos presentará

COLABORANDO C. I. F . E . S. A. como ninguna otra Casa a la exaltación del Glorioso Movimiento Salvador de nuestra Patria,
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Dibujos de Teodoro Delgado, M ari Claret, Válgoma, Graciella, Usa, 
Gros, Baldrich, Sexto. L a portada es de M. A. López Roberts.

PAGINA DEL TIEM PO  PER D ID O ...................................................  * * *

¿QUE HACIA USTED M IEN TR A S SU  M ARIDO SE ALZA
BA E N  ARMAS? ..................................................................................................  *  *  *

CARTAS DEL F R E N T E ...................................................................................  *  *  *

CAMPAMENTOS DEL S U R .........................................  Carmen Werner.
M ESES D EL A Ñ O ......................................................................................................  *  *  *

EPISTO LA R IO  B E L IC O .....................................................................  Spectator.
H ISTO RIA  DE LA SECCION F E M E N IN A ....................... Pilar

Primo de Rivera.
EL M ADRILEÑO DIA DE SAN A N T O N .............................Antonio

Botín Polanco.
FLO RES DE MIGA DE PAN  . . . ...................................................Morucha
S U  C E S  OS D E  A M  O R C O N  R E C E T A S  P A R A

D A M A S ...................................................................................  Alvaro Cunqueiro.
SO M BRERO S ...................................................................................................................... *  *  *

BREV E DOCTRINAL DEL CU BIERTO  Y LA SE R V I
LLETA  ......................................................................  «El Convidado de Piedra».

LA FLO R DE GRANADA ................................ ... A. Morcillo Herrera.
SU IN S P IR A C IO N ....................................................................................Samuel Ros.
SONETO  ..................................................................................  Garcilaso de la Vega.
E L  R E Y  DE R O M A ......................................................  Luis Soler Puchol.
MODAS  ..................................................................................................................................... *  *  *

FO TO G R A FIA S Y  N O T IC IA S .................................................................  *  *  *

LA ESCUELA F A S C IS T A .......................  Clementina de Naverán.
ESOS OJOS DE LAS M O R A S ...........................  Alfredo Marquerie.
LA VIDA DE GRETA G A R B O ............................................................... *  *  *

GRAFOLOGIA Y  CONSULTAS ............................................................... *  *  *

L IB R O S ......................................................................................................................................  *  *  *
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GUITARRA.—Este instrumento 
de música se llamaba antigua
mente guiterna, y aunque no se 
puede determinar su origen se 
presume que vino de la Arabia 
en donde era conocido desde 
tiempos muy remotos, y e s  
probable que los moros intro
dujeron la guitarra entre los es
pañoles .

La mujer más alabada es aquella de quien no se habla.
Mme. de Lambert.

Más alimenta la conversación, la confianza que el ingenio.
La Rochefoucauld.

PALABRAS CRUZADAS

HORIZONTAL

I.—Célebre navegante.
II.—Mujer de la Biblia.—Pe

queña parte.
III.—Muy utilizadas e n las 

democracias.—Pronombre.
IV.—Mamífero.—Antiguo pe

ruano de estirpe regia.
V.—Divinidad pagana.-—Ro- 

gué.
VI.—Prohombre.—No sirven.
VII.—Instrumento de defen

sa.—Moneda.
VE.-—Interjección.— Percibí.
IX.—Célebre aeronauta de la 

antigüedad—E s.
X.—Habitante de la luna.

SOCRATICA

¿Cuál es la hora más anhelosa?
La que precede a la primera cita.
¿Cuál es la luz más cruda?
La que Sigue al primer desengaño.
¿Cuál es el verso más bello?
El que nos aclara un enigma interior.
¿Cuál es el benefactor más alto?
El que, al otorgar una merced, todavía en

cuentra la manera de que el favorecido se 
crea favorecedor.

¿Cuál es el carácter más mezquino?
El que os recuerda los beneficios hechos.
¿Cuál es el mayor sosiego?
El del hombre que ya no espera nada de 

los hombres,
¿Cuál es el bien más saboreado?
Aquel que, después de cansar a la Espe

ranza, creíamos ya inaccesible.
¿Cuál es la más sublime sorpresa?
La del que encuentra a Dios dentro de sí 

mismo.
AMADO ÑERVO.

d e f  tiew /d-o

P e í ^ i ü o
REFRANERO DE ENERO

Años de nones, son los mejores.
La luna de Enero y el amor primero.
En Enero, cásate compañero, y da vuelta 

al gallinero.

El célebre pintor Whis- 
tler adoraba a su perro. 
Encontrándole e n fe rm o  
no quiso dirigirse a l’ve
terinario y lo llevó a casa 
del Doctor Mackenzie, fa
moso especialista de gar
ganta, nariz y oídos. Este, . 
sin parecer sorprenderle 
la consulta, extendió su 
receta, pero algunos días 
m á s  tarde telegrafió a 
Whistler llamándole para 
un asunto urgente. Cre
yendo que se trataba del 

tratamiento de su perro , el pintor acudió en
seguida .

—«Querido maestro— le dijo el doctor— 
se trata de esta puerta que quisiera pintar 
de blanco»..

El ilustre mariscal francés al servicio de 
Luis XIII, Henri de la Tour d ’Auvergne, viz
conde de Turenne, recomendaba siempre 
a .pus oficiales en los momentos de mayor 
peligro :

«Amigos míos: no os digo que no tengáis 
miedo; ésto no sería humano. Sólo os reco
miendo que tengáis el menos posible.

TEJER.—Plinio atribyue este arte a los 
egipcios; y el de teñir a los lidios; más sea 
cual fuere su origen, parece que se remonta 
a la más alta antigüedad, siendo cierto que 
ya estaba en uso e l arte de tejer antes de 
Abraham. Los egipcios introdujeron el uso 
de trabajar sentados: antes los tejedores es
taban de pie delante del telar'.

1 2 3 4 5 6 7 8 9  10
I 

I

m

H 
I  

21 

M

m  

ni 
x

VERTICAL
1.— Región de Africa.
2.—Acometer violentamente.
3.— En el corral.—Posesivo.
4.—Ave.—Esposa de Jacob.—Nota musical.
5.—Montaña de Jerusalén.—Legumbre.
6.—Artículo.— Epoca.
7.—Figura gramatical.—Preposición.
8.—Conjunción.—Plantaina.—Nota musical.
9.—Ninfa transformada en roca por Juno. 
■—Dios de los vientos.

10.—En el cráneo.—Monte famoso en la Mi
tología.

*  *  *

PROBLEMA

A, B y C son tres soldados que acaban de 
caer prisioneros del enemigo. Este les pro
mete perdonarles la vida, si uno de ellos, por
lo menos, sabe decir el color de la cartulina 
que van a pegarle en la espalda, viendo las 
que tienen pegadas los otros dos soldados. 
Las cartulinas son 6, «tres blancas y dos ne
gras».

A mira primero a los otros dos y no puede 
decir su color.

B mira a los otros dos y tampoco puede sa
ber el suyo.

C mira a los otros ; vé que son blancos los 
dos y en el acto comprende, cuál es el suyo.

¿Cuál es su color y cuál su razonamiento?
(S o lu c ió n  e n  la  p á g in a  39)

*  *  *

La Reina Victoria de Inglaterra estaba tan 
enamorada de su esposo que escribía en su 
diario íntimo :

«Temo no ser digna de este hombre ad
mirable que es mi marido».

Alberto de Coburgo, su esposo, la corres
pondía. Más, como es inevitable, alguna vez 
una nube oscurecía el horizonte de los espo
sos. Un día, después de una disputa Alberto 
se encerró en su cuarto. Al poco tiempo Vic
toria fué en su busca llamando a la puerta.

«¿Quién es?—preguntó Alberto.
«La reina de Inglaterra».
Un silencio; la puerta permaneció cerrada. 

Pasados unos minutos una nueva llamada.
«¿Quién es?»
«La Reina de Inglaterra».
Otro silencio. Y finalmente una tercera lla

mada.
«¿Quién es?»
«Tu mujer, Alberto»
Y la puerta se abrió.

2
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Por falta de espacio nos he
mos visto obligados a aplazar 
hasta hoy la interesante en
cuesta iniciada en nuestro 
número de junio cerca de 
las esposas de los principa
les militares comprometidos 
en el glorioso Alzamiento Na
cional .

Doña Josefina Alonso, 
viuda del General Goded.

¿OUÉ HACÍA USTED MIENTRAS SU MARIDO SE ALZABA EN ARMAS?

Esposa e hija del General 
Heli Rolán de Telia.

1.°— ¿Tenía usted noticia del Alzamiento y conocía usted su 
fecha exacta?— El Movimiento Nacional unos lo temían, otros lo 
presentían y  otros en fin, los Españoles, lo deseaban y  prepara
ban.

Como en mi casa afortunadamente pertenecíamos todos uná
nimemente a los últimos, yo conocía exactamente su preparación. 
El momento, la fecha decisiva, la conocí por un telegrama p re
viamente convenido, que le llegó a mi marido, doce horas antes 
de tan esperada fecha; telegrama en que le comunicaba un su
puesto Juan, que el pasado día 15 había dado a luz Elena un her
moso niño, a las cuatro de la madrugada. Lo que venía a decir 
que el Movimiento, para Barcelona y  Mallorca, sería a las cuatro 
de la madrugada del día resultante de sumar ambos guarismos,
o sea el 19 del mes corriente que era Julio.

2.°— En el momento en que el G eneral se levantaba en a r
mas, ¿qué hacían usted y sus hijos?— Yo, ver, oir, callar, desear 
y  temer. Mis hijos: uno, el mayor, Manolo, secundar a su padre 
y defender sus ideales; el segundo, Enrique, enfurecerse por
que por su corta edad, no le dejaban hacer lo que al m ayor; y 
nuestra pequeñina, María del Pilar, jugar tranquilamente, pues 
para los niños, todos los días son iguales de felices si tienen mi
mos y  juguetes.

3.°— ¿Cuál fué p ara usted el momento de m ayor peligro o 
em oción?— En mi caso el peligro se difuminaba hasta desapare
cer ante la emoción fuerte, profunda, cruelísima, irreparable de 
la pérdida de mi marido. Dios y  su Patria lo ganaron, pero y o ... 
lo perdí.

4.°— Qué prim era noticia o acontecim iento le dió a usted la 
seguridad del triunfo?— No necesitábamos nosotros noticias ni 
acontecimientos para esperar el triunfo. Manolo y  yo, contamos 
siempre con él, como con una verdad inmutable, mediante un 
solo fenómeno... la Fe. La Fe en que España tenía que salvarse, 
la Fe en nuestra raza, en sus Generales, en el que Dios designó 
para su Caudillo, la Fe de que contra España Inmortal no pueden,

como contra la Iglesia def'Señor, prevalecer las puertas deFln- 
fierno.

5.°— ¿Sabía usted qué intervención tenía su marido en el Al
zamiento?— Lo sabía todo ; para algo más que para hacer frases 
éramos, (mejor diría somos, porque los cuerpos se separan, pe
ro las almas no) un matrimonio muy unido.

6.°— Recuerda usted alguna anécdota de aquellos prim eros 
días?— Para mí no quedan anécdotas ya,^quedan recuerdos, su
frir, rezar y  esperar.

* * *

La esposa del General don Heli Rolán de Telia, responde 
brevem ente a nuestras preguntas, diciendo que su marido, p er
seguido por el Gobierno de la República, huyó a la zona france
sa. Ella se quedó en Ceuta esperando los acontecimientos, en la 
seguridad de que se producirían, pues su marido le había ha
blado de lo que inevitablemente tenía que pasar.

El entonces teniente coronel Telia, desembarcó en la Penín
sula con las primeras tropas que desde Africa pasaron el Estre
cho. Su esposa procuró unirse a él, pero las dificultades retra
saron el encuentro, que no pudo verificarse hasta el mes de di
ciembre. Luego siguió a su marido a través de la campaña de 
las tropas marroquíes hasta las puertas de Madrid, en cuyo cur
so tantas emociones y  memorables victorias surgieron al paso 
triunfal del Ejército español.

Luego, las incidencias de la guerra, trasladan al General Te
lia, y  desplazan, por lo tanto, a su familia, a un paisaje diverso, 
puede decirse que opuesto al escenario marroquí y  panoramas 
de Andalucía y  Castilla: Tremp. Y  más tarde otros frentes. La 
señora de Telia comparte con su esposo las vicisitudes de la 
guerra, las incomodidades de la vida cotidiana y  las alegrías de 
la victoria.

3
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A rrib a  E sp a ñ a ,

OE IjA 
DlVlS10W

BANDERA JOSE ANTONIO (SIERRA DE BANQUE- 
RENCIA) 8 SEPTIEMBRE 1938

I  á° a«®
d©

í S S ^ "
i ^ o »  <S*®«eï?°«,o»®6, « 09! vo°3

ve^^' Gp-er Q & °\b ^ c&  ^ -c-̂  tv A c®^ -1 eas S ' . : : . - í í:V*;<.\°S: 0\®̂ 8 » ° V  » »® ,V a ̂ °s
: .o» \Jt*'

^ < 0 ,■3°

Sás ^ < 5 ® °
T„ O?

II AÑO TRIUNFAL

Srta. Pilar Primo de Rivera

E s ta fe ta  28  b a jo  e l  la  E r a  A zul.

Q u e r id a  cam arad a-, h a  C^ a

^ 7 S 2 S S £ T ~  « -  n u e stro  P e ,u e ñ o r u e . o  h a

s id o  h e n d id o  c o n  S e c o ió n  F e m e n in a , q u e  s o is  la s  p n n c ^ -

^dsitudes^iel tiernP°^^^Q^^r i^0n tu  estaba «N a n o s a  ter^na^-ga-^

*  «  - d e  1 A rrib a  
d e s p id e n  tus c a m a ra d a s , l a »p eÑ A »

Delegada Nacional de la Falange Femenina.

Estimada madrina y Jefe: Anteayer fué en nues
tro poder tu retrato, que agradecemos muy de ver
dad, y ayer tu muy grata del 24 del pasado, a la que 
correspondemos para manifestarte que tus frases 
de aliento nos sirven de estímulo para que siempre 
puedas decir lo mismo de tus ahijados.

Nuevamente y en momentos muy difíciles hemos 
tenido que actuar, pero Dios sigue velando por nos
otros y tenemos la satisfacción de poder decirte 
que la Bandera ha cumplido como buena; y como 
es grande nuestro interés de que conozcas siempre 
la actuación, te copiamos el «Relato de los hechos» 
del Parte de operaciones. Es larguillo y algo pesa
do por ser manuscrito, (ya no tenemos máquina de 
escribir) pero si tienes un rato de lugar, te darás 
cuenta de cómo cumple la Bandera «José Antonio», 
a pesar de que tuvimos orden de retirarnos y evitar 
las jornadas de tarde y noche. Como te digo, Dios 
vela por nosotros y desde el día que comenzaron 
las operaciones hemos tenido cinco muertos y cin
cuenta y uno heridos, la generalidad leves, entre 
ellos un oficial con un sedal en un muslo. De estos 
heridos, muchos no quisieron ser evacuados y algu
nos se van ya incorporando.

. .  23  d e  a 9 ° St°

111 Ano U

^ T O iíl° sRGAU Dl

- ^ - a c ió n m
yf0gET-' ' ' - '*
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DEL FRENTE
En p o rc ió n  4 Septiem bre de 1938. III Año TriunfalCamarada Pilar Primo de Rivera Burgos

Camarada P i l a r :  No tengo otro título ni más a u to r id a d  p a r a  escrioni., _
■*" falangista de.primera línea. Y  ya ves, siendo tan poca cosa, soy lo

- '-«ara molestar tu atención. ¡En Falange somos a sí... !■-'« « n  m i  p a r a p e t o  m o n ta b a  l a  g u a r d ia ,  se me o c u r r ió  l a-oohe se piensan e imaginan las cosas más - Emilia ni c o n o c i d o s .  Todos r e s i- '
‘ «señaló  tu

Lo lamentable es que la retirada del campamento 
donde vivaqueábamos, se hizo estando nosotros 
contraatacando a bastante distancia y hemos perdi
do cuanto allí dejamos, y entre ello, con gran dolor 
para nosotros, la carpeta donde con tanto afecto 
guardábamos las cartas de nuestra Madrina.

Ahora continuamos en estas sierras sin haber te
nido el Batallón que pasar a reorganizarse y tal vez 
muy pronto adelantemos un poquito nuestras líneas.

Siento muy de verdad no poder dar noticias ofi
ciales de los camaradas heridos, pues desconoce
mos a dónde los van evacuando. De los gravísimos, 
conocemos el fallecimiento de uno y que han tenido 
que amputar el brazo a otro, que los demás mejoran 
a pesar de ser heridas de cabeza y de vientre. El 
fallecido nos ha proporcionado gran pesar. Era un 
verdadero Camisa Azul digno de nuestro José An
tonio. Con un pie cercenado y la otra pierna destro
zada por la explosión de un proyectil del doce cua
renta, cuando al recogerlo se condolían los com
pañeros, les dijo: (Muchachos, no es nada, esto es la 
guerra. Arriba España». Y con su brazo en alto como 

* saludo triunfal y homenaje a nuestro Ausente fué 
evacuado a la ambulancia. Se llama este camarada, 
Presente en nuestro afán: José Márquez Gómez.

Y nada más, Madrina, que no olvides en tus ora
ciones a tu Bandera, para que Dios nos siga prote
giendo, y tengamos la suerte de seguir mereciendo 
tu aprecio y te sientas orgullosa de tus ahijados.

Recibe un saludo Nacional-sindicalista de toda 
la Bandera, con el muy respetuoso de tu camarada.

' íai 
¿Yol»-

©ció"  Aerec*° 1
^ocupac*-ilclii» .La otra nocn^, 

idea d e  e s c r i b i r t e .  En xa r a r a s .  Yo no tengo en la España iNay-en la zona ro ja. Soy hijo de B a rce lo n a .n e c e s i t a b a  u ñ a  madrina de g u e r r a .  -que e s t o  e r a  i m p o s i b l e ,  pues no'■’°r sobre la cual pesan tantas
dis- 

nece,n 2necesitan .
.d i lu e g o  q u e  e s i o  „~ u n a  m u je r  sobre xa -

n e s  y  ta iu v ,, _

P e r o  s í  e n t ie n d o  q u e  tu  e s p e c i a l  s i t u a c ió n  n o  t e  p e r m it e  a  tu  p e
u n o s  in s ta n te s  q u e  n o  s o n  t u y o s , n o  p u e d e n  s e r  m i o s , y a  q u e  p e r t  -’o  s e r á  in c o n v e n ie n t e  p a r a  q u e ,  p o r  u n a  s o la  v e z ,  m e  e 

^ n d e r a ' v i v e  la t e n t e  e  in c o n f u n d ib * . .^ i o s  d e  l a  c iv i l iz a c ió n ,  d e  l a s  c
- +̂ a u a r d i a ? )  v i b r a n  n u e s -  -■->«>8 d e  n u e s t r o

usUt5  tantoS

motne j-hVe e1 eS_ ■à’53;?  co-
Wm

traer un°s no
Falange, , 
u n a s  l í n e a s .A q u í ,  Pilar, e n  n u e s tr a  p í r i t u  d e  n u e s t r o  J o s é  Antonio. E n  ex ...m o d id a d e s  d e  l a  r e t a g u a r d ia .  ( ¿ Q u é  n o s  im p o n * .'  -">«5 m ovidas por la  misma id e a , se  inspiran en in u e s tr o ’ c u e r p o  e l ambiente puro, 

"d ie n ta  y  gloriosa.' ‘ -^ afo  tuyo,

S\V ,b e -

. aY©as

unas
tras
Profeta y u e s t r a  g u e r r a  a  _Solo te p i d o ,  P i l a r ,  u n  _ m a n o  ( p e r d o n a  l a  g a la n t e r ía ,  p e w- ^ n d e r  q u e  a q u e l lo s  q u e  tienen l a  misn

-'iestro  lado.
^ « • r .  S i  a lg u n a  s e c r e t a r i a  tu y a - u u * . .‘ -^ 'e lla  y por tí. Esta carta lleva- ” o h o  m á s  l o  s e n t i r ía  p o r

sorn°s e8tro

û mPienaBVranues“,“ Püaï. ï rIpoi’.eU*p ^uctio 
00®n eo© °f w ■ ©

ar t a " e S ï „ n ô W ° r a „ „  a lio -

nat©

^ BS 
¡A rriba España! ¡Saludo a F ran co ! 9-8-38 (III Año Triunfal)

Cam arada Pilar Primo d e Rivera.
Estim ada cam arada: En unos momentos qu e tengo d e  descanso, te  d irijo  e s tas cuatro lín eas muy m al trazadas.

R e cib í tu última carta a prim eros d e Junio, y  m e era  muy im posible d e i r a  esa 
a p o r las cam isas, pues estabám os d e  m aniobras y  después em pezam os a operar 
donde nuestra Bandera s e  ha cubierto  otra vez d e g loria  en  los cam pos d e T eru e l, 
dando una paliza muy g ran d e a los ro jo s . Yo p ensaba qu e una v ez qu e term iná
ram os los avances, m e d arían 'p erm iso , p e ro  nuestro  Comandante N avarro (que 

tan valiente s e  ha portado) fué h erido  muy lev e  y  e s e  es  e l  motivo d e no ir  a esa.
P ero , en  fin, y a  15 m eses q u e no v eo  la  retaguardia y  estoy muy orgulloso  y  muy 
contento d e estar s iem p re donde s e  defienda nuestra querida Falange.

A sí qu e con  todo bu en  corazón d e cam isa v ie ja  te  digo qu e m e p erd on es, ya lleg ará  e l  día qu e vaya con  p e r
m is o ,—lo mismo m is cam ara
das, qu e y a  tres  d e  ellos hacen 
guardia s o b re  los lu cero s— y  
podam os lucirlas y  q u ererlas
com o bu en o s falangistas. -

No crey én d ote m olestar más 
m e despido con  un ¡A rriba E s
p añ a ! y  un saludo N acional- 
sindicalista detrás d e  un p ara
p eto , es te  v ie jo  Falancris*'»

f * °  . «WatIII Año Triu.
C a m a ra d a  Pilar PrimoCamarada Pilar: Suponemos te  extrañará esialio  de verdaderos falangistas—es decir d e Camisas v.v., a tus manos, no sin antes hacerte saber que somos tres huí...

al verse en las trincheras conquistadas para España, queremos '-¡ón, de la  cual deducimos que es abusar de la  camadería aquellos quv_vida de españolísimos, defendieron siempre a la  Falange, así, pues, v<,;vo, aquello que como imprudencia (así puede llamarse) quisjVampliamente frescos, pero no es así, somos como anteo “'tram os de tu amabilidad, vernos atendidos en la  pe- 
-haleco (como es natural para cada unô  cometernos y  ¡claro! ¿teniendo un'

^"■nos de tu benevolenc-'-■rnos favorecido^^  ser corres- -’°z más

vo)

lio d e Vfc.a tus manos, al verse en las trin<— ción, de la  cual deducimos do-su vida de españolísimos, Uv. hacer efectivo, aquello que como u*..

comunicarte.

Tú dirás que somos ampliamente frescos, pe».leam os y  por lo  tanto esperamos de tu amabilidad, 

te hacemos.

'■’ios que nos mandes un chaleco (como es natura.’^vñntina parece quiere acometernos y  ¡claro! ¿iw

hacerle pedidos?

No dudamos de tu benevolencia 
y  esperamos vernos fa v o r e c id o s  
con esta petición, que al ser corres
pondidos, enorgullece una vez más 
a estos «Cam isas Viejas del 33». Aprovechando la  o p o r tu n id a d  y 

'̂ Dándote mil gracias, te  salu- ”n  ¡¡Arriba E sp añ a!! tusSWSTí
X̂r'\bVI  **

\  fia»
a©' e°*V- 
*â aia¿
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H
e  visitado los 

C am p a m e n 

tos del Sur y 

lie podido observar 
los efectos rotundos 

físicos y  morales de 
esta vida disciplina

da y alegre tan  favo
rable para crear una 
cam aradería y confian

za que más tarde per
m ita el encauzamiento 
de cada F lecha en su 
verdadera clase y profe
sión, sin recelos ni odios 
sino con recuerdos lu
minosos que hayan sella

do para siempre la  hermandad entre los 
hombres y entre las tierras de España.

H U E LV A .— E n  la  m aravillosa playa de 
Punta-H um bría, pueblo de tanto color y 

gracia, tan  nativo y tan  cosmopolita en ve
rano. Como su nom bre indica, en la  punta 

de una hum bría de pinos redondos y  apre
tados. E l  Campamento tiene playa, A tlán
tico y ría, y olor de pinos, y a lo lejos la 
gran estatua de Cristóbal Colón cara al mar.

Son las acampadas M argaritas y F le 

chas; tres turnos de c i e n  chicas cada 
uno. Flechas de la  Andalucía b a ja , con F le 
chas de B adajoz que vienen a descansar del 
calor seco, pero fecundo de Extrem adura.

Estuve con ellas al caer de la  tarde y 
al arriar la  bandera y rezar el Angelus todas, 
en la emoción del crepúsculo veíamos abrirse 

por el ancho m ar las nuevas rutas de nuestro 
Im perio conseguido. Tuvim os después de cenar 
Fuego de Campamento. Las Flechas hicieron 
dos ruedas, una dentro de otra y  después de ju 
gar y cantar se sentaron en esa form a, marcando dos círculos 
perfectos. H acía un fresco suave pero algo húmedo y con
venía el fuego para concentrar nuestra atención y para secar 
la atmósfera. Encendim os la hoguera en el centro del doble 
círculo de niñas y los ojos brillantes de las Flechas decían 
claram ente que prestaban atención a cuanto les d ije de 
Jo sé  Antonio y de nuestras consignas, de Dios y del Caudillo.

Luego llegó la  hora de divertirnos y  v i bailar sevillanas, 
corraleras, y oí cantar el canto más puro de las tierras ba jas; 
y escuché un trozo del diario del Campamento y un resumen 
de una charla que me demostraron que aprovechaban bien el 
tiempo y  luego a rezar y a dormir. Y  las M argaritas y Flechas 
soñaban sin duda, con el am anecer dorado de la  Nueva España.

MALAGA. —  Campamento Santa Tecla, cerca de Torre- 
molinos, al pie de la  Sierra y  a dos kilóm etros del mar. 
Muy sano y alegre y perfecto de estilo y espíritu. Flechas y 

F lechas azules de la capital y provincias. Dos turnos de 
Málaga, en to ta l 200 y otro, tercero de 150 procedentes de Cór-
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doba y del sector más próximo al frente.
U N IF O R M E S.— Perfectos ta l, como los 

desea el Caudillo, quiero que cuando las 
F lechas vayan al campo dijo el Caudillo, 

lleven los tra jes regionales para que las chi- r.
cas de los pueblos vuelvan a tom arles el 
gusto».— E s una estilización del tra je  regio

nal, es nuestro uniforme de Campamento.

Se observa en este Campamento un enorme sentido de responsabilidad por parte de las Je fes e Ins
tructoras y en las fotos puede verse la alegría y la  fuerza en los ejercicios gimnásticos anteriores al baño y 
la gracia y belleza de los ejercicios de cu ltu ia m usical dirigidos por una m agnífica profesora.

P U E R T O  R E A L .— E n  Matagorda, en pleno aire y viento azul, y salado y Cádiz a lo lejos blanco y 
brillante. E n  un local cedido por la Compañía Trasatlántica , tiene la  gracia de lo improvisado, limpio 
y alegre, lo más blanco posible, pero pobre aún, revela un esfuerzo y una voluntad, que resalta en 
este Campamento más aún que en los otros, pues la Organización Ju ven il hizo éste año los Campamentos 
sin m ás caudal que la voluntad de los Je fes y Regidoras de la  O. ,T. y la generosidad de algún particular y 
algún apoyo que nos prestó el Partido y la  S. F . de F . E . T .; pero en general sólo -contábamos con las 
pensiones aportadas por las F lechas pudientes.— 50 pesetas para veinte días—  y  con el «aire azul» tan 
fuerte y tan  fecundo y tan triunfador en sus empresas.

T A R IFA . Un alegre ensayo de las F. Fem eninas de Algeciras Juvenil en sus acam padas y en 
su Jefe .

CH IPIO N A .— ¿Quién ha dicho que debemos veranear en elnorte?— Porque quien lo dijo ignora 

el sol alegre, la  anchura de las playas del A tlántico en el Sur y la gloria de aquella brisa, tan  car
gada de frescura, de olor y hasta  de sabor de estas playas de Chipiona, Puerto R ea], Sanlúcar, etc.

E l  Campamento de Chipiona es pequeño y  perfecto, verdadera tacita  de plata. La subven
cionó la  Diputación de Sevilla con generosidad y gracia y lo organizaron bien las Je fes e instructo

ras que cuidaron a las acampadas. »
Vinieron a este campamento sólo Flechas necesitadas, no cumpliéndose en él nuestro deseo 

revolucionario, pero de absoluta necesidad de poner en contacto chicas procedentes de todas las 
clases sociales, sometidas a una disciplina y cultura compartida.

Por lo demás, el estilo, la  disciplina, la  alegría de las niñas que se pueden ver en los grupos adjuntos, 
revela el beneficio moral y sanitario obtenido para estas Flechas y  M argaritas de la provincia de Sevilla. 

L a  impresión recogida en los campamentos del Sur, es m agnífica y el año que viene,
cuando tengamos numerosas tiendas 
de cam paña de todos los colores, los 
instalarem os a la  som bra de los pinos del 
Sur y  saldrán a las anchas playas miles 
de M argaritas, y Flechas y Flechas azules 
a coger para la  espiritual e ilim itada y 
gran Castilla la  gracia y la  sensibilidad y 

esta sal andaluza que tan  bien puede 
m atizar y dorar los gloriosos destinos de 
España.

L a  Regidora Central de O. J .  Fem enina, 
Ca r m e n  W E R N E R .
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E N E R O

No com etas la  ne
gligencia de abandonar 
porque empieza otro 
año, las obligaciones 
que adquiriste por tu 
gusto en el anterior. 
Los que necesitan de 
ti no es por tiempo 
fijo , es para siempre. 
Que no te domine la 
pereza.

J U L I O

No desaproveches 
los días de sol de este 
mes. Tóm alo cuanto 
puedas, claro, que con 
prudencia y  cubriendo 
tu cabeza, pero no des
perdicies unas vaca
ciones que pueden ta r 
dar en volver.

MARZO
Tam poco debes de

ja rte  llevar a un exa
gerado m isticism o; 110 
se puede en unos cuan
tos días y  de repente 
querer cam biar todo 
el curso de una vida. 
La exageración siem 
pre es m ala. Constan
cia en tus resolucio
nes y en tus sacrificios.

JU N IO

Para tu vestido no 
te  dejes influir con 
la alegría de un color 
vivo, de una forma 
exagerada. No com 
pres enseguida sin an
tes consultar con tu 
espejo, el color de tu 
piel, de tu pelo. Y  so
bre todo, ¡oh, sobre 
todo! consulta bien la 
báscula.

S E P T IE M B R E

Al regreso de tus va
caciones, no añores 
quejum brosam ente la 
placidez de los meses 
estivales. Reanuda 
alegrem ente tu  vida 
activa , pues no po
drás gozar sin rem or
dim iento de ese es
parcim iento en el ve
rano próxim o sino has 
cumplido dignam ente 
tus deberes en las de
m ás estaciones del 
año.

D IC IE M B R E
No olvides, aturdida 

por el regocijo d e 
tan to s días festivos, 
que las fechas señala
das de este mes tienen 
m otivos religiosos y 
que las alegres exp an
siones a que dan lugar 
deben celebrarse pre
ferentem ente en los 
recintos hogareños.

A B R I L
Desconfía del tiem 

po. No quieras, porque 
el sol luce y  la  prim a
vera ha entrado, ali
gerar demasiado tu 
indumentaria. Ten  pre
sente el refrán: H asta 
el cuarenta de m ayo... 
Y  no guardes aún los 
chanclos.

O C T U B R E
No te  dejes influir 

por la  m elancolía de 
estos días, en los que 
la naturaleza, p o r  
darle gusto a los poe
tas, se pone tristona. 
T u  espíritu debe su
perar la s  sugestiones 
exteriores y a lternan
do con la  asistencia 
a l o s  espectáculos, 
que in ician  su tem po
rada en este mes, de
bes trazar propósitos 
y emprender trab a jo s 
que pongan a prueba 
tu dinamismo.

F E B R E R O
No debes olvidar que aún quedan meses de gran frío. Que tus 

manos 110 estén ociosas cuando te  quedes en casa. Ni un brazo 
caído ni un espíritu sin deseo de perfección.

M A Y  O
No debes olvidar que las casas en verano deben tom ar un 

aspecto m ás cam pestre. L as fundas, los visillos de flores. E l 
tiempo pasa y la  casa recogida a  la  iigera da un aspecto al 
volverlo a ver de cosa abandonada y triste. Que la tuya no pa
rezca un espectro.

A G O S T O
No debes abusar de los baños de mar. No todo el mundo 

puede tomarlos sin peligro. S i eres nerviosa, evita la  exce
siva proximidad de la  playa y  busca tierra adentro algún si
tio donde pasar varias horas a l día.

N O V I E M B R E
No elijas los figurines de invierno sin una serena m ed ita 

ción. No debes pensar solam ente que las m odas cam bian; 
debes tener en cuenta que ha pasado un año y que la  línea 
de tu cuerpo ha sufrido m odificaciones que te obligan a 
contem plar los modelos desde un'punto de v ista  d istinto .
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Mes algo austero 

en que hace su apari
ción la Cuaresma con 
sus ayunos y  vigilias. 
Haz alegremente el 
pequeño sacrificio que 
supone esa ligera pri
vación. L a Iglesia, en 
su sabiduría, no sólo 
cuida de nuestra alma 
sino tam bién de nues
tro cuerpo. ¿Acaso 
ignoras que tu  orga
nismo necesita un ré
gimen m ás sobrio y 
ligero para entrar en 
la  prim avera limpio 
y rejuvenecido?

E N E R O

F E B R E R O
Mes de los grandes fríos y  de las posibles nevadas. Días 

que rio sales m ucho. T u  cutis necesita tam bién un reposo. 
D éjale  sin pintar, que los poros respiren a gusto una tempo- 
radita. L a  p rim avera-te  encontrará rejuvenecida de varios 
años sí consigues hacer este pequeño .sacrificio de coquetería.

Em pieza otro año. 
Haz resumen de tus 
obras en el anterior. 
Siempre h ay  el deber 
de quererse perfeccio
nar. D a  todo lo que 
puedas, m ás aún que 
el año anterior, para 
España y  para tu  pró
jim o, así en especié 
com o' en trab ajo , en 
sacrificios, en ayuda. 
No olvides que la  ca 
ridad es la  virtud 
.más agradable y qui
zá la  que menos se 
e jercita.

JU N IOLos días alargan, 
brilla el sol. Los gran
des abrigos de piel 
son innecesarios. Cui
dado con su enemigo 
la . polilla. Procúrate 
ya el alcanfor necesa
rio que luego te será 
m ás costoso de adqui
rir. Apaléalos bien y 
guárdalos tú  misma; 
nadie m ejor que tú 
que los necesitas para 
tu abrigo ÿ  tu ,embe- 
llécimiento.

M A Y O
¡Cuánto regalo en este mes! De boda, de primera Comunión. 

No lo. dejes para últim a hora, te expones a olvidar los gustos 
de quien lo recibe y entregarlos tarde y que no sean tan agrade
cidos como deben. -

Elección de los ves
tidos para el riguroso 
verano. Piensa .bien en 
el uso que de ellos 
necesitas. Puedes par. 
sar unos meses agra
dablem ente ataviada 
con discreción, o pue
des ser a  los pocos 
días una pesadilla para 
quien te tenga que. 
acom pañar.

S E P T IE M B R E

Tu cabello, después 
de dos meses de sol 
y  libertad puede, su
frir de un cam bió 
brusco de vida. Ce
píllalo bien todas las 
noches, córtale las 
puntas horquilladas y 
fricciónale uña vez por 
semana con aceitepuro 
de oliva la noche an
tes de hacerle,un buen 
shampoing con huevo.

A G O S T O
¿Eres buena ama de casa? E stá s  en el campo. Es_el momento 

de ocuparte del postre para las cenas y  de las meriendas de 
los meses fríos. Tienes m anzanas, ciruelas, peras, membrillo. 
Haz dulces con ellos. Serán tu orgullo cada vez que salgan a 
la mesa.

JU L IO

Deliberaciones. ¿Dón
de se veranea? S a cri
fica tus aficiones par
ticulares por la  salud 
de los tuyos. T ú  con 
ellos puedes ser feliz 
en todos sitios. Su 
buen estado de án i
mo es la  base de tu 
propia felicidad. D IC IE M B R E

E l  mes de m ás unión 
en las fam ilias. Pre
para con alegría los 
regalos, las fiestas, 
las sorpresas de Pas
cua. No es la im por
tancia de la dádiva lo 
que la hace aprecia- 
ble. Ingéniate para 
que cada uno reciba 
lo que su corazón de
sea. E stos regalos se 
recuerdan toda la v i
da con ilusión. No 
perm itas que los tuyos 
sufran por su falta, 
Úna infancia feliz hace 
buenos recuerdos para 
toda la vida. Y  que. 
en tu hogar no falte 
la imagen de Jesús 
Niño.

O C T U B R E

Vuelta a la  vida 
normal, más ocupada. 
Si eres m amá escoge 
con cuidado el colegio 
de tus hijos, ayúdales 
en sus estudios. Una 
ligera explicación tuya 
puede convertir en 
agradable y  com pren
sible lo que, para él 
solo, era un problema 
sin .solución. Así le 
harás am ar los libros.

N O V I E M B R E
Mes en que parece que estam os m ás cerca de los que de ja

ron sitios vacíos para siempre. Aún pueden sufrir penas sus 
almas. Que tu recuerdo y  tus oraciones apresuren para ellas 
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'u  SeM hm j& úaL ,
Quetas a la s nuyjL'uzs y 
W retaguardia, jumsarb 

c c m ^ t a r v y ^  c a j w v

Desde que vivo la guerra, he escrito largas cartas y he meditado mu
cho .No creáis vosotras que, en mi caso por lo menos, escribir y medi
tar sea sinónimo de tristeza o a las veces de nostalgia de las ciudades 

en paz y hasta en posible alegría cabaretera. Todo lo contrario: escri
bía, —ahora lo vais a ver—por ponerme en contacto de alguien a quien 
no conocía y que imposiblemente podía leer mis misivas. Pero este era 
mi pequeño placer y mi degustado tormento. Una novia, una madrina 
de guerra, la hermana, y hasta la amiga que llena a modo de obligación 
unas carillas de letra picuda, se encuentran en cualquier parte ; y en cual
quier parte se rellena una carta de lugares comunes. Por eso mis cartas 
se quedaron en el maletín, a veces hechas menudos trocitos en los pue
blos recién liberados, y algunas se salvaron arrugadas y flecosas, en el' 
fondo de bolsillos de prendas maltratadas por el uso tanto como la in
clemencia de todos los temporales del Cantábrico hasta el Mediterrá
neo. Cuando ahora me he decidido a escribir de guerra en vuestra pro
pia personalísima Revista «Y» he pensado que la mejor literátura que 
podía hacer, era rebuscar algunas de aquellas cartas sin destinataria y 
darlas a las linotipias. Por ser para ninguna, las puede leer cualquiera; 
y hasta la que guste de contestarlas, si entiende que es para ella, está en 
su derecho y en su razón. Si la guerra no sirviera para despojarnos de 
los más estúpidos convencionalismos sociales, no serviría para nada. 
Si la camisa azul fuera una prenda vulgar, como el paraguas, como este 
trasto tan inútil, se podría olvidar impunemente en el paragüero del ve
cino o en la lavandera de turno...

Por supuesto, del ir y venir asendereado, sale malbaratada la cro
nología. Como mis destinatarias, eran recuerdos a los que no temía 
ofender, las trataba con la confianza hecha de impunidad que otorga la 
distancia y la' seguridad de estar ausente de etiquetas viejas y reglas 
sociales inarmónicas ; pero no me he deslizado nunca por ciertos cau
ces de groserías jóvenes..,

Y aquí están no más que dos cartas de mi epistolario, parcialmente 
salvado, que si gozan de muchos defectos, no tienen por cierto el de la 
insinceridad. Las podéis leer, las podéis contestar, suponiendo que al
guna os interese y las podéis olvidar inmediatamente suponiendo que 
no tienen nada que ver con vosotras o más concretamente con «vues
tro caso». Pero no las podéis despreciar porque la tragedia está hecha 
por vosotras mismas y para que la mujer española sea más mujer y más 
española; y mucho hemos ganado ya, cuando en los Hospitales y en la 
Beneficencia guerrera y en Auxilio Social, el tipo femenino que ha sur
gido está tan distante de aquel modelo de alfeñique de las reuniones 
cloróticas, como de la otra estampa que quería ser modernista y era 
estúpidamente híbrida, de la polluela que por snobismo escalaba las 
banquetas del bar americano para injurgitar los últimos menjurjes de 
la coktelería tóxica y se codeaba indiferentemente con las meretrices 
más emperejiladas de la «buena sociedad». Que, naturalmente, eran 
el exponente de la más mala sociedad......

7 DE ENERO.

Nena: Tú no puedes sospechar que ahora me acuerde de ti, con 
toda la vehemencia que me faltó entonces ; y menos podrás suponer que 
apesar de aquellas conversaciones, nunca estuve enamorado de ti. La 
guerra ha servido para aleccionarnos a todos ; pero mucho más a los 
que nos jactábamos de estar enterados de muchas cosas de vosotras 
y ... las ignorábamos todas.

Aquella ardorosa amistad, ha venido a tener al cabo de una larga 
temporada este contraste helado y propicio a las evoluciones del pen
sar, cuando los rojos no pueden hacer la guerra. Es curioso esto

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Y: revista para la mujer nacional-sindicalista. #12, 1/1939.



y vosotras tal vez no lo comprendáis, al llegar a casa de la calle 
bruñida por la lluvia como un cristal, y acercaros al radiador 
que todavía no es un motivo decorativo y humorístico. Pero, por violen
tos y exaltados que seamos los hombres, todavía Dios sigue siendo el 
que impone su voluntad sobre todas las cosas. Y ¡ay de nosotros ! si así 
no fuera...

Te reirías, como me río yo, si pudieras verme escribir, enjugándo
me las lágrimas que me brotan de los ojos, porque esta calefacción de 
la leña húmeda tiene ambiciones de asfixia; contemplándome los dedos 
enguantados hasta las yemas, y observando cómo he conseguido tener 
los pies más altos que la cabeza para que las llamas me laman las bota- 
zas claveteadas con la esperanza de fundir el hielo que ha orlado los 
zapatones como la más brillante diadema de la princesa más orgu- 
llosa de sus joyas... pedestres. Pero todo esto no tiene más im
portancia que la de expresar cómo se sufre y cómo se buscan 
los mecanismos más invero
símiles para mitigar los do
lores .

De ti, de tu risa y de tu 
sonrisa que e l o g i o  tanto, 
quisiera hablarte ahora que 
no leerás mi carta y sin ro
deos puedo «meterme con
tigo». Es graciosa y tiene 
sello personal; pero la jue
gas con exageración de la 
ocasión y el detalle, y hasta 
si me lo permites de la ento
nación. No te ries porque los 
hechos a tu alrededor tengan 
gracia, sino porque valoras 
el momento para enseñar a 
los que te admiran el doble 
collar de tus dientes precio
sos, en ese mohín que es 
todo afectación. Aunque tú 
creas otra cosa, es más bella, 
más señorial, m á s  juiciosa, 
más «chic» si quieres tam
bién la palabreja bárbara, 
la sonrisa templada y suave 
que entreabre la boca y deja 
presenciar tras la huella de 
los labios finos la aparición 
n a c a r a d a  de los dientes 
igualísimos. Prueba ante el 
espejo. Yo no te engañé casi 
nunca ; ni siquiera cuando te 
advertí q u e  probablemente 
tardaría bastante en volver a 
verte aquella tarde, y aun no 
volví... por m i e d o  a que 
aleccionándote quisieras lue
go volar mucho. Cuando te 
ríes, sobre todo si es porque 
ciertamente el c h i s t e  o la 
comedia te hayan hecho gra
cia, estás realmente suges
tiva ; pero en el estruendo de 
la risa se echa de ver algún 
recuerdo ancestral de tatara- » 
buelo borracho que hubiera 
escapado del cuadro velaz- 
queño más famoso; y enton
ces se une esta sensación con 
aquel brillo que despiden tus
ojillos — los OJOS S O n  vivos, . . .a q u e l  b a lc ó n  c e r c a  d e  la  g ra n  h e r id a

pero t e n d r á s  que alar
garlos con m e n o s  insen
satez de «abéñula»—cuando apuras una copita y la sangre te llama con 
apetitos báquicos. No te rías glotonamente, o ríete solo y exclusivamen
te para tu amor si ya le has encontrado. Y piensa a este propósito, que 
si tu novio es muchacho de risa amplia, de sonoridades estrepitosas, 
tus hijos serán borrachínes empedernidos o por lo menos ruidosamente 
algareros.(Conste que no he hecho este vaticinio a cuenta de tus pro
blemáticos hijos porque yo sea hombre serio... y aunque ahora me ría 
para mis adentros).

Se me ha acabado la calefacción y mientras renuevo la carga de leña 
lloraré con tanto afán que habré de dejar en paz la escritura.

Vuelvo ahora, luego de dos horas de «faena». Es posible que las lí
neas que queden, estén hinchadas de pesimismo. ¡Menos mal que no las 
leerás ! Ha venido la ambulancia de nuevo, con seis muchachos que su
fren heladuras de distintas clases. Siempre me dió asco la Medicina, 
pero además ahora me parece la creación de un grupo de intelectua
les que por vivir del dolor de los demás, son incompatibles con el resto 
de los mortales. En la guerra no debería haber médicos: sería sufi
ciente con sacerdotes, enfermeras y matadores. No te rías: matadores, 
porque de algún modo hay que titular al que mata; o si quieres, punti
lleros. Pero entonces la palabra recordaría mucho aquel frío aspecto 
de la fiesta taurina y los hombres todavía nos empequeñeceríamos más.
Te decía que los sacerdotes son indispensables porque nada hay que 
consuele tanto cuando te das cuenta de que te han acertado bien, como 
la promesa del perdón supremo de nuestras culpas. Seguidamente el 
papel de la enfermera, si acierta a desempeñarle bien (y te anticipo que 
son algunas las que siguen pensando que hacen teatro) puede susti
tuir a la madre y a la hermana en la que el lisiado piensa siempre con bal
buceos de angustia; y en fin, el matador, sería para mí el único papel 
del médico, ya que con la dosis de anestésico suficiente, ahorraría tan
tos dolores espantosos que además dejarán luego en la vida mutilada,

una huella imprescriptible. Te decía que han llegado seis muchachos: 
son bajas de la helada. Como las que tendrán necesariamente los rojos 
a millares. Pero es impresionante esta lividez y este abatimiento, que 
no tiene ningún parentesco con las heridas de guerra propiamente di
chas. Cuando hay «fregado» por cada cien heridos, noventa y cinco 
llegan gritando que no tienen nada, que han de volver enseguida al 
frente, y ¡Arriba España! y ¡Viva Franco! Te emocionan los cuadros 
pero te convences de que la raza no puede ser víctima de la asechan
za rojo-moscovita. Cuando contemplas el desmadejamiento, el aban
dono, la laxitud, la falta de vitalidad del que trae un miembro helado, 
sientes tu mismo frío en el corazón y comprendes la grandeza divina y 
la necesidad humana del «matador» que yo preconizo.

Quiero concluir, porque una carta demasiado larga, siempre enoja 
al entreabrir el sobre ; y si ésta no es en realidad misiva ni tendrá sobre, 
poco importa para mi regusto de redactor de carta que a los defectos

propios, uniría los de resul
tar una especie de t a b a 
rra. Te he h a b l a d o  de 
la dureza de tu risa y has
ta me he permitido un con
sejo acerca de lo que consi
dero su violencia ruidosa. Y 
¡si vieras ahora cómo me 
gustaría oiría cantar en estos 
parajes ! Porque lo probable 
es que, a pesar de este único 
defecto que tanto trabajo me 
c o s t ó  hallarte ; a pesar del 
tiempo transcurrido, y a pe
sar de la morriña de la gue
rra ; lo probable es que esté 
«aún» enamorado de ti. Pero 
este secreto si se descubre 
algún día, será cuando en 
toda España íntegra h a y a  
«amanecido». H oy  pienso, 
nena, que el sacrificio míni
mo del hombre honrado es
pañol, es poner antes la Patria 
que el corazón. Tuyo,

S.

EN EL FRENTE.
Junio del III Año Triunfal.

Antipática: He pasado por 
t a n t o s  pueblos y ciudades 
destrozados por la guerra, 
que creí que nada me que
daba por descubrir. Y he ahí 
que esta mañana al pasar por 
aquí, me enfrento con esta 
casa e instantáneamente el 
pensamiento s a l t a  hacia ti. 
¿Por qué? Ni yo mismo lo sé. 
Esa pobre casita, humildica, 
metida ahí entre sus herma
nas mayores ; c o n  su  traza 
serena y sencilla; aquel bal
cón de arriba cerca de la 
gran herida limpia, como la 
herida de tu corazón al bor
de de tu mirada; el recato 
del arco austero y callado co
mo tus labios, me han llevado 

a pensar en ti. Pensamiento pulcro como de andar mañanero, que luego 
se ha ido ensuciando en el polvo de los caminos y al fin ha venido a 
parar en lo de siempre : que le tengo envidia a él por su heroísmo y su 
cruz y su muerte ; y a ti por el silencio y el respeto y la lealtad a la me
moria. Tanta severidad me malquistaron contigo y por eso te llamé 
siempre «antipática»; y tanto dolor por el caído me parece, empero, 
la prenda tangible más bella de tu persona. Si el tiempo mitigara tu do
lor—porque yo estoy seguro que él te lo aconsejará desde los luceros— 
a mi me gustaría acercarme a tu lado para verte el corazón desde las 
pupilas como se puede ver lo hondo de la casita pueblerina asomán
dose a la tronera que trazó el cañón. Pero entonces temo, que sencilla
mente por el abandono del gesto magnífico me parecías más «antipá
tica» que antes y acaso el «flirteo» acabaría en antipatía de verdad.

Antipática: Sigo mi camino y camina tú por el tuyo, que los dos son 
de sufrimiento y expiación por ahora. Si algo te pudiera pedir, te diría 
que siguieras como antes, como siempre, con el corazón asomado a los 
ojos y la pena severa y sencilla en el balcón de los labios... mientras 
haya guerra. Si antes dejaras de ser antipática para mi, es que en tu 
alma cabía una reparación sencilla como en esa fachada, con solo poner 
cuatro ladrillos. Yo te quiero, antipática, pero leal al sentimiento, aun
que no te quiera para mi. Que de esto cuando acabemos con los rojos, 
que ya falta poco, hablaremos tú y yo y ... los luceros. Entre tanto, Dios 
permita que sigas siendo muy antipática, para todos y para tu, R.

lim p ia  co m o  la h e r id a  d e  tu c o r a z ó n ...

Por la copia, muy incómoda por cierto desde el parapeto, ayudado 
de un soldado y una tabla de plancha.

SPECTATOR.
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N I  S 
S F C C /

...una cam arada fu é  a  entrevistarse con 
dos obreros...

Otra labor de nuestras cam aradas fu é  el 
boycot que a los chicos que no m ilitaban en 
nuestras f i la s  se les hacía...

T O R / A  DE  LA 
O N  F E M E N I N A

Por PILAR PRIMO DE RIVERA

X

El otro día, una camarada fué a entrevistarse con dos obreros que luego fueron de Falange, 
a las seis de la mañana en una Iglesia. Un camarada tenía que acompañarla. Qué de críticas y 
cotilleos causó esto... Pero sabías que Falange necesitaba de tí y  de ellos y  por eso lo hicieron. 
Fueron dos de nuestros mejores.

La Administración, por ser menos sospechosa, la llevaba una chica. Un día recibimos orden 
de dar una cantidad; hacía falta dinero. E n caja no había más que 1,60. Eran las doce y  media 
y  a las cuatro de la tarde tenía que darse lo pedido. Y  la Sección Femenina se movilizó, y  aun 
antes de la hora fijada se entregó la cantidad, más un fuerte donativo que nos llovió del Cielo.

Hubo que lanzar los 27 Puntos que nadie conocía, todas las imprentas se negaron a hacerlo. 
En multicopistas primitivas, se tiraba aquello que un día había de ser Constitución del Imperio. 
Otra labor de nuestras camaradas fué el boycot que a los chicos que no militaban en nuestras 
filas se les hacía. No tenían más novio ni más amigo, que el camarada que perteneciese a Falan
ge Española. E l hombre de su vida tenía que ser el mejor...

Y  llegaron las elecciones. La Falange firme en la primera línea, para el Servicio y  el Sacri
ficio fué quien las preparó. Habían recibido órdenes del mando de ayudar a quien se creyera 
menos malo, no mejores, no había nada bueno. No había nada más que gente funesta y  gastada. 
Gente que igual pactaba con unos que con otros; pero que a nuestros hombres de Camisa Azul, en 
las urnas, no interesaba; pero sí en la calle se impusieron. Y  las camaradas de la Sección hicieron 
la labor que otras personas fofas y  conscientes no se atrevieron. Repartieron candidaturas en los 
sitios más extremos, pues también se les marcó lugar en la primera línea, facilitaron cédulas, 
acompañaron a votar, etc., etc. No nos correspondía la acción, pero teníamos que ayudar a cum
plirla y  nuestras chicas se portaron bien. Terminó el escrutinio con el triunfo rojo; fué casisimul- 
táneo, nos asaltaron el Centro; gracias a Dios, teníamos todo fuera. Fueron encarcelados nues
tros Jefes, pero los chicos tenían que reunirse y  se reunían, para ello también las camaradas de 
la Sección contribuyeron. Nos cerraron un Centro; pero abrimos muchos más. La casa de cada 
camarada era uno, había reuniones en las que se hablaba de la España Grande y  se vibraba de 
Fe en el Imperio de José Antonio. Con qué entusiasmo oían nuestras chicas la orden de: La Es
cuadra X  se reunirá a la hora fijada en tu casa. Y  por teléfono antes de llegar, teníamos una con
signa. ¿Está en casa la señorita? de parte de la señora X  (nombre del Jefe de Escuadra) que la 
espere esta tarde. A  última hora, teníamos la labor más interesente y  el peso casi de lleno de la 
Organización recayó en la Sección Femenina. Entonces sin más periódicos que «No importa» y  
sin más noticias que las cazadas a lazo, sobre nuestro Movimiento, fuimos viviendo con la se
guridad absoluta en el triunfo.

E l Mando Nacional designó un camarada para que fuese a Madrid a establecer contacto 
y  llevar datos que interesaban. Y  este camarada tenía orden de dirigirse a la Sección Femenina. 
Y  la Sección Femenina le dió los datos que necesitaban y  que luego fueron interesantísimos para 
la Revolución Nacional-sindicalista...

A l principio se desconfió de él, venían tantos a nuestras filas...
¿Te acuerdas, camarada, qué desesperación la tuya?... luego, no. Una vez más la Sección Fe

menina no falló.
Y  teníamos reuniones a las doce de la noche, hora en que más se despistaba. Y  llegó la pre

paración del Movimiento y  recibimos de Madrid la carta de José Antonio a los militares. También 
había orden de ser entregada a la Sección Femenina. En ella se confiaba plenamente, según 
dijo una vez José Antonio a quien nos la entregó. Y  se imprimió en Tánger y  nuestras chicas 
en casa de una camarada escribieron multitud de sobres con letras variadísimas que luego ayu
dadas por una «escalilla» fueron mandadas a los barcos de la Escuadra, a los militares. E l 17 de 
julio por la mañana fué activísimo para nuestras camaradas. Había que repartir brazaletes y  
enlazar las últimas órdenes.

Y  el 17 de julio por la noche, las tropas de Africa con la consigna de José Antonio se levanta
ban por la Revolución Nacional-sindicalista.

*
*  *

Algunas notas del libro de actos de la Sección Femenina de Salamanca, enviados por Cán
dida Cadenas.

E l 25 de marzo de 1935 hemos tenido nuestra primera reunión en Salamanca, éramos sola
mente Cándida Cadenas y  Campo y  Nena Lamamié de Clairac.

La primera había sido designada por la Jefatura Nacional, Jefe Provincial, en 30 de enero 
de este mismo año, para constituir en Salamanca la Sección Femenina.

Cambian impresiones referentes a diversos asuntos del Movimiento y  quedan fijados sus res
pectivos cargos, Cándida Cadenas, Jefe Provincial y  Nena Lamamié que ha hecho la primera
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Y  p or teléfono antes de llegar, teníamos 
una consigna...

...fu eron  m andadas a  los barcos de la 
Escuadra, a los militares...

E l estado de fon dos en el último mes es 
el siguiente

bandera para la Falange, Secretaria Provincial, conviniendo en que por correspondencia se co
municarán cuantos asuntos crean de interés.

Salamanca, marzo, de 1935.

En la Moral de Castro el día 4 de mayo de 1935 se han reunido nuevamente. Deseaban con
versar extensamente sobre algunos temas de interés.

Desde la anterior reunión, en 25 de marzo han conseguido tres afiliadas más, Aurora Clairac, 
Rosa D íaz Santos y  Rosario Díaz Santos, que son verdaderas entusiastas 'de nuestra obra.

Cándida Cadenas estuvo en Madrid visitando la Jefatura Nacional que le infundid entereza 
y  ánimo para luchar.

Respecto a contabilidad se nombra a la camarada Rosa Díaz como Tesorera, quedando fija
das las cuotas que se abonarán desde el mes de abril, descontándose de las mismas cinco pesetas 
invertidas en atenciones al camarada Juan Pérez Almeida durante su estancia en el Hospital.

La Jefe Provincial dá por último, cuenta del fallecimiento del camarada Juan Pérez Almeida 
vilmente asesinado por la espalda por los enemigos de España, de su tarea durante la enferme
dad del mismo, visitas al Hospital, a su familia, colecta para costearle la corona de flores a su 
hermana, acompañamiento del cadáver al cementerio, etc., etc.

Se cierra esta reunión con el grito de «Juan Almeida, Caído por la Falange» ¡Presente!

Salamanca, 4 de mayo de 1935.

E l día 4 de junio se reunieron nuestras camaradas antiguas afiliadas más dos nuevas que se 
han conseguido, esto llena de contento y  nos anima en nuestra tarea.

E l 13 de mayo recibimos la visita de nuestra camarada Rosario Pereda que se mostró satis
fecha de nuestro trabajo.

E l día 19 de mayo se celebró un mitin en Madrid al que asistió una representación femenina 
de tres camaradas que vinieron entusiamadas, tanto del ambiente de orden y  disciplina, como 
de los magníficos discursos que se pronunciaron.

Se da a conocer el programa a las nuevas afiliadas que son Carmen Zabaleta y  Valentina 
Muñoz Orea, quedando completamente de acuerdo y  con espíritu suficiente para defenderlo con 
valentía.

E l estado de fondos en el último mes es el siguiente: 62,25 de ingreso y  24 pesetas de gasto, 
dando un resto para el mes de junio de 2,25.

Salamanca, 4 de junio de 1935.

Se celebra la acostumbrada reunión mensual, tomando diferentes acuerdos.
Habiendo recibido por diversos conductos algún dinero para entregar a la familia de Pérez 

Almeida, se nombran dos afiliadas que se ofrecen voluntarias para hacerlo efectivo. Entregán
dole la cantidad de 44 pesetas.

E l estado de cuentas en este mes es altamente satisfactorio; 35,75 pesetas de ingreso y  4 de 
gastos, quedando un saldo a favor de 31,75.

Salamanca, 4 de julio de 1935.

Hoy, día 4 de octubre, reanudamos nuestras interrumpidas reuniones. Se dá cuenta a las 
afiliadas de que habiéndose recibido órdenes de la Jefatura Nacional de Madrid para celebra 
una Misa rezada con motivo de cumplirse el día 29 de octubre el 2.0 aniversario del Mitin 
de la Comedia, primer paso que dió España hacia el Imperio. Y  como durante estos años han 
caído muchos de nuestros camaradas para conseguir una España mejor, se acuerda la celebra
ción de dicha misa por el eterno descanso de sus almas.

Se termina esta reunión leyendo el nombre de los camaradas caídos, contestándolo las afilia
das con el brazo en alto al grito de Presente.

Salamanca, 4 de octubre de 1935.

Se recibió la visita de nuestra Jefe y  Secretaria, haciéndoseles el anunciado recibimiento, 
acompañándolas después al Centro de Falange, donde las esperaban numerosos camaradas, 
deseosos de saludarlas.

Han quedado m uy satisfechas de nuestro entusiamo, alentándonos en todo momento para 
seguir la lucha, prometiéndonos que al día siguiente hablarían las afiliadas para lo cual se orga
nizó una reunión, en la que nuestra Jefe Nacional, Pilar Primo de Rivera, nos dirigió de manera 
incomparable breves y  cariñosas palabras y  por último, la Secretaria Nacional en forma admi
rable dió a conocer la misión de la mujer en el Nacional-sindicalismo, alentándonos para cumplir 
fielmente y  hasta el final, nuestra gloriosa misión.

Salamanca, febrero de 1936.

Reanudamos nuestro trabajo con más ímpetu que al principio y  mayor espíritu de sacrifi
cio. No sólo la visita de nuestra Jefe que nos enseñó el camino a seguir, sino los atropellos y  per
secuciones de que son víctimas nuestros camaradas (diez de ellos se encuentran en la cárcel), 
lejos de desalentarnos nos infunden nuevo coraje y  valor.

Se ha acordado visitar a los presos, remediar en lo posible sus más urgentes necesidades y  
llevarles ánimos para hacerles más llevadera su estancia en la prisión. Para dicho fin se hace 
una pequeña colecta a la que corresponden espléndidamente las afiliadas.

Salamanca, abril de 1936.
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Vf- de. &ieAo.

San Antón es un santo castizo y  aldeano que, — como San Isi

dro— recuerda la niñez de Madrid, cuando la capital de Es

paña era aún un pueblecito dorado por el sol de Castilla donde

el viento metía las pajas del trigo, cuando la ciudad era aún patio 

de trajineros. Por eso San Antón ha bendecido las caballerías 

madrileñas desde el atrio de su Parroquia de la calle de Horta- 

leza hasta los mismos dinteles de la revolución y  a través de la 

república laica, con una bendición que viene del más remoto 
pasado de Madrid.

Pocas cosas quedan en Madrid tan madrileñas como ese tro

zo de la calle de Hortaleza donde se alza la vieja mole del con

vento de San Antón. Allí está la fuente llamada de los Galápa

gos— aunque no tenga galápagos sino delfines de piedra— can

tando esa canción vieja y  monótona de las fuentes aldeanas. Agua 

la más remota de Madrid, agua «gorda» de los antiguos «via

14

jes», anterior al canal del Lozoya y  a la presa de Santillana, que 

son ya aguas del gran urbe, aguas que no cantan. El agua de la 

fuente de los Galápagos es cantarína como las tonadas popula

res y  sabe de las jarras, cubos y  botijos de las vecinas, y  ampa

ra en los anocheceres los chicoleos de los galanes del barrio. 

Por allí pasa el tranvía de Cuatro Caminos-Puente de Vallecas, 

el más viejo y  auténtico tranvía de Madrid, con la plataforma lle

na de pisotones, de «amos anda» y  de tenorios de la estrechez. 

Rueda por la escarcha de los tejados de las viejas casas, la luna 

fría de Enero, que enamora a los gatos de los sotabancos y  de 

las porteras. Al filo de la media noche la luna se asoma al filo 

de los aleros a mirar el ojo encendido en la cintura de Pepe, el 

sereno. El noctámbulo siente la impresión de que la luna— blan

co albañil de la noche— -va a caer en la ca lle , estrellando su gran 

blancura sobre el pavimento, y  el poeta o el pintor que vuelve 

a su buhardilla, siente que la luz de la luna le premia sus des

velos llenos de humo de tabaco barato y  del amargo gusto del 

recu elo .

Este trozo de la calle de Hortaleza adquiría su máximo acen

to el día de San Antón. Los que no somos ya lo bastante jóvenes 

para no recordar el Madrid auténtico, hemos presenciado en 

todo su auge y solemnidad la bendición del Santo. Había enton" 

ces en Madrid muchos caballos. La gente pudiente tenía un gran 

«landeau» familiar que iba las tardes de sol al Retiro o a la Mon- 

cloa, y, los días que era bueno, se permitía al niño de la casa 

subirse al pescante a la vuelta del paseo, con el aro, entre el 

lacayo y  el cochero. Enganchaban aún las grandes casas, y  se 

veían los hermosos troncos de «Hockney» levantando con gran 

aire sus rodillas, con sus arneses brillantes de charol y  plata 

y  guiados por un cochero de rostro ancho y  encendido, panta

lón blanco y  «ocho reflejos» esperando la bendición del Santo 

junto al burro sarnoso del gitano del Pacífico o del Paseo de las 

Acacias. Veíanse allí las recias muías de las yuntas labradoras, 

caminantes del surco, 

que llevaban en su pa

so despacioso el esfuer

zo de la siembra y  m e

tían en la calle ciudada

na el oro del trigo de 

Castilla, y  las mulillas 

finas que traían en su 

trote u n a  alegría d e  

cascabeles desde la s  

dehesas de los Grandes 

de España. Su sangre 

híbrida estaba ennoble

cida porque sobre sus 

grupas lustrosas, d e 

movimiento más suave 

que las de los caballos, 

había cabalgado la Rei
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na Católica Isabel de Castilla antes de dar vida a sus hijos, 
aquella gran m adre de nuestra Historia, signo y com pendio de 
la fecunda m aternidad española. La jaca  cam pera con la silla y 

atalaje vaqueroso, pinturero e l jinete vestido de corto, levan
tando chispas en los adoquines con las herraduras al h acer la 

pirueta que dibujaba en el aire  al toro, y aquella pirueta vio
lenta evocaba la suave y sabia pirueta francesa, com o el d es

garro  del baile  popular evoca la ternura del miriuetto. Que el

toreo , sea  a pie o a caballo, tiene un anhelo de gran  m inué 

bailado entre los cuernos del toro y e l sol de España.

Vino luego la época en que el asfalto y la gasolina quitaron 

a la vida su ritmo de m ecedora y M adrid perd ió  su a ire  de ciu

dad al trote. De sus calles fueron desapareciendo poco a p oco  
los caballos. Los señoritos em pezaron a presum ir de se r  un buen 
«chauffeur» en lugar de d ecir en  castellano «yo soy un buen 
coch ero». Los taxis b orraron  sin piedad a los coches de punto, 
a los «sim ones», cuyos caballos enganchados en las clásicas ma

ñuelas hacían su aparición efím era en núm ero escaso cuando 

florecen  los alm endros, com o esos em pleados jubilados de los 

M inisterios que paseaban b a jo  el sol de R ecoletos d iscurrien

do acerca  de los tres cuartos y los cuatro quintos del sueldo. 

M adrid tenía ya e l pulso precipitado de los enferm os del cora
zón. Y, sin em bargo, San Antón seguía bendiciendo sus caba
llos, que eran ya en su m ayoría caballos-vapor, inorgánicos, 

verd ad eros balones de oxígeno para que la ciudad no p erd ie

ra  e l pulso por com pleto en la revolución que, com o un cán cer, 

roía sus entrañas.
El pulso de M adrid ha saltado, su ritmo ciudada

no se ha d esh e ch o . No le queda un sólo cab a llo , sus 

calles están huérfanas de la cadencia m elodiosa del 

trote. En su lugar se  oyen m otores acelerad os, nun

cios del vuelco. Pero le queda San Antón, que 
añora y e sp era  m ejo res tiem pos. En su rincón de 

la calle de Hortaleza, junto al agua cantarína de la 
fuente de los G alápagos que rep ite  la monótona 

canción popular de las fuentes aldeanas, les e sp era  
a los caballos d e la victoria la b end i

ción del viejo  Santo m adrileño.

ANTONIO BOTIN POLANCO.

p & ? e
ü) T>- O 5
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F L O R E S  DE M I G A  DE P A N

Mi pluma co rre  contenta con la ilusión 
de exp licaros todas las fórmulas, 

truco y artes fem eninos. Siem pre hay co
sas nuevas ; casi casi os diría que hasta to
dos los días. Es el sol que al am anecer 
piensa en nosotras y con sus rayos nos 
inspira para que la fem inidad no d es
aparezca del mundo y surjan detalles 
con que dem ostrar nuestro ingenio.

Hoy son las -flores de m iga d e pan, 
esas rositas y capullos p equ eños que 
m oldeándolos a nuestro gusto converti
mos en unas flores que en nada tienen 
que envidiar a las porcelanas. El cincel 
va a ser nuestros ded os y  el éxito nu es
tro arte, es d ecir, el arte  de cada mujer..

Y  va la explicación : cogem os un gran 
pedazo de m iga de pan y lo m ojam os li
geram ente en agua con v in agre ; al m o
jarlo , poco a poco se  va am asando y una 
vez ya algo d eshecha la m iga se  reboza 
en harina (tam bién poca) hasta que la 
pasta quede com o una bola b ien  com 

pacta y no se  p egu e absolutam ente nada 
a los dedos. Una vez p rep arad a la m esa 
em pezam os a m oldear : cogem os un po
co, muy poco de m asa y hacem os una b o
lita más pequeña que un garbanzo, la

aplastamos hasta d ejarla  com o una hoja 
bastante fina y entonces la colocam os, 
enrollada para form ar el capullo, en un 
alam bre de un palmo de largo aproxim a
dam ente que doblarem os en una de las 
puntas com o m edio centím etro , ésto se  
h ace  para que al co locar el capullo se 
sostenga b ien  y nuestra obra no se  d es
m orone. Luego volvem os a co g e r  otra 
bolita de m asa y em pezam os a m oldear 
de la misma m anera los pétalos, que se  
van colocando a lred ed or, teniendo cui
dado de que cada uno so b resa lg a  lig e 
ram ente del anterior por la parte de arri
b a ; para ésto los pétalos se  d eb en  h acer 
cada vez más largos. De la cantidad de 
pétalos, se  pondrá los que se  crean  ne
cesario s, según la clase  de flor. He visto 
violetas hechas sólo con dos, artística
m ente m oldeados, que estaban p re c io 
sas.

Cuando ya están hechas las flores yo 
las clavo en una patata cruda para que 
no se  estrop een . Esta m e sirve  com o de 
a cerico , m etiéndola en el horno a últi
m a hora de la noche para que se  sequ e, 
(éste  no d eb e  d e estar fuerte). Que cons
te que este  truco ya es cosa mía, p ero  co

mo m e va muy b ien  y he hecho m uchas, 
os lo recom iend o.

Una vez b ien  secas  y ya segu ras, las 
pinto con acuarela d e esas d e los^niños, 
pintando e l fondo del capullo de am ari
llo, luego la flor de azul o del co lo r que 
queram os. Os recom iendo los co lores 
más b ien  claros. Las hojas y el tallo, co 
mo es natural, se  pintan tam bién. Las d e 
jam os se ca r  y  b ien  secas se  barnizan, 
term inando con este  último requisito 
nuestra obra, que con un poco de g ra 
cia y unas hojas naturales colocarem os 
de centro o en florero s, solucionando el 
conflicto de la escasez  y carestía  de las 
flores en el invierno. ¡Que nos vengan 
a nosotras con dificultades ! Cuando no 
encontram os la solución con una libreta 
de 0,30, buscam os otra cosa p arecid a , 
p ero  siem p re resolvem os los conflictos 
y facilitamos la vida, ¡que ya es bastante !

Este invierno nuestras cam illas, nues
tros com ed ores tendrán com o centro  ro 
sas de porcelana (llam ém oslas así), y co 
mo son de p orcelana no tienen esp inas. 
Quizá ésto sea  un sím bolo para la nueva 
España.

MO RUCHA.
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-Vestido de crepé de china azul 
marino. En el cuello galón blanco.

-Vestido drapeado de lanilla color 
ladrillo con cintura de lanilla ma
rrón.

-Vestido de terciopelo negro sobre 
blusa de crespón blanco con luna
res grises.

-Vestido de lanilla azul marino. 
Cinturón de la misma tela color 
rojo.
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Delicada cosa es el amor y  por ello se dice que hay que andarlo con pasitos de 
vidrio. Siempre el amor colgado de un hilo o de un aire y  los enamorados entre cielos 
e infiernos, expuestos a un hielo o a una calentura o a un 
ño y  la ausencia, las cinco enfermedades de los amorosos
cólicos o soldados. Los melancólicos suelen padecer ciertas dolencias percudas, <j 
no es uso el anotarlas porque ellos no se crezcan en turbación viendo su vivo  nitra
to en tratados y  diccionarios. Los soldados, como dicer Micer Lorenzo en su «Cani- 
paña de Milán»:, son, cuando más «avisos de Junio y  Constanzas (Li Fmirero. jfwe o,-j

ferm edia deLamoV-trtie afeogosl

o s , co n  su s a v is o s , u e  la s  u o ie n e ia s
sg ú n  r e la to s  <Py'.A ,<lF ^ ciÀ  f'n i[7¡> , j>u\i K / A  O

e n  la  medî U%W«>EW M A O
u n q u e  v a  h a y a  p a d e c id o  lo  su y o  y

mes corto»; sabido es que el soldado no padece más enfe 
de calentura, turnados por los alojamientos.

E l autor contará, con prosa corrida, ejemplos, con sus avisos, de las dolencias 
de los amorosos, haciendo la figura de cada una seg 
badísimos, dan moral en el ejemplo y  confianza
autor en trances amorosos no es cosa m ayor, aunque ya  haya padecido lo suyo 
llegara a verse en vísperas de matrimonio; no obstante, su pequeña experiencia le 
autoriza a decir que en las medicinas de amor todo lo hace la suerte, que es viento 
sin veleta. Cuando la suerte viene, hay que cerrar-los ojos, y  con decir lo que decía 
don Ram ón de la Calzada en Valparaíso de Chile cuando se le iban los ojos a una nue
va  casada: — «Compadre, ¡ya está el Charqui en Coquimbo!»)— ya está la rueda en el 
voleo, la campana en el repique, el corazón en un salto y  el sol perpetuo entre las 
brisas...

DE AMOR CON
íe r t a s  n o le n c ia s  p e r ú  m a s , c ju r

A S

Por A LV A R O  CU N Q U EIRO

La dama ha c i 
clavel en la mano

^ \ H e c h o  el dich ), lf 
prefesMicia una c: nta 

EstaN ^ceta es reí 
si el caballejo tenía e 
bello del amante sea 
amor. \

AVISO □E LAS AUSENCIAS

Llám ase comúnmente desengaño de amor al traspasam iento de corazón que un amante 
por rompérsele el sensible tejido de su ilusión m otivado a desdén, olvido, traición y  
del amado. Enfermedad antigua, solía costar todos los años muchas vidas en todas las 
del mundo, incluyendo Holanda y  otros lugares apacibles; era la más universal dolencia 
y  no era agradecida de medicinas. Actualm ente este mal hace muchas menos víctim as, 
ciones, los conventos y  la milicia eran las tres medicinas españolas para este mal.

E l escepticismo— controversia y  sepulturero de todos los remedios— trájo una 
tra desengaños: «un clavo quita otro clavo».

Los ejemplos, siendo tan universal la enfermedad, son variadísim os. Uno, verbigracia, 
cómo una dama se enamoró de un peregrino que hablaba con primores, lloros y  demás 
de las estancias del amor divino. Avisos, cartas, un desmayo y  otros obsequios de dama, dió

JesVo
MUI

Una dama hizo la suerte del clavel con un caballerito que se iba a Indias a la prueba del oro 
y  el morec Pasaron años y  el caballerito no volvía. Desesperada la dama, arrojó el m archito 
claveles un pozo. Días después tuvo letras de que el mozo había muerto en naufragio, viniendo 
de^Indias a buscarla, con un mundo de riquezas. E l naufragio pasó el día y  hora propios en que 
ta dama echó el clavel al agua verde. Véase, pues, si es fuerte o no ta l medicina y  si ha de ser 
considerada como m uy principal en el barato de los males del amor.

AVISO DE LOS DESENGAÑOS

e tocar 
la dams.

pelo del caballero con 
dirá:

un clavel blanco, sin que el lo sepa. Con ese

Clavelillo blanco 
cabello negro: 
en tu  aire queda 
el que yo  quiero!

), la dam

receta

í e a  r u b i o

a esconderá el clavel con alguna prenda del amado, en especialísima 
izo o un anillo.
lelicada y  puede producir fieros males. Se dijo que solamente valía 

negro, pero yo sostengo que es igual suerte y  encanto aunque el ca- 
De los calvos nada se dice, que no es concebible sean excedidos de
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al peregrino, que 110 se conmovió. La dama, desesperada, púsose a la muerte, lias ta que. vino un 
señor teniente, primo suyo, que fué, con su bigote moreno y  su caramba galante, mano de santo 
para aquella desventura. Se comentó en Sevilla— donde fué este suceso— la resistencia del v ia 
jero a los arreboles de la dama, que era formada, melosa, morena y  pichona como mandan los 
relatos de picardías. Se dijo que el peregrino entró luego en el claustro por medicina de gran des
engañado. Todos dieron entonces su desdén por m uy justo, aun admitiendo que la señora era 
almendrado de palacio y  no sopa boba de convento.

AVISO, MENOR DE LOS CELOS
Son los celos como palomas viciosas en la cabeza, que suspenden el corazón con su vuelo, 

turban la vista, encienden el alma y  desesperan el sueño. Pasan, generalmente, como pruebas de 
amor y  son causa de muchos abandonos y , por veces, de grandes crímenes. No hay medicina con
tra ellos si no son los años, que todas las tempestades de amor apaciguan.

Cuna del amor si pocos, son sepultura si muchos. Las mujeres de Octubre, que los tienen ya  
de carácter, son aborrecibles por este contratiempo— aunque suelen tener ventajas por otros 
lados— y  debe mirarse uno mucho antes de apalabrar matrimonio con ellas.

Algunos antiguos recomiendan grandes celos para m atar los pequeños y  un gran peligro— que 
puede fingirse— para m atar los grandes. Dígase lo que se quiera, la serenidad de una alegre con
fianza es la m ayor medida del amor.

LETRAS RECETADAS

Si es noche de San Juan, en un plato échese agua y  en el agua cuatro pétalos de rosa, dos 
blancos y  dos colorados. Déjense a la serena de la noche, y  si al alba han casado blanco con blanco 
y  colorado con colorado, la doncella no tendrá amor o será éste paso desgraciado.

Si casa blanco con colorado, amor en puertas. Si se hacen dos parejas, las colores mezcladas, 
boda segura antes de Nuestra Señora de Agosto. S

Las hogueras de San José, San Antonio y  San Juan se hacen con grande algazara. Es buya o 
saltar por ellas para conseguir gracias; para olvidar un amor, basta echar prenda del aman/te a 
arder en la hoguera. Si se echa un alfiler, morirá de espada el ingrato, y  si se echa una flor, \uo- 
rirá de pena, como ha pasado, probadamente, con varios caballeros.

Los amantes que andan cavilando en ausencias pueden, en cáscara de huevo con la claj'fT^ 
tirada la yem a a un rincón donde nadie la vea, contemplarse el rostro. Los au^ jeiájstrerien  qtrC 
han de hacerlo los dos cuando sale la luna y  dicen que el rostro de ella aparece/pálido 
lán, oscuro. Cuanto más amor ijjáya, más pintado sale en la clara del huevo W relpato del 
te. Las madres pueden ver efsilfl hijos, en caso de sospecha de m uerte, rezá¿dolkjMit^s'\a Nuesy 
tra Señora. v (O. / \  ]

\  Entre las diversas colecciones de avisos y  ejemplos de amor, éstos se entresacan. E l autor 
alíbe consulta sobre.ellos y  responderá amablemente toda pregunta. Ahora bien: en amor todo es 
la sueste, máxim e cuando es sabido que pocas mujeres salen buenas del todo y  que uno siempre 
está en peligro.

Ilustró JO S É  SESTU ,
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En estos cuatro modelos, el di
bujante ha querido captar las 
más elementales expresiones de 
la moda: líneas simples, ligeros 
pliegues... y, sobre todo, una 
amplitud de percepción que 
permita, a base de estos dibu

jos, obtener modalidades 
personales.
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D r e  v e d o c t r i n a l  de  l

no teniéndola es difícil intentar e legancia  
en el com er.

Sucede con esto lo mismo que cuando 
se  anhela recitar b ien  poesías sin sentir 
previam ente su belleza , pues la gastro
nom ía, guía verd ad era  del uso su p re- 
sivo del cu bierto , es la poesía d el com er.
Y  la poesía para brotar no admite reg las 
ningunas.

En fin, sólo un espíritu, antigastronó
m ico, y seguram ente por ello antipoéti
co , será  capaz de em plear el ten ed or y 
e l cuchillo contra la delicada ternura 
fragante de un muslito de pollo frío , que 
re q u iere  la caricia de los ded os y e l b eso  
de los dientes ; o para com er un plátano, 
hecho por la naturaleza para abrirlo  con 
los dedos e introducirlo directam ente 
en la b oca , conservando la cáscara  com o 
soporte y partiendo con los dientes m is
mos sus porciones, sin alterar el arom a 
y el co lor exquisitos con el sabor o la 
huella d el acero .

Y lo mismo el cuchillo— que «jam ás 
d eb erá  llevarse a la boca», so pena de 
paladear la puñalada, ni aun levantarle 
del plato, con el que d eb e  estar en con
tacto durante su uso— ni e s  lícito utili
zarle, aunque algunos adeptos d e él lo 
hagan, para dividir una tortilla o unos 
huevos fritos ni para com er unos esp á
rrago s .

En el prim er ejem plo— com o en  todos 
los platos de huevos— d eb erán  actuar 
solo el tenedor o la cucharilla, segú n los 
casos, y en el segundo, m ejor que el te 
nedor, solo d isculpable si los esp árra
gos son íntegram ente blandos— tristeza 
gastronóm ica de los esp árragos de lata 
— cuando no haya las pinzas d e plata, 
apropiadas para ellos— muy útiles para 
no quem arse ni m ancharse aunque ten
gan algo d e instrumental m édico— em 
p léen se  los dedos, que luego d eb erán  
lavarse en el enjuague con agua de limón,-

L os cubiertos —  cucharas, tened ores, 
cu chillos, p a las, e tc ...— d eb en  se r  unos 

auxiliares del com er y jam ás un estor- 
bo para la gastronom ía. Por ello se  uti
lizarán de acuerd o con esta idea y con
form e a las necesid ad es que se  tengan. 
En vez de una reg la  estrecha para cada 
cu bierto , uno apropiado para cada cosa, 
con amplio m anejo , conform e a la sen 
sibilidad exquisita, infalible y docente 
del verd ad ero  gastrónom o.

Q uiero d ecir con esto que así com o 
d ebem os com er cada cosa con el cu b ier

to que le corresp ond e por 
su utilidad, hay otras que 
d eb en  com erse  sin cubierto, 
«con los d e d o s » , sin que 
para esto puedan d arse r e 
glas concretas —  salvo re fi
riéndonos a los caraco les —  
sino una s e r i e  d e  normas 
e jem p lares que puedan con

ducir al acierlo  a 
quienes d e s e e n  
aparentar «clase» 
gastronóm ica e n 
la m esa, porque 
teniéndola no son 
necesarias e s t a s  
indicaciones y  lo 
propio brota e s 
pontáneam ente, y
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cubierto y la servilleta

de uñas, que se mancharon con los dul
ces llevados por nuestro afecto, ¿cómo 
no coger con los dedos precisamente 
la aceituna, en el plato de ellas que nos 
ofrecen para probar, sin exponernos al 
ridículo de que ruede al intentar clavar
la con el tenedor?; ¿cómo raspar fea
mente con el cuchillo y  el tenedor el 
hueso tostadito y  jugoso de una chuleta, 
cuyo extremo, el sabio cocinero, p re
sentará limpio o envuelto en el clásico 
papel rizado para que no nos manche
mos?; ¿cómo no tomar y  mondar con los 
dedos los mariscos del aperitivo o del 
entremés, chupando limpiamente el sa
broso mar oculto de sus cabezas y pa
tas? ; ¿cómo comer con tenedor y  cuchi
llo el emparedado o el pastel que con 
sonrisa graciosa nos ofrecen en el té 
mientras charlamos de pie junto a una 
muchacha que descansa del baile? Pre
cisamente el hacerlo demostrará nues
tro saber comer. Toda duda o azora- 
miento en estos casos sería imperdona
ble y  del género tonto para el verdade
ro gastrónomo, prescindir de todas es
tas exquisiteces por no exponerse a un 
error.

Y  por otra parte, si en caso contrario, 
por azar o capricho, se llega a comer 
con quienes por su clase social no usan 
cubierto —  ¡inefables «sardinadas» en 
tabernas de pescadores o «calderetas» 
inolvidables en cabañas pastoriles !—  
lo correcto será hacer lo que se viere, 
como dice el refrán menos bobo de los 
refranes. Si bien este dicho es de peli
groso empleo en casos contrarios. Por
que si a un comensal novato, en mesa 
distinguida, se le aconseja— como en 
los viejos tratados de urbanidad— que 
haga lo que viere hacer a su vecino, pue
de dar con otro como él, pero más deci
dido y^el «éxito» será completo.

El Convidado de Piedra.

siempre dispuesto a la derecha del co
mensal con estos fines. Y  en tales casos, 
convénzase el comensal de que los espá
rragos no son «chicle» norteamericano 
y  que por buenos que estén no hay que 
agotar los tirones, poniendo cara de 
«bulldog» y  mostrando a los compañe
ros de mesa la hila repugnante que es el 
espárrago a punto de agotarse.

Pero antes de seguir hablando del uso 
de los cubiertos, digamos algo de cuan
do es permitido y  hasta elegante el uso 
de los dedos— el cubierto más primiti
vo, perviviente hasta después del Re
nacimiento y  aún en pueblos e n te r o s -  
sustituyéndolos, si se trata de una mesa 
realmente de gastronómica distinción, 
que al fin es la única «clase» puramente 
noble y  aristócrata del comer. Porque 
precisamente en el uso de los dedos, 
que no admite reglas, sino sentido esté
tico— no es lo mismo usar de los dedos 
que abusar de ellos— se verá mejor, 
que en el mecanismo unificador y  de
mocrático del cubierto, la «clase» del 
comensal. Pues más difícil mil veces, 
que manejar bien el cubierto, a la altura 
de una mediana educación, es manejar 
bien los dedos, que requiere una ele
gancia ancestral de las épocas en que 
por no usarse el tenedor era costumbre 
habitual que hubo de em bellecerse. Ca
si me atrevería a decir que sólo saben 
comer con los dedos el árabe milenario
o las clases hidalgas de verdad. Y  que 
la gente de baja extracción, que usan 
los dedos cotidianamente, son quienes 
apenas saben manejarlos.

Y  es más, aún conserva el uso de los 
dedos la superación elogiosa. Si deci
mos como límite de lo exquisito «chu
parse los dedos» y  está lleno de coque
tería el gesto de una golosa, cuando pa
sa el fresón rojo de su lengua por las 
puntas de los dedos rosados y  pulidos
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CONCHITA BARELECHE GUREN

Se ha celebrado en Granada la apertura del proceso de beatifica
ción de la sierva de Dios María de la Concepción Barrecheguren 
García, conocida ya en todo el mundo con el diminutivo contracto 

de Conchita Barrecheguren. Se la llama también la Virgen de Granada o 
la Flor de la Alhambra, porque en uno de sus cármenes entregó su alma 
a Dios el día 13 de Mayo de 1927, a la edad de 21 años, 5 meses y 16 días.

La fama de Conchita se halla actualmente esparcida por el mundo 
entero. Al carmen granadino de San Valentín, donde murió y donde 
aún se conserva el perfume de su vida en el relicario de sus habitacio
nes y de los objetos de su uso, llegan continuamente, de los más remo
tos rincones de la tierra, artículos encomiásticos, testimonios de prodi
gios o declaraciones de fervores. Todo en honor de una niña que pue
de decirse que en Granada vivió muriendo o que murió viviendo en un 
piso de la Gran Vía en compañía de sus padres, hasta trasladarse, ya 
en las postrimerías de su vida, al lecho del dolor del carmen de la Al
hambra.

Conchita Barrecheguren puede decirse que es el modelo de la jo 
ven del siglo que alcanza la santidad. Ella nos dejó escrito: «La santi
dad no está en las cosas extraordinarias ni en los éxtasis ni en las reve
laciones, sino en las cosas ordinarias, en lo que hacemos todos los días. 
No consiste en tener muchas devociones, ni en asistir a muchas nove
nas, ni en estar largos ratos en la iglesia; todo eso es muy bueno, pero 
en sí no contiene la santidad. Cumplir perfectamente con su deber cada 
cual, el sacerdote como sacerdote, el religioso como religioso, la ma
dre como madre, el hijo como hijo, la criada como criada; en eso está 
la perfección».

NADA EXTRAORDINARIO.

Y de todo ello ella fué el ejemplo. Nada hay de extraordinario en su 
vida. Las cosas extraordinarias han comenzado después de su muerte, 
cuando almas piadosas han invocado su intercesión para conseguir gran
des prodigios. Conchita desliza su vida al lado de sus padres, continua
mente atormentada por el sufrimiento y abrazada a la Cruz. Y en eso 
estuvo su perfección. En el deleite con que 
sentía la agudeza de las espinas, siempre de
seando padecer más, porque más padeció el 
Señor. Ella escribió: «Quiero ser sufrida 
—sin quejarme nada— . Quiero, Jesús mió 
—tus penas, tus llagas. —Que me tengas 
siempre—en tu Cruz clavada».

Esta disposición de ánimo le acompañó 
casi desde la cuna hasta el sepulcro. Al bor
de de este estuvo ya a la edad de 18 meses.
La ciencia médica desconfió de salvarla. Sus 
piadosos padres—don Francisco Barreche
guren Montagut y doña Concepción García 
Calvo—se encomendaron con tal fervor a 
Nuestra Señora de Lourdes, que al tercer 
día mejoró la enfermita y poco después des
apareció el peligro. A los diez años padeció 
otra enfermedad, pero esta de orden espiri
tual : la tribulación de los escrúpulos, afección 
de espíritu impropia de su edad .Y  a los doce 
años Dios aplicó el instrumento de la Cruz a 
la santificación de aquella alma, para no hacer 
ya otra cosa en el resto de la vida, que ahon
dar más y más en la labor crucificadora. Se 
trataba de una dolencia en el aparato diges
tivo. El especialista que la asistió dijo en su 
diagnóstico: «La cosa no es de gravedad, 
pero no tendrá usted un día bueno». El anun
cio fué profético. Años después, en los días 
de su última enfermedad, exclamaba la en
ferma : «Hace siete años que no tengo un día 
bueno. Qué bien se estará en el cielo».

Conchita dió muestras de una sorpren
dente precocidad espiritual. Después del 
nombre de «Papá» aprendió los de Jesús y María. A los seis años 
ya escribió: «Jesús mió, ¡cuántas espinas te clavan!; pero no llo
res, Jesús mió, que yo estoy aquí para enjugarte las lágrimas, no llo
res». No se le podía hablar de los sufrimientos del Señor, porque esa 
consideración le hacía derramar las lágrimas. Su gran pecado, como 
decía ella, fué no haber querido en una ocasión que su madre le apli
cara agua bendita a la frente, para que se le fuera el demonio, después 
de haberla reprendido con energía. De esto se lamentó durante toda 
la vida. La penitencia, el día en que se confesó por primera vez, fué que 
su padre la llevara a la confitería a comprarle dulces. Proporcionada, 
desde luego, a la gravedad de las culpas.

Sus entretenimientos y juegos revelaban siempre devoción y piedad. 
Con sus alfileres trazaba planos de iglesias, edificios y objetos religio

sos. Subida en una silla repetía lo que había oído en la iglesia y hacía 
de confesor, convirtiendo en penitentes a sus muñecas...

No tuvo nunca diversiones propiamente dichas. No llegó a saber lo 
que era el «cine». Al teatro solo fué cuatro veces, en funciones de mo
ralidad absoluta. Al volver de una de ellas dijo a su padre: «Cada vez 
me convenzo más de que no me gustan las diversiones ; no me gusta el 
mundo nada, nada». Ella no conoció más fiestas que las inocentes y san
tas de su familia cristiana».

DOLORES DEL CUERPO Y DEL ALMA

Conchita no sólo conoció los acerbos dolores de la enfermedad, si
no también los del espíritu. El amor filial era virtud característica suya. 
Precisamente sus padecimientos preocuparon de tal manera a sus pa
dres, que llegaron a producir en su madre transtornos mentales. Hubo 
primero que recluirla, por prescripción médica y llevarla después a 
una casa de salud. Mientras se realizaba la tremenda separación, Con
chita, débil y enferma, tenía fortaleza suficiente para consolar a su pa
dre: «No llores, papá, no llores; acuérdate de cuando le quitaron a la 
Virgen su hijo para matarlo... Ella sí que sufrió... Pero a mamá no la van 
a matar. En el sanatorio la cuidarán muy bien. No llores...» La Capilla 
del Sanatorio era el refugio de Conchita. La Superiora, religiosa de só
lida virtud, a la vista del fervor de Conchita, dijo ante sus hermanas; 
«Esa niña morirá tisiquita, pero morirá santita». Al cabo de los dos me
ses, la madre recobró temporalmente la salud.

Pero los dolores de Conchita ya se exacerbaban cada vez más. A 
Lourdes y a Lisieux la llevaron sus padres en Agosto de 1926 para pe
dir el milagro de la curación. Y precisamente en Lisieux se le manifes
taron los primeros síntomas de la terrible tuberculosis, que la había de 
conducir al sepulcro. Ya postrada en el lecho, decía a su padre en con
fidencia íntima: «Papá, en Lisieux me ofrecí a Dios para que hiciera de 
mí todo lo que él quisiera y sufrir lo que me enviara ; y mira cómo me 
ha cogido la palabra; las peticiones de sufrimientos las concede Dios 
siempre. ¿Cómo quieres que me cure?» Más tarde añadía: «He gastado
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mis últimas fuerzas en ir a ver a Santa Teresita, y ella me ha pagado 
dándome lo mejor que ha encontrado: La Cruz. Cada vez me alegro 
más de haber ido». Y concluía así : «Santa Teresita me ha dado lo que 
le he pedido : lo mismo que ella tuvo. No podía darme otra cosa m ejor...»

Los médicos recomendaron el cambio de aires y la enferma fué tras
ladada desde el piso de la Gran Vía hasta el carmen de San Valentín en 
la Alhambra. Era en Enero de 1927. La enferma escribió en sus impre
siones, que diariamente había de registrar por orden de su Director: 
«No sé si me curaré. Lo que sé es que hago el gusto de Dios y esto me 
basta». A los dos meses, al decirle su padre que le daba pena verla su
frir tanto, replicó : «Pues debe darte alegría y no pena». Y la víspera de 
su muerte, aún exclamaba: «Estoy contenta, porque Dios quiere que 
esté así».

No podemos seguir el proceso diario de aquella resignación con la 
voluntad de Dios y de aquel deleite en el sufrimiento, que ya en vida 
le hicieron conquistar fama de santa entre todos sus conocimientos y 
amistades. En los momentos de mayor dolor, aún exclamaba: «Dios 
mío, aun cuando no siento vuestros consuelos, regalos y caricias; aun 
cuando parezcan mis oraciones ineficaces y el celo esté como de bron
ce para mí, no obstante creo y confío que vuestro amor infinito no se 
entibia nunca y cuando más abandonadas parece que teneis a las almas, 
más cerca están de vuestro Corazón. No quiero, pues, ni alegrías sen
sibles ni consuelos ; sólo quiero 
a Vos, pues Vos solo me bas- 
tais». Una semana antes de su 
muerte, creyendo alguien pro
porcionarle algún consuelo, le 
insinuó la posibilidad de poner
se buena. Y la enferma, como 
en una exaltación de cercano 
triunfo, exclamó: «Ya no, ya 
no. Al Cielo, al Cielo».

El día 4 de Mayo recibió el 
Santo Viático y la Sagrada Extre
maunción. «Jesús, escribió ella, 
ha venido a hacerse mi compa
ñero de viaje y a darme fuerzas 
para todo cuanto se digne en
viarme». Pero aún le quedaba 
que sufrir mucho más. Volvie
ron los transtornos mentales de 
su madre. Hubo que llevarla de 
nuevo al Sanatorio. La hija, mo
ribunda, la sintió marchar por 
la escalera del jardín. Aquella 
misma tarde, aún dictó a su pa
dre estos afectos: «Dios mió, 
muy duro es esto para un alma 
enferma y triste. Pero viniendo 
de vuestras manos se queda con
vertido en blando y suave sufri
miento. Sólo me queda daros 
gracias porque quëreis despren
derme de todo lo que no seáis 
Vos».

Y así siguió Conchita, resig
nada y gozosa en su Cruz, has
ta que el alma se separó del 
cuerpo a las cinco y media de la 
mañana del día 13 de Mayo.
Aquella misma tarde se efectuó 
el entierro. Quedó sepultada la 
Sierva de Dios en el panteón de 
la familia, a la sombra de una 
gran cruz de piedra.

FAMAS DE SANTIDAD EN ESPAÑA Y EN EL MUNDO.

Sobre el cadáver fueron aplicados rosarios, crucifijos y medallas 
para guardarlos como reliquias. Del mismo hábito que lo envolvía fue
ron cortados indiscretamente varios pedacitos. Las monjas de un con
vento de Granada enviaron cada una su Crucifijo y su rosario para que 
fueran tocados. Tal era la fama de santidad en que se la tenía. Y desde 
entonces, primero el pueblo de Granada, que empezó a subir en pere
grinación los días 13 de cada mes, para oir el Santo Sacrificio de la Misa 
en el Carmen de San Valentín, y después el mundo entero, han corro
borado esa misma fama de santidad. Al Carmen llegan peregrinacio
nes de provincias lejanas. Los visitantes son, a veces, elevados perso
najes y hasta príncipes de la Iglesia. Varias obras se han escrito sobre 
las virtudes de Conchita. Raro es el periódico español que no se ha ocu
pado de ella. Y lo más notable es la difusión mundial de su fama. Re
vistas de Roma, de París, de Lisboa, de Buenos Aires, de Lima, de Val
paraíso, de Filipinas... han publicado su vida. En Méjico, el Brasil, Ar
gentina, Uruguay, Venezuela y otras repúblicas americanas, el nombre 
de Conchita es aclamado y bendecido por innumerables voces. El Epis
copado mejicano ha pedido al Padre Santo la apertura de la causa de 
beatificación y canonización. Esta petición fué apoyada en un Congre
so Eucarístico brasileño por varios prelados. El Excmo. Cardenal Se

gura, actual Arz. de Sevilla, ha 
manifestado su opinión favorable 
sobre ello. Y del Excmo. Sr. Ar
zobispo de Granada, Dr. Parra
do y García, baste decir que ha 
sido él quien ha querido que se 
abra el proceso,

Las opiniones graves abun
dan. Un asceta carmelitano, cu
ya severidad corre parejas con 
su Eminencia, Fray Crisógono 
de Jesús, ha escrito al padre de 
Conchita: «Yo no dudo que su 
hija fué una santa de cuerpo en
tero. Con lo refractario que soy 
yo a dar por tal vidas de perso
nas que son canonizadas por la 
opinión, al lee rla  vida y los es
critos cortos por desgracia, de 
Conchita, he sacado la convic
ción más honda de su santidad».

Los favores o milagros archi
vados hasta ahora, logrados al 
parecer, por intercesión de Con
chita, son unos 500. Entre ellos 
hay casos verdaderamente nota
bles. Certificaciones de eminen
cias médicas en las que declaran 
que la explicación del hecho es
tá fuera de los conocimientos y 
del alcance de la ciencia huma
na. Se registran hasta casos de 
apariciones. No podemos dete
nernos en ellos. Hemos querido 
sólo hacer una exposición es
cueta de los rasgos más notables 
de ¡aquella niña que vivió mu
riendo y que murió viviendo en 
una casa granadina y a la que el 
fervor de las gentes cree abrigar 
la esperanza de verla pronto en 
los altares.

X
A. MORCILLO HERRERA.
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A demás de pintor era rico , pero tan embebido estaba en el arte 
' '  que parecía ignorar su última condición..., y es natural que ignorán
dolo él lo ignorara la gente: el público, los compañeros, los críticos.

Vivía en un estudio de nubes, embadurnando lienzos sin descanso, 
como si hubiera emprendido la tarea de pintar de arriba a abajo los 
espacios en blanco del mundo, y su labor parecía no tener fin de tan 
inútiles que se le hacían los cuadros pintados y de tanta esperanza co
mo ponía en los cuadros sin pintar.

Trabajaba de día y de noche, copiando a toda clase de luces cuanto 
se ponía frente a sus ojos : los árboles y el cielo ; el tranvía y la calle ; la 
casa y el portero ; el jardín y sus parejas ; el libro y las gafas ; el pijama 
y el dentífrico; el café y la pipa... Pintaba y pintaba, como si preparase 
una exposición de enciclopedia universal, o como si se creyese un dios, 
creador de un nuevo mundo al óleo.

Los familiares y los amigos del bando social a que pertenecía eco
nómicamente, comentaban con displicencia su incomprensible tarea; 
sus compañeros y conocidos del bando profesional y afín, desdeñaban 
su incomprendida tarea.

El era tan pintor que creía de buena fe que todas las cosas crecían 
o se fabricaban para servir de modelo a los pintores, por eso pintaba 
el «bisteck» antes de comerlo, copiaba el cigarro puro antes de fumarlo 
y retrataba a las mujeres antes de amarlas. Era tan pintor que todo lo 
veía enmarcado en fragmentos, le sacaba de quicio la cinta,sin fin, de¡ 
«cine» y la naturaleza entera tenía que contemplarla reducida a los po
sibles metros de un lienzo. Sin embargo...

Nadie reconocía su talento a este pintor porque sus cuadros no lle
gaban a tener precio en esa bolsa de la pintura, en donde los misterios 
de la cotización realizan el milagro de que un soberbio panorama de 
tres mil hectáreas de regadío valga menos que un pobre tiesto de flores.

En los breves minutos de respiro, entre un cuadro y otro, pensaba 
él, con tristeza, en su situación sin remedio..., pero la esperanza rena
cía en su pecho ante el lienzo en blanco, y el nuevo propósito de pintar 
se adueñaba de su persona, como si su fama hubiera de encontrarla en
tre los temas inéditos, como rica veta de mineral escondido..., como si 
el tesoro de la gloria pudiera estar oculto en el modelo más humilde y 
olvidado: un puchero sin asas por ejemplo.

* * *
Como en un principio de acto, en comedia de gran intriga, llegó en 

cierta ocasión hasta su estudio de nubes, una mujer hermosa. Quería 
un retrato de medio cuerpo, con traje de terciopelo negro y gran aba
nico de plumas verdes.. , quería un retrato como pintado exprofeso 
para una chimenea.

A él le encantó escuchar la explicación un poco incongruente, como 
de una mujer entregada a la literatura o como de mujer sin ninguna li
teratura: «Ella no deseaba un retrato... ¿para qué iba a desear un retra
to suyo, existiendo la alta y fácil comodidad de los espejos...?; lo que 
ella deseaba era complacer a una chimenea que le pedía continuamente 
su retrato, para colgárselo en el testero».

Ambos se miraron al hablarse, con ojos de asombro, como si no lle
gasen a comprender el último sentido de sus palabras por obedecer al 
dictado de un apuntador teatral. Cuando todo estuvo convenido, aban

donó ella el estudio de nubes estremecido con su 
presencia, pero antes dijo, con su voz de mujer 
muerta de frío, con su voz de mujer enamorada 
de una chimenea :

—Con todo eso que tiene usted colgado por ahí, 
conseguirá muy poco en la vida...

— ¿Tan malo le parece?
—La pintura nó, pero... los temas no valen nada... 

lo que usted ha pintado hasta hoy no merecía la 
pena de haber sido pintado por usted.

—¿Por qué?
—Porque pertenece a otro temperamento de 

pintor...; ¡oh!, el día que su temperamento encuen
tre y trabaje en sus temas...; ¡oh!, aquel día.

— ¡ ¡ ¡Mis temas. . . ! ! !  Dígame uno de ellos.
—Mi retrato.
Y salió llevándose consigo el árbol entero de 

aquella semilla misteriosa que dejaba sembrada 
en el estudio.. Salió con el gesto de una gran 
actriz que lanza la última frase, sin replica, para 
que se la coma el telón rápido, mientras los corazo
nes palpitan intrigados.

Se comenzó el retrato al día siguiente. Retrato de 
medio cuerpo, con traje de terciopelo negro y gran 
abanico de plumas verdes...

Ella insistía en su propósito.
—Que salga de chimenea..., que esté claro, que ese cuadro solo po

drá colgarse sobre una chimenea.
Desde el primer momento notó él que sus pinceles se movían sobre 

el lienzo de una forma singular, como si bailasen una inspirada danza 
de celebridad inminente... No sabía porqué, pero comprendía que se 
encontraba frente a una mujer, con destino de ser pintada por su mano.

Cada día, al fin de la sesión, contemplaba ella satisfecha la obra, y 
sonreía con misterio, con sonrisas que eran ramas floridas de aquel ár
bol que arrancaba de su corazón. El cuadro era cada vez más cuadro 
de chimenea... más retrato de mujer con destino a ser pintada por un 
pintor.

En la sexta sesión comenzó el pintor a preocuparse por el corazón 
de la m ujer..., ¿sería posible que fuera una caja de sorpresas?, ¿sería 
posible que estuviesen en su fondo los temas perseguidos para alcan
zar la celebridad? ¿Sería posible?

El último día, día de firmar en el ángulo, con emoción de pintor, di
ferenciada de la emoción del comerciante firmando letras de cambio, 
preguntó él con humildad :

—¿Ahora qué piensa usted que debo pintar?
—No sé.
—¿Entonces...?
—Creo que debería usted esperar.
—¿Esperar a qué?
—-El éxito de la exposición.
—P ero ...; ¿usted me autoriza?
—A condición que exponga mi retrato solo.
—¿Título?
—No sé.
—-Es difícil.
— ¡ Espere 1
Y ambos pensaron mucho, durante horas enteras, hasta que las nu

bes manchadas de noche oscurecían el estudio.
Fué ella quien consiguió la felicidad del hallazgo.
—Y a..., ya la tengo.
—¿Cómo?
—-Retrato de mi amada.
— ¡Oh ! Retrato de mi amada.
El intentó premiar el altruismo del título concedido, con un abrazo 

de gratitud..,, pero ella, sonriendo, siempre sonriendo con gran mis
terio , se levantó, al tiempo que decía :

■—La gran mentira de todo gran arte. Ayudó a sus palabras apretando 
el conmutador, que encendió el estudio en cosquillas eléctricas, y des
pués —en la despedida—abandonó su brazo desnudo a la efusividad 
del hombre.

*  *  *

La exposición fué un éxito rotundo.
El retrato en la gran sala de exhibiciones, parecía recibir a los visi

tantes con finas cortesías de señora en su salón, cumplimentando a los
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invitados. Los hombres y las mujeres sentían ante el retrato deseos de 
conocer y competir con el autor.... los críticos y los compañeros modifi
caron el título hasta hacerle tan expresivo y contundente como necesi
taba su admiración. «Retrato de la amada del pintor Fulano de Tal».

Los diarios y revistas reprodujeron el cuadro, entre aureolas de le
tra impresa, comentándolo con elogio... De la noche a la mañana el nom
bre del pintor había crecido y se extendía como una serpiente que se 
despereza al salir de la madriguera.

Al estudio de nubes acudieron de ambos bandos— familiar y profe
sional—en romería de desagravio. Querían elogiar los cuadros que 
hasta entonces habían desdeñado... Pero de allí se había retirado ya la 
vieja pintura defectuosa, que no correspondía al temperamento. Dej 
estudio habían desaparecido los paisajes sin sol de inspiración, las na
turalezas muertas sin corromper y los retratos sin corazón, para dejar 
paso a la pintura recién hallada. Del estudio había salido todo, como 
mercancía sucia de un barco que solo espera ya cargar suaves maderas 
de sándalo.

La nueva vida de celebridad comenzó para aquel pintor bajo el sig
no de una mujer enamorada de las chimeneas... Una mujer que sabía 
soplar en su oído el tema de la inspiración, entre sonrisas misteriosas, 
como ramas del árbol secreto que arrancaba de su corazón.

Antes de comenzar la segunda obra hicieron honor al título de la 
primera. Segunda obra que aseguró más la fama y representaba un 
automóvil lanzado en una carretera de altos álamos-.

Ante el nuevo lienzo, la crítica no pudo ser más expresiva ni más 
unánime.

— ¡Magnífico cuadro... !, exacta'la sensación, velocidad..., suspensión 
inmejorable... Frenos potentes.

Y ella, para que los críticos y los compañeros comprobasen las vir
tudes del cuadro, les invitaba por riguroso orden de categorías a pa
sear en el modelo y por la misma carretera de altos álamos... Así el éxi
to se acrecentaba.

Sucesivamente pintó él trajes y joyas; medias y zapatos; muebles y 
lámparas, y aunque .tenía que adquirir previamente los modelos, los 
gastos eran insignificantes comparados con los altos precios que alcan
zaban después los cuadros en la caprichosa de la pintura... Fue nego
cio hasta el lienzo titulado «Collar de perlas», cuyo modelo costó quince 
mil pesetas.

La fama del pintor—en luna creciente—culminó en la primera Expo

sición Nacional de pintura, al concedérsele por unanimidad la medalla 
de honor. ¡Gran cuadro el suyo titulado «Mi casa en fiestas», y gran 
reproducción del cuadro con fiesta auténtica en la casa para conme
morar el suceso entre compañeros y críticos. ¡Qué tímido y feliz el ju
rado ante la mesa del banquete !

— ¡Oh !, eres mi inspiración, repetía él.
Y ella correspondía con sonrisas, con sonrisas siempre, el gran mis

terio, aunque cada vez estaba más fuera de su persona aquel árbol es
pléndido que comenzó siendo la pequeña semilla de un secreto.

* * *
Llegó una época en que la inspiración comenzó a escasear, hasta ei 

extremo de que se hacía dificilísimo para ambos encontrar un tema pic
tórico. Entonces pasaron semanas y aun meses, de terrible angustia, 
ante el temor de que la fama se desvaneciera ante sus ojos. Eran inúti
les las súplicas.

—¿Te gustaría una pianola...? ¿Un mantón de manila...? ¿Un «frigi
daire»?

—No... No... No.
—¿Entonces?
— Ten paciencia—y con voz muy baja—renovemos nuestra ilusión.
Pensaron mucho, como en otra ocasión pensaron el título del primer 

éxito, y, al fin, en el atardecer desfallecido de esperanzas, con sonrisa 
misteriosa, ya como las raíces del árbol de su corazón, dijo ella junto 
al oído de él :

—Ya tengo el tema de tu nuevo gran éxito.
—¿Cuál...
De tu mayor éxito..., de tu definitiva consagración.
— ¡Pronto !, no me atormentes.
—«Trajes de boda».
Y fué verdad. La inspiración culminó en aquel cuadro cuyos mode

los aprovecharon ante el altar. Y fué verdad que la ilusión renovada 
dió a las obras siguientes gran precio en la misteriosa'bolsa de la pin
tura.

Pintó él cacerolas de aluminio, máquinas de limpieza, y al lado de 
cierto tiempo el retrato de su hijo.

Mientras el bando familiar criticaba la boda y el otro se acogía a las 
delicias de la amistad, él estaba seguro de que se había casado con su 
inspiración. Y... Pintaba. Pintaba.

SAMUEL ROS.
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M O D A S

1.—Vestido de larde con grupo de pliegues delante, siguiendo
la nueva tendencia de la moda. En el escote, dos «clips» 
fantasía.

2.—Abrigo muy práctico con cuello, puños y cinturón de tercio
pelo. Puede llevarse indistintamente cerrado o abierto for
mando solapas.
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Garcilaso de la Vega nació en To
ledo el año 1503. A los diecisiete 
años entró en la casa del emperador. 
Su carrera m ilitar y  su inspiración  
poética fueron  brillantísimas en la 
brevedad de tan gloriosa vida. Fué  
herido en la defensa de Rodas (1522 . 
combatió contra los franceses en 
Fuenterrabía, hizo lá cam paña con
tra Florencia (1530) y  asistió a la 
jornada de Túnez y  expedición de 
Provenza. E n  el asalto a la fortaleza  
M uey fu é  gravemente herido y  mu
rió a los pocos días, en N iza, el 

14 de Octubre de 1536.

P s c r ito  está en mi alma vuestro gesto 
*— y cuanto yo e sc re b ir  de vos d eseo ; 
vos sola lo e screb iste is , yo lo leo 
tan solo que aun de vos m e guardo en ésto.

En esto estoy y estaré  siem p re puesto, 
que aunque no cab e  en mí cuanto en vos v e o , 
de tanto b ien  lo que no entiendo creo , 
tomando ya la fe por presupuesto.

Yo no nací sino para q u ereros, 
mi alma os ha cortado a su m edida, 
por hábito del alma misma os quiero.

Cuanto tengo, confieso  yo d eb ero s.
Por vos nací, por vos tengo la vida, 
por vos he de m orir y por vos m uero.

CABALLERO GARCILASO DE LA VEGA.
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E REY DE R OMA

añeja d e tantos sig los y en con trarse  or
gulloso d e este  m atrim onio, en  cuyas 
aras sacrificó  la ternura de Jo sefin a . Ya 
está entre las testas coronad as p o r d e re 
cho divino, y su ilusión se  colm a cuando 
le nace el hijo tan d esead o  que ha d e p e r
petuar la raza so b re  el trono.

Este día, 20 d e Marzo de 1811,  los sue
ños y las am biciones han llegad o a la má
xima realidad  d e ventura: El Im perio ha 
alcanzado su m ayor grad o d e esp lend or 
y el Destino le  ha p roporcionad o un va 
rón. Ya todo irá  so b re  ru ed as. Y, sin em 
b arg o , el Destino va a ju g arle  la mala pa
sada ; va a b u rlarse  con  so ca rro n e ría ... ! 
¡El Rey de Rom a! ¡El hijo tan esp erad o 
d el E m p erad or! ¡El Im perio ! ¡Irrisorias 
esp eranzas ; grandezas van as... ! Como 
movido p o r un oculto d esignio , todo va 
a ca e r  a partir de en tonces. El Aguila 
triunfante, em pezará a con m overse  vo
lando hacia su ocaso . Así, este  hijo tan 
soñado, tan suspirado, tan regalad o por 
la su erte  d e sus com ienzos, h ab rá  d e ir 
a ocultar su m ortecina estrella  al frío d es
tierro  im puesto en e l palacio  d e su m is
mo abu elo ; en donde, ante los dictados 
de la razón d e Estado, se  irá  atrofiando 
lentam ente la g loriosa estirp e, le jos de 
los suyos, olvidado de la m ad re y hasta 
b orrad o  el nom bre paterno p o r e l título 
de Duque de Reichstadt, m ientras el pa
d re , d esd e  el inhóspito peñón perdido 
en el O céano asistiendo im pasible al d es
moronam iento de todo lo p o r él cread o , 
acepta el sacrificio  que, com o un m arco 
de g loria insospechadam ente, Inglaterra

Mientras los encantos, con la juventud, 
llenaron las horas d e am or del Cau

dillo y d el Prim er C ónsul, Josefina pudo 
c r e e r  estable  la socied ad  conyugal. Ella 
había dominado los com ienzos d e su in
m enso destino, ella había seguido su glo
ria, había alimentado las inquietudes de 
pasión del h om bre, p ero  cuando Bona
parte ced e  su plaza al Em perador, Na
poleón em pieza a en trev er que la dinas
tía que acab a de asentar va a quedar sin 
e l h e re d e ro  d irecto que le  perp etú e co
mo Soberano, dejando que su paso por 
el sen d ero  de la g loria  sea , no m ás, que 
un hom bre añadido a las  listas d e la His
toria, p ero  no el p restig io  sólido del fun
dador de una estirp e. A sí, Josefin a , va 
dejando d e calm ar sus d eseos. Es esté 
ril, y  la v e jez  va poco a poco llegando a 
ella, m architando su juventud, y  con la 
pérd id a de la juventud, se  va perdiendo 
tam bién toda esp eranza de dar e l h e re 
d ero p recisad o . Mas, aún, reina en  el co
razón y llena todavía la  escen a , que e s
cam otean raras v e ce s  en los entreactos, 
pasiones furtivas sin im portancia. Pero 
en una d e estas v e ce s , e l entretenim ien
to lleg a  al in terés, y  e l in terés a la situa
ción sosten id a: la C ondesa W alew ska,

El R e y  d e  R o m a. E s te  e s  p o s ib le m e n te  
su  últim o re tra to  . T ie n e  e n  su s ro d illa s  
al q u e  lu e g o  fu é  E m p e ra d o r F ra n c is c o  
Jo s é  y  a su  lad o  a la  D u q u e sa  d e  S a lern o

E l R e y  d e  R o m a niño

que va a e scrib ir  la más b ella  página de 
am or de su vida, e l idilio de Polonia, del 
que había de n acer un hijo, A lejand ro- 
Florian-José Colonna W alew ska.

El nacim iento d e A lejand ro disipando 
las incertidum bres so b re  la d esce n d en 
cia, ha venido a am inorar su am or p o r 
Jo sefin a  y  a en treab rir la id ea del d ivor
cio, cuyo protocolo e s  firm ado en b re v e  
plazo. Ya está lib re  e l cam ino y se  em p ie
za a escud riñar en los palacios de las v ie 
ja s  dinastías europeas, presentand o el 
ceb o  de la m ás ventajosa alianza, a cam 
bio de la hem bra necesitad a. Y , así, so 
pesando los adarm es de las convenien
cias, M aría Luisa de Austria, para asegu 
ra r la paz del mundo, e s  prom etida en 
m atrimonio al «am o». No tiene las gracias 
cautivadoras de Josefina, ni la dulzura 
sentim ental d e la enam orada W alew ska; 
no es ni el triunfo de la herm osura, ni el 
arrullo ad orm eced or, y, sin em bargo , Na
poleón co rre  a ella con ím petu de co le 
gial y  con tem blores de enam orado p ri
m erizo. ¿Es que en su alma ard iente ha 
prend id o el am or p o r esta m uchacha, de 
de quien él mismo d ice  no se r  bonita? 
Es que, al fin y al cab o  advenedizo, no 
pu ed e p o r m enos d e adm irar la realeza

le o frece , en aras del p o rven ir d e su h ijo . 
Inútil nacim iento e inútil sacrific io . Un 
día cu alquiera entre todos los días, se  
extinguirá oscuram ente en el rincón de 
Schonbrunn, lo que queda tangible d e la 
gran ep op eya, y la frase que la am argu
ra del fracaso de su destino pone en sus 
labios durante la agonía, es el resum en 
de su vida y podría  s e r  su m e jo r epita
fio: «Mi nacim iento y mi m uerte, he aquí 
toda mi h istoria ... !

LUIS SO LER PUCHOL.

C ám ara y  cam a e n  la  q u e  ta lle c ió  e l R e y  d e  R o m a e n  S ch o n b ru n n
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Mercedes Sanz Bachiller, delegada nacional de 
Auxilio Social a su llegada a Mallorca. Su visita le 
dió ocasión de comprobar el excelente funcio
namiento de los comedores y de recibir reiterados 
homenajes por su labor admirable al frente de la 
benemérita institución de Falange Española Tradi- 

cionalista y de las J. O. N. S.

LA BODA DE CARMEN 
P R I MO DE R I VERA
El día 19 de este mes contrajo matrimonio en Bur
gos Carmen Primo de Rivera y Sáenz de Heredia 
con el Ministro de España en Tánger, Juan Peche y 
Cabeza de Vaca. El acto se celebró por la tarde, 
y por especial concesión del arzobispo, monseñor 
Castro, ante el altar mayor de la Catedral. Actuaron 
de padrinos el marqués de Rianzuela, padre del 
novio, y la señora doña María Primo de Rivera y 
Orbaneja, tía de la novia; como testigos de la cere
monia, el Ministro del Interior, señor Serrano Suñer; 
el de Agricultura, señor Fernández Cuesta; el mar
qués de Valcabra, don Miguel Primo de Rivera y 
don Dionisio Ridruejo, por parte de la novia, y por 
el novio, el Ministro de Relaciones Exteriores, 
General conde de Jordana; el Alto Comisario de 
España en Marruecos, don Juan Beigbeder, repre
sentado por el capitán Castillo; el representante de 
España en Tánger, señor Amieva; el diplomático 
señor Castaño, el je fe  del Servicio Exterior de Fa
lange Española Tradicionalista y de las J. O. N. S., 
señor de Gregorio, y el coronel Losás. Llevaron la 
cola del traje de la desposada los niños Miguel y 
Rosarito Primo de Rivera y Urquijo, hijos del her

mano de la novia, don Fernando.

La escritora norteamericana Jane Anderson, que 
después de haber salido del cautiverio a que la 
tuvieron sometida los rojos, en Madrid, está reali
zando una valiosa y entusiasta propaganda de la 
verdad de la España Nacional. La ilustre escritora 
ha pronunciado centenares de conferencias sobre 
nuestro Movimiento y recientemente ha sido reci
bida por el Generalísimo. En reconocimiento a su 
fervor por nuestra Causa, el cardenal Gomá le ha 

dirigido una cariñosa carta.

Un desfile de las Juventudes Femeninas Italianas,
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Tailleur de lana marron, con 
cuatro bolsillos verticales

Largo abrigo de viaje de pelo de camello o lana 
beige. Botones y borde de solapa y bolsillo de

Conjunto de paño azul con vueltas y 
bolsillos de tela escocesa.
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Del viaje de Pilar Primo de Rivera a Italia

E n esta pág ina damos una información 
gráfica de la estancia de P ilar Prim o de 
Rivera en Ita lia . Y como divulgación de 
las excelencias de la I ta lia  fascista que van 
conociendo y estudiando nuestras cam ara
das, publicamos el interesante artículo de 
Clementina de Naverán, maestra española  
que, procedente de la Comunión Tradicio- 
nalista, es hoy miembro de la Ju n ta  Con
sultiva N acional de la Sección Fem enina  
de F . E . T . y de las J .  O. N. S.

LA E S C U E L A  F A S C IS T A

En la Italia Fascista, con ser hermosas las construcciones escolares, 
con ser bueno el moblaje, con ser delicadas y artísticas las decoracio
nes, nada representan ante el espíritu educador de que están saturadas.

La Escuela Fascista es una de las innumerables energías, no la de me
nos valor, que forman el sistema de fuerzas totalitario, que tiene por ce
rebro al Duce, la gran figura, que ante los despojos de la revolución 
bolchevique, ha sacudido a la decadente civilización europea que con 
nueva vida se ha alzado ante el enérgico «Levántate y anda» de Musso
lini.

La Italia Fascista ha sabido crear uno de los mejores elementos de 
combate para la batalla espiritual que está librando; el tipo «Escuela» 
de la Nueva Edad en cuyos albores vivimos. Edad que fué profetizada 
por nuestro gran filósofo Donoso Cortés, cuando hace más demedio 
siglo escribía; «EL ORIENTE ES LA TESIS; EL OCCIDENTE, LA ANTI
TESIS ; ROMA, LA SINTESIS»,

CLEMENTINA DE NAVERÁN.

Verdaderos laboratorios de educación, estos Centros cumplen fiel
mente el precepto de:

«En este sector es necesario sobre todo prevenir antes que interve
nir después para corregir.

Mussolini».

El Estado Fascista ha confiado a la Escuela la gran empresa de dar 
como norte fijo a la voluntad de los hijos de Italia, el punto de conver
gencia del trilema ideológico :

PATRIA-IMPERIO-MUSSOLINI

En Italia no puede hablarse de una u otra Escuela, porque lo que en 
ellas palpita, lo que flota en su ambiente es una serie de factores comu
nes, que forjan el alma de la escuela italiana; la Escuela Fascista, llena 
de espíritu y rebosante de calor de hogar, y este milagro educativo se 
logra sin destruir la iniciativa personal de los «Enseñantes».

Ha surgido la palabra «Enseñante» y permítanme los compañeros 
de la Nación hermana, que deseche para ellos este nombre y les apli. 
que el de «Maestros», porque puede concebirse y se da muchas veces 
un Enseñante que no eduque, pero el binomio pedagógico de Educa
ción y Enseñante se resume en la hermosa palabra de «Maestro».

La Escuela Fascista que es la Escuela de la Italia de hoy, ha roto los 
viejos moldes de la Enseñanza intelectualista, la Escuela informada por 
las ideas de la Revolución Francesa, la Escuela del individualismo ato
mizador, primero, y del comunismo absorbente, después, y que llegó 
a la cúspide en la post-guerra, la Escuela Fascista ha hecho surgir la 
Escuela Cristiana, la Escuela eminentemente educativa, la Escuela que 
no disgrega, sino aúna, que no iguala sino armoniza, que no labora en 
serie, sino despierta y dirige las individualidades con sus típicas va
riantes, pero de manera que todos y cada uno de los educandos se con
venzan, acaricien y enorgullezcan de ser partes integrantes del todo 
PATRIA, y que gocen con sus triunfos, y se duelan de sus penas, y vi
bren con sus ideales. La Escuela Fascista al jerarquizar los valores del 
ser humano ha restituido a su verdadero puesto la voluntad y el mundo 
interno del Niño de hoy, promesa para el mañana.

Para quien ha vivido la Escuela, le basta asomarse al umbral de uno 
de sus laboratorios, conversar con quien la dirige, observar su ex
presión cuando se refiere a los educandos y a la misión que desempeña 
en esta difícil tarea de la educación, para comprender si la Escuela es 
frío edificio o tiene alma.

. , - ■ , ■
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Gomo las fuerzas que presiden secretamente la vida, como las 
manos invisibles que m ueven el hilo de los destinos... así son 
las mujeres en la morería.

Nuestra tierra marrueca, unida a España por el doble vínculo 
del Protectorado y  de la hermandad musulmana, es un pedazo de 
Africa donde la mujer v iv e  y  se m ueve en la órbita estricta que 
establecen de consuno las leyes y  las costumbres del Islam . E l res
peto debido a la  tradición nos veda penetrar en el círculo verd a
deramente mágico y  misterioso que rodea a la m ujer musulmana. 
Quebrar con golpes extranjeros, es decir, bárbaros y  extraños, el 
cristal que rodea y  cubre, que fanaliza las vidas de las mujeres 
moras, sería tanto como tratar de destruir los pilares de toda una 
concepción de la existencia, m uy distinta de la nuestra ciertamente, 
pero que estamos obligados a salvaguardar en el cumplimiento de 
la misión que se nos confiara.

Sólo en función de su dominio poético y  amoroso, nos es dado 
tratar este tem a. Y  quisiéramos hacerlo del mismo modo que se 
alude, en la estrofa de un poema, a los m otivos fragantes que adornan 
y  enriquecen la canción: al viento que cargó sus alas con el aroma 
del jazm inero, a las luces de los astros que se desgranan en el 
rosario de las noches estrelladas, al alba, al rocío, a los lebreles 
del mar...

Sombras blancas y  mudas con las que nos cruzamos, en per
petua inquietud de adivinación, por las callecitas jahelgadas de 
los barrios entonelados y  escondidos, en las plazoletas sombrías

SKiíí
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de duros guijarros, arcos de he
rradura y  puertas verdes. Femenil 
guirigay junto a lo s  azulejos de 
las fuentes, al lado de las m ezqui
tas, entre el revuelo de las telas 
rayadas y  la  risa de agua de las 
cántaras de barro y  de cobre. F i
guras entrevistas, con apariciones 
súbitas, en el fondo de los frescos 
patios donde gorjean guzlas y  sur
tidores. Frisos humanos, al borde 
de las terrazas, en los días de la 
Pascua grande y  en otras fiestas 
y  solemnidades; manos pintadas 
de arjeña y  agudos yusyus que 
apresuran el estallido de la pólvo
ra, levantando bandadas de sustos 
y  de pájaros. Espectadoras extá
ticas y  gozosas— -hora tras hora 
— -de los largos cortejos de las 
bodas, mientras dialogan, a dos 
voces, las roncas y  viriles derbukas y  las dulces y  quejumbrosas 
chirimías.

Como en ciertas fórmulas de invención política, «no gobiernan 
pero reinan». Aunque el hombre fin ja  ignorarlo, detrás de todos sus 
actos está el consejo o la esperanza de la mujer. Tan vieja  como el 
mundo es la resabida verdad de que el amor lo mueve. Lo mismo 
fuera  que dentro de la morería.

Nada im porta que en un concepto religioso y  social de la vida, 
la mujer se halle alejada de todo cuanto signifique exhibición y  deci
sión. Tras la celosía del gineceo, están la voz y  los brazos, blancos y  
blandos, que dictan o corrigen a distancia el galope del caballo o la 
puntería del fusil, el transporte de la mercadería, su lento y  moroso 
tráfico en el zoco o la decisión que se forja bajo el turbante del cadí.

Apenas si sabemos nada de sus almas. Llevan los rostros en 
perpetua clausura. Sus figuras se desdibujan y  enmascaran con 
el amplio vuelo de sus vestidos. Sólo se hacen presentes por el 
paso tácito de las bordadas babuchas. E l andar de las moras es 
uno de los pocos y  fugaces signos de su existencia. Más claramen
te, sólo nos las delata la luz, eternamente curiosa y  niña, que ful
ge en sus ojos, subrayados por la blancura del velo.

¡Esos ojos de las moras!... Con la lumbre de los primeros años 
juveniles o alimentados por la brasa oculta de una edad que quie
re esforzadamente sobrevivirse. Con el rielo limpio de la  luz en 
el agua o con la fiebre del artificio que les hace más brillantes. 
Indiferentes, altivos, huidizos, profundos, raram ente desafiado
res. De chispazo felino o de asustadizo candor de gacelas.

Por sus ojos van  las moras, con el resto de la cara oculto, como 
asomadas a sí mismas, al blanco barandal de su celaje.

E l amor vuelve a su seno de misterio, al lugar pristino de su 
nacimiento, a la forma de expresión pura y  sin palabras: a la mirada.

Los dédalos de la morería son calles de un eterno carnaval fe
menino donde se conjugan verbos’ interrogadores.

Dos tram pas de gasa o de lino 
han ido resbalando por su frente y  
ascendiendo por el resto de su 
perfil, hasta dejar entreabierto el 
resquicio, que es como una mirilla 
desde donde se contem pla, sin 
poder ser vista, privilegio de obser
vación ante el que nunca sabre
mos cuál es e l  gesto exacto que 
despierta nuestra presencia.

Ante esos ojos todas las dudas 
y  todas las sospechas son posibles. 
Quizás los que aparecen repenti
namente serios están encubriendo 
u n a  sonrisa de labios burlones. 
Acaso esa m irada q u î nos parece 
de la más serena y  gentil suavi
dad, esconde la más sarcástica de 
las muecas, el más duro mohín de 
desdén y  desprecio. Siempre lo ig 
noramos, siempre lo ignoraremos, 

con desesperante agnosticismo.
Los peces ven  a los buzos como nosotros vemos a las moras, en

vueltas en su escafandra de espuma, donde sólo los ojos quedan en 
libertad, desnudos de su acorazamiento. Y ,  tal vez por eso, per
derse en los barrios moros tiene algo de inmersión en un submun- 
do de profundidades inexploradas, de caminar fácil, de luces y  de 
sombras violentas.

Sólo las esclavas y  las ancianas y  rugosas cabileñas— las que 
defienden sus cabezas del sol con los tejados de paja de sus enormes 
e historiados sombreros, en el ruedo de los zocos— , dejan al descu
bierto sus caras. Pero resulta poco menos que imposible establecer 
comparaciones entre estos seres que tienen externamente como cierta 
condición vegetal y  aquellas otras figuras embozadas que estrechan 
la hendidura por la que atisban sus ojos cuanto m ayor es su distin
ción. H asta el punto de que su nobleza corre parejas con su ocul- 
tamiento. Y  no pisar nunca la cali , no asomarse al mundo, es ya  un 
signo de la suprema aristocracia. D el mismo modo que en ciertas 
órdenes religiosas el rigor de la extrem a clausura es el exponente de 
la m áxim a virtud.

D e niñas, cuando sus crenchas oscuras se escapan de los pa
ñuelos anudados a la cabeza y  vestían los bellos trajes de fantasía, 
aprendieron la  labor paciente de la tapicería y  del bordado. De 
mujeres son como las figuras de esos bordados y  de esos tapices. Se 
confundieron con sus propias obras, se trasm utaron y  trasubs- 
tanciaron en ellas. L a  urdimbre y  la tram a, les aprisionan dulce
mente. A l exterior, son imágenes inmóviles. Pero por el reverso, 
están los hilos qne presiden ocultamente la  composición del cua
dro, el juego de las escenas: la carrera del caballo, la puntería del 
tiro, el tráfico del zoco, la justicia del aduar, el ritmo de las can
ciones, el colorido de la flor.

A lfredo  M A R Q U E R 1E.
Tetuán.
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T odos los detalles que dam os sob re esta labor los dieta la exp erien cia  
de haberla heeho, » /  aquí tenéis en la fo tog ra fía  el trabajo term inado, 
h a  Itevista  «  I ' »  rifa  en tre sus lectoras este m antel, i.a  f/anadora será  
aquella que a cierte m ás a proxim a d a m ente el n ú m ero de la hatería  
N acional que se sortea rá  el ! . °  de JUÍarzo. C om o requisito  para tom ar  
p a rte en la rifa  sólo son necesarios 1res cupones correlativos de nuestra  
Itevista  o cinco cu pon es salteados. E stos se enviarán con el n úm ero, 
n om bre, apellido y  señas, escritos p referib lem en te  a m áquina. K n  el 
caso im probable de que tíos o m ás lectoras coincidieran en el núm ero  
o su aproxim a ción , se efectu a ría , p o r  el m ism o m étodo, un nuevo

sorteo en tre ellas.

C ? é  muy b ien , que m uchas de mis queridas lectoras, en  los 

^  pocos ratos de ocio quo nos d eja  la vida actual, notarán la falta 

de una labor que les haga olvidar tanta preocupación y tristeza

que com partieron en e l cumplimiento de su d eb e r, sea  en los 
Talleres de confección , o com o Enferm eras o el cuidado de 

niños o m enesterosos y aun en la fatiga de las labores agrícolas, 

faenas todas con las que han dado un ejem plo al mundo, de su 
acendrado patriotismo y de sus virtudes cristianas.

Conozco igualm ente, que muchas continuais en vuestro ho

gar vuestra actividad con la labor de «tricot» m ediante la que 

hacéis prendas para nuestros heroicos soldaditos d el F rente.

Pero sé  tam bién, que vuestra fem inidad que os hace las dul

ces  m ujercitas hogareñas, halla, seguram ente, la falta de aque

lla labor que se  e jecu ta  con e l d eseo  de que adorne algún m ue
b le  de vuestra casa o sirva para determ inado uso en vuestra m e
sa o vuestro tocador, e tc .: pues b ien , pensando en ello y  ha

ciéndom e cargo  de la im posibilidad que tenéis de prop orcio

naros telas, hilos, sed as, e tc ., para realizar bellas labores así 

com o d el poco tiempo de que disponéis y que os es p reciso , 

he ideado para vosotras una labor que podem os llamar «de 
g u e rra » .

Ella no pretend e ten er otro m érito que e l o frecero s  term i

nada, un bonito efecto  en vuestra m esa y conseguirlo con las 
máxim as facilidad y econom ía.

¿Habéis pensado, que un trozo de sábana— aunque haya sido 

usada— u otra tela de la más ínfima calidad, pueda serviros para 

aquél propósito? ¿Imagináis que para su «adorno» basten 15 cen 

tímetros de tela ro ja  y 12 centím etros de tela v erd e? ¿Que no los 

tenéis de ningún reco rte  de tales co lores? Pues teñidlos y ya te

néis lo n ecesario . ¿Hilos? Los que tengáis, de la calidad y color 

que fu eren , sirven ; basta sa b e r  arm onizarlos. Y  voy a daros ya 

mi «pequeña id e a » .
Pasad el dibujo a la tela blanca.
D obláis la misma haciendo una «vainica», sencilla  o do

b le , según os alcance e l hilo que tengáis y  que pued e s e r  de 

cualquier co lo r; todos le estarán b ien .
Pasad el dibujo de las «hojas» a las telas de co lor y  recortad 

las dejándolas «un poco de m arg en » .
D espués hilvanaréis las «hojitas en ro jo» so b re  «la flor» y 

«las v erd es»  en  las hojas de «la ram a».

D oblad hacia dentro el m argen  que d ejásteis a  las hojas y 

luego con un hilo n eg ro  (p erlé  o lo que tengáis) h aced  puntada 

de hilván muy pequeñita procurando que q ued en  p erfectam en 

te unidas las dos te la s ..
V olved  a pasar la h eb ra  entre puntada y puntada haciendo 

con ello una e sp ecie  d e ’cordón que adornará la orilla d e las ho

jas  y hará bonito e fe c to .

Los centros de las flores pueden h ace rse  calados o a punto 

de hojal o rellenos con sed as o hilos d e distintos co lores. Y no 

olvidéis de ro d ear con hilo n e g ro .

Tardaréis en realizar esta labor d e 15 a 16 horas.

MARIO R.
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G reta Lovisa Gustavson nació en uno de los arrabales 
de Estocolmo, el 18 de Septiembre de 1904 . En el nú

mero 32 de la calle de Blekingengaten se conserva la casa 
donde vió por primera vez la luz la famosa estrella del 
cinema, en el mismo estado de hace treinta y  cuatro años: 
es un edificio grande, de buen aspecto, pero poco alegre. 
Allí vivió Greta durante más de veinte años.

Su padre era un funcionario de poca categoría, que se 
había ido a vivir a Estocolmo contra su voluntad, pues el 
traslado le obligó a vender una granja que poseía y  que 
le permitía vivir en el campo, al que tenía verdadera 
afición. Murió joven, dejando, además de Greta, otros dos 
hijos: Sven y  Alva.

Greta aprendió a leer en la escuela pública de Sofia- 
gatan. De su casa a la escuela se va por una rampa empi
nada, que los chicos aprovechaban para patinar, fuertes y  
alegres, envueltos en sus bufandas de lana. ¿Habrá jugado 
Greta como estos niños? No. Ella era una niña demasiado

recatada. Los otros chicos no le profesaban simpatía. Era 
diferente a todos ellos. Tenía en sí algo impenetrable, or
gulloso, una incapacidad casi física parala alegría y  el en
tusiasmo. Una incapacidad sobre todo para amar a los de
más. Su soledad empezaba ya entonces. Estudia en los 
mismos libros que sus compañeros, se sienta en los mis
mos bancos, pero no tiene ningún amigo.

Huía de los extraños, pero tenía una profunda afección 
a su familia. La muerte del padre creó inquietudes econó
micas en el hogar. Sven y Alva se encontraban en edad 
de poder ganarse la vida, pero no gozaban de salud y 
la madre quería impedir que trabajasen.

Entonces buscaron un pequeño empleo para Greta. Un 
barbero del barrio se prestó a colocarla en su negocio para 
que enjabonara la cara a los clientes y barriera los cabe
llos cortados. Aun hoy, en el edificio donde se encontraba 
la barbería hay una vitrina que luce un cartel sobre un car
tón amarillento, flanqueado por dos retratos descoloridos 
de la ártista. Un pequeño dibujo la muestra brocha en mano, 
enjabonando a los clientes. Debajo, escritas a mano, estas 

palabras :

S E N S A C I O N A L  
La más céleb re  Barbería del mundo, 

donde trabajó Greta Garbo.

Trabajó en la barbería cinco semanas y  la dejó para 
entrar en el bazar Bergstroms, donde permaneció die
ciocho meses oscuros, sin historia. Al principio fué en
cargada de pequeños trabajos, como el de hacer paque-

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Y: revista para la mujer nacional-sindicalista. #12, 1/1939.



Ring y  el viejo Bergstroms han muerto. Greta ha conocido a 
Petschler, un hombre alto, de una extremada amabilidad, tímido 
y  sonriente, Hoy cuenta con entusiasmo la única aventura impor
tante de su vida: es él quien sirvió de instrumento entre Greta 
Garbo y  el Destino, el eslabón entre la Greta de Soeder y  la de 
Hollywood, pues la condujo de Bergstroms a la Escuela Dramá
tica y  desde allí a Stiller.

La vió por primera vez en el Vassagatan, frente a una tienda 
de chucherías. Petschler se disponía entonces a rodar un film 
del cual era a la vez autor, «regisseur» y  el principal intérprete. 
Se titulaba, «Pedro el Vagabundo». Exigía tres papeles de mu
chachas. Había encontrado ya dos. Tyra Riman e Irene Zetteberg. 
Ante aquella tienda de Vassagatan vió una joven vestida con un 
traje negro y  un jersey  modesto. Tenía un perfil admirable. Qui
so abordarla y  proponerle el tercer papel. Pero ella estaba po
seída de un aire altanero y  una mirada azul tan dura, que le hizo 
perder la decisión y  dejarla alejarse.

Al día siguiente, Petschler, acompañado de Tyra Riman, fué 
a Bergstroms para comprar el vestuario. Allí volvió a encontrarla 
y  Tyra sirvió de intermediaria entre el «regisseur» y  la futura 
estrella. En el fondo, Greta se aburría en Bergstroms...

Dos días después, Petschler la telefoneó. Hizo que recitase 
una fábula escolar y  le entregó un contrato por el que la Compa
ñía Filmfarsifen le daba trabajo a razón de diez coronas por día 
de labor.

Petschler recuerda a la Greta de aquella época. Sufría del

tes y  poner los rótulos, hasta que fué 
elevada a la categoría de vendedora. Un 
fotógrafo ha fijado su aspecto de aquel 
tiempo con su rostro redondo, las líneas 
muelles e infantiles todavía, su traje 
blanco y  dominical, inclinado el cuerpo 
hacia la izquierda para sostener un ramo 
de flores artificiales, apoyándose en el 
duro respaldo de la silla. Sobre este ros
tro, el gerente de Bergstroms coloca los 
sombreros que han de ser fotografiados 
para figurar en el catálogo de la tempo
rada de primavera de 1922 . j

Poco después de haber publicado el 
catálogo, Bergstroms decidió filmar una 
película publicitaria destinada a ser exhi
bida en uno de los pisos del almacén.

El capitán Ring, que diría una mo
desta casa productora de películas, re
clutó sus artistas entre el personal del al
macén. Alguien le señaló a «la pequeña 
que había posado para el catálogo». La 
vistió con un traje a cuadros ridículo, una 
bufanda y  un sombrero del mismo tono 
y le confió un papel cómico. A l final, Ring declara que lo había 
hecho muy bien y  que hasta quizá «podría tener éxito en las co
medias de Mac Sennet».

Así fué como Greta debutó en la pantalla.
Vuelve a aparecer en un film que Ring rueda para una casa 

japonesa de exportación. Y  poco después le ofrecen un trabajo 
de más enjundia. Se trata de un ambicioso documental sobre el 
folklore sueco. Pero debe ser rodado fuera de Estocolmo y  G re
ta, que no puede ausentarse del almacén, pierde su primer pa
pel importante.

Los registros del almacén muestran que Greta salió el 22 de 
Julio de 1922 , a los dos años justos de su entrada. «Deja su em
pleo para debutar en el cinema».

estóm ago. La encontró un po
co lenta, pasiva, dócil, exen
ta de vivacidad. Permanecía 
siem pre seria y  esquiva, 
animándose solo cuando lle
gaban los termos con el café 
y  las tartas para com er sobre 
el césped.

Una vez terminado el film,
Greta se quedó sin trabajo y 
Petschler, que no sabía qué 
hacer de ella y que no creía 
demasiado en su talento, la 
recomendó a que entrara en 
la Escuela Dramática, donde

podría aprender algo. Greta siguió el consejo. Antes, Petschler 
se tomó la molestia de recomendarla a Stiller, una de las gran
des figuras del cinema sueco. Stiller los envía a paseo, a él y  a 
su protegida.
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Cada consulta grafológica deberá venir acom pañada de cinco cupones y 
constará de veinte líneas, por lo menos, en p apel sin rayar, y, p ara  mejor aná
lisis del carácter, el texto no deberá copiarse, sino ser original y espontáneo.

G R A F O L O G Í A

CURRIN CH E. — Carácter bondadoso, agradable y sim pático. Excesivam ente modesta y  sen
cilla. Inteligencia clara, razonamiento rápido. Le gusta m ás obedecer que m andar. Voluntad m edia
na pero tranquila y  reflexiva. Muy buen corazón y  muy cariñosa y  sensible. Reservada y  discre
ta . Un tantico  egoísta. Gran movilidad de impresiones. Se descorazona m ucho pero reacciona en 
seguida. Franca y  leal. Poco emprendedora. Fondo de timidez.

ROSA DE PA SIO N . — Inteligencia poco cultivada, espíritu original m ás bien creador que rea
lizador. Apasionada y fie] en sus cariños. Sabe sacar partido de personas y cosas. Carácter vidrio
so y  susceptible. Expansiva. Voluntad m ediana y  muy desigual.

UNA FRA  CA SA DA. — Emprended ora y anim ada pero descorazonándose fácilm ente. Mucha 
voluntad y  tenacidad. Carácter bueno pero cerrado y  poco espontáneo. No es com unicativa aunque 
a veces siente vérdadera necesidad de expansionarse. Inteligente. Ju ic io  claro. H abilidad com er
cial. Algo orgullosa. Amor a la  vida confortable y al lu jo . Buen gusto.

UNA SU S C R IP T  ORA.—La consulta grafológica ha de venir en un papel sin rayar, con vein
te líneas por lo menos. Guardamos tus cupones para tu  próxim a carta .

M A LVARROSA.—Carácter tím ido, ligero, con  pocas energías y sentim ientos delicados. Ce
rebro que profundiza poco. Algo egoísta y exclusiva en sus cariños. Un poquito terca . Expansiva 
y alegre. B astante actividad física. Se descorazona fácilm ente y  tiene poca confianza en ella misma.

BLANCA N IE V E S  o—Se domina m ucho y  a  fuerza de contener su verdadera personalidad re
sulta a  veces poco sincera. Buena y m uy afectuosa. M anera de ser dulce y  am able. Ordenada y 
ponderada en todo. Muy decidida, carácter emprendedor pero reflexivo.

AZULINA  (núm. 2). — Poco perseverante y  poco constante en  sus ideas. Se descorazona fá
cilm ente, pero suele reaccionar y  salir adelante. Poco emprendedora. Movilidad de impresiones. 
Carácter inquieto, emotivo y  sensible, bueno, pero algo d ifícil por ser susceptible, celoso y  colé
rico a  veces. Perezosa. Voluntad m ediana, pero bastante energía cuando quiere.. Poco expansiva 
en general.

ESTA  TU I T  A . -  Carácter difícil, m uy desigual, debido a  su temperamento nervioso. Gran 
movilidad de impresiones. Muy inconstante y poco perseverante. Espíritu inquieto con tendencia 
a  preocuparsè y  dar m ucha im portancia a cosas insignificantes. Poco espontánea y  a  veces poco 
sincera. B astan te  voluntad. M ucha energía. Inteligente y  lógica. Un poquito de vanidad y  algo_ 
de pereza.

L IL IA C E A .—Carácter rutinario y  poco expansivo en general. Tendencia a  dar im portancia 
exagerada a  cosas pequeñas y  preocuparse inútilm ente. Bondadosa y  abnegada y  generosa. Algo 
de terquedad. Voluntad m ediana. B astante energía. Poco constante en general.

MA R U C H I.—Mucho corazón, m uy cariñosa y  bondadosa. Poco perseverante, pero bastante 
voluntad. Sabe dominarse perfectam ente. D iscreta y  ponderada. Carácter tranquilo aunque en el 
fondo quizá no lo  sea ta n to , pues con  tan to  corazón h ay  que andar siempre con cuidado.

PALOMA X . — Muy buen corazón. Dulce y cariñosa. Carácter agradable, igual y  constante. 
Voluntad tranquila pero fuerte, a veces un poquito terca . Perseverante y  ordenada. Ideas claras, 
ju icio  sereno. Sencilla y  m odesta. Ponderada en todo. F ran ca  y  leal. Un póquitín egoísta y  a veces 
algo distraída.

M ARIPO SA  (núm. 2). —F a lta  de naturalidad, un poquito de «pose» y  de vanidad, o m ás bien 
de coquetería. Le encantan los perfumes, las flores, la s  golosinas y los piropos. Exclusiva y  egois- 
tilla pero sim páticam ente. Voluntad m ás brusca y  viva que fuerte. Constante, am biciosa y  enér
gica. B astante celosa y  susceptible. Se enfada con  facilidad. Muy positiva.

AM A PO LA .— Carácter bondadoso, tranquilo y  bastante igual. Poca imaginación. Sensible y 
cariñosa. Algo celosa. Mezcla de egoísmo y  abnegación. Poca confianza en ella mism a en general. 
Voluntad m ediana.

P IM P IN E L A .—Muy intuitiva, presiente m ás que razona, o sea que obra m ás bien por inspi
ración que por razonamiento. Im aginación soñadora. Espíritu y  gustos artísticos y poéticos. Apa
sionada y  fiel en sus cariños, olvida difícilm ente. Bastante idealista. Poco enérgica. Algo de de
presión. Se preocupa fácilm ente. No es práctica y  saca  poco partido de las cosas. Voluntad m e
diana.

ALONDRA. — Poco com unicativa en general.Se expansiona únicamente si conoce bien a la 
gente, pero de todos modos casi nunca se deja ir  del todo, pues es muy desconfiada. S i habla es 
más bien con fininteresado para atraerse las confidencias de los demás. Mucha personalidad.Voluntad 
tenaz. Carácter fuerte y  perseverante pero vivo y  alegre. Exclusiva en  sus ideas y cariños. Tierna 
y sensible, a veces apasionada. Inteligencia c lara. Armonía general de todas sus facultades. Pruden
te, ordenada y constante. Quizás demasiado positiva.

REG A TERIN . — Algo de orgullo y  vanidad. Inteligencia que asimila con facilidad y  rapidez. 
Carácter espontáneo, sincero y locuaz. Generosidad desigual pero que a  veces raya en prodigalidad. 
Voluntad fuerte y  tenaz. Em prendedora y  activa. D ecisión rápida.

FLO R  DE P E N IT E N C IA .— Poco alegre en general, tendencia a descorazonarse. Positiva y 
egoísta pero capaz de abnegación en un momento determinado. Poco perseverante pero mucha 
voluntad y algo de terquedad. Mezcla de timidez y de atrevim iento, de indolencia y  de apatía cor
tada por brusco afán de hacer m uchas cosas. Sensible y  apasionada aunque a  veces no lo parece.

UNA P O B R E  CHICA. — Cada consulta grafológica debe necesariam ente venir acompañada 
de dos cupones. Manda el cupón que te  fa lta  y  se cursará tu grafología.

M A RICRU Z Y LO T I. —L a  consulta grafológica debe venir en un papel sin rayar y  Mari Cruz 
debe escribir por lo  menos veinte líneas.

V IO LETA S IM P E R IA L E S. — Lógica y  práctica asimila con facilidad y rapidez sabiendo 
sacar partido de sus ideas y de las cosas en general. Manera de ser amable y sim pática. Carácter 
bastante igual, constante en sus ideas y  cariños. Inteligencia clara , juicio sereno. B astante volun
tad y  obstinación. Susceptible. Naturaleza equilibrada. Mucho corazón.

FALA N G ISTA  C IE N  PO R C IE N .—Muy buena, m odesta y  sencilla. Excesivam ente cari
ñosa y  bastante apasionada aunque procura dominarse. Voluntad fuerte. Decidida y  emprende
dora pero no muy activa . D iscreta y  poco com unicativa en general.

M A R Y  T E LY . — Carácter sim pático, alegre y  am able. Enérgica, bastante independiente y 
tenaz. Muy femenina. T u  grafismo no revela aptitudes especiales, sin embargo, creo por él serías 
una buena secretaria. Estudia bien ortografía y  mecanografía y  no te  arrepentirás. T u  letra me pa
rece m uy bien.

MORENA OSCURA Y MORENA C L A R A .-'leñ éis  que mandar por lo  menos veinte lí-

Para M A R Y  N IE V E S .—Tu  caso me recuerda la  conocida copla:
Cuando quise, no quisiste 

y  hoy que quieres, yo no quiero.
Vam os a ver si logramos 
ponem os los dos de acuerdo.

Y a  que tanto deploras el no haberle hecho caso a tiempo, puedes, puesto que él está en el Fren
te, aprovechar alguna oportunidad, como el aguinaldo, su santo, e tc ., y  en plan amistoso escribirle 
enviándole alguna cosilla, bien en prenda de lan a o- tabaco . S i él todavía está  interesado por ti no 
despreciará la  ocasión para volver a relacionarse contigo.

Para CH IN ITA . — Para la  cicatriz, disuelve botones de n ácar en jugo de limón. T am bién es muy 
eficaz e l baño de sol. Y  si tienes posibilidad, algún tratam iento eléctrico o de m asaje en un buen 
institu to  de belleza.

P ara  RU H T. — Para 'adelgazar de caderas es m uy bueno frotarse enérgicamente dicha parte 
todos los días con un cepillo duro y  agua fría  y  jabón. H ay que ayudarse tam bién con algún e je r
cicio especial de cultura física. E l  del balanceo de la  pierna publicado en el número Julio-Agosto 
de «Y» es muy eficaz y aquí te  doy la  explicación de otros dos: i . °  E ch ad a en el suelo con los bra
zos estirados por éncima de la  cabeza, rodar en una y  o tra  dirección durante dos m inutos. 2.0 E ch a 
da en el suelo con los brazos en cruz, replegar las rodillas sobre el pecho y  tocar alternativam ente 
el brazo derecho y el izquierdo con las rodillas dobladas. E ste  ejercicio produce un autom asaje muy 
eficaz haciéndolo de dos a  tres minutos todos los días.

Para V IO LETA . — E n  el Ministerio de Educación N acional se ha abierto una sección dedicada 
a resolver esa clase de dudas. Dirígete allí y  espero consigas lo que quieres.
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S O L U C I Ó N  A L  P R O B L E M A
(Viene de la página 2)

C,  piensa: Si mi cartulina fuera negra, B , al verla, hubiera comprendido 
que la suya era blanca, pues de ser también negra, A hubiera visto dos 
negras y hubiera podido deducir que él era blanco. Por tanto, cuando ni A 
ni B  han podido acertar es porque los dos han visto dos blancas y C, por 
tanto, la tiene blanca.

neas cada una para la consulta grafológica. Guardamos los cupones para vuestra próxim a carta.
DAM ITA AZUL. — Muy desconfiada disimula siempre su verdadera personalidad b a jo  una 

capa de indiferencia y  frialdad cuando en  realidad es afectuosa, sensible y hasta rom ántica, aun
que le moleste serlo. Voluntad desigual con algo de terquedad. B astan te  energía. Carácter muy 
reservado, independiente y  calculador. Generosidad bien entendida. Ideas claras.

M ONTAÑESA COLOR ORO. — Lee la  respuesta a Morena Oscura y Morena Clara.
YUGO Y FLE C H A S. — Para cada consulta grafológica hace falta escribir 20 líneas originales, 

es decir, no copiadas. Volved a  escribim os.
TH ECCA, M A RIETA  Y  OJOS A Z U L E S .-O s  digo lo mismo que a  YUGO y  a FLE C H A S. 

Guardamos vuestros cupones.
AM PARO. — En vía  otro cupón más y  se cursará tu  consulta grafológica.
UNA. — R achas de energía y  tenacidad. F a lta  de constancia. S é  descorazona fácilm ente. Lu

cha evidente contra decaim iento o cansancio. Rigidez de principios. Amor a la  vida confortable y 
a l lu jo . Nobleza de sentim ientos.

ADM IRADORA D E FRAN CO. — Carácter enérgico y  ponderado. Inteligencia clara que ra
zona y asimila con facilidad. Poca iniciativa pero bastante acción. Gustos económicos que no es- 
cluyen generosidad. Terca y  distraída. Gran sensibilidad y, por lo  tan to , susceptible.

A SU N CIO N ITA . — Carácter reservado. Voluntad tenaz. Sentim ental y  afectuosa. Orden y 
claridad en sus ideas. Poca imaginación. Bastante confianza en ellla misma. Poco constante. Algo 
egoísta.

B E L IL IU M . — Se domina perfectam ente. Enérgica pero con fondo de dulzura. Buena y  muy 
afectuosa. Sentim ientos leales y  duraderos. Ideas claras. Ponderada y ordenada. Voluntad tran
quila, concentrada y perseverante. Carácter igual y constante.

P E P IT U C A . — Muy intuitiva, presiente más que razona y  suele obrar por inspiración. Poco 
lógica en general o m ás bien fa lta  de coordinación y  constancia en sus ideas. Im aginación soñadora. 
Bastante in iciativa, pero le fa lta  saber realizar. Voluntad fuerte m ezclada de terquedad. In te li
gente y  cultivada. Comprensión rápida.

M A RIA  D E NAVARRA. — Carácter tranquilo, ponderado y  poco expansivo. Generosidad 
bien entendida. Ideas claras y  ordenadas. Voluntad m ediana. Actividad, pero por rachas. A veces 
m al genio. Temperam ento sensual. Algo de vanidad. Poca im aginación.

DETIL MA.
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NOTICIAS D£ LIBROS
L E T R A S  E S P A Ñ O L A S

«El judaismo», por el Barón de Santa Clara. Ediciones A ntisectarias. Burgos.
Se tra ta  de un pequeño folleto que compendia de una m anera ordenada los datos m ás im por

tantes referentes a l judaism o. Los instrum entos del judaism o, sus relaciones con la masonería y 
el socialismo, su intervención en la  revolución m arxista española, la  influencia que ejerce en todos 
los países del mundo, he aquí los puntos que estudia el Barón de S an ta  Clara. L a  publicación ter
mina con una seleccionada bibliografía.

«Anecdotario de las J. O. N. S.» ¿Qué son Sindicatos verticalesP» Por Guillen Salaya.
Guillén Salaya, jonsista de los primeros tiempos, ha  publicado recientem ente dos libros.
«Anecdotario de las J .  O. N. S.», trátase de una interesante narración de las m ás interesantes 

anécdotas de las J .  O. N. S ., episodios de los tiempos de peligro y  de soledad reveladores del gran 
espíritu que anim aba aquellos cam aradas. Guillén Salaya m uestra unas formidables dotes de escri
tor, gozando su estilo de una verdadera galanura puesta al servicio de una verdad histórica e infor
mada.

«¿Qué son los Sindicatos verticales?», es un libro que recoge y  explica con claridad la doctrina 
Nacional-sindicalista en m ateria tan  im portante como la de Sindicatos. Trátase de una publicación 
de suma utilidad y  de verdadero interés.

CRISTO R E Y  o Jesucristo y nuestro siglo. Mons. Tihamér Tóth, Obisp Coadjutor de Veszprém 

(Hungría).
L a  aparición de Creo en Dios, de Mons. T iham ér T óth , ha despertado el más vivo interés. La 

crítica  bibliográfica le consagra calurosas y extensas reseñas.
«La obra del D r. T iham ér T ó th  se puede ca lificar de verdadera novedad en la literatura apolo

gética. Novedad por su estructura, novedad por su originalidad y  amenidad de exposición y no
vedad sobre todo por el espíritu apostólico que late  en todas sus páginas... E n  todos los capítulos, 
junto a la  argumentación que siempre es sólida y no pocas veces brillante, h ay  anécdotas y toques 
delicados que llegan hasta las fibras del corazón e insensiblemente preparan la rendición de la  in
teligencia». ( Verdad y Caridad, Pam plona, junio-julio,' 193S).

«El lector cada vez que tom a el libro en sus manos lo envuelve en una m irada de sim patía y 
de cariño». {El Adalid Seráfico, Sevilla, julio, 1938).

E ste  nuevo volumen de la  Colección Razonemos nuestra le  no desmerece en nada del primero; 
aún más, creemos que lo  aventa ja  en interés y  persuasión. Su  tem a: el reinado de Jesucristo en la 
sociedad moderna.

Explicado en los tres primeros capítulos el concepto de la  realeza de Jesucristo  en los veinti
trés siguientes hace desfilar el Autor, ante el trono del D ivino R ey, a la  patria, la  Iglesia, el sa
cerdocio, la  fam ilia; pasan tam bién los niños, los jóvenes, las madres, la  m ujer, los atribulados... 
la misma muerte rinde pleitesía a su divino triunfador Cristo Jesús.

Creemos que los capítulos que el insigne Catedrático de Budapest dedica a la  fam ilia son de 
lo m ejor y m ás moderno. Naturaleza e institución del matrim onio, harm onía fam iliar, fidelidad 
conyugal, el divorcio: otros taDtos argumentos en que con valentía expone la  verdad cató lica  y 
con valeroso y nítido razonamiento defiende los derechos de Cristo sobre el hogar. O jalá antes de 
casarse elevasen los novios al Señor la  oración del conde E steban  Szechenyi que leemos en la  pági
na 132 : «Concédeme, Señor, que pueda com partir con Celina los días de m i vida y que por e lla  pue
da encontrar el consuelo y la  paz que por m í mismo nunca podría hallar; y  juntam ente con ella 
pueda consagrar m i vida a  T i, a  tu  m ayor gloria. Y  si yo no he de ser m ejor por ella , n i ella ha 
de serlo por m í, entonces, lejos de juntam os, sepáranos y  permítenos que por cam inos diferentes 
logremos un día encontram os de nuevo en la  eternidad».

E l  libro es altam ente aleccionador: enseñanzas, anécdotas, arte , vida, todo se herm ana en él m a
ravillosamente. Sus páginas exhalan tan  persuasiva y penetrante atracción que es imposible leerlo 
una sola vez sin sentirse m ejor, m ás sinceram ente cristiano, m ás cerca de Cristo Rey.

Zig-Zag literario. Por José Sanz y Díaz.
La Editorial C A RTE L, de Vigo, acaba de lanzar a l mercado, pulcramente editado en magnífi-

R E V I S T A  
P A R A  L A M U J E R
Editada por la Sección Femenina de Falange 
Española Tradicionalista y de las J. O. N. S.

R E D A C C I Ó N  Y A D M I N I S T R A C I Ó N :  I 
P l a z a  B u e n  P a s t o r ,  18 T e l é f o n o  núm ero 14986 i 

S A N S E B A S T I Á N  j

B O L E T Í N  D E  S U S C R I P C I Ó N

con domicilio e n ............................................................................. ...I
c a lle .................................................................  núm. ..................... ... j
se suscribe por : ............... sem estre p o r ................. año a «Y» !
revista para la mujer, editada por la Sección Femenina j
de Falange Española Tradicionalista y  de las J. O. N. S. j

Firma : i

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN: {

Por sem estre, 12 pesetas; por un año, 24 pesetas; I 
con derecho a recibir los números extraordinarios.

N O T A . *=* L a* suscripciones y  pedido de números pueden hacerse a la  Regidora de :

Prensa y  Propaganda de la  Sección Femenina, en todas las provincias. ;

co papel pluma, este Zig-Zag, con el que Jo sé  Sanz y Díaz, se presenta en las avanzadillas del en
sayo, género literario difícilm ente logrado en la  actual generación de escritores de España.

Veintitrés trabajos se aprisionan en este pulcro volumen, y en todos ellos, pese a  la  variedad de 
los m otivos, brilla a igual altura el talento del joven autor.

(De cada reseña que aparezca de este libro, se m ega el envío de dos ejem plares o recortes al 
editor, Velázquez Moreno, 8. Vigo).

Jerarquía. L a  D ilección de la  gran R evista «Jerarquía» nos ha enviado, para su publicación 
la  siguiente n ota:

E n  la frente —y en el corazón —de nuestra tarea , grabam os con el fuego castrense, el nombre 
de nuestro bautism o: la  Vida y  la  Gloria difícil. Cada día creció la  dificultad ásperam ente, porque 
debíam os conquistar la  Sabiduría con humildad de medios y  audacia de ilusiones. Los cuatro nú
meros de «Jerarquía», publicados ya, son un im paciente tan teo  hacia la  Obra bien hecha. Pero he
mos alcanzado galardón. E n  Europa y  en A m érica, el elogio unánim e y  sin medida, nos hablaba, 
claro, de la  sorpresa. Y  queremos contestar que en España puede y  debe superarse «Jerarquía». 
A eso vam os. Poseemos ya un taller propio, con la  m aquinaria adecuada y m oderna. Sólo así pro
m etemos en firm e, que durante la  Cruzada «Jerarquía» publicará «seis números ordinarios y dos 
extraordinarios», en el curso anual, siendo en realidad D IE Z  los números, para los efectos de sus
cripción, que vamos a norm alizar.

E ntram os, decididam ente, en una etapa nueva de labor. Callamos nuestros proyectos, ambi
ciosos y  empeñados, para un futuro triunfal de la  España ideada por la  Falange. Que D ios, en cuyo 
nombre trabajam os, haga lucir el sol, el agua y el viento sobre nuestra pobre heredad. Y  entonces 
será viva y  ardiente nuestra Obra.

L E T R A S  F R A N C E S A S
BIOGRAFIAS

La vie mystérieuse et tragique de la dernière tsarine. Por Georges Oudard (Les Editions de France).
La vida de la  desgraciada Em peratriz de Rusia, relatada escrupulosamente, basándose en do

cumentos fidedignos. Pese a lo conocido del tem a, la lectura de este libro resulta g rata y e l estudio 
del carácter de la  Soberana, interesante.

CIENCIAS

Le mecanisme du cerveau. Por Jean Lhermite (N. R . F .) .
E ste  volumen form a parte de la  colección L'Avenir de la  Science. Estudia el funcionamiento 

tan  maravilloso y  preciso, del cerebro, que se ha llegado a conocer por medio de aparatos eléctricos 
perfeccionados y  que perm iten observar las «ondas» em itidas por el órgano del pensam iento.

NOVELAS

Jean Margnac. Por Noele Edmond-About.
H istoria de un niño de doce años, educado en un colegio de religiosos de Bordeaux. Con visión 

certera, la  autora penetra en el alm a infantil atorm entada. D urante unas vacaciones, el niño m ata 
de un tiro , sin querer, a su m ejor amigo. L a  novela prosigue con el relato de la  influencia que este 
funesto accidente tuvo sobre su carácter.

J‘etais une jeune fille laide. Por Anne Marie Selinko (Gallimard).

E s ta  es una novela fina y  alegre, que nos narra las peripecias de una m uchacha de diecisiete 
años, que ha nacido fea. E l  am or la  em bellece, pero pierde después de una enferm edad su hermosura 
adquirida a  fuerza de cuidados. No obstante, el hom bre amado ha descubierto por entonces que 
la quiere ta l como es, fea .

POLITICA Y  SOCIOLOGIA

Le nouveau Portugal. Por Friederich Sieburg (Les Editions de Fran ce).
Estudio de este país de la  nueva orientación p olítica que ha sabido inspirarle el Presidente Sa- 

lazar. Además de una evocación artística  e histórica, el autor hace bellísimas descripciones del 
paisaje y del am biente.

RELIGION

Apotres du Christ et de Rome. Por Georges Goyau (Spes).
Varios relatos de vidas de misioneros. Con santidad y  heroísmo sin igual, han llevado la palabra 

de Cristo a los confines de la  tierra. A veces, sus aventuras en países rem otos, sobrepasan a  la  de los 
xploradores m ás intrépidos.

e

VIAJES

L'exploration de 1‘Arabie. Por R. H. K iernan (Payot).
E l  autor refiere los diversos viajes realizados por Arabia, país que recela cuidadosamente sus 

secretos y  cuya penetración resulta dificilísim a para el europeo.

L E T R A S  I N G L E S A S
BIOGRAFIAS

Goering. the Iron man o! Germany, Por Rev. A . Goodier, S. J.
R elato  de la  vida, movida e interesante, del actual m inistro del Aire alem án y  una de las figura 

más destacadas y  sim páticas del Nacional-socialism o.

FILOSOFIA Y  RELIGION

An introduction to ascetical y mystical theology. Por Rev. A . Goodier, S. J.

Pequeño m anual, sencillo de expresión y  con sentido común, para facilita r el estudio de la teo
logía m ística y  ascética.

HISTORIA

The Church in Spain 1 737*1937. Por E. Allison Peers (Bums Oats).

E l autor, católico ferviente y  admirador de España, hace la  h istoria de la  Iglesia española duran
te dos siglos, las vicisitudes por las cuales ha pasado y  la  persecución sufrida a  m anos de sus ene
migos, que intentaron despojarla.

A  history of Roman religion. Por Franz Altheim. Trad. del alem án por Harold Mattingly (Methuen)
Obra fundam ental para el estudio de los orígenes religiosos de Rom a y, por lo tan to , de su ori

gen histórico. Se extiende hasta la  época de Severo, prestando especial atención a la  era de Augusto, 
época clásica de la  religión romana.

NOVELAS

The code o£ the Woosters. Por P. G. Woodhpuse (Jenkings).
Son las nuevas aventuras de B ertie  W ooster, joven no m uy listo y siempre distraído, y de su 

solemne ayuda de cám ara, Jeeves, con el cual sostiene diálogos graciosísimos.
Alter the deaht o£ Don Juan. P or Sylvia Townsend Warner (Chatto y  W indus).
E l  relato está situado en el siglo X V I I I ,  cuyo am biente describe la  autora con gracia y fuerza 

de expresión. Supone que Don Ju a n  no ha m uerto y reaparece sembrando el desconcierto a su paso.

TEATRO

Theatre in action. Por Geottrey W hitw orth (The Studio).
U na espléndida colección de fotografías de escenas y decorados teatrales reaüzados por artis

tas modernos, con algunas notas explicativas.

C. M. R. T.
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El anridoloroso Ideal
en todos los estados de depresión 

e indisposición general
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Fáb rica  de gén eros de punto

C a l c e t e r í a  M a o r q u i n a
Anselm o C lavé, núm. 6 

PALMA DE MALLORCA

P I L D A I N Hnos .  •
F Á B R I C A  D E  C O C H E S  P A R A  N I Ñ O S  

---------  C O C H E S  P A R A  I N V Á L I D O S  ---------

I T U R R I C  H U
(A TEGO RRIETA) / J

Teléfono, 13618 / /
SAN SEBASTIÁN

EXPOSICION EN MADRID: 
ATOCHA, N.° 127 

Teléfono: 77058

C O N F E C C I O N E S  E N  L E N C E R I A  F I N A  Y  1
B O R D A D O S  ^  M A M O

ËQ.UIPOS-C A N A S T I L L A S  E N C  A  J ES • C A M IS  E R IA -G É N E R O S  DE PUNTO

San N icolas, 15 — Palma de Mallorca

j Zapatillas

Máxima confección

Fáb rica  d e curtidos 

Hijo de

FRANCISCO M U LET

C alle Cruz, 6 

Palma de Mallorca

C o n feccio n es y 

bordados

RAMÓN CO LL

A rtícu los d e cu ero

Rubén D arío, n.° 30 

Palm a de M allorca

FRANCISCO MASSANET j

Fábrica de calzado y cur- ;
tidos, cosido j
GOODYEAR j

Calle Fábrica, núm. 2 !
Apart. de Correos n.° 11 j 
Dirección telegr. : FAMA :
PALMA DE MALLORCA I VIDRIOS

I C u eros-P ieles

: Tripas y seb o s

! T a b l a j e r o s U n i d o s , S. A.  |
Calle Secad ero  !

Palm a de M allorca j

; Fáb rica  de g én ero s  de punto ;

I Talleres de confección :

¡ Azpiroz /̂ Picaza, S. L. |

G eneral A rtech e , D |
Teléfono : 1 - 2 5 - 4 5  ;

S A N  S E B A S T I Á N  j

PALMA DE MALLORCA

H o t e l  V i c t o r i a
P red ilecta situación so b re  el m ar, al p ie  del 

CASTILLO DE BELLVER

VISTAS SIN PAR DESDE SUS ESPLENDIDAS TERRAZAS 
Ultimos adelantos —  Cocina selecta

G r a n  H o t e l
DE PRIMER ORDEN— EN EL CENTRO DE LA POBLACIÓN

I n t e r c a m b i o  d e  c o m i d a s

| ZAPATOS 

PARA

B a r í
/ o /! CABALLEROS 

| Y

! NIÑOS

o o r n e b e c-] u 1 1

A L A R Ó  i 

(MALLORCA)
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ALMACENES DE MERCERÍA 
GÉNEROS DE PUNTO

EMILIO G A L L E G O
HIJO DE ALFONSO GALLEGO

Teléfono 1078 
OVIEDO

Fotos cine y arte

F o t o  M a d r i d

Avenida de España, 16 
San Sebastián.

COLOR 
ARTE 
BELLEZA
C O N S E R V E ,  E N  C O L O R E S ,  S U  R E T R A T O  

Remita una fotografía (hasta tamaño postai) y giro postal de 5, - ptas. a
MARIA SANCHEZ

Villa Aguinagalde. -  OYARZU N  (Guipúzcoa) 
y conseguirá una

BELLISIMA OBRA DE ARTE
OFERTA ESPECIAL PRECIOS DE PROPAGANDA

Pida precios para tamaños mayores

[ e m b u t i d o s  i
A R A U i

(Marca registrada)
LOS M E J O R E S

T R O B A J O  DE L  C A M I N O  |
( L E O N )  1

DIRECCIÓN 

Telegramas: 

Telefonemas: 

ARIAS - PRAVIA

Teléfono, 31.

PRAVIA

C O R I A S  D E  P R A V I A  'ASTURIAS'

Cuenta corriente 

con el 

Banco de España 

en

OVIEDO 

AN TONINO ARIAS
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M U E B L E S  D E  J U N C O ,  M E D U L A  Y M I M B R E

C a s a  A R E Y Z A G A

Fáb rica  d e coches-cunas, alsacianas, canastillas, coch es 
d e calle , costu reros, ju gu etes, y  cester ía  en gen eral

C alle Urbieta, 64. (Frente al cine  Bellas A rtes) 
Teléfono: 1 4 2 5 6  S A N  S E B A S T I Á N

S E V E R I N A j

MODI STA

B I L B A O  I

i M O D A S

A R T E A G A

• A v en id a  O la g u lb e l, 2 , e n tio . :

V I T O R I A  j

A N U N C I E  E N  
j L A

R E V I S T A  «Y»

} Nuestro departam ento

j de publicidad le  dará

{ O rientaciones

j y presupuesto

! G R A T U I T A M E N T E

¡ para sus cam pañas de

I publicidad en 

NUESTRA 

R E V IST A

C a fe  Solédo
EL SALON DE MODA 
SELECTO ELEGANTE 

AGRADABLE
CONCIERTOS DIARIOS
SEÑORA:
EL LUGAR PREDILECTO PARA SU THE

VISITE EL SOTAMILLO d e  TOLEDO

!

de
arte español

F . GUISASOLA Y HN0S-

Incrustaciones

Alto re liev es 
d e oro 
so b re  acero

T eléfono 306 

E I B A R (Guipúzcoa)

UN LIBR O  IN T E R E SA N T E  
A c a b a  d e  a p a r e c e r

U tilís im o  p a ra  A b o g a d o s , 
C e n tro s  o f ic ia le s . C o m e rc ia n te s  
In d u str ia le s , P ro fe s io n a le s  y 
S o c ie d a d e s  e n  g e n e r a l

C O N TR IBU C IÓ N  IND USTRIAL 
—  U TILID A D E S —

p u e sta  al d ía  y  c o m e n ta d a  p o r 
CERECEDA-SOTO, in s p e c to r  ^di
p lom ad o d e l  M in is ter io  d e  H a
c ie n d a  y  G A R C IA  B A R R IO  d e  la

D e le g a c ió n  d e  G u ip ú z c o a ,

M an ual d e  75 0  p á g in a s , e n  c o lo 
r e s ,  p u b lic a d o  p o r  EDICIONES 
IMPERIO. P e d id o s  al c o n c e s io 
n a r io  e x c lu s iv o : « L I B R E R I A  
V  E  G A ». Id ia q u e z , 12 , S A N  
S E B A S T I A N  y  e n  la s  m e jo 
r e s  l ib r e r ía s  d e  to d a  E sp a ñ a .

E J E M P L A R :  15  p e s e ta s  
A R E E M B O L SO : 16,50  p e s e ta s

Coñac R E G E N T E  
Amontillado C O L Ó N  
«MANUEL
SÁNCHEZ - ROMA TE»

(G A SA  FUNDADA EN  1854)

Je re z  de la Frontera 
(CADIZ)

S A S T R E R IA  Y  C A M ISE RIA

ENRIQUE PÉREZ EGEA
8, Alameda Calvo Sotelo 

SAN SEBASTIÁN
Confección suministrando 

género el cliente
S u c u rsa le s  e n  EIB A R  y  TO L O SA

PRODUCTOS 
ACADEMIA CIENTIFICA 

DE BELLEZA

F . G. DEL CASTILLO
Laboratorio y O ficinas: 
Villa IZASKUN (Aldapeta) 

SAN SEBASTIÁN

JUAN JOSÉ ALVAREZ

OCASIÓN 
JOYAS - MANTONES 

COMPRA-VENTA

G aribay, 4 

SAN SEBASTIÁN

L A  V A S C O N I A

Viuda de Ribate y Cía.

Teléfonos: 5 .1 0 6 y 5 .3 0 4  

P a s a j e s

(GUIPÚZCOA)

V I D R I E R A  V A S C A  
IMAZ
HERMANOS E IRIDOY
V id rio s  d e  to d a s  la s  c la s e s  y  

m a te r ia le s  d e  c o n s tru c c ió n . 
O fic in a s  y  D e sp a ch o : F u e n te rra -  
b ía ,n ,° 5 .  T e lé fo n o , 1 0 2 6 2 . A lm a
c e n e s ,  C . d e  A rro c a . T e lé fo n o , 

1 4 8 7 8 . A p a rta d o  n .°  1 91 . 
S A N  S E B A S T I Á N

F Á B R I C A  D E  M O S A I C O S  Y B A L D O S A  
f r e g a d e r a s ,  l a v a d e r o s  y  v e l a d o r e s

G I M E N E Z  Y  R A M O S

B a l a u s t r a d a s  y t r a b a j o s  en p ied ra  a r t i f i c i a l  

Prim , n .° 43 - T e lé fo n o : 11560 - S A N  S E B A S T I Á N  
E s c a l e r a s  e n  m á r m o l  c o m p r i m i d o

( a b o n o s  m i n e r a l e s

: S u p e r f o s f a t o s  - A b o n o s  c o m p u e s t o s

N i t r a t o  d e  s o s a - S u l f a t o  d e  a m o n í a c o

I Dirigir los pedidos a

U N I Ó N  E S P A Ñ O L A  D E  E X P L O S I V O S

I O r u e t a ,  6 B I L B A O

F Á B  R I C A D E j

L I C O R E S  Y 

A G U A R D I E N T E S  j

M A R I A  B E R R O E T A I

V i l l a f r a n c a  d e  O r i a  j 

( G u i p ú z c o a )  j

!
L A  I N D U S T R I A L  L E O N E S A

:
C H O C O L A T E S

P a s t a s  p a r a  sopas
H I J O  D E  C A Y E T A N O  G O N Z Á L E Z

i
A partado 28 - L E Ó N i
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Yo, "HESPERIN

Yo, "MIELOVY" 

Yo, "NUBI LIA" 

Yo, "BIOCUTAN //

Yo, " T O A L
Yo, "LECHE DE 

ALMENDRAS 
Yo, "HAIROIL"

"la crema que detiene al Tiempo" nutritiva del cutis.
Se me aplica de noche, y para los cutis secos, muy extendida, sirvo para el día y 
base de polvos.
Crema a base de miel y yema de huevo, limpiadora y vitalizadora del cutis.
Limpio tan bien como el más selecto jabón, sin que nunca sea de temer con mi 
empleo, ningunj consecuencia desagradable. Sobre todo para los cutis acnéicos, 
grasientos, e hipersensibles, soy, realmente, irreemplazable.

"la crema invisible y presente".
Exenta en absoluto de grasa, soy insustituible como Crema de día y base de 
polvos. Protejo al cutis contra la acción del aire, del sol, de la humedad y de todo 
brusco cambio de temperatura.

Mascarilla rejuvenecedora a base de alcanfor y yema de huevo, que realiza el, al 
parecer, imposible, de "transformar en actual lo pretérito".
Elixir alcanforado, que, a la vez que logro borrar del cutis GRANOS, PECAS, 
PUNTOS NEGROS, etc., soy un anhidrótico (contra el sudor) eficentísimo, un buen 
antineurálgico y un antiséptico, que, en casos de pequeñas heridas, arañazos y 
picaduras de insectos, presto valiosísimos servicios.

integrada por las más selectas del Sur de España.
Empleándome, desaparecen las ARRUGAS, ABOLSAMIENTOS, FLACIDECES Y 
RAYAS de la piel, a la que comunico una suavidad y tonalidad maravillosas.
Aceite soluble, rico en esteróles.
Tónico insuperable del cabello al que limpio, embellezco y libro de las perniciosas 
influencias de la permanente y de los agentes físicos: aire, sol, polvo, etc.

A C A D A  E J E M PL A R  N U E S T R O ,  A C O M P A Ñ A N  LAS D E B I D A S  I N S T R U C C I O N E S  PARA E M P L E A R N O S

'VESPER", A g e n c ia  d e  p u b lic id a d . - T o lo sa

Dr. Crespo y Hermano
T O L O S A  (España)

A LD US, S . A . d e  A rte s  G rá fic a s . -  SAN TA N D ER
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MSUSTITUIBLE p a r a  e l  LA VA D O  
3E PREN DAS D E L IC A D A S

L A M A  y  S E D A

BAQUCSIL

V e ht/
E M

D rogue^
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