

# REVISTA PARA LA MUJER



ESPAÑA

JULIO-AGOSTO 1938

PRECIO:  
3,50 PTAS.



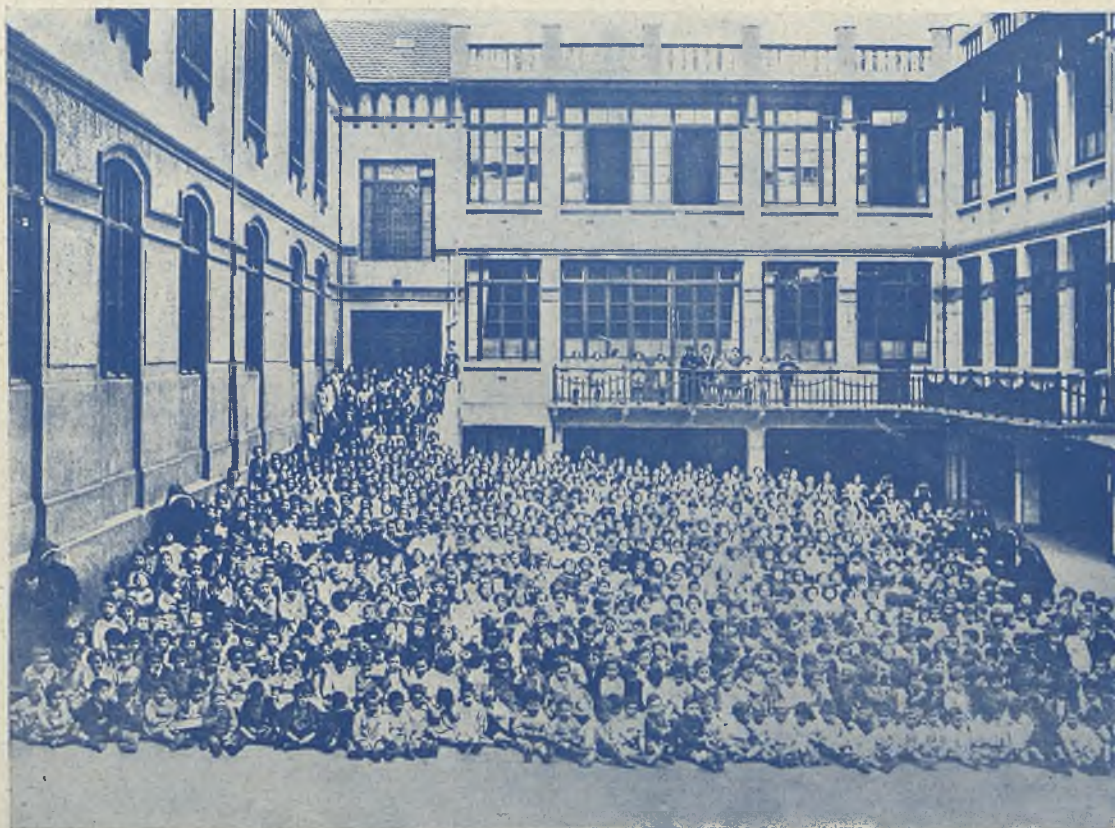
# ALTOS HORNOS DE VIZCAYA

FABRICAS EN BARACALDO Y SESTAO



*ESCUELA GRADUADA DE  
«NUESTRA SEÑORA DEL CARMEN»  
DE LA SOCIEDAD  
«ALTOS HORNOS DE VIZCAYA»*

*La Sociedad  
ALTOS HORNOS  
DE VIZCAYA,  
DANDO UN  
ALTO EJEMPLO  
de patriotismo y de pre-  
ocupación por sus empleados  
y obreros viene sosteniendo  
desde hace años, unos  
magníficos grupos escolares  
espléndidamente dotados de  
toda clase de servicios.*

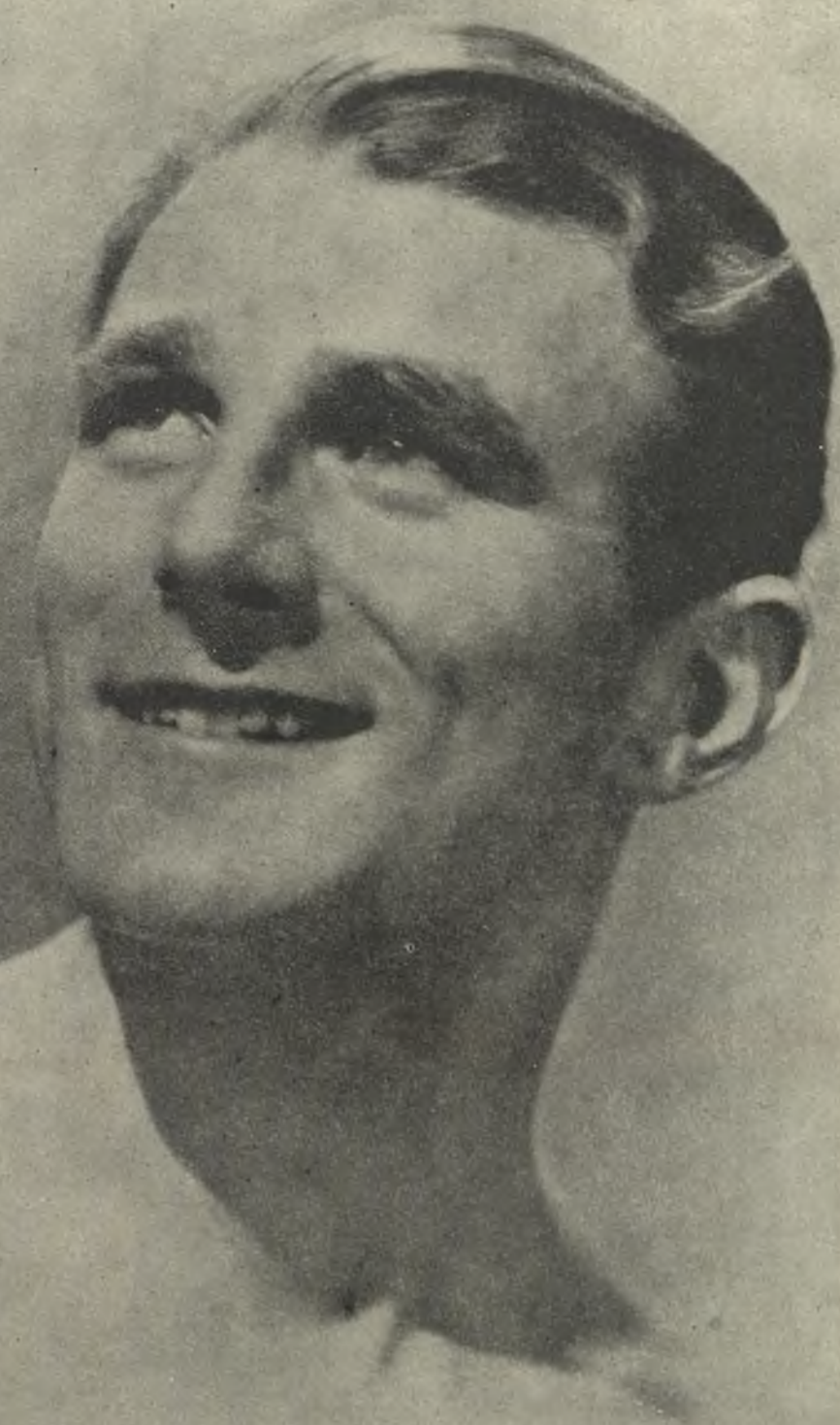


*Publicamos las fotografías  
de dos de los grupos  
escolares de dicha impor-  
tantísima Empresa.*

*Un grupo de niñas y párvulos en el Patio de una de las Escuelas de la Sociedad Altos Hornos de Vizcaya.*



*Fortalecedora!*



Fácil de preparar, de gusto exquisito, muy digestible y altamente nutritivo y reconstituyente, es el alimento ideal para colegiales, madres jóvenes, personas delicadas, convalecientes y ancianos.

**NESCAO** es un producto **NESTLÉ**

La marca que inspira confianza y proporciona la máxima seguridad

**NESCAO**





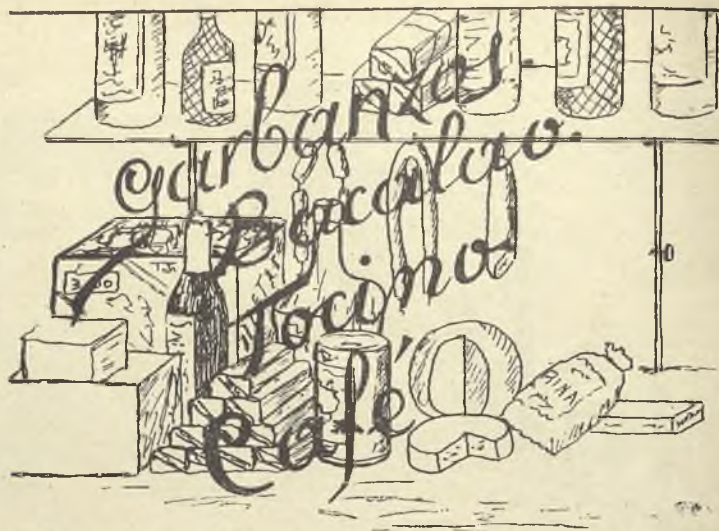
**CAJA DE AHORROS Y MONTE DE PIEDAD MUNICIPAL**  
 Institución benéfica dedicada a la administración de las economías de las modestas clases sociales y exenta de todo fin de lucro, por dedicar estatutariamente y de un modo íntegro los beneficios que obtiene a sanear su activo, creación de fondos de reserva y sostenimiento de una amplia obra social.

Creada y patrocinada por el Excmo. Ayuntamiento de esta Villa, se halla inscrita con el carácter de Caja General de Ahorro en el Registro oficial correspondiente, forma parte de la Confederación Española de Cajas de Ahorros Benéficas y figura adscripta al Instituto Internacional del Ahorro, radicante en Milán.

46 Sucursales en los pueblos de la provincia.

**DOMICILIO SOCIAL**  
 ALAMEDA DE MAZARREDO, 7.

**SUBCENTRAL Y MONTE DE PIEDAD**  
 PLAZA DE LOS SANTOS JUANES, 2.



## C. RUIGOMEZ y C.ª

IMPORTADORES  
 DE  
 ARTÍCULOS  
 ALIMENTICIOS  
 EXTRANJEROS



OFICINAS Y ALMACENES:  
 FERNÁNDEZ DEL CAMPO, NÚM. 12

**BILBAO**





BOCA  
LUMINOSA  
ALIENTO  
PERFUMADO  
Y  
DIENTES  
SANOS...



USANDO

**I. B. E.**

Productos "Iberia - Bilbao - España"

Epalza, núm. 10 • BILBAO

**LA PASTA PARA LOS DIENTES, MAS COMPLETA**

**TEATRO TRUEBA**  
**BILBAO**  
**COLON DE LARRATEGUI N.º 9**

Exclusivas de las  
más acreditadas  
marcas.

Las películas  
más interesantes  
y seleccionadas.

**SIEMPRE**  
**EN**  
**EL**  
**TEATRO**  
**TRUEBA**  
**TELEF.**  
**15923**



Agradable por  
su comodidad.  
Los mejores  
programas.

**SIEMPRE**  
**EN**  
**EL**  
**TEATRO**  
**TRUEBA**  
**TELEF.**  
**15923**

Vista interior del Teatro Trueba

**Punto de reunión de lo más selecto y distinguido de la alta sociedad bilbaína**



# REVISTA PARA LA MUJER



Editada por la Sección Femenina de Falange Española Tradicionalista y de las J. O. N. S.

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN:  
Plaza Buen Pastor, 18 :-: Teléfono número 14986  
SAN SEBASTIÁN

## BOLETÍN DE SUSCRIPCIÓN

con domicilio en .....

calle ..... núm. ....

se suscribe por: ..... semestre por ..... año a «Y»  
revista para la mujer, editada por la Sección Femenina  
de Falange Española Tradicionalista y de las J. O. N. S.

### PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN:

Por un semestre, 12 pesetas; por un año, 24 pesetas;  
con derecho a recibir los números extraordinarios.

NOTA.—Las suscripciones y pedido de números pueden hacerse  
a las Regidoras de Prensa y Propaganda de la Sección Femenina,  
en todas las provincias.

### ANUNCIE EN LA REVISTA "Y"

NUESTRO DEPARTAMENTO DE PUBLICIDAD  
LE DARÁ ORIENTACIONES Y PRESUPUESTO  
GRATUITAMENTE PARA SUS CAMPAÑAS  
DE PUBLICIDAD

### EN LA REVISTA "Y"

# Señora:

EN SU DESPENSA NO DEBEN  
FALTAR LOS VINOS Y COÑAC DE

## VALDESPINO

CUANDO HAYA DE  
EMPLEAR UN BUEN

## JEREZ

Y CUANDO VAYA A PONER LA  
MESA RECUERDE SIEMPRE  
QUE LOS VINOS Y COÑAC DE

## VALDESPINO

LOS ENCONTRARA EN TODAS  
PARTES Y LES  
SATISFARAN A TODOS

A. R. VALDESPINO H. <sup>no</sup>

JEREZ

(CASA FUNDADA EN 1837)

# FOSCAVENA

O  
S  
C  
A  
V  
E  
N  
A

ALIMENTO  
SU  
NIÑO  
CON

## FOSCAVENA

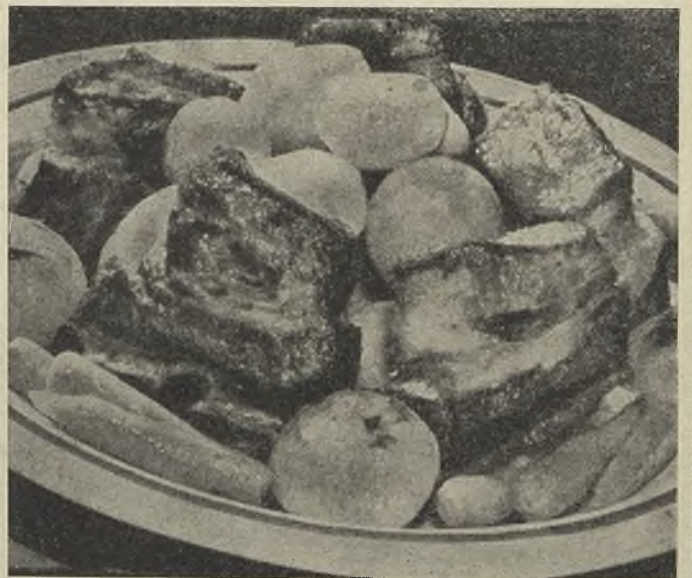
Harinas seleccionadas con cacao,  
azúcar y todas sus vitaminas y  
fosfatos naturales.

BOTE: 4 Pts.

Depositarios generales:

E. PEREZ DEL MOLINO, S. A.  
SANTANDER

# RESTAURANT



# LUCIANO

Esta Casa tiene la exclusiva de la cocina especial  
del país y su lema es:

Barren calle, 38 y 40

BILBAO

Teléfonos: 13509 y 17200

SERVICIO A LA CARTA

COMAIS,  
BEBAIS,  
PAGUEIS.

Amplios comedores





¿PORQUE...

emplear para la cocina el petróleo  
o gasolina exóticos (cuyo importe  
va al extranjero)?

SI...

resulta mucho más

SEGURO

LIMPIO

y

CÓMODO



el infiernillo con

**ALCOHOLEON**

Alcohol "EL LEON"

para quemar

*PRODUCTO CIEN POR CIEN NACIONAL*





# ¡MADRES!

Debéis a España hijos fuertes y sanos

## HARINAS IRRADIADAS "ARTIACH"



es la garantía del cumplimiento de este deber



## HARINAS IRRADIADAS **ARTIACH**



Nuestros Laboratorios preparan los tipos siguientes:

- |              |              |              |
|--------------|--------------|--------------|
| <b>AVENA</b> | <b>TRIGO</b> | <b>ARROZ</b> |
| LAXANTE      | NORMAL       | ASTRINGENTE  |

Vitamina D 560 U. l. curativas = a 6.000 preventivas }  
Poder energético 118 calorías . . . . . } **POR PAPILLA**



**Laboratorios: Moncayo, 9 y 11. - ZARAGOZA**

Venta en Farmacias  
y  
Establecimientos especializados



LONDRA



Commemoración del mes  
de Julio: SANTIAGO.

# S U M A R I O

NÚMERO DOBLE, 6 Y 7

JULIO-AGOSTO 1938

PÁGINA DEL TIEMPO PERDIDO.....	* * *
DOS INFLUENCIAS SOBRE EL CARACTER DE JOSE ANTONIO .....	* * *
LA FALANGE Y EL CAMPO .....	* * *
TRUCOS DEL HOGAR.....	* * *
SANTIAGO (del Codice calixtiniano) .....	* * *
DECORACION.....	* * *
MIENTRAS NOS HACEMOS LA SONRISA NUEVA.....	Ana Maria de Foronda
CUATRO LUGARES DEL CAMINO DEL SEÑOR SANTIAGO.....	Alvaro Cunqueiro,
BELLEZA.....	* * *
PALINODIA.....	Ricardo Baroja,
ROPA INTERIOR .....	* * *
UNIFORMES DE ENFERMERAS .....	* * *
ALELUYAS DE LA MUJER BUENA Y DE LA MUJER MALA.....	* * *
UNIFORMES DE ORGANIZACIONES JUVENILES.....	* * *
INSTANTE LIRICO.....	poesía de Gerardo Diego,
FOTÓGRAFOS DEL PASADO.....	Antonio de Obregón,
HISTORIA DE LA SECCION FEMENINA.....	Pilar Primo de Rivera
EL PITILLO DEL SOLDADO.....	Jesús Cantalapiedra,
ROMANCE DE DOÑA ALDA.....	* * *
LABORES.....	* * *
CORTEJO DE MUJERES.....	Mariano Rodríguez de Rivas
ESCUELA DE JEFES .....	* * *
MUJERES VERDES, MUJERES ROJAS, MUJERES LILAS, MUJERES GRISES Y MUJERES AZULES.....	Enrique Jardiel Poncela,
PAZ Y AMOR DE LOS NIÑOS DE ESPAÑA..	Juan Sampelayo,
DOÑA LUPA, PRIMERA CRISTIANA DE ESPAÑA .....	Carlos Salazar y Hermosilla,
GIMNASIA.....	* * *
EL CINE DE LA PROXIMA TEMPORADA.....	* * *
TRAJECITOS PARA NIÑOS.....	* * *
AMOR .....	Lilo,
NUESTRA REVISTA.....	* * *
LOS EMPERADORES DEL JAPON.....	* * *
YO HE VISTO AL FUHRER ACARICIAR A LOS NIÑOS.....	Felipe Fernández Armesto,
FOTOGRAFIAS Y NOTICIAS.....	* * *
NOTICIAS DE CINE.....	* * *
PEINADOS.....	* * *
ESCUELA DE EDUCACIÓN FÍSICA. CARTA DE UNA CURSILLISTA .....	Lula de Lara,
CUENTO INFANTIL .....	* * *
ENSALADAS.....	* * *
¿QUE DUDA TIENES Y QUE CARACTER?.....	* * *
NOTICIA DE LIBROS.....	C. M. R. T.

Dibujos de Juan Ismael, Carmen Parra, Mari Claret, Sesto, A. T. C., Mercedes Llimona. La portada es de Carlos Sáenz de Tejada.





# PÁGINA del tiempo PERDIDO

*Mano artificial.*—El P. Sebastián Truchet, religioso carmelita y célebre mecánico, natural de León de Francia, inventó a principios del siglo XVIII dos manos artificiales, que después concluyó Mr. Duquet por ocupación de aquél, y fueron usadas por un oficial sueco que había perdido las suyas en una batalla.

Decía Mme. de Stael: Si el ingenio que Monsieur de Talleyrand derrocha en la conversación pudiera comprarse, yo me hubiera arruinado.

Sacha Guitry, el célebre autor, estaba constantemente perseguido por un banquero que deseaba invitarle a comer en su casa.

Una noche, el banquero entra en el palco de Sacha Guitry, con su paraguas debajo del brazo, y repite su invitación.

Harto, el ilustre comediógrafo acepta por fin y fija la comida para el miércoles siguiente.

Apenas se ha cerrado la puerta tras el banquero muy contento, que Sacha Guitry se vuelve a su secretario y le dice:

—Escriba inmediatamente una carta de excusas a ese imbécil para decirle que no podré ir a comer el miércoles a su casa...

En ese momento se da cuenta que el banquero, que se había olvidado de su paraguas, está ahí desde hace unos instantes.

Sin inmutarse, el autor continúa, inclinándose hacia el importuno:

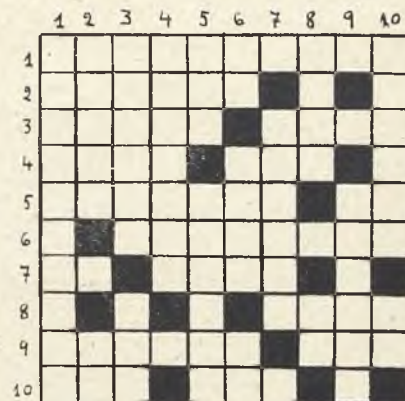
—Porque, el miércoles como con el señor.

## HORIZONTAL

- 1 Miembro de una agrupación política.
- 2 Lo que hace el Nilo.
- 3 Alimento.—General asesinado.
- 4 Marca.—Reza.
- 5 Grito.—Evita una repetición.
- 6 Rey godo.
- 7 Pronombre.—Adjetivo indefinido.
- 8 Escasa.
- 9 Mineral.—Lucha.
- 10 En el mar.—Preposición.

## VERTICAL

- 1 Lo concibe la imaginación.
- 2 Sucede en un período de tiempo.—Artículo.
- 3 Se aprenden en la infancia.—Marchará.
- 4 Relacionado con el campo.



- 5 Embarcación.—Accidentes geográficos.
- 6 Dos letras de Granada.—Río de Alemania.—Conjunción.
- 7 Tratar.
- 8 Nombre bíblico.
- 9 Nación europea.
- 10 Provisto de defensas.—Prefijo latino.

Preguntaban a un escritor cómo podía agradecerle la conversación de una bellísima dama que hablaba mucho pero que no tenía el menor ingenio: «Su conversación me agrada infinitamente — contestó —, me gusta «verla» hablar».

Al que has de castigar con obras no trates mal con palabras, pues le basta al desdichado la pena del suplicio, sin la añadidura de las malas razones.

*Cervantes.*



*MEDIAS.*—Durante mucho tiempo no se llevaron más que medias de tela, pues la aplicación del punto de aguja no llegó a verificarse hasta el siglo XVI. La primera fábrica de medias de seda al telar que hubo en España la estableció Juan Trevolet en Valencia el año 1667.

Lo que hace que los enamorados no se cansen nunca de estar juntos es que hablan siempre de sí mismos.

*La Rochefoucauld.*



En una ocasión pintó un retrato a Santa Teresa el lego Fray Juan de la Misericordia, no muy hábil en este arte. Mucho le costó a la Santa acceder a ello, mas no tuvo más remedio que obedecer a las órdenes que se le dieron. Por fin,

después de largas y cansadas sesiones se termina el retrato en el que la Santa no estaba demasiado favorecida. Así lo debió de ver ella también, pues dijo riéndose al pintor:

«Dios te lo perdone, Fray Juan, que ya que me pintaste, me has pintado fea y legañosa».

## QUE NOMBRE DE MUJER SE ASOCIA EN TU MEMORIA CON EL DE...

- |                  |                     |
|------------------|---------------------|
| Adán y...        | Petrarca y...       |
| Romeo y...       | Sancho Panza y...   |
| Abelardo y...    | Paolo y...          |
| Fausto y...      | Espronceda y...     |
| Filemón y...     | Marco Antonio y...  |
| Pigmalión y...   | Peleas y...         |
| Dante y...       | Pablo y...          |
| Don Quijote y... | Deucalión y...      |
| Sansón y...      | El Tasso y...       |
| Don Juan y...    | Diego Mansilla y... |

Solución en la página 67.





# DOS INFLUENCIAS SOBRE EL CARÁCTER DE JOSÉ ANTONIO.



Retrato de Doña Casilda Sáenz de Heredia y Argudín, madre de José Antonio. Fotografía tomada de soltera y que aparece en los recordatorios de su fallecimiento.

En la sala de un hospital un herido, enfermo además, llora en su delirio. Nos acercamos. El nombre de José Antonio se repite con frecuencia en sus labios, sus palabras son un monótono monólogo sobre el mismo tema. Mejora y le interrogamos:

—«Lo único que me importaba era morir sin que pudiera saber José Antonio que me había portado bien. En el frente no pensaba más que en él».

—¿Tú conocías a José Antonio?

—Yo no, pero soy falangista y he ido a la guerra por él».

\* \* \*

Copiamos de una carta que nos viene del frente:

«Recemos porque José Antonio «El César», viva. Recemos para que Dios, que todo lo puede, nos lo devuelva sano y salvo. Adiós, soy cada vez más falangista y sólo quisiera que si tuviera que caer, fuera la bandera roja y negra la que me envolviese y despidiese».

Este muchacho tiene hoy 18 años. El sí conocía a José Antonio y no le olvida. Lo saludaba lleno de orgullo a su entrada y salida en el Centro del Marqués del Riscal los días llenos de ilusión para sus 15 años cuando le correspondía hacer guardia.

\* \* \*



José Antonio (a la derecha) y Miguel, vestidos de luto, reciente la muerte de su madre.

Por una carretera de polvo y piedras avanza un coche. Pilar Primo de Rivera vá en viaje de propaganda. En la plaza de un pequeño pueblo detiene la marcha una pareja de la Guardia Civil. Buena y leal Guardia Civil de los campos. Se asoman a la ventanilla y preguntan:

—«¿Cuál es la hermana?»

Miran a Pilar.

—«¿Tiene alguna noticia? Aquí cavilamos mucho sobre el hermano».

\* \* \*

En un pueblo de Castilla vive un campesino de 60 años. Camisa vieja, se ocupa alternativamente de sus funciones como Jefe local y de suministrar la gasolina. Los coches de la Falange se abastecen siempre que pueden en el surtidor del camarada. Para todos tiene las mismas palabras ligeramente agresivas y acusadoras:

—«¿Qué noticias hay del Jefe? ¿Cuándo lo traéis? Arriba España».

\* \* \*

Hablamos con un joven escritor, ya consagrado. Sus palabras y juicios suelen estar llenos de ironía. Tiene un momento de seriedad.

—«No me acostumbro a no ver a José Antonio. Cada día le echo más de menos. Los acontecimientos pierden la mitad de su interés al faltarnos su comentario. El, cómo nadie, sabía decir la última palabra justa».

\* \* \*

Como una ola de amor y de angustia el recuerdo de José Antonio, el nombre de José Antonio resuena y se va repitiendo por todos los rincones de España.

El carácter del fundador de la Falange no era de los que suelen llamarse abiertos y fácil ni casi puede decirse simpático. Más que nadie exigente y sin transigir con las medias tintas no pasaba por movimiento mal hecho y era su genio el lograr mejor esfuerzo y el mejor resultado de los que le seguían. La fuerza de su personalidad captadora era tan grande que supo fanatizar hasta la muerte a una generación; y casi más asombrosa es la memoria no sólo constante sino en aumento que ha podido ya en su ausencia y sobre la escasa base de unas palabras escritas y unas escenas



relatadas seguir rodeando del mismo ardor entusiasta la figura de José Antonio.

*De todo lo que podríamos llamar su vida política o pública: sus ideas, sus vaticinios, sus discursos y por fin su encarcelamiento, se ha hablado con frecuencia, pero hemos querido mirar más hacia atrás, escudriñar en sus primeros años y estudiar la posible preponderancia que haya podido tener a lo largo de su juventud las primeras personas que moldearan su personalidad infantil.*

#### CASILDA SAENZ DE HEREDIA Y ARGUDIN

En el año 1902 y a los 22 de edad, se casa en Madrid con el teniente coronel Miguel Primo de Rivera y Orbaneja, Casilda Sáenz de Heredia y Argudín, marchando el matrimonio seguidamente a su destino de Barcelona.

Casilda, menuda, delicada, de sangre riojana por parte de su padre, hija única entre varios hermanos, había llevado hasta entonces una vida dulce y amable, resguardada de los choques y las inclemencias del vivir. El rasgo más saliente del carácter de Casilda es su religiosidad casi escrupulosa y su preocupación constante de cumplir con su deber hacia su marido y hacia sus hijos.

Contra sus costumbres fáciles de niña algo mimada, sus años de matrimonio la ponen en contacto con un hombre militar en todo su sentido heroico y duro.

En 1903 se traslada el matrimonio a Madrid para el nacimiento de su primer hijo. Nace José Antonio en la calle de Génova, cerca del Palacio de Justicia de las Salesas, y es tan

grande, durante su vida, el amor a la carrera de Leyes, que es, comosi desde el primer momento el viejo edificio marcara su influencia sobre el nuevo subconsciente.

Luego se iban a repetir estos viajes a la capital para los nacimientos sucesivos de Miguel, Carmen, las gemelas Pilar y Angelita, y, por último, Fernando, muriendo Casilda a los nueve días de nacer éste.

Los últimos meses antes del nacimiento de Fernando se retira el matrimonio al Rinconcillo, casa de campo cerca de la Lí-

nea, con los tres hijos mayores. Las gemelas viven en Jerez con la abuela. Miguel recorre diariamente a caballo el camino hasta su destino cercano. De allí salió Casilda en su última peregrinación hacia la capital, que iba a ser para ella, definitivamente, la última. Al enterarse de su enfermedad se reúnen con ella, para la triste despedida, su marido y sus hijos, José Antonio y Miguel. Y el teniente coronel Primo de Rivera estampa en manera llana en los recordatorios de su mujer todo el agradecimiento y el cariño de unos años perfectos:

«Fué hija, esposa y madre ejemplar. Amó a Cristo y a la Patria y en estos amores y en el de la Verdad y el Deber educaba a sus hijos cuando la muerte nos la llevó, privándonos de su noble compañía y de su eficaz cooperación».

Como una sombra difícil para el recuerdo de unos niños

pasó Casilda por la vida de sus hijos. Solamente José Antonio recordaba la figura, y sobre todo los ojos de su madre inclinada sobre su cama de niño, y sin embargo, el sello de esta mujer, su manera soñadora y un poco melancólica, hasta la mirada de sus ojos azules iban a permanecer en José Antonio como contraste genial y sorprendente en la estirpe luchadora y varonil de los Primo de Rivera.

Casilda no conoció más que los años grises del que después iba a ser héroe de Africa y Dictador de España, y de aquel niño preferido que la miraba con sus mismos ojos y al que ella absurdamente llamaba «El Bodoque», no pudo presentir el destino extraordinario.

Y aun reconociendo el mal camino que son siempre las suposiciones, no se puede menos de pensar,

mirando los retratos dulces de Casilda, con su expresión pálida y lejana bajo su pelo castaño claro, cómo hubiera reaccionado esta mujer ante las suertes trágicas y gloriosas que esperaban a las personas de ella más queridas.

#### MARIA PRIMO DE RIVERA Y ORBANEJA

Inés y María Primo de Rivera van a vivir con su hermano viudo y a hacerse cargo de los seis hijos de éste, y ya María iba a dedicar su vida—no es fácil juzgar con qué abnegación y a



*El matrimonio Primo de Rivera con sus dos hijos José Antonio y Miguel. La fotografía está firmada y fechada en Algeciras el 11 de Mayo de 1908. Sin embargo esta fecha no coincide con la de la foto, realizada unos años antes.*



costa de qué sacrificios—al cuidado de los hijos de otra mujer.

María Primo de Rivera, hija y hermana de militares, tenía el alma templada y fuerte de quien lleva en la sangre la energía de las batallas. Durante las campañas de Africa, en los años de a Dictadura, en la época amarga que la siguió, en los altos y bajos de la vida de su hermano, María, ferviente e interesada, fué el pilar seguro de toda la familia.

Y cuando muerto el hermano en el destierro parecía terminada la estampa de su vida que ella, en broma, llamaba de «Episodios Nacionales», surge, de nuevo, con José Antonio y la Falange, la preocupación y el riesgo. María Primo de Rivera comparte y entiende el movimiento juvenil que brota en España como protesta de unos Gobiernos criminales; se impacienta en la espera del Movimiento, ante alguna vacilación; indignada ante cada nuevo crimen, esto le hace exclamar: «¿Es qué ya no quedan hombres en España?»

Para José Antonio era una agradable sorpresa, que comentaba con frecuencia, el afán con que la «tía Má» leía de cabo a rabo cada periódico, «F. E.» o «Arriba», que salía a la calle.

Los registros se sucedían en la casa de Serrano 86, donde vivían los Primo de Rivera para evitar a José Antonio y a sus camaradas los peligros de las desiertas calles de Chamartín. Propaganda y sellos de cotización para los presos se escondían en una pequeña habitación. María, sentada delante de la puerta, cerca de una camilla en la que constantemente se amontonaba su correspondencia particular y sus libros de rezo, defendía durante horas, con sólo la dignidad de su presencia, la libertad o la vida de muchos muchachos españoles.

María pasa a ser la «tía Má» de toda la Falange, que la adopta en uno de esos impulsos silenciosos de unanimidad que no se discuten.

«Tía Má» visita en la cárcel Modelo a los sobrinos encarcelados. De pie ante las rejas, un poco apartada, no pide, de los escasos minutos de que dispone para dar órdenes, el que ya para ella es su Jefe, más que unos segundos para ella.

Se le acerca un camarada a saludarla; el día anterior han

estado enseñando a las «chicas», hermanas y cuñadas de José Antonio, el manejo más elemental de las pistolas, que puede serles en cualquier momento imprescindible. Le pregunta: «Tía Má», ¿aprende Vd. también a manejar la pistola? Y María contesta rápida, con una sonrisa: «¿Por qué no?; si hace falta...»

\* \* \*

*¿Qué influencia formativa pueden tener las mujeres sobre un carácter de hombre?*

*Quizá este contacto constante en la infancia, y sobre todo, las fuerzas de la herencia, son las únicas completas maneras de encauzar un temperamento.*

*A lo largo de toda la obra de José Antonio, de sus aciertos geniales, de sus reacciones rápidas y variadas, de su sensibilidad poética, de sus melancolías y de sus violencias, puede discernirse cada vez, qué parte corresponde a cada una de estas dos mujeres.*

*De gran ternura para todos los niños, especialmente con los hijos de su hermano Fernando, tiene al mismo tiempo un entusiasmo adolescente cuando con cualquier motivo se «pega» en la calle o en el Congreso.*

*José Antonio siente verdadera vocación por su carrera de abogado, le gustan los pleitos difíciles y sutiles. Su aspiración es una vida vuelta hacia dentro, de estudio, con tiempo para «viajar, para leer y para escribir libros». Y sus días se agitan en la política, en las evidencias de la vida pública, para despertar a España «que es como un gran elefante dormido».*

*En la cárcel Modelo de Madrid comenta de sí mismo: «La cárcel me vendrá muy bien, porque la vida hasta ahora, me ha sido demasiado fácil», y en su afán de rigor había una ligera nostalgia inconsciente hacia la facilidad.*

*Ya en la cárcel de Alicante cuando escribe, haciendo alusión al libro de Marañón sobre el Conde Duque de Olivares: «Me estoy convirtiendo en un gobernante ecuánime».*

*¿Se habían unido ya las dos corrientes diferentes, completándose, perfeccionándose, encontradas al fin en su equilibrio?*



Don Miguel Primo de Rivera y su hermana María rodeados de sus hijos y sobrinos respectivamente: Miguel, José Antonio, Fernando (de militar), Carmen y Pilar.





# La Falange y el Campo



*El cursillo Agrícola, de Valladolid, ha constituido el más fervoroso testimonio de la Hermandad de la ciudad y el campo, apostolado de unión y amor que desarrollará el Movimiento.*

## CURSILLOS DE AGRICULTURA PARA MUJERES CAMPESINAS

**E**N todas las provincias de la España nacional están celebrándose cursillos de agricultura para mujeres campesinas, ordenados por el Ministerio de Agricultura a instancias de la Jefe Nacional de Secciones Femeninas, Pilar Primo de Rivera, que desea reciban nuestras camaradas del campo una preparación agrícola y doméstica que las eleve sobre el nivel ordinario de la vida rural. En la Granja-Esuela de Valladolid, nuestras camaradas de los pueblos de Castilla recibirán una formación completa para que dentro de lo social y económico de la vida de los pueblos de España, ocupen ese lugar preferente de la mujer como fundadora del hogar, origen de la sociedad.

A la apertura del cursillo agrícola de Valladolid, asistió nuestra Jefe Nacional, Pilar Primo de Rivera y el camarada Jefe del Servicio Nacional de Agricultura camarada Fernández Urquiza, éste en repre-

sentación del Subsecretario de Agricultura camarada Dionisio Martín. Autoridades militares y civiles y del Partido y represen-

taciones oficiales. Después de la Misa de Campaña, se izaron las banderas, saludadas por nuestros himnos.







Falange, las autoridades civiles, militares y del Movimiento, fué ofrecido a Pilar un hermosísimo ramo de flores por el director de la Granja ingeniero don Juan Vara. Una visita a la Granja y casa-escuela donde viven las camaradas de la Hermandad que hacen el cursillo agrícola, puso de manifiesto la importancia que estos cursillos tienen para nuestras camaradas cursillistas. Todo está de acuerdo con el fin que se persigue al comenzar esta nueva tarea en bien del vivir campesino.

A continuación desfilaron Cadetes, Flechas y Pelayos. Castilla estaba vestida de azul para recibir a Pilar, para comenzar esta tarea nueva de llevar al campo toda la justicia de nuestro credo nacional-sindicalista.

El camarada Fernández Urquiza declara abierto oficialmente el cursillo de agricultura en nombre del ministro. Tienen un recuerdo emocionado para José Antonio y Onésimo, precursores de esta nueva era laboriosa y justa.

Después del acto inaugural y una vez hubieron cumplimentado a la Jefe Nacional de Secciones Femeninas de

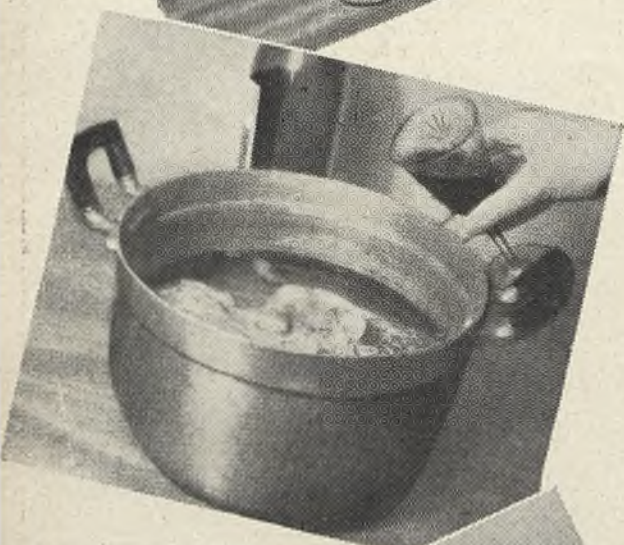
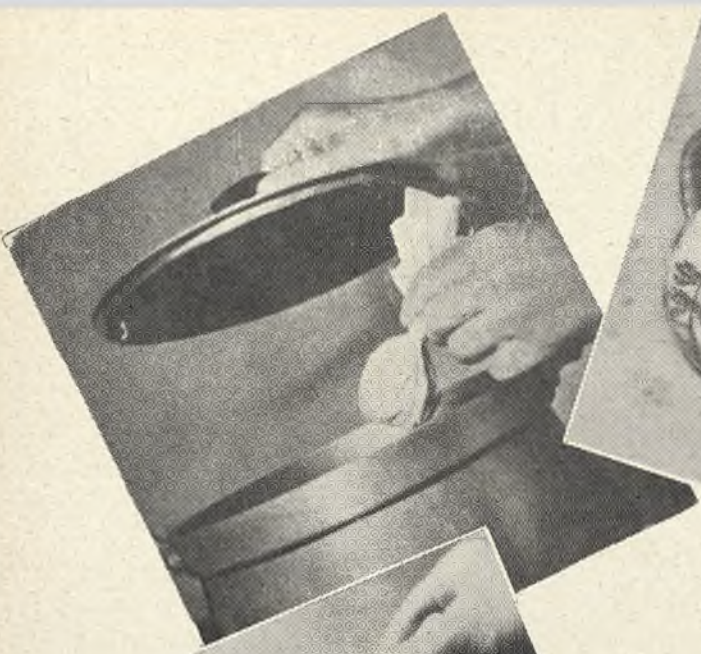


Pilar con sus acompañantes, quedóse a almorzar con las camaradas de Sección Femenina de Valladolid y Sección de Madrid. No hubo día más feliz para éstas camisas azules de Castilla, que este en que Pilar les dedicó unas horas que fueron pocas para el el deseo de sus afiliadas.

El grupo coral de Sección Femenina, dedicó unas bellas canciones populares a nuestra Jefe Nacional. La Falange de Valladolid tuvo su día grande albergando a quien simboliza para la mujer española todo lo más hermoso de una época.

FOTOS GAERTNER.





## TRUCOS CASEROS

1.—El budín está recalcitrante y no quiere salir del molde cuando lo vais a servir. Un lienzo húmedo colocado sobre el molde, vencerá su resistencia. Después de dos o tres ligeras sacudidas, él solo se desprenderá.

2.—Una gota de té resbala todo lo largo del cuello de la tetera y mancha el mantel. Untad el cuello con aceite o alguna grasa invisible. Se puede proceder de la misma manera con las botellas de vino, leche, etc.

3.—Os gustan las coles, pero no el fuerte olor que despiden al ser cocidas. Para evitarlo, poned en el puchero una bolsita de tela llena de pan blanco. Esta sencilla precaución será muy suficiente.

4.—No tireis con asco las colillas malolientes. Devolverán todo su brillo al cristal y borrarán las marcas desagradables. Una vez por semana, limpiad vuestros vasos con un poco de agua caliente en la que habréis echado ceniza del cigarro. Aclarad luego con agua fría.

5.—Hay un medio muy sencillo de hacer que la carne dura se vuelva sabrosa y tierna: verted sobre ella ron, cognac u otro alcohol (según la cantidad de carne una cucharada, dos o incluso un vaso). El olor del alcohol desaparece al cabo de un cuarto de hora y el asado estará perfecto.

6.—Un medio práctico y poco costoso para limpiar los espejos en pocos momentos: pasad sobre el espejo una esponja empapada en vinagre y frotad, para sacar brillo, con un trapo suave, salpicado de un poco de añil.

7.—Si vuestros zapatos han dado de sí y hacen bocas al andar, planchad por dentro, con una plancha bien caliente, la parte distendida. Esta se estrechará, a efecto del calor, y vuestro calzado recobrará la forma que tenía de nuevo.



TRADUCCION DEL  
 TEXTO LATINO, SE-  
 GUN EL CODICE CA-  
 LIXTINO DE LA CAR-  
 TA EN QUE EL SANTO  
 PAPA LEON III (SI-  
 GLO IX), ANUNCIA A  
 LA CRISTIANDAD LA  
 INVENCION DEL  
 CUERPO DEL  
 APOSTOL SANTIAGO,  
 EN GALICIA.



Sesto  
 XXXVIII

I.—Digo a Vuestra Fraternidad, amadísimos rectores de toda la Cristiandad, cómo fué trasladado a tierras de Galicia en España el Cuerpo del Bienaventurado Apóstol Santiago.

II.—Después de la Ascensión de Nuestro Señor a los Cielos y de la venida del Espíritu Santo sobre los Discípulos, en el año XI de la Pasión de Cristo, por el tiempo de los ázimos, el Santo Apóstol Santiago que había difundido el Evangelio por las sinagogas de los judíos, fué preso en Jerusalén por el Pontífice Abiatar y decapitado por orden de Herodes junto con su discípulo Jofas.

III.—Los discípulos de Santiago sustrajeron su Cuerpo durante la noche, por miedo de los judíos, y, guiados por un Angel del Señor, llegaron a Jaffa, a la orilla del mar. Cuando vacilaban allí sobre el partido que debieran tomar, he aquí que por voluntad de Dios apareció una nave preparada en la que se embarcaron llevando al glorioso Discípulo. Desplegadas las velas y gracias al viento favorable que se levantó en seguida pudieron llegar tranquilamente al puerto de Iria. Allí alabaron la clemencia del Salvador y cantaron llenos de alegría este verso de David: «En el mar tus caminos y tus sendas en alta mar».

IV.—Desembarcaron y transportaron el Sagrado Cuerpo a cierto lugarillo llamado Libredón que dista ochenta millas de la ciudad de Iria. Allí encontraron un gran ídolo construído por los paganos y descubrieron, mirando alrededor, una cripta en que había las herramientas con que los canteros acostumbraban a fabricar las casas. Los discípulos derribaron alborzados el ídolo y poco a poco lo redujeron a polvo. Después, cavando muy hondo, pusieron unos cimientos firmísimos y edificaron encima una casita abovedada donde hicieron con arte de ingenio un sepulcro de piedra para guardar los Santos Restos. Encima pusieron un pequeño tem-

plo, lo adornaron con altares del Santo y lo abrieron al pueblo devoto. Después del entierro celebraron las alabanzas del Señor, cantando estos versos

de David: «En la memoria eterna estará el justo y no temerá que se le olvide».

V.—Y después de algún tiempo, cuando el pueblo estuvo adoctrinado por los discípulos del Apóstol en el conocimiento de la fe, creció una mies que en breve multiplicó Dios fecundamente. Por el mejor consejo, dos discípulos, de los cuales uno se llamó Teodoro y otro Atanasio, se quedaron allí para custodiar el precioso tesoro, y los otros se internaron a predicar a las Es-

pañías. Aquellos dos discípulos más cercanos al corazón del Apóstol, que con gran amor custodiaban el sepulcro vigilándolo incansables, mandaron a los cristianos que después de su muerte les sepultasen junto a su Maestro, uno a la derecha y otro a la izquierda. Y así, llegado el fin de su vida y el momento de pagar deudas a la Naturaleza, exhalaron el espíritu con una muerte dichosa y sus almas gozosas entraron en el cielo. El egregio Maestro no quiso abandonarles, y obtuvo la gracia de que fueran colocados consigo en el cielo y en la tierra; ahora gozan los tres de la eterna mansión y se les ve adornado con coronas y con estolas de púrpura; desde allí patrocinan con su poderosa intercesión a los desgraciados que les suplican, gracias al favor de Nuestro Señor y Salvador Jesucristo cuyo reinado y poder con el Padre y el Espíritu Santo perdura por los siglos de los siglos. Amén.

Traducción expresu para «Y»  
 Por C. M. B.



# CASAS



Estos apuntes están tomados d'l natural, en casas de «refugiados» y en los que una mano y un buen gusto femenino han sabido sacar un gran partido de unos materiales sencillos y económicos. La careta de gases y la pisto'a ametralladora dan una nota original e inédita en el arte de la decoración.



El cuarto de estar ha sustituido a los antiguos y más fríos salón y comedor. convirtiéndolo en una sola estancia acogedora y habitable. Los grabados, sin más valor que sus tonos alegres, el cacharro de barro que recuerda el campo, la arpillera teñida o en su color natural, la pantalla con su lazo coqueto, detalles todos que armonizan el conjunto, haciendo perder la nostalgia de otros hogares perdidos o incautados, quizá más lujosos pero no más simpáticos.





# Mientras nos hacemos la sonrisa nueva.

Por Ana María de Toronda.

Destrozados, aplastados, angustiados, salimos de la zona roja tan guiñapos y tan maltrechos, física y espiritualmente, que al entrar en la España Nacional nos sentimos un poco pavesas inofensivas y sin carácter, dispuestas a acomodarnos donde el viento del azar disponga.

Un cuarto de hotel, la casa de un pariente o de un amigo, la habitación exigua de una fonda de segunda, o de tercera, ¡qué más da, si conocimos ya la dureza del piso sucio de Direcciones de Seguridad, de cárceles y checas!

Y nuestros primeros meses son así de inopia, de dejarse ir, de asombrarnos de todo, en este segundo nacimiento, dolorosísimo y maravilloso.

Cuando poco a poco nos recobramos, y vamos siendo nosotros, y nos vuelven a gustar las cosas que antes nos gustaron, y la sonrisa se esfuerza en redondear nuestros labios contraídos en las lágrimas o distendidos por la queja, empezamos, ¡humanos que somos! — a poner «peros» y faltas a las cosas, a sentir nuestra pobreza material, a querer incrustar nuestro «yo» en torno nuestro.

Me refiero exclusivamente a las mujeres, porque los hombres tienen bastante con luchar en la primera línea, y si su edad o su salud se lo impide en recordar lo pasado o forjar lo porvenir.

Las mujeres, con esa vida interior tan profunda que todas llevamos, unas más, otras menos, salimos de nuestro sopor y lo primero que se nos presenta a la mirada del alma, aparte los eternos «¡Presentes!» inolvidables, es la idea del hogar. La falta de hogar, mejor dicho.

Las que hayáis tenido la suerte inigualada de estar desde el primer día en la España Nacional, sin rodar por cárceles ni embajadas, imaginad con un pequeño esfuerzo el dolor exclusivamente femenino de las que todo lo material nos fué arrebatado o tuvimos que dejarlo en la zona roja.

Todo aquello nos parece ahora maravilloso, aunque no lo fuera en realidad.

No es que queramos mentir, no es «por figurar». Es nuestro sentimiento y nuestra imaginación soñadora la que hace que embellezcamos en la memoria todo lo que tuvimos.

—¿Te acuerdas qué casa tenía yo? ¡Qué muebles!

—¿Recuerdas mis joyas?

Esto último, pedrería y metales finos, es más difícil que podamos readquirirlo las que lo perdimos.

Y menos necesario también, porque hemos aprendido a ser modestas y sencillas.

Pero el hogar, no.

El hogar se puede ir creando ya.

—¡Pero si sólo tengo un cuarto en el hotel!

—¡Si yo vivo en casa de mis suegros!

—Si mi habitación es tan modesta, tan modesta...

No importa.

En cualquier sitio, por humilde, por modesto, por mezquino que sea, nuestra personalidad y nuestro buen gusto pueden impregnarlo de «algo» nuestro.

Yo recuerdo, y como ejemplo os lo digo, la «casita» que se hizo una simpática señora en una Embajada americana en Madrid.

Vivía en las cuadras.

—¿En las cuadras? — me pregunta esa simpática señorita, y sus ojos se agrandan no de «humo azul», sino de asombro.

En las cuadras, sí, y en un box que había servido, como es lógico, para un solo caballo y que la superabundancia de «alojados» hacía como que se ensanchara para dar cabida a la señora, a su esposo y al hijo de ambos.

Era un box, como suelen serlo todos, con baldosines en la pared hasta metro y medio de altura, con su pesebre, con sus rejas y su puerta corrediza.

¿Cómo esta señora tuvo humor y paciencia y feminidad para convertir *aquello* — suelo de piedra rezumando humedad, telarañas, basura —, en un rincón que hasta era bonito?

Al recadero que nos traía los encargos de la calle, le pidió equis metros de cretona de colores alegres. Y puso visillos a todo lo largo de las rejas, con lo que no sólo hermoseaba su «vivienda», sino que impedía que los vecinos nos vieran al acostarse y levantarse.

Le quedó un poco de tela, ¿cómo tirarla si era tan difícil conseguir nada? Pues fabricó una pantalla para su bombilla eléctrica.

Con esteras y sacos viejos, tapizó el suelo. Su marido y su hijo le hicieron banquitos y mesa con cajones de azúcar.

Y ella se las arreglaba para tener siempre unas flores o unas ramas verdes en un vaso de agua.

El efecto del detalle de las flores en aquella mesa tan primaria, en aquel box, donde antes los cascos de un caballo lo hubieran echado todo a rodar.

El efecto de aquella mujer, tan exquisitamente mujer, ocupándose siempre del adorno de su «casa», hoy un tapete con una manta vieja, utilizar el pesebre como despensa y mil detalles, que como ella me decía, eran:

—Para que mi marido y mi hijo se encuentren un poco a gusto.

No lo puedo olvidar. Me sirvió de lección y como ejemplo lo ofrezco a mis hermanas todas las refugiadas, y un poco también a las que tuvieron la suerte de encontrarse en la España Nacional desde el primer día del Movimiento.

La gracia, la finura, la limpieza, son el todo en el hogar.

Y un hogar bello y limpio atrae al esposo, al padre, al hermano, que se dicen:

—¡Se está tan bien aquí!

Y nosotras sabemos que ese AQUI lo hemos hecho no sólo para nuestro bienestar, sino pensando en «ellos».

El cuarto del hotel, la habitación en casa del pariente o el amigo, cambia totalmente, se transforma como por magia, al colocar nuestros enseres, pobres, sencillos, como sean, pero con gusto y armonía, revelando en todo que somos «nosotras», y ensayándonos mientras para el hogar que reconstruiremos ¡quíralo Dios! con entusiasmo y con sonrisas, o con recuerdos y con lágrimas, pero siempre mujeres, en nuestro Madrid o en Barcelona, allá donde nos lo hayan arrasado los rojos.



# CUATRO LUGARES DEL CAMINO DEL SEÑOR SANTIAGO

Por Alvaro Cunqueiro

Entre las más altas sabidurías, figura la de los caminos. Del polvo de ellos está hecha la diversidad del mundo, siempre alabada, El camino del Señor Santiago, a medias escrito entre la tierra y el cielo, es de los más antiguos y principales, y aun más que el camino de Roma floreció en milagros de vírgenes, pájaros, príncipes y judíos, que son las cuatro clases mayores de milagros.

Si éste fuera lugar y fuera con él la ocasión, sería bien explicar el teatro de cada uno de estos milagros, porque se ha de saber que requiere cada uno su especialísima luz, su rito escénico, su coro, su ángel y su decorado. Pero no es éste el lugar ni la ocasión y ha de contentarse el que escribe en narrar cuatro lugares, estampas o versiones de uno de los mayores caminos del mundo, que no se sabe dónde comienza y termina ante el sepulcro del Apóstol Zebedeo; camino que en las historias puede ser que sea una de las más anchas y fecundadoras venas, y aun hoy pueden andar los hombres, seguros de que al final hay una piedra que lava los pecados...

He aquí, relatados sencillamente, cuatro lugares del camino del Señor Santiago.

## LA JUDÍA DE VARSOVIA

En la Piekarska, calle de los panaderos, vivía el maestro Miguel, que amasaba harinas de Silvack con manteca de vaca y una taza de vino mareado y luego hacía hermosos y quebradizos hojaldres que figuraban el castillo de Gracovia, la torre de San Nicolás, iglesias y palacios, y con azúcares sabía armar figuras de personas que paseaban por los hojaldres con colores de miniatura. El maestro Miguel era rechoncho como el Abad de las Dunas, que pintó Memling, y cuando se reía en su obrador, sus carcajadas de hombre llano se oían en la calle de los caballeros, en la Rycerska, donde vivía el caballero Pascual, que tenía oro, mote y armadura y había asesinado por celos a su mujer.

Una tarde de nieve, llamó a la puerta del maestro Miguel una muchachita

hermosa, descalza de pie y pierna, medio desnuda de cuerpo, morada del frío y a punto de gastársele los ojos con las lágrimas. La doncella, que tenía cabellos negros y era como una almendra, pedía cobijo y pan. El maestro Miguel dióle ambas cosas, y al saber que la muchachita no tenía a nadie en este mundo, le mandó quedara como criada en la casa, que la que tenía era ya un poco vieja y se le olvidaban demasiados puntos. La muchachita, que dijo llamarse Mara, se quedó.

El suceso fué así: Conocióla el caballero Pascual y la pretendió. Se negó la muchacha a los requerires del caballero y éste, despechado, denuncióla como judía. Fué presa Mara y condenada a la hoguera. Cuando la doncella iba a ser atada al poste de hierro del Piekielko, del «pequeño infierno», como le llaman en Varsovia a la plaza donde se quemaban brujas, sastres y judíos, se arrodilló la niña y rezó a Nuestra Señora, ofreciéndole su conversión y hacer descalza y en ayuno el camino del Señor Santiago, si la sacaba del mal de las llamas. Ataron los guardias a Mara al poste de hierro y encendieron la hoguera. Fué entonces el milagro de ver cómo las llamas se tornaban blancas y azules y se partían en rosas y nubes

sobre la capucha parda de la doncella, sin quemarla ni mancharla. Gritó la gente el milagro, fué perdonada la judía, que hizo la romería Compostela por los caminos de las Alemanias, donde medraba el centeno, y los suaves de la Francia, donde al regreso, al descanso de una fuente, conoció un caballero de la buena sangre con quien casó. El caballero Pascual murió de desgracia y se condenó. En casa del maestro Miguel quedó de recuerdo de la doncella una silla de paja, donde Mara se sentaba a coser al cariño del fuego, y a donde iban a sentarse luego las doncellas enfermas de amor, sabiéndose de muchas curadas de malos pensamientos con este sencillísimo remedio. El confitero convirtió su casa en hospital de peregrinos del Apóstol.

## ESTAMPA DE ESCOCIA Y VIÑETA DE LONDRES

Hay una historia que anda en versos de Escocia y que se declina por aves que no hay y rosas que no se marchitan. Es la historia del caballero Mac Twire, que se enamoró de una sirena de la mar, allá por los tiempos en que Escocia aparecía en los mapas como una isla del Invierno, cerca del viento Norte, y se decía de ella—por ejemplo, en aquel anónimo catalán del 1315— que sus

Montañas «Terminan en niebla todo el año y el aire está poblado de cuerpos ligeros». El caballero Mac Twire vivía en un castillo, cuyos muros herrados y poderosos, daban, empinados, sobre el mar, precisamente en la ribera de una bahía muy agradecida de sirena. Desde niño había aprendido el caballero el revés de las canciones de las sirenas, manera la más eficaz de librarse del abrazo de sus cabellos y de la sal de sus labios, que éstas son las dos señales del amor de las sirenas, según los relatos de los frailes y los navegantes, gentes ambas de trato liberal y dadas al de los demonios y otros espíritus. La madre del caballero había tapiado, no obstante, las ventanas del castillo que daban al mar, y nunca dejó al rapaz escaparse a las orillas, por mucho que fuera su saber en la vuelta de las canciones. Pero un día el caballerito salió a la





que luego se abre en rosa delicada y de mudable color de arco-iris.

\* \* \*

La viñeta de Londres es así: Aun hoy, por vísperas del Apóstol, en la City londinense, hay arrapiezos que saltan por encima de montones de conchas de vieiran y otros alegres frutos del mar, pidiendo aguinaldo a los viandantes con las palabras: «Remember the Grotter!». «Grotter» es nuestro Apóstol Santiago, y queda la costumbre de cuando era la Edad Media y los padres iban a Santiago en romería, quedando los hijos al cuidado de la pública caridad...

#### EL PAJARO MAESTRO

Vivía en Nuremberga un maestro de latines y otras flores, devotísimo del Apóstol, cuya romería hizo dos veces, ganando muchísimos perdones. Un día, la voz se le mudó de las fiebres y el maestro quedó mudo. Tuvo que despedir sus discípulos; echóse el invierno y el maestro, llamado Adulfo, sin casa ni dineros, moríase de hambre y frío en la rica ciudad de Nuremberga, entonces en basilisco de obispos, burgueses y mozas de partido... Viendo cerca la muerte, determinó el maestro Adulfo hacer por vez tercera la romería del Apóstol, apoyado en la caridad. Y cuenta la historia que el mismo día en que iba a comenzar la peregrinación, tras haber comulgado en San Sebald, apareció volando un pájaro negro, que se posó en el hombro del maestro y comenzó a hablarle en dulcísimo latín y en cantoras músicas. Entre una cosa y otra, declaróle el pájaro al maestro que lo enviaba el Apóstol para remediar de su mudez. Volvió a abrir escuela el maestro Adulfo, y se cuenta que de lejanas ciudades venían gentes a maravilla para escuchar las lecciones del pájaro... Pájaro y maestro murieron el mismo día y dejó el maestro Adulfo muchos dineros para misas de Nuestra Señora y del Señor Santiago.

#### HERMOSURA DE PUENTE LA REINA

En Puente la Reina, donde se asegura que son los más dorados, serenos y anchos atardeceres del mundo, celebrábase en agosto la romería de Nuestra Señora y sacábase al puente la imagen de la Virgen, y ante ella era la fiesta, buena de comidas, dulce de danzas, soleada de mozas. Y la Señora que vigila sobre el camino del Señor Santiago, regalaba todos los años uno de los mayores milagros de la cristiandad. Un pájaro, el «Chori», veníase volando y a vísperas y a maitines cantaba sobre al

iglesia y el puente. Era pájaro de maravilla, vestido de lo no visto, anchísimo de cola y con la voz tan alta y declarada que nadie lo oyó sin pasmarse por horas. Cientos de años sucedió el milagro, hasta que en el pasado siglo, con el aquel de las partidas carlistas y cristinas por la tierra, el pueblo no sacó la Virgen para la romería del puente y el pájaro, sin romería, no puso alas en el aire. Con todo, me contaron que aun no hace treinta años, siendo el atardecer de la víspera de Nuestra Señora de Agosto, un cura ya anciano que vivía en Puente la Reina, sintió un hermoso canto de pájaro, se asomó a la ventana de su casa y vió como el «Chori» volaba sobre la iglesia y el puente. Nunca más se volvió a saber de esta alegría de Dios.

Van aquí relatados con medida prosa, cuatro lugares, estampas o versiones del camino del Señor Santiago. Cuando al Apóstol se le dibuja en sus caminos obrando milagros, se le coloca una nube encima de la cabeza y siempre se colocan redondas piedras bajo sus pies. Alguna vez en estas piedras se escribieron letras, especialmente A, que es la letra mayor y el nombre de Dios, y O, que es la letra de la Rosa de los Vientos y en las magias, la de los hombres arrepentidos.

#### LAUS DEO



playa sin que nadie lo viera, sino una mujeruca, y la historia cuenta que no se volvió a saber de él. Años y años pasaron sin que el viento del Este arrojara a las playas el cadáver del caballero y sin que llegara noticia de él. Hizo la madre la romería del Señor Santiago y lloró al Apóstol la pérdida del hijo. De tal manera la lloró, que el Señor se conmovió y le prometió que su hijo oíría misas por su alma. Volvió a su torre de Escocia la dama, y un día, de tantas esperas heladas, dió su alma a Dios. Y cuentan que cuando los rezos se alzaban como cirios y los cirios lloraban como rezos en la aromada capilla del castillo, alrededor del túmulo donde reposaba el cuerpo de la vieja condesa, un caballero de crecidas barbas de oro, los ojos azules y profundos, las manos pálidas y verde traje de algas adornado de caracolas y estrellas de las mares, penetró en la iglesia y se arrodilló devoto, oyendo la misa de difuntos. Era el caballero Mac Twire, que hecha la devoción se volvió a la mar, donde es probado que aún vive en amor con una sirena blanquísima. Y cuenta el verso de Escocia que cada aniversario de la muerte de la madre del caballero, éste entra en la capilla a oír su misa y lloran en las cuatro esquinas del mundo. De cada viaje deja sobre la tumba una estrella de mar,





# BELLEZA.

Nada hay más importante para la belleza que una boca fresca y sana. Unos dientes blancos, unas encías bien coloreadas y fuertes son el mayor atractivo de un rostro de mujer. Y no es solamente esa: entre las enfermedades más extendidas en nuestros días figuran, sin duda alguna, todas las que se refieren a la boca. Esto obedece a la alimentación, corriente en los países civilizados, que carece de los elementos indispensables para mantener en buen estado partes tan vitales de nuestro cuerpo como los dientes y las encías. vamos a dar hoy unos breves datos a este respecto.

**DIENTES.**—Los alimentos indispensables para los dientes son: el fósforo y el calcium, en cuanto a minerales, y la vitamina D. El fósforo suele encontrarse en cantidad suficiente en la comida diaria, y si vivimos al sol, tomamos mantequilla u otros productos lecheros, tampoco nos faltará la vitamina D, pero la tragedia de la alimentación corriente, reside en la escasez de cal. Esta constituye una buena mitad de las sustancias minerales del cuerpo humano y, sin embargo, la mayoría de los alimentos no la tienen, sino en una ínfima proporción. Por ejemplo, para abastecerse de la indispensable habría que tomar todos los días, poco más o menos, kilo y cuarto de zanahorias, kilo y tres cuartos de coles, un kilo de harina de avena, ocho kilos de carne o siete de patatas. Esto demuestra la escasa proporción de cal que tienen los alimentos, y tratándose de niños que necesitan mucho más del doble que los adultos, deberían ingerir una cantidad formidable de comida, para tomar su ración diaria de cal.

La lista de los alimentos verdaderamente calcáreos, se reduce a cuatro: La leche, que contiene cal y fósforo; el jugo de naranja (a éste debe añadirse una cucharadita de calcium concentrado); el queso fresco sin fermentar, y el suero de la leche. Si los dientes se mueven debe tomarse además, algún producto calcáreo concentrado de los que existen en el mercado. Un excelente plato y gran suministrador de cal, es el jugo de piña al natural, de toronja o de naranja mezclado y ligeramente batido con queso fresco en crema.

**LAS ENCIAS.**—Las encías son muy delicadas y requieren una alimentación alcalina para estar sanas y fuertes. La vitamina C es la que las protege de las infecciones y enfermedades. Hoy se ha llegado a la conclusión que el tomar a diario un vaso de jugo de limón o naranja, favorece la curación de la gingivitis, e incluso de la terrible <sup>1</sup>piorrea.

He aquí la lista de los alimentos ricos en vitamina C, a los que debéis recurrir: naranjas, limones, toronjas, tomates, coles, lechugas, cebollas, nabos, piñas, fresas, frambuesas, uvas.

La vitamina C, es muy frágil. La cocción la destruye y desaparece rápidamente, si las sustancias que la contienen están expuestas al aire o se rancian. Por tanto, hay que tomar dichos alimentos crudos y frescos.





# PALINODIA.

POR RICARDO BAROJA.

Se trata de un señor viejo, solterón, barbudo, completamente antiguo régimen que escribe a una de sus numerosas sobrinas, enfermera desde hace año y medio en algún hospital de sangre. Este buen señor indudablemente no se hallaba demasiado conforme con la manera de ser de su sobrina y debió tener sus más y sus menos con ella a propósito del carmín de los labios, de las cejas depiladas y rectificadas al lápiz carbón, de la tintura de uñas y de la pátina oscura que el yodo proporciona a la piel. Pero el caballero gruñón, en la adjunta carta recitifica la deplorable opinión que tenía de su sobrina.

Es de esperar que las lectoras de Y encuentren este trozo de documento epistolar digno de ser publicado y leído. Después de la fecha, dice la misiva:

«Queridísima sobrina... Por tu última carta veo que estás bien, de lo cual me alegro infinito. Ya sabes que yo temía que tu salud no resistiera la faena que te has proporcionado. Pero no solamente pensaba en que tu salud se resentiera, sino que esperaba de tu inconsecuencia y de tu versatilidad, que a los pocos días de ingresar como enfermera en ese hospital, desesperadamente aburrida, volvieras a casa, a riesgo de tener que soportar mis gruñidos. Me he llevado chasco. Lo confieso.

Porque, vamos a ver, mi querida sobrina. ¿Cómo me explicas tú, ¡oh joven caprichosa e inútil!; cómo me explicas que sirvas para algo útil, dada lo que un poco pedantesco llamaré tu idiosincrasia?

Para que te hagas cargo de mi desconfianza acerca de ti, voy a enumerar lo que conoces mejor que yo. Voy a historiar un día cualquiera de los que en mi casa pasaste, un día cualquiera de aquellos en los que me hiciste rabiar hasta el paroxismo.

Te levantabas de la cama bastante tarde, te metías en el tocador y allí te encerrabas hasta poco antes de la hora de comer. Eso sí, maldito si hacías caso a mis indirectas que versaban alrededor de la conveniencia de que una señorita debe sentirse con la obligación de arreglar su alcoba, de airear su cama y de hacerla. Para ti esas labores eran tan ajenas como la de pescar ballenas en la costa de Groenlandia. He de reconocer que tu aparición en mi despacho cuando se acercaba la hora de comer hubiera sido radiante, si no exageraras eso que pudiera decirse radiación hasta darle aspecto de radiación artificial. No parecías mujer, parecías muñeca recién salida de la fábrica. Ese pelo negro que heredaste de mi pobre hermana, (tu padre era un castaño tirando a rojo), ese cabello, orgullo de mi familia, había sido desteñido hasta el extremo de parecerse a lino, no perfectamente blanqueado. Tu tez morena, bastante bronceada, había alcanzado el tono negruzco del beduino. En las cejas, tratando de emular a Rafael o a Leonardo habías rectificado la curva, creyendo sin duda que podías corregir a la Naturaleza. Te embetunabas las pestañas y el lacre más violáceo teñía tus labios. Tus uñas eran francamente horribles con aquellas diez manchas de bermellón barnizado y pulido. Todo en tu figura matinal era desentonado y desatinado.

Nos poníamos a la mesa. ¿De sopa? ¡Nada! ¿Del consuetudinario y sano cocido castellano? ¿Qué? Chupabas haciendo dengues un pedacito de gallina y consumías la verdura que consume un verderón. Pero eso sí, si para después del principio, la vieja Paula fabricaba cualquier postre superferolítico, era de verte cómo embestías contra el pastel o contra el helado. Despreciabas garbanzo, patata, legumbre farinácea y como si la golosina no pudiera contribuir a redondear la línea la engullías.

Durante la comida tu conversación era para mí enervante. ¡Que si la Fulana, que si Fulano, en la película tal o cual, había chafado a la Mengana y al Mengano! ¡Que si en Hollywood, que si en Londres, que si en la Cochabamba. ¡Que si el primer plano, que si la Greta Garbo! ¡Algo insufrible!

Por la tarde, desaparecías de mi vista. Preguntaba por dónde andabas y me decían que te habían visto en el manzano, tumbada al sol como un lagarto, o subida en la rama de un manzano, chupando frutas verdes. Si el mal tiempo te recluía en casa, leías. ¡Pero, santo Cristo, qué manera de leer! ¡Hubieras tardado tres meses en concluir un libro de trescientas páginas!

Recordarás mi indignación cuando dijiste que querías ser enfermera. ¿Tú enfermera? ¿Tú, que deslustras los espejos a fuerza de mirarte en ellos? ¿Tú, cuya ocupación principal consiste en *timarte*, no sólo con quien llevara pantalón, sino hasta con los postes del telégrafo? ¿Tú, que buscas en la radio, el más pringoso tango argentino o el cacofónico sonido del jazz?

¡Tú estás loca!—te decía—. Tú no sirves para nada y menos para ese heroico menester. A los quince días volverás a casa, o porque te has aburrido, o porque el director del hospital te ha puesto bonitamente en la puerta por inútil.

Han transcurrido diez y ocho meses desde que ingresaste en el Cuerpo de enfermeras y seguirás en él hasta que la guerra termine.

Veo con asombro, con entusiasmo, con respeto, que a pesar de tu pelo oxigenado, de tus depiladas y curvas cejas, del carbón de las pestañas, de tu piel yodada, de esa insustancialidad que yo veía en tu general conducta, eres... una heroína. Así como suena. ¡Heroína! Y cuando vuelvas a casa, todos los disparates que te se ocurran hacer, me temo que me van a parecer genialidades admirables.

Sobrina, tu viejo tío gruñón, catarroso y reumático, te entona en esta carta la palinodia más sincera. Un millón de abrazos...

La carta es mucho más larga, pero creo que con lo copiado basta.





# ROPA INTERIOR





# Uniformes de Enfermeras.





# PELICULAS NUEVAS



*Benjamín Gigli, con Geraldine Katt, en «La voz del corazón».*



*Marie Louise Claudius, en el papel de Solveig.*

## PEER GYNT

La Sociedad cinematográfica Hispano-Italo-Alemán Films estrenará en San Sebastián una serie de importantes producciones. Una de las primeras películas que aparecerá en nuestras salas será «Peer Gynt» sobre el inmortal drama de Ibsen y con la ópera del mismo título de Grieg. Los principales intérpretes serán: Hans Albers, Lucie Hoflich, Marie Louise Claudius. La adaptación musical de Giuseppe Becce.

Sobre la vida de este aventurero que no tiene ningún apego a su tierra, ni más afecto que su madre, se desarrolla el drama de Ibsen, Peer a la muerte de su madre se encuentra solicitado por una baronesa para acompañarla a América y después de numerosas aventuras funda una compañía de navegación llamada Peer Gynt and Co. Se hace millonario, hasta que por fin el amor por una bailarina le hace arruinarse. Abandonado de todos y despreciado por los que antes le buscaron, vuelve a su país natal donde sólo le recibe la dulce Solveig cuya ternura él había despreciado al partir.

\* \* \*

## LA VOZ DEL CORAZÓN

Es otra de las producciones que se estrenarán próximamente; interpretada por el gran cantante Benjamino Gigli con Geraldine Katt y música de Giuseppe Becce. Su argumento es interesante y ameno. La princesa Elena que no siente ningún atractivo por la vida de la Corte, el día que ha de ser presentada al Príncipe Constantino, su futuro marido, sabiendo que en Viena da un concierto Gino Mari, tiene grandes deseos de asistir y pretextando estar enferma no asiste a la fiesta de la Corte.

Llega al teatro antes de empezar la función, cuando el cantante ensaya, en el crítico momento que ha despedido a la señorita que le acompaña al piano. La Princesa se ofrece y lo hace con gran acierto y después de varias dificultades y de querer hacernos creer lo contrario, se casa con el Príncipe.

*Peer Gynt y su madre Aasa, representados por Hans Albers y Lucie Hoflich.*







## UNIFORMES OFICIALES

DAMOS en estas páginas los diseños de los uniformes para las Flechas, aprobados por la Regidora Central de Organizaciones Juveniles.

1.º y 2.º grupo:

De izquierda a derecha: faldita de lana con un pliegue en medio y camisa de reglamento con cuellecito blanco.

Para los días calurosos del verano, se usará este trajecito con falda tableada y blusita blanca.

El abrigo es de paño gris, algo entallado y con amplios bolsillos. Las flechas, en rojo, van en la parte de en medio.





Para las marchas, excursiones y demás concentraciones deportivas, estos trajes son tan sencillos como prácticos. La falda lleva un pliegue en los costados para dar mayor facilidad a los movimientos.

La chaquetita azul es de punto y va abrochada delante con varios botones.





Las Flechas pertenecientes al tercer grupo, usarán, para manifestaciones deportivas, esta falda gris tableada y la camisa de reglamento en blanco.

Como uniforme, una falda lisa con un pliegue delante y otro detrás y la camisa oficial, todo en azul.





Estos distintos accesorios serán muy útiles para la vida al aire libre, que hoy es uno de los postulados que impone el nuevo Estado en la educación de nuestra juventud.

El gran sombrero de paja, indispensable para proteger de los rigores excesivos del sol en el campo y en la playa.

El pañuelo cuadrado, que puede plegarse en distintas formas.

Sobre el *maillot* de baño, se colocarán estos pantalones bombachos.

El saco alpinista, que se lleva a la espalda y en el que se pondrán todos los útiles indispensables en una excursión.

Zapatos sin tacón, sólidos y fuertes, que aumentarán los encantos de la marcha a través de los caminos de España.





DIBUJO DE JUAN ISMAEL.

## *INSTANTE LIRICO*

(1918)

*Ya se apagaron los celestes fuegos.  
Ahora el paisaje es como un gran latido,  
palpita un manso anhelo de ternura  
en su regazo lírico,  
en tanto que con gracia sosegada  
se despereza el suelo estremecido.  
El labio innumerable de la brisa  
me acaricia solícito.*

*Juego de luces: suave como un bálsamo,  
el ámbito humedece de amarillo  
temblor la luz difusa  
del éxtasis muriente vespertino,  
y en ella se disuelve  
la que derrama tibio  
el farol con su pulpa azucarada  
y su aureola verdosa. Se oye el tímido  
pestañear del lucero de la tarde,  
solo en el infinito.*

*Es todo aéreo, frágil, luminoso.  
Todas las cosas son como suspiros  
que del alma del mundo, tierna y grande,  
se escapasen furtivos.*

*Y yo siento en mi alma cómo nacen  
las alas milagrosas del espíritu.*

GERARDO DIEGO.



# FOTOGRAFOS DEL PASADO

POR ANTONIO DE OBREGÓN

DURANTE un tiempo, los grupos alegres o tristes del mundo, las escenas de la vida, tuvieron un espectador, que fué como el gran taumaturgo de todos: el fotógrafo de la época rudimentaria de la fotografía.

El fotógrafo del fin de siglo y del 900, el fotógrafo colonial, era un hombre sonriente y afectado, con bigotes y guías y levita entallada, que manejaba —como un músico amanerado— la batuta de las actitudes de los demás.

Su máquina, era un pesado artefacto que se elevaba sobre su trípode y que cubría con un gran paño negro, como si en medio de las fiestas o de las comparsas sociales, celebrase el funeral de aquellos momentos fugaces:

—Basta... Así... No es nada más que un momento... ¡Quietos!

Era un ritual por el que todos pasaban, si querían perpetuarse en aquella «inmortalidad» de los retratos que han durado treinta años, porque las fotografías de aquel tiempo, ya están completamente borradas, en su mayoría.

El trípode y, a su lado, la gran caja de los objetivos o de las placas. La cámara con su fuelle triste y silencioso, acechaba a los que iban a retratarse con sus lentes inmensas y por último, el tubo de goma y la pera que el fotógrafo esgrimía, lleno de solemnidad, mientras que con la mano izquierda levantada, inspiraba confianza y optimismo a todos:

—¿A ver?... Tuerzan un poco más las cabezas hacia la izquierda... Así... Ríanse todos... No tanto....

Todo era entonces lento y meticuloso y el ir al fotógrafo tenía entonces algo de operación quirúrgica. En la sala de al lado esperaban los íntimos, como si se tratase de un caso de apendicitis.

—¿Qué tal?

—¿Cómo ha resultado?

—Bien. Creo que hemos salido bien esta vez...

Y, ante el fotógrafo, siempre, las bromas, las chanzas, las frases intencionadas.

El grupo, ante el retratista, era como una especie de Feria de Muestras de la indiscreción humana. Ante el fotógrafo, no caras, sino caretas, muecas, risas forzadas, dentaduras, admanes de cartón...

Y el fotógrafo, el director aquel de escena que vivía en las buhardillas envuelto en telas blancas y en luz cenital, entre decoraciones de teatro pobre y desmantelado:—la escalinata, el jardín, la balaustrada con el jarrón...—decía a sus huestes ingenuas anhelantes de publicidad, deseosos de contemplarse:

—Un poco más animados todos. Vd. echando el licor en el vaso de ésta señorita, pero sin mirar ninguno de los dos al vaso, ni a la botella, sino a mí... Vd. puede simular que está tocando la guitarra. Vd. aplaudiendo, pero ¡no vaya a mover las manos!... Así... ¡Mírenme más fijamente!...

Aquel mundo que tenía tantos adeptos, no podía morir y por eso se continuó en las barracas de las verbenas: la fiesta andaluza, el avión, el torero, y siempre han abundado humoristas para retratarse de aquella guisa, sacando la cabeza por detrás de un telón.

—Esperen. Es preciso que estén más altos. Súbanse en esas tablas. ¡Cuidado, no vayan a lastimarse!... Preparados.

Y no faltaba quien en el momento de la exposición —y tan exposición— desaparecía tragado por los abismos insondables de la barraca, como en «La pata de cabra» y demás obras de



«¿A dónde van —suponiendo que vayan a alguna parte— en esa barca absurda en la que no caben?»



magía, cuyas desapariciones súbitas de personajes en escena, constituían para los espectadores un placer, que ninguna de las aportaciones del teatro actual y ninguno de sus modernos trucos, ha logrado ni siguiera recordar...

\* \* \*

De todos los archivos del pasado, la fotografía que más me ha conmovido siempre es esa de los tres caballeros despidiéndose, y que posee un patetismo y una fuerza cómica inigualables.

¿A dónde van—suponiendo que fuesen a alguna parte— en esa barca absurda en la que no caben?

Sin duda se embarcan hacia lo desconocido y misterioso, al país de los muertos, de las prendas inútiles, de los objetos perdidos y que no se vuelven a encontrar jamás.

Ese grupo debido a un fotógrafo colonial, nos dice que en nuestra vida, la indumentaria y las actitudes, se combinan a veces en ritos tales de la vida común que todo puede ser, con el tiempo, igualmente abracadabrante y ni la vida ni nosotros escarmentaremos nunca.

Graves y solemnes con sus hongos, sus cuellos de pajarita, sus leontinas colgando del bolsillo del chaleco, van como Embajadores de un país, tan triste, tan tenebroso, donde posiblemente habrá que dormir vestidos y donde el gesto más brillante de la vida social, sea un sepelio...

Uno de ellos lleva un bastón y el otro un frasco. ¿El frasco de tinta para escribir? Es enternecedor su gesto de hombre que acatando su destino de la separación, se lleva consigo la tinta en que nos escribirá o escribirá su diario, hasta su naufragio definitivo, que no se hará esperar.

En la mirada del primero, se refleja la inquietud del falso viaje que van a emprender. El segundo, —más resignado, más



La típica fotografía de la familia numerosa

sumiso — hace pensar con su expresión en que no hay males irreparables. Cordiales y un poco aviesos — esa es la pura verdad — tienden sus manos al hombre que se queda en tierra, a esa especie de Empresario de sus vidas, que les embarca.

¿Quién será ese señor y qué pretende?

Subido en la losa acabada de arrancar de una acera cualquiera, — y que le costaría al fotógrafo una multa por parte del Ayuntamiento de La Habana o de San José de Puerto Rico — despidió a sus amigos, tendiéndoles ambas manos, con amistad, pero también con cierto imperio, de Jefe o de patrono.

¿A dónde manda Vd. a esos dos despistados? ¿Qué es lo que Vd. pretende, con ese viaje que equivaldrá a la muerte de ambos, puesto que esa lancha se hundirá inmediatamente bajo las olas?...

¿Qué trama, qué pacto, qué obligaciones indescifrables, existen detrás de esa estúpida aventura?...

...Pues el hombre que perpetró todo eso, fué un fotógrafo, uno de aquellos fotógrafos coloniales del 900, con sus bigotes, sus guías, su levita entallada, que ante el cuadro enternecedor de esa despedida, exclamaría:

—Un poco más de expresión en esos rostros... Vd., más dentro, porque va a salir fuera de la barca, completamente... Y Vd. en el muelle, tendiéndoles sus manos. Ajajá. No se muevan, porque sería una lástima y estropearían una excelente y original fotografía... Ahora... ¡Ya!...

Y sonaría el ruido del objetivo. Este ruido que ha hecho, merced a una mecánica, seguido de una química, peculiares, que escenas como esa no queden inéditas y que hoy, como ha dicho un filósofo, nos podamos sonreír del pasado, por el hecho de que, efectivamente, haya pasado...

«—Un poco más animados todos. Usted echando el licor en el vaso de esta señorita, pero sin mirar ninguno de los dos al vaso, ni a la botella, sino a mí... Vd. puede simular que está tocando la guitarra. Usted aplaudiendo, pero ¡no vaya a mover las manos!... Así... ¡Mírenme más fijamente!...»





# HISTORIA DE LA SECCION FEMENINA

Por PILAR PRIMO DE RIVERA

## VI

2 de febrero de 1936, mitin en el cine Europa, de Madrid, metidos ya en los mismos barrios proletarios, entrada libre para que lo oyera toda la gente, hablan Rafael, Raimundo, Julio y José Antonio, entusiasmo de locura y al terminar se canta por primera vez en público el himno de la Falange.

Antes de empezar pide José Antonio a todos los asistentes al mitin que contribuyan con su dinero, para nuestros presos:

«En los minutos que yo emplee en trasladarme del Cine Padilla al Cine Europa, nuestras camaradas de la sección femenina, van a proceder a una colecta. Para esta colecta no ruego de vosotros otra cosa que una cierta actitud de seriedad. Ya sabéis hasta qué punto es pobre la Falange; ya sabéis en qué empeños ha metido, a sus huestes. Estoy seguro de que nadie que recapacite un instante sobre esto, contestará al requerimiento de nuestras camaradas con avaricia. Es fácil dar unas monedas de cobre; es fácil para algunos dar unas monedas de plata. No es lo fácil lo que pedimos, si no lo difícil, como difícil es la tarea que tenemos ante nosotros. Ya sé que con sólo esto, el que pueda dar una peseta no dará unos céntimos; el que pueda dar un duro, no dará una peseta; el que pueda dar cinco duros, no dará uno. Al acercarse nuestras camaradas con la bolsa abierta para hacer un requerimiento a su generosidad, que cada uno considere, si no le basta avergonzarse de sí propio, reprochando su propia cicatería, no lo que hicieron por la Falange los que cayeron, cuyo recuerdo es demasiado delicado para invocarse en solicitud de unas monedas; que piense cada uno en lo que dan nuestras magníficas compañeras que uniformadas, enhiestas, activas, valerosas, constantes, vencen todos los días las batallas contra su propia timidez y se acercan a nosotros a solicitar nuestra generosidad».

En sus discursos hablaron así:

«Y si los enemigos de esta han planteado hoy la lucha en el terreno electoral y parlamentario, en él nos encontrarán, a él acudiremos y en él nos hallarán, como nos hallaron y volverán a hallarnos en cualquier otro, por expuesto que sea, que bien saben todos ellos y bien sabe España entera, que a la gente de Falange no le asustan los peligros ni le atemorizan las balas. Y que desde el Jefe nacional al último militante, sin majezas ni desplantes, de una manera callada y resuelta, han hecho ofrenda, de una vez y para siempre, de su vida en servicio de la Patria...

Y que no se crea que si nosotros vamos a estas elecciones, lo hacemos solamente por defensa, impulsados por el miedo o el terror, como si ningún otro impulso ni móvil pudiera conmovernos. No; el espíritu de asalto y de combate, la táctica de audacia y agresión de las masas enemigas encontrarán en nosotros, no la fría y pasiva resistencia del que quiere conservar sus posiciones, sino la resuelta voluntad de invadir los campamentos enemigos a bandera desplegada; de oponer al ímpetu de las juventudes rojas, el empuje arrollador de las nuestras bien templadas, y de enfrentar a la revolución sectaria y de clase, no la contrarrevolución que adormece para que todo siga igual, que esto tampoco lo queremos, si no nuestra Revolución constructiva, nacional, fecunda y cristiana.» (Del discurso de Fernández Cuesta).

\* \* \*

Conteniendo la ira y la pena los fuimos enterrando, uno a uno, envueltos en su puro silencio, envueltos en su puro patriotismo, sin elegías para los que cayeron muertos a mansalva, sin apologías para aquellos otros que cayeron cara al enemigo y en terreno conquistado a los enemigos de España. Y luego, cuando colmado el horror y la paciencia, hubimos de ejercer el cristiano derecho, conforme a todas las leyes humanas y divinas, de repeler a la fuerza con la fuerza, entonces se hizo creer que los delitos contra ellos habían quedado impunes. Los mismos periódicos conservadores que primero nos llamaron una compañía franciscana, después nos llamaron banda de asesinos. Eran dos maneras distintas de entender lo que en realidad querían ser sin decirlo: una milicia religiosa.

No quiero recordaros tampoco como quedamos aislados, exceptuados, apartados de todas las organizaciones económicas de la burguesía en que se nutre el antimarxismo. Todos los partidos tuvimos su ayuda económica menos nosotros. Nos pusieron, primero, cerco de silencio nos pusieron después cerco de hambre; pensaron que la Falange se rendiría; pero entre el cerco de silencio y el cerco de pobreza, nosotros íbamos construyendo nuestro castillo fuerte para España. No sabían que con el dinero se hace algo; que con la pobreza puede hacerse todo; no sabían que nos habían puesto en la gran escuela clásica, estoica, combatiente de profunda raíz española. No sabían la libertad, la dignidad, la fortaleza que dan la pobreza y el silencio. No sabían lo que es una comunidad disciplinada.

Por aquellos días, me encontré con un texto griego sobre las antiguas falanges, en el que decía textualmente: «La pobreza es la fuerza de la falange». Los aficionados a las tablas antiguas pueden ver que como en la tragedia de Sófocles, nosotros quedábamos en la isla desierta, con las cinco flechas que habían de ser la salvación de la Patria...

A pesar de todo, a pesar de no tener sitio la Falange en este frente, entablamos conversaciones con aquellos jefes en los que un sentido patriótico y moral parecía más justificado, por sus apariencias. Prácticamente, consideraron que éramos cuatro gatos, gentes que no tenían dos pesetas, más pobres que las ratas, que no tenían árbol donde ahorcarse, y no dijeron que no teníamos donde caer muertos, porque los afiliados a la Falange han tenido siempre sitio donde caer muertos por los ideales. (Del discurso de Sánchez Mazas).



Nos fuimos a una iglesia que había cerca del Centro de la Falange y allí delante de un Cristo le pedimos que nos ayudase.



En el Centro clausurado siempre por la Policía, con todas las ventanas y puertas herméticamente cerradas, se hicieron los primeros estatutos.



«Fijaos bien en que en este sindicato de intereses hay gentes de todas clases. En él los representantes exclusivos de los intereses económicos; en él están desde el viejo y bravo carlista navarro, hasta la burguesía atea y corrompida de los bancarios; en él están centralistas y catalanistas; en él están ateos y creyentes; y en él están hombres honrados y hombres corrompidos, Pero, en cambio, ahí no estáis vosotros, los de la escuadra formada por hombres de camisetas azules; ahí no estáis, y no estáis, porque nosotros somos avanzados desde el punto de vista económico y social. A pesar de ser los principales y primeros defensores de todos los valores morales y espirituales españoles, se ha pospuesto a nuestra organización; se os ha pospuesto a vosotros con esa gente corrompida, atea y depravada...

Esta Revolución nacional-sindicalista, como os he dicho, se hará, y se hará porque el tiempo es nuestro aliado. Fijaos que cada año que pasa desaparecen hombres viejos y sin fe que hoy dirigen los destinos de la sociedad española, y, en cambio, cada año viene una nueva generación de hombres jóvenes que entran en la vida con nuestra manera de ser, con nuestro estilo. Repito que la revolución nacional-sindicalista se hará, y dentro de uno, de dos, tres, cuatro o cinco años, puesto que no importa que vaya pasando el tiempo —el tiempo no perdona lo que se hace sin su concurso— tened la seguridad de que la juventud española, los hombres que han empezado a cumplir su misión, a la salida de la Universidad estarán con nosotros y la generación que educamos en estos días, será la que forme nuestros cuadros de mando para la conquista del Poder mediante la Revolución». (Del discurso de Ruiz de Alda).

\* \* \*

«Para esta gran tarea es para lo que hemos vestido este uniforme, para esta gran tarea os convocamos; para esta gran tarea levantamos nosotros los primeros y los únicos las banderas del frente nacional. No nos han hecho caso. Lo que se ha formado es otra cosa. ¡Ya os lo han dicho otros! Raimundo Fernández Cuesta, Rafael Sánchez Mazas, Julio Ruiz de Alda, todos, os lo han dicho. No es esto el frente nacional, sino su simulacro. Para eso no estamos nosotros; para eso no formamos nosotros; contra eso levantamos nuestra candidatura suelta, que puede triunfar, si lo queréis, nuestra candidatura suelta contra la cual se esgrime ahora un último argumento de miedo. Se dice: «Estos son, al separarse de los demás, también cómplices de la revolución». Primero: ¿de qué revolución? Nosotros no queremos la revolución marxista; pero sabemos que España necesita la suya. Segundo: ¿Quién nos lo dice? Estos enanos de la venta que ahora hacen a la letra impresa lanzar baladronadas, ¿pueden decirnos a nosotros que somos cómplices de la revolución, cuando en Asturias, en León, y en todas partes, nos hemos lanzado unos y otros a detener con nuestros pechos, y no con palabras, la revolución comunista, y hemos perdido a los mejores camarada nuestros?

Ahora mucho «no pasarán», «Moscú, no pasará», «el separatismo no pasará». Cuando hubo que decir en la calle que no pasarían, cuando para que no pasaran tuvieron que encontrarse con pechos humanos, resultó que esos pechos llevaban siempre flechas rojas bordadas sobre las camisetas azules.» (Del discurso de José Antonio).

\* \* \*

Y entretanto, mítines y más mítines, por todas las tierras de España, porque como dijo José Antonio en Valladolid:

«Si nosotros nos hemos lanzado por los campos y por las ciudades de España, con mucho trabajo y con algún peligro, que esto no importa, a predicar esta buena nueva, es porque, como os han dicho ya todos los camaradas que hablaron antes que yo, estamos sin España. Tenemos a España partida en tres clases de secciones: los separatistas locales, la lucha entre los partidos y la división entre las clases».

\* \* \*

Por eso tú, Madrid, y tú, Valladolid, y vosotras, Palencia y Orense, Bilbao y Pamplona, Santander y Jerez, Huesca, Salamanca, Málaga, Zaragoza, Oviedo y La Coruña, seréis para nosotras como ciudades predilectas. Porque cuando nadie creía en la Falange, ya por vuestras calles se oían, con ecos de profecía, las voces nacional-sindicalistas. Y también vosotras, plazas de Ceuta y de Melilla, hasta donde llegaron nuestras consignas de servicio difícil, atravesando el mar.

Porque de las cincuenta provincias españolas, fueron vuestras mujeres las primeras que se incorporaron a nuestra revolución.

Y porque era difícil nuestro camino, nada más que seis o siete de cada ciudad, vinieron como con luz de amanecer la ambición de la Falange. Y ellas solas bastaron para mantener entre los pueblos la verdad.

Vosotras fuisteis las que, aisladas y perseguidas, decíais a los hombres que el puesto de los españoles estaba a la intemperie y bajo las estrellas.

Y lo que escucharon atónitos los ríos y los montes de España, las gentes mezquinas no supieron oírlo.

Y es porque sus corazones se apegaron a las cosas bajas,



Tenía mucha fe en la Falange y no titubeó un momento en aceptar la difícil tarea que le confiábamos.



La Sección Femenina con la principal obligación de atender a los presos...



Ellas vendían flores por las calles, con riesgo de ir también a la cárcel, pero mantenían sus presos.

(Continuará)





Uno de los supervivientes del «Balears» recibe el donativo de «El pitillo del Soldado».

La mujer recibió con entusiasmo, recibió con alegría, la noticia de que la Patria tenía un puesto para ella.

La mujer, se dió bien pronto cuenta de que España espera todo de sus mujeres.

Aquí vemos a la mujer en otro nuevo servicio que le ha encomendado la Patria: «El pitillo del Soldado».

Es domingo. Nuestras españolas en nueva nota simpática de entusiasmo y juventud, invaden las calles de las ciudades y mueven los labios —que es mover el corazón y es mover el espíritu— para pedir «Un pitillo para el soldado», y las flechas de sus camisas azules, apuntando el triunfo de España, parecen salir de su propio corazón: «Un pitillo para el soldado».

Es lunes. En la Delegación de Frentes y Hospitales, nuestras camaradas —corazón de madre, de católica y de heroína— mueven sus manos hechas alma y corazón— y cuentan y cuentan sus pitillos —los pitillos del soldado— humo del descanso para el fuego de la Victoria y de la Paz, y cuidadosamente, los empaquetan, en unión de un licor, también donado, que ha de servir para los que luchan de lumbre para el pitillo.

Es un día cualquiera. Nuestras mujeres se trasladan a los frentes, a los mismos frentes de combate y cumplen su palabra de española: entregan el pitillo al soldado, el pitillo que una mañana dominguera nos pidieron estas mujeres hechas flor y flores hechas mujer, para sus hermanos, sus hijos y sus maridos, a la vez, en esta Santa Cruzada.


Gozo. Alegría indescriptible en los Soldados.  
Ceniza y espuma. Cariño y amor.

Nunca fué la mujer española flor escondida de invernadero. Su amor y su bravura tiene su personificación en la Mujer fuerte descrita por el Sabio...


JESÚS CANTALAPIEDRA.

# EL PITILLO DEL SOLDADO





# Romance de doña Alda



En Paris está doña Alda, la esposa de don Roldan;  
trescientas damas con ella para la acompañar:  
todas visten un vestido, todas calzan un calzar,  
todas comen a una mesa, todas comían de un pan,  
sino era doña Alda, que era mayoral.  
Las ciento hilaban oro, las ciento tejían cendal,  
las ciento tenían instrumentos para doña Alda hilar.  
Al son de los instrumentos doña Alda adormido se ha:  
ensoñando había un sueño, un sueño de gran pesar.  
Recordó despavorida y con un pavor muy grande,  
los gritos daba tan grandes que se oían en la ciudad.  
Allí hablaron sus donzellas, bien oyéys lo que diran:  
-Que es aquesto, mi señora? quien es el que os hizo mal?  
-Un sueño soñé, donzellas, que me ha dado gran pesar;  
que me veía en un desierto lugar:  
de so los montes muy altos un azor vide volar,  
tras del viene una aguililla que lo ahinca muy mal.  
El azor con grande cuyta metiose so mi brial;  
el aguililla con grande ira de allí lo yba a sacar;  
con las uñas lo despluma, con el pico lo deshaze.-  
Allí habló su camarera, bien oyéys lo dirá:  
-Aquesse sueño, señora, bien os lo entiendo soltar:  
el azor es vuestro esposo, que viene de allen la mar;  
el águila sedes vos, con la qual ha de casar,  
y aquel monte es la iglesia donde os han de velar.-  
-Si así es, mi camarera, bien te lo entiendo pagar.-  
Otro día de mañana cartas de fuera le traen;  
tintas venían de dentro, de fuera escritas con sangre,  
que su Roldan era muerto en la caza de Roncesvalles.

abc





**MATERIALES.**— 1 kilo de lana, 3 agujas del número 3, 1 ganchillo del 3 y medio, 6 botones de madera, cinturilla de gros grain, corchetes, automáticos, 1 patrón.

**DESCRIPCION DEL MODELO.**—Este sastré lleva dos puntos retorcidos formando relieve sobre el punto liso del fondo. La falda se monta sobre una cinturilla de gros grain y se cierra a la izquierda con 4 automáticos. La chaqueta lleva 3 bolsillos, dos grandes y uno más pequeño en el delantero izquierdo. Se cierra con 6 botones de madera y va bordeada todo alrededor con una vuelta de ganchillo.

**PUNTOS EMPLEADOS.**— PUNTO CON RELIEVE RETORCIDO SOBRE FONDO LISO.—Se montan los puntos: 1.<sup>a</sup> vuelta: 5 puntos al derecho x 2 p. al revés; 12 p. al derecho x etc. Se termina con 5 p. al derecho. 2.<sup>a</sup> vuelta: 1 p. al derecho, 4 p. al revés x se lleva la hebra hacia atrás; 1 p. al derecho, el p. siguiente se pasa sin hacer, traer la hebra delante, 12 p. 1 revés x etc. Terminar con 4 p. al revés y 1 p. al derecho. 3.<sup>a</sup> vuelta: 5 p. al derecho x, traer la hebra hacia sí. Pasar sin hacer el p. ya pasado en la vuelta anterior, 1 p. al revés, 12 p. al derecho x etc. Terminar con 5 p. al derecho. 4.<sup>a</sup> vuelta: 1 p. al derecho, 4 p. al revés x, colocar el p. siguiente sobre una tercera aguja auxiliar en la parte de atrás del trabajo; hacer al derecho el p. que se ha pasado sin hacer e igualmente al derecho el p. de la aguja auxiliar; 12 p. al revés x etc. Terminar con 4 p. al revés, 1 p. al derecho. 5.<sup>a</sup> vuelta: como la primera.

**PUNTO CON GANCHILLO.**—Se mete el ganchillo, se echa la hebra, se tira del hilo, se echa la hebra y se sacan las dos mallas de una vez.

**EJECUCION.**—FALDA: Se montan 124 p. Se trabaja en el punto con relieve retorcido sobre fondo liso por espacio de unos 50 centímetros, o sea unas 180 vueltas poco más o menos.

**Disminuciones.**—Las disminuciones se hacen en las bandas de punto liso. Se trabajan unos 26 cms., o sea 84 vueltas haciendo lo siguiente: 1.<sup>a</sup> vuelta: por el momento no se tocan los 5 p. del principio y del final de la vuelta. Se trabajan juntos, únicamente, los dos primeros y los dos últimos p. de cada banda de punto liso de 12 p. y se hace la vuelta de regreso. Cada banda de 12 p. ya no tiene más que 10. El trozo de 5 p. del principio y del final no ha cambiado. Se repiten estas disminuciones después de cada 28.<sup>a</sup> vuelta, con lo que resultarán 3 disminuciones de cada lado de las bandas de 12 p. que entonces no tendrán más que 6. En el curso de este trabajo, en la vuelta 57.<sup>a</sup> y 83.<sup>a</sup> se hace una disminución en la pequeña banda del principio y del final de la vuelta, lo que hará 2 disminuciones en cada una de esas bandas, que ya no tendrán más que 3 p. en vez de 5. Se hacen todavía 2 vueltas más y se cierra. Deben quedar 72 p.

**PARTE DE ATRAS.**—Se montan 130 p. La 1.<sup>a</sup> vuelta se establece de esta manera: 8 p. al derecho x 2 p. al revés, 12 p. al derecho x etc. Terminar con 8 p. al derecho. Las pequeñas bandas del principio y del final de la vuelta tendrán por lo tanto 3 p. más que las del delantero. Trabajar como la parte de delante, pero haciendo 4 disminuciones en la banda de 8 p. del principio y del final de la vuelta. Después de la 1.<sup>a</sup>, 29.<sup>a</sup>, 57.<sup>a</sup> y 83.<sup>a</sup> vueltas en que se hacen las disminuciones, deben quedar 74 p. Se hacen todavía 2 vueltas y se cierra.

**CHAQUETA.**—Delantero derecho: Empezar por abajo, se montan 40 p. 1.<sup>a</sup> vuelta: 7 p. al derecho que caerán debajo del brazo; 2 p. al revés, 12 p. al derecho, 2 p. al revés, 12 p. al derecho, 2 p. al revés, 12 p. al derecho, 2 p. al revés, 3 p. al derecho, que caerán del lado del cierre.

**Aumentos de la parte inferior del delantero.**—Se trabajan 20 vueltas, añadiendo cada 2 vueltas, del lado del biés 2 veces 2 p. y 8 veces 1 p. ó sea 12 p. en total. En el curso de este trabajo se habrá completado una banda de 12 p., formado los 2 p. que hacen el retorcido y 1 p. liso, total 52 p. Se hacen 10 vueltas sin cambiar.

**Disminuciones de la cintura y disminuciones de debajo del brazo.**—Estas disminuciones se hacen simultáneamente en las 20 vueltas siguientes, o sea: 1.<sup>a</sup> vuelta: trabajar 2 p. juntos, al principio de la banda de 7 p. y 2 p. juntos al principio y al final de la banda de 12 p. del medio; en la 7.<sup>a</sup> vuelta se hace una disminución únicamente en la banda de debajo del brazo; en la 9.<sup>a</sup> vuelta se hacen las 2 disminuciones en la banda del medio únicamente; en la 13.<sup>a</sup> vuelta se hace una disminución únicamente en la banda de debajo del brazo; en la 19.<sup>a</sup> vuelta se hace una disminución en la banda de debajo del brazo y se hacen las dos disminuciones en la banda del medio. Esta última ya no tiene más que 6 p., la banda de debajo del brazo no tiene más que 3; quedan 42 p. En esta disposición se hacen 15 nuevas vueltas al nivel de la cintura.

**Aumentos de la banda del medio.**—Se trabajan 17 vueltas haciendo un aumento en el primero y en el último p. de la banda del medio, en las vueltas 1.<sup>a</sup>, 9.<sup>a</sup> y 17.<sup>a</sup>. Estos aumentos se hacen trabajando 2 veces el mismo punto. La banda tiene de nuevo 12 p.; se tienen 48 p. Se hace la vuelta de regreso.

**Aumentos de la parte superior de debajo del brazo.**—Se hacen 35 nuevas vueltas aumentando en las vueltas 1.<sup>a</sup>, 11.<sup>a</sup>, 21.<sup>a</sup>, 27.<sup>a</sup> y 35.<sup>a</sup>, siguiendo el borde de debajo del brazo. Se tienen 53 p. Se hacen 25 nuevas vueltas.

**Sisa, escote, disminuciones del medio de la parte superior del delantero.**—Lado de la sisa: se cierran 4 p., 3 p., 2 p., 2 veces 1 p., o sea 11 p. Se trabaja todo derecho por ese lado hasta que la sisa tenga una altura de 6 cms. Lado del escote: se hace una disminución al mismo tiempo que la primera disminución de la sisa, y una nueva disminución cada 8 vueltas hasta el final. En medio de la parte superior del delantero, en la vuelta 31.<sup>a</sup> contando desde la parte inferior de la sisa, se hace una disminución cada 5 vueltas hasta el final.

**Hombro.**—Cerrar los puntos en 5 veces.  
**Delantero izquierdo.**—Como el derecho, pero al contrario.

**Bolsillos grandes.**—Se empieza por arriba, se montan 28 p.

**Banda de punto retorcido.**—1.<sup>a</sup> vuelta: x 1 p. al derecho, 2 p. al revés x etc. Se termina con 1 p. al revés. 3.<sup>a</sup> vuelta: x 1 p. al derecho, se pasa 1 p., 1 p. al revés x. 4.<sup>a</sup> vuelta: x 1 p. al revés, se cruzan los dos p. siguientes como ya se ha dicho x etc. Se vuelve a hacer desde la 1.<sup>a</sup> vuelta y se repite una vez. Se trabajan entonces 8 nuevas vueltas no conservando más que la 2.<sup>a</sup> y 8.<sup>a</sup> hilera retorcida.

**Disminuciones.**—Se hacen todavía 8 vueltas con una disminución al principio de cada vuelta y se cierra. Se hace un segundo bolsillo igual.

**Bolsillo pequeño.**—Como los grandes, pero no montando más que 25 p. y no conservando más que la 1.<sup>a</sup> y la 8.<sup>a</sup> hilera retorcida. Se disminuye cerrando 1 p. de cada lado 3 veces.

**ESPALDA.**—Se montan 100 p. Se establece la 1.<sup>a</sup> vuelta de esta manera: 7 p. al derecho, 2 p. al revés, 12 p. al derecho, 2 p. al revés, 12 p. al derecho, 2 p. al revés, 12 p. al derecho, 2 p. al revés, 12 p. al derecho, 2 p. al revés, 12 p. al derecho, 2 p. al revés, 7 p. al derecho. Se hacen 30 vueltas.

**Disminuciones.**—Estas se hacen en medio de la 2.<sup>a</sup> y 5.<sup>a</sup> banda de 12 p. trabajando 2 p. juntos cada tres o cuatro vueltas, 8 veces para perder 8 p. en 28 vueltas, en esas dos bandas. Simultáneamente, se hace una disminución cada 7 vueltas, 4 veces al principio y al final del trabajo. En la cintura se hacen 10 vueltas sin cambiar.

**Aumentos.**—Se hacen 28 vueltas con 4 aumentos de cada lado de las mismas bandas del medio, para recuperar 8 p. en esas bandas, y 5 aumentos en las bandas del principio y del final del trabajo. Se trabaja todo derecho hasta llegar a 39 cms. del principio.

**Sisas.**—Cerrar de cada lado 3 p., 2 veces 2 p. y 1 p., total 8 p. para cada sisa. Trabajar todo derecho hasta tener 14 cms. desde el principio de la sisa.

**Hombros.**—Cerrar los hombros como el delantero y los p. que quedan de una sola vez.

**Mangas.**—Se empieza por abajo. Se montan 38 p. y se establece la labor como sigue: 4 p. al derecho, 2 p. al revés, 12 p. al derecho, 2 p. al revés, 12 p. al derecho, 2 p. al revés, 4 p. al derecho.

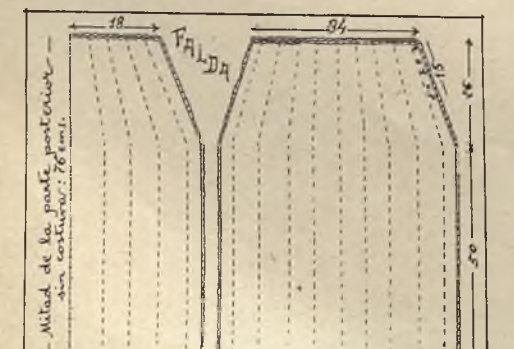
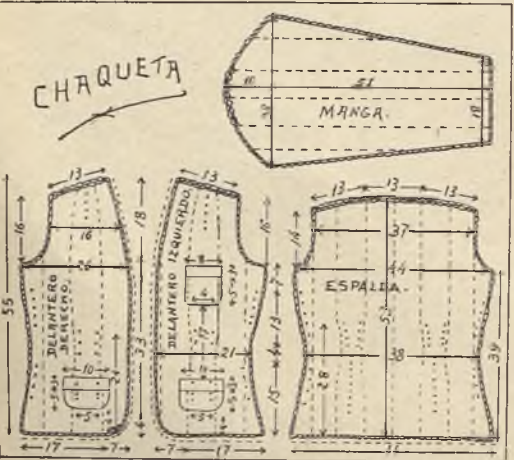
**Aumentos de debajo del brazo.**—Se trabajan 168 vueltas haciendo un aumento de cada lado cada 12 vueltas para ganar 14 p. a la derecha y 14 p. a la izquierda. Con este número adquirido se hacen todavía 10 vueltas.

**Parte superior de las mangas.**—Se trabajan 34 vueltas cerrando al principio de cada vuelta 4 p., 6 veces 2 p., 9 veces 1 p., o sea 28 p. de cada lado. Se cierran de una vez los p. que quedan.

**MONTAJE. FALDA.**—Se hacen las dos costuras de los lados, dejando en el lado izquierdo una abertura de 15 cms. Se coloca la cinturilla, los corchetes y los automáticos.

**CHAQUETA.**—Se hacen las dos costuras de los hombros, se monta la parte superior de las mangas, se hacen las dos costuras de las mangas y de los costados. Se hace una vuelta de ganchillo (como ya se ha explicado) alrededor de cada delantero. Se hace un bordeado general, formando al borde del delantero derecho 6 ojales igualmente espaciados entre sí y hechos con 2 p. al aire pasando 2 p. de la vuelta anterior. El primero se hará debajo del escote, los otros 5 cada 6 cms.

Bordear igualmente los bolsillos por tres lados y colocarlos. Coser los botones. Hacer una vuelta de ganchillo al borde de las mangas.





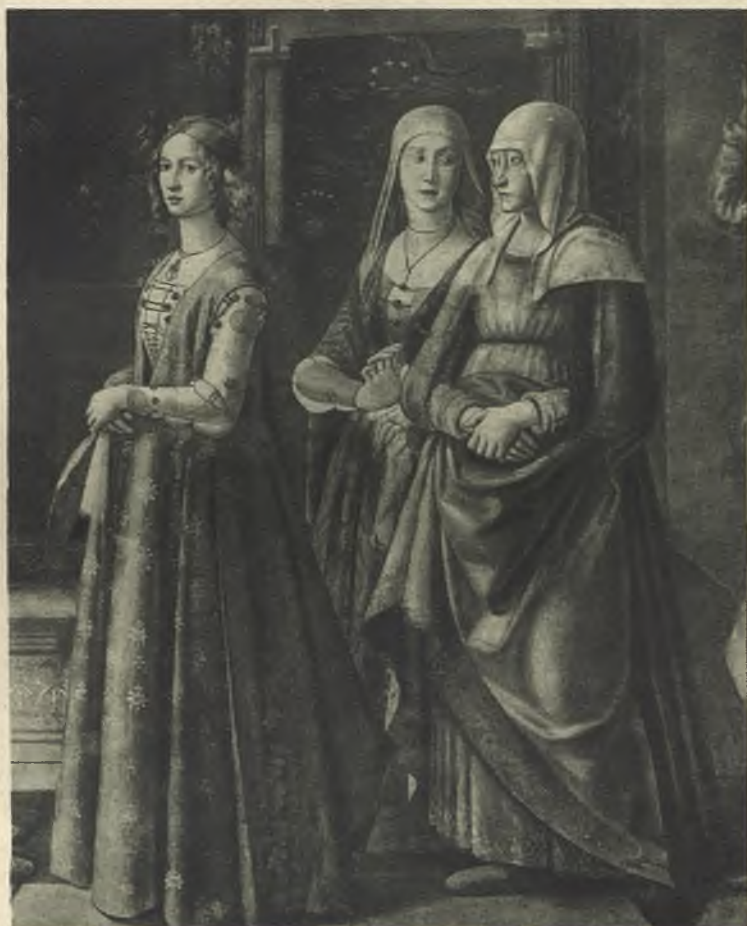


# Cartejo de Mujeres

FOR  
MARIANO RODRIGUEZ DE RIVAS

Fragmento del «Nacimiento de la Virgen», por Ghirlandaio.  
Iglesia de Santa María Novello. (Florencia)

Fragmento del fresco de la Visitación por Ghirlandaio.  
Iglesia de Santa María Novella. (Florencia)







«Las Meninas», de Velásquez

Este cortejo de mujeres pasa ante nuestra vista en visión rápida de siglos y fulgores. Es un calendario de hojas raudas y las siluetas y los rostros de las mujeres varían con la luz de las horas de años distintos.

Las mujeres del Renacimiento italiano tienen en sus gestos un sentido interesante que parece reflejar el misterio de su época. Avanzan con gesto posado envueltas en vestiduras de ricos paños, brocados de oro, viejos encajes. En el fondo, mármoles, columnas, damascos, son como un gran paisaje para sus figuras errantes.

La Corte española de los Austrias habría de traernos de su mano con gesto silencioso esas infantitas españolas cubiertas con trajes de tonos salmón y grises ceniza. A la sombra de sus grandes cabelleras rubias, adornadas graciosamente con lazos, sus gestos tienen una raza singular sin concesiones a una hermosura demasiado conocida y fácil. Estas infantitas se contemplan en espejos de un azogue extraño, agua amarga y gris de final de tarde, con esas orillas de ébano negro. ¡Qué distinto narcisismo, que apartamiento del cromo narcisista, en esta severa contemplación de nuestras infantas!

El Jardín del Amor, de Rubens, es más bien un gran bodegón carnal. Aves y frutas, guirnaldas de flores y caza, es el sentimiento copioso, atmós-



fera fecunda, de esas damas y caballeros que se aman bajo una vigilancia personal de amorcillos. Necesitan oír surtidores de agua cuantiosa - Wateau haría ligero y plateado este chorro de agua - chocando con una piedra de artistas trabajadas.

Entrevista al través de gasas, la Corte de la Emperatriz Eugenia tiene rumores de arroyos de litografía galante. Entre árboles de grandes ramas, árboles sombríos pero sin misterio, la Emperatriz medita junto a sus damas, mujeres morenas y delicadas que mirando a su señora han adquirido el tono de su belleza. La Emperatriz piensa... Después vendrán las fiestas en el lago de Nancy, y en la góndola hará suntuosa su gran capa que flotará humedeciéndose por encima del agua en la noche quieta... En esta agua del lago sobre cuya superficie la Emperatriz habría derramado rosas.

Una tesis atrevida y fascinadora para los artistas, afirma que los pintores de la mujer han creado los tipos de las mujeres de épocas posteriores. No retrataron rostros ni siluetas de las mujeres que vivieron en sus años, sino que dictaron razones, consignas para la belleza, línea para los cuerpos, gestos, todo adivinado para el porvenir. ¡Qué penetrante su mirada entre los celajes del tiempo, que seguras sus manos apartando las ramas que ocultaban el horizonte sumido en las irisaciones de la aurora!

Jardin del Amor», de Rúbens







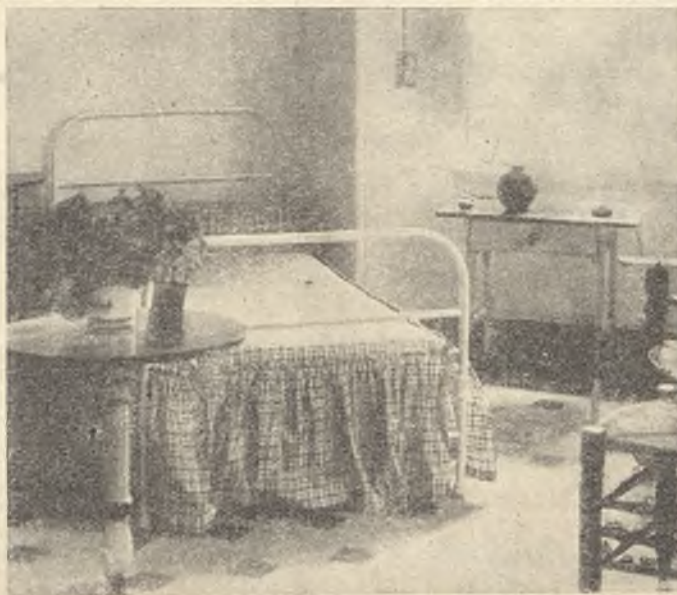
«La Emperatriz, Eugenia y sus damas.» por Winterhalter



# ESCUELA



MALAGA. Escuelas de Jerarquías donde se preparan todos los mandos de la Sección Femenina, para que haya en ellas unidad de estilo y unidad de pensamiento. En medio de las casas quemadas por los rojos está la escuela junto al mar. Vosotras sacaréis de entre aquellas ruinas incendiadas, el estilo constructivo de la Falange, el modo de ser Nacional-sindicalista que llevaréis a vuestras provincias de Oriente y de Occidente, del Norte y del Mediodía. Y allí José Antonio que os enseña, Franco que os ama y Cristo en la Cruz que os preside.



VALLADOLID. Primera escuela de Agricultura para las camaradas campesinas. En medio del-cielo absoluto y la tierra absoluta de Castilla se os enseñará a querer al campo y a cuidar la tierra. Amasaréis con vuestras manos el pan y baréis quesos frescos de oveja, y los camaradas del frente comerán las primicias de vuestros trabajos.

¡Os contemplará Onésimo! y estará contento de las mujeres de la Falange el que tanto os habló del campo y que lo esperaba todo de los campesinos. Y allí oiréis también las palabras de José Antonio que os enseñó a ser así. como sois vosotras. En medio y presidiéndolo todo Cristo en la Cruz.



*Estas fotografías recogen el ambiente cuidado de la Escuela de Jerarquías de la Sección Femenina, que funciona en Málaga.*

# DE JEFES

SANTANDER. Escuela de la Educación Física para las Secciones Femeninas. También junto al mar. Para preparar a las profesoras de gimnasia de la Falange. Estaréis ágiles y sueltas para cumplir mejor vuestros servicios y la alegría y la tranquilidad de vuestra alma se reflejará en vuestro cuerpo sano.

VIGO. Primer curso de canto para las secciones Femeninas. Las mujeres Falangistas de todas las regiones se unirán para cantar juntas las canciones populares y los romances antiguos de la Patria. Ya para Galicia no será desconocida Andalucía, ni para Cataluña, Castilla. Se unirán todas las voces de las mujeres jóvenes españolas en un solo cantar, que en distintos tonos será el cantar de España, el cantar de la guerra, el canto litúrgico de la Iglesia. Quinientas, seiscientos mil mujeres como unen sus voces en un coro, unirán también sus pensamientos y sus espíritus en una sola idea, la España Nacional-sindicalista para Dios, por Franco y por José Antonio.

Y mientras tanto, sin abandonar el quehacer de la guerra, que para las Secciones Femeninas, no hay ocupación semejante a las tareas de Hospitales, lavaderos, talleres, polvorines y todo lo que pueda servir de ayuda y de alivio a los combatientes de España.



# MUJERES VERDES, MUJERES ROJAS, MUJERES LILAS, MUJERES GRISES Y MUJERES AZULES.

Hacia ya años que los españoles jóvenes y medianamente analíticos, sólo disponíamos en existencia de cuatro únicos tipos de mujeres, de las que estábamos deseando huir siempre y de las que no podíamos huir nunca, porque el sentimiento, la necesidad, la tradición, las leyes morales, la sociedad y la velocidad adquirida desde la Creación arrastran al hombre hacia la mujer.

El conflicto se planteaba de este modo sofocante: vivir con «ellas», imposible; vivir sin «ellas», imposible también.

Tal tema, y su planteamiento, había sido en su tiempo tratado por los latinos —ya es sabido que los latinos trataron todos los temas como a amigos de la infancia —diciendo *Nec tecum, nec sine te, vivere possum*; y, gracias a la contumacia y unanimidad de expresarse en latín propia de los latinos y a lo poco extendido que está, en cambio, entre nosotros el conocimiento del latín, los analistas, víctimas del conflicto, podíamos repetir en castellano, como el que dice algo nuevo, que: ni con «ellas» ni sin «ellas» nos era posible la vida. Los flamencos, gentes de naturaleza también esencialmente analítica, lo tenían muy repetido asimismo, en su idioma odosilábico y lacrimógeno, y en diversas noches de luna:

«Ni contigo ni sin ti  
hallan mis penas remedio...»

En cuanto a nosotros, los habituados a un mediano análisis, para probar como cierta la afirmación que planteaba el conflicto y para denunciar la necesidad imperiosa de que el conflicto planteado se resolviese, acumulamos durante años y años libros, comedias, poesías, ensayos, artículos, cuplés, aleyas y hasta prospectos en octavilla. Inútilmente.

Los cuatro únicos tipos o grupos en que las mujeres de España podían dividirse entonces eran, con arreglo a una diferenciación de color, que es la diferenciación más elemental, las verdes, las rojas, las lilas y las grises.

Un cuadro sinóptico puede aclarar mucho cuáles, aproximadamente, pertenecían o podían situarse en cada grupo.

Por ejemplo:

- Primer Grupo  
Mujeres Verdes
- «Fatales en toda la extensión de la gama.
  - Viajeras, rubias, de trasatlánticos y expresos.
  - Divorciadas de maridos desconocidos.
  - Flores, más o menos fangosas, de «cabaret».
  - Pebetas, protagonistas reales de tangos argentinos imaginarios.
  - Mujeres de teatro, de cine, y estrellas de variedades, con sus honrosas, naturales y múltiples excepciones.
  - Viudas sin partida de defunción de su esposo.
  - Pensionistas que no cobraban pensión oficial alguna.
  - Doncellas que no podían demostrarlo y criadas de servir que no servían.
  - Huérfanas de personajes ilustres que nunca existieron.
  - Muchachas tristes de vida alegre y muchachas alegres de vida triste.
  - Etc., etc.

## Segundo Grupo

### Mujeres Rojas

Agitadoras políticas; propagandistas, oradoras de mitin, etc.

Periodistas: entrevistadoras y reporteras tendenciosas. Lectoras de los rusos con indigestión moscovita crónica.

Feas conscientes de serlo; contrahechas, patizambas, bizcas y amargadas de la vida.

Afiliadas a las juventudes comunistas, las juventudes libertarias, las juventudes socialistas y a las demás juventudes sin juventud.

Snohs, pertenecientes a las más diversas clases sociales, partidarias de Moscú por moda, como si Moscú hubiera sido un nuevo modelo de sombrero o un espectáculo recién aparecido para regular el funcionamiento del hígado.

Mujeres familiares de hombres rojos, provistas de ideas políticas transmitidas por ósmosis.

Etc., etc.

## Tercer Grupo

### Mujeres Lilas

Estudiantes universitarias de la F. U. E.

Muchachas que hablaban de «querer vivir su vida».

Republicanas, por admiración al talento y a la belleza física de Azaña.

Aspirantes a «estrella de cine».

Lectoras de Freud y preocupadas por la psicoanálisis.

Feministas, pedantes, y marisabidillas de la ciencia y la filosofía.

Entusiastas del divorcio por creer que iban a encontrar un marido mejor.

Admiradoras sin saber por qué de Alberti, Dalí, de todo lo que estuviera torcido o fuera decididamente inferior.

Deportistas por aburrimiento.

Muchachas que encontraban cursi todo lo español y distinguido todo lo extranjero.

Espectadoras emocionadas de «Nuestra Natacha».

Etc., etc.

## Cuarto Grupo

### Mujeres Grises

Lectoras de novelas rosa.

Muchachas asfixiadas en el interior de una casa de barrio o de provincia.

Bailarinas de danzas clásicas.

Fracasadas en cosas emprendidas sin fe en el éxito.

Coleccionistas de fotos de artistas de cine.

Jóvenes obstinadas en vestir como no podían y en aparentar lo que no eran.

Apáticas, fatalistas, pesimistas y resignadas con su insignificancia.

Mujeres sin pensamiento o con el pensamiento en letargo.

Etc., etc.

Los españoles jóvenes y medianamente analíticos no tenían entonces convivencia y trato posibles sino con mujeres rojas, o verdes, o grises, o lilas, y era necesario convivir y tratarlas; pero ¿cómo tratarlas y convivir con ellas?

De las rojas huíamos desde luego sin volver el rostro. A una agitadora política sólo podía aguantarla un tozudo del comunismo, de esos que navegan mentalmente por aguas del tercer grado de la esquizofrenia. A las periodistas y reporteras tendenciosas, que se le presentaban a uno hablando de literatura para acabar preguntando:



—¿Qué opina usted del plan quinquenal?

Yo solía decirles:

—Déjeme usted cinco años para reflexionar.

Con *las aplicadas a la juventud comunista o a la juventud socialista o a la juventud libertaria*, no hubiera cabido más trato que el estricto para aconsejarles:

—Joven: cuidado que la juventud es flor de un día.

A *las lectoras de los rusos con indigestión moscovita crónica*, se las quitaba uno de encima en el acto recomendándoles las obras completas de Salgari. Y ante las rojas por *feas, contrahechas, patizambas, bizcas o amargadas de la vida*, se tomaba un tranvía en marcha. Las «snobs», *partidarias de Moscú por moda*, de las que había ejemplares en todas las clases de la sociedad, eran las más insoportables; la simple conversación con ellas resultaba imposible y acababa uno pensando al alejarse: «ya me lo dirás cuando tus amigos» te rebocen a tiros...», cosa que le ha sucedido a más de una, para su desgracia.

De las *lilas* —muchas de las cuales, con el tiempo se volvían rojas— huíamos igualmente los españoles jóvenes y medianamente analíticos. *Las estudiantas de la F.U.E.* eran un producto de una repelencia parecida a la pasta del churro. Frente a las *muchachas que hablaban de «querer vivir su vida»* sólo brotaba por parte nuestra un comentario íntimo:

—Bueno, viva usted su vida, pero la mía no intente vivirla porque prefiero vivírmela yo solito.

De *las republicanas de Azaña* nos separaba un abismo de verrugas. De *las aspirantes a «estrellas» de cine*, el haber tenido que soportar a las «estrellas» de veras. A *las lectoras de Freud* se las veía sólo desde lejos y con el miedo a que «descubriesen» que a los seis meses de edad había estado uno enamorado de la Cleo de Merode. Las *feministas, pedantes y marisabidillas de la ciencia y la filosofía* las cedíamos con gusto a cualquier pollito marxista, de esos que se acostaban con las gafas puestas para poder conocer en sueños a Bakunín. De *las entusiastas del divorcio por creer que iban a encontrar un marido mejor* nos apartaba el instinto de conservación. Rehuíamos a *las admiradoras de Alberti, Dalí, lo torcido y lo inferior*, por evitar el contagio, pues la idiotez es un microbio que se trasmite hasta por T. S. H. y éramos incompatibles con *las deportistas por aburrimiento* a causa del aburrimiento que nos había producido varias veces el deporte. Y con *las que encontraban cursi todo lo español y distinguido todo lo extranjero* por la razón de que uno había recorrido consecuentemente todo el extranjero añorando todo lo español. Y escapábamos, en fin, a *las espectadoras emocionadas de «Nuestra Natacha»* por miedo de que, al saber que no habíamos visto la obra, se les ocurriera invitarnos a ir a verla.

Descartadas en redondo las *rojas* y las *lilas*, a los españoles jóvenes y medianamente analíticos sólo nos quedaban dos grupos de mujeres, a la vez posibles e imposibles, las *verdes* y las *grises* y durante años rodábamos de unas a otras sin hallar bahía espiritual donde anclar definitivamente... Porque las *grises* no sabían nada, y las *verdes* sabían demasiado; porque las *grises* tenían vergüenza de todo, y las *verdes* no tenían vergüenza de nada; porque junto a las *grises* se hallaba uno excesivamente solo, y junto a las *verdes* excesivamente acompañado; porque las *grises* eran demasiado tristes, y las *verdes* demasiado alegres; porque las *grises* le hacían a uno hablar siempre, y las *verdes* no le dejaban a uno hablar nunca; porque las *grises* aspiraban a comprendernos a nosotros sin que jamás nos sintiésemos comprendidos, y las *verdes* deseaban ser comprendidas ellas mismas sin que tuvieran nada que comprender. Por tantas y tantas razones:

*Nec tecum, nec sine te, vivere possum.* Ni con ellas ni sin ellas podíamos vivir. Era el gran drama de la juventud española medianamente analítica. Y todos, y cada uno, necesitábamos

de las mujeres, porque se ha dicho siempre que el hombre es el apoyo de la mujer, pero eso es una inmensa mentira; y la verdad es que la mujer es el apoyo del hombre.

Ante el dilema insoluble, unos protestábamos airadamente, de palabra o por escrito, en serio o con bromas candentes. Y muchos, que no habían salido nunca de España, emigraban, con la ilusión de hallar en otros países la clase de mujer que no encontraban en su patria. Al cabo del tiempo, escribían desilusionados: «A pesar de todo, comprendo que preferiría siempre las españolas. ¡Sí las españolas cambiasen!... Avisame si cambian algún día».

\* \* \*

*Y, de pronto, amanece el día español en que las españolas cambian. Todos los colores del iris, al girar vertiginosamente, volteados por las fuerzas inmensas de la raza, en lugar de dar el color blanco que nos enseñó la Física, dan un color azul.*

*Surge ese día la mujer azul.*

*la que comprende cuál es la misión del hombre como hombre, la de la mujer como mujer y la de la mujer como apoyo del hombre;*

*la que es femenina sin ser feminista;*

*la que reza y razona;*

*la que sabe estar en casa y andar por la calle;*

*la que conoce sus horizontes y no ignora sus límites;*

*la que no busca convertir la simple amistad en amor ni cree que el amor sea una simple amistad;*

*la que no hace de su virtud un defecto ni piensa que sus defectos son virtudes;*

*la que ha aprendido que la verdadera independencia es vivir pendiente de todo;*

*la que llama libertad a la facilidad para proceder bien;*

*la que medita lo que va a decir;*

*la que se mejora cuando sufre y goza cuando se mejora;*

*la que puede ser alegre sin ser ligera;*

*la que trabaja sólo en lo suyo, porque lo suyo es a la larga lo de todos;*

*la que es justa sin pedir justicia;*

*la que no tiene pasado y cuida en todo instante de su presente, porque sabe que lleva dentro de sí misma el porvenir;*

*Es decir, la que ha hecho real lo ideal.*

*Un único grupo de mujeres, las azules, se ha extendido como un rocío por la España que amanece y ellas son a hacer el medio-día de España. Ya el hombre deja de vagar desamparado y desesperado, con el alma aterida y la acción atrofiada por la falta de apoyo de la mujer.*

*Al mes de pisar al fin, el territorio Nacional, yo tiro al cesto la vieja fórmula, como tantas fórmulas viejas tiradas ya, «ni con ellas ni sin ellas», y la sustituyo por una nueva fórmula fragante: «gracias a ellas».*

*Y me dispongo a cablegrafiar a todos los analíticos emigrados: «Ha llegado el día. Ponte en camino. Perdona si no remito fondos, pero eso sería ya exigir demasiado».*

ENRIQUE JARDIEL PONCELA.



# Auxilio Social, Obra de Hermandad.

## Paz y amor de los niños de España.

Por Juan Sampeluyo.

EN todos los caminos de la España redimida, igual en aquellos donde aún sueñan muy cerca las ametralladoras y cantan su sinfonía heroica los fusiles, cuyas ráfagas cortan las voces de mando, que en los lejanos pueblos donde reina una paz profunda y dormida que hace pensar que la guerra no estuvo nunca allí sino fuera porque en el pueblo hay ruinas y gentes de luto, vemos en el diario caminar unos grandes carteles azules y blancos, sobre ellos en letras bien trazadas campean estas dos palabras mágicas, «Auxilio Social», y las mismas en su brevedad y en su pequeñez son todo un símbolo de heroísmo y de trabajo. «Auxilio Social» es tema del que se ha escrito ya mucho y muy bien desde el día de su nacimiento en un octubre heroico, hoy ya de su obra magnífica queda muy poco que decir; una orden de una de sus más altas jerarquías me hace hoy escribir estas líneas, para traer a estas páginas con unos comentarios y unos proyectos, esas imágenes gráficas de lo que es su labor de paz y de amor para los niños de nuestra España.

En nuestra patria, en aquellos días duros y tristes en los que sólo había bals escondidas en todas sus esquinas y odios y rencores desatados por una política nefasta, había también muchos hogares en los que no se encendía el fuego en el hogar ni se ponía el pan en la mesa, y en esta situación de hambre y de miseria estalla un día una revolución nacional que viene, ya lo había dicho antes la Falange con su claro estilo, a traer el trabajo y la paz para todos; luego, nuestro Caudillo y Jefe Nacional va decir: «Que no haya un hogar sin hambre, ni un español sin pan» y haciendo realidad, cual gobernante nuevo estas frases, dará rango y norma de estado al naciente Auxilio de Invierno, creando el «Auxilio Social».

Y un día tras otro, en labor incesante y callada, van surgiendo en la España del Caudillo, obras y más obras donde puso la mano y el esfuerzo «Auxilio Social». Sesenta mil niños en sus comedores dicen hoy al mundo —que España ya lo sabe—, cuál es la verdad de nuestros principios sociales y dicen también cuál es nuestro deseo unánime de amor y de perdón.

Y cuando vienen a nuestra pluma las palabras del amor y del perdón, éstas tienen por fuerza, que crecerse y hacerse más intensas en estas obras en que es el niño el más amplio gozador y destinatario de las mismas.

Hasta ahora, los niños españoles—para nosotros son palabras de dolor y falta total de sentido cristiano, esas que algunos dicen de niños blancos y rojos—habían tenido en los comedores azules y blancos, unos platos calientes y unas manos generosas para servirlos. Ahora ya tienen un hogar, dentro de muy poco éstos van a surgir por todas las grandes y las chicas ciudades de la Patria.

Los hogares, cuando pase la guerra y aún estos días de ella, han perdido muchos en acción heroica o en muerte de engañados—qué engaño más profundo que el luchar contra la hermandad y el amor de nuestros principios—, al hombre que lo sostenía; por lo tanto, en una lógica razón, la mujer va a tener que buscar el sustento en el trabajo, razón de la cual y en pura matemática implica el tener que abandonar a los hijos en la casa, con riesgo de innumerables peligros. Y para que esos peligros desaparezcan y para que esa madre, que va a buscar el pan de los suyos, trabaje con paz y sin intranquilidades, «Auxilio Social» crea sus Jardines Maternales, donde aquéllas en las horas del trabajo vengán a sentir el amor y el cuidado entre palabras de cariño y juegos y cánticos y risas.

Las mujeres de la nueva España, las que tienen sus más caros amores en los riscos y los caminos por donde con sangre y heroísmo se está ganando a aquélla, han sabido en un sentir unánime salir también al aire libre y fuerte de la calle para poner todo su esfuerzo de verdaderas hermanas de los que dan su vida por la Patria en la labor de ganarla.

En los Jardines Maternales, entre las risas y los juegos, ved a esos niños que juegan con nuestras camaradas de la camisa azul, poniendo en ellos todo un afán de madres, van a aprender en ello a amar a nuestros dos grandes amores: a Dios y a la Patria. En los Jardines Maternales, con plantas y flores, y llenos de juguetes y muebles sencillos, van a pasar sus largos días sin penas, en un continuo aprendizaje de amor y de hermandad, para que cuando su infancia vaya corriendo no lleguen los años del conocimiento y con ellos los rencores y los odios. Y con libros de dibujos, y con fichas de colores, y con láminas, van a aprender las primeras armas de su cultura.

En las fotografías que vienen con estas líneas, estamos viendo esas escenas que os digo, en que cada niño ha encontrado una madrecita en nuestras camaradas de la camisa azul, ellas, con un profundo sentido del deber y con un maravilloso entusiasmo, han acudido y acudirán a esta nueva obra del «Auxilio Social», como ya fueron y van hoy a todas las obras de nuestra Falange, dando a todas su mejor trabajo y su mayor alegría y heroísmo, que también la Sección Femenina de la Falange tiene sus mujeres en vanguardia y sus caídas en acto de servicio heroico por España.

Estos Jardines Maternales — que luego van a continuarse en hogares escolares, hogares de aprendices y colonias veraniegas, y que tienen una íntima unión con las guarderías—, van a forjarse en una sola vez en muchas ciudades de nuestra España redimida. En un día próximo, por nuestras jerarquías, van a ser colocadas sus primeras piedras y por un sacerdote bendecidos sus terrenos; después, en otro día cercano, en un treinta de octubre—fecha feliz y gloriosa del Auxilio Social—, se abrirán a la infancia española estos Jardines Maternales en los cuales las mujeres de la Falange con amor de madres van a decirles a los niños de la grandeza de Dios y de el sentir Imperial de la Patria, no con palabras engoladas para ellos incomprensibles, y sí con palabras dulces, con juegos y con cantares, y así cuando al abandonar el Jardín Maternal pasen a los hogares escolares y de aprendices lleguen a la mocedad, con el único afán de dar, como los hombres de hoy, la vida





# DOÑA LUPA PRIMERA, CRISTIANA DE ESPAÑA.

Por CARLOS SALAZAR Y HERMOSILLA.

Cuenta el Códice compostelano de Calixto II, que cuando San Atanasio y San Teodoro, los dos fieles discípulos del Apóstol Santiago, llegaron a las riberas de Iria Flavia, hoy Padrón, en Galicia, custodiando el santo cuerpo martirizado en Palestina, se hallaron ante una poderosa viuda que dominaba luengas tierras en la florida vega del Sar. Esta señora había escuchado años atrás las predicaciones apostólicas, pero su corazón, cerrado a las llamadas del espíritu evangélico, seguía adorando los viejos ídolos, restos de una paganía ya moribunda, en su castillo del Castro Lupario, cuyas ruinas se muestran aún al curioso viajero entre Iria y Compostela.

Llamábase esta señora doña Lupa, y era en opinión de los comentaristas una simple dama, aunque descendiente de algún tronco real de extinguidas dinastías del país. Y a esta doña Lupa se presentaron los discípulos de Santiago para suplicarle que les cediera un lugar decoroso donde pudiera ser sepultado el cuerpo del Apóstol, en cualquiera de los numerosos terrenos que poseía en aquella bellísima comarca donde tienen asiento todas las delicias de la Naturaleza.

Pero doña Lupa, temerosa sin duda de lo que pudiera ocurrir si protegía a gentes que como los cristianos eran tenidos por enemigos del Imperio, y dudando ella misma también de las intenciones de aquellos extranjeros que llegaban del otro lado de la tierra con la rara pretensión de sepultar un cadáver, no se decide a conceder la gracia que le era solicitada, y no se le ocurre cosa mejor que enviar a los discípulos a obtener previa licencia del Legado que representaba la autoridad de Roma en tierras de Galicia y que tenía su residencia en Duyo, cabo Finisterre, antigua ciudad desaparecida que una tradición fantástica supone ser la capital de un continente hundido, de la Atlántida que allí empezaba.

Los discípulos se ponen en camino y llegan a Duyo tras una jornada esperanzada y alegre; allí tratan de ver al Legado y al fin lo consiguen, pero no le arrancan el permiso que necesitan. El Legado no sólo se lo niega sino que entra en sospechas y les manda prender en tanto no averigüen quiénes son y qué quieren.

Allá quedan, encerrados en prisión, sin más luz que la esperanza de una ayuda providencial; son extranjeros en la tierra, carecen de amigos que les favorezcan y el Legado obra en nombre de un poder que les es adverso y que tratará de perderles. La angustia crece según avanza la noche, pero su devoción no les abandona y las horas van pasando en oración suplicante. Y a media noche el Señor se apiada de ellos y les envía un ángel que abre sigilosamente las puertas de la prisión y les conduce a la libertad.

De nuevo caminan, aunque ahora van llenos de zozobra, hacia las tierras más hospitalarias de Iria; pero el Legado se entera y, lleno de la cólera del burlamiento, se lanza con sus cohortes a seguirles. Ya les dan alcance cerca de Negreira, cuando Atanasio y Teodoro, que han franqueado el puente sobre el Tambre, hacen un instante de recogida oración. Entonces miran atrás y ven hundirse el puente con estrépito y a todos los esbirros del Legado perecer entre las aguas llenos de horror y confusión.

Salvados de tan portentosa manera, por segunda vez se presentan a Lupa los discípulos, y la viuda, admirada del prodigio que se

obró sobre ellos, no se resuelve sin embargo a ceder el terreno de la sepultura, y, nuevo arbitrio, les envía a buscar bueyes para el transporte de los restos a sus posesiones del Pico Sacro, el famoso monte donde los druidas célticos habían elevado sus preces al Sol, centro de su primitiva cosmogonía. Pero allí se encuentran con que los bueyes no son tales bueyes sino indómitos toros, y que al pie del monte se les opone una terrible serpiente. Al principio se sienten sobrecogidos y tratan de librarse en la huida, pero Dios les protege de nuevo y contemplan atónitos cómo la serpiente se les humilla y cómo una pareja de toros salvajes les sigue mansamente uncida para el santo traslado.

Cuando llegan Atanasio y Teodoro al Castro Lupario, doña Lupa se llena de asombro y una luz nueva y gozosa penetra de repente en su alma; no precisa de más demostraciones: pide el bautismo, hace derribar por tierra los viejos ídolos y el sepulcro se erige en sus tierras de Libredón, en donde hoy se alza la ciudad de Santiago.

Esta es doña Lupa y esta su singular historia de paganía y de

gloriosa iluminación celeste. Nada sabemos de ella, de su verdadera calidad social, ni de su rostro, pero nos gusta imaginarla como una Dama de Elche un poco montaraz, aunque tierna y sensible, como cumple a las mujeres del Ulla donde había de gemir Rosalía de Castro por los secretos dolores del alma. Su figura, borrada y deformada por la leyenda, escapa tenazmente a nuestra perspicacia, a nuestro instinto de adivinación cordial. Pero no podemos creerla aquella fiera matrona de cuya crueldad se hacen lenguas los comentaristas con un tosco criterio de valoración moral. Seguramente no era una perversidad natural aquello de enviar a los discípulos del Apóstol al encuentro de los peligros, sino temor de la autoridad en el primer episodio, y en el segundo, simple curiosidad femenina de ver si los viejos mitos del Pico Sacro tenían fuerza sobre aquellos extranjeros iluminados o si podrían doblarlos con su interior ardimiento. Como Santo Tomás necesita ver para creer, pero una vez que ve no se liga al error y se da generosamente, con entrega total: derriba los ídolos, ofrece el predio y los materiales de construcción y se hace bautizar. Entonces

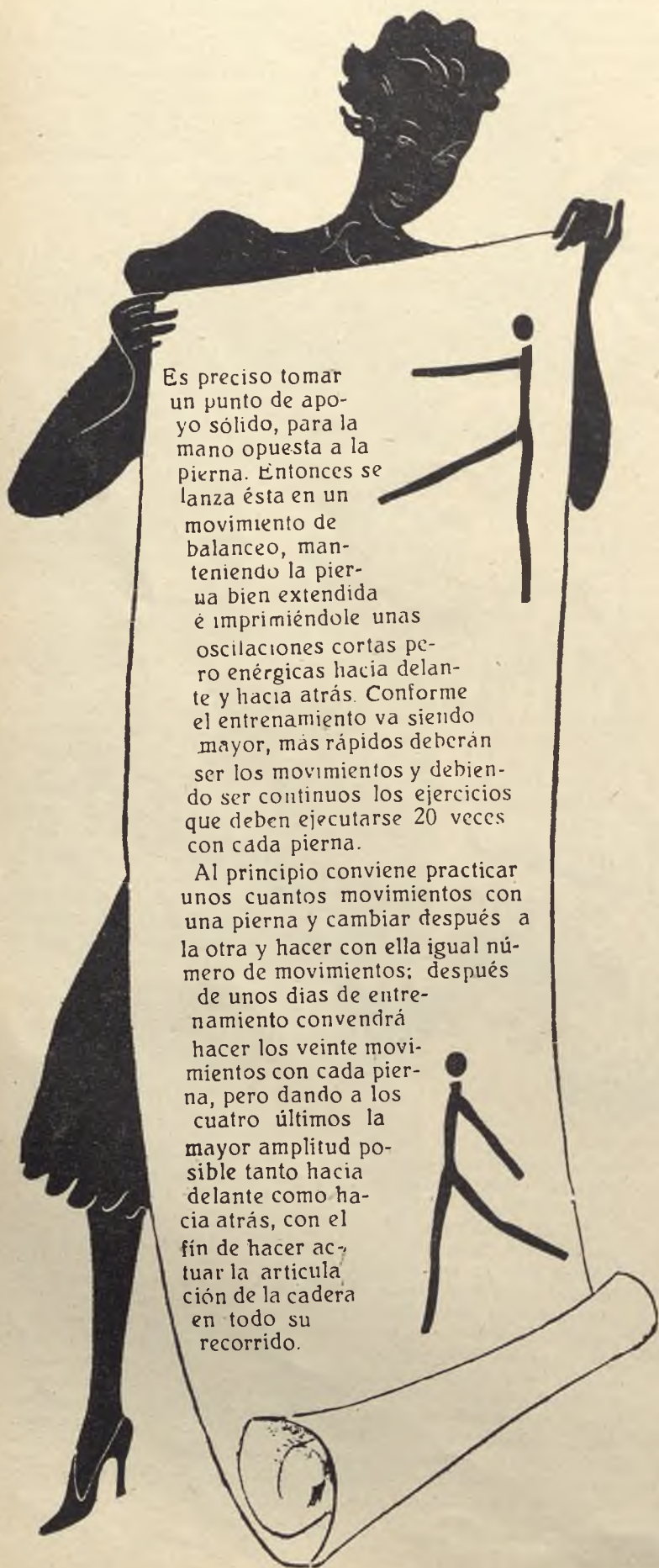
es cuando toma el nombre de Lupa, Loba, en señal de mortificación y humildad como hacían tantos romanos al convertirse a la fe de Cristo.

Así se convierte doña Lupa, primera cristiana de España de quien haya noticia, patrona y protectora del culto jacobeo y providencia suya en los orígenes. ¿Era una santa, como dice Tamayo Salazar? ¿Una reina, como dice Beleth? Era una mujer; y a nadie sorprenda que fuese una mujer quien jugase el más importante papel en la leyenda del traslado del Apóstol. En esta Galicia matriarcal, donde la mujer es encomiada por su espiritualidad y buen arte en los testimonios de historiadores, geógrafos y viajeros de la latinidad; donde comparte y a menudo asume las más rudas labores del mar y del campo sin descuidar el regimiento del hogar, en esta Galicia de mujeres fuertes anteriores al feminismo militante, mujer había de ser la que acogiese en su regazo maternal unos huesos sagrados y les diese amorosa sepultura en la tierra femenina y blanda de las orillas del Sar.



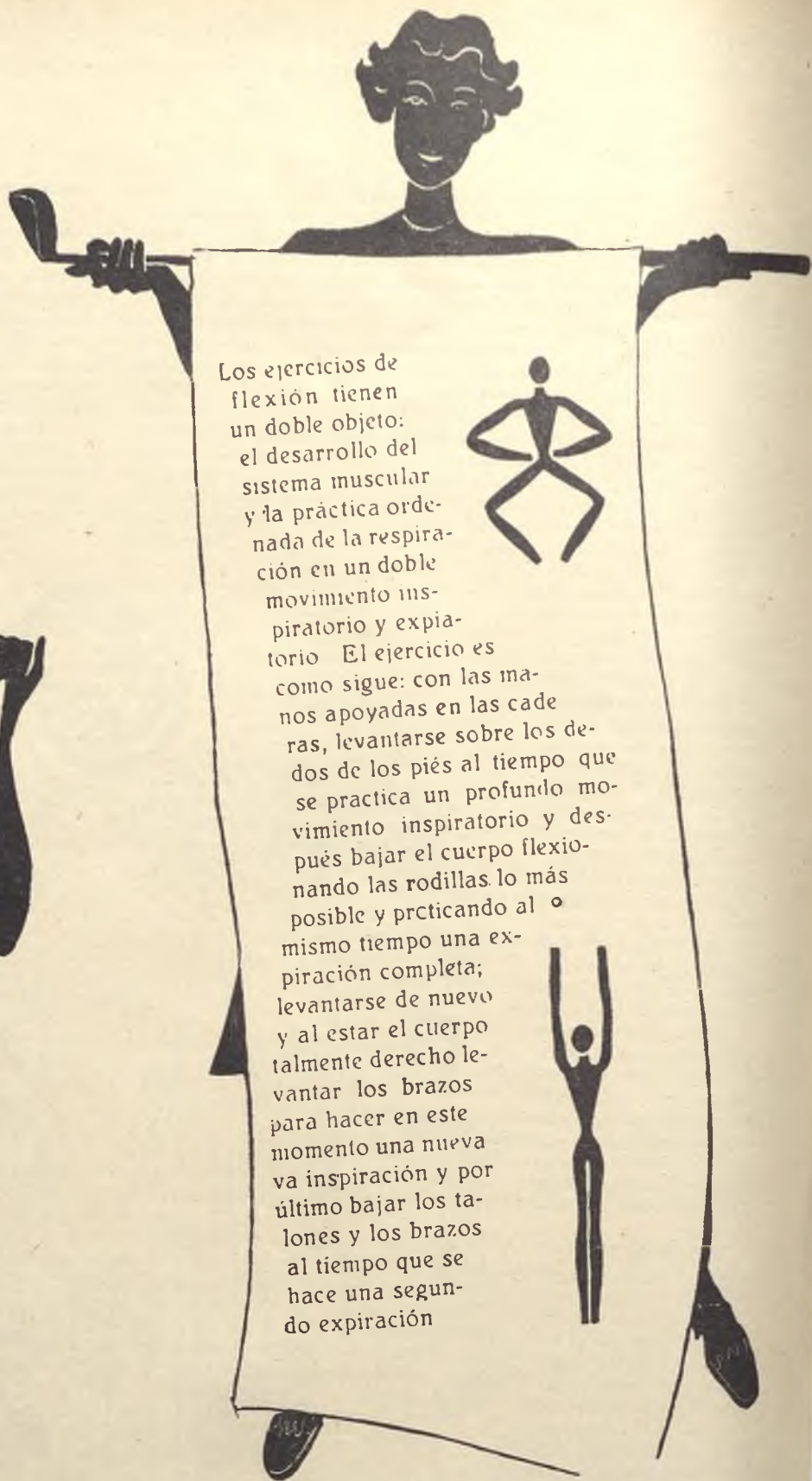


# CULTURA FISICA



Es preciso tomar un punto de apoyo sólido, para la mano opuesta a la pierna. Entonces se lanza ésta en un movimiento de balanceo, manteniendo la pierna bien extendida e imprimiéndole unas oscilaciones cortas pero enérgicas hacia delante y hacia atrás. Conforme el entrenamiento va siendo mayor, más rápidos deberán ser los movimientos y debiendo ser continuos los ejercicios que deben ejecutarse 20 veces con cada pierna.

Al principio conviene practicar unos cuantos movimientos con una pierna y cambiar después a la otra y hacer con ella igual número de movimientos; después de unos días de entrenamiento convendrá hacer los veinte movimientos con cada pierna, pero dando a los cuatro últimos la mayor amplitud posible tanto hacia delante como hacia atrás, con el fin de hacer actuar la articulación de la cadera en todo su recorrido.



Los ejercicios de flexión tienen un doble objeto: el desarrollo del sistema muscular y la práctica ordenada de la respiración en un doble movimiento inspiratorio y expiratorio. El ejercicio es como sigue: con las manos apoyadas en las caderas, levantarse sobre los dedos de los pies al tiempo que se practica un profundo movimiento inspiratorio y después bajar el cuerpo flexionando las rodillas lo más posible y practicando al mismo tiempo una expiración completa; levantarse de nuevo y al estar el cuerpo totalmente derecho levantar los brazos para hacer en este momento una nueva inspiración y por último bajar los talones y los brazos al tiempo que se hace una segunda expiración.

Después de practicados los tres ejercicios anteriormente explicados, de los cuales el tercero resulta un tanto fatigoso, por lo menos hasta conseguir un poco de descanso, bueno será que el ejercicio número cuatro sirva de un ligero descanso.

Este cuarto ejercicio denominado balanceo de la pierna, y que nos es, ni más ni menos, que el movimiento llamado de destacar por las «girls», embellece la forma de las piernas y de toda la parte inferior de la espalda, proporciona una gran esbeltez al talle y hace graciosas y redondeadas las caderas.

Este último ejercicio, aparte de un valor para el aparato respiratorio, si se practica a pleno aire, tiende a redondear los antebrazos y a dar buena forma a las manos; por otra parte contribuye a enderezar las piernas y asegurar la plenitud de forma de los muslos. Además, si se practica cinco o seis veces alternando con los demás ejercicios determina un descanso respiratorio, con lo que se obtiene un pecho lleno, un busto bien desarrollado, un tinte fresco y claro, ojos vivos y brillantes, una voz atractiva por su riqueza de timbre y aumenta en fin la vitalidad, la energía y la alegría de la vida.





Robert Taylor,  
protagonista con Gre-  
ta Garbo de la «DAMA  
DE LAS CAMELIAS»

## CINEMATOGRAFÍA

La Academia de Ciencias y Artes cinematográficas de Hollywood, ha concedido las supremas distinciones de este año, a cuatro europeos: Greta Garbo, por su interpretación de «La Dama de las Camelias»; Louise Rainer, por «La buena tierra»; Charles Boyer, por el papel de Napoleón en «Marie Waleska»; y Paul Muni por «La vida de Zola».

La producción cinematográfica dirigida por la actriz alemana Leni Riefenstahl, sobre la Olimpiada de Berlín, ha sido estrenada con ocasión del aniversario del Führer, aunque aparece casi dos años después del acontecimiento, cosa muy criticada por los americanos. Es una película magnífica y un documento lleno de interés, no sólo para los deportistas, sino para el público en general. Comprende dos partes: la

Charles Boyer, con  
su esposa Miss  
Pat Paterson en  
su nueva casa de  
Bererly Hills.



primera se refiere al campeonato de atletismo con el Marathon y la carrera de relevo con la antorcha, desde Olimpia a Berlín. La segunda se refiere más bien a los deportes que no figuraban en los juegos antiguos; fútbol, polo, tiro, natación, deportes militares y las regatas de Kiel.

Se han hecho versiones francesa, inglesa, española e italiana.

### Las aventuras de Tom Sawyer.

Haciendo las cosas estilo americano, han sido examinados 25.000 niños para encontrar al protagonista de esta película, al pequeño Tommy Kely, alumno de una escuela de un suburbio neoyorquino y que ha resultado vencedor inconsciente de este difícil torneo. Es una película hecha en honor de los niños y con mucho amor hacia éstos y hacia Mark Twain, cuyo libro se sigue paso a paso. Parece ser que ha costado mucho, pero se ha conseguido una obra hecha con inteligencia y alegría.

En tecnicolor, la frescura juvenil de los niños americanos, sus cabellos rubios y sus pecas rojas, resaltan admirablemente, y Tommy Kely, queda convertido por la interpretación de esta sola obra, en una gran estrella.

### Pilotos de ensayo.

Un tema cinematográfico y de tanta actualidad como la aviación, no puede agotarse aunque dé lugar a muchas películas; ahora le ha servido a Víctor Flemming, para hacer un magnífico poema sobre el cielo, las nubes y el acero. Se trata de los aviadores civiles encargados de probar los nuevos tipos o de batir un record. Vida llena de peligros, muchas veces heroicos, que exige nervios bien templados y a veces esfuerzos sobrehumanos. La intriga que domina naturalmente todo el film está a cargo de Mirna Loy, el piloto es Clark Gable (al que conoce en un aterrizaje forzoso y con el cual naturalmente, se casa).

### Werther resucitado.

Max Ophuls está rodando en los hondos valles de Haut Koenigsberg los exteriores del film que consagra el inmortal idilio de Goethe. Serán los protagonistas Richard Wilhm y Anni Wernay.

Un momento del rodaje de la  
«DAMA DE LAS CAME-  
LIAS».

Louise Rainer, genial intérprete  
de «LA BUENA TIERRA».





trajecitos

para jugar





# amor.



!qué ganas tengo de que te traigan tu pe-  
luga... nido va... ¿sabrás que me regalés un  
nido de pelo!...



!Tengo un sueño!...



Puesto que no me corresponde Vd. al amor que  
la he declarado, déjeme al menos que la  
muere unos tomates de tablate mación  
que vendo baratísimos.



Dice papa que cojas la escalera que hay  
en el garage, que es mas larga.  
Rayto  
Rayto



Estoy desatando que  
nuestro hijo para salir  
como si él era...





*Boinas Rojas y Camisas Azules de San Sebastián, propagadoras de nuestra Revista.*

## NUESTRA REVISTA



*Una camarada de León, vendiendo nuestra Revista.*



*En Oviedo, la Sección Femenina ha dedicado un puesto para la exclusiva venta de la Revista «Y».*



*Otras propagadoras en León de nuestra Revista.*

Camisas azules y boinas rojas de la Sección Femenina propagan con entusiasmo nuestra Revista. La Revista «Y» crece a la sombra de esa inicial gloriosa de la Reina Isabel la Católica. Portavoz de la Sección Femenina de Falange Espa-

ñola Tradicionalista y de las J. O. N. S., nuestra Revista es la «Revista para la Mujer», compañía indispensable para las mujeres españolas que reclaman una cultura y una distracción dentro de los más fieles matices femeninos.

la Mujer, una lectura amable ilustrada con reproducciones de antiguas obras de arte, grabados interesantes y las más modernas fotografías.

Las mejores firmas colaboran en este propósito.



Nuestra Revista se propaga como una misión por todos los pueblos de España. Infatigables las camaradas de la Sección Femenina consagran a su Revista sus mayores fervores, porque la Revista acoge sus afanes, sus ansias de porvenir y de recuerdo. Pretende nuestra Revista ofrecer una lectura al mismo tiempo que amena, dignamente cultural, consagrando un verdadero interés al pasado —reflejando instituciones, ciencias y artes—, destacando con especial enfoque, para oportunas enseñanzas, «lo viejo», y recogiendo toda la nueva palpitación del glorioso amanecer de España.

Es una lectura consagrada a



*En San Sebastián, muchachas de la Sección Femenina vendedoras de la Revista «Y».*





*Su Majestad el Emperador Hirohito, del Japón*



*Su Majestad la Emperatriz Nagako, del Japón*

# *Los Emperadores del Japón.*

El día 29 de abril de este año, Su Majestad el Emperador del Japón ha cumplido treinta y siete años de edad, en el mejor estado de salud para el mayor júbilo de toda la Nación entera japonesa, la Nación cuya población se cuenta hoy día alrededor de cien millones.

Su Majestad Imperial, HIROHITO, es el ciento vigésimocuarto Emperador del Japón, y es hijo primogénito del finado Emperador Taisho.

Este es el décimotercero año de Showa y dos mil quinientos nonagésimo octavo año desde el advenimiento del primer Emperador del Japón. La Familia Imperial japonesa es única en el mundo, cuyo linaje ha estado continuando durante los veintiséis siglos desde el reinado del Emperador Zinmu.

Su Majestad Imperial nació en el Palacio de Aoyama en Tokio, el 29 de abril de 1901. A los siete años de edad,

ingresó en el departamento elemental de la escuela de nobles, y a la terminación de sus estudios en dicha escuela en 1914, continuó los cursos de varias materias en la escuela especial establecida a propósito bajo la dirección del Almirante Togo. En 1921, después de finalizar sus estudios especiales, Su Majestad Imperial hizo un viaje a Europa.

En 1912, el año del advenimiento al Trono de su Augusto Padre Imperial, Su Majestad Imperial fué nombrado Segundo Teniente en el Ejército y Subteniente de segunda clase en la Armada, y fué condecorado con el Gran Cordón del Crisantemo. En 1914, fué ascendido a los rangos de Teniente en el Ejército y de Subteniente de primera clase en la Armada, de Capitán y de Teniente en 1916, y de Mayor y de Teniente-Comandante en 1920.

En 1923, los rangos de Su Majestad Imperial en los servicios de la defensa nacional eran de Teniente Coronel y de Comandante, y en 1925, Imperial fué promovido a los rangos de Coronel en el Ejército y de Capitán en la Armada. Al advenimiento al Trono en 1926, Su Majestad Imperial se hizo Generalísimo de los Ejércitos Imperiales.

A causa de la salud del Emperador Taisho, Su Majestad Imperial se hizo Regente el 25 de noviembre de 1921. La boda de Su Majestad Imperial con la Princesa Nagako, Su Majestad la Emperatriz, tuvo lugar el 26 de enero de 1924.

Al fallecimiento del Emperador Taisho, el 25 de diciembre de 1926, Su Majestad Imperial sucedió al Trono, y la nueva Era del reinado fué nombrada Showa, que significa Luz y Paz.





Desde el tiempo remoto, las observancias religiosas han sido uno de los deberes más importantes del Emperador del Japón, y ellas forman una parte importante de las funciones de Su Majestad el Emperador, quien es altamente filial y devoto. Además de los ritos de la Corte, Su Majestad Imperial da culto con regularidad en los tres templos del Palacio en los días primero, décimo primero y vigésimo primero de cada mes. En los demás días el chambelán es enviado a los tres templos todas las mañanas para dar culto en su lugar, y para orar para el bienestar y prosperidad del pueblo japonés. Estos servicios religiosos son altamente considerados por Su Majestad el Emperador.

En los días en que la situación internacional se encuentra tirante, los negocios del Estado, tanto administrativos como militares, que requieren la sanción de Su Majestad Imperial, son muy numerosos y siempre crecientes. En este caso Su Majestad Imperial recibe en cualquiera hora en audiencias al Primer Ministro, a otros Ministros del Estado y a los Jefes del Estado Mayor del Ejército y de la Armada. Su Majestad Imperial está siempre presente en la reunión plenaria del Consejo Privado o del Consejo Supremo de la Guerra, tanto del Ejército como de la Armada. Los asuntos militares se han acrecentado enormemente en los últimos años, y no es raro que Su Majestad Imperial se encuentre sentado en su escritorio hasta muy tarde de medianoche o recibe informes y da sanciones en la hora de madrugada.

Su Majestad Imperial está en todo tiempo lo más profundamente ansioso a promover las relaciones amistosas con las Potencias extranjeras.

Su Majestad Imperial está versado en vasta extensión en las ciencias culturales y naturales, y para promover aún más su conocimiento, recibe en audiencias en los días determinados a los expertos de varias ciencias y a los recién regresados del extranjero, para oír sus informes sobre las especialidades respectivas. Tiene profundos conocimientos de biología, y a pesar de

que sus días están ya muy ocupados por los asuntos administrativos y militares del Estado, busca el tiempo especialmente para dedicarse a los estudios sobre esta materia.

Su Majestad Imperial no practica en estos días más ejercicios que el de montar a sus caballos favoritos, siendo muy diestro en golf, tennis, natación y en muchos otros ejercicios atléticos.

Su Majestad Imperial es amable, generoso y compasivo. Siempre que ocurre



*Su Alteza el Príncipe Imperial Akihito, de cuatro años de edad.*

alguna calamidad, envía siempre su chambelán para preguntar por los sufridos y darles más necesitadas ayudas, además de los generosos socorros que Su Majestad Imperial concede con regularidad a los desamparados.

Su Majestad la Emperatriz ha entrado, con excelente salud, en el 35 año de su vida. Se llama Nagako y es la hija mayor del fallecido Príncipe Kuni. La Emperatriz atiende con gran solicitud a su augusto esposo, en todo lo referente a su vestir y vida diaria. Es una hija obediente para la Emperatriz Madre y una madre amantísima para los niños imperiales, el Príncipe heredero Akihito Tsugu-no-Miya, su hermanito el Príncipe Masahiro Yoshi-no-Miya y las tres Princesas Shigeeko Teru-no-Miya, Kazuko Taka-no-Miya y Atsuko Yori-no-Miya.

Aun ocupada con los cuidados del hogar, la Emperatriz no abandona su cul-

tura personal. Toma con gran interés el bien público, y además de asistir con regularidad a las reuniones de la Cruz Roja japonesa, Liga Patriótica de Damas y Sociedad japonesa de Tokio, entrega todos los años espléndidos donativos a los pobres desvalidos. No sólo es caritativa, sino que, para dar ejemplo al pueblo de amor al trabajo y fomentar asimismo la industria productora, toma parte activa en el cultivo de los gusanos de seda, colocados en una instalación especial aneja al Palacio.

Desde hace doce años que falleció el Emperador Taisho, el 25 de diciembre de 1926, la Emperatriz Madre, en su Palacio de Omiya-Gosho, ha dedicado todo su tiempo a orar por el descanso de su alma. Es la cuarta hija del fallecido Príncipe Michitaka Kujo y su nombre es Sadako.

Se ocupa con gran interés de la labor social, especialmente del auxilio a los leprosos a quienes socorre con gran liberalidad. En ocasión del décimo aniversario del fallecimiento del Emperador Taisho, Su Majestad se complació en hacer un espléndido donativo al Instituto de Labor Social, fundada por aquél, y recompensó a los que habían prestado relevantes servicios a dicha institución.

Su Alteza Imperial, el Príncipe heredero tiene cinco años de edad, contando a la manera japonesa, y crece fuerte de cuerpo e inteligencia; muestra en ocasiones rasgos del ingenio de que está tan ampliamente dotado y es el feliz centro del círculo de la familia Imperial. En el próximo mes de abril, dejará a sus augustos padres para vivir en el Palacio de Akasaka, construído recientemente.

El hijo segundo de los Emperadores, el Príncipe Yoshi-no-Miya, tiene tres años. Las tres hijas, las Princesas Teru-no-Miya, Taka-no-Miya y Yori-no-Miya tienen 13, 9 y 7 años, respectivamente, contando a estilo japonés. Las dos mayores viven en el Palacio Imperial de Kuretakeryo y asisten diariamente al colegio de la Nobleza. La hermana menor entró en dicho colegio en abril pasado. Todas son fuertes y felices, para el mayor júbilo de sus augustos padres y de toda la nación.







## Yo he visto al

«Si en política he obtenido cuantos éxitos me propuse, en mi vida privada no he tenido nunca grandes satisfacciones». Estas palabras respondió Hitler a Lord Rothermere en ocasión que el sultán de la Prensa británica le felicitaba por la buena estrella que guía la vida del Führer.

La respuesta no es del todo exacta. En realidad, Adolfo Hitler parece un hombre tan feliz en la vida privada como en la pública. Es verdad que no se ha casado ni ha formado un hogar, pero ¿no se encuentra también esta circunstancia de acuerdo con su vocación y carácter de gran sacerdote del pueblo alemán? En todo caso ha contribuido a formar la aureola que le envuelve y eleva, limpiándole de envidias y colocándole señero, como un santo, dedicado solo y por entero a la mayor gloria de Alemania.

Basta registrar las predilecciones del Führer para percatarse de su vitalidad anímica y el equilibrio de su sistema afectivo. Entre los libros se desvive por los de viajes y exploraciones; ama los mapas geográficos y los planos de las ciudades; prefiere el cine al teatro; su interés por la mecánica sólo puede compararse con el que le inspira la arquitectura, la cual constituye su más enraizada afición; gusta de pasear y le deleita el campo.

Pero entre todas las cosas hacen vibrar los sentimientos del Führer, arrancándole la amplia sonrisa y el característico fulgor de los ojos color cielo: los niños. Aun en los momentos en que el ago-







# Führer acariciar los niños.

bio de los negocios de Estado sea más pesado, la presencia de un niño provoca automáticamente la típica «descarga de simpatía» que tanto impresiona a todos los que por primera vez toman contacto con el Reichs-Führer.

Y nadie es capaz de infundirles más confianza, más ánimo y audacia a los niños que Adolfo Hitler. Yo he sido testigo de la siguiente escena con Eugenio Montes. Era el año 1931, el Partido Nacional-Socialista acababa de obtener el primer gran triunfo electoral; Hitler había establecido su cuartel general en el hotel Kaiserhof, el mentidero periodístico de aquellos tiempos, y acostumbraba a tomar el té en el salón rodeado de sus ayudantes, no muy lejos de las mesas donde se discutía en todas las lenguas sobre su triunfo. Un día, los dos chicos del corresponsal de «Le Journal» de París, que vivía en el mismo hotel, burlaron la vigilancia del aya y aparecieron sentados cada uno en una rodilla de Adolfo Hitler, a la mesa del té, deglutiendo las golosinas que el futuro salvador de Alemania les ofrecía solícito mientras charlaba animadamente con ellos en francés, con toda la sala presenciando interesada la escena.

Los niños alemanes le llaman inmediatamente Onkel Adolf, (tío Adolfo) y le tutean. Cuando Hitler se retira a descansar en el Berg, como él denomina a su rústica y encantadora villa de Berchtesgaden, se rodea de niños que hace subir de las aldeas inmediatas; los rubios, impasibles, serios chavalillos bávaros para los que el Führer tiene siempre una golosina, un juguete y una frase oportuna capaz de tocar la sensibilidad infantil.

Adolfo Hitler gusta de que los invitados al Berg traigan sus chicos con ellos. Cuatro de las fotografías que aparecen aquí reproducen momentos de la relación de Hitler con los niños de Berchtesgaden, en las cuatro predomina una doble nota que viene a ser como el símbolo de la Alemania nazi; una escena humana y enternecedora sobre un escenario ingente e impresionante.

La otra fotografía reproduce el momento en que, con su hermana Helga Goebbels, la de los bucles rubios, felicita al Führer por su 49 aniversario. Se ha dicho que el mejor amigo de Hitler es Helga Goebbels, la preciosa hijita del ministro de Propaganda y desde luego es la única persona que le trata de tú en todo el Reich.

Mas tal vez nada tan expresivo sobre Hitler y los niños como esta anécdota. En 1936 recorriendo la Alta Baviera se había parado el Führer al margen de la carretera para contemplar el paisaje. Una joven campesina quiso acercarse a él pero le cortaron el camino, ante lo cual prorrumpió en llanto. Hitler le dirigió la palabra paternalmente. La muchacha le refirió que su novio había sido expulsado de Austria por sus ideas nacionalsocialistas y no podían casarse porque estaba sin trabajo. Hitler procuró trabajo al joven e instaló al matrimonio en una vivienda donde no faltaba nada... ¡ni la cuna para el niño!

FELIPE FERNÁNDEZ ARMESTO.





La Excm. Sra. Doña Zita Polo de Serrano Suñer, esposa del Ministro del Interior y hermana de doña Carmen Polo de Franco, que ha sido nombrada Directora de Honor del Taller de Intendencia de Nuestra Señora del Pilar de Zaragoza. En la fotografía aparece acompañada de sus hijos, magníficos flecheros que, erguidos, con el brazo en alto—recientemente se ha contado la conmovedora escena—saludan a su tío, el Generalísimo Franco, para quien en sus escasos momentos de descanso constituyen unos amiguitos incomparables. El Generalísimo, al verlos saludar con tanta arrogancia, les dice en broma: «Vosotros saludais ahora así, pero yo sé bien que habéis sido milicianos rojos en Madrid». La consternación de los chiquillos no cesa hasta que el Generalísimo no retira la acusación.

(Foto Jalón Angel).



La camarada Elena Martínez tiene concedida la *Lau-reada colectiva* por prestar servicios en la Telefónica de Oviedo durante todo el asedio.



La Secretaria general de Falange Española Tradicionalista y de las JONS, ha nombrado delegada nacional de Asistencia a Frentes y Hospitales a la señora Casilda Ampuero y Gandarias.

(Foto Gil de Espinar).

## DISTINCIÓN A NUESTRAS CAMARADAS

El Generalísimo Franco, Jefe Nacional de Falange Española Tradicionalista y de las J. O. N. S., ha concedido la Gran Cruz de la Gran Orden Imperial de las Flechas Rojas a nuestras camaradas Pilar Primo de Rivera y Mercedes Sanz Bachiller.

### PRIMER CUERPO DE EJÉRCITO 18 DIVISIÓN

El Teniente Coronel Jefe de la 1.<sup>a</sup> Brigada, me dice:

«El día 1.º del actual, se produjo en el edificio que ocupa la Bandera de Marruecos de esta Brigada en Carabanchel Bajo, una explosión que determinó el derrumbamiento de parte del edificio, produciendo un buen número de víctimas.

Digno de elogio es el comportamiento de todo el personal Sanitario de aquella Jurisdicción, al intervenir en socorro de las víctimas, pero entre todo su elemento merece señalarse con destacado mérito, el del personal del Puesto de Clasificación de F. E. T. y sobre todo el de las enfermeras y ailiadas a la Sección de Valladolid que tiene a su cargo los lavaderos, las cuales en todo momento rivalizaron en su cometido y dieron prueba de una gran orden y competencia en la labor realizada, lo que indudablemente hace afirmar que su labor en esta guerra es eficaz y positiva.

Lo que tengo la satisfacción de comunicar a V. S. por si tiene a bien hacerlo llegar a las Direcciones de las Instituciones citadas y a las interesadas para su satisfacción».

Yo por mi parte, como Jefe de la 18 División, felicito efusivamente a todo el personal femenino a sus órdenes, por su meritísima labor en favor siempre de nuestra querida España y del Ejército.

Dios guarde a V. muchos años.

Carabanchel Bajo, 9 de Junio de 1938. —II Año Triunfal.

—El Coronel Jefe de la División.

JOAQUÍN RIOS CAPAPÉ.

Sra. Delegada Nacional de Enfermerías y Lavaderos del Frente de Madrid.





En San Sebastián se ha celebrado la boda del Teniente ciego, señor Martínez Ojinaga. El amor ha realzado este idilio por encima del doloroso episodio heroicamente recibido en la línea de combate.



La camarada Mercedes Sanz Bachiller, viuda de Onésimo Redondo, ha sido honrada en el Congreso Mundial para el Descanso del Obrero, celebrado en Roma, con las máximas distinciones. Fué elegida Presidenta del Comité Mundial Femenino y miembro del Comité Internacional Consultivo. En la «foto» aparece con sus hijos. Ese gesto maternal recoge la mejor actitud de quien fervorosamente dirige «Auxilio Social».



Aladrén, el joven escultor, ha cincelado con sumo acierto de expresión esta cabeza, retrato de Fray Justo Pérez de Urbel, ilustre historiador recientemente nombrado Asesor Religioso de la Sección Femenina de F. E. T. y de las J. O. N. S.

+

CAMARADA

**María Laura Colmeiro Laforet**

¡ PRESENTE !

---

La camarada María Laura Colmeiro Laforet, camisa vieja de la Falange de Vigo, ha muerto a consecuencia de un accidente de automóvil, cuando realizaba en acto de servicio un viaje de inspección a través de tierras de Castilla.

A la tarea de la Falange dedicó nuestra camarada la preocupación y el desvelo de muchos días. En emocionante entrevista que con ella tuvo Pilar Primo de Rivera, nuestra Jefe, la pregunta que le hacía María Laura Colmeiro, poco antes de su muerte, era esta y siempre constante: «¿Crees tú que he trabajado bastante por la Falange?», y subrayaba este magnífico sentido del servicio con estas palabras finales: «¡Lo único que siento es no poderla servir ya más!». Su último deseo: «Quiero ser enterrada con la camisa azul!».

Por la misión realizada hasta la entrega de la vida, por Dios y por el Imperio,

Camarada **MARÍA LAURA COLMEIRO:**  
¡Presente!



# VIDA DE LA MUJER BUENA Y LA MALA



1 La MUJER BUENA, en el suelo es como un ángel del cielo



2 La inocente diversión forma ya su inclinación



3 La mano a su padre besa y así su humildad expresa



4 Al colegio acompañada va siempre de una criada



5 Echando pan a los panes pasa alegre muchos ratos



6 Muy recogida y sumisa oye devota la misa



7 Como joven laboriosa la ropa plancha hacendosa



8 A su padre enfermo cuida y ruega a Dios por su vida



9 La pobre moeriana llora á su padre hora tras hora



10 Cuando el luto ya ha pasado toma la joven estado



11 Ambos esposos al Prado van con su hijo adorado



12 A los enfermos asiste y nada se la resiste.



13 Haciéndose enferma un día recibe la Eucaristía.



14 La lloran madre y esposo como bien el más precioso



15 Bajo la rosa mortuoria vivió eterna su memoria



16 Siendo mala la mujer es peor que Lucifer



17 Aun siendo una criatura demuestra su travesura.



18 Grande repugnancia muestra para ir á la maestra.



19 Con un diabolico anhelo á una niña corta el pelo



20 Con los muchachos regaña y en dar trompis tiene manía



21 Porque aprenda á obedecer me la dejan sin comer



22 Por su madre es sorprendida golusmeando la comida.



23 Siendo joven y formada entra a servir de criada



24 Por quién da vez ó quién no, á otra en la fuente pegó.



25 Su ama la llega a reñir por verla tanto dormir



26 Cuando esta en la casa sola registra en una consola



27 A la cárcel presa va, donde mal lo pasará.



28 Trabajando en la galera pasa ya su vida entera.



29 En un perpetuo aislamiento pan y agua es su alimento



30 Al llegar su hora postrera muere en un trozo de estera



# Peinados.



Como recibimos numerosas consultas de nuestras lectoras sobre el peinado, vamos a dar unos cuantos consejos sobre este tema tan importante de la belleza femenina.

Es difícil dar consejos generales sobre un asunto tan personal; cada cual debe estudiar su tipo y sus facciones. Se debe recordar siempre que la raya en medio alarga la cara y hace más dura la expresión, por eso conviene solamente a las mujeres muy jóvenes, de cara redonda y expresión suave.

El cabello detrás de la oreja (para seguir la moda actual), debe estar cuidadosamente recogido en bucles aplastados e independientes. Ahora la tendencia es levantar mucho el peinado y despejar la nuca, dejando también muy libres las sienes y llevando todo el pelo hacia lo alto de la cabeza. Es un peinado muy favorecedor, sobre todo para las que tienen el cuello corto, porque da una gran soltura y gracia al porte de la cabeza.

El pelo liso, que ya no se lleva mucho, está admitido para las muchachitas aún no puestas de largo que lo pueden llevar sujeto con un aro o cinta; es un peinado muy conveniente por su ausencia de pretensiones.

Con cualquier peinado se lleva hoy para campo y deporte un turbante o pañuelo atado según las variadas maneras que tenían de hacerlo las mujeres de los pueblos y entonando con el pelo y con el traje, bien de un sólo color o de varios. Es el tocado indispensable por su economía y comodidad para disfrutar de las vacaciones.





Hoy, lunes 20. ¡Arriba España!

No puedes suponer, Mary querida, hasta qué extremo acertabas al envidiarme cuando cogí el tren rumbo a estas tierras montañosas... Santander es magnífico, el Sardinero espléndido, el hotelito en que vivimos lindísimo, las compañeras encantadoras, las Jefes inmejorables, el Cursillo interesantísimo, la vida en él deliciosa... Y no prosigo los elogios, porque ya conoces mi tierno corazón y no quiero que rabies demasiado.

Claro que por esto no vayas a pensar que hemos venido aquí «de juerga», y que no trabajamos. ¡Al contrario!... ¿Querías creer —y cuando lo sepas es posible que disminuya tu envidia— que me levanto todos los días a las 6 y media de la mañana? ¡Yo que siempre pensaba que esto era imposible, y que a esas horas no podían saltar de la cama más que los sonámbulos! Y sin embargo, ahí tienes: a las 6 y media y un minuto ya estoy en pie, camino de la ducha. Una ducha —esta es otra de mis metamorfosis—, que ahora me encanta tomar fría. Es mucho más sano que los baños que me hacía preparar en mi casa, en los que por milagro no rompía a cocer...

Después hago mi cama —¡como lo oyes!—, sin una arruga, sin una imperfección, sin un bulto, ni un lado más bajo que otro, y a las 7 y cuarto ya estamos todas de uniforme, formadas en el jardín, preparadas para izar las banderas. Y te aseguro que en esos momentos ya no se siente el madrugón. El aire está limpio, sin mácula, fresco... La sangre corre más deprisa y más fuerte, y asombra un poco el pensar que se tiene todo un día por delante para vivirlo. Casi todo un día, sin horas perdidas en pereza y desgana...

La jornada comienza. Una camarada da lectura a un capítulo del Kempis, y las sabias y profundas palabras van cayendo en nuestros corazones con la misma claridad matinal que hay en el aire... Luego cantamos el himno de Falange, nuestro «Cara al sol», brazo en alto, mientras se izan en sus mástiles las banderas. Y así son para Dios y para España nuestros pensamientos primeros, antes de empezar la labor.

Y aquí vienen todavía más cosas que no vas a creer... Durante una hora, una vez terminado el desayuno, me dedico a barrer, a limpiar, a quitar polvo, a sacar brillo, a hacer, en suma, todas las faenas domésticas, o bien, si estoy en otro turno de trabajo, a cuidar el jardín, a regar las plantas, a cortar flores para el adorno de la casa. Esto cuando no me toca secar los cacharros, y hacer todo el servicio del comedor... Ya supondrás lo que me acuerdo de mi madre; si me ve, se desmaya de emoción. ¡Ella que ya desesperaba de verme algún a vez hecha «una mujercita de mi casa»!... Cuando e hablé de venir al Cursillo recuerdo que refunfuñó: —«Sí, ya sé... Tú, todo lo que sean deportes, y juegos, y cosas de chicos...» No imaginaba ella que aquí la disciplina y la orientación de Falange habían de lograr lo que no consiguiera nunca el peso, demasiado dulce, de su autoridad maternal.

Preguntarás qué hace en todo esto la educación física; pero es que aún no me has dejado llegar. La educación física es algo magnífico, que todas, absolutamente todas las mujeres debieran conocer y practicar. Nada más bonito, en las horas que dedicamos a los juegos, gimnasia y deportes, que ver al grupo de muchachas —treinta y tantas somos— en el campo, vestidas con túnicas cortas y claras, erguidos los cuerpos juveniles y atentos a la gracia del movimiento. Cándida Cadenas, nuestra Regidora Nacional, organizadora y directora del Cursillo, vigila cuidadosamente a cada una:

—«Un, dos! ¡Un, dos!... ¡Sevilla, levanta la cabeza! (Sevilla quiere decir, en el lenguaje Cursillista, la camarada delegada por Sevilla). ¡Salamanca, más atrás los hombros!... ¡Un, dos; un, dos...! ¡La cintura, Granada!»

Y todas las muchachas, acostumbradas muchas veces a un descuido gracioso de animalillo joven, que pasado muy poco tiempo se convertiría en desgaire antiestético de hembra pregorda, van aprendiendo la belleza suprema del gesto, de la línea cuidada y flexible, el encanto y la ciencia de la actitud...

Además de las clases de gimnasia y rítmica, con métodos especialmente adaptados a la mujer, tenemos varias horas al día para natación, juegos infantiles y deportivos y atletismo, y tres clases teóricas en que nos explican nociones de biología, anatomía, fisiología, higiene, psicología y pedagogía, alternadas con conferencias interesantísimas sobre temas como la Educación Física en la Literatura y el Arte, y en las Civilizaciones Primitivas. Si a esto añades una lección semanal de doctrina Nacional-Sindicalista y religión, y otras tantas de cantos y danzas populares, verás que no te engaño cuando te digo que aquí hemos venido a trabajar en serio y a aprender...

Martes, 21

Ayer tuve que interrumpir mi carta. Sonó la campana llamándonos para arriar las banderas y tuve que correr a formar con las camaradas, igual que al izarlas. En seguida—a las 8—te-



nemos la cena, y después la reunión de hogar. Este es acaso uno de los momentos más agradables: la hora de sobremesa, en el hall, reunidas todas las camaradas en torno a Cándida y a la Subjefe.

Pero observo que aún no te he hablado de ellas. ¡Son tantas las cosas que te quiero contar!

De nuestras Jefes te diré que son magníficas. Todo lo notan, todo lo vigilan, nada se escapa a su atención; el menor incidente les sirve para enseñarnos algo nuevo, para hablarnos de alguna cosa interesante, para darnos una pequeña lección... Y si Cándida se hace a un tiempo respetar y querer, si su autoridad se impone a nosotras sin violencia ninguna, como cosa perfectamente natural, la Subjefe es la amiga cercana, a quien se confían las menudas pesadumbres íntimas, que nunca faltan en la inquietud dolorosa de la juventud y que en algunos instantes llegarían tal vez a oprimirnos excesivamente, lejos de nuestras casas, si no encontrásemos oído amigo en una vez



cuentra en el frente, del conflicto económico familiar, de la que no tiene apetito... Y así las dos Jefes, compenetradas entre sí, crean en torno nuestro un ambiente preciso y exacto de respeto y ternura, disciplina y confianza, rigidez indispensable de escuela y calor necesario de hogar. Y no creas que no es interesante observar este aspecto psicológico de la organización; ¿no hemos de ser nosotras futuras Instructoras? ¿No nos preparamos para ello precisamente? Pues así sabremos, cuando hayamos de manejar muchachas, cómo lo hemos de hacer.

Las camaradas del Cursillo son también deliciosas todas. Logroño, pequeña maestrilla, inteligente y simpática, «Graná», morena y bonita, con su flor bien tiesa plantada en el pelo desde que amancece; Sevilla, paradójicamente alta y rubia, con moda-



maravillas el corazón, los pulmones, los oídos, los ojos, etc... Y si a esto agregas la salud acumulada en este mes y medio de aire libre, sol, mar, vida sana y metódica, gimnasia y deporte, no puedo por menos de pensar con un poco de conmiseración en tí y en todas las que son como tú, eternas cansadas, sin nervio, que tomáis el tranvía para ir de vuestra casa a la esquina y estáis siempre llenas de jaquecas y dengues... Yo me conservaré infinitamente más joven y más animosa que todas vosotras, y además, el día de mañana, como mis hijitos serán mucho más fuertes que los vuestros, les darán unas grandes palizas...

Qué, ¿os molesta?... ¿Os duele que os diga esto?... ¡Ah! pues, entonces, si queréis evitarlo, preparaos a trabajar. Dentro de poco, para suerte vuestra, contaréis ahí, en esa Sección Femenina de Falange Española Tradicionalista y de las JONS., con la más formidable Instructora de Cultura Física que vieron los siglos: yo, que para eso lo estoy aprendiendo. Yo os enseñaré cuanto sepa, con todo entusiasmo. Conoceréis la alegría de sentirnos sanas, activas, equilibradas. Vuestros hijos, como los míos, serán los más fuertes y hermosos de toda la tierra. Y España será el país mejor.

Hasta pronto, y recibe un abrazo de tu amiga y camarada  
LULA.

les de chico travieso; Oviedo, turbulenta y alegre; Lugo, con toda la dulzura gallega metida en la sangre y sus grandes ojos, un poco achinados, en eterno asombro: «¡Ay! ¿y quién te lo dijo, guapiña?»... Y Zamora, excelente cantante, y Canarias, y Huelva, y Baleares, y Navarra, y Salamanca, y Marruecos... Hasta casi cuarenta, de todas las regiones de España. Y todas amigas, unidas, hermanas... En los ratos libres, Guipúzcoa aprende a bailar sevillanas y Córdoba entona, con su acento andaluz, melancólicas canciones del Norte... Nunca, como en estos momentos de convivencia, cobra un sentido a un tiempo claro, profundo y sencillo, el concepto de la patria unidad.

Bueno, Mary, te dejo. Los censores, si no, van a matarme... Hoy tenemos además una visita—una periodista con impertinentes y cara de atontada, que quiere escribir un artículo acerca del Cursillo—y es preciso hacerle los honores.

Otro día te contaré más cosas. Aún quedan muchas. Por ejemplo, no te he hablado todavía de nuestras excursiones culturales y artísticas, los domingos y días festivos, por toda la provincia. Ni de la película que nos van a tomar, para un Noticiario. Ni de como nos han hecho a todas una ficha médica completísima, en el Servicio Sanitario del Cursillo, cuyo Asesor es un especialista eminente y heroico mutilado de guerra...

Por fortuna mi ficha es excelente. Me funcionan a las mil





# La vuelta al mundo de Consuelito y Verdeola

... .. POR MARICHU MORA.

## VI

Algún tiempo quedaron la niña y el pez en la casa de sus amigos los conejos. Consuelito cosía, barría, ayudando en todas las faenas de la casa. Verdeola daba una vuelta por el río, volviendo por las noches a la tertulia de los Grisdiez a quien contaba las visitas de la jornada. Verdeola, sin embargo, no contento de esta vida demasiado tranquila, animaba a su compañera a proseguir el viaje, y un buen día, despidiéndose de todos volvieron a encaminarse por esos mundos de Dios.

Decidieron seguir río abajo. Consuelito, sentada en una corteza de árbol que la servía de lancha y Verdeola nadando a su alrededor. Por las noches subían a la orilla donde dormían entre las huertas y las hojas. La vida era agradable y divertida;

lograban nuevas amistades entre todos los animalitos de la tierra y los peces del agua. A Verdeola siempre le parecían más simpáticos estos últimos, quizá porque los entendía mejor. La niña aprendió todas las artimañas de los diferentes insectos y bichos, y al dejar el río ya sabía que no le faltaría conversación. Llamaba a los grillos en su propio lenguaje en vez de meter una pajita por su agujero, cosa que les molesta bastante, y a veces la luna ya estaba bien alta en el cielo y Consuelito seguía hablando con sus amigos.

Organizaba concursos de saltos entre los saltamontes, y hasta una pequeña Olimpiada de natación para las ranas. Para este acontecimiento vinieron las ranas todas de las charcas vecinas, resultando brillantísima la fiesta. Verdeola, ves-







tido de gala, era a la vez presidente, juez y crítico. Fué uno de los días más gloriosos de su vida y en todos los ríos y pozas de la comarca no se habló de otra cosa en mucho tiempo.

Esta Olimpiada fué ocasión de la última y más estupenda aventura que iba a acontecer a nuestros protagonistas, porque al estar tanta rana reunida y tanta discusión entablada, se armó un guirigay y tal ruido que toda clase de animales se acercaban a aquellos parajes a enterarse de qué acontecimiento sorprendente podía ser la causa de semejante barullo. Y entre los curiosos se presentaron una familia de cigüeñas que vivían en el campanario vecino y que no solían alejarse mucho de su casa por acercarse el tiempo en que, reunidas con otras familias, habían de emprender su viaje anual.

Cuando vieron las ranas a las cigüeñas posarse en el prado cerca de su poza callaron todas por el encanto del miedo y hasta hay quien dice que ese fué el momento en que se batieron más «records» de velocidad y saltos.

Consuelito estaba atareadísima colocando a todos los visitantes en sus sitios y sorprendida por el repentino silencio, buscó la causa, encontrándose cara a cara con las cuatro cigüeñas. Su tamaño, le infundía algún temor, aún la más pequeña era bastante más alta que ella, y los picos así vistos de cerca eran descomunales, pero triunfando al fin su amabilidad natural y su buena educación, se adelantó hacia ellas, diciéndoles:

—Cómo me alegro, señoras cigüeñas, que hayan venido ustedes a nuestra fiesta; escojan el sitio que más les guste.

La cigüeña más pequeña que, fuerza es confesar, no estaba muy bien educada y sí bastante mimada, pensó que nunca tendría mejor ocasión ni más facilidades para darse un buen banquete de ranas. Como quien no quiere la cosa se acercó al charco más concurrido. Afortunadamente su madre, una cigüeña ya



sería y con mucho mundo, le atajó en el camino haciendo sonar su pico como una castañuela. Consuelito, sin acabar de tenerlas todas consigo, sostenía una animadísima conversación con el padre cigüeña que era un señor amable y encantador.

—Temo que les estamos interrumpiendo a Vds.—decía éste, dándose perfecta cuenta del pavor que había ocasionado su llegada—. Diga Vd. a todos sus amigos, ranas, grillos, saltamontes y demás que sigan confiados, que no recibirán mal alguno de nosotros.

Y al mismo tiempo echaba una mirada de comprensión a su mujer para que velara especialmente por el buen comportamiento de sus hijas.

Verdeola, ante el pánico de los circunstantes y espectadores, salió a la orilla también a enterarse, y viendo las cordiales relaciones entre la niña y las cigüeñas, se acercó al grupo, teniendo lugar las presentaciones de rigor.

Poco a poco la confianza fué renaciendo, nuestro pez volvió a sus menesteres de árbitro, cada uno volvió a ocupar su puesto y la fiesta siguió su curso feliz.

Desde entonces surgió entre la familia cigüeña y la pareja Consuelito-Verdeola una gran amistad. Raro era el día que no volaban las aves a hacer una visita a sus nuevos amigos, y llegó uno en que concibieron la idea de que la visita les fuese devuelta en su propia casa, en lo alto de la torre. Instalados sobre el padre cigüeña y fuertemente agarrados a sus plumas, emprendieron la ascensión, y si en el primer momento pudieron haber sentido el desasosiego del temor, era tal la seguridad con que la cigüeña recorría el aire, que hubieron de confesarse que jamás habían hecho un viaje más agradable. Y qué de extraño que encontrado este placer, no se repitiera día tras día, y así de una cosa a otra, de vuelo en vuelo, y creciéndoles la afición por el aire, quedó acordado que al marcharse aquel año las cigüeñas habían de llevar como pasajeros a Consuelito y Verdeola.

FIN





# ENSALADAS

Durante estos meses calurosos de verano nada más apetitoso que las ensaladas y bebidas refrescantes. El valor nutritivo de éstas puede ser considerable, teniendo en cuenta su riqueza en vitaminas, azufre, hierro, fósforo, etc. Dad a vuestras familias estos alimentos y tomadlos vosotras mismas: os lo agradecerán vuestro gusto, vuestra salud y vuestro cutis.



ensalada india

Se cuece arroz en agua salada, durante 15 o 18 minutos. Para una ensalada de seis personas hace falta una taza de té de arroz y por lo menos, dos litros y medio de agua salada para cocerlo. Se pasa por el tamiz y se deja enfriar. Se cortan unos tomates en rodajas. Se cuece aparte un puñado de guisantes. Se añaden algunas alcacharras. Se sazona todo con sal, pimienta, un pequeñísimo pellizco de pimienta de Bayena, aceite y vinagre.



ensalada americana

Tómese lechuga bien blanca, manzanas, a poder ser reinetas, cortadas en cuartos lo más finos posible, plátanos cortados en rodajas también muy finas. Sazónese con aceite y vinagre, o bien con vinagre y nata, sal y pimienta.



ensalada campestre

Tómese unos 80 gramos de judías verdes muy finas. Se cuecen y se dejan enfriar. Se cortan cuatro o cinco cebollas tiernas, en rodajas muy finas, tres o cuatro tomates, un poco de perejil picado. Sazónese con sal, pimienta, aceite y vinagre.



ensalada forestal

Se hace una ensalada corriente con lechuga, aceite y vinagre, a la que se añade según la cantidad, 125 ó 250 gramos de champignons crudos, picados muy finos.



ensalada de hinojos

Se toman cuatro o cinco hinojos bien lavados y cortados lo más finos posible. Se sazona con sal, pimienta, aceite y vinagre. Es una ensalada excelente.

## BEBIDAS TONIFICANTES

### BEBIDA RECONSTITUYENTE

1.º—En una taza de jugo de toronja (pomelo) se baten: una yema de huevo fresco, una cucharada de té de miel y una cucharada de sopa de jerez.

2.º—En una taza de jugo de piña sin azucarar se bate una yema de huevo fresco y una cucharada de sopa de jerez.

3.º—En un vaso de jugo de naranja se bate una yema de huevo fresco y una cucharada de sopa de jerez.

### ALMENDRAS MACHACADAS Y JUGO DE NARANJA

En un vaso de jugo de naranja, se echan dos cucharadas de sopa de almendras machacadas. Esta mezcla se recomienda a las personas a quien no les guste la yema de huevo.

### CALDO TÓNICO

Ingredientes: un manojito de apio, otro de zanahoria, un puñado de espinacas, un pellizco de perejil, una cucharada de té de sal vegetal, o una cucharada de sopa de caldo de legumbres.

Receta: Se cortan o se pican las legumbres. Al terminar esta operación, se deben tener tres tazas de zanahorias, tres de apio, una de espinacas y un cuarto de taza de perejil. Se añaden dos litros de agua caliente y se cuecen de 20 a 30 minutos (como máximo). Se retira del fuego y se añade una cucharada de té de sal vegetal, o si preferís, una cucharada de sopa de caldo de legumbres. Se puede añadir una taza del jugo de legumbres que preferais: tomate, apio o espinaca. Este caldo es magnífico para la tez. Se puede beber de él medio litro diario.





Para **UNA GALLEGUITA**.—Para adelgazar de muslos y caderas: Primero. Con un par de buenos cepillos duros, uno en cada mano, empapados de agua fría y jabón, cepíllate enérgicamente muslos y caderas todos los días antes del baño hasta que la piel se ponga bien roja. Segundo. Echada en el suelo rueda en uno y otro sentido, 10 vueltas de cada lado.

Un buen ejercicio para el cuello y doble barba consiste en girar la cabeza a la derecha y a la izquierda y de delante hacia atrás, todo lo que se pueda; de 10 a 15 veces cada movimiento.

Para **UNA APURADA**.—Debes mejorar tu letra y tu ortografía; con eso, si posees cierta cultura general y dominas perfectamente tu especialidad no te costará trabajo colocarte. No te desanimas, pues si reúnes esas condiciones, no dudes que conseguirás lo que quieres.

Para **OJOS VERDES**.—Quizá te esforzaste, para gustarle, en aparecer lo más atractiva posible, lo mismo física que moralmente, y luego no has seguido lo mismo; o bien él no te quería de veras y sólo se trataba de un entretenimiento pasajero, en cuyo caso debes felicitarte de haberlo visto a tiempo.

Para **UNA SUSCRIPTORA CIEN POR CIEN**.—Para el adelgazamiento de tobillos, echada en el suelo con las piernas levantadas, practica los siguientes movimientos hasta notar cansancio: 1.º Flexión y extensión de tobillos, o sea de atrás hacia delante; 2.º De izquierda a derecha y viceversa y 3.º De rotación en una y otra dirección. Un masaje con un líquido o jabón adelgazante también ayudará eficazmente.

Para **PECOSA** y para **SIMAR**.—Para las pecas no salir nunca al aire y al sol sin ponerse una buena crema o producto antisolar, y por las noches se puede emplear cualquiera de las siguientes recetas: 1.º Mezclar 225 gramos de agua de rosas; 50 gramos de agua oxigenada de 20 volúmenes y 5 gramos de tintura de benjuí y locionarse dejando secar. 2.º Añadir al jugo de medio limón 3 gotas de vinagre de alcohol; empapar un algodoncito y dejar en contacto con las pecas algunos minutos, lavándose después de una hora con agua clara y poniéndose una crema grasienta. Esto último es muy importante en ambas recetas pues, todos los preparados contra las pecas suelen resecar mucho la piel.

Para **MARIBEL**.—Recibida en esta redacción una carta que debe ser particular. Si en efecto es una confusión y te interesa recobrarla mándanos tus señas y te la remitiremos.

Para **MARIA DEL CONSUELO**.—Leo en tu letra que tienes bastante carácter, eres muy femenina y franca. Piensa siempre las cosas antes de decirlas ¿A que te gusta presumir un poquillo?

Para quitar las manchas de vino tinto, lo mejor es frotar con vino blanco, y para las de tinta cocer la prenda manchada con leche cruda. Para las cicatrices, baños de sol y masaje.

Para **MARY CHELES**.—Tu letra indica un carácter muy variable y para retener a un hombre no tendrás más remedio que cultivar la amistad de uno sólo, sin hacer caso a ninguno más. Esto sé que te costará, dada la versatilidad que leo en tu letra; tienes mucho corazón y eres generosa. Para distraerte te aconsejo la lectura, que no solamente ameniza, sino que a la par instruye.

Para detalles del Servicio Social escribe a la Delegación Provincial que te corresponda.

Para **MARINELA DESESPERADA**.—No te atormentes más. Te volverás a enamorar de verdad, una y quizá más veces dada la intensidad de afecto que pones en tus cariños. Acuérdate del refrán: «Que la mancha de la mora...».

Para **ARITUP**.—Te aconsejo que con tu clase de pelo te peines con raya en medio y con un rulo que te vaya rodeando la cabeza de sien a sien.

Para **PAJARITA DE LAS NIEVES**.—Si tu novio es inteligente, como dices, no tienes más que dejarte guiar por sus consejos, porque en eso de reforma de carácter no hay mejor maestro que el cariño.

Para **MIMI**.—Para ir siempre bien peinada lo mejor es enroscar las puntas bien mojadas en zumo de limón, sujetándolas con horquillas una hora antes de salir a la calle. Así irás siempre con muy bonitos bucles.

Para **DALILA**.—Para resultar original sin ser exagerada péinate con el pelo liso y las puntas rizadas hacia dentro, que está muy de moda, y sobre la frente unos rizos un poco altos.

Fórmula de crema: un «cold cream» corriente sin perfume; lo encontrarás en cualquier droguería. Se aplica alrededor de los ojos hacia el lagrimal en forma rotativa; en la frente, abriendo los dedos en abanico hacia las sienes; y alrededor de la boca, hacia arriba.

Para la cicatriz, disuelve botones de nácar en jugo de limón.

Para **MARIS STELLA**—Déjate guiar por tu corazón y no dudes en

De ahora en adelante cada consulta grafológica deberá, necesariamente, ir acompañada de dos vales, como el que figura en la presente página, y cada duda o pregunta, de cualquier otra clase, de uno, únicamente.

Las que carezcan de dicho requisito, no serán tenidas en cuenta. Se sobreentiende que un vale da derecho a una sola duda o pregunta, y dos, a una sola consulta grafológica.

#### GRAFOLOGIA

**MEKIS** (Badajoz).—Tienes muy poca energía. Mucha imaginación que te vuelve exagerada y exaltada en todo. Carácter fácil, vivo y alegre. Tienes siempre muy buen humor y das poca importancia a las cosas en general. Perezosa y poco paciente. Algo celosa. Muy generosa.

**MILLER**.—Alegre y optimista. Le gusta proteger y mimar a todo el mundo. Muy buen corazón y muy sensible. Fiel a sus amigos, se encariña pronto y olvida fácilmente. Es, por lo tanto, muy buena amiga. Carácter abierto y activo.

**A PEPONA** y **LA HIJA DE SHARDILL**.—Les recuerdo que para un análisis grafológico necesito por lo menos quince líneas y en papel sin rayar. Por lo tanto, y aunque lo siento muchísimo, me es imposible complacerlas.

**MUJERCITA AZUL**.—Muy buen corazón y muy cariñosa y sensible. Sabe dominarse en todo momento. Gran igualdad de carácter. Reservada y poco comunicativa en general. Un poco egoísta. Inteligente, constante y decidida. Muy ordenada. Espíritu claro y categórico.

	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11
1	E	M	B	A	R	C	A	C	I	O	N
2	N	I	T	E	V	A	L	L	E		
3	T	A	L	A	B	R	A	D	E	R	
4	U	A	L	I	L	A	E	R	E		
5	S	M	A	L	I	A	A	J			
6	J	A	Y	N	L	I	A	D			
7	A	L	A	R	E	T	E	L	A		
8	S	E	D	A	P	R	I	O	A		
9	M	E	A	S	T	A	U	F			
10	O	R	O	S	O	S	O	V	E		

SOLUCIÓN

DEL

NÚMERO

ANTERIOR

#### RECTIFICACIÓN

Por error involuntario confundimos el nombre del dibujante del cartel anunciador del auto sacramental «El Hospital de los locos», recientemente representado en Segovia. Tal cartel es obra del joven y magnífico dibujante Cabanas.

#### SOLUCIONES DE «¿QUÉ NOMBRE DE MUJER SE ASOCIA EN TU MEMORIA CON EL DE...»

Eva — Julieta — Eloísa — Margarita — Baucis — Galatea — Beatriz — Dulceina — Dalila — Doña Inés — Laura — Teresa — Francesca — Teresa — Cleopatra — Melisandra — Virginia — Pirra — Eleonora — Isabel Garcés

aceptar al segundo de tus pretendientes, si como das a entender en tu carta, le prefieres, pero no lo hagas ni por interés ni por compasión.

Para **UNA BURGALESA GORDITA**—No te preocupes demasiado, pues además de volver a estar de moda el ser un poco rellena, es muy propio de tu edad. Sobre tu segunda pregunta la natación es conveniente; también hay movimientos de gimnasia (han sido publicados ya en esta Revista); consulta con tu médico y procura adelgazar no abusando de los dulces y farináceos.

Para **UNA FEA Y COMPUESTA**.—Lo principal en una mujer es que sepa arreglarse y con los atractivos personales de simpatía, amabilidad y nobleza de sentimientos sepa «gustar» más a los hombres que una de esas bellezas que llaman la atención. Para el vello superfluo atente a la respuesta dada a «Una Desesperada» en el número 3. En cuanto al peinado, por la descripción de tus facciones te aconsejo lo hagas con la raya en medio que alarga la cara.

## ¿QUIERES GANAR 100 PESETAS?

Cerrado ya nuestro concurso de menús, se están revisando cuidadosamente todas las contestaciones recibidas, y en nuestro próximo número correspondiente al mes de Septiembre, según anunciamos, se publicará la solución premiada con el nombre de la ganadora.



# NOTICIAS DE LIBROS

## LETRAS ESPAÑOLAS

El Departamento de Ediciones del Servicio Nacional de Propaganda del Ministerio del Interior y Delegación Nacional de Prensa y Propaganda de Falange Española Tradicionalista y de las J. O. N. S., ha puesto a la venta los siguientes libros:

**Palabras del Caudillo.**

Voz de mando del jefe de la Revolución Nacional Española.

**José Antonio Primo de Rivera.** Obras. Tomo I. «Discursos a la Falange».

Doctrina, estilo y normas dados a la Falange por su creador e inspirador. Primera edición de sus obras completas.

**Ramiro Ledesma Ramos.** Discurso a las Juventudes de España (segunda edición).

El pensamiento político del fundador de las J. O. N. S., acerca de la responsabilidad y la misión de nuestras juventudes.

**Ernesto Giménez Caballero.** Genio de España (tercera edición).

Agotadas las anteriores ediciones, ofrecemos al lector español uno de los libros que ayudaron más eficazmente a despertar la conciencia nacional de las nuevas generaciones.

**José María Pemán.** Poema de la bestia y el ángel. Ilustrado por Carlos S. de Tejada.

Este magnífico poema es la obra madura del gran poeta al servicio de nuestra Cruzada.

**Paul Claudel.** El libro de Cristóbal Colón. Versión española de Luis Felipe Vivanco. Dibujos de Pedro Pruna.

La vida del hombre elegido por Dios para ser el reunidor de la tierra católica bajo el signo de la Cruz, llevada al teatro con audaz sentido innovador de la escena por el gran poeta católico francés.

**Agustín de Foxá, Conde de Foxá.** Madrid de Corte a Cheka. I. Tomo de Episodios Nacionales.

La novela que recoge con irónica fidelidad y grave enseñanza los acontecimientos más importantes de la vida española, desde la caída de la Monarquía hasta la revolución roja de Madrid, escrita por uno de nuestros más brillantes autores jóvenes.

**Gonzalo Torrente Ballester.** El viaje del joven Tobías. Ilustrado por Juan Cabanas.

Volviendo a la tradición de un teatro de inspiración totalmente nacional y religiosa, este autor joven ha escrito un drama sobrio, complejo y trascendente sobre el destino del hombre.

**Rafael García Serrano.** Eugenio proclamación de la Primavera. Con ilustraciones de José Caballero.

La novela que expone y relata con arrestos de gran escritor, las primeras luchas de la juventud falangista universitaria.

**José Yanguas Messia.** Beligerancia, No Intervención y Reconocimiento. (Publicaciones de la Universidad de Salamanca).

Conferencias dadas por su autor sobre estos temas en el paraninfo de la Universidad salmantina.

Los títulos de las obras anunciadas para próximas ediciones, son también de un alto interés.

**Poemas de la Falange Eterna.** Por Federico de Urrutia.

Este libro es, en buena hora, doblemente digno. Una poesía que se realiza con las más acertadas imágenes, en lenguaje de verdadero acierto de expresión. Esto es, la dignidad literaria, que no debe de faltar en la obra del escritor. Pero Federico de Urrutia es, además de un escritor, un camarada que en el Movimiento ha estado situado, desde antiguo, en un puesto de mando—naturalmente, como Federico de Urrutia puede dirigir, es decir, desde una proa literaria—. No abandona los temas, a muchos de los cuales Urrutia dotó, en épocas pasadas, de calidad poética. La idea está viva y—en toda su verdad—sanguinante. Y Urrutia continúa, como un apóstol, sobre las verdades predicadas, con un sentido amoroso en el nuevo discurso, proporcionándolas nuevo vigor. Es una honradez literaria para la que no hay evasivas y si la exigencia que nos impone la sangre de los camaradas caídos.

«FE». Revista de la Doctrina Nacional-sindicalista.

Ha aparecido el segundo número. Un volumen doble, conteniendo trabajos de Raimundo Fernández Cuesta, Pilar Primo de Rivera, Fermín Yzurdiaga, Pedro Lafo, Javier María Bedoya, y Juan Beneyto, Víctor d'Ors, Bartolomé Aragón, Angel B. Sanz, Ernesto Ruiz, Antonio Tovar y Angel María Pascual.

Textos doctrinales de Ruiz de Alda y Onésimo Redondo.

Crónicas de España, Alemania, Italia, Portugal y Sudamérica.

Dos trabajos especiales para «F. E.» del Barón Von Neurath, ministro del Exterior del Reich, y de Arrigo Solmi, ministro de Justicia de Italia.

## LETRAS FRANCESAS

**Paganini le Magicien.** Por René de Saussigne. (Gallimard).

Este mago del violín, nació en Génova el año 1782. Al decir del vulgo, debía su arte prodigioso a un pacto contraído con el demonio. Tenga un aspecto escuálido y el perfil aguileño, lo cual contribuía a la leyenda. La autora sostiene la tesis de que fué el primer virtuoso que supo manejar la publicidad y que puesto a competir con cualquiera de los violinistas contemporáneos: Heifetz, Kreisler, etc. no lograría sobrepasarlos en técnica. Su vida, tan llena de extrañas aventuras, nos es contada, por René de Saussigne, de manera magistral, haciendo destacar el magnetismo indiscutible que emanaba el personaje.

**Les amours de Schumann.** Por Imré Gyoma. (Editions de France).

En la vida tierna y apasionada del músico, cuyo genio ravaba con la locura. Describe el autor sus amores con Clara Wieck: «el más bello amor del siglo XIX», que no sólo fué su inspiradora e intérprete, sino también la compañera y enfermera de los años malos. El ambiente de aquella Alemania romántica, está admirablemente expuesto.

**Anne D'Autriche.** Por J. de la Varenne. (Les Editions de France).

Este volumen es el primero de una colección intitulada «Las Reinas de Francia». El autor re-habilita la memoria de esta reina, hija de Felipe III y esposa de Luis XIII, cuya fama ha pasado a la posteridad sobre todo por el aspecto novelesco de su vida, transmitido por los «Tres Mosqueteros». Regente durante la minoría de su hijo Luis XIV, tuvo que defenderlo en contra de las intrigas y ambiciones que florecían en la Corte francesa.

**Marie Mancini.** Por Paul Rival. (N. R. F.).

Sobrina del Cardenal Mazarino, fué el primer amor de Luis XIV. El rey quiso casarse con ella, pero se impuso la razón de estado y fué recluida en un convento. Al cabo de los años, casada y con hijos, el rey quiso volver a ver el amor de su juventud, pero Marie Mancini, que nunca lo había olvidado, no quiso, sin embargo, acudir a la cita y partió para Italia, donde murió.

## HISTORIA

**Saint Jerome et les Dames de L'Aventin.** Por Jehan d'Ivray. (Mallé). (Mallé).

El autor estudia detenidamente aquel siglo IV de la Era Cristiana y la persona de San Jerónimo, erudito, humanista y exégeta. Su vida puede resumirse en dos palabras: ascetismo y ciencia. Viajero incansable, recorrió las Galias, España, Germania, Egipto, Palestina, etc., estudiando la historia y las costumbres de los pueblos que atravesaba. Jehan d'Ivray reproduce la notable corres-

pondencia que sostuvo el santo con varias patricias del Aventino, en la que ofrece consejos, dirección espiritual y consuelo en la tribulación. Varias de estas damas siguieron a San Jerónimo a Palestina, donde fundaron un convento en Betán.

## POLITICA Y SOCIOLOGIA

**Revolution des Ames.** Por León Degrelle. (Les Editions de France).

En este volumen, el jefe rexista belga nos describe sus preocupaciones y también sus esperanzas, con ímpetu juvenil y acentos poéticos conmovedores. Habla del pasado de su patria invadida durante la Gran Guerra y del presente, de las ciudades, de los pueblos, del Rey y de los mineros, que llama «los mártires del trabajo». Y sólo al final, dedica unos capítulos al movimiento Rex, que él capitanea, y que pese al egoísmo y a la hostilidad con que ha tropezado, cuenta entre sus filas a la mayoría de la juventud belga.

## LETRAS INGLESAS

### ARTE

**German Baroque Sculpture.** Por Sachverell Sitwell. Photographs by Anthony Ayscough. (Duckworth).

Esta obra, completa otra previa del mismo autor acerca del arte Barroco Alemán en general. Hace un estudio inteligente de esa escultura dinámica y abigarrada del siglo XVIII, que tanto abunda en Alemania y sostiene la tesis de que es un arte popular e ingenuo. Las cuarenta y ocho fotografías que ilustran este libro interesante, son maravillosas.

### HISTORIA

**OUR debt to Spain.** Por E. Allison Peers. (Burns Oats).

El autor demuestra, en este libro, lo que el mundo y su civilización deben a España. Sólo un hondo sentimiento religioso logra unir a un pueblo, haciendo de él un conjunto orgánico inspirado, capaz de realizarse a sí mismo en todos los órdenes. Divide la historia de España en tres grandes períodos, a saber: las dominaciones romana y árabe, el siglo de oro y las grandes conquistas y la colonización de ultramar. Estudia detenidamente la literatura de nuestros místicos y la importancia que tiene. Concluye que el Quijote es también un libro religioso, en el sentido más amplio de la palabra.

### POLITICA Y SOCIOLOGIA

**Germany Speaks.** Por 21 Members of Party & State. Preface by Joachim von Ribbentrop. (Thorn-ton & Butterworth).

En estos 21 ensayos, los hombres que están fraguando el estado de la nueva Alemania, explican su labor en cada uno de los sectores que les corresponde. Exponen la filosofía del partido Nacional-Socialista, y demuestran que la perfección del trabajo, en cada uno de los aspectos, y el engranaje y cohesión que existe entre ellos, conducen a formar la fuerza y grandeza del Estado.

**The Necessity of Freedom.** Douglas Jerrold. (Sheed & Ward).

Ataca impetuosamente el concepto de neutralidad. Para el autor, toda controversia política estriba en la lucha entre la civilización cristiana y las fuerzas revolucionarias dispuestas a destruirla. Es, por tanto, imposible permanecer entre el bien y el mal. La única libertad que posee un valor moral e histórico, es la que emana de un principio cristiano. La Iglesia y el Estado; inspirado en la moral del padre de familia, son las dos columnas sobre las que reposa el orden moral, sin el cual no pueden existir ni la libertad ni el progreso. La forma de gobierno no es secundaria a la finalidad y a la acción que ejerce y sostiene el autor, que una mayoría electoral puede llegar a ser tan tiránica como cualquier dictador. Afirma que la paz no es una finalidad en sí, sino un medio para conseguir la supervivencia de la civilización cristiana.

Douglas Jerrold es el más decidido partidario del General Franco en la Gran Bretaña y en este libro aboga por la inretención armada de Inglaterra, a favor de la Causa Nacional.

### VIAJES

**The Valley of Flowers.** Por Frank S. Smythe. (Hodder & Stoughton).

El autor, botánico eminente, relata su viaje al través del Himalaya en busca de ejemplares raros de plantas y flores. Nos describe, con bellísimas imágenes, el paisaje grandioso y la emoción que pasa al escalar picos nevados y bordear precipicios y abismos. Hay fotografías en color excelentes y numerosos planos.

**The Waveless Plain.** Por Walter Starkie. (John Murray).

Starkie, es además de profesor y conferenciante, un filósofo peripatético que ha recorrido gran parte de Europa acompañado de su violín. Amigo de las tribus gitanas, que ha conocido en diversos países, habla perfectamente su idioma. Hizo un viaje con ellos por España y ahora recorre Italia y la Calabria, en compañía de un gitano giboso, Cesare di Brindisi, el mejor tocador de mandolina del reino. Starkie nos hace viajar con él por pueblos y ciudades, montes y llanuras, comentando acerca de la gente, del paisaje y del arte, de aquella Italia, que él tanto ama. Termina el volumen con una entrevista que tuvo con el Duce y su gira por Abisinia, en plena guerra.

### NOVELAS

**Each in his Way. Stripes of famous animals.** Por Alice Gall & Fleming Crew. Dibujos de Kunt Wiese. Oxford University Press. (Milford).

Este libro encantador, contiene una serie de cuentos para niños que los mayores leerán también con gusto, acerca de animales famosos. Los dibujos están a la altura del texto.

**Scoop.** Por Evelyn Waugh. (Chapman & Hall).

Es una sátira de cierto tipo de periodismo sensacionalista y espectacular, escrita con la gracia y la intención de este gran novelista católico. Sitúa el argumento en un país imaginario: Ishmaclia.

**The Unvanqui Shed.** Por William Faulkner (Chatto & Windus).

Esta vez, Faulkner, autor de tantas novelas que se han hecho ya famosas, nos ofrece escenas de la guerra civil Americana. Cuenta las aventuras de la familia Sastoris, importantes colonos del sur, con su peculiar intensidad y profusión de imágenes oscuras y fuertes. Como en obras anteriores, el ambiente negro está descrito de modo magistral y vivo.

### BIOGRAFIAS

**Wallenstein; Soldier under Satun.** Por Francis Watson. (Chatto & Windus).

Tiene para nosotros un interés primordial la figura de Wallenstein. En pleno siglo XVI soñó con formar de nuevo el Sacro Romano imperio, uniendo a Alemania, a Austria y a Bohemia bajo una misma corona.

C. M. R. T.





# Doloretas

**El antidoloroso Ideal**  
en todos los estados de depresión  
e indisposición general.



*¡Qué rica galleta!*



*¡Claro! Si es.....*

**/// *Arriola* ///**

GALLETAS Y BIZCOCHOS FINOS  
**BILBAO**

*¡Mamá!*  
AQUÍ TIENES  
**LEGIA CONEJO**  
LA MEJOR PARA LAVAR LA ROPA

**"PONCHE SOTO"**

**"TIP-TOP" WHISKEY**

**DOS PRODUCTOS DE CALIDAD**

**JOSE DE SOTO  
J E R E Z**

**CABALLERO**

**¡EL COÑAC  
DEL TRIUNFO!**

**Una sonrisa blanca**

Sobre

una

piel

morena

**ORMUZ=CAOBO**

DENTIFRICO  
UNICO

CREMA  
DEPORTIVA

Dos creaciones favoritas de

**LA ROSARIO, S. A.**

FUNDADA EN 1864

**SANTANDER**



SUS FOTOGRAFÍAS

## A TODO COLOR

Por TRES CÉNTIMOS centímetro cuadrado  
puede convertir sus fotografías en verdaderas

**OBRAS DE ARTE**

Pruebe, remitiendo una y giro postal a  
**MARIA SANCHEZ. - Villa AGUINAGALDE  
OYARZUN (Guipúzcoa)**



**CARLI**

**ÓPTICA - FOTO**

Hernani, 21  
SAN SEBASTIÁN

Fabricación de  Barnices y Pinturas

**MACHIMBARRENA Y MOYÚA S. A.**

TELÉFONO 16603

**BILBAO**

APARTADO 291

**A U R O R A**

COMPANÍA ANÓNIMA DE SEGUROS. FUNDADA EN 1900  
**BILBAO**

**INCENDIOS - VIDA - MARITIMOS**

Delegaciones, Subdirecciones y Agencias en todas las capitales y poblaciones importantes

**CAFÉ-BAR "ONGI-ETORRI"**

Especialidad en mietas, mariscos y ensaladillas

Por la economía de sus precios, por su excelente servicio y su gran simpatía es el más concurrido de San Sebastián.

Propietario:

Fuenterrabía, 15 **D. Martín Romaguera** Teléf. 12051

**LA COCINA**

(RÓTULO REGISTRADO CON EL NÚM. 477)

GRAN VIA, NÚM. 18 - **BILBAO**

LOZA Y PORCELANA EN  
VAJILLAS Y JUEGOS DE  
CAFÉ Y THE - CRISTA-  
LERÍA DE MESA - BATE-  
RÍAS Y UTENSILIOS DE  
COCINA - MENAJE DE  
CASA - AZULEJOS Y  
BALDOSAS - PAPELES  
PINTADOS.

manchas pecas espinillas



EL DEPARTAMENTO DE  
PUBLICIDAD Y PROPAGANDA  
DE LA

**REVISTA "Y"**

LE ORIENTARÁ GRATUI-  
TAMENTE SOBRE SUS CAM-  
PAÑAS DE PUBLICIDAD

**¡CONSÚLTENOS!**

CAFÉ-BAR

**TOLEDO**

**BILBAO**

**CAJA DE AHORROS  
VIZCAÍNA**

Navarra, 5-BILBAO

Sucursales en los  
principales pueblos  
de Vizcaya.

SASTRERÍA Y CAMISERÍA  
PRECIO FIJO

Impermeables y géneros de punto.  
Especialidad en uniformes

**ENRIQUE PÉREZ EGEA**

CASA DE CONFIANZA  
NOVEDADES EN TEJIDOS  
DE SEÑORA

8, Alameda-San Sebastián-Tel. 10561

SUCURSALES:

EIBAR: Estación, 2 - Teléfono 55  
TOLOSA: Conde de Ibar, 8-Teléf. 89



# Compañía Española de Pinturas "INTERNACIONAL"



Unicos agentes y fabricantes de las afamadas pinturas **HOLZAPFEL**, las mejores del mundo y las de mayor consumo mundial

||

Fábrica en: LUCHANA - ERANDIO (Bilbao)  
Oficinas: Ibáñez de Bilbao, 8 - BILBAO

||

Todas las pinturas patentadas  
"HOLZAPFEL"

son para toda clase de aplicaciones y usos

En todos los puertos del MUNDO podemos suministrar nuestras patentes y guardamos depósitos, además, en las principales poblaciones de España. Nuestras pinturas son las de mayor duración y de mayor rendimiento.

SON, POR LO TANTO, LAS MÁS BARATAS

# COMPAÑÍA NACIONAL DE OXÍGENO, S. A.

Fábrica, Oficinas y Almacenes: Plazuela de Deusto.-BILBAO  
Apartado de Correos. Teléfonos 12371, 13896 y 11871

Fábricas de OXIGENO, Acetileno disuelto y otros gases o productos derivados.

Fabricación nacional de sopletes y manorreductores para soldadura y corte autógeno "ORIGINAL JH"

Electrodos para soldadura eléctrica.

Carburo de calcio.-Máquinas para soldadura eléctrica. - Máquinas para corte autógeno. Metales de aportación. - Desoxidantes. Material de protección, etc. etc.

# ABONOS MINERALES

Superfosfatos - Abonos compuestos

Nitrato de sosa - Sulfato de amoníaco

Dirigir los pedidos a

**UNIÓN ESPAÑOLA DE EXPLOSIVOS**

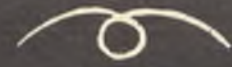
Orueta, 6

BILBAO

# ELECTRICIDAD

MAQUINARIA - APARATOS - CONDUCTORES

MATERIAL ELECTRICO DE TODA CLASE



# TALLERES

# ELECTRO-MECANICOS

LABORATORIO. CONSTRUCCIONES

Y

REPARACIONES ELECTRICAS

APROVECHAMIENTOS HIDRAULICOS

INSTALACIONES COMPLETAS

# ASCENSORES

# MONTACARGAS

# R. DE EGUREN

INGENIERO SUCESOR

# B. DE EGUREN

AGUIRRE 18, 20 - APARTADO 122

# BILBAO

SUCURSALES CON ALMACENES EN

SEVILLA LA CORUÑA MADRID VALENCIA  
Sierpes 8. R. de Agua 9 y 11. Barquillo 19. Felix Pizcueta 12

# BARCELONA

RAMBLA DE CATALUÑA 66-1-F



PRIMERA FABRICA  
MONTADA EN ESPAÑA



No hay barba  
que las resistan



duran más  
cuestan menos

Producto de:  
ARTAMENDI y C<sup>ia</sup> S. L.  
Eibar (España)

TODO ESPAÑOL DEBE AFEITARSE CON HOJAS ESPAÑOLAS  
LAS HOJAS "EL FÉNIX" SON DE FABRICACION NACIONAL

Publicidad "elle"



# BANCO DE VIZCAYA

CASA FUNDADA EN 1901

Casa central:



BILBAO



EDIFICIO DE SU PROPIEDAD EN BILBAO



EL BANCO DE VIZCAYA, con su amplísima red de Sucursales, Agencias y Corresponsales en la zona liberada y su estrecho contacto con las industrias del país, se encuentra en la mejor situación para efectuar con eficiencia y rapidez toda clase de transacciones y negocios bancarios.

EL BANCO DE VIZCAYA, pone al servicio de su clientela y del público en general, los completos archivos económicos y estadísticos que posee de España y del extranjero.