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S E Ñ O R A

E N  S U  D E S P E N S A  N O  D E B E N  

F A L T A R  L O S  V I N O S  Y  C O Ñ A C  D E

V A L D E S P I N O
C U A N D O  H A Y A  D E  

E M P L E A R  U N  B U E N

J E R E Z
Y  C U A N D O  Y A Y A  A  P O N E R  L A  

M E S A  R E C U E R D E  S I E M P R E  Q U E  

L O S  V I N O S  Y  C O Ñ A C  D E

V A L D E S P I N O
L O S  E N C O N T R A R Á  E N  

T O D A S  P A R T E S  Y  L E S  

S A T I S F A R Á N  A  T O D O S

A. R. VALDESPINO HNO.
J E R E Z ( C A S A  F U N D A D A  E N  1 8 3 7 )

u D I Í lC O M E Z y C '
Importadores de garbanzos meji
canos, bacalao, tocino, café y 
o t r o s  a r t í c u l o s  ext ran je ros

O F I C I N A S  Y A L M A C E N E S :
FERNANDEZ DEL CAMPO, 12 - B  I L  B  A 0

L I B R E R I A  E N  G E N E R A L
ARTICULOS DE ESCRITORIO Y DIBUJO 

IMPRENTA - ENCUADERNACION

G R A N  VI A,  2 2  - T E L E F O N O ,  1 4 - 6 4 3

B I L B A O

P R E P A R E  

U S T E D  

M I S M O  

U N

B U E N

C A F E

U T I L I Z A N  DO 

L A S

C A F E T E R A !  

E L E C T R I C A !

S O L A C

SOLAUN, RUBIO Y ORMAECHEA, S.I

E I B A  R (GUIPUZCOA
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Fácil de preparar, de gusto exquisito, n.uy digestible y

altamente nutritivo y vee6ns?ítuyerue: es el alimento 

ideal .para colegiales, madres jóvenes, pers'ohas' deli

cadas,. convalecientes y áncianos..

es im producto
i a lí'Jícs quw inspire confia rVíts y p'r'oji.*rcio.ri;i (a ¿y d Miro tj j;.¿ ég úViíi a.d;

-
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o«é FernánJez

R e p r e s e n t a n te  
general para las provincias Vascongadas y Santander

B I L B A O

Accesorios y reparación de máquinas y abonos de limpif/,u

Ledesma, núm. 10 —  Teléfono mím. 10561

( i i * i i | » o  « l e  

«LA E l f l I l T i l T I V f l »
FUNDACION ROSILLO

Compañías Anónimas de «Seguros sobre la 

Vida», «Reaseguros» y «Riesgos Diversos»

G E N U I N A M E N T E  E S P A Ñ O L A
Sede provincial eu España: San Sebastián 

Plaza Vasconia, núm. 1 —  (Edificio de su 

propiedad) —  Delegación para Portugal: 

Lisboa — Rúa Augusta, número 180

O P E R A C I O N E S  Q U E  R E A L I Z A
Seguros sobre la vida-A horro intensivo -  Rentas vitalicias 
Seguros de grupo -  (Con participios en los beneficios)

Seguros contra incendios de edificios, 
mobiliarios, industrias, cosechas y robo

Seguros colectivos contra accidentes del trabajo, indivi

duales, de v ia je s , de a u t o m ó v i le s , responsabilidad 

civil y de i n d u s t r i a s ;  r e a s e g u r o s  d e  to d a  c la s e

EDITM I. ELEXPORU HERMANOS

TIPOGRAFIA, LITOGRAFIA, LIBROS RAYADOS, Ll
\\ ' '

BROS. CARPETAS y ARCHIVOS o e  H o j a s  Cambiables

A l a m e d a  p e  í̂ a z a r r e d o , t 6  ^  p  g i  l O J I f l

T e l e f o n o , 1 2 - 5 - 5 8  •  ®  i L O ñ U

M A R C A
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P R I M t R A  f A & R I C A

M Ó H T W A  tti
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M aduraua don Junio las mieses e los prados, 
T enie redor dessi muchos ordios segados 
D e ceresas maduras los ceresos cargados,
Eran a m ayor siesto los días allegados.

Conmemoración del Mes 
de Junio: Corpus Christi

P A C lN A  DEL T IE M P O  P E R D ID O ...................................................................  *  *  *

¿QUE H A C IA  USTED M IE N T R A S  SU M A R ID O  SE
A L Z A B A  EN  A R M A S : ....................................................................................................... *  *  *

EL M ILAG R O  DE B O LSE N A ...............................Fray justo Pérez de Urbcl.
¿CUANDO LAS N O V IA S  EM PEZA RON A VESTIRSE DE

B L A N C O .................................................................................................. Marqués de Torrehermosa.
P R IM O R  H O G A R E Ñ O ...................................................................José María Salaverría.
M O D A S .............................................................................................................................. ' ............................................ *  *  *

LOS AU TO S S A C R A M E N T A L E S ,  F I E S T A  DE
P R IM A V E R A  ........................................................................................................... Antonio Tovar.

H IS T O R IA  DE LA SECCION  F E M E N I A . Pilar Primo de River .

CAR TAS A LAS C A M A R A D A S ............................................................  Edgar Neville.
CREPUSCULO E N  V IE N A ...........................poema de Margarita de Pedroso.
P I L I ....................................................................................................................Felipe Ximenez de Sandoval.
LOS AN G ELES ................................................................................................................................................  *  *  *

N O TAS D E UN E U R O PE O ............................................................ Jacinto Miquelarena.
L A V A N D E R A S .....................................................................................................................................Lula de Lara.
CONSU LTORIO Y  G R A F O L O G IA ........................................................................  *  *  *

PAG IN AS IN F A N T IL E S .........................................................................................................  *  *  *

D I E T E T IC A .......................................................................................................................................................  *  *  *

C AM PAÑ A CONTRA EL R U ID O ........................................................................ *  *  *

N O T IC IA  DE L IB R O S ..................................................................................................................  *  *  *

LAS TRES M A R IA S  ..............................................poema de Federico de Urrutia.
LA N U B E  Y  LA V E N T A N A ..............................Juan Antonio de Zunzunegui.
TEM AS E ILU STR A CIO N E S DE VIDA

IT A L IA N A ......................................................................................................................Josefina de Ranero.
C IN E M A T O G R A F IA .........................................................................................................................  *  *  *

DOS ESPAÑ O LAS, R EIN AS DE F R A N C I A .................................. *  *  *

L A B O R E S ................................................................................................................................................................  *  *  *

EL SILEN CIO  DE LAS HURDES  ............... María Pilar Morales Roy.
G IM N A S IA .................................................................................................................................................  Gimnasiarca
Dibujos de Serny, Carmen Parra, María Claret, Lilo, Luz Nepveu y  
Mercedes Llimona.

La portada esta firmada por el pintor Pedro Pruna, a quien en la re
ciente Exposición de Venecia le ha sido reservada una sala.
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P A L A B R A S  C R U Z A D A S  

H O R I Z  O N T  A L M  E N T E
1. Se empica para viajar.—2. Con

junción.—Bebida.—Entre montañas. 3. 
Agujeread.—Terminación de infinitivo.—
4. Yerno de Malioma.— Sirve para guar
dar un secreto.— 5. Posesión italiana de 
Africa.— 6. Exclamación.—Atad.—7. Ar
tículo.—Pendiente.—Nota musical.— 8. An
sia.—Veloz.— 9. Pronombre.— Parte de 
un rumiante.— 10. En la baraja.—Toda
vía se encuentra alguno en España.—Mira.

V E R T I C A L M E N T E

i 2 3 4 5 6 7 8 $  10 H

T F C T
La condesa de T. gozaba de una reputa

ción de mujer sucia, muy merecida.
Y  como le dijeran a la condesa de C. A.: 

«¿Ha visto Yd. condesa qué rápidamente 
ha desaparecido la condesa de T.?—  con
testó:

—No olerá muerta peor que olía viva.

d e  i  t l e w / f r v

' P E Í ^ l b O

1. Lo que debes sentir por nuestra causa.— 2. Posesivo.— Se aprende en la escuela 
—3. Pertenece a una secta religiosa.—4. Está en alto y domina.— De primera fuerza 
—5. En él se guarecen determinados animales.—Jefe de tribu de Africa.— 6. Incapaz 
—7. Se hace responsable.—En pos.—8. Adjetivo indefinido.—Tomé conocimiento. — 9 
Pronombre francés.—Vine al suelo.—Posesivo.— 10. Aspirar.— En los pájaros. — 11  
Según la Mitolcgí . pobLbt.n los mares.— Debe ser ciega.

Decía Sor Ana de San Bartolomé refiriéndose a Santa 
Teresa a cuyo lado vivió largos años:

—No era amiga de gente triste, ni lo era ella, ni 
quería que los que iban en su compañía lo fuesen. De
cía: «Dios me libre de santos encapota dos».

En una conversación sobre la Revolución, Bonaparte 
se mantenía al margen de la discusión.

Mac'ame de Stael, chocada por su silencio, no pudo 
irenos de preguntarle:

— ¿Cuál es su opinión, mi general?
—  Señora, no me gustan las mujeres que se meten 

en política.
—Tiene Vd. razón, pero en un país en que se les 

corta la cabeza es natural que quieran saber el 
porque.

Mientras las tropas inglesas huían delante de las huestes de 
Juana de Arco, llegó un momento en que los franceses perdieron 
de vista a sus perseguidos. Los caballeros de La Hire levanta 
ron un ciervo, que en su huida llegó hasta donde se ocultaban 
las tropas enemigas. El instintivo grito de «taiaut» de los caza
dores ingleses delató a los perseguidores su escondite.

* * *
Se debe a la medicina popular el utilizar extractos de veneno 

de abeja contra los dolores reumáticos. En efecto, los campe
sinos saben desde siempre que los apicultores expuestos conti
nuamente a las picaduras de las abejas están exentos de reuma. 

* * *
El origen de la lotería es más antiguo de lo que comúnmente 

se. cree, supuesto que los romanos lo conocían y algunos opinan 
que lo inventaron para hacer más amenas las fiestas saturnales 
que se celebraban a mediados de diciembre, a las que se daba 
principio distribuyendo gratuitamente los billetes a los concu
rrentes, quienes solían obtener por este premio alguna ganancia 
con idcrable. Unos creen que el nombre de lotería se deriva del 
italiano Lotta, lucha, porque parece que el jugador lucha con

la fortuna y con los demás 
jugadores, y otros que viene 
del alemán Lot, que signi
fica suerte.

Era a principios de siglo.
* * *

L a famosa comediante 
Réjane se encontró una no
che en los pasillos del tea
tro, con un señor cu yo aire 
no le pareció desconocido.

— ¿Qué tal, señor Dauber? 
¡Qué cambiado está usted!

—Señora—le contestó el 
señor azorado— , es que no 
me llamo Dauber.

— Qué gracioso—contestó 
la comedianta— , hasta ha 
cambiado Vd. de nombre.

S A B E S . . .
1 ¿Qué señal misteriosa dio Juana de Arco a Carlos VII 

que hizo que éste tuviera confianza en ella?
2 ¿Quién es el gran jefe de la República de Andorra?
3 ¿Dónde está la ciudad de Astrakán?
4 ¿De dónde procede el dicho de «pasar bajo las hor

cas caudinas?»
5 ¿Quién era Fierabrás y en qué famoso libro se ha

bla de él y de su célebre bálsamo?
6 ¿Por qué llevaba Juana de Arco siempre el estan

darte en la mano durante las batallas?
7 ¿Qué origen histórico tiene el dicho de «las delicias 

de Capua»?
8 ¿Qué quiere decir y d» dónde proviene el «estar en 

■el ostracismo»?
9 ¿Qué se da a entender con ello y de dónde proviene 

la frase «Talón de Aquiles»?
10 ¿Qué se entiende por el velo de Penélope?
11 ¿Por qué se llaman «Maratón» las carreras pedes

tres?
12 ¿Cuál es el origen de la frase «tener más orgullo que 

Don Rodrigo en la horca»?

Las soluciones en la página 26.

2
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Gentilmente, doña Carmen Polo «le Franco, ha acogido 
la pregunta que respetuosamente le hacía la Revista “ Y ” . 
Ha tenido palabras cordiales de sim patía hacia nuestra 
Revista. lia  dedicado frases fervorosas, una vez m ás, a las  
Secciones Femeninas de Falange Española Tradicionalista 
y de las J. O. IV. S.

La esposa del Generalísimo, cuya belleza es digna de 
su bondad, ha recordado para nosotros aquellos gloriosos 
días de Julio de 1936. El 16 de Julio se encontraba en

Las Palm as (Gran Canarias). El día 16 se trasladó a 'rene- 
rife con un pasaporte falso. Instantes «le zozobra ante unos 
rumores, en los que se habla de un posible robo «le su hija, 
la simpática Carmcncita. Se embarca con su hija en un 
barco alemán para El Havre. El barco tiene averías y son 
ocho los días de la angusti«»sa travesía. Viaja por Francia 
ocultándose en el m ás completo anónimo, inquieta por 
su hija. Por temor no telefonea a su marido. El reencuentro 
con el Generalísimo, sería «los m eses después en Cáccrcs.

¿QUÉ HACÍA  
MARIDO S I

USTED M IE N T R A S SU 
A L Z A D A  E N  A R M A S  ?

oO
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Doña Consuelo Bascón, 
viuda dtl General Mola.

E1 N la Capitanía General de Pamplona, como gratitud y  devo- 
J ción a la memoria del ilustre general Mola, vive, acompa

ñada de sus hijas, la esposa de tan inolvidable milite.
Doña Consuelo Bascón, viuda del general Mola, es una andalu

za, nacida en Utrera, provincia de Sevilla. Un luto severo presta 
a su juventud y a su figura alta una dignidad realmente impresio
nante. En Pamplona vive rodeada del ambiente que fue tan del 
agrado del inolvidable militar.

En esta sala, en que nos recibe un busto en bronce del general 
Mola, parece presidir los recuerdos surgidos en nuestra conversación. 
Acompaña a la viuda del general, una pequeña hija de seis años. 
Sus otros hijos— otras dos niñas y un niño de ocho años— , se edu
can en un colegio de San Sebastián.

Nos dice, con voz reposada:
—La discreción de mi marido tenía los límites justos para re

servar aquello cuyo conocimiento yo no debiera saber. Esto no obs
ta, naturalmente, para que yo, por mi mismo marido, tuviera no
ticias del Alzamiento Nacional. Eran numerosos los despachos 
cifrados que han llegado para mi marido durante muchos meses. 
Yo misma ayudaba a su traducción.

El día 13 estaba en Pamplona cuando mi marido me envió, con 
los pequeños, fuera de España, a Biarritz, en donde me encontraba 
el 18 de julio. Por temor a represalias en las vidas de nuestros hijos, 
no mantuve casi relación con mi marido en aquellos días. ¡Figúrese 
mi angustia! Llegué a la España Nacional el 16 de agosto. Al pisar 
la frontera, la contemplación de nuestra Bandera habría de hume
decer mis ojos con una emoción fervorosa, que ya me acompañó, 
en todo momento, al través de la guerra.

Esas mismas lágrimas habrían de convertirse en expresión tris
tísima el día de la muerte del ilustre general Mola. Sólo un concep
to de Beligión y  Patria ha prestado consuelo a su alma afligida.

La esposa del general Orgaz ha compartido las persecuciones 
de que ha sido objeto su marido. Acompaña al general a Los Frailes 
(Las Palmas), en confinamiento que decreta la Bepública. Sus re
cuerdos de aquellos días, revelan un alma templada. Una de las 
veces, a las cuatro de la mañana, llegan siete guardias para practi
car un registro. A uno de ellos, no muy cuidadoso en observar una 
actitud discreta y de silencio, le dice: «Tengo tres niños durmiendo, 
como me los asuste, le doy a usted una bofetada». El guardia, des
concertado, cuenta, con tristeza, su mala suerte. También le tocó 
detener a Marcelino Domingo...

El general Orgaz, por enfermedad, tiene que ser hospitalizado 
en el Hospital Militar de Madrid. Por no haber alojamiento en con
diciones, le recluyen en la celda de locos.

José Antonio Primo de Bivera visita todas las semanas al gene
ral durante su encarcelamiento. Un retrato del general Primo de 
Bivera preside la casa del general Orgaz.

El general Orgaz es enviado a Las Palmas para ocupar un pues
to militar. Su esposa sale con sus tres hijos para Burgos, en donde 
es acogida por una familia amiga.

Julio de 1936. Las primeras noticias de su marido las sabe por 
el general Mola.

Días después sale en avión para Tetuán, en donde permanece 
siete meses al frente de la Cruz Boja. En la actualidad, es secreta
ria de la Sección del Combatiente de «Frentes y Hospitales».

Esta dama ha compartido la tarea patriótica de su ilustre ma
rido.

— ¿Tenía usted noticia del Alzamiento y conocía usted su fecha 
exacta?—pregunto a la señora del general Aranda.

Mujer sencilla, pero con esa sencillez que realza más su distin- 
ción, mujer que deja traslucir sentimientos nobles.

—Presentía, como otros muchos españoles, que la efervescencia 
en que se vivía hacía algún tiempo tocaba a su fin. Era inaguanta
ble aquel ambiente. Agregue usted a esto que lo que el comandan
te Aranda, hermano del general, que actuaba como enlace en Ma
rruecos, me comunicaba, hizo que no fuese para mí sorpresa lo que 
ocurría a los pocos días.

—En el momento que el general se alzaba en armas, ¿qué hacían 
usted y sus hijos?

—Fué un verdadero milagro que no nos cogiese en Oviedo, ya 
que pocos días antes del Movimiento marchábamos a Ceuta, a reunir- 
nos con mis familiares.

— ¿Cuál fué el momento de mayor peligro o emoción para usted 
en los primeros días del Alzamiento? ,

—El paso de los barcos por el Estrecho el día de la Virgen de 
África, 5 de agosto, pues demostró su grandísima protección la Vir
gen Santísima.

— ¿Sabía usted qué intervención tenía su marido en el Alza
miento?

—Absolutamente nada.
— ¿Becuerda usted alguna anécdota de aquellos primeros días?
—Era emocionante el envío de mis cartas por aviones que las 

dejaban caer en la ciudad sitiada, esperando con ansiedad indescrip
tible que me fueran contestadas. Lo más agradable, después de todo 
esto para mí, fué la primera vez que desde Oviedo, ya sitiado, pudo 
comunicar conmigo, mi marido, por Badio Tetuán. La primera 
pregunta que me hizo el general fué: ¿Estás contenta?...

* * *
— ¿Tenía usted noticias del Alzamiento y conocía su fecha exac

ta?—preguntamos a esta dama patriótica que es la esposa del ge
neral Kindelán.

—Tenía noticias. Exactamente el día, no; pero sí, la fecha apro
ximada. Mi marido, que se había retirado, siempre pensó en poner
se el uniforme en cuanto lo exigiera la defensa de España.

—En el momento en que el general se alzaba en armas, ¿qué 
hacían usted y  sus hijos?

—Ayudé en lo que pude: hice recados y  recibí personas y  trasmi
tí órdenes. Mis hijos, pertenecían a Falange Española y  cumplien
do órdenes para el Movimiento, fueron a Algeciras, incorporándose 
al primer Tabor de Begulares, pasando inmediatamente en los 
BaHllas a Aviación. A Manolo, el más joven, que le cogió en Madrid, 
le tuvieron dieciocho meses en la cárcel. Mis hijas, estaban en el 
campo y las llevaron en un carro de Asalto a Madrid, a casa de una 
tía suya, de donde tuvieron que huir por lo mucho que les perseguían, 
logrando salir de Madrid el 19 de septiembre del 36. Han prestado 
servicio de enfermeras en los hospitales de Griñón y  Alhama.

— ¿Cuál fué para usted el momento de mayor peligro o emo
ción?

—El viaje que hice con mi marido desde Cádiz a Algeciras, el 
18 de julio de 1936, evitando que la policía nos encontrara.

— ¿Qué primer acontecimiento o noticia le dió a usted la segu
ridad del triunfo?

—No dudé un momento del triunfo. Tuve fe en Dios, y  en mi 
propio marido encontré también la seguridad en una victoria cierta.

— ¿Sabía usted qué intervención tenía su marido en el Alza
miento?

—Intervención suya sabía la de que era enlace del general Mola. 
El 16 de julio tuvo que ir, en cumplimiento de órdenes, a Cádiz y 
se puso a las órdenes del Generalísimo en África, haciéndose cargo 
de las fuerzas aéreas. Yo seguí junto a mi marido en sus actuaciones 
de África, Sevilla'y Cáceres, y después en Salamanca y  Aragón.

Señora del General 
Kindelán.
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V6JL milAGRO 60 BOlSCDA!'
ínsTiTcicion 8eJL co R p as-c^ isT i:

P O R  J u STt> p ¿ R € ^  6 e  O R B C - l .

Bolsena es una pequeña ciudad italia
na, que se alza en la campiña romana, 
cerca de Orvieto. Allí se detuvo en 1264 
Tin sacerdote alemán, que iba a la Ciudad 
Eterna para visitar los sepulcros de San 
Pedro y San Pablo. Habiendo entrado en 
la iglesia, rogó que le permitiesen celebrar 
la Santa Misa, y  como era nal rral el pá

rroco se lo concedió. Pero apenas babía 
pionunciado las palabras de la consagra
ción, advirtió la concurrencia que perma
necía ensimismado y perplejo. Alguien 
acudió a preguntarle qué era lo que le 
pasaba y vió con estupefacción que los 
corporales sobre los cuales descansaba la 
sagrada bostia, estaban empapados en 
sangre. Entonces el celebrante confuso v 
lloroso declaró que el Señor babía querido 
hacer brotar aquella sangre de las especies 
sacramentales para disipar las dudas que 
acababa de tener sobre la presencia real. 
El papa Urbano IV, que estaba entonces 
en Orvieto, mandó fracr a su palacio el 
lienzo sagrado, y en recuoido del prodigio 
estableció la fiesta del Corpus y levantó 
un templo magnífico, que Ugolino decoró 
un siglo más tarde, reproduciendo todas 
las circunstancias del suceso. Allí so ve
neran todavía los corporales milagrosos

que dos días al año, el de Pascua y el 
de Corpus, se presentan a la veneración 
de los fieles. Rafael inmortalizó es ta  
misa famosa en un fresco, que os acaso 
el más perfecto de todos los suyos, y que 
el peregrino admira en la cámara do 
Heliodoro, una de las estancias del Va
ticano.

Esta es la gran 
p i n t u r a  al  
fresco en la que 
Rafael recogió 
la M i s a  de 
Bolsena. E  s 
una o b r a  de 
altísima cali
dad pictórica. 
Enlaparte su
perior d a m os  
dos interesan
tes  fragmen

tos: el retrato 
orante del Pa
pa Urbano I V  
q u e estableció 
la f i e s t a  del 
Corpus, y  dos 
e s t u d i o s , de 
magnífica ex
presión de los 
caballeros que 
a s i s t e n  a la 
Misa.
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¿COÁNDO eMPeZARON J^s 
NOCIAS A WSTlRSe D£ BPANGO?

Court, Pintor de Cámara, es el autor de este bello cuadro. La escena 
está vista en bello conjunto. La arquitectura de elegantes columnás, 
la araña de brillante cristal, rodean el ambiente de uniformes reful
gentes y  de los delicados trajes femeninos. La novia, la | Princesa 
Luisa de Orleans, contrajo matrimonio con el Rey de Bélgica, Leo

poldo I* vestida de elegante traje blanco.

El pintor Rouget recogió en lienzo el enlace de Napoleón I  con María 
Luisa de Austria, celebrado en 1810. El traje nupcial de la Emperatriz, 
lleno de bordados, parece también apropiado para un sarao. La escena 

está recogida por el pintor con un tono solemne e íntimo.

La  humanidad lleva muy mal sus cuentas. Así es que 
ignoramos la cronología de muchas invenciones Uti

lísimas, por ejemplo: cuándo rodó la primer carreta; en qué 
día se encendió el primer hogar; en qué mesa y  ante qué comen
sales se sirvió la primera sopa de fideos. Esta carencia de datos, 
es lamentable y  alcanza acontecimientos que nos son relativa- 
mento próximos. Así sucede con la fecha exacta en que las no
vias empezaron a vestirse de blanco el día de sus bodas, tenien
do que apelar, para averiguarlo, a conjeturas y  a datos que 
son tan sólo aproximados.

Las bodas siempre fueron motivo para desplegar gran lujo 
y  boato. Las Princesas, las Delfinas, las Infantas, las Reinas, 
las Emperatrices, las grandes damas, ostentaron en las cere
monias de sus matrimonios magníficos trajes, mantos suntuo
sos, velos riquísimos. Durante siglos y  siglos, tanto esplendor 
se manifestó en las estofas tejidas de oro y  de plata, en las se
das y  en los rasos bordados, en los terciopelos y  en los brocate
les que aparecían en los trajes luciendo sus colores vivísimos, 
sobre los que centelleaban los diamantes, los rubíes, las esme-

POK e£ MARQW'S De-TORReHCRMOSA.
raídas y  otras preciosas gemas y  caían en 
fluyentes cascadas los hilos de perlas, real
zando todos la figura principal de la boda, 
la gentil novia que se acercaba al altar de 
Himeneo. Mas al principio del siglo x ix , esta 
esplendidez pareció reducirse y  las desposa
das se empezaron a vestir con mayor modes
tia, envolviéndose en púdicos trajes blancos, 
símbolos de pureza y  de inocencia. La fecha fija 
de esta magna mudanza, se ignora. La moda, > 
que es deidad caprichosa y  voluble, se olvida 
a menudo de estas minucias. ¿Cuáles fueron 
el primer miriñaque, el primer paraguas, el pri
mer polisón?

En el Museo Carnavalet, donde hay de todo, 
se guardan en vitrina, con otros trajes, dos ves
tidos de novia. De ellos, sólo uno puede con
siderarse como el decano de los actuales por su 
púdica sencillez y  su sobria prestancia. Es de 
los primeros años del pasado siglo. La pintura 
que se conserva en el Museo de Versalles y  que 

representa la boda de Napoleón I  con María 
Luisa de Austria, en 1810, nos muestra la figura de la Empe
ratriz vestida con traje elegantísimo, muy ostentoso, lleno de 
bordados, pero que lo mismo puede usarse para una boda que 
para un sarao. Más tarde, bastante lejos de los esplendores napo
leónicos, una Corte más sencilla, la de Luis Felipe, Rey Ciuda
dano, vio a una de las primeras novias, vestidas de blanco, 
al asistir a las nupcias de la Princesa Luisa de Orleans 
con Leopoldo I, el flamante Rey de los belgas. Este cuadro, 
pintado por Court, pintor oficial de la Corte, posee cual el 
anterior, obra de Rouget, los defectos y  las cualidades de los 
cuadros oficiales: amaneramiento, escasa inspiración, retenti
va fotográfica de gentes y  de trajes, fidelidad en los detalles 
que hacen, a la vez, de tales obras, objeto de execración para 
el crítico de arte y  monumentos inapreciables para el investi
gador curioso.
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Otra novia vestida de blanco...
Este lienzo corresponde a la pintura francesa de finales del 
siglo X I X .  La escena está recogida con un cierto aire de 
veracidad realmente divertido. Es el típico banquete con 
que se celebran las bodas de aquella época. El aire familiar 
de la fiesta, los detalles minuciosamente vistos, hacen de 
este caudro un verdadero documento de aquel tiempo.

Una novia de hoy: la señorita Chiquita de Pedroso y  Sturdza, hija del 
Conde de San Esteban de Cañongo y  de la princesa rumana Marie 
Sturdza, que el año pasado contrajo matrimonio con el Vizconde de 

Dampierre.

De entonces, probablemente, empezó el auge de los trajes 
blancos para las novias y  así los popularizan las revistas de 
modas, variados, conforme al mudable gusto de los modistos 
y  costureras y  que siempre guardan, aunque parezca exagera-

Nieve alba de los trajes y  de los velos; blancura de los azaha
res y  de las azucenas; resplandor inocente de los tules y  de los 
rasos; nuncios de pureza y  de recato, de sencillez y  de modes
tia; heraldos de los días felices, que son también los consola
dores de las horas tristes, los remedios y  las triacas contra el 
amargor de los celos y  el suplicio de las inlidelidades, todos 
ellos envuelven a las dichosas novias en su casta claridad. 
Que así sea la vida futura para quienes la comienzan entre los 
epitalamios y los reflejos nítidos de sus trajes virginales.

Esta es una lámina del célebre «Journal des Demoiselles*>. El vestido 
de la novia, blanco, es una verdadera muestra de belleza y  delicadeza

do, algún reflejo de las modas literarias y  artísticas de la época. 
Después, el traje blanco de las nupcias domina en todas las 
esferas y  como las desposadas puedan, lo usan en la fecha más 
saliente de su vida, las viste en la iglesia y  en la ciudad, por 
donde pasean las bodas, así va a la fonda para el almuerzo 
nupcial y  allí canta la novia su romanza, muy aplaudida por 
el amante esposo y  por los demás invitados.
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E  tabla de los pueblos incendiados, de los puentes derruí- 

dos, de las fábricas desplomadas. Todo eso hay que re

construirlo con un plan de mayor progreso, para orgullo de la 

España mejor, que todos ambicionamos. ¿Pero termina abí 

la cuenta de las cosas destrozadas que hay que reconstruir? 

Los hogares ban sido también rotos y  dispersos, en una paté

tica catástrofe que afecta a lo más íntimo de la familia y  la 

personalidad. Y  esta tarea corresponde, principalmente, por 

no decir casi exclusivamente, a la mujer.

Por los tenderuchos judaicos del extranjero andan revuel

tas las joyas familiares que la rapiña de los rojos bizo emigrar.

Y  junto a las joyas, doblemente preciosas por su valor de he

rencia y  de reverente recuerdo, se amontonarán los muebles, 

las vajillas, los retratos, las colecciones artísticas particulares. 

Es el alma del hogar que se ba dispersado. Las cosas materia

les adquieren en este momento una vida espiritual becha de 

memorias, de alegrías y  dolores compartidos en común, y  al 

desaparecer los tácitos testigos de la historia familiar, verda

deramente es como si la familia hubiese quedado en un estado 

transitorio y  ambulante. He abí la enorme y  gloriosa tarea 

que se les asigna a las mujeres españolas: devolver el alma a 

los bogares que, también ellos, ban sido asesinados.

Pero la ocasión invita a algo más. ¿No sería éste el momen

to oportuno para pensar en la reforma y  mejora de los hogares 

españoles? No hablamos aquí de la organización de la familia, 

limitémonos al problema de la casa. En términos generales, 

¿es perfecta la casa española? ¿Ha sabido aprovechar bastan

te los adelantos y  el ornato modernos? ¿Es cómoda, conforta

ble, bella y  alegre en la mayoría de las ocasiones?...

Dos tipos de casa hogareña se presentan principalmente 

a nuestra imaginación. Una es de corte antiguo, con un lujo 

que era actual en el reinado de Isabel II. Desde entonces-no 

ha cambiado, y  si ha tenido alguna variación, es para empeorar. 

La sala de respeto luce su memorable sillería, que sólo puede 

ser usada en las solemnidades. Espesos cortinones e inflexibles 

persianas interceptan el paso de la luz, que es considerada como 

una enemiga. El sol, es peligroso. Contra el frío de las heladas, 

hay el brasero, o la chimenea que, arde de manera arbitraria 

y expide un tímido calor. Fría, penumbrosa, severa, la casa 

de este estilo tiene la propiedad de expulsar a sus habitantes; 

el marido, en cuanto puede, se marcha al club o al café; las mu

jeres se van a las tiendas o de correteo; los chicos se escapan 

con mil disculpas. Solo permanece la señora anciana, el caballe

ro reumático, forzosos y  resignados guardadores de la tradi

ción.

•  •

He aquí otro modelo de casa. El matrimonio joven presume 

de modernizante y  compra muebles de esos que los snobs dicen 

que son los más distinguidos y  cómodos, y  que en realidad 

son los más feos e inaprovechables. Sillones cúbicos, mesas de 

cristal, sillas de alambre, paredes esquemáticas. Las habita

ciones tienen el aire de clínica de hospital o de gabinete de poe

ta expresionista. Expelen frialdad e impersonalismo. E invitan

r

i
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a los moradores, como es lógico, a que se pasen la vida en la 

calle.

Y  es lo contrario lo que debemos desear. Tender a que el 

español le tome amor a la casa, sienta el placer de la casa pro

pia y  se habitúe a demorar dentro de ella. Para estudiar y  leer 

a la luz de la lámpara; para bacer labores y cultivar las tertu

lias amables; para que la familia cobre un sentido de profunda 

intimidad consecuente. Es claro que esto pide un inteligente 

confort, una calefacción acertada y unos muebles que, si no ri

cos y  petulantes, sean realmente cómodos y  bellos. Y  aquí 

es donde tiene mucho campo para manifestarse la imaginación 

y la iniciativa de la mujer. Ella es la encargada de realizar 

la obra intensamente adorable de bacer el hogar atractivo 

y verdaderamente vivible, poniendo el adorno oportuno, el 

mueble indicado, la flor como una sonrisa en el rostro de la 
casa.

¿Pero es que se nos educa a los españoles en el culto de la 

flor? España es un país hermoso, sus mujeres tienen universal

mente fama de seductoras; ¡pero cuánto más seductora sería 

nuestra». Patria si cuidase algunos menesteres, por ejemplo, 

el amor y la propagación de las flores! Al viajar por Alemania 

y  E sean dina via, yo he visto, con admiración y envidia, que 

hasta la última de las granjas labriegas ostentaba en las venta

nas unas graciosas y  elegantes cortinillas blancas y  una hilera

de macetas de flores. El culto de la flor es, en esos países tan 

general y  profundo, que llega a la obsesión. En la ciudad de 

Dusseldorf, quedé maravillado al ver que no había una ven

tana sin su correspondiente fila de flores; toda la ciudad, lim

pia y unánimemente florida, daba la impresión de hallarse 

en una fiesta de primavera. Y  eso que por allí los inviernos 

son largos y  muy duros, y  la cercana factoría industrial del 

Rubr anubarra al cielo con el negro humo de sus mil chime

neas.

Véase si la mujer española tiene un ancho campo de acti

vidad; pues todo lo que cae dentro «leí mundo de la gracia, 

la belleza y  la ternura, le pertenece a ella, como responsabili

dad e iniciativa.

Son muchos los estímulos y  tentaciones que en nuestra 

época impulsan a la mujer a vivir fuera de su casa. Desde lue

go, 110 se puede contrariar de una manera rotunda la corrien

te de la vida moderna. Pero tal vez ha llegado el momento 

de aconsejar a nuestras mujeres que no se dejen convencer de

masiado por el snobismo norteamericano. Y  sin llegar a lo de 

«la mujer, la pierna quebrada y  en casa», podría quedar el pro

blema en su justo medio. Es decir, comprender que la vida de 

película es una fascinación entre tonta y  ruinosa, y  que lo ra

zonable sería saber ser moderna y  al mismo tiempo señora de 

su casa, alma del hogar.
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LOS AUTOS SACRAMENTALES, 
FIESTA DE PRIMAVERA.

Ha y  muchas maneras de celebrar la primavera. Casi nin
guna perfecta. Pero muchas compiten en perfección. Y  se 

quedan a más o menos distancia del punto exacto.
¿Desde cuándo vienen organizadas las liturgias de prima

vera?
Y  adivinamos aún en nuestra sangre no se sabe qué remo

tas fiestas bárbaras, casi como los locos ritmos que oíamos 
hace años— ¡muchos!— en la Consagración de la Primavera, 
de Strawinsky, por ejemplo. O aquellas procesiones— rogati
vas, bendiciones, ancestrales ambarvalia— donde se rociaba 
el campo con agua, para llamar la lluvia, para alejar las nubes 
de piedra, para espantar la peste de las ovejas, para conseguir 
que creciera la buena hierba. Todavía, en una sacristía de 
pueblo, me encontré una 
vez con un libro de exor
cismos para todo esto.

Así la fiesta bárbara 
se fué haciendo más alta 
y  limpia. Comenzó en 
Roma, dejados saltos e 
ijujús salvajes, a pasear
se solemnemente la pro
cesión de primavera pol
los campos, con ritmo 
lento y  grave, con cantos 
cada vez más acompasa
dos de doncellas y  sacer
dotes ancianos. Y  aque
llas danzas que aún pue
den vivir hoy entre los 
campesinos rusos, desapa
recieron en Roma hace 
mucho tiempo. Mucho an
tes de que el cristianismo suprimiese hasta el último vestigio 
de obscenidad en la fiesta de la primavera, el bárbaro em
briagarse a fuerza de patear en la tierra madre se había olvi
dado ya.

Y  la ceremonia había empezado a ser una serena fiesta 
casi como de rogativas, un grave caminar bajo los verdes ár
boles donde piaban pájaros nuevos, una marcha casta y  lim
pia dando la vuelta por los campos recién verdes.

Era entonces— ya— como un auto, pero sin símbolo ni ale
goría; un auto ingenuo donde las cosas eran de verdad: el pan, 
verdadero, simple, natural pan en la comida; hierba recién 
nacida, delicado verde esmaltando los surcos, trigo nuevo, en 
el campo. Todavía sin mística transubstanciación. Todo el 
auto era verdad, y  en los campos no se necesitaba de escenario, 
ni de actores ni de nada. Sostenidas por las alondras, las gran
des bambalinas del cielo en una mañana de primavera basta
ban para todo.

Toda esta prehistoria del auto sacramental la llevamos,

P0R ANTONIO TOVAR.

resucitada en cada primavera, en la sangre. Casi olvidada, 
negada, desconocida, nos canta alegremente y  con temblor 
sagrado en el pulso.

Sobre todo porque en España hubo un tiempo en que nues
tra sangre encontró la fiesta más serena con que nunca se ce
lebró la primavera, la fiesta del auto sacramental.

Sabido es que en la primavera es cuando se tienen más 
ganas de explicar el mundo. Hay en la universal resurrección 
de la primavera un afán natural, cósmico y  alegre que puede 
llevar hasta entenderlo todo.

Los misterios antiguos y los más profundos cultos orienta
les sabían explicar algo de esto. Y  Adonis, Hilas o la misterio
sa Core, la muchacha raptada por el dios de abajo, volvían

desde más allá con las 
hojas nuevas de la prima
vera de cada año sabien
do mucho.

Pero todas estas no
ticias extraordinarias ve
nían de allá abajo, del 
mundo de la simple na
turaleza, del mismo sitio 
casi que desde donde llega, 
por las raíces, savia a los 
árboles y  a las hierbas.

Sólo a nosotros los 
españoles, en ciertos tiem
pos, nos llegó esta ciencia 
genial e intuitiva, esta 
ciencia primaveral y  de 
resurrección por otro ca
mino que el de las raíces 
de los árboles.

Como que nos llegó por un extraordinario camino, de cató
lica gracia.

El auto sacramental, era una fiesta de Corte. El Rey, los 
Consejos, el Ayuntamiento de Madrid, las Cofradías: he aquí 
los grandes mantenedores de aquella forma poética, de aquella 
sublime explicación primaveral.

Pero, sin embargo, la ceremonia era esencialmente popu
lar, vital, sanguínea. Como una verdadera transfiguración de 
aquella fiesta de primavera que había conocido primero la 
exaltación bárbara y  luego el júbilo natural de la procesión 
campestre. Y  por fin, ungida por la gracia de la teología contra- 
rreformista, elevada a una mayor altura, donde las explicacio
nes poéticas se completaban ya con las explicaciones teoló
gicas.

Más completo que esto, nunca se dió nada, ni con una poe
sía de mayor certeza católica y— sin pasión— más ultramun
dana que la Divina Comedia.

Los personajes del auto demuestran la capacidad metafí-

En esta «Fiesta pagana de Primavera)) el pincel del artista alemánDollman ha destaca
do la nota primaveral en bellas guirnaldas de flores, vuelo de pájaros y  una atmósfera 

luminosa propia de esos días del año.

12

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Y: revista para la mujer nacional-sindicalista. #5, 6/1938.



La bendición de los campos es una 
fiesta  de primavera de carácter re
ligioso. E n este lienzo debido al 
pintor catalán P oy Romeu se reco
ge con sentimentalismo esta cere
m o n i a  de  poética b e n d i c i ó n .

sica de un pueblo que había creado la teología de la Contrarre
forma y  que no se asombraba de ver en un tablado al Rigor 
y  la Muerte alrededor del Príncipe, el Placer y  la Inocencia, 
la Envidia y  la Pereza, la Gentilidad y  el Judaismo, San Agus
tín, las Sibilas y  Santo Tomás, Nabucodonosor, la Idolatría 
y  el Arcángel Gabriel acompañados de hebreos y asirios, la 
Sabiduría, la Prudencia y  la Templanza, la Culpa, el Demonio, 
el Deseo, el Amor, el Lucero de la noche y  el del día, la Mali
cia y  hasta Asia, Europa, América y  un África «a lo moro», 
con turbante y  la cara tiznada.

La gente miraba esto con sus ojos. Y  casi sin asombro, 
como la cosa más natural. Apreciaba— ¡y habría allí muchos 
analfabetos!— una traducción del Pan ge lingua o del salmo 
Super flumina  o una alusión a un argumento escolástico. La 
pasión teológica— una pasión reconcentrada y  nacional, después 
de las derrotas exteriores— daba sus mejores galas y  su verdad 
profunda a la fiesta.

La sabiduría primaveral había llegado a explicarlo todo, 
y  en los carros de la fiesta mundo y  trasmundo se vestían galas 
de poesía y  se ordenaban fieles a las quaestiones de los grandes 
infolios teológicos, donde los poetas habrían echado de vez en 
cuando una ojeada.

Los carros— escenarios ambulantes tirados por bueyes —  
llevaban por las’ calles de Madrid el día del Corpus la teología 
trascendental. Los carros, que eran un cenador emparrado o 
un peñasco a manera de cabaña de pastores o una fábrica redon
da" a manera de torre o por defuera perspectivas de palacios y  a 
su tiempo se ha de abrir en dos puertas tan grandes que se descu
bran de una vez primero y  segundo cuerpo; el primero ha de 
mostrar una boca de horno...

Y  en estos carros, enguirnaldados, los bueyes con los cuer
nos dorados, cubiertos de ramas y  flores casi como en procesión 
aldeana, la poesía ponía toda la teología y toda la ciencia de 
los misterios más difíciles.

La poesía exponía en los carros las más difíciles verdades 
que nunca gozó pueblo alguno.

El genio español consiguió así comprender poéticamente 
el mundo. Repitámoslo, porque si nos decidimos a tener orgullo 
nacional, tenemos que reconocer que la forma poética, bauti
zada con el nombre de auto sacramental, no ha sido todavía 
apreciada debidamente.

Si hiciera falta alguna vez un gran tomo donde pedante-

Escrito ya este 
artículo se han 
v i s t o  favorable
mente confirma
dos algunos de sus 
extremos. Los A u 
tos Sacramentales 
que pensS Ridrue- 
jo  como nos cuen
ta Antonio Tovar 
r e p o n e r  en el 
atrio de las cate
drales, es un he
cho para el por
venir español: el 
Ministro del Inte
rior ha dispuesto 
la conmemoración 
teatral de la fiesta  
del Corpus con la 
representación de 
nuestros antiguos 
Autos Sacramen
tales de tanta be
lleza escénica co
mo hondura reli

giosa.

Este cartel que 
publicamos debi
do al gran dibu
jante Pepe Caba
llero, anuncia la 
r e p r e s e n t a c i ó n  
que ha tenido lu
gar este año en  S e g o v i a  de l  A u t o  *El H o s p i t a l  da los locosn.  
El Jefe Nacional del Teatro, Luis Escobar, ha dirigido la representación 
que ha c o n s t i t u i d o  el más  l o g r a d o  éxito en todos su s  detallo.

REPRESENTACION del 
AUTO SACRAMENTAL»^  
MAESTRO JQXEF.t VALDIVIELSD 
EL HOSPITAL de los LOCOS

EN LA PLAZA d el ENLOSADO 
DE LA CATEDRAL

mente se demostrara todo esto, no habría más remedio que es
cribirlo, aunque lo mejor sería hacer una demostración a la es
pañola, vivificando y  resucitando los viejos autos, y  que el 
día del Corpus, en un atrio de catedral— la idea es, desde años, 
de Ridruejo—la poesía calderoniana desplegase sus galas so
bre un público de canónigos, labradores y  soldados, sobro eso 
público entusiasta que fué, y  es, el pueblo de España, para que 
otra vez volviera a ser enseñada la ciencia primaveral y  pro
funda.

Así soñamos una hermosa fiesta de primavera, en el día 
eucarístico del Corpus Chisti, desde plena guerra. En una gue
rra donde si no se luchase para salvar viva la poesía católica 
de los autos sacramentales, casi podría decirse que nuestros 
hermanos morían para nada.
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H I S T O R I A  D E  L A  

S E C C I O N  F E M E N I N A

ha Falange como misionera, recorría España 
pára que a todos los pueblos llegaran nuestras 

consignas.

Hay que transformar la manera de ser y  la vida 
de la mayoría de los españoles

P or PILAR P R IM O  D E  R IVERA

Pero, a pesar de las dificultades de todas clases, la Falange, como misionera, recorría España 
para que a todos los pueblos llegaran nuestras consignas.

29 de octubre de 1933 , mitin de la Comedia en Madrid, nacimiento de la Falange. Hablaron 
Julio Ruiz de Alda, Alfonso García Valdecasas y José Antonio.

Y  allí afirmaron rotundamente estas verdades:
Nosotros, con nuestra voluntad dura, con nuestro pensamiento firme y apasionado, quere

mos descubrir la verdad y la grandeza españolas. Y  si lo hacemos, volverá a haber esperanza en 
España.

Porque son siglos, quizás, los que lleva España de vivir sin esperanza. Durante siglos las 
generaciones españolas no han hecho, en el mundo de la extensión y  en el mundo del espíritu, 
sino un repliegue constante ante los ataques del enemigo.

Este repliegue ha durado mucho tiempo; este repliegue, con conatos de interrupción, que han 
fracasado, ha sido constante. Los últimos gobiernos Españoles ya no tenían fe en nada: ni en Es
paña ni en sí mismos. Y  cuando cayó un régimen, cuando se abatió un trono milenario, se abatió 
porque no había en él savia de fe que lo vivificara; se abatió porque nada podían ofrecer aquellos 
hombres al afán de grandeza que sentía el pueblo español.

Pero entonces, cuando aquel régimen cayó— lo he dicho otras veces— , vino a caer España 
en manos de unos hombres que eran lo contrario de lo que nosottos queríamos; porque si a aque
lla gente del antiguo régimen le faltó fe, a éstos les sobraba descreimiento; porque si aquéllos 
no sabían tener esperanza, a éstos no les movía sino la desesperación; porque si aquellos hombres 
no osaban moverse por un gran temor, éstos no se movían más que por el odio.

Y así fraguaron toda esa podredumbre. (Del discurso de Alfonso García Valdecasas).

* * *

«Todo poder tiene que apoyarse en una. fe, que inspire devoción, suscite entusiasmos y ob
tenga una obediencia. En España ¿cuál? Democracia? ¿Parlamentarismo? ¿Programas incon
cretos de partidos nebulosos? Yo creo que nó; que únicamente el sentido totalitario de la Patria, 
de nuestra España, pobre y  decadente hoy, pero capaz de volver a ser grande y  generosa no sólo 
para los demás, sino para nosotros los españoles, es el único aglutinante que puede unirnos y 
darnos una fe llena de esperanza y  tan grande como para pedimos sacrificios.

Hay que crear una idea central para acoplar moral y materialmente a los distintos pueblos 
españoles que los abra nuevos horizontes a la ilusión.

La revolución no se ha hecho, y  fatalmente se tiene que hacer; o la hacemos nosotros o la 
harán otros, y ya sabéis cuáles han de ser éstos, pues la anarquía a que vamos tendría que salir 
a una reacción; a la nuestra o la socialista.

¿COMO HACER NUESTRA REVOLUCION?

Lo primero, el tener el convencimiento de la necesidad de transformar la manera de ser y 
el concepto de la vida de la mayoría de los españoles; nuestra idea es crear hombres, y  estos 
creando un nuevo Estado, darían a la nación substancia y  vigor.

Hay que reaccionar valientemente contra esa desesperanza que lleva dentro de su alma todo 
español, infundiéndole un afán creador para sobreponerse a ese mal, y  que del optimismo y au
dacia, salga el propio convencimiento de nuestra personalidad y de nuestra capacidad.

Y  con este nuevo concepto, más abierto, más libre y más valiente, no temamos al mañana 
próximo, pues la vida es lucha y  combate, y  este combate hay que aceptarlo con la sonrisa en los 
labios, como un sport. (Del discurso de Julio Ruiz de Alda).

NI DERECHA NI IZQUIERDA

El Movimiento de hoy, que no es de partido, sino que es un Movimiento, casi podríamos 
decir un antipartido, sépase desde ahora, no es de derechas ni de izquierdas. Porque en el fondo, 
la derecha es la aspiración a mantener una organización económica, aunque sea injusta, y la iz
quierda, es en el fondo, el deseo de subvertir una organización económica, aunque al subver
tirla, se arrastren muchas cosas buenas. Luego esto se decora en unos y  otros, con una serie de 
consideraciones espirituales. Sepan todos los que nos escuchan de buena fe que esas considera
ciones espirituales caben todas en nuestro Movimiento; pero que nuestro Movimiento por nada 
atará sus destinos al interés de grupo o al interés de clase que anide bajo la división superficial 
en derechas e izquierdas.
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La Patria es una unidad total, en que se integran todos los individuos y todas las clases, 
la Patria no puede estar en manos de la clase más fuerte, ni del partido mejor organizado. La 
Patria es una síntesis trascendente, una síntesis indivisible, con fines propios que cumplir; y  nos
otros lo que queremos es que el movimiento de este día, y  el estado que cree, sea el instrumento 
eficaz, autoritario, al servicio de una unidad indiscutible, de esa unidad permanente, de esa uni
dad irrevocable que se llame Patria.....

Un modo de ser. Pero nuestro Movimiento no estaría del todo entendido, si no creyera que 
es una manera de pensar tan solo; no es una manera de pensar; es una manera de ser. No debemos 
proponernos sólo la construcción, la arquitectura política. Tenemos que adoptar, ante la vida 
entera, en cada uno de nuestros actos, una actitud humana, profunda y completa. Esa actitud 
es el espíritu de servicio y  de sacrificio, el sentido ascético y  militar de la vida. (Palabras de 
José Antonio).

4 de marzo de 19 34 . Mitin en el teatro Calderón, de Valladolid, después de la unión de Fa
lange con la J. O. N. S., hablaron como Jefes de las dos fuerzas imidas Ledesma Ramos, Julio, 
Onésimo y  José Antonio. A  la salida, tiros entre los comunistas y Falange Española de las J.O.N.S., 
un muerto y  varios heridos, primera actuación colectiva de los nacional-sindicalistas contra los 
marxistas.

Allí se dijeron estas cosas;
Lo que hay que hacer es lo siguiente: Hay que transformar antes de llegar al Poder, a la ju

ventud; hay que formar con la juventud, una milicia dispuesta a servir a España; hay que hacer 
la Revolución esa a que se refería Ruiz de Alda en su discurso, y para ello hay que transformar 
a los españoles hasta entrar en su raíz, y  llegar al Poder en el tiempo y hora precisos; pero hay 
que hacerlo realizando en el espíritu español, en el alma de los nuestros, una transformación 
grande, honda y apartarlos de esa situación del espíritu español actual, perdido, escéptico, de
rrotado, desengañado entre, el cual nos movemos nosotros.

Hay que transformarle, hay que poner en pie ese espíritu con que pugna nuestra propia ju
ventud. Hay que enrolarla detrás de unas filas de una disciplina, que la obligue a poner su vida, 
pero de verdad, al servicio de España; y  cuando hayamos conseguido eso, cuando hayamos con
seguido ese gran triunfo de transformar a la juventud y formarla detrás de una disciplina y de un 
ideal de lucha por su pueblo, y  de un ideal nacional, digamos al pueblo, que hemos capacitado 
y formado una juventud en la capacidad y en la necesidad de sentir ese ideal.

Mirad que esto que nosotros estamos pretendiendo, no lo olvidéis, no es más que lanzar 
una voz de reconquista de aquella España tan grande, tan gloriosa, tan emotiva, que figura en 
nuestros fastos y  en nuestros antecedentes raciales.

Mirad que esto es un grito de independencia para recobrar la Patria también perdida, por
que hoy no tenemos España.

No tenemos aEspaña; todos aquellos que se sienten libres.dignos de una Nación como corres
ponde a su historia, a la capacidad de su cultura, no tienen España, y  ante ese espectáculo, de
cimos que hemos de oponernos a esta marcha, y para ello sacrificaremos si es preciso, nuestras 
vidas, pues antes de que siga ese camino quedará reducido todo a un montón de escombros....

Y si esta es nuestra voz, y  si este es nuestro norte, vamos a tratar ahora de una cosa que 
vuela por la calle y  llega a menudo a nuestros oídos, y  es esta del miedo, de la cobardía, esto de 
las coacciones extrañas y  de las amenazas, y  a eso os digo: Yo no quiero saber cuántos somos; yo 
no quiero saber las armas que hay; yo no quiero pensar si los demás tienen más; yo no quiero 
hacer apelaciones a la violencia, porque está prohibidp por el Gobierno, ni me hace falta hacerlas, 
y yo cierro estas preguntas pensando en la excelencia de nuestra causa, en la pureza de nuestro 
derecho, en su título, en que vamos a reconquistar a España, y, entonces, si vamos a recobrar 
la Patria ¿no tenemos derecho a conquistarlo todo, absolutamente todo, a imponernos a todo 
hasta que lo conquistemos? Entonces ¿qué miedo puede haber, qué dudas, que conversaciones 
antes de lanzarnos?

Estamos lanzados, estamos lanzados como un enorme bloque cuesta abajo y  hemos de lle
gar al fin, por el propio peso de nuestros ideales y  de nuestro derecho y de la justicia de nuestra 
causa. Y  precisamente, en estas tierras castellanas, serán las manos rugosas y encallecidas de 
nuestros campesinos, las que sostengan con más fuerza, las conquistas del nacional-sindicalismo. 
(Del discurso de Onésimo).

Tenemos mucho que aprender de esta tierra y de este cielo de Castilla, los que vivimos a 
menudo apartados de ellos. Esta tierra de Castilla, que es la tierra sin galas ni pormenores; la tie
rra absoluta, la tierra que no es el color local, ni el río, ni el lindero, ni el altozano. La tierra que 
no es, ni mucho menos, el agregado de unas cuantas fincas, ni el soporte de unos intereses agra
rios para regatearlos en asambleas, sino que es la tierra; la tierra como depositaría de valores 
eternos, la austeridad en la conducta, el sentido religioso en la vida, el habla y  el silencio, la 
solidaridad entre los antepasados y  los descendientes.

Y  sobre esta tierra absoluta, el cielo absoluto.
El cielo, tan azul, tan sin celajes, tan sin reflejos, verdosos de frondas terrenas, que se dijera 

que es casi blanco de pino azul. Y  así Castilla, con la tierra absoluta y  el cielo absoluto mirán
dose, no ha sabido nunca ser una comarca; ha tenido que aspirar siempre a ser imperio. Castilla 
no ha podido entender lo local nunca; Castilla sólo ha podido entender lo universal, y  por eso 
Castilla se niega a sí misma, no se fija en dónde concluye, tal vez porque no concluye, ni a lo 
alto. Así, Castilla, esta tierra esmaltada de nombres maravillosos— Tordesillas, Medina del 
Campo, Madrigal de las Torres— , esta tierra de Chancillería, de ferias y  castillos, es decir: de Jus
ticia, Milicia y  Comercio, nos hace entender cómo fué aquella España que no tenemos ya, y  nos 
aprieta el corazón con la nostalgia de su ausencia. (Palabras de José Antonio).

.11 acercarse, nuestras camaradas con la bolsa 
abierta para hacer un requerimiento <1 su 

generosidad

Conteniendo la ira y  la pena, fuim os ente
rrando, uno a uno, envueltos en su puro 
silencio, sin elegías, a los que cayeron muertos 

a mansalva
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C )u é tremenda tarea la de las mujeres de la nueva España! 
¡Qué gloriosa y difícil tarea!

Se trata nada menos que de educar al país, de educarle en lo 
más difícil, en lo que no puede regularse en libros de texto, en lo que 
no puede definirse exactamente en un discurso.

Tenéis que elevar el nivel del tono medio español, con vuestro 
esfuerzo, usando de todas las armas que posee la mujer para lo
grarlo.

Los hombres enseñaremos a nuestros hijos leyes y técnicas, amor 
a la Patria y desdén a la muerte; pero las mujeres...

Educar a un hijo, no es sólo decirle que no se debe introducir 
el cuchillo en la boca, al comer. Ni limitarse a indicarle que el me
jor compañero de sobremesa no es el palillo. Es algo más, sin que 
por ello se desdeñe lo anterior.

La labor de la mujer es afinar la sensibilidad de la nueva gene
ración, en el niño, en el adolescente y en el joven, como madre, como 
novia o amiga.

Tenéis que hacer que vuestros hijos se adornen de las virtudes 
que presentíais en el Príncipe Azul de vuestros sueños; que los hom
bres posean todos los encantos que os hechizan, pues ello contribui
rá también a su felicidad.

Apartad de él lo vulgar, lo grosero, lo chabacano y sed muy exi
gentes en estas apreciaciones. No es solamente grosero el que dice 
palabrotas, sino el que enfoca la vida desde un punto de vista en el 
que no percibe la belleza, la poesía y  el ritmo de ella.

Por eso es preciso vigilar la sensibilidad del niño, preocuparse 
tanto como de su orientación profesional, de ayudarle a encontrar 
su forma de expresión artística y una vez lograda, ayudarle abne
gadamente, pues sólo creyendo que cada niño es un genio en ciernes, 
podremos abrir el camino al auténtico genio.

El marxismo es la masa de los mediocres; el que sobresale, se 
ahoga.

Nosotros debemos tender a una masa de seres excepcionales.
Acostumbradles desde pequeños a ver lo bello, a oír buena mú

sica, a distinguir el color de un paisaje. Acostumbradles a intere
sarse por las cosas nobles. Sobre todo cuando van a llegar a la ado
lescencia. Entonces las amigas y las novias deben complementar 
a la madre: exigid mucho, refinadles, hacedles comprender que si 
no son portentosos, no nos interesan. (Y procurad que sea así, den
tro de lo posible).

Claro que para esta pedagogía tenéis que comenzar por exigir 
mucho de vosotras mismas, pero en vosotras es más fácil encontrar

esas virtudes; puede que no seáis creadoras, 
pero sois nuestro mejor público, nuestro más 
alto estímulo, nuestro premio preciado.

Es necesario que desterréis de vuestro léxi
co la palabra «tostón» con que adjetivábais a 
todo lo que se saliere del cotidiano lugar común, 
a todo lo que exigía de vosotras un esfuerzo 
mental.

Sed artistas vosotras también, hundid en el 
olvido todos los prejuicios estúpidos de una épo
ca lamentable.

«...y no sabe tocar el piano», se decía iró- 
camente como un elogio.

No; si sentís la música, si tenéis capacidad 
para ello, tocad el piano, no lo dejéis nunca; 
más tarde comprobaréis qué arma formidable 
puede ser en vuestras manos, qué crisol donde 
se quemarán los insensibles, permaneciendo los 

mejores, y ¡qué medio para domar fieras!...
Refinaos vosotras, hablad bajito, desterrad el clásico chillido 

de la española ineducada. Ese chillido, ese tono superior al normal 
que se escucha hasta en gentes que han recibido aquello que se lla
maba «una buena educación».

¿Por qué gritan tanto? Parece como si se temiera que la perso
na a la que se dirigen vaya a hablar al mismo tiempo. ¿No sería 
mejor ponerse de acuerdo y sucederse en el uso de la palabra, dar 
al diálogo lo que se quita al coro?

Observad a las personas mayores, pero no os limitéis a apuntar 
los defectos que puedan tener, es posible que a vuestra edad no los 
tuvieran, pero en todo caso estáis en el deber de evitarlos en vosotras 
y en vuestros hijos.

Sonreíd siempre, no cuesta nada. No os fiéis de los que nunca 
sonríen, suelen ser mala gente. Sonreíd para todo, la seriedad del 
burro no significa ni lleva a ningún lado.

No creáis que la vida se acaba tan pronto, si algo nos tienen que 
enseñar en el extranjero es el no dejarse deprimir por los años.

Procurad no vestiros de «señora española que va a un pésame» 
en cuanto lleguéis a los cuarenta. No conduce a nada el pasearse 
por la calle llena de velos, como esas mujeres que van por las 
calles como amortajadas.

Os corresponde educar a los hijos, a los novios, a los amigos, 
pero aún tenéis una labor más difícil y en la que sólo obtendréis éxi
tos aislados, y  es la de educar a las personas mayores.

Sed buenas y  comprensivas con ellas, daos cuenta del ambiente 
en que crecieron, disculpadlas por eso, pero procurad limar las uñas 
de las que arañan.

Haced tina cruzada nacional contra el chisme, contra la calum
nia, contra el meterse en la vida privada del prójimo.

En esta guerra, precisamente, nos hemos mostrado todos al 
desnudo. Había legiones de canallas disfrazados de buenas perso
nas y que se quitaron el disfraz; había también lo contrario, tesoros 
de bondad, de valor, de ternura, ocultos en gentes que aparenta
ban otra cosa.

¡Cuidado con los primeros!
Los hombres hacen la guerra, salvan a España de la barbarie, 

muchos millares quedarán en la empresa. Tenéis un deber con ellos, 
el de producir una nueva generación que haga fértil su sacrificio.

Con la sonrisa, la belleza, el espíritu y  el corazón, manos a la 
obra.

EDGAR NEVILLE-
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Pili es, tal vez, la figura más 
popular del Frente de Madrid.
Tanto como los generales y jefes 
de sector la conocen los guardias 
civiles de cruces de caminos, los 
hombres y muchachos de los sur
tidores de gasolina, los chóferes 
do Intendencia, los mecánicos dt, 
automovilismo y los legionarios 
de alguna vieja Bandera.

Pili tiene un arsenal de cosas 
magníficas: un carnet de Falange 
con la firma de José Antonio, de 
octubre del 34. (Pocas camisas 
azules poseen ese documento, que 
llena de envidia mojada de nos
talgias nuestros ojos); un perraz< 
fiel, alegre y escéptico como su 
nombre: «Fígaro»; un automóvil ca
muflado y desvencijado lleno de 
rotos y abolladuras: un cuerpo 
sano sobre botas claveteadas; un 
pedazo de pan castellano en el 
bolsillo y un espíritu de camara
da femenina de la fecha de su car
net: soberbiamente revoluciona
rio por los más altos ideales.

Además de todas esas cosas,
Pili, tiene una misión. Una misión 
por España y por Falange, que 
llena de actividad su sangre ju
venil, azul por nacimiento, roja como las flechas de su blusa, 
por voluntad de vencer luchas y prejuicios de clases.

Pili pertenece a los Lavaderos de guerra, de la Delegación de 
Asistencia a Frentes y Hospitales. Pero no es lavandera ni en
fermera. Si hay que lavar o vendar, ella lo sabe hacer. No obstan
te, prefiere el camino: el sol, el viento, el barro. El coche de Pili, 
rueda infinitamente, sediento de kilómetros, por estas carreteras 
de casas destrozadas. Pili es enlace. Su coche destartalado va 
siempre lleno de sábanas sucias de sangre y sudor de los heridos, 
o de sábanas limpias que llevarán frescor y  olor de romero a los 
cuerpos febriles y  dolientes. En todos los Equipos Quirúrgicos de 
urgencia, Pili entra y sale, cargada siempre de paquetes y en
cargos. Probablemente no hay otra chica en España que haya 
estado más veces que Pili en la Ciudad Universitaria. Y  pocos 
hombres tendrán, como ella, pase 
permanente para circular por 
aquel glorioso y  terrible sector.
Los oídos de Pili conocen las vo
ces de todos los cañones y  morte
ros, los silbidos de todas las balas, 
las castañuelas dramáticas de las 
ametralladoras, los gemidos in
mensos de la tierra cuando la mina 
revienta en sus entrañas. Sin em
bargo, Pili, sonríe siempre, ilu
minada por una música interna, 
asomada a veces con tonillo in
fantil a sus labios: «Si te dicen 
que caí»...

Hay días que Pili y su perro, 
porque falta el tiempo para co
mer, no comen más que el cachito 
de pan y una rebanada de queso. 
Hay noches que Pili y su perro, 
porque falta el tiempo para dor
mir, no duermen más que una ca
bezada fugaz en el «baquet» del 
coche parado frente a una en
fermería. El día sin pan y la no
che sin sueño, son amigos de la 
Falange, de Pili y  de su perro. 
Tras ellos, hay más afán y más 
aliento en la misión. Nadie pue
de vanagloriarse de haber escu
chado a Pili: «Tengo hambre o 
frío, o calor o sueño». Es rubia e 
infatigable como Isabel de Cas
tilla.

La primera vez que he visto a 
Pili Carrillo de Albornoz ■—¿no 
es Castilla é ilustre su apelhdo?— 
después del Movimiento, fué en 
julio de 1937, en el camino —sol 
derretido y  cañones rugientes— 
de Villaviciosa a Brúñete. Yo iba 
a las avanzadas. Ella venía ya, 
de dejar botellas de líquido in-

«■ ■ w  « y y
I =3 I El flamable a unos legionarios, mu-
13  J  13  cho más asustados de su hazaña* • w -i* rr»..

que de los tanques rusos próxi
mos. Nos dijo adiós con el brazo, levantado del volante, impa
sible el ademán.

Alguna vez la he preguntado si no le daba miedo aquello. Con
testa que no, con su vocecilla pueril y  tímida. «No. Yo además, 
quería ver de meterme en Brúñete para tratar de salvar a las La- 
rios o correr su misma aventura. Tuve mala suerte y no pude lle
gar, aunque estuve muy cerca. Claro que si a mí me cogen los 
rojos, me fusilan. ¡Pues no me conocían poco de cuando íbamos 
a la Cárcel a ver a los falangistas!» Se ríe y se va. Tiene que 
hacer. Siempre tiene que hacer. Su coche cochambroso, estor
nuda y tose un rato antes de ponerse en marcha. Arranca al fin 
y se pierde en las carreteras. Cumplirá su misión en Caraban- 
chel, en la Ciudad, en donde sea, sin miedo ni cansancio... 
Pasará un proyectil de cañón muy cerca del Ford de película

que guía. Cambiará de veloci
dad canturreando: «Si te dicen 
que caí»... Y  «Fígaro» la mirará 
con admiración silenciosa, lamen
tando no poder cantar lo mismo 
que su ama...

\Lf+ienc'iX-
J.c <=Z> un cío val-

Pili, con su coche destartalado, lleno de rotos y"abolladuras, con el que 
realiza su cometido de. enlace en el frente de Madrid

Frente de Madrid. Mayo 1938. 
(II Año Triunfal).

18

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Y: revista para la mujer nacional-sindicalista. #5, 6/1938.



Los Angeles en la pintura. He aquí un tema extraordina
rio ppra el Arte. Este tema alado, ingrávido y sutil, exige en 
el Arte el cumplimiento de estos matices.

La palabra Angel procede de una palabra griega que quiere 
decir mensajero. Las alas de los Angeles nos dicen bien la ra
pidez con que han de ser Dortados los mensajes, buenas incli
naciones que en los momentos difíciles besan la frente del 
hombre como un recado paternal traído con sumo amor.

Los pintores han interpretado esios símbolos con los ojos 
que les ofrecía su siglo: las alas de colores’ vivds y puros de 
los primitivos, las doradas y ricas de Leonardo, las alas opu
lentas de plumas de los Angeles de Rúbens, las espectrales

d"l Greco, las purísimas, llenas de candor de los Angeles de 
Murillo y Ribera, las alas armoniosas de los Angeles de Fra 
Angélico, las misteriosas de Correggio...

Algunos pintores lo olvidaron y sin embargo símbolo im
portante en la representación angélica lo es la desnude? de los 
pies de los Angeles, como expresión de pureza y quizá como 
en gracia de sus alas y consideración de que estos pies no re
cibirán nunca él barro de la tierra.

Las túnicas también han seguido a los siglos en estas re
presentaciones angélicas, de hilo o paño, damascos, cintas 
doradas, y hasta orfebrería caprichosa con que los artistas 
adornaron en sus lienzos a los Angeles.
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Este es el Angel corpulento dé la primitiva pintura flamenca. Todo tiene 
un tono reposado y corpóreo y hasta su manto le cubre holgadamente figu 
rando suntuosos pliegues. Su cabellera es rubia y sus alas rosadas. Lleva enij 
frente una Cruz montada entre piedras preciosas y también de valiosa pedre 
ría es el broche, que cierra la túnica. Es una suntuosidad que no carece de sen 
cillez ni de misticismo y siempre dentro de una gran visión angélica. Y este es 
precisamente el triunfo del pintor Van Eyck.

El Angel del Greco es el maravilloso Angel espectral é ingrávido.
Sobre un cielo tormentoso el Angel aparece envuelto en desvaída luz so

bre una gran nube, cual soporte de milagro bellísimo.
Esta pintura angélica del Greco tiene calidades soberbias de colorido y 

silueta. Los Angeles-del Greco tienen rostros de pensamientos indeterminados 
y sus ojos mantienen reflejos de «na caída de luz, sol de final cié tarde, que 
presta a las miradas un tono alucinante, de misterio, del más allá.... = .__

El Angel de Leonardo de Vinci es el 
gran Angel del Renacimiento. Su tú
nica es de un grueso paño rojo, sus 
alas pierden los colores tenues y 
adquieren tonos dorados. Toda la 
actitud desplegada y grave deja 
paso a un gesto mas. posado, de si
tuaciones nobles. La silueta de be
lla geometría de los cipreses, la 
magnífica ornamentación de la me
sa, acompañan la figura de este 
extraordinario Angel de Leonardo.

Se inicia ya en esta época la afi
ción pictórica por los cupidos, an- 
gelillos con pequeñas alas, que apa
recen risueños en los cuadros. Ru- 
bens y los maestros galantes fran
ceses habrían <̂ e ser más adelante 
pródigos en este tema.

Evocamos estos angelillos amo
rosos como contraste de la serena 
unción angélica de este Angel de 
Leonardo de nobilísima actitud e 
impresionante gesto.

Este Angel, las épocas lo conver
tirían en los angelillos dulzones y 
amorosos. En épocas anteriores las 
Victorias aladas se semejaban a los 
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l[( Un fragmento del célebre cuadro: «El Cordero Místico» de los 
Hermanos Van Eykc. La suma perfección de dibujo, colorido y composición, 
han hecho de esta obra una de las más .valiosas joyas del arte pictórico uni
versal'.

En un paisaje verde, lleno de vegetación, que se pierde en una lejanía de ' 
montañas azules, los Angeles rodéan al Cordero Místico que aparece encima 
de la simbólica Arca. Uno de los Angeles sostiene una gran Cruz de madera. 
Sus vestiduras son blancas y holgadas, sus alas grandes y de armoniosa for
ma. Las rodillas inclinadas y las manos en gesto reverente ponderan el ambien
te devoto de la escena.

El sentido minucioso de la visión tiene amor por los pequéños detalles: 
los ojos de los Angeles de mirada pura y el mismo matiz de las hojas.

Este Arcángel de Guido de Reñí es una muestra más de la 
pintura decorativa de este maestro de un arte que casi podríamos 
decir tiene en todo momento pretensiones escénicas. Su aspecto 
fantástico, esplendoroso, sus alas desplegadas, su coraza... La un
ción del sentimiento religioso ha sido postergada a una visión 
mas teatral pero no carente de belleza.

El Angel de Melozzo da Forli es el típico Angel músico. Los 
colores son vivos y llamativos: verdes túnicas con tisúes de vivos 
colores. Las cintas se despliegan también con línea serpentina. Las 
notas de la viola del Angel parecen haber llenado de primavera 
colores y 'actitudes. s ¡ -----
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Un padre dominico francés presen
taba un dia a Eugenio d'Ors la cuestión 
siguiente: ¿Cómo veis la unión entre el 
ángel y el alma humana durante la 
existencia terrestre del hombre? Euge
nio d'Ors, respondió: “Veo esta unión 
realizada en términos análogos a la de 
la .unión durante la misma vida terres
tre del alma y el cuerpo. El hombre, co-r 
mo individuo, se compone de alma y 
de cuerpo. El hombre como persona, se 
compone de alma, cuerpo y ángel. Es 
aquélla una manera de unión funcio
nal... Se parece al orden de las nupcias. 
El lecho de las bodas del alma y del 
cuerpo se llama «subconsciencia» o, 
aproximadamente, instinto. El lecho de 
bodas del alma y del ángel se llama 
«superconciencia» o, aproximadamente 
también, vocación.

Este término de vocación—que nos 
abre un paso desde el orden psicológi- 
do—está afectado, en el vocabulario 
orsiano por un sentido extenso. Voca
ción no significa solamente vocación 
religiosa, ni siquiera viva inclinación a 
la práctica de cierto oficio sino, más ge
neralmente, predeterminación de nues
tro ser definitivo. La vocación es una 
llamada dirigida desde la infancia del 
fondo de mi pensamiento a todos mis 
pensamientos para conjurarlos a orga
nizarse y a unirse.

Allí Eugenio d'Ors refiere cómo debien
do escribir una vida de Gbya y refle
xionando sobre las condiciones de es
te trabajo, entrevio la existencia en el 
espíritu humano, de un principio de 
unidad superior a la conciencia, y com
prendió, desde luego, que el verdadero 
problema de la biografía consistía me
nos en relatar los episodios de una ac
ción desarrollada en el tiempo que en 
definir una persona. En otros términos, 
que es preciso elevarse directamente al 
“superconsciente" y captar el ángel. Si 
la conciencia fuera la cima del espíritu, 
ningún hombre podría tener mejor his
toriador de su vida que él mismo. Aho
ra bien, esto no sucede. Ocurre a me
nudo, que un biógrafo sepa de ella mu
cho más que su héroe, puesto que ad
mitimos, con nuestro autor, que • una 
buena biografía no es una noticia sino 
una definición; no un relato sino la 
clave de un símbolo. No de otra mane
ra un buen retrato deberá revelarnos 
algo más escencial que el aspecto físico 
de un rostro, o su “psicología" como se 
acostumbra decir.

De * La Angelo logia de Eugenio d‘Ors» por Paul 
Henri Michel. Ediciones «Jerarquía»
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\ Q ta A  Ct£ W L

'Juhímo.

Acabo de llegar de París y  de Londres. He podido advertir 
que las mujeres tienen en Francia una audacia indiscutible; 
en Inglaterra, hay más ritmo.

La francesa avanza como un pájaro; la inglesa anda.....
La francesa se adorna; la inglesa se viste.
La francesa, adora; la 

inglesa quiere.
La francesa olvida; la 

inglesa no tiene nada 
que olvidar.

'Lina &o.cLa.

Asistí en París a una 
boda importante. E l l a  
era una Rocbefoucauld.
El era un Murat. Esto 
ocurre en París con fre
cuencia. La casa Cook 
tiene la exclusiva de las 
bodas Rocbefoucauld- 
Murat. Se acude a estas 
bodas en autocar, como 
se acude a la Torre Eiffel, 
a Los Inválidos y  a la 
Conciergerie. Los miem
bros de las dos familias 
—la de Rocbefoucauld y 
la de Murat—van unién
dose on indisoluble lazo 
al ritmo de quince o 
veinte enlaces al mes.
Pero es inútil que uno 
pretenda asistir a una 
boda R o c h e f a u c a u l d -  
Murat los sábados, los 
domingos o los lunes.
Todo el mundo sabe que 
las familias de Francia 
hacen semana inglesa.

Yo asistí a la boda 
de unos Rocbefoucauld-Murat que llevaban ya quince días de 
casados. Varios norteamericanos que llegaron al botel donde 
me hospedaba, habían adquirido en Cincinnati (U. S. A.) un 
billete global de viaje por Europa en el que incluía el ticket 
correspondiente de una ceremonia nupcial Rocbefoucauld- 
Murat. El barco de estos norteamericanos tuvo que arribar a 
las Islas Azores por una avería de hélice, forzosamente, y  al 
llegar el navio a El Havre se enteraron de que los contrayen
tes habían oído a Mendelsohn sin esperarles. Puedo afirmar 
que esta falta de seriedad de la aristocracia francesa contri
buye en una proporción considerable al desdén que se advierte 
en los Estados Unidos por el comercio europeo. Los norte
americanos exigieron que la boda se repitiese. Y  la boda se re
pitió y  yo  fui con ellos, merced al ticket del señor Ferryboat, 
que tuvo que salir rápidamente para Chicago, a causa de la 
huelga que había estallado en una de sus fábricas de agujeros 
para ocarinas. E l señor Ferryboat, según pie dijeron, es un 
hombre que renuncia generosamente a cualquier vorágine, 
cuando se le plantea un problema sentimental. Para él, la 
familia es siempre lo primero.

¿O que. se. ÍÚjbpcl

Soy un hombre que viaja, en una palabra. Y  un hombre, 
como se ve, metido en Sociedad. Creo sinceramente que en estos

momentos estoy preparado para escribir un poco sobre lo que 
se lleva. 1 l de una manera especial, sobre lo q\xe se lleva en 
las bodas.

Hay una tendencia al «moaré», de tonos simples y  multico
lores, con aplicaciones «revérie». Cuando la cola ostenta en su 
extremo de arratre, el añadido de una tela oriental, a ser posible

de un «carotte jeunesse», 
el conjunto resulta gra
cioso y  regio a la vez. Las 
diademas-zarina desapa
recen. Tres o cuatro lar
gas y sencillas plumas de 
avestruz, en delicados 
verdes y  amarillos, ca
yendo con cierta «non- 
cbalance» sobre uno de 
los hombros de la despo
sada, proporcionan a su 
frente y a sus ojos un ado
rable gesto de languidez.

En el hombre, se acen
túa la sobriedad. Des
aparece el plastrón de es
cenas de caza con perla 
que coincide en el ojo del 
jabalí; el cuello golondri
na aparece boy subraya
do muchas veces por una 
corbata de seda estam
pada, muy discreta, re
produciendo en «facsí
mil» el título del periódi
co del que se es suscrip- 
tor y  los primeros párra
fos de cualquiera de sus 
artículos de fondo. En 
cambio, el tubo se alarga 
considerablemente y  la 
pequeña pluma de codor
niz de otros tiempos, que 
se llevaba en la chistera 
es sustituida con frecuen
cia por la de avutarda.

Se aconseja que el banquete tradicional de esponsales quede 
reducido a un servicio vertical y  rápido de champagne y  ostras 
en el que no se debe invertir más tiempo que el empleado por 
los jóvenes esposos en cambiar sus ropas de ceremonia, con 
delicados trajes escoceses de viaje. Hoy, no se encontraría ni 
una sola muchacha francesa de alguna distinción, que acep
tara para su enlace una fecha comprendida en cualquiera de 
los meses sin erre. Esta circunstancia, por otra parte, favorece 
la nueva costumbre de consumir la luna de miel en trineo.

Ctd&fyunas detíiouzs

«El amor es un lío: no se puede vivir ni con la mujer ni sin ella».
«Se quiere a las gentes por sus defectos y  se detestan los de

fectos de las gentes que se quieren».
<¿E1 amor del amor salva al amor».

Qtxo. día.
Los que crean maliciosamente que se pretende en esta pá

gina ofrecer el lado burlesco de la vida en el mundo, frente al 
alma vertical y  limpia y  fresca de España,rque vuelve a nacer 
con su drama, alcanzarán la sabiduría si rechazan la duda. 
Nadie debe vacilar.

Hablaré otros días de sombreros. Son preciosos.
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FL O R  D E  LIS.— Carácter cerrado, muy poco expansivo. Tiene poca 
personalidad y  poca voluntad, pero es muy constante, por lo tanto sabrá 
vencer y  salir adelante en todo lo que se proponga, sin agitaciones, sin rui
do, con calma, poco a poco,pero con seguridad. No le gustan las novedades; 
es algo infantil. Ordenada. Muy económica, quizás demasiado. A  veces 
distraída. Tímida. Buena y  sencilla.

SIU L .— Se descorazona fácilmente. Voluntad ,débil, muy autoritaria 
de apariencia, pero cede a la menor presión. Tenaz para algunas cosas. Ca
rácter expansivo y  sociable. Muy altruista, le gusta mucho ayudar y  hacer 
favores a los demás. Nada orgullosa. Ordenada.

P E C A R I.—-Se descorazona fácilmente. Ve todos los obstáculos, todas 
las dificultades. Melancólica, impresionable, inquieta. Dulce, sensible y 
afectuosa. Muy lógica, razona muy bien.¡ Ideas prácticas. Inteligente. Poca 
voluntad, tenaz. Muy generosa, muy franca. Imaginación ponderada. 
Carácter bastante igual. Comunicativa. Un poco im paciente; viveza. Nada 
egoísta. Condescendiente.

J U L IA .— Es m uy poco confiada y , por lo tanto, le gusta disimular 
su verdadera personalidad. Piensa mucho las cosas,pero fríamente, sin de
jarse llevar de su corazón, pues se domina constantemente. Carácter fuer
te, gran vitalidad física. Tiene mucha audacia, a veces violenta. Enérgica; 
le gusta com batir, bastante agresiva. No le gusta quedarse atrás en nada. 
Muy decidida, a veces temeraria. Carácter emprendedor y  am bicioso. Espí
ritu  claro y  categórico. Algo egoísta. Poco com unicativa.Im aginación algo 
vanidosa.

P E Z  D E  ORO.— Cariñosa y  sensible,pero sabe dominar perfectamen
te sus sentimientos y  sus impresiones. La cabeza dirige al corazón.Nada 
egoísta. Tím ida. Aunque tiene poca voluntad, puede ser enérgica y  per
severante en un trabajo lento y  regu lar, pero no suele ser atrevida y  huye 
en general, de la lucha y  las dificultades. Am biciosa. Inteligente y  culti
vada.

X A U E N .— Autoritaria, aptitud para mandar. Absolutismo en el pen
samiento. Mucha voluntad, pero ponderada. A  veces, sin embargo, no se 
domina y se vuelve poco comprensiva, no admitiendo las ideas de los de
más, queriendo convencer a todos para que a toda costa piensen como ella. 
Lógica y  práctica. Sabe más bien realizar que crear. Carácter abierto, pero 
no confiado. Le gusta charlar, pero en general habla poco de sus cosas.

M E R IE M .— Se domina mucho, demasiado, menos mal que no siempre
lo consigue, con lo cual logramos averiguar que es apasionada, a pesar de 
que lo quiere disimular. Algo desconfiada, agresiva y  susceptible.Analiza 
demasiado. Poco comunicativa. Gran movilidad de impresiones. Sabe con
seguir lo que quiere, pues es obstinada y tiene voluntad. Un poquito egoís
ta. Buena y sensible.

OSEDE.— Meticulosa y  muy ordenada, pone gran cuidado e interés 
en todo lo que hace. Obstinada y tenaz. Personalidad poco definida. Bue
na y  cariñosa. Discreta y  prudente. Reservada. Muy sensible y  generosa. 
Poca imaginación.

M ER CED ES (A vila ).— Agitada y poco paciente en general. Carácter 
independiente. Ideas originales, gran imaginación y  exuberancia. Peque
ñas rutinas y  manías. Muy positiva y  activa. Algo pretenciosa. No le gus
ta pasar desapercibida. Fondo de tristeza.

AZUR.-— ¡Qué poco debes ahorrar! Eso es lo primero que veo en tus lí
neas, lo muchísimo que te gusta gastar. Eres, además, m uy viva y  alegre; 
charlar te encanta, aunque sabes ser discreta. Un poquitín egoísta y  tam 
bién algo terca. Mucha imaginación, te dominas poco. Tu  voluntad es más 
bien viva que fuerte. Eres sentimental y  sensible.

DETILM A.

¿Quiere ganar j c c  pesetas?
Y a habéis visto en nuestro número anterior el concurso de menús. 

Cualesquiera de vosotras, con sólo mandamos una lista de platos para 
una semana, puede ganarse ese dinero.

Las contestaciones se reciben hasta el 15 de Julio y  en nuestro número 
de Septiembre se publicará la solución premiada.

Que todas las amas de casa nos manden sus ideas, pues, ¿quién sabe 
si tú misma que lees estas líneas no serás la ganadora?

Recordamos que cada contestación deberá, necesariamente, venir 
acompañada del vale que se inserta siempre en esta misma página.

I R I S  Z U M A L A C A R R E G U I.— A  vosotras acudo, queridas camara
das, para que me déis un consejo.

Tengo un novio al que quiero una atrocidad, pero tenemos una serie 
de continuos disgustos, provocados por su modo de proceder y  m i mal genio.

Unas veces, son los celos; a él le gustan las muchachas bonitas y  siem
pre que tiene ocasión y  cuando menos lo espero, ¡zas!, se me fué con otra; 
claro, vuelve, yo entonces le recrimino, me pongo seria y  cuando marcha 
a su puesto del frente, me escribe unas cartas m uy cortas que no me gus
tan ni pizca.

A sí estamos, no somos unos novios entusiasmados, aunque n i uno ni 
otro nos atrevamos a dejarnos. ¿Qué debo hacer? A sí no puedo vivir, por
que la preocupación no me deja.

Si alguna de vosotras me da una receta para las pecas, le estaré eterna
mente agradecida.

Desde estas páginas os saluda, con el brazo en alto y  nuestro ¡Arriba 
España!

Para M O N T A Ñ E S IN A .— ¿Cómo puedes querer a un camarada que, 
según dices, ni siquiera se ha fijado en ti? Creo que estás sugestionada por 
el cine y  confundes el amor con un sentimiento de simpatía o agrado que 
puede producim os cualquier persona que pase a nuestro lado. Día vendrá 
en que un hombre te querrá para casarse contigo. Guarda para él toda tu 
ternura y  no la malgastes en coqueterías. A  los diecisiete años, tienes toda 
la vida por delante.

Para DOS M O R E N A S  Y  UNA R U B I A . — Es m uy d ifícil decir en 
unas líneas cómo se conquista a un hombre, com o si se tratara de una re
ceta contra el vello o contra las espinillas. Es cuestión de gracia y  atracti
v o , es decir, lo que vulgarmente se llama «gancho».

Lo de los ahijados no debes tomarlo únicamente como una diversión, 
sino más bien com o una obligación moral. Ellos no se cansan de defender 
a la Patria; tú, no debes cansarte de proporcionarles un rato de alegría 
y  consuelo que les haga ver los tenemos siempre presentes.

E l peinado para una cara larga, debe ser m uy aplastado por la parle 
de arriba y  que ensanche por los lados.

Para P I N  Y  PO N .— E l «subirse el pavo» es propio de los pocos años. 
Creedme que una ligera timidez inspira más simpatía que no esa suficien
cia insoportable que se encuentra en algunas jo  ven citas. De todos modos 
aquélla no debe ser exagerada. Apartad la idea que tienen todos los tími
dos de que los ojos del mundo están fijos  en ellos, y  persuadiros que nadie 
repara en nosotros como nos figuramos.

Contestaciones de la página 6
1.— Le dijo que era el legítimo heredero de la corona de Francia, qui

tándole, de esta manera la duda que éste sentía respecto de su legitimidad.
2.— E l Presidente de la República francesa.
3.— En Rusia europea.
4.— En un desfiladero próximo a Caudia (Italia), el general samnitsa 

Gavio Poncio, derrotó al ejército romano, haciendo pasar a los vencidos, 
bajo un yugo, de modo que tenían que inclinar la cabeza.

5.— Gigante que figura en los libros de caballería. En el Quijote se ha
bla de él y  de su famoso bálsamo curalotodo.

6.— Para evitar el empuñar la espada y  derramar sangre.
7.— Después de la victoria de Canas contra los romanos, conquistó Aní

bal la ciudad de Capua, en Campania, donde pasó el invierno, entregán
dose en ella de tal suerte a la m olicie que se acusó al ejército cartaginés 
de haberse adormecido en «las delicias de Capua».

8.— Los atenienses condenaban a los políticos que habían caído en des
gracia a la pena de destierro. Esto se sometía a Votación. Los ciudadanos 
emitían su voto en una concha o tejuelo ( Ostrakon, en griego).

9.— Aquiles, héroe de Tesalia, hijo de la diosa del mar, fué sumergido 
por su madre en la laguna Estigia, a fin  de hacerle invulnerable, teniéndole 
asido por el talón, y  ésta fué la única parte de su cuerpo en que pudo ser 
herido y  muerto por Paris en el sitio de Troya. La frase «talón de Aqui
les» ha quedado com o sinónimo de único punto vulnerable.

10.— Esposa de IJlises, rey de Iteca; en la larga ausencia de este último, 
a quienes todos creían muerto, resistióse a acceder a ninguna demanda de 
matrimonio en tanto no terminara el lienzo que estaba tejiendo. Para no 
dar nunca fin  a su labor, deshacía durante la noche cuanto había hecho 
durante el día.

1L Por haber llegado corriendo desde Maratón, ciudad de Atica, don
de los atenienses derrotaron a los persas, hasta Atenas a dar la noticia 
dê  la victoria, un soldado ateniense que cayó muerto al cumplir su mi
sión.

12. Don Rodrigo Calderón, marqués de Siete Iglesias, favorito de Fe
lipe IV , cayó en desgracia y  fué condenado a la horca. Su paso por las ca
lles de Madrid, camino del suplicio, fué con tal dignidad y  altivez que la 
frase antedicha se hizo proverbial.

V
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POR MARICHU MORA

Na d i e  hizo caso de la entrada de Consuelito. Cada uno siguió cou su ocupación y  solamen- v
te la madre, levantando la vista de la costura, suspiró y dijo: v \

__ ¡U n  traje más para coser y  una boca más! >
Consuelito, se acercó a ella, y le dijo: \
—Doña Gris, si quiere usted, yo puedo ayudarla. \
Al oír estas palabras, todos los Grises pararon en seco sus tareas y sus conversaciones y la \

rodearon llenos de asombro. El Grisveinte amigo, estaba lleno de orgullo.
— ¿Qué creíais, que os babía traído un bicbo cualquiera? Mirad qué pelo más largo tiene en la cabeza y 

qué color más bonito; cuando le bagan con él su traje casi parecerá una liebre.
Los Gristreinta, medio dormidos entre sus hojas, empezaron a darse cuenta que algo fuera de lo corriente 

sucedía y se alborotaron reclamando sus pieles. Los más espabilados, se metían en las ya preparadas y empe
zaron a jugar con sus propias colas.

Los Grisveinte, que consideraban a Consuelito como una cosa más especialmente suya, por ser uno de 
ellos el que la había descubierto, saltaban ufanos a su alrededor, y como encargados de la 
despensa, sacaron del armario de las provisiones unas remolachas y  unas zanahorias, de 
aspecto suculento, guardadas para alguna ocasión extraordinaria. Hasta los Grisdiez 
disimulaban, con trabajo, su alegría y sino saltaban era por parecerles poco digno, pero 
atusaban sus bigotes, sacudían la ceniza de sus trajes y repartían su pelo cuidadosamente 
para disimularlos sitios más pelados. Toda la casa tomaba un aire de fiesta.

Consuelito, que no comprendía muy bien lo que pasaba, estaba, sin embargo, encan
tada y reía a carcajadas. En pleno alboroto, sonaron de repente unos 
golpes en la puerta, y todos se callaron, escuchando. Los golpes se 
repitieron. Los conejos se miraron entre sí, sin saber qué hacer. Era 
la primera vez, en su memoria, que sucedía tal cosa. Cuando alguien 
quería entrar en una casa, o de visita, o perseguido por algún perro, la 
costumbre era colarse sin ninguna etiqueta, seguro siempre de ser 
bien recibido. Por tercera vez se repitieron los golpes. Consuelito deci
dió tomar la iniciativa, y preguntó:

— Consuelito, Consuelito, soy yo, Verdeóla. Dímc cómo 
' tengo que entrar, Consuelito; ¡qué alegría el

niña, de im brinco, se acercó al
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C U I D A D O S

¿COM O D E B E N  D O R M IR  LOS N IÑ O S?
— Llevados de su cariño procuran los padres a sus hijos cunas y  camas muy 

blandas. Esto es antigiénico: el cuerpo se hunde, la columna vertebral se arquea, 
el niño puede jorobarse, el pecho es aprisionado, no respira bien, las costillas 
se deforman. Más higiénico es el colchón duro, de crin, pues la columna verte
bral permanece recta y  el pecho libre respira ampliamente. La almohada excesi
vamente grande o alta, puede originar torceduras de la columna vertebral o de
formidades del pecho. La almohada, o debe suprimirse o será blanda y  baja.

¿D EB E N  LL E V A R SE  LOS N IÑ O S E N  B R AZO S?
— Lo más higiénico, lo más cómodo para la madre y  el niño es tenerlo echado 

en su cunita o pasearle en un coche apropiado. Llevando al niño siempre en bra
zos, pueden, con el tiempo, deformarse los huesos.

¿SON IM P O R T A N T E S  LOS JUGUETES DEL N IÑ O ?
— Evidentemente. Hay juguetes que no dañan, es decir, que ni cortan, ni 

pinchan, ni puede el niño tragarlos, ni le contagian enfermedades con el polvo 
que pueden almacenar. Son frecuentes los accidentes por beber el niño lejía 
que quema su boca, garganta, estómago, etc. Si salva la vida pueden quedarle 
cicatrices peligrosas o que le deformen. Lo mismo ocurre si traga o se mete por 
los oídos o nariz, monedas, botones, cuentas o alfileres.

¿QUE SE D E B E  H AC E R  SI EL N IÑ O  H A TRAG AD O  ALG Ú N  OBJETO  
PU N ZA N T E , A L F IL E R  0  E S P IN A  QUE A M E N A C E  AH O G AR LE?
— Se le dará a tomar miga de pan, avisando al médico si la molestia no des

apareciera.

¿Y  LOS OBJETOS IN TR O D U C ID O S E N  LA  N A R IZ ?
— No se hará ningún ensayo de pinzas, horquillas, etc., sino esperar tranqui

lamente la llegada del médico, pensando que no puede ocurrir nada por esperar 
y en cambio, se pueden causar trastornos irreparables.

¿Y L O S  OBJETOS IN TR O D U C ID O S E N  LOS OIDOS?
— El único medio que se adoptará es derramar en el orificio unas gotas de 

aceite templado, inclinando la cabeza para que al escupir el aceite resbale' conel 
cuerpo extraño. De no dar resultado este procedimiento se abstendrá uno en ab
soluto de cualquier otra manifestación que podría llegar a producir rotura del 
tímpano o cualquier otro accidente grave.

¿POD RA D A R SE  UN PU R G A N T E  A L  N IÑ O ?
— Sólo cuando el médico lo indique, que será muy pocas veces. Nunca en el 

caso de sentir el niño dolores. Un purgante puede agravar la enfermedad del niño 
y  causarle la muerte. Mientras llega el médico nada más seguro que mantener 
una dieta rigurosa, dándole en todo caso, cucbaraditas de agua hervida. Esta 
dieta siempre surte el mismo efecto del purgante sin ninguno de sus inconvenien
tes.

¿CU ÁL ES EL M EJO R  A M IG O  D E LOS N IÑ O S?
— El sol. No olvidemos el refrán popular, que dice: «Donde entra el sol no en

tra el médico». La habitación del niño debe ser la mejor de la casa, bien ventila
da, con mucha luz y  sol, sin alfombras ni tapices que almacenan polvo y  son ni
dos de microbios.
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C A M P A Ñ A  C O N T R A  EL R U I D O

No es sólo los automóviles con. su escape y sus bocinas, ni 
las radios trasnochadoras, ni esos niños que estallan en 

los cines en llantos epilépticos. No sólo son esos ruidos los que 
bay que combatir para hacer de las ciudades lugares apacibles, 
para conservar en buen estado los nervios de los ciudadano s

Es un tono general más apagado, más discreto el que hay que 
conseguir.

Ya salen alcaldes y gobernadores persiguiendo el «gamberris
mo»; magnífica medida. Es intolerable que las calles, la inti
midad de las casas, la serenidad de la población esté a merced 
de unos chillones ineducados, que además cantan mal. Pero 
no ha de pararse ahí la campaña: hay que combatir los gritos 
desaforados de las gentes, el tono agrio y desplazado que em
plean la mayor parte de las señoras de nuestro país.

En el mundo sólo habla a gritos la gente soez e ineducada; 
aquí nos aturden gentes que han ido a colegios de «pago».

Nada pueden contra esto las autoridades; lo puede, en cam
bio, un esfuerzo colectivo so
cial. La campaña contra el 
ruido debe incorporar el as
pecto éste, destinado a com
batir el «gamberrismo» de las 
señoras respetables.

Es preciso hacerlas cons
cientes de su defecto, de una 
manera fina si se puede, lo 
más amablemente posible, 
pero sin desmayo.

Probad un procedimiento: 
cuando una señora o dos os 
bien en un tono demasiado 
alto, demasiado fuerte, dada 
la distancia que os separa, 
contestadle en un tono exa
geradamente bajo. A las po

cas réplicas, sin darse cuenta, hablará como una persona normal.
Hay otros procedimientos, pero son menos correctos: el 

taparse los oídos o el decirle: «¿Por qué no le grita usted a su 
tía Carolina?»

En general, es más fácil domar a una chillona aislada que 
en colectividad, pero cabe la esperanza de que colaborando 
en esta campaña, se consiga poco a poco disminuir ese griterío 
con que atruenan las chillonas los lugares adonde van, bien 
sea de visita, bien en un restaurant o salón de té.

En colectividad 
son hasta peligro
sas, porque siem
pre sale la señora 
« i r r e p r o c h a 
ble» que por serlo 
se lo cree permi
tido todo y que 
dirá si se le hace 
una observación:

—Yo hablo lo 
alto que me dá la 
gana; pues no fal
taba más, porque 
yo soy muy de
cente y tengo cin
co hijos.

Resulta, natu
ralmente, dificilí
simo convencer a 
esta señora que 
su vida normal y fácil no tiene nada que ver con los gri
tos y que se puede ser buenísima y tener basta más de cinco 
hijos sin atontar a voces a sus conciudadanos.

Cabría poner señales luminosas en los lugares de reunión, 
que se encendieran de vez en cuando, leyéndose: «Más bajito» 
o «Hablen una después de otra, no todas a la vez».

No es que no sepan hablar quedo, y prueba de ello es el tono 
confidencial de la hora de los chismes y de las calumnias; es 
que no les han hecho ver de chicas lo feo y lo grosero de ese 
proceder.

Emprendamos todos la campaña contra el ruido 
innecesario, consigamos extender en el círculo de 
nuestra influencia la consigna de hablar en el tono 
más agradable que podamos, sin forzar las cuer
das vocales. Enseñemos a los pequeños a frenar 
sus aptitudes a la declamación estentórea. Convez- 
camos a las muchachas de lo odioso que resultan 
sus conversaciones en el cine, en los conciertos.

Hay que combatir todos los gamberrismos, 
lograr que la voz de las españolas sea un deleite 
para el oído.
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NOTICIAS ve LIBROS
L E T R A S  E S P A Ñ O L A S

César González-Ruano. «Misterio de la Poesía». Roma, 1937*
César González-Ruano ha editado en Roma «Misterio de la Poesía*. La presentación tipográfica 

y  de papel es de gusto magnífico. Una viñeta muy lograda debida al arte de Chicharro (hijo), nos 
adelanta los sentimientos que animan las páginas de «Misterio de la Poesía». César González-Ruano 
mantiene una posición poética pura, insobornable a cualquier circunstancia, y , por tanto, no 
renuncia a ninguno de los elementos que ganan fervorosos su alma de artista. Y  precisamente en 
esta acogida cálida, en esta devoción por los temas, González-Ruano, salva su propia ánima y  
ofrece una obra sincera, lo que significa que nos brinda una verdadera obra poética.

Teófilo Ortega. «Romances en prosa de nuestra Guerra». Colección «Jorge Manrique».
Reúne en este volumen Teófilo Ortega algunos de sus artículos publicados en la prensa. Desde 

Palencia, frente a un paisaje del más puro acento castellano, Teófilo Ortega escribe con constancia 
ilusionada, episodios y  anécdotas del tiempo procurando, ofrecer la  nota trascendental de tales 
hechos entrevistos frente a un paisaje de amplias perspectivas. Su obra es la obra fervorosa de un 
creyente.

Carmen Martel. «La Guerra a través de las tocas». Cádiz, 1938.
Carmen Martel ofrece ese gran panorama de la coaboración de la enfermera en nuestra Guerra, 

en líneas ágiles, repletas de descripciones y  amenos diálogos. Una emoción honda conmueve todos 
los relatos. L a  obra está dedicada a la Marquesa de Valdeiglesias, Presidenta de las Enfermeras 
de la Cruz Roja.

José Villagrá González: «Ansias».—Colección «Jorge Manrique».
L a  colección «Jorge Manrique» ha sido inaugurada con el libro de un caído: José Villagrá. E l 

título — «Ansias »— es ya como horizonte que llamaba la vida de este camarada. Los versos tienen 
la  emoción considerable de haberse cumplido con el propio holocausto de la vida, luces del senti
miento que hicieron presencia en la carne.

Lleva un prólogo de Teófilo Ortega.

Vicente Serna: «Cantos Imperiales». Soria, 1938.
En  el prólogo que Víctor d'Ors ha escrito para «Cantos Imperiales» dice bien lo nuevo de este 

libro: «Un resonar de clarines, donde sólo el cuervo graznara». Vicente Serna ha sabido dotar a sus 
páginas del canto elegiaco que requerían en algún momento, de la  calidad sentimental y  añorante 
que necesitaban en otros instantes, y  de un ambiente épico cuando la gesta lo exigía. E s  una llama 
bien encendida, de un fuego resplandeciente, la que ofrece su expresión honrosa en el homenaje 
poético.

J .  T.

L E T R A S  I N G L E S A S
Mark Twain. A Portrait. Por Edggar Lee Masters (Scribners).

Isaac Newton. 1642-1727. Por J .  W. N. Sullivan. With a memoir of the author by Ch. Singe 
(Macmillan».

Empieza el libro con una memoria sobre el autor, por Charles Singe, que nos lo presenta como un 
matemático ilustre, que escribió un ensayo sobre Newton con motivo de su segundo centenario. 
En el presente volumen, expone Sullivan de modo ameno, los descubrimientos e ideas científicas 
de Newton. Este, jamás concedió importancia a sus trabajos, afirmando el autor que: «La paradoja 
de la carrera científica de Newton, se debe al hecho, probablemente único en la historia de los hom
bres de ciencia, que era un genio de primer orden, en algo que él no consideraba que tuviese la menor 
importancia».

Berlioz. Por J .  H. Elliot (Master Musicians. Dent).

FILOSOFIA Y  RELIGION

Orbis Catholicus. Editado por Donald Attwater (Burns Oats).
Se trata de un libro de referencia acerca de la Iglesia Católica, en donde queda explicada su 

organización, las congregaciones romanas, tribunales eclesiásticos, concordatos y  relaciones diplo
máticas con la Santa Sede. Da, asimismo, todo género de detalles sobre las órdenes religiosas, tan
to de frailes como de monjas.

Saint Paul. Por Arthur Darby Nock (Thonrton Butterwortli).
Breve biografía del santo, con un estudio crítico de las epístolas.

The philosophy of St. Bonaventura. Por Etienne Gilson. Trad. del francés por Domllttgel Tretho- 
man y  F . J .  Sheed (Sheed y  Ward).

Escrito hace catorce años, está traducido por primera vez al inglés. La tesis que sostiene Gil- 
son, es que San Buenaventura no fué un Santo Tomás de segunda fila, sino que tuvo su propia fi
losofía independiente, cuya trayectoria provenía de Platón al través de San Agustín y  San Anselmo.

JA R D IN ERIA

Gardens y Gardening 1938. Ed. F. A. Mercer (The Studio).
Recopilación anual, hecha por The Studio, de los temas principales de jardinería.

The practical booh of garden structure y design. Por H. D. Eberlein y C. Van Dylie Hubbard. D i
bujos de María G. Barney (Lippincott).

Un libro americano de gran utilidad para todo el que tiene proyecto de hacerse un jardín.

AT THE BED SID E OF THE SICK. Precepts y Counsels, for Hospital Nurses. Por Mother Cathe- 
rine de Jesús Christ. Trad. del francés por E . F . Peeler (Burns Oats).

L a  autora de este libro, traducido del francés, ha sido Superiora durante largos años del Hos
pital Pasteur y  Vicepresidenta de la Asociación de Enfermeras Profesionales Francesas.

NOVELAS

Not all sleep. Por Sheila Radice (Arnold).
Se desenvuelve en la  Inglaterra de 1720, y  el protagonista es el poeta Jam es Hammond.

Those were the days. Por Osbert Sitwell (Macmillan).
Con el estilo brillante que le es propio, Sitwell nos describe los diferentes ambientes que ha co

nocido. Hace desfilar ante nuestros ojos tipos diversos: la actriz madura, la clase media de los subur
bios londineses, aplicando su fina sátira a estos caracteres.

Seven Against Reeves. -  Por Richar Aldignton (Heinemann).
E s una novela humorista.

YOU M AKE YOOR OWN L IF E .-S h o rt Stories. Por V. S. Pritchett (Chatto y  Windus).
Estos cuentos tienen por protagonistas los hombres corrientes que encontramos todos los días 

en la vida.

SWISS SONATA. Por Gwethalyn Graham (Cape).
Esta autora novel, sitúa la acción de su primer libro en un colegio de muchachas, en Suiza. Des

cribe, con gracia, la  vida cotidiana, con amistades y  riñas. L a  figura de la directora del Pensionnat 
les Orines, está magistralmente presentada.

COUNT BELISARIU S. Robert Graves (Cassell).
E l autor de Claudius, que tanto renombre le dió, toma ahora por tema de su novela la Bizancio 

de Justiniano y  Teodora. E l protagonista, el general Belisarius, es considerado como el Napoleón 
bizantino, conquistando a vándalos en Africa y  a godos en Italia. Graves, con su acreditada maes
tría, nos describe el ocaso, lleno de molicie y  refinamiento, a que había llegado Bizancio.

FOOLS MELODY (Hale).
E l autor de esta extraña novela permanece anónimo. Escrito con delicada precisión y  estilo que 

denota un artista, el tema desarrollado es que toda apariencia no pasa de ser una metáfora. Los 
personajes están todos un poco perturbados, algo así como el loco dios, que a fuer de inocente, pe
netra más la esencia de las cosas, en fin de cuentas.

ARTE

Early Italian Engravings. Por Arthur Hind. Par. I  in four volumes. (Quaricth).
Se trata de un extenso catálogo de todos los grabados italianos, desde el siglo x v, que es cuando 

empiezan a producirse. Esta  primera parte está dedicada, principalmente, a los grabados florenti
nos y  la segunda, que falta todavía por publicar, a las demás escuelas italianas.

L E T R A S  F R A N C E S A S
A RTE

Esthetiques d‘Orient et d'Occidente. Por Laure Morgenstern. (Ernest Leroux).
L a  autora, de origen polaco, murió en París en 1936, donde era auxiliar del Musée Guimet. En 

estas páginas admirables, da buena prueba de su erudición sobre la  antigüedad. Se ocupa de arqui
tectura, de miniaturas persas, de cerámicas y  fetiches del mundo entero,exponiendo sus juicios 
con espíritu moderno, relacionando y  comparando el pasado estético y  el actual.

BIOGRAFIAS

Ma Grandmere Christine de Pisan. Por Mme. Etienne du Castel. (Hachette).
Christine de Pisan, poetisa italiana, vino a Francia hace quinientos años. Halló el país agotado 

por la  Guerra de los Cien Años. E n  el orden espiritual la escolástica estaba en lucha con las nuevas 
orientaciones. E n  la decadencia reinante, surgió la  figura de Juan a de Arco y  la  extranjera se dió 
cuenta, desde el primer instante, de su importancia. Su descendiente nos hace un retrato encanta
dor de esta mujer sutil y  misteriosa..

Pie de la Mirándole. Por L . Gautier Vignal. (Grasset).
Este personaje es muy representativo del siglo xv , en el que alboreaban nuevas formas artís

ticas, científicas y  filosóficas. Su erudición de diletante abarcó todas las ramas del saber. Fiel dis
cípulo de Savonarola, murió en condiciones misteriosas, envenenado por su secretario, el día en 
que Carlos V II I  de Francia hizo su entrada en Florencia.

Marie d‘Agould. Por Claude Aragonenss. (Hachette).
Célebre en su tiempo, conocida en el mundo de las letras con el seudónimo de Daniel Stern, 

Marie D ‘Agould ha quedado, más tarde, eclipsada por la  gloria de Liszt. Estos amores románticos 
tuvieron por fruto a Cósima Wagner. L a  autora se ha impuesto la tarea de rehabilitar esta mujer, 
inteligente y  sensible, que ejerció una influencia decisiva sobre sus contemporáneos.

La Castiglioni. Por Abel Hermant. (Hachette).
L a  llamaban «La Dame de CoeurdesTuileries». Llevada de su carácter intrigante, esta italiana 

bellísima, actuó en diversas conspiraciones políticas, durante el Segundo Imperio. En  el ocaso de 
su vida, no quiso dar en espectáculo el deterioro de su hermosura y  se retiró a una habitación oscu
recida, velándose el rostro para siempre. Abel Hermant hace una crítica severa de su personalidad, 
fría y  dura en todo momento.

FILOSOFIA Y  RELIGION

Qu‘est ce la Metaphisique? Por Martín Heidegger. Trad. del alemán por Henry. Corbin. (Galli- 
mard).

Estas páginas de la obra del gran filósofo alemán, están traducidas por primera vez al francés. 
Consagradas al estudio del conocimiento y  la esencia del Ser, empieza por aclarar el concepto de 
metafísica. E l volumen va precedido de un prólogo del autor.

De la souffrance a la plenitude. Por Hermann Keyserling. Trad. del alemán, por Jean-Paul Da- 
delsen. (Stok).

Entre los problemas modernos, adquiere especial interés el de la personalidad. E l autor trata de 
resolverlo en capítulos dedicados a la Sinceridad, la Soledad, el Sufrimiento, la Plenitud, etc., con 
su estilo conocido y  dinámico. Hace en la  introducción una advertencia a los franceses acerca del 
peligro que corren en el empeño de enquistarse en las ideas del siglo x v m .

HISTORIA

La vie privée de Louis X IX . Por Georges Mongredien. (Hachette).
Pese a la  cantidad de obras publicadas en torno a este monarca, el presente volumen ofrece el 

interés de descubrir minuciosamente la  vida íntima y  cotidiana del rey. Ocupa lugar preferente la 
etiqueta con que se regían todos los gestos de la Corte. Estudia también el famoso «Journal de la 
Santé du Roi*, que los médicos Vallot, Daquin y  Fagon redactaban a diario.

NOVELAS

Bethsabée. Por Pierre Benoit. (Albin Michel).
Novela de amor y  aventuras, en el estilo poculiar a este autor. Se desenvuelve en el Himalaya 

y la protagonista, cuyo nombre, como todas las de Benoit, comienza con A, Arabella Taydor, des
pierta pasiones e inquietudes en la guarnición inglesa de una ciudad india. E l ambiente colonial 
británico, está muy exactamente reproducido.

POLITICA Y  SOCIOLOGIA

Echec au Lion. Por Paule Herfort. (Baudiniere).
L a  autora, ferviente admiradora de Italia y  de Mussolini, nos ofrece en estas páginas interesan

tes, su versión de la guerra de Etiopía. Siguió todas las operaciones con tal valor y  constancia, que 
le valió la Cruz de Guerra italiana. Hace retratos excelentes del General Graziani, del Padre Janos- 
seau y  de otras figuras destacadas de aquella campaña.

Histoire de 1‘armée allemande. Por Benoist-Machin. (Albin Michel).
E s un estudio de la organización del ejército alemán, desde que Hindenburg fué presidente de 

la República. Exam ina las causas del advenimiento del Führer y  el recelo con que le recibieron los 
militares, hasta darse cuenta que se proponía el mismo fin que ellos, y  que aspiraba para su Patria 
la  fuerza armada indispensable para su grandeza. L a  crítica que el autor hace de la política llevada 
por los Aliados frente a Alemania, está llena de sagacidad.

C. M. R. T.

30
Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Y: revista para la mujer nacional-sindicalista. #5, 6/1938.



LAS TRES MARÍAS

Por el caminito blanco 
que va de la ermita al pueblo 
allá van, las tres Marías 
llora que llora, en silencio.
Las tres con llanto de luto, 
camino del cementerio.

María de las Espigas,
María de los Luceros 
y  toda blanca de luna,
María del Sacramento.

Una segaba los campos 
morena de Sol y  Viento.
Otra reía a la Muerte 
en el hospital sin huerto.
Y  otra cuidaba a los niños, 
que iban vestidos de negro.

Las tres cubiertas de azul, 
las tres como aves de vuelo.
Las tres como tres hermanas 
de la Virgen del Consuelo, 
y  las tres enamoradas, 
de tres falangistas muertos...

... En la garganta del valle 
suspiran los arroyuelos...

¡Heridos, Niños y  Espigas 
que ya conocéis sus besos!
¡bebed sus lágrimas frescas! 
¡Cantad vuestros Himnos nuevos! 
¡Que se callen las campanas!
¿No veis cómo van sufriendo?...

... María de las Espigas, 
María de los Luceros 
y  toda blanca de luna,
María del Sacramento.
Las tres como tres cipreses, 
camino del cementerio.

Que se oiga un rumor de flores, 
de amapolas y  jilgueros 
por el caminito blanco 
que va de la ermita al pueblo...

... ¿Por qué no estarán con ellas, 
los tres falangistas muertos?

F e d e r i c o  d e  UIIRUTIA.
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LA NUBE V LA VENTANA»
P oK  J UAN ANTONIO t)E 2 UN2 UNEGUK

Aquel día, como otros, después de tomar café, salieron de 
paseo por el muelle, el marino, el pintor y  el médico. El aire 
tenía dulzuras de vino generoso y  la luz color de membrillo 
maduro.

— Miren ustedes qué nube— dijo el médico, observando el 
firmamento— :

— Magnífica nube— intervino el pintor— . ¿Dónde, dónde he 
visto yo una nube tan bella? ¿Tal vez en un banquete del Ve- 
ronés o en una escena religiosa de Palma el Viejo?... Fué en 
un techo de Tiépolo... Hércules llega triunfador en su carro y 
hay una nube así como ésta.

— ¡Qué nube! ¡Qué nube!— exclamó el marino'—. Me recuerda 
los cielos del Ecuador cuando, navegando de joven, pasábamos 
con el barco de un hemisferio al otro.

— ¿De dónde habrá venido esta nube?— preguntó el pintor— , 
porque de Bilbao se ve en seguida que no es... por la cara y  el 
tipo, y  cuidado que es bonita—  y volvió a mirarla.

La nube se esponjó tontamente, taraceando de platas pre
maturos las aguas.

— Estas nubes tan blancas y hermosas son siempre buen tiem
po en la mar— opinó el marino con nostalgia.

— Pero son traidoras para los enfermos después de los días 
de lluvia—  completó el médico.

— Qué delicia tan conmovedora la del cielo— suspiró el pin
tor— ; ahora que los bilbaínos hemos dejado de ser millona
rios y  no tenemos nada qué hacer, debiéramos dedicarnos a 
mirar más a lo alto. Nuestros mayores se pasaron la vida mi
rando al suelo; tenían la obsesión minera; eso ya no sirve para 
nada; los nietos de los jerrones debemos mirar al cielo... ¡Cómo 
apacigua el cielo! Y  el pobre pintor casi lloraba.

— ¡Yaya! ¡Yaya! — intervino el médico— ; la cosa no es para 
ponerse así.

— Me parece que va a saltar el Nordeste y  barrerá el cielo y 
no veremos más esa nube—  se dolió el marino.

Continuaron su paseo.

En el block azul las embarcaciones echaban la rúbrica senci
lla de sus estelas, y  entre muelles todo tenía un ritmo pacato.

— Cómo apacigua el cielo— repitió quejumbroso el pintor—. 
A  la hora de las grandes amarguras, los pueblos que no han 
sentido la llamada celeste son pueblos perdidos. La Diputa
ción debería crear el puesto de «vigía celestial». Este hombre 
tendría como único cometido escudriñar el cielo.

— Preveo a todos los parados solicitando ese cargo— bromeó 
el médico.

— Valdrían m uy pocos— completó el pintor. Para mirar al 
cielo se necesitan ojos de poeta. Llevaría las altas y  bajas este
lares en un libro.

-—-¿Cómo en un cuaderno de bitácora las navegaciones?—, 
apuntó el marino.

— Eso es; sería el cuaderno de bitácora del cielo... Hemos 
puesto nuestro amor en la tierra y en las cosas menudas de la 
tierra y  ahora sentimos una gran soledad—  continuó el pintor—; 
tenemos más que nunca que mirar a lo alto y  familiarizarnos 
con el cielo.

El médico consultó su reloj.
— Vaya, señores, adiós; que me espera un enfermo.
— Recétele reconstituyente de cielo y  curará— chirigoteó 

el pintor, y  se separaron.
— Qué simpático me es este pintor— confesó la nube— se ve 

que es un alma sensible.
— No se fíe, no se fíe usted de los hombres—  le dijo la brisa 

al oído— ; al mejor hay que tenerlo a distancia.
— Conmigo se han portado siempre muy correctos; ahora 

mismo me estaban haciendo grandes elogios.
Permaneció mirando a una ventana cerrada. Era la ventana 

más hermosa de un palacio.
La nube hizo todas esas cosas que hacen los enamorados 

en presencia de su amor; pero la ventana no se abría.
— Ventana, ventanita, linda ventana, ¿cuándo te casas 

conmigo?
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La ventana seguía cerrada; pero, al fin, se abrió. Una mu
chacha morena de ojos azules se apoyó en su alféizar.

Era la hija del dueño.
Enseguida se fué, dejando la Ventana abierta
La nube se aprovechó y  pasó rozando la ventana para be

sarla.
— ¡Atrevida!
__Mujer, entre dos que se van a casar que de particular tiene.
__Ten paciencia, ten paciencia.
—Ventana, ventanita, bella ventana, ¿me querrás siempre?
La novia hizo un zangoloteo de contraventanas; es decir, se 

rió; luego, suspirando:
__Eso no se pregunta. Además, tenemos el mismo origen.
__La primera ventana nació de un deseo de cielo.
__Y  la primera nube de un ansia de altura.
—Nos casaremos e iremos a vivir bajo cielos más clementes. 

Aquí enseguida notan que una es de fuera y  todo el mundo 
me mira.

— Lo siento; pero yo no puedo moverme de aquí— confesó 
la ventana.

— ¿Ni aun después de casada?
-—Ni aun después de casada.
— ¡Ay, chica! Qué fastidio.
—Pues si no te conviene lo dejas.
— Nada más que para hacer la prueba te llevaré de viaje 

de novios a Sevilla; una vez allí verás cómo no quieres volver.
—No y no; mi destino es estar en este palacio asomándome 

siempre al mismo puerto.
—-Qué aburrimiento.
—Todas no somos viajeras como tú.
—Parece que lo dices con cierto retintín.
— No; qué va.
Han quedado en silencio, un silen

cio arisco de contienda.
—No sé qué haces que no te vas 

enseguida.
— ¡Ah! pero me echas... Echarme 

a mí...
Y  se golpeaba el pecho, el pecho 

gaseoso,
— Qué aparatosas sois las nubes.
—Te advierto que no aguanto más; 

esta noche, si estás abierta, te de
volveré tus cartas.

—No te molestes.
— Si no es molestia.
La nube sofocada, se esponjó y  el 

mar repitió una vez más su vaporo
sa silueta.

—Mucha presunción y  no tienes 
dónde caerte muerta.

—Para ti hubieses deseado lo que 
yo desprecié...— (Con melancolía)— ... 
de mí ha estado enamorada en Sa
lamanca una ventana plateresca.

— ¿De qué?
—Plateresca, de las mejores fami

lias. No olvides que lo más aristocrático que hay entre venta
nas es el plateresco; cualquier arquitecto te ío dirá.

— ¿Y qué haces con la nobleza?
—Claro, como tú eres la nueva rica de las ventanas
El cielo empezó a tomar un color cárdeno y  el mar una 

quietud taciturna.
—Mañana, en cuanto amanezca, me iré— anunció displi

cente la nube.
La ventana, con curiosidad:
— ¿Se puede saber dónde?
— A Florencia.
—Tengo entendido que allí las ventanas son muy viejas.
—Pero son muy elegantes, y  hay que ver cómo conservan 

la línea... Luego navegaré al Sur, siempre al Sur; en Roma me 
casaré con la cúpula de una basílica.

— No te vendría mal, a ver si de esa manera aseguras la sal
vación del alma.

La nube rió la ocurrencia. Luego, con tristeza:

-Y  pensar que por esta ventaba sería yo capaz de cualquier 
sacrificio.

• * *

—La verdad es que a trabajar no se acostumbra uno nunca 
— se confesó el jardinero mientras apoyaba las manos en el man
go del rastrillo— . El trabajo es un castigo y  todos aspiramos a 
libertarnos de él—y se quedó mirando al mar...

En aquel instante un barco pasaba el brazo melodioso de su 
sirena por el fino cuello del cielo y  los carbones apagados del 
sol metían en las cosas su desamparo.

En seguida se echó el rastrillo al hombro y volvió a su casita, 
que estaba al fondo del jardín.

Iba mascando un puro de treinta céntimos. Al llegar a la 
puerta principal del palacio tiró el cigarro, que fué recibido con 
todos los honores por la blandura del felpudo. Era un felpudo 
fonje y  grueso. Una corona le llenaba de prejuicios aristocrá
ticos. La colilla se encontró allí tan ricamente.

El jardinero se metió en casa. Se sentó a la mesa y  cenó. 
Más tarde, fué hacia su alcoba.

— ...¡Ah! ¡Oye!—le dijo a la mujer— ,... manaña, al levan
tarme, recuérdame que debo regar los arriates que dan al mar, 
y  se acostó.

A  medianoche oyó gritos y  sintió agitarse desmandada la 
campanilla de la puerta de la calle. En seguida alguien que sal
tara la tapia aporreaba la contraventana de su habitación; 
luego, ya más claro, percibió voces de: ¡fuego!, ¡fuego!

Se enchufó en los pantalones y  salió al jardín.
Las llamas se nutrían con el buen pasto. E l fuego lengüetea

ba el edificio en un ascensional flameo de victoria.
Llegó la bomba del pueblo mien

tras avisaban a la de Bilbao.
Las campanas de la iglesia espeluz

naban más el fogoso acaecimiento.
En esto llegó un remolcador y  se 

puso a arrojar agua salada sobre 
tanta voracidad.

La ventana se enfurruñó.
— ¡Oyyy qué asco! agua salada—  

y  escupió al sentirse humedecida; 
pero las llamas abrazaban ya todo 
el cuerpo «le fábrica, y  tuvo miedo.

— ¡Nube, nubecita, nube bonita! 
Si me ayudas me casaré contigo.

Y  la nube, satisfecha, llamó a con
cilio a t o d o s  los elementos, y  al 
viento le dijo: tú no soples más, y  
el viento 110 sopló. Y  al mar le di
jo: agítate violentamente, amenazan
do invadir la tierra, a ver si las lla
mas se atemorizan, y  el mar se agi
tó. Y  al fuego trató de convencerle 
de que se retirara, porque corría 
peligro de perecer su novia la venta
na; pero el fuego no le hizo caso. En
tonces la nube se puso muy triste y  

miró en derredor y  vió que ella sola estaba en el cielo. Y  se 
creció y  se hizo más grande, y  se ensanchó, tanto, que llegó a 
ocupar todo el cielo y  se hizo negra, tanto, tanto, que parecía 
amasada con la brea de todos los calafates de la ría y  era 
densa, tanto, tanto, que de haberla visto ahora el pintor la 
hubiera saludado:

<<¿Cómo está usted, nube de Tintoreto?»

y  se dejó rasgar por el rayo y  la acompañó el trueno, y  tan co
piosamente llovió, que los viejos de ochenta años no recorda
ban otra tormenta igual... Y  llegó un momento en que la nube 
pudo más que el fuego y  el incendio se fué apagando, se fué 
apagando...

La ventana quedó erguida e intacta. Las llamas habían 
tumbado a sus pies sus rojos lebreles.

— ¡Nube, nubecita, nube bonita!, ¿te casarás conmigo?
En respuesta sólo se oía el fragorío del mar.
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MUSSOLINI

En sus dieciséis años de régimen fascista no sólo ha logrado crear 
un imperio colonial, sino, lo que es todavía más importante, lia formado 
una generación de jóvenes italianos fuertes y  sanos, que templados en 
la disciplina y el deporte sabrán defender y  valorizar el imperio. Esa ju
ventud es ya toda una realidad tangible y  arrolladora que se impone 
ante el mundo.

Vemos aquí a Mussolini, la personificación de la fuerza y  del equilibrio, 
rodeado de sus dos hijos, Bruno y Víctor. Dos prototipos magníficos

AquívemosalDucecómohonralamemoriadeun fascista, muerto enel campo de batalla, 
condecorando a la viuda del oficial y  abrazando al hijo, al que con esta conmovedora 
ceremonia se asocia desdepequeñito al culto deloshéroescaídosporla Patria y  el Imperio.

^ ^ hora cjue acaba de celebrarse en Boma esa inolvidable fiesta de 
^solidaridad italo-española, he aquí unas cuantas fotografías a modo 

de retazos de vida italiana que nos recuerdan a la nación amiga.
Ilustración ésta del extranjero que «Y» brinda a sus lectoras a base 

siempre de diversos temas, que con su divulgación Habrán de contribuir 
no poco para que la solidaridad oficial se afiance cada día más entre 
los dos países y  se inspire también en un mayor conocimiento y compren
sión de Italia.
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La Condesa Viola di Campalto, esta embajadora que nos llega de Italia y  que ahora comparte con nosotros 
estas horas de espera mientras ya se van reflejando los destellos de «oro de nuestro amanecer imperial».

de esa nueva generación, comunes dominadores en la gran fami
lia italiana. Entrenados en todos los ejercicios de la vida ruda y 
difícil que es norma del Fascismo, han sido encuadrados, dos en
tre tantos, en las diversas manifestaciones de la milicia nacional, 
que los va clasificando a grandes y  pequeños: en hijos de la loba; 
balillas; avanguardistas; jóvenes fascistas, y, por último, en ca
misas negras al conjuro de una sola voz y  de una omnipotente 
voluntad, la del Duce.

Este forjador de sí mismo, bijo de un herrero y  de una maestra 
de escuela, que tuvo tan duro aprendizaje en sus muy encontrados 
oficios de albañil y  de periodista, ha sabido, como un artista genial 
del Renacimiento, encontrar en la Tradición y en esa misma univer
salidad de Roma, la verdad de todo un pueblo, que 
conduce a segura meta con mano firme.

Una de sus preocupaciones constantes, son los ni
ños, y  legisla para ellos sus mejores normas, que los 
amparan siempre, aún antes de nacer, protegiendo a 
la futura madre y tratando, por todos los medios, de 
fomentar el incremento de la raza que intenta mejorar.

 ̂ lo consigue: con premios a las familias numerosas; 
exenciones de las contribuciones a las mismas; mejora
miento de la vivienda y del medio ambiente familiar 
por medio del Dopolavoro, que es una organización in
teligente y placentera para las boras de asueto.

Y como máxima ley, sol, aire y  vida disciplinada, 
que es la terapéutica más recomendable en la infancia.
Tres imperativos categóricos en la vida de los peque
ños balillas, que, en colonias marítimas y campestres 
llevan a cabo una existencia sana y reglamentada, im
pregnándose así de una disciplina que, andando el 
tiempo, les ayudará a realizar ejercicios cada vez más 
difíciles en los campos de atletismo, y, por último, 
empresas arduas y  hasta peligrosas en «actos de ser
vicios» cuando sean bombres hechos y derechos.

El Fascismo no ama la vida cómoda ni fácil y Mus-

solini, de un modo magistral y  evolutivo, 
fué inculcando esta norma en la juventud, 
que con desenfado y  serenidad (he ahí la 
gran superioridad que los jóvenes tienen 
ya sobre la precedente generación) se pre
paran a vivere pericolosamente, es decir, 
no rehuyendo nunca el peligro y enfren
tándolo logran vencerlo cada uno en la 
medida de sus fuerzas.

En España no hemos necesitado ser 
encuadrados en ninguna milicia para acos
tumbrarnos a vivir hoy todos pericolosa
mente: en alta tensión. Ya hemos visto 
cómo ante el peligro inminente de nuestra 
revolución, la juventud entera se ha lan
zado en defensa de la’ Patria y de una ci
vilización que iba a perecer.

Hemos dado un gran salto en la histo
ria y cuando la normalidad se restablezca, 
preciso será mantener el equilibrio interno 
de tantos muchachos que avezados a los 
rudos ejercicios de la guerra, no querrán 
desentrenarse con una vida demasiado fá
cil, por considerarse ya maduros para aco
meter las empresas menos peligrosas, si se 

quiere, pero no por eso menos trascendentales de nuestro resurgi
miento.

Toda nuestra atención es poca y nuestros esfuerzos nunca serán 
sobrados para crear el clima adecuado en que la generación de com
batientes, o no combatientes, ha de seguir viviendo y detendiendo 
con su trabajo la pujante personalidad del nuevo Imperio que si 
sí' va forjando ahora rápidamente, es siempre a expensas de mucho 
heroísmo y de no poco dolor. Superado en tal grado, que los días 
se convierten en años y los años en lustros...

J o s e f in a  » h RANERO.

Clareo Viola di Campalto, un pequeño italiano que es toda 
una promesa para la nueva generación, que viene pictórica de 
savia y  de alegría. Junto a él su compañero de juegos, un 

magnífico perro danés.
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I H D m i l E i a O E H B B B D a t

BBDBOIiHQQBDBISQDB
D e ha verificado el estreno de Prisioneros de guerra con un éxi- 

to extraordinario, por lo cual felicitamos cordialmente a la 
Delegación Nacional del Cine, que tantos esfuerzos está haciendo 
por el resurgir de las producciones nacionales.

Están en vías de realización, los documentales siguientes:
La guerra en los jardines de la Granja, La Ciudad Universitaria, 

Canciones de guerra.
La Delegación Nacional de Cinematografía ha sido invitada a 

la Exposición Internacional de Venecia, a la que concurrirá con 
varios documentales.

Q

BB r  1 ñf C ,B V  I  K 1  E S
Todo el mundo conoce la historia de Blanca Nieves. Una reina 

muy mala y muy coqueta preguntaba todos los días a su espejo: 
«¿Quién es la mujer más hermosa del reino?» Y  la contestación, era 
invariable: «Tú». Pero hubo un día, que el espejo le dijo: «Sois muy 
hermosa, pero la Princesa Blanca Nieves, es más hermosa que Vos.» 
La Reina, entonces, se llenó de ira y dió orden para que la Princesa 
fuese llevada al bosque y la hiciesen desaparecer. Pero el encargado 
de esta horrible misión se siente conmovido y no se atreve a cum
plirla, dejando a la niña abandonada.

Aterrada, al principio, Blanca Nieves, se ve pronto acogida y 
tranquilizada por todos los habitantes del bosque, que la adoptan 
y protegen, hasta que encuentra la casa de los siete enanos y se hace 
su amiga. La Reina, informada por el espejo de que Blanca 
Nieves no ha muerto, le envía una bruja con una 
manzana envenenada. La Princesa, al comer
la, queda sumida en un profundo sueño, y 
muere. Furiosos los enanos, van al palacio 
y arrojan a la madrastra a un profundo 
abismo.

El bosque entero llora sin consuelo la 
muerte de Blanca Nieves, que guar
dan los enanos encerrada en una caja 
de cristal, hasta que viene el Príncipe 
encantador, que la despierta con un 
beso».

Este es el argumento que ha servido 
a Walt Disney para hacer la primera 
película en dibujos de largo metraje. El 
éxito, ha sido extraordinario y se puede 
considerar como acontecimiento cinematográ
fico. Se ha hecho para esto un esfuerzo inmen
so. Más de cuarenta dibujantes han trabajado du
rante dos años y cada dibujo está tan perfectamente 
acabado, que podría servir para ilustrar una edición de lujo. 
Muchas noches, los músicos se inclinaron sobre el pentágrama 
escribiendo negras y  blancas, corcheas y semicorcheas, marcando 
el ritmo, registrándolo sobre piano, con orquestas de miles de pro
fesores. Todos los sonidos del bosque, están interpretados magis
tralmente; cada enano tiene su canción; el Príncipe, sus romanzas; 
y Blanca Nieves, una voz inmaterial y maravillosa; lo más acer
tado es la parte correspondiente a la muerte de Blanca Nieves,

en que la música adquiere delicadeza 
y fragilidades exquisitas; es tal vez 
lo más mágico de este cuento de 
hadas sin hada, pues Blanca Nieves 
resulta profundamente humana. El 
bosque es verdadero protagonista de 
la película, con sus terrores noctur
nos, el canto de las lechuzas, la 
liebre que pasa como un rayo, todo 
lo que es tenebroso e inquietante en 
las tinieblas, amanece lleno de poé
tica serenidad. Y  las zarzas están 
cubiertas de espino en flor, y  los 
conejos pastan moviendo sus rabitos 
blancos.

Siempre nos parecían cortas las deliciosas Silly Me- 
lodies a que Walt Disney nos tenía acostumbrados.

Blanca Nieves es un regalo que dura hora y
cuarto y  no cansa a nadie, sino que interesa y emocio

na a grandes y pequeños.

Genia Vaury ha sido elegida para el papel 
de Emperatriz Eugenia en Katia.

•
Maurice Rostand, termina’  una pieza 
titulada «Capricho de dioses» de la que 
se hará una película en la que Harry 
Baur tendrá el papel principal y Peyré 

prepara una adaptación cinematográ
fica de «Sang et Lumiére» premio Gon- 

court 1936.

Una Nación en marcha. La historia de un 
siglo de vida americana en el estilo de Cabalgata. 

Alrededor de Wáshington se van aglomerando los 
ricos estados, del Oeste van naciendo las ciudades, la 

guerra de sucesión que retrasa el avance vertiginoso de un pueblo, 
debido sin duda a la inteligencia y la tenacidad de aquellos pioniers 
que con correos y diligencias ponen en rápida comunicación unas 
provincias con otras, las atrevidas galopadas por las regiones de
sérticas; tiene la emoción de esas conquistas pacíficas logradas por 
el ingenio humano, entrelazado con una historia sentimental y 
con la amplitud la gravedad y  el buen 
gusto que corresponde a este 
género de asuntos. Joel 
Mac Crea y Francés Dee,
h a c e n  una 
simpática.

pareja

Rosalind Rus- 
sel va a filmar 
en Londres bajo 
la dirección de 
King Vidor La 
Ciudadela su se
gundo film en 
Inglaterra, pues 
acaba de hacer Un 
Yankee en Londres.
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%aQ£ 0 DOS ESPAÑOLAS 
REINAS DE FRANCIA.

e n  el tricentenario d e  l u is  x i v

Grabado de la «Isla de los Faisanes>>, en el Bidasoa, en donde se concer
tó el casamiento de Luis X I V  con la Infanta española María Teresa. 
Este grabado es también referencia para un orden que debía de presidir 

el ceremonial.
(Grabado de la época perteneciente a Don Manuel Conde, de la L i

brería Internacional, de San Sebastián).

pañaba al Rey para entregar a la Infanta. Por los pol
vorientos caminos de Castilla se deslizaba lentamente la 
pesada caravana y los campesinos salían emocionados 
para ver a su Rey, que, triste y cabizbajo, contrastaba 
con aquel cortejo magnífico. Llegados a San Sebastián, 
a primeros de junio, se celebró por poderes la boda, 
representando al Rey el conde de Haro. Luego, de 

incógnito, se trasladaron a la isla de los Faisanes, donde después 
de tanto tiempo pudo Felipe IV ver a su hermana la Reina 
Ana de Austria, que algunos años antes había tomado parte 
en idéntica ceremonia. Dícese que durante la entrevista, el joven 
Luis XIV, de puntillas y medio oculto tras Mazarino, se asomaba 
para ver por primera vez a la que debía ser su esposa, qué le fué 
entregada el domingo 6 de junio en la citada isla.

Tampoco parece que María Teresa debió ser muy feliz en 
el vecino Reino. Abandonada pronto por su esposo, que se 
cuenta la hacía viajar en la misma carroza de sus amantes, 
supo envolverse en su dignidad española y consolarse en las 
prácticas religiosas de los desdenes de aquella Corte, a la que 
le era imposible amoldarse.

En este grabado se recoge la escena conocida en la Historia con el nom
bre de «Canje de Princesas>. Son matrimonios reales de princesas es
pañolas y  francesas, concertados en la Isla de los Faisanes, suntuo

samente engalanada con doseles.

celebra este año el tricentenario 
de Luis XIV. No puede pasar para 

nosotros esta fecha sin dedicar un re
cuerdo a las dos españolas que compar
tieron, con este Rey, el trono de Francia: 
su madre, Ana de Austria, y su esposa, 
María Teresa.

Enrique IV, para terminar una 
guerra interminable, trató de llevar 
a cabo el doble enlace de Ana de 
Austria, liija de Felipe III, con el 
Delfín Luis XIII, y el de su hija Isabel 
de Borbón que vendría a España para 
casarse con el entonces Infante Don Fe
lipe, proyecto que después de varias 
dilaciones, y  asesinado ya Enrique IV, 
consigue realizar su viuda, María de 
Médicis. Se celebró el matrimonio en 

octubre de 1615, verificándose los esponsales y  actos de renun
cia, en Burgos y en París y  llegando ambas Princesas el 8 de 
noviembre a las orillas del Bidasoa, río ya célebre por las solemni
dades que en él habían tenido lugar, celebrándose el canje con gran 
lujo de fiestas.

Ana de Austria llegó a Beina de Francia cuando tenía catorce 
años, y en su larga, activa y azarosa vida no parece que supo cap
tarse las simpatías de su país de adopción. Odiada por Riclielieu, 
el omnipotente ministro, no conoció tampoco la felicidad conyugal 
y se vengaba de estos desvíos con numerosos galanteos: Mont-

moreney, Bellegarde y, sobre todo, 
Buckingham, en compañía del cual, se 
cuenta, que se alejó tanto en uno de 
sus paseos de la Corte, que el Bey 
tomó pretexto para separarse de ella 
y tenerla confinada en Val de Grace 
durante casi 20 años, Al final de los 
cuales, muerto Riclielieu y reconciliada 
con el Monarca, mejora notablemente 
su situación y vuelve a la Corte, donde 
a la muerte de su esposo consigue, con 
astucia y habilidad, ser nombrada 
regente de su hijo, que contaba sólo 
cinco años. Ya con plenos poderes, 
confía los negocios en manos de Maza
rino, que consigue vencer al Príncipe 
Condé y  a los Frondistas revoltosos, 
gobernando hasta la mayor edad de 
Luis XIV.

Algunos años después, cuando la fuerza de expansión de la jo 
ven monarquía francesa nos impone la Paz de los Pirineos con la 
cual se empieza a resquebrajar el poderío de nuestro Imperio, se 
concertó el casamiento de Luis XIV con la Infanta María Teresa, 
siendo llevadas las negociaciones personalmente por Mazarino. 
A mediados de abril de 1660, salió de Madrid la comitiva que acom-
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u m m  C4LAD0S m  saca# hilos
l ^ o s  m anteles d e  esta página  se tra b a ja n  en un  h ilo 

fin ís im o. E l b o rd a d o  se h ace con  un h ilo  d é  cu atro  
ca bos  y  a p u n to  d e  co rd on cillo . L os  cord on cillos  se 
h acen  en h ileras igu a les, cog ien d o  siem pre la m ism a 
ca n tid a d  d e  h ilos  d e l te jid o  y  se han  de h acer m u y  
p r ietos  para que salga b ien  el ca la d o . Cada hilera se 
em pieza  co n  hebra  n u eva , que se rem ata  a l coser. Se 
corta n  los  m anteles a l h ilo . E l d ob la d illo  se h ace  d e l 
revés pasand o p o r  un  h ilv á n , luego se cose  este d o b la 
d illo  co n  seis h ilos  que ta m b ién  h an  d e  apretarse 
m u ch o . La tela que sobra  d e l d o b la d illo  se co r ta . E l 
ta p ete  d e  té m id e  96 X  96 cm s. y  prim eram ente se 
h ace  el tra b a jo  d e l b ord e . Cada cu adro  m id e  cu atro  
cen tím etros  d e  ancho  y  cada  lado tiene c in co  cu a d ra 
dos ; en tre  cada  u no de éstos quedan  c in co  cen tím etros  
de  tela sin trab a jar , y  para term in ar a lreded or d e  los 
cu adros se h ace  una hilera entera que cu bre  los cu a 
drados.

INTERIOR

DE NINOS
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EL SILENCIO DE LAS HURDES
Por Mari Pilar Morales Re

Se lia hablado tan a la ligera de las Iíurdes, que yo apenas saliía nada concreto de ellas. Las creía en un lu
gar tan remoto, que si intentaba traerlas a mi pensamiento éste se paraba fatigado antes de encontrar el camino.
Y  es que las Hurdes ban estado siempre muy lejos de nosotros. Tan lejos, que sólo sabíamos de su silencio, por
que el leve rumor de su vida triste y  difícil, se fué apagando tras los montes grises, pizarrosos, sin jugosidad de 
tierra generosa que da frutos.

Las Hurdes han callado siempre. Tienen la virtud del silencio ante el dolor de su vida miserable, sin matices, 
sin sonoridades, sin movimiento.

Una vez, por fin, llegó basta nosotros, por encima de sus montes aprisionantes la llamada de los camaradas 
liurdanos. Nos decían que allí babía también Patria, y  caídos, y  luceros que iluminan sus dolores, sus miserias.
Y  había soledad; una soledad angustiosa, precisamente en los momentos en que España entera se agrupa en torno 
a una sola y  única bandera: la de la Patria, el Pan y la Justicia.

Y  la Falange llegó a las Hurdes, y  vio llcrar emocionados a los viejos, y  escuchar con ansias de saber a los 
jóvenes, y  sonreír esperanzados y  creyentes a los niños. Los niños de las Hurdes que ya llevan camisa azul, y 
saben rezar por sus muertos, y llevar sobre sus cuerpecitos débiles la pesada cruz de una herencia odiosa.

El silencio de las Hurdes lia cesado para siempre. Las palabras claras, justas y  consoladoras de la Falange, 
ban quedado impresas en la roja tierra de esos caminos olvidados, polvorientos y  duros; y  ban entrado en las hu
mildes casucas, y  han llenado el alma de los liurdanos de rebeldía e inquietud. Ya no dirán que son hurdanos nada 
más. Falange les dijo que eran nada menos que españoles, y  como españoles vivirán siempre ya a nuestro lado.

Y  veremos a los niños de las Hurdes en nada distintos a los demás niños de España. Y  veremos que las hur- 
danitas, seguirán hilando como sus abuelas, pero tendrán junto a la rueca una muñeca, un libro, un dulce y todo 
ese mundo maravilloso de sueños e ilusiones en el cual tienen su palacio de cristal todas las niñas del mundo.
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I

Una de las cosas más impor
tantes para disfrutar de una 
buena salud es el saber respirar 
bien. Respirad profundamente, 
hasta el fondo de los pulmones, 
pues la sangre mal oxigenada 
se empobrece; el organismo, en
venenado por los residuos que 
en vez de ser quemados por el 
oxígeno se acumulan en la san
gre, padece de desnutrición, y 
una sangre de calidad inferior 
es nefasta para la salud.

Vamos a dar hoy dos ejerci
cios respiratorios, fáciles y sen
cillos que podéis hacer todos los 
días en cualquier momento.

1.° PARA LIMPIAR LOS 
PULMONES

1.° Inspirad bien afondo* 
Z.° Retened el aire por espacio 
de unos seis segundos.—3.— 
Con los labios fruncidos, como 
para silbar, pero sin hinchar los 
carrillos, expulsad un poco de 
aire lo más vigorosamente posi
ble. Deteneos uno o dos segun
dos reteniendo el aire que queda 
y  expulsad otro poco. Continuad 
hasta que hayáis expulsado to
do el aire. No os olvidéis de ex
pirar con fuerza. Este ejercicio 
no tiene rival para limpiar, to
nificar, ventilar los pulmones y 
descansar el aparato respirato
rio. Es muy recomendable para 
los oradores y  cantantes. Debéis 
practicarlo mañana y  noche y 
siempre que salgáis de un sitio 
de atmósfera viciada.

2 °  M A R C H A  RITMICA

Mientras vais por la calle o 
vuestros quehaceres o simplemen
te de compras, podéis hacer el 
siguiente ejercicio.

Inspirad bien a fondo con
tando mentalmente I, 2, 3,

'5, 6, 7, 8; que cada número 
corresponda a un paso. Por lo 
tanto habréis dado ocho pasos 
durante la inspiración. Retener
el aire durante 1, 2, 3, 4, cua
tro pasos. Expulsad lentamente 
el aire, siempre andando, 1, 2,
3, 4, 5, 6, 7, 8, o sea ocho pasos.

CPILITP^A IFÍSDCA
Di f í c i l m e n t e  se encontrará un ejercicio para la mujer 

más práctico y  más eficiente que éste que describi
mos hoy, porque, obrando principalmente sobre los múscu
los de los miembros inferiores y  de las paredes abdominales, 
los fortalecen de tal manera, que puede asegurarse que si 
desde la adolescencia todas las jóvenes practicaran este ejer
cicio una docena de veces todos los días, los partos difíciles, 
dolorosos y  peligrosos serían disminuidos considerablemente.

Efectivamente, este ejercicio, practicado según se des
cribe a continuación, fortalece las tibias y  proporciona una 
forma clásica a la parte inferior del vientre y  a las regiones 
inguinales, fortifica el peritoneo y  toda la región abdominal, 
dando juego a los músculos de las caderas y a los del torso 
y parte posterior del cuello y  hombros; es, por tanto, como 
se ve, un ejercicio muy completo.

Para practicarlo, precisa acostarse sobre el suelo (prote
gido, si es posible, con una alfombra ligera) y  cosa impor
tantísima, es necesario meter los pies (fig. 1) bajo un mue
ble pesado, por ejemplo, un armario o cómoda que sirva de 
sostén para el movimiento de la parte superior del cuerpo; 
los brazos habrán de colocarse extendidos por encima de la 
cabeza, como en la figura primera.

Entonces se levanta la parte alta del cuerpo, como para 
sentarse (fig. 2) y  se llega en este movimiento hasta tocar 
con los dedos de las manos la parte inferior de las piernas 
(figura 3).

Una vez en esta postura, vuélvase lentamente el tronco 
hacia atrás (siempre con los pies fuertemente apoyados) 
hasta obtener nuevamente la posición de la figura 1 .

Estos movimientos deben hacerse por un esfuerzo muscu
lar lento y sostenido y no procediendo con sacudidas ni sal
tos del tronco o de los brazos.

GIMNASIARCA.
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El anridoloróso Ideal
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Agapito Santamaría A g a p ito  S a n ta m a ría
DEPOSITO DE AGUAS MINERALES VINOS Y  LICORES FINOS

Colón de Larreategui, 24-Teléfono, 14009 B i d, 0 b a r r i e t a, 2 - T e l é f o n o ,  11503

B I L B A O B I L B A O

S U R T I D O  S E L E C T O  P AR A  
SEÑORA, CABALLERO Y NIÑO

C a l z a d o s
L a Pa l ma

M. CHOLVI PALMA

García Solazar, núm. 26 lEsquIna a Cantalojas) - Teléfono, núm. 13.993
B I L B A O

REAL TESORO
JEREZ -  COÑAC

V d a . e  h i j o s  d e  M.  M u e r z a

SAN ADRIAN (Navarra)

C O N F I T E R I A  Y C H O C O L A T E R I A  

REPOSTERIA Y FABRICA DE CHOCOLATES
G R A N  V f A ,  5  T e l é f o n o ,  1 2 4 7 7
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F A B R I C A  DE « SOMAS
®E  

JOSE M.° OARAY Y SESQjllMAOA

S A f ó A C A L D ©

a r t í c u l o s  d e  c a u c h o , c a l z a d o  d e  

t o d a s  c l a s e s , c h a n c l o s  d e  s e ñ o r a

DE ME DI O T A C ON,  MODELOS DE VERANO,  

^ ^ ^ ^ ^ ^ JO D O S ^  LOS ARTICULOS__ANTIGAS

Dirigirse a las oficinas de la fábrica en BARACALDO

tel. 17880 (IAS ARENAS)

Alfredo Alvare%
Joyero

Brillantes, perlas, joyería, platería, orfebrería 
tle arte, relojería fúta. -  Primeras marcas.
Unico concesionario para Bilbao Je los relojes 
«Pate\-Philippe & Cíe.», de Ginebra ( Snî a)
F a b r i c a :  A .  M a ^ a r r e A o ,  1 6  -  Ttl/Jotto, 1 4 . 1 } $  
Exposición y  venta :  Tendería, )  8 -  Teléfono, í t . f o ’j

B i l b a o

F U N D I C I O N E S

" A U  R R E R

T E L É F O N O , 29

Esta Casa tiene la exclusiva de la cocina especial del Pa í s  y su lema es

C o m á i s ,  B e b á i s ,  P a g u é i s
Contando con amplios comedores, siendo el servicio esmerado y a la carta

BARRENCALIE, 38 y 40-Teléfonos, 13509 y 17200 - BILBAO
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SAGREDO H E R M A N O S
A S T I L L E R O S  D E L  A B R A

Construcción y reparación de 
embarcaciones de recreo

LAS ARENAS (Bilbao)
Teléfono número 72-17

A p a r t a d o  d e  C o r r e o s ,  n ú m e r o  129 
Cablegramas y telegramas: D I S E Ñ O  - Bilbao 

Almacenes y Oficinas: Barroeta Aldamar, núms. 4 y 6 

CASA FUNDADA EN 1897

Importadores de Bacalao, Garbanzos, 

Alubia, Tasajo, Manteca, Tocino, etcé

tera, etc. A g e n c i a  de  A d u a n a s

Almacenes generales para depósito de mercancías

L O  S

M E J O R E S  

P R O G  R A M A S  

S I E M P R E  

E N 

E L

M I R A M A R  

Teléfono, 1-15-65

S A L Ó N  M I R A M A R
S A N  S E B A S T I A N

VISTA INTERJOR DEL SALÓN MIRAMAR

A G R A D A B L E  

P O R  

S U

C O M O D I D A D  

Y C O N F O R T  

EL S A L Ó N  

M I R A M A R  

Teléfono, 1-15-65

El local donde, por su magnífica instalación de aparato sonoro sistema «Western Electric», se proyectan las películas 
más interesantes y seleccionadas. Punto de reunión de lo más selecto y distinguido de la alta sociedad española.
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f a b r i c a  e n !  I R  A  U R E G U I  

B A R A C A L D O

( V I Z C A Y A )

OFICINAS! E S P A R T E R O , A  Y t 
B I L B A O

T I L t Q R A M A I i  C I G Ü E Ñ A  

CLAVES: A. B. C. B “-B C N T L tV ’»

Fabricada enteramente con acero for

jado, no hay cama que ¡guale sus ven 

tajas; ninguna es ta i b j s i a  cono eiia

No existe otra cama fabricada con 

material de igual calidad, ni que reúna 

las m ism as co n d ic io n e s de so lidez.

H O T E L
Z ü B I E T A , 2

SAN S E B A S T I A N

CAMAS HIGIÉNICAS DE JERGON ARTICULADO
I N D I S P E N S A B L E S  ' D O N D E  H A Y A  UN E N F E R M O

PATENTfc N.° 103047
Las primeras en su clase, construidas por

HIJOS de N. ASTABURUAGA INGENIEROS

E 8 B A R  ( G u i p ú z c o a )

Fabricación de:
CUBIERTOS DE ACERO ESTAÑADO 
C U B I E R T O S  D E  A L P A C A  
C U B I E R T O S  P L A T E A D O S  
CUCHILLOS con MANGO de ALPACA

C I G Ü E Ñ A
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hotel

CONTINENTAL

§an sebaitián

ARZUBIALDE Y ZABALA
F E R R E T E R I A  D E  L A  A L A M E D A

T E L É F O N O  1 - 0 4 - 2 1

D E S P A C H O :  alameda calvo sotelo, 16. 

a l m a c e n e s :  E M B E L T R Á N ,  5 y 7.

S A N  S E B A S T I A N

BICaClETASIL IL
c a n p e ó R  d e  e s p a f i a

E IB A K  |ijuipússcoa|

C A S A  G A N D I A G A
F U N D A D A  E N  1 8 9 8

F á b r i c a  de j o y e r í a  d a m a s q u i n a d a  con o r o  de 24 kilates.-

F A B R I C A  Y E X P O S I C I O N :  E S T A C I Ó N ,  1 y 2 
E I B A R  ( G U I P Ú Z C O A )

teléfono, 3-94 apartado de correos, n.° 36

Á uran. - camisero
i a n  § e L a s l  i á n

tétrica Je resortes

kilo» Jíjo» de pose valencianaI,

pnnzonaJ© y emLutldo
Je cualquier tipo Je piezas. 

m u e l l e s  e n  g e n e r a l

arra güefa, 23 leléf ono, 3-48

e i I» a r

L A  V A S C O  B E L G A  S .  L .
e s c o p e t a s  d e  c a z a  jr b i c i c l e t a s

G. R O D R I G O
MANUFACTURA EN EFECTOS 

DE VIAJE  

ARTICULOS DE PIEL Y SPORT

SUCURSAL:
B I L B A O
Correo, 12 
y Victor, 9

PEÑAFLORIDA, 10 

SAN SEBASTIÁN 

Telefono, 11 -  895

E I B A R

SASTRERÍA 7  CAMISERÍA 
PRECIO FIJO 

Impermeables y géneros de punto. 
Especialidad en uniformes.

E N R IQ U E  PÉREZ EG EA
CASA DE CONFIANZA 

NOVEDADES EN TEJIDOS DE ¡SEÑORA 
8, A lam eda-San Sebastián-Teléf. 10-501 

SUCURSALES:
E I B A R :  Estación, 2 — Teléfono, 55 
TOLOSA: Conde de Ibar, 3 — Teléfono, 89

F .  A í i U S T I H  L  A R R A Ñ A G A

C A S A  F U N D I D A  E l  I S 8 S

FÁBRICA DE GRABADOS
O B J E T O S  D E  A R T E
JO YAS DE ACERO CON INCRUSTACIONES DE ORO DE 24 KS.

Sí S 86 A  n  (E«|iaáa) T e lé fo n o , 3 > 9 9

R O S A R I O  V I L L A R
CASA ESPECIAL EN ARTÍCULOS P A R A  NIÑOS, CANASTILLAS PA RA RECIÉN 
NACIDOS, GENEROS BE PUNTO EN TODA SU EXTENSIÓN, EQUIPOS COMPLETOS 

P A R A  PRIMERA COMUNIÓN Y COLEGIALAS

2, Churruca -  Teléfono, 11-680 S A N  S E B A S T I Á N
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