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Abril sacava huestes pora yr guerrear.
Cavie aleantes grandes ya pora segar,
Fazie meter las vifias pora vino levar.

Crecer miesses e yervas, los dias alongar.
(Anénimo del siglo XII1.
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Al surgir la guerra franco-alemana
de 1870 y ponerse Napoleén 111 al fren-
te de las tropas, dejé la Regencia en
manos de la Emperatriz. En el Gltimo
Consejo en que se recibié la noticia de
la derrota de Sedan, Eugenia de Monti-
jo demostré una entereza, una sereni-
dad y un valor muy superiores a los de
sus ministros. Por eso se dijo que en
aquel Consejo no habia habido mas que

un solo hombre: la Emperatriz.

Hay tratados de versificacion en la
Edad Media que dan idea de la méas ar-
tificiosa rima. Un poeta flamenco-bor-
gofiés del siglo X1V, escribié ocho ver-
sos que podian leerse, girarse y volverse
de treinta y ocho maneras, cada una de

las cuales hallaba significacién y rima.

Canovas del Castillo era un hombre
muy galante, como saben cuantos e
trataron. En los primeros afios de la
Restauracién, una sefiora que le habia
pedido alguna credenciales, le dijo, al
recordarle la ultima peticion:

— Las sefioras, siempre le estamos
molestando con peticiones.

A lo que Canovas, galante, contestoé:

— A mi las sefioras no me molestan
cuando me piden, sino cuando me nie-

gan.

En la Edad Media, las escuelas de
Maestros Cantores en el sur de Alema-
nia celebraban conciertos. EIl Jurado,
para no impresionar, estaba oculto tras

una cortina.

LA MUJER FUERTE

«;Quién hallara una mujer fuerte? Es
mas preciosa que el oro que se trae de
las entrafias de la tierra. El corazén de
su marido pone en ella su confianza. Y
no necesitard de despojos. Y le pagara
con bien y no con mal todos los dias
de su vida. Pues buscé lana y lino, y
tr abajé con habilidad en la obra de sus
manos. Es como el navio del mercader»
que trae de lejos su pan. Pues levan-
tése antes de amanecer y repartié a su
familia la comida y su tarea a las cria*
das. Reconoci6 una heredad y la com-
pré. Y planté una vifia con el trabajo de
sus manos. Cifiése de fortaleza?y forti-
ficé su brazo. Probd y vié que era bueno
su trafico. Y su candela no se apagara
de noche. Aplicé la rueca asu manoy
sus dedos tomaron el huso. Abrié su
corazén a los necesitados y extendié su
brazo hacia el pobre. No temera que
molesten su casaJos frios ni la nieve
porque toda su familia tiene ropas do-
bles. Hizo para si alfombras; lino finisi-
mo y purpura son sus vestidos. Su ma-
rido sera ilustre entre los jueces cuando
se sentare entre los senadores de la tie-
rra. Tejié lienzo y lo vendié. Y dié6 un
cingulo al cananeo. La fortaleza y la
honestidad son sus atavios y se reira
en el Gltimo dia. Abrié su boca con sa-
biduria. Reconoci6 todos los rincones de
su casa y no comi6 el pan de balde.
Levantaronse sus hijos y publicaron que
era bienaventurada. También su mari-
do, y la elogié. Muchas mujeres han
amontonado riquezas pero esta mujer
aventajé a todas. Pues es engafioso el
donaire. Y es vana la belleza. La mujer
que teme aDios, esa sera alabada. Ala.
benla sus obras en presencia de los jue-
ces.*

(Capitulo 31 de los Proverbios)
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Un dia que habia abierto una carta
dirigida a su mujer, Mark Twain escri-
bié en el sobre: «Abierto por error para

ver lo que habia dentro.»

La condesa de C. A. poseia un gran
ingenio, aunque no todos sus rasgos
puedan ser reproducidos.

Una tarde fué a visitar a la condesa
de T., que era también muy graciosa.
La entraron al salén, donde habia un
piano de cola, y alli le dijeron después
que su amiga no estaba en casa.

Mientras esperaba se fijé en la capa
de polvo que cubria el piano, y escribié

con el dedo: «Cochina».

A los pocos dias se encontr6 a su
amiga en la calle, y le dijo:

— Estuve hace poco a verte y no
estabas.

— Si—contest6é la concesa de T.—ya

vi sobre el piano tu tarjeta.

Decia Talleyrand refiriéndose a la in-
tervencion de la mujer en la politica:
«Yo, ante la mujer, s6lo admito dos po-
siciones: 0 yo a sus pies, o ella en mis

brazos; pero nunca yo en sus manos.»



Raimundo Fernandez-Cuesta, Secreta-

rio general de F. E. T. de lasJONSy
ministro de Agricultura en el Gobierno
Nacional, recuerda para "Y” su ultima
entrevista con José Antonio.

En el recuerdo predomina un alicien-
te sentimental; la vida en la Falange siem-
pre tuvo preparado el fin con exacta con-
ciencia del riesgo. Mas hoy prescindiremos
de lo emotivo, que es consideracion sobre
el pasado, en gracia a ese otro rumbo que
significacienciapolitica de lo porvenir. Por
eso preguntamos hoy: <jQué direcciéon ha-
bia en aquellas Gltimas palabras del Jefe
de Falange, al hombre, esencialmente po-
litico, de su Organizacion? ;Cémo fué,
cuando ha sido la ultima vez que José

iDibujo e crispini Antonio hablé a Raimundo Fernandez-
Cuesta?
En la vida y en la obra de José Antonio hallamos el nombre de Raimundo Fernan-
LA ULTI I\/IA dez-Cuesta como una constante de fidelidad. Hay vinculos antiguos de amistad y asis-
tencia entre ellos, que més tarde se unen también en la tarea politica comun. Es en

marzo del ano 34, dias antes del mitin de Valladolid, cuando Raimundo Fernandez-

Cuesta queda incorporado a Falange. La amistad que les unia adquiere asi, en la obra,
VEZ QUE categoria fuerte de mision, ”que los hombres sélo se unen en las cosas”. Mas no es
alcance de estas lineas la lejania—ya historia—de los primeros tiempos, sino los dias
ultimos que preceden al Alzamiento Nacional. También aqui, en ellos, hallamos junto
VI A al nombre de José Antonio el de Raimundo Fernandez-Cuesta. El recoge hasta el fin

sus palabras, conoce su politica, asume sus consignas, que son ya "ley no escrita” de

nuestra Falange; a su lado, en la linea paralela del pensamiento y la conducta, Rai-
JOSE mundo Fernandez-Cuesta permanece hasta en las Ultimas noticias que tenemos de José

Antonio. Mediado noviembre del afio 36, cuando ya nuestras tropas estan ante Madrid,
José Antonio escribe desde la carcel de Alicante a sus hermanos y amigos més intimos.

A N | O N I O Son cartas breves, concisa humanidad salvada en el recuerdo ante una eternidad supe-
rada y prevista. Todas esas cartas llegan a su destino, salvo dos que la censura roja se

reserva: son las dos cartas de contenido politico, donde va escrita la doctrina decisiva
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de Falange, donde José Antonio "deposita su voluntad de
testador. Y estas cartas iban dirigidas a Raimundo Fer-
nandez-Cuesta y a Ramén Serrano Sufier, ministros hoy
en el Gobierno del Generalisimo. Ya es providencial que
estos dos nombres comparezcan unidos para la historia de
la Falange en ese momento supremo en que José Antonio
siente con mas fuerza el valor definitivo de su decision. EI
ultimo documento suyo que conocemos estd escrito en
la carcel de Alicante a las diecisiete horas del dia 19 de
noviembre del afio 1936.—jCOmo debié pesar en el corazén
de nuestros enemigos el cielo de aquella tarde...i—. Y en
este documento final, José Antonio confia la ejecucién de
su voluntad a dos hombres: Ramén Serrano Sufier y Rai-
mundo Fernandez-Cuesta, designados alli albaceas testa-
mentarios.

No podemos agotar todas las sugerencias venturosas
que suscita la union de estos hombres en el ultimo docu-
mento de José Antonio. Entre ellos va encauzada ”la ar-
dorosa ingenuidad de la Falange”. Lo que hoy es realidad
de gobierno estaba ya previsto por él en aquellos dias deci-
sivos de noviembre, y, con precision de ley, el pensamien-
to y la obra se identifican.

El dia 14 de marzo de 1936
dena detener, en Ma-
drid, a toda la Junta
Politica de Falange.

"Por cierto —dice Rai-
mundo—, que apenas
llegué a Espafa, recién
salido del cautiverio rojo,
se acercé a saludarme

el Gobierno socialista or-

LEY

«En los minutos que yo.empleé para trasladarme del

cribe; son largas cartas cifradas comentando la politica
que se hace "fuera”. Asi hasta el dia 6 de junio.

"Estdbamos reunidos, como siempre. A las siete &
la tarde, el director de la carcel mandé llamar a José
Antonio. A todos nos alarmdé este aviso. Luego, le oimos
dar grandes voces en el despacho del director: "jUstedes
me sacan de'aqui porque me van a matari”, decia. Era
la orden de traslado de algunos camaradas a otras car-
celes. José Antonio y Miguel Primo de Rivera, irian
a Alicante; Agustin Aznar y Sancho Davila, saldrian
aquella misma noche camino de Vitoria. José Antonio
volvié a reunirse luego con nosotros; éramos un gru-
po de veinte hombres, que protestaban. Para hacer,
nos callar fué necesario que una escuadra de guar-
dianes echase mano de las pistolas. José Antonio lla-
maba "caiman” al director de la carcel, que gri-
taba. pidiéndonos silencio. No queriamos separarnos; en
esta dispersion adivinabamos todos un peligro inmi-
nente."

José Antonio es sacado de la carcel de Madrid a las once
de aquella noche. Antes habla con sus hombres, les anima,
les promete noticias... Cuando se lo llevan, los muchachos
cantan desde sus celdas el himno de Falange. Y al pasar
ante cada reja, él les mira como si revistase sus tropas para
el combate mas definitivo. Todos saludan brazo en alto.
José Antonio, ya desde la puerta, grita: jArriba Espafa;;y
luego, méas lejos cada vez, como un acabamiento largo, le

oyen repetir este gri-
to por los patios y gale-
rias que cruza.

Es la noche del 6 ke
junio de 1936.

"Desde entonces nmno
he vuelto a ver a José

en un hotel de Salaman-
ca el policia que me
habia detenido el dia 14
de marzo del afio 36. Re-
cordamos juntos la de-
tencion, y me dijo: ” ;(Por
qué no escap6 usted?;
yo esperaba que lo hi-
ciera.”

A partir de aquel dia
de marzo, el domicilio
social de Falange es la
carcel de Madrid. Alli
transcurre la fuerte her-
mandad, alli se conci-
ben, en las horas largas
cuando toda la tierra
es ya un destierro, las
normas fundamentales
de una politica futu-
ra. Cada dia se ven, y a
cada hora, José Antonio
y Raimundo. Al jefe de
Falange, soberano siem-
pre, le parecen aquellos
muros un retiro provi-
dencial:

"No me importan dos
afios de carcel —decia—.
Repasaréel bachillerato.”

Cuando la comunica-
cion entre ellos se hace
dificil, José Antonio es-

Cine Padilla al Cine Europa, nuestras camaradas de la
seccion femenina van a proceder a una colecta. Para esta
colecta no ruego de vosotros otra cosa que una cierta
actitud de seriedad. Ya sabéis hasta qué punto es pobre
la Falange; ya sabéis en qué empefios ha metido a sus
huestes. Estoy seguro de que nadie que recapacite un ins-
tante sobre esto, contestard con avaricia al requerimiento
de nuestras camaradas. Es facil dar unas monedas de
cobre; es facil para algunos dar unas monedas de plata.
No es lo facil lo que pedimos, sino lo dificil, como dificil
es la tarea que tenemos ante nosotros. Ya sé que con solo
esto, el que pueda dar una peseta, no dara unos céntimos;
el que pueda dar un duro no dara una peseta;, el que
pueda dar cinco duros no dara uno. Al acercarse nues-
tras camaradas con la bolsa abierta para hacer un reque-
rimiento a su generosidad, que cada uno considere, si no
le basta avergonzarse de si propio reprochando su propia
cicateria, no lo que hicieron por la Falange los que caye-

en solicitud de unas monedas, que piense cada uno en lo
que dan nuestras magnificas compafieras que, uniforma-
das, enhiestas, activas, valerosas, constantes, vencen todos
los dias las batallas contra su propia timidez y se acer-
can a nosotros a solicitar nuestra generosidad.»

JOSE ANTONIO

(Del doble mitin de la Falange, en Madrid (Cine Padilla
y Cine Europa), celebrado el 2 de febrero de 1936.)
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Antonio. Recibi luego
varias cartas suyas es-
critas en la carcel ce
Alicante. Eran consig-
nas, oOrdenes de com-
bate para nuestras mi-
licias. La dltima esta
en cifray es de la ma-
drugada del 16 de ju-
lio, vispera del Alza-
miento Nacional. José
Antonio me decia en
ella que le aguardase-
mos alli, que llega-
ria en avioneta a la
Ciudad Universitaria
para unirse a nos
otros...”

Luego, ni una noticia,
ni una referencia qge
nos dejase certidumbre.
A partir de aquella car-
ta, Raimundo ya
vuelve a comunicarse
con José Antonio. A
la carcel de Madrid lle-
gan noticias muy con-
tradictorias. Se viven
mundos diferentes bajo
una misma angustia. To-
da una eternidad queda
por medio.



ROMANCE DE RODRIGO
A su palacio de Burgos,
como buen padrino honrado,
llevaba el Rey aTyantar
a sus nobles afijados.
Salen juntos de la iglesia
el Cid, el Obispo y Lain Calvo,
con el gentio del pueblo
que les iba acompafiando.
Por la calle adonde van,
a costa del Rey gastaron,

en un arco muy polido,

mas de treinta y cuatro cuartos.

En las ventanas, alfombras;
en el suelo, juncia y ramos,
y de trecho a trecho habia
mil trovas al desposado.
Sali6 Pelayo hecho toro
con un pafo colorado,

y otros que le van siguiendo,
y una danza de lacayos;
también Antolin salié

a la jineta en un asno,

y Peldez con vejigas
fuyendo de los mochachos.

Diez y seis maravedis

Romance que
Ilaman (lei ca-
samiento de °ll-
llienay Rodrigo

mando el Rey dar a un lacayo,
porque espantaba a las fembras
con un vestido de diablo.

Mas atrds viene Jimena
trabandola el Rey la mano,

con la Reina su madrina,

y con la gente de manto.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Y: revista para la mujer nacional-sindicalista. #3, 4/1938.

en&seS"esK™"eWgsesN*esK”ewases™*

Por las rejas y ventanas
arrojaban trigo tanto,

que el Rey llevaba en la gorra,
como era ancha, un gran pufado;
y a la homildosa Jimena

se le'metian mil granos

por la marquesota al cuello,

y el Rey se los va sacando.
Envidioso dijo Suero,

que lo oyera el Rey, en alto:

— «Aunque es de estimar ser Rey,
estimara méas ser mano»—.
Manddle por el requiebro

el Rey un rico penacho,

y a Jimena le rogé

que en casa le dé un abrazo.
Fablandola iba el Rey,

mas siempre la fabla en vano,
que non dira discrecion

como la que faz callando.

Lleg6é a la puerta el gentio,

y partiéndose a dos lados,
quedodse el Rey a comer

y los que eran convidados.



La cuadriga de bronces que corona la iglesia de San
Marcos, en Venccia, da lugar a este curioso
udescendimiento” .

Entre las victimas inocentes de una guerra,
estan las obras de arte que ilustran un pueblo.
Y acaso el indice mejor, para saber lo que una
guerra ha sido, es su destrozo; pues hay en toda
contienda una diversa indole de combate que
no podra desatender aquel que quiera llevar
a la Historia su juicio de ella. EI modo de gue-
rrear es el indicio mejor para descubrir la razén
de una guerra, ya que siempre asoma, en el
esfuerzo, la indole del luchador, y hay en su
gesto y ademan la méas poderosa muestra de su
naturaleza; y ya recuerdo haber leido, y no re-
cuerdo a quién, que la justicia de una guerra
se demuestra con la manera de guerrear.

SALVO

El mundo guarda, como afrentas a la Huma-
nidad, signos terribles de «guerra mala». All4,
en Mistra, una feliz mafiana de azules griegos,
fui al Monasterio de San Juan; estaba la Natura-
leza, gloriosa. Y la mujer miope que me condu-
cia, guardesa de las huertasy de los lampadarios”
mostré entonces, con solemne silencio, como
quien descubre una herida horrible, tres cabezas
de apéstol pintadas en el muro hacia mil afios.'
aquellas tres cabezas tenian picados los ojos’
barbaramente sacados fuera de la pared a pun-
ta de pufal. La mujer dijo: «Cuando los turcos
pasaron por aqui...» Y al correr los pafios que
piadosamente cubrian el martirio, la mujer hizo
la sefial de la cruz, para exorcizar el aire.

Hoy, al entrar en las iglesias de nuestros pue-
blos recién recobrados, cuando todavia guar-
dan ese calor sucio y terrible de la estancia roja
como el péalido desarreglo de una vigilia, he
vuelto a recordar—Dios perdone al mundo—
aquel martirio de indole feroz que
sufrieron en Mistra los tres santos
apostoles del Monasterio de S. Juan.

Las revoluciones negativas fueron

siempre, para el arte, una devasta-
cidon «encarnizada»: queman iglesias,
rasgan lienzos, rompen imagenes...
Es la desolacion que viene a roer la
rama espiritual de un pueblo. Y hoy
se acusa este dolor con rasgos mons-
truosos que no perdonard jaméas Es-
pafia. Por esos pueblos que fueron
del diablo, he visto atroces signos de
negacion, sefial de unos hombres po-
sesos de la furia que devasta los
campos Yy ultraja sepulturas y acu-
chilla lienzos...

Rigor de vandalo sobre los inde-
fensos, con rasgos patoldgicos que
alguien estudiarda en su dia. jQué

lejos de la guerra honrada, que

seflala zonas de neutralidad y

concede treguas al enemigo para

enterrar sus muertos! No habra

llanto para llorar todo el duelo que arras-
tra por Espafia, sonrojdndonos la estirpe,
nuestro enemigo malo; pero no intento
aqui recoger ese destrozo, por asesinato,
del arte, sino el estado de peligro en que
viven durante toda guerra las obras artis-
ticas. Participan ellas del azar guerrero, de
las contingencias militares, de la misma.
muerte que a todos ronda y a muchos bebe
el corazén. EIl dia 4 de septiembre de 1916
una bomba cae a dos metros de la iglesia de
San Marcos,”en Yenecia. Y toda la ciudad
palidece; pues hay en las obras de arte
unas que pueden huir y refugiarse en soéta-
nos o cajas blindadas; y hay otras inmo-
viles, que deben resistir a pie firme el ata-
que, pues viven por toda la ciudad, en
fuentes, en estatuas y en las fachadas de
palacios e iglesias. A veces toda la ciudad
es un valor artistico, ciudades consagradas
«totalmente» que no deberian entrar en el
juego peligroso de una guerra. Italia esrica
en «ciudades absolutas»: Venecia y Roma,
Asis, Florencia, Siena... Destruir estas ciu-
dades, es derribar el mundo. Por eso ad-
quiere hoy, al compés de la guerra nuestra,
un valor trascendente aquella Italia en medio
de su guerra de 19T5, toda afanada en pre-
servar del fuego sus monumentos de arte —

El famoso monumento a Colleoni en Venecia.
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ITALIA DE

su razon de ser—, que en Venecia o Asis, enFa
rencia o en Roma, son cada casa y cada piedra

Cuando las campanas de las iglesias, tocand
armay un arrebato tragico conmueve la dudil
y las madres sé afanan por salvar sus hijosyk
todo huye de la superficie de la guerra, enla
plaza despavorida queda inmoévil, indefenso en
su pedestal, «ese» imponderable motivo de ate
que puede ser un bronce de Donatello o un kejo-
rrelieve de Jacobo Della Quercia. ;Como s
var de la muerte estas obras llamadas a lo eter-
no? Entonces, la ciudad imagina defensas, in
genia fabricas, reviste de arena las fachadas
monumentales, traslada imagenes y lienzos...
Queda la ciudad vacia, desfigurada,,vestida
en simple, de mujer de campo. (Imaginais aora
como pudo la ciudad sefiora de Venecia, Iyo
del mar lujoso, pasar asi, vestida de aldeana,
por entre los peligros circundantes de la guermra
europea?

“

Una “cuaresma” tragica reviste los altares.

En el afio 1915 la defensa de una ciudad tie
ne muy estrechas posibilidades. Y Venecia &
ciudad de la mas dificil guarda; blando el 3g~
lo, edificada sobre la laguna como un neo
milagro de fe, asediada por tierra, cieloy rff
Venecia, aun en sus noches, cuando la lunad
franca—esta luna inconsciente donde lin
amor los enamorados de todo el mundo—dK
ce al peligro una tentaciéon exquisita: la1®
marca brillantemente los canales y deja laau
dad al descubierto. Y asi fué que los borbar-
deos a Venecia se realizaron durante la nocte
como una presa clarividente para los austriaco».
Una noche de otofio del afio 1915 cae sobréis
iglesia de los Descalzos la bomba que destruyes
toda la béveda pintada por Tiepolo; en noch
de junio del afio 1916 el enemigo bombarda
los templos de San Francisco de la Vifia, Sat
Maria Fermosa y San Pedro Incastello; y e
en la madrugada del 14 de septiembre del nis
mo afio cuando se abre, a dos metios de k
iglesia de San Marcos, una bomba incendiaria

S6lo entonces, que la guerra derrota cons
agria mano esta serena arquitectura, el puebl
de Venecia se decide a levantar de alli su ate
Resistiase la poblacién a que le abandonase ¥

GUERRA SUS MONUMENTOS DE ARTE

ciudad, a que se rindiese al enemigo, no su for-
taleza, sino su naturaleza, su natural artistico.
Se debatia el pueblo entre dos temores desapa-
cibles: de un lado, esté el peligro de ver destruida
su ciudad, y de otro lado, la desconfianza de no
poder volver a reunir luego estas obras suyas
de tan gloriosa posesion que se llevan de alli
a otras ciudades menos aptas al castigo. Sélo
cuando el fuego le quema los ojos, el pueblo de
Venecia se aviene con angustia heroica a que
le lleven de allisus obras mas preciadas. Comien-
za el éxodo. Toda la ciudad se desalma y que-
da, inanimada, junto al mar. La cuadriga de
bronces griegos que corona la iglesia de San
Marcos, echa pie a tierra; todo pide tierray des-
cendimiento en esta hora. Se transportan los
cuadros, se fajan las iméagenes en acolchados de
algas secas, se fijan con soportes las pilastras,
las fachadas se cubren con lefios, y sacos de
algodén y de arena cocida defienden los relie-
ves. Gracias a esto, la bomba que cae sobre la
iglesia de San Juan no llega a mutilar el monu-
mento al «Dux» Pedro Mocenigo, obra maestra
de Pedro El Lombardo. Ejercita el pueblo to-
das sus buenas artes defensivas. Uge Ojetti
escribe, hacia el afio 1918: «Ahora se estan co-
locando sobre los mosaicos de las cupulas gran-
des cortinas de tela muy solida, porque la expe-
riencia tiene demostrado que una cortina suel-
ta, hinchandose al soplo de una explosién como
un pulmoén que respira, atenda el golpe y salva
hasta los cristales y vidrieras puestos tras
ella.»

Asi qgueda Venecia desmontada, ciudad que
tanto monta; asi giieda vacio su dulce nombre
y el nombre de toda la Italia militar. EIl peli-
gro ronda sobre cada pueblo; en la mafiana del
12 de febrero del afio 1916 una bomba cae so-
bre laiglesia de San Apolinar Nuevo, en Ravena,
y arranca un trozo de su maravilla. Cada ciu-
dad se recubre como en una Cuaresma horrible
que reduce a sombras enterradas las manifes-
taciones del espiritu. He aqui un breve indice
de desolacion: EI Museo de Padua, esta vacio;
en Verona, las tumbas de los Scaligeri enterra-
das bajo arena; en Milan, estd desocupada la
Pinacoteca de Brera, y en Brescia, el Museo
cristiano; de Florencia han salido mas de dos-
cientos cuadros y toda la coleccion de joyas de
los Médicis. Roma ha levantado defensas en
derredor de sus estatuas; se vacia Villa Borghe-

El Mausoleo de Gala Placidia, en Ravcna, que. guarda los mejores mosaicos del mundo

se, y en Napoles, vasos, orfebreria, platay pie-
dras preciosas, han sido encerrados en cajas
de hierro.

¢(Quién podia imaginar este angustioso des-
plazamiento del arte en un pais elegido para
dar forma—el fondo es nuestro—al mundo?
La belleza no tiene ya lugar entre los hombres,
ni a la superficie de la tierra—levantada, hir-
viente—, conviene una placidez magnifica.

S6lo cuando las aguas se serenan, este sosiego
ingravido del arte vuelve a Ia superficie a deco-
rar el mundo, a vertirlo para el cielo del hombre.

Hemos querido recordar el desasosiego del
arte en un pais en guerra, para que todos trai-
gan aqui su devocién y cuidado, velando desdo
su lugar por esas piezas que son decoro de un
pueblo y sefial de su estirpe, gula de pasados
y lujo del alma.

Y ahora, que Dios perdone a nuestro ene-
migo.

Es un éxodo triste. EIl pueblo de Venccia acom-
pafia fuera de la ciudad la Asunciéon del Ti-
ziano para salvarla de las bombas austriacas



CULTURA FISICA

El segundo ejercicio fisico que vamos a descubrir debe prac-
ticarse ligeramente espaciado del anteriormente descrito; espacio
gue deberd aprovecharse para hacer unos cuantos movimientos
inspiratorios y espiratorios de frente a la ventana, procurando
llenar bien de aire los pulmones mediante una inspiracion-
profunda y haciendo estos movimientos con una gran lentitud
y ritmo.

Para practicar este segundo ejercicio se pondran los pies, lo

mismo que en el ejercicio anterior, s6lidamente apoyados sobre

el suelo para buscar una ancha base de sustentacion y con las piernas abiertas; los brazos ex-
tendidos horizontalmente (fig. I).

En este momento comienza verdaderamente la parte dinadmica del ejercicio haciendo una rota-
cion de la parte superior del cuerpo de un cuarto de circulo hacia la izquierda, y entonces
se inclina el cuerpo hacia abajo hasta que el pufio cerrado de la mano derecha toque el suelo
(fig. 11). Es preciso cuidar que durante todo el tiempo de este ejercicio, no se muevan los pies
del suelo y que al inclinar el cuerpo para tocar el suelo con el puiio no se flexionen las rodillas,
porgue entonces desaparece por completo su eficacia.

Una vez vuelto el cuerpo a la posicion vertical y continuando siempre con los brazos abiertos
(fig. 111) vuelve a imprimirse al cuerpo otra media vuelta completa hacia la derechay se inclina el
cuerpo hasta tocar el suelo con el pufio de la mano izquierda.

Este ejercicio completo se practicara al principio cinco veces hacia la izquierda y cinco veces
hacia la derecha, aumentando progresivamente el niumero de veces hasta llegar a practicarlo diez
de cada lado.

Si las primeras veces que se practica este ejercicio cuesta trabajo llegar a tocar el suelo con el
pufio manteniendo rigidas las piernas, segun es de precepto, puede dejarse doblar ligeramente la
rodilla derecha en la flexion del tronco hacia
ese lado y la rodilla izquierda en el movi-
miento contrario, pero en cuanto se esté un
poco habituado, entonces debe hacerse sin
tener que flexionar la rodilla.

Este es un ejercicio maravilloso para el

zZ' juego de la cintura: proporciona al talle

/ \ un contorno clasico, haciendo el cuerpo
“'gr aci o s o y ligero. Sirve, ademas, para au-
Ni mentar la estatura y mejora el funciona-

J IM miento de los oOrganos digestivos, del rifién

Gimnasiarca.
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Lo que odian los maridos ] g que [es gusta a los novios

'Pah \MiAldid

Que tardes en vestirtey le Que tardes horas en ves-
hagas llegar tarde. tirte antes de verle aél.

Que no estés amable con Que 110 estés amable con
sus amigos. sus amigos.

Que tengas un perro que Que tengas un perro que
llame la atencién. llame la atencion.

Que sepas tocar el piano. Que sepas tocar el piano.

Que seas demasiado

espiritual para ocu- Que seas demasiado espi-
parte de las cosas de ritual para ocuparte de las
este mundo. cosas de este mundo.
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IliL 12 de agosto de 1566 naci6é en el palacio
de Valsain, entre los frescos bosques de aquel
ameno lugar, una linda Princesa, hija del
Rey nuestro Sefior Don Felipe Il el Prudente
y de la bella Reina Dofia Isabel de Valois.
La nedfita recibié los nombres de Isabel Clara
Eugenia, con que la Historia debia de cono-
cerla.

Eran los tiempos magnificos del esplendor
espafiol, y la pequefia Infanta empezé su vida
bajo la luz de aquel sol que no se ponia en los
Reinos de su augusto padre, y supo mas tar-
de que los mares eran como lagos de su Patria
y las razas cual juguetes en las manos formi-
dablemente fuertes de los reyes espafioles.

Fué desde pequefia muy agraciada, y su
rostro, reproducido mucbas veces por los mas
grandes pintores de la época, resplandecia de
maliciosa inteligencia y de gracia suave y
simpatica. Su vivacidad, su rapida compren-
sién, hicieron de Isabel Clara Eugenia la bija
preferida de Felipe Il, quien la asoci6é a sus
trabajos y labores en cuanto la Infanta fué
algo mayor. Pensando en esta asociacion de
trabajadores, no es posible evitar una sonrisa
enternecida ante el contraste que debia pre-
sentar lIsabel Clara Eugenia, casi una nifa
aun, colaborando con su austero padre en
magnas decisiones, y resolviendo asuntos in-
trincadisimos, ante los cuales palidecian los
doctores mas sabios y los mas sutiles legu-
leyos.

Linda, sabia y poderosa, Isabel Clara Euge-
nia pudo ser Reina de Francia, y bubo tratos
para casarla con el heredero presunto del Rei-
no Galico; cuando la muerte del duque de
Anjou hizo de Enrique de Navarra un futuro
Rey, Felipe Il propuso esta unién, que se
realizaria después de la anulaciéon del matri-
monio de Enrique y de la Reina Margot,
quienes ya vivian separados; pero este matri-
monio, que hubiese sido muy conveniente a
ambos reinos, no llegé a granazén. Asi como
tampoco las nupcias que se pensaron con el
Archiduque Ernesto de Austria, hasta que
habiendo cedido Felipe Il a su hija los Paises
Bajos para que los gobernase y reinase sobre
ellos, la cas6 con su primo el Cardenal Infante
Alberto de Austria, previamente dispensado
de sus votos por el Sumo Pontifice.

ISABEL

CLARA EUGENIA,

INFANTA DE ESPANA, Y GO-
BERNADORA DE LOS ESTA-
DOS DE FLANDES

Era Flandes enton-
ces un avispero de
tumultos, inquietudes
y revueltas. Los In-
fantes Gobernadores
hubieron de habérse-
las con un pueblo en
erupcién, que era pre-
ciso pacificar y traer
al redil. Apoderéaron-
se primeramente de
Ostende, en 1604, y
después que este éxi-
to les dié la autori-
dad siempre conferi-
da por los triunfos
bélicos, firmaron, en
1609, con los levan-

tiscos flamencos una tregua de doce afos,
que mas tarde se trocd en paz definitiva y
permitié a la Infanta Archiduquesa reinar
tranquilamente sobre un pais hasta entonces
devastado por todos los horrores de la guerra,
Y que poco a poco se restablecia, gracias a las
prudentes y sensatas medidas que adoptaron
los Archiduques y que aplicaron siempre con
sumo cuidado y un exquisito espiritu de jus-
ticia estricta, templada por una bondad vigi-
lante, que se recuerda en Flandes, no obstante
los siglos trascurridos desde entonces.

Estas buenas prendas de gobernar deben,
sobre todo, ponerse en el haber de nuestra
Infanta, cuyo caréacter era infinitamente mas
atractivo que el de su esposo el Archiduque
Alberto, hombre serio y entonado, poco a pro-
posito para adquirir simpatias. Asi se vié cuan-
do, muerto su esposo el 1625, la Gobernadora
de los Paises Bajos continu6 rigiéndolos con
su autoridad de mujer sensata, hasta que
en 1633 entregd su alma a Dios, dejando en
Flandes un recuerdo vivo y tenaz de sus exce-
lentes dotes de gobierno.

El museo de Madrid guardaba varios re-
tratos de Isabel Clara Eugenia. Uno de ellos,
bella pintura de Coello,reproduce a la Infanta
en el albor de su
juventud, vestida
con un rico traje
claro, ornado de
suntuosos botones
de pedreria y un
espléndido cintu-
rén, mientras que
un bizarro sombre-
rete, donde se mez-
clan plumas de gar-
za con hilos de per-
las, corona gracio-
samente la cabeza
de la Infanta.

Mas tarde, en
una digna efigie
oficial, Rubens el
Grande retrata de
nuevo a la Gober-
nadora. Ha trascu-
rrido ya el tiem-
po. Isabel Clara

- 10 -
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Eugenia pasé ya la adolescencia y la juven-
tud, pero alin no es vieja, y todavia con-
serva su hermosura algo cambiada y su don
de simpatia siempre perenne. Vistese con seve-
ro traje oscuro, donde blanquean collares de
perlas y chispea un rico relicario. Las manos
yacen caidas en el regazo, y una de ellas pren-
de, con sus dedos finos, un abanico, cetroitfe-
menil de gracia y donosura que espafioliza el
retrato todo. El implacable tiempo holl6 con
su paso la juventud de la Gobernadora de
Flandes y di6 a su rostro la patina melanco-
lica de la vida, que sélo con pasar entristece
la naturaleza de los hombres. ¢lsabel Clara
Eugenia fué feliz? ;Fué desdichada? ;Basta-
ron a su dicha los éxitos oficiales siempre frios?
¢(Puso su alegria en ellos? ;En el seguro pero
adusto amor del Archiduque? Posible, casi
seguramente, asi fué y el espiritu superior
de la Infanta, templado en el ejemplo y en
los consejos de Felipe 11, encontré elementos
de felicidad en su vida llena de deberes. Mas
como el verdadero caréacter perdura siempre,
por mucho que se intente domefarlo, el jubi-
lo pizpireto de la Gobernadora encontré una
valvulade seguridad en algo casi insignificante,
en un abanico. Alli esta, en el retrato de Ru-
bens, medio cerrado, medio abierto, descan-
sando en la diestra de la dama. Es simbolo
del ardiente, del inquieto Mediodia, frente a
las nieblas ndérdicas que apagan las luces y
extinguen los ruidos. Esta quieto, reposa por
el momento, pero no tardaréa en llegar el ins-
tante en que lIsabel Clara Eugenia, con un
breve y seco movimiento de la mano, lo abri-
ra, y, ris, ras, lo agitara en el aire, donosa-
mente, nerviosamente, recordando la distan-
te Espafla. Asi goberné esta ejemplar mujer
las tierras de Flandes. jCuantos abanicos
espafioles han regido de igual modo imperios
y reinos poderosos por toda la superficie del
Globo!

MAURICIO LOPEZ-ROBERTS
Marqués de la Torrehermosa



Fabada dbturiahd

lo con

NiocKe .

Huivos al plato con puré cié patatas
Coli flor con mayoneSa.

Manzana asada o Frtta.
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CONCURSO

A guerra, la nueva politica, la Revoluciéon Nacional, dis-

traen a la mayoria de las gentes de lo que hasta ahora
habian sido sus preocupaciones y diarios problemas. Ta,
mujer, sigues, a pesar de todos los acontecimientos, en tu
puesto de ama de casa. Dos veces, al menos, cada dia, toda
una familia depende de ti para su sustento. Todos han podido
tener momentos en que los disgustos, las penas, les hicieran
olvidar, aunque fuese unas horas, sus deberes. T4 sola no
puedes fallarlos. Tu marido, tus hijos, piensan en ti, en la
acostumbrada rutina del hogar, como lo mas sélido de sus
vidas. Y no deben perder esta razén. (Pero, y tu, mujer?
Aceptaste con ilusion el ayudar a tu Patria; el dia del plato
anico, el dia sin postre y la falta de algunos elementos no
han simplificado tu labor. Tu familia exige una variedad y
un esmero que quisieras darles y que no parece hermanar
siempre con 1h economia.

Hoy llegamos hasta tu cocina para ayudarte, participamos
en tus conflictos de espafiola y de mujer y vamos a darte los
medios para su solucioén.

Fijate bien en esta pagina: una especie de calendario de
mends para toda la semana. ;(Qué comeremos cada dia?
En el casillero correspondiente al domingo, el almuerzo y la
comida estan solucionados. Esto debes hacer td en el resto
de los dias. Hacerlo y... ganar cien pesetas. Alguna de voso-
tras, lectoras, tiene que ganarlas. Esas cien pesetas inespe-
radas, llovidas del cielo, con las que sofiamos para el pequefio
capricho o la «locura» que no nos suele permitir nuestro pre-
supuesto mensual. Se concedera este premio a los menus de
una semana, mafiana y noche, que rednan mas y mejores
cualidades, en buen gusto, alimentacién racional y econo-
mia. Los menus se elaboraran para cinco personas, especifi-
cando el coste de cada plato y dando !a receta para su con-
dimento.

Ya ves, lectora, ama de casa, qué sencillo y qué préctico.
Al planear tus menus de la semana, nos los mandas para el
concurso, y casi sin darte cuenta puedes encontrarte con cien
pesetas en el bolsillo. El Gnico requisito necesario es que
tus ideas vengan acompafiadas del vale, que recortaréas para
enviarnos’o.



T T asta que, hace todavia

J muy pocos afios, en las
\ visperas de la Gran Guerra, se
1 discurrié que los ejércitos se-
rian mas eficaces si se vistiese
[ ] a los soldados de un color pa-
- yf\ 8 recido al de la tierra y se su-

1 primieron todos los aditamen-
<o \ tos vistosos de los uniformes

\ de otros tiempos, el traje mi-
litar solia ser compendio de
toda gala y bizarria, aun mas
que el mismo indumento feme-
nino. En Espafa, en las épo-

cas mas austeras de los Aus-
| trias, cuando las Reales Prag-
il méaticas vedaban todo lujo ex-
j cesivo aun a las mujeres, los
1 soldados podian vestirse yem-
pavesarse como quisierany se
echaban encima cuantas ban-
das, encajes, cintas y plumas multicolores pudiese cada cual
procurarse: «Quenuncaenla Infanteria espafiola— dice un pa-
pel de 1610—-ha habido preméatica paravestidos, porque seria
quitarles el 4nimo y brio que es necesario que tenga la
gente de guerra» Es natural que en la moda femenina, tan
sensible a todas las sugerencias de lo bello, se refleje alguna
vez, en sus lineas generales o en sus detalles, el traje mili-
tar, sobre todo cuando alguna gran victoria habia hecho pal-
pitar de orgullo el alma nacional y habia puesto de moda
cuanto a los héroes se refiriese.

Esta influencia es, sin embargo, dificilmente apreciable
hasta una época relativamente cercana, y la razéon de este
hecho es comprensible. Hasta fines del siglo XV 1l no hay,
propiamente, traje militar uniforme. Cada oficial o cada
soldado vestia como buenamente queria, y lo Gnico que les
distinguia de los demas ciudadanos era precisamente, aparte
del armamento, la misma libertad con que se ataviaban,
sin ceflirse para nada a las leyes suntuarias. Recuérdese,
por ejemplo, nuestro famoso lienzo de la Rendicién de Bre-
da. No hay en él dos figuras vestidas de la misma manera,
aunque habia, sin duda, un acento inconfundible que distin-
guia al militar del paisano. Alguna vez, sin embargo, en la
Edad Media, las damas imitaron en telas preciosas las pie-
zas de hierro de las armaduras de sus novios o de sus ma-
ridos. Asi, en el siglo XV, algunas ricashembras copiaron en
lienzo plegado, para adornar su cuello, los gorguerines de
los arneses de Milan y de Alemania y para los bullones con
que se ensanchaban las estrechas y ceflidas mangas; hacia
los hombros y el codo se inspiraron también, seguramente,
en las hombreras y quijotes que facilitaban el juego del
brazo a los caballeros vestidos de acero. En los zapatos pun-
tiagudos de las armaduras, ve algun tratadista el modelo
de los solerets, de agudas y curvas puntas de las contem-
poraneas de lIsabel de Baviera. En el Renacimiento, no es
raro el que las damas se atavien con traje militar, pero no
con el de su tiempo, sino con el casco abierto y la loriga
con que el arte greco-romano solia representar a Minerva y
a Belona.
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La primera vez que las damas pusieron de moda un in
dumento militar, fué en Francia, en aquel torneo aristocra-
tico que se llamoé la guerra de la Fronda y en el que las
mujeres tuvieron tanta parte. Aquellas grandes sefioras que
juegan a hacer la guerra al Cardenal y a la Reina Madre,
se ataviaron con las galas tan elegantes y pudiéramos decir
tan femeninas, de los héroes de Lens y de Rocroy. La du-
quesa de Montpensier— la famosa y romancesca «Grande Ma-
demoiselle»— , Mmes. de Longueville, de Chevreuse, d’'Hau-
tefort, visten de tal manera que no es facil, en los museos,
distinguir sus retratos a primera vista de los de un Condé
o un Turena; por ejemplo: gran sombrero de fieltro empena-
chado de plumas; cuello ancho de lienzo y encajes caido sobre
los hombros y el pecho—la valona, Unica pieza propiamente
de uniforme en este tiempo—, el cabello suelto sobre la
espalda; corpifio cefiido, cruzado por una vistosa banda, y
guanteletes de cuero. Pero aun aquellas sefioras mas pacificas
que no se acercaron tanto a los campos de batalla, y aun las
burguesas de la clase media, se engalanaban con corpifios mi-
litares y con echarpes a la Fronda, cintas «a la Fronda» y
otras bagatelas que eran un homenaje a la gloria del Principe
de Condeé.

De aqui en adelante se establece la costumbre de conme-
morar, con alguna modificacion en la indumentaria femenina,
alguna campafa, algun combate o algun regimiento famoso.
Tal es el origen de la corbata, que copi6é la pieza de lino
que anudaban en torno de su cuello los soldados de un re
gimiento de croatas al servicio de Luis X1V. Después de
la victoria obtenida por este monarca sobre los holandeses
en Steinkerke (1692), las joyas, los encajes, las cintas, eran
«a la steinkerke», y la Princesa de Conti, mujer de uno de los
generales vencedores, se hizo retratar con un traje que no
era sino una adaptacion del que su marido habia lucido en
la batalla.

En el siglo XVI1II el uso del uniforme se hace general,
sobre todo desde que Federico el Grande hace triunfar en
Europa la disciplina y la tactica prusianas... que él habia
aprendido en las obras de nuestro Marqués de Santa Cruz
del Marcenado. Los soldados visten casaca, chupa y pan-
talon de vivos colores, botas altas hasta la rodilla; empol-
van sus caballos y se tocan con el sombrero de tres picos,
a la «prusiana» o a «la Federica», que viene a ser por exce-
lencia la prenda militar. Este traje, tan bello, sentaba ma-
ravillosamente a las mujeres y son muchas las que gusta-
ban de vestir un uniforme que no se diferenciaba del de los
militares sino en llevar faldas en lugar de pantalones. Asi
hay un precioso retrato de Amalia Maria Josefa de Bavie-
ra, en el cual esta princesa viste tricornio y casaca militar
de tipo absolutamente varonil. Se pone de moda el que las
sefioras ostenten cargos honorificos de coroneles y tenientes
coroneles. Yo tengo en mi casa de Hoyuelos, un retrato en
que una de mis antepasadas figura como «Teniente coronel
del Regimiento de Dragones de Phrissia» y otra, la marquesa
de Lozoya hizo toda la guerra contra Francia (1793-1795) oon
el Regimiento de Segovia y llegé a disparar un cafién con
tra los franceses. Esta costumbre, que ha perdurado hasta
nuestro tiempo, reservada a las soberanas, contribuy6é a que
se generalizasen entre las mujeres las prendas de uniforme.
La galante batalla de Fontenoy, en tiempo de Luis XV, ala
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cual se ha llamado «la guerre en dentelles», por el lujo de los
caballeros franceses, influyé poderosamente en las modas
femeninas del siglo XVI1Il. Madame de Pompadour se tocé
con el tricornio de los guardas franceses y llevd a sus ves-
tidos él brillante azul de su uniforme—el azul Nattier—. La
imitaron princesas y grandes sefioras, y la Infanta Maria
Teresa de Borbdén, mujer del Infante, duque de Parma,
aparece en un retrato de Nattier con un sombrero de tres
picos, absolutamente militar.

A parte de estas imitaciones directas del uniforme, son
infinitas las «novedades» que nuestras tatarabuelas de la
época pre-romantica inventaron para conmemorar hechos gue-
rreros. El paso del Rhin por el duque de Berwick, en
1754, da origen a un tafetan azul con ondas, que se llamé
«del paso del Rhin», y parecido nombre recibié una cinta.
La batalla de Lawfeld sirvié para bautizar una forma de
sombrero; la de Crefeld, un gorro, y la de Hokirchen, un aba-
nico. En los inmensos y complicadisimos peinados de la época
de Maria Antonieta cabia todo, y los artifices de aquellas
obras de arte capilar introdujeron en ellas toda suerte de
trofeos militares y hasta maritimos. Una modista, Mlle.
Fredin, inventa el sombrero «almirante», sobre el cual figu-
raba «un barco, con todos sus accesorios y sus cafiones en
bateria»; y en el peinado «a la fragata», figuraba una fra-
gata con cuatro palos y siete velas, adornada de cintas.

Al mediar el siglo, las desgracias de Polonia habian

puesto de moda los indumentos de este pais. Los uniformes
militares se guarnecen de pieles y sobre el pecho las chaque-
tillas se adornan con una serie de trencillas paralelas que re-
ciben diversos nombres (Brandembourgs). El fino gusto de
las modistas de aquel tiempo, el siglo de oro de la elegancia,
comprendié cuanto partido podria sacar de estos elementos,
cuyo exotismo les hacia gratos al sentimiento barroco. Ya en
1746, Madame de Moucliy se hace retratar con un traje «a la
polaca» y adornos parecidos se ven en un retrato femenino
de Watteau de Lille.
Las bandas y condeco-
raciones que comien-
zan a conferirse a las
grandes damas— como
la espafola de Maria
Luisa—y las plumas
enormes de los som-
breros, acenttan el as-
pecto militar del con-
junto.

Hacia el 1800, Fran-
cia hace vibrar su cla-
rin de guerra y toda
Europa se convierte
en un campo de epo-
peya. Es entonces, en
el tiempo en que no
se habla de otra cosa
que de grandes bata-

Ilas, cuando hacen fu-
ror, en el atavio fe-
menino, las galas to-
madas del uniforme
militar. La linea a
gusto del Imperio, tan
sobria, tan poco va-
ronil, se prestaba ma-
ravillosamente a estas
adaptaciones. Las
prendas que con mas
complacencia imitan
las elegantes son, el
dolman de los husares,

influencia militar en
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adornado de brandembourgs de trencillas y
cubierto de bordados en oro, y la chaque-
tilla guarnecida de pieles, que los jinetes
gustaban de dejar flotar sobre el hombro
en las fantasticas cabalgadas. La bella ri-
val de Napoleén, la reina Isabel de Prusia,
se hacia retratar por Temite, en 1810, con
uno de estos uniformes. En Espafa, Goya
pinta a la Reina Maria Luisa a caballo
con la vistosa casaca de los guardias de
corps, y Vicente L6pez, en uno de sus re-
tratos mas admirables, el de la sefiora de
Vargas Machuca, nos presentd a la bella
modelo con una de estas chaquetillas, co-
piadas de las de los husares napoleénicos.
Los soldados de Napoleén, en Egipto, usa-
ban el kolback, pequefio gorro cénico, ador-
nado de una pluma y las damas adopta-
ron este tocado; otras, copiaban el turban-
te de los mamelucos, vencidos por Bona-
parte en las Piramides, y aun el alto
chaké, de los oficiales de caballeria. EI
romanticismo se atisbaba ya en la litera-
tura y en la sensibibdad de la Europ'a
del ochocientos con su aficiéon a lo exoético
y a lo desmesurado.
Las restauraciéon borbdénica, la Santa
Alianza, significan en la moda, como en la
politica, una rectificacion de la corriente
revolucionaria. Las damas se visten de te-
las ligeras y usan, sobre la crinolina, aque-
llas enormes faldas que las hacian aparecer
como grandes rosas invertidas. Nunca la
moda ha sido tan femenina como en los afios
que van de 1830 a 1850, y en ella no tenia cabida nada que
recordase no ya lo militar, pero ni siquiera lo hombruno.
En el periodo romantico, las damas preferian, para su ador-
no, cosas tan delicadas como las blondas y las rosas. Fué
preciso que adviniese el Segundo Imperio, con el descoco
un poco varonil de las costumbres y la embriaguez por las
nuevas glorias militares, para que Paris, capital indiscutida
de la moda, volviese a enamorarse de los uniformes de Ma-

genta, de Solferino y de Sadowa. Los regimientos de Zuavos,
creados en las guerras de Argelia, se habian

distinguido singularmente en Sebastopol y
en Magenta. Las sefioras imitaron, desde
luego, las chaquetillas bordadas, el fez ador-
nado de una larga borla, los grandes albor-
noces, que se emplean como salida de tea-
tro o baile. Vuelven las chaquetillas de ha-
sar, con sus brandembourgs de trencilla y
sus bordados de oro.

Esta fué, acaso, la ultima aportacion
del vestuario militar al atavio femenino.
Después de Sedan, el entusiasmo guerrero
decae en Francia, y la moda, siempre sen-
sible, registra este cambio del espiritu. So-
lamente algunas Princesas, alemanas o ru-
sas, se hacen retratar con el uniforme del
regimiento del cual ostentan la coronelia,
y este ejemplo sigue, en Espafa, la Reina
dofia Victoria, que aparece en algunos re-
tratos con el chac6 y la guerrera del Regi-
miento de Lanceros que llevé su nombre.
Hoy ciertamente la indumentaria militar
es mucho mas austera que la de los ca-
balleros de Fontenoy o los husares de
Marengo.
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verdadero aficionado, al que siente el jardin,

no le basta con lograr que sus plantas florezcan,
sino que lo hagan con el maximo esplendor, la ma-
xima perfecciéon. Y en aquellos paises en que la jar-
dineria ha llegado a una perfeccion envidiable, en
los que constituye no un lujo, sino una necesidad
para toda clase de gentes, no oiréis hablar de Rosas
Petunias ni Begonias simplemente, sino de la Rosa
Frau Karl Druski y de la Madame Herriot, de la Pe-
tunia Rathaus y de la Begonia Carmesi; lo que nos
indica que no se aprecia solo la especie, sino las
multiples variedades que de esa especie se han obte-
nido en via de seleccion y perfeccionamiento, aten-
diendo a las exigencias que los aficionados, con
sus preferencias, han ido imponiendo.

Perfeccionemos antes nuestra formacion jardi-
nera de tipo general y después verticalmente pode-
mos ascender a esas consideraciones de caracter
mas concreto.

Nos encontramos con nuestras plantitas ya co-
nocidas, desarrolladas y habiendo sufrido, por lo
menos, un trasplante. Asi, pues, en febrero-marzo
tenemos en tiesto pequefio, o en una parcela de se-
millero, las Petunias, los Phlox anuales, los Cino-
glosos, las Minutisas, los Schzanthus, los Erisimos,
las Begonias semperflorens num i, los Pensamien-
tos, los Silenes, entre otras, y los Geranios, obteni-
dos en verano anterior por esqueje, esperando en
sus tiestos el momento del trasplante. Las bulbosas:
Tulipanes, Narcisos, Jacintos, estdn a punto de em-
pezar su floracion.

Las especies primeramente citadas, entran en la
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fase que pudiésemos llamar intermedia, decisiva,
sin embargo, para el porvenir de su floracion en
abril y mayo; floracion que podra verificarse en el
interior de una vivienda o a pleno aire en los maci-
zos y plantabandas de un jardin.

Las condiciones respirables de los interiores sue-
len ser adversas para las plantas: Atmodsferas carga-
das, desprovistas de oxigeno con respecto a la nor-
mal composicion del aire, impurificadas por gases
nocivos en muchos casos (humo de cigarro y gas de
brasero), recogiendo ademas las plantitas en muchos
casos directamente el polvo levantado en la limpieza
de las habitaciones. La iluminacién es escasa o des-
igual y la temperatura, mé&s o menos cargada, llega
también, en algunos casos, a producir efecto nocivo
en los vegetales.

Vemos, en fin, una serie de condiciones adver-
sas para que la respiracion y asimilaciéon o alimen-
tacion de esos seres vivientes, recluidos en las vi-

viendas, puedan verificarse con normalidad. ;Nos
extrafiard después de esto la vida languida y el des-
arrollo anormal de esas plantas?

Tenderemos, pues, a combatir y, si es posible,
anular esas condiciones adversas. ;Como?

Exponiendo los tiestos a una iluminacién solar
uniforme, igual por todas sus partes; colocandolos,
no arrinconados en el fondo de las habitaciones, sino
siempre cerca de las ventanas y balcones; sacdndolos
al aire el mayor tiempo posible, aprovechando las
condiciones de clima de la mayoria de nuestras re-
giones que lo permiten durante todas las estacio-
nes del aflo. La atmadsfera estard lo menos cargada

posible y la limpieza se
efectuari estando fuera de
la habitacion los tiestos, el
polvo se acumula en las
hojas impidiendo la trans-
piracion o dificultdndola
ostensiblemente.

El cuidado debe llegar
al esmero cuando se trate
de los riegos, punto delica-
do, sino dificil, para man-
tener la planta en perfecto
equilibrio de humedad, base
de un éxito definitivo, y sin
que nunca se deba realizar
el riego rutinariamente,

igual todos los dias y en
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todas las épocas y sin tener en cuenta lo que la
planta pida.

El aspecto de la planta y el de la tierra del ties-
to nos fija, en todo momento, como debe regarse.
Las atmosferas hiumedas y frias, la tierra fuerte con
arcilla, que forma barro apretado al regarla, son
condiciones que nos exigen riegos moderados, evi-
tando el estancamiento del agua, origen de podre-
dumbres en las raices y, en definitiva, de la pérdida
de la planta. Podemos pensar que nos encontramos
ante amenaza de podredumbre cuando estando muy
apelmazada la tierra del tiesto, la planta amarillea,
palidece y se oscurece la parte de su tallo que esta
en contacto con la tierra, tomando el tallo, en ge-
neral, una consistencia blanda.

Por el contrario, las tierras secas sueltas y la ri-
gidez, acompafiada también de palidez en la planta,
cuyas hojas se doblan, son muestras de falta de
agua.

En el caso de exceso de humedad, conviene po-
ner la planta al sol y en lugar donde el aire se re-
nueve bien. En el de falta, un buen riego y mante-
ner el tiesto en lugar donde la temperatura y la
aireacion sean lo mas uniforme posible. En uno y
otro caso, si alguna hoja llega a pudrirse o secarse,
debe cortarse por su base en seguida.

Condicion favorable para los riegos es que sean
mas bien copiosos y espaciados que cortos, insufi-
cientes y frecuentes.

Otra consideracion es preciso hacer para el éxi-
to de los cultivos en tiesto: Habiendo necesidad de
trasplantar las plantitas todos los afios por ser asi
conveniente a la mayor parte de las especies, suce-
de en muchos casos que, al verificarse esa operacion,
se rompen raices y entonces desequilibramos evi-
dentemente al vegetal, ya que sus fenédmenos de asi-
milacién y respiracion se verifican mediante un

equilibrio perfecto entre sus raicesy su parte aérea

enes

~Phlox yfr/c/

(tallo y hojas). Es imprescindible en estos casos
cortar algunas hojas o despuntar todas al verifi-
carse el cambio de tiesto y asi volvemos a situar al
vegetal en condiciones de equilibrio.

Esta operacion se realiza en la mayor parte de
los casos de trasplante a tierra en el jardin de plan-
tas que ya han alcanzado bastante desarrollo en el
semillero o parcela de cria.

Las exigencias de iluminacidon de unas especies
es distinta a las de otras; asi, por ejemplo, las Petu-
nias y los Geranios exigen sol abundante y, en
cambio, las Violetas y las Begonias prefieren situa-
ciones mas sombrias para la mayor parte de sus
variedades.

Expuestas estas consideraciones para las plan-
tas de tiesto, s6lo falta decir que, si pasamos direc-
tamente a la banda o macizo del jardin privado las
especies primeramente mencionadas, habra de ha-
cerse en dia no muy caluroso ni muy huamedo, y
a las horas en que el sol no tenga ya mucha fuerza.

Exige la plantacion en jardin una preparacion
previa de los macizos, marcando las lineas y el es-
parcimiento entre plantas, distinto para cada es-
pecie, segun su futuro desarrollo. Bien rastrillados
y allanados, esperan en marzo las plantitas que han
de dar en ellos su floraciéon espléndiday cuyo arrai-
go después del trasplante se asegura mediante un
buen riego, teniendo siempre en cuenta que los rie-
gos en el jardin deben darse por la mafiana tempra-
noy a la caida de la tarde, ya que a las horas de més
insolacion se producen cambios bruscos de tem-
peratura y humedad nocivos para su desarrollo.

En el préximo articulo hablaremos ya de la flo-
racion de primavera, de las condiciones florales que
mas embellecen los jardines en esta estacidén, expo-
niendo concretamente un ejemplo de jardin pri-

maveral.

GABRIEL BORNAS
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= ROMANC
DE LA GUERRA EN

Estos son los romances que cantan las mujeres de El Garb,
vy las de las Montafas y Er Rif, y las moras que recogen la tarde
en las terrazas altas Xa Tetuan, Son canciones de guerra para
los hombres que vienen a Espaiia, canciones gque resuenan legiti-
mas dentro de nuestro corazon y que seran un dia romances del
Imperio, ;

El poeta Luis Antonio de Vega, ha escrito la versitn
de estas canciones que recogerd en un libro proximo. Una misma
hora conmovié nuestros campos, y @ una misma hora nuesiras
mujeres y las mujeres de Africa echéronse a sentir el Gran Su-
ceso de la guerra, Y ved ahora qué estremecimientos arranca
el Gran Suceso a lus moras de Er Rif y de Tetuan. Luis Antonio
de Vega vié nacer la cancidn:

Bl verso y la flor nacen, en Tetuan, en la terraza. Un dia
una muchiachia revine u sus amigas, Hay un vuclo de caltanes
por las azoteas... La hierbabuena se mezcla con el 1€, y alguna
esclava sube cargada con derbukas y panderos.

Las sombras se hacen afiladas y largas, ¥ una mora, inventa
letra y misica de la primera estrofa.

Las amigas—manos y pies desnudos, pmtados con arjefia —
cscuchan atentamente. Lmego, todas, pulen el verso, prolongan
una nota o quicbran el giro musical.

Y asi, cada muchacﬁa, se lleva en los lubios la nueva can-
cién. Y al siguiente dia, en Tetuan atardece con un nueve ver-
s0, que salta de azotea en azotea,

Y a veces se lo llevan a Arcila y a Xauen y a Larache log auto-
buses rojos que salen de lu plaza de Muley el Mchdi. Y toda
la costa y toda la montaiia aprenden el verso que pacié en Te-
tudn, el verso que nadie se toma e] trabajo de eseribir,

Pero Tetuan ticne sus giielfas y sus gibelinas entre las mucha-
chas que componen canciones cuando las horas son deliciosamen-
te pélidas. Una cancién nacida en el barrio del Atun—el barrio
de lljaur, fuentes numerosas—puede dar toda la vuelta al Imperio,
pere jamis sexd cantada por las muchachas del barrio del Be-
lad —el barrio donde los ricos mercaderes guardan a sus esposas
en primorosos patios—; y lo mismo sucede con la cancién que
cstas iltimas componen y que jamas serd cartada por las jove-
nes del Aiun,

Rivalidad poética cuyo origen se desconace.

Las muchachas del liun dicen: ¢Esas mujeres del Betad apo-
yan las cabezas en eojines de sede y plumas suaves. Sus maridos

son fokahas y ulemas, y cada une tiene dos esclavas para que le
pinie en arjeiia manos ¥ pies.

Esas mujeres del Belad no saben lo que es ir a la fuente con un
dnfora en la cadera; ni Io que es recibir el sol, molido en oro, sobre
la nuca, cuando se tienden los caftanes en lgs azoteas.

Esas mujeres de Belad podrian tirar por la ventana un puiia-
do de sus horas cada dia.

Esas mujeres del Belad lo ticnen todo, menos gracia para in-

ventar una cancion. Eso no lo digo yo, lo saben twdas las palmeras

del Imperio,

Cuando se trutw de coniar, el aire viene al Aiun y nosotras
le cnseiiamos lo que las mujeres del Belad no saben, En el Aiun
vivimos las muchachas con los ojos v los cabellos mds larges y los
tobillos mds redendos. Preguniddselo o todas lus casamenteras de
Tetudn. Y las que mds bellas canciones han compuesto. Pregun-
tadselo al aire, que lo sabey

Y las mujercs de El Belad responden:

«Si no se cuidan ni los pies ni las manos, jebmo quieres que
cuiden la cancién? Sus esteras son de esparto y de esparte los ver-
sos que componen. Nadie que se respete cantaria un cantar nacido
en las terrazas del Aiun.

Nosotras eseribinmos la miusica v la letra en nuestros patios,
¥ @ un verso nacido en El Belad se le conoce porque va perfumado
con agua de naranjus y Ueva pintadas las uiigs con arjefia.

Si andan_siempre de prisa, jodmo quieres que tengan reposo
para la cancion?

Las cabilefias cantan con el rio y sus cantares son azules. Las
de las mujeres del Aiun tienen el color sucio de las coladas que
hacen, en comiin, en las azoteas.

Los pdjaros huven con fastidio del Aiun. Las horas rondan
las almohadas del Belad y el tiempo se iace un ovillo y se detienc
ante nuestras babuchas de terciopelo bordadea,

iHermanas, traed los violines ¥ las derbukas y los panderos,
%ue yo spy Nkinchaa, hijo de Feton, la que inventaba canciones

e esmeraldaly

En esta lid de livicos alardes que las mujeres de Tetusn sus-
citan en sug terrazas y azoteas, nucieron los romances marre-
qufes de la guerra de Espafia, Bicnaventurado el aire que nos
trajo esta voz:

Esle e5 un vomonce de guerrs gue canlon las muckachas de El Rif:

Me vid asomada en la tapia del huerto. Y desde enfonces, todas las tardes
salta por Bab el Okla sobre su mula empenachada, como si fuera un notario

con barba de alcanfor.

Pero ni es notario, ni es adul, ni apenas si le ha nacido el bozo.

Su nombre lo saben las garzas y las campesinas que van por el camino de
Tetudn con las jumentas cargadas con ramas de madrofios.

Yo, cada tarde, subida en el tronco oloroso del navanjo, cuando él pasa
montado en su mula, imito el «har chary de las cigarrvas.

El mira las naranjas y suspiva.

Pero ayer se acevcé a la tapia de mi huevto v me dijo:
Mafiana, en el carvo que vuela, me voy a Espasia. St a mi vegreso oigo el canto
de la cigarra sobre el tromco oloroso del navanjo, mi madre visitard a la tuya.
Pero si tus coqueterias me han de hacey morir un poco cada dia, vestmelas
en una sola.

Toma y carga el fusil que levo a Franco.

Aqui tienes la pélvora y aqui las balas.

Apimtame v dispara; pero ten cuidado de no
hacer diana en mi frente, porque mi frente esté lena
de tu imagen vy, al matarme a mi, te matarias.

Ten cuidado de no hacer diana en mi corazén,
porque mi corazén estd lleno del twyo, y sevia tu pro-
P10 corazén el traspasado.

jAy, amigas! Yo no cogi el fusil, pero imité el
«har chary de la cigarra.n

HjS

=



efaias quisre decir shier Fsta fciss de Her dad @ jas sujeres
espailolas, dicen en Teludn les doncellas del barric de Avuw.

Las mujeves espaiiolas estdn tan recluidas como nosotras. Como st el Islam
hubtera entvado todo entero en la Cristianeria.

Las wmujeres espafiolas se quedan en sus casas, y no descienden al naran-
jal vedondo de la Plaza de Espafia, ni pasean por la Luncta, ni entran chillan-
do como golondrinas, en los comercios de esos hombres que tenen los rosiros del
color de la hierba seca.

Las mujeres espariolas no precisan alargarse con kohol Ilps ojos porgue sc
los alargan con kohol de ldgrimas.

Las mugeres espafiolas estdn tan recluidas como nosoiras.

Como st el Islam hubiese entvado todo entero en la Cristianeria.

Cuando los jueves voy al hamam y encuentvo alguna de elias en mi camino,
hablo con mi corazén y le digo:

«Si yo supieva decir en espatiol jafa...!

St su pena es la pena wia v las dos loramos hacia Espaiia; el si que ella
quiere y el que quiero yo se descalzan pava pasar el mismo rio, y la mueric les
vonda guervera y chilaba...

jAy, si yo suptera decir en espafiol jaial

fe= 5 3

Las issmas fuguietudes noesitas, igual estimuls, fddnticos afanes, Este
&5 el 1omance de las sujeres de Tefudn af moro foven.

Levdntate v no duermas, perezoso.

Con la alborada el pdajaro tonidn cruzd los aives.

Con él se fueron los hombres de Farhana, los que saben wivar, de frente, al sol.
Levdntate y no ducrmas, pevezoso.

Los caidos han roto las plumas v han dervamado la tinia sagrada que se oblienc
macerando las hojas del smak.

Y los adules, van a la guerva, con el corasdn ligevo, junto a los hombres de
Farhana, los gue saben mivar, de frente, al sol.

Levdntate v no duermas, perezoso.

No esperes a que la luna se doble en el estanque, para wr a Espaiia, pues sien-
fras con los wtltimos en la guerra divdn que hutas las balas v buscabas el botin.
En el pdjaro tontén van los caidos, v los adules y los hombres de Farhana, los
que saben mrar, de Jrente, al sol.

Y wmientras it esiés en la kabila, las mujeres nos diremos wnas a olras:
Ese e¢s Mohamed, hijo de Abdselan, el que dormia, mientras sus hermanos
marchaban a la guerva. Y wminguna madre te dard su hija, aunque leves como
sedak, todos los vebasios de Farhana.

Levdantate y no duermas, perezoso.

Con la alborada, el pdjaro lonion cruzd los arres.

— i
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Es en la vida intima en donde se revela lo mas profundo del hombre: su na-
turalidad. Y es en la casa donde la vida intima se desarrolla. Por eso tie-
ne un interés que no es mera curiosidad periodistica, saber hoy cémo viven
esos grandes hombres que estdn haciendo la Historia. Como es su hogar, quién
sufamilia y cudal el marco que suscita y recoge sus imagenes cotidianas. En
esta intimidad estd el reposo que sugiere las grandes decisiones. S6lo asi, sa-
biendo cémo viven estos hombres su vida, podremos comprender cémo gobiernan

TT'ntke Montanas, valles y

-~picachos en los limites de

Austriay Baviera, el Fuhrer

se ha hecho construir sobre los cimientos de una modesta

casita de su propiedad, el llamado Berghof, donde se
retira para descansar o elaborar futuros proyectos.

Este «refugio», construido por el arquitecto Alois De-
gano, siguiendo las indicaciones directas del Fuhrer, revela,
en todos sus detalles, la aficion y los conocimientos ar-
quitectdnicos de Hitler. Los muebles fueron hechos por
el profesor Leonhardt Gall, y la decoracién es obra de la
viuda del gran arquitecto Troost, a quien fué concedido,
después de morir, el primer premio Aleman en el Con-
greso de Nuremberg.

En la construccion se emplearon los materiales que
se encuentran por aquellos lugares: la piedra de Unter-
berg y la madera de los bosques bavaros.

Puertas, artesonados y ventanas de pino le dan un
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luego sus pueblos.

aspecto de rustica sencillez; el detalle es sumamente cui-
dado, y el colorido, de tonos calientes y acogedores,
revelan un gusto refinado y seguro.

Un hall, de 22,50 metros de largo por 15 de ancho, esta
destinado para lo que podriamos llamar vida oficial. Sin
tener la grandiosidad del salon de un palacio tiene la
importancia y seriedad que necesita; unos peldafios for-
man una especie de estrado, elegido por el mismo Fuhrer,
que da acceso a las habitaciones contiguas. Delante de
una ventana, de ocho metros, que domina un extenso
paisaje, estd una mesa, sobre la que el Caudillo extiende
sus planos y medita..., y de este maduro estudio salen



esas rapidas decisiones que sorprenden al mundo
y estan haciendo de su pais una de las potencias
mas fuertes de Europa.

El comedor, de bellas proporciones, y un
cuarto de estar, por el que se sale a una esplén-
dida terraza, hacen de esta casa simbolo de la
tranquilidad y el reposo, la expresién auténtica
del caréacter aleman, apasionado de la natura-
leza, sencillo y radstico, pero artista.

En el Berghof vive siempre la Gnica herma-
na del Fdhrer, que le cuida y atiende en los
dias de este retiro voluntario. Es muy poca la
gente que tiene el honor de ser recibida en el
Berghof. Aqui la vida del Fuhrer es, si cabe,
mas sencilla. Como el Fihrer sigue un régimen
de comidas totalmente vegetariano, a excepcién
de los banquetes oficiales, no asiste jamas a co-
midas. Su vida es de una austeridad monastica,
y su mayor distraccién la musica y los ratos que
pasa con los nifios.

Aqui, durante unos dias, a veces unas se-
manas, se recoge el Fuhrer... Por los senderos as-
peros, acompafado Unicamente de magnificos
ejemplares de perros lobos, se le ve pasear, y no
hay mayor felicidad para un aleman cpie en-
contrarse, en uno de estos paseos, con «su
F ahrer».
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EL FUERO DEL TRABAJO
Y LA MUIJER

El Estado Nacional-sindicalista vela
por vosotras.

Grabad en vuestra mente las prome-
tedoras palabras que el Caudillo dedica a
la familia espafiola, al promulgar el «Fue-
ro del Trabajo», cuando declara: «Recono-
ce a la familia como célula primaria natu-
ral y fundamento de la Sociedad» (XII, 3).

Bastaria esa declaracion para esperar
del Nuevo Estado una sabia politica en
favor de la familia espafiola, en la que la
mujer ocupa el preeminente lugar que le
corresponde, en su papel de ennoblecer
y enaltecer el hogar con sus virtudes.
Mas, el Estado hace promesas concretas,
categoricas, que en labios de su Jefe son
realidades inmediatas, y dice: «Se con-
seguird el embellecimiento de la vida ru-
ral, perfeccionando la vida campesina y
mejorando las condiciones; higiénicas de
los pueblos y caserios de Espafia» (V, 5).
«Otorgara al trabajo toda suerte de ga-
rantias de orden defensivo y humanitario,
en especial prohibira el trabajo nocturno
de las mujeres y nifios, regulara el traba-
jo a domicilio y libertara a la mujer ca-
sada del taller y de la fabrica» (Il, 1).
Y afiade: «Se establecera el subsidio fa-
miliar por medio de organismos adecua-
dos» (I, 2). «Se incrementaran los segu-
ros sociales de: vejez, invalidez, materni-
dad, accidentes del trabajo, enfermedades
profesionales, tuberculosis..., etc.» (X, 2).

(Sabéis qué significa todo ello?

Alejar de vuestras casas el fantasma
de la enfermedad y de la muerte prematu-
ra; las dolencias y peligros de vuestro pro-
pio sexo, por el trabajo que muchas mu-
jeres espafiolas estais obligadas a realizar;
procurar el bienestar de vuestros hijos;
luchar contra sus enfermedades; contri-
buir a que en Espafia disminuya esa cifra
horrenda de madres que en el acto subli-
me de la maternidad sv.cumben por falta

de medios econémicos, por hallarse en
condiciones higiénicas inadecuadas su vi-
vienda, o por carecer de los indispensables
cuidados; hacer, en fin, que los miles y
miles de nifios espafioles que mueren por
enfermedades perfectamente evitables,
puedan salvar sus vidas, contribuyendo
con ello a vuestra felicidad y al engrande-
cimiento patrio.

¢Qué "influencia ejerce el trabajo en la
mujer?

Influye notablemente sobre su propio
organismo; influye sobre las funciones de
la maternidad, sobre la natalidad o nimero
de hijos y sobre la mortalidad infantil.

La acciéon perjudicial del trabajo se
manifiesta en que aumenta el nimero de
las enfermedades caracteristicas de la
mujer: clorosis, anemia, enfermedades ce
los o6rganos pélvicos, nerviosas, etc. En
fabricas inglesas de municiones se obser-
vO que mujeres ocupadas durante 60 ho-
ras semanales presentaban una cifra de
enfermedades del 91 por 100 superior a
la de los hombres en las mismas condicio-
nes; basta reducir el numero de horas
a 40 semanales para que esta cifra se re-
duzca al 78 por 100 sobre las enfermedades
de los hombres. Otro tanto ocurre con el
trabajo intelectual: en las escuelas ale-
manas se ha visto que en el tiempo que
habia diez enfermedades de maestras se
observaron cinco solamente entre los
maestros, y la duracién de las mismas era
de catorce dias entre las primeras y soélo
6,7 entre los segundos. Las empleadas
enferman en un 40 por 100 mas que los
empleados.

En ciertos momentos de su vida, re-
quiere la mujer mayor reposo, presentando
importantes trastornos, si carece de él.

La modalidad o clase de trabajo, ;como
influye?

Segun la posicion en que el trabajo se
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realiza, sobrevienen molestias diversas:
las mujeres que trabajan en maquina a
pedal, presentan disturbios mas acentua-
dos: el 15 por 100, contra el 4 por 100
en la&s que trabajan con las manos. La
posicion en pie prolongada, movimiento
continuo de las planchadoras, predispone
a trastornos menstruales, alteraciones de.
la posicién de la matriz, etc.

Las obreras que manejan ciertas subs-
tancias, sufren intoxicaciones, de fatales
consecuencias para la descendencia. En la
ceramica de Estados Unidos se ha visto
que por cinco hombres con sintomas de
intoxicacion por el plomo, se dan dieci-
nueve de mujeres. Demostrativa por demas
es la estadistica de Agripa, que en el Con-
greso de Medicina de Venecia afirma que
en familias con esta intoxicacion o enfer-
medad profesional, de 141 embarazos,
hubo 82 abortos, cuatro partos prematuros
y cinco nacidos muertos; de los cincuen-
ta nacidos vivos, murieron 20 en el pri-
mer afio, 26 entre el segundo y tercer
afio, sobreviviendo a los tres'afios solo
cuatro nifios de los 141 concebidos por
padres afectos de saturnismo.

iHe ahi un ejemplo terrible, pero elo-

cuente, de los estragos que el trabajo ma-

terno puede producir en la descendencia!

Los hechos esbozados ligeramen-

te, la disminucién de la nupcialidad

y de la natalidad que se acentla en

los centros industriales, los peligros

que para la familia supone el trabajo

femenino, que le convierten en ver-

dadera plaga social, como puede ser-

lo la tuberculosis u otra enferme-

dad, hace indispensable la organi-

zacion de la lucha contra el trabajo

femenino, especialmente fuera del
hogar.

Sabia politica la del Estado Na-
cional-sindicalista, que asi lo ve y
se apresta a remediarlo.

DR. JUAN BOSCH MARIN

Jefe de Puericultura de la

Sanidad Nacional



Via Crucis del .Seior

EN LAS TIERKAS DE ESPANA.

JESUS CONDENADO A MUERTE

Esta es la sefial. Veinte siglos en la gracia de Dios es demasiado tiem-
po para el hombre.

El pecado de origen prevalece. Y de nuevo las alas rebeldes se abren en
lo profundo del castigo.

Pues ;qué es desolaciéon sino tu ausencia? Han sembrado los campos
de sal; y la hierva nace de los huesos mas antiguos.

Han condenado la Presencia Unica y, a voces, piden la muerte de Dios;
mas la mujer que va delante lleva ya el llanto en las entrafas.

JESUS CAMINO DEL CALVARIO

Sefior, el hombre no puede mirarte a los ojos en vano.

Estos que salen de la ciudad van huyendo del corazén de sus padres. Y
a solas en la noche se arrancan la eternidad que cubria sus cuerpos.

Mas el cielo, Sefior, no se desplomara sobre sus hijos. Que ya en lo al-
to de las montafas, arde la carne de los martires.
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JESUS CAE A TIERRA POR PRIMERA VEZ

Desde muy lejos han venido con las hachas al hombro, a talar las co-
lumnas del Templo.

Alguno de estos hombres lleva todavia colgada al cuello la medalla.
Mas ;quién podréa reconocerse en las aguas que enturbia la crecida?

“Me acercaré al altar de Dios. Al Dios que es la alegria de mi juventud."

Han arrancado a golpes la puerta del Sagrario, que estaba abierta. Y la
mano que conoce Mas sangres, registra la custodia.

¢Por qué os apresurais, almas, en el despojo? Dios esta aqui. Desde ha-
ce dos mil afios. El aguarda esta celebracion. Abrid ya sin recelo las puer-
tas y ventanas; no temdis que rehdse esta profanaciéon que imaginasteis. El
permanecerd; que cuando el hombre le condena esta de El necesitado.

v

JESUS ENCUENTRA A SU SANTISIMA MADRE

¢(No ardieron ya la campana y la piedra? ElI méarmol de las tumbas,
¢no ardi6?

Mas el hombre quiere que también arda el Misterio.

iOh Sefior y Dios mid! EI que te oy6 decir: “Hijo, he aqui a tu madre",
viene a rendir lo eterno.

La misma lampara que custodia tu altar, bien puede servir para pren-
der fuego a su manto.

[Oh que festin de sombras, Dios mid, en esta noche que se acerca!

Cuando al amanecer vengan de nuevo las mujeres, ellas sefialaran la
irente de sus hijos con las cenizas que dejaron.

EL CIRINEO LE AYUDA A LLEVAR LA CRUZ

iMirad este hombre que llora en silencio! Unas vecinas han advertido
que le tiembla la luz en los ojos. Y le increpan, diciendo: "jPues tan facil co-
razon tiene el hombre, atémosle al cuello este Cristo y vayase a llorar en el
fondo del rio con él!”.

Sefior, la muerte se derramara sobre todas las cosas; honda sera la
purificaciéon. Y aun este rio que amargaron los odios volvera a referir la pri-
mavera.

\
LA VERONICA ENJUGA EL ROSTRO DE JESUS

Una mujer se adelanté del mundo. Y abri6 la ira de la gente, Sefior. Y

fuerte de la gracia, enjugé tu rostro. Y nadie la impidié. Porque era fuerte
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JESUS CAE POR SEGUNDA VEZ

Los maés recios subieron al castillo, y derribaron tu iméagen. Y uno par-
ti6 la piedra a golpes de hacha.

Pero ninguno hubo que pudiera evitar la noche de aquel dia.

JESUS CONSUELA A LAS SANTAS MUJERES

Arrastraron al Cristo por la calle Mayor. Iban todos tras El y hasta los
méas ancianos reian al ver saltar en astillas la sonrisa de Dios contra las
piedras de la calle.

Sélo estas mujeres se quedaron vestidas de negro dentro de sus casas.
F.I cortejo, gritaba fuera, enardecido. jYa echan al fuego la imagen tortu-
rada; ya su sonrisa arde como ultimo despojo de lo eterno!

Pero aquellas mujeres, aun veran cada tarde la sonrisa de Dios en el
viento.

IX
JESUS CAE POR TERCERA VEZ

(Qué poderosos brazos te retienen? La tierra todavia...! Ni esta legion
de martires que han tomado su cruz puede evitar que la sangre te aflija por
la tercera vez. Asi, cerca del hombre.

[Sudor tuyo es el barro de esta segunda creacién, y suspiro final, oh
Dios mid, seréa el soplo que conmueva esta carne! Si nuestra vida se conci-
bi6é en tu muerte, ya la muerte del hombre va con él.

X
JESUS DESPOJADO DE SUS VESTIDURAS

Porque “amaron la hermosura de tu casa, y el lugar donde reside fu
gloria”.

Y ya el caliz es oro solamente. Y es solamente lefia el altar. Y ropa és
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Xl

JESUS CRUCIFICADO

Aquel te crucifica que destruye tu cruz. Pues en dos mil afios, ;no habia
de enriquecerse el mal?

Si la cruz arraigé, nosotros podremos arrancar el arbol!

Si sus raices conmueven ya la entrafia de la tierra, pues con las manos
arafiaremos hasta llegar al fondo del sepulcrol

Y estos huesos antiguos, contextura del Tiempo. (No valdran para los
perros de la calle?
iOh Sefior no estaba el fin agotado en la muerte. Todavia podemos apu-

Aalar los ojos de este Cristo.

JESUS MUERE EN LA CRUZ

El tiempo se abre. Esta es la distancia de la muerte. La eternidad ya tie-
ne limites y banderas. Cuando mis manos acaricien el mar, yo pensaré que
ya es posible la plenitud del hombre.

El cielo se suscita, [oh divinidad consumida en mi sangre!

Como cansados pajaros han caido las brisas del arbol. Y aun los que
viven lejos, los que nada sabian, han hecho la sefial de la cruz y se han
estremecido, porque sintieron luego el frio de la muerte.

EL DESCENDIMIENTO

Y la mujer que iba delante arrancé Tu cuerpo de la Cruz. La madera,
ya seca por un fervoi de siglos, crugié con la conciencia de la carne. Solo

tus brazos no pudo deshacir y penden del madero para abarcar el mundo
todavia.

JESUS ES SEPULTADO

Una a una rocogen las astillas dispersas y, cuidadosamente, borran la
sangre que vertieron. iQue nada indique la presencia de Diosl Pues yo os
digo que sobre cada brizna del despojo levantaran los &angeles su nueva
catedral.

Mas en vano destruiréis las sefiales; que a esta tierra le duele ya el cora-
zén y muy pronto va a nacer la primera rosa.

iOh tierra mia donde la Presencia permanece! jElegida provincia del
Sefior, Espafia, donde la vida se renueva! Aqui es donde gnardo mis ante-
pasados que dan la lejania a mis ojos. Y todo cuanto alcanzare la distancia
estd ya ungido de la existencia del Sefior.

Los campos han reanudado la delicia. Y el Enemigo huye llevando en-

tre sus manos una forma vacia de la muerte.
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por pilar primo de rivera

(Continuacion)

Fuisteis fuertes como mujeres bien templadas, camaradas de las Secciones Femeninas de
Falange.

Porque exponiéndoos a las persecuciones y a la muerte, repartisteis las propagandas nacio-
nal-sindicalistas.

Y era porque vuestro corazon estaba lleno de fe.

Sabiais que aquellas ensefianzas ofrecian a los espafioles, la Patria, el Pan y la Justicia.

Aquellas hojas hablaban a las gentes cosas que no querian oir.

Porque para ellos era mas cémodo seguir en la vida facil, que entregarse voluntariamente
a la dificultad y a la lucha.

Y vosotras creisteis, desde el primer momento, que sabiais que José Antonio os hablaba
con verdad.

Y fuisteis por los campos y por las aldeas, por las casas y por las tiendas, hablando de ser-
vicio y de sacrificio. Y entregabais a los hombres aquellas propagandas, que eran las normas
justas de un Imperio.

Pero ellos no supieron entender aquellas cosas que s6lo para los escogidos estaban destina-
das, y era porque sus corazones los tenian llenos de doblez.

Y os trataron como a mujeres necias.

LA PROPAGANDA

Desde el primer momento fué dificil difundir las propagandas Nacional-sindicalistas, porque
desde el primer momento y como si todos los gobiernos que se iban sucediendo se hubiesen pues-
to de acuerdo, las prohibian terminantemente. Asi, que ademas de la que con repartos publicos
de hojillas hacian las milicias de Falange desobedeciendo las 6rdenes de la Direccion General
de Seguridad, las mujeres de la Seccion Femenina iban por los cines y por los cafés, por las tien-
das y por las calles de las ciudades y pueblos de Espafia dejando por todas partes la propaganda
del Movimiento.

Porque también las mujeres fueron un buen medio para difundir las ideas nacional-sindica-
listas, ya que todavia no eran tan sospechosas para la Policia como los hombres. Y con esa ale-
gria con que se hacia todo en la Falange, se les di6 a las chicas propaganda y sellos para que
los repartieran y los pegaran por todas partes. las b de los ci

Los tranvias, el «metro», los faroles, los escaparates de las tiendas, los cafés, las butacas En las butacas de los cines...
de los cines, todo era bueno para dejar pegado un sello de socorro de presos o para soltar una
hoja de propaganda sin que las vieran los guardias, que, como en los cuentos de nifios, por donde
pasaban las mujeres de la Falange quedaba siempre marcado el camino con el signo del Yugo
y las Flechas.

Unas veces pintando en las paredes con las barras de los labios, para que quedaran en rojo
bien sefialados; otras, apareciendo las hojas clandestinas y los sellos de cotizacion debajo de los
platos, en algun bar donde las chicas habian tomado un refresco, o echadas las hojillas, como
cartas, en los buzones de Correos, para que las leyesen los carteros, y hasta dentro del mismo
Ministerio de la Gobernacion encontraron un dia, pegados por las mujeres nacional-sindicalis-
tas, los sellos de cotizacion de la Falange.

Porque era tal el entusiasmo por esta especie de deporte callejero, que las camaradas en vez
de reunirse a la salida del trabajo para merendar o para ir al cine, como hubieran hecho dos
afios antes, se citaban en el Centro para salir por parejas a pegar sellos por todas las esquinas,
o0 para tirar por encima de las vallas de las casas en construccion, las hojas de propaganda, con
el fin deque al dia siguiente, cuando entraran losobreros a trabajar, pudieran leerlas y se dieran
cuenta de que la Falange no era enemiga de ellos, como les aseguraban sus dirigentes. Y de nada
servian las amenazas de la Policia, ni los continuos registros a domicilio ordenados por la Direc-
cion ele Seguridad para que las camaradas de la Secciébn Femenina dejasen de guardar en sus
casas la propaganda de Falange, aunque fuera debajo de una losa, y eran ellas las que escribian
los miles de sobres en donde se metian las hojillas que después los camaradas echaban por todas
las puertas para que los espafioles conocieran nuestra doctrina.

De esta manera tan trabajosa hubo que hacer siempre la propaganda de la Revolucién Na-
cional, porque desde el momento en que José Antonio alzd bandera contra las injusticias de la
Patria, fueron prohibidos inmediatamente todos los medios de difusion del Nacional-sindica-
lismo. Pero como nuestros camaradas se dieron cuenta de que lo que se pretendia era que no
conociese nuestras consignas el pueblo, acudieron todas con entera decision para que por cual-
quier medio llegaran las propagandas a la gente. Y dandose cuenta de que tenian que suplir
con el riesgo y el esfuerzo personal la falta de dinero y de apoyo nacional con que tropezé siem- ...unas veces pintando en las paredes con las

re la Falange, cada uno se esforzaba en hacer mas propaganda que las demas, porque estaban  barras de los labios.
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seguras de que para Espafia no habia mas salvacién que la Revolucion que en aquellas hojas
se predicaba. Por eso nuestros enemigos, que lo sabian, se afanaban en hacer callar aquel as
propagandas, con tiros, con calumnias, con desprecios, encarcelando a nuestros camaradas;
pero nuestra fe y nuestro impetu revolucionario era mas fuerte que todas las persecuciones, y
no nos importaba, como ha dicho José Antonio, dejarnos «la piel y las entrafias en la lucha».
Asi, cada camarada que se iba a su pueblo, se le daba un montén de hojas con los 27 puntos
nacional-sindicalistas para que las repartiera entre los vecinos; y si saliamos por carreteras, al
pasar por cada aldea, tirabamos en la plaza la propaganda de la Falange y nos llenabamos de
gozo cuando veiamos por la ventana de detras del automovil, cémo los campesinos se tiraban
al suelo para recoger aquellas hojas, que no les pedian votos, sino que les hablaban de servicio
y de sacrificio, y les decian que la Falange «iba a devolver a los espafioles los sabores antiguos
de la normay el pan».

Y veiamos también con qué timidez las leian algunas personas, porque todo lo que en aquella
propaganda se decia estaba prohibido y ellas no podian exponerse a leer unas cuartillas que es-
tuviesen fuera de la ley.

Y dultimamente, en mayo de 1936, cuando ya José Antonio estaba en la carcel y dirigié la
Falange el manifiesto a los militares, fueron las mujeres del Movimiento las que se encargaron
de escribir, en sobres de distintos colores y con sus letras femeninas, todas las direcciones, para
qgue no sospechasen en Correos que aquellas cartas eran subversivas. Y asi llegaron a todos los
cuarteles de la Peninsula, de las Islas y de Marruecos.

Y el 17 de julio se levanto el Ejército con la Falange, en contra de aquel Gobierno de Casa-
res Quiroga, que queria hacer de Espafia una colonia rusa.

El primer manifiesto de la Seccion Femenina llamando a las mujeres a la Falange, sali6 en 1934,
Lo escribié José Antonio, y entre toda la Seccién Femenina de Madrid reunieron veinte duros
para imprimirlo. Decia asi:

«Falange Espafiola de las J. O. N. S.

. . . Mujeres espafolas:

cine, se [citaban en el Centro para salir por Falange Espafiola de las J. O. N. S. incorpora nuestra ayuda a su tarea.

parejas. Reclama nuestro esfuerzo como contribucién al duro propdsito de hacer una Espafia mas
grande y mas justa; una Espafia con la fe recobrada en sus magnificos destinos y con la vida de
todos sus hijos elevada hasta el punto que la dignidad humana exige.

Nuestra mision no esta en la dura lucha, pero si en la predicacion, en la divulgacién y en el
ejemplo. Y ademas en alentar al hombre con la seguridad de que lo entendemos y compartimos
sus inquietudes.

Nosotras, mujeres espafiolas, no sélo padecemos los males que a Espafia entera alcanzan,
sino que somos heridas directamente por efectos que a nosotras especialmente toca sufrir; asis-
timos al espectaculo de las angustias internas en las casas, acongojadas por los efectos de una
economia injusta y absurda, y el fracaso espiritual de tantos hombres que tenemos cerca: padres,
hermanos, maridos, hijos, a los que una época sin fe en Dios ni en Espafia llené de aridez y
desaliento.

Por Esparia, por ellos y por nosotras mismas hemos de imponernos todo sacrificio para re-
cobrar el impetu, la justicia y la alegria de Espafia. Por duros que sean los trabajos, valdra mas
el precio de alcanzar las horas de una nueva y eterna Espafia, grande, justa y unida.

ARRIBA ESPANA!»

En vez de reunirse para merendar o ir al

(Madrid, 1934).

Sélo se pudieron hacer veinte mil ejemplares, que se repartieron cuidadosamente entre todas
las' provincias, con la consigna de que cada provincial debia reproducirlo para que se multipli-
case la propaganda. Pero el dinero era cosa que en la Falange escaseaba de tal manera, que en
la mayoria de las provincias no pudieron ni reunir las cien pesetas para mandar hacer mas.

Pobre de presentacion, por falta de dinero, era siempre la propaganda de la Falange. Pero
qué cosas decian aquellas hojas escritas por José Antonio, por Rafael, por Raimundo, por Oné-
simo. Qué carteles aquéllos de las elecciones de febrero, en que escuetamente se leia, sobre un
mapa de Espafa: «El 7 de octubre hubo puestos para la Falange.» Queriendo recordar la revo-

. . . lucién de Asturias, en donde, como dijo José Antonio, «todos los puestos de la vanguardia y de

Apareciendo las hojas clandestinas o los sellos |3 retaguardia fueron para Falange», en donde ya a tres camaradas nuestros se les di6 la Laurea-

de cotizacién debajo de los platos... da y la Medalla Militar por su heroico comportamiento en Asturias y en Le6n contra las masas
levantadas en armas por el comunismo.

Queriendo recordar aquella manifestaciéon de Falange que salié por las calles de Madrid,
el 7 de octubre de 1934, para levantar el animo de los ciudadanos, cuando todavia las calles de
Madrid estaban abatidas por las pistolas de los socialistas.

Pero entonces en aquellas elecciones, segun las derechas, «no habia sitio para los nombres
de los falangistas en las candidaturas».

Ademas, el F. E., el Arribay el No Importa, los tres periédicos que publicaba la Falange en
Madrid, cuando queria el ministro de la Gobernacion, que solia ser muy pocas veces, y el Liber-
tad, que salia en Valladolid. La venta de estos periédicos costaba todas las semanas una o dos
victimas, y, sin embargo, cada semana habia mas voluntarios para salir a la calle a venderlo.

Cada una de las afiliadas a la Seccién Femenina, compraba cuatro o cinco nameros para re-
partirlos entre las gentes que pgr miedo o por odio no los lefan, porque no habia mas remedio
que dar a conocer a los espafioles todas aquellas cosas nuevas que decian nuestros periodicos.
Y las chicas iban en los tranvias y en el «metro» con los periédicos extendidos a todo su tamarfio
para que el cobrador, el que se bajaba o se subia, el del asiento de detras, todos, leyeran las pa-
labras revolucionarias de José Antonio, que quiza sélo por aquel procedimiento llegarian hasta
ellos. Porque no se les olvidaba a la gente de Espafia, que uno de nuestros primeros Caidos, Fran
cisco de Paula Sampol, muri6 asesinado en la calle de Alcala sélo por leer en publico el F. E.,
y, claro, después de aquéllo los habia tan prudentes que no se atrevian a comprar el semanario
de Falange.

Y asi, sin periddicos, porque el del partido estaba siempre suspendido per el Gobierno y sin
calor de la prensa de izquierdas ni de derechas, porque intencionadamente silenciaban nuestros
mitines y nuestros servicios, se iba haciendo so6lo con el esfuerzo de los afiliados la propaganda
revolucionaria de esta nueva verdad que José Antonio ensefiaba a los espafioles. Y cada hombre
rendia, en esfuerzo personal, como diez hombres, y cada mujer se esforzaba, como diez muje-
res. Porque nadie, absolutamente nadie, ayudd nunca a nuestros camaradas. De esta manera y
con la muerte impasible de nuestros Caidos, se iba formando, dia tras dia, la Falange,y en Espa-

.efl las paradas de los tranvias. fia un clima nuevo movido por la fe de la Juventud.
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«Turismo» es de las palabras que mejor responden a moder-
nas normas y afanes.

Al que realizaba en otro tiempo su deseo de conocer nue-
vos climas y horizontes, se le llamaba Unicamente viajero.
Decir viajero entonces, casi equivalia a decir aventurero. El
viajero, por lo regular, era un hombre excepcionalmente arries-
gado y dinamico. Por eso, narraba sus viajes como pudiera
hacerlo ahora el que realiza una hazafia o gana una batalla.
Y esto era, en realidad, viajar: librar una gran batalla en con-
tra de los elementos, sortear de continuo dificultades y obs-
taculos sin fin. Cada viajero era un pequefio Marco Polo.

«Turismo», en cambio, tiene otro sentido. Significa dis-

traccion, confort, agrado. Nada mas distinto al turismo
que las jornadas penosas y aridas referidas por una gran via-
jera espafiola: Catalina de Erauso («la monja alférez»).

Al abandonar su patria las princesas de Francia que casa-

M
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IAJE
por Agustin de Figueroa

ban con monarcas espafioles, despedianse para siempre de
sus familiares. Siendo distinta la trascendencia del viaje,
forzosamente habia de ser otro que en nuestros dias el senti-
do de la despedida. Pero no hemos de remontarnos a época
tan lejana para apreciar las dificultades que todo desplaza-
miento suponia antafio. La peregrinacion de Chopiny George
Sarid a Mallorca, fué mas arriesgada y azarosa que cualquier
expedicion actual a una isla remota. Y si habitaron la céle-
bre cartuja de Valldemosa, dejando en ella para siempre
el prestigio de sus romanticas sombras, fué por no hallar
alojamiento posible en Palma.

i Quince dias empleaban nuestros bisabuelos en ir de Ma-

driel a Paris; y aquellas victimas de las diligencias y sillas de
postas, de los malos caminos y de las malas posadas, jamas
hubieran sospechado que la misma distancia pudiera fran-
quearse' en pocas horas.

27 -
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A principio de siglo, las sefioras intrépidas y decididas a
todo, suben a los primeros automoviles, provistas de gafas,
forradas de pieles y envueltas en velos.

He leido recientemente una novela escrita en 1908, cuya
heroina, al regresar de sus excursiones, maravillada de su
audacia, aturdida por la velocidad, dice a sus amigas: Machire,
nous avons fait du 20 a I'heure! C’est fou!

N

E| perfeccionamiento de los vehiculos, la comodidad y
la rapidez han restado no pocos encantos al viaje. Merimée
y Tedfilo Gauthier no hubieran escrito tanto sobre Espafia,
de haber empleado el sudexpreso o el avion. Se viaja hoy dia
de una manera demasiado facil y muelle. En todas partes
del mundo nos espera el mismo hotel, la misma sonrisa soli-
cita del portero, la misma habitacién impersonal. Todo esta
organizado, previsto. Viajar, no es siquiera caro. Hay, in-
cluso, quien viaja durante varios meses por ahorrar. «Me voy
a Egipto—decia una dama francesa—. Un crucero me cuesta
mas barato que dos meses en Paris.»

La misma vuelta al mundo sélo constituye hoy una lar-
ga y grata excursién. Paul Morand expresa esa facilidad,
tal vez excesiva, de abarcarlo todo, en el titulo de su libro:
Rien que la terre. Nada maés que la tierra..., que equivale a
decir: «;Esto es todo? ¢No hay otras rutas fuera de este
planeta pequefio, limitado?» Al turista que ha dado la vuelta
al mundo, le queda, pues, cierta tristeza. Es el hombre sin
curiosidad, sin meta, a quien ya no queda nada por conocer.

*

Tal vez el mejor momento de un viaje sea el de preparar-
lo. Ningun cielo es tan absolutamente azul como el de los
carteles de Cook. Pero también vale la pena de irse por el
encanto de volver. jVolver! Es decir, reanudar la vida normal,
apreciandola mas que nunca. Poder recordar en una buena
butaca, al amor de la lumbre, la emocién intensa, el inciden-
te comico, la vision deslumbradora... Todo viaje se embelle-
ce a través del recuerdo. Con deleite, rememoramos el iardin
fragante, la ciudad arcaica, los encantos de la travesia, mien-

tras que pasa a segundo término y acaba por esfumarse todo
contratiempo: la maleta robada, la impertinencia del adua-
nero, el excesivo cansancio de una jornaca, el tren perdido...

Olvidamos, incluso, las sorpresas que a veces reservan los
lugares «oficialmente célidos». Mi primera semana en Mallor-
ca, por ejemplo, fué lluviosa y destemplada. Los naturales,
del pais experimentan en tales ocasiones un azoramiento
analogo al que nos produce la plancha cometida por una per-
sona de nuestra familia. «Los mas ancianos del pais—me ase-
guraban con insistencia, como disculpdndose—, no recuer-
dan un frio semejante.»

Se viaja por muchos motivos: por esconder un gran amor,
o por huir de un gran dolor. Hay el viaje de novios, que, a
mi juicio, no suele hacerse en momento oportuno. Debiera
realizarse maés tarde, al surgir la primera nube en el horizon-
te conyugal, cuando ya los interesados no se bastan uno al
otro. Hay también el viaje «para olvidar». Es el que imponen
los padres sensatos a la jovencita enamorada, cuando pre-
tenden truncar el idilio que no les conviene. «Un viajecito...
y olvidara.»

Y el viaje que se hace demasiado tarde. «Siempre sofié

—me decia una mujer llena de ingenio—ir a Venecia con un
amante. No he ido hasta los sesenta afios... con mi dondella.»

* ok K

Seria injusto no hablar ahora de los viajes mas frecuentes
y dignos de admiracién: Los que realizan, incansables y di-
namicas, las viejas inglesas. Provistas de kodak yel Baedeker>
con los mismos zapatos, la misma sonrisa y la misma excla-
macién ponderativa, constituyen una secta errante. Son las
mismas por doquier: en la plaza de San Marcos, entre los
callejones de Toledo, ante los frisos del Partenén o la mezqui-
ta arabe. Son las viajeras mas «puras», las que verdaderamen-
te viajan por «recreo», las que mejor se enteran de todo, las
gue se extasian ante el monumento célebre, sin necesidad de
verlo reflejado en unos ojos queridos. Y es que para apreciar
el estilo de la columna y los relieves del capitel, para apreciar
la escuela de determinado pintor, los siglos de una catedral,
para escuchar las explicaciones del inevitable cicerone, tal
vez sea preciso no sentir la emocion de una gran felicidad ni
el lastre de una gran pena.

EE

Por el placer de partir o el de tornar, para amar o para
olvidar, por renovar nuestras ideas y enriquecer nuestra cul-
tura, viajemos, cuando el arco iris de una paz triunfal res-
plandezca sobre Espafia. Empecemos por conocer detenida-
mente nuestro propio pais. Que nadie acuda con frecuencia
a Paris y a Londres sin conocer de antemano Galicia, las
Baleares y tantas otras regiones maravillosas.

En ese futuro inmediato, los turistas, mas que nunca,
acudirdn en tropel a nuestra Patria. Espafia ha de ofrecerles,
junto a la belleza de sus monumentos y el orgullo de sus
ruinas, la emocién de sus laureles frescos y de sus gestas re-
novadas.
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Para el dia de mafiana, cuando la perspectiva de los hombres pueda abarcar ol Ambito inmenso de nuestro dia
de hoy, escribo el pormenor de la guerra, briznas heroicas del poema nuevo como chispas de luz gne saltan fuera
del Tiempo y de la Historia. Son trozos de metralla que recojo por campos y ciudades; las pequefias porciones de
la guerra que los cronistas dejan a este lado del tiempo, como desperdiciadas. Esta es la miniatura, que apenas
si se puede contar, porque toda ella es sentimiento. En cada pormenor—y asi es su gloria—hay un verso posible.

COLEGIALAS EN DOMINGO DE GUERRA

En las afueras del pueblo lian instalado la ba-
teria. Hay un bello pinar y una fuente. Y es domin-
go en la tarde. Las monjas del Colegio de San José
sacan a pasear las nifias, a gastarse en el aire libre
las tres horas de la recreacién. Y como el lado del
rio es insano, toman camino del pinar, que es glo-
ria ver como le halaga junio.

Yo las veo pasar junto a la bateria. Las nifias,
paliditas de Dios, van y vienen por la pradera con
sus medias de lana y sus vestidos largos de lienzo
gris, mientras las madres «de su guarda» se quedan
en tertulia sin «mundo», méas cerca del pinar. Unos
soldados, que van llenos de campo por dentro,
limpian los cafiones, cantandole a la vida; y hay un
cielo lejano.

Cuando se abren las cinco de la tarde, las monjas
llaman a formar con suaves palmadas y jaculato-
rias: Benedicamos D6mino. Y las nifias, encendidas
de sol, les acuden corriendo: Deo gratias. La mas
osada, que se riza a escondidas el pelo, le dice a
Madre San Joaquin:

—Son del siete y medio, Madre, como los que
pasaron por la plaza el viernes.

— jJesus, Jesus, y qué cosas saben ahora las nifias!

Y la Madre Nieves, recadera de santos y enlace
virginal con el mundo, dice:

—¢No recuerda la Madre San Joaquin aquella
bomba que cayd en el patio, junto al palomar?
Pues era del siete y medio; pero gracias a Dios no
llevaba espoleta.

De dos en dos, formadas para la lucha enorme
con el demonio, van las huérfanas, desandando su
recreacion, cada vez mas lejos de la bateria del
pinar.

EL SOLDADO NOVICIO

Es soldado de infanteria en un cuartel de Bur-
gos y es novicio de monje—en un monasterio de
Benedictinos.

Estaba en retiradas teologias aprendiendo el
cielo, cuando una tarde, el hermano guardian, que
va y viene al mundo, trajo a la paz de Dios noticia
de la guerra.

—Dice don Julian, el médico, que han llamado
a la quinta del treinta y siete.

Dos novicios quedaronse prendidos en la redada
militar; pero el uno es miope y no sale del alma,

mientras el otro es sano como un requeté y le vale
a la guerra. Asi es. EI Padre Abad le ha bendecido:
«Sé siervo de la Patria, hijo mio, sin dejar de ser
siervo de Dios, mas con su ayuda.» Y se fué al mun-
do, a pelear.

Es s&bado en la tarde y vemos juntos en el coche
de los viajeros, que rezuma sol.

—¢Vas a tu pueblo con permiso?

—Voy a Silos, a pasar todo el dia de mafiana.

—También yo voy alla. Hay que apurar la paz
gue nos queda.

Le huelga el uniforme ancho y tieso, con los le-
guis plisados para coger su talla.

—¢Como lo pasas en el cuartel?

—Bien me va. De aqui a poco nos llevaran al
frente. Pasan fatiga los que no estan hechos, pero
todo es hacerse.

— ¢Eres labrador?

—No, sefior; soy monje: lo seré si Dios me vale.
Monje de San Benito.

Cuando llegamos al convento se nos hace un re-
vuelo mistico en torno. EI hermano portero ha dicho:
«jMira, Tomas; y qué bien que le prueban los traba-
jos de guerra....» Todos los novicios que andaban
sueltos por la recreacion, vienen corriendo al claus-
tro y le miran estar con festejo; los oblatos se aso-
man por la ventana alta de la porteria con los ojos
abiertos, abiertos... Todo es en tomo suyo y él no
sabe qué hacer de su sonrisa. En esta limpia paz del
claustro huele a naturaleza disipada su sudor cuar-
telero, su ropa, su macuto. Un novicio le sefiala el
tahali:

—Y eso, jpara qué sirve?

—Para el machete—dice él—. Y esto es la car-
tuchera.

Apresurado por el rumor que se alza, llega el
Padre hospedero.

—Vamos, vamos; cada cual a lo suyo. Dejadle
estar. Y td, soldado, sube a besar la mano de nues-
tro Padre. (Has entrado a la capilla, a dar gracias?
iQué disipados os hace el mundo...! Arriba, en tu
celda, tienes el habito, como tu le dejaste.

Pas6 el domingo en su paz. Yo le vi bajar a com-
pletas en la fila de sus compafieros; le vi en la huer-
ta y en el refectorio. Un dia entero tuvo para si,
y vino al monasterio a gastarse la libertad entre los
suyos. Se incorpor6 a su vida, rezé sus horas. jCon
qué fruicion se llevd el tiempo aquel dia!

-2 9 -
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Cuando a la mafiana siguiente nos volvimos,
juntos de nuevo, a la ciudad en el primer cocho que
pasa por Castilla, abriéndole n los campos el alba,
yo 110 sabia qué decir. Poco a poco, camino adelan-
te, con la lenta armonia de la luz que se abre, se fué
también abriendo su silencio. Me dijo:

—EIl pobre hermano Luis ha vuelto a recaer.
Estaba ya tan fuerte, y ahora...

Unos arrieros suben en Covarrubias hablando de
las muias y los trigos. Las cigarras apuran los noga-
les. En la plaza de Santibafiez hay un soldado he-
rido, llendndose los ojos de sol. Es la guerra que
ain vive.

Laus Deo.

ROGATIVA DEL VIENTO POR EL CAMPANE-
NERO DE TORO

Al campanero de Toro se lo han llevado a la gue-
rra. Es mozo, y hoy la mocedad esta de fuego. En
ciudades y aldeas, por granjas y cortijos, quedan,
como silencios vigorosos, unas ausencias hondas. A
veces s6lo una casa o una huerta lo sabe; a veces
participa toda una vecindad; otras, aun, trasciende
a todo un pueblo. Asi en Toro. Al campanero de
Toro se lo han llevado a la guerra, y todo el pueblo
lo ha sabido, porque las campanas tienen desde ayer
una voz diferente. Diriase que estan emocionadas
también ellas. Aquel donaire con que se abalanza-
ban unas tras otras, corriendo al campo los maiti-
nes; aquella voz de visperas al paso de los angeles;
aquel picotear al aire de la campana «chica» por
entre el didlogo augusto de la «Nona» y la «Agueda»,
ya 110 va con el cielo de Toro, la ciudad lampadario
de Castilla.

Dofia Consuelo se ha quedado dormida hasta las
siete y cuarto por no heber oido el toque, aquel to-
gue de siempre, que conocian ya todos sus suefios.
iQué revuelo de velos retardados! La Junta de
Damas ha ido a hablar con el sefior dean y la sefio-
ra de don Rafael, coronel retirado que aln conser-
va el bigote de sus fuertes oficios, ha prometido ges-
tionar de su esposo que traiga de asistente al cam-
panero. El cielo esta desconocido. jQué revuelo,
Sefior, en la piedad de Toro porque la guerra se
llevé al campanero!

M. A,
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Sencillez en la linea de las mangas. Unas
bandas unidas de color lisoy bien entonadas
con el fondo estampado, forman la parte in-
ferior del cuerpoy el talle.

De un vestido entero estampado puede uti-
lizarse la falda. Una blusa de color liso bien
entonado con el estampado, de linea muy nue-
va. Y una ancha banda hecha del cuerpo, da-

ran un conjunto sumamente atractivo.

Un traje de pafio negro. Sus mangas exa-
geradas se reduciran a sus justas proporciones.
Un chaleco azul claro y violeta pondra
una nota inesperada y alegre en el conjunto.
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Tno de los hombres que mas han amado al
N teatro, Serge de Diaghileff—satrapa y no-
mada—, anunciaba ya, en ese mundo lejano del
Paris de la ante-guerra, el peligro que para el
teatro representaba la decadencia de uno de
los géneros teatrales que méas habia deslum-
brado y con el cual se habia pretendido llegar
a una perfeccion que defectos intrinsecos hacian
imposible. La muerte de la Opera—decia—,
amenaza con arrastrar tras de si a todo el teatro.
Porque la Opera ha muerto, pese a que aun
—y en buen hora—se represente Tristan o Tra-
viata; ha muerto aun cuando teatros dotados
con fuertes subvenciones sigan ofreciendo a las
viej as cortes europeas reposiciones empolvadas
de gloria y estrenos a
los que es piadoso cali-
ficar de medianos; la
Opera ha muerto como
posibilidad de futuro.

La Opera viene al
mundo con una nueva
altura alla, en el XVI,
cuando el Renacimiento
terminaba de abrirse co-
mo una gran flor de
piedra. Se creia desen-
terrar la antigledad,
cuando en realidad lo
que se hacia era crear
un nuevo estilo en todas
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O P E R A ,

DECADENCIA TEA TRAL

las cosas. La primera Opera, representada en
Florencia, trataba de resucitar el coro griego y
la melopea. EI nuevo género, hall6 favor; se
penso, y no sin motivo, que con la incorpora-
cion de la masica y el baile a la representacion
tragica, se habia logrado la forma maés perfecta
de teatro. Pronto el nuevo género es conocido
en todas las florecientes ciudades italianas; Ve-
necia construye la primera un teatro especial
para tales espectaculos, el San Cassiano, pre-
cursor de tantos alcidzares como se habian de
levantar después en honor de la feliz union de
Melpomene y Euterpe.
Catalina de Médicis introduce en Paris los
espectaculos a la manera florentina. Uno de
éstos, le ballet comique
de la Reine, represen-
tado en el Petit-Bour-
bon en 1581, contenia
musica, poema y baile
y traia a escena las
divinidades del Olimpo;
los encantamientos de
Circe y el bosque de
Pan, ademas de muchi-
simas ninfas, satiros y
tritones. Este espectacu-
lo duraba cinco horas y
su coste, aproximada-
mente, oscilo entre tres
y cuatro millones.



Por Julio Valle.

Pero el equilibrio de
los tres elementos, mu-
sica, recitado y baile,
no habia de tardar en
romperse; en la corte
de Francia prospera
el ballet, donde repre-
senta a veces el propio
Luis XIV, mientras
que los italianos se
declaran partidarios
del bel canto y nacen
las Operas propiamen-
te dichas, tal y como
nosotros las hemos co-
nocido: el texto y la
acciéon dramatica pa-
san a un segundo pla-
no y el interés se concentra en la musica vy, lo
gue es peor, en como sostiene una nota dificil
le divo de moda.

Una mujer admirable, madame de Girardin,
gue nos asombra aun con su ingenio de cien
afnos fecha, relata en sus Lettres parisiennes
como alld por el afio de 1838 se representé en
Paris una parodia de Opera. En una escena un
padre insta al novio de su hija a que justifique
su presencia en la casa, pero cada vez que el
desafortunado pretendiente intenta abrir la
boca, el buen padre le calla con una sucesion de
Pariate, pariate, parlaaate... que agotan las varia-
ciones melddicas del tema, alargadas por todo
género de fiorituras. Esta es, en resumidas
cuentas, la técnica teatral de toda Opera.

La irrealidad que la O6pera lleva forzosa-
mente consigo, se ha disfrazado con un derroche
de elementos con los que nunca han contado los
demas géneros teatrales. En una memoria del
afo 1850, época de la inauguracion de la nueva
sala de nuestro teatro Real, sacamos esta rela-
cion del personal adscrito al mismo: Partes

principales de la compafia, 20; cuerpo de
coros de ambos sexos, 72; cuei'po de baile, 75;
ochenta profesores de orquesta y 48 musicos de
banda militar; 60 niflos y nifias que asistian a
la academia del teatro y tomaban parte en las
representaciones; 14 empleados administrativos
y 70 de los distintos servicios de dependencias,
acomodadores, etc., mas una compafiia de bom-
beros compuesta de 140 hombres, que servian
diariamente de comparsas con el haber que les
correspondia por tal concepto. En total, 579
personas, de las cuales cerca de 400 podian
aparecer juntas en escena en un momento
dado.

Esta suma de elementos—corriente en cual-
quier teatro de Opera del mundo— se pone al
servicio de una muasica mas o menos bella para
tratar de hacer olvidar al publico el absurdo de
la accion y la pobreza del libro. Tal vez en un
posible nuevo ajuste de los tres elementos des-
equilibrados, esté la salvacion de un género al
que hoy reconocemos lo que a los muertos
ilustres: un pasado glorioso.
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—Es que esto que traigo es una nifia— empez6
a explicar Verdeola.

— iClaro, claro!; los tiempos cambian tanto...
iY que mi pobre difunto haya terminado en una
sartén! Delante de mis ojos lo frieron alli, en la
orilla.—Y sacando un pafiuelo de debajo de la
piedra empez6 a llorar.

—No me has presentado—dijo Consuelito a
Verdedla—. Aprovecha ahora que se ha callado.

—Esta nifa...—empez6 Verdeodla.

— iClaro, claroj---interrumpié la enorme tru-
cha, repentinamente consolada—. Tanto tiempo,
tanto tiempo, ya decia yo. Pues aqui, como siem-
pre; ya os habréis enterado de lo que paso6 con la
familia de enfrente. Ahora, como lo elegante es
estar asalmonado; modas que dicen que vienen
del mar. Ahora se viaja tanto. jClaro, claro!

Consuelito estaba desesperada. Como la tru-
cha no paraba de hablar, ella no veia el momento
de poder decir una palabra, sobre todo, que le
tenia su mama explicado que las nifias no deben
interrumpir a las personas mayores.

La buena sefiora seguia con su charla.

—¢Y qué pasa por esos mundos de Dios?
Aqui yo siempre metida en casa no me entero
de nada. Dicen que también usan redes ahora
para pescarnos. Yo, desde la desgracia de mi po-
bre marido, no salgo de casa. Estad todo peligro-
sisimo. Pero, jqué distraida soy!; no les he ofre-
cido nada, y tendran hambre, y precisamente me
cojen en un buen dia.

Consuelito sintié su corazoén llenarse de espe-
ranza; si la visita terminaba en comida, la daria
por bien empleada.

—Hay quien prefiere las moscas—siguié di-
ciendo la trucha—; pero lo que yo digo: claro,
muy bien para los jévenes que dan un salto, y
tan frescos; pero yo,
donde haya una buena
lombriz...—Y separan-
do la piedra que tenia
a su lado, agarré la
punta de una lombriz
gordota y sonrosada y
empez6 a tragarla. (A
Consuelito le recorda-
ba algo los macarro-
nes.)

—Venid, venid, ve-
réis qué maravilla; pa-
rece que estd una co-
miendo toda la tierra,

y lo mas curioso es el

sabor a barro que tiene, a pesar de estar en la
arena desde hace unos dias; pero, claro, como ya
soy vieja, me gusta ocuparme de la comida.

Verdeola, sin hacerse rogar, engulld, en unos se-
gundos, irnos cuantos centimetros de lombriz; la po-
bre Consuelito, mas que nunca tenia ganas de llorar.

— jQuél, ;ti no comes? Ya sé que ahora se
estila el guardar la linea. Haces mal, muy mal,
pero los tiempos cambian. Bueno, pues si no quie-
res comer, jqué le vamos a hacer!—Y seguramente
encantada, en el fondo, volvié a tapar la lombriz
con la piedra.

—Siento que os tengdais que marchar. Yo no
tenia tanta prisa en dormir la siesta. Estoy en-
cantada de que haydis venido. Como yo, desde
lo de mi pobre difunto, no salgo, me gusta que
me vengan a ver y que me cuenten lo que pasa
por esos mundos. Claro, claro, os tendréis que
marchar ya. No os olvidéis de cerrar bien la cor-
tina al salir.

Y dando media vuelta sobre su piedra se que-

d6é dormida.

Verdedla y Consuelito se miraron un momen-
to sin saber qué hacer, y después, muy despacito,
salieron de la casa.

— jQué sefiora mas raral—comento la nifa.

Verdedla, un poco avergonzado, queria disi-
mular.

—Es que tu no entiendes; es de las familias
mas antiguas del rio.

—A mi me ha parecido muy mal educada. En
realidad, Consuelito estaba encantada de tener
alguna vez razon sobre el pez.

—Y a ti no te hacia ningln caso; ni siquiera te
dejaba hablar.

—Las nifias no entendéis de estas cosas. Y
como no sabia qué decir, cerr6 los ojos y jugaba a

estar dormido.
( Continuard)
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CASULLAS

Nada nos ha parecido méas oportuno, por el tiempo en que estamos y
por las circunstancias que todas conocéis, que hacer un llamamiento
desde esta seccion para recordaros que va a ser necesario ocuparse de
los ornamentos de iglesia.

Es, al mismo tiempo que un trabajo, que para las aficionadas a la-
bores constituird un verdadero pasatiempo, una magnifica obra de mise-
ricordia: es vestir al desnudo, y desnuda esta ahora la lIglesia de Cristo,
que ha quedado despojada de sus ropas sagradas indispensables para
el culto.

Os vamos a dar unas cuantas ideas de facilisima realizacién: Se coge
una tira de cafiamazo de una cuarta de ancho y se trabaja a punto de
cruz con cualquiera de los dibujos que os damos, o con otros que co-
nozcdais y que sean indicados para el caso; seguramente muchas de vo-
sotras podréis encontrar entre los ornamentos antiguos de vuestra parro-
quia modelos verdaderamente preciosos de este tipo de casullas.

Esta tira constituira la banda central, que ird unida por galones a otras
dos de damasco o terciopelo del color de la casulla. Los colores del di-
bujo central, que deben ser varios, han de armonizarse con ella. <

Los motivos sueltos de cruces y anagramas de Cristo podéis utilizar-
los para bolsas de corporales, sabanillas y demas lienzos que se usan
para el culto.

De esta manera realizaréis una santa labor a la que ya sabéis— sin

que esto sea dudar de vuestra generosidad— que le esta prometido el
ciento por uno.
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noche mas triste! Pasos cautelosos

I_ detenidos a menudo, voces tacitas que
parecen suspiros; con frecuencia una excla-
maciéon apenas contenida, una pregunta
angustiosa:

— ¢Suben?

— No, mujer.

— Creo que si, ¢oyes?

— Nada.

—Hay gente en el portal.

— Es en la calle.

Maria Luisa continta aplicando el oido,
inmévil y espantada en el ancho recibi-
miento amueblado con lujo y distincién,
hasta que Gabriel se le acerca, tranquiliza-
dor y carifioso.

— Creo que todavia estamos seguros.

Pero estd muy palido y no sabe qué
hacer con un paquete de cartas que ha
sacado de su archivo.

— jQué pena— murmura— quemar esto!

— ¢Te compromete mucho?

— No temo por lo que me comprometa
a mi, sino a los autores de estas cartas.
Y son autégrafos extraordinarios, una co-
rrespondencia profesional exquisita. Los
legisladores mas ilustres de Espafia me ha-
bian honrado con interesantes pareceres,
consejos y pruebas de amistad.

— jQué lastimal— susurra la esposa, aca-
riciando levemente aquel tesoro que el
marido cifie en un abrazo de congoja. Y él
af de, ferviente:

— Si; dudo que otro letrado joven haya
reunido cartas como éstas, originales lite-
rarios magnificos. Pero no los puedo llevar
y no tengo derecho a dejarlos aqui.

Se aparta de su mujer con repentina de-
cision y se le ve dirigirse al pasillo, donde
una estufa arde llena de documentos dni-
COS Yy preciosos.

Desde la puerta del hall sigue Maria
Luisa con la mirada, dolorosamente, los
movimientos de Gabriel, y se dice incon-
solable: «Esta destruyendo su mejor ri-
queza.»

Sabe cuanto ama él sus insignes papeles,
algunos heredados de su padre, que asuvez
representaba una dinastia de abogados con
mucho abolengo en la profesion. Y descu-
bre el semblante contraido del mozo, que
se ilumina en el siniestro corredor a la llama
cruel de aquella hoguera sacrificadora.

Minutos mas tarde se vuelve a encontrar
el matrimonio en otra habitacion.

Ahora, la que se conturba y aflige con
mas demostraciones, es la mujer, una mu-
chacha primaveral, morena y gentil, de

LA CASA

M U

llovida, pox CoyuAa. (ispina.

fina gracia espafola; ojos profundos y elo-
cuentes, 6valo aristocratico, figura esbelta;
una grave expresion que en este momento
adquiere un punto de exquisita sensibili-
dad.

Tiene en las manos un libro, que se titu-
la Historia de bebé. Le da vueltas, le mira,
le abre y al fin balbuce, sefialando un ren-
glon:

— Este nombre... (es imperdonable?

Gabriel contesta, muy conmovido:

— Si.

En donde Maria Luisa sefala, dice: Pa-
drino: José Antonio Primo de Rivera.

— Con esa hoja— afiade Gabriel— 110 pue-
des llevar el album.

— Pues no la quito; 110 tengo valor.

— Haces bien. Ademaéas, sin ese precioso
letrero el libro pierde su mas alta categoria.

= ;No le podremos esconder en el forro
de una maleta?

— ilmposible! Perforan los equipajes; re-
gistran hasta la suela de los zapatos.

— Entonces...

La muchacha discurre algo muy dificil,
mientras su marido afade:

— Llevandole nos expondriamos a perder
el libro y la vida.

— iQué horror!— pronuncia Marfa Lui-
sa. Y le toca a ella abrazar el manojo
de unos pliegos sutiles a los cuales se conce-
de alli, sin duda, mucha mas validez (pie a
las joyas olvidadas en sus estuches, a la
rica plata que adereza el comedor, los rega-
los nupciales, la hechicera canastilla del
nifio, que se llama José Antonio, para or-
gullo de los padres.

Diriase que ellos se preocupan soélo por
sus bienes espirituales, bajo el aura moral
de una refinada juventud.

De pronto rugen en la calle, con redoble
de estrépito y fiereza, las olas del comunis-
mo; tal vez una patrulla de verdugos que
se dir4d «brigada del amanecer», «justicia
del pueblo» o «batallon de destructores»,
que todos esos titulos infamantes abundan
en la prole del Frente Popular.

Parece que hay ruido en la escalera, y
Gabriel de Latorre procura sostener y ani-
mar a su esposa, aunque le tiemblan las
raices del alma, y las exhortaciones se le
esfixian en los labios.

— No vendran aqui— susurra— , nos de-
fiende el pabell6on aleman.

—No importa..., son capaces de todo
— gime ella sin soltar la Historia de bebé—.
iEscondete, por Dios, sube al otro piso!
Encontratas la llave en la cerradura.
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Y estaba alli para franquear un cuarto
vacio como refugio al abogado Latorre,
concesiéon de los porteros, buena gente,
muy adicta al joven matrimonio.

Pero Gabriel no hizo uso del escondite
que mediante la escalera de servicio le
podia valer, aunque poco seguro.

Sus alarmas se apaciguaron, porque el
rumor sospechoso era sélo un eco de la
calle.

Estaba el mozo en su despacho. Habia
hecho sentar a Maria Luisa y le hablaba
al oido amorosamente, tratando de cal-
marla.

—Tengo los pasaportes en el bolsillo.
No desconfies; no temas. Dentro do pocas
horas saldremos para Berlin. Y también
tenemos los billetes del avion.

— Con nombres falsos... Y si nos descu-
bren...

— Hay amigos en todas partes y he to-
mado muchas precauciones.

— Si logramos salir me dejaras sola con
el nifio mientras vuelves a Espafa...

— Es mi obligacién, por mucho que me-
sacrifique al separarme de vosotros. Y ven-
dré con alegria, con entusiasmo, como quien
cumple el mas puro deber de su conciencia.

— No haciéndolo, dejarias do ser espafol...
y de quererme a mi—arguye la muchacha,
ronco el acento por la emocién y la ternura.

Se abrazan apasionados y vehementes,
llenos de energia y de inquietud. Ella toda-
via pregunta:

=Y si Alemania reconoce a Franco?—
Sin esperar respuesta, sigue: — Nos asal-
taran la casa.

En el instinto conservador de la mujer
se ennegrece la imagen del saqueo con una
tristeza enervadora.

Y soslaya el marido:

—Ya veremos. Antes pueden ocurrir
hechos felices para nosotros.

Su mirada corre vigilante y solicita por
la copiosa biblioteca, acariciando el lomo
de cada volumen, el estante henchido de
los legajos, el anaquel de los ficheros, la
gran mesa de roble conservada como una
reliquia familiar.

Durante aquel inventario intimo, la jo-
ven medita, y acaba por decir:

— La guerra sera dura y larga, terrible.

— iNo!

— Si. Porque el numero de los malos
crece igual que la cizafia, y habrd muchos
que ayuden a los rojos.



— Y mejores, que ayuden, a los blancos.
Aparte de que nos bastamos a nosotros
mismos. Porque nos asiste Dios.

m—-Eso si. Esta contienda es suya. En su
nombre, es también de la Humanidad.

— Cierto. Salvaremos al mundo. Ser& Es-
pafia otra vez solar de redenciones.

— Aunque no volvamos a ver nuestra ca-
sita— prorrumpe la muchacha, con proféti-
ca resignacion.

— ¢Qué importa un hogar solo— arguye
el marido—, cuando se profana todo lo
sagrado, se incendian templos y ciudades,
se asesina a multitud de personas?

— ¢(Muchas, verdad?— inquiere la esposa,
estremecida— . Diariamente, en Madrid,
¢cuantas?

— Dicen que pasa del millar.

— iQué espanto!

El coloquio se enternece y apura en voz
muy baja. Tiene algo de testamento y des-
pedida. Se quiebra alli un hermoso camino
entre los amantes.

Hay una suerte nueva, grandiosa y te-
mible. Un mandato superior que obedecer.

Los dos inclinan la frente doéciles, intré-
pidos, y ella le pone al
destino una anhelante
condicion:

— ijCon tal que vivas
ta!

—Viviré...

Le interrumpe el llanto
de un nifo.

Corre Maria Luisa a
nutrirle con su propia
sustancia. Le mece y le
arrulla. El nene ha vuelto
a dormirse. La madre le
contempla con beatitud
y asombro, ain maravi-
llada por el milagro de
tener un hijo. ,

Y la divina sorpresa
se le colma de incerti- i
dumbres: (Qué serad de

él? (Qué riesgos le espe- /
ran a su padre? Nada

teme para si, como si J
olvidara todos los peli- 10?7 M

gros suyos que no tu-

vieran el nombre de Ga- ). \

briel y este de José An-
tonio.

La madrecita acuesta
al nifo, rezando. Hay
lagrimas en su oracion.

«Qué sera de ellos?»—
torna a pensar.

Inclinada sobre el an-
gel, tiene un aire infan-
til, delicadisimo. Asi la
sorprende Gabriel, que
entra a decirle:

— Esta amaneciendo...

A las siete vendra el coche de la Emba-
jada a buscarnos. Arréglalo todo para esa
hora.

- Y ta?

— Yo también... Como no llevamos casi
nada...

En el dormitorio matrimonial, hondo y
amplio como un salén, se acomodan unos
muebles recios y elegantes. Y en él, la
cuna.

A su lado flota un pequefio equipaje a
medio cerrar... y cerca, en un velador, se
ha quedado al garete La historia de bebé,
que dejé alli Maria Luisa para coger al
nifo.

Ella lo toma de nuevo, lo abre y consulta
con la invencible tentacién de retenerle.
En sus paginas, casi todas inéditas, inci-
tantes de sugestiones, se ha estrenado la
primera fotografia de José Antonio de La-
torre, la exactitud de su peso, la huella de
su pie, el anuncio de su primera sonrisa.

Y, sobre todos los homenajes al chiquitin,
el regalo de aquel padrino tantas veces
ilustre, a quien la Espafia amaneciente
rinde un entrafiable sentimiento de vene-
racion.

— EIl conservar esta hoja no le puede
hacer dafo a él— supone la muchach'—:
ser padrino de una criatura inocente, no
es posible que se considere pecado.

— No— contesta Gabriel, que oye el so-
liloquio de la madrecita— . Si dejas aqui el
libro no dafias a nadie. Yo no debo hacer
otro tanto con sus cartas— alude como
huyendo de pronunciar el nombre querido.

— ¢Las quemaste?

— Si.

Tiembla la casa al siniestro repique de
las ametralladoras.

=—Aqui no estamos bien—dice Latorre,
consternado.

Empuja nervioso a su mujer y remolca
la cuna hacia el interior del piso, donde la
Unica sirviente fiel del matrimonio les re-
cibe despavorida.

Los huecos exteriores, herméticamente
cerrados, contribuyen a sostener las ele-

vadas temperaturas del agosto madrilefio.
Las luces, suprimidas en la mayoria de las
ldmparas, mantienen las habitaciones en
una penumbra triste, como de vigilia en
tomo a un enfermo,

f La muchacha suspira.

‘" —jAy! Se me figura que velamos a un
moribundo.

— No hables de la muerte— reprocha
Maria Luisa amedrentada, trémula.

«—Si es la casa la que si nos muere, sefio-
ra: laestoy viendo agonizar— . Se duele Clau-
dia, que ha cuidado con esmero y orgullo
la bella instalaciéon de los sefiores’ desde su
boda. Y como se quedaba en Madrid con
su familia afade, servicial: — Vendré siem-
pre que pueda a ver si escondo alguna
cosa, a ver si limpio y arreglo cada dia un
poco.

—Sin comprometerte: lo primero es

VIVIT. T ,3_;
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Algo amaina el temporal de la calle en
esta amanecida que en los cielos es alegre
y azul.

Gabriel ha vuelto a hundirse en su des-
pacho. Maria Luisa conduce la cuna a su
sitio habitual.

Entra por las rendijas de los balcones
la claridad insinuante de la aurora, esos
hilos de luz que se columpian en los dor-
mitorios felices con las doradas promesas
de mil jabilos.

La fugitiva, cada vez méas duefia de si,
cierra dos ligeros cofres que contienen su
escaso equipaje, hace la sefial de la cruz
sobre el empavesado bajel donde José
Antonio duerme, casi desnudo, y busca
a su marido.

Ya se deciden a entreabrir apenas las
persianas. Ha sabdo el sol.

Sin ponerse de acuerdo, coinciden en el
afan de recorrer la casa. Por mas que se
entornan las puertas y se juntan las cor-
tinas, el sol castellano mide, a naciente,
su poder con la tiniebla de las estancias,
y el matrimonio percibe con oculta pesa-
dumbre los detalles méas selectos de su

nido. Cada mueble, cada
perfil del ajuar, cada
rincén amable, les invita
y detiene, por un se-
gundo, enamorados y
Henos de amargura.

Todo queda intacto
alli: alfombras, tapices,
colgaduras, lienzos de
firmas eminentes, cuanto
iba a ser recogido antes
de un veraneo que no
lleg6 a realizarse, suspen-
dido por el glorioso Al-
zamiento nacional.

Y todo permanece en
su acostumbrado lugar,
aunque tenga un extra-
Ao cariz enfermizo, una
melancolia de presagio,
aquel aire doliente que
hace exclamar a la don-
cella:

—iSe nos muere la
casal!

Sorprende Maria Lui-
sa en el salén la silueta
de una preciosa escul-
tura de la Virgen, si-
glo XVIIlI. Las manos
orantes, excelente el es-
tofado de la ropa, tos-
tado el rostro por una
patina morena que le da
un prestigio remoto y
dulce; cefidas las sienes
por una corona empe-
ratriz.

Se le escapa a ella una

exclamacién lancinante:

— jAy, mi Virgencital— Y le besa las manos
a la efigie, unidas como las tiene en una
plegaria inmortal.

Esta es la prenda que mas quiere Maria
Luisa de todas cuantas alhajas familiares
fueron a enriquecer su dote de casada.

No se inmuta al despedirse de la vitrina,
radiarte de condecoraciones y vestigios
ilustres. Pero desfallece aqui, delante de
la talla, suave y menuda, que representa
a la Madre de Dios.

— iSi me la ultrajan!... {Si me la que-
man!..—teme, desolada.

Gabriel, persuasivo y clemente:

— No te pongas en lo peor. Acaso logra-
remos protegerla... si salvamos la vida.

— ¢Lo dudas?

— iNo, hija mia, no!

Por encima de las palabras, el acento del
muchacho es tan vacilante, que la mujer
se conturba en un trastorno enloquecido.



Ella, que instintivamente busca a su alrededor un escondite para
la querida imagen, se aturde, avarienta de ocultar al esposo.
¢Doénde? Se olvida de si misma.

— Quiero guardarte... Sube gente... joyes?

El ha visto la cara de la joven en el soleado reflejo que alum-
bra el icono de la Virgen. Esta blanca de susto, las ojeras se le
acentian como si el maquillaje excesivo de una actriz le diese un
caracter de victima en el drama de aquella hora.

Se resiste el marido a prolongar la escena.

Empuja las persianas, cerrando los posibles resquicios a la luz.
Y a tientas, por las habitaciones oscuras, lleva a su mujer de alli.

— No intentes nada. No te agobies de esa manera. Como nues-
tra casa hay muchas asi, en abandono, expuestas a toda clase de
exterminios. Y otras son mejores, mas ricas, mas fuertes, mas im-
portantes. Hay palacios histéricos, museos, bibliotecas, santuarios...
los hogares de Dios; desde el humilde oratorio hasta la gigante
catedral.

— iTienes razén!'— balbuce Maria Luisa, apoyando en las manos
del muchacho las suyas heladas.

Diriase que el remusgo del amanecer, inevitable hasta en el ve-
rano de la Castilla central, ha colado un soplo de hielo en la sorda
vivienda, que se estremece, caidos los parpados, sombria y taciturna
como una enferma. Hasta el fogén, que ha consumido los preclaros
documentos de Latorre, ha extinguido su llama inexorable.

— Nadie sube, ;te convences?— le repite el abogado a su mujer,
deteniéndola en el hall. ElI muchacho recomienda: — Faltan ya
pocos minutos para que vengan a buscarnos; que todo esté listo.

De nuevo ha reaccionado Maria Luisa ante la prontitud de la
fuga. Viste a su hijo, le envuelve y se le entrega a Claudia.

Se habia resentido de sorpresa y de soledad la huida del ma-
trimonio Latorre. Forasteros los parientes mas cercanos; los ami-
gos, en trance de amenazas pavorosas. Se vieron solos, entre espias,
acuciados por las delaciones que subitamente se les convertian en
riesgo mortal. Y ninguna providencia de ocultacién habia para sus
intereses materiales.

— Ahora si que hay pasos en la escalera— avisa Claudia, en un
escucho tragico.

También en la puerta unos golpes singulares.

Gabriel se tranquiliza:

— Es el portero— asegura —. Y desde fuera le convencen con
disereta sefal:

— EIl coche de la Embajada.

Dentro del dormitorio arde una bombilla mindscula. Maria
Luisa, ya dispuesta para salir, recoge, con uncién, La historia de
bebé y la deposita, reverente, en la entreabierta cuna de su José
Antonio. Dobla en seguida las vaporosas colgaduras bordadas de
flores y cierra asi aquel fragil sepulcro, donde un excelso corazén
de espafiola junta el nombre de un César y el de un angel en un
solo tributo de fervor.

La altima lampara del hogar ha dejado de arder.

Maria Luisa entorna con religiosa ternura la estancia prefe-
rida, amada tumba donde van a dormir dos recuerdos sagrados:
hasta que los despierte y los profane el terror bolchevique.

Ya la mujer reclama su nifio para el gran viaje. Pero se le
acerca el marido, atento y cuidadoso:

— No; yo le bajaré. Apdyate en mi.

La apostura del mozo, su arrogante virilidad, cobran solvencia
y robustez cuando él abandona asi los dinteles de su casa, con
rumbo a una vida pobre y misteriosa, ciega de aventuras; solo con
su conciencia y su fe. Y en cada brazo el peso dulce y terrible
de un amor.

Claudia, muy afligida, soporta dos fragiles maletas; siente como
el paso furtivo de los viajeros repercute en la oscuridad de las
habitaciones desiertas, con una especie de estertor. Y agita las vuel-
tas de un llavin que debe entregar a los porteros.

®-Se ha muerto la casa—va insistiendo la doncella detras de
los sefiores, contagiada por el frio de una silenciosa agonia.

El auto protector recibe y salva a esta noble familia espafiola.
Gesto aleméan inolvidable.

— Cierra los o0jos: jno mires!— recomienda Gabriel a Maria, que
toma al nifio en su regazo.

Hay muertos en la calle. Hay unas caras atroces que enarbolan
su furia contra los que huyen.

Poco después, el aer6dromo, unas alas providentes, el vuelo azul
en el espacio sublime de Castilla. Y la esperanza: la libertad.

Ahora Esparfia otra vez. El suelo redimido que la Cruz ha vuelto
a bendecir; los laureles inmarcesibles de Franco, las banderas vic-
toriosas del primer Ejército del mundo.

Para Gabriel Latorre, una brava trinchera en el frente de Aragon.

Ha traido a Maria Luisa y a José Antonio cerca de él. Y sabe
que ha perecido, totalmente, su bella casa de Madrid.

Maria Luisa, instalada en una.modesta pensién, ha bordado en
rojo la camisa azul del marido. Y no tiene cuna para su bebé.

Es aquella muchacha muy pensativa, sobria y austera, intere-
sante como ninguna, que solemos encontrar aqui, en los dias de sol,
con un nifio en la mano.

San Sebastian y marzo de 1938. Concha ESPINA

LA BE LA ENFERMERA
FED VISIQNAL.

Tengo diecinueve afios y uno y medio de Hospitales. Me han
mandado que escriba algo sobre ellos. Cuando me pongo a pen-
sar, recuerdo mil cosas, pero en cuanto escribo, me sale todo
redicho como labor de monja. Haré lo que pueda. Y el que dice
lo que sabe, hace lo que puede y da lo que tiene, no esté obligado
a més.

Son las ocho de la mafiana cuando voy al trabajo. En la
terraza del Hospital hay ya algunos heridos, llenandose los ojos
de sol. Van andando torpemente, dormidos aln, despeinados,
con las botas sin atar. De vez en cuando se pone alguno a cantar
0 a hacer una cabriola, contento de verse encima la primavera
y la salud.

«De tanto estar encerrados se nos estaba poniendo cara de
acelga», dice uno. «Buen dia hoy. Ahora estardn sembrando
el maiz, all4 en el pueblo» Casi todos son labradoresy tienen
afioranzas de su tierra y su trabajo.

Hay que subir a las salas. Filas interminables de camas
nos esperan ya. El gallego, de los ojos bonitos, saluda como
todos los dias:«.\Ay, camaradita, que me muorro!» Pero no se
morira; no tiene mas que un pequefio agujero de metralla y
muchos mimos. Le doy agua en una palangana para que se
lave y me mira con ojos suplicantes; debe estar muy fria.

Voy hacia otra sala. Antonio est4d hoy menos triste; parece
qué se le ha quitado un poco la niebla que llevaba en la cara
desde que le cortaron la pierna. Fué en Teruel, de un cafionazo.
Le digo tres tonterias y le pregunto por su novia. Se rie. La Her-
mana viene, contenta de verlo, y parece que en la sala ha entra-
do mas luz. jQué bueno es hacer reir a un chico de dieciocho
afios!

A media mafiana, visita del médico. jYa esta aqui el carro
de combate! Empujado por las enfermeras se para en todas las
camas, una después de otra. Al verlo acercarse, hay caras de
miedo y sonrisas bravuconas. «;Todos esos hierros hacenfalta?»,
preguntan los recién llegados. Ahora le toca el turno a un ara-
gonés; mientras el médico inspecciona la herida, el muchacho
se pone a cantar. Una enfermera le pregunta:

—¢Tan contento estas, mafio, que ya ni te duele?

--Cuando el aragonés canta, o estd molido o poco le falta
—contesta.

La enfermera se azora un poco, porque asegura que no ha
sido precisamente molido la palabra empleada; es novata y no
entiende.

Hay que barrer la sala. Nunca crei que fuera tan larga.
La Hermana mira por debajo de las camas a ver si nos dejamos
algo. Salen cosas inverosimiles: cascaras de cangrejo, corchos
y botellas vacias. Miro al herido con cara seria, y se turba. Por
fin acabamos de barrer y nos vamos a servir la comida.

En el comedor hay mucho sol, que se refleja en los hules de
las mesas y en las caras de los heridos. Seis musicos, en una
plataforma, tocan pasodobles, jotas y cantos gallegos.

Rezamos un poco; hay respeto, porque la voz de la Hermana
y las palabras de la oracién lo imponen, aunque muchos no
conozcan el rezo.

Empiezan a comer casi en silencio, pero la musica los va
excitando, y al segundo plato las voces se hacen fuertes, y todos
llevan el compas con las cucharas. También nosotras andamos
mas firmemente por entre las mesas, cuando toca la musica.
Hay que tener cuidado con lo que hacen; saben pequefios trucos
para procurarse una racién mayor de vino, y ayer uno se comio
todo un tubo de pasta dentifrica que acababa de repartirles,
untandolo en la chuleta como si fuera mostaza. La Hermana
se alarmé muchisimo cuando lo supo y vigilaba al herido de
reojo; pero él parecia muy feliz después de habérselo comido.

Acaban ya. Dos palmadas y a cantar nuestra cancion, el
Cara al Sol, que parece tener mas significado como ellos lo
dicen, a golpes de maza, con voces recias que ahogan la musica.

Luego salen, despacio, hacia la calle, a formar esos grupos
que'en los bancos de los paseos y en las esquinas de las calles
dicen flores a las chicas. Es tan corriente verlos arrastrando
sus bastones en una tarde de sol, que son ya como una cosa
més de la ciudad, y pasamos al lado suyo siu acordadnos de lo
que significan.

San Sebastian, marzo de 1938, MACUCA
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Santificacion de la fiesta en los programas de

Cultura Femenina

Se crea la Seccién «Culturay Formacién de Jerarquias» con
el propésito de continuar la tarea de servicios de la Seccion
Femenina de un modo cada vez mas fecundo.

Pretendemos aumentar el sentido organizador de nuestras
Jefes, su estilo y su cultura.

Pero al hablar de cultura, no entendemos por esto Circulos
de Estudio, ni Liceum, ni Centros de Cultura Femenina que
sacan a las mujeres de sus funciones tipicas y de su circulo
natural, que es la casa. Pretendemos conservar a la mujer con
la cabeza y el corazén alerta a las nuevas orientaciones del
Arte, la ciencia y la politica; pretendemos también conservar
la capacidad de percepcién de la madre, para que entienda los
problemas sentimentales o politicos de los bijos.

Porque, como dijo Pilar en su discurso de apertura del
Consejo: «Como la cera faciles, nos ba puesto Espafia a todas
las mujeres en la mano, desde las nifias que no saben casi toda-
via hablar, hasta las afiliadas mayores que entregan la volun-
tad de sus huesos cansados al quehacer de la Falange.»

No es nuestra verdadera misiéon, sin embargo, la educacién
de la mujer mayor de edad o préxima a serlo. Accidental-
mente no podemos abandonar las posibilidades de reforma
operables en esas mujeres que Dios y Espafia nos han puesto
en las manos. Pero lo que la Seccién Femenina pretende y
quiere y esti decidida a conseguir (por medio de la Organiza-
cién Juvenil), esun tipo de mujer que alos dieciocho o veinte
afios esté capacitada para crearse una cultura propia, para leer
y pensar, llena de inquietudes ascensionales en todos los 6rde-
nes, particularmente en el orden nacional y en el orden mo-
ral. Y fundamentalmente queremos conseguir un tipo de
mujer para su casa, considerando la casa como depositaria de
todos los valores espirituales.

La Secciéon Nacional de Cultura se compone de varias sub-
secciones. Hoy hablemos de los programas:

Mensualmente enviaremos a todas las Jefaturas Provincia-
les un programa con los temas ya preparados, para que cual-
quier Jefe de Grupo pueda explicarlos facilmente a sus cama-
radas. Las Regidoras Provinciales y Locales de Cultura, mo-
dificaran los temas segun el estilo, caréacter y nivel cultural del
pueblo. Giraran los temas en torno a fiestas nacionales y reli-
giosas, porque pensamos que la fiesta es algo que va muy

unido a la familia, a la tradicién; es la emocién unida que hace
vibrar a todo el pueblo. Y la fiesta recobrard su fuerza unifi-
cadora cuando se estudie y se entienda en su verdadero sen-
tido histdérico y religioso.

La fiesta no puede ser tan sélo el traje y los zapatos nue-
vos para unos o la excursién al campo, que hacian otros para
alejarse, precisamente, de la fiesta (entre snobsy desdefiosos).

La fiesta es la gloria de un hecho histérico, religioso o
nacional y la alegria de sentn-nos Todos herederos y poseedo-
res de esa gloria. Y para que las fiestas sigan siendo la ri-
queza espiritual de todos, es preciso que todos las conozcan en
su gracia, en sus cantos, en su poesia y en sus bailes. En su
Historia en su liturgia, en su mistica, si es religiosa.

Particularmente, la madre prepara el ambiente de la fiesta.
En las fiestas, se hacen dulces y bizcochos, se estrenan trajes y
se adornan e iluminan las casas, se solemniza el ambientey se
celebran rebgiosamente; se baila y se canta. Todo esto lo pre-
para einventa la madre o la hermana y es ella la que debe darle
color, estilo y gracia.

Por eso nosotras pretendemos estudiar la religién, la histo-
ria y la gracia de la casa, en las fiestas, en nuestras fiestas
espafiolas, tan numerosas como nuestros Héroes y nuestros
Santos.

Préoximamente hablaremos de los grupos musicales y de-
portivos, de los cursos de canto popular, de los cursos de co-
cina espafiola en la «Cantina-Escuela» de la Seccién Femenina,
de los cursos de Puericultura, etc., de la transformacién de
los Centros de la Secci6on Femenina en Casas de la Seccidon
Femenina.

De los roperos, que seran la participaciéon directa y orga-
nizada del grupo pasivo de la Seccién Femenina en el Auxilio
Social y en la Organizacién Juvenil (Flechas), la obra y la
organizaciéon que por excelencia debe interesar e interesa, de
hecho, a la mujer Nacional-Sindicalista.

Hablaremos también de la afirmaciéon permanente de toda
esta Cultura por medio de la creaciéon de un profesorado, que
se formara en dos grandes escuelas nacionales: Escuela Na-
cional de Cultura Fisica Femenina y la Escuela Nacional
de Economia Doméstica.

Regidora Central de Cul-
tura y Formacién de

Jerarquias
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AMOS a dar en estas lineas, una
V breve noticia cinematografica
de las peliculas més salientes de la
temporada, para que nuestro publi-
co, que forzosamente se ve privado
de ellas, no pierda el contacto con
los asuntos que se ruedan hoy en
todas las pantallas del mundo.

Gary Cooper hace en Marco Polo
el viajero y descubridor ideal de to-
dos los tiempos, y como nosotros asi
lo encuentra también la encantado-
ra actriz noruega Sigrid Gurie.

Greta Garbo y Charles Boyer nos

Greta Garboy Charles Boyer

en «Marie Waleska»

Una escena de «Marco Polo»,

de Gary Coopery Sigrid Govrie

dan una version de los amores de

Napoleén y Marie’ Waleska. Greta

no hace el esfuerzo genial de La

Dama de las Camelias, pero tiene

momentos sublimes, y Charles Bo-

yer sale bastante airoso de la dificil tarea de darnos un
Napole6n en inglés.

Ramuntcho. La conocida novela vasca de Pierre Loti, lle-
vada a la pantalla por una Casa francesa, con Madeleine Ozeray
y Pierre Cambo, de protagonistas.

Viajeros, por Camila Horn, en la versién alemana, y Mary
Glory, en la francesa. Film de Jacques Feyder. Drama entre
esas gentes de circo que pasan su vida en los caminos y duermen
cada noche sobre distinto suelo.

El incendio de Chicago. Magnifico film americano sobre
este tragico acontecimiento, realizado con punzante realismo
por Henry King y, en contraste, la
sonrisa de Alice Faye y Tyrone

Power.

Orloff y Tarakanoiva. Pelicula de
gran lujo de Fedor Ozep, que tiene
por escenario Yenecia en el siglo
XVI1Il y el San Petersburgo de la
gran Catalina, sobre la agitada y
desgraciada vida de la famosa aven-
turera. Por Annie Vernay y Pierre
B. Willm.

Deliciosa. Nunca ha encajado me-
jor el titulo de una pelicula con el
calificativo que nos gustaria dar a la
protagonista. Deanna Dun esta ver-
daderamente encantadora, llena de
gracia y naturalidad, sin infantilis-
mos tan peligrosos en una artista
de esa indole y sin repetirse, lo que
parece imposible después de los éxi-
tos de Three smart girls (Tres chicas
al dia) y Deanna y sus boys. Herbert
Marshall, lleno de simpatia, nos in- MARCELLE

dica que se puede ser siempre joven. CHANTAL

Como pelicula romantica, Cathe- en el film «Trage-

rine Hepburn con Cary Grant en dia Imperial»

El imposible sefior Bebé. (Raspufin)
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Y por ualtimo, una noticia sensacional: Bernard Sliaw, a

quien los productores de cine consideraban como su enemigo
publico nimero 1 y del que no habian conseguido, a pesar de
sus ofertas extraordinarias, mas que algunas de sus famosas
«genialidades» como respuesta, ha vendido los derechos de
Pygmalién a un productor pobre y desconocido que se llama
Mr. Gabriel Pascal, al que conoci6é hace treinta afios y que se
atrevio a pedirselo al encontrarse sin dinero. Las primeras vis-
tas del film se estan rodando en Londres con Leslie IToward;
no hace falta decir la impaciencia con que el publico espera el

resultado.



como en Las Meninas, una luz que parece oorac
Veldzquez, que crea un ambiente extraordinario ;
donde los hombres pintados viven realmente, ¢
,blan unos con otros, se aburren a ojos vistas, jw
nos casi dormitan, casi ninguno presenta la meg
atencién a cuanto en el Consejo de Filipinas et
sucediendo. Todos parecen retratos, indicados
tocados con gracia y ligereza inimitables, yW
dos figuras negras, una sentada y otra que etra
que dan una nota misteriosa a aquella reuin
oficinesca, pues nadie sabra si son hombres onu
jeres, frailes encapuchados o viudas con tenebro-
sos velos. La efigie dura de Fernando VII, &
gran uniforme bordado, bandasy cruces en ristre
preside aquel Senado y junto a él, muy pecatos
y aquiescentes, los dos Consejeros mas conspicucs
parecen aprobar, ya por anticipado, cuanto dra
el Augusto Sefior. No hay palabras para exresar
la magia, la fuerza de este asombroso cuadro.
Todas las novedades del arte mas moderno etn
alli empleadas; ningln artista, por grande ge
sea, podra dejar de aprender ante tal liewo
Goya era muy grande ya, mas con esta obraha
encontrado modo de subir méas aun.

De pie, junto a un alto andamiaje, tal &
ayudando a Goya en sus labores de San Antonio
de la Florida, pint6 el artista a su amigo y aum
no Asensio Julia, vestido con amplia bata obu
s6n de trabajo, junto a una mesa donde sevis
lumbran utiles de carpinteria, mientras uws
pinceles yacen en el suelo. Es Asensio hombre o
muy alto, de rostro palido, donde sombrean wn
poco de bigote y algo de barba mal rasurada. E
cuello, al aire; la camisa, blanqueando sobre elpe-
cho; una mano prendida a la cinturay otrapen
diente a lo largo del cuerpo; todo ello, esté tratado
con un empuje vencedor, con un poderio inver-
cible, a grandes, inmensas pinceladas, que crean
un retrato lleno de un dinamismo al que noe
acercan ni realistas, ni super-realistas, ningan pin-
tor por avanzado que se juzgue y por iconoclasta
que se imagine. Asi, y no de otra manera, es pre-
ciso pintar.

MAURICIO LOPEZ ROBERTS,

Marqués de la Torrehermosa.

~JacE algunos meses se abrié en Paris, en uno de los pabellones del Jardin de las Tu-
llerias, una exposicion de algunos de los cuadros de Goya que forman parte de las
colecciones oficialesy particulares francesas. Aun cuando no se exhiben todas las pinturas
de Goya que existen en Francia (el Museo Bonnat, de Bayona, no ha enviado las suyas),
las que se exponen bastan a la altisima gloria del pintor aragonés y le colocan en el puesto
unico que le corresponde en la historia de la Pintura. Claro es que también faltan los Go-
yas famosos que han sido robados Ultimamente en Espafia por las hordas rojas y que ni
la sublime Condesa de Chinchdén, ni la admirable Lechera de Burdeos, ni el Don Juan de
Muguiro, ni la Marquesa de Santa Cruz, ni tantas otras obras maestras desaparecidas en
la tormenta marxista figuran en esta Exposicién, prudentemente escondidas por los
ladrones en sus temerosas madrigueras, esperando pase el tiempo, con la idea de que asi
se borre el delito y sea posible la fructuosa negociaciéon del botin hurtado.

La mujer del abanico es una de las joyas del Museo del Louvre. Este retrato esta cer-
canamente emparentado con el que en la Exposicion se presenta de la cantatriz portu-
guesa Lorenza Correa, propiedad de la Vizcondesa de Noailles. Las dos mujeres estan ves-
tidas de modo muy semejante, con una rica seda gris de un matiz delicadisimo. El traje,
conforme a la elegancia de entonces, tiene el talle muy alto. Unas pequefias mangas
abullonadas inflan los hombros, y largos mitones de encaje, prendidos por unos lacitos
muy cucos, cubren los brazos y las manos, que sujetan un pequefio abanico. Esta mujer
vestida de gris, cuyo nombre se desconoce, es joven y bella. Su rostro, muy blanco, bajo
los revueltos cabellos negros que bajan por la frente y las mejillas, parece algo pensativo,
casi melancdlico; sin sonreir la boca, que es pequefia, ni lucir los admirables ojos, profun-
dos y grandes, que nada parece interesar ni atraer. Y asi la inmortalizé el genial sordo
espafnol.

E |l Museo de Castres ha enviado, entre otros cuadros de Goya, uno sencillamente por-
tentoso, que se coloca entre las mas altas obras de arte que ha producido el genio humano.
Conocido de muy pocos aficionados, que realizaron un penoso viaje para ello, no lo habia
admirado aun el gran puablico. Hoy el lienzo, después de estar durante cuarenta afios
enrollado y perdido en un camaranchdén, surgié triunfalmente y ha conquistado su puesto
entre las mas sublimes pinturas de todos los siglos.

Goya reprodujo una sesion del Consejo de Filipinas bajo la augusta presidencia del
sefior Rey Don Fernando VI1l. Pocos asuntos pueden ser menos agradables de pintar
que esta Asamblea burocratica y prosaica. Goya, realiza el prodigio de ciear un cuadro
inolvidable.

En un ancho salén, cuyo centro ocupa una prodigiosa alfombra de la Fabrica de Ta-
pices, estan sentados en sillas y en las mas variadas actitudes, numerosos varones. Al
fondo, en un estrado, preside Fernando VII con varios prohombres, sentado el Monarca
en un alto sillén y en otros mas humildes sus Consejeros. Una ventana lateral deja pasar.

- 42
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A Valencia, en el dolor.

Durante el asedio de Valencia por el Campeador (1094), un alfaqui Hixem Benahmed el Quineni, llamado Alguacaxi, por sor na-
tural de Hueseas, aldea de Toledo, lamentd en tina elegia las desgracias que se cernian sobre Valencia- La traduccidén do esta elegia la in-
tercala la Croénica General.

«Valencia, Valencia, vinieron sobre ti muchos quebrantos i estas en ora de te perder. Pues si
tu ventura fuer que tU escapes desto, sera gran maravilla a quien quier que te viese.

Et si Dios fizo merced a algun lugar, tovo por bien de lo facer a ti; que fueste siempre no-
bleza et alegria solaz en que todos los moros folgaban et avien placer.

Et si Dios quisiere que de todo en todo te ayas de perder desta vez, sera por los tus grandes
pecados et por los grandes atrevimientos que viste en tu soberbia.

Las tus muy altas torres et muy fermosas, que de lexos parecian et confortaban los corazo-
nes de tu pueblo, poco a poco se van cayendo...

Las tus acequias claras, de que te mucho aprovechabas, se tomaron turbias; et con la men-
gua del alimpiamiento llenas van de muy gran cieno.

Las tus nobles et viciosas huertas, que en derredor de ti son, el rilobo rabioso les cabo las
raices et non pueden dar flor...

El tu muy gran término, de que te llamabas sefiora antigua, los fuegos lo han quemado, et

a ti llegan ya los grandes fumos.»

Vivia en Valencia en los terribles dias del asedio del Cid, Abuishac Benjafacha, de Alcira (1058-1139 vy, a semejanza de Alguacaxi,
canté a la ruina de la ciudad los siguientes versos:
«Las puntas de las espadas se han esgrimido en tus patios, joh, palacio!
Y han destruido tus preciosidades la miseria y el fuego.
Cuando viene uno a mirar tus contornos largo rato, reflexiona y llora sobre ti joh, tierra!
Tus habitantes han sido el juguete de los desastres, y tus turbas se han agitado por la
fatalidad.
La mano de la desgracia ha escrito sobre tus atrios: «TU no eres tud, y tus casas no son tus

casas.»

«Vista de Valencia tomada del lugar de Burjasot». (Grabado de principios de
siglo X IX de la coleccién de D. Manuel Conde dela Libreria Internacional
de San Sebastian.)
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LETRAS INGLESAS Y AMERICANAS
BIBLIOGRAFIAS

PHILIP H, cor William Tilomas Walsh (Sheed & Ward)

Otra biografia, de sumo interés para nosotros, por el autor de Isabel
de Espafia. Esta obra, bastante extensa, estudia el caracter del Rey con gran
comprension y simpatia. Walsb, catélico americano, aboga en estas bellas
paginas por la vuelta o, mas bien, por la continuidad de una nueva era de
fe y de unidad, pues «el catélico espariol es el que tiene la visién del futuro».

GOYA, por Manlred Schnaider (Warner Laurle)

Mas bien vida novelada que biografia, relata, sin embargo, con exacti-
tud los hechos referentes al gran artista aragonés y describe los aconteci-
mientos de su época. En el didlogo se permite el autor mas fantasia, y po-
dria el libro servir de guidn para una pelicula.

THE GREENWOOD, por James Barrle

Seis meses después de la muerte de Sir James Barrie, aparecen estas
Memorias de sus comienzos literarios en Londres, por los afios 1885-1887.
Empezé como periodista en la St. James Gazctte. Cuando Barrie desembar-
c6 en Londres quiso impresionar al redactor-jefe de este periédico, un tal
Greenwood, y se compr6 un sombrero de copa, con el que se tocaba indefec-
tiblemente cuando iba a visitarle. El sombrero no encajaba bien sobre la
cabeza cuadrada del escocés y se le caia en cuanto hacia una parada brusca.
Pero permaneci6 en el recuerdo de Barrie y de sus amigos como una especie
de simbolo deslUs audacias y ambiciones juveniles. El autor de Peter Pan
hace en el presente volumen un autorretrato satirico en el que habla de si
mismo a la tercera persona, bajo el nombre de James Anén, y describe,
con su finura y gracia habituales, el l.ondres de hace cincuenta afios, cuan-
do Wells estudiaba botanica en los jardines de KensiEgton, Julio Veme
escribia sus primeros cuentos, Shaw hacia critica musical en el Star y Co-
nan Doyle empezaba a publicar sus novelas de misterio.

THE GRAT MADEMOISELLE, por Meriel Buchafian

Se trata mas bien de una historia de la Fronde que de la biografia de
Anne Marie Louise d'Orléans. La duquesa de Montpensier tom¢ gran parte
en esta rebelién de los grandes contra el poderio de Mazarin y de Ana de
Austria. Miss Buchanan, que ha dado previamente un estudio sobre Ana
de Austria, describe los personajes que rodean a la Grande Mademoiselle,
como Condé, Mazarin, Luis X1V, las peripecias e intrigas del levanta-
miento y la parte que tomé en los acontecimientos Anne d’Orléans.

THE UPE OP THE VENERABLE FRANCIS LIBERNAM, por G. Lee. Burns (Oats)

Esta es la vida de un judio converso que fundé la orden de Espiritu San-
to, destinada a evangelizar las razas de color de Africa y América. Hijo de
un rabino alsaciano, recibié las érdenes en 1841. Muri6 en 1851 y esté pro-
puesto para la canonizacién. Enfermo y pobre, logré fundar el famoso se-
minario de Saint Sulpice.

ISTORIA
THE STORY OF THE GROWTH OP NURSING AS AN ART; A VOCATION & A PROFESSD, por
Agnea E. Pavey. (Faber & Faber)

Esta historia de la enfermera a través de los siglos encierra especial
interés para la mujer. Se remonta a las civilizaciones mas antiguas, en don-
de se hallan pocos datos de la profesiéon de enfermera. Los primeros datos
de un hospital organizado son del siglo 111 antes de Jesucristo, en la India,
pero en esa época remota eran hombres los que atendian a los enfermos.
Sin embargo, en China aparecen mujeres dedicadas a esta humanitaria ta-
rea entre los afios 260 antes de Jesucristo y 220 después de Jesucristo. Se
puede decir que ha6ta mediados del siglo X I X la profesiéon de enfermera no
se depura ni ocupa el rango que le corresponde. Las comunidades religiosas,
con su disciplina y abnegacion, contribuyen a elevarla moralmente. Pre-
paran el terreno para Florence Nightingale, aquella admirable mujer,
que con motivo de la guerra de Crimea, crea un Cuerpo de enfermeras se-
glares para admiracion del mundo, inculcandoles una ética indispensable
para el desempefio de esta profesion, una de las méas nobles que puede
escoger la mujer.

LITERATURA

CASTILIAN LITERATURE, por Anbrey F. G. Bell (Oxford: Clarendon Pross)

Es un anélisis de la literatura de Castilla, (‘corazén de roble» de la Penin-
sula, desde el poema de Mi6 Cid hasta Jorge Guillén y Damaso Alonso.
Estudia el teatro durante el Siglo de Oro y la poesia mistica, en especial
la de Fray Luis de Leén, a quien Mr. Bell ha dedicado ya otro volumen.
Elogia la obra de Menéndez y Pelayo y su «equilibrio fundamental y gran
tolerancia». El autor quiere demostrar que Castilla ha producido lo mejor
de la literatura espafiola.

THREE ROMAN POETS, PLAUTUS, CATULLUS, OVID, por A. F. Wright (Routledge)

Hay un nexo entre estos tres poetas, que eran hombres de mundo y es-
cribieron para deleitar. El autor hace bellas descripciones del lugar natal
de cada uno y estudia la obra de estos poetas latinos.

NOVELAS

THE CHARMED LIFE, por J. B. Yeats (Routledge)
Es un viaje fantastico de dos amigos por la costa sur de Irlanda. Como
todos los escritores irlandeses, Yeats mezcla lo sobrenatural con la prosa
cotidiana. Resulta a veces algo confuso, pero hay trozos de belleza poéti-
ca y de gracia.
CARDBOARD CASTLE, por P.a 0.a Wren (John Murray)
Una historia bien contada y llena de emocién, con
episodios romanticos, en el estilo de Beau Geste, que
tanta fama dié a su autor.

ACOTON AT AQUILA, por Bervey Alien (Gollancz)

Es la primera novela que publica el autor desde el
éxito obtenido hace cuatro afios con Anthuny Adverse,
que lleva vendidos mas de un millon de ejemplares.
La accién se desarrolla durante la guerra civil de los
Estados Unidos y seguimos al coronel Franklin, bri-

Nota

En esta seccién daremos noticia
de todas aquellas publicaciones en-
viadas a “ Noticia Bibliogréafica-
de nuestra Redaccion.

llante oficial del ejército del Norte, en sus aventaras guerreras y amoro-
sas, que culmina en la batalla de Aquila.
THE FLIWER EING, por Upton Sinclair (Werner Laurle)

Se trata de una biografia novelada de Henry Ford, el magnate del auto-
movilismo. Esta se desarrolla paralelamente a la de un obrero, Abner Sraith,
que ayudaba al fabricante e inventor en Detroit, cuando empezé a conce-
bir su «coche sin caballos». Es, en cierto modo, una defensa del «fordismo»
estudiando los dos aspectos de la cuestién, desde el punto de vista del patro-
no y del empleado.

TEATRO
MOURNING BECOMES ELECTRA, por Eugene O’ Neill (Nobel Price Editton)

En la Gltima obra del renombrado dramaturgo americano, intenta tras-
poner el concepto griego del destino al ambiente del siglo X X en los Esta-
dos Unidos. El estudio de los caracteres es certero, y se suceden los inciden-
tes draméaticos en esta pieza de teatro de dimensién extensisima, que la cri-
tica ha acogido como la obra dramética mas interesante que se ha produci-
do en Ameérica.

VIAJES
LAST FLIGHT, por Amelia Earhart (Harrap)

Este diario de viaje tiene una emocién excepcional. Escrito durante el
altimo raid de la valiente aviadora, enviaba las entregas a su marido, el
conocido editor Putnam. Amelia Earhart sali6 acompafiada de Fred Noonan
dispuesta a dar la vuelta al mundo. Recorrié veintidés mil millas, atrave-
sando el Atlantico Sur, Africa, India y Malaya. Le faltaban siete mil
millas hasta llegar a las islas Howland, situadas en pleno Pacifico. Quedd
sepultada en el Océano sin que se encontrara rastro del Electro. Las cuar-
tillas del diario fueron la Gltima sefial de vida de Amelia Earhart.

LETRAS FRANCESAS

BIOGRAFIAS
CHARLOTTE L'EMPERATRICE FANTOME, por Robert Gollln (Les Ed. de Frunce)

Es la tragedia de Carlota, hija de Leopoldo Il de Bélgica, y de Maximi-
liano, hermano de Francisco José. Las potencias europeas los embarcan en
la aventura mejicana, para abandonarles después a su triste destino. Eje-
cutado el emperador en Querataro, la emperatriz, perdida la razén, va im-
plorando ayuda a las Cortes, indiferentes a su dolor .Contado con fantasia
y agilidad, este libro contiene buenas descripciones de las costumbres me-
jicanas.

MOZART, por Annette Kolb (Albin Michel)

Traducida del alemén, esta biografia del gran masico, escrita por una
austriaca, encierra todo el encanto y la comprensién del personaje, més un
estudio acertado de su obra.

MES CAHIERS (XI), por Maurice Barrés (Plon)

Acaba de publicarse otro cuaderno de las memorias de Barrés. Revelan
al autor, con sus dudas, angustias y el drama intimo de su alma. Comienza
este cuaderno en junio de 1914, mientras viajaba Barrés por Siriay el Li-
bano. Hay en él una gran honradez intelectual y un profundo patriotismo.
Dedica unas bellas paginas a su enemigo politico Jaurés.

FILOSOFIA Y RELIGION
DIEU 017 RIEN?, por A. D. Sertlllanges, O. P. (Flammarlon), 2 vol.

Una parte del mundo moderno ha perdido a Dios. En cambio otro gru-
po, consciente de los errores del pasado, esta volviendo a encontrarlo. Este
volumen trata de demostrar a los incrédulos la equivocacién en que viven
y que sin Dios nada es posible. El autor estudia lo que concibe ser la Divi-
nidad y trata temas tan profundos como son: Dios y el mundo; Dios y el
pensamiento; Dios y la moralidad; Dios y el orden social; Dios y la civiliza-
cion; el caso del ateo, etc., etc.

LES MYSTERES: 1'of.PHISME, por el Padre M. J. Lagrange (Llbrairie Leco re)

El Padre Lagrange estudia aquella curiosa ola mistica, en la que se
cuenta el orfismo, que se extendi6 por Grecia en el siglo V11 antes de Jesu-
cristo.

HISTORIA

LETTRES DE LOUIS XV A L'INFANT FERDINAND DE PARME. Sixtode bourbon Parme (Co-
lectlon Histoire et Documents)

Estas cartas de Luis XV a su nieto, encierran un gran interés politico
y diplomatico.

NOTJVELLE HISTOIRE D'ESPAGNE, por Maurice Legendre (Hachette)

Antiguo director de la «Casa de Veldzquez» en Madrid, el autor demues-
tra su amor a Espafia en este resumen de su historia. Empieza afirmando:
L'Espagne est de toutes les nations du monde celle dont le dévcloppement a eu
leplus de continuité. Acaba con un resumen de la guerra, y predice la victo-
ria indudable de las armas Nacionales.

UNE AMERICAINE A LA COUR DE NAPOLEON II1, por Y-H. Lauriere (Calman-Levy)

Madame Laurie nos da el diario de una muchacha americana, Killie
Moulton, que llega a Paris en 1863. Dotada de una voz maravillosa, su ta-
lento le abre las puertas de los salones méas encopetados e incluso los del pa-
lacio imperial. Es un documento fidedigno del Segundo Imperio, que retra-
ta la que llamaron sus contemporaneos la Diva des Tuileries, con franque-
za y hasta con cinismo, en mas de una ocasion.

NOVELAS

I.ra IMAGINAIRES, por Claude Farrere (Flammarlon)

Son las aventuras por el mundo de un matematico
visionario. Hay descripciones de una humanidad pro-
funda en el drama de este tipo creador y casi de
leyenda.

CEUX DE LA SOIF, por Georges Slmenon (Galllbard)

Novela de aventuras en la que el autor se ha inspi-
rado de las que acontecieron a la misteriosa baronesa
de Wagner en las islas Galapagos.

C. M. R. T.

Marzo, 1938.

— M —
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Conchita.—ES discreta y poco comunicativa. De natura-
leza sensible, dulce y melancélica. Manera de ser amable y
tranquila. Imaginacion sofiadora. Inteligencia que sabe razo-
nar, que tiene mas razonamiento que intuicion. Poca energia,
descorazonandose facilmente. Un poco de terquedad. Buena y
generosa.

©

Rocio. —Es duefia de sus sentimientos, vigilandose siempre
para no dejarse llevar de su naturaleza impetuosa. Exuberan-
cia en las cosas positivas, buscando siempre la realidad de ellase
Un poco de «pose». Caracter independiente y tenaz. Confianza
en ella misma. Inteligencia clara, sabiendo coordinar sus
ideas.

(@)

Mercedes.—ES franca, sensible, un poco idealista, espi-
rituinquieto, falta de confianza en ella misma, timida y con poca
voluntad. Reservada, pero necesitando expansionarse, a pesar
de ser poco comunicativa. Se deja influenciar facilmente. Acti-
vidad fisica, necesita movimiento. Gran igualdad de caracter.
Armonia general de todas sus facultades. Ordenada. Suscepti-
ble. Dulce, buena y generosa. Lucha continuamente contra

ella misma para adquirir la voluntad y energia que sabe le
faltan.

(0]

Fuencisla.—Gran movilidad de impresién. Espiritu flexi-
ble que lucha siempre con energia para conseguir sus objetivos
a pesar de discorazonarse facilmente al principio, pero sabe do-
minarse y reaccionar; posee, por lo tanto, gran dominio sobre
ella misma. Espiritu de contradiccion. Ideas tristes que viene
de vez en cuando a entristecer un caracter generalmente alegre,
varian su humor con facilidad. Activa. Poco comunicativa.
Discreta y bondadosa.

O

Alicia.—Gran energia y actividad. Sentimiento del deber
perseverante. Algo obstinada. Prudente y ordenada. Duefia de
sus sentimientos, la cabeza dirige al corazén. Muy inteligente y
cultivada. Tiene imaginaciéon y buena memoria. Mucha in-
tuicion. Gustos artisticos. Sencilla, nada egoista, buena y gene-
rosa. Muy franca.

O

Carlota.—Se descorazona al principio, pero después de
razonar, reacciona y vuelve a tener energia para terminar con
facilidad lo que se propone. Sabe dominarse perfectamente,
luchando muchas veces para parecer lo que en realidad no es.
Cerebro bienequilibrado, a la vez intuitivo y deductivo, pondera-
do y metddico. Espiritu cultivado. Confianza en ella misma.
Activa. Gustos artisticos. Un poco de «ose» y algo de orgullo.
Impaciente y a veces irreflexiva. Comunicativa a ratos.

Soy guapa; estoy encantada de la vida. Sin embargo, hay una
cosa que me atormenta: creo que mi novio estd enamorado de mi
por mi fisico, y como es sumamente inteligente y muy culto, yo me
pregunto: «;Se cansara de mi, una vez casado?» Me siento ante él
tonta e ignorante; me dedico a la lectura con el Diccionario en la
mano, pero me encuentro torpe y sin memoria. Por favor, aconséje-
me; no me importa consagrar mis dias al estudio.

NOVIA INQUIETA

(Por qué atormentarse tanto? Hay un hombre que te quiere y te
quiere por tu belleza. Mientras le dure este amor, ninguna falta seréa
visible a sus ojos, pero el dia que deje de amarte, el mas pequefio de
tus defectos se transformara en una inmensidad para él, a menos que
este hombre no sea solamente un enamorado de tus cualidades fisicas,
sino también de las morales, que es lo que debes procurar, y entonces
te seguira queriendo siempre, pues el amor que te tuvo, se transformaréa
en carifio. Trabaja, estudia, pero siempre interesandote por lo que a
él le gusta. Hay que cultivar el arte de saber escuchar y escuchando,
saber aprobar, y formar para el hombre que habla un auditorio que
aplaude. Entre una mujer inteligente que hable mucho y otra que sin
serlo tanto sepa escuchar, el hombre preferird siempre a la segunda.
Si ademaés de esto eres buena, apasionada y llena de ternura, no tienes
necesidad de Diccionario.

Me encuentro desesperada sin encontrar solucién a un problema
que me absorbe casi todo el dia. (Qué liaréyo para quitarme el bigote,
hacer que desaparezcan los puntos negros, que tan fea hacen mi na-
rizy no tener granos? No tardéis em contestarme, pues mi desespe-
racion aumenta por minutos.

UNA DESESPERADA

Si el vello no es muy exagerado, puedes humedecerlo con agua oxi-
genada, al principio diluida, aumentando luego hasta loo voliumenes.
Eso lo decolorard hasta hacerlo imperceptible. Si realmente el vello
es muy poblado, la cera produce resultados admirables. Pon a calen-
tar 90 gramos de resina y 15 de cera virgen hasta que se liquide com-
pletamente; dejarlo enfriar y cuando estad a una temperatura tolerable
para la piel, se extiende sobre la parte que quieres depilar. En cuanto
se endurezca, arrancalo rapidamente y la piel quedara lisa, suave y
sin rastro de vello.

Para los puntos negros: lavado de la nariz con un buen jabén; locio-
nes de agua muy caliente, para abrir los poros; con una pequefia espa-
tula o una toalla, apretando suavemente, expulsas los puntos negros.
Después, para cerrar los poros, date lociones de un astringente, limén
o alcohol alcanforado. Esto Gltimo puedes hacerlo todas las noches,
pues evitard el exceso de grasa, que es lo que produce los referidos
puntos.

Para los granos, debes indicar si tu piel es grasa o seca. A veces
provienen de causas internas y conviene consultar al médico. En lineas
generales: un régimen a base de verduras y frutas, sin picantes, alcohol,
ni excitantes, da buenos resultados.

Hace tiempo que «mi duda» buscaba soluciéon. Tengo treinta y
cinco afios y estoy soltera. Creo que debo hacerme ya a la idea de
serlo toda la vida, o ;es posible que aun pueda casarme? Para mi
tranquilidad de espiritu, me gustaria estar decidida sobre el asunto.

Ante todo necesito mas datos sobre sus aptitudes y aficiones. En
principio, una mujer a los treinta y cinco afios se encuentra en las me-
jores condiciones para entender y conseguir a un hombre. Le acon-
sejo procure entablar amistades con hombres de cuarenta a cincuenta
afios, y si en el peor de los casos no se le arregla un matrimonio, siem-
pre tendra usted el apoyo de una o varias amistades sinceras e inte-
resantes.

Si por el contrario, no le atrae el matrimonio, no olvide que exis-
ten una porcién de actividades sumamente interesantes para la mujer,
y que llenaran su vida de forma altamente satisfactoria.

¢(Cudl es la mejor manera de lavar las medias de seda? Por estar
en un hotel tengo dificidtad de planchar a menudo mis trajes. (Exis-
te algin medio de desarrugarlos?

UNA REFUGIADA

Antes de estrenar sus medias de seda conviene las meta en agua
fria algunas horas; eso prolongara su duracién. También puede frotar
la punta y el talén con un trozo de cera o parafina para reforzar el
tejido. Debe lavarlas con un buen jabén, neutro o en polvo y no las
ponga nunca a secar colgdndolas por la punta, sino colocandolas pla-
nas encima de una toalla. De este modo conservaradn mas tiempo su
elasticidad.

Para estirar su vestido, cuélguelo en el cuarto de bafio. Cierre todas

las puertas y suelte el grifo del agua caliente. Déjelo expuesto al vapor
una o dos horas.
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ABONOS MINERALES

Superfosfatos — Abonos compuestos
Nitrato de sosa - Sulfato de amoniaco

UNIGN ESPANOLA DE EXPLOSIVOS

Orueta, 6 BILBAO

Casa EL ANDORRANO

Fundada en 1860

Ropa blanca —camiseria —lenceria —géneros de punto —encajes

Garibay, 11
! Teléfono 10-6-07

Pefaflonda, 8 SAN SEBASTIAN

DISTRIBUIDORA ELECTRICA
GUIPUZCOANA

SAN SEBASTIAN

PELUQUERIA
M ARGARITA

Ofrece sus servicios en Permanentes, Tintes y Ondulaciones al agua

San Bartolomé, 11 SAN SEBASTIAN
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