

# REVISTA PARA LA MUJER





*Sanchez Romate H<sup>nos</sup>*  
*Exportadores*  
*Perez de la Frontera*

... ofrezca a sus invitados el  
 exquisito Amontillado N. P. U. y  
 las selectas especialidades de  
**SANCHEZ ROMATE HNOS.**



Amontillado N. P. U. ● Coñac N. P. U.  
 Coñac Cardenal Cisneros ● Fino Maris-  
 meño ● Oloroso Viejo Romate ● Coñac  
 Viejisimo Romate ● Anis Romate

# ROMATE

LA CASA DE FAMA MUNDIAL DESDE EL SIGLO XVIII



# S U M A R I O

NÚMERO 34

NOVIEMBRE, 1940

LA ENTREVISTA FRANCO-HITLER

VARIEDADES Y MODAS

JOSÉ ANTONIO

Su mejor imagen..... Azorín.  
En memoria de José Antonio... Esperanza Pando Santorena, María Pilar Fernández, María L. de Montero y Dolores M. Velasco.

Lámparas..... Serny.  
Frivolidades trascendentales: El teléfono, su oportunidad... ¿Sabes emplearlo?.....  
Cada día, ¿cuánto dinero malgastas?.....  
Modas.....  
¿Te consideras a ti misma como una mujer cuidadosa?.....  
Lola y su madre..... Julia Maura.  
Cómo se hace una muñeca.....  
Tiempo perdido.....  
Labor: Chaqueta de punto de lana con manga corta en tres colores.....  
Noticias de libros.....  
Véndenos tu secreto útil.....  
La festividad de Santa Teresa en el Exterior.....

SECCIÓN FEMENINA

Nuestra obra.....  
Danzas..... A. Atonso Casares.  
No sólo de taquimeca puede vivir la mujer... Esperanza Ruiz-Crespo.

ARTE, LITERATURA Y REPORTAJES

El Museo del Pueblo Español..... Cecilio Barberán.  
El místico del Monasterio de las Cien columnas..... Isabel Cajide Moure.  
La Exposición de Lisboa.. Mariano Rodríguez de Rivas.  
Por una perra chica.....  
Actualidades.....  
Natación..... Soñía Morales.  
Signo..... Augusto Ysern.

CONSULTORIOS

Grafología..... Matilde Ras, Leticia y Ruy.  
Higiene y Belleza..... Ascensión Más-Guindal.  
Sentimental..... José Vicente Puente, José Mauroi, Salvador Pérez Valiente, Alfredo Moliner, Manuel Tercero, Juan Sampelayo, Gabriel García Espina, Ruy, Fernando Núñez de Quirós, y F. de Igoa.

La portada es de Picó. Dibujos de Mari Claret, Serny, Teodoro Delgado, Palacios, Leonor, Soravilla, Usa, José Enrique Del Buey y Picardo.

EDITADA POR LA SECCIÓN FEMENINA DE FALANGE ESPAÑOLA TRADICIONALISTA Y DE LAS J. O. N. S.  
Nuestra nueva dirección: Almagro, 36. Teléfonos: Redacción, 33512. Administración, 49952. MADRID



# El tiempo perdido



## DORMIDO Y DESPIERTO

★ Timoteo, hijo del general ateniense Conón, había sido muy feliz en todas sus empresas. Una tan gran fortuna no dejó de suscitar envidias. Sus enemigos le hicieron pintar sumido en un profundo sueño, mientras que a su lado la fortuna cogía ciudades en sus redes. Timoteo, sin inmutarse por este cuadro satírico, se contentó con decir fríamente: «Puesto que dormido tomo ciudades, ¿qué no haré despierto?»

## ¿CONOCEIS VUESTROS CLASICOS?

★ Estas estrofas, que publicamos a continuación, están entresacadas de versos célebres de nuestra literatura. En ellos hay una—o más—palabras cambiadas, es decir, que no son las que pertenecen a la obra. ¿Sabríais vosotras sustituir dicha, o dichas palabras, por las que corres-

ponden, averiguando además el título (cuando lo tenga) y el autor de cada poesía?

1. ¡Pobre barquilla mía,  
Entre peñascos rota,  
Sin velas desvelada  
Y entre las aguas sola!
2. «Hola, pajes y escuderos  
De mi alcurnia y mi blasón.  
Mirad como bien nacidos  
De mi sangre y casa en pro.
3. Riome del caballero  
y de su gran cobardía;  
¡tener la niña en el campo  
y hacerle galantería!
4. Servía en Orán al Rey  
Un soldado con dos lanzas.  
Y con el alma y la vida  
A una arrogante africana.
5. ¿Por qué volvéis a la memoria mía  
Tristes recuerdos del placer perdido  
A aumentar el tormento y la agonía  
De este desierto corazón herido?  
(Véase la solución en la pág. 56.)

★ La condesa de X es una mujer culta, fina y maliciosa. Sus frases son célebres. He aquí la última. Un terrible pelmazo había disertado durante más de una hora sobre la música, arte, según él, puramente varonil.  
—Hay cosas—continuó lleno de fatuidad—que las mujeres, aun las más inteligentes, son incapaces de comprender.

**Fintoreria de Paris**  
SAN SEBASTIAN  
1878  
1940  
62 AÑOS DE EXPERIENCIA

# Banco Herrero

## Oviedo

La condesa preguntó con ligera ironía:

—¿Y qué considera usted una mujer inteligente?

Sintiendo el peligro, tartamudeó el otro una respuesta, pero la condesa siguió, impasible:

—¿No será más bien una mujer inteligente aquella que sabe lo que debe pensar, de los hombres que no han pensado nunca?



## EL ORIGEN DEL CHOCOLATE

★ Según una tradición del valle de Méjico, Antonio Carletti, natural de Florencia y médico de Hernán Cortés, curó de una grave enfermedad, por mediación del conquistador español, a Lema, hija de Chol-Ven, uno de los consejeros de Moctezuma.

Habiéndose enamorado Lema de su médico, éste observó que tanto ella como las damas de la corte masticaban continuamente una pasta que exhalaba un olor penetrante; movido por la curiosidad, le preguntó si hacían uso de ella para blanquear y dar brillo a la dentadura, a lo que contestó la mejicana:

—«Las mujeres que, como yo, aman de veras, hacemos uso de esta

pasta para dar más fuego a las pasiones del alma y más calor a la sangre»—e indicó al italiano el árbol que producía unas almendras oscuras, de las que se confeccionaba dicha sustancia.

Lema, según dicha tradición, dió a Carletti la receta de la delicadísima pasta y le reveló también el perfume de la vainilla y del hidromiel mejicano, hecho de la caña de azúcar.

Antonio Carletti fué el primero que trajo a Europa el soconusco, de donde nació el chocolate, pues al regresar a España presentó al emperador Carlos V la pasta que Lema le había enseñado a confeccionar, la cual se propagó en seguida por todas las cortes europeas.



## PARA LAS AMAS DE CASA

*Cómo conservar la caza.*

★ La caza se conserva durante algún tiempo rociándola con posos frescos de café el mismo día de haberla matado.

El café debe penetrar bien entre el pelo o la pluma del animal.

Cuando haya que empaquetar caza para enviarla fuera se espolvoreará bien con posos de café, bastando para la operación un par de cucharadas pequeñas para cada par de aves.

## SECCIÓN DE GRAFOLOGÍA

Comunicamos de nuevo a nuestras lectoras que las condiciones para cursar una consulta grafológica son: enviar cuatro cupones (uno se ofrece en cada número de "Y"), y de 15 a 20 líneas escritas en papel sin rayar y con texto original, es decir, no copiado, advirtiendo que la carta a la que falte alguna de estas condiciones será destruida al momento, siendo, por lo tanto, inútil que nos envíen por separado los cupones o cumplan tardíamente cualquier requisito que faltare.

Colabora en esta Sección Grafológica Matilde Ras. No tenemos que hacer elogios de lo que significa Matilde Ras en los estudios grafológicos. Sus publicaciones y su participación en las Sociedades internacionales de Grafología conceden a nuestra nueva colaboradora una indiscutible autoridad.

Comparen la sección con Matilde Ras "Leticia" (nombre de una muchacha, cuya juventud y experiencia en estos estudios son llaves especiales para el descubrimiento de los secretos de nuestras jóvenes consultantes), y "Ruy" (el poeta y escritor que analiza la complicada vida temperamental con frases ingeniosas y certeras).

## GRAFOLOGÍA

❖ **HERNANDO (Albacete).** — Asimilación intelectual; genio expansivo y franco; voluntad firme... en general, pues tiene sus deficiencias. Vitalidad, juventud, afán dinámico de viajes, cambios y novedades.

❖ **PALMERA (Murcia).**—Inteligencia cultivada y sagaz, además de una voluntad energética y resuelta. Espíritu defensivo—eres de esas personas que no ceden un ápice de sus derechos—e incluso agresivo, en el sentido de una oportunidad mordaz, de un ingenio burlón. Y, sin embargo—¡paradojas del carácter!—, eres un tanto tímida en el fondo, aunque no te gusta que lo noten...

❖ **LOLA LA PICONERA (Sevilla).**—Juicio muy claro; sinceridad y reserva, es decir, que te callas muchas cosas, pero lo que dices es verdad. Sentimientos más leales que apasionados. Voluntad firme, con dominio sobre ti misma. Generosidad bien entendida.

❖ ¡VIVA MADRID!—¡Viva! Tu grafismo revela viva sensibilidad, genio tímido, rachas de impaciencia, pronto enojo, aunque también se te pasa por pronto, por suerte para ti... y para los demás, y exagerado amor propio. (Es uno de los motivos de rabietas, precisamente.)

❖ **DAMA DEL NORTE.**—Del Norte, sea, pero no de lo más glacial, pues tienes un temperamento digno de los Trópicos, por lo apasionado, vehemente, celoso e impetuoso... Esplendidez que raya en prodigalidad. Aptitudes para la música.

❖ **BLANCA NIEVES Y SU PRINCIPE.**—Juicio claro; carácter tímido y reservado; viva curiosidad; primor, gusto por los detalles, demasiado minuciosidad inclusive; positivismo; buen gusto; desconfianza; naturaleza seductora.

❖ **TU PRINCIPE.** — Espíritu deductivo y lógico; viva sensibilidad; temperamento apasionado y expansivo; mediana voluntad, pero, en cambio, mucha perseverancia; amor propio susceptible; economía.

❖ **DOÑA SOL.**—Eres, en verdad, demasiado modesta: tienes inteligencia muy despejada, carácter dulce y tímido, sentimientos leales, buen gusto, genio expansivo—aunque en ocasiones eres desconfiadilla, lo que no va bien a los dieciocho años—y una voluntad que, sin ser energética, es constante; mucha generosidad.

❖ **ZAPIRAM.**—Espíritu reflexivo, pero impresionable, en el cual, emociones, sentimientos, ideas, deseos, estados de ánimo, se suceden con rapidez cinematográfica; pero esto es más bien cuestión de temperamento que de carácter, porque tu voluntad no es débil ni voluble, sino viva, impetuosa e impaciente. Muy buen gusto; sinceros afectos; benevolencia y esplendidez.

❖ **FALELE.**—Otro de temperamento emotivo y tan parecido a Zapiram en muchos puntos, que no dudo de que haréis las mejores migas del mundo... Pero tú, Falele, eres

# DETÉNGASE



¡LEVA USTED  
EQUIVOCADA  
LA DIRECCION!

PARA  
GANAR MAYOR  
SUELDO y MEJORAR  
SU SITUACION

sin abandonar su trabajo, estudie en su casa uno de nuestros CURSOS TECNICOS de Ingeniería Mecánica, Ingeniería Eléctrica, Ingeniería de Vapor, Ingeniería de Motores, Ingeniería de Vías Férreas y Carreteras, Ingeniería Civil, Ingeniería Hidráulica, Ingeniería de Construcción, Motores Diesel, Matemáticas y Dibujo, Química, Topografía, Cultura general, Alemán, Francés, Inglés, Comercio, Radio.

PIDA FOLLETOS AL

## CENTRO INTERNACIONAL DE ENSEÑANZA POR CORRESPONDENCIA

Avenida José Antonio, 47. MADRID. - Apartado 656

Sírvase llenar el siguiente cupón y recibirá amplios informes sobre el curso que le interese, sin compromiso alguno por su parte.

Nombre y apellidos .....

Edad .....

Calle .....

Localidad .....

Provincia .....

Especialidad que desea estudiar .....

(69-40)

aún más apasionado y vehemente y de genio más vivo: una polvorilla... Rápida asimilación intelectual; gracejo. Deseo de llegar a un fin determinado, con muchas probabilidades de éxito...

❖ **¿ES AMOR, ILUSION O CARIÑO FRA-TERNAL? (Barcelona).**—En tu espíritu hay una tendencia imaginativa en perjuicio del buen sentido, o mejor dicho, de una clara visión de la realidad. Voluntad muy débil e irresoluta; extremada timidez; viva sensibilidad; temperamento un tanto celoso, aunque no te gusta dejarlo traslucir.

❖ **UNA LEVANTINA DE OJOS AZULES (Gandia).**—No eres una excepción en Levante, en eso de las claras pupilas... Tu grafismo revela vivísima sensibilidad; intuición (eres persona de corazonadas), temperamento apasionado, vehemente, susceptible, celoso y muy expansivo, aunque no siempre veraz. Sólo se contesta en las correspondientes secciones de esta Revista. Vuelve a escribir tu caso sentimental, acompañando la consulta de los cuatro cupones.

❖ **R. DE T.**—Carácter duro, altanero y frío; inteligencia cultivada, perspicaz y calculadora; voluntad energética; mucha ambición, pero tu afán de dinero no es por tacañería, sino por satisfacer ansias de vida independiente, confortable, dominadora y espléndida.

❖ **FELY DE RUEDA (Jerez de la Fronte-ra).**—Carácter reservado y leal; dominio sobre ti misma, lo que no es cualidad frecuente; voluntad firme y perseverante; generosidad bien entendida.

❖ **TOMY.**—Temperamento vehemente, impulsivo y apasionado. Voluntad desigual: tan pronto parece que se va a tragar el mundo, como titubea y retrocede. Genio muy sociable. Deseo de llegar a un fin determinado.

❖ **UNA CURIOSA (Sama de Langreo).**—Celebro que conserves buena memoria de mí. ¿Conque has cambiado? Ahora lo veredes... Tu actual grafismo revela inteligencia clara y cultivada, voluntad energética, esplendidez, un no sé qué de extravagante y exaltado, y cierto (y es lo mejor de ti) ese deseo de perfección a que aludes... En cuanto al que me envías:

❖ **HOMBRE CABAL (Málaga).**—Has acertado el lema, porque ese grafismo denota mucha cultura, agudo don de observación, genio independiente, actividad, genio impaciente y algo desigual, temperamento nervioso, generosidad y cierta dosis de melancolía...

❖ **PITIMINI (Valencia).**—Espíritu apocado y rutinario; curiosidad muy viva y, en cambio, bastante reserva en todo lo que te concierne; economía quizá excesiva; genio irritable y celoso; concedes demasiada importancia a detalles que no la tienen y te tomas disgustos morrocotudos por cosas que no lo merecen...

❖ **PAPEL.**—Imaginación viva, gustos estéticos; originalidad. Aunque con muy cordial expansión cuando se ve entre personas de tono, tiene, en general, una prudente desconfianza. Esplendidez.

❖ **MIMI (Tarrasa).**—Juicio muy claro; sentimientos afectuosos y en extremo constantes; paciencia, cuidado, deseo de perfección. Supongo que te gustan mucho los niños. Carácter tímido. Pronta compasión y afán de remediar al que sufre.

MATILDE RAS

❖ ¡ARRIBA ESPAÑA!—¿Por qué creerse tan inferior? Me habla de sus presuntas malas cualidades; esto ya indica que tiene la virtud de la modestia; pero al lado de estas declaraciones añade algo desconcertante: «si el examen resulta muy desfavorable, no lo diga, no quiero amargarme la vida sabiendo lo peor de mi modo de ser»; la inquietud de su temperamento nervioso le ofrece pensamientos de una manera demasiado vertiginosa; además, es impaciente—aunque sabe dominarse cuando es necesario—, comunicativa, veraz, desinteresada y emotiva; con melancolías y optimismos, y, a pesar de lo que dice, desea ser admirada y recibir muestras de ello. En fin, espero que su vida sea agradable, pues el análisis es de los buenos.

❖ **PAJARITO MELITON.**—La desconfianza que tiene de sí misma la hace disimular su verdadera manera de ser. ¿Por qué ese temor de hacer el ridículo? Yo dudo hasta de la existencia del mismo. Usted no tiene carácter para hacerlo; es cultivada, afectuosa, de espíritu soñador y predispuesta a la

CUPÓN  
para las  
secciones de  
"Consultas"

emotividad, y, claro, tiene sus momentos alegres y otros tristes... En sus silencios, su carácter se hizo observador. Hable, haga sentir su presencia... Crea en todo.

❖ **BARCELONA, 25-VII-40.**—Espíritu deductivo, unido a la claridad de juicio. Voluntad desigual, con obstinaciones. Sensible y emotiva. Sociable. Optimismos que decaen. Veracidad. Cierta afán de dinero, que no la priva el ser desinteresada. Ligeros egoísmos.

❖ **M. JAZMINES.**—Usted pregunta: ¿Podré hacer feliz al hombre que se case conmigo? ¡Si! Usted así lo desea, y deseándolo no reparará en nada para lograrlo. Ni lo dude; si quiere él será feliz. Después de haberla contestado, he hecho su análisis —comprenderá que es decirlo que no he reparado en cualidades ni defectos para darle la contestación—. Un gran amor y una buena voluntad salvan toda clase de diferencias. En este caso su carácter es también bueno, pues tiene sentido de sí mismo; es bastante sensible, cortés y algo inquieto. Voluntad desigual, con tendencia a impulsiva. Deseos de ganancias monetarias. Pequeños egoísmos y vanidades. Desinteresada. Con respecto a las otras dudas sobre los temperamentos, créame, es raro encontrar quien no las tenga.

❖ **MARICUSA PEQUE.**—Me parece que lo que ahora no es el invierno, desde el momento que se queja del frío y la lluvia, sino Madrid, del que acababa de llegar. Cuando lea su análisis, nuevamente las maletas se habrán hecho, y hasta puede que en plena calle de Alcalá lea la Revista. Yo también le la contesto con lluvia, con viento, con frío... Su grafismo indica: juicio claro. Equilibrio de facultades. Voluntad impulsiva. Carácter nervioso, ordenado, con indecisiones, aunque a veces tiene mucha resolución. Muy sensible y generosa.

❖ **TYCHO-BRAHE.**—Siento mucho no haber podido hacer su análisis, pero es imprescindible que el texto sea original y no copiado. Espero envíe otro, ateniéndose a las condiciones impresas al principio de la Sección Grafológica de la Revista. Por mi parte, encantada de analizarlo.

❖ **CARMINA.**—Tienes claridad de juicio. Espíritu deductivo. Carácter muy comunicativo, impaciente, aunque sabes dominarte;

idealista y reflexivo. Voluntad impulsiva. Ligeros egoísmos y desconfianzas y cierto afán de dinero (se conoce que para gastarlo, pues eres muy generosa). Espero hayas quedado satisfecha del análisis. Menos mal que tu grafismo era bueno, pues hubiera sido difícil de contestar pensando en que iba a leerlo él. No me extraña esté satisfecho del encanto que ha elegido.

❖ **OJAZOS GRISACEOS VERDI-NEGROS.** Vamos a ver si coincidimos. Su carácter nervioso es firme, aunque le acompañe siempre una cierta inquietud. Tiene dominio de sí misma. Tendencia a ocultar la verdadera personalidad. Muy emotiva, sensual y con algunos egoísmos. Un poquito cruel. ¿Quizá en el amor? Afán de ganancias monetarias, unidas a desinterés. Ráfagas de independencia. Voluntad decidida y claridad de juicio.

❖ **REQUETE DE FUEGO EN LAS ARENAS (Jumilla).**—Espíritu deductivo y claridad de juicio. Dominio de sí misma. Temperamento expansivo, ordenado, prudente y desinteresado. Deseos de homenajes. Cultivada. Tu estampa africana está bien, pero me parecería mejor si tu *morq* tomara te en lugar de café que dices y vivir en un gran palacio, quizá de un «antiguo Visir», a un oasis. No sé si desearte que tus sueños se realicen, pues eres un poquito amiga de las discusiones; figúrate que en plena soledad regañases con el celoso árabe y él te matara con su alfánje...

❖ **COSCUJO.**—Su grafismo es de facultades equilibradas. Gran imaginación. Carácter nervioso, muy sensible, con sentido del deber y comunicativo. Deseos de ganancias monetarias. Un poquito polemista y vanidosa. Voluntad decidida. La envío una enhorabuena muy grande por haberse logrado salvar del terrible trance en que se vió por ser buena española.

❖ **UNA RUBIA MELANCOLICA.** — Dices que has cumplido con tu deber. Entonces te atormentas en vano. Es necesario que unos murmuren e inventen para que el resto sonriamos y despreciemos. Mayor trabajo es de ellos; y se cansan antes. He ahí nuestro triunfo. Con un magnífico ejemplo de recuerdo, hiciste luto a tu amor muerto patrióticamente. Estuvo muy bien, pero ya debes pensar que el Amor sigue recogiendo sus



VINOS FINOS DE MÁLAGA  
PRODUCTOS SELECTOS DE  
**LARIOS S.A.**  
MÁLAGA.



piros... El análisis indica que eres muy nerviosa y que, claro, fácilmente te alteras; bastante reservada, llegando por el exceso a algunos disimulos, y de viva sensibilidad. Pequeños egoísmos y actividad. Voluntad perseverante.

egoísmos. Espíritu intuitivo y claridad de juicio.

❖ **LA DEL BONILLO.**—Voluntad desigual, con tendencia a impacientarse. Espíritu deductivo. Claridad de juicio. Carácter activo,



**Federico G. Fierro**  
Armador y consignatario de buques

**SAN ESTEBAN DE PRAVIA**



—Pero, hombre, don Lesmes, ¿cómo sale Vd. en este tiempo con gabán?  
—Pues ya ve Vd., como dicen que hace un calor de abrigo...

❖ **EVA.**—Juicio claro unido a la lógica. Sentido artístico. Carácter impulsivo, afectuoso, con sentido de sí mismo, veraz, amigo de expansionarse, muy sensible, algo observador, con melancolías y un poquito egoísta. Actividad. Reflexión y voluntad desigual.

muy sensible, desinteresado, con idealismos y tristezas y bastante emotivo. Afectuosidad y pequeños egoísmos. ¿Por qué esa idea de considerarse «bastante desgraciada»? No creo te refieras a tu carácter, pues a través del grafismo he podido observar que es de los agradables. Ahora viene el análisis de tu amiga, que tanto te interesa.

❖ **PEPE ENAMORADO DE LA MAESTRA CARMEN.**—Temperamento tranquilo, minucioso, ordenado y sensible. Imaginación. Gustos distinguidos. Voluntad desigual. Ligeros

❖ **EVA MI MEJOR AMIGA.**—Tendencia al dominio de sí misma. Voluntad desigual, con

obstinaciones. Temperamento nervioso, desigual, franco, bastante emotivo, sensible y muy económico.

❖ **RUBIA DE OJOS NEGROS.**—¿Usted puede creer que quien ha recibido un «real desengaño», cuando llega el caso, no reñide? ¿Pues claro que sí! Y si recibe otro, pacientemente lo soporta. Como el Amor es inconsciente, no puede existir esa «experiencia» que usted ansiaría tener. No piense. De todas las maneras, cuando llegara la ocasión observaría que en estas cuestiones de nada sirven las «posturas colocadas». Su análisis grafológico es de equilibrio de facultades. Claridad de juicio. Voluntad que puede ser firme. Tendencia a los sueños. Gustos artísticos algo rebuscados. Carácter afable, con dominio de sí mismo, y tendencia a ocultar la verdadera manera de ser; emotiva, con ligeros egoísmos y rarezas, y generosa.

❖ **ANORANZA DE QUÉ?**—Sinceramente siento no poder ayudarla a descifrar la interrogación. Pero cuando usted no lo sabe... Quizá sea de algo que nunca le ocurrió y, sin embargo, desea añorarlo como pasado. Su escritura indica voluntad perseverante, a veces autoritaria. Gustos distinguidos. Tendencia al disimulo de la personalidad. Temperamento emotivo, con dominio de sí mismo y sentido del deber, nervioso, con facilidad para irritarse y bastante desinteresado monetariamente. Es muy frecuente creer que no sabemos cómo es nuestro carácter. Quizá por conocerlo demasiado llegamos a ignorarlo...

❖ **PILI O. R.**—Espíritu deductivo. Juicio claro. Carácter afectuoso, comunicativo, veraz, con dominio de sí mismo y desinteresado. Cierta sensación artística. Reflexión. Voluntad desigual. Créame, nada más enfadoso que realizar todas las esperanzas. Las ilusiones perderían su aire inaccesible—que es su brillo—, y en lugar de acompañarnos eternamente, sería un continuo adiós lo que se recibiría a cada minuto. ¿Y hay algo más triste que una marcha?

❖ **UNA FALANGISTA QUE VIVE EN EL MONTSENY.**—No es posible que tenga ese concepto de sí misma! ¿Ignorante? Ni mucho menos. A través de su escrito he podido comprobar que tiene una cierta cultura, en unión de juicio claro, y una gran lógica, que la hace ver todo verazmente. E. carácter es bastante sensible, ligeramente nervioso, con timideces y desconfianzas, cortés y algo económico. Voluntad desigual, con tendencia a decidida.

❖ **DAMASQUINA AZUL.**—Tu grafismo indica facultades equilibradas. Claridad de juicio. Signos de independencia. Cierta afectación y algunas rarezas. Dominio de sí misma. Veracidad. Egoísmo. Muy emotiva. Tendencia a los sueños. Deseos de ganancias monetarias. Voluntad desigual. Ordenada y cortés. Muy agradecida a tus votos de felicidad y deseo que la tuya sea eterna.

❖ **MARMOL.**—El grafismo enviado revela dominio de sí mismo, con tendencia a disimulo de la personalidad. Gustos artísticos algo afectados. Temperamento expansivo, observador, afectuoso, cortés y desinteresado. Algo polemista y desconfiado. Ligeros egoísmos. Cierta «pose». Voluntad desigual. Cultivado. Equilibrio de facultades unido a la claridad de juicio. Ráfagas de independencia. No crea que su letra fatiga a la vista, y, aunque algo extraña, es agradable y perfectamente legible.

❖ **¿AZUL...? BLANCA.**—Es de juicio claro y espíritu deductivo. Cultivada. Carácter nervioso, con alguna facilidad para alterarse; muy sensible y bastante impaciente, sociable y cortés. Pequeños egoísmos. Desinteresada y de voluntad impulsiva. Como verás, su grafología tiene cualidades «buenas y bonitas», pero salieron los defectillos. Creo no te enfadarás, pues haciendo el análisis todo sale a relucir; pero tranquilízate, pues no hay ninguno que no los tenga, y si vieras algunos...

❖ **VEINTIDOS.**—Claridad de juicio, equilibrio de facultades y cultura. Comprensión muy viva, que rápidamente asimila las ideas. Dominio de sí mismo, con tendencia a ocultar la verdadera personalidad. Sentido del deber. Carácter reflexivo, afable, comunicativo, cortés y desinteresado. Voluntad desigual.

❖ **CORDELIA.**—Por tu grafología veo que tienes espíritu intuitivo unido a claridad de juicio. Tendencia a los sueños. Temperamento afectuoso, cortés, veraz, reflexivo, muy sensible, apasionada y económica. Melancolías y, a veces, depresiones. Voluntad perseverante. La incompreensión familiar ante las aficiones propias es corriente. Así que

no debes desanimarte, pues si realmente tú reconoces que tienes cualidades para la literatura debes continuar practicándola. Llegará el día que ellos también las reconozcan, y entonces verás que son los primeros en ponerlas de manifiesto.

❖ **LA GRANJERA.**—Espíritu deductivo y claridad de juicio. Gustos distinguidos. Imaginación. Sentido artístico. Cultivada. Carácter sensible, un poco impulsivo, de voluntad desigual, con amor propio algo excesivo y desinteresado económicamente.

❖ **ELISABET DE LA CUEVA.**—Temperamento afectuoso, ordenado, tranquilo, sensible, algo desconfiado y cortés, Claridad de juicio y lógica. Idealismo. Voluntad desigual. Prudencia y desinterés.

❖ **ROMEO.**—No ha sido atrevimiento, ni mucho menos, el que acudiera al Consultorio. Al contrario, encantada de hacer su análisis. Tampoco crea que es exclusiva la Sección para muchachas. Ateniéndose a las condiciones que se insertan, puede acudir quien lo desee, y muchos muchachos así lo hacen. Por nuestra parte, siempre muy gustosos contestamos. No es posible que se

considere «infeliz» en quien—como usted—vibra un alma de artista... La música es el consuelo más bello y profundo... El análisis es de carácter nervioso y fácilmente alterable, sensible y de gran emotividad. Melancolías y tristezas. Ligeros egoísmos. Sentido artístico. Juicio claro y cultivado.

❖ **PRINCESA GUAYAMINA.**—Tendencia a ocultar su auténtica manera de ser, quizá sea por la timidez y desconfianza que también padece. Reflexiva. Sentido artístico. Voluntad desigual, con tendencia a decidida. Pequeños egoísmos. Carácter afable, comunicativo y desinteresado. Emotividad y claridad de juicio.

❖ **VASCA-ANDALUZA.**—Dominio de sí misma. Claridad de juicio. Temperamento prudente, franco, ordenado, afectuoso y a veces polemista. Voluntad desigual y cortés. Te lamentas—y con razón—de que en el comienzo de tu juventud llegara la guerra. Pero, créeme, en todas las edades ha dejado recuerdos dolorosos...

❖ **DUDOSA DEL AMOR.**—Tu grafismo demuestra equilibrio de facultades. Juicio muy claro. Dominio de sí misma. Gustos artis-

ticos. Temperamento expansivo, afable, veraz, emotivo, algo versátil, aunque con tendencia a ser firme y desinteresado. Sentido del deber. Deseos de recibir homenajes. Algo distraída. Voluntad desigual, aunque la mayoría de las veces demuestra ser decidida. Respecto a tu duda, yo creo que estás en una gran situación para saber hasta dónde llega tu interés y cariño, y es la ausencia... Conforme con el físico de tu ideal. Yo creo que nadie encuentra «realmente» el suyo. ¿Quién sabe si, al tenerlo a nuestro lado, nos desilusionaría!

❖ **JUSTICIA Y DERECHO.**—Exactamente, para dirigirse al Consultorio Sentimental son las mismas señas y nada más tienes que hacerlo constar en el sobre. El análisis de tu grafología es el siguiente: Temperamento bastante nervioso, y por ello alterable, reservado, con desconfianzas, y algo cauteloso; muy sensible, apasionado; un poquito dado a los celos, a la economía y al orgullo. Actividad. Voluntad desigual, con tendencia a ser decidida.

❖ **ADANILBA.**—Espíritu deductivo. Claridad de juicio. Carácter impulsivo, veraz,

*Como las brisas Primaverales.*

*El Agua de Colonia Científica, que por sus componentes medicinales, y su persistente perfume, la ponen en un plano de superioridad y supremacía, que la distingue de todas las demás.*

**AGUA DE COLONIA SPÁ**

Perfumes Spá C.º S.ºd. MATARÓ-ESPAÑA

Publicidad "VICTORIA" BARCELONA

con desconfianzas e indecisiones y sensible. Deseos de ganancias monetarias. A veces tristezas. Voluntad desigual, con tendencia a ser impulsiva. Deseo sinceramente que la realidad sea lo más parecido posible a «su ilusión».

❖ AROMA DE MAGNOLIA C. C.—Claridad de juicio y lógica. Voluntad desigual. Temperamento ordenado, tranquilo, afectuoso, con ráfagas de optimismo y melancolía. Sensible y prudente, con pequeños egoísmos; reservado y cortés.

❖ ZARAGOF VON NEGELEIN.—Tu análisis no he podido hacerlo debido a que venía el papel rayado. Espero remitir otro, guardando las debidas condiciones insertadas al principio de la Sección Grafológica de la Revista; y, encantada, haré entonces el análisis.

❖ YO.—Tu carácter es nervioso, impaciente, comunicativo, aunque con reservas; muy sensible, algo celoso, desinteresado y sociable. Idealismos. Voluntad impaciente. Pequeños egoísmos. Actividad. Ciertos deseos de recibir homenajes. Claridad de juicio, lógica y cultivada.

❖ LELI.—Espíritu intuitivo. Temperamento nervioso, con tendencia al dominio de sí mismo; algo versátil, emotivo, y con cierta cautela y disimulos. Voluntad desigual. Un poquito orgullosa y deseos de ser admirada y recibir muestras de ello. Es de todo punto imposible hacer análisis que sean sobre papel rayado. Así que puede enviar un trocito de carta de la que menos le interese y que contenga, como mínimo, quince renglones. Por mi parte, muy gustosa, la analizaré.

❖ 2 EN 1.—Claridad de juicio unido a espíritu deductivo. Cultivada. Carácter con dominio de sí mismo y cierta tendencia a ocultar su auténtica manera de ser. Optimista. Ligeros sensualismos. Deseos de ganancias monetarias. Prudente y ordenada. Voluntad firme. ¡Al contrario! Hay por delante toda una vida por cumplir... Que tenga desilusiones, dudas, esperanzas, ¿no es esto una existencia en acción? Que a veces todo parezca lento y otras excesivamente veloz, que tengamos sonrisas y tristezas, esto demuestra vida... A los veintiocho años se debe esperar ¡todo!...

LETICIA

❖ I ALREADY CANNOT MORE.—Eso dicen todas las mujeres después de crisis sentimentales. Y pueden. Ya lo creo que pueden. Y al final de la vida, su comentario, sea en inglés o en español, sólo tiene un valor decorativo. Juicio claro. Voluntad desigual, impulsiva, nerviosa. Carácter expansivo, veraz, sensible, emotivo, propenso a la melancolía y al fatalismo, cortés, desinteresado dentro de una economía. Fácilmente irritable. No la doy un consejo innecesario, pero la dejo una seguridad: es usted demasiado atractiva para estar sola mucho tiempo.

❖ MICIFUZ EL GATO.—Tienes un dominio de ti misma y una desenvoltura bastante más superior que el que hacen esperar los quince años que dices cuentas. Tendencia a un disimulo de la personalidad, gustos elegantes, emotividad. Carácter afectuoso, cortés, algo egoísta e irritable. Voluntad despótica y decidida. Desinterés relativo. Con su aspecto sociable y expansivo es perfectamente reservada. No tengo que perdonarte nada. Encantado de que una deliciosa persona como tú emplee su tiempo conmigo.

❖ UNA MUJER QUE PRETENDE SER MUJER.—¿Formada moralmente una muchacha a los dieciocho años? Puede tener una moralidad, pero no una formación moral. Esta última, aun en los seres más afortunados, requiere tiempo. Quizá es lo que la encuentro a usted. Poco formada espiritualmente. De una viveza que no llega a profundizar, nerviosa, fácil a la excitación, sensible, apasionada y celosa, ordenada y económica, perseverante y, a veces, sentimental.

❖ ROSA-MARIA. EVA. CARLOTA CORDAY. SEMIRAMIS. ELECTRA.—¿Cómo no recordarte al través de los seudónimos que te has puesto y que te pondrás? Te será franco: Las cartas las leo, las contesto y las rompo; después, pienso en mis asuntos, naturalmente; pero créeme si te digo que cada vez que me envían cartas para analizar busco en seguida la letra de mis «incondicionales». Ya ves: a ti te he conocido sin firma. Tú no eres una de tantas. Eres una muchacha que merece las mejo-

**LECHE DE ISLANDIA de VASCONCEL**  
A base de MIEL DE TILO, ALMENDRAS y LIQUEN de ISLANDIA  
EL SUSTITUTO DEL JABÓN  
Para la limpieza del cutis

Es la especialidad higiénica indispensable a ambos sexos para efectuar la limpieza del cutis sin los inconvenientes del jabón.

Recomendada a los sportmen y para la vida al aire libre; protege la piel del aire fuerte y de las quemaduras del sol, favoreciendo que su tonalidad sea uniforme y sin rojeces.

Es el producto más perfecto para quitar cualquier clase de colorete y de «maquillaje».

Adoptar la

LECHE DE ISLANDIA DE VASCONCEL para la limpieza del rostro: asegúrese un cutis sano y perfecto, exento de toda irritación.

MODO DE EMPLEO Viértase un poco de esta Leche sobre una toalla humedecida en agua y efectúe la limpieza del rostro.

Se puede emplear tantas veces al día como sea preciso para limpiarse, sin perjuicio para el cutis, lo que no sería así con el mejor jabón.

Como protección y para suavizar la piel del rostro y de las manos, extender un poco de Leche de Islandia pura.

La LECHE DE PETALOS DE ROSAS, de Vasconcel, es un preparado que desde la primera vez que se emplea da entera satisfacción. Proporciona en el acto una tez de nácar ideal y del tono que se desea.

Es bien indicada para los bailes, soirées, locales calurosos y durante el verano para la cara, escote, brazos y manos. Disimula las pecas, paños, soleados, barro y manchas rojas, para luego contribuir a su definitiva desaparición, que proporcionará uno de los preparados Vasconcel, especial para el caso.

Aseguramos que la LECHE DE PETALOS DE ROSAS, de Vasconcel, no contiene bismuto, albayalde ni materias perjudiciales, sino al contrario, es muy bienhechora para la piel.

No acentúa los poros ni las líneas; al contrario, disimula las imperfecciones, velándolas discretamente.

Da un aspecto distinguido en extremo, si antes de aplicarla se pone un poco de alguna de nuestras Cremas.

COLORES. Blanco, crema, natural, rosa pálido, rosa yanqui, salmón oro, moreno claro, raquel, salmón, moreno (trachel) bronce, moreno obscuro, gris luminoso y morado nocturno.

Consultorio de Belleza  
**VASCONCEL**  
AVDA. DE JOSÉ ANTONIO (ANTES PEÑALVER, 7 E<sup>o</sup>) RONDA UNIVERSIDAD, 17 E<sup>o</sup>  
MADRID \* BARCELONA

res cosas de la vida y yo te las deseo sinceramente. Soñando con fantasmas se llega a serlo. No te choquen los dos últimos seudónimos: Tienen tu aire. Escríbeme. Escríbeme siempre, hasta que un día más melancólico que los otros me digas emocionada: «Ruv, ya no te escribo más. He encontrado mi sueño. No sé si sus ojos son verdes o azules. Sólo sé que se miran en los mios.»

❖ MONI (o Roni—es de Olot)—Tendencia a ocultarse a las miradas de los demás. Muy distraída. Actualmente debe atravesar una pequeña crisis patológica. Amiga de reflexionar. Sagaz. Sabe difrazar las verdades. Fácilmente irritable. Desinteresada. Correcta. Emotiva. Carácter algo ondulado, con ráfagas de optimismo. Apariencias de insensibilidad.

❖ NOCHE SERENA.—Avertaste en lo que quise decir. ¡Franquicia! Mi mal humor no es nunca para una consultante. Gracias por lo de ¡fascinador! Te devuelvo la palabra con una «a» al final. ¡Pobrecita mía, que ya se le ha terminado el verano! Tienes alma de cigarra. El equivalente de tu refrán tal vez sea: Hasta el fin nadie es dichoso. ¿Complacida? No me lames de usted; parece que hablas con un tutor. Y al fin y al cabo, nuestras cartas tienen algo de colegiales en asueto. Y ahora, lo que me pedias en exclusiva:

*Je suis prêt a te voir,  
dans la bouche qui sourit,  
dans le jour qui comence...*

❖ VESTALINA.—Sé quién es la «Vesta» mitológica; pero ignoro si se refiere usted a ella. Es muy amable en lo que me dice



ERRATA

—Señorita, ¿qué quiere decir esta je tan repetida entre estos dos párrafos?

—¡Oh, perdón!, es que me hicieron reír.

y me complazco en ponerle esta cualidad que veo en su grafología. Imaginativa, tendiendo un poquito a la «pose» y al disimulo de su intimidad, cortés, viva. Amiga de bromas y pequeñas sátiras, algo sensual y desconfiada. De voluntad débil, con las audacias del tímido. Espíritu poco formado.

❖ FERNAN CABALLERO.—Veintitrés años son un poco excesivos para empezar una carrera; pero no para cultivarse a fondo. Las condiciones que puedo ver en usted son una fina inteligencia, un instinto de distinción y una sagacidad, más que suficientes para tener éxito si sabe cultivarlas. ¿Tendrá voluntad para ello? De las aficiones que tenga, escoja la más útil y sirvala intelectualmente. No es sólo una carrera lo que la vida moderna puede ofrecer a una mujer. Si. Dos personas se pueden enamorar por carta, de la misma manera que los antiguos lo hacían de sus estatuas. ¿Pero no ha pensado que el amor a distancia es como una nuez sin abrir?

❖ UNA HUERFANICA DE BARCELONA. Espíritu medianamente cultivado. Voluntad desigual. Temperamento soñador, ordenado, económico, un poquito egoísta, amigo del adorno y del color, con ráfagas de fatalismo, amable, afectuoso, sabiendo dominarse y con tendencias al aislamiento.

❖ AZIYADE DE OCCIDENTE.—No me molestas. Lo que siento es no poder complacerte. Ignoro lo que preguntas; pero pienso que tu deseo no es muy oportuno en unos momentos en que no se traduce nada, ni se publica por escasez de papel. Viveza intelectual. Voluntad decidida, algo autoritaria y agresiva. Cierta deseo de producir efecto. Carácter cambiante, dinámico, optimista, expansivo y con seguridad, dotado de una seducción inconsciente. Desinterés.

❖ ¿SOY BUENA?—Eres encantadora, pero te encuentro tan poco formada que es una lástima no cultives más tu juicio claro. De voluntad débil, indecisa, muy sensible y sencilla, de apasionamientos cohibidos, ge-

# Sidra Champagne

# "VIVA ASTURIAS"

nerosa y ordenada, melancólica, frecuentemente triste, digna e idealista.

❖ **MI CORAZON ES COMO EL MAR.**—En efecto, como el mar, tú me pareces amplia y cambiante. Serás azul y tranquila; pero también ¡hay cada marejada! De juicio muy claro, esteticista. Audaz e impresionable, pese a su apariencia un poco fría y hosca. Sensible, algo egoísta, con ráfagas de intuición; pequeñas agresividades.

❖ **¿SOY MUY CALAMIDAD? A.**—Nada de eso. Eres una chica un poco extraña simplemente. Vivaz, sutil, original, de gustos precisos, dinámica y melancólica, sentimental, de risas desbordadas, con ansias de vivir, pero de vivir maravillas, de ser algo en la vida de alguien; tumultuosa y reconcentrada, sensible y severa, y en el fondo de todo, un alma cálida que busca afecto y simpatía y que la hace ser ligera e independiente, con crisis de rebeldía e independencia.

❖ **¿QUE VERGÜENZA!!**—Lo que tiene que hacer es poner en orden su imaginación y su vanidad. Le gusta mucho el oropel y en las cosas buscará más la forma que los fondos. De espíritu licero, inconstante, sensual, de cautela inconsciente, cortés y soñador. En el desinterés procura el efecto. Afectuosa en su trato y de voluntad débil. Nervosismos.

❖ **AL DETALLE.**—Las mejores letras personales son aquellas que revelan una personalidad intelectual interesante. Por lo demás, una bella letra en el sentido vulgar o una caligrafía afectada sólo sirven para alcanzar una plaza de pendolista. Equilibrio de facultades intelectuales. Voluntad perdida en impacencias y nervosidades. Carácter co-

recto, fácilmente irritable, susceptible, con afanes lucrativos, algo artificioso, ordenado. Refinamientos, egoísmos, ironías.

❖ **UNA QUE NO CREE EN EL AMOR DE LOS HOMBRES.**—El gato es un animal que despierta de sus voluptuosas perezas para conseguir un trozo de carne, o lamer golosamente su plato de leche; es zalamero en la demanda y arisco en su satisfacción. Es elegante y sutil, y tiene el extraño encanto de las cantidades inciertas. ¿Comprendes ahora la comparación? Abundo en mi opinión. Y ahora un consejo: No creas en el amor de los hombres. Esto te da una tranquilidad y una vigilancia; pero haz que los hombres crean en ti. Entonces tendrás una superioridad. Ya ves si soy generoso que te doy un arma en extremo sagaz.

❖ **A GALOPE TENDIDO.**—Cuidado, que ha muerto Tom Mix y ya no la podrá salvar a usted de un caballo desbocado. Ni aun siquiera en el aspecto sentimental conviene dejar la rienda suelta. Inteligente y artista. Escéptica y burlesca. Voluptuosa y sibarita. Despótica y tierna. Generosa y cortés. Elegante y distinguida.

❖ **UNA ESPAÑOLA 100 POR 100.**—Juicio claro. Dominio de sí misma. Reserva. Deseos propagandistas. Espíritu decidido. Aristas. Dignidad. Orden. Economía. Sentido de la línea. Emotividad. Aparente frialdad. Menudos egoísmos.

❖ **SOLEDAD DEL SOL.**—Espíritu deductivo. Voluntad desigual, que podía ser fuerte. Temperamento cambiante, triste, deprimido, afectuoso, de buen fondo y reservado en sus expansiones. De gustos solitarios, poco sociable, y con sentido de sí misma de su propia dignidad.

❖ **MANON LESCAUT.**—Tú también, como la «preciosa» de tu seudónimo, amas la vida brillante y el objeto de lujo. Sutil y distinguida. Impaciente y vivaz. Hábil en la reserva y en las cortesías insinuantes. Obs-

tinada y frecuentemente triste o deprimida. Desalientos sustituidos por sueños. Sensualidad. Desinteresada. Sensible. Deseos de celebridad.

RUJ.

## PALABRAS CRUZADAS N.º 1

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11

I												
II												
III												
IV												
V												
VI												
VII												
VIII												
IX												
X												
XI												

**HORIZONTAL.**—I. Arte de trabajar el hierro.—II. Ministro y favorito de Asuero. - Ciudad de Italia.—III. Repetido: denominación familiar. - Base del mármol y del yeso. - Que guarda fidelidad. IV. Aumentativo. - Ave venerada por los antiguos egipcios. - Juego muy conocido.—V. Tierra sembrada de una planta aromática. - Preposición inseparable que denota separación.—VI. Bahía del Mediterráneo en Cataluña. - Filamento del cáñamo. — VII. Preposición inseparable. Día de descanso en determinada religión.—VIII. Letras. - Operación postal. Preposición latina. — IX. Mensajera de los dioses. - Tío de América. - Nota musical.—X. Nombre de una región de la Grecia antigua. - Someter al fuego. XI. Numeral.

**VERTICAL.** — 1. Isla del mar Egeo donde fué hallada una célebre estatua clásica griega.—2. Preside la oración entre los musulmanes. - Rey de los gnomos aéreos entre los escandinavos.—3. Entrega. - Antigua moneda. - Encadenamiento de los acontecimientos.—4. Árboles de madera muy dura. - Preposición.—5. Joven Sulamita esposa de David. - Río de Francia.—6. Flor simbólica. - Invita a la repetición.—7. Dios egipcio. - Región árida de Africa.—8. Objetivo de un popular deporte. - Botellas cónicas. — 9. Lago de Italia en Lombardía. - Repetido: de cortos alcances. - Nota musical. — 10. Cometer una agresión. - Nombre dado en el Génesis a la Siria y la Mesopotamia.—11. Estaba encargado de la custodia del Palacio Real.

## BELLEZA y JUVENTUD

para el cutis, sin manchas ni huellas, se consigue con el uso constante de



# AGUA de KALOS

Agencia

## Prieto - Noriega

OBTENCIÓN DE DOCUMENTOS,  
DECLARACIÓN DE HEREDEROS  
Y LIQUIDACIÓN DE DERECHOS REALES  
CORRESPONSALES EN AMÉRICA

FRUELA, 14  
OVIEDO

# LABOR

CHAQUETA DE PUNTO DE LANA CON MANGA CORTA EN TRES COLORES

Materiales que se necesitan para la talla 42.—200 grs. de lana azul marino, 50 grs. de la misma calidad en blanco y otros 50 de la misma calidad también en granate; 2 agujas de



3 milímetros de diámetro y 8 botones. En un cuadrado de 3 cms. tiene que haber alrededor de 8 puntos y 14 vueltas.

Diferentes clases de puntos que se emplean. — El punto del fondo es punto de tela, o sea una vuelta al derecho y otra al revés; la tira que va de adorno en lana granate en punto de faja; todas las vueltas siempre al derecho.

Espalda.—Montar 110 puntos, tejer 9 cms. en punto elástico, 2 puntos al derecho, 2 puntos al revés; continuar en punto de tela, aumen-



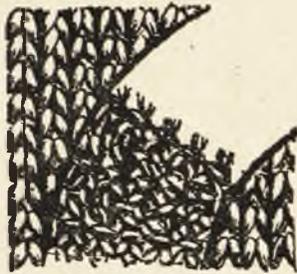
## PARA ADELGAZAR SABELIN

COMPOSICIÓN DE HIERBAS MEDICINALES  
No deja señales de la OBESIDAD, conservando las carnes fuertes y sin arrugas  
NUNCA PERJUDICA  
¿Quiere convencerse?

Pruebe tan sólo una caja o pida folleto a  
LABORATORIO SOKATARG,  
Calle del Ter, 16 - BARCELONA - Teléf. 50791

VENTA EN PRINCIPALES FARMACIAS

tando 12 puntos a los lados entre los 20 cms. que hay desde el final del elástico hasta el principio de la sisa.

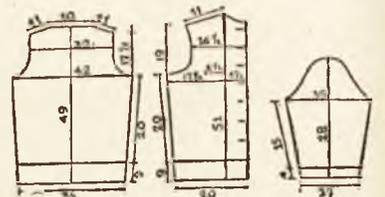


Para hacer la forma de la sisa, disminuir 6 puntos, 3, 2 y 1 punto en cada vuelta. Tejer 17 cms. en línea recta. Biesar a continuación los hombros, terminándolos de rematar en 3 vueltas; los puntos que quedan en el centro, o sea el escote

(10 cms.), rematados todos de una vez.

Delantero.—Montar 120 puntos y tejerlos en punto elástico como en la espalda. A los 9 cms. dejar 30 puntos en el centro de la labor metidos

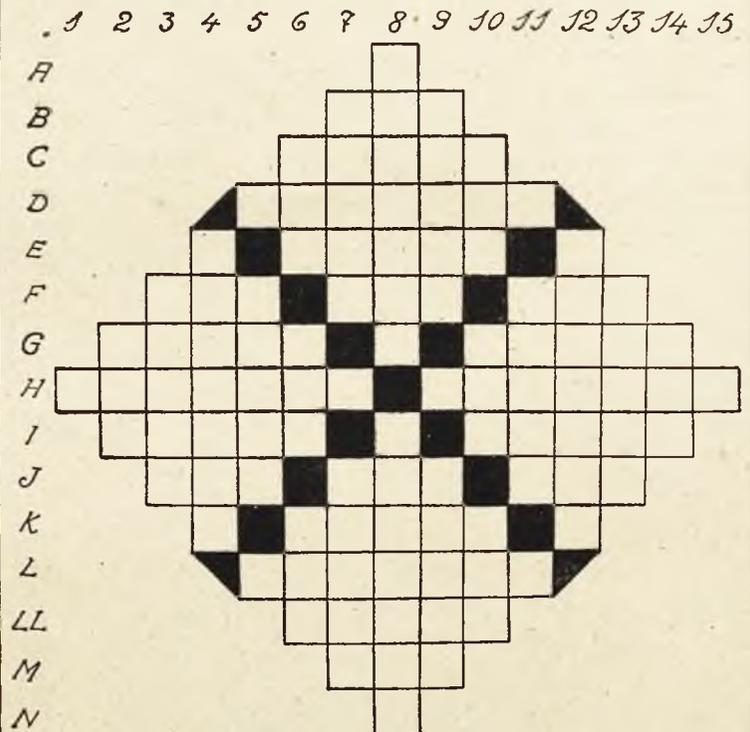
pre en punto de faja. Para dar la forma al escote, disminuir 14 puntos en el centro, después, 3, 2, 1 y 1 punto en cada vuelta. Tejer en línea recta 5 cms. (la altura del escote en total es de 7 cms.); los puntos que quedan rematarlos de una vez.



Mangas.—Montar 70 puntos, tejer 4 cms. en punto elástico y después en punto de tela 15 cms., aumentando 8 puntos en cada borde. Hacer la forma de lo alto de la manga disminuyendo un punto cada vuelta o alternando hasta una altura de 12 centímetros; terminar de rematar los puntos que os quedan en 3 vueltas.

Bolsillos y trencillas de adorno.—A la altura de la sisa en el delantero rematar 20 puntos hacia el borde de delante (ver dibujo); para el bolsillo, volviéndolos a aumentar en

### PALABRAS CRUZADAS N.º 2



A. Consonante.—B. Villa de la provincia de León.—C. Espanto.—D. Débiles.—E. Consonante. - Iguales. - Consonante.—F. Rodea los continentes. - Casa propia. - Tratamiento.—G. Introducirse furtivamente. - Consonante. - Nombre de varón.—H. Suelen dar algunos premios. - Personas indeterminadas. - I. Ciudad de Portugal. - Consonante. Número. — J. Socorro. - Preposición. Culpable.—K. Consonante. - Nombre de mujer. - Consonante.—L. Del verbo decir.—LL. Animales cuadrumanos.—M. A' revés, igualdad.—N. Consonante.

1. Consonante.—2. Planta crucífera hortense.—3. Eminencias pequeñas y aisladas.—4. Saco largo, pl.—5. Extravagantes.—6. Igual. - Igualdad. - Hijo de Noé. 7. Cauce artificial. - Consonante. - En Chile, lana de color bayo, pl.—8. Examinar. - Elevaciones de terreno.—9. Hacer mal de ojo. - Consonante. - Ruido. 10. General, político y escritor español del siglo XIX. - Ave fabulosa. - Par. 11. Consonante. - Verbo. - Consonante. 12. Fisiólogo inglés (1848-1894).—13. Aspero y bronco.—14. Nave.—15. Consonante.

en un imperdible en espera. Continuar tejiendo los dos lados al mismo tiempo y aumentando puntos en los bordes de debajo del brazo como en la espalda. Cuando estén rematados los hombros coger la mitad de los puntos que están metidos en el imperdible y tejerlos en lana blanca, teniendo cuidado de aumentar 10 puntos en el borde del centro de la labor en cada lado, para que pueda montar uno encima del otro; en el lado derecho se hacen los ojales en los 10 puntos que se han aumentado. Continuar tejiendo estos 25 puntos en línea recta. Los 10 puntos de los bordes del centro tejerlos siem-

la vuelta siguiente. Tejer a continuación la tira de adorno en lana granate de uno y medio de ancho, teniendo cuidado al coserla de tapar las costuras.

SASTRERÍA Y CAMISERÍA  
(Confeción a medida)

ENRIQUE PÉREZ EGEA

Alameda Calvo Sotelo, 8  
SAN SEBASTIÁN

Sucursales en EIBAR y TOLOSA

## PRODUCTOS DE BELLEZA

- LECHE NACARADA
- CREMA DIA-NOCHE
- POLVOS
- CREMA LIMON
- JABON LECHE



# Permaso



serán los más fieles defensores de su hermosura y juventud

VENTA EN PERFUMERIAS

Pida Vd. folleto de belleza (envío gratis) a LABORATORIOS A. PUIG  
Valencia, 293 - Barcelona

LAPIZ Y  
COMPACTO  
ROLLS

Dos productos:  
Una armonía para su  
BELLEZA



NOTICIAS  
DE LIBROS

Concurso anual de novelas de  
"Ediciones Patria"

El premio MIGUEL DE UNAMUNO

Con el fin de despertar el interés de los escritores, y especialmente de los escritores jóvenes, y para ayudar a mantener el cultivo de la novela española, «Ediciones Patria» ha decidido organizar un concurso anual, entre escritores españoles e hispano-americanos, de novelas inéditas que no tengan una extensión mayor de 300 cuartillas sencillas a máquina, a dos espacios, ni menos de 250. Se descarta del Concurso todo

original que no responda exactamente a la condición de novela y tenga más bien un carácter de ensayo.

«Ediciones Patria» otorgará un premio de 2.000 pesetas a la novela premiada por el Jurado designado, cuya composición se hará pública oportunamente por medio de la Prensa y la Radio, quedando de su propiedad el manuscrito premiado, pero extendiendo un contrato con el autor agraciado, al que, además del premio, se le asignará un tanto por ciento sobre los beneficios de venta de dicha novela.

Se otorgará un accesit de 1.000 pesetas a la novela que, según el Jurado, siga en méritos a la premiada, la cual será editada en las mismas condiciones que la anterior, mediante contrato con el autor o autores. Los originales deberán remitirse por duplicado con un lema, y en pliego aparte el lema y la dirección del autor.

Es condición previa para el derecho a editar la obra que en su día sea autorizada por el Servicio Nacional de Censura.

El plazo de admisión de los originales se abre el día 1 de octubre y caduca el 31 de enero de 1941. El fallo del Jurado se hará público el día 1 de abril, Aniversario de la Liberación de España.

Para más detalles solicitar informes del Director de «Ediciones Patria», en Vía Layetana, 47, 2.ª, 1.ª, Barcelona, Apartado 8, adonde deberán remitirse los originales y correspondencia.

DR. F. REICHERT: *Francia, soldado de Inglaterra.* (Un estudio demográfico comparativo.)

Reichert muestra en su folleto que las potencias vencedoras de Versalles no sólo se proponían destruir al Reich, militar y económicamente, sino también mantener su movimiento demográfico en bajo nivel. Mediante la cesión de provincias y colonias alemanas, trataron de compensar sus propias pérdidas en la guerra y su evolución demográfica descendente. Ante todo, Inglaterra trató de procurarse material humano con el cual pudiese llevar a cabo sus guerras.

Con la alianza franco-británica, Londres se proponía ante todo que el pueblo francés se batiere por la Gran Bretaña. Ahora bien, la propia concepción demo-liberal que ambos países representan impidió una sana evolución demográfica en sus respectivos Estados. No sólo fué disminuyendo cada vez

PALABRAS CRUZADAS

Solución del número anterior

	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13	14	
1	C	A	R	I	A	C	O	N	T	E	C	I	D	A	
2	A	R	A	D	O	R	A	U	D	O	E	M			
3	T	O	R	O	S	U	L	F	U	R	I	C	O		
4	E	S	O	B	O	J	O	L	I	V	A	R			
5	C	A	C	A	B	O	S	C	A	O					
6	U	G	O	L	O	S	A	C	C	I	O	S			
7	M	E	L	L	A	R	N	A	R	E	N	T	A		
8	E	L	M	I	N	D	A	N	A	O	O	M			
9	N	E	V	A	D	O	T	E	R	T	S	E			
10	O	E	R	O	S	O	N	S	I	N					
11	I	D	S	A	R	T	A	N	I	T					
12	E	P	A	N	C	R	I	O	L	L	A	E			
13	S	E	K	O	D	O	O	D	O						
14	A	L	I	A	N	Z	A	S	O	N	O	R	O		

más el número de nacimientos, sino que también las fuerzas más sanas de la población rural fueron llevadas a las ciudades y centros industriales, en donde fueron perdiendo paulatinamente sus primitivas energías. Sobre todo en Inglaterra, la desproporción entre la ciudad y el campo es sumamente desfavorable. La situación, algo mejor en Francia, sugirió a la política británica la idea de servirse en toda guerra en primera línea del aliado francés, como carne de cañón.

Un cuadro sinóptico y una breve estadística muestran el reparto de la población y el movimiento demográfico de Inglaterra y Francia, comparándolo con la situación, mucho más sana, de Alemania.

MONSEÑOR TIHAMER TOTH: *Energía y Pureza.* Atenas.

Todas las obras de Tihamer Toth se caracterizan por su estilo ameno y sugerente, pleno de profundas reflexiones católicas. El hondo conocimiento de la vida humana y la magnífica experiencia y dotes de psicólogo del autor, le hacen abordar en este nuevo libro un tema de tan capital interés como el de la pureza y la energía. En cierta edad, los jóvenes necesitan algunas revelaciones que les conduzcan por la vida con paso más seguro. ¿Qué preferir? ¿La revelación de la madre o de un director espiritual que abordaran el problema con justo tacto y dignidad, o el chiste brutal y la manifestación grosera del compañero corruptor? Para la educación de la castidad y de la energía nada mejor que este libro, escrito por quien, como Monseñor Tihamer Toth, ha probado su maestría en la formación selecta de la voluntad a base de contar en toda su integridad con la condición humana, susceptible de virtudes y vicios.

JOSÉ AUGUSTO: *Padrao da Soberania.* Lisboa.

José Augusto, uno de los más ágiles y perspicaces periodistas lusitanos, ha escrito un libro, crónica reportaje de un viaje por el África colonial portuguesa acompañando al Jefe del Estado. El estilo vibrante y desenuvolto no pierde ni un ápice de emoción directa en ningún instante; y su calidad literaria está en todo momento infiltrada con un auténtico sentido y verdadera inspiración. El Cabo Verde, o el archipiélago triste; Santo Tomé, o la isla verde; Mozambique, «Aquí es Portugal»; y la «Tierra de Oro y Sol», pasan en iluminada evocación, con danzas de guerreros, vegetación exótica y clima fuerte. Todo está entrevisto con profundo espíritu y expresión ágil, y el triunfo literario y periodístico de José Augusto lo es en toda línea.

Su pluma, de un primer rango, es muy querida en España, en donde el periodista siguió paso a paso nuestra guerra de Liberación. José Augusto, en este nuevo libro, afirma todo su valor en una primera línea del periodismo europeo.

DOCTOR ANTONIO CASTILLO DE LUCAS: *Refranerío de la alimentación.*

Uno de los más jóvenes valores de la Medicina española, el Doctor Castillo de Lucas, ha emprendido una tarea del mejor interés: la compilación ordenada de los refranes relacionados con la Medicina. En este volumen que ahora ofrece se reúnen aquellos dichos populares que se refieren a la alimentación. El Doctor Castillo de Lucas los agrupa en diferentes capítulos: hora de las comidas, masticación, apetito, legumbres, carnes, huevos, leche, pan, vino, bebidas, guisos, etc., en un sumario completísimo y ordenado. Todos los refranes quedan sometidos a una revisión, tan rápida como certera, y el dictamen es contundente y curioso.

Es este uno de esos libros, llenos de sabiduría y amenidad, de lectura amena e indispensable, que ofrecen, en agradable divulgación, unos conocimientos de primerísima importancia.



.... y lograrías fácilmente el perfecto equilibrio de la salud de tu bebé, alimentándolo con "Farinas Irradiadas Artiaach", siguiendo en su empleo las normas que tu Médico - como conocedor de sus propiedades - te aconseje.

Laboratorios • Moncayo 9 y 11 - Zaragoza.

Publicidad artística Jalón Angel  
Cliche exclusivo para Laboratorios Artiaach

# LA ENTREVISTA DE FRANCO Y HITLER

Francia, 23 octubre 1940.—El Führrer ha tenido hoy con el Jefe del Estado Español, Generalísimo Franco, una entrevista en la frontera hispano-francesa. La entrevista ha tenido lugar en el ambiente de camaradería y cordialidad existente entre ambas naciones. Tomaron parte en la conversación el Ministro de Relaciones Exteriores del Reich, von Ribbentrop, y el Ministro de Asuntos Exteriores de España, señor Serrano Súñer.





Una manifestación artística de primera importancia se ha celebrado en Madrid: con un lleno imponente en la Plaza de Toros, dió un concierto una soberbia Banda alemana, que fué aplaudida con entusiasmo.



Coincidiendo con la fiesta de Santa Teresa, su Patrona, la Sección Femenina de Madrid ha celebrado varios actos, entre ellos el ingreso en la misma de las flechas Azules que han cumplido la edad reglamentaria. La Delegada Nacional, Pilar Primo de Rivera y otras jerarquías asistieron al acto.



El Mariscal Di Bono, que ha visitado España en misión de entrega de la Orden de la Annunziata al Caudillo, es recibido por el Ministro señor Serrano Suñer.

El Mariscal Di Bono impone el Gran Collar de la Orden de la Annunziata a S. E. el Jefe del Estado español Generalísimo Franco, en el Salón del Trono del Palacio de Oriente.—Foto CIFRA



El Ministro señor Himmler ha visitado España. Los máximos homenajes de simpatía le han sido tributados. En esta fotografía aparece acompañado del Ministro de Asuntos Exteriores, señor Serrano Suñer.





Pilar Primo de Rivera, en su visita al Stand en el que la Sección Femenina expone en gráficos su labor contra la mortalidad infantil, «dialoga» con un niño serioso y sano, buen «representante» de una niñez salvada de la indiferencia y del descuido.



Vista del Stand donde figuran los trabajos realizados por la Sección Femenina en contra de la mortalidad infantil, tarea trascendental que nuestras camaradas dedican este año al Caudillo.



Momentos antes de entrar la Sección Femenina al Pilar en el día de la Comunión general. (Día 4.)



Peregrinación de la Sección Femenina ante la Santísima Virgen del Pilar, que vestía el manto regalado por la Falange Zaragozana.



PARA LA CAPILLA DE JOSÉ ANTONIO (ALICANTE)

Ha sido concluido el terno que la Falange de Jaén encargó a las Adoratrices de Granada, para donarlo a la Capilla de José Antonio, en Alicante. Los dibujos son exactamente iguales a los de un terno medieval que existe en la Catedral de Granada.

*Si usted sabe escribir  
¿por qué no aprende a dibujar?*

Tan fácil es lo uno como lo otro, y, en cambio, piense en los numerosos caminos abiertos para quien sabe dibujar **publicidad, modas, dibujo lineal y topográfico, decoración, etcétera.** La Academia A. B. C. de Dibujo, gracias a su método práctico y sencillo, exclusivamente por correspondencia, y a sus profesores seleccionados entre los mejores de España, le proporcionará, con el goce del dibujo, **un indiscutible medio de vida, sin salir de su casa.**



Este apunte, finamente observado, es obra del alumno Ambrosio Espinosa a los cinco meses de iniciar sus estudios.

**OFERTA DE UN LIBRO**

Escribanos hoy mismo—con su dirección—y le mandaremos nuestro soberbio folleto, en el que comprobará usted cómo puede pasar en poco tiempo de los tímidos ensayos del principiante a la provechosa seguridad del artista. (Dada la escasez de papel, se ruegan Prs. 3, en sellos de Correos, para evitar los abusos de antes del Movimiento).

**ACADEMIA A. B. C. DE DIBUJO**

Ha reanudado sus cursos

PLAZA DEL CALLAO, 1

MADRID



Traje de fiesta de mujer de La Alberca (Salamanca). Valioso ejemplar de traje popular de la mujer española.

EL nuevo Museo del Pueblo Español abrió recientemente sus puertas al visitante. En el edificio del antiguo Ministerio de Marina, y teniendo por horizonte uno de los mejores trozos del paisaje de Castilla, se habilitaron cuantas salas fueron precisas para dar una somera idea de lo que ha de ser este Museo en día no muy lejano. Porque el actual no es, ni con mucho, la obra museal que el pueblo y el arte popular de España demanda, y que hoy pretenden llevar a cabo una dirección y un Patronato. De ello nos da idea las palabras de su director, señor Pérez de Barradas.

—Cuanto hoy ve en el Museo es obra provisional —nos dice—. El Museo del Pueblo Español proyectado se levantará en la Quinta de los Pinos y en él se recogerá todo cuanto mejor represente al pueblo español en todos sus aspectos. Cuidaremos de especial manera de la casa de campo; con respecto a ésta llegaremos a la reconstrucción más cuidadosa de sus piezas típicas, o sea de su ajuar, dormitorio y cocina.

—¿Cómo realizaron esta obra?

—Contando, desde luego, con la colaboración de las provincias españolas. Estamos seguros que éstas acudirán edificando sus hogares más característicos.

—¿Qué métodos expositivos piensan seguir?

—En cuanto a objetos y trajes se huirá del almacén y se cuidará de la selección de cada uno de ellos. Nada, tampoco, del maniquí de cera, tan anticuado. Todas las series tipológicas de herramental, útiles de trabajo, cerámica, serán cuidadosamente seleccionadas, y todo, en fin, convergerá en el amplio marco del museo proyectado, de forma que llene por completo las finalidades que obra de esta naturaleza requiere.

Hasta aquí cuanto nos dice el Director.

### El traje de la mujer española, joya del Museo.

Pero nuestros ojos, engolosinados con la curiosidad, ávidos se dedican a ver lo que constituye el Museo actualmente. Ni pobre ni rico es éste; siempre interesante. Le presta su interés mayor la ingenuidad de muchos de sus objetos y el recuerdo de la vida lejana y elemental que todos estos objetos representan. Y sobre todo las meditaciones que sugiere, meditaciones en las que está presente siempre la mujer.

En pocos Museos como en éste se ve más clara la influencia de la mujer. Un noventa por ciento de las piezas museales son femeninas y fueron hechas para la mujer. Y ellas nos dicen también cómo vivió y sintió ésta en no muy lejanos días. Nosotros diríamos que en pocos lugares mejor que en éste se puede amar y conocer mejor a la Patria.

Patria y conocimiento de la misma son esos trajes salmantinos, en donde cada localidad puso a la gala femenina la mayor fastuosidad que mejor reflejara su amor y su empeño. Véase, por ejemplo, ese traje de labradora rica de La Alberca. ¡No cabe mayor fantasía y riqueza en traje de



para darnos la impresión más exacta del pasado español. No sobran, no, si queremos estudiar la evolución del atuendo femenino.

Al lado de estos trajes, por lo general policromos y brillantes, se muestran los del varón. El de éste es casi siempre sobrio y recio y forma un acusado contraste. Diríase que al hombre español le sobró siempre toda superfluidad que no fuese la recta que le encaminase a las más altas empresas. Caballero siempre, dejó a la dama todas las galas y todos los primores que concebía.

### Vitrinas de bordados. Oros y platas del indumento.

Femenino es también el contenido de la mayor parte de las vitrinas que se exponen; ya son éstas en donde el hilo y la seda están bordados con los más lindos dibujos, ya encostradas de abalorios y lentejuelas, ya con los encajes de bolillos. Labor de lentas horas en lejanos días; pudiera afirmarse que la maestría está en ellos y que a ellos hay siempre que mirar cuando se quiere obtener algo de valor positivo en su género.

En otras vitrinas vemos la joyería popular española; cruces y collares, dijes y abollanas. Aquí el vidrio se incrusta en el oro con frecuencia; es lo espectacular lo que se trató de lograr. Y siempre se logra. Y ello da lugar a una orfebrería ciertamente bella para la mujer. Al hombre le bastó para sus mejores trajes con un botón de oro cincelado o con un broche de filigrana de plata para el cuello de su capa.

### El ajuar de la casa española.

También queda prendida nuestra admiración en cuanto vemos del ajuar de casa. En esto España es tan rica, que adivinamos la extensión que ha de tener el nuevo Museo en la Quinta de los Pinos para estar en él adecuadamente representada.

Lo que vemos en el actual Museo no puede ser más feliz. Ya son los tallados arcones de Aragón con su traza gótica y mudéjar, ya los orondos cofres catalanes. Al lado de éstos vemos los bancos de muchos hogares castellanos, cada uno con un estilo. De las tierras centrales de Castilla son los decorados con tallas renacentistas; de las zamoranas y palentinas son otros más sencillos, que nos hablan del poyo adosado al yar.

También la cerámica y la alfarería popular están muy bien representadas. Muchas colecciones recogen la tipología completa de una región. Ella nos trae la visión más exacta del lejano hogar. Y ella nos descubre también una artesanía que tanto, ¡ay!, se olvidó y a la que hoy la Patria, en su renacer, llama como a su mejor colaboradora para su grandeza futura.

Esto nos dice el Museo del Pueblo Español que acabamos de visitar. ¿Mucho? ¿Poco? Mucho, desde luego. Lo que vemos es todo obra de gran valor español. La que nos promete en un futuro próximo es la obra que corresponde al porvenir español. Y como obra de los más entusiastas, de los mejores, obra grande por España y para España.

(Fotos HESS)



He aquí una millonaria colección de bordados de nuestras mujeres.

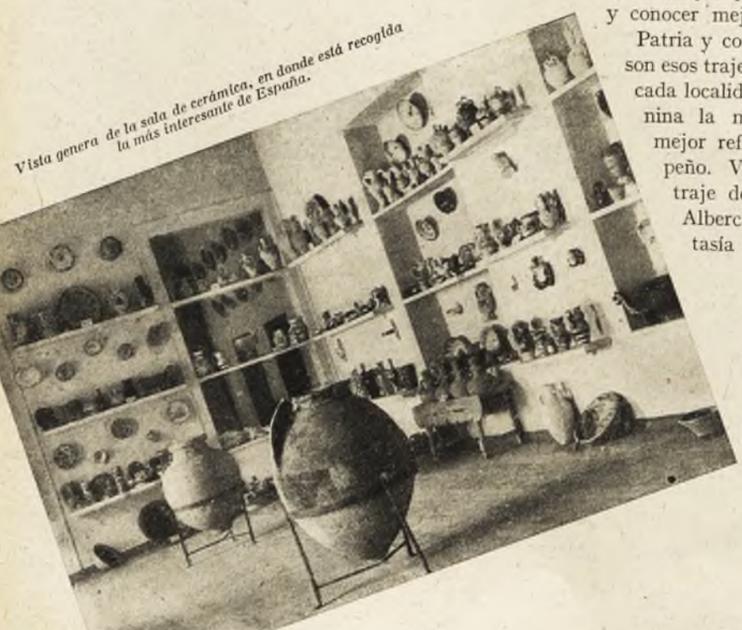
# EL MUSEO del PUEBLO ESPAÑOL

P o r C E C I L I A B A R B E R Á N

mujer! Al lado de éstos se exponen también los de otras mujeres de España, asimismo de ricos en colorido, sedas, terciopelos, bordados y abalorios. Estos son los de Aragón y Navarra, Andalucía y Extremadura, los de Castilla y Levante. Si alguna vez el traje nos habla del amor al pueblo y a la región, en éstos está fielmente reflejado este amor. Tanto por su número como por su variedad y calidad, esta colec-

ción de trajes se pudiera calificar como la joya del Museo.

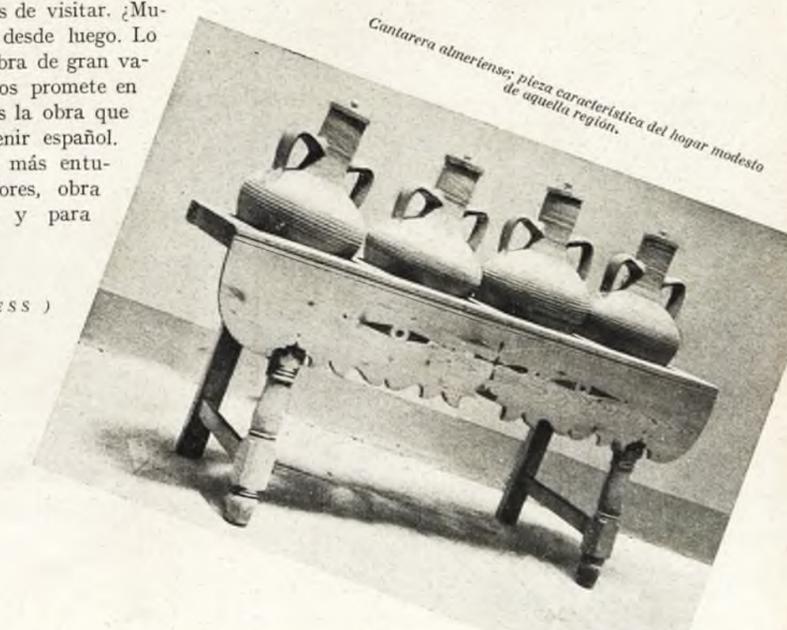
Al lado de estos trajes genuinamente españoles se exponen otros que se califican de históricos, españoles también. Y son los que operan la transición entre el pasado y el presente; trajes que perfilan las distintas clases sociales y que son el comienzo de las modas que nos llevan a los extremos actuales. Sobrarían estos trajes, ciertamente,



Vista general de la sala de cerámica, en donde está recogida la más interesante de España.

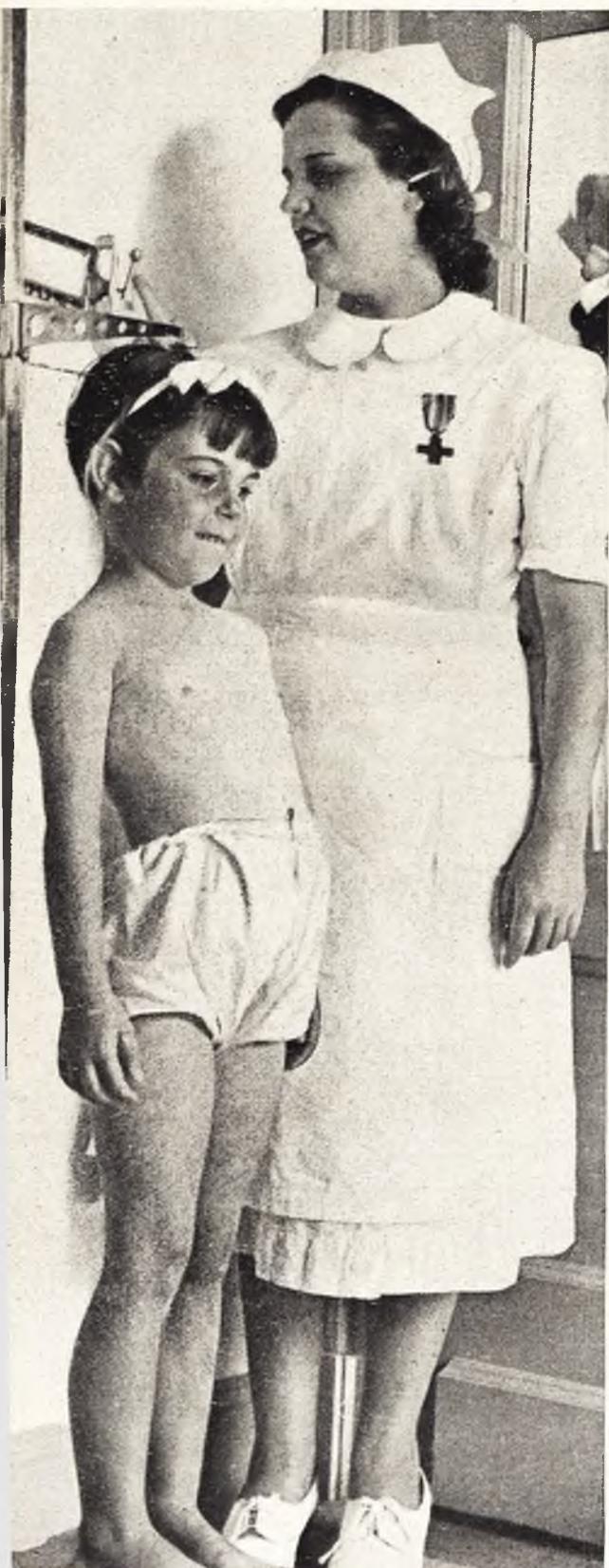


Piezas de alfarería que recogen tipología de una región.



Cantarrera almeritense; pieza característica del hogar modesto de aquella región.

# Nuestra obra



**A**UXILIO Social no se limita a burlar la necesidad con tres biberones, cuatro abriguitos y dos vales de cocido, sino que, en lucha honrada, busca y ofrece soluciones totales. Amparo eficaz a la maternidad en sus Consultorios de Maternología con su reparto de alimentos y medicinas. Sólo en Madrid ha visto nacer en su Maternidad 2.000 niños. Guarderías Infantiles y Jardines Maternales destinados a los hijos de madres trabajadoras.

Protección directa del niño, además de los Comedores sobradamente conocidos con su medio millón de criaturas diariamente alimentadas, en sus sesenta y dos hogares de huérfanos de Auxilio Social, que escalona su régimen interno a compás de la vida del niño, abarcando desde el Hogar Cuna al Hogar Profesional. Los huérfanos encomendados a la custodia de la Falange constituirán en el mañana legiones creyentes y alegres, sanas y útiles. No queremos



*España necesita para aumentar su poder y su riqueza, mejorar las condiciones de vida del español medio para elevar rápidamente su población.*



formar estirpes de hombres "que sirven para todo" y que no sirven para nada, sino individuos especializados según sus aptitudes y posibilidades. En nuestros Hogares de Niños, cuyas puertas están abiertas como todas las demás instituciones de Auxilio Social a quien se interese por conocerlas, se forman piadosas y útiles mujeres del porvenir. Los huérfanos de España crecen cara al sol. Entre la emocionada alegría de sus blancos velos de primera comunión, de sus uniformes de Flecha, de sus "aproba-

dos" del Instituto, de la Escuela del Hogar, de las de Artes y Oficios.

En las afueras de Madrid un claro Hogar Enfermería para los casos de urgencia. En el calor curativo de las playas de Chipiona y en las frescas laderas de Guadarrama unos Hogares de Recuperación. Hablen los hechos su lenguaje de cifras. Contra el fácil derrotismo de algunos nos basta a nosotros una bendición de madre, una risa de niño y la comprensión del pueblo español.



*España quiere saldar con generosidad ante su Historia, su gran deuda en huérfanos. Nuestro paisaje deshabitado necesita una niñez esperanzada.*



*En sus centros de alimentación infantil, se forman estas nuevas promociones en las que España pone su mejor ilusión.*



*Con sus guarderías infantiles y jardines maternos.*



# Modas

Vestido de noche, tres piezas, falda y bolero de terciopelo muselina marrón, estampado beige, blusa de cristal beige.



Sastre, fantasía diagonal blanco y negro.



Vestido de noche en crep romano beige, dos lomos, con chaqueta de terciopelo bordada en oro.



Abrigo, mezcla blanco y negro, con ancho cinturón de cuero.



**U**na gran bufanda de color alegre da una nota de originalidad a este traje de paño. Una gran franja de piel oscura remata la dragueta repitiéndose en el cuello (Modelo Julio Laffitte)



**C**haqueta sastre de corte severo. Util para el deporte, puede igual usarse con una falda de la misma tela que sobre un traje de lana de color contrastante.



**T**raje de noche de corte sencillito sobre la gasa clara destacan los adornos en plata.



**A**brigo de piel de castor. El cuello recto y subido.

**U**n abrigo de maulana con un gran cuello de la misma tela en forma de volante remata en una mas pequeño de piel. Lleva dos grandes bolsillos superpuestos (Modelo Julio Laffitte)



EDDORO DELGADO



**7** Traje de noche para jovencita. El traje es de gasa de colores rematados por un cuello pequeño en organdi blanco.



**7** Traje de lana práctico y elegante. Se otro color los ribetes de la chaqueta y la gran estrella del delantero. (modelo J. Saffite)



**P**ara blusa o traje enteros muy original este cuello formando un gran volante plisado en dos colores.



**4** Traje entero abotonado en una gran hilera de botones a un costado. Un bolsillo al lado contrario repite el motivo de los botones. (modelos Julio Saffitte)



**7** Traje de noche en negro y rosa dos pequeños encajes rosas contrastan elegantemente con el fondo oscuro. Una capita que puede quitarse termina el vestido. (modelo Julio Saffitte)

# JULIO LAFFITTE PRESENTA...



Un traje de noche en que el amplio vuelo de la falda de encaje contrasta con el fondo ajustado.



Un traje de noche en negro en el que la falda se amplía formando lorzos y jaretas. Entre ellas unos volantes de encaje rosa. La parte alta del vestido se cubre con una capifa en forma de volante que repite el motivo de la falda.



Un traje de sport en el que la tela recortada forma dibujos. Motivos en un color más oscuro forman una estrella en el delantero del traje y otros adornos. Con un abrigo a juego que se cierra con una amplia bufanda.

# SU MEJOR IMAGEN



**E**L doctor Rubio decía: «Mi memoria es fatal; pero, en cambio, tengo una propiedad extraña: la facultad de evocación. No me acuerdo de nada. A veces no puedo llamar a mis criados por no recordar sus nombres. Con los más íntimos amigos suelo verme en apuros, y ando con rodeos porque se me olvida su nombre y apellido. Es muy posible que esta imperfección mental me haya obligado a suplirla con otros recursos. Tengo el poder de evocación en tal grado, que a veces me asusto.» (*Biografía del Excmo. e Ilustrísimo Sr. D. Federico Rubio y Galí*, por el Dr. Eugenio Gutiérrez, Madrid, 1903, página 52.) Semejantemente le ocurre a quien escribe estas líneas. La retentiva es escasa y el poder evocador grande. ¿Cuál es la imagen de José Antonio que, al borrajear estas cuartillas, tengo ante los ojos? Lo he olvidado todo—palabras, fechas y números—y veo con claridad el talante del amigo. Lo veo en su casa de la calle de Los Madrazo, durante el consulado de su padre, el segundo marqués de Estella. Acércome a él, que está en un corro de amigos, sobremesa de un banquete literario en el Ritz. Llego hasta

el locutorio de la cárcel, hendiendo la compacta muchedumbre de los parciales, y estrecho la mano que me tiende a través de la reja. ¿Y cuál de estas imágenes es la dilecta, la predilecta? Dilectas son todas. Entre todas ha de sobresalir la más preciada. En su casa de la calle de Los Madrazo, sonrío. En el Ritz no se aparta de los labios la amable sonrisa. En la cárcel, sufriendo la dura adversidad, sonrío igualmente. ¿Cuál de todas será su mejor imagen?

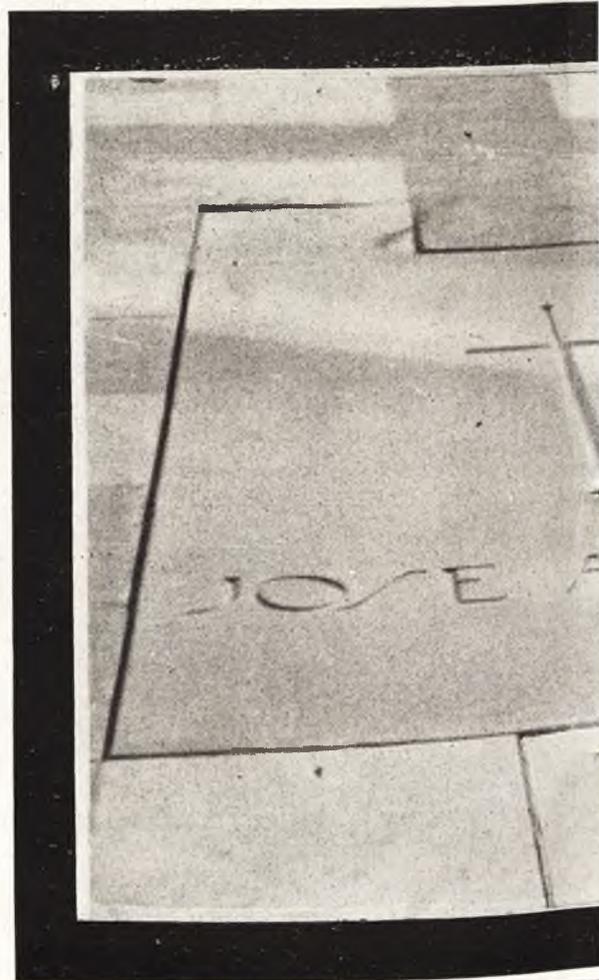
No ha sido perpetrado el crimen. La enorme falta política no ha sido cometida. José Antonio vive entre nosotros. Tiene su morada en mansión noble y antigua. El más recóndito y callado aposento—su cuarto de trabajo—está allá en el fondo de la casa, y el balcón da a un bello jardín. Sólo alhajan la estancia tres o cuatro silloncitos airosos, un escritorio tricentenario y un armario de libros. Recia alfombra roja con ramos negros acalla los pasos. En las paredes, vestidas de damasco amaranto, fiel copia del «Sueño de Jacob», de Ribera, y paisaje de Beruete. En un ángulo, una reducción en bronce de la «Victoria de Samotracia.

D O S N O V I E M B R I

El asesinato de un César joven. Sus legionante cortejo lo llevan a la piedra de José Antonio redobla sus evocaciones de un sacrificio

El lienzo de Ribera cuelga en la galería central del Prado. Y la escultura griega se levanta en el desembarco de amplia escalera del Louvre. El genio heleno compendia gracia y energía ligera, afabilidad y fuerza sin violencia. De la estatua griega al hombre que se sienta en este bufete, par del balcón que abre al jardín, diríase que va como un efluvio misterioso y vital. En castellano existe una voz bonita y en desuso que traduce la virtud griega. Se tiene o no se tiene filis. Tener filis es poseer la gracia en el decir y la facilidad en el hacer.

La palabra de José Antonio hechiza a todos. Su decisión en los aprietos del mundo es fácil. Las más arduas empresas las acomete y remata como en deporte. Su vida es intensa y múltiple. Estrecha diariamente centenares de manos, despacha correo copioso, conversa en la intimidad con los propincuos, y escribe, en las horas serenas de la media noche y aun de la madrugada, sentado ante el viejo escritorio. La luz eléctrica no tiene espiritualidad. No adecua con la meditación. El meditativo quiere la luz de aceite o la luz de cera. En el campo, sobre mesa de pino, parecería bien el velador. Velador es candelero de madera. En el venerable



5 : 1 9 3 6 y 1 9 3 9

rescatan su cuerpo y en memoria de El Escorial. El recuerdo este mes de noviembre, testigo extraordinario.

bufete requiérese plata labrada. En estas horas de la noche, cuando lo más íntimo del pensar va a ser trasladado a las cuartillas, se desea que lo delicado del mueble en que se escribe—cedro con taracea de nácar—concuere con la luz, y que la luz—recio y antiguo candelabro de plata—no desentone ni del mueble, ni de la sensibilidad del estudioso.

Maquiavelo escribe: «Nasce da questo una disputa: se'lli è meglio essere amato che temuto, o e converso. (*Il Principe di Niccolò Machiavelli con commento storico filologico stilistico a cura di Giuseppe Lisis*, Florencia, 1905, página 98.) El debate, por antiguo, remonta a griegos y romanos. Lo expone también en uno de sus *Proverbios* nuestro marqués de Santillana, guerrero, político y poeta, que vive en edad turbulenta, de 1398 a 1458.

¿Quién reservará al temido de temer, si discreción y saber no ha perdido? Si querrás, serás querido, ca temor es un mortal dolor al sentido.

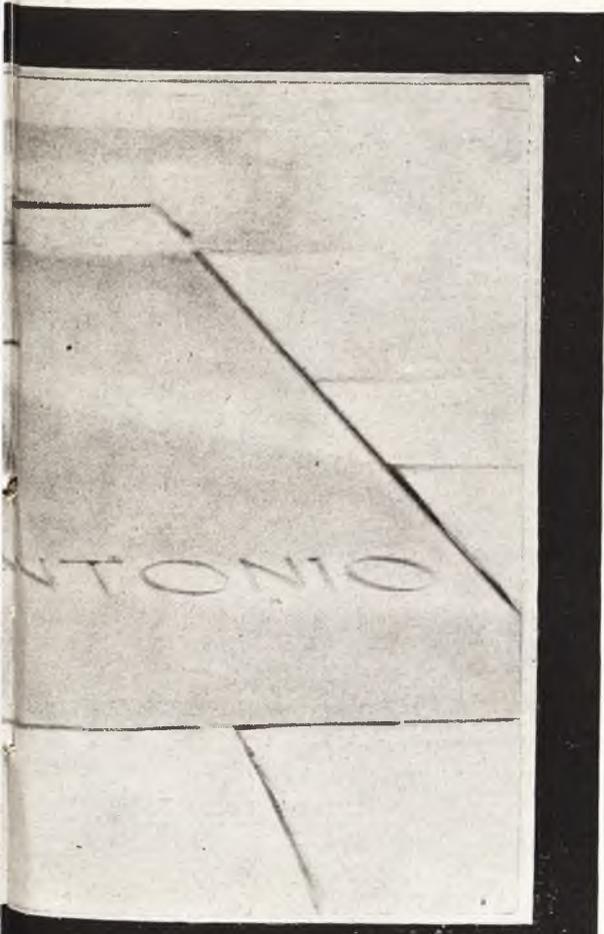


El glosador de los *Proverbios*, Pedro Díaz de Toledo, declara: «En este proverbio entiende el marqués probar por razón natural lo que ha dicho en el proverbio susoescrito, conviene saber, cómo los hombres deben ser amorosos en su trato y no deben hacer cosa por temor más por amor.» El problema planteado por el secretario florentino será eterno. Durará tanto como dure la especie humana. No hay hombre que en un determinado momento de su vida no haya de optar, al resolver, por uno u otro modo. José Antonio llega a un instante en que ha de sentarse ante el escritorio y ha de trazar en las cuartillas palabras irrevocables. Las consecuencias de unas u otras serán graves. Se encuentra José Antonio como ante inesperada bifurcación del camino. Todos esperan anhelantes. Los hombres de multitudes han de jugárselo todo muchas veces a cara o cruz. Pero ahora no es el azar, sino la voluntad libre, la que ha de decidir. Espera la opinión de un pueblo y esperan sus contiguos. Sus contiguos no le sonsacan. Familiaridad en la conversación engendra menosprecio. Pero José Antonio posee el secreto rarísimo de ser familiar con todos y de inspirar a la par a todos respeto.

Los días van pasando. Conforme van pasando los días, se marca un ligero fruncido en el entrecejo de José Antonio. Alguna vez, al contemplar en su cuarto a Jacob que duerme, reclinada la cabeza

en la piedra, envidia el reposo del yacente. Los días van pasando y se acerca el momento de decidir. *S'elli è meglio essere amato che temuto*. En esas palabras se condensa para José Antonio todo lo angustioso del problema. Las manos de los visitantes son apretadas con cariño. La palabra es serena cual siempre. En el despacho grande de la casa, donde suenan las máquinas de escribir, la correspondencia se contesta puntualmente. Nada empeece a la normalidad del trajín cotidiano. Y sin embargo, allá a la media noche, cuando todo calla y luce la llanita en la plata del candelero, José Antonio se siente estremecido. No podrá—ni querrá—diferir por más tiempo la resolución ansiada. ¿Ha cantado a lo lejos un gallo? ¿Se ve fulgir a través de la vidriera el lucero de la mañana? El sueño de José Antonio, en la noche que expira, ha sido intranquilo. A veces fluctuaba el durmiente entre el sopor y la vigilia, entre la realidad soñada y la realidad auténtica. Ya está sentado ante el escritorio. Esclarece el cielo en la lejanía la luz vaga del alba, y pronto lucirá el rosicler de la aurora. La pluma corre en el papel. Tras una cuartilla pasa otra. De pronto, José Antonio deja la pluma, se levanta y se acerca al balcón. Ha desaparecido de la frente el ceño penoso. El dilema ya no es dilema. Placidez en el semblante y minutos de sereno amanecer.

AZORIN



# Cada día... ¿cuánto

Con mucho dinero y con abundancia de manjares, es fácil el malgastar la comida que otros pueden necesitar? Aprovecha

## LAS GRASAS

### MANERA DE RECOGER LAS GRASAS

*La grasa de cocido:* Quitar con una cuchara de palo la grasa que queda por encima del caldo cuando se enfría.

*La grasa de los guisados:* Desgrasar el guisado cuando esté todavía caliente; para esto se separa la cazuela del fuego y se le echa unas gotas de agua fría por encima; al subir la grasa a la superficie se la retira con una cuchara de palo. Si el guisado está frío, se quitan, entonces, con un cuchillo de punta redonda las placas que quedan flotando sobre la superficie.

### MANERA DE UTILIZARLAS

Se las pone a fundir con un poco de agua, removiéndolas continuamente con ayuda de una cuchara de palo. Los desechos bajan al fondo y la grasa, cuando se enfría, queda limpia sobre la superficie. Se retira entonces con una cuchara, se pone a derretir otra vez y se cuele por una tela limpia, conservándolas en pucheros de barro.

No mezclar nunca la grasa del cocido, que sirve para freír, con la grasa del guisado, que reemplaza a la mantequilla. Las patatas guisadas con cualquiera de estas dos grasas y servidas muy calientes son exquisitas.

*Aprovechamiento de las grasas de la carne:* Los desechos de grasa o gordo que se suelen tirar antes de guisar las aves y las carnes, pueden ser también aprovechados. Se cortan en trocitos y se ponen a cocer con un poco de agua en un fuego no muy fuerte, dejándolo enfriar después. Se quita la grasa que ha quedado por encima y se filtra lo mismo que se ha hecho con las anteriores. El jugo se puede aprovechar para rehogar cualquier verdura.

### MANERAS DE APROVECHAR DIFERENTES CLASES DE JUGOS QUE QUEDAN EN LAS CACEROLAS DESPUES DE UN ASADO, ESTOFADO, ETC.

*El jugo de los guisados de carne:* Se pone un poco de mantequilla o aceite en una sartén. Se fríen los trozos de carne, se sacan escurriéndolos bien y se dejan en un sitio cerca de la lumbre. Verter el contenido de la sartén dentro de una taza. Echar una cucharadita de agua caliente en la sartén, se remueve muy bien; este jugo os servirá para rehogar verduras y arreglar salsas.

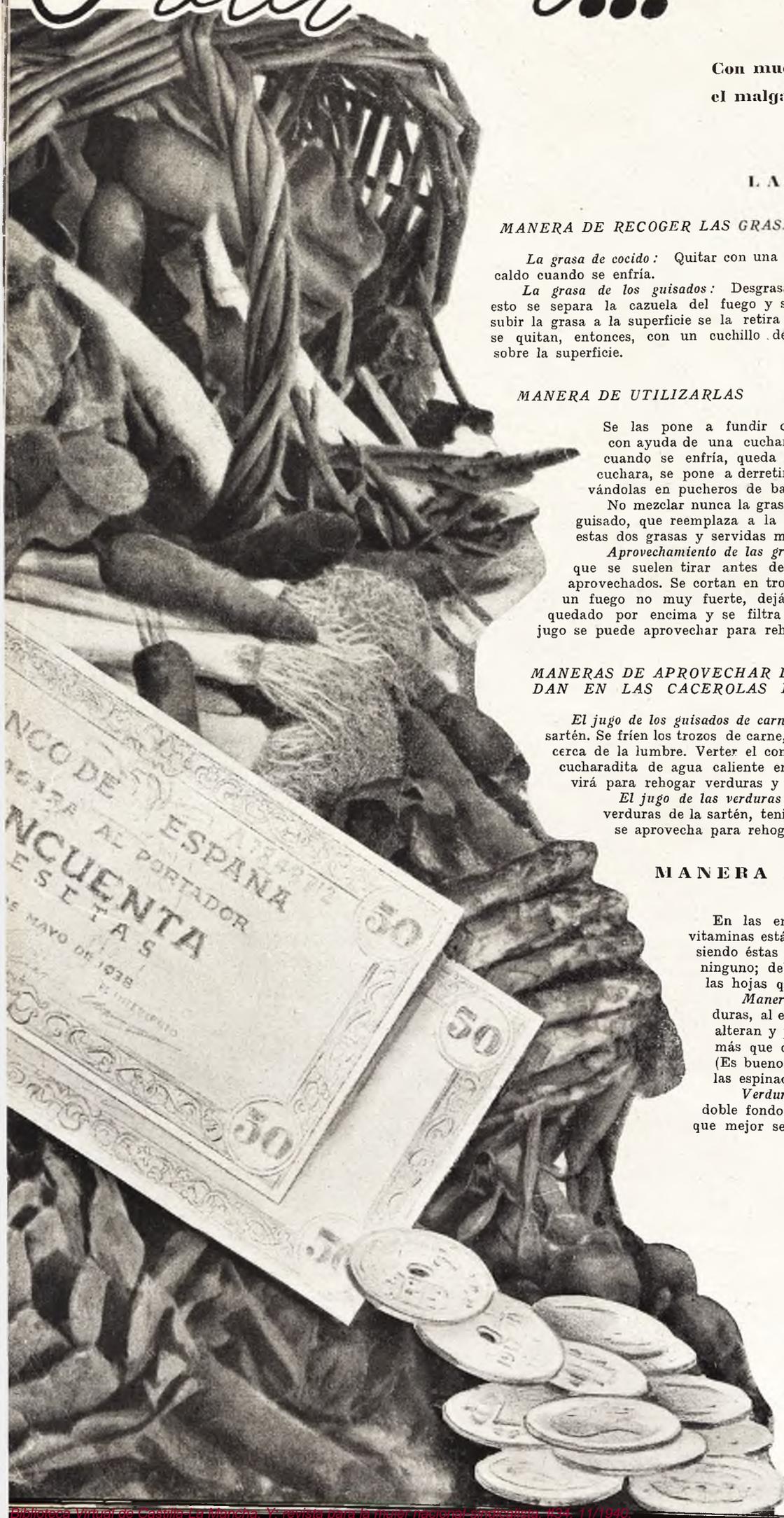
*El jugo de las verduras rehogadas:* Con ayuda de una paleta se sacan las verduras de la sartén, teniendo cuidado de escurrirlas bien; el caldo que queda se aprovecha para rehogar verduras otra vez.

### MANERA DE PREPARAR ENSALADAS Y VERDURAS

En las ensaladas se deben aprovechar todas las hojas: las vitaminas están siempre en las partes más verdes de las hojas, siendo éstas las que solemos tirar por regla general sin provecho ninguno; debemos perder esta costumbre y desechar únicamente las hojas que estén malas.

*Manera de cocer las verduras:* Las vitaminas de las verduras, al empezar a hervir el agua en la que están cociendo, se alteran y pasan a esta; por eso no se deben poner a cocer nada más que con el agua suficiente para luego no tener que tirarlas. (Es bueno consumir todo el agua de las verduras, menos el de las espinacas.)

*Verduras cocidas al vapor:* Se cuecen en un recipiente de doble fondo, perforado el primero con agujeritos. Las verduras que mejor se cuecen así son las patatas y las alcachofas.



# ¿Dinero malgastado?

ser una buena ama de casa. Pero, ¿es ser una buena española  
lo todo; vuestro bolsillo y el país entero sabrán agradeceroslo.

## RECETAS PARA APROVECHAR BIEN LOS RESTOS DE COMIDA

Se debe empezar por hacer una selección de los restos, suprimiendo todos los desechos, como huesos, nervios, grasas, etc. Si estos quedan reducidos a poca cosa, no cometer la tontería de gastar en preparar un plato con restos diez veces más de su valor.

**Empanadillas:** Con un picadillo de ave, carne, pescado o asado: Se hace una pasta hojaldrada; cuando esta esté bien trabajada, se extiende sobre la mesa y con un cuchillo o tenedor se cortan unos redondeles, colocando dentro de ellos un poco de picadillo; se dobla por la mitad, aplastando con un tenedor los bordes para unirlos. Se frien o meten en el horno.

**Soufflé:** Se hace una mezcla con un picado de carne o pescado, una besamel muy espesa, 3 ó 4 yemas y las claras batidas a punto de nieve; se vierte todo en un molde y se mete 20 minutos en el horno cuando esté muy caliente.

**Tarta:** Cubrir un molde (especial para tartas) con una pasta hojaldrada. Se vierte por encima el picadillo mezclado con una besamel muy espesa y se mete en el horno (muy caliente) durante 30 ó 40 minutos.

**Croquetas:** Se hacen de todas clases de picadillo, siendo las de carne las más sabrosas. Se mezcla el picadillo con una besamel muy espesa, uno o dos huevos y un poco de mostaza. Se hacen unas bolas ovaladas que se rebozan en huevo batido y luego en pan rayado, friéndolas por último en aceite muy caliente.

**Conchas:** Se pican y mezclan los restos de carne con una salsa hecha de miga de pan mojada en leche, un huevo, queso y alguna seta, también picada. Se reparte en conchas o moldecitos previamente untados de mantequilla y se meten en el horno.

**Buñuelos:** Se cortan unos trozos de igual tamaño y se rebozan en una pasta de buñuelos. Se hace con 150 grs. de harina, un huevo, una cucharada no muy llena de aceite y una pizca de sal, se remueve muy bien y se añade un poco de agua; la pasta debe estar espesa, se deja reposar bastante tiempo y en el momento que se vaya a utilizar se añade la clara de huevo batida a punto de nieve. Esta receta es la mejor manera de aprovechar las sobras.

**Picado al horno:** Alternar en un plato una capa de picadillo o de restos de carne cortada con otra de salsa de tomate o besamel muy clarita; también se le puede añadir un poco de queso, algún huevo duro o setas. Se mete en el horno a que se dore. También se puede sustituir la salsa por puré de patatas.

## ENTREMESSES

Con restos de sardinas en latas: se aplastan con un tenedor y se mezclan con queso rayado y un poco de mostaza; esta pasta sirve para untarla en rebanadas de pan, o

Con restos de pescado cocido, desmenuzado, y mezclándolo con una cucharada de mantequilla, dos o tres de queso rayado y una pizca de pimienta y un poco de vinagre.

Esta pasta sirve también para untarla en rebanadas de pan.

Con restos de alcachofas (la parte del corazón) reducidos a puré y mostaza, limón y trocitos de jamón, se hace una pasta que sirve para relleno de pasteles de hojaldré.

## EL ARTE DE PREPARAR...

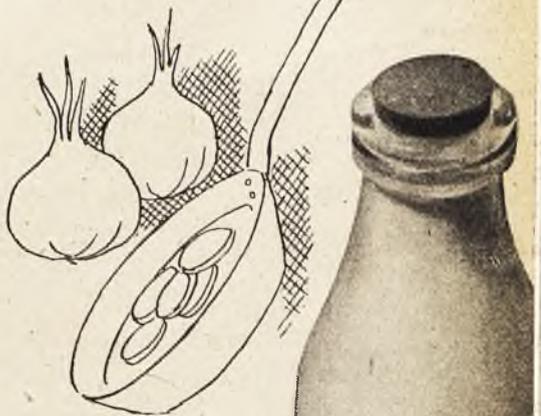
...**Compotas poco azucaradas:** Se hace una compota sin pelar las manzanas, cortándolas en cuatro trozos (con un cuchillo se quita la parte del corazón). Se ponen a cocer en una cazuela los trozos con muy poca agua y se tapa muy bien con una tapadera. Cuando están bien cocidas se pasan por un tamiz. De esta manera la compota tendrá todas las vitaminas de la piel. El azúcar se le echa una vez cocida la compota, al gusto de cada uno.

...**Un puré o sopa de pescado:** Se pueden emplear toda clase de cabezas de pescado (congrío, merluza, pescadilla, etc.). Se ponen a cocer las cabezas con patatas y cebollas. Cuando está bien cocido todo, se pasa por un tamiz o pasa-purés y se sazona con un poco de azafrán, ajo y aceite o mantequilla y perejil.

...**Las cuatro especias:** Coger 10 grs. de canela, 10 grs. de pimienta, 10 grs. de nuez moscada y tres clavos. Se mezcla bien y se pasa por un tamiz. Estas especias mezcladas dan un gusto muy bueno a las salsas. Se conservan en un bote o lata bien cerrada

...**Y no desperdiciar nada de nada:**

Os aconsejamos para esto que peléis las verduras y las frutas con muchísimo cuidado. Las patatas, por ejemplo, se deben cocer siempre que se pueda con la piel. Si las peláis una vez cocidas no desperdiciaréis nada de ellas.



# Frivolidades mundocendiales

## EL TELEFONO SU INOPORTUNIDAD

¿Sabes emplearlo?

Por MAX

Una llamada estridente, obstinada, ha sonado: Estábais tranquilamente en vuestra casa, pero no cabe duda, alguien está ahí, en la otra punta del hilo.

Cualquiera que fuera vuestra ocupación, la llamada telefónica os acosará sin ningún escrúpulo. ¿Dormíais aún? Os despertará. ¿Estábais en el baño? Pues os veis obligados a salir chorreando. ¿Estábais afeitándoos? Os apremiará a poner el auricular sobre la oreja y la espuma del jabón se secará mientras tanto sobre la piel, irritándola. La inoportuna, con una sonrisa que adivináis, exclama: «Perdóname, te he llamado a esta hora para estar segura de encontrarte en casa.»

¡Bonita excusa!

Si estábais sosteniendo una conversación útil con alguien que acaba de llegar, tendréis que abandonarlo y correr para hacer callar el odioso timbre.

¿Almorzábais? Poco le importa al lejano interlocutor que la salsa se hiele en el plato. ¿Digerís apaciblemente fumando un cigarrillo? Pues tendréis que dar un bote en la butaca.

Estáis de conversación con un hombre de negocios; la plática es grave, dependen vuestros intereses. De repente tenéis que ir al aparato, contestar con una rabiosa e impaciente cortesía a los indiferentes temas de una amiga que quiere pasar el rato.

Si escuchábais complacidos un hermoso trozo de música transmitida por la radio, ¡se acabó! La ejecución continúa, pero vosotros tenéis que dejar de deleitar vuestros oídos...

Estáis examinando vuestras cuentas y hacéis una suma importante de largas columnas. De pronto, la criada os dice que llaman al teléfono. Os dirigís al aparato y aplicáis con disgusto en la mejilla el auricular caliente todavía por la mano que lo ha tocado. Después de un largo preámbulo, una voz perezosa os dice: «Y bien, querida, ¿qué cuentas?, ¿qué hay de nuevo?» Entonces comprenderéis la verdadera utilidad del teléfono, que consiste en poner una distancia protectora entre aquel a quien se molesta y el pelma a que sería tan grato estrangular.

No importa cualquiera que sea la hora. Os habéis metido en la cama temprano para descansar. De pronto el timbre del teléfono se convierte en un despertador descompuesto.

¿Estabas en amoroso coloquio con tu prometido? Rin..., rin..., el teléfono actuará como un cubo de agua disolviendo el dulce tema cantado por Ovidio en términos admirables.

Por esto es oportuno, esencial, casi indispensable, reglamentar un poco nuestra buena educación al usar el teléfono.

A menos de haberlo convenido previamente con una cita verbal, o de algo muy urgente, no *telefoneéis jamás*.

Hay quien imagina que es signo de atención telefonar para pedir noticias de un enfermo. Yo creo que, por el contrario, es mostrarse enemigo declarado de su reposo y seguramente turbáis con los golpes de teléfono su descanso.

No servís del teléfono para invitar a almorzar o a cenar a vuestras amistades. ¿Es que no sabéis escribir? Y, sobre todo, no cometáis esta suprema insolencia que consiste en telefonar para dar las gracias o para felicitar.

Es inimaginable que gentes dotadas de sentido común lo pierdan, hasta el punto de creer cumplir un acto de educación molestando para testimoniar su agradecimiento.

En caso urgente, con pocas palabras usad este invento tan socorrido en las películas americanas.

Conseguid un «imposible» o un «sí» lo más rápidamente que podáis y guardaros muy bien de asaltar como un bandolero los bienes más preciados que hay en el mundo: el silencio y la paz del hogar.



# Lola y su Madre

P O J U L I A M A U R A

## VII

LOLA mira hacia la ventana. El día es lluvioso y Lola está triste. La melancolía del día va muy bien con la nostalgia de Lola, y, sin embargo, las nubes bajas, la lluvia fina, el frío húmedo, la luz gris y tenue resultan profundamente desagradables a sus ojos, menos todavía del sol radiante del verano. Lola suspira. Los árboles se agitan como si quisieran quitarse de encima las miles de gotitas de agua prendidas en sus hojas, y Lola piensa que la gustaría también sacudirse como los árboles para arrojar lejos de ella todos los pequeños fastidios que tiene la vida. Las separaciones, por ejemplo. Tito ha vuelto a Madrid esta mañana, y Lola se siente abandonada. No sabe qué hacer ni adonde ir. Además, con este día tan malo no la apetece salir de casa. Aburrída, se ha sentado al lado de su madre para hacer labor. Un jersey que empezó hace varios meses y que seguramente no terminará hoy, porque, en vez de trabajar, ha dejado caer la labor sobre las rodillas y se ha puesto a pensar en Tito y a mirar por la ventana. Pero, cansada de ver llover, se vuelve hacia su madre. Durante unos minutos la contempla en silencio. Por primera vez en su vida, sin darse siquiera cuenta de ello, Lola no la mira como a una madre, sino como a una mujer. Se fija en las manos, blancas, finas, muy cuidadas. Unas manos precisas, a pesar de las venas azules que empiezan a resaltar debajo de la piel. Lola sabe que su madre tiene cuarenta y dos años. Pero a los dieciocho de Lola, esa edad parece una cosa remota, lejana, inaccesible. Para Lola, su madre es una señora casi vieja. Por eso, al reparar por primera vez en que tiene todavía la boca joven, el cutis perfecto con poquitas arrugas, el pelo apenas blanqueado y los ojos de mirar claro y limpio como los de una niña, se queda extrañadísima.

"Mamá..."

"¿Qué quieres, Lola?"

"Mamá, tú has debido de ser muy guapa."

La madre sonríe.

"Yo creo que sí, Lola. Hace mucho tiempo..."

Pero Lola protesta:

"¡Ay, mamá! ¿Cómo puedes decir eso? Yo te encuentro guapísima todavía."

"Tú, sí, Lola... Yo no."

La voz ha temblado con un poco de nostalgia. Ninguna mujer renuncia tan fácilmente a lo que más aprecia. Lola ha sentido la nota amarga en la voz de su madre, y si otro día cualquiera ni siquiera hubiera reparado en ello, ahora la ha recogido con su propia tristeza. Se arrodilla al lado de su madre y apoya la cabeza contra ella. Hoy Lola necesita de su madre. Tiene que hablar de su pena para desahogarla.

"Mamá. Dime si tú también sentías estas ganas de llorar tan grandes cuando papá se marchaba..."

La contestación es rápida:

"¡Tantas veces, Lola...!"

El día oscuro es propicio para las confidencias y para las evocaciones. Durante unos minutos la madre de Lola se siente envuelta en recuerdos.

"Oye, mamá. Háblame de vosotros. Cuéntame cómo os enamorásteis papá y tú."

*Dos generaciones. Dos maneras de ver la vida y de solucionar sus conflictos. ¿Quién tiene razón? ¿La mujer que vence por su timidez, haciéndose débil ante el hombre, o la que lo arroja todo con la propia seguridad? Lola y su madre, dos generaciones que se quieren sin llegar del todo a encontrarse...*

A Lola le ha llegado ese momento en la vida en que queremos oír las historias de los demás como reflejo de la nuestra. Para compararlas.

"Tú te pareces mucho a mí, Lola. Pero moralmente somos completamente distintas. Yo era muy tímida..."

Lola se ríe. Con su carácter decidido de muchacha moderna la timidez de su madre la enternece.



"Tu padre era... ¿Cómo te lo explicaría yo?... Bueno, ya le conoces. Pero entonces estaba mucho más guapo todavía que ahora. Todas estábamos enamoradas de él. Yo creo que desde el primer día que lo vi..."

"¿Y él?"

"¿El? Al principio creí que no se fijaría nunca en mí. No me hacía ningún caso. Si vieras cuánto sufrí. Yo me encontraba tan insignificante comparada con las demás... Todas me parecían mil veces más guapas. Infinitamente más atractivas."

"¡Ay, mamá! ¿Qué poca seguridad en ti misma!"

"Ninguna, Lola. A las muchachas de entonces nos educaban de una manera completamente distinta. No sé si mejor o peor, pero desde luego de otro modo."

"Mucho; pero, mamá, estoy segura de que tu madre te decía siempre: las niñas no presumen; las niñas no se miran al espejo. Y nunca te alababa delante de ti."

"Desde luego, Lola."

"Pues por eso no te apreciabas."

"Yo pienso todo lo contrario. Las niñas presumen. Las niñas deben mirarse al espejo para arreglarse lo mejor posible. A las niñas se les hace ver lo que tienen de bueno. Para conseguir lo que se quiere hay que tener seguridad en una misma y en la vida."

"Yo no me puedo quejar, Lola..."

"Cuéntame cómo os hicisteis novios..."

"Fué un día de Reyes... A él le había tocado el haba del roscón y tenía que dársela a una de las muchachas para que fuera su pareja durante el cotillón y dirigirlo juntos. Nos miró una por una... ¡Si vieras con qué emoción esperábamos nosotros!... ¡Eso tú no puedes comprenderlo!"

"¿Y te escogió a ti?"

"Y me escogió a mí... ¿Ves? Esas cosas parecen pequeñeces, y no se olvidan nunca."

"¿Os quisisteis mucho, mamá?"

"Muchísimo y para siempre. Ya lo sabes, Lola. Tu padre y vosotros lo sois todo para mí."

"¿Tardásteis mucho tiempo en casaros?"

"Dos años."

"¡Qué horror, mamá! ¿Y por qué tanto?"

"Entonces hacía falta para conocerse un poco. No nos veíamos todos los días y a todas horas como vosotros, y, además, nunca solos. Eramos unos novios tan diferentes..."

"¿En qué, mamá?"

"En todo. Por ejemplo, nos llamábamos de usted."

Lola se ríe muchísimo. La idea de que podría llamar a Tito de usted la hace una gracia enorme.

"¡Ay, mamá, qué divertido!"

"Pero era delante de la gente. Cuando no nos oía nadie nos decíamos siempre tú. ¡Y si vieras qué ilusión nos hacía...! Tú no puedes comprenderlo. Como tampoco puedes darte idea de la emoción tan grande que yo sentí cuando una vez, a escondidas, me besó la mano..."

La madre se calla, perdida en sus recuerdos, y Lola se queda pensativa. Desde luego no comprende. La mentalidad de su madre es completamente distinta de la suya. Bien pocos

años las separan y, sin embargo, las distancia toda la incompreensión que hay siempre entre dos generaciones que se siguen. La madre cree que Lola es fría, indiferente. Que las niñas de ahora no sienten como las de entonces. Y es porque la mayor parte de la gente, cuando no sabe ver las emociones de los demás, cree que no existen. En cambio, a Lola, las de su madre, le parecen de lo más infantil y de una enorme puerilidad. Sonriendo, levanta la cabeza y la mira. Su madre, tan pequeña, tan delgadita, con su mirar de niña, le parece mucho más frágil, mucho más desamparada en la vida que ella.

"Dáme un beso, mamá..."

Se abrazan. Pero es Lola la que estrecha en sus brazos a su madre con un ademán de protección.



Quizá no nos damos muchas veces cuenta de lo importante que puede ser la iluminación de nuestros cuartos. Los muebles más escogidos o de mejor gusto, los colores más armoniosos, pueden estropearse con una luz poco adecuada.

En invierno, las tardes son cortas y la luz artificial se enciende temprano. Las tertulias parecen hacerse más íntimas a la luz no demasiado fuerte de una lámpara.

He aquí, queridas lectoras, unos cuantos modelos de lámparas alegres y originales que darán a vuestros cuartos esa nota especial de personalidad y de buen gusto.

En el yeso encontraréis mil posibilidades. Tanto en su color blanco como pintado en otros colores os servirá de peana para vuestras lámparas.

En las pantallas de papel transparente o de cartón fijo encontrará vuestra imaginación o vuestras dotes pictóricas un amplio campo. Fijaos también en esta otra pantalla fabricada con paja. Con los envases de tres o cuatro botellas podréis lograr un efecto bien gracioso.

Y, por fin, aquí tenemos una lámpara bien nueva. El pie es una pecera. La pantalla tiene motivos náuticos. La luz, al reflejarse en el agua, os dará un efecto verdaderamente sorprendente.

# PANTALLAS

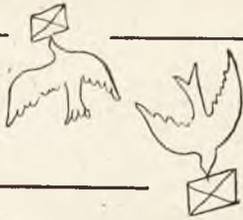
*Reu*



**Mollfort's**  
 S. O.  
 VALENCIA MATARO BAÑOLAS

**N**oviembre. Los primeros fríos bajan del monte como una vanguardia del invierno. Llegan a la ciudad solapadamente, envueltos en brumas o agazapados bajo la insegura caricia del sol de otoño. No son los fríos más crueles, pero sí los más terribles: enero ataca de frente; noviembre conoce todos los resortes de la traición. • Y con los fríos, vienen las lloviznas que encharcan el asfalto y charolan las aceras. • Señora, usted que es la cabeza previsora de la familia, piense en lo que todo esto significa para su marido, para sus hijitos, obligados por sus negocios o por sus estudios a salir diariamente a la calle y entregar sus pies, una vez y otra, a la amenaza combinada de la humedad y del frío. • Piense en ello, mujer previsora, y no olvide que los calcetines de lana y estambre, elegantes, suavísimos al tacto, fabricados bajo la garantía de nuestro nombre, son una muralla impenetrable para el frío y la humedad.

# Consultorio sentimental



## CONSULTA

Queridos camaradas: Teniendo una duda, y sin medios para salir de ella, me dirijo a vosotros con la confianza de que me ayudaréis; gracias anticipadas.

Se trata de lo siguiente: Yo tuve un novio del que aún sigo enamorada; le conocí al principio de iniciarse el Movimiento, en la misma oficina donde estaba empleada. Simpatizamos en seguida, saliendo con él algunas veces. En el mes de marzo del 38 se presentó voluntario para ir al frente y antes de marcharse se me declaró; yo le acepté, no en plan de "noviazgo" (porque me disgustaba el que él tuviera tres años menos que yo), sino como amigos.

Su manera de comportarse conmigo y sus viajes tan frecuentes, que hacía sólo por verme, pues aquí no estaba su familia, me hizo, al fin, acceder. Hemos tenido relaciones dos años; en el transcurso de estos ninguna sombra enturbió nuestro cariño, pues aunque la gente decía que tenía un genio muy fuerte, conmigo demostraba todo lo contrario.

En diciembre del 39 recibí una carta que me dejó anonadada, al ver que, como vulgarmente se dice, me dejó plantada, a la cual no contesté. A todo esto sin salir de mi asombro, porque dentro de poco nos casábamos.

Al poco tiempo tuvimos una entrevista en Madrid, donde hablamos de la famosa carta, diciéndome que lo había hecho para probar si mi cariño era verdadero; tanto insistió en que yo era la única mujer que le interesaba, que lo perdoné todo, volviendo a arreglarnos. A los tres meses de lo ocurrido, y sin tener el más leve disgusto, me devolvió en una carta mis fotografías, en la que me decía que me encontraba suficientemente inteligente para comprender lo que aquello significaba. ¿Qué debo hacer?

Esperando tu consejo, se despide con un saludo nacional-sindicalista,

EL PASADO NO SE OLVIDA.

## RESPUESTA

Si blandamente te contestara, encontrarías en mi respuesta citas y más citas, memoria de versos y desmayos con que consolar el ánimo triste de los enamorados; pero sé que prefieres que deje la erudición

¿En qué consiste este "Correo sentimental"? Nuestras lectoras, que así lo deseen, escribirán a "Y" planteando sus problemas sentimentales del momento, esos "problemas" para cuya solución o esclarecimiento la mujer se decide en ciertas ocasiones a buscar un consejo desinteresado e inteligente. Nosotras escogeremos de la correspondencia mensual la carta que nos parezca más interesante y se la entregaremos a un escritor de firma conocida, quien responderá a nuestra comunicante.

En la nueva sección daremos, por tanto, la carta de consulta, guardando el anónimo o seudónimo de la consultante, y publicaremos la contestación de nuestro distinguido colaborador, que cada vez será distinto.

Constituye, en fin, este consultorio un consejero de alto prestigio y gracia literaria. Es fácil adivinar—¡en estas importantes cuestiones sentimentales, sobre todo!— que los consejos y contestaciones de nuestros distinguidos colaboradores son de su plena incumbencia y responsabilidad. No queremos — ¡rechazamos tan peligroso honor...! — arriesgarnos compartiendo posibles éxitos o probables derrotas...

Para poder acudir a esta nueva sección será necesario incluir por cada consulta seis cupones de los que se insertan uno en cada número, y en sobre cerrado hacer constar: Para el "Correo sentimental".

y la filigrana del párrafo por la congruente prosa a tus demandas. Nosotros, los hombres, somos incomprensibles para las mujeres, como vosotras lo sois para nosotros. Esa actitud del muchacho de que nos hablas es absurda. Dejémosle a él y pensemos en ti, que es lo interesante. El tiempo es siempre en el amor el elemento decisivo y el que juega el papel más importante. Deja que los días vayan trayendo a tu ánimo la paz que alejó la presencia de ese adorador tuyo que no se caracteriza por la permanencia. Cuando el amor se va—y no olvidés que «amor, amor es un arte de dos»—, no vale sujetarlo. A ti se te ha ido el de ese muchacho. No insistas, y, lo que es más difícil, no esperes desvelada. Todo amor tiene siempre una rueda de azar que gira a cualquier viento. ¿Quién sabe si otra vez volverá a pararse la flor delante de tu puerta o es ya un camino hecho esa historia que cuentas? Todo, amiga mía, menos que sufras por algo que es pasado. Tu firma «el pasado no se olvida» es cierto, tremendamente cierto, pero no desprecies la gran verdad de que el pasado no vive. Que tenemos un presente, y a porvenir... hasta más allá de las quimeras.

JOSÉ-VICENTE PUENTE.

## CONSULTA

Soy una muchacha estudiante. Tengo diecisiete años y hasta la fecha no he tenido ninguna clase de amor y amoríos; mis ami-

gas, casi todas, tienen acompañantes y creen infeliz a la muchacha que no los tiene. Yo, como es muy natural, hoy en día no los tengo porque no quiero, pues en estos tiempos se presentan muchísimas ocasiones y yo, que quiero ser superior a ellas, las rechazo. Hay quien dice que la muchacha que no se acostumbra a estas relaciones con los muchachos no se casa y es despreciada; por una parte, pienso que dichas personas se equivocan miserablemente, y por otra, me pregunto: ¿tendrán o no razón? No me pinto las uñas; sí, también me encuentran ridícula porque no lo hago.

Amables señores: ¿ustedes qué me aconsejan? ¿Que haga como la mayoría de mis amigas, o que permanezca como hasta la fecha?

APRECIADA Y DESPRECIADA.

## RESPUESTA

Su perfecta actitud está muy por encima de todos los reproches. Sabe usted los años que tiene, lo cual no es ninguna tontería. Y además, por ello, el triunfo verdadero le está reservado. El éxito consiste en «saberse» la edad y de esta apreciación se obtiene con seguridad el máximo rendimiento. «El corazón no tiene arrugas», ha dicho un sin fin de mujeres y de hombres de una cierta edad... pero si las tiene la piel y el temperamento, o medio cansado, o medio erguido. Quiere decirse que el corazón goza y sufre también las edades y es el amor el que conoce este tema como nadie.

Usted, a los diecisiete años, estudiante, sin amores ni amoríos, sin pintarse las uñas, juega insensiblemente en las dichas inefables de su edad, cuando todo es esperanza y una buena sonrisa puede con cualquier azar... Está usted, sí, en el atrio de cualquier acontecimiento, en las gloriosas vísperas de «cuando las cosas suceden porque queremos», en la proximidad de la verdadera e irrenunciable juventud. Hasta en ese número impar, de cábala, de sus diecisiete, se juega ahora la suerte definitiva, apostada con su encantadora belleza en un número «bonito» que sonríe al premio y le rinde sin excusas, obligándole a escoger...

No fuerce usted los años; haga lo que hasta hoy. El tiempo se impone sin dilaciones, y de un lunes a un martes pueden ocurrir las cosas, porque esa es su inexorable sazón. Ayer no se pintaba usted las uñas porque no se le ocurría...; pues mañana, al día siguiente, quizá no pueda dormir sin habérselas pintado. Así es la vida y así somos. «Apreciada y Despreciada», riéndose del cariño y de la indiferencia, usted se bebe sus propias horas, y sabe tomar de la copa todo aquello que se debe tomar... sin enterarse de la medida, por una simple intuición, aciertando como sólo ocurre en estas ocasiones.

Diecisiete años..., una hora indecisa y vacilante, cuando se desea ser sin intentarlo, y se es sin esfuerzo.

Caminante, no hay camino; se hace camino al andar,

dijo un poeta.

Ese es el camino que obtendrá usted, bien sonriente a sus pies, por haber andado esta vida, a su hora, sin desvelos ni prisas.

JOSÉ MAUROT.

## CONSULTA

Tengo varios amigos, y entre ellos un ahijado a quien no conozco nada más que en fotografía.

Los amigos se me han declarado, y el ahijado, que es por el que siento predilección, me ha dejado entrever algo en sus cartas y yo quisiera que fuese más claro,

(Continúa en la pág. 50.)

## MERCEDES COMEA

Sr Propietario del manantial de «Agua FITA SANTA FE».

Muy señor mío. Tengo 21 años. Estoy encantada con el «Agua FITA SANTA FE» para adelgazar, el resultado ha sido tan estupendo que tomando todas las mañanas en ayunas dos dedos en un vaso de los de agua he adelgazado en un mes 4 kilogramos, observando además que quita la sed durante las comidas, cosa muy recomendada para evitar las grasas.

Zaragoza 9-1-40

Mercedes Comea

## LAS AGUAS "FITA SANTA FE" SON EL MEJOR REMEDIO CONTRA LA OBESIDAD

Las aguas "Fita Santa Fe" tienen la misma composición química de las aguas y sales de Kissinger (Balneario de Alemania) donde, como es sabido, acuden miles de señoras para el tratamiento de su obesidad

EN NINGÚN HOGAR DEBE FALTAR UNA BOTELLA DE

# AGUA MINERAL FITA SANTA FE

ZARAGOZA

EL AGUA FITA SANTA FE CLASIFICADA EN LA DECLARACIÓN DE UTILIDAD PÚBLICA SÓDICO MAGNÉSICA ES LA ÚNICA QUE SE VENDE HOY EN ESPAÑA CON ESTA PROPIEDAD.



# EXPOSICIÓN de LISBOA

SU BELLEZA, SU SOLEMNIDAD



## VIAJE POR LA EXPOSICIÓN DE LISBOA DEL BRAZO SENTIMENTAL DE UNA PAREJA

—Subiremos allí. Te aseguro que no tendré miedo.

Elena señalaba la vagoneta del transbordador que pasa, bamboleante, por encima de la «Sección Colonial» de la Exposición de Lisboa. Ni cortos ni perezosos se metieron en aquel cajón. Sujeta a un cable, la barquilla quedó pendiendo en el espacio. Abajo se entreveían los pabellones a medio ocultar por unos árboles exóticos. Palmeras reflejándose en pequeños lagos, una masa arborizante espesa y miedosa, como para una película de arriesgada cacería.

—Pero... Carlos: todo esto... ¿lo han hecho ahora...?

Y Elena señalaba la copa de los altos árboles, de ramas retorcidas y duras, y sus finales espigados y tímidos...

—¡¡Cómo quieres...!! Esto era y es un parque de Lisboa. Los árboles extraños recuerdan a las gentes de aquí un Imperio, unas tierras de Portugal que están lejos y en las que crecen todos estos árboles...

—¡Ya...!

—Espero que el miedo te quite las ganas de hacer otras preguntas más difíciles.

En aquel momento la barquilla tropezó con un bache invisible y se movió a un lado y otro como si tuviera tos. A los dos se les subió el corazón a los mismos pelos. Pero ya terminaba la amarga atracción. Al salir, fueron a un estanque que había enfrente; en las orillas asfaltadas descansaban unos cocodrilos vivos. Se metieron en un gran pabellón y no se cansaron de ver todas las artimañas que se emplean para las cacerías de animales feroces; armas y trampas curiosas, esqueletos de animales impresionantes... Luego pasaron a la selva; los niños hacían burla a las panteras, a los tigres, a los leones disecados con caras feroces, entre una maleza sensacional.

Al salir, muy cerca, vieron el gran elefante de madera que desde una torreta contempla, apacible, la «Sección Colonial».

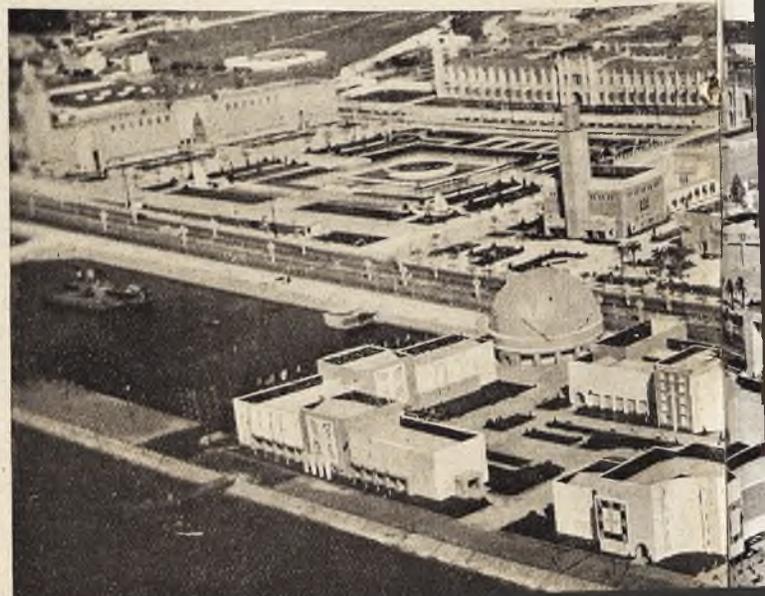
Bajaron a las aldeas en donde viven auténticos indígenas de Angola, Mozam-

bique, Guinea, Buagós..., familias enteras que habitan día y noche en aquellos lugares, en casetas diversas, unas sobre troncos de árboles, en lo alto; otras pegadas al suelo.

—Tenemos que venir un día en que haya «batuk».

La «batuk» son las fiestas de estos magníficos negros, que cantan canciones de sonos repetidos incansablemente, alrededor de «bailarín», tal cual les hemos visto en las películas, llenos de plumas, trapos colgantes y sonajas.

La Exposición tiene dos flancos maravillosos: de un lado el Tajo, en sus mismas orillas, piedra afiligrada



Vieron también la casa del Rey del Congo, habitada por el mismo. Y la casa del comerciante de Mato, en donde se venden recuerdos de las colonias, perfumes, telas, figuritas, tabaco y mil cosas curiosas. Bajaron a las calles japonesas, con sus típicas tiendas habitadas por naturales del país. En una rara cervecería fueron cobardes y pidieron chocolate, sin decidirse por alguna de aquellas bebidas ni infusiones que se ofrecían seductoras y extrañas. Ya al salir, vieron un gran elefante, vivito y muy triste, con mirada bondadosa, esperando a quien quisiera subir a su alto sillón para recorrer así la Sección Colonial.

—¡Mira...! Podíamos haber...

Carlos interrumpió a Elena:

—...Podíamos haber subido en el transbordador...

\* \* \*

—No creas que soy como el padre de Juanito, que sabía todas las cosas.

—Ya lo sé, Carlos. Además he leído que esta Exposición de Lisboa la han puesto para que las gentes que vengan a verla se enteren y aprendan cosas.

A Carlos no le hizo gracia esto de «aprender». El, que sabía muchas cosas, no necesitaba «aprender» otras delante de Elena. Delante de «ella» sabía todo... Por lo tanto, no respondió nada y pensó en jugar a un silencio elocuente.

Se maravillaron ante los diferentes pabellones: el de la «Fundación», el de «Formación y Conquista», el de «Los Descubrimientos», el del «Brasil», «Colonización»... Todos puestos con un exquisito gusto, de belleza sorprendente, de clara y sucinta exposición de un pasado glorioso de navegantes, descubridores, artistas, sabios, conquistadores...

Horas y horas, días y días, habrían de tardar en ver bien todo aquello.

Carlos no tuvo que decir nada, porque todo estaba allí dicho, en grandes gráficos expuestos en las paredes, en documentos, en dibujos y relieves.

\* \* \*

—Allí, dice el catálogo, está el Barrio Comercial, «un barrio lleno de nuevas tiendas en viejas tiendas... entre edificios del siglo XVII y campanas...», y allí (y Carlos señaló al sitio opuesto de donde estaba emplazado el anterior) está el pueblo portugués, «tabernas típicas, casas campesinas, tiendas de loza y de bordados, molinos, prados...» ¿Adónde prefieres ir?

—Quiero ir a los dos sitios—respondió Elena, segura y sencilla, llena de las mejores razones.

La nao «Portugal» la vieron ya de noche; fondeada en las aguas del Tajo. Su antigua arquitectura llamaba poderosamente la atención. Era una bellísima y perfecta reproducción de un viejo y lujoso galeón, habitado por piratas. Allí expone el Banco de Portugal miles y miles de monedas de oro, de todas las épocas y tamaños, y los diamantistas y joyeros, cientos y cientos de piedras preciosas.

—Todo esto vale trillones—dijo Elena, con un suspiro.

Carlos estaba tranquilo. Sólo temblaba cariñoso cuando Elena se paraba inexorable ante una tienda de bolsillos o de sombreros.

\* \* \*

En aquel momento hizo infinitos juegos de colores el surtidor central de la Exposición de Lisboa. Era como un canto a su belleza y solemnidad. El matrimonio—porque Carlos y Elena estaban casados—se marchó encantado de la ajetreada y emocionante visita.

MARIANO RODRÍGUEZ DE RIVAS.

Las que partieron navegantes y descubridores; del otro lado, Los Jerónimos, una histórica...



en este monumento, en este espacio de piedra por el que ascienden en superación príncipes, monjes, milites, sabios, artistas... de la historia de Portugal.



Las casas de la aldea portuguesa crecen entre una hierba fina y entre-floreceda, con ovejas y cantares campesinos.



La calle de Macau, con sus faroles y sus tiendas y gentes del país, es otra de las perfectas evocaciones de la Exposición de Lisboa. El visitante se cree en un lugar muy lejano.

# DANZAS



## LAS CAMARADAS DE LA FALANGE EN UN RECITAL DE DANZAS

AHORA, en este preciso momento en que llego, el escenario es muy poca cosa; hombres que ponen con afán unas cortinas, ruido y gritos, muchos gritos de los electricistas que prueban las luces. El espectáculo no tiene nada de encantador, pero es curioso. También junto a las candilejas hay una serie de sillas, en las que se sientan unas cuantas personas que dan órdenes, pues allí están la directora de las danzas, Carmen Sala; el maestro Benedito y la regidora de Cultura, Lula de Lara. De pronto, Carmen da unas palmadas y el ruido cesa. Todos dejan de trabajar y empieza a sentirse la música de un piano. Después acontece algo extraordinario. Cinco, ocho, diez, quince muchachas esbeltas, finas, llegan por el pasillo donde están los camerinos y entran por el escenario bajo unos suaves compases de

danza. Sí, estamos asistiendo al ensayo de las escenas del bosque, y la música de Schumann se hace transparente y alocada.

—¡Atención! — vuelve a decir Carmen Sala—; hay que volver a empezar.

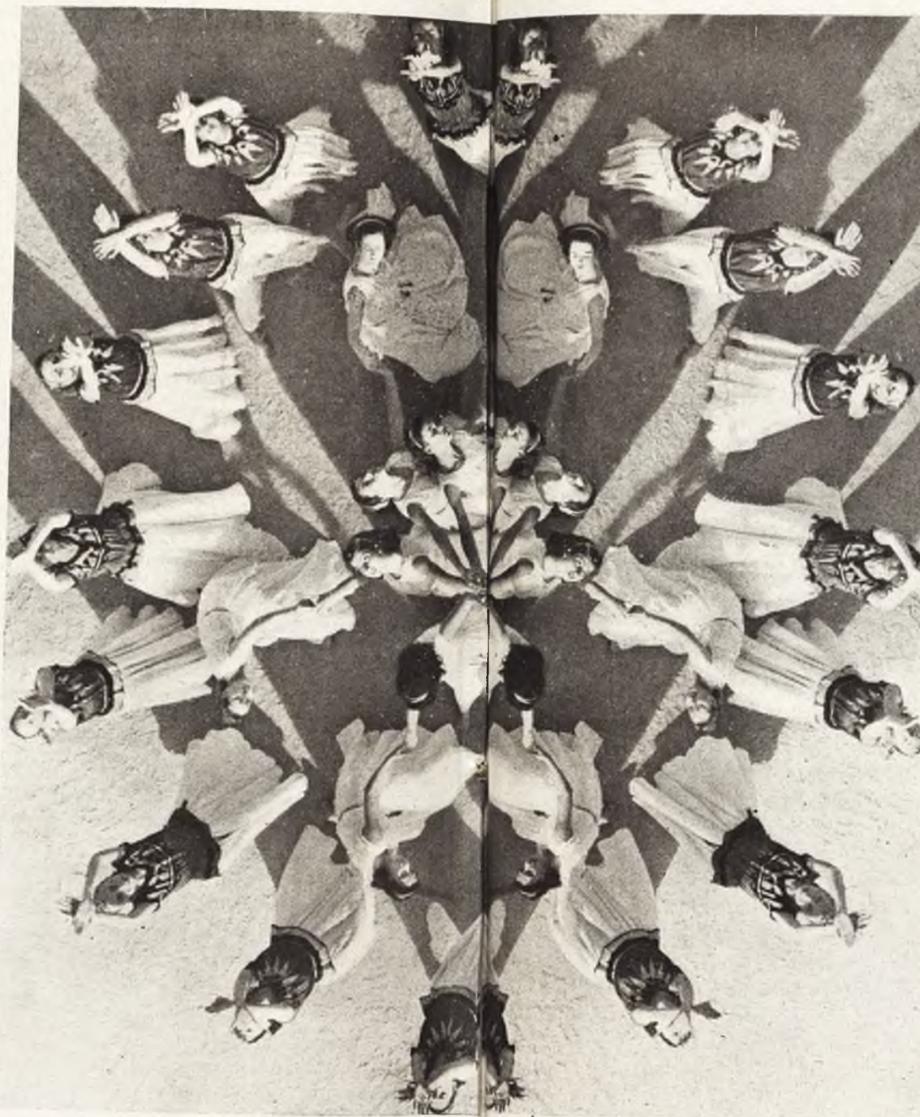
—Perdón—la interrumpo yo—. Tengo que aprovechar los momentos. Déjame preguntar unas cuantas cosas a las muchachas.

—No, no. Eso, luego.

—Lo siento, pero el periodismo...

—Primero es el ensayo.

¡Bah! Un periodista no puede detenerse nunca, y ya estoy hablando con cuatro. Dos son morenas, una rubia y la otra,



Por vez primera en España se intenta esta cultura rítmica con sentido formativo, decisivo en una educación.



En estos movimientos bellos y gráciles se encuentra el secreto de toda una armonía corporal y mental.

¡ah!, la otra no tiene color definido. Es tan bella que parece un cristal.

—Bien, ¿y tú?

—Yo trabajo, soy mecanógrafa.

—¡Pero...!

—¿Es que crees que la mecanografía está reñida con el arte?

—No, no era eso lo que quería decir, aunque...

—Sí, ya comprendo—interrumpe la que no es morena, ni tiene tampoco el color de un cristal, es decir, la rubia.

—Tú a callar—le dicen las otras.

—¡Bravo! Me gustan las palabras autoritarias, pero...

—No, es que, ¿sabes? Yo, además de mecanógrafa, soy taquígrafa y...

—Sí, comprendo, comprendo, rivalidades de profesión.

—Nada de eso. Quizá lo que pasa es que ésta, como es rubia y lleva un vestido azul...

El siseo es tan grande que tenemos que callar. Carmen Sala se ha puesto seria, y el ensayo empieza.

—¿Qué te parece? Fíjate; en esta primera presentación que nos hacen las camaradas catalanas de sus danzas aquí en Madrid se aprecia muy bien el poder que la selección del atavío tiene. No tienes más que...

—Vaya, veo que eres un sectario de la manía de los colores.

—Y tú un espectador de poca vista, porque has de saber que la manera de vestir y presentar una obra puede determinar hasta su éxito.

—Vamos, a ti lo que te gusta son las telas ricas.

—Amigo mío, ya se conoce que eres periodista. ¿No ves que ahí no hay ni tesoros deslumbrantes, ni sedas costosas? La directora... ¿Has leído el programa? Pues Carmen Sala ha conseguido dar una sensación de finura con telas baratas. Todo ha sido cuestión de saber entonar el conjunto.

—Así, ¿que crees...?

—Sí, creo que, sin virtuosismos, las danzas que trœen estas muchachas causarán impresión por la delicadeza con que están realizadas.

—Entonces, no puedo perder el tiempo.

—¿Pero qué estás diciendo?

—Nada, nada, perdona, son cosas mías. Mira, allí vienen. Un momento, muchachas; dos preguntas. Hay que ser originales.

—¿Es que no te gusta como bailamos?

—No se trata de eso. Decidme vuestras impresiones.

—¿Cuáles?

—Las que sentís cuando bailáis, cuando estáis ante el público, cuando os aplauden.

—¡Ah! Estamos muy contentas.

—Bueno, y después de estar contentas, ¿qué?

—Nada, que estamos muy contentas.

—Eso ya lo he escrito, ¿y después?

—Hombre, y ¿por qué no se lo preguntas a Carmen Sala? Porque nosotras bailamos como ella nos dice.

—La verdad es que para esto no necesitaba...

—¡Carmen, Carmen!

—Phs, dejadme ahora. ¡Vamos de nuevo a ensayar!

Y también yo tengo que callarme, porque las escenas de las danzas van sucediéndose en belleza y encanto. Todo está bien logrado. El ritmo de las figuras juega su cometido de manera espléndida, y las chicas de la Falange no sabrán de virtuosismos, pero tienen la gracia de ir expandiendo por España el gusto por lo bello.

A. ALONSO CASARES



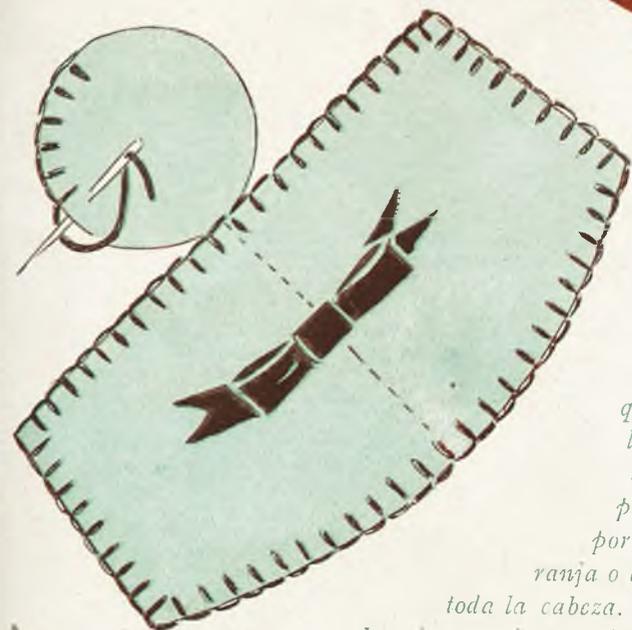


**CALISAY**



# cómo se hace

## UNA MUÑECA



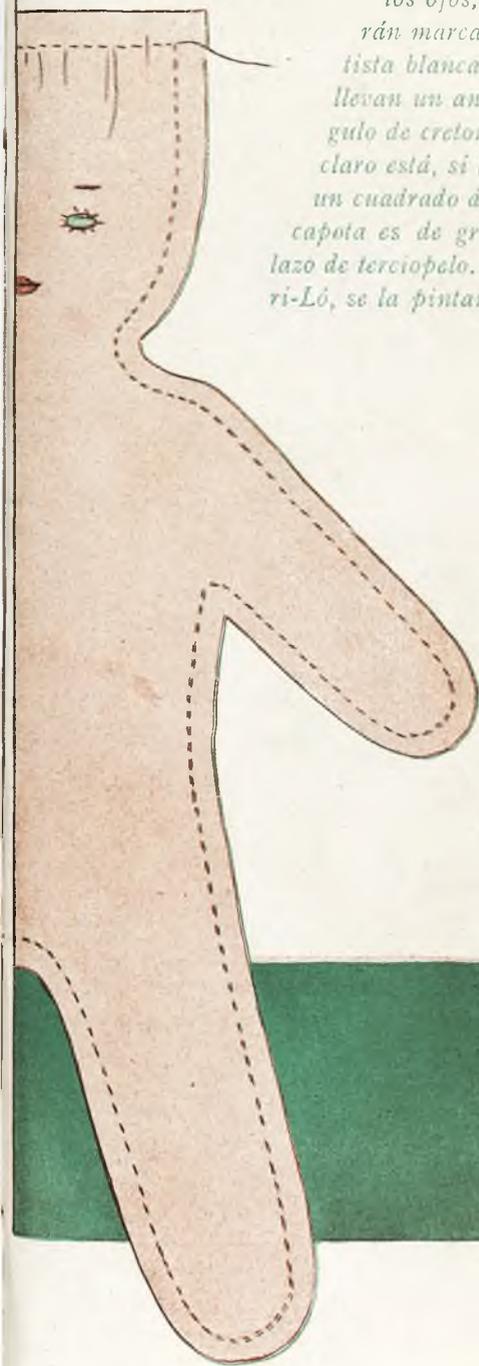
Mari-Ló es una niña buena escapada de un cuento del siglo pasado... Es también una muñeca divertida que se podía realizar fácilmente, basándose en los dibujos que figuran en esta página. \* En una tela rosa bastante fuerte, se corta el cuerpo doble sobre el patrón de la izquierda. Se cosen a máquina los dos pedazos por las costuras marcadas sobre el revés de la tela.

Se da la vuelta al cuerpo que es como un pequeño saco, llenándolo de serrín y se cose por la cabeza. \* El pelo, de gruesa lana naranja o amarilla, irá cosido con puntos flojos por toda la cabeza. Algunos puntos de lana negra o azul para los ojos, y rojo para los labios, dibujan la carita. Los zapatos quedarán marcados por seis bastas de lana negra.

Los pantalones, de batista blanca, cortados sobre el mismo patrón que la muñeca, llevan un ancho volante de encaje. La jalda es un rectángulo de cretona de 30 por 8 cm claro está, si la muñeca es más grande. El mantoncito es un cuadrado de batista con boqueado y adornado con un más idea a la carita de Mari-Ló, se la pintan las mejillas

Los pantalones, de batista blanca, cortados sobre el mismo patrón que la muñeca.

La jalda es un rectángulo de 30 por 8 cm. El mantoncito es un cuadrado de batista con boqueado y adornado con un más idea a la carita de Mari-Ló, se la pintan las mejillas



Leonar



# EL MÍSTICO DEL MONASTERIO DE LAS CIEN COLUMNAS

por ISABEL CALIDE MOURE

**Y**A se ha ocultado el sol, cuando Juan-María, sudoroso y cansado, divisa entre los árboles la esbelta torre del Monasterio.

Una inexplicable curiosidad le ha llevado hasta allí, haciéndole sentir el mismo afán que si fuera en busca de un tesoro.

Se ha parado para limpiarse la frente. Luego, se quita la mochila que carga a su espalda y la posa en el suelo.

Hay árboles por todas partes, y una algarabía de pájaros que casi le ensordecen.

Juan-María busca unas ramas secas. Las apila con cuidado y las prende fuego con un mechero que extrae del bolsillo de su cazadora. Cuando está bien encendido, extiende la cazadora por el suelo y se sienta encima, con las piernas dobladas hacia la hoguera y el cuerpo apoyado sobre el tronco de un árbol.

Es alto. Quizá demasiado alto. Su boca cuadrada como su barbilla, da a su rostro una firmeza que contrasta con los ojos azules y melancólicos y con la desaliñada largura del pelo que tiene el color del trigo maduro.

Ha sacado su pipa, y la ha encendido en el fuego, que sigue ardiendo alegremente. Está allí sin estar. Su imaginación da vueltas en torno a la torre que ha visto al llegar, surgiendo entre los árboles como un rayo de sol desvanecido.

Guiado por una absurda leyenda que se ha extendido por la comarca, había salido aquella tarde camino del Monasterio. Dicen que tan pronto como se oculta el sol, puede oír todo el que hasta allí se acerque, una música deliciosa que brota entre los muros, tan suave y transparente como el agua de los manantiales.

Juan-María se había enterado aquella mañana. Cuando Juanita, la hija del guarda, se lo había dicho, acompañando su aire misterioso con cierta curiosidad por ver lo que decía el señor, que desde que había venido apenas le había visto interesado por ningún asunto de los que toda la aldea opinaba que eran de importancia.

—Dicen que es un «Místico»—dijo la muchacha mientras se hacía la señal de la cruz y Juan-María se reía a carcajadas.

Al verlo reír, Juanita se había alzado muy digna y le había dicho: —Si no lo cree, pregúnteselo al señor Pedro el del molino.

Juan-María la tranquilizó. Se reía de lo del «Místico».

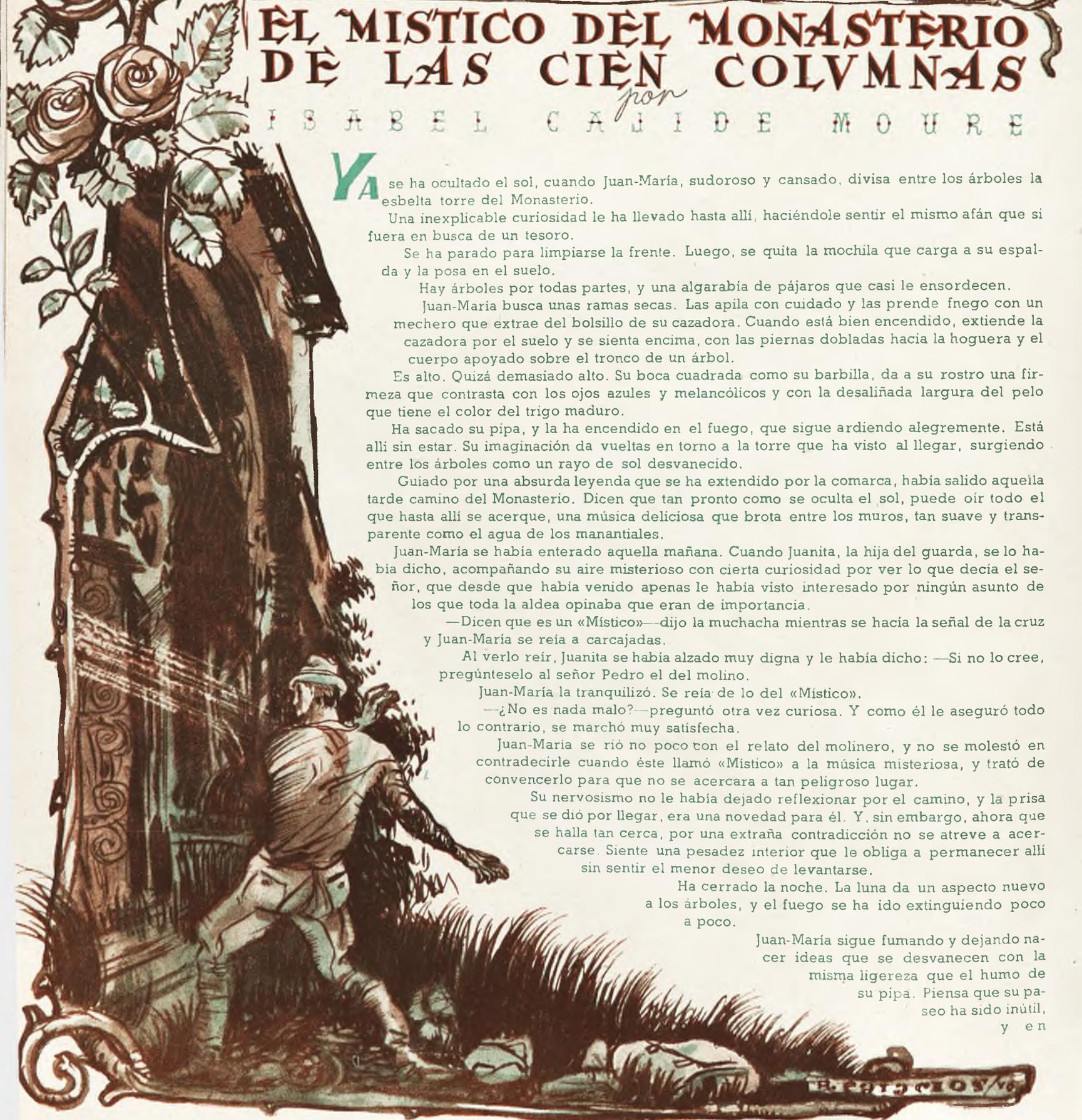
—¿No es nada malo?—preguntó otra vez curiosa. Y como él le aseguró todo lo contrario, se marchó muy satisfecha.

Juan-María se rió no poco con el relato del molinero, y no se molestó en contradecirle cuando éste llamó «Místico» a la música misteriosa, y trató de convencerlo para que no se acercara a tan peligroso lugar.

Su nervosismo no le había dejado reflexionar por el camino, y la prisa que se dió por llegar, era una novedad para él. Y, sin embargo, ahora que se halla tan cerca, por una extraña contradicción no se atreve a acercarse. Siente una pesadez interior que le obliga a permanecer allí sin sentir el menor deseo de levantarse.

Ha cerrado la noche. La luna da un aspecto nuevo a los árboles, y el fuego se ha ido extinguiendo poco a poco.

Juan-María sigue fumando y dejando nacer ideas que se desvanecen con la misma ligereza que el humo de su pipa. Piensa que su paseo ha sido inútil, y en



sus pensamientos predomina una amarga decepción. ¡Lo que es el bueno del molinero...! Un reproche ha asomado a sus labios, pero desaparece al instante para dar paso a una exclamación. Hasta él llega una música ligera... Sin darse cuenta, ha echado a correr camino abajo, y en pocos segundos tropieza con la puerta que da a la iglesia del Monasterio. Al posar sus manos sobre las planchas de hierro que la cubren, se ha estremecido.

Una tenue claridad se filtra a través de las rendijas. La música sigue sonando. Entonces Juan-María golpea tres veces la puerta.

La música cesa al instante. La luz se extingue. Oye unos pasos menudos y apresurados y una puerta que se cierra.

## II

El Monasterio de las Cien Columnas es una vieja construcción del siglo XII, que se ha ido conservando a trueque de invasiones y escaramuzas. Del más puro estilo románico, pierde en algunos sitios la solidez que lo caracteriza, para deslizarse en estilizadas líneas precursoras de un arte próximo a nacer.

El claustro, que es cuadrado, tiene cien labrados arcos que se apoyan en cien columnas de hermosos y floridos capiteles. De ahí proviene el nombre un tanto clásico del Monasterio.

Las enredaderas trepan por las columnas llegando a la cornisa. Allí se envuelven en las gárgolas y se balancean en el espacio. Juan-María ha visto todo esto en una mañana de sol. Después de buscar inútilmente una entrada para el templo, se ha decidido a recorrer el viejo edificio y ha penetrado por el claustro, mientras medita en lo que él llama sus fracasos, y sus ojos, más azules y melancólicos que nunca, hacen reserva de matices, pasando del oro viejo de la piedra al verde profundo de unos limoneros, que con el fruto en sazón y apoyándose, graciosos, sobre los cuatro vértices del patio, le dan color, aroma y vida. Y aún más. Al final de una escalera de difícil acceso, se ha encontrado en una espaciosa sala, que a él se le antoja de una belleza dormida.

Dos enormes rosetones dejan penetrar la luz, que cubre el suelo de un confuso encaje de sol y sombra. Un arco, al que se ha enroscado la hiedra juguetona, da paso a una galería de dobles columnas que mira al naciente. En ella hay un banco de piedra sin pulir, desgastado y limpio.

Juan-María, que no se ha fijado en este último detalle, se sienta en él con el alma perdida en el paisaje, que parece un sueño. Chopos altos y melancólicos, meciéndose en la brisa con un suave rumor de hojas. Alamos blancos que, a lo lejos, juegan a ser reflejos de sol. Un riachuelo baja cantando desde lo alto y se desliza al llegar al valle, en una armoniosa somnolencia, como si la torre que refleja, y los arbustos que baña, los retuvieran enamorándolo.

Embriagado de colores, permanece en este sitio sin pensar en el tiempo y sin sentir más sensaciones que el pagano placer de sus sentidos ante tanta belleza.

Desde la noche aquella en que llamó a la puerta del templo no ha vuelto a sentir la emoción que ha sentido esta mañana. Ahora ha tornado a pensar, y trata inútilmente de explicarse el por qué de aquella luz y de aquella música que vió y oyó en la noche, como una estrella fugaz o un soplo de viento. Sí. Así debía de ser. Un soplo de viento que quiso jugar a música, y una chispa de la hoguera que, sin duda, se le había dormido en las pupilas.

Juan-María respira tranquilizado. Pero otra vez las dudas le llenan de zozobra. ¿Y los pasos lejanos? ¿Y la puerta que oyó cerrarse? ¿Fué también el viento, que es amigo de las ruinas, y el eco el que trajo hasta su oído sus propios pasos? Así era, sin duda alguna. Las realidades de los sueños son, casi siempre, sombras de realidades. Casi le complace su descubrimiento y se sonríe.

Para compensar la amargura de la desilusión perdida, ha encontrado en el viejo Monasterio un caudal inagotable de nuevas emociones—las emociones son siempre nuevas, aunque procedan de la misma causa, se dice filosofando—que él vive y saborea con una ternura casi femenina. Con la sensibilidad en tensión constante todos los días, descubre alguna cosa que le llena de ingenuo regocijo.

Ayer fué una torre de esbelta traza, a la que subió, con devoción casi religiosa, por una carcomida escalera de carambola. Hoy el salón y esta hermosa galería que pone a sus pies, como ofrenda de mago, la más policroma belleza de la tierra.

Ideas, deseos, sueños. Todo se le duerme en el corazón. Y hasta sus músculos parece que están dormidos. Y si en lugar del pantalón de montar y del chaleco de punto azul marino,

por el que asoma una blanquísima camisa, lo vistiéramos con un hábito de monje, y sacando la pipa de sus manos pusiéramos en ellas un rosario o un libro de oraciones, reviviríamos una vieja estampa de las que dieron inspiración a los genios del arte pictórico.

## III

Subiendo por el río, y entrando al Monasterio por la parte del valle, hay una hermosa casa cuyos muros se apoyan en el ábside, cegando a la luz dos de sus tres ventanas.

Juan-María no ha visto esta casa, que, aunque estropea la arquitectura de la iglesia, desviando a líneas inverosímiles su esbeltez, tiene, sin embargo, una belleza propia que disculpa, ya que no justifica, este atropello que él no hubiera dudado en calificar de herejía. Es de piedra, y tiene el color de las hojas en otoño. Pero, sin duda alguna, su construcción es más reciente que la del Monasterio.

En su fachada, un reloj de sol labrado en la piedra y seis balcones, a cuya barandilla de hierro forjado se enlaza un rosal que trepa desde el suelo. Hay tres puertas en forma de arco. La del centro está abierta; deja ver el zaguán y una ancha

(Continúa en la página 52.)



Señoritas, señoras: ¡Un buen consejo que agradeceréis! No pretendáis embelleceros sólo con productos de tocador. Debéis también reconstituir vuestro organismo: para ello precisa toméis Eupartol, vigorizador único del sexo femenino. Con el Eupartol desaparecerán manchas, rojeces, granos, espinillas, arrugas prematuras, obtendréis un cutis limpio. Eupartol endurecerá vuestros senos, desapareciendo la flacidez y caimiento de éstos. ¡Eupartol, secreto de vuestra belleza! Eupartol cura molestias y desarreglos mensuales, devolviéndoos salud y hermosura. Madres, no abandonéis la edad crítica..., la pubertad de vuestras hijitas, ayudadas con Eupartol. Futuras madres: debéis tomar Eupartol desde el quinto mes; tendréis un rápido y feliz parto; hijos sanos y robustos (mejoraréis la raza). Muchas ya conocéis innumerables servicios prestados por este gran preparado: si lo ignoráis, probadlo y os convenceréis. Señoras: Escuchen diariamente a las 12,30 la interesante Sección Femenina y de Belleza a cargo de los Laboratorios Eupartol, dirigida por doña Monserrat Fortuny, que emite diariamente Radio España n.º 2, de Barcelona. También pueden dirigirse por carta para consultas a dicha señora a Claris, 57, Barcelona, mandando sello para su contestación.

# No solo de te vivir t

**D**ESPUES de la era de las modistillas—sus historias han quedado en los sainetes con la acotación de que todas llevaban mantoncillo de flecos—, vino la de las mecanógrafas. La muchachita que necesitaba aportar una ayuda a su casa, «buscaba una oficina».

Sus madres habían entrado de aprendizas: quitar hilvanes, descoser, llevar los alfileres a la maestra e ir a entregar. Esta última parte de la faena producía baches en la apreciación de la moral corriente: las mejores propinas las dan esas señoras que viven solas. Sus primeras ganancias se contaron por reales para dar sensación de volumen. Volviendo a los escritores costumbristas, hay que creer que, muy frecuentemente, se casaban con cajistas de imprenta, para dar así lugar al nacimiento de esta otra generación que despreció la máquina Singer para encorvarse sobre la Underwood.

Muchas veces, porque el jornal fallaba en las huelgas, o porque por una viudez prematura sumía el hogar en angustias de carencia, la ex modistilla, convertida en costurera, iba por las casas, confeccionando a las señoras de la clase media—tan sufridas y tan torturadas siempre por lo ecléctico de su posición—preciosos modelos, que daban al paseo de la Castellana un delicioso aroma de ternura cursilota y hogareña.

Pero casi ninguna de estas madres gustaba de encazar a su hija por el propio sendero, tal vez por ese subconsciente e irrazonado descontento que existe con frecuencia en la cadena de renunciadas y desilusiones que es, generalmente, una vida de mujer. Y creyeron que era más cómodo y más señorito escribir a máquina y cobrar todas las pesetas juntas el día treinta de cada mes. Madrid se llenó de Academias y de opositoras. Había más teclados para aprender que para ganar dinero. Redundaba esta creencia en perjuicio de la estimación, el amor y el gusto por las labores de artesanía. Artesanía, que viene de arte, y es palabra tan bella, tan española, tan llena de sugestiones y de contenidos... como una de esas macizas arcas castellanas donde siempre se guardan buenos paños y lienzos primorosos que huelen a romero, a manzanillas, a tomillo...

## «PARA LAS CHICAS DE AHORA...»

Con una visión clara, la sección de Artesanía de la Hermandad de la Ciudad y el Campo de la Sección Femenina, en colaboración con la obra Sindical de Artesanía, ha tenido la acertada preocupación de resucitar, o crear, según los casos, Talleres-escuela de actividades eminentemente delicadas, que situando a las mujeres en condiciones de independencia económica, sean más adecuadas a su espíritu y a su sensibilidad, creando, al propio tiempo, fuentes de riqueza para la gran economía nacional, cuya crisis lógica todos tenemos el deber y el amor de abreviar.

En la calle de Recoletos, en pleno corazón de un barrio señorito que ha aprendido en la guerra que nadie vive sin hacer nada, jóvenes de tiempo, de vigor y de ilusión, se han instalado los primeros talleres españoles de Juguetería y Muñequería de la nueva Organización española.

Trabajar en labores de juguetería, bien equivale a jugar un poco. El pensamiento se infantiliza mientras tejen las manos en oficio optimista, tan suave y femenino. Algunas de estas muchachitas, mientras las visten y las pulen, acarician por primera vez las muñecas delicadas y primorosas que fueron su ilusión a través de las lunas de los escaparates, murallas infranqueables tantas veces a nuestro sueño...

Aprenden así, como quien juega. Y un buen día, sin detrimento del calzado, del bolsillo ni del cansancio físico, se pueden ayudar desde sus casas. Porque es condición exacta del taller que cuando la oficiala esté impuesta en su oficio, ceda su puesto a otra que quiera aprender, y ella puede seguir laborando desde su propio hogar.

No: ninguna mujer realmente sensible va por gusto a la oficina o al taller. Cumple su misión humana y realiza la que la vida o el Estado le encomiendan, pero siempre en ansia de hogar. Y es gran generosidad de pensamiento y de esfuerzo poner a esta generación y a las que vengan en condiciones de ganarse la vida desde su propia casa. Mientras se arman y se adornan criaturas de trapo para diversión de juguetes de carne, bien puede vigilarse la propia intimidad de la casita, gracias a este desvelo de la Sección Femenina.

Frente al objetivo del fotógrafo, y frente al inquieto indagar de cada pensamiento, queden estas mesas de costura rodeadas de mujeres que exhiben con orgullo esos dos signos que ensanchan España y rompen rutinas: el yugo y las flechas y el emblema sindical.

## UN PINTOR

Agudizada la sensibilidad del artista por el constante batallar de sus inquietudes y lo complejo de sus sensaciones, sus calidades humanas se

E S P E R A N Z A R



En la Escuela de Artesanía aprenden las camaradas labores manuales, que después han de servirles para, en su mismo hogar, lograr ganancias con una labor típicamente femenina.



# La muñeca puede ser mujer

deforman muchas veces ante la mirada sin indulgencia del que, ajeno a las complicaciones del pensamiento, sólo sabe contemplar lo externo.

Se ha dicho que los poetas tienen algo de niños y de locos. Se dice del poeta, porque la poesía—sobre todo cuando trata de leyendas y de amores—es de todas las artes la más difícil de comprender, de asimilar y de gustar. Pero en todo artista, y aun por extensión en todo espíritu delicado y sutil, se producen rasgos de infantilismo maravillosos. El corazón no quiere envejecer; y la vida, que es una curva muy pocas veces suave, bajo distintos nombres nos trae emociones nuevas mil veces repetidas.

Frente a Pablo Cócera, por ejemplo, se piensan muchas cosas tan absurdas y reales como éstas. Pablo Cócera es un pintor joven que tiene su cátedra en la Escuela de Artes y Oficios. Pudo situar su ambición al servicio del cuadro o del motivo grande, y su sensibilidad prefirió, como quien juega, hacer posibles bellos anhelos infantiles. El sabe que el niño y sus juguetes son una permanente lección de humanidad y de psicología. La primera profesión, el primer ramalazo de entusiasmo o férrea voluntad se da en el chiquillo frente a sus juegos. (El ingeniero precoz, que arma y desarma, indiferente al regaño, el tren eléctrico que trajeron los Reyes: la chiquilla marimacho, que prefiere la pelota y le arranca los pelos a la muñeca rubia; y la otra, más frecuente, madrecita que goza mientras viste, y desnuda, y baña y besa al chiquillo de trapo, sin más pena que verle quedar descolorido...)

Todo esto y más lo observaba y lo sabía Pablo Cócera. Que es, además, un magnífico español con sed y con ansia de resurgimiento. Y pensó que la juguetería, tan grato oficio y de tan fácil asimilación para todos, puede ser arte de industrial de magníficas posibilidades económicas.

## COMO QUIEN JUEGA...

No es posible vivir siempre dentro del reino de la fantasía. Pero sí está en nosotros llevar un poco de imaginación a los temas más abstractos y sensatos. Y pues que el mundo de los niños y de los juguetes es tan propicio al sueño y a la evasión, bien puede aprovecharse para adornar, con el arte y el gusto, la industria.

Alemania e Italia nos ofrecen ejemplo. Familias enteras, aprovechando sus ratos libres de la fábrica o el taller, encuentran en la construcción del juguete buen apoyo para sus necesidades o sus caprichos, y, ayudando al Estado, se abren, con la llave dorada de lo superfluo, alegres puertas de felicidad. No es tarea fácil la juguetería. Es preciso conocer Dibujo y tener un buen gusto elemental. Se requiere paciencia, habilidad para la costura, gracia para el modelado... En el taller de la calle de Recoletos, todo está organizado: diferentes secciones nos presentan las fases distintas por que atraviesa cada figura antes de llegar a nuestras manos: muy complicado, mucho... —Y ante estas mesas de costura, un recuerdo emocionado a los hombres, condenados por su fe y orgullosos de sus condenas, que en los tiempos de pesadilla madrileña hicieron sonreír con lágrimas de sangre y de angustias a aquellas madres, a aquellas novias, a aquellos chiquillos en posible trance de orfandad a quienes les llegaron, clandestino presente de ternura infinita, desde sus cárceles. ¿Qué intuición maravillosa pudo dar a sus nervios habilidad y templanza?—

Pesadilla del recuerdo que aviva la alegría del hoy en resurgir. Volvamos a la Escuela: la labor es variada y pone a prueba distintas aptitudes. Hay quien prefiere rellenar cabezas y quien goza, simplemente, en modelar. Ninguno de los dos será, en su día, desaprovechable.

## CASA DE MUÑECAS

Ibsen no tiene aquí ningún quehacer. Nada es morboso ni complejo. La única ambición natural de estas chicas, obedientes al consejo y dirección de una maestra tan joven y tan bonita, que sólo puede desenvolverse a gusto en este ambiente—María Antonia Muriel, madrecita de miles de chiquillos de trapo, que, como los humanos, aun teniendo entre sí un parecido, viven muy diferentes destinos—, es llegar al dominio de un oficio, que, siendo distracción, es solución de vida.

Siempre es un pequeño monstruo una mujer ajena a la emoción de la muñeca. Ahora, además, ella nos ofrece su ayuda para vivir. Desde que empieza hasta que acaba, una existencia de mujer puede transcurrir apoyada en sus juguetes. ¡Qué admirable labor! Y cuando una suerte feliz no requiera el esfuerzo del trabajo remunerado, ¡qué grato oficio maternal construir con las propias manos llenas de amor, robosantes de ternura, los juguetes, creados por la fantasía en clima de adoración, para el hijo que nos nació—milagro de amor—, dándonos las horas más intensas, más buenas, más rotundas de nuestras vidas de mujer: nuestras horas de hogar!

I Z C R E S P O



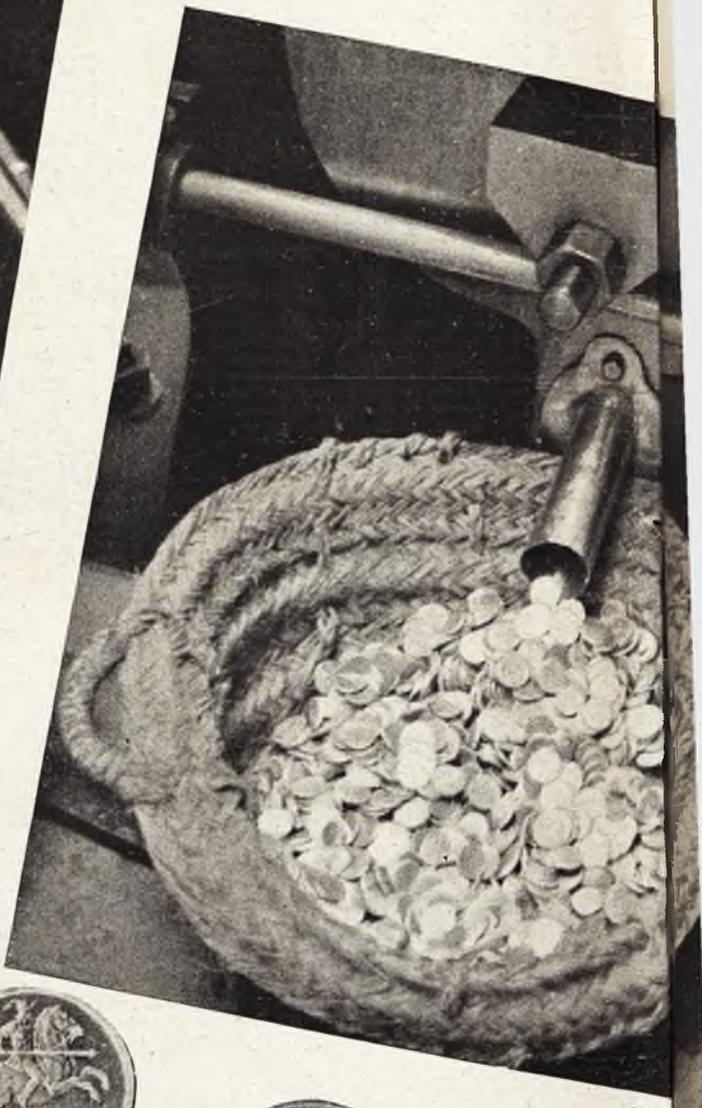
En la Escuela de Artesana han de estar hasta que se adiestren en la tarea, dejando después el puesto, cuando hayan terminado ya su aprendizaje.





“—Don Manuel— le dijo —, aquí le traigo lo que le debo.”  
 “—Muy bien”— contestó el abogado, que conocía al cliente.  
 Del cesto sacó el hombre un talego y del talego comenzó a contar pequeñas monedas. Casi todas perras chicas y algunas de dos céntimos. La cuenta era penosa y larga. Don Manuel, adivinando la intención, seguía impasible el trabajoso recuento. Cada rato se paraba el gañán y estudiaba, maliciosamente, la expresión del abogado.  
 “—¿Qué dice usted, don Manuel? ¿Sigo?”  
 “—Sigue”— era la contestación. Al poco rato otra pausa.

*Esta chica acoge alegremente las primeras monedas de cinco y diez céntimos de nueva fabricación, que llegan a sus manos.*



## Por una perra chica...

LAS MUJERES QUE TRABAJAN EN LA FABRICACIÓN DEL DINERO

He aquí unas muchachas con suerte. Se trata, seguramente, de las chicas que más dinero manejan en España. Trabajan en la Casa de la Moneda. En estos momentos están produciendo millones y millones de pesetas en la nueva moneda de cinco y diez céntimos.

¿SABEIS alguna lectora por qué se llamaban en España a las monedas de diez y cinco céntimos “perras chicas” y “perras gordas”?

Lo del tamaño es más fácil de comprender, pero lo de “perra”...

“¿Será por lo que corre?”, me contesta un amigo. Pero sospecho que esto es más chistoso que verídico. Vosotras no.

Pero dejemos esto a un lado. Los bolsillos de las señoras tenían antes un pequeño departamento, generalmente forrado de gamuza, en el que se guardaban las monedas. A los hombres, sobre todo a los jóvenes, les divertía más hacer sonar las monedas en el bolsillo del pantalón,

lo que les daba la seguridad de una gran fortuna. Los más viejos, o los más ricos, usaban un portamonedas donde las perras eran como las hermanas pobres de los opulentos duros. Pero llegó la guerra y con la guerra los cambios. Misteriosamente empezaron a desaparecer no sólo las monedas de plata oficialmente recogidas, sino las de cobre también, a pesar de su poco valor.

En los pueblos siempre ha tenido la moneda mucho más prestigio que el dinero papel. Recuerdo de un abogado que debía cobrar la enorme suma de cuarenta pesetas de un rico de un pueblo. Llegó el día de pagar y el buen hombre apareció con un cesto al brazo.



“—¿Sigo, don Manuel?”

“—Sigue.”

Si es verdad que el tiempo es oro, nuestro abogado hizo aquella tarde un mal negocio.

Hay personas que coleccionan monedas, y no solamente monedas antiguas, sino las monedas usuales de los diferentes países. Cuando la inflación del marco y antes que el gran Canciller Hitler ordenase la nueva Alemania, se vendían los millones de marcos papel por cualquier moneda extranjera, y aún era malo el negocio para el dueño de la moneda. En estos momentos tan difíciles, un niño alemán tuvo la genial idea de hacer colección de monedas extranjeras. Su pelo rubio y sus ojos azules le ayudaban en la tarea. Tampoco le importaba tener las monedas repetidas.

“—Siempre las podré cambiar por otras”—se decía, lleno de sabiduría.

Han pasado más de veinte años. ¿Adónde no habrá llegado este genio de las finanzas?

Volvamos a España. Al principio de desaparecer la moneda fraccionaria nos hacíamos un lío con los sellos. Nunca hubiéramos sospechado la capacidad de adhesión que estos desarrollaban a nuestras manos, nuestros cajo-

Un grupo de chicas, operarias de la Casa de la Moneda.



nes, o a los fondos de nuestros bolsillos o de nuestros portamonedas. Algunas personas cuidadosas y hábiles los vestían de talco y quedaban hechos un primor. Cada vez que debíamos separarnos de uno de estos, lo hacíamos con verdadero dolor. En las capitales surgió después otra novedad: los billetes de tranvías y de “metro”. Esto ya era horrible. Y carísimo. ¿A quién no se nos ha perdido una pequeña fortuna de estos papelititos? ¿Y quién no hemos soltado con una generosidad, de fuente algo dudosa, montones de estos pequeños impresos? En fin, y por fin, esto ya es historia pasada. Flamantes monedas circularán por nuestras manos. Aquí tenéis su fotografía. ¿Verdad que son bonitas? Y ahora aquí veis a las muchachas que las fabrican. Esto es el interior de la Casa de la Moneda. La verdad es que la Casa de la Moneda nos sugería hasta ahora más bien la idea de la lotería y del Gordo de Navidad. El revuelo y la “cola”, con sus “puestos” tomados de vísperas. La emoción era grande. Sospecho que con este recuerdo descubrimos nuestra edad. ¿Sois tan jóvenes, queridas lectoras, que ni os acordáis de esto? Ahora la lotería tiene otro local y las “colas” amargas de la guerra han suplantado aquella alegre y esperanzada.

En la Casa de la Moneda máquinas de hacer dinero. Fijaos en la sonrisa complacida de esta muchacha.

“—Así va a dar gusto dar un cambio”—debe estar pensando.

Y luego las vemos aquí en un grupo. A qué muchacha no le hace ilusión salir en “los papeles”. Son, además, jóvenes y bonitas. Sobre sus batas de trabajo echamos de menos el emblema de los Sindicatos. No importa, son españolas y son jóvenes, y alguna de ellas seguramente será ya de Falange. Las demás no han de tardar.

En otra fotografía las vemos en una tarea que a nuestros ojos inexpertos nos parece como de clasificación o de recuento. Sea lo que fuere, el trabajo debe ser serio, las trabajadoras son menos jóvenes y tienen aire de darse mucha importancia.

¿Y qué nos decís de esta verdadera lluvia de dinero?

“—Es una máquina de hacer dinero”—decimos de una persona trabajadora y lista, y la verdad es que no sabíamos muy bien a qué la comparábamos. Pero aquí está, misteriosa y atractiva, la famosa máquina de hacer dinero.

M. M.

Operarias de la Casa de la Moneda en plena labor de acuñación.



Estas son las monedas de diez y cinco céntimos que el nuevo Estado acuña y viene a sustituir a las antiguas de bronce, en circulación desde hace setenta años. Un guerrero a caballo, con lanza, nos recuerda el tipo de las monedas hispano-romanas, de Oscar, la “Urbs Victrix”, de Sertorio y Ramiro el Monje, que revalidó en nuestra guerra de liberación, rememora con la inscripción “España 1940” que acompaña al guerrero. En el reverso, el escudo nacional. Aluminio y cobre en aleación integrarán estas nuevas monedas. Su peso será mínimo: 1,85 gramos las de diez céntimos y 1,15 las de cinco. Se acuñan 225 millones de monedas de diez céntimos, por un valor de 22 millones y medio de pesetas, y 175 millones de monedas de cinco céntimos, por un valor de 8.750.000 pesetas. En total, 400 millones de estas monedas, unidas a los 60 millones de cuproníqueles con yugo y flechas, integran la moneda fraccionaria con que el Nuevo Estado resuelve el problema que el abuso y la codicia marxista nos legaron.

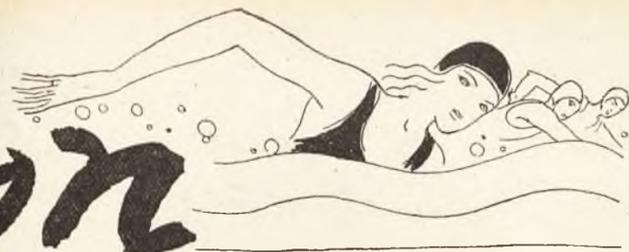
(Fotos CIFRA.)





Campeona de los cien metros espalda, teniendo además el record de la Sección Femenina.

# Natación



EN EL SEGUNDO CAMPEONATO NACIONAL DE NATACION DE LA SECCION FEMENINA F. E. T. Y DE LAS J. O. N. S.

(Apuntes del naturalista por SOFÍA MORALES)

gundos, como si se hubieran tragado un cronómetro.

★

El público, formado por camaradas de la Sección Femenina, tiene aspecto de colegio ordenado. Pero cuando la braza de una provincia amenaza a la otra, entonces se vuelven tripulación sublevada, diciendo cosas que no se entienden y moviendo mucho los brazos, como queriendo hacer de ellos remos para ayudar a la provincia preferida.

★

Yugo y flechas, banderas del Movimiento y el emblema de Educación Física, sus aros blancos no cesaron en toda la tarde de rodar sobre la alegría de su fondo azul.

Arriba, presidiendo — como está Pilar ausente —, la Secretaria Nacional, que, de sahariana blanca, parece el capitán de este barco pequeño, dando impulso con su presencia en el puente a una batalla naval, con Syra María de Miranda, Jefe del Departamento Central de Educación

Las provincias, en albornoz sobre un mapa de agua, esperan para colocarse en el número de la calle verde las órdenes dadas por los altavoces que, como dos monstruos marinos con las bocas abiertas, no cesan de repetir minutos y se-

Física, y María Antonia Villalonga, Jefe del Departamento Central de Personal.

★

Abajo, tras una mesa muy larga llena de papelotes — nunca encontraban el que buscaban y les daba el genio —, Luis Agosti; a su lado, María Teresa de Castro y Charo Bergamín, que no dejaron en toda la tarde de escribir. Seguramente castigadas a poner muchas veces «Yo soy una niña desobediente» o sacando crucigramas. Desde luego, no levantaron cabeza. Por alrededor de esta mesa, asesores, cronometradores, etc.

★

Cerca del Jurado, una mesa llena de copas de plata, reluciendo como pescado fresco. Parecía que las acababan de sacar del agua. Ellas, las copas, son las únicas que saben su premio, porque lo llevan escrito en su vientre y lo ostentan, como un señor gordo la cadena de, su reloj. Las otras, las participantes, lo tienen que buscar a fuerza de surcar este mar

en caja, que para ellas toma gigantescas proporciones de Océano sin fin.

★

En su ir y venir hacen los cuatrocientos metros, liándolos en su corazón, que ya les late dentro de su copa de plata, que se vuelve reloj con su tic-tac. A otras se les ahogan sus ilusiones de triunfo en el vaso verde de la piscina.

★

En la prueba de espalda faltó el que Luis Agosti silbara muy de prisa la juglaresca aquella que le hizo quedar sin saliva en Barcelona cuando la gimnasia, para haberle dado más bríos a algunas camaradas que lo tomaron con tanta tranquilidad que parecían señoras bañándose a la hora de la siesta.

★

El corazón de las camaradas que toman parte en el concurso es una brújula; la copa más grande, su Norte.

★

El Asesor Nacional de Natación, Baldomero Sol, actuó de guardia de la circulación, dando con el pito la señal de salida a los tranvías acuáticos que hacían el trayecto por el Campeonato a la Victoria.

★

Una vez acabado el Campeonato, baja Syra a repartir los premios. Madrid se lleva la copa más gorda y la tripulación aplaude mucho por la suerte que ha tenido en la pesca. Después van pasando las demás recogiendo sus trofeos; como siempre, ruedan las tapaderas por el suelo. Madrid quiere ser más y se le cae al agua; las niñas sueltan un ¡¡Oh!! muy largo, como si se hubiera ido la luz. Esta camarada tiene que sumergirse hasta surgir con el fragmento de su premio, siendo muy aplaudida.

★

Cuando las campeonas dan la mano a la Secretaria Nacional se la dejan toda



Campeona cien metros libres y cuatrocientos. Tiene el record de las dos pruebas en la Sección Femenina.

mojada, para humedecer ese sello lleno de colorines de la enhorabuena.

★

El deporte en la Sección Femenina es ya una cosa sólida, porque tiene buenos cimientos. María de Miranda puede sonreír satisfecha.

En España jamás se celebró un Campeonato de Natación en el que tomara parte tanto elemento femenino. Esperamos que al año que viene vistan todas las provincias el albornoz para hacer ese viaje alegre de los Campeonatos dentro de este barco tan blanco, tan limpio, con un mar tan de confianza y tan maravilloso, donde se pescan peces de plata para colocar luego en el Departamento de Educación Física o sobre un piano.



# Te consideras a ti misma como una mujer cuidadosa?

Si después de un honrado examen de ti misma, puedes contestar a estas preguntas con más de veinticinco afirmaciones, debes estar contenta de ti misma; eres una mujer cuidadosa que sacas el mayor partido de tus cualidades. • Si tus afirmaciones, pasando de quince, no llegan a veinte sin estar demasiado mal, debes, sin embargo, hacer un esfuerzo y corregirte. Te expones de otra manera de ir en mal a peor. • Si tus afirmaciones no llegan a quince, perdona que te digamos que eres una buena calamidad. ¿Cómo es posible que seas tan descuidada? ¿No comprendes que no hay belleza ni juventud que resista a este desaliño?



Ante la acusación de no tener una escrupulosa limpieza personal, es posible que todas protestéis indignadas; sin embargo, para lograr el título de mujer cuidadosa, más cosas son necesarias de lo que parece a primera vista. He aquí la prueba.

16. ¿Tienes cuidado, siempre que te quitas un traje, de dejarlo airear a la ventana durante unas horas, antes de volverlo a guardar en el armario?

1. ¿Tomas diariamente un baño completo?

2. ¿Lavas tus dientes, por lo menos, dos veces al día?

3. ¿Te lavas las manos antes de cada comida o siempre que cambies de ocupación o hayas de salir a la calle?

4. ¿Cepillas tu cabello por la mañana y por la noche, peinándolo a menudo durante el día?

5. ¿Tienes las uñas siempre escrupulosamente limpias?

6. ¿Llevas tus zapatos bien cepillados y lustrados?

7. ¿Planchas cuidadosamente tus trajes y abrigos?

8. ¿Llevas las medias perfectamente estiradas y con la costura bien centrada?

9. ¿Huyes como de un gran mal del peligro de que asome la combinación por debajo de tus vestidos?

10. ¿Evitas que se te apelmacen los polvos sobre el rostro?

11. Si algún día el cuidado de tu pelo no es perfecto,

¿adoptas con preferencia un peinado recogido, que dé más sensación de orden?

12. Si se te cae algún botón o te haces algún roto o descosido, ¿procuras cosértelo lo antes posible, sin recurrir a la terrible solución del imperdible?

13. ¿Procuras, si tus zapatos han de ser para mucho uso, comprártelos de un tacón más bajo, evitando el desagradable espectáculo de los tacones torcidos?

14. Si tu traje tiene algún detalle blanco, ¿es este siempre de una blancura de nieve?

15. ¿Vas por tu casa tan bien peinada y arreglada como si fueras a salir a la calle?



17. Siempre que vuelves a utilizar un traje de la temporada pasada, ¿tienes la precaución de mandarlos al tinte, aunque a primera vista no parezca sucio?

18. ¿Te cambias de medias todos los días?

19. ¿Llevas los guantes siempre limpios y bien cuidados?

20. ¿Lavas tu cabeza, al menos cada quince días?

21. ¿Sabes evitar el feo espectáculo de vello en las piernas?

22. ¿Llevas siempre en el interior de tu saco de mano, polvera, pañuelo, etc., de una meticulosa pulcritud?

23. ¿Metes el peine valientemente en tu peinado sin miedo a deshacer las ondas o los bucles?

24. ¿Haces que cada miembro de la familia tenga sus peines y cepillos individuales?

25. ¿Cambias tu ropa interior, por lo menos, dos o tres veces a la semana?

26. ¿Tienes especial cuidado en cepillar constantemente la parte alta de los trajes que ha de estar en contacto con el pelo?

27. ¿Conoces y evitas los peligros de los malos tintes que pueden desteñir en tu cuello, dejándote una terrible raya negra?

28. ¿Evitas, aireándolos previamente, el olor de los zapatos teñidos o de la ropa guardada en naftalina?

29. Si tienes la mala suerte de manchar el traje, ¿lo limpias inmediatamente sin dejarlo para otro rato, o pretendes que casi no se ve?

30. ¿Tienes cuidado, al ponerte el sombrero, de no mancharlo de polvos con tus propios dedos?



# "Ceregunil"

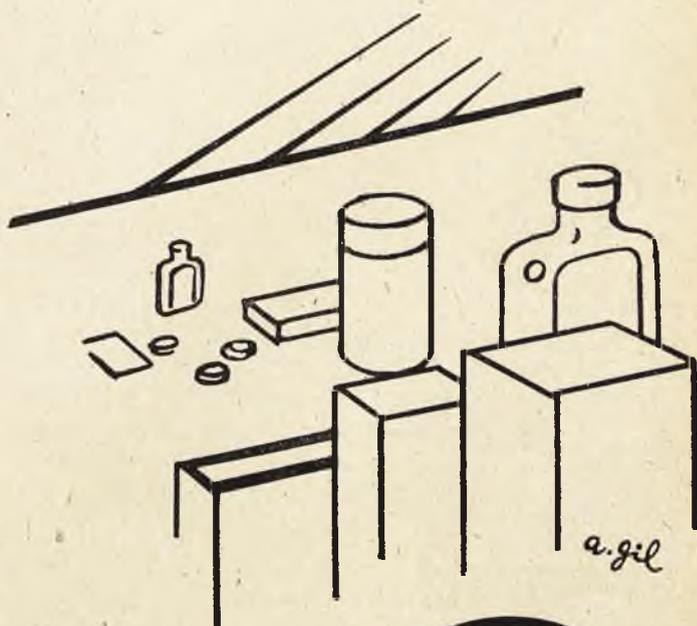
Fernández

LABORATORIOS  
FERNANDEZ y CANIVELL  
S. A.  
MALAGA

La mujer que compra



desea ver surtido, le gusta elegir. En cambio para reponer el botiquín de casa la cuestión es sencilla: Los medicamentos »*Bayer*« merecen confianza absoluta en el mundo entero y contra dolores en general las señoras saben que conviene a los suyos



**Doloretas**



EL ANTIDOLOROSO IDEAL

# CONSULTORIO SENTIMENTAL

(Viene de la pág. 33.)

pues los amigos no me han simpatizado tanto como él.  
La declaración fué de uno de los amigos, el cual se me declaró delante de varias amigas, y me dijo que lo había hecho así por no encontrarme nunca a solas para decirme lo que me admiraba que sentía hacia mí. Yo no sé si debo creerme.

La de otro amigo que a mí me parece buen chico. Le conozco de pequeño. Hemos jugado juntos muchas veces. Cuando fué mayor cambió de posición, por lo que tardamos bastante en vernos, y cuando nos hemos visto parece que con sólo la mirada hemos recordado aquellos tiempos, en que quizá fuimos más que amigos. Me ha dedicado algunos versos recordando nuestra niñez.

Quisiera que me diésemos un consejo sobre cuál de estos dos me conviene, aunque, como os digo, es el ahijado por el que siento más aprecio; pero como no lo conozco es por lo que no me puedo fiar de él. Si se me declarara en forma, yo creo que ninguno de los otros me interesaría como él. Dime, camarada, qué debo hacer. Siento admiración por la capital a la que cualquiera de ellos me llevaría, en caso de contraer matrimonio. El ahijado me llevaría a Madrid y los otros a Barcelona y Santander, respectivamente.

BLANCA MIRAMAR.

## RESPUESTA

Tu caso, amiga mía, aun cuando tú creas lo contrario, no tiene un carácter muy complicado ni es tan extraordinario que no pueda resolverse con una mediana buena voluntad. El secreto—si se puede llamar secreto a la solución, bien asequible—está en querer resolver esa ecuación que te has planteado, y que, por lo que escribes, debe tener más de tres incógnitas. Puedo asegurarte que yo vi claro el problema a la primera lectura de tu carta. Y conste que no soy infalible. Que también tengo viejas historias sentimentales que resolver.

Con una visión acertadísima de las cosas, tú misma has relegado a segundo término una de las equis que interrogaban en el problema: la del muchacho que se declaró en público. Creo que tienes razón al no conceder demasiada importancia a un cariño que, aun a pesar de todo, fué demasiado fácilmente dicho. Por otra parte, es cuento que repetí, y digo repetí porque es bastante ancianito, no creo te haya impresionado mucho. Supongo que, como yo, estarás muy lejos de creer que el amor, por muy fuerte que sea, llegue a impedirnos el uso de nuestra voluntad. Los hombres son hombres para alcanzar las cosas; que si Dios puso en vosotras el candor y la gracia, nos dotó, en cambio, a los hombres con el coraje y la valentía para ganarlas. Y no es precisamente gimoteando con sensiblería como se consiguen. Los cielos pensados diariamente no están tan lejos nunca que no podamos alcanzarlos con nuestro esfuerzo y nuestra voluntad. Y, en último caso, siempre es mejor perderlos al apurarlos impacientemente que llorar su inaccesibilidad, aun teniendo al alcance de las manos. Todo esto si el muchacho es sincero. Pudiera tratarse también de un caso de donjuanismo de los que abundan ahora. Entonces aun sería peor como candidato. Su psicología, por donjuanescas, desequilibrada, te haría bien infeliz. Decididamente, no te conviene.

Y ahora pasemos a lo que tú calificas de «verdadero amor». Vamos a procurar que estas dos palabras, tantas y tantas veces repetidas, no se nos vacíen y pierdan su sentido precisamente porque las oímos tan a menudo.

Tu «verdadero amor» no existe en este caso. Los sueños—peligro y salvación—te han desbordado un poco y no puedes enfrentarte con la realidad de las cosas porque siempre, quieras o no, las sueñas. Yo te aconsejaría que dejases de pensar en esa sonrisa estereotipada que presumo presidirá tu amanecer desde la mesilla de noche. Esa sonrisa, sostenida tanto tiempo desde una cosa muerta que es el retrato, podría matar para siempre lo mejor de tus ilusiones. No te enfrentes con ella. Entiéndala con todos los honores y déjala prendida en el jazminero de cualquier jardín. Acaríciala por última vez y no vuelvas a pasar por allí; podría dolerte si no muchísimo más cuando aquello, que no sería nunca largo tiempo, dejase de ser para siempre. El no te quiere. ¿Entendido? Distrae sus ocios escribiendo cartas más o menos literarias y espera como tú, aunque no precisamente a ti. Olvidalo, y por encima de todo, aunque te haga daño al principio, proclama tu sonrisa. La tuya, ¿comprendes?

Como todo no va a ser sinceramente desagradable en esta carta de hoy, voy a alegrarte el final de ella con lo mejor de mis consejos. Tu amigo, ese último amigo olvidado, el de la niñez, te quiere. ¿No lo sabías? Te quiere como tú, un poco egoísta, no puedes soñar. Y te diré más: te hará feliz. Porque es infinitamente mejor que

## ¿QUERÉIS SER ADMIRADAS?



Usad **PÍLDORAS CIRCASIANAS**. Dan a la mujer estética y vitalidad. Busto perfecto, firme, bello y desarrollado, cutis limpio y rostro animado, base de la belleza femenina, obtendréis con este preparado regenerador de vuestro organismo. Mande 10 ptas. por Giro a M. Y. Pous - Apartado, 481 - Barcelona, y las recibirá con reserva, certificadas. Venta Farmacias

los otros, tiene derecho a que tú le quieras. Por eso y porque siempre, siempre, debes preferir al poeta, por muy malo que sea. Verás cómo tengo razón. El te enseñará a conocer el misterio clarísimo del agua, la entrega constante del jazmín... Y en las tardes de invierno pueblerino te contará bellas historias junto al fuego. Y digo pueblerino, porque la verdad, toda la verdad, está allí en el pueblo. Lo más sincero de todo. El secreto—tan fácil—de las cosas más ciertas. Si, además de poeta, tu amigo de la infancia marcha de vuelta de la ciudad hacia el campo, tú podrás tener cada

día el gozo inédito de un nuevo monte o un nuevo cielo. Y no podrás desear ya algo mejor, porque tendrás todo.

SALVADOR PÉREZ VALIENTE.

## CONSULTA

Acudo a vosotros en demanda de algún consejo, que prometo seguir al pie de la letra, y que pueda solucionar mi triste existencia.

Tengo diecinueve años; vivo con mis tíos,

### PALABRAS CRUZADAS N.º 3

	I	II	III	IV	V	VI	VII	VIII	IX	X
1										
2										
3										
4										
5										
6										
7										
8										
9										
10										

**HORIZONTALES**.—I. Que posee alguna ciencia.—II. Del verbo caer.—III. Letras de Salamanca. - Ondas que se forman en las superficies de las aguas. IV. Familiar. - El primero en su especie. - Yerno de Mahoma.—V. Sujeto ridículo. - Arbusto leguminoso.—VI. Fiel General Glorioso.—VII. Hogar. - Negación. - Apócpeo de santo.—VIII. En la baraja. - Título de alta dignidad en algunos países de Oriente.—IX. Del verbo nadar.—X. Lo que se añade a algunas cosas.

**VERTICALES**.—1. Célebre paseo madrileño.—2. Rayas.—3. Al revés consonante. - Al revés espacio de tiempo. Letras de Santander.—4. Nave. Artículo. Entregad.—5. Tejido. - Juez turco.—6. Enojos. - Ligad.—7. Nota más una s. Al revés repetido madre. - Letras de oruga.—8. Al revés afirmación. - Edades. - Al revés nota.—9. Flor.—10. Que oscila (plural).

# Mina Sabina Segunda

## CARBONES

Telegramas - Telefonemas: Martínez

Teléfono 10

Apartado 2

MIERES (Asturias)

pues soy huérfana desde los cinco años. Durante la guerra conocí a un muchacho, capitán de Artillería, que en cuanto le vi comprendí que era el que el Destino me deparaba. En seguida nos quisimos locamente... pero ahí viene lo triste de mi caso.

Mi tío me llamó un día a su despacho y me dijo que quería me casara con un amigo suyo. Me recordó que él y su esposa se habían sacrificado siempre por mí, dándome todos los gustos, y que ahora que estaban en una situación precaria, creían lógico que yo me casara, aun a costa de un sacrificio, con su amigo, que tenía una buenisíma posición.

Mi horrible pretendiente es un hombre de treinta y nueve años, bastante calvo, bajito y gordo; viudo y con dos "preciosos" gemelos de diez años.

¿Qué hago, Dios mío! Estoy en un callejón sin salida, desesperadísima; sé que mi felicidad está al lado de aquel muchacho capitán de Artillería, que me adora, y que sin él sé seguro que seré desgraciada, pero al mismo tiempo me duele desobedecer a mis tíos, que tan bien se han portado siempre conmigo.

Os suplico que, aunque mi pobre consulta esté tan mal redactada, me contestéis, y, si es posible, cuanto antes.

Queda sumamente agradecida,

CRIVY.

## RESPUESTA

Si su amor es de ley, impóngalo usted sobre ese otro amor de "straperlo". En tales y trascendentales casos no valen las bromas, ni menos las imposiciones. Se trata de la felicidad para toda nuestra vida y usted no puede jugarla en recompensas a unos parientes que le brindaron su protección. Hay que ir decididamente contra todas las incomprendiones y demostrarles a sus tíos que una boda a disgusto es intolérable, absurda y desgraciada.

"Mi tío me llamó un día a su despacho..." Bien, bien, como en las comedias. (Estamos viendo ya la decoración.) Usted debe de proseguir ese tono, y entre dimes y direses, bromas y veras, imponer su amor, como se ha impuesto en todas las comedias del mundo. El final está previsto: una escena admirable de afecto y ternura en la que usted y su capitán serán rodeados artísticamente por sus convencidos tíos.

Los "mayores" hacen casi siempre estas cosas con todas las de la ley, pensando en el porvenir, como testimonio de que nos quieren y se ocupan de nosotros... Debemos de atenderles, escuchar sus razones... y no obedecerles cuando se trata de resoluciones íntimas y muy personales cuando frente a sus buenas razones nosotros oponemos nuestras buenas razones, que por ser nuestras ya ganan de por sí y por derecho propio todo el terreno.

Este es, además, respecto al matrimonio, el buen criterio. Usted sabe bien que la Iglesia ha combatido siempre por el matrimonio de libre elección, sin influencias mal interesadas, y que este criterio fué uno de sus triunfos frente a los enlaces impuestos (verdaderas ventas) de los países paganos. Tiene usted, pues, todas las razones y toda la razón. En la batalla que tiene planteada está usted asistida por todo: por la razón, por el "muchacho capitán de Artillería, que en cuanto le vi comprendí que era el que el Destino me deparaba", por el otro pretendiente, "calvo, bajito y gordito..." Todo, todo, todo está en su favor. Sus tíos no tienen nada que hacer.

Es decir, sí; tienen que hacer una cosa: gozar con su felicidad.

También yo le envío mi enhorabuena

ALFREDO MOLINER.

## CONSULTA

Simpáticos camaradas: No sé cómo voy a contaros lo que me pasa, porque me pasan tantas cosas y todas ellas como para morirme; así que no sé cómo empezar ni cómo voy a terminar.

En primer lugar, ocurre lo siguiente: Tengo diecinueve años ya cumplidos y es el día de hoy en que nadie me ha dicho palabras cariñosas; nunca he oído un ¡te quiero! de labios de un hombre; aunque parezca una cosa tonta, a mí no me lo parece. Todas mis amigas tienen novio o alguien que las quiera mucho. Aseguran que son muy felices y que tanto exceso de felicidad les asusta. Pero la asustada soy yo, al comprender que eso nunca me ocurrirá a mí. Según dicen soy bastante romántica, y quizá por esto bastante tonta. Yo, en la intimidad de mi alma, comprendo que soy muy desagradable e incapaz de gustar por los muchos defectos que tengo. Me paso días verdaderamente terribles al pensar que a mí no me ocurrirán y que no seré yo nunca el sueño de un chico.

Hoy me encuentro muy animada, pero llevaba unos días sufriendo en grande: no quise escribir en uno de esos días, pues temía se asustasen de tanta melancolía. en parte ocasionada por un chico que me gusta bastante. Este chico fué compañero mío de estudios y nos hicimos muy amigos; claro que una amistad, por mi parte, con suspiros y todo. El caso es que pasamos mucho y que a mí todo el mundo me decía que éramos novios y lo disimulábamos, cosa que a mí no me gustaba dijéran, porque a mí, la verdad, entonces

no me hubiera gustado ser novia de él. El nunca me dijo nada referente a esto, y a mí, la verdad, había días que me gustaba demasiado y otros días ni pizca. Siempre estábamos discutiendo y peleándonos por las cosas más insignificantes; yo soy bastante "cria" y en ciertas ocasiones no me importaba darle desplantes, pero había días en que yo estaba toda emocionada y entonces él se burlaba de mí. En total, que yo llegué al convencimiento de que nunca nos entenderíamos y de que él era bastante materialista. A mí me parece que nunca le gustó, aunque a veces me miraba de una manera... Bueno; pues ahora, por una solemne majadería, nos hemos enfadado; claro que ya nos habíamos enfadado muchas veces, pero el enfado nunca duraba más de dos días (hace más de veinte días), y me parece que éste va a ser definitivo, pues nos encontramos y como si nunca nos hubiésemos conocido. A mí ahora me gusta muchísimo y me gustaría contentarnos; pero, ¿qué hacer? Nuestros respectivos amigos han intentado varias veces reconciliarnos, pero no lo han conseguido; yo tengo mucho amor propio y él supongo que también. Yo quisiera que él me hablase primero, pero ¿cómo? Sed buenos y contestadme algo, consolándome y dándome una solución.

Yo voy por un camino, ella por otro, pero al pensar en nuestro mutuo amor yo digo aún: ¿Por qué callé aquel día? Y ella dirá: ¿Por qué no lloré yo?

Si, como parece, amas de veras, no aventuras temerariamente tu felicidad, y si hay que llorar, ¡¡llora!!

MANUEL TERCERO.

CONSULTA

Querido camarada: Me he decidido a escribirle para que me contestes a mi pregunta lo más pronto posible, puesto que mi incertidumbre sobre el caso me hace estar muy intranquila.

El año 38, al liberar mi pueblo, conocí a un chico alto, moreno, lo que puede llamarse un hombre bien y corriente. Permaneció durante algún tiempo en mi casa, puesto que en ella le dimos albergue, y después de algunas charlas sostenidas con él, nos agradamos y quedamos en escribirnos, regularizándose nuestra correspondencia. Llegó a pedirme relaciones, las que yo acepté y que hasta la fecha han sido irrompibles. A pesar de nuestra distancia (que es muy larga), ha venido a verme unas cuantas veces, habiendo permanecido bastantes días en



la dureza, para que llegue a ti otro amor más fuerte y más firme, siempre frágil, quebradizo y tenue, es el único medio de lograrlo.

Olvidar y pensar, como decía un gentil poeta y amante de Francia, que «para llegar al amor es preciso dar muerte a muchos amores».

JUAN SAMPELAYO.

CONSULTA

Muchas veces he pensado dirigirme a vosotros, queridos camaradas, para pedir os un consejo, y me ha hecho abstenerme la esperanza de algún nuevo acontecimiento; hoy ya estoy dispuesta y he resuelto pedirlo, pues veo que el tiempo transcurre y mi estado de ánimo continúa lo mismo que el primer día de ocurrirme. En breves palabras os lo contaré.

Para no cansaros pintándoos mi dolor, os diré que estoy enamorada casi de lo "imposible"; es decir, que no tengo esperanza ninguna; pero como en algunas ocasiones el que manda es el corazón y es tan difícil poderle dar un consejo, no puedo hacer me haga olvidar a un joven que conocí bastante tiempo después de la Liberación. Su residencia está lejos de la mía, y luego de haberse portado conmigo noblemente marchó.

(Continúa en la pág. 54.)

RESPUESTA

El amigo y compañero de estudios que, por lo que dices en tu carta, te "trae a mal traer", no sé si será Arquitecto, Licenciado en Derecho, Farmacia o Medicina, pero lo que no tiene duda es que, aficionado a la Filosofía, ha leído lo que don José Ortega y Gasset dice en su libro Estudios sobre el Amor, cuando se refiere al enamoramiento de los "conquistadores" de ambos sexos. Puedes comprobarlo por ti misma:

"Una vez que la atención de una mujer se fija en un hombre, es a éste muy fácil llenar por completo su preocupación. Basta con un sencillo juego de tira y afloja, de solicitud y desdén, de presencia y de ausencia. El pulso de esta técnica actúa como una máquina neumática en la atención de la mujer y acaba por vaciarla de todo el resto del mundo. ¡¡Qué bien dice nuestro pueblo sorber los sesos!! En efecto, ¡está absorta, absorbida por un objeto! La mayor parte de los amores se reducen a este juego mecánico sobre la atención del otro."

¿No es esto lo que, sin llevar a una formal declaración de amor, está haciendo contigo tu compañero de estudios y sempiterno acompañante?

Ha llenado tu preocupación, te has enamorado, aunque te resistas a confesarlo plenamente, ya que te limitas a decir que te gusta muchísimo, por pretexto de unas discusiones y peleas que no enervan mi convencimiento, pues las riñas entre los que bien se quieren son causa de mayor gusto cuando se hacen las paces...

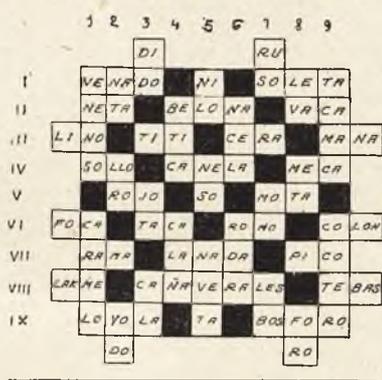
Por lo que a tu compañero de estudios respecta, para mí no ofrece dudas su enamoramiento, pues aunque en tu carta no hablas más que de miradas que supongo incendiarias, se me antoja el dato herido elocuente, ya que, si hemos de dar crédito a lo que Ninón de Lenclous dice, son tales miradas las primeras misivas dulces que entre los enamorados se cruzan. Anarte de que con una mirada son muchas las cosas que se pueden decir...

Después de esto, ¿cómo responder a tus amables confidencias? ¿Es posible que en serio te supongas tonta por saberte romántica, o, lo que es lo mismo, sentimental y generosa? No paso a creerlo, como tampoco que dudes de la vuelta a tu lado de tu buen camarada, que los enfados entre novios o entre candidatos al noviazgo son fugaces como las nubes de verano, y, en fin de cuentas, no están de más en el almíbar aleunes gotas de limón, amén de que asegura un refrán castellano que amor sin dolor no es verdadero amor...

Yo supongo que cuando esta Revista llegue a tus manos habrás hecho las paces con tu amado compañero de estudios y será, por tanto, inútil cuanto en mi respuesta logré arrancar tu inenidad a mi pluma; pero si así no fuese, no vaciles en sacrificar tu orgullo y dejar a un lado el amor propio. De lo contrario no irías algún día repetir con razón—triste heroína de un amor que tu soberbia hizo imposible—estas bellísimas rimas del más amado de nuestros poetas:

Asomaba a sus ojos una lágrima  
y a mi labio una frase de perdón;  
habló el orgullo y se enjugó su llanto  
y la frase en mis labios expiró.

PALABRAS CRUZADAS POR SÍLABAS N.º 2 Solución del número anterior



mi compañía, lo suficiente para cerciorarme de que me quiere. ¡Son tan difíciles los hombres!

Para una incertidumbre dada a estos últimos tiempos hace que me dirija a ti para que, conociendo mi caso, me aconsejes.

Para el mes de enero se licenció (es de la quinta del 38) y volvió a reunirse con su familia; no por eso sus cartas fueron menos frecuentes y afectuosas, pero para mayo, en que continuó sus estudios, sus cartas fueron más frías y menos frecuentes. El, achacándolo a los estudios, dice no le dejan tiempo para escribir con tanta frecuencia. ¿Debo creerlo o es olvido lo que él tiene en estos tiempos?

Confío en el Consultorio Sentimental.

UNA CAMARADA.

RESPUESTA

Querida camarada: Hay en tu carta un muy bello sentido de sencillez que no logra perderse, pese a su signo mecánico, que pudiera alejar de ella todo sentido sentimental, porque nada más lejos de un sentimentalismo, que al final siempre es romanticismo, que una imagen, hoy a mí es multiplicada por la tierra, de una mujer joven y bonita que tece ante un cacharro metálico con marca americana.

Para mí que, como otros muchos hombres no concebimos el escribir de amor sino ante una mesa lujosa y humilde y con pluma de manguillero en una quieta y tranquila soledad, ha sido ese relato sencillo y claro de tus amores, una estampa vieja como el mundo. La dieron las ruerras de otros años y la paz de otras horas y la dieron y la darán todos los días pasados y por venir.

Ese buen mozo de tu carta, muy a lo galán cinematográfico, era un guerrero, y Napoleón ya lo decía, que la misión de éstos era el amor en la pelea; fuera de la guerra, ahora ya en horas de paz y de quietud, puede decirse que su misión como tal acabó, y es acaso por esta razón por la que él ha enfriado su fuego amoroso, porque si es duro el decir todo, todo hay que



Pidan Fino Rivero, Trafalgar 1805 y Coñac Viejísimo C. Z.

**GALLETAS CETRE**

B O L S E R Í A , 7  
T e l é f o n o 1 7 1 5  
P A L M A D E M A L L O R C A

# EL MÍSTICO DEL MONASTERIO DE LAS CIEN COLUMNAS

(Viene de la pág. 41.)

escalera, también de piedra, por la que baja una joven lentamente, mientras se coloca unas flores en la cintura.

Al salir, un soplo de viento le ha levantado un poco el pelo, que se curva, gracioso, sobre sus hombros. Sonríe al colocarlo de nuevo, mientras camina entre la hierba, que le llega a la rodilla. De vez en cuando se para, mira al valle y se sonríe.

Va hacia el Monasterio. Su traje blanco parece una flor entre la hierba verde. Calza sus pies con unas sandalias azules. Una pámela, también azul, cuelga a su espalda por una cinta que anuda a su cuello. Su pelo es negro con reflejos azules, y su boca, por la que asoman blanquitos dientes, es tal vez demasiado grande. Pero tiene los ojos color tormenta y las pestañas de inverosímil largura. Esto da a su rostro tal expresión, que deja en el alma de quien la mira una extraña sensación de paz y de inquietudes.

Al llegar bajo la galería que ya conocemos, sube, con la agilidad de un chico travieso, por unas hiedras, que crecen entre el muro, y alcanzando la base de una columna penetra en ella. Allí torna a su andar reposado y se instala en el banco, en el que no se halla Juan-María por haberse marchado hace unos instantes.

Este es su retiro predilecto. Cuando siente nostalgias o está fatigada, nada hay que la fortalezca como los ratos que pasa allí en completa inactividad.

Desde muy niña había aprendido lo que vale la soledad cuando está plena de locuras soñadas. Esas locuras que dejan el alma ansiosa de vida, y el corazón preso en la intimidad, que no se cansa de guardar emociones. ¿Para qué guarda estas emociones? En su vida tranquila de mujer feliz, no puede imaginar que esa misma soledad que tanto la complace sería un tedio sin estas emociones, que ahora le parecen inútiles. Y que su corazón joven de gozos, sería como las flores que languidecen deseosas de la fresca caricia del agua.

Perdida en reflexiones, no se ha fijado en la pipa que Juan-María olvidó sobre el banco, ni siente los pasos de él que se acerca a recobrarla. Solo al verlo bajo el arco, sorprendido y confuso, se da cuenta de que a su lado hay una pipa y que, sin duda, es de él. Ella no está menos sorprendida; pero más serena, se levanta sonriendo y se la ofrece.

Juan-María no sabe sino mirarla. Sus ojos tienen nuevos reflejos y han perdido dulzura para volverse curiosos. Los de ella, grises y herméticos, no hacen más que mirar serenos. También es la que habla primero.

—¿Ha vuelto por su pipa?—afirma tan quedo que no la oye. Solo ve el movimiento de sus labios, con lo cual se conforma.

—¿Ha venido aquí más veces?—pregunta, por decir algo.

—Desde hace veinte días todas las mañanas.

—¿Ah...!—Esta exclamación hace que él recobre serenidad y sea ahora el que pregunta.

—¿Y tú...?—Ella lo ha mirado, sorprendida del tratamiento; él se sonríe y continúa: —¿Desde cuándo vienes?

—He nacido aquí. Y desde la primavera al otoño, todos los días en las horas más hermosas.

No obstante la vaguedad de la contestación, Juan-María ha quedado satisfecho, y después de llenar la pipa y encenderla se sienta en el banco, mientras ella permanece de pie apoyada en la columna. Hay un reflejo de sol dorándole la cabeza, que tiene echada hacia atrás. Su boca, entreabierta como una

flor recién nacida, no ha dejado de sonreír. Solo al ver sentado a Juan-María, dispuesto a quedarse, ha hecho un gesto indefinible, que a él le ha pasado desapercibido.

—¿Cómo te llamas?—es él el que hace la pregunta.

—María.

—¿María...!—dice, saboreándolo—. ¿Sabes que es un nombre muy hermoso?—¿Sí?

—Yo también me llamo María. Juan-María—aclara—. Pero María así, sin más adorno que su propia sencillez, suena también como un sueño de música que tuve una noche.

—¿Un sueño de música?

El, que no ha entendido la pregunta, pero que la ha oído hablar, hace un ademán con la cabeza y continúa:

—Hay tres estrellas que se llaman Marías. Y es el nombre de una nave que nació para ser eterna... Y tú te llamas María. ¿Cómo has llegado hasta aquí?

María extiende el brazo y señala la pradera. —Por ahí—le dice—, torciendo a la izquierda, hay una casa. Yo vivo en ella.

Juan-María se levanta bruscamente.

—Cerca... ¿Cerca de la iglesia?

—Pegada a ella.

—Entonces, ¿los ruidos de la casa pueden oírse si se está fuera junto a la puerta de la iglesia?

—No es fácil, pero tampoco imposible. ¿Por qué me lo preguntas?—Ella también le tutea, y se alegra al darse cuenta.

Entonces Juan-María explica su visita nocturna del primer día. En los labios de ella aparece una enigmática sonrisa. Sus ojos también se han sonreído con misterio.

Quando termina de hablar le dice:

—Eso no es en la casa. Es en la iglesia. —¿Entonces es cierto? ¿Es cierto que en la noche...?

María no le deja terminar. —Podrás comprobarlo hoy. Estará abierta la puerta.

Hace ademán de salir. El la agarra del brazo.

—Dime, ¿quién hizo la casa?

—Suéltame—ruega ella lentamente—.

Un fraile que no podía vivir lejos de aquí. Cuando disolvieron la Orden que habitaba el Monasterio mandó construir la casa. Aquí vivió hasta el fin de sus días.

—¿Cómo vives tú en ella?

—El fraile tenía una hermana, que era la abuela de mi madre.

Juan-María comprende. —¿Siempre vives aquí?

—No. Sólo los meses de verano.

—¿Oh!—dice él decepcionado. Y añade:

—De todos modos, eres encantadora. Ella vuelve a hacer ademán de marcharse.

—Espera... ¿Tienes siempre los ojos tan grises como ahora?

—Y tú—le dice ella—eres siempre tan preguntón como ahora?

Y los dos se rien.

Juan-María ha quedado solo en la galería. Han pasado las horas mientras fumaba pipa tras pipa, y en sus sueños ha penetrado una nueva alegría, que ha ido bajando poco a poco de la cabeza para posarse muy acurrucadita en el corazón, que ha despertado lleno de sobresaltos.

Ve la figura de María recortada sobre el fondo oscuro de la columna, con el pelo cubierto de sol, y, cuando se marchaba, la alegría—no sabía si de encontrarlo, pero le causaba placer creerlo así—bailándole en las pupilas.

Después de la paz que había gozado, le causaba zozobra el encontrarla. ¿Sería una aventurera? Esta idea le persiguió un buen rato. Luego la rechazó. No

podía serlo. Creía lo que le había dicho. Pero... ¿qué le había dicho? Lo único concreto era que la puerta estaría abierta. Eso se significaba que estaba a punto de aclarar el misterio que, por espacio de tanto tiempo, había sido para él casi una angustia. Ahora prefería no aclararlo, por presentar una cercana dicha que, lejos de atraerlo, sofoca sus impulsos temerosos de un desencanto. Sin embargo, va a la iglesia.

Al empujar la puerta adivina, más que ve, que ella le está esperando.

—¿Eres tú?—dice mientras le toma una mano.

—Sí.

—Ya creía que no venías.

—Pues aquí estoy...

—Ya, ya—interrumpe ella, imponiendo silencio.

La oscuridad es completa. Los murciélagos aletean en ella, causando un profundo malestar a Juan-María. Ella lo adivina y le dice:

—Encenderé la luz.

—¿Un momento!

Juan-María intenta retenerla, pero ya es tarde. Una viva claridad ilumina el templo, cuya belleza le deja atónito. María ha desaparecido. El va a echar andar, pero algo le detiene. El órgano está sonando. De todos sus sentidos se apodera un bienestar, que no basta, sin embargo, para retenerlo mucho rato. Por eso sube casi a tientas la escalera del coro y se acerca a ella, que le sonríe.

—¿Fuiste tú?—le pregunta, con un temblor en la voz, que hace que ella le mire compadecida.

—Sí. Fui yo—le contesta.

—¿Es maravilloso! ¿Puedes...? ¿Puedes seguir tocando?

María accede sin decir nada.

Una deliciosa ternura la invade poco a poco. Ve la mirada apasionada de él y cierra los ojos, mientras sus dedos recorren las teclas con maravillosa precisión.

—¿María!

Casi no le da tiempo a levantarse. Los brazos de él la envuelven y no aparta los labios de los suyos, que los buscaron.

—¿María...!

Un poco más sereno la deja en libertad.

—¿Por qué hiciste esto?—Ella no contesta.

—¿También fuiste tú aquella noche?

—Sí—le dice ella muy quedo.

—¿Por qué?

—Es una vieja costumbre. Hace años, olvidé aquí el libro de rezos; vine a buscarlo por la noche y se me ocurrió tocar, inspirada por no sé qué extraño misticismo nocturno.

—Hermosa inspiración—dice él—. Nunca pude imaginarme que el «Místico» fuese una mujer. Siempre creí que sería un organista loco o... ¡qué sé yo!, una fantasía de las gentes. ¡Pero esto es delicioso! A veces las equivocaciones guardan los más insospechados atractivos.

—Sí—dice ella—. Y a veces el olvidarse una pipa guarda las más atractivas sorpresas.

—María, ¿te has dado cuenta de que soy muy feliz?

Está tan emocionada que apenas muta una palabra, que él recoge entre sus labios. Cuando ha pasado un rato, le dice ella:

—¿Recuerdas la puerta que oíste cerrarse?

—Sí.

—Pues ven—le dice, mientras va hacia la escalera—. Está en el ábside y da a un salón de mi casa. Aquella noche, cuando tú llamaste, tuve tanto miedo, que todos estos días permaneció cerrada.

Juan-María se apresura a alcanzarla.

—¿A dónde vas? ¿Es que quieres dejarme de nuevo?

—En el salón nos espera mi familia. Quiere conocer al que ha logrado el milagro de que la puerta se abra de nuevo.

El la sigue en silencio. La luz se extingue. Se oyen unos pasos que se alejan y una puerta que se cierra.

## Herederos de

# GREGORIO VIGIL ESCALERA

## Y SU ESPOSA

### CASA COMERCIAL Y BANCARIA

Fundada en 1815

## POLA DE SIERO (Asturias)

**J.G. GIROD**  
(S.A.E.)

*Velazquez*

32

(ESQUINA  
A GOYA)



**MUEBLES DE  
ESTILO Y DE  
OFICINA**

E.B.H

*instalaciones completas*

# CONSULTORIO SENTIMENTAL

(Viene de la pág. 51.)

quiza para no verte más. Todo esto me desespera y hace que constantemente me encuentre en un estado de sentimentalismo tan grande que me hace vivir sin ilusión. Soy un poco romántica y quizá sea esa la causa de haber dudo un sabor tan amargo a mi vida. Nuestra ruptura fué por una carta, cuyo origen todavía no he podido descifrar; sin duda debe haber por medio alguna mujer. ¿Qué debo hacer? Yo le amo y esto hace que constantemente piense en él.

Y para terminar os diré si debo felicitarle el día de su fiesta onomástica, pues él tuvo la delicadeza de pensar en la mía, en esta mujercita que tan dolorosamente se portó con ella el destino. Ni siquiera le di las gracias, porque me pareció que encerraba algún misterio y temí que estuviera ligado su corazón con el de otra mujer.

Con gracias anticipadas, se despide amistosamente

UNA PROVINCIANA DE LEVANTE.

## RESPUESTA

Visto así, desde fuera, el problema sentimental tuyo tiene un parecido inevitable con la mayor parte de los conflictos amorosos. Tú, claro, piensas que el caso es único y que tu amor desilusionado, pero constante por ese muchacho, es el amor sin par...

Dices que estás enamorada de "lo imposible". ¡Magnífico! De eso hay que enamorarse siempre, de lo imposible. Y toda esta perturbación que hoy te conmueve y te lastima y te duele en el alma, es el mejor fruto de ese amor tuyo y la más pura y noble gimnasia para tu espíritu. Voy a ver si procuro explicártelo. Verás:

Lo importante es que el alma esté en perpetuo alerta. Que tu vida juvenil de ahora—porque eres joven—tenga un motivo de inquietud y hasta de ansiedad. Aunque parezca un poco de pedantería y no encaje mucho en la delicadeza de la materia que tratamos, traigo hasta aquí una vieja y sabrosa máxima. Sócrates dijo en cierta ocasión a sus conciudadanos: «Dios me puso sobre vuestra ciudad como a un íbano sobre un noble caballo: para picarlo y tenerlo despierto...» Ese amor tuyo imposible servirá, pues, para agudizar tu sensibilidad, para aguijonear tu espíritu y para tener siempre despiertas y tensas las más bellas calidades de tu alma.

Esto en cuanto al consejo «interno». El otro, el «de fuera», no tiene ninguna gravedad. Te lo aseguro yo. ¿Amas a ese muchacho? Bien. ¡Amale! El propio placer de amarle te paga ya las angustias que este amor te causa. No te recuestes demasiado en tu propio romanticismo, y ni siquiera digas que vives sin ilusión. ¿Cómo puedes escribir eso, si toda tu estás llena de ilusiones «en potencia»?

Me parece muy natural que felicites a ese galán por su santo, puesto que él, gentilmente, hizo lo mismo contigo. Escribete, pues, y él volverá a ti si es de ley. Si no vuelve, el sufrimiento tuyo tendrá a tu alma despierta y harás méritos. Y adquirirás experiencia para todos los problemas de amor que la vida te reserve.

Termino esta confidencia con otra cita que le irá muy bien a tu romanticismo. Amado Nervio escribió esto:

«Ama como puedas, cuanto puedas y a quien puedas. No te preocupes de la finalidad de tu amor. El lleva en sí mismo su finalidad...»

Ahí, en esas dos líneas, tienes la mejor respuesta a tu consulta y escrita por más sabia mano que la mía, bien med.ocre en estas hondas materias amorosas.

GABRIEL GARCÍA ESPINA.

## CONSULTA

Hace bastante tiempo conocí a un chico italiano y nos hicimos buenos amigos. Después él se fué a su patria, me escribió y me sigue escribiendo, pero últimamente se me ha declarado. Me es bastante simpático y creo que congeniaríamos muy bien. Pero he hablado con un familiar mío y me dice que no le haga caso, pues si aquí le conozco mucho, su vida en Italia me es completamente desconocida. Como él me apremia a que le conteste y quiere venir a España en seguida, si yo le doy algunas esperanzas, estoy en un incertidumbre de la que no sé cómo salir. ¿Cómo me enteraría de su vida en Italia? A él, desde luego, es tontería preguntárselo, y aceptarlo sin saber casi nada de él, según me dicen, es una locura.

Os envía su admiración, y al mismo tiempo un saludo Nacional-Sindicalista,

MORENA DE OJOS VERDES.

## RESPUESTA

Dicen que el hombre se enamora de la mujer y las mujeres del amor. Esto parece ser tu caso. Estás dispuesta a aceptar ese hombre que llega a tu vida por la simple razón de que te es simpático y de que crees que congeniarías. ¿No hay más? ¿No te

has enamorado lo suficiente para adivinar, o no eres lo bastante sutil para observarle? Tu familia tiene razón al opinar desde su punto de vista. Ese hombre viene y te llevaría lejos, y en España hay siempre un temor a las distancias. Tal vez una de las características del hogar español sea su sentido de «clueca»; pero tú... ¿Verdad que el pasado de un hombre no debe importar cuando éste está seguro bajo unos bellos ojos inteligentes? ¿Qué quieres que te diga! Si para ti el amor es un viaje infinito, lleno de paisajes, donde lo ignorado da color y hace nacer el incomparable afán de encontrarnos, déjate llevar; ama y no preguntes. Si, por el contrario, estimas el amor un contrato rutinario, barnizado de voluptuosidad, indaga, asegúrate, háblale de la vida cara y pregunta lo que paga de contribución, y después... Todos tenemos un precio.

RUJ.

## CONSULTA

Queridos camaradas: No somos viejas ni hurañas, nos gustan los muchachos y, por lo mismo, no tenemos más remedio que

## RESPUESTA

Un poco de paciencia, queridas amigas. No se puede improvisar la edad, ni es conveniente adelantarse a los acontecimientos. Nada de anticiparse, porque esto siempre pesa y las cosas vienen por sus pasos contados sin aturdirse a nuestros deseos. Con el Tiempo no se debe jugar, nuestras buenas amiguitas, y es innecesario querer hacer las cosas antes de marcarlas el calendario. Sin sermones os diremos que ya comprendemos que estáis en una edad peliaguda: cuando se intenta ser "polizón" en las reuniones de los "mayores" y nos aburren las triquiñuelas de las "pequeñas". Un poco de paciencia, porque los años —¡ay!— pasan más velozmente de lo que se cree.

No es buen sistema empezar a vivir demasiado pronto. Después os cargarán de años injustamente, como a esas artistas de teatro que empezaron a actuar muy jóvenes y todo el mundo las cree muy viejas en seguida. Es prudente prepararse con la mayor complicidad para los "laberintos" que después tienen que hacer todas las mujeres—todas—con su edad. A vivir des-

esclavo mío y estará sometido a toda clase de privaciones.

*Siempre demostré quererme, pero con estas palabras me tiene ya un poco "mosca". Yo desearía no sólo me dijerais quién de los dos sale perdiendo, sino qué opiniones me dais del amor que este hombre siente hacia mí.*

Con saludos muy afectuosos se despide

IMPACIENTE.

## RESPUESTA

Tu caso, amiga Impaciente, nos ha hecho temblar; tienes un novio y estás a punto de perderlo por una insignificante discrepancia. ¡Y en estos tiempos, perder un novio...!

Ante todo, debemos recordarte una cosa: es axioma mundialmente aceptado por las mujeres que el hombre es el animal doméstico más estorbo, pero el de más difícil sustitución. De modo que, sentado ese principio inconvertible, debes procurar por todos los medios la total reconciliación con "ese hombre", como dices en tu carta.

Esto no ha de ser difícil. Hay para ello muchos procedimientos. A unos nos basta con una explicación leal y sincera; otros necesitan algo que pudiéramos llamar la técnica halagatoria, o sea que tendrás que elogiar sus cualidades o sus encantos, diciéndole que tiene el pelo como Robert Taylor, o la nariz, o los calcetines. Algunas veces el físico del interesado impide toda posible comparación con los cánones de la belleza masculina, pero entonces queda el recurso heroico de decirle que tiene unos ojos orientales, lo que resulta precioso, de difícil comprobación, y nunca falla.

Ahora bien; el nudo de tu consulta es la famosa discusión de "quién de los dos (la mujer o el hombre) sale perdiendo al casarse". Ninguno. El matrimonio es una institución divina que perfecciona y completa la vida del hombre y la de la mujer, y siendo como deben ser los cónyuges, ninguno de los dos puede sentir el temor de convertirse en esclavo del otro. Pensar lo contrario es perfectamente absurdo y probaría en quien lo sostuviese una total falta de formación cristiana.

Ahora bien; en confianza y sin que nos oiga nadie, te diremos que, acostumbrado el hombre soltero a una gran libertad, es lógico en él un cierto temor de perderla al contraer matrimonio. Pues bien: toda la habilidad de la mujer consiste en persuadirle de que él será el dueño absoluto y el único señor. Y luego, desplegando una todavía mayor habilidad, muy mujer en todo momento, muy femenina, "sin ponerse nunca los pantalones", y haciendo creer siempre al marido que él es el que manda, ordenar ella y dirigir la vida familiar.

Una última observación: tu carta da la impresión de que eres bastante terca. ¡Huy! ¡Malo, malo, malo...! Una mujer no debe dar nunca la impresión de terquedad. Esta es una de las cosas que más difícilmente admitimos los de ese sexo que por manía de grandezas se sigue llamando todavía el "sexo fuerte".

F. DE IGOA.

## JUNTA PROVINCIAL DE PROTECCIÓN DE MENORES MADRID

Con referencia al artículo aparecido en la Revista "Y" de su digna dirección, correspondiente al mes de agosto y núm. 31, sobre el tema "Esos niños que nadie sabe de quién son", debemos hacer a usted la siguiente aclaración, rogándole se sirva insertarla en la citada Revista.

En el párrafo "un poco de ambiente", se hace ver que este Organismo consta de tres subdivisiones principales: Junta oficial, Repatriación y Tribunal Tutelar de Menores.

La Repatriación es la obra del Caudillo, que devuelve, mediante su Delegación Extraordinaria, al seno de la madre Patria los niños que por la vesania roja fueron arrojados de sus hogares. Por lo tanto, no es la Junta de Protección de Menores la que lleva a cabo esa labor, sino la mencionada Delegación, coadyuvando intensamente el Consejo Superior de Protección de Menores y esta Junta a la mencionada obra, por estar íntimamente unida a sus fines.

El Delegado Extraordinario de Repatriación de Menores es el Excmo. Sr. D. Antonio Masada Bousso, cuyo despacho oficial radica en esta capital y en su calle de Velázquez, número 34.

Manifestamos a usted nuestro agradecimiento por el interés que ha dedicado a la labor de la Junta de Protección de Menores de Madrid.

Dios guarde a usted muchos años. Madrid, 18 de octubre de 1940.—El Secretario General, Señora Directora de la Revista "Y".

**VALDESPINO**  
JEREZ y COGNAC

consultaros. En casa nos tienen muy metidas en cintura y con ésta muy apretada, de manera que apenas conocemos un par de chicos bobos que nos consideran unas niñas.

Y por eso queremos preguntaros el modo de conocer algunos muchachos elegantes, sin que ellos se den cuenta de que nos interesa conocerlos, y si esto no es posible, nos es igual que lo sepan.

Nosotras somos flechas y nuestras hermanas mayores son suscriptoras de la Revista "Y"; pero como ellas emplean los papellitos aquellos y, además, si se los pidieramos, nos preguntarían para qué los queremos, nos vemos obligadas a rogaros que hagáis una excepción con nosotras, y esperando de vuestra amabilidad que no nos sermoneéis diciendo que somos demasiado jóvenes, pues una de nosotras tiene ya quince años bien cumplidos, y además nos bastan los que nos echan aquí, quedamos siempre vuestras, esperando la contestación, y anticipándos las gracias más efusivas por vuestro favor,

NEREIDA AZUL. NINFA DORADA.  
SIRENA CORALINA.

P. D.—Si nos vemos con unos maridos rozagantes, cuando pavoneándonos por el paseo o por el muelle, viendo las miraditas que nos echarán nuestras amigas y las preguntas que nos harán acerca de la conquista, a vosotros os dirigiremos un pensamiento de gratitud.

pacio para que las cuentas malévolas no resulten.

Ese marido que esperáis llegará seguro. No faltaría más. A cada una de vosotras os lo tiene preparado el Señor Destino y os lo ofrecerá graciosamente en su hora y día con la mejor sonrisa.

Por otro lado, habéis hecho muy bien en consultarnos. Vuestras hermanas habrían echado de menos los "papellitos". Pero esto no importa. Cupón más, cupón menos, la vida va transcurriendo así: entre pedir consejos e incumplirlos o cumplirlos. El caso es dar tiempo al tiempo. Sin haber logrado esos cupones, "al margen", y mientras la contestación ha sido publicada... ha pasado el tiempo.

Quizá el suficiente para decirnos que ya podéis conocer a muchachos elegantes...

¿Cómo? Y para esto es para lo que no hace falta ya consejo.

FERNANDO NÚÑEZ DE QUIRÓS.

## CONSULTA

Estimados amigos: Encontrándome en una fuerte discusión con mi novio sobre quién de los dos al casarse sale perdiendo, me dirijo a vosotros para que hagáis el favor de sacarme de la duda antes de lanzarme a ello. A mi novio le encuentro un poco retraído, pues él dice que al casarnos siempre será un

## La festividad de Santa Teresa de Jesús en el Exterior

La Sección Femenina de Tánger ha celebrado el día de Nuestra Santa Patrona con una solemne misa de comunión, cantada por el coro de dicha Sección Femenina. Al acto asistieron las Jerarquías y autoridades españolas. Se obsequió después con un exquisito desayuno a todas nuestras camaradas en los comedores de la iglesia del Sagrado Corazón.

Acto seguido, con toda solemnidad, pasaron a categoría de "Falangistas" todas las "Flechas Azules" de diecisiete años.

En los patios de la iglesia se hizo entrega de los premios del certamen literario sobre la vida de Santa Teresa de Jesús, en el que intervinieron todas las camaradas menores de veinte años, dando lugar a la lectura de la obra premiada. El primer premio fué un libro de Menéndez Pidal, *La España del Cid*, donativo de nuestra Delegada Nacional.

A medio día, en el campo de deportes, los equipos de basket-ball de Flechas Azules y Falangistas se disputaron encarnizadamente la copa donada por el Excmo. Sr. Ministro de España.

También, con motivo de esta festividad, la Sección Femenina entregó al primer niño nacido en ese día una preciosa canastilla, confecciona-

En 30 segundos una taza...



da primorosamente en el taller de esa Sección Femenina.

En el Instituto Ibero-Americano de Berlín impuso el general Faupel a la Delegada Territorial de la Sección Femenina, camarada Celia Jiménez, la medalla concedida por el Führer como premio a servicios sociales prestados. Asistieron al acto la doctora Paul, en representación de la Organización Femenina Alemana; distinguidas personalidades del país y extranjeras, y la Regidora Central del Servicio Exterior, que se encontraba en Alemania.

para que no se peguen unos con otros.

Fórmula: Goma tragacanto, 1 gr.; Goma arábiga, 1 gr.; Tintura de benjuí, 6 grs.; Esencia de rosas, 0,20 grs.; Agua de rosas, 65 grs.

Se lavará con agua destilada de Hamamelis virgínica, en la que se haya disuelto antipirina al 5 por 100. Si fueran rebeldes a este tratamiento dése la fórmula de «Una madrileña».

INSIGNIFICANTE.—Para fortalecer los senos le será muy conveniente las duchas locales de agua fría, una por la mañana y otra por la noche; proyectando el agua circularmente de abajo arriba.

Debe abstenerse de agua caliente y los baños de vapor, que debilitan mucho los senos.

Por la noche se aplicará una cataplasma de naranjas hervidas durante 6 horas en aceite de linaza, lavándose por la mañana con agua que contenga unas gotitas de tintura de benjuí.

Si desea aumentar su volumen tenga un régimen alimenticio rico en féculas y materias azoadas, cerveza, etc. Tome cada quince días un baño arsenical, conteniendo de 6 a 15 grs. de arseniato de sosa.

Es bueno también hacer un poco de gimnasia, consistente en tirar los brazos

Fondak de Ain-Yedida, 19-8-40.

Camarada Directora de la Revista "Y".

Madrid.

Te molestamos esperando de tu bondad que harás llegar la presente al destino que le corresponda, para ser atendidos los seis soldados abajo firmantes, que por el punto donde está fechada te darás idea de que sólo pueden vivaquear en un campamento de nuestras posiciones en Africa, donde las horas son largas y excesivamente monótonas.

Considerando que nuestra soledad e incomunicación nos sitúa en circunstancias análogas a las de la pasada campaña, cuando nos concedisteis los simpáticos y beneficiosos consuelos de vuestro madrazgo, cointariar nuestros deseos con que por mediación de vuestra Revista nos pusiérais en comunicación con seis camaradas dispuestas a mantener una colectiva o individual correspondencia, que será infinitamente agradecida.

Nada más que un fuerte grito de ¡Arriba España! y ¡Viva Franco!

M. RIERA, JENARO VALENTÍN, AMORÉ, M. GASCÓN,  
RICARDO SAEZ, D. ARTEAGA.

Para la contestación: Manuel Riera, 41 Compañía Expedicionaria de Intendencia, 41 División, Fondak de Ain-Yedida. Tetuán (Marrocos.)

## SIGNO

Para mí la Cruz,  
para ti la estrella;  
para mí los gestos  
de gran epopeya.  
Para mí tu amor  
de tierna doncella.  
Para ti el trabajo  
de mis manos buenas.  
Para ti el fulgor  
de una aurora bella.  
Para mí la Cruz,  
para ti la estrella.

AUGUSTO YSERN



UNA MADRILEÑA.—Conforme a su deseo le mando un remedio eficaz y barato contra las manchas de la cara: Agua oxigenada de 20 volúmenes, 200 grs.; Borato de sosa, 20 grs. Convendría se diera después un poquito de crema para suavizar el cutis o glicerina (si puede adquirirla) y limón a partes iguales.

18 ABRILES RUBIOS.—No leo bien lo que usted me dice que tiene en la nariz. Entiendo plaquitas rojas, ¿es eso?

hacia delante y luego un movimiento de rotación.

DUQUESA INES Y OJOS CARIÑOSOS.—Lavaros todos los días los párpados enrojecidos con una infusión de manzanilla templada, alternando los lavados con otros con agua de sal (7 gramos por litro).

Para estimular el crecimiento de las pestañas os daréis pincelaciones con aceite de ricino colesterinado (al 5 por 100).

## CONSULTORIO DE HIGIENE Y BELLEZA

Tiene a su cargo esta sección la joven doctora en Farmacia, Ascensión Más Guindal.

Nuestras lectoras podrán acudir a esta nueva sección, respetando las siguientes condiciones: 1.ª Los temas a consultar serán exclusivamente de Higiene y Belleza.—2.ª Será necesario enviar seis cupones de los que se insertan en la página de "Grafología". Se entenderá que esto se refiere para cada consulta, no pudiéndose con estos seis cupones hacer más de una consulta en cada carta de petición.

RUMBANERA.—Para rizar el cabello puede usar la preparación siguiente, que da rizos muy persistentes (siempre que no se mojen con agua). Por las noches moje los cabellos ligeramente

## SEÑORA

ASEGURE SU JUVENTUD CON EL USO CONSTANTE DE

CREMAS DE BELLEZA  
**LUIGI**

DIA IMPERIA • NOCHE LIMPIADORA



# EN MEMORIA DE JOSÉ ANTONIO

En este mes de noviembre, aniversario de la muerte de José Antonio, ofrecemos algunos versos femeninos dedicados a la memoria del Fundador. La emoción y el homenaje de tan hondos sentimientos superan cualquier apreciación acerca del puro concepto poético de lenguaje.

## A JOSE ANTONIO

### SONETO

José Antonio, la Patria está de duelo  
por tu ausencia, ¡oh Mártir y pro-  
[jeta!,  
mas tu alma exquisita de poeta  
halló dicha completa allá..., en el  
[Cielo.

Tu doctrina nos sirve de consuelo,  
pues normas de justicia nos has dado,  
y la buena semilla ha germinado,  
regada con tu sangre, en nuestro  
[suelo.

Has vivido cual noble caballero  
y tu muerte ha sido de cristiano.  
Hoy tu gloria inmortal nada la em-  
[paña.

Y con grande dolor y amor sincero  
un sepulcro te da, de soberano,  
esta tierra bendita de tu España.

ESPERANZA PANDO SANTOREÑA.

## AL PASO DE JOSE ANTONIO

Por las calles madrileñas  
pasó José Antonio muerto.

Los balcones sollozaban  
recostados en el viento,  
blancos de amor en su pena,  
llenos de luz en su duelo.  
Las banderas nacionales  
se ajustaban a sus hierros,  
como si España quisiera  
dormir para siempre en ellos.  
Banderas rojas y negras  
verticales hacia el cielo;  
flechas de rosas abiertas  
sobre laureles eternos.  
Mujeres que desgarraban  
los crespones del silencio  
con lágrimas angustiosas  
nacidas en el recuerdo.

Todo Madrid, de rodillas,  
miró pasar el cortejo.

La Falange sostenía  
sobre sus hombros el peso  
de un pasado de injusticias  
y un presente de luceros  
Sus plegarias se doblaban,  
camino del Monasterio,  
por las tierras de Castilla...

Ya va a descansar su cuerpo;  
ya la octava maravilla

le está llamando a su seno,  
y ante su Imperio se rinde  
quien es obra de otro Imperio.

La bandera de Falange,  
cara al sol y cara al viento,  
está llorando en la tarde...  
El negro se hace más negro,  
y el rojo, rojo de sangre,  
enciende hogueras de fuego.

Sobre los hombros de España  
quedó José Antonio muerto.

DOLORES M. VELASCO.

## CORTEJO FUNEBRE

Ya brillan los ciriales  
del fúnebre cortejo,  
y el resplandor de las hogueras  
alumbra con sus reflejos  
la muchedumbre que avanza  
dentro del mayor silencio.  
Antorchas; faroles; tambores con  
[luto puestos,

y una escuadra de Falange  
vienen dando escolta al féretro  
que nos guarda a José Antonio,  
mejor dicho aún: su cuerpo,  
pues su alma subió "Arriba"  
a formar en los luceros.  
Ya se oyen las voces femeninas  
que con sus cantos acompañan  
al Glorioso fundador de la Falange  
por los caminos de España.  
Y mientras la comitiva avanza  
por los campos y los pueblos,  
en la celda de Alicante,  
hoy convertida en Templo,  
Pilar Primo de Rivera  
y las mujeres del pueblo  
rezan el Santo Rosario  
por el alma del que, muerto,  
ha sembrado por España  
las flechas del nuevo Imperio.  
Ya disparan los cañones...  
Ya suenan salvas de honor;  
ya se acercan los faroles,  
ya llegan al Monasterio...  
Arrodillémonos todos,  
recemos un Padrenuestro  
y pidámoste a Dios  
que nos dé mucha energía  
para hacer la España Grande,  
tal como él la quería.

José Antonio está en la Cruz;  
escuadras, firmes, derechas,  
miradle las cinco flechas  
sobre la camisa azul;  
cubriendo está su ataúd  
nuestra Bandera doliente,



COÑAC "SOLERA" BERNALDO DE QUIRÓS  
(VIEJÍSIMO)

miradle bien, frente a frente,  
para pasar la revista,  
José Antonio, el "idealista",  
su alma nos grita: ¡¡Presente!!

MARÍA L. DE MONTERO.

## ORACION

Tú lo quisiste, Señor...  
¡jera el mejor de los nuestros!,  
y un día nos lo quitaste  
para llevártelo al Cielo.  
Tú lo quisiste, Señor,  
y este dolor tan inmenso  
para que se salve España  
nosotros te lo ofrecemos.  
Para redimir al mundo  
Cristo-Dios murió en tormento,  
y para salvarse, España  
dió a su hijo predilecto,  
y hoy aldeas y caminos,  
campos, ciudades y pueblos,  
le ven pasar frío y mudo.  
le ven pasar todo yerto.  
No pueden hablar sus labios,  
¡guardan ya eterno silencio!;  
sus ojos hoy no nos miran.  
¡para siempre están ya ciegos!  
No escucharemos jamás  
su viril y recio acento,  
ni miraremos sus ojos  
brillar con la luz del genio.  
¡Tú lo quisiste, Señor...!  
¡Nuestro José Antonio ha muerto!  
Los hombres que le mataron  
no saben aún lo que hicieron;  
los asesinos de Cristo  
lo que hacían no supieron.  
Tú perdonaste, Señor,  
porque eras Dios y eras bueno;  
él, aunque hombre, perdonó  
a los mismos que le hirieron.  
¡Que al contemplar su cadáver,  
Señor, no nos ofusquemos!  
Que podamos olvidar...

y que también perdonemos.  
¡Tú lo quisiste, Señor!  
Tierras y campos inmensos  
que fueron ayer testigos  
de su entusiasmo y su celo,  
de su valor y nobleza,  
de su trabajo y desvelos,  
con horror ven hoy pasar  
el triste y largo cortejo.  
¡Tú lo quisiste, Señor...!  
¡jera el mejor de los nuestros!  
Y esta pena, esta agonía,  
este nuestro grande duelo,  
con lágrimas en los ojos  
nosotros te lo ofrecemos  
para que no sea estéril  
la siembra que ellos hicieron;  
¡mira, Señor, con qué sangre  
la regaron nuestros muertos!

M.<sup>a</sup> PILAR FERNANDEZ.

## SOLUCION DE ¿CONOCEIS VUESTROS CLASICOS?

(Viene de la pág. 4.)

Los versos son como siguen:

1. Y entre las olas sola!  
(Lope de Vega.)
2. «Hola, hidalgos y escuderos  
"Un castellano leal." (El Duque de Rivas.)
3. Y catarle cortesía!  
(Romance anónimo.)
4. Un español con dos lanzas  
A una gallarda africana.  
(Luis de Góngora.)
5. A aumentar la ansiedad y la  
[agonía  
"Canto a Teresa." (Espronceda.)

## ABONOS MINERALES

SUPERFOSFATO  
ABONOS COMPUESTOS  
NITRATO DE SOSA  
SULFATO de AMONÍACO

DIRIGIR LOS PEDIDOS A  
UNIÓN ESPAÑOLA DE EXPLOSIVOS  
Orueta, 6 - BILBAO

# ÁGATA

Esmalte especial inalterable al agua, dando a las uñas un precioso brillo

DE VENTA EN PERFUMERÍAS  
Al por mayor:  
**PERFUMERÍA ROS**  
CUESTA DE SANTO DOMINGO, 3  
MADRID

## VÉNDENOS TU SECRETO ÚTIL

Rara será el ama de casa que no tenga y utilice su pequeño secreto o truco, que le facilite o mejore su labor en el hogar. ¿No creéis que es de buena ley que todas podamos aprovecharnos de ellos? Una sola cosa es imprescindible: que vuestra experiencia nos garantice el buen resultado; la "Revista", en cambio, pagará cada mes las recetas seleccionadas con 25 pesetas, siempre que se publiquen y vengan acompañadas del dibujo o fotografía útil para su ilustración, y en caso de venir sin ilustración, el precio que se pague será de 15 pesetas. Según vuestro gusto, las recetas publicadas se harán con vuestra firma o con el pseudónimo que mandéis; pero en este caso, no olvidad de enviarnos en el mismo papel vuestro nombre y señas.

### CON UNAS SIMPLES GOTAS DE AGUA TE PUEDES EVITAR UN GRAN BERRINCHE

Es sabido que siempre que se corta la mayonesa es causa que acarrea grandes disgustos a las amas de casa. Las panzas de las cacerolas son las que más saben, por haberse reflejado en ellas los gestos de desesperación de la cocinera en estos trastornos culinarios.

¿Que se corta la mayonesa? Pues nada, no hay que gastar otro huevo, porque aquí estoy yo con mi secreto para hacerlos felices.

No hay más que echar en un plato media cucharada de agua y sobre



ésta ir añadiendo la mayonesa cortada como si fuese aceite, o sea echándola gota a gota al principio hasta verla unida y después más de prisa. Si por eso que se llama mano del diablo la mayonesa se volviere a cortar, se puede repetir la operación cuantas veces suceda esta desgracia culinaria. Es una receta infalible; puedo decir que es la única que me ha dado resultados positivos cuantas veces la he ensayado.

Distinguidos señores: No es ningún secreto lo que voy a venderles, pero sí una receta muy útil para las amas de casa. Estoy casi segura que el dibujo no ha de servirles, pero no me importa; sirviendo la redacción estaré contentísima.

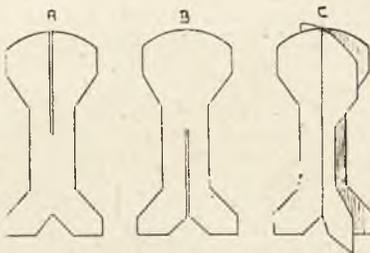
El consejo es éste: Seguramente habréis experimentado cuán desagradable es entrar en una casa donde haya olor a comida,



y principalmente el clásico olor del repollo, y no saben muchas amas de casa lo fácil que es evitarlo, sólo con hacer lo siguiente: Poner a cocer la verdura; cuando ésta hierve se le echan unos pedazos de pan duro y se tapa bien. Tened en cuenta también que echando la sal antes de cocer o cuando ya esté hecha, tendrá el repollo más bonita presentación, y con tan poca molestia habréis conseguido dos cosas más para ser inmejorables «señoras de casa».

MARINA DE S. QUINTÍN.

El problema de colocar el sombrero sin que se deforme se agrava



cuando hay que trasladarse temporalmente.

¿Encontraremos en el lugar a que nos dirigimos un soporte adecuado?

Llevemos en la maleta el que os propongo, que no carece de ventajas, pues no ocupa sitio en la maleta y su costo es prácticamente nulo. Dos piezas de cartón algo fuerte, A y B, iguales, con una hendidura hasta la mitad que tenga de ancho (esto es importante) lo que el cartón de grueso.

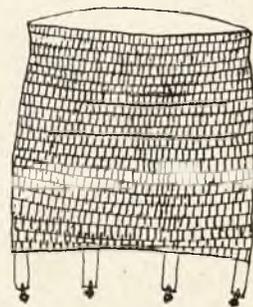
Cuando lo hayáis de usar, encajad una en otra formando cruz, como se ve en C.

Sostiene fácilmente, no nuestros ligeros modelos, sino los recargados de hace treinta años. ¿Dimensiones? Los que yo uso tienen de alto 25 centímetros, y de ancho, 15 en la cabeza, 6 en la columna y 18 en el pie.

CUCA.

trabajo en forma circular. Se cose en la mano izquierda la cadeneta y la tira de goma (con la que habréis

F. 2



hecho un ovillo) y se hace una vuelta de crochet a medio punto, metiendo la aguja en cada uno de los

Abrelatas de bolsillo con sistema patentado.

Precintos de todos los sistemas para cajas, paquetes y sacas.

TAPACORONAS  
SACACORONAS

## J. VALLE

FÁBRICA DE LLAVES DE ALAMBRE  
PARA LATAS DE CONSERVAS

TELEGRAMAS: "VILLAMESTO"  
TELÉF. 3.314 - APARTADO 31

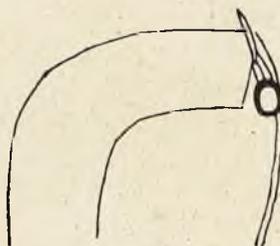
Calvo Sotelo, 45  
GIJÓN

OTRO METODO PARA CONFECIONAR FACILMENTE UNA FAJA DE GOMA PRACTICA Y ECONOMICA

Después de bien lavado un neumático ya fuera de uso con cepillo y jabón, le daréis un corte para abrir el círculo, empezando seguidamente a recortarlo en una tirita de unos 4 milímetros de ancho en el sentido como si desbaratáseis una media, es decir, en tirabuzón. Con menos de la mitad del neumático tendréis bastante material, pues para chicas delgadas salen hasta tres fajas de uno solo.

Tomadas las medidas de las cadenas por el sitio en que ha de termi-

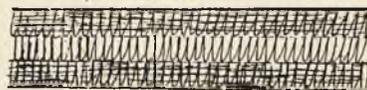
F. 1



nar la faja, se hace una cadeneta con aguja de crochet y algodón perlé que tenga esa misma largura. Cerrada la cadeneta, se comienza ya el

puntos de la cadeneta, de manera que la goma va quedando dentro del crochet; la segunda vuelta, igual. La tercera se hace sólo con perlé, sin cortar por eso la goma, que vuelve a cogerse a la siguiente vuelta, y ya se sigue así, cogiendo la goma

F. 3



en una vuelta sí y otra no, hasta que la faja tenga la altura deseada. Cada cuatro o seis vueltas se mengua un punto para darle forma. Las dos últimas vueltas como las dos primeras, es decir, cogiendo la goma.

Y ya no os queda más que pegarle las ligas.

La cantidad de perlé necesaria vienen a ser unos 100 gramos.

Este modelo queda aún más bonito empleando elástico tubular en vez del neumático; claro que ya el precio no sería igual. Según seáis más o menos esbeltas necesitaréis de 10 a 25 metros de elástico.

Pero en cualquiera de los dos casos os quedará una faja comodísima, sumamente sencilla de hacer y de un resultado magnífico.

## "LA ASTURIANA"

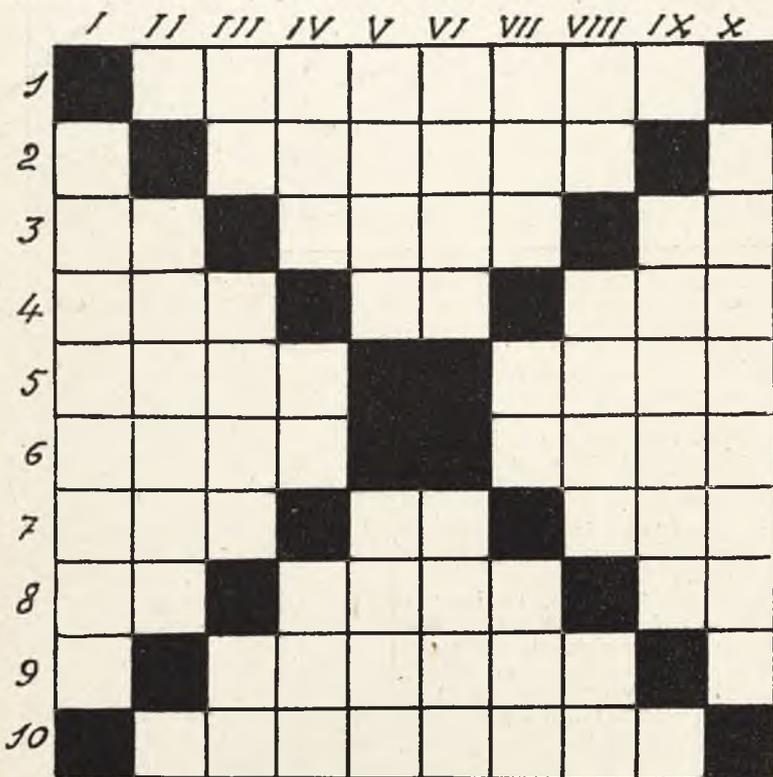
FÁBRICA DE LOZA DE

Hijos DE

### ANTONIO S. POLA

FABRICADO CON MATERIAL ESPAÑOL

Apartado 39  
TELÉFONO 2.800  
GIJÓN  
(Asturias)



**HORIZONTALES.**—I. Cubierto de lana.—II. Tintado de iodo.—III. En la baraja. - Aspero. - Repetida, palabra infantil.—IV. Flor. - Artículo. - Conjunto de dos cosas.—V. Al revés, árbol riliáceo de flores blanquizas, olorosas y medicinales.—VI. Almorta. - Valle de Aragón.—VII. Adverbio. - Preposición inseparable. - Vocal, plural.—VIII. Preposición. - Mezcla de tierra y agua. - Interjección de los carreteros.—IX. Nombre de varón.—X. Aves palmípedas.

**VERTICALES.**—1. Golpe dado con el palote.—2. Combinación del silicio.—3. Conjunción copulativa. - Situada. - Entrega.—4. Título inglés. - Interjección. Acequia por donde corren las aguas sucias en Murcia, al revés.—5. En Marruecos asesor del Cadi. - Tomé alimentos.—6. El no ser. - Aversión.—7. Composición poética (al revés). - Negación. - Insignia de los Comendadores de la Orden de San Antonio Abad (al revés).—8. Nota. - Cada trozo curvo que forma la rueda de un carro. - Símbolo del Sodio.—9. Maestros.—10. Enfermos contagiosos.

**PARA LAS COCINAS ECONOMICAS**

Si queréis ahorraros bastante leña en la cocina no tenéis más que encargar a un herrero que os haga una rejilla supletoria a la que tiene la cocina para el combustible ; ahora que debe llevar unas patitas de unos diez centímetros, aproximadamente, y la rejilla que no sea muy clara, con objeto de que no se pase la lumbre.

Esta rejilla la colocaréis encima de la que tiene la cocina y, como es natural, al levantar la lumbre, con menos cantidad de combustible se os calentará la plancha.

Cuando hayáis de poner el horno muy fuerte sacad la rejilla.

\*

A veces, al apagar la cocina, quedan en el hogar unas brasas muy hermosas y enteritas ; pues veréis el medio de aprovecharlas : Coged con cuidadito la brasa, la echáis en un recipiente, lo tapáis y dejadlo, que al apagarse así la lumbre quedará como carbón vegetal (si es leña lo que usáis).

\*

Voy a deciros en qué aprovecharéis muy bien el carbón ese.

Muchas veces no es necesario encender la cocina entera, por ser insignificante lo que hay que hacer ; pues mirad : tened una hornilla (de esas de hierro redondas), sacad una arandela o las que hagan falta para poder meterla dentro ; poned el carbón, encenderéis con gasolina, papel, etcétera, y tendréis en poquísimo tiempo la hornilla en condiciones para cualquier cosa que en ella hagáis.

Esto, a las que tienen infernillo no les resultará quizá mucho, ¿verdad?

**PARA LIMPIAR LOS METALES DORADOS Y BLANCOS**

Si tenéis un baldosín, mejor desde luego un azulejo, lo cogéis y con una lima frotáis por detrás (caso de no tener lima raspad un baldosín con otro) ; el polvo que suelta lo iréis recogiendo en un papel, y con ello limpiaréis lo dorado sólo con mojar un paño en agua, después en los polvos y frotar con esto el metal. Pasad un paño limpio para sacarle más brillo.

El metal blanco se limpiará igual.

R. L. DE C.

En estos tiempos tan escasos de jabón hay que idear la forma de que se quede la ropa igualmente limpia, como si lo usáramos.

Con la fórmula siguiente podréis adquirir un jabón líquido muy bueno, que además de dar buen resultado es muy económico.

Para litro y medio de agua se emplea :

- 500 gramos de sosa Solvay.
- 250 " " colofonia.
- 50 " " sosa caustica.

Se pone todo al fuego y cuando esté deshecho ya pueden usarlo.

Lo podéis usar sin ninguna clase de recelo, pues es cosa probada desde hace algún tiempo.

H. Y.

**SEIS CONSEJOS PRACTICOS**

Los huevos se conservan durante mucho tiempo frescos sumergiéndolos en una solución de goma arábiga y recubriéndolos después con polvo de carbón. Claro es que, al usarlos, tendréis que lavarlos, pero os durarán mucho tiempo frescos.

\*

Echad en el agua que vayáis a cocer los huevos una cucharadita de sal y los pelaréis con mucha facilidad.

\*

Se conoce la «edad» de los huevos sumergiéndolos en una solución de agua salada al 10 por 100.

Los del día van al fondo ; los de la vispera se hundén, pero no llegan al fondo, flotan ; los de dos días quedan más altos, sin llegar a la superficie ; los de cinco días quedan en la superficie ; y de aquí en adelante, y cuanto más «viejos» son, mayor parte tienen fuera del agua.

\*

Siempre que tengáis que usar moldes metálicos debéis untarlos con manteca, y si se trata de dulces, con glucosa o almíbar.

\*

Si queréis que las carnes, pescados y legumbres pierdan el sabor acre que suelen tener, y que además blanqueen, sumergirlos durante una hora en agua fría, renovándola dos o tres veces.

\*

Los zapatos de ante negro se limpien admirablemente poniéndolos al humo de una vela o cerilla, después de haber cepillado debidamente la parte que se quiere limpiar ; de esta manera quedan muy negros.

EULALIA RANZ.



**Salsa mayonesa.**—Siendo la mayonesa una de las salsas preferidas por la buena ama de casa, he creído oportuno daros a conocer el modo de que ésta no se corte nunca al hacerla y resulte exquisita :

Colóquese una yema en una ensaladera pequeña y añádasele una gota de agua ; trabájese un rato con el batidor hasta formar una pasta homogénea ; son suficientes algunos minutos. Añádasele, gota a gota, aceite (en verano se tendrá en cuenta que debe refrescarse la botella con agua fría). Pronto se observará que se forma una pasta compacta, a la que puede añadirse mayor cantidad de aceite que la empleada hasta entonces, sin miedo a que ésta se corte. Termínese añadiendo una media cucharada de vinagre, en la que se habrá mezclado un poco de sal y de pimienta.

Téngase en sitio fresco hasta el momento de servirla.

ISABEL.

**UNAS ALPARGATAS BONITAS Y ECONOMICAS**

Con un par de suelas de unas alpargatas ya desechadas se pueden confeccionar otras de inmejorable resultado.

Los utensilios que se precisan son : Una varilla de paraguas de las que están huecas por dentro. Se corta de unos ocho centímetros de larga y quitándole uno de sus lados se la hace una buena punta ; póngasele un puño a especie de lezna. También se precisan unos cabos de cañamo encerrado, de igual forma que lo hacen los zapateros. Se corta la alpargata por otras, si se tiene, y si no a medida, y después de armada se dispone a coserla a la suela de la forma siguiente : Se volverá la tela del revés, de modo que quede pegando el derecho de la suela con el de la tela, y volviendo un margen de un centímetro, aproximadamente, en redonde para el revés de la suela, se le clavan seis puntas muy cortas : dos en la parte de delante, otras dos en la de atrás y otra en cada uno de los lados del medio, con el fin de que quede sujeta y hacer más fácil su confección. Una vez así preparada, se clava la aguja cogiendo el margen y un poco más dentro del filo, ahondando un poco, pero teniendo cuidado que la puntada no cale la parte baja de la suela, y se saca paralela a su entrada ; e introduciendo el cabo por el hueco de la aguja hasta que éste asome por la punta, y entonces se saca del todo la aguja tirando del cabo y apretando, y así sucesivamente hasta terminar de coserla. Después se vuelve la alpargata del derecho, y ¡magnífica !

Yo sólo me he hecho unas y con ellas puedo garantizar su buen resultado, pues hace tres meses que las tengo, puestas siempre en la casa, y aún están fuertes y resistentes como el primer día, además de lo bonitas, ya que para ellas puede elegirse el género que se desee.

**ECONOMIA DE CAFE**

Con la misma cantidad de café podéis tener para mucho más tiempo ; veréis el remedio.

Haced el café. Una vez colado, volvéis a llenar el recipiente de agua, lo ponéis otra vez para que cueza y cuando haya cocido echaréis bastante menos cantidad de café que ordinariamente, obteniendo el mismo resultado.



# SECRET O FEMENIN O

No, no es un secreto para toda mujer de gusto. Todas lo conocen; todas lo usan y sin embargo, no se lo indica una a otra. ¿A qué obedece este secreto? Muy sencillo, todas se lo callan por vanidad femenina, debido a que su cutis se conserva siempre joven, con el maravilloso producto de tocador

# WISNU

USANDO "VISNÚ" MANTENDRÁS TU ROSTRO LLENO DE LOZANÍA, SIN MANCHAS, PECAS, ESPINILLAS, NI HUELLAS DE VIRUELA, ETC.

TONOS, BLANCO, RACHEL, ROSADO, MORENO, BRONCEADO, OCRE Y NATURAL

# EL MONAGUILLO.



"EL MONAGUILLO"

MARCA REGISTRADA



MERMELADAS  
DE TODA  
CLASE DE  
FRUTAS  
CLASE SELECTA

*BERNABE BIOSCA* ALICANTE

precio de venta en toda España :

1,85<sup>PTAS</sup> LATA DE 450 GRAMOS

LASAUGA