

REVISTA PARA LA MUJER

II



ESPAÑA - ABRIL
1941

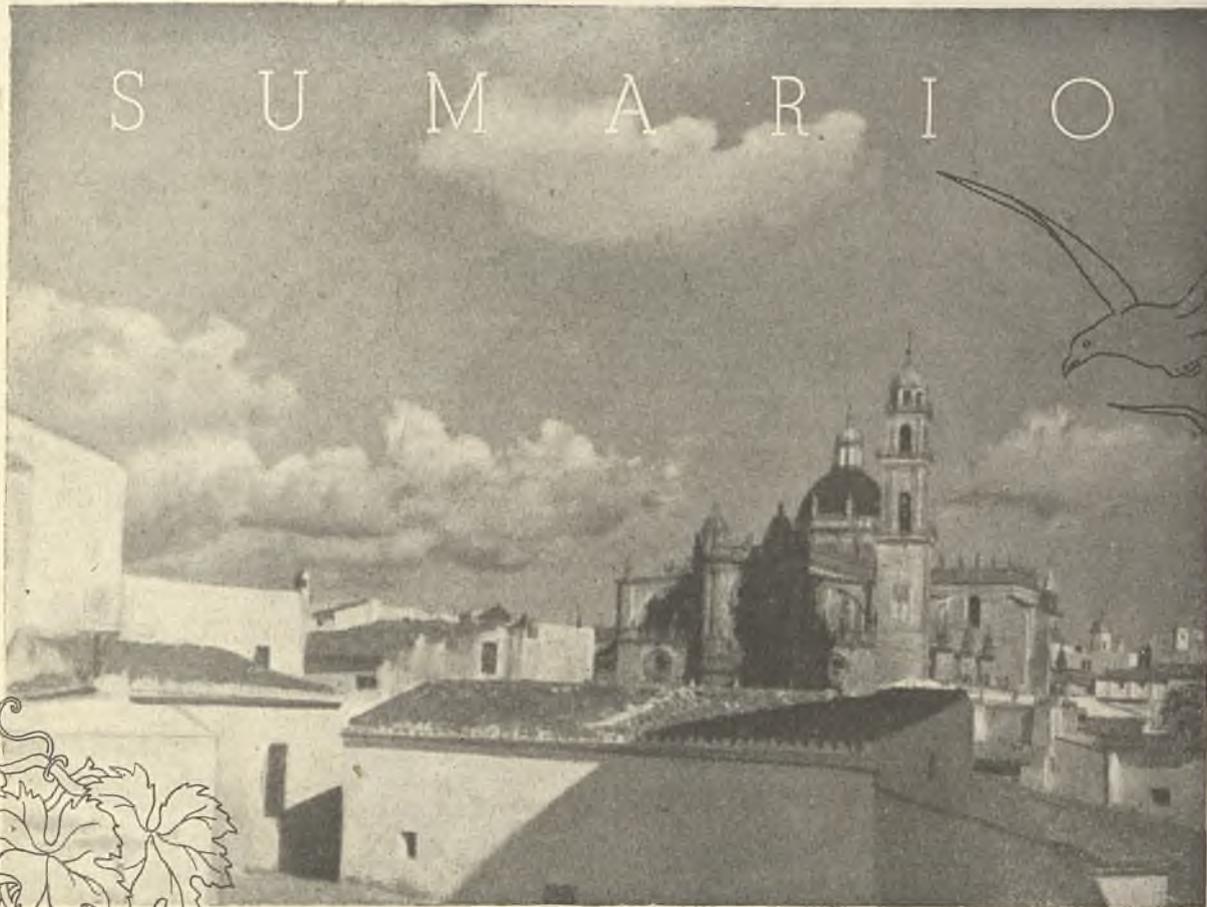
NÚMERO EXTRAORDINARIO
DEDICADO A CÁDIZ
PRECIO: 3 PTAS.

CABALLERO



COÑAC

S U M A R I O



NÚMERO 39

ABRIL, 1941

JOSÉ ANTONIO

Fondo andaluz de José Antonio

Melchor Fernández Almagro

JEREZ DE LA FRONTERA

Jerez y su Semana Mayor	Manuel Martínez Arce
El vino de Jerez	Luis de la Barga
Cádiz, Sección Femenina y Sindicatos	Carlos Murtel, Pilar de Abia y Gregorio Guíjarro

INFORMACIONES Y REPORTAJES

Cómo aprenden a hablar los sordo-mudos	Ferrari Billoch
De la vida de S. M. el Rey D. Alfonso XIII	***
Cosas raras que ocurren en el mundo	***
Una Escuela del Hogar en la Prisión de mujeres de Ventas	Segundo Leal
Vuelven nuestros niños	Julio Romano
La S. F. de Santander	***
¿Qué es el Servicio Social?	Ana-María de Foronda

RELIGIÓN, ARTE, LITERATURA Y MEDICINA

La Dama de Elche	Marqués de Loriana
Liturgia de Semana Santa	Fray Justo Pérez de Urbel
¿Mariana o Ana María?	***
La más antipática	José-Vicente Puente
El mandato de unos ojos negros (I)	Pilar Valle
En España hay un nuevo habitante	Dr. M. Blanco Otero
¿Huerta o Jardín?	Gabriel Bornas
Lola tenía razón	Julia Maura
Niñas de Primera Comunión	***
La última moda	Baldrich
Huevos de Pascua	***
Ante todo serenidad	***

CONSULTORIOS

Grafología	Matilde Ras, Leticia y Ruy
Higiene y belleza	Ascensión Más-Guindal
Sentimental	Lope Mateo,
Matrimonial	Fermín García-Rubiato, Domingo Lara, Esperanza Ruiz-Crespo, Primitivo López Alonso, Vicente de Palacio y M. Segura
	Dr. Luis Fernández

La portada es de Baldrich. Dibujos de María Claret, Méndez, Viudes, Picó, Teodoro Delgado, Soravilla, Baldrich, Marta Pidal, Pérez Durias, Serny y José Enrique del Buey.

EDITADA POR LA SECCIÓN FEMENINA DE FALANGE ESPAÑOLA TRADICIONALISTA Y DE LAS J. O. N. S.

Dirección: Almagro, 36. - Teléfonos: Redacción, 33512. Administración, 49952.

MADRID



Sección de Grafología

Comunicamos a nuestras lectoras que las condiciones para cursar una consulta grafológica son: enviar cuatro cupones (uno se ofrece en cada número de "Y", y de 15 a 20 líneas escritas en papel sin rayar y con texto original, es decir, no copiado, advirtiendo que la carta a la que falte alguna de estas condiciones será destruida al momento, siendo, por lo tanto, inútil que nos envíen por separado los cupones o cumplan tardamente cualquier requisito que faltare.

La Sección Grafológica de "Y" está atendida por las más prestigiosas autoridades en estos estudios.

Matilde Ras, cuyas publicaciones y participación en Sociedades Internacionales consagradas a estas materias le han valido una reputación que podemos calificar sin hipérbole de europea.

"Leticia", seudónimo de una elegante muchacha, muy versada en Grafología, que dictamina con juventud y sentido literario. Sus "contestaciones" le han hecho acreedora a una verdadera simpatía, ya que junto al acierto grafológico une siempre la frase feliz, dispensando acogida amable a cuantos muchachos y muchachas exponen sus "problemas"...

"Ruy" es el seudónimo de un conocido escritor muy preparado en Grafología. "Ruy" derrocha ingenio y simpatía en sus respuestas, y sus admiradoras "grafológicas" son incalculables.

GRAFOLOGÍA

❖ **MARUCHI**.—Imaginación alocada de puro fantaseadora; carácter sensible, apasionado, expansivo hasta rayar en imprudencia; muchos vaivenes del ánimo; esplendor: casi, casi derroche...

❖ **HENRI**.—Espíritu muy analítico y lógico; franqueza... relativa, pues sabe reservarse muy bien lo que le conviene; frialdad en los afectos; dominio sobre los propios nervios; escepticismo, desconfianza. Mucho fino en cuestión de intereses, aptitudes para los negocios, pero nada de tacañería.

❖ **ACENTOS 49**.—Inteligencia muy despejada; carácter un tanto duro y enérgico; actividad; afición a los programas, a preparar bien el terreno en todos los casos; reserva; constancia en afectos y en ideas.

❖ **LUIS**.—Inteligencia muy cultivada; gustos artísticos. Voluntad sujeta a dudas y titubeos: eres de los que nunca sabes a qué carta quedarte. Afectos desiguales y volubles.

❖ **CONCHITA**.—Reflexión antes de decidirte, pero una vez resuelta no te vuelves nunca atrás. Constancia en todo, y sobre todo en cuestiones sentimentales. Dulzura de carácter, siempre que no llegues a los picaros celos, pues eres una especie de Otela...

❖ **GOLONDRINA FELIZ**.—Bastante confusión de ideas; temperamento alegre y voluble; mediano gusto y sin saber a qué atenerse; voluntad en extremo sugestionable; coquetería; extraordinaria afición a diversiones y novedades.

❖ **MASCARADA**.—¡Si que eres complicadilla! Pero cuando se tienen veinte años, por muy enfiados que estén los entusiasmos, siempre vuelve a retr la primavera... Y ese será tu caso. Voy al análisis. Imaginación soñadora; gustos estéticos y literarios; voluntad que se lanza al porvenir. Y en medio de estos sueños, genio positivista, economía, etc.

❖ **TILIN, TILIN**.—Si que el papel está caro, pero vamos, no tanto como para hacer una consulta grafológica en un retacín tan ruin... Es documento insuficiente y casi

no puedo decirte sino que eres muy roñoso, Tilin, Tilin... Y un poquito mentiroso...

❖ **MARY (Onteniente)**.—¡Ya lo creo que la recuerdo, y con viva simpatía! E incluso recuerdo aquel análisis... y no, no es mucho el cambio. Sigue la timidez, cierta desconfianza, el deseo de perfección, rachas de pesimismo, ¿no era así? Que el Año Nuevo borre estas rachas con motivo de alguna inesperada dicha. ¡Y mil gracias por las amables frases!

❖ **UNA MUJER (Córdoba)**.—Carácter vehemente y apasionado; ardiente sensibilidad; voluntad impetuosa; esplendor que casi casi raya en derroche; reserva; tristeza, depresión. ¿Crees ahora que los rasgos de la escritura revelan la manera de ser?

❖ **CARMEN NÚÑEZ (Córdoba)**.—Pues sí, si que sigue el susodicho excesivo amor propio... Viva sensibilidad, sinceros afectos, genio expansivo, temperamento celoso, voluntad débil y mucha generosidad.

❖ **IVELISE ¿O IVELINE?**—(Ruego a los consultantes la mayor claridad en los lemas, en su propio beneficio.) Imaginación viva, ingenio agudo, algo de timidez en el *premier abord*, pero cuando la pierdes, que es muy pronto, me río yo. En fin: que eres una revoltosa con mucha gracia... Y además, de una generosidad espléndida.

❖ **JACOBO**.—¿Por qué no Santiago, que es más bonito? Bueno, allá tú... Revela tu grafismo una razón muy clara, pero demasiado detallista, y un genio tan violento, una ira tan pronta por minucias sin importancia, que eres de esos que por sobrevenirles un chaparrón sin paraguas o sin impermeable, piensan que son los más desgraciados del mundo... Y lo sois, en efecto, pero es por ese desesperado carácter. ¡Ea, arriba y a variar en el Año Nuevo, Jacobo!

❖ **BENZOIL**.—Asimilación intelectual muy rápida; gracia; jovialidad; aficiones de vida confortable y elegante; ambición unida a gran generosidad. Afectos, no muy apasionados, pero sinceros y constantes.

❖ **GITANO (Jaca)**.—Rápida asimilación intelectual; gustos estéticos, temperamento visual, es decir, sentimiento del colorido y de la línea. Voluntad muy firme y resuelta. ¿Tu mejor defecto? (¡paradójico estáis!), la ambición. ¿Tu cualidad más grave? Un genio tan expansivo que más de una vez te habrá dado algún disgusto... ¿Es eso, gitano?

❖ **LA QUE NO SUPO ODIAR**.—¡Ni falta que te hace aprenderlo, rica! Genio impaciente; amor propio susceptible; voluntad más bien débil y sugestionable; mucho deseo de ser amada y mimada; deseo de primor, de terminar bien todo trabajo. No odias, pero pillas con facilidad algunas rabietillas.

❖ **MARILINDA (Palencia)**.—Juicio claro; timidez vencida, pues una de tus cualidades es el dominio sobre tus propios nervios y una voluntad firme. Constancia en afectos y en ideas. Genio reservado: eres de las pocas que saben guardar un secreto.

❖ **MARSALITO (Palencia)**.—¡Vamos, Marsalito, menos miedo, que esto no es sen-

PALABRAS CRUZADAS N.º 1

	1	2	3	4	5	6
1						
2						
3						
4						
5						
6						

HORIZONTALES.—1. Ave.—2. Lo es Greta Garbo (al revés).—3. Diligente. 4. El que hace pellejos para envasar (al revés).—5. Nombre familiar en andaluz.—6. Anagrama de árdua (al revés).

VERTICALES.—1. Se usa en los puertos y en la pesca.—2. Tiempo de verbo.—3. Centro de caridad.—4. Sigas su ejemplo.—5. Madriguera.—6. Siéndolo, no hay miedo de que no te acójis bien.

En el Congreso de la CALVICIE



PILOSUBLIMADO

Ha sido proclamado el tónico capilar por excelencia.



CHAMPAN CONTINENTAL

Hijos DE JIMENEZ VARELA = Pto. Sta. María

tencia de médico ni de juez! Buenas migas harás con tu amiguita, pues también eres reservado, hasta el secreto y también te dominas y también eres constante... Cierta amor al pasado, sea en lo personal (algo pronto me parece para eso), sea en el gusto por la Historia; de pequeño, debías de perecer por los cuentos que empiezan: «Hace ya muchos siglos...»

❖ ROSWIHA (Barcelona).—Clarísimo juicio; viva, demasiado viva sensibilidad; carácter amante, expansivo, dulce, tímido y débil; lealtad a toda prueba; mucha generosidad; piedad hacia los que sufren.

❖ NAVETTE. — Gustos tan originales que reyan en extravagancia; deseo de producir deslumbrador efecto; carácter en extremo impetuoso, vehemente y dado a la ira; pronto mal humor, pero también alegrías delirantes...

❖ CUANTO LE QUIERO! (Barcelona).—Temperamento muy sentimental (y no lo digo

demás con sus inesperadas ocurrencias, eres, ¡oh paradoja!, un melancólico, un deprimido... Vivísima sensibilidad: eres de los que tienen el corazón en carne viva; voluntad muy débil: te pueden, hijo, te pueden...

❖ HARVIN (Barcelona). — Gustos artísticos; temperamento auditivo; espíritu más soñador que de acción; carácter impetuoso e impaciente, aunque, por otra parte, no siempre sabes muy bien lo que quieres. Esplendidez que raya en prodigalidad: te agrada gastar sin contar, aunque se desequilibre el presupuesto; mejor dicho: no haces presupuesto y llegues a donde llegares...

❖ MARIA SOLEDAD MENDEZ.—Espíritu muy reflexivo; meditas mucho las cosas antes de decidirte, pero una vez resuelta no te gusta volverte atrás; voluntad muy firme que no excluye dulzura; carácter afectuoso, leal y expansivo.

❖ DIECISEIS AÑOS.—¡He ahí un lema fresco, florido y luminoso como abril y mayo! Tu grafismo revela una inteligencia, una voluntad, un carácter precoces; sentimientos estéticos; gracia; horror a la vulgaridad y a la ramplonería; deseo de producir efecto; genio voluntarioso e impaciente... ¡Voiá! Mil gracias por tus amables frases.

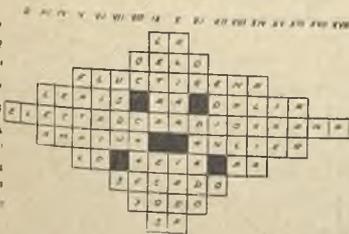
❖ CARMENCITA.—No, no, tu genio no es malo, ¡qué va!, sino algo vivo e impaciente. En el fondo eres cariñosa y benévola. Habilidad manual, primor. Desinterés. Afán de viajes y de cosas inesperadas.

❖ CRIOLIA.—¿Tu principal cualidad? La esplendidez. ¿Tu principal defecto? Un amor propio excesivamente vidrioso. A tu confianza, te diré que tienes demasiada juventud por delante para anquilosarte en un sentimiento no correspondido. Amarás y te amarán, no lo dudes...

❖ N. M. M. (Barcelona).—Muy buen sentido; visión clara de la realidad, cualidad menos frecuente de lo que parece; voluntad en extremo perseverante; constancia en sentimientos y en ideas; tienes mucho dominio sobre ti misma; prudente reserva; generosidad bien entendida.

❖ ¡NO QUIERO SER MONJA! (Barcelona).—¡Digo! Con lo imaginativa, lo independiente, lo coquetísima, lo seductora y lo caprichosa que eres... ¡no has nacido para la clausura, chiquilla!, y tu abuelita debe de ser muy buena, muy buena, pero con poca psicología, la verdad... Completo mi informe: tienes mucha intuición y mucha gracia.

Solución a las PALABRAS CRUZADAS núm. 1 del mes de marzo



por el sentimental lema); tendencia a los celos; afición a lo maravilloso, imaginación soñadora; y en contraste con lo dicho, muchísima economía, positivismo. Eres lo que se llama una hormiguita.

❖ ALISIA. — Genio demasiado discuditor; impaciencia, deseo de llegar a un fin determinado, y a veces, con el temor de no llegar nunca. ¡Animo, Alisia, que todo llega para el que sabe esperar! Esplendidez, casi derroche.

❖ MACETO.—Intuición; ingenio vivo, gracioso, pero tú, que sin duda diviertes a los

PUBLICITAS

ELIMINA LAS PECAS Y TODAS LAS IMPUREZAS DE LA PIEL. EMBELLECE EL CUTIS.

Un lunar es un encanto más. Un rostro con pecas es signo de vulgaridad. Extírpelas radicalmente con

CONSERVA EL CUTIS LIMPIO Y SUAVE

CREMA NUMANTINA

PREPARADO ESPECIAL DEL LABORATORIO NUMANTINA



LOS VINOS Y COÑAC DE VALDESPINO LE AGRADARAN SIEMPRE JEREZ

❖ LA NIÑA DEL PAVO (*San Sebastián*). Juicio claro; viva sensibilidad; afectos sinceros y leales; voluntad bastante firme; timidez; mucha generosidad. No, no tienes mal carácter, como tú dices (¡qué va!), sino sólo un tanto impaciente, lo cual suele corregirse con los años.

❖ ROSA M.ª G. (*Barcelona*).—Empiezo por decirte, ya que me lo preguntas, que tu letra es límpida, elegante y femenina. Revela muy despejada inteligencia, voluntad resuelta, actividad, primor, reserva, sentimientos leales, gustos estéticos y generosidad bien entendida.

❖ MARINA R. — Inteligencia muy ágil y oportuna, pero incapaz de atención sostenida: eres de esas chicas que aprendes las cosas con una rapidez pasmosa... para olvidarlas muy pronto, o por lo menos, sin llevar a cabo ningún estudio. Genio voluble, afectos variables; afán extremado de viajes y novedades.

❖ MARIANGELA (*Barcelona*).—Tu rasgo más saliente es el espíritu de contradicción: basta que los demás digan blanco para que tú digas negro... Y por añadidura, siempre quieres tener razón. Fuera de eso, eres leal, generosa y buena persona...

❖ EL COCO DE SAN GERVASIO (*Barcelona*).—¡El Coco! ¡Huy, qué miedo! Pero no, tú eres un coco dulce que no espanta a nadie... Te diré: tu grafismo revela inteligencia lógica, cultivada y graciosa, un contraste paradójico de impulso y de freno, expansión cuando te ves entre personas a tono, y cerrazón, apartamiento, incluso adustez, entre las otras, que son las más. Deseo de llegar a un fin determinado, que tú te sabrás cuál es, amigo Coco...

MATILDE RAS

❖ ESPIRIA.—Tienes un carácter expansivo, muy sensible, con apasionamientos, y un poco irónico. Reflexión antes de decidirte a emprender un camino. Tristezas y afonanzas. Emotividad. Ligeros egoísmos. Claridad de juicio. Lógica. Cultivada. Voluntad desigual con tendencia a perseverante. Cortesía.

❖ EL 3 A LA IZQUIERDA DEL 5 FORMA EL 35.—Voluntad seguida y constante. Juicio claro unido al espíritu deductivo. Temperamento nervioso un poquito alterable, ordenado, sociable, muy sensible y cortés.

Afectos apasionados. Minuciosidad. Optimismo. Tendencia a los sueños. Economía.

❖ INGIBORG.—Su escrito me revela un carácter reservado y nervioso. Cortés y de gran sensibilidad. Afectos constantes y con apasionamientos. Espíritu soñador. Pequeños egoísmos. Desconfiado y fatalista. Economía. Claridad de juicio y voluntad seguida y perseverante.

❖ LOCELAY. — Equilibrio de facultades. Juicio claro. Voluntad decidida. Su manera de ser es nerviosa, de gran sensibilidad y algo interesadilla económicamente. Cariñosa con apasionamientos. Reflexiona y piensa bastante antes de tomar alguna determinación. Gustos ordenados. Cierta tendencia a la melancolía.

❖ FATMA LAROSIA YEBLIA.—Claridad de juicio. Temperamento nervioso un poquito alterable, aunque prudente, y con dominio de sí mismo. Reflexión antes de decidirse. Gustos tranquilos y ordenados. Economía. Cortesía. Voluntad decidida y perseverante.

❖ EULALIA.—Tu grafismo revela que tu carácter es afectuoso, muy prudente, con dominio de sí mismo y reflexivo. Pequeños egoísmos y vanidad. Indecisiones y descon-

fianzas. Muy ordenada y minuciosa. Gustos refinados. Desinterés monetario. Facultades equilibradas. Voluntad desigual. Cultivada. No te preocupes. Es muy corriente olvidar

Solución a las PALABRAS CRUZADAS núm. 2 del mes de marzo

	I	II	III	IV	V	VI	VII	VIII	IX	X	XI
1	D	E	S	A	Z	O	N	A	D	O	S
2	A	F	I	N	A	R	A	N	A	D	E
3	D	O		S	E	O				A	V
4	I	D	O	S		S	B	A	S		I
5	V		R	O	E	T	I	C		L	
6	O	C	A	S		S	S	A	U	L	
7	S	E		N	I	N				V	A
8	O	P	A	L	O		E	F	I	A	N
9	S	O	L	I	C	I	T	A	N	L	O

SEÑORA

ASEGURE SU
JUVENTUD
CON EL USO
CONSTANTE DE

CREMAS DE BELLEZA
LUIGI

DIA IMPERIA • NOCHE LIMPIADORA



4 PRODUCTOS GRAN BELLEZA TEJERO

que guardarán celosos
SU BELLEZA
no dejando marchitar
SU LOZANÍA



LECHE JUVENIL - CREMA DE BELLEZA "EMPERATRIZ" (De día)
TÓNICO ASTRINGENTE-CREMA NUTRIDORA "CONTRA-ARRUGAS" (De noche)
30 AÑOS ÉXITO LOS QUE REMARCAN SU FAMA

Laboratorios en BARCELONA
VIA LAYETANA N.º 763

UNA
MANZANILLA ESTUPENDA:
"Solear"
UN
COÑAC EXCELENTE:
"Tres evas"
ANTONIO BARBADILLO
SAN LUCAR DE BARRAMEDA

la belleza y cualidades de los que nos acompañan, pero no los defectos, que son muy recordados. Eres cariñosa, sin llegar a los apasionamientos. El dominio de tu carácter lucha contra tu sensibilidad. Sin embargo, preveo rotundas victorias de ella. Muy amable tu carta. Te envío mi simpatía.

❖ HUMOR Y OPTIMISMO.—Su escritura indica un temperamento expansivo, imprevisible y de relativa constancia en las ideas. Veraz y emotivo. Cierta tendencia a la desconfianza. Cortés y desinteresado económicamente. Voluntad desigual. Juicio claro y cultivado.

❖ GIOCONDA N.º 3 S. F.—Es necesario pensar—para hacernos la vida grata—que nuestras ilusiones serán realizadas. ¿Que ahora están en los caminos tortuosos y desagradables? Sí. Pero después de ellos llegarán los fáciles y amables. Se debe resistir a los contratiempos con una fuerza esperanzada. Así es más fácil la victoria. Tu letra me dice que eres muy nerviosa—algo alterable—, pero con cierto dominio de ti misma. Desinterés monetario. Emotividad y pequeños egoísmos. Minuciosa y cortés. Claridad de juicio y voluntad desigual.

❖ ABURRIDA T. R.—¿Porque has tenido contratiempos? Una juventud jamás se debe declarar vencida. Piensa que igual que insospechadamente hizo su aparición lo desagradable, exactamente lo mismo llegará lo rutilante y alegre. Tu grafismo se refiere a un temperamento nervioso, impulsivo, veraz y económico. Reflexión antes de decidirse. Pequeñas vanidades y egoísmos. Deseos de ganancias económicas. Habilidad para lo referente a cuestiones manuales. Claridad de juicio y voluntad perseverante.

❖ AENEAS.—El escrito enviado revela un temperamento nervioso, un poquito variable, con frecuentes melancolías y económico. Emotividad. Ligeros egoísmos. Veracidad. Voluntad constante y seguida y juicio claro.

❖ QUISIERA SER FELIZ.—¿Y por qué no va a serlo? Si usted se lo propone... Su escrito revela una manera de ser expansiva, nerviosa y con tendencia a impulsiva. Pequeños egoísmos. Impacencias. Desinteresada. Gran sensibilidad. Afectos apasionados. Gustos refinados. Deseos de no pasar desapercibida, homenajes y halagos. Juicio claro unido al equilibrio de facultades. Golpes de intuición. Cultivada. Voluntad perseverante.

❖ AMAYA.—Análizo tu primera letra. Te aconsejo escribas siempre con ella. La segunda es de peores resultados. Análisis:

Juicio claro y cultivado. Lógica. Voluntad impulsiva. Temperamento afectuoso, nervioso y ordenado. Cortés, económico. Tendencia a los sueños. Pequeños egoísmos y algo desconfiada. Cierta vanidad. Gran sensibilidad y afectos constantes.

❖ ¿QUE FELIZ SOY!—(Me alegro mucho.) Llegará el que "terriblemente" la domine. Entonces sentirá la delicia de ser guiada cariñosamente por una voluntad que, sin ser suya, le pertenece. Su manera de ser es activa, nerviosa e impulsiva. Reservada y desconfianza. Sociable y cortés. Económicamente desinteresada. Sensible. Pequeños egoísmos. Voluntad firme y fuerte. Juicio claro unido a la lógica.

❖ FAIDA FATIMA.—Tu escrito revela una voluntad desigual, con obstinaciones. Juicio claro. Temperamento nervioso muy sensible, con apasionamientos. Frecuentes tristezas y melancolías. Reflexión antes de decidirse. Momentos impacientes. Desinterés económico y cortesía.

❖ PESIMISTA.—Efectivamente, no lo eres. Tienes tendencia a la alegría y al optimismo. Claridad de juicio. Equilibrio de facultades. Voluntad desigual, con tendencia a perseverante. Carácter nervioso, con dominio de sí mismo, aunque algo impulsivo. Veraz y desinteresado monetariamente. Ligeros egoísmos. Deseos de homenajes, un poquito vanidosos. Cortesía.

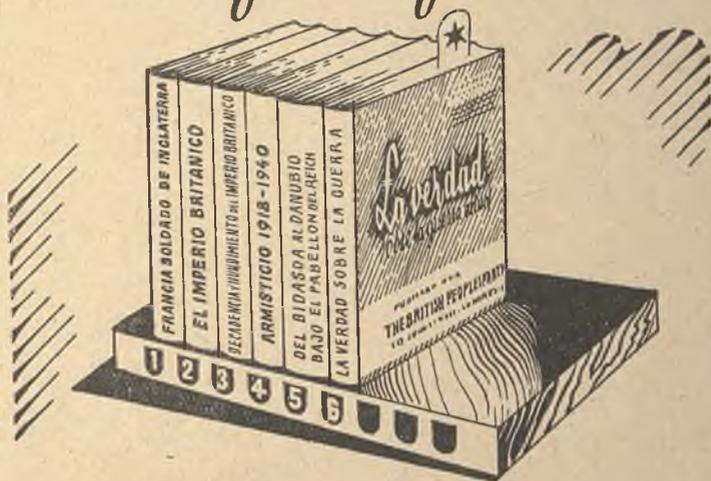
❖ ¿PESIMISTA?—Por lo menos, bastantes tristezas y desalientos sí. En unión de esto, expansivo, franco y veraz. Gran sensibilidad. Pequeños egoísmos. Cierta vanidad. Reflexión. Fatalismos. Juicio claro. Espíritu intuitivo y voluntad perseverante.

❖ UNA MUJER.—Tu grafismo revela que tienes una voluntad constante y seguida. Juicio claro. Tu manera de ser es afectuosa, de gustos ordenados y reservada. Muy sensible. Apasionada. Ligeros egoísmos. A menudo tristezas. Económica. Te recomiendo el libro *Grafología*, de nuestra colaboradora la gran Matilde Ras. Es muy extraño encontrar una persona que jamás haya inspirado amor. Como también quien no lo haya sentido. Lo agradable y feliz es coincidir en ambos sentimientos. Tu caso aconseja la espera. La receta "pasar el tiempo" te dará la solución y remedio.

❖ PROVINCIANA LEAL.—El escrito enviado indica un carácter nervioso y un poquito alterable y desconfiado. Con pequeños egoísmos. Optimismos que decaen. Sensible y apasionado. Juicio claro poco culti-

Para saber la verdad de la guerra y sus causas

A. 149



1 Francia, Soldado de Inglaterra:

Por el Dr. F. REICHERT

Estudio demográfico comparativo que demuestra como Inglaterra ha utilizado a Francia como carne de cañón contra Alemania, para mantener su hegemonía económicoimperialista.

Pts. 1,—

2 El Imperio Británico:

Por JESUS HUARTE

Toda la historia de turbulenta piratería por la que Inglaterra ha llegado a dominar económicamente al mundo, desfila en estas páginas, análisis de la trayectoria colonista del imperialismo inglés.

Pts. 1,—

3 Decadencia y Hundimiento del Imperio Británico

Por ROBERT BRIFFAULT

(Prólogo, extracto y notas de ALAN SINCLAIR SIDGWICK). El nombre del prologoista basta para advertir el interés de esta obra, de resonancia mundial, tanto porque son ingleses los que enjuician el estado social, moral y económico del Imperio británico, como por el cúmulo de verdades que encierra.

Pts. 2,50

4 Armisticio 1918-1940

Exámen comparativo de las cláusulas de ambos convenios, por el que se demuestra el generoso trato que ha dado la Alemania vencedora a Francia.

Pts. 1,50

5 Del Bidasoa al Danubio bajo el pabellón del Reich:

Por LUIS DE GALINSOGA

Impresiones de su viaje a Berlín a través de la Francia ocupada por el ejército alemán, en las que se señalan las reacciones sentimentales del país conquistado ante la generosa conducta de las fuerzas germanas.

Pts. 6,—

6 La Verdad sobre la guerra actual

Por THE BRITISH PEOPLES PARTY (PROXIMA A PUBLICARSE)

Nada tan impresionante como esta demostración documentada aportada por el Partido Popular Británico, de la responsabilidad de Inglaterra como única causante del actual conflicto bélico, que pudo evitarse, según se comprueba por los mismos documentos oficiales que sirven de base al enjuiciamiento de dicho Partido.

Pts. 5,—

Importe total de las 6 obras. Ptas. 17,—

Comprando las seis, el precio del lote será de Ptas. 12,—



Pedidos contra reembolso a
EDICIONES ESPAÑA
Duque de Sexto, 17 - MADRID





EL ESMALTE Y QUITA ESMALTE DUREX

no es uno más, es la perfección en su grado máximo, que viene a llenar un vacío dentro de los productos modernos de belleza.

No se desprende, quedando fuertemente adherido a las uñas.

DUREX

Perfumes Spá C. Ltd. MATARÓ - ESPAÑA

PUBLICIDAD "VICTORIA" BARCELONA

vado. Voluntad desigual y cortesía. La sinceridad de un cariño depende de la intensidad del mismo. Cuanto mayor importancia tenga, mayor fidelidad.

❖ FLOR DE ITALIA.—Tu grafología indica un temperamento expansivo, nervioso, con cierta tendencia a la impulsividad y a la discusión. Con desalientos y egoísmo. Muy sensible. Afectos apasionados. Reflexión y reserva. Facultades equilibradas y voluntad desigual. Cultivada.

❖ PERSEVERAR.—Voluntad desigual con tendencia a constante. Carácter nervioso, de expansión reservada y con inclinación a ser cambiante. Demuestra cierta confusión de ideas que le hace variarlas y ser poco perdurables. Apasionamientos que no suelen perdurar, pues se impone en contra de su sensibilidad. Pequeños egoísmos. Economía. Cultura.

❖ SUSPENSO EN... AMOR Y EN LO OTRO M. T.—(¡Vaya por Dios!) Tu letra demuestra un temperamento nervioso, con un poco de tendencia a ser impulsivo, pero tiene dominio de sí mismo. Veracidad. Reflexión. Optimismos que a veces decaen. Emotivo. Interés económico. Cortesía. Vo-

luntad desigual. Juicio claro y cultivado. La escritura debe ser grata, legible y cultivada. El texto... interesante. Tu letra me parece bien.

❖ 19 ABRILES.—Tiene un carácter expansivo, afectuoso y desinteresado monetariamente. Muy sensible y con algunas tristezas. Cortés y ordenado. Ligeros egoísmos. Voluntad perseverante. Juicio claro y cultivado.

❖ MARIA DE LA O (Madrid).—A través de tu escrito he sabido que tienes un carácter que es nervioso, reservado y con tendencia a impulsivo. Muy sensible. Ráfagas de independencia. Optimismo. Ligeros egoísmos. Juicio claro y cultivado y voluntad decidida. Puedes retirar la "pena horrible", pues los defectos "espantosos" no han surgido. Por ello te felicito.

❖ MINERVA.—Su grafismo revela un temperamento afectuoso, prudente y con dominio de sí mismo. Frecuentes tristezas. Pequeñas rarezas y egoísmos. Ligeros fatalismos. Gustos artísticos un poco rebuscados. Deseos de no pasar desapercibida y de recibir homenajes. Equilibrio de facultades. Voluntad constante y decidida. Cultivada.

vada. No me extraña choque con el ambiente. Le gusta salir... y hay que estar metida en casa. Armes de paciencia. ¡Se cambia tanto! Puede que más tarde sea el mayor atractivo verse entre paredes, y si no ocurre así, ya se habrá acostumbrado, que es lo mismo.

❖ PAZ.—(Bonito lema.) Equilibrio de facultades. Juicio claro. Voluntad seguida y perseverante. Temperamento activo, impulsivo, con ráfagas de independencia y desinteresado monetariamente. Muy sensible. Ligeros egoísmos. Cultivada.

❖ LA GATITA CON BOTAS.—El escrito enviado demuestra una manera de ser nerviosa, con cierta tendencia a la polémica y discusión. De viva sensibilidad. Apasionado. Egoísmo. Signos de independencia y de vanidad. Desinterés económico. Cortesía. Voluntad desigual. Equilibrio de facultades. Juicio claro y cultivado.

❖ MARINEL-LA N.º 2.—Claridad de juicio. Voluntad desigual, con obstinaciones. Carácter muy nervioso, con inclinación a alterarse. Sensible. A menudo tristezas. Imaginación. Ligeros egoísmos y rarezas. Signos de independencia. Desinterés monetario y cortesía.

Solución a las PALABRAS CRUZADAS núm. 3 del mes de marzo

	I	II	III	IV		VIII	IX	X	XI			
1	C	A	S	O				P	I	S	O	
2	E	R	A	S		V	VI	W	E	S	A	S
3	R	A	L		S	N	O		A	L	R	
	O	N	T	E	R	C	O				I	R
		S	T	U	A		R	R				
		G	O	R	A	C	U	L	O			
		F	A	C	A		E	N				
8	T	E		O	I	R	O	S		A	S	
9	A	N	A		S	I	L		A	L	I	
10	C	E	N	O				A	N	O	S	
11	H	O	S	O	S				S	E	N	O

❖ AGADA.—Tiene un temperamento nervioso—algo alterable—, con reservas y deseos de ocultar su verdadera manera de ser. Ráfagas de independencia. Afán de ganancias monetarias que no la priva de ser desinteresada. Cortesía. Juicio claro y voluntad seguida y perseverante.

❖ BEN-HASAR.—Su escrito indica que tiene una manera de ser expansiva, aunque con reservas, nerviosa, un poquito alterable. Con pequeños egoísmos. Muy sensible. Afectos apasionados. Desinteresada monetariamente. Cortés. Juicio claro unido al espíritu deductivo y una voluntad desigual.

❖ SOÑANDO DESPIERTA.—Desde luego, la vida no es una novela rosa. Con sus luchas e incógnitas es más atractiva. Es extraño encontrar quien ha pasado por el mundo sin sentir un fuerte amor. El tuyo llegará; es cuestión de tiempo. Puede que entonces te lamentes de las complicaciones que trajo acompañándole. Tu análisis es de carácter afectuoso y algo desigual. Cierta dominancia de sí misma. Sensible, aunque no le agrada demostrarlo. Reflexión antes de decidirse y prudencia. Habilidad para todo lo que se refiera a cuestiones manuales. Claridad de juicio. Voluntad desigual.

❖ UNA FALANGISTA DE JOSE ANTONIO.—Por tu grafismo tienes una manera de ser activa y nerviosa, con alguna facilidad para alterarse. Con desconfianzas y reservas. A menudo tristezas. Pequeños egoísmos. Reflexión. Gran sensibilidad, con apasionamientos. Economía. Voluntad desigual. Equilibrio de facultades y cultivada.

❖ CRISTINA.—(Muy bonito tu nombre.) Tu grafismo me habla de un temperamento bastante nervioso y, claro, con alguna facilidad para alterarse, activo y con indecisiones. ¿Qué haré? ¿Qué no haré? Algunas rarezas y egoísmos. Un poquito de vanidad. Deseos de ganancias monetarias unido a un gran desinterés. Muy sensible. Afectos apasionados y algo exclusivistas. Juicio claro y cultivado. Voluntad constante y seguida. Cortesía. Eres cultivada y he aquí lo que ayuda a sobresalir. Combatir las pequeñas rarezas y vanidades. Me alegro del éxito del análisis. Siento mucho tus desgracias. Sobreponiéndose a ellas es fácil vencerlas. Agradezco tu simpatía. Yo te envío la mía.

❖ XANTIA.—Su escritura revela equilibrio de facultades. Voluntad bastante desigual. Cultivado. Temperamento nervioso, activo y en momentos pequeñas agresividades. Cortesía. Con tendencia a triste, pues tiene bastante a menudo tristezas, como también desalientos. De gran sensibilidad. Ligeros egoísmos. Desinteresado económicamente. Ordenado. La idea de una optimista grandeza al lado de otra de una alegre humildad, indican las vibraciones de un carácter, pero nada de locura. Cuando se considera una persona desgraciada en amor, o es que se llega de ser muy feliz, o es que todavía no se supo de él. Su caso es...

❖ EL CHICO.—El grafismo tuyo revela una manera de ser nerviosa e impulsiva. Con algunas melancolías. Muy sensible. Algunos egoísmos. Sociable y cortés. Gran afán de no pasar desapercibida y deseos de recibir muestras de halagos. Equilibrio de facultades y voluntad seguida y perseverante. Los análisis grafológicos no indican el físico de las personas. Como he hecho sensatamente el análisis, también salieron a relucir los defectos. No quería ponerlos, pero me dijeron que se enfadaban si no salían en la Revista "Y". Estoy segura de que no te vas a enfadar, pues eres muy lista y encantadora y sabrás disculpar su vanidad. No te preocupes, pues son muy pequeños y vulgares.

❖ VOLVORETA.—Claridad de juicio unido al equilibrio de facultades y a una voluntad desigual. Carácter afectuoso, activo, nervioso y un poquito alterable. Con impacientes y vanidades. Veracidad y ligeros egoísmos. Viva sensibilidad. Afectos apasionados. Económica.

JOSE RIGOL

MARTI

FABRICA
DE BLONDAS,
PUNTILLAS,
TULES Y
MANTILLAS

Parlamento, 30 y 32

BARCELONA

cidas. La letra debe ser la normal. Si lenta—lenta—si rápida—rápida—. Encantada analizaré el grafismo de tu amor. Recibe un afectuoso abrazo mío.

❖ EL CONDESTABLE M. G. (*La Coruña*).—Le comunico que, enviada la carta a las señas que traía la tarjeta postal, ha sido devuelta por "desconocido". Si desea puede enviar una nueva dirección y la carta será nuevamente remitida.

❖ SUSANA TIENE UN SECRETO (*Marruecos*).—¿Cuál será? Tu grafismo indica un carácter reservado y con deseos de disimular tu verdadera personalidad. Impaciente. Desconfianza y disimulos. Con pequeñas rarezas y vanidades. Reflexión antes de decidirse. Espíritu soñador. Desalientos. Gustos artísticos algo rebuscados. Voluntad poco estable y desigual. Cultivada.

❖ UNA COSTEÑA.—El escrito enviado demuestra un carácter comunicativo, aunque con reservas y con ciertos deseos de disimular la manera de ser. Algunos desalientos y egoísmos. Emotivo. Corrección y desinterés económico. Claridad de juicio y voluntad desigual.

❖ UNA FALANGISTA DE ORISTÁ.—Juicio claro y cultivado. Temperamento nervioso, emotivo y con desigualdades. Reflexión. Reservado. Pequeños egoísmos. Cierta vanidad. Economía. Voluntad cambiante.

❖ A LA LIMA Y AL LIMON (D. P.).—¿A qué parte de la canción te referes, a la primera o a la segunda? Si has mirado detenidamente todos los análisis publicados y el tuyo no ha aparecido, puedes tener la seguridad de que no llegó. Aunque lentas las contestaciones—por la acumulación de cartas—, ¡vamos, que de junio ahora!... Tu grafología dice lo siguiente: Juicio claro unido a la lógica. Voluntad desigual. Temperamento afectuoso, con grandes impaciencias y algo irónico. Inclinación a la polémica. Algunos egoísmos y desalientos. Muy sensible, con apasionamientos. La elegancia en la escritura es algo perfectamente personal y no depende de determinado estilo de letra. Contestamos por orden riguroso y no por número superior de cupones.

❖ MADGE-ALTI (*Palau d'or era*).—Tiene un carácter afable, nervioso y muy sensible y algo variable. Reflexión antes de decidirse a tomar una determinación. Optimismos que decaen. Ligeros egoísmos. Cortés y económica. Claridad de juicio y voluntad desigual, con tendencia a perseverante.

❖ PIERDE EL TIEMPO.—¿Por consultar tu grafología? Dice juicio muy claro. Equilibrio de facultades. Inteligencia. Voluntad seguida y perseverante. Temperamento activo, nervioso e impulsivo. De gran sensibilidad. Apasionada. Veracidad. Ráfagas de independencia. Ligero egoísmo y vanidad. Corrección.

❖ FUERTE, PERO TIMIDA.—Tu carta, como la anterior, venía fechada en 1.º de noviembre. ¿Olvidasteis el envío? Pues el matasello decía «25-feb.-41». Tu carácter es nervioso, un poco alterable y veraz. Muy sensible. Afectos apasionados. Cierta timidez. Optimismos poco estables. Ligeros egoísmos. Deseos de recibir homenajes y no pasar desapercibida. Sociable. Desinteresada monetariamente. Voluntad decidida. Juicio claro.

❖ MARY.—Claridad de juicio. Voluntad constante. Temperamento nervioso, un poco irritable, veraz, muy sensible y en afectos apasionado. Frecuentes tristezas y melancolías. Reflexión. Pequeño egoísmo y vanidad. Economía que no priva de cierto desinterés.

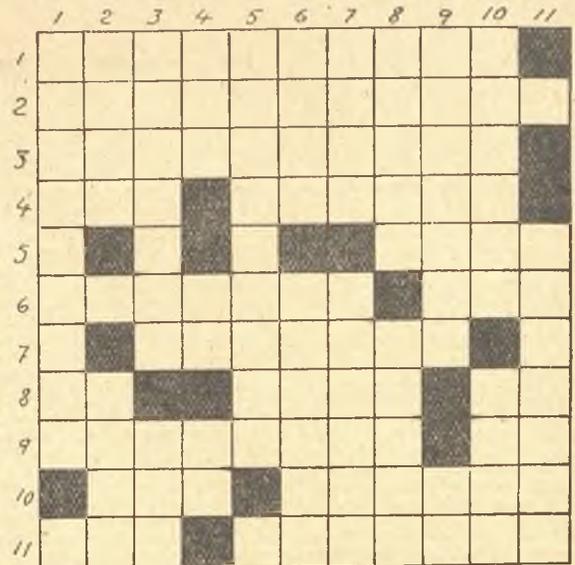
❖ LA PRINCESA DEL ZHUR-ZHIDO.—(Reinado del Remiendo, ¿verdad?) Su grafología indica que tiene juicio claro y cultivado. Voluntad desigual con inclinación a decidida y una manera de ser expansiva, aunque con desconfianza y reservas. Prudente y observadora. Algunas rarezas y egoísmos. Sociable y económica, pero sin exceso.

❖ CAPOTAS.—Voluntad desigual. Temperamento nervioso, activo y con veracidad que no le priva de algunos disimulos. Emotivo y sensible, aunque no le agrada demostrarlo. Deseos de no pasar desapercibida, de lucirse y de deslumbrar. Pequeños egoísmos. Cortés, sociable y económica.

❖ USETERETE.—Claridad de juicio y voluntad seguida y perseverante. Carácter muy sensible, nervioso, un poco alterable, con impaciencias y ráfagas de independencia. Afectos constantes. A menudo melancolías. Ligeros egoísmos. Cortés y económica.

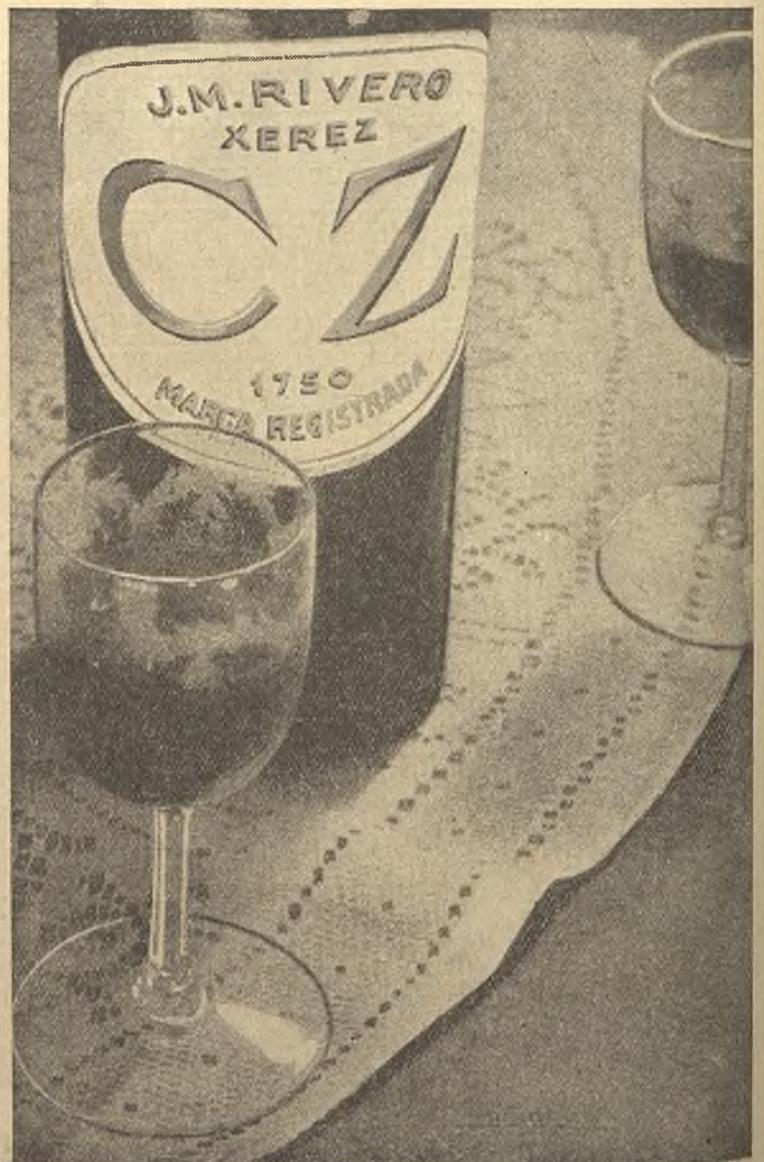
❖ LA VIAJERA DE IMAGINACION.—Tiene claro juicio y voluntad desigual. Temperamento nervioso, amigo de la expansión y la charla, aunque tampoco le priva de ser reservado. Actividad y prudencia. Algunos desalientos y egoísmos. Emotivo. Cierta tendencia a la discusión y también al apartamiento y soledad. Espíritu observador.

PALABRAS CRUZADAS N.º 2



HORIZONTALES.—1. Alimento difícil de encontrar.—2. Los que hacen resistencia a lo que otros pretenden.—3. Vasos antiguos romanos.—4. Preposición inseparable. - Enfurecerse.—5. Aprecian. 6. Aspera. - Al revés, medida de tiempo.—7. Vehículo.—8. Número. - Antiguo jugador de fútbol. - Número.—9. Se pronuncian en contra.—Diptongo.—10. Tiempo de verbo. - Antigua moneda alemana.—11. Fonéticamente, círculo. - Pertenecientes a una secta o asociación.

VERTICALES.—1. Al cruzar el sol el trópico.—2. Narcótico. - Arbol de Filipinas, grande y hermoso.—3. Triste. - Metal.—4. Mamífero. - En «Ramón». - Al revés, preposición.—5. Calmante.—6. Humor de las llagas y tumores malignos. Instrumento empleado en cirugía.—7. Moneda. - Te doy el pie y te tomas la mano.—8. Río francés. - Tiempo de verbo reflexivo.—9. Plantas con flores amarillas, muy vellosa. - Preposición.—10. El que lo hace habla mal. - Al revés, clase de res vacuna.—11. Partes integrantes de un sistema.



Pidan Fino Rivero, Trafalgar 1805 y Coñac Viejísimo C. Z.

FUENTE DE JUVENTUD

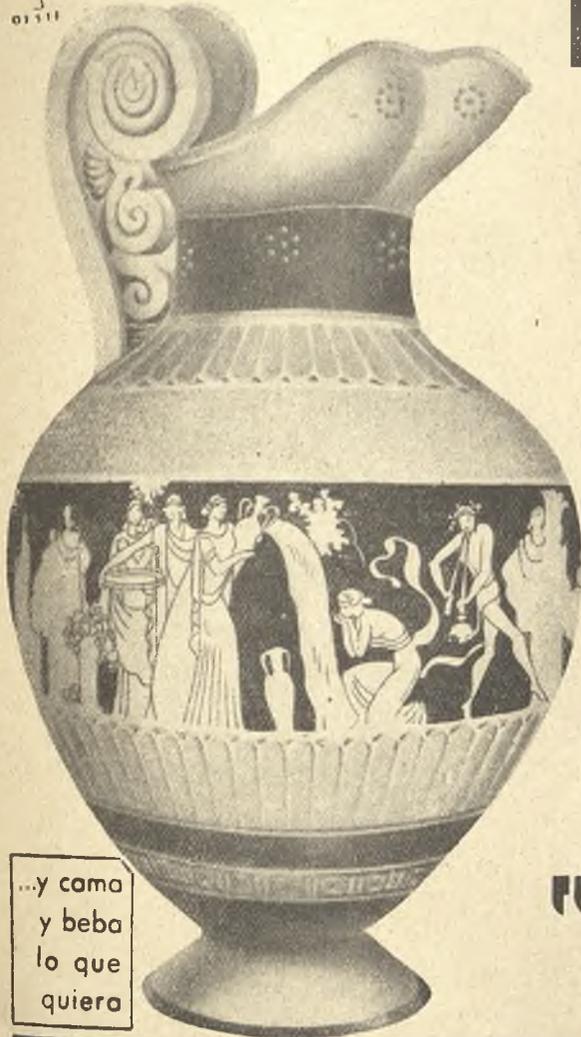
La fuente milenaria
que duerme y despierta cada día.

Agua natural carbónica, litica,
bicarbonatada, sódica y fluorurada.

Es exquisita, rica y pura. Es mejor que las mejores, porque contiene mayor cantidad de fluoruro sódico. Insubstituible para el tratamiento de las dolencias del estómago, los intestinos, el hígado, los riñones y la vejiga.

Si hace Vd. penosas digestiones, si le carga el estómago lo que come y lo que bebe, tiene Vd. en Fontenova "el agua mineral" y "la soda natural española". Sola todas las mañanas. Con el vino en las comidas. Como rica soda en el bar, con el refresco y el aperitivo.

PIDA VD. BOTELLAS Y BOTELLINES
en bares, restaurantes, farmacias y tiendas



...y coma
y beba
lo que
quiera



"FONTENOVA"

AGUA FINISIMA DE MESA

Propietario: Juan Ribas Barreras - Oficinas: Marqués de Valladares, 58 - VIGO

*Para las señoras
y los Caballeros...*

JEREZ
"CARTA BLANCA"
FINO
"ALBERO"
Y LOS COÑACS
SOLERA
"ANTIQUARY"
"FELI PETI"

SON EXCELENTE PRODUCTOS DE
AGUSTIN BLAZQUEZ
Jerez

PALABRAS CRUZADAS N.º 3

	I	II	III	IV	V	VI	VII	VIII	IX
1									
2									
3									
4									
5									
6									
7									
8									
9									
10									
11									

HORIZONTALES. — 1. Carbón muy menudo.—2. Dos letras de padre. - (Al revés), entregar. - Preposición inseparable (al revés).—3. Animal doméstico. Onda.—4. Al revés, interjección. - Semejante. - Iniciales de Victor Rodríguez. 5. Nombre de un Estrecho de Europa. Al revés, sonido en el reloj.—6. Sin alma.—7. Al revés, arbusto leguminoso de Levante. - Apócope.—8. Nota invertida. Medida de longitud. - Silaba.—9. Al mismo nivel. - Imperativo de verbo.—10. Pronombre. - Óxido de calcio. - Interjección.—11. De Málaga las mejores.

VERTICALES.—I. En las fronteras españolas.—II. Aire popular andaluz (plural).—III. Artículo.—IV. Infinitivo. - Negación.—V. Tiendas del comercio y donde también habitan sus dueños. — VI. Al revés, nota musical. - Artículo.—VII. Apócope usado ahora solamente en algunos pueblos.—VIII. Perderás la memoria. — IX. Dicese de las personas que, a pesar de estar enjutas y descoloridas, se conservan en buen estado.

COÑAC TRES CEPAS



PARA CALIDAD

DOMÉCQ



4 Crema de día:
"NORMAL"
Cremas de noche:
"VITAMINAS-A"
para pieles secas.
"VITAMINAS-B"
para pieles grasas.
"LIMPIADORA"
a la pulpa de limón.

Son las cremas de belleza

PECA CURA

Que cuidarán No son ensa-
de su epidermis, yos y si la expe-
convirtiéndola riencia de 50
en el más fino años en produc-
terciopelo. tos de belleza.



LABORATORIOS SEGURA - BARCELONA (8) ESPAÑA



Su bebé se encontra-
rá alegre, ágil y su-
tilmente perfumado.

AGUA DE COLONIA "CESAR-IMPERATOR" NATURAL

La Colonia Señorial
inconfundible.

Cortesía. Economía. Agradezco tu simpatía y atentamente te saludo.

❖ DANIELLE DARRIEUX. — Claridad de juicio. Voluntad desigual, a veces obstinada. Reserva y actividad. Reflexión antes de decidirse. Temperamento nervioso, algo impulsivo y vehemente y de gran sensibilidad. Afectos apasionados. Con ligeros egoísmos y obstinaciones. Cortesía.

❖ DIANA DURBIN (BIS). — Tiene una voluntad perseverante y decidida. Juicio claro. Carácter nervioso e intranquilo. Impulsivo y con deseos de disimular su verdadera manera de ser, aunque no creo lo consiga, pues es franca y expansiva. Sociable y con cierta lucha contra su sensibilidad.

❖ QUIQUISIMO. — Juicio claro y cultivado. Temperamento afectuoso, de gustos ordenados y minucioso, nervioso y algo obstinado. Reservas. Deseos de ganancias monetarias. Gran sensibilidad, afectos apasionados. Rálagas de independencia. Economía excesiva. Nada de molestia; cuando lo desees puedes enviar tu grafismo y encantada haré el análisis.

❖ MENEGILDA. — ¿Se refiere al servicio? Pues sí—es así, su seudónimo no va a una persona como usted, cultivada e inteligente. De gran claridad de juicio y voluntad desigual. Muy sensible, de afectos apasionados y evaluativistas. Activa, nerviosa—algo alterable e impulsiva y susceptible. Pequeños egoísmos y bastante fatalista. Ciertos deseos de deslumbrar y no pasar desapercibida. Gran desinterés económico y sociable.

❖ SOL DE MAYO. — Tiene una voluntad perseverante y con impacencias. Temperamento nervioso, aunque prudente. Reservado y con desconfianzas. Algunas rarezas y vanidades y a veces cierta confusión de ideas. Deseos de independencia. Algunos egoísmos. Cortés y desinteresado monetariamente. Lea el análisis siguiente, pues también le interesa.

❖ EL OTRO SOL DE MAYO. — Pongo este seudónimo, pues a ti se te olvidó el hacerlo. El grafismo indica juicio claro y voluntad seguida y constante y una manera de ser prudente, veraz y algo lenta. Con algunos egoísmos y fatalismos. Dominio de sí mismo. Cortesía y desinteresado económicamente.

❖ JULIA (LA MUJER IDIOTA). — ¡Qué seudónimo! Además te va mal, pues de Julia puedes tener la totalidad, pero del «adjetivo amable», en absoluto. Tienes juicio claro, aunque a veces tengas confusión de ideas, y eres cultivada. Tu voluntad es constante. Gran imaginación e inclinación a los sueños. Eres «terriblemente» soñadora. Reservada, con deseos de ocultar tus pensamientos, y afán de ganancias monetarias, aunque no te priva de un cierto desinterés. Alegre y optimista. Sociable. ¿Tu letra varonil? En absoluto; tienes rasgos muy femeninos.

❖ ESPONTANEA. — Efectivamente, así tiene que ser. Nada de texto copiado. Tu grafología demuestra que tienes un espíritu soñador, y aunque nerviosa, no es corriente que pierdas tu tranquilidad. Gustos ordenados y minuciosa. Voluntad seguida y constante. Cierta tristeza y melancolía. Indecisiones, a pesar de que reflexiones antes de decidirte. Un poquito distraída. Algunos egoísmos. De gran sensibilidad. Afectos apasionados y algo celosa. Juicio claro y cultivado. Corrección.

❖ VIOLETA. — Su escritura indica que tiene un temperamento impresionable, nervioso y reservado; no le agrada que sepan su auténtica manera de pensar, y no porque la disimula, sino por exceso de reserva y algo variable. Afable y económico. Activa, con deseos de movimiento y de cambios. Voluntad desigual. Claridad de juicio.

❖ UNA ILUSIONISTA. — Por tu escritura he podido comprobar que tienes una voluntad desigual, a veces impulsiva. Juicio claro y cultivado y una manera de ser nerviosa, reservada y algo desigual. Aunque con tendencia al dominio de sí misma y a ocultar la sensibilidad. Emotividad. Algunos egoísmos. Actividad y economía.

❖ ME LLAMO CARMEN. — Tiene voluntad desigual. Claridad de juicio. Carácter veraz, nervioso, con frecuentes melancolías y un poquito lento. Gran imaginación, inclinación a los sueños. Gustos ordenados. Muy minuciosa y cuidadosa. Pequeñas vanidades y egoísmos. Ciertos deseos de ocultar su manera de ser, que pocas veces logra. Prudencia y tendencia al dominio de sí misma. Corrección y economía. Con una inge-

(Continúa en la pág. 69.)

PALABRAS CRUZADAS N.º 4

	1	2	3	4	5	6	7	8	9
I									
II									
III									
IV									
V									
VI									
VII									
VIII									
IX									

HORIZONTALES. — I. Sensibilidad, compasión de las desgracias de nuestros semejantes.—II. Género de hemipteros, heterópteros de la familia de los membráceos.—III. Tratamiento. — Sólo atacable por el cloro, el bromo y el agua regia, se encuentra siempre nativo en la naturaleza. — Décimasexta letra del alfabeto griego (al revés). — IV. Puede ser bonita, fea o regular. — En el horno. V. Dar libertad a un pueblo o Nación. VI. Igualdad en la superficie. — (Al revés) pueblo de Canarias.—VII. Marchar. Lío. — Palabra con que se niega algo. VIII. Me atreveré. — IX. Preocupación que influye moralmente en una persona coartando su libertad.

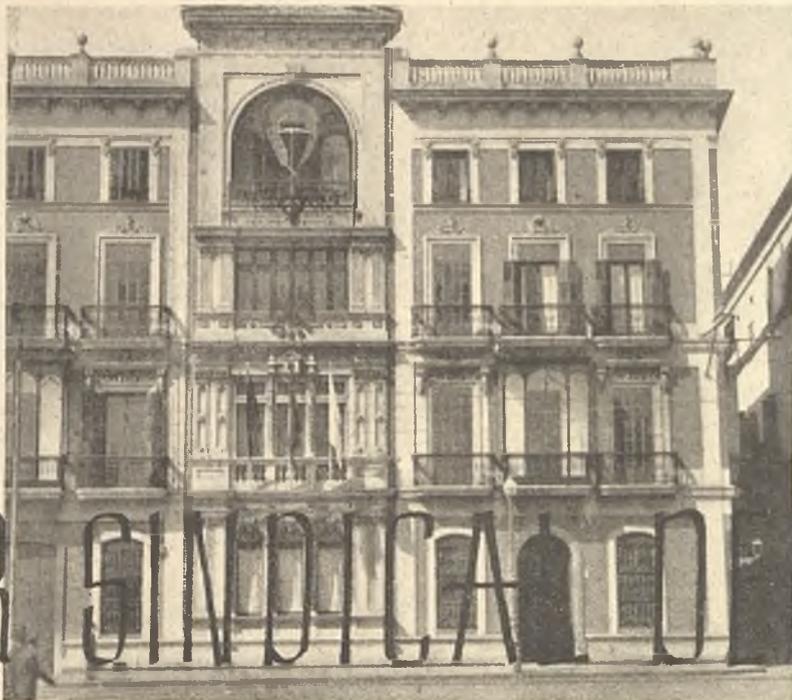
VERTICALES.—1. Padece enfermedad nerviosa.—2. Para avanzar por el agua. 3. Repetido, al nacer lo tienen todos los niños. — Voz expresiva del sonido que hace un golpe. — Tratamiento.—4. Juguete. — Como hice el cordero.—5. Diminutivo de un órgano del ser humano. 6. Muy distraído. — Grito de juego infantil.—7. Nota musical. — Preposición inseparable que significa contra, desde. Río de España en la provincia de Lugo. 8. Personaje de la Biblia.—9. Confinada a un lugar, por regla general ultramarino.

NOTA IMPORTANTE PARA NUESTRAS LECTORAS

A partir de nuestro próximo número, la REVISTA "Y" se venderá a DOS PESETAS CINCUENTA CÉNTIMOS. • A pesar de las constantes mejoras introducidas en "Y", de la elevación en los precios del papel, confección, grabados, etc., del aumento constante de páginas, de nuestras páginas en color, selección de firmas y dibujos, mejor calidad de grabados, podemos hoy anunciar este nuevo precio, con ese aumento casi insignificante, gracias, precisamente, al favor, aumentado cada día, con que el público nos viene distinguiendo. • En cuanto a nuestros suscriptores, la elevación es aún menor. Queda fijado el precio de suscripción anual en 26 pesetas, y en 14 pesetas el precio de la suscripción semestral, con una economía, por lo tanto, sobre el precio de venta, de 4 pesetas para los suscriptores anuales y una peseta para los semestrales. • Esperamos que hoy, como siempre, las lectoras de "Y", con la gran fuerza numérica de sus adhesiones (según ha ocurrido hasta hoy), nos prestarán la colaboración precisa, a fin de lograr que "Y" siga siendo siempre la mejor Revista femenina entre las mejores y... también la más económica.

Por tanto, los precios son:

Suscripción semestral.....	14	pesetas.
» anual.....	26	»
Número suelto.....	2,50	»



LABOR SINDICAL DEL AÑO

C A D I Z

GERARDO Salvador Merino, en el discurso que pronunció en Jerez con motivo de la concentración sindical que tuvo lugar en la provincia, fijó una norma: «la ley sindical obliga a más», estableciendo con ello la consigna de la «superación», sin la cual la ley es cosa muerta. Señaló en la parte dispositiva de aquélla sólo un punto de partida, no de llegada, y aconsejó el afán de cada día, de cada jornada para poner en su sitio las piedras sillares del edificio sindical de la Falange, prohibiendo el descanso de la organización repechada tras unas cláusulas frías, si bien trazadas, ambiciosas de cosa viva, de sudor humano.

Pues precisamente la Delegación Provincial de Cádiz ha seguido fielmente las consignas de Gerardo Salvador Merino, consciente de su responsabilidad, y ha venido día tras día, jornada tras jornada, realizando esa labor callada, oscura, que sin ostentación y bullicio, propios de políticas viejas, ha afianzado la vida sindical, marcando un derrotero cierto a sus actividades.

Instalados los Servicios Sindicales de la Provincia en el antiguo Palacio de los Marqueses de Angulo, el más señorial de Cádiz, da vistas a la amplia bahía gaditana, como si un feliz acierto hubiera reunido el refinamiento de su aristocracia con el señorío del trabajo naciente, y asomado este conjunto al balcón atlántico, «pañuelo que despide a los navegantes», como dijera Sanchiz, pudiera ser el símbolo de nuestro resurgir: «barcos..., barcos... y más barcos» donde navegar a impulsos de nuestros sueños quijotescos de grandeza y aventura.

Hacer el resumen de la labor sindical de un año, no es cosa sencilla para que pueda tener cabida en la página de una Revista; sin embargo daremos algunas noticias breves de los trabajos llevados a cabo por la Delegación Provincial durante el pasado año.

En el mes de enero toman posesión los nuevos cargos de la C. N. S., y en el de marzo quedan instalados los Servicios en su actual residencia. También en dicho mes se constituye el importante servicio sindical de Conservas y Salazones.

Celébrase en abril la Concentración de la Victoria con máxima solemnidad, y por las calles gaditanas desfilan unos 8.600 sindicados. Este es un mes de gran actividad en la organización, pues se constituye el Servicio Sindical de Piensos y Fertilizantes. «Educación y Descanso» organiza unos simpáticos festivales con motivo de la Feria de Jerez, y se crea la Asesoría Jurídica.

En mayo se llevan a cabo importantes aumentos de jornales, que oscilan del 10 al 50 por 100, y se constituyen las Hermandades de Labradores de Villamartín, Bornos y Espera.

Se verifica en junio el traspaso de los Servicios de Colocación Obrera.

En julio, la conmemoración del 18 de julio, reúne 15.000 sindicados en la capital, 5.000 en San Fernando, 2.000 en Algeciras, 2.000 en Puerto Real, entregándose por la organización 108.733 pesetas para Sanidad, y teniendo lugar frugales almuerzos de sindicados para festejar tal fecha, reuniéndose en uno de ellos hasta unos 720 comensales, presididos por las autoridades y jerarquías del Movimiento.

En agosto, la Sindical toma posesión de los bienes de las entidades marxistas. La Centuria del Trabajo de Algeciras es felicitada por su gestión en los trabajos de extinción del fuego de la Corchera, S. A.

En septiembre se realiza una labor ininterrumpida de inspección, que culmina en fuertes sanciones a poderosas empresas por infracción de las disposiciones sindicales.

Prosigue en octubre la campaña contra el paro, consiguiéndose que, a pesar de la escasez de harina no haya despidos en la industria panificadora por falta de trabajo.

En noviembre, la restricción de carburantes líquidos motiva la intervención de la C. N. S. en el control de los transportes, siguiendo instrucciones de las Juntas de Restricción de estos combustibles, obteniéndose una disminución en el gasto mensual de 112.000 litros y la regularización del tráfico.

Y para poner un broche digno de semejante actuación, tiene lugar en nuestra provincia, en Jerez de la Frontera, la magna concentración sindical, en la que Gerardo Salvador Merino explica el alcance de la ley Sindical en uno de sus discursos más llenos de doctrina. Al acto asisten 926 mandos y más de 1.500 sindicados.

«Educación y Descanso» realiza igualmente brillante labor durante el año, organiza excursiones a Sanlúcar de Barrameda, Chipiona, Algeciras, Puerto de Santa María, Rota, Jerez de la Frontera y Arcos, en las que toman parte unos mil productores; representaciones teatrales en Jerez de la Frontera y Algeciras, por su Cuadro Artístico; sesiones de cine en la capital, rodándose películas con la actualidad mundial, asistiendo a ellas más de mil productores. Organiza igualmente encuentros de fútbol entre los equipos de «Educación y Descanso» de la Provincia y el titular de la Delegación; carreras de bicicletas, y una expedición de atletas a la Olimpiada de «Educación y Descanso de la Nacional», que participa en todas las pruebas. Se juegan partidos de Waterpolo y se constituye un club de Boxeo y Gimnasio.

En el orden cultural «Educación y Descanso» crea clases nocturnas y gratuitas para los sindicatos de conocimientos elementales, y organiza una Biblioteca Circulante a domicilio que distribuye centenares de volúmenes, que han sido acogidos con el mayor agrado.

OTRAS OBRAS SINDICALES.—Sólo unas breves noticias de esta sección tan importante para no alargar demasiado este artículo. La Obra Sindical del Hogar y la Artesanía se organizó en este año, y fruto de la labor desarrollada será en el presente el funcionamiento de los Talleres de Costura en Cádiz y Jerez de la Frontera, así como de un Taller de Confección de Tapices y Alfombras en esta última población, y la construcción en la capital de viviendas protegidas en número de quinientas, aproximadamente.

Sería prolijo extenderse más en todos los detalles de los frutos que ha dado en la vida sindical la labor vigilante del mando, y para terminar, diremos que nuestra organización sigue, como dijera Gerardo Salvador Merino, entregada en cuerpo y alma a su labor, poniendo todo su valer y conocimiento, y el entero afán de las horas del día y las robadas al sueño, para hacerse digna de su tremenda responsabilidad.

CARLOS MARTEL

Enlace de Prensa y Propaganda Sindical.





FONDO ANDALUZ DE JOSÉ ANTONIO

JOSÉ Antonio—ello es sabido—nació en Madrid, pero no recibió en vano de su padre sangre andaluza, y de la más genuina. Muchas generaciones—detállenlo los genealogistas—de marinos, militares, letrados y labradores, hicieron llegar a José Antonio el firme aliento de un linaje dorado por el fuerte sol que anima la campiña de Jerez y enciende el breve mar de Cádiz y los Puertos. Muchas veces, pensando en el fondo que mejor conviniera a un retrato, más o menos alegórico, de José Antonio, he creído advertir que cualquier paisaje de España resultaría adecuado, dada su ejemplar hispanidad; pero más que la absoluta planicie de Castilla, por ejemplo, cantada por él con voz inequívoca, le vendría bien la marina gaditana, asociada a sus antecedentes de familia, pero, sobre todo, estribo del doble arco—hacia Africa y hacia América—, del sueño imperial a que entregó su vida. (Los sueños no contradicen la realidad: muchas veces, la anticipan.)

Andaluz, pero no andalucista. Con referencia a la localización material de la Patria, José Antonio dejó escritas unas palabras concluyentes: «No plantemos nuestros amores esenciales en el césped que ha visto marchitar tantas primaveras: tendámoslos como líneas sin peso y sin volumen, hacia el ámbito eterno, donde cantan los números su canción exacta...» «No veamos en la Patria el arroyo y el césped, la canción y la gaita; veamos un destino, una empresa.» Pues bien; quien conozca a España de arriba abajo y de lado a lado, sabe bien que en cualquiera de sus perspectivas naturales y de sus monumentos artísticos—castillos, catedrales, abadías, universidades, caserones, casas y casitas—ha recibido la emoción de nuestras históricas empresas colectivas. Pero, ¿dónde, como en Cádiz, nos ha conmovido, con medios más incorpóreos, según quería José Antonio, la profunda significación ideal de España...? Prefería José Antonio clavar los puntales de su patriotismo, en lo intelectual antes que en lo sensible. Y es lo cierto que, marchando de Jerez a Cádiz, el mundo físico parece intelectualizarse en un grado verdaderamente insuperable, porque incluso llega a faltar el color de los pintoresquismos andaluces, digan lo que quieran los observa-

dores superficiales. Prevalece el blanco de las salinas, de las espumas, de los caseríos. Y si la luz pinta, aquí y allá, azules y verdes, estos colores desvanecen su emoción visual en un aire fino, transparente, sonoro, que nos gana íntegramente el ser. Nuestro pensamiento se transpone a zonas de puro éter, y sentimos, sobre un mundo total y esquemático—tierra, mar y cielo—, la grandeza de la vida, con su alta, ancha y honda responsabilidad. En la superación de los halagos sensoriales—más directos que en parte alguna—por el puro juego del espíritu, está la clave moral e intelectual de Andalucía. No sería difícil situar este punto de vista en la explicación de esa línea, retorcida por sí misma, que va de Séneca a Ganivet. La línea se hace recta, y vibra, con absoluta limpieza de sonido, en José Antonio: precisamente por darse en él una claridad perfectamente caracterizada. Clásico a la española y a la andaluza; esto es, clásico penetrado de romanticismo.

Clásica y romántica a un mismo tiempo, es la Andalucía que evoco como fondo de José Antonio. La Andalucía en que tantos elementos contrapuestos se reducen a fecunda y suprema unidad; el Oriente y el Occidente, el ciprés y la rosa, la gracia y la fuerza, el ímpetu y la entrega. La Andalucía del canto primitivo que llaman «jondo», y que funde resonancias distantes, en el tiempo y en el espacio, del amor, de la liturgia y de la aventura. La Andalucía que resume sus potencias más seguras y universales en la tierra baja de Cádiz, clara, armoniosa, incitante, abierta. Gracia patética de naturaleza y de estilo que José Antonio poseía indiscutiblemente.

El tema apuntado necesitaría bastante más que un artículo. De Andalucía vienen, en efecto, los Primo de Rivera. José Antonio, haciendo culminar una estirpe en el servicio a los grandes valores del espíritu, murió a los 33 años. Y en esta cifra que repite idéntico guarismo, nos parece hallar una alusión a los tercillos de dos «soleares». La «soleá» es el gemido más profundo que haya traspasado jamás el alma humana.

M. FERNÁNDEZ ALMAGRO

LA DAMA de ELCHE



"La Dama de Elche" ha vuelto a España. El célebre busto, recargado de joyas, de interés extraordinario, nos inquieta otra vez con preguntas:
¿Cómo vivió esta "Dama de Elche", muchacha elegante de su época, bella, con fortuna y personalidad? ¿Cómo fué su casa, sus trajes, los adornos, el arte, la moda de su época...? ¿Y su religión...? ¿Y la política de su tiempo...?



La vuelta a España de la hermosísima escultura ha hecho de nuevo correr ríos de tinta, sin que, sin embargo, sean muchas las personas que de ella puedan dar un referido exacto. ¿Quién era la Dama de Elche? ¿En qué época y ambiente vivía? De dar somera idea de ello a las lectoras de «Y», vamos a tratar en estas líneas.

Hallada en el año 1897 en La Alcudia, no encontró comprador en España y fué adquirida por el arqueólogo señor Paris, en la módica suma de 4.000 pesetas, pasando a enriquecer el Museo del Louvre. Mucho se discutió sobre su filiación, pero es indudable que reproduce un tipo que ha perdurado, no sólo en las costas orientales de nuestra Península, sino en otras varias regiones.

Realizadas nuevas excavaciones en el lugar del hallazgo y en otros puntos de España, hase demostrado de una manera indudable que se trata de la obra maestra de la escultura ibérica. Las obras encontradas en el Cerro de los Santos y el litoral mediterráneo, nos permiten fijarle una cronología muy aproximada. En efecto, es sabido que los iberos, de origen africano, probablemente líbico, conquistaron en época desconocida el Sur de la Península, dando su nombre a un río, que es el actual río Tinto, nombre que luego heredó el que aún lo conserva transformado en Ebro. Lo que aparece demostrado en los autores griegos y romanos, es que en el año 500 a. de J. C. dominaban estas gentes toda o casi toda la Península, y más allá del Pirineo llegaban hasta el Garona. Corresponde esta fecha con la segunda edad del hierro, que en nuestra patria dura hasta la romanización. Tenemos, pues, perfectamente fijada la época en que nuestra misteriosa Dama vivió.

No cabe duda de que se trata de un retrato, y casi se puede decir que es un retrato parecido. Está hecho de una caliza blanda, amarillenta, y se ve que ha estado policromada. Las joyas y peinado que lleva nos la presentan vestida de gala. Se trata de una sacerdotisa, y algunos autores suponen es tan sólo una parte de la primitiva estatua, que han recompuesto idealmente, relacionándola con las estatuas votivas del Cerro de los Santos.

La gran extensión de las conquistadoras gentes iberas, hizo que pronto aparecieran grandes diferencias entre las diversas tribus que las componían, pues mientras las que se adentraron en la Meseta y Norte solamente entraron en contacto con las tribus celtas y en un clima rudo y hostil, las que se quedaron en el Sur y Este, de fertilísima tierra y delicioso clima, aprendieron el laboreo de los ricos yacimientos de metales preciosos de Sierra Morena, lo que pronto atrajo a los comerciantes de otros países, en primer lugar a los micenos y luego a los fenicios y a los

Vasos y vasijas, utensilios caseros que usaban en la época de la Dama de Elche. El buen gusto imperaba en aquel entonces, porque las gentes no se rendían a la tosquedad. Necesitaban que las cosas que estuvieran a su uso lo fueran con líneas agradables y prácticas y ornamentación delicada.



Vaso de Azaila, firmado con un H. Alto, 41 cms.; diámetro, 39 cms. Se conserva en el Museo Arqueológico Nacional.



griegos. Este contacto con otras culturas produjo una elevadísima, de la que son testimonio monumentos como las murallas de Tarragona y la cámara sepulcral de Antequera, de cúpula de influencia mediterránea, afortunadamente salvada de la ruina recientemente por una empresa industrial.

Se distinguió como más civilizada la tribu de los turdetanos o tartesios, que no solamente conocieron la escultura, sino que también tuvieron una Literatura.

Las ciudades se edificaban en lo alto de los montes, y de una manera especial en los cerros diluviales que tan característicos son de nuestra Patria. Estaban fuertemente defendidas por murallas, adornadas con hermosas torres y puertas. En las laderas de los cerros se formaban barriadas de cabañas. En otras ocasiones, las fortalezas o castillos eran pequeños y en ellos vivía el jefe de la tribu, rodeándole sus gentes en cabañas. La planta de estas ciudades era muy regular, y en general las casas tenían en el Sur y Este planta cuadrangular, estaban hechas de piedra sin mortero y divididas, como las de Numancia, en tres habitaciones, de las que la primera tenía bodega, destinándose a vivienda y en la que las mujeres tejían; en la segunda estaba el hogar, y en la tercera el dormitorio.



He aquí los restos de una de aquellas antiquísimas calles. Vista de un empalme de diferentes vías urbanas. En el centro, la entrada principal de un templo.

El vestido corriente de estas tribus era: túnica corta sujeta con cinturón, en los hombres, y larga túnica y amplio manto que cubría la cabeza sobre una peña de hierro, origen de la mantilla, en las mujeres. Generalmente este manto era negro, siendo las demás prendas de finísimo lino, de vivos colores, muy frecuentemente a rayas. Los hombres se cubrían con un manto burdo de lana oscura, que luego pasó a Roma con el nombre de «Sargum». Los soldados iberos de Anibal, sabemos que llevaban faldillas rojas. Los hombres cubrían su cabeza, algunas veces, con gorros de piel, pero más frecuentemente llevaban suelto el pelo largo y rizado, sujetándose la frente con una cinta.

La orfebrería alcanzó un esplendor enorme, del que son testigos los restos encontrados, especialmente el llamado Tesoro de Jávea.

La monogamia era la costumbre general. Las mujeres heredaban y se casaban con sus hermanos. Entre los ártabros, las mujeres iban a la guerra mientras los hombres se quedaban en casa, según una novela griega. La danza jugaba un gran papel. En los banquetes se observaba una colocación según edades y categorías.

Gozaron los iberos, aún los montañeses, fama de limpios entre los antiguos, y se sabe tomaban con frecuencia baños fríos y calientes. La alimentación se caracteriza por una gran sobriedad. La base de ella en el Levante era el pan. Cultivaban el olivo y la vid, cocinando con aceite. Había un vino famoso hecho con hierbas aromáticas. También era frecuente el uso de hidromiel. Según Nicolás Damasceno, a las iberas les gustaba el talle estrecho, y el peinado en rodetes a los lados de la cabeza, recuerda el de las charras.

La unidad política no es la tribu, sino, como entre los bereberes, la ciudad y el castillo. Además de estas pequeñas agrupaciones, hay un gran número de refugios, castillos populares, para toda la tribu. Numancia, la inmortal, es el de los Arevacos, y alcanza una extensión de 4,5 kilómetros cuadrados. Segeda, de los Belli y Titti, 8 kilómetros.

A la cabeza de estas agrupaciones hay una especie de Senado, sin que los viejos que lo constituyen tengan nada de común con los príncipes hereditarios, que sólo existen en la legendaria Tartesios, en que reina la dinastía de Gerión, el dueño de los bueyes que, según la mitología griega, entretuvieron a Hércules.

Entre las tribus y el individuo se encuentra el linaje. En inscripciones romanas referentes a los iberos, se encuentra, a continuación de los nombres propios, otro en genitivo con la desinencia *-cum*. Como muchas veces estos nombres gentilicios son también de lugar, puede suponerse que los lugares pequeños fueron habitados solamente por un linaje y los mayores lo serían por varios de ellos emparentados.

Muy poco se sabe de la religión. Adoraban a la luna, como sus parientes los bereberes, y celebraban el plenilunio con danzas nocturnas. Los muertos eran, en general, quemados, menos los que morían en combate, a los que dejaban que

despedazasen los buitres para que llevaran su alma al cielo, que era donde moraban los dioses. Los enterramientos se hacían en urnas artísticamente decoradas, rodeadas de otras que contenían alimentos, además de las armas y objetos de adorno del difunto. Todo ello se metía en una caja de piedra o en pequeños silos, según las localidades. A los guerreros se les ponía encima tantas alabardas como enemigos había matado.

Por la frecuencia con que se encuentra representado el toro en los monumentos, así como las referencias de algún autor contemporáneo, parece que también rendían culto a este animal. Tenían santuarios, ya de piedra o en cuevas, en los que depositaban exvotos de piedra y bronce, figuras de oferentes, miembros humanos y trozos de alhajas, los que, encontrados en nuestros días, han permitido, con los textos de los autores griegos y romanos, reconstruir la vida de aquellos pueblos.

Nos han legado gran cantidad de inscripciones, pero desgraciadamente no se ha podido aún llegar a leerlas. Su alfabeto, tal vez aprendido de los micenos, no presenta analogía más que con el también desconocido etrusco. No es cierto que el vasco actual, como pretendía Humboldt, sea el ibero; antes bien, puede relacionarse con el ligur.

El tipo físico debió de ser de pequeña o mediana estatura, delgado, ágil y moreno. La mujer nada cedía al hombre, y se da muerte con sus hijos para evitar el cautiverio. Son racialmente arrogantes e individualistas, lo que les lleva a una organización democrática que es su perdición, pues son incapaces de luchar unidos.

Son eminentemente guerreros y crean la guerra de guerrillas, que les es característica. Combaten a pie y a caballo sobre ligerísimos corceles maravillosamente amaestrados, armados de dos lanzas y un puñal o espada corta, que únicamente se forja en España. Su valor sin límites es tal, que así como César conquistó la Galia, unida, en diez años, tardó doscientos en sojuzgar a los mal avenidos españoles, registrándose hechos tan extraordinarios como el sitio de Numancia. Otra característica es la fidelidad y el agradecimiento. Con nada se ganan mejor los iberos que con la nobleza. Siguen a su caudillo juramentados a morir con él; repugnan la cultura extraña y son indolentes en extremo para el comercio y la agricultura. Tienen una extraordinaria cerámica decorada que, para la escultura motivo de estas líneas, ha querido ser relacionada por los autores extranjeros con otras europeas, especialmente con las griegas, a través de sus florecientes colonias de la Península.

Si la Dama de Elche tuvo relación con ellas y conoció los precedentes de los poemas homéricos, sorprendería nuestro entusiasmo por el retorno de esta nueva Elena que, raptada por Paris, vuelve a su patria por los esfuerzos de un héroe como Aquiles y prudente como Ulises.

EL MARQUES DE LORIANA



Una cuantas "amigas" de la Dama de Elche, con sus actitudes de sacerdotisas, y sus trajes severos. El manto que cubre la cabeza también tuvo sus quejeras ante la moda de aquellos años; la segunda figura ostenta un enorme tocado con misteriosas inscripciones.

OBRA DE ESFUERZO Y VOLUNTAD...



Cómo aprenden a hablar los SORDOMUDOS

Por FRANCISCO FERRARI BILLOCH

ENSEÑANZA ESCOLAR

Es impresionante este hermoso jardín poblado de retozones parvulillos. En sus juegos saltan y brincan alegremente, pero en silencio. ¡Y qué silencio, Dios mío! Sólo en las ramas de los árboles, en las que la Primavera hace estallar en esmeraldas sus botones, el trino de los pájaros. Aun así, he aquí, frase ampulosa, el jardín del Silencio. Sin algarabía, sin las risas y las expresiones joviales propias de un enjambre de chiquillos que juegan...

Son seres con los que la Naturaleza se ha mostrado avara y dura. No oyen ni hablan y, sin embargo, he aquí una desgracia que no es irreparable. Sometidos esos pequeños a una penosa y larga enseñanza, acaban por hablar. Algunos bastante bien: los más inteligentes, los más avisados, o mejor dotados fisiológicamente.

—Se logra a veces tanta perfección, que apenas si se les nota. Ya ve: tenemos una hermana religiosa que es sordomuda. Fué un caso tan especial, que pudo profesar. Y en la toma del hábito respondió con tanta naturalidad a las preguntas rituales, que no había manera de saber cuál de las novicias era la sordomuda.

Me sorprenden las palabras de la monjita. Pero por algo son famosos en el mundo—sobre todo en Hispanoamérica—los métodos de enseñanza, en estos anormales, de las religiosas Concepcionistas. Hasta Madrid, en busca de los beneficios de esta admirable enseñanza, han venido muchachos de Chile, el



Perú, Méjico... En este Internado—en la calle de Alcalá, al final, pasado Manuel Becerra—hay párvulos y adultos de muchas provincias, de Canarias incluso. ¿Cómo logran hablar? ¿Cómo se les enseña? ¿Qué métodos emplean?

—El método de enseñanza es el lenguaje oral puro—me dice la religiosa—. Nada de mímica. Esto de hablar con las manos es un procedimiento que aquí está desterrado por completo.

—¿En todos?

—¡Claro! Siendo pequeñitos, se logran resultados sorprendentes. El ingreso en el Colegio es de seis a doce años. Después de esa edad ya resulta muy difícil enseñarles a hablar. Hallamos en ellos una resistencia casi invencible.

Entramos en el Colegio. El aspecto es el de una escuela normal. Aulas corrientes con el material más o menos didáctico empleado en los modernos métodos de enseñanza escolar. El alumno llega allí sin saber nada, ajeno del todo al mundo exterior, sin ideas ni conceptos sobre las cosas. Ni por señas se les puede decir algo.

—¿Qué es lo primero que se les enseña?

—A vocalizar. Es lo más difícil. En los ejercicios de dicción se emplea mucho tiempo.

—¿Cómo se inician estos ejercicios?

—Vea.

Y Sor Clara empieza a llamar, frente al coro de muchachos de miradas atentas:

1. Aprender a vocalizar es lo más difícil en el aprendizaje del sordomudo. Los ejercicios de dicción son largos y pesados. La práctica ha demostrado que el espejo es un magnífico auxiliar.
2. Esas muchachas sordomudas dominan ya perfectamente la «lectura labial». El dictado es ya como en las escuelas normales.
3. Sujetando la lengua con un depresor para que haga el sonido gutural seguido.
4. A medida que el sordomudo va aprendiendo a comunicarse con los demás, su existencia se hace más agradable. Entonces se opera un cambio psíquico muy interesante en ellos.
5. El ciclo de enseñanza para esos sordomudos son ocho cursos. Como en los normales, unos son más inteligentes que otros, más fáciles al aprendizaje.
6. La monjita coloca sobre su propio pecho la diestra del niño para que por el tacto el muchacho note la vibración al pronunciar Sor Clara.
7. Acción Católica de Sordomudos tiene también clases y conferencias para la mujer, a fin de que la sordomuda sea una muchacha íntegra, cristiana y española.
8. Grupo de educandas en el Colegio de enseñanza de sordomudos.
9. Las operaciones aritméticas elementales se logran con facilidad. Alguno ha llegado a resolver problemas de Álgebra.
10. Teatro de sordomudos. Mímica naturalmente. Movimientos de manos y gestos expresivos. El auditorio—de sordomudos—se ríe cuando se representa una obra de Muñoz Seca. Ahora ensayan «El Soldado de San Marcial». Les cuesta un poco aprender los papeles.
11. ¡Qué expresión, qué interés el de esas pequeñas sordomudas, atentas a esa religiosa que pacientemente les enseña a modular su voz!

REPORTAJE GRÁFICO POR ZAZIN



5



6



7

—¿Luisito! ¿Dónde está Luisito Estrada? ¡Ah! Oye tú, ven.

Ha hablado como si se tratase de niños de oído normal. Un chiquillo moreno y simpático—ojos avisados—se destaca del grupo. Sor Clara le coge la diestra y se la coloca sobre su propio pecho, el de la religiosa, para que por el tacto el muchacho note la vibración del pecho al pronunciar Sor Clara. Dice a plena garganta:

—¡Al, ja!, ja!...

El niño la sigue ya, también con pronunciación gutural. Al principio, a veces, hay que presionar sobre la lengua con un depresor para mantenerla sujeta y lograr el sonido apropiado. ¡Así una, diez y cien veces! Esa vibración del pecho, que ellos sienten por primera vez al ingresar en el Colegio, ¡qué impresión produce en esas almas al despertar al contacto del mundo exterior! Así, penosamente, trabajosamente, llegan a conocer todas las letras. Luego aprenden a formar sílabas, después oraciones, hasta llegar a completar las frases. Pero paralelos a esos ejercicios, hay que enseñarles el significado de las palabras. Cuando, por ejemplo, saben pronunciar *mesa* hay que decirles lo que es:

—Esto es una mesa. Me...sa; me...sa es esto... Esto es la cabeza, 'ca...be...za...

A la vez que aprenden eso se les enseña también a leer y escribir. Claro que en libros normales, en los que se emplean corrientemente en las escuelas. Y a contar, hasta dominar sencillas operaciones aritméticas.

—Vamos a ver, Fausto—sigue diciendo Sor Clara— dame el papel que has escrito.

Escritura correctísima, de bella caligrafía.

—Este tiene mucha lectura.

—¿Cómo?

—Que lee muy bien en los labios de su interlocutor. Se requiere, por lo tanto, luz para poder hablar con ellos, ya que se fijan en la posición de los labios.

—Fausto, ¿cómo te llamas?

—Yo me llamo Fausto—replica. Y la religiosa va abrumando a preguntas a cuantos tiene a su alrededor. Les hace conjugar verbos, a través de frases, en todos los tiempos; cambiar oraciones por pasiva; leer, escribir, etc. La enseñanza completa son ocho cursos. Enseñanza elemental, claro. Alguno ha llegado a resolver problemas de Algebra. Y como en los normales, unos son más inteligentes que otros, más fáciles a la enseñanza. Son capaces de aprender un oficio, como los demás: cerámica, dibujo, pintura, delineantes... Parece que para esto último tienen predisposición...

—¿Cómo son, moralmente, esos muchachos?

—Francos, bondadosos, y pocos llegan a la picardía. La vida es dolorosa para ellos, y a medida que van aprendiendo a comunicarse con el exterior, su existencia se les hace más agradable. Entonces se opera un cambio muy interesante en ellos.



8



9



10

LABOR POSTESCOLAR

Al habla ahora con el joven presidente, creador de la organización de Acción Católica de Sordomudos, don Estanislao Martín Pascual. Durante mi visita al Hogar del Sordomudo, instalado en la calle del Almirante, núm. 17, me dice:

—Una vez que el joven sordomudo abandona el Colegio empieza para él la parte más difícil de su vida. Aspira a desempeñar su papel en la sociedad y a crearse un porvenir. En los países en donde se les ha prestado la atención debida, como en Italia y Alemania, los sordomudos son aceptados hasta en los Centros oficiales. En España ya, en dependencias del Ministerio de la Gobernación y del Ejército, han sido admitidos algunos jóvenes delinquentes. De no encontrar trabajo el joven sordomudo empieza a abandonarse a su suerte y a crearse más desgraciado de lo que es y, además, se considera como una carga para

(Continúa en la pág. 68.)



EN ESPAÑA HAY UN NUEVO HABITANTE.

CADA NUEVO SER ES UN PRECIADO TESORO PARA LA MADRE QUE LO DA VIDA
Y PARA LA PATRIA QUE LO RECIBE



Baño general de limpieza, a una temperatura de 36 a 38 grados.

HE ahí un momento de dicha para la madre y de satisfacción para la otra gran madre que es la Patria: ¡acaba de nacer un niño!

Es el momento en que abandona el claustro materno y lo recibe un mundo nuevo al que ha de adaptarse. Mundo difícil para un ser sin defensa. Su vida depende de que se le cuide bien o mal. No basta quererle; hace falta saber cuidarle.

Nuestra primera preocupación es saber si respira. Frecuentemente el nuevo y pequeño «personaje» entra en la escena terrenal saludándonos con un grito. Contestemos satisfechos a esta manifestación de vida, porque con ella comienza a respirar. Sabido es que el niño antes de nacer no respira, porque el oxígeno necesario lo recibe por mediación de la sangre de

su madre; pero desde que viene al mundo tiene que verificar esta función por vez primera. La Naturaleza dispone las cosas de tal modo que, al dejar de recibir el oxígeno por vía placentaria, se produce una excitación del centro nervioso que rige la respiración. Pero si espontáneamente no se realiza, tenemos que ayudarlo y estimularle. Para ello basta—y es este el primer cuidado del cual puede depender su vida—con darle unos golpecitos o salpicar su cuerpo con agua fría. Así llora, y con el llanto penetra el aire en el pulmón y lo despliega, como una esponja seca que al mojarla se dilata y adquiere flexibilidad.

Inmediatamente después se le hace la ligadura y sección del cordón umbilical con las máximas condiciones higiénicas, valiéndose de un hilo de seda esterilizado, con lo que queda consumada la separación material de la madre y el hijo a quien dió vida. Al cabo de quince días o antes se deseca y desprende dicho cordón, quedando en su lugar una herida que, al curar, constituye la cicatriz del ombligo. Durante estos días toda precaución es poca, porque si se infectase la inflamación local pasaría pronto a ser general y, por lo tanto, de extremada gravedad. Por eso la cura de la herida umbilical debe ser realizada por una enfermera, utilizando gasa esterilizada, sin líquidos antisépticos (con excepción del alcohol), porque la humedad macera el cordón y retrasa su desecación. Cuando hay que cuidar al mismo tiempo a la madre y al niño, se dará preferencia a éste con objeto de evitar que los gérmenes de las secreciones de la madre puedan contaminar al niño. Es requisito imprescindible el perfecto lavado de manos y desinfección antes de ponerse a hacer alguna de estas curas. La herida del ombligo



Apósito aséptico umbilical.



Ligaduras y sección del cordón umbilical, con las máximas condiciones de asepsia.

merece tanto cuidado como la de cualquier operación quirúrgica.

La mayor parte de los ciegos que deambulan por la vía pública y los numerosos que se hallan asilados, lo son por estar faltos de una sencillísima manipulación en el momento de nacer. Si a estos desdichados les hubiesen instilado unas gotas de nitrato de plata o de argírol en los ojos gozarían hoy de una visión normal. Por eso en la actualidad se les aplica a todos los niños estas gotitas que evitan la ceguera. Al cabo de un minuto se les lava los ojos con agua boricada o agua salada ligeramente (suero fisiológico, mejor) para arrastrar el exceso de medicamento.

La piel del recién nacido está cubierta de una especie



Fajado y vestido del niño para depositarlo en la cama.



Instilación de unas gotas de argírol al 10 por 100, en ambos ojos, para prevenir la oftalmía purulenta, responsable de tantas cegueras de nacimiento.

de sebo o barniz pegajoso, llamado *vernix caseosa*, que sirvió durante la vida intrauterina para protegerle de las escoriaciones. Ahora, ya no es necesario, sino perjudicial, porque la piel necesita estar muy limpia para asegurar su permeabilidad y poder verificarse a su través una respiración insensible, pero semejante a la del propio pulmón. Por eso hay que limpiarla cuidadosamente y bañar en seguida al niño. El baño ha de estar muy limpio y solamente destinado a su uso. Jamás se utilizará para lavar en él la ropa y

pesándole todas las semanas durante los primeros meses y cada quince días más tarde, porque es uno de los datos más importantes para formar juicio de la salud de los niños. Naturalmente que unido a los demás signos del desarrollo, tanto físicos como psíquicos.

Es necesario advertir que en los primeros días se produce normalmente un descenso del peso en todos los niños, lo que de ningún modo debe interpretarse como insuficiente secreción láctea de la madre. A los pocos días es recuperado, y ya sigue una marcha ascendente. Los niños suelen nacer pesando alrededor de 3.300 grs. y cada mes aumentan algo más de medio kilo (600 gramos).

Ya lo tenemos bañado y pesado. Ya tiene su cordón umbilical ligado y ya protegido el muñón con el ombligo, que debe sujetar, pero no oprimir demasiado. Aunque debe envolverse con vueltas un poco cruzadas, nunca se llegará a comprimir con ellas las costillas. Estas deben quedar libres para que pueda respirar con facilidad. Con demasiada frecuencia se ven a infelices bebés, que muy «bien vestidos» en el sentido de sus prendas más o menos lujosas, van muy «mal vestidos» porque están incómodos, porque carecen de la necesaria libertad de movimientos para que sus músculos y sus huesos se desarrollen, y porque no siendo capaces de vencer el vendaje que les oprime tienen que llorar como señal de protesta, que pocas veces las mamás, y menos los familiares de más edad, saben interpretar.

No basta, pues, con quererle. Hace falta saber cuidarle. Y por fortuna ya lo van sabiendo las jóvenes madres, que, conscientes de su misión, completan su augusta maternidad con los modernos conocimientos que contribuyen a garantizar la vida de sus hijos. Y también la vieja madre Patria se rejuvenece, porque ella rinde culto especial en una humana y católica política racial—a los hijos de sus hijos.

DOCTOR M. BLANCO OTERO
Médico Puericultor

Conocer el peso del niño es imprescindible para acusar exactamente todos sus síntomas, y responder con la debida gimnasia y clase de alimentos a estas diferencias de peso.

Limpieza general del unto sebáceo o barniz caseoso.

menos empleando lejía y otras sustancias irritantes. Se prepara el primer día con agua hervida que se deja enfriar hasta unos 37°. De ningún modo se tomará esta temperatura al tuntún, porque si la que esto hace confía en su experiencia y en conocer con la mano el calor apropiado, se expone a equivocarse, ya que la mano está acostumbrada a soportar mayores temperaturas y acusa como soportable la que para el niño es excesiva. Por eso se utilizará siempre un termómetro de baño, previamente comprobado. La habitación en que se practique el baño ha de estar a buena temperatura (unos 20°), porque interesa que después no se enfríe. El niño pierde calor con mucha facilidad. Por una parte, porque dentro del seno materno gozaba de una temperatura constante, sin pérdida de calor, y por otra, porque en el medio ambiente la temperatura es muy inferior a la de su cuerpo y porque todavía no tiene bien desarrollado el mecanismo regulador del calor que se pierde por irradiación. Mientras tanto, hemos de esforzarnos en proporcionarle la temperatura adecuada, sin caer en exceso de preocupaciones. No se le vuelve a bañar hasta que cicatrice el ombligo. Mientras tanto se le lava con una mezcla de glicerina, agua de Colonia y agua hervida.

Todos los niños al nacer deben pesarse. Y el peso realizarlo antes de vestirlos; es decir, desnuditos. El peso al nacer tiene gran interés, porque es un dato que nos resulta muy útil en la vigilancia sucesiva del niño. Por eso observaréis cómo los médicos preguntamos con gran frecuencia a las madres cuál fué el peso inicial de su hijo. Después es necesario seguir





La huerta-jardín es ayuda cada día más indispensable para el sostenimiento alimenticio de una familia.

Frutas y verduras son un magnífico estimulante de nuestra vitalidad, logrando un perfecto equilibrio nutritivo de nuestros cuerpos. Las flores complementan el valor de la huerta, satisfaciendo las necesidades del espíritu.

Tanto la muchacha campesina como la que en la ciudad habita, debe pensar en que la huerta es además el lugar apropiado para el trabajo de la mujer, y en ella sentirán la alegría del vivir, como en su trozo de jardín combinado, el reposo más adecuado a las fatigas de la vida diaria. Lugar bello de diario esparcimiento familiar y el de juego de los pequeños de la casa.

¿No habéis meditado, muchachas de la ciudad y del campo, cuán incompleta es la vida sin disponer de ese espacio que junto a vuestra propia vivienda os depara un primer contacto con la Naturaleza?

Me diréis que para tenerlo es preciso saberlo cultivar y saber conservar un jardín. Nada más fácil cuando el esfuerzo tiene esa continua recompensa y emulación que es el sentimiento de lo bello.

Tenéis que dar vuestros primeros pasos desde hoy mismo y ser colaboradoras activas en la huerta, convenciendo a vuestra familia de su utilidad. Seguid estas líneas que desde hoy os dedico.

¿HUERTA O JARDÍN?

I.—¿QUE DEBE SABER EL PRINCIPIANTE?

La huerta-jardín se presta al trabajo de la mujer, reuniendo esa doble cualidad de proporcionar alimentos a la casa, recreo, ornamentación y satisfacción a nuestras necesidades espirituales.

Allí se producen las verduras, las frutas, las flores; saldrán de ese pequeñísimo recinto, porque puede ser muy pequeño como veréis, que vosotras mismas podéis cuidar sin gran trabajo. ¿Quién no dispone de un pequeño trozo de terreno junto a su vivienda o en las cercanías de la casa de labor para dedicarlo a este fin?

Tened en cuenta que no pretendo cultivéis coles, lechugas, tomates o manzanas para vender en el mercado; sólo se trata, de momento, de que las produzcaís para no tener que comprarlas allí, para consumirlas en vuestro hogar, en fresco o hacer esas confituras tan fáciles que permiten llenar vuestra despensa con provisiones para el invierno. No ha de verse aquí la explotación de la huerta con fines de lucro, sino simplemente la forma de lograr atender a vuestras nece-

sidades sin tener que depender, y vosotras mejor que nadie sabéis lo que eso significa, de lo que haya en los mercados más o menos lejanos.

Y para esto se puede empezar por la huerta más insignificante, por tener unas cuantas plantitas en las cercanías de vuestro hogar.

II.—¿QUE OBSTACULOS VES PARA PODER TENER UNA PEQUEÑA HUERTA?

¿Te falta sitio? Seguro que no. ¿Sabes bien el que precisas?

Te aconsejo, además, empezar por la huerta pequeña para medir tus facultades de trabajo. Te lo exigirá, pero bastará que dediques a ella unas horas al día, nunca demasiadas si no puedes o te supone fatiga en un principio. Deléate, ante todo, decidirte por cultiva hortalizas, frutales y flores, o sólo alguna de estas cosas. Todo en pequeño. Para el aficionado que haya de llevar su huerta sin ayuda ajena bastan los 100 metros cuadrados en los primeros años; después



verá si puede con más. No me digas que no puedes disponer, teniendo una casa de labor, una vivienda con algún espacio acotado, una casita en tu pueblo con corral, de ese trozo de diez metros en cuadro, o de veinte metros por cinco para dedicarlo a ese fin.

Si dispones al día, al menos, de dos horas libres para esos trabajos y vas a dedicar todos los días ese tiempo a tu huerta, puedes empezar con el doble o algo más de terreno, es decir, con 200 a 300 metros cuadrados, bien entendido que se trata naturalmente de huertas con disposiciones sencillas. Si los cultivos son especiales, porque tú puedes llevarlos por tus conocimientos, no debes pasar en esos años de ensayo de los 200 metros cuadrados. En el caso de que los quehaceres de tu casa no te ocupen mucho tiempo y lo pienses dedicar casi todo a la huerta-jardín y cuentas, además, con más personas de tu familia que te puedan ayudar de tiempo en tiempo, puedes llegar a los 400 ó 500 metros cuadrados. Un buen hortelano puede llegar hasta los 1.000 metros cuadrados.

¿Qué otros obstáculos puedes tener? Puede serlo el no disponer, en absoluto, de agua. En ese caso no puedes tener huerta. Pero es raro que no tengas un pozo o una fuente o un regazo continuo cerca de tu vivienda, en tu terreno, o bien un río cercano. Tu pequeña huerta va a suponerte solo, en el peor de los casos, tener que acarrear unos cubos o unas regaderas más de agua para saciar la sed de tus plantitas. Sólo tienes que tener la seguridad de disponer de agua todo el año. El afán de ver resplandeciente tu huerta y tus flores, te compensará esas molestias que supone el ir por el agua.

La semilla, tan poca como necesitas, te la podrá dar algún huertano amigo de tu familia, que sepa donde adquirirla si se la encargas, si es que él no la produce directamente. Tú sólo precisas unos gramos. Como ejemplo te diré que si quieres cultivar coles, coliflores, bruselas, tomates o apios, necesitas sólo unos cinco gramos para los 100 metros cuadrados. Si se trata de lechugas o escarolas, de cincuenta a cien gramos, y en judías, guisantes o espinacas, un kilo o medio para esa extensión. Y si distribuyes tu huerta entre todos esos productos y las flores, de cada una vas a necesitar sólo unos gramos.

Como no conozco las dificultades especiales que tendrás en tu caso, aparte de estas generales que te nombro, consúltamelas. El que no tengas demasiados conocimientos no es tampoco un obstáculo, pues en estas líneas te irás formando y enterándote de aquellos detalles que te interesen.

III.—DEBES CONOCER BIEN, ANTES QUE NADA, LAS PLANTAS, LO QUE PRECISAN, Y SER ORDENADA EN EL TRABAJO.

Tienes que conocer bien la vida de las plantas y lo que significa en una huerta tenerla siempre a punto, ser muy ordenada.

Como seres vivos que son, las plantas de huerta y de jardín necesitan ser tratadas como tales. Sienten el calor, el aire, la humedad, la luz y toda su vida depende de esas influencias. Desde el momento que las observes con un poco de cariño, sabrás darte cuenta perfecta, como el mejor botánico, de sus sufrimientos y sus satisfacciones. No dejes de hacer esta observación diaria, ya que si emprendes esta tarea es preciso contar para el éxito con todo tu cariño y atención femenina hacia estos seres que tan agradecidos sabrán serte.

Fíjate en que las hojas y las raíces significan, de modo especial para las plantas, unos órganos de conservación de su vida. No viven unas sin las otras. Las raíces absorben lo que después las hojas han de aprovechar y transformar en alimento, como nuestro aparato digestivo transforma lo que ingerimos para preparar su asimilación.

El tallo es el órgano de sostén que sirve de lazo de unión y transporte de esas substancias y jugos absorbidos o transformados en doble corriente circulatoria.

Para que la hoja ejerza ese papel de formadora de alimentos precisa la luz, que es la que le permite tener ese color verde. ¿No habéis visto cómo palidecen esas plantas de fiesto que están colocadas casi todo el día en un rincón poco iluminado de una habitación? Hasta se tuerce buscando esa luz que le falta, buscando su vida que se va. Tú acuérdate de dar siempre luz amplia a tus plantas en el campo y en casa, excepto en ese primer estado de su vida, esa «infancia» pasada, por lo regular, en los semilleros, en que precisa cuidados extremos y la luz daña aún sus delicados órganos, como a los ojos de los niños recién nacidos.

Cuanto mejores substancias puedan chupar las raíces, mejor se alimentará la planta. Aquí vemos, la precisión del buen mantillo, del abono apropiados del agua que transporte esas substancias que han de servir para la nutrición. Una determinada temperatura, el calor preciso es también necesario para que las hojas realicen bien su preciosa función, transpiren y se renueven sus pérdidas con nueva aportación de agua nutricia aspirada por la raíz. Mucho aire precisa también la plantita, no sólo para respirar, función que necesita y realiza como nosotros, sino también para la formación de substancias nutritivas. Y acordaos siempre que esta atmósfera pura, este aire, no sólo son las hojas y los tallos o los frutos quienes lo precisan, sino las raíces también, y por tanto tenéis explicado por qué debe tenerse la tierra siempre suelta, porosa, removida.

Con buenas condiciones de alimentación, de luz, de aire, de calor, obtendremos esos frutos espléndidos para nuestra mesa, esas flores que ornamenten el hogar y deleiten los sentidos. Sin esas condiciones no, pues las plantas toman entonces el aspecto del enfermo, del débil y lo son realmente: están pálidas, arrugadas, dan frutos más pequeños, flores pobres de colorido y aroma, sin tersura, sin belleza.

IV.—COMO ESCOGERAS EL SITIO, SI PUEDES ELEGIR

Ya sabes lo que la planta necesita, pues a buscarlo en las mejores condiciones. Precisas buena iluminación solar, aprovechamiento de la temperatura, del aire puro, con solo la humedad precisa. Deberás, por tanto, huir del sitio sombrío, excesivamente abrigado, encajado entre cerros o altos muros, de aquel donde se estanquen las aguas o duren mucho las nieblas.

Procura aprovechar la orientación al Mediodía, con lo que tendrás más sol, más calor, y si la vivienda o un muro o un seto te defiende la huerta del Norte, mejor. Si existen vientos dominantes en tu pueblo que sean algo frecuentes, tienes que defender la huerta de ellos. El lugar ideal es éste de exposición al Mediodía, con atmósfera limpia, suave movimiento de aire y con agua cerca.

No creas que me he olvidado de la clase de terreno; pero es que éste en la huerta tiene menos importancia que en los cultivos extensivos. Aquí, en pequeñas extensiones, se puede modificar el defecto que presente, teniendo siempre un buen mantillo.

Debes, sin embargo, preguntar a tu familia, a los agricultores conocidos, a algún técnico si conoces, si tu terreno, ese trozo donde quieres poner tu huertita, tiene algún defecto grave: mucha caliza, es muy fuerte, demasiado ligero, como arena. Esta indicación te dará el medio de corregirlo adecuadamente. Sólo en raras ocasiones habrás que desechar la idea de dedicarlo a huerto de aprovechamiento. Si sólo es piedra y tiene una capa pequeña de tierra, mucho guijo, mucho yeso, se encharca, entonces sólo tendrás que renunciar. Pero consúltalo. Y basta por hoy.

No solamente vamos a dedicar estas líneas al principiante. También nos interesa la relación con la huertana, la simple aficionada a la horticultura o a la jardinería, que ya ha ensayado sus aficiones con éxito más o menos claro en la actividad. Si quizá no lo tuvo exagerado podrá acaso ser debido a falta de conocimientos, a error en alguno de ellos. Nunca está demás, aún para el experto, oír el consejo que pueda modificar a mejor alguna de las prácticas que comúnmente realiza creyéndolas perfectas. Ofrecemos a todos un calendario a grandes rasgos, y nuestra atención desde hoy a sus deseos:

CALENDARIO PARA ABRIL-MAYO

En la huerta habrá de prepararse el terreno para todas las hortalizas de fruto (melones, calabazas, sandías, pepinos) que suelen seguir en el huerto a las legumbres. Esta preparación requiere el empleo de estiércol abundante que esté, además, bien hecho, y que se enterrará a unos 25 cms. y a razón de unos tres kilogramos por metro cuadrado. Realizando una cava en abril, se deja después el terreno bien rastrillado.

Abril y mayo son los meses de las siembras en la huerta en gran escala. Las cajoneras quedan vacías, todo va saliendo fuera de puertas de la protección contra los fríos del invierno en cajoneras y estufas.

Se siembran las judías, los espárragos para garras, las zanahorias, las acelgas, las coliflores, las bruselas, los repollos, las cebolletas, los berros, las espinacas, las lechugas, los rábanos y las patatas. Se trasplantan los tomates, se entutoran o se siembran de asiento en abril.

En el jardín se siembran todas las plantas que han de florecer en verano y las que no soportan el repicado y han de ir directamente a tierra como la reseda, las capuchinas y el lino ornamental.

Casi todas las vivaces de valor ornamental se siembran también, y la violeta y los guisantes de olor. Se repican las siembras hechas en marzo bajo vidrio y se sacan las plantas del invernadero, acostumbándolas suavemente a la intemperie.

Se hacen los estaquillados y divisiones de esas plantitas de hoja ornamental que entran en los parterres: coles, alternanteras, lobelias.

A fin de mayo se podan los lilos y se trasplantan las coníferas y los arbustos de hoja persistente que lo permiten por su vegetación ya algo sosegada.

Los frutales recién plantados se riegan abundantemente y con regularidad. Se pinzan los frutales formados en bajo. Se riegan a fondo, los que han dado frutos, con líquidos nutritivos.

En los cultivos de estufa y en los semilleros hay que empezar a sombrear y dar algo de aire al mejorar la temperatura. Se siembran los ciclamen y las bisanuales de estufa fría: cinerarias, calceolarias y primulas. Se cortan las rosas y los céspedes que ya hay que empezar desde abril a cuidar, con rodillo y cortando.

GABRIEL BORNAS



COSAS RARAS QUE PASAN POR EL MUNDO

Echemos una ojeada rápida a las curiosidades que ocurren por el mundo. A los casos originales, a las aventuras, a las rarezas, a esas extrañas casualidades que parecen echar abajo la lógica de la vida.



SUIZA... AUNQUE TIENE BARCOS, POSEE TAN SOLO UN MARINO

Por primera vez en la historia del mundo un barco suizo llega a América. Gran agitación entre la colonia. El barco lleva correo, bordados, relojes y unos cigarros puros que han tenido gran éxito entre los compatriotas de Karl Truninger, único marino de nacionalidad suiza que llevaba el barco. El resto de la tripulación era griega. Karl Truninger tiene la especialidad de ser el único marino suizo.

EN PLENO MOSCU SE CAZA EL ZORRO

Hace varios meses se escapó un zorro salvaje de una granja de las afueras de la población. Desde entonces campa por sus respetos por la ciudad sin que se haya conseguido darle caza. De vez en cuando hace unas apariciones misteriosas, ya por las calles, ya por las cornisas de los edificios, a los que trepa con asombrosa facilidad. Hasta ahora todas las batidas dadas para darle caza han resultado inútiles.



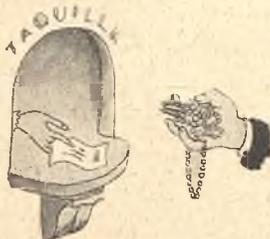
DE AMERICA...

Todas conocemos las ideas modernas, la educación libre de sus muchachas; sin embargo, en ninguna parte del mundo tienen tanta influencia las señoras mayores, en gran parte solteras, que fiscalizan con tesón la vida nacional. A través de sus clubs, de sus partidos políticos, de sus reuniones, ejercen una estrecha vigilancia sobre sus compatriotas. Los productores de películas, la administración, los políticos, los grandes diarios, todos las temen y procuran granjearse sus simpatías. A pesar del rudo golpe que para ellas ha sido la abolición de la ley seca, su poder es tan grande, que pobre de la estrella a la que ellas pongan el veto o del político que ellas no secunden. En teoría, la existencia de estos temibles clubs es, simplemente, de actividades sociales o de asistencia pública.



EL CINEMA MAS CARO DEL MUNDO SOLO TIENE VEINTIDOS ESPECTADORES

La ciudad de Memphis, de los Estados Unidos, puede presumir de tener el cine más caro. Para asistir a él es necesario pagar 5.000 dólares anuales. No es raro que los espectadores sólo sean veintidós. Las películas «super exclusivas» son llevadas en avión desde Hollywood. A pesar de estos precios no es el cine más lujoso; este título lo ostenta el «Sid Graumann's Chinese Theatre», de Los Angeles. Las butacas de los palcos, que son las mejores localidades, llevan cada una el nombre de una estrella célebre. Pero el cine más cómodo del mundo es quizá una sala pequeña que hay en Saigón, donde los espectadores ven la película cómodamente reclinados en unas hamacas llenas de almohadones.



S. O. S.

Barco a la vista. Durante la guerra del 14, el Almirantazgo alemán mandó, para entorpecer las comunicaciones inglesas, cuatro cruceros aislados y la escuadra del almirante Von Spee. Todos estos barcos, menos uno, fueron echados a pique; pero sus hazañas como barcos corsarios fueron tan maravillosas, que recibieron homenaje de sus mismos enemigos. En esta guerra las dificultades son mayores, pues Alemania dispone de menor número de bases; sin embargo... un barco de aspecto pacífico, de unas 10.000 toneladas, se ha aproximado a la isla Nauru, pequeña posesión inglesa del Pacífico. Al llegar a tiro de cañón ha izado la bandera de guerra del Reich alemán y ha descubierto las bocas de sus cañones. El embarcadero de una compañía de fosfatos ha sido volado, un depósito de gasolina incendiado ilumina el horizonte. La defensa de Nauru tira demasiado tarde. El corsario ya está lejos. ¿Van a repetirse las hazañas del «Emdem»?

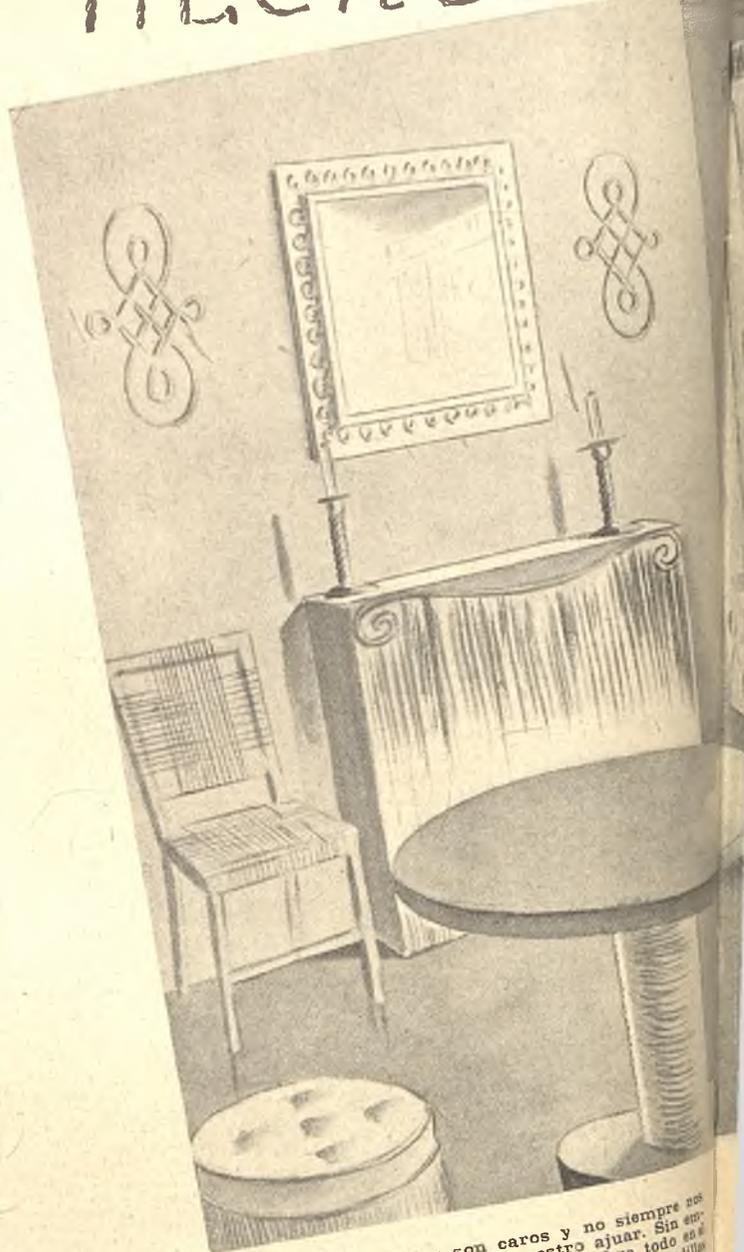


EN INGLATERRA SE CIERRAN LOS SALONES DE BELLEZA

En Londres, Birmingham, Manchester, se cierran los salones de belleza. No es que las inglesas hayan perdido el gusto a embellecerse o a rejuvenecerse; no hay mujer del mundo que se resigne a perder estas esperanzas; es que... las materias grasas y demás primeras materias necesarias para los cosméticos empiezan a faltar. El rouge de labios, los polvos, las pinturas, han sido reducidos a la mitad. ¿Cuál será la reacción de las inglesas?



UN MOBILIARIO HECHO DE CEN



Los muebles son caros y no siempre nos viene bien reponer nuestro ajuar. Sin embargo, en muchas casas, sobre todo en el campo, existen cuartos vacíos, buhardillas o cuartos de trastos que con un poco de ingenio nos podrán servir como habitaciones donde estar, saloncito o comedor para niños. Todo este mobiliario que aquí véis está hecho de cuerda de cáñamo para algunas sillas, como sillitas o pequeños objetos, o bien de vidrio.



Espuma de vidrio. Lo mismo que la lana, el vidrio puede ser reducido a finísimas hebras, tan blandas y suaves como la mejor fibra textil.



Los técnicos han transformado el vidrio en producto textil. Con vidrio se ha confeccionado tejidos de resistencia notable. Vemos en esta fotografía un singular experimento, en un establecimiento donde se fabrica «lana de vidrio»: prueba a cuenta de la resistencia de un tejido de vidrio.

ERDA

LAS SILLAS

Cualquier marco de silla vieja puede ser utilizado. Como véis en el dibujo, la cuerda se entrecruza, como un zurcido, en el asiento y en el respaldo. Para que las cuerdas no resbalen conviene hacer pequeñas mordeduras en la madera y clavar la cuerda, sujetándola por la parte de abajo y por detrás del respaldo.

EL CUBRE RADIADOR

Formad con la cuerda un fleco espeso, que se sujetará en la parte de abajo sobre una tablilla.

EL MARCO Y EL ADORNO DE LA PARED O DE LAS PUERTAS

Sobre un cartón dibujad el adorno que os guste, aplicad luego sobre él la cuerda, que clavaréis cuidadosamente con puntas sin cabeza.

LA BANQUETA

Debe utilizarse el mismo método que para el cubre radiador; pero si la banqueta va toda ella forrada de tela, las cuerdas pueden dejarse sueltas.

EL TIESTO

Sobre un tiesto vulgar de barro enrollad la cuerda hasta que quede totalmente cubierto.

EL VELADOR

El pie del velador será cubierto de cuerda enrollada de la misma manera que el tiesto.

vulgar sogá. Esta cuerda puede utilizarse en su color natural o bien teñida de uno o varios colores. Esto ya es según el gusto de cada uno y el uso que se vaya a hacer de ellos. Como pintura os aconsejamos siempre una que no se resquebraje y que no se despinte con el agua. Ahora ya conocéis el truco. En la práctica os encontraréis con mil cosas más que pueden ser solucionadas de esta manera económica, pero alegre y decorativa.



¿Sabes lo que quiere decir?...?

¿Sabemos lo que significan algunas palabras de esas que nos salen al paso de vez en cuando...? Las escuchamos con cierta indiferencia, dándoles la acepción que "logramos a base de las palabras que las preceden o siguen". El procedimiento es algo irregular... y deberemos intentar un poco de más concreción en lo que quieren decir las palabras. • A continuación ponemos algunas con el fin de que nuestras lectoras digan qué es lo que significan. Para facilitarles su labor de recordar, apoyando su memoria, les ofrecemos unas cuantas definiciones que, ciertamente, tienden a la confusión. Pero entre ellas está la AUTENTICA. • La solución pueden encontrarla en la página 70. Como juego, nuestras lectoras podrán poner en evidencia a muchos amigos que presumen de gran cultura.

COTURNO, ¿es un astro, un pueblo, un antiguo utensilio de la mesa, una clase de zapato, una clase de pintura...?

ALBARAN, ¿es un tinte, un pájaro, un papel indicador, una clase de piel...?

ALOPECIA, ¿es una cortesana romana, un específico, una enfermedad, una mecedora antigua...?

NAONATO, ¿es una forma de almohadón, un determinado nacimiento, una clase de nave, un momento de la formación de la nata...?

RETICULO, ¿es un lugar en una cárcel, un utensilio para pescar, un tejido, un término de los oculistas...?

ICONOCLASTA, ¿es el que niega determinadas cosas, un combatiente de los ejércitos antiguos, un hereje, una cataplasma, una clase de buey...?

EPITOME, ¿es una inscripción funeraria, un insulto, un compendio, un pariente, el título de una obra muy célebre...?

INOCUO, ¿es algo que hace daño, inofensivo, ácido, una clase de agua, de pájaro, de pez, de timbre de voz...?

CRATICULA, ¿es una operación de dentista, una ventanita para uso de las monjas, algo relacionado con las alcantarillas, con la máquina de fotografías...?

COYOTE, ¿es una parte del cuerpo humano, un lobo mejicano, un pueblo, una planta americana, un antiguo baile, una clase de tela...?

BRAFIN, ¿es algo relacionado con los motores, el nombre de un célebre fakir, un pueblo, un pájaro, una clase de refresco...?

TAURO, ¿es una clase de toro, una clase de tinta, un signo del Zodíaco, un monte, un célebre torero, una tragedia griega...?

LARDON, ¿es una condecoración, un insulto, una clase de pisapapeles, una bebida, una actitud vergonzosa, una adición, una nota musical...?

PROIS, ¿es una ley célebre, un misterio indio, un elemento náutico, un río, el nombre de un personaje bíblico...?

SOLILOQUIO, ¿es una clase de locura, una medicina, una clase de conversación, de obra dramática, un medio de calefacción...?



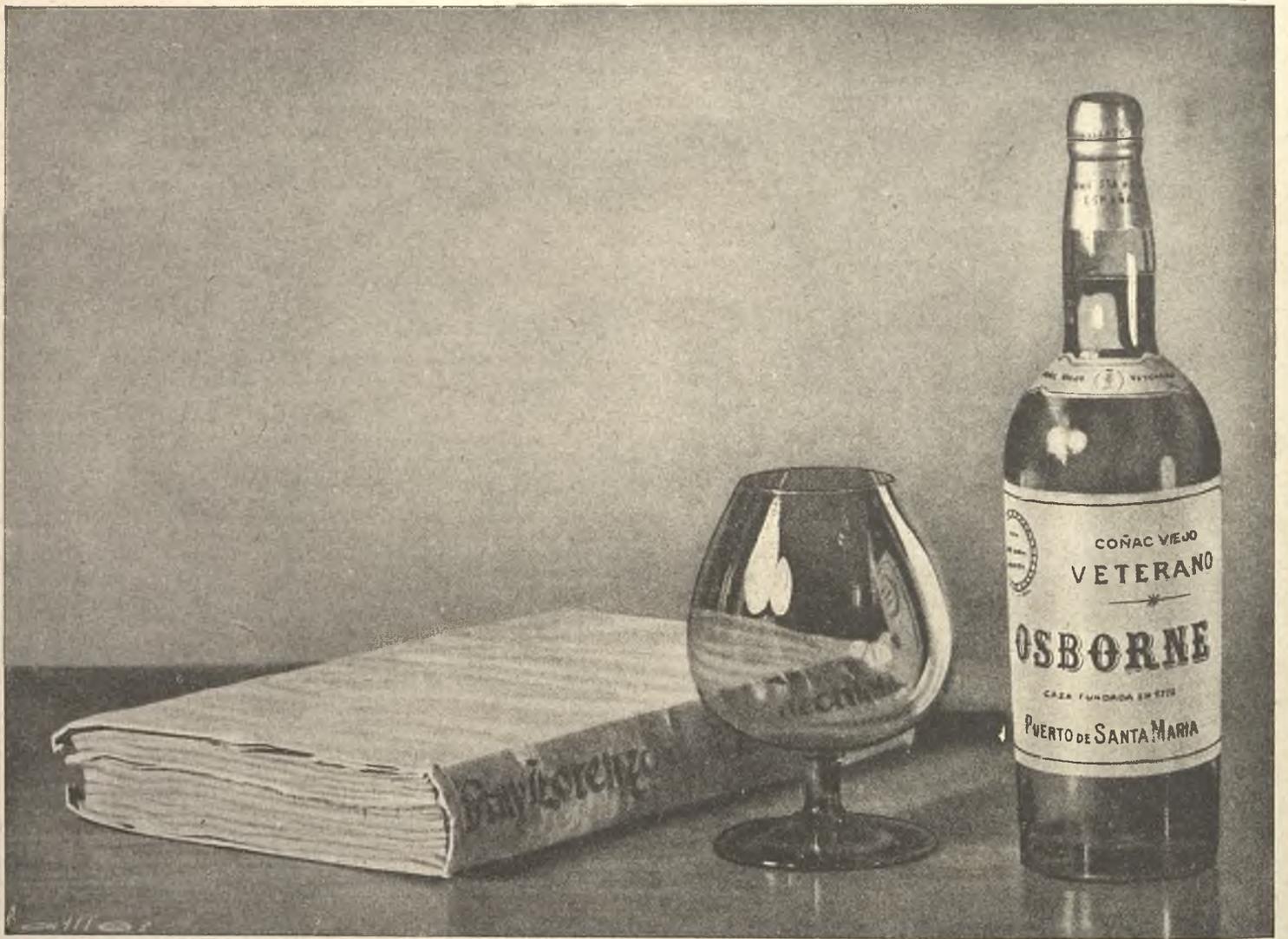
El cigarrillo se usa del penicero sobre el mantel de la mesa. Pero el mantel es de lana de vidrio, tejido con fibras de vidrio, blandas y suaves al tacto, pero absolutamente incombustible. Las lectoras apreciarán cuánta tranquilidad puede dar a la buena ama de casa un mantel que no se quema.

Aquí todo es de vidrio las paredes son de «vidrio-cemento»; son las sillas y la mesa. El conjunto es claro, sereno y de buen gusto.



Una bola de hierro golpea fuertemente contra una lámina de vidrio; éste se raja, pero no se rompe, y la muchacha que está detrás queda incólume.

Un obrero asesta un puñetazo contra una delgada lámina de vidrio infrangible, colocada en un marco. Por su excepcional elasticidad, la lámina no se rompe, sino que cede a la presión del puño, como si fuera de goma. Con vidrios así, las ventanas no temen las pedradas de los niños traviesos.



Lola TENIA RAZON

Por JULIA MAURA

XII

La cosa empieza por la dedicatoria de una fotografia. Siempre se espera más, una frase complicada... Después, un baile. Aparece "otro"; la visión es fugaz, sin trascendencia, pero sirve para mucho... Es entonces cuando Lola y Tito comprenden que...

L OLA se queda un momento pensativa mordiendo el mango de la pluma, con los ojos clavados en el techo. De pie, detrás de ella, Tito espera con ilusión el resultado de sus cavilaciones. Y por fin, Lola escribe. Está dedicando a su novio una fotografía suya, y como Tito sabe que Lola le quiere mucho, saborea de antemano las palabras cariñosas que seguramente Lola va a ponerle y que ya para siempre quedarán escritas al pie de la imagen y sólo para él. Pero Tito no tiene que esperar mucho tiempo. Lola termina en seguida. Firma, rubrica y le tiende la fotografía. Tito lee y siente una profunda desilusión. Allí no dice más que: "Para Tito. Lola."

—¿Eso es todo lo que se te ha ocurrido ponerme?—pregunta con algo de amargura en la voz, y hasta con un poco de rencor.

—¿Te parece poco?—contesta Lola. Y lo contesta de buena fe. Porque Lola, aunque es una imaginativa, no es una escritora. Lola reconoce que no sabría nunca expresar con letras lo que ella siente por Tito. En cambio, en su nombre, que por ser el suyo es lo mismo que si fuese él, Lola sabe leer todo lo que para ella Tito significa.

Pero Tito no es imaginativo. Además, como es natural, no puede entender las sutilezas femeninas. En su nombre no ve más que su nombre, que precisamente por haberlo visto ya muchas veces no le produce la menor impresión. Por eso pide a Lola que le escriba otra cosa. Algo más expresivo, más cariñoso. Lola se resiste. No ve la necesidad de ello. La dedicatoria está perfecta.

—¡Ya lo creo! Y, sobre todo, te habrás quedado calva! ¡Qué le vamos a hacer!—suspira Tito—. "Si no se te ocurre más que eso, tú no tienes la culpa. Es que me quieres muy poco..."

Lola se rebela ante tamaña incompreensión. Tito insiste. Se pelean y peleándose salen de casa y llegan al salón donde van a tomar el té. Tito, de un humor malísimo, se sienta y enmudece. Lola merienda, en silencio, pero con apetito. Cuando termina se pone a contemplar con envidia las parejas que están bailando. Sin querer se le van los pies al compás de la música. Pero, desde luego, prefiere pasarse toda la tarde sentada en su silla antes que dar su brazo a torcer y ser ella la que pida a Tito que la saque a bailar. Y en esto entra Javier en el salón. Lola, con femenina rapidez, comprende en seguida todo el partido que puede sacar de esta entrada. Ya tiene en su ma-

no la manera de vengarse del mal humor de Tito, fastidiándole. Se vuelve y llama a Javier haciéndole señas con las manos. Javier se acerca.

—¡Ay, Javier! Qué alegría encontrarte. Cuánto tiempo hace que no te veo... Verdaderos siglos... ¿Qué es de tu vida?"

—Vamos tirando...—contesta Javier—. "¿Y vosotros?"

Tito le saluda displicente. Nunca han podido simpatizar. Lola sonríe.

—¡Siéntate aquí un rato con nosotros...—le dice.

Es el primer tiro y ha dado en el blanco. Lola lo nota en seguida, aunque Tito no ha hecho más que pestañear. Javier está un poco asombrado de la excesiva amabilidad de Lola. Pero decide aprovecharla. Coge una silla y se sienta a su lado.

—¡Chical!—le dice—. "Qué guapa estás... Con permiso de Tito, te diré que cada día estás más guapa... Eres un caso de belleza progresiva."

Lola se ríe. Javier, sin saberlo, la está ayudando admirablemente. No ha podido decir nada más molesto para Tito, que ya se retuerce en la silla como una anguila, con la sonrisa del conejo en los labios.

—Con tu permiso, chico—sigue diciendo Javier—, "me la llevo a bailar este baile conmigo. ¿Vienes, Lola?"

Y antes de que Tito pueda abrir la boca, Lola contesta:

—Encantada, Javier..."

Tito se queda solo con su rabia reconcentrada, pero disimulándola. Toda su atención está puesta en no mirar hacia ellos ni una sola vez.

—No se vaya a creer ese idiota que a mí me importa. Ya volverá Lola, y entonces, ¡va a ver ella...!"

Pide un cónc con soda y se lo bebe muy despacio para distraerse. Sin embargo, tiene la sensación de que este baile es más largo que ninguno de los demás. Sin darse cuenta, lanza miradas furiosas a esta dichosa orquesta que no acaba nunca de tocar.

Todo llega en este mundo. La música se calla y Lola y Javier vuelven, riéndose, hacia la mesa. Lola se ha divertido doblemente. Porque Javier baila bien, es muy simpático, le ha dicho al oído mil cosas agradables, y además, porque adivina el mal rato que ha estado pasando Tito.

Pero en cuanto Javier se aleja de ellos, Lola paga bien cara su alegría. Tito está furioso. Le dice toda clase de cosas agrias. Lola, al principio, no las escucha, pues tiene puesta su atención en que, al sentarse, ha notado que se le escapaba un punto en la media, cosa que hoy en día no deja de ser una pequeña tragedia. Pero Tito acaba por ponerse francamente desagradable.

—¡Y sobre todo, con el idiota de Javier...!"

Lola protesta: —"Javier no es idiota."

—Aunque no lo sea. Cuando estás conmigo, estás conmigo, ¿sabes? Y no te vas a bailar con los demás."

—¡Por Dios, Tito!—contesta Lola abriendo mucho los ojos—. "No querrías que estuviese grosera con Javier..."

Tito se estremece. Lola tiene una especialidad. Cada vez que le dice "no querrías", es siempre de una cosa que justamente Tito querría muchísimo, pero que no se atreve a confesar. Por eso, como no sabe qué contestar, contesta una impertinencia. Lola le dice otra. La cosa se pone cada vez más seria y acaban peleados. Peleados de verdad, y para siempre. Todo ha terminado entre ellos. Lola, mientras Tito la lleva a su casa, consigue no llorar apretando los labios para contenerse. Pero en cuanto se queda sola en su cuarto, llora como una Magdalena. Ya ha perdido a Tito. Por una tontería Tito ya no la querrá nunca más. Y Lola no puede vivir sin él. Más le valdría morir. Lola, como casi todos los que son jóvenes, se complace exagerando su dolor. Y además, en medio de su tragedia, una preocupación estúpida no se le va de la imaginación. Tito y ella han cambiado por otras cosas algunos de los regalos de boda que han recibido y que no les gusta-

(Continúa en la pág. 68)

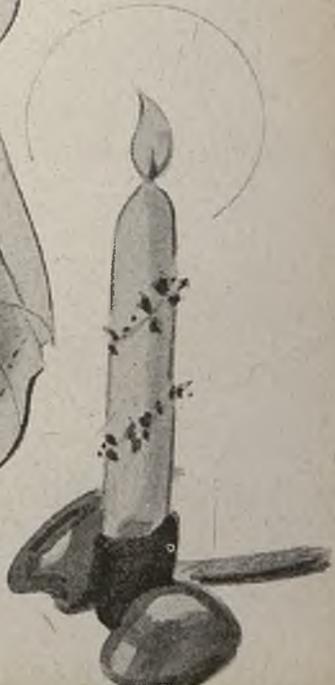
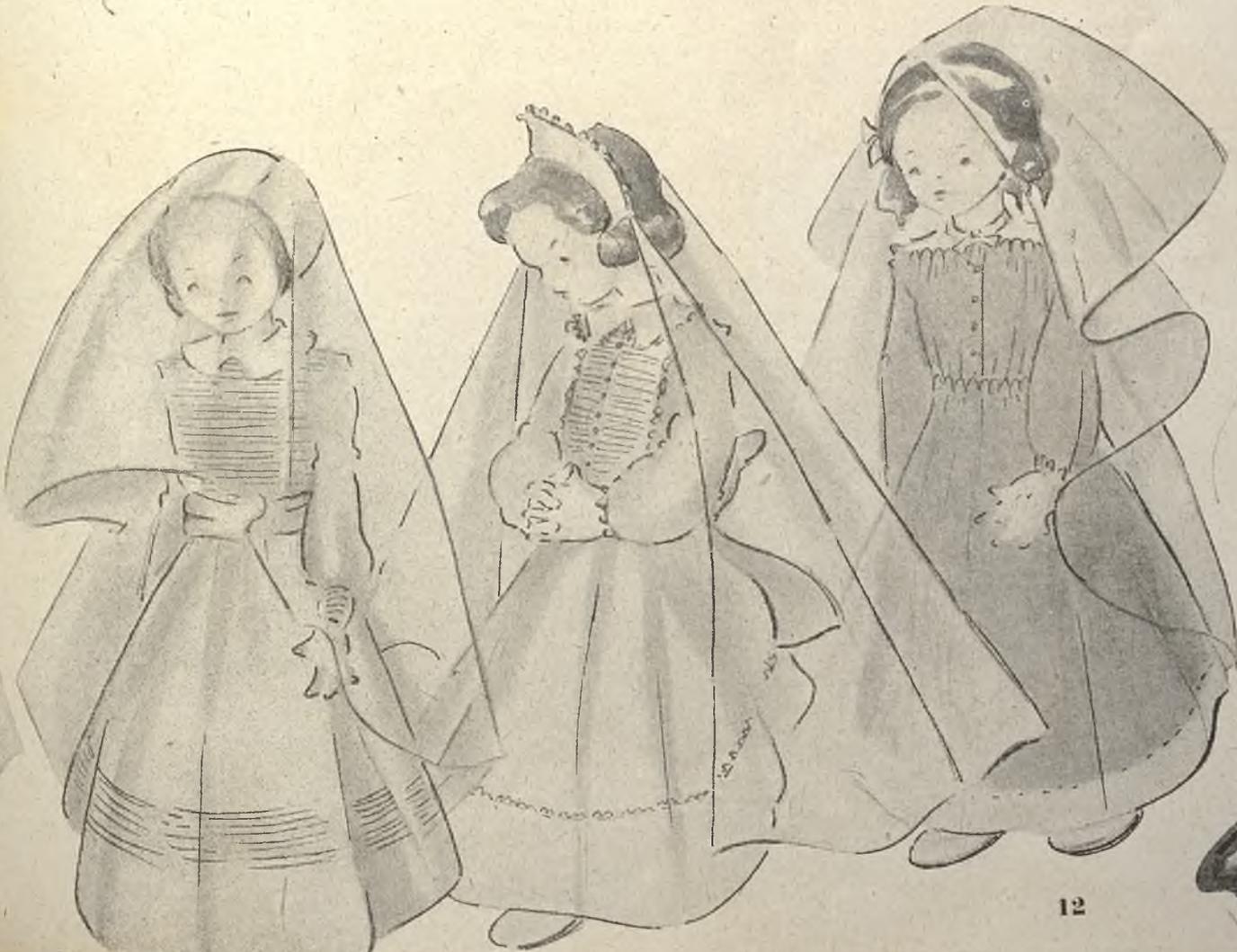
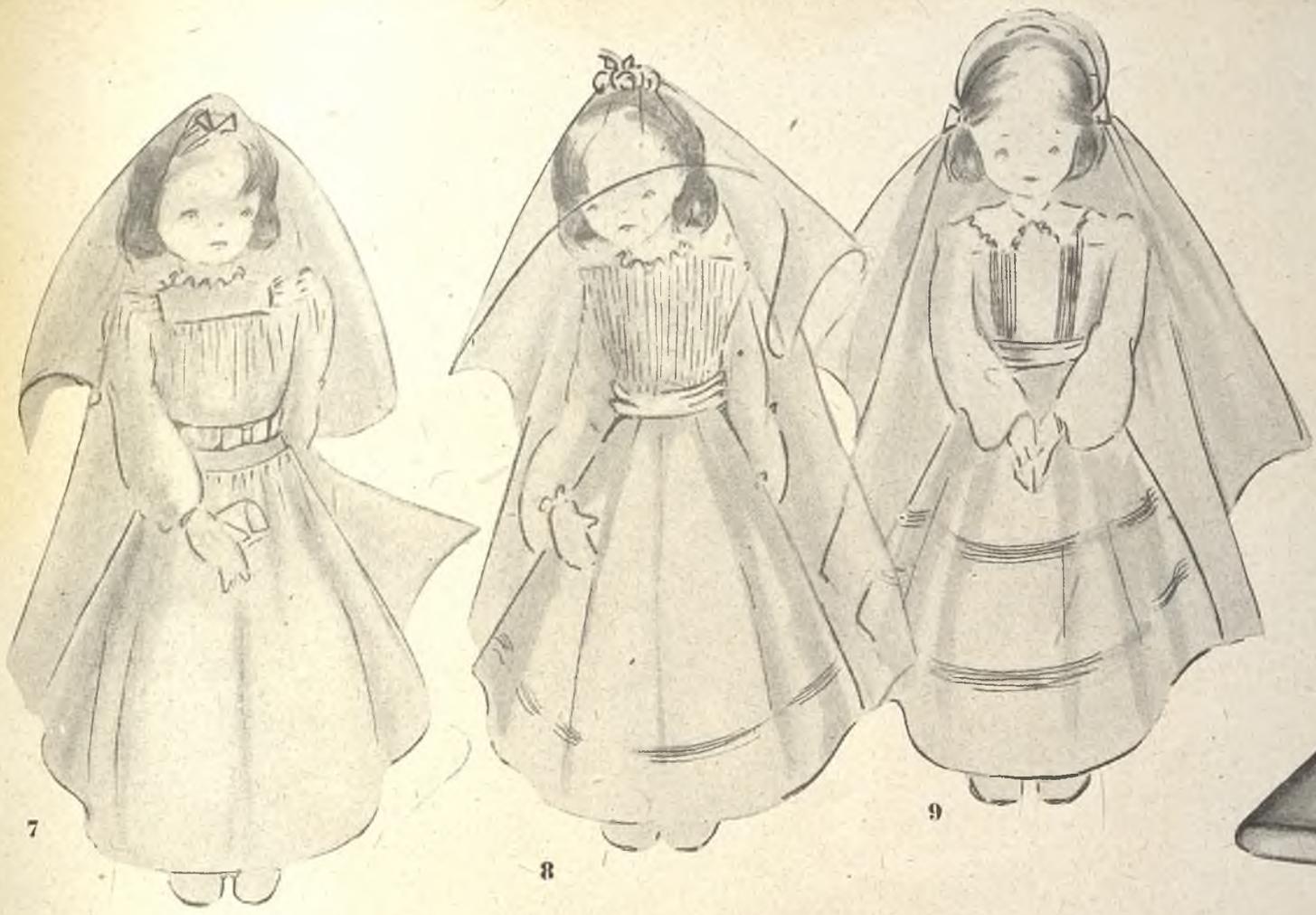


NIÑAS de PRIMERA COMUNIÓN

Cuando llega la primavera se alegran las calles con los trajes blancos de las niñas de Primera Comunión. El espectáculo de toda esta piedad infantil que recorre nuestras ciudades es uno de los más bonitos y simpáticos de esta época del año. Pero huyamos de las fantasías, de los colores de capricho, de los casi disfraces con que algunas madres, más amantes que acertadas, visten a sus niñas en este día tan feliz. Aquí os representamos algunos modelos, clásicos, sencillos, de fácil ejecución, para que podáis escoger el que más os convenga y os agrade.

1. Organdí blanco. Cuerpo ajustado y vuelo en la falda. Una puntilla de encaje de irlandesa forma un pico en el corpiño y unas líneas paralelas en la falda. Gorrito de la misma tela.
2. Organdí blanco. Cuello en pico con una puntillita al borde. Canesú que da vuelo al cuerpo. En el centro, una pala estrecha rodeada de encaje. El mismo adorno marcando el jaretón de la falda. Corona de flores sobre la que se coloca el velo.
3. El cuerpo tiene un canesú en forma de tres grandes ondas. En la falda se repite en ancho el mismo motivo, así como en las mangas, para darles más amplitud.
4. De arriba abajo unas lorzcas, que se van agrandando, cortan en bandas iguales este traje. Las mangas están trabajadas de la misma manera.
5. El cuerpo lleva unas lorzcas todas del mismo tamaño. La falda, lisa, con mucho vuelo.
6. El cuerpo va todo trabajado en pequeñas lorzcas verticales cortadas a su vez, de vez en cuando, por otras horizontales. Las mangas, lo mismo. En la falda, lisa, sólo lleva una franja de este trabajo. En la cabeza un gorrito, del que cuelga el velo.
7. Un canesú pequeño con un cuerpo de mucho vuelo. Las mangas con mucha forma. En la cintura, una cinta estrecha con un lazo de zapato. Cuellecito muy ajustado haciendo un frunce. Velo de tul.
8. El cuerpo de lorzcas con una banda ancha en la cintura. La falda con vuelo y unas lorzcas horizontales en la parte de abajo. En la cabeza un grupo de flores, donde se sujeta el velo.
9. Organdí blanco con un adorno de lorzcas. Dos grupos de éstas a cada lado del cuerpo. En la falda otros dos grupos de este adorno colocados esta vez horizontalmente. El velo está recogido por un gorrito a los dos lados de la cabeza.
10. Lorzcas horizontales adornan el cuerpo. La falda, lisa, con un grupo de ancho de lorzcas en el bajo. El puño está formado también por unas lorzcas. Gorrito ajustado a la cabeza.
11. El cuerpo lleva una pechera de lorzcas rematadas por unos encajitos. Una fila de botones de cristal por el centro de la pechera. Encaje rematando el cuello y el jaretón de la falda, así como el adorno de la cabeza.
12. Trajecito muy sencillo en organdí blanco. Un festón que encuadra el canesú y otro que ajusta la cintura. Velo de tul amplio, doblado hacia atrás.





De la vida de



Alfonso XIII, hijo postumo del Rey Alfonso XII y de su segunda esposa Doña Cristina de Habsburgo Lorena, reinó en España durante un largo período histórico lleno de trances políticos.

FECHAS DE UN REINADO

- 1886. NACE EL REY.
- 1902. CORONACIÓN.
- 1908. ATENTADO DE PARÍS.
- 1906. BODA Y ATENTADO DE LA CALLE MAYOR.
- 1913. ATENTADO DE LA CALLE DE ALCALÁ.
- 1917. EL REY HACE POLÍTICA HUMANITARIA DURANTE LA GRAN GUERRA.
- 1918. NOMBRA EL GOBIERNO NACIONAL DE MAURA.
- 1919. EL REY CONSAGRA ESPAÑA AL SAGRADO CORAZÓN DE JESÚS.
- 1920. LOS COMERCIANTES BARCELONESES REGALAN AL REY EL PALACIO DE PEDRALBES.
- 1923. EL REY ACUDE A LA DICTADURA.
- 1925. PACIFICACIÓN DE MARRUECOS.
- 1929. EL REY RETIRA SU CONFIANZA AL DICTADOR.
- 1931. PROCLAMACIÓN DE LA REPÚBLICA.
- 1941. EL REY MUERE EN ROMA.

...

S. M. el Rey Don Alfonso XIII ha muerto en Roma el 1.º de marzo pasado.

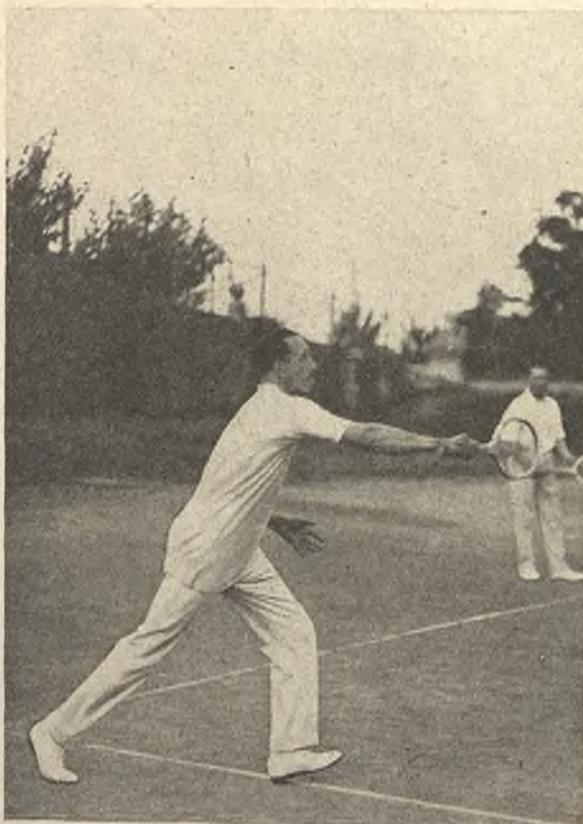
Su nombre queda incorporado a la Historia entre los de los reyes patriotas y amantes de sus pueblos.

Por su alma, que Dios haya concedido reposo, rogamos a nuestras lectoras eleven su más fervorosas oraciones.

En la Reina Cristina, su madre, el Rey encontró una educadora llena de cariño y de rigidez. Era el carácter necesario para educar a un joven que desde el primer día de su nacimiento fué Soberano de una gran nación.



↑ He aquí una típica fotografía de Corte, realizada en uno de los pasillos (en donde desfilaba el cortejo en los días de la llamada Capilla Pública) del Palacio Real, de Madrid. El tocado de las damas es de gran distinción, avalado con joyas riquísimas. Los uniformes varoniles refulgen repletos de condecoraciones preciadas. La boda de Doña María Teresa de Borbón con Don Fernando de Baviera es el motivo de la reunión familiar. Detrás de los contrayentes aparece Don Alfonso XIII. La escena disfruta de una indudable solemnidad.



Don Alfonso XIII fué un deportista de verdaderos méritos. Con singular habilidad ejerció una porción de deportes, con brillantez y de una manera constante. Polo, equitación, caza, tenis, tiro a pichón, etcétera, etc., gozaron de su máximo apoyo.



ALFONSO XIII



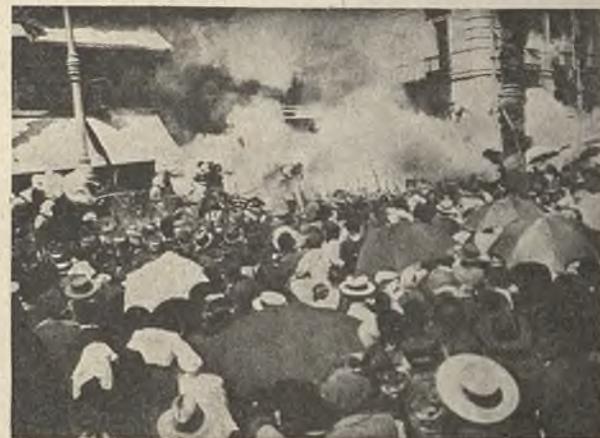
Rodeado de sus siete nietos, hijos de Don Jaime, de Doña Beatriz y Don Juan, aparece en esta fotografía Don Alfonso XIII, poco antes de morir en la Ciudad Eterna.



«Ena»—Victoria Eugenia de Battenberg—pasará a la historia como una de las más bellas Reinas que haya habido jamás. Sus amores con el Rey Alfonso XIII tuvieron todo el tono romántico que exigía su belleza delicada.



Los hijos de los Reyes—acompañados de un amiguito—pasean en un cochecito gracioso y de elegante línea. Paseos por el Campo del Mero, por El Pardo, por los jardines de la Magdalena, en Santander... ↓



He aquí una curiosa fotografía del trágico atentado de la calle Mayor, perpetrado por el anarquista Morral el día de la boda de SS. MM. El Rey ha contado cómo las lises del traje de la Reina se salpicaron de sangre. Fué el crimen que añadió a su maldad el horror que suponía el llenar de sangre un cortejo nupcial de un Rey de España y una bella Princesa.



Don Alfonso XIII en los funerales de don Miguel Primo de Rivera, muerto en el exilio, saluda a José Antonio, primogénito del Dictador.

MUCHO se ha escrito, y mucho más queda por decir, de la sin par, bellísima e incomparable Semana Santa de Sevilla, timbre legítimo de orgullo para la metrópoli andaluza, que recoge en sí, para sublimarlo, todo el hondo sentir y la cálida expresión del alma meridional.

Pero de la Semana Mayor jerezana se ha dicho tan poco fuera del ambiente local, que nadie, o casi nadie, tiene noticia de ella. No obstante, hay motivo más que suficiente para pregonarla donde y cuando sea preciso, pues Jerez, esta ciudad española cuyo nombre pronuncia el mundo con el riente optimismo y la franca alegría que sus vinos difunden, puede presentar una Semana Santa, religiosa sobre todo, como debe ser, y saturada de arte, esplendor y suntuosidad. No en competencia con la sevillana, que vano empeño sería, pero sí como un efluvio, un capítulo destacado más de ella; que no en vano las mismas tradiciones, los mismos anhelos, vibran e influyen en tierras tan próximas, enmarcadas de antiguo dentro de una misma diócesis y con unísono latir.

Unas veinte cofradías, síntesis de fervores encendidos, continuados de una en otra generación, desfilarán por las amplias calles jerezanas dentro de breves días, y en todas ellas podrán leerse páginas de sublime elocuencia, atestigüadoras de la fe y religiosidad proverbiales en un pueblo prócer, de tradiciones y abolengo, donde a raudales brotan con sus néctares en inagotable caudal las más rancias virtudes, legado preciosísimo de nuestros antepasados, que tenemos la obligación y el deber inexcusable de practicar, mantener y transmitir a las venideras generaciones.



"Paso" del expresivo grupo de Nuestra Señora del Desconsuelo y el Evangelista San Juan. (Parroquia de San Mateo.)

JEREZ Y SU SEMANA MAYOR

Y aquí donde la nobleza de la sangre y la honradez del trabajador van tan unidas, en este incomparable rincón andaluz, emporio de riqueza, puede el visitante recrear su espíritu y sus sentidos admirando los bellos cuadros que presentarán los silentes desfiles, rebosantes de fervor religioso y penitencial recogimiento de nuestras cofradías. Todo ello rodeado a la vez, como ambiente adecuado, en riqueza y suntuosidad, arte y exquisito gusto, que todo esto es nada cuando se trata de ofrendarlo en loa y homenaje al Divino Redentor y a María Santísima, en estas advocaciones tan

andaluzas y tan bellas, al margen por completo de las solariegas que se usan por doquier.

Aquí es María Santísima del Mayor Dolor y del Desamparo, de la Amargura y del Traspaso, de los Dolores y de la Mayor Aflicción, de la Soledad, de las Angustias y del Desconsuelo; pero lo es también de la Encarnación y del Valle, del Amor y de los Remedios, de la Piedad y de la Esperanza, advocaciones todas que responden a magníficas imágenes de Nuestra Señora, consecutivas en sendos y magníficos «pasos» a otros representativos de los diferentes momentos de la Pasión del Salvador.

Y del amor a la Virgen Inmaculada y de la veneración a los Misterios sacratísimos de la Muerte y Pasión de Jesucristo, surgen estos espectáculos singulares, que no todos son capaces de captar, penetrando en el hecho trascendental que los determina; es decir, que bajo el bullicio de la calle, el son de tambores y clarines, el acompasado caminar de nazarenos en el anónimo de sus túnicas, los arpegios de las «saetas», las blondas de ricas mantillas con inimitable garbo portadas, el derroche de luces, exornos y flores de los «pasos», hay un motivo determinante, a saber: la fe en una de sus más delicadas y místicas expresiones de inacabable elocuencia.

Porque esto es preciso llevarlo a la inteligencia de quienes, con aires de superioridad tal vez, miran las Semanas Santas de Andalucía con escepticismo e indiferencia, quizá como tema de simple interés turístico con finalidad comercial. Y se engaña o yerra en forma lamentable quien no sepa apreciar cómo todo ese aparato externo, que tanto cautiva, tiene un móvil tan elevado y sobrehumano como es la Religión, sentida con fervores y temple meridional; que no son las cofradías de origen andaluz, sino aquí desarrolladas dentro del medio que les era preciso para cuajar en esas realidades distribuidoras de innumerables gracias de lo alto.

Sirva todo esto para testimonio y divulgación de la Semana Mayor de Jerez de la Frontera, que tiene su importancia y rango entre las de Andalucía, ocupando en este aspecto, porque en justicia le corresponde, uno de los primeros lugares.

MANUEL MARTINEZ ARCE.

Secretario de la Unión de Hermandades.

JEREZ-XÉRES-SHERRY

El MEJOR VINO Y EL MEJOR
APERITIVO



EL CONSEJO REGULADOR DE LA DENOMINACIÓN DE ORIGEN
"JEREZ - XÉRES - SHERRY", QUE ES EL ORGANISMO
ENCARGADO DE VELAR POR LA PUREZA DEL VINO DE JEREZ
Y PERSEGUIR A SUS IMITADORES, FACILITA LA PRECINTA DE
GARANTÍA, QUE AQUÍ SE REPRODUCE, A LAS CASAS EXPOR-
TADORAS ESTABLECIDAS EN LA ZONA DE CRIANZA DEL "JEREZ"

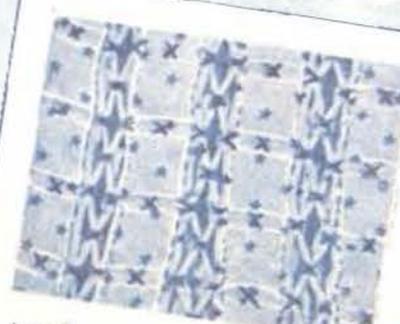
LA BOTELLA QUE CAREZCA DE ESTA PRECINTA NO ES AUTÉNTICA

Los TRAJES de nuestras niñas



El traje verdaderamente práctico y sencillo para las niñas de dos a once años es el de dos piezas, compuesto de traje y pantalón de la misma tela; este último es un poco bombacho y va ceñido a las piernas con una goma. * Seguramente os gustaría hacer a vosotros mismas estos trajecitos tan graciosos, pero no os atrevéis a emprender este trabajo de frunces por encontrarlo, seguramente, demasiado difícil. Para eso os damos unos cuantos modelos muy sencillos y fáciles de hacer, saliéndolos un poco del vulgar nido de abeja. Se pueden hacer de telas rayadas, de lunares, con flores o escocesas, de preferencia en algodón o hilo. Las telas de seda como el crespón, reservadlas únicamente para vestir: la franela lavable será ideal para los días más frescos. * La hechura de estos trajes no es muy complicada: frunces formando el canesú en los trajes de las niñas, mangas de farol y muy a menudo un cuello blanco de piqué, que da una nota de color al traje.

(Véanse dibujos en la pág. 68)



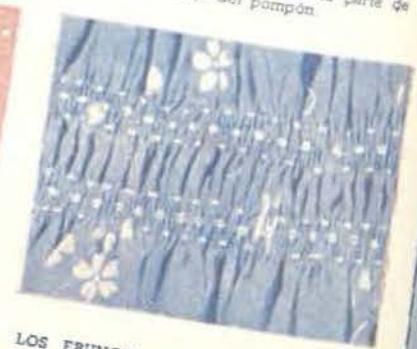
LAS ESTRELLAS.—Escoger un tejido escocés (los cuadros de 1,5 cms) y unas cuantas hebras de hacer presillas. Contar para cada motivo tres cuadros en lo ancho de la tela y un cuadro para separar cada motivo. Sobretirar las cuatro líneas verticales que delimitan los tres cuadros del dibujo, haciendo una pequeña jareta, metiendo por dentro un hilo grueso de hacer presillas (ver dibujo). Unir después las jaretas de dos en dos por unos puntos en cruz. Hacer unos puntos de cruz intercalados entre grupo y grupo de jaretas.



LOS POMPONES.—Hacer 1,5 cms de punto de bestilla con una hebra de algodón de bordar un poco grueso; tirar de la hebra y sujetar el fruncido por dos puntadas. Pasar la hebra por dentro de estos dos últimos puntos cinco veces (ver dibujo), dejando las pasadas de un largo de un centímetro de las puntadas que las sujetan y unos milímetros por la parte de arriba (cauce del pompon). Pasar la hebra por dentro de la parte de arriba de estas cinco pasadas y rematarlo por el revés. Este trabajo se repite sobre la primera línea horizontal en cada centímetro y medio. En las otras líneas se intercalan los pompones. Cortar las pasadas por la parte de abajo del pompon.



LOS NUDES Y LAZOS.—Este trabajo se puede hacer sobre cualquier tejido fino. Hacer unas tablas dobles, cosidas por el revés, de un centímetro de anchas; repetir de 3 mm de anchas. Coger una cinta blanca de 3 cms de largas, colocar las tiras de cinta en la mitad de las tablas, haciendo los nudos de la siguiente manera: sujetar una de un lado y de otro, haciendo tres lazos de ellas a la tela por unas puntadas alrededor de la cinta para darle forma al lazo; tener cuidado al hacer estas puntadas de que estén un poco tirantes. Después, al plancharlo, tener cuidado de aplastarlo bien con la plancha.



LOS FRUNCES.—Hilvanar por el revés una tira de muselina de 2,5 cms de ancho, los bordes doblados hacia dentro. Hacer arriba y abajo tres líneas de frunces separadas por intervalos de frunces separadas de algodón de bordar, y en la primera línea unir dos frunces por un punto, dejando dos entre medias sin hacer. En la segunda línea unir los dos frunces que no se han unido en la primera línea, con el fin de que queden intercalados en las tres líneas. La tercera línea, igual que la primera.

LITURGIA de Semana Santa

DOMINGO DE RAMOS

† La Liturgia de este día se abre con un cuadro esplendente de luz y de belleza. Es la bendición de los ramos.

Y comienza la ceremonia. El coro canta el Introito, que es un grito de júbilo, un himno triunfal en honor de Cristo, Rey de Israel y del mundo. El sacerdote recoge después en una hermosa plegaria los votos de todo el pueblo y los eleva a Dios, para que, más tarde, descendan de nuevo de arriba convertidos en bendiciones y gracias.

El segundo cuadro, continuación del anterior, es propiamente la bendición de los ramos. El sacerdote recita unas cuantas oraciones, implorando sobre los ramos y palmas las bendiciones de arriba. Con las bendiciones de Dios vendán también sobre los ramos el poder sobrenatural y la gracia de santificar las almas. Son oraciones llenas de unción e impregnadas de un simbolismo amable y fervoroso.

A la bendición de los ramos sigue la procesión triunfal. Enarbolando las palmas, la multitud se pone en marcha, entonando jubilosos cánticos y emocionados hosannas. Al llegar de regreso a las puertas del templo se entabla entre los cantores y el pueblo un animado diálogo musical. Es entonces cuando se canta el famoso Himno del español Teodulfo, obispo de Orleans (siglo VIII), que comienza con estas hermosas palabras: «Gloria, alabanza y honor, sean a ti, Cristo, Rey Redentor.» La música alada y de una ingenuidad infantil da un encanto soberano a la letra.

La procesión de los ramos es la reproducción de la entrada triunfal de Jesús en Jerusalén, en medio de los vivas y frenéticos hosannas de la multitud, ebria de contento y de agradecimiento al Señor. Se celebraba ya en Jerusalén en el siglo IV, y de allí la copiaron más tarde las Iglesias de Occidente.

San Pablo, en la Epístola, nos explica el brusco cambio que hemos observado en la decoración. El Señor se nos muestra ahora pobre y desamparado, pero es porque El mismo lo ha querido así. Y lo ha querido, no por sí mismo, sino por nosotros, para hacernos fuertes a nosotros con su propia debilidad, para hacernos triunfar a nosotros a costa de su propia derrota. El no tenía ninguna necesidad de humillarse: pero se humilló gustosamente por caridad y por amor a su Padre y a nosotros. Esto fué cabalmente el secreto de su triunfo definitivo y rotundo: el Padre le premió su amor y su humildad, exaltándole por encima de todos los seres y dándole un nombre superior a todo otro nombre. Ahora El es el Rey de los cielos y de la tierra. La humillación es el más seguro escalón para la gloria impercedera. La verdadera vida se encuentra únicamente en la muerte por caridad.

A la lectura de la Epístola y al canto del Gradual sigue el relato de la Pasión. En las Iglesias catedrales y abaciales el canto de la Pasión reviste una solemnidad y un dramatismo extraordinarios. Hay un personaje que hace las veces de Cristo, otro que representa al Evangelista, un tercero que llena el papel de Judas, Pilatos y Herodes, y el coro, que repite las palabras del pueblo hebreo. Cada uno de estos personajes representa su papel con tono y lenguaje distinto, lo que da al drama una gran variedad y un interés extraordinario. Pero lo que más conmueve nuestra alma en este paso de la Misa del Domingo de Ramos, es el sencillo relato del Evangelista. Con las palabras más parcas, con el estilo más ingenuo, nos va pintando uno de los cuadros más hondamente trágicos que hayan existido jamás. Por un lado, no se ven más que sombras siniestras, personajes carcomidos por el odio y la rabia más infernales. Por otro, nos encontramos con la figura amable y luminosa de Cristo, todo bondad, serenidad, equilibrio, cordialidad efusiva y ardiente. Y, en medio de estas dos cumbres—la del odio y la del amor—, unas cuantas figuras muy humanas, muy nuestras...

Tal es, a grandes rasgos, la liturgia del Domingo de Ramos: una liturgia llena de emotividad, de fuertes y encontradas impresiones, de un dramatismo apasionante y conmovedor. Al salir de la Iglesia, después de los oficios religiosos, sentimos que nuestro corazón y todo nuestro ser han vivido unas horas de intensa emoción. En nuestra inteligencia han brillado nuevos destellos de luz; en nuestras almas han caído nuevas semillas de gracia; en nuestros corazones se han encendido nuevas brasas de amor, que nos dispondrán, si nosotros queremos aprovecharlas, para celebrar dignamente los tremendos Misterios de la Gran Semana, de la Semana Santa.

LUNES SANTO

† El Lunes Santo sigue repercutiendo, duro e insistente, el motivo, el grito angustioso del Domingo de Ramos.

Sin embargo, allá, en lo recóndito de nuestra inmortal esperanza, brilla todavía un dulce presentimiento.

Así nos lo dice El mismo por boca del Profeta Isaías: «El Señor Dios es el que me auxilia; por tanto, no seré confundido. Cerca está el que me justifica, ¿quién me contradecirá? Estamos los dos unidos, ¿quién se opondrá contra mí? Que se acerque, si se atreve, a mí. Todos serán deshechos como un vestido viejo: la carne les devorará.» Esta confianza ciega, inquebrantable, es la que nos hará luchar con coraje, con indomable valor, con altanero y alegre heroísmo hasta la misma muerte. Si hemos de morir, moriremos cantando (Epístola).

MARTES SANTO

† La Misa de hoy comienza con un himno, radiante de optimismo, de alegre y juvenil entusiasmo, a la Cruz de Cristo.

¿Cuál fué el que eligió el Señor? Nos lo dice hoy San Marcos en su sencillo relato de la Pasión. La Iglesia quiere recordarnos hoy aquellas escenas, vividas por Jesús hace casi dos mil años, para que saquemos de ellas una convicción más profunda de lo que vale el sufrimiento, el dolor, ofrecido a Dios con un corazón puro y amoroso. Nada hay que se clave tan honda y desgarradoramente en el corazón humano como el dolor. Su martirio es tan lacerante y tan agarrador, que sólo una fuerza divina, sólo la blanca y sonriente ayuda de la fe es capaz de soportarlo y hacerlo fecundo. Pero, por eso mismo, porque es tan profundo y tan eficaz, por eso es también tan purificador, por eso tiene una fuerza redentora tan honda y duradera. No malgastemos, pues, inútilmente este enorme y constante tesoro que el Señor ha puesto tan pródigamente a nuestra disposición.

MIÉRCOLES SANTO

† Un paso más en el camino hacia la Cruz, hacia el Gólgota. Con el Miércoles Santo penetramos propiamente en el recinto de la Semana Santa. Hasta hoy no hemos pasado de los umbrales.



Vista lateral del «paso» de María Santísima de la Amargura. (Parroquia del Divino Salvador)

La Misa de hoy, como la de ayer, comienza por un himno de triunfo en honor del nombre de Jesús, ante el cual deben doblar su rodilla todos los seres de la creación. La causa de esta exaltación fué la cruz que El sufrió por nosotros. ¡Siempre la Cruz! La Iglesia tiene un gran empeño en que nos vayamos encariñando con ella, para que no nos asuste cuando la veamos, el Viernes Santo, en todo el tétrico horror de su desnudez.

A las lecturas del Antiguo Testamento sigue el relato de la Pasión, según San Lucas. Es un nuevo recuerdo de los dolores y torturas sufridos por el Buen Pastor para salvar a sus ovejas. El Profeta del Antiguo Testamento no había hablado del cordero que es llevado al matadero sin abrir su boca. Ahora el Evangelista del Nuevo Testamento nos describe patéticamente la mansedumbre y dulzura con que el Cordero de Dios se puso en manos de los trasquiladores y se dejó llevar a la cruz por nuestros pecados. Entre el viejo vidente y el nuevo historiador hay una correlación y una coincidencia tan maravillosas, que esto sólo bastaría para llevar la convicción a los espíritus más obcecados.

En la tarde de hoy nos encontramos con una novedad litúrgica: las Tinieblas. Lo mismo acontecerá el Jueves y el Viernes Santo. Las Tinieblas no son otra cosa que los Mañines del día anticipado a la tarde del día anterior. Durante estos tres días revisten una solemnidad especial. Se cantan al caer de la tarde, cuando ya las tinieblas (de aquí el nombre con que se las designa) comienzan a invadirlo todo.

Mientras se cantan las tinieblas, allá, cerca del Altar Mayor, arden catorce velas amarillas y una blanca, dispuestas todas sobre un candelabro triangular, llamado tenebrario. Las catorce velas amarillas representan a los Apóstoles, la blanca es un símbolo del Señor. A cada salmo que se reza de las Tinieblas se apaga una vela amarilla, hasta quedar encendida solamente la más alta, la que representa al Señor. Pero también llega un momento en el que la vela blanca se oculta unos instantes, quedando el templo sumido en la mayor oscuridad. Es entonces cuando el pueblo se entrega a una infernal algarabía, atronando el espacio con sus gritos y sus ruidos de traça. La Iglesia permite este momentáneo desenfreno en el lugar santo, para recordarnos el estremecimiento que se apoderó del universo al expirar el Redentor.

Pero la luz blanca aparece de nuevo sobre el Altar y el ruido cesa como por encanto. El Salvador ha resucitado más glorioso y poderoso que nunca. Ahora nuestras almas podrán contemplar siempre la luz, una luz que las vestirá de hermosura y las bañará de felicidad.

JUEVES SANTO

† La liturgia del Jueves Santo es hoy día muy sencilla. Antiguamente era mucho más complicada. Se celebraban tres Misas: la primera, para reconciliar a los pecadores públicos. Esta reconciliación era un acto solemnisimo, de un dramatismo profundo y conmovedor. La segunda Misa se celebraba para consagrar los Santos Oleos, y revestía también una gran solemnidad. Hoy día se consagran todavía los Santos Oleos en las iglesias catedrales, pero se hace durante la única Misa que se celebra.

El Evangelio es el testamento que nos legó el Señor antes de abandonarnos. Aquí sentimos las palpitaciones más íntimas y efusivas del corazón de nuestro Salvador. Es un desbordamiento de su amor, una explosión de su cariño

hacia los pobres seres que batallamos en este mundo. El conoce mejor que nadie nuestra impotencia y el terrible poder de nuestros enemigos. Por eso, su corazón palpita de emoción y cariño al ver nuestro peligro. Su obediencia a los designios del Padre le obliga a separarse de nosotros. Pero, ¿cómo podremos vivir sin Él? Ya ha inventado un medio de poder quedarse siempre con nosotros, para ser nuestra luz, nuestra fuerza, nuestro consuelo, nuestro fiel confidente, nuestro generoso y abnegado ayudador.

Después de la Misa tiene lugar la procesión, para trasladar el Santísimo del Altar Mayor al monumento. El monumento es el lugar donde se deposita el cuerpo de Cristo durante el tiempo que va de la mañana del Jueves Santo al Viernes Santo. La Hostia que se deposita en la arqueta del monumento es consagrada en la Misa del Jueves Santo y se consume en la Misa del Viernes Santo.

Intimamente unida con la idea de los monumentos está la de la visita a los mismos. Es esta una costumbre muy hermosa y muy cristiana, que conviene fomentar con todo entusiasmo. Sin embargo, debemos advertir que la visita a los monumentos no tiene nada que ver con una exposición o con un concurso de bellezas.

En la tarde del Jueves Santo nos encontramos todavía con una ceremonia conmovedora: es el Mandato o lavatorio de los pies. El sacerdote lava los pies a doce pobres y les da después una pequeña limosna. Esta ceremonia nos recuerda a nuestro Señor lavando los pies a sus Apóstoles momentos antes de instituir la Sagrada Eucaristía.

VIERNES SANTO

El Viernes Santo es el día del luto de la Iglesia. Ayer nos despedimos solemnemente del Gloria y emudecieron las campanas. Hoy sólo se escucha el estridente chirrido de la carraca, que parece una sarcástica carcajada del infierno. Nuestro Rey ha muerto, le han crucificado. El templo aparece sumido en la mayor desolación. Las paredes están desnudas, los altares despojados, las lámparas apagadas. La misma Cruz, nuestro triunfal estandarte, yace oculta a nuestras miradas. Todo es desolación y muerte. Se siente sollozar al aire. Cristo, la luz de nuestros ojos, nuestro fiel compañero de camino, nuestro confidente amoroso y cordial, ha desaparecido. Sólo queda un cuerpo exangüe y desnudo, clavado sobre dos palos cruzados.

Hoy no hay sacrificio: hay sólo una Vigilia nocturna, seguida de la consumación de la Hostia consagrada ayer y depositada en el Altar del monumento.

Al canto de la Pasión sigue una larga serie de oraciones por todo el género humano. Nadie es excluido de esta petición general. Ni siquiera los verdugos que acaban de ajusticiar a la sangrante Víctima. Es que la Cruz de Cristo ha abierto ya el Cielo. El Padre se ha reconciliado con la humanidad. Ya no le inspiramos asco. Nuestras almas, empurpuradas con la Sangre de Cristo, se han purificado de sus manchas. Desde ahora Él será nuestro Padre y nos recibirá como a verdaderos hijos, abrazándonos y estrechándonos con amor entrañable contra su bondadoso corazón.

Además de estas funciones propiamente litúrgicas, las costumbres de los lugares han ido introduciendo otras devociones piadosas, que conviene recordar brevemente. Una de ellas es el sermón de las Siete Palabras. Esas siete palabras fueron las siguientes: 1.ª Padre, perdónales, porque no saben lo que hacen. 2.ª En verdad te digo, que hoy estarás conmigo en el Paraíso. 3.ª Mujer, he ahí a tu hijo... He ahí a tu madre. 4.ª Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has abandonado? 5.ª Tengo sed. 6.ª Todo está consumado. 7.ª Padre, en tus manos encomiendo mi espíritu.

La primera palabra la dijo refiriéndose a los judíos que acababan de crucificarle y pidiendo el perdón de

su crimen; la segunda la dijo al buen ladrón, cuando éste le pidió que se acordara de él después de su muerte; la tercera la dijo a la Santísima Virgen y a San Juan; la cuarta la dijo a su Padre celestial en un momento de desamparo; la quinta la dijo a los soldados que estaban cerca de la Cruz; la sexta la dijo en general, refiriéndose a toda su obra redentora; la séptima, finalmente, la dijo a su Padre celestial.

Otra práctica muy común en muchas iglesias es la procesión del Santo Entierro, para conmemorar el entierro del Señor.

Parejo al Sermón de las Siete Palabras suele ser el Sermón de la Soledad o de los Siete Dolores. Estos dolores fueron los siguientes: 1.º El que sufrió cuando el anciano Simeón le anunció el porvenir de su Hijo y que una espada de dolor traspasaría su misma alma; 2.º El que sufrió cuando tuvo que huir a Egipto, para salvar la vida de su divino Hijo, amenazada por el rey Herodes; 3.º El que le causó la pérdida del Niño Jesús en Jerusalén, a la edad de doce años; 4.º El que sufrió cuando vio a su Hijo con la cruz a cuestas; 5.º El que le causó la crucifixión del Señor; 6.º El que le causaron la lanzada del soldado en el costado de Cristo y el descendimiento del cuerpo muerto del Señor; 7.º Finalmente, el que le causaron el entierro de su divino Hijo y la soledad en que se quedó durante el tiempo que el Señor estuvo muerto en el sepulcro.

SABADO SANTO

La liturgia del Sábado Santo se ocupa, ante todo, de dos cosas: el bautismo de los Catecúmenos y la resurrección del Señor. A la primera dedica casi las tres cuartas partes de los oficios de hoy, es decir, toda la Vigilia nocturna. A la segunda dedica, sobre todo, el sacrificio de la Santa Misa.

La primera ceremonia con que se abren hoy día los cultos del Sábado Santo, es la bendición del nuevo fuego a las puertas de la Iglesia. Esta ceremonia tiene un carácter eminentemente pascual, pues el nuevo fuego es un símbolo de la nueva luz, es decir, de Cristo recién resucitado, verdadera luz del mundo y de las almas. Así como este fuego nuevo es extraído de un pedernal, así Cristo, Hijo de la Virgen, salió glorioso y triunfante de la roca del sepulcro, sellado y custodiado.

Extraído con toda solemnidad el nuevo fuego, con él se enciende una vela y aparece por vez primera la luz resucitada. Esta luz es llevada después, en triunfo, a través de la Iglesia, sumida en tinieblas. Durante el trayecto, el diácono, que lleva la nueva luz, grita por tres veces: «Luz de Cristo!» A lo que responde todo el pueblo, como una sola voz: «¡Gracias a Dios!» Es el segundo acto del drama de este día.

Llegada al presbiterio la procesión de la luz, el diácono pide la bendición al sacerdote, sube al púlpito del Evangelio y, con toda solemnidad, comienza el *Exsultet* o bendición del Cirio Pascual, el cirio que ha de alumbrar con su titilante y gozosa luz durante las ceremonias de esta Vigilia pascual.

Concluida ésta se organiza la procesión a la pila bautismal. Abre la marcha el Cirio Pascual con su luz resucitada. Sigue después todo el clero en dos largas teorías y luego el pueblo con su actitud humilde y fervorosa. Van todos cantando, porque se acerca la gran hora de la regeneración, la hora por la cual hemos suspirado a lo largo de toda la Cuaresma.

Llegada al bautisterio, la procesión se detiene, cesan los cantos, el sacerdote se acerca a la pila bautismal y comienza su bendición.

Después la procesión regresa de nuevo a la Iglesia al canto de las Letanias de los Santos. A continuación sigue la celebración de la Santa Misa. En ella vuelve a resonar el Gloria y las campanas, mudas desde el Jueves Santo, tornan a lanzar al aire sus sonidos vibrantes y regocijados. Campanas de Pascua, volos de luz y de gloria, júbilo estrepitoso y saltarín, blanco rebrillar de flores en las praderas, alegres trinos de pájaros en la umbria verde y espesa.

Con el Gloria nos viene también el gozoso *Aleluya*, de quien nos habíamos despedido el Sábado anterior al Domingo de Septuagésima.

En el Ofertorio se bendice el Cordero Pascual.

Tales son los principales episodios que bordan el principal tema de la liturgia de este día, es decir, la resurrección de Cristo. Esta resurrección es la causa del hondo y estremecido júbilo que reina en todo el oficio del Sábado Santo. Ella es también la que motiva el segundo tema de la fiesta de hoy; el bautismo de los Catecúmenos. La Iglesia se ex-



Bello rostro de la imagen de Nuestro Padre Jesús de la Via-Crucis, obra de R. Chavali. (Real Convento de San Francisco)

tasía a contemplar a estas criaturitas nuevas que acaban de florecerle en las manos.

¡Sábado Santo, Sábado de Gloria! ¡En el aire, sonidos de alegres campanas; en el alma, dulces susurros de encendido amor!

DOMINGO DE PASCUA

La Misa de hoy es toda ella un poema de tránsito amor, de recatada y estremeida alegría. En el Introito se nos presenta el Señor en su nueva vida, en su vida de Resucitado. Su aparición no es estrepitosa, sino mesurada.

San Pablo, en la Epístola, nos traza el programa de la nueva vida. No podemos dejar que el polvo viejo del tiempo pasado manche otra vez nuestras almas.

Hoy es el día del triunfo de la alegría. La Iglesia no se cansa de repetírnoslo. «Hoy es el día que hizo el Señor: alegrémonos y regocijémonos en Él. Ensalzad al Señor.

El misterio pascual es el centro del Año litúrgico. De todas las viejas y encantadoras costumbres, no restan hoy más que algunas vagas reminiscencias. Tales son, por ejemplo, la procesión de la Resurrección y la bendición de los huevos. La primera suele celebrarse antes de la Misa. Las muchachas del pueblo, ataviadas con sus mejores avios, llevan en hombros la imagen de la Virgen, vestida de blanco, pero con el rostro cubierto con un velo enlutado. Por otro lado aparecen los muchachos llevando la imagen de un Niño Jesús, símbolo de Cristo resucitado. Al encontrarse los dos grupos, las muchachas descubren el rostro de la Virgen, quitándole el velo negro. Es entonces cuando todo el pueblo, como una sola voz, entona el gozoso: *Regina coeli laetare, alleluya*.

La bendición de los huevos tiene lugar en el Ofertorio de la Misa. Uno o dos monagos, vestidos de canastillas llenas de huevos. Las canastillas están cubiertas de flores y claveles. Los huevos están pintados de mil variadas formas. En unos aparece un delfín tragándose un tridente, en otros una paloma llevando en el pico un ramo de olivo. Los hay también que reproducen al Cordero Pascual, símbolo de Cristo resucitado. En otros, los dibujantes han escrito, en varios colores, la palabra «Pax», y el grito triunfal que hoy repiten todas las bocas: ¡Aleluya, aleluya! Estos huevos se reparten después entre las amistades, como símbolo de felicitación y cariño.

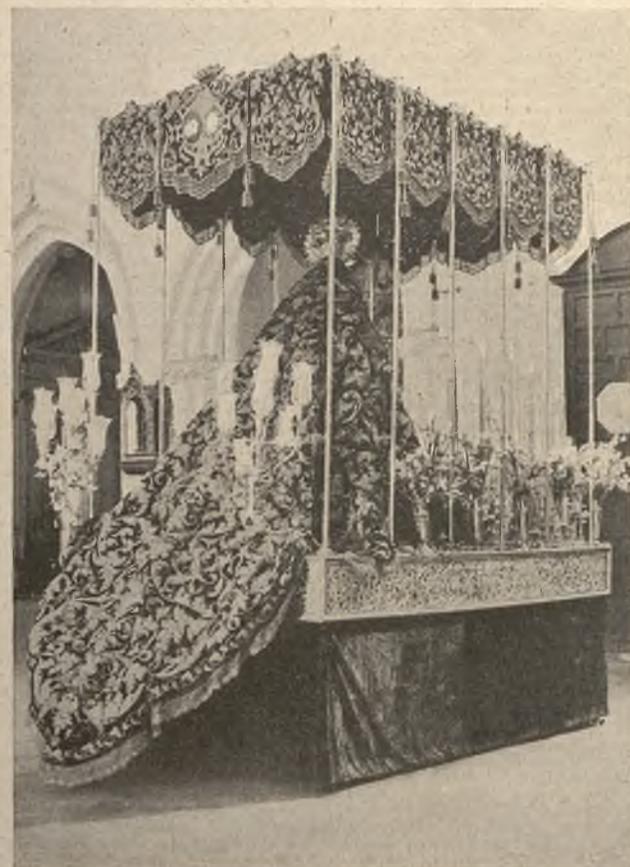
Conservemos estas costumbres, pero conservémoslas, sobre todo, por el significado que tienen. Si hay algún día en el que la caridad cristiana debe reinar en todos los corazones, ese día es el Domingo de Pascua, día de perdón universal.

EL CUMPLIMIENTO PASCUAL

La Iglesia se vió precisada a ordenar a sus hijos, bajo pena de pecado, recibir, por lo menos una vez al año, el Cuerpo del Señor. Esta obligación debe cumplirse durante el tiempo pascual, que suele extenderse desde el comienzo de la Cuaresma hasta la fiesta de la Santísima Trinidad. El que no cumpliera durante este tiempo no queda eximido de su obligación. Debe cumplirla cuando pueda.

Todo esto, para los cristianos tibios, porque el cristiano fervoroso no sólo se acerca a estos sacramentos varias veces al año, sino siempre que puede. Así es como debe obrar todo cristiano verdaderamente convencido de su alta dignidad y de los grandes tesoros que el Señor ha puesto a su disposición.

FRAY JUSTO PEREZ DE URBEL



Parte posterior del «pasco» de Nuestra Señora del Desconsuelo y el Evangelista San Juan. (Parrroquia de San Mateo.)

LO DIREMOS OTRA VEZ:

UN BUEN
VINO, EL
DE JEREZ



Y

SI ES

GONZALEZ-BYASS

¡MUCHO MEJOR TODAVIA..!

La ultima



BALDRICH
61.

a moda



ROBERT PIQUET. — Vestido sastre de lana gris. Chaqueta con grandes bolsillos doblados.

2. — **BALENCIAGA.** — Vestido de lana de mezcilla beige y marrón. Cinturón de cuero marrón.
3. — Gran capa del mismo tejido del vestido.
4. — **SCHIAPARELLI.** — Sombrero de fieltro negro con adornos de plumas de avestruz azul rey y negras.
5. — **AGNES.** — Sombrero hecho de imitación de ramas de pino unidas por un lazo de cinta azul.
6. — **BALENCIAGA.** — Abrigo de lana gris con adorno de flor de lentejuelas negras.
7. — **ROBERT PIQUET.** — Vestido de crepé violeta muy ceñido al talle.



JEREZ DE LA FRONTERA
SEMANA SANTA Y FERIA DE ABRIL
DE 1941 - FIESTAS PRIMAVERALES

UN VINO GENUINAMENTE español PERO universal

EL Jerez "Sherry"

ELOGIO DE NUESTRO MEJOR VINO



Rompamos una lanza por el vino de Jerez. Reservemos, con Cunqueiro, la más ancha estimación por el canuto de licenciado que trajo a España Pedro Ximénez. Cantemos alto y claro en elogio del mejor vino y, si es preciso, lleguemos a descargar nuestra santa furia sobre los mendaces detractores del primero de nuestros caldos.

A España se las fronteras y en nera fácil, en el por el *Quijote*; en tras costumbres, toros, y en el his por la fuerza ex de Jerez.

Desde la alta voz de Shakespeare hasta el versillo ramplón de la canción populachera, encuentra el néctar jerezano plumas que le sirvan y voces que le canten. El sanchopancesco Falstaff describe con insospechados pormenores los efectos taumatúrgicos del vino español. Por su parte, la desgarrada pandereta de la España pintoresca canta y sueña en todo tiempo las delicias de nuestro mejor mosto.

Uno de los placeres íntimos más indescifrables es perderse en el rebuscado laberinto de la vida anecdótica del «Jerez». Así, cuenta la historia que un Rey, llamado el Sabio, recogió en los viñedos jerezanos las varetas de la poda y esculpió una frase memorable: «A buen podador, buen sarmentador.» Mucho antes, el padre Horacio, concedor de nuestros caldos, pudo dogmatizar: «El vino enardece la virtud.»

De la soleada Cádiz parten para Roma odres cargados del vino español. Fundacional y materno, el Imperio Romano saborea nuestro néctar. Las vides ceretanas—ejemplo de fertilidad percibido ya por Columela—sobrevive a las guerras y a las invasiones. En deliciosa lucha, las ricas calidades de nuestro vino vencen los duros preceptos del Korán. Espléndido testimonio de esta vulneración, fatal y alegremente lograda, nos lo dan las kásidas y zajeles de la poesía morisco-andaluza.

Primeros signos de la civilización española en el Nuevo Mundo son—en frase impresa—«junto con la Cruz y la espada, el vino de Jerez», líquido inapreciable que alguien da en llamar, con tono retórico, «uno de los elementos alumbrantes del espíritu de las Indias». De modo hartamente elocuente, el comercio con la Nueva España se cifra en dos productos: la cera y el vino. «Suplantando a la coca—se vuelve a escribir—el «Jerez» da nueva ruta a los ensueños.»

Codicado tesoro, el vino jerezano llega a ser uno de los objetivos de la piratería inglesa del conde de Essex.

Sigue la historia de España con sus altos y bajos, y no hay época ni jornada de la que no sea testigo el vino longevo de las bodegas jerezanas.

Victima de la avaricia comercial, se ve falsificado en multitud de momentos. Los nombres de Sherry y de Sack constituyen la careta que en numerosas ocasiones encubre



la conoce allende ultramar, de ma-orden literario, el racial de nues- por el juego de tórico - comercial, pansiva del vino

voz de Shakespeare



la más burda mercancía. Pero la voz de la verdad reduce al silencio las falsas vocecillas.

(Desde el cielo de los hombres machos, la estampa taurina de Manuel Ribera, capataz allá por el ochocientos, vela por la íntegra pureza del vino inimitable.)

* * *

Hay un viejo refrán español que habla con desigual pareado: «Dijo Salomón, da vino a los que tienen amargo el corazón.» El vino de Jerez disipa y borra las más negras amarguras. Con frase ajena y adornos castelanos, bien podemos decir que «el «Jerez» da a cada español lo que necesita: prudencia al aturdido, alegría al triste, ligereza al tembloroso, sabiduría al ignorante; apaga los rencores y reafirma las amistades».

Si «la apreciación de un vino—según frase de Forest— comienza como el amor, por los ojos», rindámonos ante la sugestiva gama de colores que nuestro vino presenta. La palidez ligera de los «amontillados» y «finos» contrasta con la madurez cromática de las «soleras».

Sólo ante una copa de «Jerez» llegamos a comprender con entera plenitud que el alma de los vinos se encierra en el aroma. La sutilidad innata y la suavidad etérea del perfume jerezano simbolizan espléndidamente la más hermosa espiritualidad.

Una melódica poesía de alto valor fonético se plasma en los vocablos que cantan los nombres de los pagos jerezanos y las variedades del vino de Jerez. «Macharnudo», «Carrascal», «Balbaina», «Añina», «Oloroso», «Palos cortados», «Rayas», «Finos», «Amontillados», «Palominos» y «Soleras», juegan con incomparable gracia en la poesía vinícola de la Baja Bética.

* * *

Rompamos una lanza por el vino de Jerez. Acometamos con apretado coraje a los denostadores de nuestro mejor caldo, a los ignorantes de su noble alcurnia, a los químicos y adulteradores del vino por ex- mosles a amar las del néctar jerezano.

Arroje nuestra acometividad, las cas. El español de- como español. La zante encierra tan cuanto que supone una desviación del espíritu racial.

Por todas las rutas del mundo, en loa a la inteligencia y laboriosidad de un pueblo, ha marchado el vino de Jerez.

Sintamos hasta lo íntimo la veneración que su perenne vejez nos brinda, y en las alegrías y frente a las trisezas—en el triunfo y contra la adversidad—bebamos siempre, como elíxir divino, una copa de «Jerez».



furia, con sin igual costumbres exóti- be vivir y beber bebida extranjeri- to más pecado



LUIS DE LA BARGA



El mandato de unos OJOS NEGROS

He aquí una novela de una joven periodista que no creía en el amor, y que con motivo de un crimen misterioso llega a dejarse prender de tal forma en sus redes, que logra realizar grandes empresas. • Pilar Valle, la ágil y fina escritora, relatará para las lectoras de "Y" las andanzas de la perspicaz periodista. • En cada número publicaremos el resumen de los capítulos aparecidos anteriormente.

MARI-LUZ se hallaba en la Redacción del periódico donde trabajaba, escribiendo el reportaje que su Director le había encargado, cuando apareció un ordenanza indicándole que éste deseaba hablarle.

Inmediatamente cesó el tintineo de la máquina, y con paso suave y rítmico atravesó el corredor, tristán, hasta el despacho en donde el señor Del Olmo la estaba aguardando.

—¿Me llamaba, señor Director?

—En efecto; pienso encargarle un asunto muy importante, que espero sabrá realizar al pie de la letra. He observado que es usted una joven seria, muy activa y, al parecer, poco inclinada a noviazgos; eso es ya una garantía. Por otra parte, veo que su actividad y ambición están completamente identificadas con el amor que le inspira su profesión de periodista, y el afán de llegar a lo que usted se ha propuesto creo que la van a hacer incorruptible; precisamente lo que me conviene. Por todo lo expuesto me he acordado de usted y ningún caso mejor que éste para «consolidar firma». ¿Acepta mi proposición?

Mari-Luz se quedó en la luna, a pesar de conocer sobradamente a su interlocutor. Estaba realmente intrigada. Aquel buen señor parecía que le hablaba en griego mientras mascullaba las palabras a través del enorme puro, y aún se entretuvo en pensar que inclinado así, ligeramente, sobre su mesa escritorio, semejaba un siete intelectual.

—Perdone; pero he de confesarle no me he enterado de cuanto quería decirme. Me ha hablado de un asunto importante sin expresar, al fin, de qué se trata. Sin saberlo no puedo contestarle.

—Calma, amiga mía, y responda a esta pregunta, que aunque descabellada a su entender, me es muy necesaria. ¿Ha amado alguna vez?

En los verdosos ojos de la joven relampagueó un chispazo de ironía al fijarlos abiertamente en su Director.

—Sinceramente, creo que he agotado el amor. Me vacuné tantas veces con sus dosis de ilusión, que creo estoy ya inmunizada.

—Esto va bien, esto va bien—repitió el señor Del Olmo, satisfecho—. Voy a satisfacer su curiosidad. Se trata de un crimen que acaba de suceder por asunto de dinero. El reportaje y desarrollo de acontecimientos que nos vaya facilitando van a ser de alto interés periodístico, y, por fin, podremos darle al público, a nuestro público ávido de noticias sensacionales, un plato fuerte para hartarse a su gusto.

—¿En asunto tan tétrico y prosaico era imprescindible saber mi condición sentimental?

—¿Le parece raro? Tenga en cuenta que el individuo más allegado a la víctima es un guapo mozo de treinta y cinco años, algo donjuanesco y muy espléndido. A los hombres podría catequizarlos por dinero y a las mujeres por amor... o quizá por ambas cosas. ¿Comprende usted?

—Comprendido: soy inaccesible a ambos asaltos, estratégicos.

Cuando regresó a su despacho iba pensativa. El encargo que acababa de hacerle el Director colmaba sus aspiraciones; mas la intranquilidad que demostró al mencionar al sobrino de la víctima le picaba la curiosidad. Terminó el reportaje y salió a la calle.

El aire rudo que por las calles vagaba jugaba al frontón en las esquinas. Apretó el paso seguida por éste hasta la Puerta del Sol, descendiendo de prisa las escaleras del «metro». En el andén, un gentío enorme aguardaba la llegada de los trenes.

Cuando paró el vagón, a ambos lados de las puertas se apiñó la gente con ánimos de no quedarse nadie fuera. Presa en el marcerante remolino de empujones entró sin pisar tierra. Las bayonetas de los codos la asaltaban por todas partes.

—La van a asfixiar—murmuró por lo bajo un joven—. Debería colocarse en este lugar. Le cedo mi sitio.

Agradeció la gentileza del desconocido, escudándose en los hercúleos brazos que amortiguaban el vaivén del coche. En el simpático rostro viril quedó prendida unos momentos su mirada, comprendiendo en seguida su instinto femenino que el suyo había causado una inmejorable impresión en el caballero e íntimamente se regocijó. ¿A qué mujer, por seria y despreocupada que parezca, no le agrada sentirse envuelta en la admiración masculina?

Durante el trayecto, el oleaje de miradas fué más frecuente de lo que ella deseaba, entreteniéndose en medir la negrura de los ojos que conservaban un destello infantil y picaresco. Pensó que aquel joven debía de ser un excelente amigo.

Al llegar a la estación de su destino le saludó ligeramente, y cinco minutos después le había ya olvidado para enfascarse de nuevo en el asunto que poco antes le confiara su Director.

Su dinamismo y fiebre intelectual, como una sutil droga, narcotizaron el recuerdo del desconocido, que durmió en el plácido invernadero de su mente.

En el lugar del crimen, la policía y el juzgado cumplimentaban las primeras diligencias. Puesto ya en su catafalco, la víctima aparecía expuesta a las miradas indiscretas. Se acercó unos momentos, inspeccionando las facciones del cadáver; luego, abordando al detective, consiguió los primeros detalles.

—¡Un balazo en el corazón! Ya puede suponer el móvil: robo. Personas allegadas; un sobrino, por cierto excéntrico y calavera. El anciano vivía con una ama de llaves, un criado y una muchacha. Hechas las primeras declaraciones, he sacado en consecuencia que a ninguno de la servidumbre se le pueden acumular sospechas. Nadie oyó el disparo. ¿Por qué? Sin embargo, parece tener mayor número de probabilidades ese sobrino que jamás se llevó bien con su pariente.

En la edición de la noche, Mari-Luz publicó su



Mari-Luz se hallaba escribiendo el reportaje que su Director le había encargado, cuando...

primer gran reportaje, donde mezclaba el apasionamiento de su pluma ágil con la veracidad y exposición de acontecimientos, preocupándose de aquel misterioso sobrino que había desaparecido sin dejar rastro. Los vendedores lanzaban al aire los dardos de su pregón y la edición quedó agotada en una hora escasa.

Cuando entró en la Redacción, el Director, congestionado de alegría, la recibió en palmas.

—Muy bien, Mari-Luz. ¡Esto es un éxito!

Cuando fué a cenar al restaurante, los compañeros de mesa la felicitaron también. Estaba satisfecha, y, sin embargo, el éxito la había sorprendido.

Por la noche apenas descansó, preparando de antemano el reportaje del día siguiente.

—Es necesario aderezarlos con un poco de sal y pimienta—pensaba, arrebujada en la cama, abiertos los ojos en el mar de carbón que la envolvía—. Sobre todo, es necesario ser la primera poseedora de noticias. Es de vital interés y he de hacer lo imposible para conseguirlo.

Acababa la mañana de lavarse la cara con las ondas de las ocho campanadas, y Mari-Luz se hallaba ya paseándose por la acera de la casa donde se había consumado el crimen, a la caza de noticias. Al poco rato otro periodista empezó a medirla a grandes zancadas, cruzándose con ella.

—Este «asma» intentará cogerme la delantera, pero no lo va a conseguir.

—¡Vaya mañanera que es la niña!—pensó, a su vez, el otro.

Tres horas de plantón llevaban los ávidos de noticias, que se habían multiplicado como el pan y los peces, cuando llegaron los agentes y el detective. Como escorpiones se echaron sobre él. Este entró, resbaladizo como una piel de plátano, zafándose de los importunos.

Los agentes los contuvieron con la irrevocable orden:

—Imposible dejar pasar a un solo periodista.

Mohinos y cabizbajos, no tuvieron más remedio que esperar en la calle. Mari-Luz no se resignó, y acercándose a uno de los agentes emitió unas palabras en su oído. Ante la admiración de sus compañeros desapareció portal adentro, no sin lanzarles antes una mirada de reto.

—¿Usted aquí?—preguntó el detective al verla delante—. ¿Cómo se las ha arreglado usted?

—Mintiendo; pero no había otro remedio. He declarado que era su prometida, con toda clase de reservas para la publicidad.

El detective tuvo que volver el rostro para que ésta no advirtiera la sonrisa que quebraba su boca; sin embargo, los ojos verdes, del águila, la habían captado.

Y aquella noche otro emocionante reportaje era el sabroso café intelectual que el público saboreaba a sorbitos.

Cinco días más tarde se hallaba nuestra heroína trabajando en un café empuñando la pluma que iba hollando las blancas cuartillas, alternando el trabajo con el placer del «express».

Una voz suave aleteó en su oído:

—Señorita...

Al levantar la vista vió ante sí al desconocido del «metro» que la envolvía en la placidez serena de su mirada profunda y picaresca.

—Tenía verdaderas ganas de verla para preguntarle qué tal salió de aquella tromba humana.

—Muy bien, gracias. Eso ya no tiene importancia. La fuerza de la costumbre termina por hacer tolerables esas faltas de civismo que surgen de las aglomeraciones.

—Verdad es—murmuró el joven—. ¿Trabajando quizá?

—En efecto. Un asunto muy interesante que llevó con verdateo, apasionamiento: el famoso crimen del señor de X.

—¿Es usted la reportera que tiene en tensión a todo el mundo con sus reportajes maravillosos?

—La misma.

—Entonces permítame que una mi felicitación a las que no dudo ya habrá coleccionado. Yo también sigo con curiosidad sus declaraciones perfumadas por la fantasía, y... no se ofenda: ¿cree usted en la culpabilidad de ese sobrino, desaparecido?

—No sé; a veces mé resisto a creerlo, a pesar de que todas las pruebas lo envuelven demasiado.

Obedeciendo a su indicación, el joven se había sentado junto a ella.

—Algo he estudiado de Criminología, por puro pasatiempo—siguió hablando—, y modestamente opino que todas las pruebas recaen de forma harto elocuente sobre él para abrigar la menor duda. Además, corre fama de que es... algo peligroso; creo que en especial para las mujeres...

Mari-Luz se rió de buena gana. Los hermosos ojos verdes relampaguearon unos momentos con ironía. La bien dibujada boca se dilató como una herida. El la admiró y acarició suavemente con su mirada.

—¿No teme a los estragos del amor?—preguntó.

—En absoluto, amigo mío; ya no creo en ellos.

—¡Cuántos dijeron lo mismo! El amor tiene bromas pesadas que dan al traste con los más recios temperamentos. Si del hombre hace un capricho, ¿qué no va a realizar con las mujeres, que son más sentimentales?...

A Mari-Luz se le pasó el rato sin darse cuenta, disfrutando de la amena conversación de su nuevo amigo, en la que alternaba la chispeante jocosidad de su juventud sagaz con la sutileza de sus ideas calzadas de filosofía.

—El amor es algo semejante a la aviación; el piloto se cree dueño del aire y ejecuta en él mil acrobacias, pero... termina siempre estrellándose.

También había dicho:

—La amistad es el agua fresca que calma nuestra sed de comprensión, brotando espontánea a lo largo de nuestra ruta.

Otra frase le quedó grabada graciosamente en su mente y que iba repasando con deleite mientras subía las escaleras de su domicilio:

—Desengañese usted: el amor en los adultos es como el sarampión en los niños; contadas son las personas que se han librado de él.

Desde aquel día siguieron viéndose todas las tardes, estrechando más y más la amistad que la casualidad les había tendido.

En la vida agitada de Mari-Luz había surgido un nuevo aliciente. Ya la presencia de Jorge le era imprescindible, sentía necesidad de oírle y leerle sus trabajos antes de que las rotativas los multiplicasen por miles para lanzarlos a manos ajenas.

—¿Has logrado saber algo del sobrino?—preguntábale todos los días.

—¡Nada!—declaraba, ya desalentada—. Ni la policía ni yo sabemos nada.

—¿Quieres que te ayude? ¿Tal vez pueda servirte de algo?—Mari-Luz aceptó. Desde entonces las tardes las pasaban juntos hablando más de ellos mismos que de aquel crimen que había pasado ya a lugar secundario.

—Hemos de hacer algo—le confesó ella cierta tarde mientras paseaban por las afueras—. De lo contrario van a languidecer mis reportajes. Te aseguro que mi fantasía ha dado ya de sí bastante.

—No te importe—le contestó—. Ni tú ni yo hemos perdido el tiempo.

—¿Por qué?

—Eso vas a verlo muy pronto. Hoy debes anunciar a la opinión pública que la policía sigue en firme la pista del sobrino y que en breve caerá en poder de las autoridades.

—Eso no puedo hacerlo. Estuve esta mañana con el detective y no sabía una palabra.

—¡Bah! Son ingenuos como niños, y como ellos, vienen cuando no se les llama y huyen cuando se les reclama. Yo sé más que todos vosotros. ¡Hazlo!...

Mari-Luz vió fija en ella la mirada de aquellos ojos que se introducían como cuchillas en su alma. Mirada enigmática y atractiva, que ordenaba rogando, y obedeció sin chistar. Allí mismo, sentados en el borde del camino, trazó las primeras frases. Jorge, inclinado sobre ella, seguía el correr de la pluma con una vaga sonrisa de triunfo en sus labios.

PILAR VALLE

(Continuará.)

ILUSTRACIONES DE MARÍA CLARET



En su catafalco, la víctima aparecía expuesta a las miradas indiscretas. Se acercó unos momentos, inspeccionando las facciones del cadáver.

Los Huevos de Pascua

Platos de huevos CONSERVACION

No desquidemos las pequeñas tradiciones. Sobre todo en la casa donde hay niños, estas costumbres alegres, al parecer sin importancia, marcan para ellos las diferentes etapas de la ilusión del año. ¡Cuanta tan poco trabajo hacer reír a los niños! Y todos sabemos por propia experiencia la importancia que tienen para toda la vida estos recuerdos sonrientes de nuestra infancia. Pero no olvidemos que nada debe aprovecharse, que nadie debe utilizar más alimentos de los que le son necesarios; pensemos las amas de casa que ésta es una manera eficaz que tenemos para servir a la Patria. Así, pues, coloreemos y adornemos los huevos de Pascua y hagamos después con ellos platos nutritivos y exquisitos. ¡Habremos cumplido con estos deberes!



de espinacas muy concentrado.
Azul.—Con azul de acedera.
Rojo.—Con azafrán o el jugo de remolacha.
Morado.—Con extracto de violetas.
Amarillo.—Con corteza de manzano.
Marrón.—Con regaliz o nogalina.

Si queréis que los huevos presenten dibujos o simplemente una coloración desigual, aplicad sobre ellos el dibujo recortado en papel blanco, lo que hará que esta parte no se coloree, o aplicar sobre ellos el dibujo en el color deseado sobre trapos previamente teñidos y que sabéis despintarán al meterlos en el agua caliente.

Si no os conviene que todos los huevos se endurezcan, debéis, con cuidado, vaciar el huevo crudo, haciéndole una pequeña incisión por un extremo; la cáscara puede luego rellenarse con crema ligera de chocolate, pegad sobre ella unas calcomanías, dando por fin una capa de barniz.

Y llega el momento del juego de los niños.

Los huevos se esconden en el jardín o por la casa, y los niños deben encontrar uno cada uno. No hace falta dar normas a la ingeniosidad de las madres para que esto así suceda. De sobra conocen esas «trampas» llenas de ternura, que dejan a todos contentos.

El juego terminado, viene el momento de aprovechar estos huevos duros. Aquí os damos unas cuantas recetas para que podáis hacerlo.

HUEVOS JUNQUILLO

Los huevos han de estar duros. Calculad tres mitades de huevo por persona. Quitad la cáscara y cortarlos en dos, en sentido longitudinal. Quitad las yemas. Las claras así vaciadas colocadlas en un plato sobre una capa de ensalada. De preferencia, lechuga. Haced una mayonesa o una besamel. Según sea una u otra, cortad en ella unas gambas sin piel o unos trozos de jamón.

PARA COLOREAR LOS HUEVOS

Añadir al agua donde han de cocerse, estos diferentes productos, según sea el color deseado:
Verde.—Con jugo

Llenad las claras con esta mezcla. Colocad alrededor un adorno de legumbres frescas, guisantes, zanahorias, judías verdes, patatas, todo cortado en pequeños trozos. Si no tenéis a mano legumbres frescas utilizad las latas de conservas. Las yemas hacedlas pasar por un tamiz grueso, de manera que queden como tirabuzones alrededor del plato. Servid en frío.

HUEVOS DUROS CON CHAMPIÑÓN

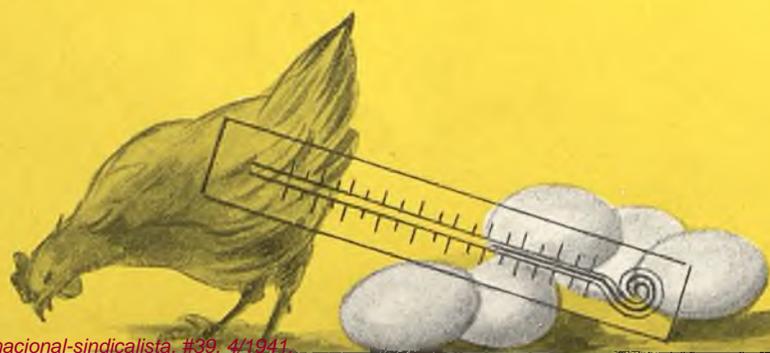
Coged seis huevos duros, un tazón de besamel, tres cuartos de kilo de champiñón, sal, pimienta y un poco de mantequilla o de manteca. Quitad la cáscara, cortadlos en dos a lo alto, vaciadlos, guardando las yemas. Lavad y cortad en pequeños trozos los champiñones, hacedlos cocer en la mitad de la mantequilla durante un cuarto de hora, echándoles sal y pimienta. Mezcladlo todo bien. Coged un plato que pueda meterse en el horno. Untadlo de grasa. Aplastad las yemas con un tenedor sobre la besamel. Colocad ésta en el fondo del plato. Sobre ésta colocad las claras. Rellenadlas con el champiñón. Si es posible, espolvoreadlos con pan rallado. Colocando por encima unas bolitas de mantequilla. Dejadlo en el horno durante cinco o seis minutos. Servid en el mismo plato. El relleno de champiñón puede sustituirse con cualquier otro relleno hecho de restos de pescado o de carne.

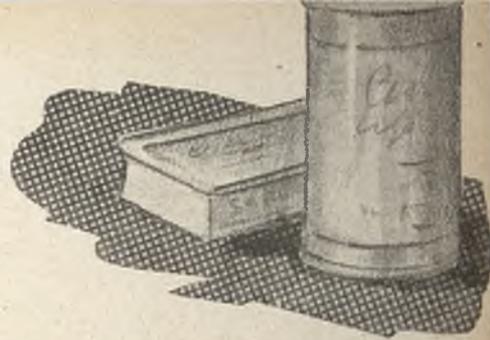
HUEVOS DUROS A LA BESAMEL

Coged 30 grs. de mantequilla o de margarina o de manteca, 40 grs. de una harina cualquiera, medio litro de leche o de agua, sal y pimienta. Si podéis hacerlo con eche en vez de agua, daréis a la salsa un gusto más rico, pero en caso contrario echadle una pizca de nuez moscada. Deshaced la mantequilla en una cacerola, añadidle la harina, mezclad y hacedlo cocer durante unos minutos. Id echando el líquido removiendo con cuidado, para evitar se formen grumos. Añadid sal y pimienta. Por otro lado, colocad los huevos duros en una cacerola con agua hirviendo. Dejád que se calienten. Peladlos después. Cortadlos en dos o cuatro pedazos, según se quiera. Colocadlos en un plato, echad por encima la salsa y servidlos. Podéis, si queréis, añadir a ese plato unas rodajas de patatas cocidas, lo que le dará más consistencia.

HUEVOS A LA CASERA

Seis huevos duros, 50 grs. de mantequilla o de grasa, sal, pimienta, 15 grs., si es posible, de harina, un cuarto de litro de caldo o de agua caliente, dos cebollas medianas. Cortad las cebollas en rodajas, haced que se empapen en la grasa, después retirarlas y guardarlas. Añadid la harina a esta mantequilla. Revolved hasta que la harina tome un color dorado. Mezcladlo con el caldo o





agua caliente y echadles la sal y la pimienta. Volved a introducir las cebollas y dejadlo en remojo durante un cuarto de hora, con cuidado de que la salsa no se quemé, cosa que sucede con facilidad. Por otra parte, pelad los huevos duros, cortadlos en rodajas, colocadlos con precaución sobre la salsa para que no se rompan. Calentadlos, colocar en un plato y servid.

HUEVOS CHINOS

Coged 75 grs. de queso rayado, 250 grs. de arroz, 6 huevos duros, 50 grs. de mantequilla o de grasa cualquiera, sal y pimienta. Pelad los huevos y cortadlos en dos, en sentido longitudinal. Coced el arroz veinte minutos en agua y sal. Mezclad el arroz con la mitad del queso. Untad con grasa un plato que se pueda meter en el horno; ponedle una capa de arroz. Colocar encima, como en un nido, los huevos. Espolvoreadlos con lo que queda de queso. Adornadlos con perejil. Echad con cuidado el resto de la grasa y dejad que se dore en el horno durante quince minutos. Conviene que el fuego esté fuerte. Servid en el mismo plato.

HUEVOS A LO PACHA

Dos cebollas grandes, 50 grs. de grasa, 15 grs. de alguna harina, un vaso de vino blanco, sal y pimienta. Pelad los huevos, separando con precaución las yemas de las claras; se debe procurar que las yemas queden intactas. Colocad en una cacerola, añadid las cebollas cortadas en rodajas, sal y pimienta. Dejad que las cebollas se derritan poco a poco. Echad luego el vino blanco y dejadlo cocer durante unos diez minutos. Cinco minutos antes de servir, añadid a la salsa las claras picadas y las yemas, que deben hallarse en la salsa en forma de bolas. Colocad en un plato y servid.

UNOS CONSEJOS MUY INTERESANTES PARA LAS AMAS DE CASA

La estación en que los huevos son abundantes no dura más que unos meses. ¿Hemos, por eso, de resignarnos a no tomarlos el resto del año? Hay quien mira a los huevos en conserva con alguna prevención; esto, en realidad, es una tontería: los huevos bien acondicionados nos pueden ser muy útiles, y aquí os damos varias maneras de prepararlos de manera que en nada pierdan ni el sabor ni la frescura.

Ante todo, debemos tener la seguridad de que los huevos que vamos a conservar estén perfectamente frescos.

Haciendo la cáscara impermeable al aire y a los gérmenes, el huevo podrá conservarse durante bastante tiempo.

Debemos escoger los huevos sumamente frescos (lo más, de cuatro días), bien limpios y que no estén rajados.

En el campo es fácil saber la fecha de los huevos; en la ciudad esto, sin embargo, no es tan fácil.

Sin embargo, debemos saber que un huevo fresco es siempre muy pesado, transparente mirado a la luz, y la cáscara debe presentar al tacto una superficie lisa.

El color de la cáscara no tiene ninguna importancia. Los huevos de cáscara más oscura se escogen generalmente para ser enviados lejos, por creerse que estas cáscaras son más resistentes.

Los huevos cuya yema es amarillenta no son tan nutritivos como aquellos que presentan una yema que tira a naranja.

DIVERSAS MANERAS DE CONSERVAR LOS HUEVOS

Baño de silicato de potasa.—Coged medio litro de silicato de potasa y medio litro de silicato de sosa. Mezclad los dos líquidos. Añadid diez litros de agua hervida enfriada. En un cacharro de barro colocad los huevos con cuidado, vertiendo por encima el líquido que debe cubrirlos por completo. Este cacharro, que tendréis cuidado de guardar en un lugar seco, os permitirá guardar los huevos durante varios meses. Lo menos cinco o seis.

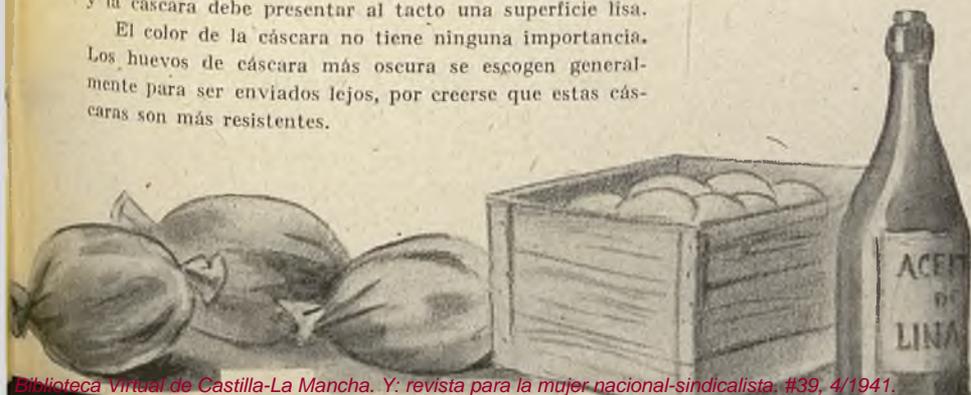
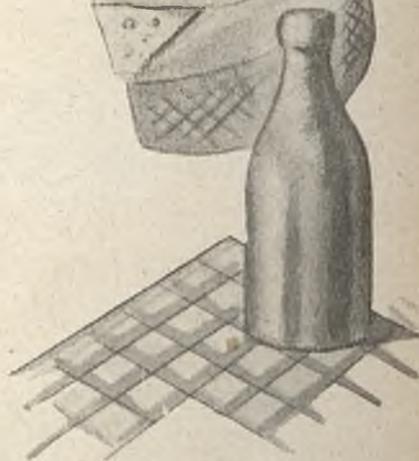
El empaquetado.—El simple empaquetado de los huevos con papel de seda, con tela blanca, con algodón que no sea hidrófilo, permitirá conservarlos en una caja con tal de que ésta esté herméticamente cerrada. Para más tiempo, un mes o dos, será conveniente rodearlos de sal gris corriente, de salvado, o de serrín de madera (evitando las resinosas y odoríficas; el serrín de encina es el más conveniente), de arena bien seca, de polvo de carbón, y poniendo la caja en un lugar completamente a salvo de la humedad. Este procedimiento es de los más prácticos.

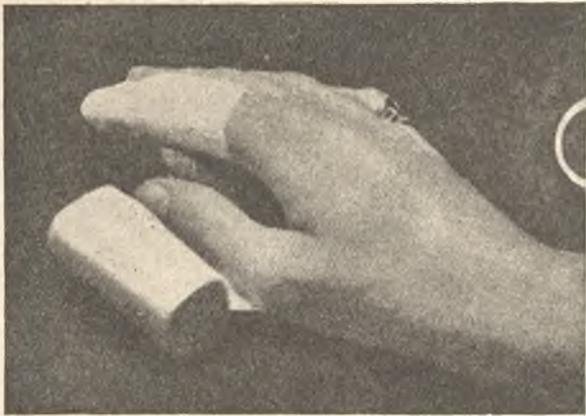
Baño de aceite de linaza.—Untad cuidadosamente cada huevo con un pincel mojado en aceite de linaza, sebo derretido o vaselina líquida. Colocadlos sobre unos estantes, con cuidado de que no se toquen los unos con los otros. Conservad una temperatura de 6 a 10 grados para que la capa de grasa que los cubre se solidifique. Envolved después cada huevo en un papel de seda, de guala o de tela lavada y metedlos en cajas cerradas herméticamente. No olvidéis que estas cajas deben guardarse en un lugar seco y fresco; por ejemplo, en una bodega.

Baño de agua de cal.—Hervid diez litros de agua. Poned en una cuba de madres un kilo de cal viva. Echad sobre ella tres litros de agua hervida y enfriada. Dejad el tiempo suficiente para que la cal se sorba el agua. Repetid después la misma operación. Esperad y haced lo mismo por tercera vez. Tened limpios y preparados unos cacharros de barro. Colocad los huevos hasta las tres terceras partes de estos cacharros, echad por encima la lechada de cal, que debe cubrir por completo los huevos. Cubrid los recipientes y conservadlos en lugar fresco.

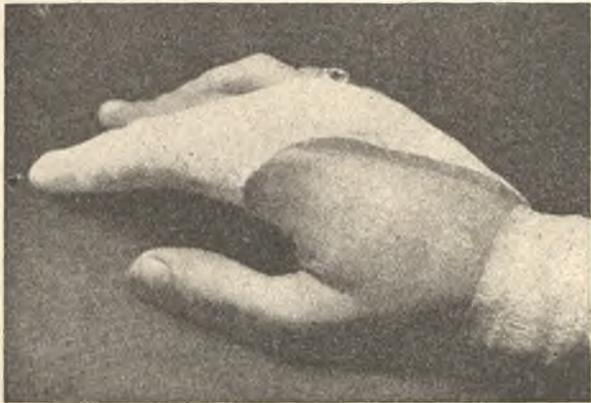
El baño de parafina.—Preparad el baño de parafina derritiendo ésta al baño de María, de manera que quede líquida, pero no caliente. Entonces, con dos hilos, sujetad el huevo e introducidlos en este baño. Un instante es suficiente para retirarlo cubierto de este líquido, que se solidificará al instante. Secad los huevos sobre unos estantes. Envolvedlos después cuidadosamente, uno a uno, en papel de seda o en una tela.

Colocadlos en cajas, que cerraréis herméticamente, colocándolas después en un lugar fresco. De esta manera podrán conservarse durante varios meses.

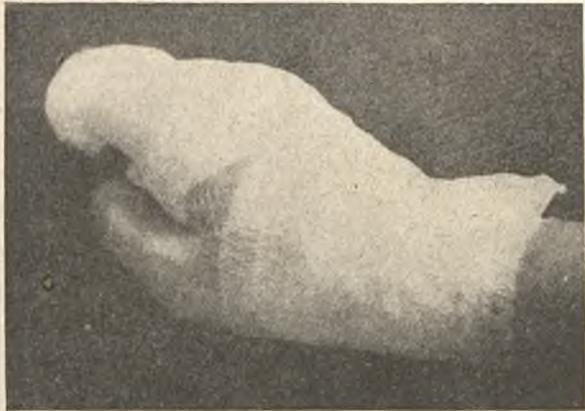




HERIDA EN UN DEDO Si la herida es profunda no uséis esparadrapo.



Utilizad una venda bastante ancha de gasa esterilizada...



Con la que podremos hacer un vendaje más rápidamente que si utilizáramos una venda estrecha.



Ante todo...



Hay, sin embargo, una circunstancia en la vida ante la cual debe uno entregarse completamente, sin preocupación de mantener la sangre fría y ante la cual es natural perder la cabeza. Cuando la encontréis, sabed aprovecharla. ¡Esta circunstancia es la felicidad!

Si considerásemos qué cualidad es la más importante para realizar grandes empresas, encontraríamos a menudo que tener sangre fría es imprescindible. Ni generales gloriosos, ni deportistas notables, abogados o cirujanos famosos, nada es posible sin la tranquilidad, la pausa, la sangre fría que permite esperar o aprovechar el momento preciso, la oportunidad que puede perderse en un instante, el dominio sobre uno mismo que nos hace evitar los peligros y reaccionar de la manera debida aún ante las circunstancias más sorprendentes o inesperadas.

Esta tranquilidad se adquiere por educación y por voluntad. En la vida de cada día hay momentos en que todos necesitamos nuestra sangre fría ante el peligro o ante lo imprevisto. Lo más importante es no hacer a tontas y locas algo que sea peor el remedio que la enfermedad, y después, sin perder la serenidad, pongamos al mal todo el remedio que esté a nuestro alcance.



LA ENFERMEDAD

Sea cual fuere la enfermedad que cuidéis, presentad siempre al enfermo un gesto sereno, sonriente, un ademán tranquilizador. Haced el menor ruido posible; no secretéis con otras personas delante del enfermo; sed amables, pero al mismo tiempo inflexibles si se trata de cumplir las órdenes del médico; no dejasos impresionar por los caprichos del enfermo.

ACCIDENTES MAS CORRIENTES

FIEBRE ALTA REPENTINA

En los adultos, si no está acompañada por ningún otro síntoma anormal, pensemos en una gripe y esperemos veinticuatro horas, acostando al enfermo. Si la fiebre está acompañada de dolor de garganta o dolores abdominales, llamad en seguida al médico y evitad que coja frío. En los niños, por no saber explicarse, es más difícil saber si algo y qué les duele. Esperando al médico, que debe ser siempre llamado, puede para el dolor de garganta mandarse hacer gárgaras con agua templada hervida, que contenga una cucharada de agua oxigenada.

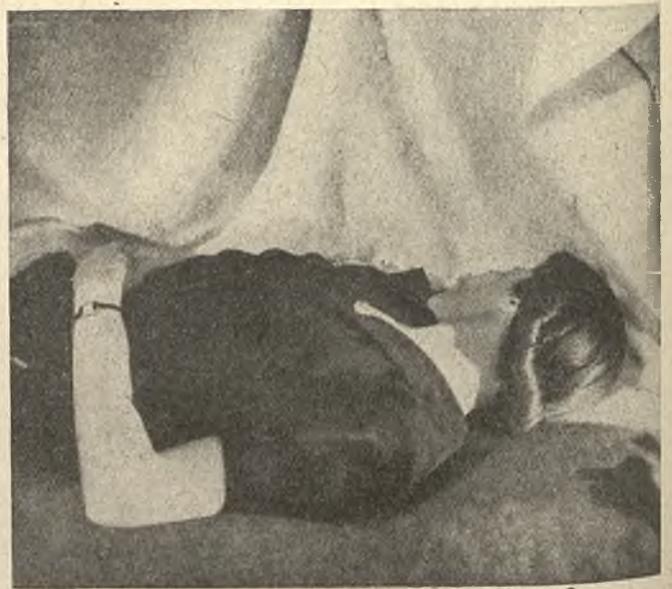
QUEMADURAS

Debe aplicarse inmediatamente compresas de ácido pícrico, lo que calmará el dolor, pero mejor, teniéndolo en casa, es aplicar compresas esterilizadas de vaselina estéril. Hay que tener en cuenta que las quemaduras son más graves por su extensión, no según la profundidad.

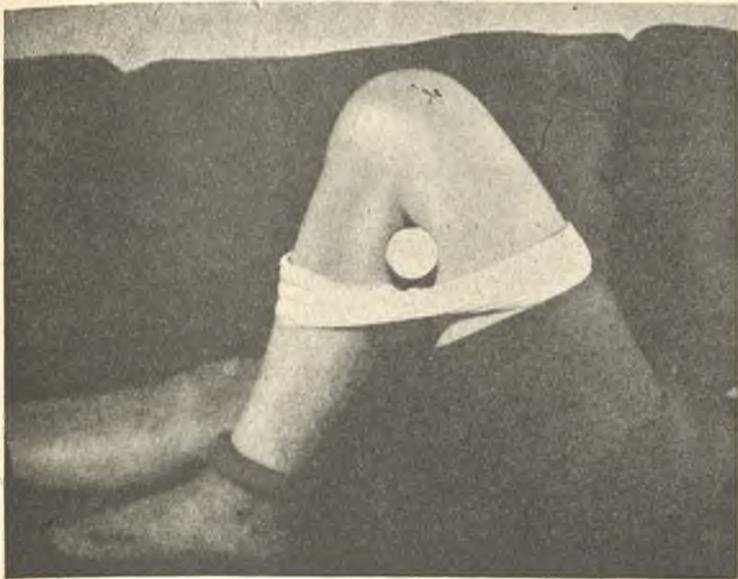
CORTADURAS

1.º Si hay una arteria seccionada, la sangre saldrá con fuerza en un chorro intermitente. Comprimid por encima de la herida con un pañuelo, una venda o una tira de goma hasta que la sangre cese. Llamad en seguida al médico. 2.º Si no hay corte de arteria. En este caso, la sangre saldrá como babeando por la herida. Compresas apretadas de agua estéril templada mezcladas con agua oxigenada. Vendaje esterilizado.

RESPIRACIÓN ARTIFICIAL. (Ahogo o asfixia). Colocad un almohadón por debajo del estómago; después apoyad con bastante fuerza y regularmente de la parte baja de las costillas a la espalda, con un ritmo de unas 16 veces por minuto y sin interrupción.



FUEGO EN LOS VESTIDOS. Echad una manta sobre la víctima. Evitad las corrientes de aire. Tened cuidado de proteger el rostro.



CORTE PROFUNDO EN LA RODILLA. Colocad debajo de la rodilla un objeto redondo y duro (una botella de cristal o una caja de metal o madera), después ligad fuertemente la rodilla al muslo.



HEMORRAGIA. Para cortarla, colocad unos vendajes muy apretados (con molinete) entre la herida y el corazón o a los dos lados de la herida.

SANGRE POR LA NARIZ

Introducid en la fosa nasal que sangre una bola de algodón empapado en agua oxigenada. Otro buen método consiste en empapar una esponja o un pañuelo y dejarlos que goteen por encima de las fosas nasales. Esto se lo hará el mismo enfermo de pie, con la cabeza hacia atrás y los brazos lo más altos posible. Si el enfermo está cerca de la cincuenta conviene tener cuidado, pues pudiera tratarse de una tensión arterial demasiado alta. A no ser que esta hemorragia fuese muy abundante, no se debe, en este caso, tener mucho afán en cortarla. Llamad al médico.

FRACTURAS, LUXACIONES

Inmovilizad inmediatamente el miembro roto con algodón y unas planchas de madera o de cartón fuerte, de manera que un hueso no monte sobre el otro. Avisad lo antes posible al médico.

CONTUSIONES

Para calmar el primer dolor puede tomarse una aspirina. Si el golpe es en un miembro, baños calientes. Llamad al médico, pues puede tratarse de una fractura.

ASFIXIA

Por gases o por el agua.—Una inyección de aceite alcanforado, movimientos respiratorios, moved rítmicamente la lengua del enfermo. Llamad a un médico.

Por un cuerpo extraño (alfiler, haba, canica).—No empeñaros en hacer manipulaciones, que no harán más que agravar el caso. Llamad a un laringólogo, que extraerá el cuerpo extraño, o para más urgencia, llevad al enfermo a la Casa de socorro.

VOMITOS

Si son frecuentes, llamad al médico. Los vómitos son a menudo un síntoma de una enfermedad (cólicos hepáticos, nefríticos, apendicitis, úlcera de estómago) que hace necesario un tratamiento rápido. No asustarse, pero no dejéis de visitar al médico.



DOLORES ABDOMINALES

Si son muy agudos puede temerse una apendicitis o una hernia estrangulada. Evitad a toda costa los purgantes, que pueden ser fatales. Llamad al médico.

SINCOPE Y DESMAYO

Tumbad al enfermo con la cabeza más baja que el cuerpo. Dad unas palmadas energicas en la cara para fomentar la circulación en la cabeza y aplicad compresas de agua fría. Si los síncope son frecuentes, avisad al médico.

ACCIDENTES EN LA CALLE

1.º Ante todo, el más frecuente: el accidente de automóvil. No hablemos del conductor. Todo hombre consciente, si cree le va a faltar la sangre fría necesaria, evitará guiar un coche. Claro que este hombre es raro y pocos son los conductores que en caso de accidente no lo achacan a los demás o al mal estado del automóvil. Pongamos que vas de pasajera en un coche accidentado. En el momento del choque agárrate con fuerza, no dejes que el choque te sorprenda vapuleándote como un cuerpo sin resistencia. Protégete el rostro y los ojos con un brazo doblado por delante de ellos. Después del choque, ante todo quita el contacto; después, en vez de perder el tiempo en inútiles discusiones, fíjate cuidadosamente en las características del otro coche, marca, matrícula, etc. A poder ser, no dejar que se muevan los coches sin que su posición haya sido atestiguada por un agente.

2.º Un auto a toda velocidad parece que se te echa encima. Salta a la acera más próxima. Sobre todo, no vaciles. Más vale quedarse inmóvil en el sitio donde has sido sorprendida que no dudar atrás y delante.

Si crees que alguien te sigue con la intención de robarte, no pierdas la cabeza. Métete en el primer portal o en la primera tienda abierta. Si esto no es posible, hazle cara, demostrando te has dado cuenta de sus intenciones. No olvides que el que tú demuestres seguridad, será en casi todos los casos suficiente para que él pierda la suya.

ACCIDENTES EN LA CASA

El más grave, el que todos tememos: el incendio. Si hay agua, empapad una manta y una toalla con las que os cubriréis por completo. De esta manera pasad por las llamas rápidamente para sacar a los niños o los objetos muy valiosos. Si sabéis que existe una escalera de cemento, bajad por ella. En último caso atad fuertemente una sábana a la ventana y descendid por ella hasta el piso más bajo; en caso de que el fuego haya invadido también éste, repetid la operación; de todos modos, siempre conviene arrojar unos colchones que amortiguen las caídas. No mirar hacia el suelo. Afortunadamente los incendios grandes no son tan frecuentes como los pequeños fuegos. No perder el tiempo en pedir socorro ni mucho menos abrir las ventanas para implorar ayuda. Lo importante es la rapidez; en la mayoría de los casos el fuego, en su comienzo, puede apagarse con una manta. Pero no asustarse si tarda un poco en apagarse y apretar con energías. Si eres tú la que te incendias, enróscate rápidamente en una manta o en una alfombra. Sobre todo no te aloques corriendo por la casa. Los lavados de cabeza con materias inflamables cerca de un fuego, son generalmente la causa de estos fuegos. Si tu cabeza arde, cúbreala rápidamente con tus propias faldas. Piensa que sin aire el fuego no puede vivir.

ESCAPE DE GAS

Si temes que en una habitación pueda haber un escape de gas, entra en ella rápidamente sin respirar y abre la ventana. No enciendas en ella una cerilla hasta que haya desaparecido por completo el olor sospechoso.

CUANDO UN DIA O UNA NOCHE OIGAS EN TU CASA UN RUIDO EXTRAÑO

Escucha unos minutos hasta darte bien cuenta de dónde proviene, ¡Tampoco vale confundir un gato con un ladrón! Pero si el ruido es francamente raro y comprendes que debes hacer algo y estás tú sola o alejada de los demás, quédate en tu cuarto, procurando cerrar la puerta con llave. Luego llama. Pero acuérdate que cuanto más tranquila sea tu voz, más despistarás al visitante indeseable.

Quedan después todas las tragedias morales de la vida. Las catástrofes imprevistas, como son las malas noticias repentinas, la ruina, las situaciones extrañas. Acostúmbrate a que ninguna emoción aparezca sobre tu rostro. Esta fuerza de voluntad exterior te ayudará a mantener la interior.

Por fin, en la vida de relación hay todos los roces inevitables con la familia, con el servicio, con las tiendas. No te dejes nunca llevar por la cólera, ni contestes a tonas y locas, cuando luego habrás de arrepentirte. Acuérdate de aquella persona tan sabia, que siempre que se enfadaba contaba por lo bajo hasta diez antes de contestar. Pruébalo. Es un truco maravilloso para no perder la serenidad.



La más antipática

José-Vicente Puente arranca en esta narración un original secreto de la psicología femenina. Clotilde es una muchacha antipática..., pero... "Clotilde arrastraba la cola de su salto de cama, cuando decidió hacerse antipática..."; y ¿esto por qué...?, y ¿hasta cuándo...? Un día Clotilde...

TENIA una amiga llena de encantos rubios en el pelo, palidez en las mejillas y blancura ilimitada en los dientes. Otra, tan simpática que los caballeros la preferían a otras beldades de sobra conocidas. Aún tenía una amiga que era el apellido más cotizado en los mercados financieros y otra en el de los escudos. Porque Clotilde tenía muchas amigas, y como eran flor y nata de la sociedad, cada una tenía su característica especial para distinguirse. La que no podía triunfar por su figura y sus sonrisas lo suplía fácilmente con cualidades que Dios había puesto en su nacimiento o en la fortuna de sus progenitores. El caso es que Clotilde, siendo guapa, rica, de respetable familia y muy simpática, no se distinguía por nada. No era del montón ni muchísimo menos, pero no era cúspide en ningún montoncito y eso la mortificaba extraordinariamente. Si hubiese sido muy lista, muy lista, se hubiese dedicado a estudiar y a deslumbrar a sus conocidos con fácil erudición de esa que se gasta en las conversaciones de sobremesa, pero también conocía a otra muchacha — ¡tenía tantas amigas, Dios mío! — que, aparte de manejar los idiomas como las agujas de gancho, leía incansablemente y recitaba de memoria versos y frases históricas. Clotilde estaba irremisiblemente condenada a pasar por la vida haciendo de coro para las demás, nunca como protagonista: a lo más, como segunda figura, y esto, que a cualquiera puede molestar, a Clotilde la aniquilaba porque estaba hecha, por su íntimo convencimiento, para ser el sol que irradiase a su alrededor envidia, tertulia, admiración y especialmente comentario.

Afligida deambulaba por el largo pasillo de su casa entre viejos antepasados de nariz aguileña y ojos azules, mientras la vida iba andando sin prisa y sin reposo. Fue entonces, en uno de estos paseos después del desayuno, en que

Clotilde arrastraba la cola de su salto de cama, cuando decidió hacerse antipática. Ni más ni menos, antipática. Pero no así como así, sino muy antipática, antipatiquísima. Más antipática que nadie.

Empezó tomando lecciones de una vieja resentida, llena de verrugas en la cara y callos en el alma, que en la vida había sido de todo, menos simpática. Frequentó su trato y ella le hizo ver todos los ángulos malos de las personas, sus puntos débiles y esos defectos que cada cual llevamos a costas como triste sino de nuestra inferior condición humana. Pocas lecciones necesitó Clotilde, porque tenía una imaginación muy despierta y muy viva y una fácil aptitud para la observación, para ponerse en situación.

Y un buen día—que por cierto llevaba un abrigo verde muy bonito—salió a la calle dispuesta a hacerse antipática y a no transigir un momento con nadie.

El primer desgraciado que se encontró era un antiguo amigo, lleno de ingenuidad y cariño hacia Clotilde, con quien había jugado desde que las amas los dejaban sueltos sobre la arena de la playa para poder ellas hablar mal de los señores sin la incomodidad de los niños pegados a las faldas. Años y años de

existencia gemela daban derecho a una corriente de cordial y mutua confianza, que hizo exclamar al indefenso muchacho con la mejor de sus sonrisas y no digamos nada de su intención:

—Qué bonito abrigo llevas, Clotilde.

—Sí—contestó secamente Clotilde y ya dentro de su papel de la más antipática—, como que es verde y el verde le gusta mucho a los burros.

—Clotilde—protestó suavemente su viejo amigo—. ¡Qué brusca eres contestando! ¿Qué te pasa que estás de tan mal genio? ¡Cuéntamelo!

—¿A ti? No pierdo el tiempo con calabacines.



Le sacó la lengua, le hizo un gesto de asco como al agua de Carabaña y siguió muy seria, mientras los colores del arco iris pasaban por la cara del desgraciado muchacho, que no acertaba a comprender lo que pasaba.

Inmediatamente se sentó al lado de su amiga, la rubia de la tez pálida.

—Eloísa—dijo Clotilde—, figúrate que he tenido que enfadarme con unos chicos porque aseguraban que estabas tísica perdida. Decían que tienes un color que parece una muerta.

—¡Mujer!—contestó Eloísa—. ¿Y tú que le has dicho?

—Que no tienes color de muerta, sino de desenterrada.

La perdición de Clotilde es que aquello hizo gracia en el grupo, porque siempre el grupo, por sensación de masa, que generalmente es cobarde, se pone del lado del que ataca y no defiende al atacado. Comprendió que pisaba terreno firme y siguió.

En medio año, su fama traspasó los fieltos y el ámbito municipal y se extendió por todo el país. Los novios, al reñir, decían a sus novias:

—Eres más antipática que Clotilde. Y las novias lloraban amargamente y se lo contaban a sus madres, que, como no conocían la existencia de Clotilde, tenían que recibir la explicación y el anecdotario de Clotilde, y al final desesperarse conjuntamente a sus hijas y prohibir terminantemente la reanudación de las relaciones con el que tan gravemente había ofendido a su familia. Se cuenta, aunque no parece comprobado, que hubo hasta desafíos por esta cuestión. Lo que sí es cierto es que se inventó una cancioncita, que se llamaba «Clotilde se ríe», como cosa de humor y que en los anuncios se ponía: «Usted llegará a ser tan antipática como Clotilde si no compra sus zapatos en «La última novedad»... Y así Clotilde se convirtió en un símbolo, y su nombre fué una institución en la ciudad.

El triunfo, como pasa siempre en todas las novelas y en todas las películas, no coronaba de satisfacción, aunque sí de laurel, a la protagonista, porque en el fondo de su alma no era mala, y a veces los rostros desencajados de sus víctimas se le aparecían danzando entre los de sus antepasados y le arrebatában con pesadillas, sueños y noches de luna. Pero ya era tarde para retroceder. Notaba que las muchachitas tímidas, apenas la veían llegar, temblaban notoriamente, y que si la invitaban a merendar en alguna casa, los que acudían estaban propuestos para un premio al valor y al riesgo. Todos los galanes más o menos cotizables intentaron amansarla, pero salían hechos tiras y puestos en evidencia, de tal forma que perdían su prestigio y su fama donjuanesca. A uno que era un portento de

simpatía y delicadeza, Clotilde hizo notar el exagerado tamaño de su cabeza, y desde entonces, las bromas sobre la dimensión de su cráneo fueron tantas y tan variadas, que le hicieron enflaquecer y llorar contra la almohada, que, como decía Clotilde, tenía que ser un colchón para poder descansarla entera.

Y como el cuento de Clotilde hay que acabarlo, contaremos este último episodio.

Un día regresó a la ciudad un joven diplomático, de canas prematuras y experiencia precoz, que había vivido muchos años fuera de la Patria. Se acercó, indefenso, a Clotilde, porque él se acordaba de aquella Clotilde normal y corriente de tiempos anteriores. Secretamente había sentido siempre una pasión por ella, que ahora intentaba realizar sacramentalmente.

—¿Qué tal, Clotilde?—la saludó el primer día que coincidieron.

—Muy bien, desde su llegada. Nos iban faltando memos para el grupo y ha llegado a punto de llenar un hueco. ¡Qué oportuno!

No llegaba a explicarse el joven diplomático la razón de aquel cambio. Preguntó por amores contrariados, y no había ninguno. Por declive de posición, y supo que la familia seguía igual o mejor. Los médicos atestiguaban que aquel organismo funcionaba normalmente. Dedujo y comprendió que era una extravagante posición y se decidió a seguir el experimento hasta el final, ya casi más por deporte que por amor.

Aguantó lo indecible, lo inenarrable, hasta el infinito; pero él seguía a la rueda, rueda, y sin inmutarse. Las ofensas de Clotilde eran cada vez mayores, pero ineficaces. Chocaban contra su pasividad. Eran golpes en el vacío; tiros sin blanco. Como sucede siempre, la mujer fué vencida y confesó su derrota una tarde de mayo, en que es tan bonito hacerse confidencias en los jardines recién regados. El la dejó extenderse, lamentarse, y al final, entre sollozos y manos enlazadas, volver sus ojos, tiernos y vencidos, hacia los suyos, esperando ese beso con que acaban los capítulos de amor:

—Y ahora, ¿sigues creyendo que soy antipática?

—No—replicó enérgicamente—; lo que estoy seguro es que eres irremisiblemente tonta.

Y cogiendo el sombrero—un hermoso sombrero gris claro—la abandonó en el banco del jardín recién regado, con el beso colgado de las ramas ya verdes de los árboles y el capítulo sin acabar.

Y desde entonces Clotilde comenzó a ser antipática de veras.

JOSE-VICENTE PUENTE

Dibujos de Pérez Durán



Cándiz

tacita de plata





LOCUCENCIA DEL SILENCIO

REPORTAJE MUDO DE LA SECCIÓN FEMENINA DE JEREZ

CUANDO se llega a Jerez, nota uno esa sensación de agrado y satisfacción que suelen producir los pueblos privilegiados por la Naturaleza; allí todo es luz y alegría, el sol parece que brilla con más fuerza que en cualquier otro punto de España, consiguiendo con sus dorados destellos que sea más intenso el azul de su cielo, el verde de sus campos y el blanco de sus nítidas casas; todo parece sonreír a sus habitantes, y éstos a su vez sonríen al forastero que llega, captándose al instante la simpatía de todos, que al marcharse abandonan esta ciudad con amargura y con el firme propósito de volver cuanto antes.

Yo soy de las que han vuelto a Jerez. Ha sido un viaje mitad de aficionado, mitad de servicio. La afición os lo demuestran las frases de elogio merecido que a este pueblo dedico, y el servicio es lo que me toca demostraros ahora, estando aquí lo difícil de mi cometido. Y digo difícil, porque se me encomendó que hiciera un reportaje de la Sección Femenina de la provincia de Cádiz, y esto, que en un principio me pareció sencillísimo, me ha resultado todo lo contrario, debido a que al exponer mis deseos a la Delegada provincial, de que me diera detalles de la labor realizada por toda la legión de camaradas a sus órdenes, que en la provincia de Cádiz es numerosísima, me contestó con una frase digna de elogio, pero que a mí me dejó confusa por el fracaso de mi intento.

Dijo: «Estoy muy agradecida a la Redacción de «Y» por la atención que han tenido al querer dar publicidad a nuestra labor, y siento tener que decirle que en cuanto a ella se refiere nada puedo explicar, puesto que lo que pudiéramos contar ya se ha dicho por otras provincias. La labor de la Sección Femenina, es labor constante, silenciosa y uniforme; todas trabajamos con el mismo entusiasmo y nuestros esfuerzos están alerta siempre para obedecer y dar cumplimiento a una sola voz: la de Pilar. La perfecta comprensión que existe entre el que manda y el que ha de obedecer, dentro de la Sección Femenina, origina esa excelente organización que en tan cortos años se ha conseguido de las mujeres de España, hasta hace poco tenidas por frívolas e ignorantes.

«Sobre el silencio de la labor de la Sección Femenina, nos viene dando la pauta nuestra Delegada Nacional Pilar Primo de Rivera, quien en su discurso de apertura del V Consejo Nacional de la Sección Femenina nos decía que nuestra labor debía de ser callada, que a la Sección Femenina mientras menos se la oiga y mientras menos se la vea, mejor. ¿Cómo comprendes tú, que después de este tan buen consejo, voy yo a infringirle, para dar satisfacción a tus propósitos, aunque estos sean también buenos?»

Insistí, supliqué, me puse hasta pesada, lo reconozco, pero todo fue inútil. Todas mis preguntas, relacionadas con las distintas Regidurías de Servicio, fueron contestadas con un prolongado silencio. Mi propósito había fracasado ante una camarada de las mejores, que cumple los consejos tan al pie de la letra como las órdenes.

Cabizbaja y desilusionada abandoné la Delegación Provincial «del silencio», pensando en lo grande de nuestra disciplina, que ha conseguido lo que parecía imposible de conseguir, o sea que las mujeres callen; y al tiempo que pensaba esto, pensé también que no se infringirían los consejos de nuestra Delegada Nacional y el deseo de la Delegada Provincial de Cádiz, porque yo, en el artículo que se me había encomendado, hiciese alusión a este tan loable callar.

Y así, aunque no os haya podido decir el número de canastillas y prendas de abrigo confeccionadas en esta provincia (que extraoficialmente sé que han sido muchas), ni tampoco el éxito obtenido en los distintos cursillos de enseñanza organizados, ni la labor de la Hermandad de la Ciudad y el Campo, de Sanidad, Prensa y Propaganda, etc., etc., puedo decirlos con orgullo de falangista, que al conjunto de «obras son amores y no buenas razones», las camisetas azules de España tejen calladamente y sin desmayos el estandarte del trabajo heroico, galardón del verdadero resurgir de nuestra madre Patria.

PILAR DE ABIA



Al atardecer, la arriada de la bandera. Los asistidos cantan los himnos.



La ducha diaria.



Uno de los dormitorios del Hogar.



El comedor del Hogar.



El baño de los pequeños en el jardín del Hogar.



El médico Director del establecimiento haciendo un reconocimiento a uno de nuestros asistidos.

Consultorio Sentimental

CONSULTA

Amigos del Consultorio Sentimental: Entusiasmada con vuestras inteligentes respuestas y magníficas literariamente, vengo a pedir os apoyo.

Oí que la "vida sonríe a quien le sonríe" y así lo he procurado; yo sonrío, queriendo q sin querer, pese a penas, de amor o no. Soy estudiante y me llevo maravillosamente con mis compañeros y compañeras, tengo un elevadísimo concepto de mi dignidad femenina y espero al Amor y al Hombre, así, con mayúscula.

Y llegó el valiente, español, caballero, inteligente, culto y bueno, pero terriblemente escéptico, y, como es natural, no creía, o no cree, qué sé yo, en el Amor. Amigos primero, luego, pese a sus ideas, ha dicho quererme y cada vez con más convencimiento. Yo me porté con él igual que con todos, tal como soy, y eso nos unió muchísimo. Y me he enamorado, sin decirselo (quería tener más seguridad), pero bien habrá podido entreverlo: "Que si de mí dependiera, —si mi honor no se oponía, —si diera a mi fantasía —rienda suelta en este día —ya que partes, capitán, —contigo me partiría..."

Hace unos días que por una sosería, yo, que soy muy sensible y adoro los mimos, me enfurruñé un poquitín. Y así se lo conté a un amigo mío de verdad, y no se nos ocurrió nada mejor que proseguir nuestra conversación por la calle, a la salida de clase (entró también el probar si se ponía celoso). Mi Oteló, que nos vio, saludó muy finamente y desde entonces (ocho días) que no ha dicho esta boca es mía. Me había asegurado que de no quererle yo volvería por aquí (ahora no vivimos en la misma ciudad) solamente lo imprescindible. Y tengo el convencimiento de que está fuera ya. Con sinceridad, no he perdido las esperanzas de verle de nuevo. Si eso acontece, ¿qué hago? ¿Volverá? ¿Por qué quiere que lo comprenda (como dice que lo hago) y él no se hace cargo de que pueda tener yo mis ccsillas también? Me toma por un crío y eso con lo primero está en pugna, ¿no? Acaso será porque siempre río, no me quejo nunca y alboroto lo que puedo. ¿Por qué a lo mejor un día prefiera pasar con sus amigos y no conmigo? ¿Y si no vuelve?

Publicamos en el presente número las contestaciones hechas por: "En Flandes se ha puesto el sol", "Mas azules", "Una margarita", "Rosy Claire", "Dos enamoradas", "May-Sita" y "Requetefea".

En el próximo número, entre otras, daremos las respuestas a: "Loca por el amor", "Flor de Lis", "Un alma que no encuentra su gemela", "Una enamorada celosa", "Pede" y "Una desilusionada".

¿En qué consiste este "Correo Sentimental"? Nuestras lectoras, que así lo deseen, escribirán a "Y" planteando sus problemas sentimentales del momento, esos "problemas" para cuya solución o esclarecimiento la mujer se decide en ciertas ocasiones a buscar un consejo desinteresado e inteligente. Nosotras escogeremos de la correspondencia mensual la carta que nos parezca más interesante y se la entregaremos a un escritor, que responderá a nuestra comunicante.

En la nueva sección daremos, por tanto, la carta de consulta, guardando el anónimo o seudónimo de la consultante, y publicaremos la contestación de nuestro distinguido colaborador, que cada vez será distinto.

Constituye, en fin, este consultorio un consejero de alto prestigio y gracia literaria.

Es fácil adivinar—en estas importantes cuestiones sentimentales, sobre todo!— que los consejos y contestaciones de nuestros distinguidos colaboradores son de su plena incumbencia y responsabilidad. No queremos—rechazamos tan peligroso honor!—arriesgarnos compartiendo posibles éxitos o probables derrotas...

Para poder acudir a esta nueva sección será necesario incluir por cada consulta seis cupones de los que se insertan uno en cada número, y en sobre cerrado hacer constar: Para el "Correo Sentimental".

Y ahora, una preguntita aparte que me encarga mi amiguita Heidi: ¿Es obstáculo el ser la mujer meses mayor que el hombre?

Mi agradecimiento a quien me conteste y mi simpatía para todos de

EN FLANDES SE HA PUESTO EL SOL.

RESPUESTA

Venga usted acá, señorita En Flandes se ha puesto el sol. Venga usted acá, ahora que nadie nos escucha. Y usted, que es ya joven, y yo, que todavía lo soy, nos entenderemos bien.

Su carta—y hasta su letra—(pero esto no es menester mío) me revelan un espíritu expansivo y dinámico que se las ha muy mal con la tristeza, ¿no es cierto?, y por tanto, generoso y valiente, ya lo creo, puesto que espera "al Amor y al Hombre, así, con mayúscula".

¡El "Amor y el Hombre...!" que, naturalmente, a los diecisiete años son una misma cosa. ¡Magnífico! Si los meses hablasen, este lenguaje correspondiera a abril... que lo espera todo y nada teme. La esperanza es un don de Dios... sólo otorgado a la juventud, que por ese don es rica y pródiga. Ya lo confirma el proverbio árabe: "Quien tiene esperanza, lo tiene todo."

Usted (o mejor, tú, que ya somos buenos amigos) esperaste... y llegó. "Y llegó él—dices encantadora—, valiente, español, caballero, inteligente, culto y bueno, pero terriblemente escéptico..."

¿Escéptico en amor? ¡Hum! No olvides que el escéptico es, en buena parte, una de las formas de la timidez. Pero también en otros casos constituye una postura estratégica... Es... el arma secreta con que se amenaza, sin atacar. De cualquier modo, ese escéptico — desconfiado o táctico — lo agradecen en el fondo las mujercitas, pues sabido es que nada halaga más su amor propio que el sentirse amadas sin que se atrevan a decirselo... con tal de que ese silencio no sea eterno. ¿Verdad que es así?

Y ya lo ves. A la primera ocasión surgió el Oteló, como tú misma le calificas. ¿Crees tú que Oteló pueda personificar alguna vez el escepticismo? Esa fué tu primera victoria, ganada (confíesamelo) con un poquito de esa deliciosa perfidia femenil que os hace ser ángeles... tentadores. Es natural; el hombre, que agradece poco esos escarceos de ensayo, se consideró burlado. ¿Por qué? Pues por eso, porque tenía ya la plaza por conquistada.

Cuentan los mitólogos y los poetas que Téletó, adversario de Aquiles, fué herido por éste, y que no logró sanar de su lanzada más que con un emplastro compuesto por la herrumbre del mismo hierro que le había herido. Así es el amor, desconocida amiga, como la lanza de Aquiles, que hiere y sana. Volverá, no lo dudes; volverá, o habrá ya vuelto, que el amor y el fuego nunca dicen basta, y nada hay que se recrudezca—sin apelar a testimonios de Séneca ni de Mme. de Sévigné— más fácilmente que el amor.

(Continúa en la pág. 62.)

PUBLICITAS



BELLEZA del CUTIS

PECAS
MANCHAS
ESPINILLAS

DESAPARECEN CON

CREMA CAFFARENA

CÁDIZ

COMO flecha clavada en el Océano que marca una ruta que fué gloriosa para España, está Cádiz. Vergel entre espumas. Poemas de luz y de destellos. Garbosamente recortada la blanca geometría de sus torres, con sus ojos tendidos al mar, en una mirada de promesa y esperanza; y allí es donde éste olvida su furia legendaria para besar con reverencia de enamorado la osada planta de la encantadora ciudad, que se adentra en él con coquetería burlona, sin miedo al elemento que tan fácilmente podría devorarla. Por eso la llaman en uno de sus bautismos retóricos «la novia del Océano».

El aire pulcro y cuidado de sus calles y plazas, la blancura inmaculada de sus casas, que resalta luminosa bajo la turquesa de su cielo, hieren gratamente la retina del viajero, dejándole grabada una misión imborrable de maravilla. Los cam-

biantes del atardecer al caer sobre la ciudad, arrancan de ella sinfonías de color, llenándolo de cálidos matices; y cuando el disco rojizo del sol se hunde en el Océano, la vista quiere descubrir el «rayo verde», símbolo de felicidad, cual si no fuera bastante la de contemplar tan hechicera puesta.

Y en las noches claras, cuando la luna la envuelve en su manto plateado, aparece en su conjunto como fina obra de orfebre que con mágico cincel supo modelar con mano maestra su atiligranada traza.

Y tiene Cádiz, además de estas bellezas naturales, fiestas llenas de color y esplendor. Corpus gaditano. La ciudad parece una brasa arrojada al mar, al que arranca mil destellos y fosforescencias, y entre torrentes de luz el cuerpo del Redentor camina a través de una apretada muchedumbre que, silenciosa y reverente, se inclina ante su paso.

Fiestas paganas, alegres y cascabeleras, llenas de risas y gracia juncal.

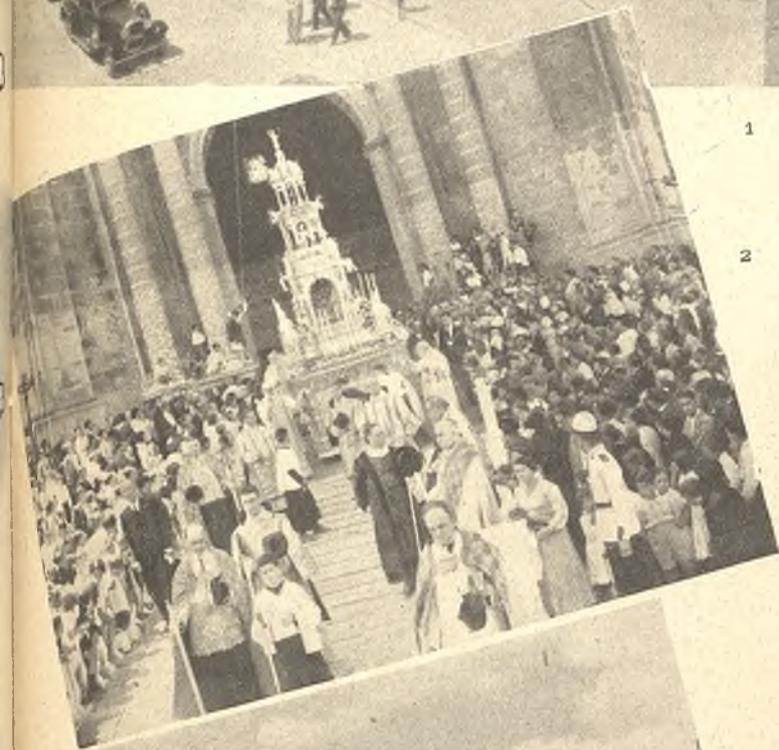
Y junto a esta flor de rara blancura en el jardín andaluz, otras flores no menos fragantes: San Fernando, tradición marinera, que evoca nombres a la par históricos y heroicos; Jerez, Chiclana, el Puerto, Sanlúcar, maravillas de sol, que se encierra entre vidrio para prodigarse espléndido por todos los rincones del mundo. Y ya en la Sierra, oliendo a jara y romero, Medina, Arcos, Vejer, Alcalá de los Gazules, Gaucín, nombres sonoros que se emparejan con leyendas de bandoleros y contrabandistas.

Provincia de Cádiz: España entera, galante y gentil, pone en ti el homenaje de su admiración, que has sabido captarte por tu gracia señorial y castiza.

G. GUIJARRO

1. Playa y piscina.
2. Custodia a su salida de la Catedral.
3. Alameda y Monumento del Marqués de Comillas.
4. Patio del Hospital del Carmen.

Fachada del Ayuntamiento.





La llegada a Madrid de los niños españoles repatriados de Francia

**Si la espada de Franco llevó a cabo grandes hazañas,
también su corazón realiza grandes obras.**

El tren correo de Barcelona, al llegar a la estación de Atocha con su cargamento de niños españoles repatriados de Francia, semeja una gran canastilla. Asoman, en racimos, por las ventanillas del tren, las cabezas infantiles. La presencia de las criaturas empequeñece las cosas circundantes, les quita dureza y las llena de un encanto pueril. La máquina con sus enormes bielas, su larga y estrepitosa hilera de coches y su ímpetu, que hace trepidar la estación, parece, ahora, un enorme juguete. El llamado por los románticos el «monstruo de hierro» se ha trocado, por la carga de chiquillos, en cosa de juego. Esta niña como de unos tres años, de cara graciosa y ojillos vivos, mira con alegría a la locomotora y la señala con persistencia a su madre, como si el artilugio fuera una cosa de bazar; y el otro chico clava sus ojuelos, admirado, en el maquinista, como si fuera éste un nigromante...

El niño ha cambiado la realidad del contorno. El zurrir de las carretillas, el rebullir de los viajeros, la trepidación que producen los armatostes de hierro, toda esta fatigosa realidad del trabajo humano, se ha trocado en fantasía.

Por mandato de la dirección de «Y», el

reportero ha acudido a cumplir un deber informativo a la llegada a Madrid de estos niños repatriados, lanzados de España por la vorágine de la guerra, y que retornan a ella por el amor de Franco. La tarea es grata para el periodista. Decir niño es decir amor; pero al hablar de estas tiernas criaturas la fidelidad informativa se tropieza con el ensueño. Un reportaje acerca de los niños tiene que adquirir— aun siendo verídico— la jerarquía literaria del cuento.

Al frente de la expedición infantil viene el Padre Miguel Santos Caralt, y al cuidado y vigilancia de las criaturas siete enfermeras de Auxilio Social.

Así como la sangre acude a la herida sin esperar a que la llamen, así también estas damas de Auxilio Social están siempre allí donde hay que mitigar una pena, remediar una necesidad, enjugar una lágrima, servir de soporte al desvalido, o proteger al indigente.

¡Qué hermosa labor las de estas mujeres en estos días duros para nuestra España! Fieles a los postulados de Falange, siguiendo las normas evangélicas de «que

el dolor ajeno te duela a ti», ellas llevan con gozo su tarea, derramándose en el amor a los débiles y los necesitados, sonrientes y gozosas, como si el premio estuviera en el propio sacrificio, pues el corazón sólo recibe dando.

Los chiquillos repatriados están en el andén de la estación. Todos tienen buen aspecto. Algunos se llevan los puñitos a los ojos para quitarse los residuos de sueños que ha dejado en sus pupilas una noche de tren; otros, se desentumecen, dedicándose a ese juego automático de los músculos, y alguna niña, que ha desgreñado el vaivén del coche, se alisa con sus manos los cabellos, con un gesto no exento de coquetería.

Ahora se agrupan junto al Padre Caralt, como polluelos junto a la clueca, y la sonrisa dulce y suave



Este niño se llama Manolito Méndez Santos. Sabe que se llama así, porque le pusieron en el bolsillo un papelito con su nombre al evacuarle. Se acuerda de los nombres de sus padres: Manuel y Pilar. Dice que su padre era Guardia civil. Cuando se separó de sus padres tenía cuatro años. Ahora tiene ocho. Habla con marcado acento catalán. ¿Quién puede proporcionar a esta infeliz criatura detalles acerca del posible paradero de su familia...?

del religioso resbala por la blanquísima maraña de sus barbas apostólicas para caer sobre el rebaño infantil como rocío de bondad. Las manos del Padre, al acariciar suavemente las cabecitas de las criaturas, parece bendecirlas.

Todo es aquí sencillo y lleno de amor. Una representación de la Junta Provincial de Menores, admirable y cristiana institución, recibe en la estación a los niños repatriados, que salieron de Francia el sábado y retornan a sus hogares madrileños el viernes.

Yo hago algunas preguntas:

—¿Cuántos niños vienen?

—Para Madrid y su provincia, ochenta.

—¿De dónde proceden?

—Del Campo de concentración de Argilés (Francia).

—¿Qué sexo predomina?

—Hay más niñas que niños.

—¿Y edad?

—De todas las edades: desde dos añitos hasta catorce o quince. Y añade mi interlocutor: —Casi todos vienen con sus madres, o con sus familiares. La mayor parte de estas criaturas tenían aquí sus familias.

—¿Llevaban mucho tiempo fuera de España?

—Estos fueron de los que ya, casi al final de la guerra, pasaron evacuados de Madrid a Barcelona y de Barcelona a Francia.

STROS niños

—¿Quedan aún muchos niños por rescatar?

—Quedan algunos más. De Bélgica esperamos una expedición de sesenta y tres, y también de Francia. Gracias a Dios van retornando a sus hogares.

Como el reportero hiciera un elogio del personal encargado de esta cristiana y patriótica tarea, nuestra interlocutora retruca con sencillez:

—Sólo interpretamos los deseos vehementísimos del Caudillo de rescatar para España a estas criaturas. Franco ha puesto en este propósito todo su amor y su autoridad.

—Ya veo que los niños están contentos.

—Y las madres también. Todos gozan de verse de nuevo en su patria, en su hogar, con los suyos. Y ven que donde creían tropezar con hostilidad o resabios encuentran cariño.

Ahora pregunto a un zagalet vivaz, espigado, de ojos grandes, de aire disciplinado, que viene solo, y al que nadie espera en la estación:

—¿Cómo te llamas?

—Santos Muñoz.

—¿De dónde eres?

—Del pueblo Carpio Medianero, de la provincia de Avila.

—¿Viven tus padres?

—Sí, señor. Mi madre está en el pueblo. Aquí en Madrid tengo unos tíos.

—¿Qué edad tienes?

—Dieciséis años.

—¿Cómo lo has pasado en Francia?

—He vivido allí con una familia española.

—¿Tenías ganas de volver a España?

—Sí, señor—me dice con efusión—. ¡Muchísimas ganas! Usted calcule.

—¿Donde esté la tierra de uno!...

—¿Cómo lo has pasado en el viaje?

—Enorme. En todas partes de España nos han recibido muy bien.

Y luego el Padre Caralt y las señoritas de Auxilio Social han sido todos muy buenos con nosotros.

—¿Sabe tu madre que estás aquí?

—No, señor.

Y el zagal agrega con alegría, saliéndole el contento por los ojos:

—¡Menudo susto le voy a pegar!

—Se pondrá muy contenta.

—¡Usted calcule! ¡Mi madre, que creía que yo estaba en el fin del mundo, y que me ve entrar por las puertas!...

Es la hora melancólica de la despedida. Las madres agarran de la mano a sus pequeñuelos, o se los llevan en brazos. En los ojos de las mujeres hay lágrimas, y en todos los labios palabras de gratitud para el Padre Caralt y para las señoritas. Se ve que los labios balbuceantes de las madres no pueden expresar todo lo que siente el corazón. Algunos niños besan la mano del religioso. El nombre de Franco y el de España se confunden en este grupo de niños repatriados, como si fueran el comienzo de una plegaria. La alegría de llegar se mezcla con la tristeza de la separación. Y esta escena de hermandad y de amor, donde se juntan las ternuras del niño, de la mujer y la del religioso, afila la sensibilidad del reportero, que piensa que si la espada de Franco llevó a cabo grandes hazañas, también su corazón realiza grandes obras.

JULIO ROMANO

Otra vez en la Patria. Estos hermanos, Antonio, Manue y Carmen Albendea Rico, han vuelto a «su» Madrid, después de unos meses de ausencia dolorosa, en un pueblo de la Francia frontera con Italia.



Este pequeño, Luis Bravo, marcha a Huelva, a dar un beso fuerte a su abuela... ¡Hace tanto tiempo que no la ve...! ¡La ha recordado tanto en la cruel y forzada lejanía...!

Días felices son los que goza este pequeño, amparado por la Protección de Menores, después de sufrir los malos tratos de un malvado padrastro.



¿MARIANA o ANA MARÍA!

¿Conocéis a estas amigas? Siempre las veréis juntas, hacen la misma vida, tienen los mismos amigos y las mismas diversiones; el hablar con una de ellas parece que debería ser suficiente para conocer a la otra y, sin embargo... Y vosotras, ¿a cuál os parecéis más, a quién comprendéis mejor?

Nuestras amigas van al teatro. Llegan un poco tarde. Ana María entra taconeando ruidosamente. Mariana procura hacer una entrada silenciosa. Los pisotones y los empujones que da Ana María son, en parte, mitigados por los «Perdón, perdón» de Mariana. La primera habla fuerte, hace comentarios en voz alta y se ríe sin tino. Su amiga no le dice nada, pero con su silencio y sus contestaciones en una voz que apenas se oye, la disuade de sus ruidosas manifestaciones.

Cuando vas al teatro, tú, ¿a quién te pareces?

Ana María y Mariana van de visita. Hay señoras a las que no conocen. Ana María se limita a saludar a sus amigos hablando todo el tiempo con el grupo joven, que la divierte más. Mariana se hace presentar a todas las señoras, y aunque, como es joven, también habla con los de su edad, no olvida sentarse un rato al lado de la dueña de la casa, mostrando interés por su salud, sus nietas, la labor que hace, etc.

Cuando vas de visita, tú, ¿a quién te pareces?

Después del paseo vuelven nuestras muchachas a comer a sus casas. Ana María tira el sombrero sobre una silla, el abrigo sobre la cama. No considera a la familia lo bastante interesante, ni siquiera para peinarse un poco y lavarse las manos. Da un grito a su hermano pequeño porque le ha perdido el sitio de su novela, y encendiendo un cigarrillo se tira en una butaca a esperar la comida. Mariana ha vuelto también a casa. Como no quiere guardar la ropa que se acaba de quitar en el armario, coloca ordenadamente el sombrero en una percha y el abrigo en el respaldo de una silla. Se peina, se pinta, se lava las manos y visita a todos los miembros de la familia para ver si en algo puede serles útil. Da los últimos toques a la mesa y peina y lava al hermano pequeño.

Cuando vuelves de paseo, tú, ¿a quién te pareces?

Hay días en que todo parece salirnos mal. Se nos rompen las cintas de los zapatos y los

botones parecen deshacerse entre nuestros dedos. El sombrero que esperábamos con ilusión no llega a tiempo. Todas conocemos estos días. Ana María, al primer contratiempo, chilla, protesta, echa la culpa a todo el mundo y está de mal humor para el resto del día. En una palabra: amarga la existencia a toda la familia, que, en realidad, no tiene la culpa de nada. Mariana, al contrario,

toma a broma estas pequeñas contrariedades, se ríe de ellas y hasta un poco de sí misma, que ha estado en trance de enfadarse por tan poca cosa.

En un caso parecido, tú, ¿a quién te pareces?

No todo el mundo tiene los mismos gustos ni a todos nos divierten las mismas cosas. En la casa de nuestras amigas se habla de una excursión. Ana María prefiere la Sierra, está segura de encontrar a sus amigos y, además, le encanta patinar. Su hermano pequeño y su madre prefieren un lugar más templado donde pasar tranquilamente un día de campo. «—Qué aburrimiento—dice en seguida Ana María—, prefiero quedarme en casa.» Si, por fin, va, no habla con nadie, gruñe de todo, lo encuentra todo incómodo. Durante meses y meses después seguirá diciendo: «—Ahora haced lo que yo quiero, para eso me sacrificué aquel día y fui con vosotros al campo.» A Mariana también le gusta, por las mismas razones, más la Sierra. Sin embargo, pone buena cara cuando se decide por la excursión contraria, se muestra contenta durante el día, contribuyendo con ello a que toda la familia lo pase mejor.

En estas circunstancias, tú, ¿a quién te pareces?

Como todas las muchachas, nuestras amigas tienen sus amigos preferidos que las agasajan. A Ana María no le hacen gracia más que aquellos que por su dinero o por su posición social cree ella poder presumir al ir en su compañía. Para los demás sólo siente desprecio. Mariana no tiene en cuenta de sus admiradores más que las dotes personales, la inteligencia o la bondad; acepta con el mismo gusto el obsequio más modesto de alguno, como el regalo valioso de otro cualquiera, y para escoger a sus acompañantes mide más el valor intrínseco de cada uno que una mera posición brillante.

Al escoger tus amigos, tú, ¿por qué normas te dejas llevar?

Muchas veces hay en la vida pequeñas atenciones que no nos cuestan ningún trabajo y, sin embargo, que no dejan de agradecerse. Ana María y Mariana han sido invitadas a pasar unos días con unos amigos. Pasada esta temporada, y después de dar las gracias un poco a la ligera, Ana María no se ha vuelto a acordar de sus amigos. Los medios de Mariana no son grandes ni tampoco se espera de ella un importante regalo; pero cuando después de unos días va a visitar a la familia donde estuvo convidada, con un ramo de flores en la mano, todos exclamaron: «¡Qué muchacha más encantadora!»

Y tú, ¿sabes tener detalles delicados?»



EN EL RECUERDO DE UN
SANTANDER EN BRASAS

TAREA MISIONAL DE UNA SECCIÓN FEMEMINA EJEMPLAR

Alta lección

La actuación de la Sección Femenina de la Falange santanderina, con motivo de la tragedia de que la ciudad cántabra fué en días pasados escenario, ha sido una constante superación.

La ciudad improvisada del Sardinero

En el Sardinero se ha improvisado una ciudad. Una mañana lluviosa y gris, dos grandes edificios —el Casino y el Gran Hotel— se hallaban cerrados a piedra y lodo. En la madrugada siguiente sus puertas se hallaban abiertas a la mejor misión de la caridad. Y acogía en incesante hormigueo a la larga teoría de la evacuación. Pues ahí, principalmente ahí, queda plasmada, para testimonio, toda una intensa labor llevada a cabo por la Sección Femenina.



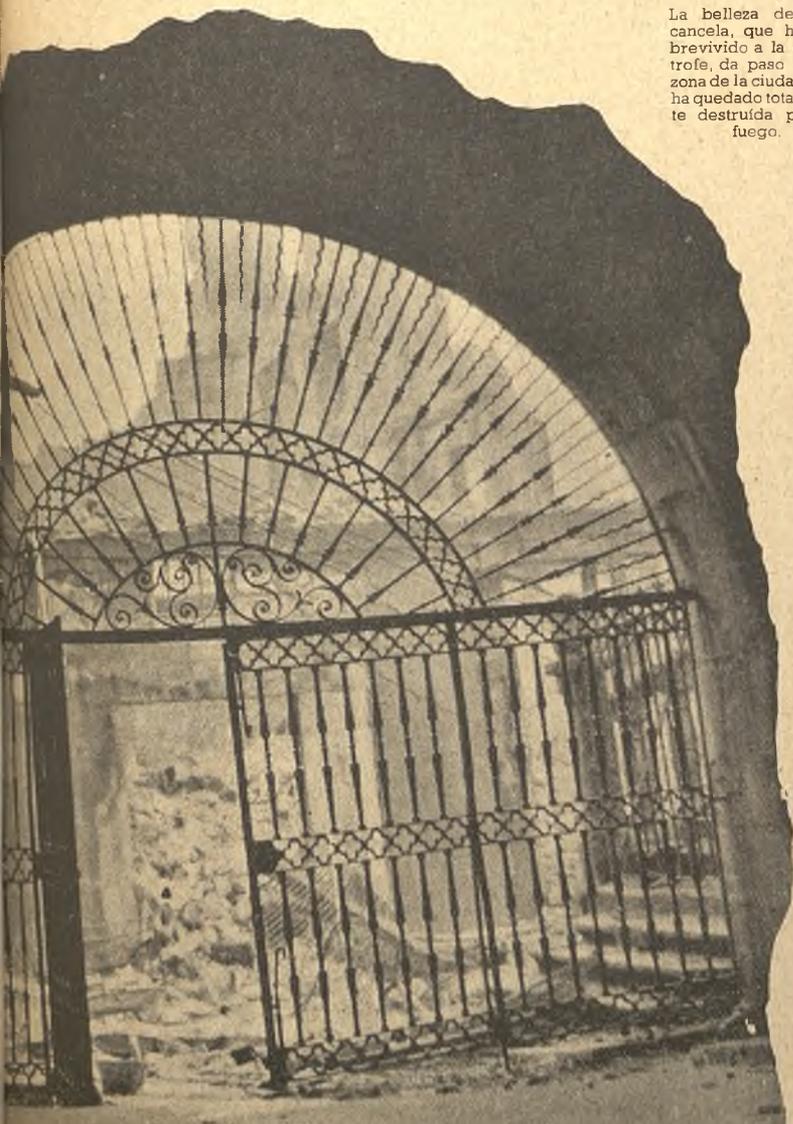
He aquí los restos de lo que fué un hogar santanderino. Como estas pobres mujeres que, con resignada tristeza, hacen guardia callada de sus enseres, en plena vía pública, quedaron infinidad de familias. El Gobierno, la Sección Femenina y España entera se encargan ya de remediar tan desoladora catástrofe.

Ya no llueve y humean todavía los últimos rescoldos de lo que fueron, catedrales, almacenes, hogares, vía pública. «¡Cada casa duraba poco más de diez minutos!» Esta frase, breve y terrible, que oímos de boca de las autoridades de Santander, nos prestaba la más cruda y auténtica visión de lo que el siniestro había sido. Pero ya hoy la catástrofe ha concluído y la vida de una ciudad entera adquiere su ritmo de siempre. No llueve y el sol dora el envés de esmalte de las hojas de los magnolios. El mar, en calma, vuelve a su eterno rizar frente a los grandes edificios del Sardinero.

Los niños de Santander no lloran ya...

En efecto, los niños de Santander no lloran ya. Miran, en cambio, las lejanías del mar entre risas y juegos. Una de las camaradas que forman en la laboriosa legión de la Sección toma a uno de ellos por la mano, le lleva fuera del albergue y juega con él al «pinto pinto» sobre el césped de la plazoleta. Las hierbas olorosas, ya lo dijimos, recitan, mientras, nombres de caudillos y gritos de ritual de la Patria en este nuevo renacimiento en el que se alumbra.

La belleza de esta cancela, que ha sobrevivido a la catástrofe, da paso a una zona de la ciudad que ha quedado totalmente destruída por el fuego.



Desolación y tristeza por todos los rincones de la ciudad. Eso fué ayer... hoy Santander ha adquirido su ritmo de siempre, gracias a la pronta y eficaz ayuda de todos.

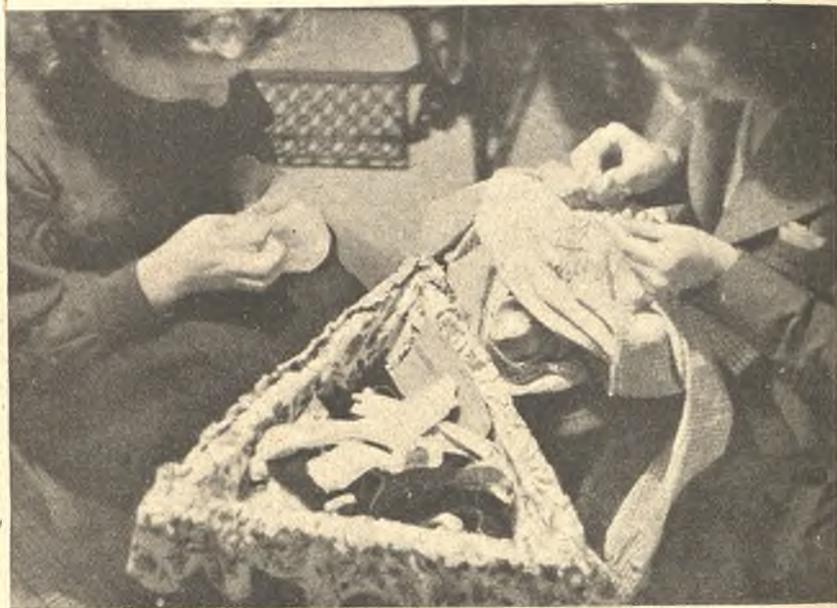




¿Qué es el Servicio



Vamos ahora a una fábrica de tapices. Admiramos a dúo los caprichosos dibujos...



Muchachas recortando pedacitos de tela rosa, que al rellenarlos formaban brazos, piernas, cuerpecillos...

Yo respondería: La feminidad encasillada, dirigida, protegida generosamente por Falange Española Tradicionalista y de las J. O. N. S.

No es el feminismo, entiéndase bien, sino la feminidad. La elevación moral, material y cultural de la mujer. Ayudarla a dar sus primeros pasos vigorosos en la vida; enseñarla a ganarse honradamente su sustento; imponerla, al fin, de sus deberes, porque la nueva España quiere el esfuerzo y el trabajo de todos sus hijos para su engrandecimiento y gloria.

El Servicio Social no es un castigo, ni siquiera una amonestación. Obligatorio para todas las mujeres desde los diecisiete a los treinta y cinco años de edad, son sólo seis meses de labor y de estudio, de preparación completa, que ponen a la mujer en condiciones de trabajar en cualquier sitio.

Fábricas, talleres, hospitales, hogares infantiles, laboratorios, etc., son las escuelas donde se practica el Servicio Social.

De allí, como de un varillaje de abanico, salen las muchachas aptas para desempeñar el trabajo aprendido, y ya son las modistas, hábiles en el manejo de la tijera y de la aguja, ya las bordadoras con primores de rosas y cenefas, ya las caladoras con encajes de ensueño.

De los talleres de cerámicas, lab ando vasos, jarras, platos y mil cacharros primorosamente decoardos.

Veo tu sonrisa irónica, María Amelia. ¿Quieres que te explique en qué consiste eso que tanto te asusta, el «Servicio Social»? Ireemos primero a una fábrica de muñecos; ¿quieres?

Y allí vimos... Muchachas recortando pedacitos de tela rosa, que al rellenarlos formaban brazos, piernas, cuerpecillos... Otras modelaban las lindas cabezitas de las muñecas, y otras iban pintando delicadamente los ojos, los labios, las mejillas. Mi amiga admiraba el trabajo rápido, ágil, seguro, de las muchachas del Servicio Social, y las ametrallaba con sus preguntas que querían saberlo todo.

Vimos cómo las vestían, según la fantasía y el buen gusto de cada cual, saltando deprisa la aguja entre los tulles y las florecillas...

Cuando estas chicas hayan cumplido su «Servicio» podrán emplearse en cualquier fábrica de muñecos y ganar el pan para ellas y para los suyos.

¿Comprendes, pues, que el Servicio Social beneficia más que a nadie a la mujer?

El Servicio Social puede prestarse. Yo mismo en un Hogar Infantil, cuidando criaturas desamparadas, y hoy bajo el amparo de la Falange...

Pero no valen de nada las palabras si no las acompaña el ejemplo. Llevé a María Amelia a un Hogar de Clasificación.

De cuarenta a cincuenta niños de tres a siete años. Zafios y ariscos, como el gatito que entra en casa extraña. Oscura la piel, como agrisada, pese al baño reciente. Pero tienen aún muy pegada, por fuera y por dentro, la suciedad, el abandono y el hambre de la calle.

—¿Ves?—le digo—. Algunas muchachas como tú creen que es desagradable prestar aquí su «Servicio». Todo lo contrario. Coger un pobre ser entre tus brazos y bañarlo, vestirlo, darle el alimento caliente y sano, puede ser un trabajo, si tú quieres. Pero recibir de ese mismo ser reconfortado su primera sonrisa de gratitud y vida, escuchar sus primeras palabras recelosas y oír después, a las pocas horas, sus primeras preguntas alegres, ¿te parece poco por lo que tú has hecho? Ser la madre espiritual de estos niños que están contigo nada más que unas horas, las de su transformación, y ayudarles con tu bondad a que suban la escala de la vida social, ¿te resultaría penoso?

Ya su sonrisa se alargaba hacia los

Las canastillas completas aumentan la felicidad de las jóvenes madres, que encuentran así resueltos una porción de problemas...



Social?



Otras modelaban las lindas cabecitas de las muñecas...

El recoger viejos papeles y trozos de tela para ayudar a la fabricación nacional del papel...



azules ojos de un pequeño. Me la llevé de allí. Vamos ahora a una fábrica de tapices. Admiramos a dúo los caprichosos dibujos, el perfecto acabado de la obra, otras expuestas a medio hacer en los grandes telares, y nos detuvimos en los coloridos y consistencias de las alfombras...

Mi amiga se admira. Ella ignoraba que todo eso pudiera ser «Servicio Social». Por espíritu de contradicción, quise apagar su entusiasmo.

—«Servicio Social» se presta, también, cuando hay guerra, ¿sabes? Entonces es más intenso y peor: hay que ir al frente, cerca del frente, vamos... y cuidar a los heridos, y velar sus horas de fiebre. Asistir a los laboratorios, donde se preparan los inyectables, los comprimidos, etc. Hacer vendas, asistir a las fábricas de municiones o a los talleres de vestuario militar...

—¡No importa!—me interrumpe María Amelia—. Pero todo eso, en guerra o en paz, resulta útil para la Patria, para la sociedad y para mí también.

—¿Pero no eras tú la que protestaba?

—Yo creía que hacer el «Servicio Social» era un castigo...

—Y has visto que es todo lo contrario. La formación práctica, espiritual y material de la mujer, de la mujer como debe ser, de la mujer como la quiere la Falange.

ANA-MARIA DE FORONDA



Hace falta asistir a las clases, aprenderse bien las lecciones... De esta manera el Servicio Social rinde toda su utilidad...



Señoritas, señoras: ¡Un buen consejo que agradeceréis! No pretendáis embelleceros sólo con productos de tocador. Debéis también reconstituir vuestro organismo: para ello precisa toméis Eupartol, vigorizador único del sexo femenino. Con el Eupartol desaparecerán manchas, rojeces, granos, espinillas, arrugas prematuras, obtendréis un cutis limpio. Eupartol endurecerá vuestros senos, desapareciendo la flacidez y caimiento de éstos. ¡Eupartol, secreto de vuestra belleza! Eupartol cura molestias y desarreglos mensuales, devolviéndoos salud y hermosura. Madres, no abandonéis la edad crítica..., la pubertad de vuestras hijitas, ayudadas con Eupartol. Futuras madres: debéis tomar Eupartol desde el quinto mes; tendréis un rápido y feliz parto; hijos sanos y robustos (mejoraréis la raza). Muchas ya conocéis innumerables servicios prestados por este gran preparado: si lo ignoráis, probadlo y os convenceréis. Señoras: Escuchen diariamente a las 12,30 la interesante Sección Femenina y de Belleza a cargo de los Laboratorios Eupartol, dirigida por doña Monserrat Fortuny, que emite diariamente Radio España n.º 2, de Barcelona. También pueden dirigirse por carta para consultas a dicha señora a Vía Layetana, 137, Barcelona, mandando sello para su contestación.

UNA ESCUELA DEL HOGAR EN LA PRISION DE LAS MUJERES DE VENTAS

NO SE DIFERENCIA EN NADA, EN SU INSTALACIÓN, DE LAS QUE FUNCIONAN EN EL EXTRANJERO

ASISTEN, CON GRAN ENTUSIASMO, DOSCIENTAS ALUMNAS RECLUSAS

El estar como en casa y el prepararse para estar mejor en casa el día de mañana, son los dos primeros y más visibles efectos conseguidos en las reclusas por la Escuela del Hogar instalada por la Sección Femenina de Falange en la prisión de mujeres de Ventas, en Madrid. Es decir, un efecto actual de consuelo y de mejora de vida y un efecto más hondo en el futuro. Y la reclusa que en las clases aprende, y vive un ambiente de dignificación, redime a la vez un período de su condena análogo al de la duración del curso.

INSTALACION COMPLETA

Primer detalle importante: esta Escuela del Hogar para reclusas no se diferencia en nada, por su instalación, de las demás Escuelas del Hogar. No es un rincón de la cárcel habilitado con prisa y que en un momento sirva para esa labor y luego para otra. Es una instalación permanente, grata, alegre y sencilla. Como esas otras Escuelas del Hogar donde el mueble limpio, sobrio y moderno, la florida cretona, las macetas abundantes, o la graciosa pantalla de un color íntimo y puro, dan la nota constante de alegría serena y bienestar honrado. Nada de esto falta en la Escuela de Ventas.

Se inauguró la Escuela con cien alumnas. Hoy, a las pocas semanas de funcionamiento, las alumnas son ya doscientas. Por gusto de las reclusas, por el interés que muestran en acudir a las clases y la alegre disciplina que reina en ellas, todas asistirían. Pero se ha adoptado para la selección la misma norma de justicia que rige el criterio empleado para elegir los reclusos, en orden a la redención de la pena. Son preferidas, pues, para su ingreso en la Escuela del Hogar, las condenadas a penas menores, y en igualdad de condena las que observen en la prisión mejor conducta. Como la duración de las enseñanzas es de un año, durante ellas se reduce en un tiempo igual la duración de la condena impuesta.

FORMACION MORAL

El cuadro de asignaturas de la Escuela del Hogar comprende: Cocina, Economía Doméstica, Ciencia Doméstica, Puericultura, Corte y Confección, Zurcido y Repaso, Lavado y Planchado y Formación Moral. Una enseñanza completa de mujer de hogar, y de hogar español, desde luego: saber cómo ha de cuidarse la casa, saber cómo se ha de cuidar de los niños y tener, como base de ello, la indispensable formación moral, sin la que todo lo demás pudiera resultar perfectamente inútil.

Hemos procurado enterarnos del criterio seguido para esta formación moral. No puede ser más sencillo, más práctico y eficiente. La asignatura se desdobra en dos: Religión e Historia de España. Pero bien se entiende que esto no supone, para la Escuela del Hogar, enseñanza de un Catecismo que ya ha de ser conocido cuando se llega allí, ni estudio paciente

1 A las horas de clase se escucha atentamente la lección, explicada en tono ameno y comprensivo...

2 ...en este ambiente grato, hogareño, se desvuelven las horas del planchado. Los delantales blancos, todo el tono, eliminan los recuerdos pesarosos del lugar...

3 Corte y confección. De aquí pueden salir alumnas aventajadas que en estos menesteres encuentren el día de mañana la base de su vida.



de la lista de los reyes godos, o de los califas de Córdoba. La Religión implica una norma moral y una línea de conducta en la vida; la Historia de España tiende a desarrollar el amor por la Patria y sus grandezas, y el deseo de servirla para este momento y para el futuro. Por otra parte, esa línea de vida y ese amor patrio tienen exigencias distintas, de las que resultan los correspondientes deberes para el hombre y para la mujer. Y aun cabe añadir que tienen un matiz diverso, a tenor de la situación presente de cada persona. Todo esto se ha tenido en cuenta, según hemos podido advertir, para dar el debido alcance y la eficacia debida a esta asignatura esencial.

¿NO PARECE LA CÁRCEL?

Imaginemos ahora la vida de estas doscientas alumnas de la Escuela del Hogar de la prisión de Ventas. La frase favorita que les oímos es: «Esto no parece la cárcel.» Error. Parece la cárcel. Pero no la cárcel que se imaginaban ellas. No es la prisión del odio que consume y envenena. Es la prisión justa y humana, la que sanciona al delincuente y a la par lo reforma y habilita para que ocupe dignamente, el día de mañana, el puesto que le corresponda en la sociedad. Es, en suma, la cárcel, según la concepción penal de la nueva España, que permite que lleguen a estas reclusas unas abnegadas jóvenes de Falange para mostrarles la diferencia esencial que existe entre lo que las reclusas conocían y temían y la realidad que se les ofrece. Para que sea más patente la demostración, aquí está, dando su clase de Puericultura, la viuda de Ruiz de Alda, cuyo inolvidable esposo conoció un régimen penitenciario bien distinto.

La actividad de la Escuela ocupa un promedio de cinco horas al día. Comienzan las clases a las diez de la mañana y duran hasta las doce, y por la tarde se reanudan las tareas a las tres para darlas por terminadas a las seis y media. El cuadro horario se cumple con toda puntualidad y la institución funciona como el más moderno y pedagógico de los centros de enseñanza. Dentro de las clases todo responde a la sabia idea de enseñar deleitando. La materia es tan visiblemente práctica y útil, y el método empleado produce, al día, consecuencias tan apreciables, que el deseo de aprender arraiga en las alumnas hasta el punto de convertirse en la más interesante de sus preocupaciones. Se aguarda la hora de entrada con ansiedad y se ve llegar la de salida con tristeza.

ALGUNAS COMPENSACIONES

Todas las clases tienen su atractivo singular, y para aquellas reclusas de temperamento más reflexivo que piensan en el porvenir, tienen todas las que se refieren al gobierno de la casa y de los hijos y al aprendizaje del corte y confección particular encanto. Pero no están exentas algunas asignaturas de más inmediatos alicientes. ¿Han pensado nuestras lectoras en que no hay más manera de enseñar a guisar que guisando? ¿Qué pasa en la clase de Cocina de la Escuela del Hogar de Ventas? Es indudable que, si no en cantidades fastuosas y con refinamientos más o menos exóticos, puesto que se prepara a unas amas de casa y no a unas cocineras de gran hotel, en la clase de Cocina se guisa algo, y algo que no está mal. ¿Quién se lo come? Pues las alumnas de mejor comportamiento. Norma pedagógico-culinaria sapientísima y de cuya eficacia no nos permitimos dudar. Nos dicen que, en efecto, produce los más excelentes resultados.

Esta simpática nota es una, entre mil, de las que se producen a diario en la Escuela del Hogar de Ventas. Hemos visto, por ejemplo, los objetos confeccionados en la clase de Ciencia Doméstica. Lo mismo de juguete que de utilidad práctica, a base de trapo relleno de serrín, hay verdaderas monerías encantadoras tan perfectamente ejecutadas que tendrán, muchas de ellas, salida en el mercado. Y ya está pensado el sistema para que el producto de la venta de estos objetos, una vez deducido el coste de los materiales, vaya a parar a las mismas alumnas que los han confeccionado.

No nos extraña que la Sección Femenina de Falange esté acosada de peticiones de otras cárceles de mujeres para montar en ellas Escuelas del Hogar. La obra humanitaria y patriótica que la Sección Femenina lleva a cabo está a la altura de las supremas consignas que ha recibido y que con tan entusiasta fervor sabe traducir en realidades.

CONSTANTE SEGUNDO LEAL



4 Esta escena, ¿no tiene todo el aire familiar y casero, y no parece escucharse la canción típica del momento...?

5 La clase de costura tiene ese ambiente apacible y silencioso, simpático, como el de cualquier taller de la ciudad.

6 «...en la clase de Cocina se guisa algo, y algo que no está mal. ¿Quién se lo come? Pues las alumnas de mejor comportamiento.»

7 Bajo la advocación de la Purísima, y junto a los retratos del Generalísimo y José Antonio, los momentos adquieren una especial emoción...

USTED QUIERE CASARSE PERO ANTES DESEA SABER...

Consultorio jurídico canónico-civil

Por el Dr. LUIS FERNANDEZ

NOTA DE LA REDACCION.—Es natural que, dada la trascendencia del matrimonio, se susciten dudas de carácter dogmático o jurídico y se precisen con frecuencia datos e informaciones concretas referentes a diversas situaciones de matrimonios proyectados, contraídos o frustrados. Para dar cumplida solución a todas estas muy justas demandas, tenemos establecida esta Sección, que hemos encomendado al Doctor don Luis Fernández, notable publicista y figura destacada en el campo de la Literatura y de la Ciencia, donde ha obtenido merecidos premios y recompensas. A ella pueden acudir nuestras muy queridas lectoras de "Y", bastándoles para ello, enviarnos su consulta acompañada de cuatro cupones de nuestra Revista.

CONSULTA

Muy distinguido señor: Es la segunda vez que acudo a su Consultorio, y ello hace que tenga usted que aumentar su benevolencia para conmigo. Ya recordará mi consulta. Se publicó en el número de mayo. En dos palabras, es ésta: Al ausentarse mi prometido al frente, me repitió muchas veces a mi sola y ante otras personas, su promesa de matrimonio. No se contentó con esto. En su primera carta que recibí me decía: "Prometo firme y solemnemente casarme con X X X a mi regreso del frente. En prueba de lo cual, lo firmo en Zaragoza, a 27 de enero de 1937." El mismo lo rubricó con su sangre y me lo envió. Yo le acepté su promesa y me prometí a la recíproca.

Pero resulta que esa promesa no tiene validez por una ley humana, que exige para su valor que la promesa de esponsales esté suscrita por ambas partes y además por el párroco, o el señor Obispo, o al menos por dos testigos.

Como usted ve, ese contrato promisorio hecho por los dos y por los dos aceptado, no solamente de palabra, sino también por escrito para mayor firmeza, reúne todas las condiciones que por derecho natural se requieren en los contratos. Es materia apta, ya que es posible, existente, lícita u honesta, propia y determinada. Somos capaces para contraer, pues tenemos uso de razón. Y hemos prestado nuestro consentimiento legítimo externo, interno, mutuo y deliberado. Hubo, pues, en nuestra mutua promesa todo lo que la ley o el derecho natural, que es invariable, es decir, Dios, exige para la validez de un contrato. Obliga, pues, en conciencia su cumplimiento.

¿Con qué derecho, pues, la ley humana, es decir, el hombre, puede anular un contrato que Dios, por la ley natural, declara absolutamente válido? ¿Cómo es posible que la voluntad del hombre anule lo que Dios hace válido, por el mero hecho de que no se cumpla un accidente insignificante que al hombre se le ha antojado señalar?

Es una duda que no puedo resolver y que desearía tuviera la bondad de aclararme.

Suya afectísimamente,

A. DEL VALLE.

RESPUESTA

El interesante tema de su consulta viene a concretarse en esta pregunta: ¿Cómo es posible que la ley humana anule lo que es válido por la ley natural, invariable, como el mismo Dios que la dictó?

Estamos en el campo de los principios básicos del derecho. Porque esa su dificultad, más que contra el caso concreto y especial de los esponsales, va contra todas las leyes llamadas en derecho irritantes, que son

todas aquellas que declaran inválido un acto desde el principio, o que puede ser anulado por sentencia judicial. Y toca también a las leyes translativas de dominio, ya que ellas anulan derechos y contratos que por la sola ley natural serían válidos y obligatorios.

Y una de dos: o hemos de admitir que todos los juristas están en un error y que las leyes irritantes no obligan en conciencia, o hemos de comprender que la objeción no es real y que carece de fuerza probativa.

Por otra parte, no hay dificultad en admitir que la ley positiva pueda anular contratos válidos por derecho natural, ya que, cuando tal ocurre, esas leyes positivas no son contrarias al derecho natural, sino que se ajustan a él. Un eminente jurista, el Cardenal De Lugo, dice que el mismo derecho natural aconseja que el buen legislador dicte leyes que anulen determinados contratos o derechos que por el sólo derecho natural serían válidos. Ahora bien; si se pregunta por qué esta anulación o invalidación ha de hacerla el derecho positivo y no el mismo derecho natural, se puede responder lo siguiente: Primero, porque, aunque esas leyes sean muy convenientes, no son siempre tan necesarias que el derecho natural inmediatamente las exija. Y segundo, porque puede haber muchas circunstancias de lugar y de tiempo en que no sean convenientes.

Y esto no solamente en el campo del derecho eclesiástico, sino que también en el área de la potestad civil, los más esclarecidos juristas y teólogos reconocen a la autoridad civil la facultad de anular e irritar aun en el foro de la conciencia, y aun «ipso facto», por exigencias del bien común, los contratos que carecen de determinadas solemnidades, como sucede con los testamentos.

Ya ve, pues, cómo la ley positiva, civil o eclesiástica, puede anular, por la suprema razón del bien común, ciertos contratos por ley natural válidos; y hasta puede decirse que es la misma ley natural quien manda que el legislador humano invalide determinados contratos que la misma ley natural no puede declarar inválidos, por ser ésta genérica e indeterminada. Y esto es lo que se verifica en la actual legislación sobre los esponsales.

CONSULTA

Muy señor nuestro: Residimos en España hace unos años y aquí todos nos creen casados, pero no lo estamos. Sin embargo, hemos decidido contraer matrimonio canónico antes de Navidad, pero nos asusta el hecho de que todos se enteren por las proclamas, la inscripción, las ceremonias, etc. ¿Qué deberíamos hacer?

RESPUESTA

Mire usted: para este caso y otros semejantes, está establecido el llamado matrimonio de conciencia, que es aquel cuya celebración debe quedar secreta. (Cans. 1.104 a 1.107.) En estos matrimonios se omiten las proclamas y su celebración queda secreta. Solamente puede permitirlos el Prelado en causa gravísima y urgentísima, como seguramente estimará en su caso, ya que su celebración pública pondría en evidencia lo que no debe divulgarse.

Para su tranquilidad, les diré que el permiso para celebrar el matrimonio de conciencia lleva consigo la promesa y obligación de guardar secreto por parte del sacerdote que asiste, de los testigos (que deben ser de toda confianza), del Prelado y de sus sucesores y de cada uno de los cónyuges mientras el otro no consienta en su divulgación. Tan sólo el Prelado queda libre de guardar el secreto en el caso en que de ello se siguiera escándalo o injuria contra la santidad del matrimonio, o los padres no se cuidaran de educar cristianamente a los hijos. Estos matrimonios de conciencia no se inscriben en el registro común de matrimonios, sino en un libro especial que

se guarda en el Archivo secreto de la Curia, reservado y sellado, el cual solamente puede abrirse con licencia del Prelado, cuando haya que inscribirse otro matrimonio de conciencia o sacar alguna partida exigida por los interesados.

En España, según el art. 79 del Código Civil, «Este matrimonio de conciencia celebrado ante la Iglesia producirá todos los efectos civiles, solicitando ambos contrayentes del señor Obispo que le ha autorizado un traslado de la partida consignada en el registro secreto del Obispado, y remitiéndola directamente y con la consiguiente reserva a la Dirección General del Registro civil, solicitando su inscripción.» Al efecto, la Dirección general llevará un registro especial y secreto, con las precauciones necesarias para que no se conozca el contenido de estas inscripciones, hasta que los interesados soliciten darles publicidad, trasladándolas al Registro municipal de su domicilio.

Creo que con esto está usted informado de cuanto precisa saber sobre su matrimonio, para el que encontrará usted, se lo aseguro, toda clase de facilidades en el Obispado. Pero si alguna duda le quedara, me tiene usted a su disposición.

PALABRAS CRUZADAS N.º 5

	I	II	III	IV	V	VI	VII	VIII
1								
2								
3								
4								
5								
6								
7								
8								

HORIZONTALES.—1. Juguete infantil (plural).—2. Discutir (le falta una P al principio).—3. Monjes del Tibet. - Afirmación.—4. Mineral compuesto de dos óxidos de hierro. - Efecto del catarro.—5. En valenciano, perro. - Animal carnívoro.—6. Iniciales de Ramón Sánchez. Dan vueltas en círculo.—7. Averigua.—8. Ave rapaz diurna (plural).

VERTICALES.—I. Riesgo inminente.—II. Estábamos. - Mil.—III. Alturas pequeñas. - Silaba.—IV. Población del Protectorado francés. - Tratamiento inglés (al revés le falta la D final).—V. Yunque pequeño y cuadrado. - Tejido muy fuerte. —VI. Terminación de verbo. Puerto de Francia en la zona no ocupada.—VII. Concavidad del brazo con el cuerpo.—VIII. Mazos fuertes para apretar la tierra.

EL CARDENAL POLIGLOTA

Hablando de la unidad de origen del lenguaje, la *Rassegna Nazionale* recuerda al famoso poliglota cardenal Mezzofanti, que hablaba 78 lenguas y un gran número de dialectos de todo el mundo.

De los dialectos de Italia, el cardenal conocía el florentino, el milanés, el veneciano, el napolitano, el siciliano, el corso y el sardo; de los de Francia, el picardo, el bordelés, el provenzal, el bearnés y el gascón; de los de Inglaterra, el céltico, el galés, el irlandés y el escocés de los «highlanders»; de las lenguas eslavas, el polaco, el moravo, el bosniaco, etc., etc.

La idea de aprender tantos idiomas nació en él cuando, siendo aún muy joven, visitaba como sacerdote los hospitales de Bolonia, en tiempo de

guerra. En ellos encontraba enfermos y heridos que hablaban lenguas diferentes, y el futuro cardenal se



desesperaba al no poder asistirlos y confesarlos.

Estudió intensamente, y se cuenta de él que aprendió el albanés en sólo doce días.



Vistosidad y Belleza

son dones que la Naturaleza nos brinda a cada paso en su inagotable manantial de maravillas, embelesándonos y cautivándonos.

Pero no olvidemos que también las cosas sencillas y al parecer sin vistosidad o belleza, pueden encerrar un valor inapreciable. Nada nos dicen unas simples y vulgares tabletas blancas y sin embargo en ellas ha puesto la ciencia moderna una maravillosa acción curativa, que se manifiesta de una manera suave y segura en *las Tabletas de*



Doloretas

EL ANTIDOLOROSO IDEAL

0.912



Grupo de simpáticas camaradas de la Sección Femenina, que, ataviadas con el clásico y alegre traje andaluz, recorrieron el pasado año los caminos de la feria, vendiendo nuestra Revista.



Y en lento y sonoro pisar 'atravesan constantemente los amplios andenes de la feria esos hermosos caballos, tan típicamente enjaezados, que llenan el ambiente de una alegría vibrante y cascabelera

El fotógrafo sorprendió a este grupo de caballistas, que se sienten orgullosos de cabalgar bajo la pureza de un sol abrioleño y entre el bullicio único de la feria jerezana.



Elogio de la FERIA JEREZANA

CUANDO llega el final de abril, el espléndido parque jerezano, de señorial empaque, recoge pulcramente sus frondas, su soleado ruedo campero, toda su más gustosa intimidad, para albergar por unos días el gallardete abigarrado de la feria.

Y la feria se instala allí, entre rosas y acacia, fuente y palmera, con sus fuentes cambiantes de colores y sus calles de efímeras palmeras de papel.

Queda en la feria, externo huésped de las flores, un dejo de sencilla elegancia; esa elegante belleza de los campos en rolde, de los abiertos horizontes al crepúsculo, cotidiana feria de verdes y rosas exquisitos.

Y esta es la originalidad—y el mejor elogio—de la gran feria jerezana, que Jerez flamea, con orgullo, por los aires de España, con el añejo oro de su ruina cartujana, de sus venerables piedras históricas, su aromada leyenda y el ámbar acendrado de sus vinos.

Esta es la originalidad de la gran feria jerezana, feria de armonioso perfil y cierta ritualidad de profana liturgia, entre cuyo artificio cuidado y coquetón puede, además, rozarse—por el espectador sagaz—la propia piel de la ciudad más honda y más esquiva.

Porque la feria de Jerez no acaba de sumergirse en la vana exterioridad de las ferias al uso. Sino que sirve en copas de finísimo ambiente, con el color y el zumo de sus vivos licores, esa rancia solera de hidalguía, que es color entonado y maduro sabor.

Abrense los caminos alegres del ferial como pistas de salón o teatro. Y la tropa de caballistas, y el arroyo nervioso de los coches, pasa y repasa por sus anchos andenes, como en despedida vinculación con la feria, como en palmas de historia y tradición gloriosa. En oportunidad de un exhibicionismo entrañado y vernáculo, que fuera prosiguiendo en cada paso la página que la ciudad caballera y caballeresca dejó en suspenso con el sol de la víspera...

Un paso más allá, el lucido mercado ganadero. Y por él, a dos pasos, por su relieve cálido y animado, su campo pródigo y oloroso de trigos y de vides. Liviana linde, levisimas fronteras con su colmada feria de todo el año, que recorren el mayoral y el señorito, en sus castizas jacas, como ahora, en la auténtica feria, los caminos engalanados y joviales.

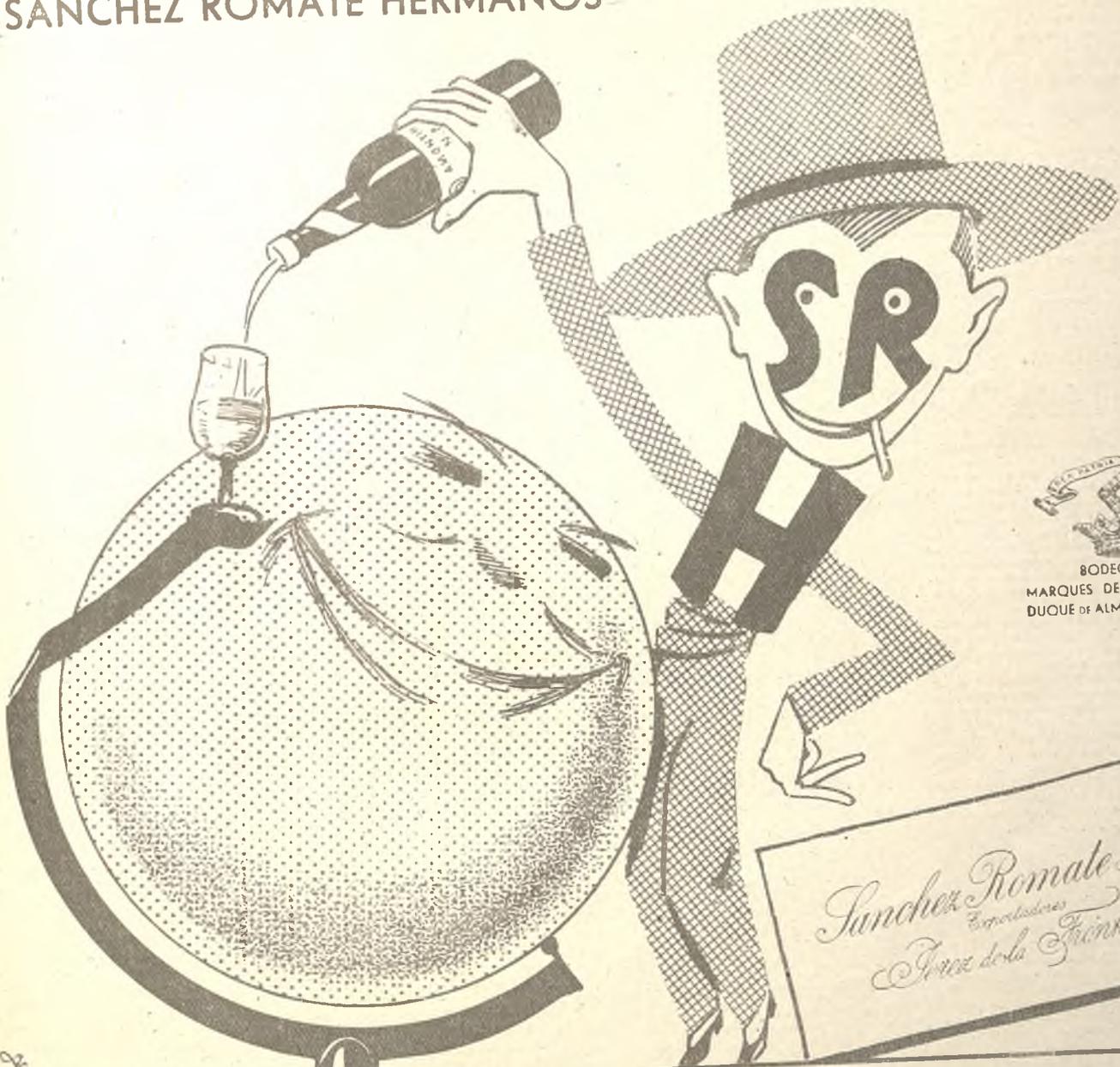
Queda la sombra allí, la ancha sombra del parque, como seguro guía del tiempo, porque la flor esconde su pomposa primavera y la fuente se busca pensativa en sus falsas ondas eléctricas.

Queda el reflejo allí—sobre el crudo resplandor de la feria—de la dilatada campiña; y un poco del aire fervoroso y cercano de la ciudad, acuñado en improvisada moneda, que en seguida, recuperado su natural destino, circulará, de nuevo, por almenas y torres...

P. PEREZ CLOTET

TODO EL MUNDO...

celebra las grandes solemnidades con los
exquisitos vinos de
SANCHEZ ROMATE HERMANOS



BODEGAS DEL
MARQUES DE HOYOS Y DEL
DUQUE DE ALMODOVAR DEL RIO

Sanchez Romate Hermanos
Exportadores
Finca de la Quintana

LOS TIROLESES 9 A

Amontillado N. P. U. ● Coñac N. P. U.
Coñac CARDENAL CISNEROS ● Fino
Marismeño ● Oloroso Viejo Romate
Coñac Viejisimo Romate ● Anis Romate

ROMATE

LA CASA DE FAMA MUNDIAL DESDE EL SIGLO XVIII

CONSULTORIO SENTIMENTAL

(Viene de la pág. 50.)

¿Que qué harás si esto acontece? Mira, amiguita, el amor es una antorcha, una bandera al aire, que cuanto más agitada más brilla. El galán, a su regreso, tiene bastante con el goce del gozo. Aprovecha ese momento y él se aprestará a defender mejor en adelante la plaza conquistada y a "no tomarte más por un crío".

¿Y si no volviera...? ¡Ah!, si no volviera, no olvides que el amor nunca vuelve. El amor que vuelve es sencillamente que no se ha ido. ¡Bella paradoja! En ese caso, como un amor sin pruebas no es amor verdadero..., olvida; porque no vallió la pena. Te queda, en cambio, ese tesoro irrecuperable de tus años y ese íman de esperanza que hará un pequeño dios de tu anhelo.

Y como eres estudiante y tantearás bien el latín, y además te revelas como buena amiga de los poetas, yo rubricaría todo esto con una frase de Virgilio, cuando luminosamente dice en la "Eneida":

Sua cuique deus fit dira Cupido.

¿Lo tradujiste bien? ¡No faltaría más! Pues mira: el Amor (así, con mayúscula, como tú preferes) es mucho más sencillo. No necesita traducción.

LOPE MATEO.

CONSULTA

Mis queridas camaradas: Por primera vez me presento a esta Sección con el fin de que me des un consejo, para aliviar un poco el estado de mi alma.

Cuando tenía la edad de doce años conocí a un muchacho que estudiaba conmigo, en la misma Academia. Primeramente le odiaba, me era muy antipático, y él, por el contrario, se mostraba muy amable conmigo y estaba atento a todos mis deseos. Después, mis padres me llevaron a un internado y dejé de verlo, y he aquí que al estallar la guerra nos encontramos nuevamente. Total: que nos hicimos novios. El me adoraba; yo, francamente, me dejaba querer.

Ahora viene lo más triste: como tengo yo un carácter bastante alegre, le respetaba muy poco sus ausencias. Me gustaba mucho bailar y flirtear con todos.

Termina la guerra y él se marcha a Aviación (donde actualmente se encuentra). Me advierte que cualquier tropezón mio motivaría la ruptura final, pero yo hago otra de las mías, y ¡zas!, todo se termina, y ahora estoy muy triste y sufra muchísimo, pues me he dado perfectísima cuenta de que es a él al que verdaderamente amo. ¿Creéis que todavía será tiempo para que vuelva? Me he propuesto cambiar rotundamente de carácter. Ayudadme, amigas mías.

ALAS AZULES.

RESPUESTA

No conviene nunca el fabricarnos una excesiva filosofía del sufrimiento. Es necesario combatir decididamente, sin descanso, con táctica eficaz, hasta rendir a nuestros pies las cosas propuestas.

Ese muchacho de Aviación voló un buen día; es de todo punto indispensable que vuelva a volar otra vez y se acerque a usted con todo el entusiasmo.

De usted corre la cuenta de cuál y cómo habrá de ser la Aduana. Sus ojos y su experiencia dictarán la oportuna tarifa. ¿Que el joven, abusando de su oficio de aviador, atraviesa por los aires esa amable frontera...? Entonces usted se sube en un globo armada de unos buenos prismáticos... ¡y a atisbar el horizonte! El amor siempre es así, más o menos arriesgado. Si estas cosas no ocurrieran..., ¡qué aburrido sería el amor algunas veces...! El ir y venir, la pasión y la indiferencia, la vuelta y la revuelta, todo esto y algo más, es lo que ofrece a los noviazgos el mejor aliciente. El devolverse las cartas y los regalos y las fotografías, ha sido uno de los procedimientos que han proporcionado resultados más apetecibles. Novios muy regañones han ido antes que otros a la Vicaría; porque ya es sabido que las excesivas dulzuras y facilidades empalagan y aburren a cualquiera.

No desconfíe usted del retorno de ese muchacho, pero tampoco deje que un vacío espectral se apodere de estos momentos. Deberá usted dar de "comer" esta ausencia con pequeños detalles, de tono fugaz e interesante. Su sentido femenino le dictará cuáles han de ser: una vez una carta atrevida, otra una devolución de una vieja carta; otra una mirada; una llamada telefónica..., algo intermitente y que no deje al olvido hacerse dueño y señor de la situación.

"Un viejo amor ni se olvida ni se deja", dice una canción mejicana, y no se puede tirar por la borda un tesoro de esta naturaleza.

No dé la cosa perdida. Estas cosas han pasado siempre en amores que después han



Vasconcel

RÉGIMEN LÁCTEO DEL CUTIS

LECHE DE ISLANDIA DE VASCONCEL
a base de MIEL DE TILO, ALMENDRAS Y LIQUEN DE ISLANDIA EL SUSTITUTO DEL JABÓN PARA LA LIMPIEZA DEL CUTIS

LECHE DE PÉTALOS DE ROSAS DE VASCONCEL
PROPORCIONA EN EL ACTO UNA TEZ DE NACAR IDEAL DEL TONO QUE SE DESEA LA CARA, CUELLO, ESCOTE BRAZOS Y MANOS

LECHE DE ISLANDIA de VASCONCEL
A base de MIEL de TILO, ALMENDRAS y LIQUEN de ISLANDIA
EL SUSTITUTO DEL JABÓN
Para la limpieza del cutis

Es la especialidad higiénica indispensable a ambos sexos para efectuar la limpieza del cutis sin los inconvenientes del jabón.

Recomendada a los sportmen y para la vida al aire libre; protege la piel del aire fuerte y de las quemaduras del sol, favoreciendo que su tonalidad sea uniforme y sin rojeces.

Es el producto más perfecto para quitar cualquier clase de colorete y de «maquillaje».

Adoptar la **LECHE DE ISLANDIA DE VASCONCEL** para la limpieza del rostro se asegura un cutis sano y perfecto, exento de toda irritación.

MODO DE EMPLEO Viértase un poco de esta Leche sobre una toalla humedecida en agua y efectúe la limpieza del rostro.

Se puede emplear tantas veces al día como sea preciso para limpiarse, sin perjuicio para el cutis, lo que no sería así con el mejor jabón.

Como protección y para suavizar la piel del rostro y de las manos, extender un poco de Leche de Islandia pura.

La **LECHE DE PÉTALOS DE ROSAS**, de Vasconcel, es un preparado que desde la primera vez que se emplea da entera satisfacción. Proporciona en el acto una tez de nacar ideal y del tono que se desea.

Es bien indicada para los bailes, soirées, locales calurosos y durante el verano para la cara, escote, brazos y manos. Disimula las pecas, paños, soleados, barros y manchas rojas, para luego contribuir a su definitiva desaparición, que proporcionará uno de los preparados Vasconcel, especial para el caso.

Aseguramos que la **LECHE DE PÉTALOS DE ROSAS**, de Vasconcel, no contiene bismuto, albayalde ni materias perjudiciales, sino al contrario, es muy bienhechora para la piel.

No acentúa los poros ni las líneas, al contrario, disimula las imperfecciones, velándolas discretamente.

Da un aspecto distinguido en extremo, si antes de aplicarla se pone un poco de alguna de nuestras Cremas.

COLORES. Blanco, crema, natural, rosa pálido, rosa yanqui, salmón oro, moreno claro, raquel, salmón, moreno (rachel) bronce, moreno oscuro, gris luminoso y morado nocturno.

Consultorio de Bellera

VASCONCEL

Avenida de José Antonio, 20 Ronda Universidad, 17 - E. 10
MADRID **BARCELONA**

terminado rodeados de nietos. Tenga la máxima seguridad en su triunfo.

Las nubes, el barómetro, el sol, los vuelos en picado, todo eso va a ser una función infantil comparado con la enorme comedia que usted puede representar cerca de ese aviador.

Y que el tiempo le sea favorable y esta conquista pase de ser "probable" a "segura".

FERMÍN GARCÍA-RURIATO.

CONSULTA

Querido camarada: Como muchas, también yo escribo al Consultorio Sentimental con la esperanza de que tu experiencia sabrá aconsejarme.

Después de terminada la guerra conocí a un oficial. Creí ver en él al ideal soñado y le amé con locura, con toda la pasión del primer amor; él se dejó querer y fui feliz; pero aquel sueño se desvaneció pronto. El no me amaba. Durante un año fui su novia; le divertía aquella chiquilla ingenua y gentil, que le adoraba, y se cansó por fin. Aquello pasó. No sé si amé al hombre o al ideal, pero es el caso que ahora voy buscando al amor y no puedo hallarlo. ¿Amé tanto que ya no puedo amar de nuevo? ¿O es que no amé nunca?

Tengo un pretendiente que me adora, es además un buen chico y un buen partido, pero no me atrevo a aceptarlo, y aquí viene la duda. ¿Debo esperar el amor o acepto el que me ofrecen? ¿Y si mi espera es inútil y pasa mi juventud?

Ayúdame tú, puesto que mis dieciocho años no pueden aconsejarme nada bueno. Mil gracias y un cariñoso saludo.

UNA MARGARITA.

RESPUESTA

Querida consultante: El ideal y la realidad plantean un problema tan viejo como el mundo. Es necesario discernir bien en estos caminos tan peliagudos.

Muchas veces el encuentro es infinitamente peligroso, y en él se vienen abajo una porción de cosas. Como esas películas que nos han alabado mucho y que, contempladas, nos aburren irremediablemente. Otras veces la realidad supera el proyecto y el comentario. Por tanto, no conviene mezclar palabras ni hacerse falsas ilusiones.

Hay que enfrentarse con los problemas sentimentales; analizarlos a la luz del día; considerarlos en todo su valor. Hay que ir contra la especulación que suponen los "ausencias" cuando nosotros—los pacientes de amor—llenamos de un valor especial mil cosas, olvidando la verdadera realidad afectiva.

El "presente" tiene su peso y su medida (la altura y los kilos de cada enamorado), y esto no es nada despreciable. El ideal es muy bonito, realmente magnífico, pero hay que obrar respecto de él con auténtica prudencia. Don Quijote (o las Doñas Quijotes) tienen su momento propicio; pero en ciertos instantes de la vida sobran, sin ningún género de contemplaciones. La vida, por otro lado, tiene su belleza y su interés, y no hay que moverse en otros planos siderales. La realidad es muchas veces verdaderamente espléndida. Muchos enamorados, ¿no quedan aturridos al contemplar al ser objeto de su pasión más que al imaginarse una figura dotada de extraordinarios encantos...?

Salga usted, pasee, charlé, empáse de vida. Juzgue entonces lo que para usted significa (en este orden de vida) su antiguo amor. Considérelo desde todos los ángulos. Si usted no le estima, por cualquier causa, continúe su camino. Conozca a otros muchachos, rechace toda soledad, sea entusiasmado perturbador que acabaría con nuestros nervios...

Anímese, salga al encuentro de la vida. Y la realidad le proporcionará el amor que usted espera.

DOMINGO LARA.

CONSULTA

Estimado camarada desconocido: Muchas gracias por contestar a mi pregunta, con la amabilidad que siempre lo hacéis.

Tengo veinte años y no tengo novio ni cosa parecida. Todas mis amigas dicen que es que soy muy tímida y formal en cuestión de chicos.

SASTRERÍA Y CAMISERÍA
(Confección a medida)
ENRIQUE PÉREZ EGEA
Alameda Calvo Sotelo, 8
SAN SEBASTIÁN
Sucursales en EIBAR y TOLOSA



¡Suprima esas canas!

SEAN O NO
PREMATURAS
DAN SENSACIÓN
DE
VEJEZ

AGUA *de* ABISINIA

DEVOLVERÁ A SUS CABELLOS
EL COLOR PRIMITIVO EN SU

TONO NATURAL

Además: ADMITE TODA CLASE DE
PEINADOS, RIZOS, PERMANENTES, ETC

W

Concesionario Exclusivo



¡Pruebe y compare!
COÑAC
BOBADILLA
J
JEREZ

de la FRONTERA
EL
JOSÉ J. VERGARA ~ JEREZ





Mi niña de 29 meses tomó tres cucharadas de Agua "Fita Santa Fe" porque estaba triste y con la lengua sucia. Pronto recobró la alegría y quedó purgada.

P O
EUGENIA GAMEZ

Tengo 83 años y hace 50 que uso el Agua "Fita Santa Fe", y la sigo usando, a pesar de mi avanzada edad; siempre con los más prontos y saludables efectos.

AGUSTIN CALERO GONZALEZ

Madres!!

LA SALUD ES UN TESORO

Dos expresivos testimonios para que vuestros hijos lleguen a viejos.

EN NINGUN HOGAR DEBE FALTAR UNA BOTELLA DE

AGUA MINERAL FITA SANTA FE

ZARAGOZA



EL AGUA FITA SANTA FE CLASIFICADA EN LA DECLARACIÓN DE UTILIDAD PÚBLICA SÓDICO MAGNÉSICA ES LA ÚNICA QUE SE VENDE HOY EN ESPAÑA CON ESTA PROPIEDAD.

A mí no me seduce nada la idea de tener novio por haberlo atrapado de la manera que hacen ellas, pero tampoco me gustaría quedarme soltera.

¿A ti te parece que, sin necesidad de sostener esas batallas para pescar marido, llegaré a tenerlo? Pues cambiar de carácter me parece imposible, y, además, la verdad, no me gustaría.

Te saluda muy afectuosamente.

ROSY CLAIRE.

RESPUESTA

Así, en su simple enunciado, tu caso me parece realmente una cosa muy seria. Tú misma desconoces toda su importancia, y sólo el hecho de decidirte a tratarlo en un plieguecillo, aunque sea sin firma, da medida de inquietud psicológica, indicando que se inicia en tu alma de mujercita de veinte años una melancolía de soledad...

No tienes prisa, no quieres "atraparlos" como otras, pero "algo" te produce un íntimo malestar cuando en los cines y en los parques ven tus ojos parejas que no se enteran de que existes tú.

Y es inútil, mujer, que no quieras enterrarte de que vibras. La vida es como es. Y lo femenino es sentir un infinito y tierno deseo de querer. Tacha, simplemente, de tu ironía la palabra "pescar". Di cómo te sientes emocionada y feliz cuando intuites que la primavera tiene otros tonos en sus árboles, en sus ríos y en sus flores para los enamorados... Cuando se llega a los veinte años y el alma sigue en espera, se siente tal vez como un extraño y agudo presentimiento de vejez. Cuando una muchacha despierta a las novelas y a la vida, cuando siente su primera invencible necesidad de estudiar al espejo la "toilette" y el ademán, cuando se acerca, en fin, a los quince años, "decreta" que hay que casarse antes de los veinte, porque, de lo contrario, la vida se ha perdido...

Luego—sucede en todas las cosas del vivir—, las realidades del ambiente y de nuestra impotencia van limando los sueños y creando en nosotros una especie de aclimatación al ambiente que acabamos fingiendo nuestro propio sentir. Llegan los veinte años, pasan muchas veces los veinticinco... y alguna vez los treinta... ¡y se niega a envejecer el corazón! Y no quiere renunciar una mujer a serlo, pero ya le asusta enfrentarse con ese rictus que en el espejo le va quitando al óvalo de su rostro la gracia y le cerca los ojos de miradas frustradas...

Porque la vida de una mujer, Rosy Claire, no es nunca sino un compás de espera.

Porque muy poca cosa nos es dada por nuestro propio esfuerzo: el trabajo, el estudio..., esto es: lo que se vive sin vivir. Para sentirse sangre y fuego, es preciso notar cerca la materia que se pueda consumir.

Siéntate en tu puerta. No te impacientes ni achaques a malas artes unos éxitos más fáciles de alguna de tus amigas. Nada ni nadie te dará el secreto que hace atractivas a mujeres que tú ves vulgares. Coincidimos rara vez los hombres y las mujeres en la apreciación del encanto feme-

nino. La clave de una gran pasión puede tener un origen indiscreto.

Y no creas que las batallas son para pescar marido. Mil veces más difíciles las que después han de reñirse cada día cuando el éxito acompañó a las primeras. Un marido "a perpetuidad" es mucho más difícil que un matrimonio corriente.

Tú lo tendrás, mujer. Aunque parezca extraño, por las dificultades del momento, se casa mucha gente. Y quedan tan pocas chicas de tu total ingenuidad, que la escasez ha encarecido mucho la mercancía. Tu timidez y tu corrección espiritual no

sufrirán el menor agravio con el primer "¡Te quiero!"

¡Y serás tan feliz!

ESPERANZA RUIZ-CRESPO.

CONSULTA

Queridos camaradas: Perdonad la molestia que os ocasionamos; pero al ver en la Revista "Y" este Consultorio nos dirigimos a él, para que nos aconsejéis.

Nos gustan dos chicos, muy simpáticos, que se ve que se interesan por nosotras, y estamos indecisa, porque son encantadores, por haber un inconveniente: que somos muy jóvenes, pues sólo tenemos quince años, y nos parece que aún somos jóvenes para el amor, pero dejarlos nos parece imposible. Esperamos con impaciencia la respuesta; muchas gracias por todo.

DOS ENAMORADAS.

RESPUESTA

Podéis tener la seguridad absoluta que no nos molestáis, jóvenes de quince años que, indecisa, decís, titubeáis frente a dos chicos que se ve se interesan por nosotras, chicos a los que juzgáis, por demás, encantadores y a los que os parece imposible dejar. No nos molestáis, y muy al contrario, os agradecemos cordialmente vuestra carta, pues ello servirá de pretexto para que nos dirijamos un poco a todas las jóvenes aproximadamente de vuestra edad que empiezan a descubrir en sí mismas una cierta e incipiente capacidad amorosa que, a pesar de lo que decís, resulta siempre, a posteriori, un poco vaga e imprecisa. A los quince años empieza amándose al amor. Pues no os podemos juzgar como si se tratase de dos niñas precoces, sino de dos bonisimas muchachas, llenas de vida y rebosantes de ilusiones (como casi todas las chicas de quince años), que descubren un buen día, por propia experiencia, que hay en el mundo un objeto milagroso que transfigura las cosas y las personas y las colma de perfecciones y bienes.

Tal vez sea esta convicción nuestra la que nos obligue a contestaros por algo que no es directamente interrogado por vosotras en la carta. Sin embargo, estamos convencidos que os vamos a responder justamente por aquello por lo que en el fondo preguntáis, y que posiblemente, sin haber tenido plena conciencia de ello, habéis inquiere-

En 30 segundos una taza...



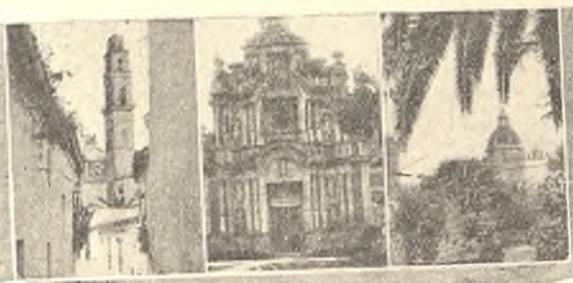
PRODUCTOS ALIMENTICIOS MONTAL JESÚS 18, BARCELONA

Para veranear...

en lugar confortable y tranquilo

las playas de SANLUCAR DE BARRAMEDA

(C A D I Z)



Especialidades
 "La Guita"
 y
 "Rainera"
RAINERA P. MARIN

 SANLÚCAR DE BARRAMEDA - CÁDIZ

Hijos de
CARLOS OTAOLAURRUCHI
 MANZANILLA "VICTORIA"
 AMONTILLADO FINO OTAOLA
 AMONTILLADO OLOROSO CHISPERO
 COGNAC "OTAOLA"
 SANLÚCAR DE BARRAMEDA - CÁDIZ

HOTEL de FRANCIA
PARÍS
 "todo confort a
 precios moderados"
CADIZ


 Marca registrada
 VINO DE LAS
 CINCO PERLAS
A. Quijano
 PUERTO DE S. TA MARÍA

P. RODRIGUEZ É HIJOS
 MANZANILLA FINA
 "PASTORA"
 MARCA REGISTRADA

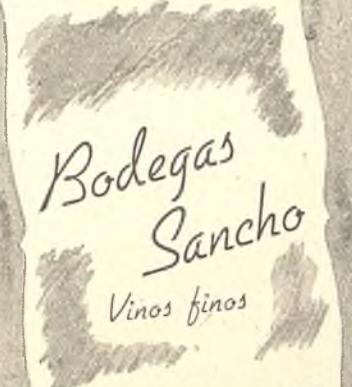
 SANLÚCAR DE BARRAMEDA

Harinera Castro
 S.A.
 CÁDIZ



Cognac
DELAGE


Bodegas
Sancho
 Vinos finos
 PUERTO de SANTA MARÍA



Manzanilla
 pasada
"LA GOYA"

DELGADO ZULETA

VIUDA É HIJOS DE
A. PÉREZ MEGÍA
 Manzanilla
 "ALEGRÍA"
 Amontillado
 FINO IMPERIO
 Sanlúcar de Barrameda (Cádiz)



Francisco García de Velasco
 MANZANILLA
 Y COGNAC
"Los 48"
 SANLÚCAR DE BARRAMEDA - CÁDIZ



MANZANILLA
Laeta
 MARCA REGISTRADA
ESTEBAN BOZZANO
 Sanlúcar de Barrameda (España)

Vinos y Coñacs

FERNANDEZ GAO H^{nos}

Jerez de la Frontera

(C á d i z)

Hijos de

Juan Antonio Bandres

COMPANÍA

Fábrica de Harinas

SAN LUIS

ALGECIRAS

(Cádiz)

Agencia de Aduanas

JOSE MARIA BONELO

Importaciones y Exportaciones

LA LÍNEA DE LA CONCEPCIÓN

(C á d i z)

Hijos de

J. BARRERAS, S. A.

PESQUERIAS VIGUESAS

Sucursal de Algeciras:

Segismundo Moret, 3

ALGECIRAS (Cádiz)

**COMPANÍA
SEVILLANA**

DE

ELECTRICIDAD

ALGECIRAS

(C á d i z)

PESCADOS, S. L.

Muelle

ALGECIRAS

(Cádiz)

respuesta a uno de los más universales y eternos problemas que han preocupado hondamente a moralistas y educadores, a padres y confesores.

A los quince años puede una mujer, sin duda alguna, sentir la llamada del amor auténtico, y aún antes, en ciertos casos. Muchas de las grandes heroínas del amor tenían esa edad, aproximadamente, cuando se descubrieron enamoradas definitivamente, como, por ejemplo, Julieta, la eterna novia de Romeo, o como muchas de las mujeres que figuran en la literatura clásica española, y en especial en nuestro Cervantes. Hoy parece, no obstante, se ha producido, por causas muy complejas de aclarar, un cierto retraso en muchas chicas para la real madurez amorosa. Sin embargo, en estos temas constantes y necesarios la accidentalidad histórica dice poco. Así, es frecuente oír contar a nuestras abuelas que iniciaron sus amores a la edad vuestra, y en los pueblos se encuentran, con frecuencia, muchachas que se enamoran formalmente a los quince años y contraen matrimonio a los dieciséis. En las grandes capitales estos casos son mucho más infrecuentes, y una chica de quince años puede parecer excesivamente joven para muchas cosas, incluso para tener novio o para ir al cine y ver determinadas películas. Mas todo esto es adjetivo. A partir de la edad en que se forma plenamente la mujer, ésta puede enamorarse y contraer matrimonio. (La Iglesia da como válido el matrimonio contraído por mujer mayor de once años.) Y salvando este límite del problema, su entraña no radica esencialmente ahí, sino en este otro término: autenticidad. Lo importante es que el amor sea auténtico, es decir, digno, verdadero y serio. El amor, pequeñas amigas vuestras, es cosa muy importante, y como todas las cosas importantes, no admite se juegue con él. No hay burlas con el amor, pero infinitamente menos con el verdadero amor, con ese que unió nuestros padres y les llenó de severidad, de serena alegría y de capacidad de sacrificios, creando entre ellos un destino común, único e indisoluble. Para este tipo de amor fundamental, no sois excesivamente jóvenes; este amor es respetado por el mundo y santificado por la Iglesia.

En el fondo, la verdad, me produce un poco de pena echaros este pequeño sermón, que sé os habrá puesto algo serias. Pero no hay otra solución. Vosotras, por debajo de lo que habéis escrito, habéis planteado un problema esencial, y éste requiere contestación adecuada. A la magna cuestión planteada no puede responderse sino con pleno sentido de responsabilidad. Y por eso es decimos que cuando el amor va orientado hacia un fin digno y alto, este amor es respetable y debe ser alentado, cualesquiera que sea la edad en que nazca.

Para responderos adecuadamente a los términos concretos de vuestra carta necesitábamos tener un conocimiento detallado del caso, y muy especialmente de vosotras. En primer lugar, ¿tenéis la mínima madurez intelectual que debe ser exigida cuando se acomete una obra de importancia tan decisiva? Yo quiero suponer que, en efecto, sois lo suficientemente reflexivas y tenéis plena conciencia de la responsabilidad que os corresponde por el uso que podáis hacer de la libertad que Dios nos ha concedido a todos. Sin embargo, afirmamos bien en vuestros propósitos y no os confiéis demasiado a vosotras mismas; acudid a vuestras madres, y, si por desgracia os falta, ayudadros con el consejo de persona buena y de experiencia. ¡El amor es la más importante y decisiva experiencia de vuestra vida, de la que depende vuestro futuro venturoso o desgraciado! Y pensad que, cuando se es tan joven como vosotras sois ahora, es muy fácil caer en el error y confundir el verdadero amor con cosas pasajeras y de poca importancia. Ahora, lo comprendo, un rayo de sol, una flor brillante, una estrella en el cielo, un reflejo en el mar o un acorde en el aire, pueden enterneceros hasta hacer brotar lágrimas del corazón. Comprendo muy bien que el mundo se haga pura esencia lírica y poética ante una muchachita de

Marqués del Mérito

VINOS Y COÑACS

J E R E Z

Marqués de Murrieta

VINOS DE RIOJA

LOGROÑO

Agente General
G. García Gil

Aduana, 1. - Teléfono 148

LA LINEA DE LA CONCEPCIÓN

quince años, como vosotras. Pero no olvidéis nunca que la vida que os espera, por mucho que la llenéis de vuestra delicada personalidad, no será justamente aquello que soñasteis un día. Mas no os entristezcáis demasiado por ello, tampoco. Hay una maravillosa belleza, una excelcitud sublime en lo que comúnmente se llama «prosa» de la vida, cuando este mundo prosaico se atiende por una mujer sana, digna, valiente, henchida de amor al hogar, como vuestras madres, continuamente ocupadas en cosas y menesteres aparentemente vulgares. En todos los casos tomad ejemplo y consejo de ellas. Ahora, a los quince años, soñad; la cosa no tiene remedio, y porque a los quince años se sueña siempre con la misma naturalidad y con la misma necesidad que cantan los pájaros. Pero no olvidéis que el amor no es cosa de juego, sino la más difícil peripecia del ser que somos cada uno.

Comprendo que tal vez me reprochéis me he puesto excesivamente serio. En tema tan fundamental, difícil y sutil, no puede confiarse todo a la vaga y amena literatura. Hay que echar mano del sentido común y hacer unos cuantos distingos fundamentales. ¿No queríais ayuda? Esta es la que os

ofrezco: seguid mi consejo: haced del amor una cosa seria.

PRIMITIVO LÓPEZ ALONSO.

CONSULTA

Querido camarada desconocido que vas a contestarme: Quisiera que mi caso fuera para ti lo suficiente interesante que mereciera una respuesta, y es que para mí es tan grande lo que me ocurre, que hasta que no sepa qué debo hacer viviré en una continua zozobra.

En el segundo año de guerra me hice novia de un muchacho conocido de casa, que tenía trece años más que yo. Lo quise por ser el primero y, además, porque, como entonces mi padre y hermanos estaban escondidos, él se portó muy bien con nosotros y fué un apoyo desinteresado. Cuando nos liberaron rompimos nuestras relaciones, pero continuamos siendo amigos y carteadonos, pues yo me fui a Mallorca a pasar una temporada con mi abuela. He estado allí quince meses. Al regresar a casa volvió a pedirme relaciones y le acepté, más que nada

FAMOSO LICOR
"PONCHE-ESPAÑOL"
VINO "JEREZ-QUINA-SUPREMO"
COÑAC "TRES CORONAS"
J. RUIZ Y C.
JEREZ
GRAN COÑAC "EMPERADORES"





¿Quiere estar guapa señora? Use solo... Bella Aurora



CINCUENTA AÑOS
DE ÉXITO EN EL
MUNDO ENTERO

**PECAS
MANCHAS
BARROS
IMPUREZAS**

NUMER

Producto de **THE STILLMAN CO. AURORA, ILLINOIS E. U. A.**

por agradecimiento y costumbre. En el tiempo que he estado con mi abuela he tenido ocasión de alternar y conocer a gente joven. Ahora, al volver con mi novio, encuentro que no es todo lo ideal que mis quince años lo hacían aparentar, y si no riño es porque me da pena verlo tan enamorado y lo mucho que me quiere; pero, amigo, no es esto sobre lo que yo quiero consultarte.

Resulta que mi novio es celosísimo hasta la exageración, y te advierto que no le doy motivos. Se empeña en ver cosas donde no las hay, y luego, para convencerse que tengo razón con mis negativas, me lleva a los sitios donde cree que me miran y me hace alternar con sus amigos, de los cuales cree que todos se fijan en mí. Especialmente uno, siempre me está dando la lata, diciendo que si nos miramos con mucha frecuencia; fíjate si le habrá cogido fuerte, que hasta a él ha ido a decirselo. Resultado: que ha sido la verdad lo que él decía; tanto repetirme que su amigo me miraba, que para ver si era verdad lo miraba yo a él y al pobre muchacho le ha ocurrido lo mismo.

Hace dos días busqué una aclaración, pues esto no puede seguir así; estoy enamoradísima de él, y él también me asegura que me quiere, pero que no podemos hacer nada por la amistad que le une con mi novio, que lo mejor será no vernos...; pero yo no me resigno y las ideas más descabelladas han pasado por mi mente. He resuelto reñir con mi novio, dejar pasar un tiempo y luego, ya libre otra vez, comprometerme con el otro. Se lo he dicho y ha accedido, pero él pone el inconveniente que yo tengo dieciocho años y él... casi me dobla la edad.

Estoy indecisa; no sé qué hacer; me ha dejado a mí que obre tal como mi corazón me lo dicte, y creo que en este caso mi corazón vas a ser tú. Si le hiciera caso a él, con seguridad cometería una tontería. ¿Qué debo hacer? ¿Cómo podría atraérmelo?

Te ruego que me aconsejes lo mejor que sepas hacerlo. Te lo agradeceré siempre.

MAY-SITA.

Perdona las frases tan deshilvanadas, pero

espero que te hagas cargo de lo nerviosísima que estoy.

Muchas gracias.

RESPUESTA

Desconocida amiga: Tu caso no es nuevo y, sin embargo, es interesante. Siempre son interesantes los problemas de amor, pues, si no inéditos, por lo menos gozan de cierta gracia que hace de cada uno de ellos un problema aislado.

Hubo una vez dos amigos muy íntimos, dos amigos de verdad, que llegaron a enamorarse de la misma muchacha. Ella—ajena al problema que planteaba a dos almas—soñaba con una ilusión. La pugna por esta mujer estuvo a punto de poner en quiebra la amistad de aquellos hombres. Pero, al fin, triunfó el amor y triunfó la amistad. Uno de ellos, del brazo de la novia ideal, paseaba junto al estanque del Retiro, mientras el otro, alegre y contento, sentado en un banco, contemplaba todas esas tonterías que hacen un hombre y una mujer cuando se quieren. Su sentimiento—a tiempo se dió cuenta—no había sido sino una afición pasajera. El otro, sí; el otro y ella habían fundido sus almas en el crisol puro del amor.

Este cuento, que tal vez venga a cuento (yo a lo menos así lo creo), no nos da fórmulas ni nos propone argumentos.

Siempre son interesantes los problemas de amor. Pero los problemas de amor no los resuelven las matemáticas. Cada caso aislado tiene su aritmética: una aritmética sin números, de la que sólo entiende el corazón.

Tú, que eres inteligente, no has querido descubrirme toda la verdad. Tal vez no te hayas dado cuenta tú misma del problema, porque no estás nerviosa, sino un poco alborotada. Para que el espíritu trabaje bien es necesario que obre con serenidad, sin obedecer a meros impulsos. (A veces—también es cierto—los nobles impulsos están más cerca de la verdad que los fríos raciocinios de la lógica.) Pero ten esto en cuenta:

el amor es patrimonio de dos almas, es un algo incomprendible que hace vibrar en simpatía a dos corazones—un algo incomprendible para todos los pensadores que durante más de veinticinco siglos han pretendido analizarlo—.

Si tú le amas y él te ama, ¿por qué vaciláis? Si no es así, ¿qué filtro será capaz de estrechar a dos corazones que, a pesar de todo, se sienten lejos? Un novio celoso, unos celos infundados, dan pie a un nuevo amor; el conflicto consiguiente... Todo esto posee una fuerte dosis teatral, ¿verdad? Pero no te apresures, porque el amor no es teatro, aunque muchas veces en el teatro pretenden ofrecernos escenas de amor. No te apresures: eres muy joven y tu imaginación animada baraja cuadros de diversos colores en confusión revuelta. Cuadros que, quizá, sólo pintas tú. Ten calma y deja reposar a tu alma.

¿Crees que a los hombres se les gana al amor con artificios? Ni a los hombres ni a las mujeres, pienso yo.

El amor no conoce fórmulas ni recetas y no voy a inventar una a tu gusto.

Yo debo ser tu corazón; esto es pedir demasiado, porque el corazón tiene rincones que ni él mismo conoce. Mirate y remirate por dentro: allí, sin el ropaje de tus propias fantasías, está la solución. Una solución que debe hacerte feliz para siempre.

Tú sola—no lo olvides—debes escribir el último acto de esta comedia.

VICENTE DE PALACIO.

CONSULTA

¿Creéis posible, queridos camaradas, que un hombre que quiera enormemente a una mujer la hace padecer? De aquí surgen mis dudas. No sé cómo comprenderle. ¿Es porque me quiere demasiado? ¿Qué alegría si así fuese! Pero... quiero séais mis confidentes y os dignéis darme un consejo, que me sepa llevar a la alegría y optimismo que suelen llevar consigo los dieciocho "abrilés", y no que, por causa de ese chiquillo, que me va a quitar los cinco "sentido", y los catorce si los tuviese, llevo una vida agitada y de miles preocupaciones, no pudiendo por ello llevar los estudios con la perfección que los empecé. Os relataré mi aventura con ese chico: Hace un año que somos novios. Yo he llegado a quererle con la mayor de las locuras; él lo tiene demasiado sabido, y tomando en represalia el que el año pasado, cuando marché al colegio, parece que me olvidé un poquitín de él, hoy me hace padecer. ¿Lo tengo, pues, bien merecido? ¿Me merecía que no me volviese a

¿QUERÉIS SER ADMIRADAS?



Usad **PÍLDORAS CIRCASIANAS**. Dan a la mujer estética y vitalidad. Busto perfecto, firme, bello y desrollado, cutis limpio y rastro animado, base de la belleza femenina, obtendréis con este preparado regenerador de vuestro organismo. Mande 10 ptas. por Giro a M. Y. Pous - Apartado, 481 - Barcelona, y las recibiré con reserva, certificadas. Venta Farmacias

GARVEY

JEREZ Y COÑAC

mirar? Claro. Nuevamente se aproxima la hora de marchar al colegio, y él, recogiendo en su imaginación los amargos recuerdos de que su "Requetefea" se olvidó de él, se toca al amor propio y provoca serios disgustos... los que han hecho eternos siete días sin hablarnos. "Requetefea" pensó morir. En aquellos días todo se me volvía ir a pasear, pues... me gustaba verle; mas tuve que decidir quedarme en casa, ya que mi "Paquillo" no se dignaba dedicarme unas miradillas, y con eso yo sufría horrores. Al cabo de una semana ha vuelto a mi reja. Me ha jurado nuevamente que me quiere. ¿Será verdad que le tengo enloquecido? Nunca me he fijado mucho en sus cariñosas frases, pues él es un chico bien y guapo, y yo "Requetefea" y sin "na". Ha sido esta la primera vez que en serio hemos reñido; a pesar de que me dijo que no volvería, no lo hizo, y hoy ya le tengo nuevamente convertido en juguete mío.

¿Con qué impaciencia espero un consejo de mis camaradas, para así poderme confirmar en el concepto de que mi "Paquillo" me quiere con verdad, o...! Porque si es justo le soporte a él cuantos caprichos y disgustos, es porque se resiente de lo mal que he procedido el curso pasado. Qué verdad es que tras el "pecao" llevamos la penitencia. Si ese chiquillo no me quisiese, se hubiese aburrido al cabo de un año, habiéndole dado motivo para ello. ¿Creéis su amor real y sincero? También en mí surgen unas dudas, por ser los dos demasiado jóvenes. ¿Debo seguir queriéndole? Afectos y gracias anticipadas.

"REQUETEFEA".

RESPUESTA

El caso planteado, muy repetido ciertamente, es de fácil solución, partiendo de la base que fué un acto, ¿consciente?, parece que sí, de "Requetefea", la causa de los sucesivos disgustos y actitud de su novio. Indudablemente, los sentimientos de éste, y más aún su amor propio, fueron heridos por esa actitud de olvido inexplicable, para él, claro está, que "Requetefea" adoptara en el colegio.

Su primera consecuencia fué atenuar la ilusión que sobre la joven tenía formada, y después no hay que olvidar es la ilusión base principal de todo amor; por ello, esas actitudes, que la psicología de ciertas tendencias explica como proceso natural de inclinación a producir sufrimiento en la persona amada, deben rechazarse rotundamente como contrarias a la franqueza y rectitud necesarias en las relaciones sociales.

Sucede, y en este caso fué así, que esa forma, vulgarmente conocida con el nombre de "castigar", produce en quien la sufre una reacción psicológica de tipo análogo, es decir, de pretender devolver esa actitud con otra idéntica, y ello ya indica que el novio de "Requetefea" no posee las cualidades psíquicas que fueran de desear, puesto que no eso, sino muy diferente, debió ser su reacción.

Claro que esto, de lo que ella no debiera enterarse, no implica pueda hacerla feliz; pero, desde luego, es indicio, no despreciable, para proyectos futuros.

La acentuación de la hostilidad al acercarse la fecha de retorno al colegio de "Requetefea" es, por tanto, lógica, dentro de un proceso que psicológicamente calificáramos de "huida"; es decir, ante el temor de un olvido de ella, zanjar la cuestión promoviendo él la ruptura, e implica que su novio no está dispuesto a ser juguete suyo y tampoco sabe ciertamente resolver el caso; desde luego puede afirmarse que la quiere... a su manera. Y ahora, tras un decidido propósito, simpática "Requetefea", de no volver jamás a ese sistema de artificioso engaño, que sólo disgustos produce, máxime si, desconociendo la trama psicológica de la otra persona, nos exponemos a resoluciones inusitadas por su parte, y portarse siempre con naturalidad y conforme los rectos dictados de la conciencia, el consejo para salir de esa situación.

Y no es otro que una amplia explicación, con su novio, en tono optimista y sin darle demasiada importancia al asunto; en esa explicación confesarán ambos sus errores y decidido propósito de tratarse, en adelante, con noble franqueza.

Si, dirá "Requetefea", ¿pero cómo abordar tan delicada cuestión? Pues fácilmente: sabiendo sonreír a tiempo.

Una sonrisa zanja muchas situaciones embarazosas, allana muchos obstáculos y evita discusiones.

Y que este episodio la sirva de aviso frente a los peligros de la desusada coquetería, al tener que, más tarde, enfrentarse con suposiciones psíquicas, las más de las veces imposibles de prever.

M. SEGURA.

OBRA DE ESFUERZO Y VOLUNTAD...

(Viene de la pág. 17.)

su familia y para la sociedad. Desde hace muchos años existen en España asociaciones, unas con carácter recreativo, otras de carácter mutualista. Lugares y locales en donde, en muchos casos, entraron las ideas marxistas y los conceptos antirreligiosos hasta convertirse en centros de inmoralidad y de vicio. Por eso, al terminar nuestra gloriosa Cruzada, y conociendo este estado de cosas, sentí la necesidad de crear para los sordomudos esta Organización para atender todas sus necesidades y aspiraciones, guiado por el supremo ideal de Dios y España. Nuestra preocupación está en esto, en desarraigar el mal pasado y crear este ambiente especial cristiano de nuestra Revolución Nacional-Sindicalista, y de ahí nuestras conferencias, nuestras visitas a lugares históricos y especialmente donde los soldados del Caudillo sellaron con su sangre la gesta más gloriosa de nuestra Patria: Ciudad Universitaria, Toledo, El Escorial... Las Secciones de Acción Católica de Sordomudos, ya en marcha, pretenden alegrar y atender las necesidades de todos cuantos sordo-

mudos—son unos veinticinco mil los que hay en España—pertenecen a nuestra Organización: deportes, juegos, asistencia social, etc. También nuestra Sección femenina está ya en marcha. La mujer sordomuda va así al unísono con las demás oyentes en esa orientación. Para ella tenemos también clases y conferencias especiales, a fin de llegar al ideal de que la sordomuda sea la mujer íntegra, cristiana y española, en cuyas manos se deposite con confianza la formación de los hijos que la Religión y la Patria necesitan.

LOLA TENÍA RAZÓN

(Viene de la pág. 25.)

ban. ¿Cómo van a poder devolverlos? Y para colmo, entre ellos estaba el de la tía de Cáceres, que como no sale en la vida de Cáceres, estaban seguros de que no se enteraría nunca. Y es una tía de posible herencia. ¿Qué van a hacer ahora? ¿Qué va a decir su madre? ¿Qué va a pensar la gente? Lola comprende que si sigue así acabará por ponerse mala de verdad, y decide distraerse. Se seca las lágrimas, coge un libro y se pone a leer. Pero los ojos pasan por encima de las líneas sin que una

sola frase llegue a su pensamiento, fijo en Tito. Lola vuelve a leer la página empezada. También inútilmente, enervada, acaba por tirar el libro al otro lado de la habitación. Alguien llama suavemente a la puerta.

"—¡Adelante!"—grita Lola. Entra la doncella.

"—Señorita Lola"—dice—, "el señorito Tito está en el salón. Pregunta si puede hablar con la señorita aunque no sea más que un momento..."

El corazón de Lola da un vuelco de alegría y Lola da un salto. Temblando de emoción, corre hacia la puerta. Pero al llegar a ella, de repente se acuerda de que ha llorado y que debe de estar horrorosa. Los polvos se le habrán caído, la nariz estará colorada, los ojos hinchados. Lola se vuelve hacia el espejo.

"—¡Virgen Santa! ¡Pero qué feisima estoy! ¡Mira que si llevo a presentarme así delante de Tito..."

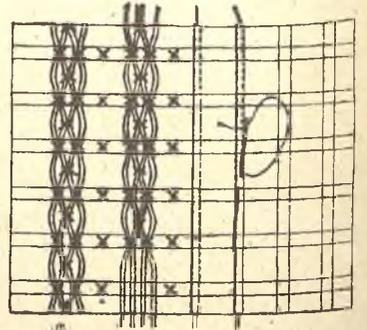
Y Lola empieza a arreglarse. Primero, muy de prisa para poder ir a Tito lo antes posible. Luego, con más calma, y al final, todo lo despacio que puede. Acaba de ocurrirle que a Tito no le vendrá nada mal esperar y fastidiarse, lo mismo que se ha fastidiado ella. Cuanto más intranquilo esté, mejor. Así aprenderá para otra vez. Que piense, que piense en lo agrio y antipático que ha estado con ella. Pero en cuanto Lola llega al salón y se encuentra con los ojos húmedos y llenos de ternura de Tito, olvida todos sus rencores y corre hacia él.

"—¡Tito!"—grita Lola.
"—Lola..."—dice Tito muy bajo. Y se calla sorprendido. El "Lola" que acaba de pronunciar, ha sido para él una revelación. Acaba de comprender cuántas cosas y cuántos sentimientos se pueden poner en una sola palabra. Todo lo que un nombre puede significar. Era esto la dedicación de Lola. Y Tito baja la cabeza. Lola tenía razón...

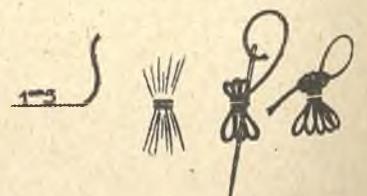
DIBUJOS DE "LOS TRAJES DE NUESTRAS NIÑAS"

(Viene de la pág. 32.)

LAS ESTRELLAS



LOS POMPONES



142

LLEO'ARNAU.

Tone alma en los labios...

...4 realiza en el rostro aquella belleza distinguida por la mujer moderna

Tonos: claro, mediano, oscuro

Estuche lujo Pts. 6' -
Barrita recambio . 3'50

Estuche Superlujoso . 9' -
Barrita recambio . 5' -

Venta en Perfumerías.

LAPIZ PERMANENTE

dermasol

LABORATORIOS A. PUIG
VALENCIA, 293 • BARCELONA

GRAFOLOGÍA

(Viene de la pág. 13.)

nidad encantadora pregunta por un remedio para que le ocurran aventuras. No haga interrogaciones atrevidas y abandone las novelas. La vida es terriblemente más atractiva que un libro y, sobre todo, más llena de sorpresas y de cambios. Descuide, la suya no pasará en una eterna monotonía—como ahora—, sino que vendrán las complicaciones, problemas y preocupaciones. Carmen, tengo una duda: ¿Se referían «sus aventuras» a viajes por países desconocidos...?

❖ OCTAVIA.—El análisis de su escritura es el siguiente: Voluntad desigual, aunque con tendencia a perseverante. Temperamento nervioso, muy activo, reservado, con obstinaciones y un poquito desigual e impresionable. De gran sensibilidad, afectos muy vehementes y con inclinación a los celos. Pequeños egoísmos y algo distraída. Ráfagas de independencia. Juicio claro y cultivado.

LETICIA

❖ CIS. E. LL.—Juicio claro. Dominio de sí misma, lo que no excluye su facultad para emocionarse. Voluptuosidad. Aficiones estéticas y amor al lujo. Desinterés. Pequeñas irritabilidades. Melancolías.

❖ ¿DOLORES?—No me saludó nadie y, por lo tanto, me imagino que no soy el que pensabas y que yo no te conozco. Pero, con permiso de ese Antonio que me envías, te encuentro tan deliciosa y con un corazón tan grande, como tú dices, que siento nostalgia de estar fuera de él. Algo observadora. Sutil. Sensible. Frecuentemente nerviosa, lo que a veces le hace parecer agresiva. Un poquito celosa. Apasionada.

❖ ANTONIO.—Espíritu vivaz. Polemista. Cortés. Voluntad algo despótica. Ligeramente soñador. Expansivo con la natural reserva. Un poco irónico. Desinterés económico. Cierta variabilidad.

❖ MI CORAZON ES COMO EL MAR.—¿Cómo envidio a su novio! ¡Habría que ver lo entretenido que estará con los flujos y reflujo de ese corazón! Muchas gracias por el retrato espiritual que de mí haces. Me agrada tanto, que me quedo con él. Intuición. Gustos distinguidos. Deseos de personalidad. Espíritu emprendedor. Pequeñas agresividades. Carácter un poco hurafío, pero sensible. Dinamismo. Ráfagas optimistas.

❖ M.^a LUISA VELARDE.—Juicio claro. Buen gusto. Voluntad mediana. Temperamento sensible, afectuoso, correcto, sentimental, desinteresado, con sentido del deber y propenso a la protección.

❖ MARIA VICTORIA.—¿El hombre ideal que todas lleváis? ¡Qué buen humor tenéis! ¡Que fuera cierto! Siempre he considerado el harén como una de las dependencias más interesantes de las casas árabes. Espíritu no muy formado. Vivacidad. Voluntad desigual algo impaciente. Carácter un poco ambicioso, reservado, frecuentemente triste y con ligeras rarezas.

❖ ARMANDO.—Juicio claro algo observador. Voluntad firme. Carácter apasionado, un poco susceptible y egoísta en sus afectos. Ordenado. Pequeñas aristas. Despotismos.

❖ ESPUMA.—No anda descaminada en lo que piensa de mí. ¿Cómo voy a decirle que no! La encuentro muy extraña y complicada. Tiene una personalidad fuerte y muy peligrosa para sus enemigos. Siendo extraordinariamente emotiva, es capaz del dominio de sí misma y de mirar fríamente una desgracia. Corrección. Agudeza intelectual. Obstinações. Poder de acción. Desconfianzas. Escepticismos. Hábil en la polémica. Creencia en sí misma. Gestos independientes. No creo, como usted piensa, que las mujeres sean objetos sin valor. Lo que ocurre es que a veces su precio es tan difícil, que es más experto no adquirirlos.

❖ CANTAME POR SOLEARES.—Eres encantadora y toda tú pareces una canción. Unas veces alegre, otras sentimental, expansiva, cortés, graciosa, un poquito despiñarradora, simpática, ligeramente coqueta y vanidosa, variable, afectuosa y con un corazón de maravilla.

❖ POESIA DE MALAGA.—El tuteo es porque me lo dan. No eres un «marmolillo», sino más bien apasionada, pero un poco cerebralmente y con escasa voluntad para sostener sus pasiones. Afición al adorno. Sensibilidad. Tristesza. Tendencia al aislamiento. Cierta orgullo bien entendido.

❖ SALAMBO.—Juicio claro. Reflexión antes de decidirse. Espíritu un tanto extraño en sus gustos. Rarezas. Dominio de sí misma. Cierta frialdad. Ráfagas de depresión. Carácter en ocasiones demasiado franco, solitario, con grandes deseos de ganancia, ironías, afición al homenaje y un sentido del nombre.

❖ MELANIA.—Tú siempre puedes escribirme cuando gustes. Eres tan deliciosa que me parece bien todo lo que dices. Es post-



*El dibujo es un placer...
i y una carrera de porvenir*

Ser artista, reproducir—bajo miradas admirativas—las escenas familiares, las actitudes fugaces de sus amistades, es gozar doblemente de la vida y ponerse en condiciones de ganar fama y dinero en cualquiera de los caminos abiertos a quien sabe dibujar: publicidad, modas, decoración, retrato, caricatura, dibujo lineal, etc.

Si quiere aprender a dibujar sin moverse de su casa, sin dejar sus ocupaciones, solicite el folleto "Y", y comprará personalmente cómo puede pasar de los tímidos ensayos del principiante a la provechosa seguridad del artista, gracias a un método por correspondencia avalado por el mejor profesorado de España.

Academia A. B. C. de Dibujo
MADRID. PLAZA DEL CALLAO, 1.

(Dada la escasez de papel, se ruegan pesetas 3, en sellos, para evitar los abusos de antes del Movimiento.)

ble me conozcas. Ello no es difícil. Te encuentro viva, sensible, muy dinámica e impaciente, veraz y expansiva. Las leves aristas que puedas tener servirán para valorar tu ingenuidad.

❖ EDITH VON RALBEN.—La razón de muchas cosas es que en el fondo es usted algo variable. Tiene una voluntad desigual y su carácter no está del todo formado. Deductiva, sentimental a ratos, cortés, pero angulosa, desinteresada dentro de una economía. Gusto por la distinción. Emotividad. Optimismos que decaen. Melancolías.

❖ ECLIPSE.—No recuerdo tu letra. Me dispensarás. ¡Son tantas las cartas que he

recibido! Pero, en cambio, al leerle he presentado tu simpatía. Me gusta tu seudónimo. Los eclipses son amigos de los enamorados. Dejan el jardín a oscuras. Te leo con gusto, y aunque ya no desees de mí un análisis grafológico por pensar te diría cosas desagradables, yo siempre te contestaré con gusto.

❖ INVIERNO.—Equilibrio de facultades intelectuales. Voluntad firme. Carácter enérgico, dominador, poco propenso a la debilidad y al sentimentalismo. Espíritu audaz y emprendedor. Generosidad. Alteza de miras. Sentido de sí misma.

RUY

VÉNDENOS TU SECRETO ÚTIL

Rara será el ama de casa que no tenga y utilice su pequeño secreto o truco, que la facilite o mejore su labor en el hogar.

¿No creéis que es de buena ley que todas podamos aprovecharnos de ellos? Una sola cosa es imprescindible: que vuestra experiencia nos garantice el buen resultado; la «Revista», en cambio, pagará cada mes las recetas seleccionadas con 25 pesetas, siempre que se publiquen y vengan acompañadas del dibujo (en tinta china) o fotografía útil para su ilustración, y en caso de venir sin ilustración, el precio que se pague será de 15 pesetas. Según vuestro gusto, las recetas publicadas se harán con vuestra firma o con el seudónimo que mandéis; pero en este caso, no olvidad de enviarnos en el mismo papel vuestro nombre y señas.

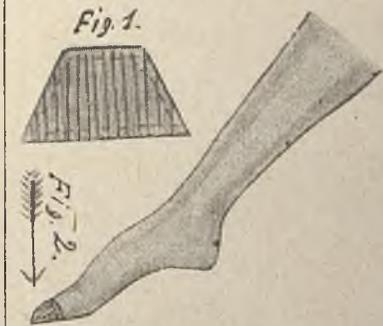
LAS MEDIAS

Util, utilísimo este consejo, que tiende a beneficiar nuestro punto flaco: la duración de las medias, por lo menos en parte.

Ya conocemos todas nuestra desesperación cuando acabamos de estrenar un flamante par de medias al salir de casa, y al descalzarnos, ¡oh fatalidad!, el dedo gordito asoma descaradamente su rosada uña, atra-

vesando el tejido que al parecer era fuerte. Pero he aquí el remedio que os dará precisamente la duración que buscamos:

De una media ya desechada, cortad el dobladillo de arriba, lo más grueso del tejido, y de éste, cortad



en forma de triángulo truncado por su punta superior un pedazo (fig. 1). Cosed éste en la punta de la media por el reverso—como ahora todas lle-

MANZANILLA PASADA
SAN LEON

HEREDEROS DE SAN LEON DE ARGÜESO
MARCAS REGISTRADAS

Herederos de Argüeso S.A.
SANLUCAR DE BARRAMEDA

DENTIFRICOS hay muchos, pero...



es el mejor preventivo y curativo de afecciones bucales.

Laboratorios ARBENOL, S. L. ✕ ZARAGOZA

vamos las medias del revés, será por su anverso—, siguiendo su forma triangular, es decir, la que tiene la propia puntera, con una bastilla que, buscando el hilo de color exacto, resultará imperceptible (fig. 2), y ya podéis usar con tranquilidad las frágiles medias, que el curioso dedito gordo ha de tardar mucho tiempo en lograr aparecer.

Por experiencia os puedo asegurar el feliz resultado, que llevo comprobando desde hace varios años, y que ha sido seguido por todas mis amigas. Probadlo y sinceramente me lo agradeceréis.

MARÍA DOLORES.

PARA LIMPIAR LAS PAREDES PINTADAS AL TEMPLE

Cuando tengáis que limpiar una pared que esté pintada no os asustéis ante esta dificultad, pues os voy a dar una receta que resulta muy económica y muy fácil de hacer. En una palanganita echaréis una taza de amoníaco, otra de vinagre y otra de bicarbonato de sosa. Aplicad esta mezcla con una esponja y después enjuagaréis la pared con agua clara.

Mi utilísimo consejo, lectoras, es el siguiente método para evitar las hormigas:

Para privar la entrada de estos animalitos, que tantas molestias ocasionan, basta colocar en los armarios o despensas un limón completamente entero y cuidar de cerrar bien las puertas. De este modo tened por seguro que os evitaréis por toda la temporada de hormigas y otros bichos de su clase.

ALICIA.

PARA ADELGAZAR

SABELIN

COMPOSICIÓN DE HIERBAS MEDICINALES
No deja señales de la OBESIDAD, conservando las carnes fuertes y sin arrugas
NUNCA PERJUDICA
¿Quiere convencerse?
Pruebe tan sólo una caja o pida folleto a
LABORATORIO SOKATARG,
Calle del Ter, 16 - BARCELONA - Teléf. 50791

VENTA EN PRINCIPALES FARMACIAS

CONSULTORIO DE HIGIENE Y BELLEZA

Tiene a su cargo esta sección la joven doctora en Farmacia, Ascensión Más Guindal.

Nuestras lectoras podrán acudir a esta nueva sección, respetando las siguientes condiciones: 1.ª Los temas a consultar serán exclusivamente de Higiene y Belleza.—2.ª Será necesario enviar seis cupones de los que se insertan en la página de "Grafología". Se entenderá que esto se refiere para cada consulta, no pudiéndose con estos seis cupones hacer más de una consulta en cada carta de petición.

SOÑADORA.—Las máscaras que se aplican a la cara son de dos clases: de goma sola y de tejido de goma combinado. Las de goma sola, impiden la penetración del aire, activando el funcionamiento de las glándulas sebáceas y sudoríparas, aumentando así la circulación sanguínea del rostro. Estas máscaras suavizan mucho la piel, evitan los

villas; pero, ¿qué quieres que te diga! Si en tu casa no te dejan, no tendrás otra solución que esa que tú misma das: esperar a ser mayor de edad y operarte.

El aparato que recomendaba a Piccola puede que no sea a propósito para ti; puesto que no me das ningún dato que sirva para orientarme respecto a tu imperfecta nariz, no me atrevo a recomendarte maquillaje determinado, no sea contraproducente el efecto de éste.

UNA JOVEN RUBIA.—Para endurecer los senos y evitar su caída, puede usted emplear la siguiente fórmula: Extracto de ratania escamoso, 50 grs.; Agua, 500 grs. Disuélvase y añádase: Alumbre, 5 grs. Aplíquese compresas de esta solución al tiempo de acostarse. Esto no le aumenta el tamaño.

Le serán muy útiles las duchas de agua fría. Las flagelaciones con agua salada y alumbre fortalecen mucho los tejidos.

Es bastante eficaz la siguiente preparación: Aguardiente, 60 grs.; Agua de manzanilla, 60 grs.; Alumbre, 15 grs.

Evite los baños de vapor, que debilitan mucho los tejidos.

MABEL.—No es preciso que alteres la comida para adelgazar la cadera «y

ABONOS MINERALES

SUPERFOSFATO
ABONOS COMPUESTOS
NITRATO DE SOSA
SULFATO de AMONÍACO

DIRIGIR LOS PEDIDOS A
UNIÓN ESPAÑOLA DE EXPLOSIVOS
Orueta, 6 - BILBAO

puntos negros, rojeces, etc., retardando indefinidamente la aparición de arrugas.

Dan buen resultado combinando su aplicación con el masaje manual y pulverizaciones. Al levantarla, conviene lavarse con una solución boratada al 4 por 100 a temperatura de 35° a 38°, secando luego el rostro.

Las de tejido de goma combinado, dejan penetrar el aire, son las llamadas «máscaras cosméticas», que tienen por objeto la penetración de ciertos productos a través de los poros de la piel. Son simplemente tiras de lienzo empapadas en un producto sólido que obra por la acción del calor natural del rostro.

Puedes usar la fórmula siguiente: Aceite de almendras dulces, 75 grs.; Cera blanca, 35 grs.; Lanolina, 25 grs.; Almidón, cantidad suficiente. Hágase pasta no muy clara. Resguárdese de la acción del aire. Quedas complacida. Siempre a tu disposición.

AMERICA.—No me indicas en qué consiste el defecto de la nariz, aunque me figuro que cuando tu papá dice que no vale la pena de que te operes, no será tan exagerado como dices.

Desde luego que la Cirugía hace mara-

similares», como dices; basta con que hagas un poco de ejercicio. Tu caso no es difícil; ya verás cómo no parecees una «guitarra en vez de mujer».

Para disminuir el vientre conviene hacer gimnasia. Un ejercicio muy bueno consiste en (teniendo el cuerpo erguido con los pies juntos) levantar los brazos y bajarlos después hasta tocar la punta de los pies. Otro, es tirarse en el suelo, con los brazos pegados a lo largo del cuerpo e incorporarse sin apoyarse en ningún lado. Para mayor facilidad puedes afianzar los pies en algún sitio; por ejemplo, debajo de un radiador. Es bueno este ejercicio para los músculos del vientre.

Para las caderas puedes hacer los ejercicios recomendados a otra consultante.

EL SOL

Transportes de mercancías por camiones diarios entre

MURCIA y MADRID
c/ Pascual, 11 c/ Lope de Vega, 4
Teléfono 2649 Teléfono 11512

Agencia Sánchez

Calderón de la Barca, 2. - Tel. 2839

(Frente al Banco de España)

MURCIA

Servicios combinados con MADRID, BARCELONA, VALENCIA, ALICANTE y CARTAGENA

¿Sabes lo que quiere decir?..

(Viene de la pág. 23.)

Coturno.—Calzado de suela sumamente gruesa que usaban en las tragedias los actores antiguos para parecer más altos.

Albarán.—Papel que se pone en las puertas o ventanas, como señal de que la casa se alquila.

Alopecia.—Caída del pelo.

Naonato.—Dícese de la persona nacida en una embarcación que navega.

Reticulo.—Tejido en forma de red.

Iconoclasta.—Dícese del hereje que niega el culto debido a las sagradas imágenes.

Epítome.—Resumen o compendio de una obra lata, abreviando y reduciendo cuanto es posible la materia tratada en ella y exponiendo, únicamente, lo más fundamental o preciso.

Inocuo.—Que no hace daño.

Craticula.—Ventanita por donde se da la comunión a las monjas.

Coyote.—Lobo de Méjico.

Brafin.—Municipio y Villa de la provincia de Tarragona.

Tauro.—Signo del Zodíaco.

Lardón.—Adición hecha al margen en un original.

Prois.—Amarra que se da en tierra para asegurar la embarcación.

Soliloquio.—Especie de una obra dramática que habla un sólo personaje.



La mujer exquisita
luce esmaltes



ÉSMA



françois



LACAS BARNICES

8 TONOS CREMOSOS 8 TONOS CRISTALINOS



Mujeres españolas

Si quereis conservar el cutis con la lozanía de los 15 años, usad el maravilloso **VISNÚ** producto de tocador, para toda mujer celosa de su belleza, **VISNÚ** producto de fabricación nacional, superior a todo similar extranjero. Con él, se evita el uso de cremas y pinturas y desaparecen los granos, pecas, manchas, rojeces, huellas de viruela, etc., adquiriendo con su uso, el brillo de la niñez.

V I S N Ú

EN TONOS: BLANCO * RACHEL * ROSADO * MORENO * BRONCEADO * OCRE y NATURAL.