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stamento que redacta y otorga José Antonio Primo de Rivera y Sdenz de Heredia, de treinta

y tres afos, soltero, abogado, natural v vecino de Madrid, hijo de Miguel y Casilda (que en

paz descansen); en la Prision provincial de Alicante, a diez y ocho de noviembre de mil novecien-
tos treinta y seis.

Condenado ayer a muerte, pido a Dios que si todavia, no ms exime de llegar a ese trance,
me conserve hasta el fin la decorosa conformidad con que lo preveo y, al juzgar mi alma, no le
apligue la medida de mis merecimientos sino la de su infinita misericordia.

Me acomete el escripulo de si sera vanidad y exceso de apego a las cosas de la tierra el
guerer dejar en esta coyuntura cuentas sobre algunos de mis actos pero como, por otra parte, he
arrastrado la fe de muchos camaradas mios en medida muy superior a mi propio valer (demasiado
bien conocido de mi, hasta el punto de dictarme esta frase con la méas sencilla y contrita sinceri-
dad), y como incluso he movido a innumerables de ellos a arrostrar riesgos y responsabilidades
enormes, me pareceria desconsiderada ingratitud alejarme de todos sin ninglin género de explicacion.

No es menester que repita ahora lo que tantas veces he dicho y escrito acerca de lo que
los fundadores de Falange Espafiola intentabamos que fuese. Me asombra que, aun, después de
tres afios, la inmensa mayoria de nuestros compatriotas persista en juzgamos sin haber empeza-
do ni por asomo a entendernos, y hasta sin haber procurado ni aceptado la mas minima informa-
cion. Si la Falange se consolida en cosa duradera, espero que todos perciban el dolor de que se
h'aya vertido tanta sangre por no habérsenos abierto una brecha de serena atencion entre la safia
de un lado y la antipatia del otro. Que esa sangre vertida me perdone la parte que he tenido en
provocarla, y que los camaradas que me precedieron en el sacripcio me acojan como el dltimo
de ellos.

Ayer, por ultima vez, expliqué ante el tribunal que me juzgaba lo que es la Falange.
Como en tantas ocasiones, repasé y aduje los viejos textos de nuestra doctrina familiar. Una vez
mas observé que muchisimas caras, al principio hostiles, se iluminaban primero con el asombro y
luego con la simpatia. En sus rasgos me parecia leer esta frase: "jSi hubiéramos sabido qué era
ésto, no estariamos aqui! \ciertamente no hubiéramos estado alli: ni yo ante un Tribunal Popular
ni otros matandose por los campos de Espafia. No era ya, sin embargo, la hora de evitar ésto,
y yo me limité a retribuir la lealtad y la valentia de mis entrafiables camaradas ganando para ellos
la atencién respetuosa de sus enemigos.

A esto atendi y no a granjearme con gallardias de oropel la postuma reputaciéon de héroe.
No me hice “ responsable de todo“ ni me ajusté a ninguna otra variante del patron roméantico. Me
defendi con los mejores recursos de mi opcio de abogado, tan profundamente querido y cultivado
con tanta asiduidad. Quiza no falten comentadores postumos que me afeen no haber preferido la
fanfarronada. Alla cada cual. Para mi, aparte de no ser primer actor en cuanto ocurre, hubiera
sido monstruoso y falso entregar sin defensa una vida que aun pudiera ser Util yque no me conce-
di6 Dios para que la quemara en holocausto a la vanidad como un castillo de fuegos artipciales.
Ademas, que ni hubiera descendido a ningun ardid reprochable ni a nadie comprometia con mi
defensa, y si, en cambio, cooperaba a la de mis hermanos Margot y Miguel, procesados conmigo
y amenazados de penas gravisimas. Pero como el deber de defensa me aconsejé no so6lo ciertos si-
lencios sino ciertas acusaciones fundadas en sospechas de habérseme aislado adrede en medio de
una region que a tal pn se mantuvo sumisa, declaro que esta sospecha no esta, ni mucho menos,
comprobada por mi, y que si pudo sinceramente alimentarla en mi espiritu la avidez de explicacio-
nes exasperadas por la soledad, ahora, ante la muerte, no puede ni debe ser mantenida.
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Otro extremo que me queda por rectificar: El aislamiento absoluto de toda comunicacién
en que vivo desde poco después de iniciarse los sucesos, s6lo fué roto por un periodista norteame-
ricano que, con permiso de las autoridades de aqui, me pidi6 unas declaraciones- a primeros de
octubre. Hasta que hace cinco o seis dias conoci el sumario instruido contra mi no he tenido noti-
cia de las declaraciones que se me achacaban, poique ni los periédicos que las trajeron ni ningun
otro me eran asequibles. Al leerlas ahora declaro que entre los distintos parrafos que se dan como
mios, desigualmente fieles en la interpretacion de mi pensamiento, hay uno que rechazo del todo:
el que afea a mis camaradas de la Falange el cooperar en el movimiento insurreccional con “ mer-
cenarios traidos de fuera". Jamas he dicho nada semejante, y ayer lo declaré rotundamente ante
el Tribunal, aunque el declararlo no me favoreciese. Y ° no puedo injuriar a unas fuerzas militares
que han prestado a Espafia en Africa heroicos servicios. Ni puedo desde aqui lanzar reproches a
unos camaradas que ignoro si estan ahora sabia o erréneamente dirigidos, pero que a buen segu-
ro tratan de interpretar de la mejor fe, pese a la incomunicaciébn que nos separa, mis consignas y
doctrina de siempre. Dios haga que su ardorosa ingenuidad no sea nunca aprovechada en otro
servicio que el de la gran Espafa que suefia la Falange.

Ojalad fuera la mia la daltima sangre espafiola que se vertiera en discordias civiles. Ojala
encontrara ya en paz el pueblo espafiol, tan rico en buenas calidades entrafiables, la patria, el pan
y la justicia.

Creo que nada mas me importa decir respecto a mi vida publica. En cuanto a mi proxima
muerte la espero sin jactancia, porque nunca es alegre morir a mi edad, pero sin protesta. Acép-
tela Dios Nuestro Sefior en lo que tenga de sacripcio para compensar en parte lo que ha habido
de egoista y vano en mucho de mi vida. Perdono con toda el alma a cuantos me hayan podido
dafiar u ofender, sin ninguna excepcidén, y ruego que me perdonen todos aquellos a quienes deba
la reparacion de algun agravio grande o chico. Cumplido lo cual paso a ordenar mi ultima volun-
tad en las siguientes

CLAUSULAS

Primera. Deseo ser enterrado conforme al rito de la Religién Catdlica, Apostolica, Ro-
mana que profeso, en tierra bendita y bajo el amparo de la Santa Cruz.

Segunda. Instituyo herederos mios por partes iguales a mis cuatro hermanos Miguel,
Carmen, Pilar y Fernando Primo de Rivera y Sdenz de Heredia, con derecho de acrecer entre
ellos si alguno me premuriese sin dejar descendencia. Si la hubiere dejado, pase a ella en partes
iguales, por estirpes, la parte que hubiera correspondido a mi hermano premuerto. Esta disposicion
vale aunque la muerte de mi hermano haya ocurrido antes de otorgar yo este testamento.

Teicera. No ordeno legado alguno ni impongo a mis herederos carga juridicamente exi-
gible, pero les ruego:

a) Que atiendan en todo con mis bienes a la comodidad y regalo de nuestra tia Maria
Jests Primo de Rivera y Orbaneja, cuya maternal abnegacidon y afectuosa entereza en los veinti-
siete afios que lleva a nuestro cargo no podremos pagar con tesoros de agradecimiento.

b) Que, en recuerdo mio, den algunos de mis bienes y objetos usuales a mis compa-
fieros de despacho, especialmente a Rafael Garceran, Andrés de la Cuerda y Manuel Sarrion,
tan leales durantes afios y afios, tan eficaces y tan pacientes con mi nada cdmoda compaifiia. A
ellos y a todos los demas doy las gracias y les pido que me recuerden sin demasiado enojo.

c) Que repartan también otros objetos personales entre mis mejores amigos, que ellos co-
nocen bien, y muy sefialadamente entre aquellos que durante méas tiempo y mas de cerca han com-
partido conmigo las alegrias y adversidades de nuestra Falange Espafiola. Ellos y los deméas cama-
radas ocupan en estos momentos en mi coraz6n un puesto fraternal.

d) Que gratipquen a los servidores mas antiguos de nuestra casa, a los que agradezco
su lealtad y pido perdoén por las incomodidades que me deban.

Cuarta. Nombro albaceas, contadores y partidores de mi herencia, solidariamente, por
término de tres afios y con las méaximas atribuciones habituales a mis entrafiables amigos de toda
la vida Raimundo Fernandez Cuesta y Merelo y Ramoén Serrano Sufier, a quienes ruego espe-
cialmente:

a) Que revisen mis papeles privados y destruyan todos los de caracter personalisimo,
los que contengan trabajos meramente literarios y los que sean simples esbozos y proyectos en pe-
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riodo atrasado de elaboracién, asi como cualesquiera libros prohibidos por la Iglesia o de perniciosa
lectura que pudieran hallarse entre los mios.

b) Que coleccionen todos mis discursos, articulos, circulares, prélogos de libros, etc.,
no para publicarlos - salvo que lo juzguen indispensable - sino paro que sirvan de pieza de justifi-
cacion cuando se discuta este periodo de la politica espafiola en que mis camaradas y yo hemos
intervenido.

c) Que provean a sustituirme urgentemente en la direccion de los asuntos profesionales
que me estdn encomendados, con ayuda de Garceran, Sarrion y Malilla, y o cobrar algunas mi-
nutas que se me deben.

d) Que coén la mayor premura y eficacia posible hagan llegar a las personas y entida-
des agraviadas a que me refiero en la introduccién de este testamento, las solemnes rectificaciones
que contiene.

Por todo lo cual les doy desde ahora las mas cordiales gracias. Y en estos términos dejo
ordenado mi testamento en Alicante el citado dia diez y ocho de noviembre de mil novecientos
treinta y seis, a las cinco de la tarde, en otras tres hojas ademé&s de esta, todas foliadas, fecha-
das y firmadas al margen. Tachado: arras - ellos - ( ) - entregd - No vale=Entre lineas: todos -
concedi6 - Vale = Enmendado: ahora - Vale= losé Antonio Primo de Rivera.
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Suplemento de la REVISTA «Y»

EDITADO POR LA JEFATURA PROVINCIAL DE PROPAGANDA
DE F.E.T. DE LAS J.O.N.S., SEVILLA

Inp Ahvard - Qresle’ Qedrach 24. <Savilla
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INDUSTRIAS BEROA

LUIS ARRUE GALDOS

ARECHAVALETA

(Guipuzcoa)

BOLETIN DE SUSCRIPCION

A LA

// //
Revista Y

se suscribe por............. semestre, por.......... afo a la
Revista «Y», editada por la Seccién Femenina de Falan-
ge Espafiola Tradicionalista y de las JONS, a partir del

PRECIOS DE SUSCRIPCION :

Por un semestre, 12 pesetas; por un afio, 24 pesetas,
con derecho a recibir los ndmeros extraordinarios.

NOTA: Las suscripciones y pedidos de nameros pueden ha-
cerse a las Regidoras de Prensa y Propaganda de la Seccién Fe-
menina, en todas las provincias.

Recortese y remitase a la Administracion de la Revista

FABRICA
MILITARIZADA
AL

SERVICIO

DE

ESPANA

REVISTA

PARA LA MUIJER

EDITADA POR LA SECCION FEMENINA
DE

FALANGE ESPANOLA TRADICIONALISTA Y DE LAS JONS

REDACCION Y ADMINISTRACION:
Plaza del Buen Pastor, 18-Teléfono 14980

SAN SEBASTIAN

Nuestro proximo numero

correspondiente al mes de Diciembre, publicara,

entre otros trabajos, originales de las mas distingui-

das firmas dedicados a glosar los motivos de tan
sefialado mes.

Nuevos colaboradores literarios y artisticos honra-
rdn las paginas de "Y ", que aparecerd con magni-
ficos bicolores y sus habituales secciones.
Advertimos a nuestros corresponsales administra-
tivos y vendedores que en el niumero anterior, ago-
tado a los pocos dias de ponerse a laventa, nos fué
imposible servirles los pedidos hechos fuera de los
envios ordinarios. Y les rogamos que en adelante
nos hagan sus encargos con anticipacion suficiente
para poder complacerles antes del cierre de nues-
tra tirada.
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LAS MEJO RES BOINAS

PONSOIL

LA MARCA

DE CALIDAD

GORROS MILITARES
A MEDIDA
SOMBREROS DE SENORA
SOMBREROS PARA NINOS

San SEBASTIAN: CALLE NARRICA NUM. 4
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COMPANIA ANONIMA DE SEGUROS

RAMOS DE INCENDIOS,

Direccion en BILBAO
Telegramas: Bilciase
Teléfono: 10631
Apartado: 297

BANCO DE SAN SEBASTIAN
FEDERADO CON EL
BANCO HISPANO-AMERICANO

CAPITAL SOCIAL:
Pesetas: 20.000.000
CAPITAL DESEMBOLSADO:

Pesetas: 10.000.000
RESERVAS:
Pesetas: 5.000.000

CASA CENTRAL:
Avenida de Espafia, nim. 12
SAN SEBASTIAN

Plaza de Espaifia, 4, 1.°

B1LBADO

ROBO, COSECHAS Y MARITIMOS

PRECISAMOS AGENTES EN LOS PUNTOS EN QUE NO
EXISTA REPRESENTACION DIRECTA DE ESTA COMPANIA

LABORDE HERMANOS

FABRICACION
DE
HERRAMIENTAS DE PRECISION

ANDOAIN
(GuiplUzcoa)

m)
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Teléfono nim. 312

Teliegramas
£

( garralldle'-%umarraga

Fabricacion de piezas, segun planos y modelos

Semi-Aceros aleaciones ESPECIALES

Zumarraga -Villarrea

[GUIPUZCOA)
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COLOR, ARTE, BELLEZA

POSTRE IDEAL,FLAN IDEAL

CONSERVE, EN COLORES, SuU RETRATO

Remita un 3 fotografia (hasta tamafio postai) y giro postal de 5 ptas. a

MARIA SANCHEZ
Villa Aguinagalde, OYARZUN (Guiplzcoa) y conseguird una

Bellisima obra de arte
OFERTA ESPECIAL PRECIO DE PROPAGANDA
Pida precios para tamafos mayores

NINOS SANOS Y ROBUSTOS CON

FOSCAVENA

EL NUEVO PRODUCTO PARA LA

AUMENTACION INFANTIL

DEPOSITARIOS GENERALES: IQUE RlCOS POSTRES'
E. PEREZ DEL MOLINO, S. A. ...Y SIN HUEVOS...,
RAPIDO,ECONOMICO

COMPARNIA Dt PRODUCTOS ALIMENTICIOS JA-APARTADO b~-SAN SEBASTIAN
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Una

escena

de

la
espectacular
pelicula

EL
CORSARIO

NEGRO

que

nos
presentara
eh

breve

PRESENTA

Los tres mejores documentos cinematograficos de nuestra Gran Cruzada
LA GRAN VICTORIA DE TERUEL

Visidon clara de esta gran batalla, con la entrada en Teruel. Combates en el Alfombra, Singra, Sierra Palomera, etc.

ESPANA HEROICA

Documental de largo metraje, en el que, juntamente con escenas auténticas de la zona roja, que patentizan la barbarie
que alli domina, se ven otras demostrativas del heroismo de nuestros soldados y de la labor de reconstruccion de nuestra
Patria. Pelicula editada por Hispano Film Producktion, de Berlin, con la colaboracién de C. I. F E S. A

MARCHA TRIUNFAL

Capta de forma elocuente en una sucesibn magnifica de fotografias, la labor civilizadora de las Gloriosas tropas de
Franco, al conquistar los martirizados pueblos del Norte, poniéndose en marcha seguidamente las industrias Siderurgicas,
Altos Hornos, etc. Ciudades destruidas, Irin, Eibar, Durango, Guernica, acusan ante el mundo el paso de la horda.
Este Flm es un homenaje al invicto Ejército y una prueba méas del esfuerzo que la Produccion Nacional esta realizando.
Pelicula editada por Producciones Hispanicas, bajo la direccion de Antonio de Obregdn y Joaquin Goyanes de Osés.

C.I.F.E.S.A.

ha producido y presentado durante la pasada temporada los Films patridticos siguientes:
ENTIERRO DEL GENERAL MOLA - SEVILLA RESCATADA - SANTANDER PARA ESPANA - HOMENAJE A LAS BRIGADAS
NAVARRAS - RECONSTRUYENDO ESPANA, NUM. 1 - NUM. 2 - NUM. 3 - ASTURIAS PARA ESPANA - SANTIAGO DE
COMPOSTELA - CIUDADES DE LA NUEVA ESPANA, SALAMANCA - FRENTES DE ARAGON - BILBAO PARA ESPANA
HACIA LA NUEVA ESPANA.

COLABORANDO C. I. E E S A

como ninguna otra Casa a la exaltacion del Glorioso Movimiento Salvador de nuestra Patria.
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«Y»

no pretende, con este numero, dar la
medida de la ingente personalidad de
J osé Antonio en su dimensién histérica,
sino Gnicamente escoger de ella la anéc-
dota y la calidad estrictamente huma-
nas. Estas paginas quieren ser un
documento entrafiable y una pura cos-
tancia, en haz de hojas transidas de
las mas claras memorias, de los rasgos
de una vida ofrecida a Espafia. A la
obra de José Antonio, fundida con las
esencias del nuevo Estado espafiol, le.
abre la Historia uno de los capitulos
mas intensos de este siglo. Su vida, que
es otro monumento a su inmortalidad,
es lo que «Y pse ha esforzado en recoger
para ejemplo y guia de las juventudes y
como homenaje al profetay martir de la

salvacién de Espafia.

Busto de José Antonio, por el escultor Aladrén.

Se levanté como una llama y su palabra ardia como una antorcha. Bien-
aventurados los que vieron y fueron decorados con tu amistad. (Eclesiastico,

S UMAR

XLV, 1y I1.)

IIN TC TA L ettt Manuel A ugusto.
EL CAUDILLO HA DICHO e s *ox o
EN LAS HONRAS DE JOSE ANTONIO__ Dionisio Ridruejo.
EN LA VIDA FAMILIAR e Nieves Saenz de Heredia
JUEG O Sttt esessse et st ase st Lula de Lara.
RAIMUNDO FERNANDEZ CUESTA NOS HABLA DE JOSE

ANTONIO et *oxox

EN LA INTIMIDAD DISTAN-TE José iW> Salaverria.
PERFILES DE JOSE ANTONIO oo Rafael Garceran.
JOSE ANTONIO-, ABOGADO oot *oxox

UNA NOCHE EN CASA DEJOSE ANTONIO .-EL NONNATO
PERIODICO DE «FALANGE ESPANOLA» TITULA -

DO €S 1,) ittt Manuel Aznar
JOSE ANTONIO Y LA FALANGE ANTE LA REVOLUCION
DE O CTUBRE ottt ok

%BM%AQE@QE@C%%%W%M ‘(: réqlé‘téé‘aiagyré&{elr Qa!ion‘gl—lsﬁ]dicalista. #10, 11/1938.

LAS CENAS DE CARLOMAGNO. ... J. Miquelarena..
JOSE ANTONIO, ESTUDIANTE, ENAMORADO Y PARLA-
MENTARIO e Foxox
CONVERSACION CON EL MINISTRO DEL INTERIOR.—
D. R.

JOSE ANTONIO Y LA VERDAD DE «CARA AL SOL». ..
Bolarque.

JOSE ANTONIO EN « A BALLENA ALEGRE»... Samuel Ros.

JOSE ANTONIO EN LA CARCEL MODELO.. Felipe Ximénez
de Sandoval.

APOLOGIA DE UN AMIGO QUE AUN NO ERA CORRELI-

GIONARIO s Juan Ignacio Luca de Tena
JOSE ANTONIO Y SU HERMANO FERNANDO. ..Dr. Pardo.
JOSE ANTONIO: EL AMIGO .o e Agustin de Foxa.
ALICANTE oo s Carmen Primo de Rivera.

Noc/U



E stas paginas no fueron concertadas para el recuerdo de un hombre, sino para la Historia de un
pueblo = En ellas se prefiere la entereza de la piedra que nos enriquece la voz, a la melancolia de
una vida en cenizas <= Con la mirada fija y el alma entera, José Antonio dicté la primera con-

ducta nacional, e hizo crecer el espiritu de cuerpo a espiritu de Patria < Predic6 los rigores
con alegria y fundo la tierra en el Héroe, y se levantd en el Santo el cielo « Y esto es her-
moso = Porque ya la muerte no sera el término = Cuando nuestra nacién sea cosa hecha,
vendran las almas peregrinas en busca de los lugares de José Antonio < Pero él murio
demasiado pronto para posar sobre ninguna cosa y prefiri6 el vuelo ilimitado e
Porque fué bandera mas aln que teoria y hay que saber hallarle en voz de mando,
su voz profunda y prolongada, «dando fuerza de ley al aire vano» como
trompeta militar < Si alguien pregunta por su fin, diremos: Le condenaron
porgue era joven y promovia el amor de las gentes con su juventud e
Asi el humo de su lumbre subia derecho, y su quehacer tuvo alas, y
aves habia en su fortaleza « El no dijo: Espafia estd hermosa —
pues no sabia mentir = Ni dijo: He aqui una hermosa ruina —
gue no supo llorar = Mas dijo: Mirad como esta Patria que es
hermosa, estd corrompida < Pues con ninguna otra sangre

sea lavada si no es la nuestra = Amigos: era dificil

aquel tiempo y a sus amigos les llam6 camaradas <«

M A N U E L A UG U S TO

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Y: revista para la mujer nacional-sindicalista. #10, 11/1938.



EL CAUDILLO HA DICHO:

p)OCAS personas, en Espafia, se habian dado
cuenta hasta entonces de los peligros que
nos amenazaban. Sin embargo, un espafol
benemérito sintidé la honda preocupacion de
aguellos instantes y como conociera anticipa-
damente la revolucién que se acercaba, dié la
voz de alarma a aquel Gobierno y fué an-
helante a ofrecer con su concurso, el de la ju-
ventud que le seguia.
Sefialo con ello a José Antonio Primo de Rivera,
martir glorioso de nuestra Cruzada, el cual,
desalentado, me envié entonces su grito de
angustia en una bella carta llena de patriotis-
mo y espiritu de sacrificio, en la que mostraba
su desesperanza ante la suicida inconsciencia
de las autoridades y exponia la seguridad de
que la tragedia préxima rebasaria todas las

suposiciones.

(Del discurso pronunciado por el Caudillo el 18 de Julio
de 1938, en la conmemoracion del Alzamiento Nacional).

En los dias de su en-
carcelamiento en Ali-
cante, desencadenaba
sobre el suelo de Espa-
fa la tragedia prevista
en su carta al Caudillo;
la fe de José Antonio
se afirmaba en el grito
de exaltacién patrioti-
ca que nos ha legado
en este autégrafo, in-
apreciable testimonio
desu esperanza profun-
da y del temple extra-
ordinario de su alma.
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las honras a José Antonio

JliL rastro de la Patria, fugitivo

en el aire sin sales ni aventura

fué arrebatado, en fuego, por la altura
de su agil corazén libre y cautivo.

1) e la costra del polvo primitivo
alzo la vena de la sangre pura
trenzando con el verbo su atadura

de historiay esperanza, en pulso vivo.

E namoro laluz de las espadas,
armo las almas, sin albergue, frias,
volvié sed a las aguas olvidadas.

D 10 raiz ala espigay a la estrella.
Y, por salvar la tierra con sus dias,
murio rindiendo su hermosura en ella.

DIONISIO RIDRUEIJO.
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EN LA VIDA FAMILIAR

NIEVES SAENZ DE HEREDIA

La abuela materna de José Antonio

y ambas familias hemos vivido en frecuente vecindad.

I\/I casa estuvo en constante relaciéon con la de José Antonio
La madre de él, hermana de mi padre, y la mia, habian vivido

La madre de José Anto-
nio antes de contraer
matrimonio con don Mi-
guel Primo de Rivera.

en la misma casa desde pequefias y se querian como hermanas.

El nacimiento de José Antonio consti-
tuy6d un acontecimiento familiar. Creo re-
cordar que fué su ama «Celes» quien nos
inclin6 a que durante una temporada le
llamaramos Josechu o Josecho. Pero nues-
tra abuela quiso que se le llamara José
Antonio, como el'bisabuelo, pues Josechu
no le recordaba el nombre del padre de
ella. Por cierto que afios mas tarde, uno de
los dltimos dias que fuimos a~visitar a José
Antonio a la Carcel Modelo, nos acompafio,
a Maria Primo de Rivera y a mi, el ama
«Celes»

Por su carrera militar, tio Miguel cam-
biaba frecuentemente de destino: tan'pronto
estaba en Madrid como en Barcelona o
Africa. Mas tarde, estos traslados obede-
cian a otras causas. José"Antonio lo co-
mentaba con gracia: «Cada vez que nues-
tro padre pronuncia un discurso, tenemos
que trasladarnos de sitio». Cuando tia Ca-
silda y tio Miguel vinieron a Madrid desde

josé Antonio en brazos de su ama «Cales».

Barcelona, anim¢ éste a mis padres
a que nos fuésemos a vivir a un
piso que se alquilaba encima de un
bajo que ellos habian tomado en la
calle de Montesquinza, 11, y alli
nos fuimos. Hicimos una vida de
relacién muy intima: nuestras amas
Yy nifieras nos llevaban a los mis-
mos paseos Yy realizdbamos nues-
tros juegos en comunidad. En
aquella casa nacié Miguel, en una
noche de verano, en la que por
tener los balcones abiertos y ser el
piso bajo, penetraron unos rateros
y se llevaron algunos objetos de
plata y cuadros del comedor y de
la sala.

Hubo una nueva separacién al
ser destinado tio Miguel a Algeci-
ras. De vez en cuando venian a
casa de los abuelos y siempre que
tia Casilda iba a tener un hijo. Pilar
y su gemela, que murié6 muy pe-
guefia, nacieron en casa.

Cuando murié la abuela, vino a

visitarnos tia Casilda con los tres hijos que entonces tenia. José
Antonio, al ver llorar a sumadre, no sabiendo cémo consolarla,
le decia que no llorase, porque se le iba a poner la cabeza

grande.

José Antonio . , ) B )

('rll1 )Ia de'\r/le_- Una de las aficiones de José Antonio era el dibujo, para el que
cha y 1- L, . . .., . . .
3”9';, vleslti- tenia una feliz disposicion. Mi padre se admiraba de la seguridad
0s de luto, . , . -

reciente la con que manejaba el lapiz y de su facilidad para enfocar los ob-
muerte e 3 R o~

su madre. jetos, cualidades poco comunes en nifios a esas edades.
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El matrimonio Primo de Rivera
con sus dos hijos José Antonio
y Miguel. La fotografia esta fir-
mada y fechada en Algeciras el
11 de Mayo de 1908. Sin em-
bargo esta fecha no coincide con
la de la foto, realizada unos
afios antes.

Cuando muri6 su madre, a los 28 afios, al nacer Fernando, se
vinieron a vivir a Madrid la madre de tio Miguel con sus herma-
nas, para cuidar a los nifios. Se instalaron en la calle de Orfila.

José Antonio, desde su infancia, daba muestras de una gran
serenidad y aplomo. Un dia su abuela y su tia nos contaron unas
travesuras de los pequefios en su ausencia. Cuando entré José
Antonio hicimos una alusién irénica a lo sucedido. El, sin inmu-
tarse, contesté rapidamente: «Ah, ;se ha comentado?»

Sus dotes de mando y de organizador se manifestaron desde
los primeros afios. El ama de una de mis hermanas se indignaba
creyendo que los padres de José Antonio establecian diferen-
cias entre él y sus hermanos. La buena mujer solia exclamar:
«A ése siempre le llevan en butaca de orquesta», manera gréa-
fica de mostrar las injustas predilecciones
que en realidad no existian, sino que eran
una simple imposicién del nifio, cuyo talento
y espiritu superior se sentian complacidos
en ver realizados sus deseos.

A los diez afios escribio, dirigi6 y en-
say6 un drama histdrico, en verso, titulado
«La Campana de Huesca», cuyos primeros
versos eran, aproximadamente, como sigue:

«Ya la noche.. Cuanto tarda
en volver el mensajero

que envié con una carta

para el Abad del convento!
De fijo que Fray Clotardo,
que fué mi sabio maestro...»

Don Miguel Primo de Rivera y su hermana

Maria rodeados de sus hijos y sobrinos res-

pectivamente,«Miguel. José Antonio, Fernan-
do (de militar), Carmen y Pilar.

Ramon Ldépez Montenegro, al hacer la resefia de
la fiesta en «ABC», después de encomiar al autor,
actor y su compafiia, observé que debia de ser muy
agradable el ser decapitado, ya que cada vez que uno
de los pajes traia la cabeza de un noble en una bandeja,
ésta tenia una expresion jocosa. La explicaciéon era que
como ninguno de nosotros estaba dispuesto a dejarse
cortar la cabeza para aparecer como noble decapitado,
tuvimos que echar mano de cabezas de carton relle-
nas de trapos. La persona encargada de su compra,
no se pard en las contradictorias expresiones que el
observador cronista apunto.

También solia formar parte del programa otra obra
titulada «Los Bufuelos de la Reina», del mismo estilo
histérico. Se representaron asimismo obras de otra
clase, dirigidas por mi madre, tales como «Azucena»,
«Tocino de cielo», etc. Yo ya no me dignhaba trabajar
por considerarme mayor y hacerlo peor que todos
ellos, sobre todo que José Antonio, Chapalo, Pepa,
Angelita y Lula. Pilar y Carmen también actuaban, asi
como todos los demas primos y algunos amigos.

Para los mas insignificantes detalles, José Antonio
tenia salidas graficas y originales. Después de haber
estado trabajando toda una mafana intensamente, llegd
acasa con apetito, y como se demorase la hora de
comer, exclam6 a grandes voces: «,Es que en esta
casa se ha perdido la honesta costumbre de almorzar?»

Muchos dias, al sentarnos a comer, yo no recordaba
que era dia de ayuno o vigilia. El se indignaba con-
migo, sorprendiéndose del imperdonable olvido. Me
disculpaba diciéndole que como yo no era la encarga-
da de organizar las comidas, no me preocupaba de tan
importantes fechas, pero que estaba dispuesta a ayunar

con mucho gusto. Entonces empezaba a darme pufietazos y a
llamarme monja exclaustrada y otras cosas por el estilo.

Como salia a cenar muchas noches’ fuera de casa, por si no
ayunaban donde debia ir, hacia la colacién al mediodia.

No faltaba un domingo o dia de precepto a misa y no trabaja-
ba los dias festivos.

Un Padre con quien él hizo ejercicios, ha escrito a Maria, y
entre otras frases de admiracion, dice que’estd seguro de que
José Antonio era un alma predilecta de Dios.

La carrera de Derecho la habia estudiado con mucho entu-
siasmo y se dedicO a su ejercicio con verdadera vocacion. Una
vez le oi decir que estaba molesto con un pariente, porque sien-
do él abogado no le habia llevado un asunto de poca importancia.
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Consideraba’un descrédito para’él que la familia no le confiara
sus pleitos. Yo'le dije que si no lo hacian era por no molestarle y
no interrumpir sus multiples ocupaciones. En tiempo de la Dic-
tadura, trabajaba con éxito, a pesar de que tuvo que esperar a
tener la edad legal para doctorarse. No defendia un pleito en el
que no tuviera la seguridad de que su cliente estaba asistido de
razon.

Ganaba con su bufete mas dinero que su padre siendo Pre-
en sus honorarios. Se daba el caso de que
muchas veces le hacian regalos espléndi-
dos o le aumentaban la cantidad pedida en
concepto de honorarios. En una ocasion me'
propuso: «Te voy a dar 500 pesetas para
tus escuelas y dime de Ordenes religiosas
que estén necesitadas para darles alguna
cantidad». Aunque queria hacer creer que
los donativos no procedian de él, acab6 por

Rogamos a los colegas que

reproduzcan textos o foto-

grafias de este nimero, citen
la procedencia.

Entierro del Teniente Coronel don Fernando Primo de Ri-

vera, héroe de Monte Arruit, en Malaga, el afio 1921. José

Antonio, que entonces, a la edad de djl.eciocho”afios, fué

como voluntario al servicio militar, préside vestido con el

uniforme del Regimiento de Dragones de Caballeria de
Santiago, el entierro de su tio.
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José Antonio gustaba dedicar el tiempo

que le dejaban libre sus multiples ocu-

paciones, a expansiones de caracter

familiar. En la fotografia aparece con

sus hermanas Pilary Carmen, en su finca
de Chamartin.

confesarme, ante la insistencia mia, que aquel dinero no lo con-
ceptuaba como suyo, puesto que le habian pagado de mas y que
él lo administraba~de esa manera.

Por dltimo, quiero dejar aqui constancia de una anécdota sig-
nificativa. En cierta ocasion, el padre de José Antonio envié a mi
padre unos retratos que habian hecho a los chicos. Tio Miguel
ponia un comentario al pie de cada uno. En el de José An-
tonio decia: «Este serd& un hombre del que hablard mucho la
historia»,



JUEGOS

LULA DE LARA

T urbulento y alegre, ingenioso, imaginativo, lleno de viday de

savia infantil, jqué bien se jugaba con José Antonio! Aln re-
cuerdo los ultimos lugares que le vieron nifio... Calles de Pia-
monte, dB la Magdalena, de Serrano.,. Los cinco hermanos Pri-
mo de Rivera, estrechamente unidos, y su inseparable compa-
fiero Polin, hijo de Polo, el fiel ordenanza y servidor de don Mi-
guel, paseaban de casa en casa la algarabia de una infancia feliz.

Habia siempre mezcladas en sus juegos, bajo la influencia de
José Antonio, el mayor, una-gracia especial y una inquietud que
brotaban”en medio de las travesuras, dando a aquella cuadrilla
de diablos un tinte heroico y fantastico, trasunto ya del que habia
de ser luego su destino... Y asi, tan pronto se descolgaban unos
a otros, atados con cuerdas, desde la altura del tejado, en trance
de terribles aventuras, como se les veia muy callados y afanosos,
sentados detrds de una mesa, confeccionando cada uno un pe-
riodico propio en que vertian sus personales idearios. «<La Cam-
panilla» se llamaba el de Pilar, con gracioso y femenino titulo;
«La Fuente Negra» el de Fernando, aficionado a misterios y tru-
culencias. No puedo recordar, y es lastima, los titulos de los de-
mas. Sus tias Maria e Inés eran después las compradoras Unicas,
pero seguras, de los cinco periodicos, que les vendian a buen
precio.

Del afan de heroismo que ya alentaba en el animo infantil de
los hermanos Primo de Rivera fué victima una tarde su primo,
Sancho Davila, cuyo valor habian decretado José Antonio y Mi-
guel que era necerario probar. Y una tarde—vivian entonces en
el caserén de la Magdalena—Ie bajaron a los sétanos con ellos.

Eran estos sotanos,
de muy antigua cons-
truccién, terrible-
mente l6bregos y en-
revesados. Pasadi-
zos, escalones, reco-
dos, huecos... Y
cuando el pobre
Sancho, repentina-
mente solo y no muy
tranquilo, se aventu-
raba por una de
aquellas revueltas,
buscando salida, vi6-
se de pronto envuel-
to entre reldmpagos
de luz fantasmagori-
cay en la presencia
pavorosa de un es-
pectro, que daba
grandes saltos ante
él, agitando un suda-

En este grupo, obtenido duran-
te unas vacaciones estivales, fi-
guran ios cinco hermanos Pri-
mo de Rivera. De izquierda a
derecha: Fernando, Carmen,
Miguel, José Antonio y Pilar.

rio... Eran, claro esta, José Antonio y Miguel, que con mag-
nesio y una sabana habian organizado toda una puesta es-
cénica destinada a templar debidamente el animo de Sancho.

Sin embargo, a través del chiquillo travieso y en pasmoso
equilibrio surgia la madura gravedad de su cerebro, asi como
luego la gravedad viril del Jefe habia de verse inesperada y de-
liciosamente cruzada por desplantes de chico travieso. Los libros
de estudio pasaban ante todo para José Antonio, que lloraba des-
consoladamente, ansioso ya de perfeccion, si alguna vez, entre
sus notas brillantisimas de estudiante, se deslizaba un sencillo
aprobado.

Otro juego favorito de los hermanos eran los «Museos de
Pinturas», que formaban clavando con chinches en la pared de
una habitacién dibujos hechos por ellos, dotados todos de gran
facilidad para este arte. Y era, ademas, tal la fecundidad de los
«artistas», que hubieron de establecer un reglamento por el que
se prohibia presentar mas de quince «cuadros» diarios cada uno.
AUn asi, las galerias adquirian velozmente, como es de suponer,
dimensiones fantasticas.

Un dia, cuando vivian en un piso bajo de la calle de Serrano,
y al pasar un colegio entero, formado, por la calle, de vuelta del
paseo, José Antonio se abalanzé al balcon, lo abrié de par en par
y asomandose comenz6 de repente a improvisar una arenga di-
rigida a los colegiales: «jNifios! Escuchad...» El colegio entero
se detuvo, sorprendido, ante los balcones, con profesores y todo.
Y solo al cabo de un buen rato, cuando José Antonio, muy diver-
tido de su hazafia, se retird saludando con grandes gestos, el co-
legio, silencioso y aténito, se puso en marcha otra vez.

ilnfancia de José Antonio...! De sus rasgos, sacados de las
fuentes vivas familiares, sabran hacer un dia bidgrafos e histo-
riadores luz que ilumine, ya proyectada en sus primeros pasos,
la figura gigante del Ausente.

Yo ahora solo asi, en el tono menudo de la anécdota, evoca-
cion sencilla y sin respeto de un alegre compafero de juegos,
puedo atreverme a trazar con mi pluma, sin que la emocion la
paralice, el nombre de aquel que mas tarde, con toda la fuerza
de su gran espiritu, de su gran cabeza y de su gran corazén, ha-
bia de lanzarse a este otro juego prodigioso de salvar a Espafia.

José Antonio, como casi todos los espiritus superiores, sentia

carino hacia los animales.

En su casa de Chamartln, inte-

rrumpiendo por unos momentos la lectura, que llenaba sus
horas de descanso, acaricia a un perrito.
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RUIDO FERNANEZ CUEMOSIIABIA CE JO%E

En la viday en la obra de fosé Antonio hallamos el nom-
bre de Raimundo Fernandez Cuesta como una constante de
fidelidad. Hay vinculos antigtws de amistad y asistencia entre
ellos, que mas tarde se unen también en la tarea politica comdn.
En Marzo del afio 34, dias antes del mitin de Valladolid, Rai-
mundo Fernandez Cuesta queda incorporado a la Falange. La
amistad que los unia, adquiere asi, en la obra, categoriafuerte
de misiéon. En la labor heroica y fecunda de los afios que prece-
dieron al Alzamiento Nacional, en los actos publicos, en la
organizacion de la Falange, y por altimo, en las celdas de la
carcel de Madrid, Ferndndez Cuesta aparece al lado de fosé
Antonio, el cual, en su testamento le encarga, en union de
Ramén Serrano Sufier, la ejecucién de su Gltima voluntad,
confiriéndole en la hora suprema de la decisién definitiva, el
titulo de la mejor amistad y de la mas segura confianza.

El actual ministro de Agricultura y Secretario General de
Falange Espafiola Tradicionalistay de las f. O. N. S., esfiel
continuador déla obra de José Antonio y testigo de excepcion
de su vida. Sus recuerdos personales, que se remontan a la
infancia, tienen el doble valor de haberle conocido intimamente
y dé haber comprendido y seguido su doctrina, de la cual es hoy
Raimundo Fernandez Cuesta exacto intérprete.

emos preguntado a nuestro camarada sus recuerdos acerca

de José Antonio, dei gran José Antonio amigo, hombre
fuerte e inteligente, inesperado, digno en todo momento.

—Conoci a la familia Primo de Rivera—nos dice Raimundo Fer-

nandez Cuesta—en 1903, y pasé con ellos en su finca. «El Enci-

nar», de Robledo de Chavella, gran parte del verano. Alli du-

rante las vacaciones en aquellas tardes largas y tranquilas jugaba

al billar con don Miguel Primo de Rivera, quien me llamaba cari-
flosamente «Rayo».

Las primeras impresiones que guardo de José Antonio son
de cuando éste queda huérfano de madre. Tenia entonces 7 afios,
y el General, con su especial sentido de la vida, siempre cierta-
mente lleno de bondad, encarg6 a José Antonio la direccion de
la casa. Y era de ver aquel chiquillo dando 6rdenes para el me-
jor orden del hogar. Un veraneante de Robledo de Chavela, el
contralmirante don Federico Loygorri le llamaba «EIl noble go-
do». Gracioso mote que hacia alusion a las aficiones de José An-
tonio de dramaturgo de acciones histéricas, tal como «La Cam-
pana de Huesca» a que hacen referencia en este mismo nimero
de «Y» otros camaradas.

Entonces principiaba ya a dibujarse el caracter de José An-
tonio: inquiriéndolo todo con el mejor afan de conocimiento;
encarifiandose con el ejercicio fisico, como razon para templar
sus nervios: amor al deporte al que nunca renunciaria ya. Mon-
taba a caballo y presumia de ir tocada su cabeza con un elegante
bombin que causaba la admiracion y hasta la ironia de algunos
paseantes y que por otra parte merecia de su hermano y acom-
pafiante algunas bromas. Recuerdo que esa aficibn que tenia
José Antonio a ir ataviado con una elegancia sobria padecia por
aquel entonces; su padre le llevaba sin discusién ni protesta a
su sastre de portal, tipo curioso, que se llamaba Sampedro y
presumia de una barba singular. Aquel sastre cortaba los trajes
con arreglo a su médico precio. Y José Antonio no disimulaba su
enfado al verse poco elegantemente vestido.

Era también por aquel entonces muy aficionado a cazar y en
compafiia de su tio Fernando—el Héroe de Monte Arruit—orga-
nizaba grandes festejos cinegéticos en Robledo de Chavela. Afos
después, en una caceria, en la finca «Mezquelilla» (de la familia
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Caivo de Lebén) me encontré con
José Antonio. Yo tenia fijado pues-
to y fui a Hacerle compafiia y nos
embebimoa tanto 'en la"conversa-
cion, que no tiré nada, a pesar de
que fe caza qué le entr6 fué mucha.

Hay multitud de anécdotas gra-
ciosas de aquellos afios infantiles
de José Antonio: Recuerdo aquel
dia en que ensu casa de lacalle Se-
rrano tia «Méa» evité milagrosamente
una magnifica caida a Sancho Da-
vila, nuestro camarada, primo de
José Antonio, en quien iban a expe-
rimentar un paracaidas que en reali-
dad era tan solo un paraguas abier-
to. La futura victima estaba ya em-
pinado en laventana desde donde
se verificaba la arriesgada prueba.

Otro dia en el popular Café Sui-
zo, de Madrid, adonde acudi a me-
rendar con sus hermanos y primos,
les ofrecid tan gran cantidad de es-
tupendas patatas «souflés», que uno
de sus invitados™le pregunt6: «José
Antonio, ¢las has «ajustao» antes»?

De aquel tiempo son también
nuestras jugadas de billar en el Pa-
lace, de Madrid. Con don Miguel,
y Fernando y Miguelito. Y nuestras
idas a los Frontones. El Marqués de Estella siempre confiaba en
mi «la buena conducta» de sus hijos cuando nos dejaba solos,
al final de la tarde. Me encomendaba aquella vigilancia noc-
turna, por «mi edad», pues yo era mayor que José Antonio.

Nuestro inolvidable camarada era por entonces un muchacho
timido. Y su timidez se duplicaba cuando se encontraba solo,
hasta el punto de que organizando un crucero que no llegamos a
realizar, me pidio reiteradamente que le acompafiara, pues temia
que en la soledad se le escaparian ocasiones de divertirse.

Bien pronto se delinea en José Antonio el muchacho decidido,
emprendedor y lleno de deseos de trabajar. Su padre, respon-
diendo a estos deseos de su hijo, y con el nobilisimo proposito
de proporcionarle oportunidad para que inicie su experiencia
de la vida, le emplea en una representacion de automoviles que
llevaba su tio Antdn, los coches norteamericanos Me Farland, y
alli José Antonio traduce y lleva la correspondencia inglesa.

Estudia con verdadera pasion su carrera de abogado. Con-
servaba una carta, para mi suprema reliquia, en la que José An-
tonio, con ocasion de consultarme un asunto que se le habia pre-
sentado en su bufete, me decia que su carrera la habia estudiado
incitado por mi ejemplo, también estudiante de Derecho, pues lo
fui seis afios antes que él.

Al bufete se consagré con verdadero entusiasmo.

Antes de la creacion de la Falange, José Antonio ganaba unos
treinta mil duros anuales y después no pasarian de diez mil pe-
setas las que lograria en los muy pocos asuntos a los que podia
dedicarse.

Tuvo ultimamente un largo pleito, en el que defendia a una
sefiora, titulo de nobleza, que habia entrado en una Comunidad
religiosa. Después de mil incidencias judiciales y por fuera de
toda razon, fué fallado contra la defendida por José Antonio. Tal
decision le produjo un verdadero malestar y quebrantado ante
lainjusticia, me decia recuerdo que en Casablanca, adonde ha-
biamos ido a beber unas copas después de conocida la senten-
cia que de vez en cuando sentia deseos de marcharse lejos, a

10

En la carcel Modelo la hora de la comida relGine a los camaradas
recluidos. José Antonio aparece en esta fotografia en medio de sus
dos colaboradores y amigos, Raimundo Fernandez-Cuesta y Julio
Ruiz de Alda. Nuestros camaradas supieron conllevar con el més
formidable y sano espiritu los inconvenientes de la reclusion.

Norteamérica.....Rafagas que pasa-
ban rapidas en aquella alma nobi-
lisima a la que herian atrozmente las
desilusiones.

Haré constar—nos sigue dicien-
do Raimundo—que aunque el amor
que José Antonio tuvo por su profe-
sién fué grandisimo, esto no le hizo
nunca acoger asuntos que estuvie-
sen en pugna con su criterio de es-
tricta moralidad. E indicaré también
que nb quiso ocuparse nunca del
tramite de divorcios.

Tenia un caracter abierto. Decia
las verdades clarisimamente. Y
mantenia grandes discusiones con
quienes estaban alrededor de él,
aun cuando debo de decir que nun-
ca me hizo objeto de sus especiales
y ejemplares «broncas».

Por su hermano Fernando tenia
la mas formidable admiracién y un
verdadero respeto.

Tenia una ironfa dura, cuando
el caso lo requeria, y una broma
graciosa e intranscendente cuando
también lo pedian las circunstancias.
Recuerdo cuando en la boda de
Miguel, en Algeciras, fundé la Or-
den de los Maridos Exentos. Aquel
dia estaba con nosotros Julidn Pemartin.

Como he dicho, en otra ocasiéon, José Antonio amaba los de-
portes, complemento para aquel hombre tan equilibrado. Y a
este respecto recuerdo nuestras excursiones veraniegas al Jara-
ma, en donde aprendiamos a nadar bajo las 6rdenes de un exper-
to y queridisimo camarada.

Ejemplo de como en aquella alma se daban al mismo tiempo
la buena razén y el justo vigor para imponerla, es el siguiente he-
cho que recuerdo: A raiz de la dominacion de la intentona de

José Antonio en el domicilio sccial de Falange Esparfiola en Sevilla.
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Octubre, y cuando los periddicos hablaban de las posibles seve-
risimas sanciones que alcanzarian a los responsables, asi como
de las detenciones de los miembros de la Generalidad, vimos
en el Savoy, de Madrid, muy cerca de npsotros, cenando con un
matrimonio, al politico catalanista Sbert. José Antonio, pensando
lo repugnante que era el ver a aquel hombre en tal lugar, mien-
tras no solo habia sido participe de una intentona revoluciona-
ria sofocada hacia horas, sino también, y hasta desde el punto de
vista de su posicion politica, compafiero de quienes se decia pa-
decian los mayores riesgos efi aquel momento, nos comunicé su
proyecto: habia que decir a aquel hombre que abandonase inme-
diatamente el local. Y asi lo hizo. Y Sbert cumplié cabizbajo y te-
meroso. Como también se pusiese en pie la sefiora que le acom-
pafiaba, José Antonio le hizo saber que por ella no iba la indica-
cion, pero con voz estridente la acompafiante dijo que se mar-
chaba. Por cierto que un matrimonio inglés que cenaba en una
mesa préxima llamé también al «maitre» y le preguntaron si ellos
tenian también que marcharse...

El dia 14 de Marzo de 1936 el Gobierno socialista ordené de-
tener, en Madrid, a toda la Junta Politica de Falange, que, a par-
tir de aquel dia, tiene su domicilio social en la Carcel de Madrid.

Durante el encierro, yo veia todos los dias y a cada hora a
José Antonio, a quien aquellos muros le parecian un retiro pro-
videncial. «<No me importan dos afos de carcel—decia—. Repa-
saré el bachillerato».

Cuando la comunicacién se hizo dificil, José Antonio escribia
largas cartas cifradas en las que comentaba la politica que se
hacia «fuera». Asi hasta el 6 de Junio.

Estabamos reunidos, como siempre. A las siete de la tarde,
el director de la Céarcel mandé llamar a José Antonio. A todos nos
alarmo este aviso. Luego le oimos dar grandes voces en el des-
pacho del director: «Ustedes me sacan de aqui porque me van a
matar», decia. Era la orden de traslado de algunos camaradas a
otras carceles. José Antonio y Miguel Primo de Rivera, irian a
Alicante. Agustin Aznar y Sancho Davila saldrian aquella misma
noche camino de Vitoria. José Antonio volvié a reunirse luego
con nosotros; éramos un grupo de veinte hombres, que protes-
taban. Para hacernos callar fué necesario que una escuadra de
guardianes echase mano de las pistolas. José Antonio llamé «cai-
man» al director de la carcel, que gritaba pidiéndonos silencio.
No queriamos separarnos; en esta dispersion adivinabamos to-
dos un peligro inminente.

José Antonio fué sacado de la Carcel de Madrid a las once de
la noche. Cuando se lo llevaron, sus camaradas cantaban desde

Ruiz de Alda y Garcia Valdecasas antes de dar comienzo al histérico
en el que intervinieron los jtres como oradores y definicfOres
de la Falange que nacia.

José Antonio,
acto de la Comedia,

las celdas el himno de Falange. Al pasar ante cada reja les mira
como si revistase sus tropas para el combate definitivo. Todos
saludan brazo en alto. José Antonio, ya desde la puerta, grita:
«jArriba Espafal»; y luego se le oye repetir este grito por los
patios y galerias que cruza.

Era la noche del 16 de Junio de 1936.

Desde entonces no he vuelto a ver a José Antonio. Recibi lue-
go varias cartas suyas escritas en la carcel de Alicante. Eran con-
signas, 6rdenes de combate para nuestras milicias. La Ultima esta
en cifra y es de la madrugada del 16 de Julio, vispera del Alza-
miento Nacional. José Antonio me decia en ella que le aguarda-
semos alli, que llegaria en avioneta a la Ciudad Universitaria para
unirse a nosotros...

José' Antonio trabajando en su despacho, de San Sebastian.
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EN 1A INTIMIDAD DISTANTE

i: ahi estamos él y yo, conversando como dos personas que se
han conocido hace diez minutos y ya se franquean como dos
amigos. Al ver esa fotografia olvidada, se me figura que acabo
de despertar de un suefio, y que José Antonio no es un aparecido
gue acude de la region de las sombras, sino un ser real que nun-

Sn el aflo 1934, don José Maria Salaverria celebré, a solicitud de un periédico
de Buenos Aires, una entrevista con José Antonio Primo de Rivera. El ilustre
escritor conversando con el Jefe de la Falange.

ca ha dejado de existir. Y quejo irreal y fantastico es todo eso
que ha sucedido en los ultimos afios de aparente historia y posi-
tiva pesadilla.

En otra ocasion he referido ya la manera inusitada que tuve
de conocer a José Antonio. Le pedi en una carta que me conce-
diera el favor de una intervil para una revista de Buenos Aires,
y que me sefialara el dia y la hora més convenientes para visi-
tarle en su casa. Por aquel tiempo habia alcanzado ya Primo de
Rivera la celebridad y era lo que se dice un personaje impor-
tante en la politica espafiola; sin embargo, conmigo se condujo
con una sencillez y con una respetuosa cortesia que me conmo-
vio profundamente. No consintié que yo fuera a verle; vino él en
persona a mi casa y nos encerramos en mi despacho a hablar de
lo divino y lo humano en una franca camaraderia.

iY era tan agradable y tan facil el conversar con é1! No habia
tema posible en el mundo de la inteligencia que a él no le inte-
resase, pues pertenecia a esa clase de seres que viven como su-
mergidos o arrebatados en la modernidad césmica. Su gran cul-
tura, exenta en absoluto de todo matiz de pedanteria, permitiale
producir en los que intelectualmente le trataban una impresién
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de hondo atractivo. Esta virtud de simpatia era sin duda una de
sus mas fuertes cualidades de politico y de conductor de multi-
tudes. Quienes le asesinaron sabian seguramente lo que hacian,
porque José Antonio estaba sefialado por el destino para arras-
trar lo mejor y lo mas grande de la humanidad espafiola.

Por aquel tiempo me entregabayo a la inofensiva aficion de
construir barcos de vela, a filo de navaja y auxiliado por cierta
habilidad manual que me asiste. Era un modo de evadirse de
la irritacién y la inconformidad que me atormentaban desde
la venida de la Republica; mejor dicho, desde que el general
Primo de Rivera tuvo que dimitir y marcharse al extranjero,
pues inmediatamente de su partida comenzaron a encresparse,
a agitarse y a prevalecer pavorosamente todas las fuerzas de
la anarquia.

Para huir, pues, aunque sélo fuera circunstancialmente, de
la pestilencia de en torno, me entregaba al placer de construir
barcos de vela, que con un poco de imaginacién convertia yo en
barcos piratas. Recuerdo que al visitarme José Antonio habia
sobre mi mesa de trabajo una magnifica corbeta recién apare-
jada y concluida.

Esto nos di6 motivo para embarcarnos en un viaje imaginario
hacia los continentes que Espafia habia marcado con su sello.
Motivo incitante de conversacién, el de América, para dos espi-
ritus que coinciden en una idéntica ansiedad nacionalista; gran-
dioso panorama, lleno de no menos grandiosas posibilidades,
abierto a la avidez y la ambicion de la fantasia patridtica; espe-
jismo y nostalgia de las Indias que se separaron y se fueron, pero
gue la mente retiene con los nudos del recuerdo y de la espe-
ranza. Me gusta insistir en mi conviccion de que de cuantas obras
ha consumado Espafia en la Historia, la de América es la mas
grande y la mas lograda. Las otras provincias y los reinos que
adquirié por conquista o por herencia, todos se perdieron, y de
ellos no queda nada sino la memoria; pero aunque los virreyna-
tos y las capitanias generales de América y Oceania recabaron
su independencia politica, todas aquellas naciones siguen mar-
cadas con el sello de Espafia; y no sélo idealmente, sino en la
realidad del idioma, la fe y el sentimiento son ahora mismo, y
seran siempre, una continuidad y prolongacion de Espafa.

De este viaje intelectual a través de los remotos continentes,
terminamos por sacar la consecuencia de que no era verdad
que estuviesen remotos, porque lo mismo él que yo los tenia-
mos presentes en nuestro afan. Mis muchas expediciones a Amé-
rica y los conocimientos que me ha procurado mi permanencia
en gran parte de aquellas naciones, brindaronme la oportuni-
dad de ofrecerle a José Antonio diversos matices de la psicolo-
gia americana, o para mejor decir, las psicologias americanas',
porque existen alli variedades a veces profundas que el espafiol
debe tener muy en cuenta, si ho quiere herir suspicacias respe-
tables e incurrir en errores peligrosisimos.

Lo que fué calculado como una simple intervid, se convirtio
pronto en una conversacion animada, cordial y libre, y terminé
al cabo de quién sabe qué largo tiempo en un fuerte apretéon de
manos Yy en una sonrisa que con su amistosa sinceridad nos deja-
ba unidos para siempre. Al marcharse José Antonio, quedé afir-
méandole mentalmente: he ahi un hombre. Un hombre que ya es
una hermosa realidad, pero que adn vale mas como promesa
cierta de un porvenir de victoriosa madurez. Entonces no conta-
ba yo con que la cruel fatalidad pudiera llegar a interponerse
en forma de la pistola de un asesino.
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PERFILES DE JOSE ANTONIO

Cuando se logre una biografia perfecta de José Antonio, podran
apreciar los que no le conocian a fondo, que su cualidad mas
acusada era el rigor. Tifid éste los actos mas interesantes de su
existencia y fué el origen de la mayor parte de ellos. Su trabajo
profesional, su verbo, el valor desplegado en todas sus actuacio-
nes, la doctrina de la Falange, que él mismo concibié y redactd,
su vida dificil, en suma, estuvo siempre presidida por el rigor.
Los hechos que voy a relatar demuestran bien claro que su
propia muerte—prevista por él con mucha antelacién—fué con-
secuencia en definitiva de un implacable rigor que no le permitié
jamas conseguir sus fines sin plegarse a las formas y a los medios
mas severos, por muy asperos que ellos fueran.

Un dia de Enero de 1936, mientras despachaba con Andrés de
la Cuerda y conmigo, recibié en su despacho a un chofer afiliado
de Falange que iba a pedirle un arma con la que defenderse de
sus compafieros de oficio, afectos todos a la Union General de
Trabajadores. Sabian que era falangista, le amenazaban con fre-
cuencia y sino se habian cumplido las amenazas era por el miedo
a una pistola que el muchacho aseguraba llevar siempre encima.

José Antonio no disponia de la pistola. Tenia, ademas, el temor
de que con ella se produjeran hechos graves para el que la recla-
maba. Le aconsej6 por ésto que se defendiera llegado el caso con
alguna herramienta del automévil y le anim6 con bromas para des-
vanecer la obsesion de peligro de que se hallaba poseido.

Al concluir la entrevista, afirmé el muchacho que la falta de la
pistola significaria para €l una herida grave, por lo menos. José
Antonio le despidi6 diciéndole: «No es demasiada cosa una herida
grave. Podiamos considerarnos todos muy felices si se lograra
hacer nuestra revolucion a costa de perder so6lo unbrazo o una
pierna. Estoy convencido de que muy pocos sobreviviremos a
esta tarea. Entre ellos no estard seguramente tu Jefe Nacional».

X 'k 'k

Los amigos de José Antonio creimos -en la posibilidad de sacar-
le de la carcel aprovechando las elecciones parciales de Cuenca.
El estaba seguro de que el Gobierno apelaria a todos los medios
para derrotarle o para frustrar su triunfo si obtenia votos bas-
tantes.

La maniobra gubernamental no se hizo esperar. Se produjo
con motivo de la proclamacién de candidatos y fué ejecutada por
Alvarez Mendizabal a cambio del apoyo oficial para su candida-
tura. LaJunta provincial del Censo, debidamente presionada por
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el Gobierno, se presté ala feloniay no pudo ser proclamado a
pesar de las protestas y trabajos de quienes ostentdbamos su
representacion.

El gobernador de Cuenca, veterinario de Villarrobledo, que se
emborrachaba todos los dias, prometié a Miguel Primo de Rivera
y a mi que se conduciria en la contienda con la mayor objetividad.
En cumplimiento de su solemne palabra manddé detenerme el
propio domingo de la proclamacion. Lo evité gracias al apoyo de
don Antonio Goicoechea, con el que logré llegar a Madrid el
mismo dia al anochecer y consegui comunicacion especial con
José Antonio. Bajé al locutorio con mono azul y botas de futbolista
y me dijo antes de empezar mi relato: «Estoy completamente se-
guro de que Casares no ha dejado pasar mi nombre. Ya cuento de
antemano conque esta prision sera la Gltima mia». Y con la sere-
nidad y la gracia de siempre me relatd los detalles e incidentes
de un partido de futbol que habia jugado aquella tarde contra los
presos de la cuarta galeria.

Tras una semana de lucha contra la chusma del Frente Popular
fuimos detenidos y se nos trasladé a la Carcel Modelo. En ella
vivi un tiempo inolvidable en celda inmediata a la que ocupaba
José Antonio. Hizo éste un plan de vida que se cumplia inexora-
blemente por todos los presos de la Falange.

Desde las siete de la mafana hasta la cena se practicaba depor-
te y el trabajo o lecturas de cada uno. Después de cenar, José An-
tonio competia al ajedrez con Julio Ruiz de Alda y su hermano
Miguel, Raimundo, Roberto Basas; Cuerda y yo jugadbamos un
largo rato a las cartas. A las doce acababa la reunion y cada uno se
recluia en su celda, menos José Antonio, que solia recibir hasta
las dos de la mafiana, y yo que me quedaba con él ocupado con
mis papeles profesionales.

Una noche, me hablé de la manera de ir a la muerte ciertos
personajes historicos conocidos y critico el poco espiritu de alguno
que lleg6 al patibulo en brazos de sus ejecutores. Sostenia que la
muerte, ingrata siempre, debia afrontarse con absoluta dignidad,
y me refirié una pesadilla que tuvo sobre este hecho que siempre
fué objeto de especial preocupacidn para él. Habia vivido en sue-
flos su fusilamiento con una fuerte sensacién de detalle y de rea-
lidad y estaba satisfecho de si mismo.

Se frotaba las manos con alegria casi infantil y me aseguré que
estaba contento de la prueba porque ella le deparé la certeza de
que cuando llegara el caso lo llevaria de veras con toda dignidad.

En otra ocasi6n escribiré los detalles que conozco sobre el
fusilamiento de José Antonio. Es bien sabida la maravillosa sere-
nidad de que di6 muestras en su defensa y la suprema y sencilla
calma de que se revistié durante los dos dias que estuvo encapilla.
Su testamento y sus cartas quedaran en la Historia Universal como
documentos ejemplares por su fondo, por sus matices y por la for-
ma impecable. Al relatar escuetamente los anteriores hechos
s6lo he querido demostrar una cosa: Que José Antonio quiza pudo
evitar su muerte no dejdndose detener en Marzo de 1936, pues
ésto era perfectamente posible. Triunfantes las izquierdas sabia
muy bien que seria victima segura, pero en aquel trance como
en otros muchos aceptd su responsabilidad de jefe. El momento
era decisivo para la vida de la Patriay él quiso mostrar a sus hom-
bres y a todos los espafioles como habia de afrontarse el peligro.
Cumplié asi con tragico rigor su mejor acto de servicio e hizo po-
sible con su ejemplo que la rebeldia de los hombres de Espafia
alcanzara insospechada altura en esta empresa encaminada a res-
catar el honor y las cosas que él supo amar y servir como nadie.
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LAS CENAS DE CARLOMAGNO

j3t*V

0 no puedo decir por qué, exactamente, pero el caso es que
Y una vez al mes cendbamos en honor de Carlomagno. Nos re-
uniamos de diez adoce personas en el pequefio comedor del Hotel
de Paris que da o daba a la Carrera de San Jeronimo. Como de-
corado, era el 1900 esplendoroso: la anguila en todos los cali-
bres, en todas las longitudes y siempre sinuosa y reptante. «El
siglo del progreso y de la electricidad», en su adolescencia, ha-
bia pasteleado el adorno madrilefio con escasas muestras de su
mal gusto pretencioso; pero una de ellas era aque! comedor y
hasta aquel hotel en el que se hospedaron los viajeros distingui-
dos de la capital, antes de que cayeran en ella los grandes co-
merciantes internacionales del hambre y del suefio y construye-
sen sus hoteles aerodinamicos. Alli habian vivido Mazzantini y el
Rajad de Kapurtala cuando se enamor6 de Anita Delgado. No se
podia utilizar el ascensor del Hotel de Paris sin recordar las fies-
tas de la Coronacion de Alfonso XIII...

Un sillon sobre el que se colocaba una piel de corzo, como
homenaje al convidado que no vendria, presidia las famosas ce-
nas de Carlomagno. La piel pertenecia a José Antonio, que la ha-
bia enviado desde su casa. Se mandaba hacer fuego de lefia en
la chimenea; y sobre el mantel, impecable y muelle por el gro-
sor del muletdn, tres candelabros con sus velas correspondien-
tes iluminaban el convite.

Madrid hablé mucho de las reuniones del Hotel de Paris. La
Republica creia sinceramente que alli se conspiraba todos los
meses. Y la verdad es que se conspiraba... Imaginese el lector
que vestiamos de «smocking», que el menu era objeto de gran-
des discusiones desde quince dias antes de cada comida, que
los comensales no termindbamos nunca dispardndonos panecillos
y que si los temas de historia y de arte eran frecuentes, no se sos-
layaban tampoco los temas de amor sobre los que se especulaba
con una finura indiscutible. Un ambiente asi no podia ser lerrou-
xista. Estaba claro que aquello equivalia, en cierto modo, a una
protesta contra la Puerta del Sol, zoco de las peores pasiones po-
liticas y de las mas viles, lanzada desde el mismo borde de aquel
asfalto para limpiabotas, para flamencos, para cafés con consu-
midores de «solitario» y ufia larga, para «Desesperaciones» de
Espronceda y para periodistas del «Heraldo».

Era un honor social asistir a dichas cenas. José Antonio selec-
cionaba los comensales, de los cuales seis o siete éramos «de
plantilla» y concurrimos a todas las reuniones que se celebraron;
el resto, hasta doce, lo designaba José Antonio, con caracter epi-
sodico, entre aquellos amigos—enemigos politicos muchas ve-
ces—que pudieran llevar algun ingenio a la sobremesa.

Como en «La Ballena Alegre»—para la que pido de nuevo el
titulo de conservatorio de Estilo de la Falange—José Antonio se
sentia feliz, a la derecha del silléon reservado para Carlomagno.
José Antonio traia en ocasiones un nimero fresco de FE, que ha-
bia vendido aquella tarde en Cuatro Caminos con un grupo de
camaradas. Entonces, se pasaba la mano por la frente y escucha-

14

J. MIQUELARENA.

ba, de labios de un gran escritor vasco, la teoria de que la coci-
na vasca nho existe: las angulas, la Kokocha, la quijada de bonito,
es cocina china. En suma, descubrimiento de médulas, explora-
cion de procesos gelatinosos del mar y de las espinas. El gran

escritor vasco acababa por confesar que, en cualquier caso, y
decidido a saborear las mas escondidas fragancias oceanicas, él
preferia la aleta de tiburdn adolescente...

En las cenas de Carlomagno se conspiraba contra la Repu-
blica sin que nadie conspirase. Era una atmdsfera, sencillamen-
te. Cuando saliamos del Hotel de Paris, a la una de la madrugada,
nos encontrdbamos de cara al Madrid que habiamos pretendido
olvidar durante unas horas; el Madrid ya torvo y cruel, que em-
pezaba a helarse no sé si de frio o del espanto que le acechaba.

Acompafidbamos a José Antonio hasta su casa de la calle de
Serrano, frente al A B C. Todavia delante de su puerta, seguia-
mos hablando con él los que le habiamos escoltado. La fachada
del periédico de Luca de Tena aparecia iluminada como un gran
cinematégrafo de los viejos tiempos. Sentiamos que aquel pa-
seante que silbaba y fingia no habernos visto, nos cercaba con
su vigilancia. Algunas sombras se movian detras del primer fa-
rol de la calle de la Ese.....

«—Espafia es dura y aspera—solia decir por ultimo José An-
tonio y por eso tenemos que quererla més. Y para siempre»,
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Unos de los mas nobles ajanes de la vida de José Antonio
lo constituyd el ejercicio de su profesion de abogado. Es ldgico
que su clara mentalidad se manifestara de una manera poderosa
en una actividad a la que rend,ia con entusiasmo un constante
e inteligente esfuerzo. Con una sélida preparacién y con un ca-
rifio entrafiable e ilusionado a la ciencia y al arte juridicos, en
plena juventud alcanzé una madurez excepcional y sus inter-
venciones ante los Tribunales de Justicia causaron al principio
viva impresion y .le consa-
graron rapidamente como
uno de los mas eminentes
abogados de Espafia.

En los recuerdos de la
vida de José Antonio, na-
die con mas titidos que el ilustre ex ministro don Antonio Goi-
coechea, compariero suyo en algunos procesos resonantes, para
trazarnos la silueta del Fundador de Falange en este inte-
resante aspecto de su vida.

A continuacion damos las impresiones que el sefior Goicoe-
chea ha tenido la deferencia de enviarnos como contestacion a
algunas preguntas formuladas por «Y».

¢(Recuerda Vd. algo interesante de José Antonio en el ejercicio
de su profesién de Abogado?

Creo que sabré complacerle. Los recuerdos se amontonan y
son, a veces, dificiles de condensar. De José Antonio, "como ora-
dor forense, apenas sabia yo nada antes de 1930, porque ni habia
tenido la suerte de contender con él en el foro, ni apenas habia
habido asunto en que los dos estuviéramos mezclados. Sin em-
bargo, no tuve que esperar para conocer su valer, a tener noti-
cia de su gran éxito como abogado de los Ministros de la Dicta-
dura ante la Comision de Responsabilidades en 1932. Sabia, por
testimonios para mi irrecusables, lo acertado y original de su in-
tervencion afortunada en aquel discutido asunto. Pero mucho
antes de esa fecha, en el otofio de 1930, préximo a su término la
situacion politica presidida por Berenguer, tuvimos juntos un pro-
ceso, también muy discutido: el de la responsabilidad civil de los
exministros de la Dictadura. Defendia él a don Galo Ponte y yo
a Calvo Soltelo, el uno en prision y el otro expatriado. Ambos con-
tendiamos con Ossorio y Gallardo, mantenedor de la accion
publica acusatoria. Para mi, el informe de José Antonio, pieza ma-
gistral, reveladora de un espiritu juridico elevado y de una cul-
tura no despreciable ni vulgar, constituyé un grato hallazgo. Me
demostré claramente cuanto podia José Antonio dar de si como
orador y singularmente como orador forense...

Desde entonces ¢tuvieron muchos contactos en su vida profe-
sional?
En efecto; menudearon desde entonces y sobre todo a partir
del advenimiento de la Republica, las ocasiones en que, acrecen-

JOSE ANTONIO ABOGADO

tada nuestra intimidad, y vivo siempre un afecto y una cignfidera-
cion mutua no interrumpidas hasta su muerte, laboramos5juntos
politica y profesionalmente.

El momento en que esa labor conjunta fué més frecuente,
fué el de los primeros meses de 1936, en que, desatada la
persecucidon contra amigos y correligionarios comunes, tuvi-
mos que ponernos de acuerdo para sostenerlos y defender-
los ante los Tribunales.

Siempre recordaré el pro-
ceso iniciado con motivo de
la tentativa de asesinato de
Jiménez Asua, que fué oca-
sién para las entrevistas que
casi a diario celebrabamos
en la Carcel. Defendia yo aun6 de los procesados y el inte-
rés de José Antonio]’como el mio, era liberarlos a todos de
pena y conseguir, 'sobre todo, salvar la vida de Alberto Or-
tega, falangista apasionado y entusiasta, uno de los ejempla-
res auténticos y mas brillantes de la juventud que hoy se bate...
Salvamos la vida de Ortega que, recluido en el Dueso, pere-
ci6 cobardemente asesinado después del Movimiento. Facili-
tamos a otros la fuga al extranjero en avion y, en suma, defen-
dimos juntos la vida y la libertad de amigos entrafiables, que
habrdn de ser después para la causa comun el sostén mas va-
lioso. ..

Hubo entre nosotros alguna vez disparidad en la apreciacion
del procedimiento a seguir; nunca el menor agravio que dismi-
nuyera el afecto que constantemente le guardé y el respeto que
siempre me dispensd. Todavia en los ultimos dias de Mayo de
1936, trasladado ya a Alicante, me daba desde la carcel por carta
confidencial un encargo reservado y de delicada y suprema con-
fianza en materia esencialmente politica, encargo que procuré
cumplir lo mejor que supe y pude.

¢Era, realmente, un abogado de verdadera vocacion?

Si: no se puede dudar do ello. Su amor a la profesién era tal
que los elogios a su capacidad y competencia como orador fo-
rense, eran los que mas le impresionaban y los que mas vivamen-
te agradecia.

Un dia, invitado por él galantemente a saborear en su hotel de
Chamartin un sabroso «gazpacho», plato al que era como pocos,
aficionado, recayd entre nosotros la conversacion sobre la cultu-
ra necesaria para ejercer la profesion de abogado. Incidental-
mente, recordé a José Antonio que esa discusién nuestra era la
misma que en su casa de campo de Tusculum, habia sostenido
Cicerdén con dos grandes abogados de su tiempo, Antonio y Hor-
tensio. Tosé Antonio desconocia el precedente, pero a los dos
dias me enviaba a mi casa un comentario en verso ingeniosisimo
de la conversacién de Hortensio y Cicerdn, que me demostraba
con qué aficion e interés la habia leido...

José Antonio Primo de Rivera mantiene una linea de lealtad para los que fueron colaboradores de su padre, auxilidandolos en los
mas dificiles momentos. En noviembre de 1932, cuando la Republica comienza a cumplir su programa de venganzas, defiende al
exministro de Justicia, D. Galo Ponte, a cuyo lado figura en esta fotografia momentos antes de la vista del proceso.
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UNA NOCHE EN CASA

Kj os reunié una noche José Antonio Primo de Rivera en su «hotel»
1IN de la carretera de Chamartin. La familia pasaba una temporada
en Andalucia. José Antonio estaba solo en aquella grata mansion,
decorada con retratos de nobles antepasados y con ejecutorias
militares y politicas de don Miguel; del mal llamado Dictador.—Va-
mos a ver si o0s gusta el gazpacho que he mandado preparar para
vosotros—dijo cuando nos sentamos a la mesa.
Eramos alli cuatro amigos: José Félix de Lequerica, Ramiro Le-
hispano desma Ramos, Rafael Sanchez Mazas y yo. Ibamos a hablar de un
no HAZ . NigU proyecto que José Antonio acariciaba desde hacia varios meses, y
gue no encontraba medio de llevar a la practica: la fundacién de un
CHTS periédico diario, mas o menos directamente destinado a ser
concreta 6rgano de «Falange Espafiola». Digo que «mas o menos di-
rectamente», porque nuestro anfitrion no habia llegado
Un = aun a conclusiones muy seguras y terminantes acerca
de'si convenia crear un periédico de informacion
general que apoyara las orientaciones falangis-

irir~ventud espafola. - fa 1ds ! co It
5, 0 si era mejor ir sin mas vacilaciones al

ok 1021-" 9B diario oficialmente incorporado a los sis-
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Estos fueron los periodi-
cos de combate en el pe-
riodo inicial de laFalange.
Su venta en la calle era un
duro acto de servicio: las
animosas escuadras de
voceadores., que salian
heroicamente a extender
la nueva doctrina en hojas
de modesta impresién,
pero de palpitantes y cla-
ras palabras, tenfan fre-
cuentemente que enten-
dérselas a tiro limpio con
los pistoleros marxistas.
Por eso, las salidas de sus
periédicos quedarén en la
historia de la Falange
como episodios transcen-
dentes.
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DE JOSE ANTONIO

DE 'FALANGE ESPANOLA” TITULADO "SI’

MANUEL AZNAR

por los estudiantes del «S. E.U.», con caracter bastante episédico,
segun recordaran todos los lectores. José Antonio suponia que
un periodico diario, revestido de cierta autoridad profesional y
de alguna solemnidad por la presencia en él de plumas distin-
guidas y no inscritas publicamente en los ficheros del falangis-
mo, traeria tales ventajas a la propaganda que valia la pena de
consumar el esfuerzo y poner inmediatamente manos a la obra.

Un dia, sin mas ni mas, me pidié6 que le hiciera un presu-
puesto.

—Has de partir de una realidad bastante curiosa—me dijo—.
«Falange» no dispone de un real. Quizd si movilizamos todas
nuestras energias podremos llegar a reunir algunas cantidades;
pero en todo caso, ten en cuenta nuestra situacién cuando aco-
metas el estudio de las cifras.

Declaro que durante varios dias hice una labor de benedicti-
no. Tomando como punto de partida los presupuestos de algu-
nos periddicos que yo habia dirigido, los fui reduciendo y re-
duciendo hasta limites excepcionales. Estaba seguro de que
la falta de dinero abundante quedaria compensada por el en-
tusiasmo y fervor proselitista de los falangistas. Total; llegué
a fijar, como cifra indispensable si se queria echar a andar
decorosamente, la de 200.000 pe-
setas. José Antonio sonri6 al leer mis
cuartillas. jDoscientas mil pesetas! Le
constaba que tal cantidad no era na-
da, jnada!, con destino a la fundacién
de un periddico en Madrid. Sin em-
bargo, dada la pobreza y la extrema
necesidad de la «Falange», aquel dos
seguido de cinco ceros adquiria pro-
porciones astronémicas. jDoscientas
mil pesetas! ;Quién sofiaba en ello?

Entre el doctor Pardo Urdapilleta y
yo le presentamos un plan de finan-
ciamiento. Provincia por provincia fui-
mos recordando los nombres de las
personas propicias a un donativo para
el Movimiento juvenil. Queriamos soli-
citar muy pocas pesetas de cada uno a
fin'de hacer mas alegre la contribucién.

Era el doctor Pardo quien debia lle-
var adelante ese trabajo, por encargo
carifioso de José Antonio. Yo me ocu-
paria de perfilar, en una nueva «Me-
moria», los capitulos relacionados con
la redaccion y la administracion.

Ya habiamos cambiado diversas im-
presiones en torno a este asunto que
era para José Antonio una especie de
obsesion. Aquel dia de la cena en Cha-
martin me dijo.—Vamos a reunimos
en mi casa; he invitado a Lequerica, a
Rafael y a Ramiro. Pardo no podra ve-
nir porque tiene una consulta fuera de
Madrid. Expondremos tu plan y escu-
charemos a los amigos. Lequerica esta
dispuesto a resolver una parte de la
ayuda econdmica imprescindible.

Nos reunimos, en efecto, los que mas
arriba he citado. Mucho tiempo se nos
fué en el elogio de la casa, en una con-
versacion deliciosa sobre genealogias
de ciertos personajes que aparecian
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José Antonio al salir de un mitin en Villagarcia, que constituyé
uno de los actos fundacionales de la Falange gallega.

retratados en los salones del «hotel», y en debatir temas politicos
y literarios. Por fin recay6 la conversacion en el asunto del peri6-
dico. Expuso José Antonio el proyecto. Los tres—José Félix, Ra-
miro y Rafael—Ilo acogieron con enorme entusiasmo. José Anto-
nio se sentia feliz. Era aquel uno de sus momentos plenarios. De
pronto, volviéndose a mi exclamé:

—No hemos pensado en el titulo.

—No hemos decidido aun si ha de ser o no un diario falangista
puro—contesté.

—Creo que seria lo mejor—comenté Ramiro, alargando la
mirada para suplir su inicial sordera.

Opinaron todos en favor del 6rgano oficial de «Falange Es-
pafiola» .

—Si preferis ese tipo de periddico, creo que hay un titulo indi-
cadisimo.

—¢Cual?—dijo vivaz José Antonio.

—«SlI».

Lequerica recordara el gozo que produjo la propuesta de
este titulo en el &nimo del fundador de la «Falange».

— iEstupendo -—comentaba—. Un titulo archi-falangista; corto,

ligeramente agresivo, juvenil, afirmativo, optimista, denodado.
Desde ahora digo que el diario se lla-
mara «Si».

~—¢Y el director?—pregunt6 Leque-
rica.

En aquel momento se entablé deba-
te, largo y sutil debate, entre Rafael
y Ramiro, acerca de las condiciones
especialisimas que debia reunir el di-
rector de un diario falangista. Iban los
dos encendiéndose en sus oposicio-
nes. José Antonio asistia curioso al dia-
logo . Para que no se agriara corto afir-
mando:

—Tengo sobre eso una idea que 0s
expondré otro dia.

Dos dias después se decidi6 que
Fernando Primo de Rivera se pusiera
de acuerdo con el doctor Pardo para
estudiar en detalle la financiacion, se-
gun se habia pensado. Fernando—tan
silencioso y tan sereno, pero tan lleno
de fe y de coraje—se dispuso a luchar.

Poco tiempo mas tarde, sin que las
circunstancias permitieran cumplir el
suefio de José Antonio Primo de Rive-
ra, empezaron a producirse persecu-
ciones mas agudas. El fundador de
«Falange Espariola» se llenaba de pre-
ocupaciones y de responsabilidades;
internas unas, porque se referian a la
unidad y organizacién del Movimiento;
externas otras, por la acritud y safia
con que casi toda la Espafia politica
combatia al falangismo.

No se volvio a presentar ocasién
de tratar el problema del periédico.
El dinero que se recaudaba resultaba
necesario para finalidades mucho mas
urgentes.

De este modo se concibié y se re-
nuncié a un diario de «Falange Espa-
fiola» que debia llevar el titulo de «Sl».



JOSE ANTONIO y b FALANGE ante v REVOLUCION ¢« OCTUBRE

Al estallido de la revolucién roja de Las generosas palabras pronunciadas
Octubre del afo 34, que pretendia bol- entonces por José Antonio en la Puerta
elievizar y dividir a Espafia, respondi6 del Sol de Madrid, ante una multitud
la Falange, conducida por su Jeie, con enardecida y un Gobierno en historica
una ardiente manifestacion de aliento coyuntura de salvar definitivamente

a un Gobierno que tenia entonces en sus a Espafia, no fueron comprendidas por
manos la unidad de la Patria, cuya de- los ministros de la Republica, que frus-
fensa era la suprema y apremiante ta- traron la reaccién magnifica de un pue-
rea de aquellos dias. blo que no se resignaba a perecer.

MANIFESTACIONES PATRIOTICAS
EN PRO DE LA UNIDAD ESPANOLA

El sefior Primo de Rivera, al Frente de miles de personas, vitorea
a Espafia en medio de la Puerta del Sol

je casi todas las provincias de Espafia se reciben noticias, dando cuenta de mani-
~  festaciones patridticas, organizadas contra el criminal intento de desmembracion
de Espafia que se quiso producir en Catalufia con la infame actuacion de unos traidores.

Entre esas manifestaciones descuella la que al mediodia de ayer se celebr6 en
Madrid. Partio ésta de la calle del Marqués del Riscal, y al frente de la misma figuraba el
joven diputado a Cortes don José Antonio Primo de Rivera. Aunque para esa manifes-
tacion no se habia solicitado permiso, advirtiendo el caracter patridtico de la misma, la
fuerza publica no opuso resistencia, y la multitud avanzo por el Paseo de Recoletos y la
calle de Alcald en direccion a la Puerta del Sol, engrosando de tal manera, que cuando
lleg6 a este lugar, los miles y miles de personas que la formaban no cabian en la ancha
plaza.

Al frente de la manifestacién era llevada una bandera y un gran cartel en que se
leia: «jViva la unidad espafiola!» Al llegar la cabeza de la manifestacion ante el Minis-
terio de la Gobernacion, en medio de estruendosos aplausos y vitores a Espafia, el
Gobierno se asomé a los balcones y el publico prorrumpié en una estruendosa ova-
cion. Entonces el sefior Primo de Rivera, subido a una de las vallas, pronuncié con voz
vibrante la siguiente alocucion:

«Gobierno de Espafia: En un 7 de Octubre se gané la batalla de Lepanto, que ase-
gurd la unidad de Europa; en este otro 7 de Octubre nos habéis devuelto la unidad de
Espafa.

»Qué importa el estado de guerra! Nosotros, primero un grupo de muchachos y
luego esta muchedumbre que véis, teniamos que venir aunque nos ametrallaran, a daros
las gracias.

»iViva Espafa! jViva la unidad nacional!»

Acogidas estas palabras con estruendosos aplausos y nuevos vitores a la Patria a la
Guardia civil, al Ejército y al Gobierno, la manifestacion, que habia constituido un alto
exponente de los sentimientos patriéticos del pueblo madrilefio, se disolvié pacificamente.

(De La Nacion, de Madrid, del 7 de Octubre de 1934.))
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En el despacho de Ramoén Serrano Sufier y, sobre un mueble,
vigilando la tarea, hay una estatua de José Antonio. La estatua es de
Aladren. Mas quefidelidad a la materia hay en la estatua una fide-
lidad entera a aquella calidad de hombre-sintesis, de superhombre,
de héroe que habia en fosé Antonio. Aquella mezcla del poeta, mas adn,
del seductor, con el hombre violentoy sano, y mas aun, con el hombre
hecho para mandar. Asi es, en el relieve y simbolo del barro, un prin-
cipe natural. Y alli esta él —sobre el mueble—presidiendo nuestra
conversacion, dotadndola con su presencia multiple—porque también
la inteligencia y el corazén le recrean en nosotros—de un necesario
tinte de nostalgia. Gravandola con nuestro Unico e irreprimible
pecado de tristeza.

José Antonio ha designado a Ramén con un titulo codiciable
y altisimo: «mi entrafiable amigo de toda la vida». EI tono de la con-
versacion no desmiente este titulo. Nuestras -palabras movidas por
un motor, no ya de fiel secuacidad, sino de amor entero y verdadero
—porque con amor templado, firme y limpio, ganaba él a sus hom-
bres—se encienden hacia una emocién progresiva y ajustada como
una sucesion de engranajes perfectos. Desandando el camino hacia
el recuerdo, alargandolo hacia la esperanza, el tiempo y el lugar se
nos hacen escenario de mito y tacto de nube. La conversacion hecha
con voces de gargantas va ganando todas esas calidades intranscri-
bibles de la pura vida interior.

Ramoén Serrano Sufier y José Antonio se han encontrado en la
Universidad, a las puertas mismas de su vocacién y a las puertas
mismas de su juventud: fosé Antonio tenia quince afios, Serrano
Sufier era un afio mayor. EIl caserén de San Bernardo—del que re-
nuncio a hacer la descripcion numero 38g—Ios acogia a ambos
como el escenario—ciertamente algo polvoriento—de una aventura
verdaderay grave. Eran dos buenos estudiantes, quiza los dos mejores
estudiantes de la Universidad. Ramén Serrano tenia sobre si el
deber de correspondencia al desvelo de un padre cuya vida—enterrado
el amor bajo el polvo, tierno aln en las cuentas del rosario—limitaba
y se cefifa a la tarea de dotar a sus hijos de armas de inteligencia
y profesion para los azares seguros de la vida, fosé Antonio se obli-
gaba con su propia voluntad, ya precozmente rigurosa 'y llena de exi-
gencia: «Hay que prepararse para el trabajo»;y el lograr una cos-
tumbre de disciplina y labor le obligaba tanto como su profunda cu-
riosidad por el saber.

Se conocieron y se hicieron amigos, con esa amistad entera, que
ya sirve para siempre, y nunca se logra tan sélidamente como en
estas edades en que el alma estd a la expectativa y la comunidad en

20

la tarea es un vifiado sacro porque apenas distraen al ejercicio otras
solicitudes.

De San Bernarda a la Glorieta de Bilbao—Ilugar de encuentro
y despedida diarios—va un tranvia amarillo, juvenil y popular,
fosé Antonio y Ramén repasaban—en el seno de su traqueteo—las
lecciones del curso, cambiando impresiones y formulando esperanzas.
Alguna vez el regreso—tardio por la insistencia en el trabajo—no se
ajustaba a la frecuencia del vehiculo. Entonces José Antonio, des-
ganado y popular al par que infinitamente elegante, sin prejuicio
alguno por el estupor de las gentes, aconsejaba «tomar el caballo».
Y el caballo eran sus propios pies, grandes y veloces de muchacho
sano, que fingian el trote y tomaban camino urgente a través de las
calles. Ramoén—un poco avergonzado, quizas por menos decidido —
le seguia como se sigue a unafuerza irresistible.

Con una voz de nostalgia buena, Ramén Serrano resucita aque-
llas jornadas iniciales y ya prometedoras:

ESTUDIANTE

—Era un Madrid sin presagios aun; en la calle de la Magda-
lena Alonso Misol educaba a las generaciones de Ingenieros.
En aquella academia estudiaba mi hermano y alli acudiamos al-
guna vez José Antonio y yo. Cerca de alli, en la misma calle, vivia
José Antonio, en un viejo caseron lleno del prestigio militar de su
padre que aun no era Dictador de Espafia. Alli también nos re-
uniamos con frecuencia. Estaban los hermanos hacia quienes José
Antonio se mostraba lleno de ternura y de admiracion. José Anto-
nio volcaba sobre ellos toda su enorme y generosa capacidad de
-estimacion y un orgullo como de cosa propia; Miguel hacia escul-
tura con un positivo talento, habia modelado un San Francisco en
éxtasis que José Antonio nos hacia admirar con unos comentarios
llenos de ese sabor literario, a un tiempo riguroso y exaltado, que
hemos conocido plenamente después. Por Fernando—que era
muy pequefio—tenia una solicitud tierna, protectora y arreba-
tada. Se sentia como obligado hacia él con una obligacion pater-
nal y tutelar. Andando el tiempo este afecto y esta admiracion
irian en aumento. Recuerdo con qué efusion me contaba, muchos
afios después, en un viaje a Zaragoza, los progresos de Fernando
como hombre de Sociedad y los éxitos como alumno de la Aca-
demia de Caballeria, con el nimero 1 «ganado a pulso y no por
influencia del apellido».

Vivieron después los Primos de Rivera en la calle Mayor, vy,
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siendo aln estudiante José Antonio, en Barcelona donde don Mi-
guel desempefié la Capitania General y desde donde ocupd
—por golpe de Estado—el Poder espafiol.

El primer cambio grande de José Antonio lo produjo este cam-
bio de clima y concretamente el ambiente de Barcelona. Hasta
entonces habia sido un buen estudiante pendiente de sus libros,
centrado en una vida familiar muy serena y ausente—ya que no
en su tendencia, en su costumbre—de toda preocupacion de So-
ciedad, de toda solicitud publica, de todo interés por la politica.
Barcelona le dié todo esto como en sucesivos descubrimientos.
Al regreso de sus primeras vacaciones barcelonesas, José Anto-
nio hablaba ya del encanto de las muchachas de Barcelona, de la
inteligencia de su sociedad, del gusto de su tradicion artesana y
burguesa,—tiendas con sucesiéon y humanidad de la Plaza Real—
del que luego ha hablado muchas veces en sus textos politicos.
Hablaba también de lo que no le era grato. De aquel mundo mas
abierto y ensanchado, de aquella ciudad viva, llena de cosas im-
portantes, él empezaba a deducir y a formular sus gustos y sus
exigencias ante lo publico; empezaba a saber como queria las
cosas. Barcelona fué para José Antonio, para el politico José An-
tonio, el punto de partida y para el hombre el punto de crisis.

-Pero en la Universidad hicisteis algo que tiene interés para
contar...

—Vayamos por partes; en la Universidad no hicimos més que
ser estudiantes. Y ya te he dicho antes que buenos estudiantes.
Y si tuvimos una fuerza, una influencia y una acciéon fué por eso;
porque éramos estudiantes sanos, puntuales y serios, y no agita-
dores ni partidarios de la alegre huelga.

Y éramos buenos estudiantes, primero por el rigor de nuestra

moral, segundo por la pasién hacia nuestra carrera. En José Anto-
nio es especialmente curiosa esta pasion por su carrera de abo-
gado que no le abandon6 nunca, que no le abandond, td lo sabes
perfectamente, ni en el solemne instante de formular su;uUltima
voluntad.

José Antonio tenia una cabeza prodigiosa, enormemente orde-
nada, en la que toda cosa quedaba convertida o incluida en un
sistema. Solo con una cabeza asi podia formular tan certeramente
como lo hizo la sintesis de Espafia. En aquella época ya se dela-
taba plenamente esta capacidad de orden, este rigor y exactitud
mental que impresiona alin mas que su potencia imaginativa y
lirica. Y ya entonces, como es natural, preferia, ain dentro de su
carrera, las disciplinas mas exactas: por ejemplo, el Derecho Ci-
vil. TG sabes que las instituciones del Derecho Privado en lo que
tienen de Derecho Romano constituyen un sistema que es casi una
ciencia matematica. EI Derecho Romano parte de unos supuestos
filosoficos que si en parte son ya inservibles, partiendo de ellos
toda su construccion es tan inevitable, tan rigurosamente arqui-
tectonica, tan segura, como el desarrollo de un problema. José
Antonio—esto podra sorprender un poco—amaba las Matematicas
sobre todas las ciencias, seguramente por esa pasién de exac-
titud y verdad absoluta que habia en él —y que, afiado yo es
propia de un genio poético—y, por ello, preferia
aquella rama juridica en la que llegé a ser un auténtico compe-
tente. Yo le animé—Io confieso con poca modestia—con mi ejem-
plo a una aplicacion verdaderamente poco frecuente, aun enton-
ces, entre los estudiantes; nuestro viejo y sabio profesor Cle-
mente ge Diego podria dar fe de ello.

partiamos nuestros apuntes y nos confidbamos el secreto de esos
libros de uso infrecuente de los que sacdbamos, al par que el
complemento de nuestra formacién, la cita y el truco necesarios
para responder en todos esos casos en que el profesor suele pre-
guntar: «Ustedes no sabran seguramente...»

—¢Y otras colaboraciones...?

—Ciertamente. La historia de nuestra lucha estudiantil, en la
que tanta prisa tienes por entrar, es ésta:

Ramoén Serrano se recluye un instante en el silencio, la mano
sobre los parpados, para encontrar esos dos o tres datos exactos que
fijan una narracion en su ambiente preciso. Después se descubre
y comienza con seguridad y animacion:

—Nosotros teniamos un interés auténtico por la Universidad.
Un interés de estudiantes que estudiaban y que tomaban en serio
su oficio y con su oficio su escuela. Nada desviaba nuestro interés
de esta linea absolutamente limpia.

Por una parte, ni José Antonio ni yo estdbamos mezclados en
interés politico alguno. Yo era socio del Ateneo, por decisién de
mi padre, para utilizar la biblioteca, pero—cumpliendo su exi-
gencia—jamas habia pisado otro lugar de la casa ni compartido
su clima. José Antonio no pertenecia entonces a sociedad alguna,
a circulo alguno, donde ni el ambiente politico ni el mundo inte-
lectual tuviesen acceso. Si él tenia curiosidad viva por las cosas
del arte ydel saber, esa curiosidad no estaba matizada por ningin
clima de tertulia. Eramos los estudiantes en la soledad apasiona-

da de nuestros propios libros y de nuestras aulas profundamen-
te respetadas.
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Por otra parte eran aun los tiempos felices—pronto dejarian
de serlo—en que Espafia—ante nuestros ojos—parecia adn una
unidad. Ni en el aspecto religioso observabamos otras disiden-
cias que las nacidas de un fervor mayor o menor o de una moral
mas pulcra o mas desalifiada.

Creiamos seriamente que bajo el supuesto de que éramos es-
pafioles sin que nadie discutiera de Espafia y de ser catélicos sin
que nadie discutiera nuestro Credo, podiamos ser pura y escue-
tamente estudiantes —sin adjetivo alguno dentro de nuestra pro-
fesion—y que al serlo dignamente ejerciamos de la mejor mane-
ra nuestro deber de fieles y de patriotas. Quiza unos afios des-
pués,—José Antonio mismo se sintié forzado, con nostalgia, a va-
riar su posicibn—ya no seria bastante en Espafia ser un buen la-
brador, un buen poeta, o un buen estudiante. Entonces lo eray
a ello nos ateniamos.

Era entonces exactamente el afo 1919, estaba en el Poder el
Gobierno Nacional de Maura y era Ministro de Instruccion PuU-
blica Silio.

Se publico entonces el Decreto estableciendo la autonomia
universitaria y regulando esa autonomia. Los estudiantes gana-
ban con aquel régimen, acceso al gobierno de la Universidad
por medio de los representantes del curso en el Consejo Univer-
sitario .

Nosotros tomébamos en serio las cosas. Nos apasionaba el
problema de los esludios para los que—con exclusidon de todo
interés—vivimos y luchamos durante tres afios. Y en aquella
ocasion tomamos también en serio lo de la intervencion escolar
en el gobierno de la Universidad y nos propusimos actuar seria-
mente .

El Decreto creaba las Asociaciones Oficiales de Estudiantes,
por facultades, como Unico organismo profesional del cual de-
bian extraerse los representantes de la escolaridad.

Nos pusimos a la obra de crear estas Asociaciones, es decir,



la de Derecho, con toda la buena fe, con toda la «ardorosa in-
genuidad» de que éramos capaces y con el profundo orgullo
—que no perdimos en toda nuestra vida—de estar cumpliendo
un deber.

Como nosotros éramos universitarios recientes, la presiden-
cia de la primera Junta Directiva se le confiri6 a uno mas madu-
ro: creo recordar que se llamaba Felipe Areal. Yo era Vocal en
aquella Junta y José Antonio lo era,—a través de mi puesto—ya
gue todos los trabajos se preparaban entre los dos. Debo afiadir
que nosotros también toméabamos en serio el Estado y que ha-
biendo terminado éste la existencia de una sola entidad escolar,
no podiamos pensar que pudiese existir otra, y por el contrario,
—y por las razones de felicidad que te decia antes—creimos con-
venentisima la existencia Unica de nuestra agrupacion.

Claro es que no todos pensaban asi. Un grupo de buena fe y
de recto propoésito—en alianza con gentes de quien no podemos
opinar tan generosamente—sostuvieron la tesis de crear, al mar-
gen o dentro de la Asociacion, otra con caracter y definicion de
Catolica.

A'nosotros nos parecié aquello peligroso. Repito que era el
tiempo feliz en que todos éramos catélicos—de José Antonio y de
mi respondo que algo mas ejemplares que muchos de los otros
—y por lo tanto era inGtil—puesto que esto se entendia, puesto
que el Estado lo era también y puesto que la funcién para la que
se convocaba alli a los estudiantes era netamente profesional—
plantear un problema que no existia.

José Antonio y yo acudimos a disuadir a las personas mas ca-

biamos que ellos constituian nuestro primer deber universita-
rio. Pero empleabamos en la tarea todo el tiempo libre: las fre-
cuentes horas disponibles por las ausencias de los profesores,
los recreos, el tiempo de la noche, después de lajornada. Tenia-
mos como oficina unas habitaciones algo menos que modestas,
en las que se elaboraban ficheros y se preparaban listas y tra-
bajos. La disciplina familiar era un limite serio a nuestros entu-
siasmos. A cierta hora de la nocihe—tras la necesaria lamenta-
ciSn—José Antonio levantaba el campo: «mis tias me esperan».
A veces le gastdbamos bromas sobre aquella tutela femenina
que acataba sin embarazo alguno. El solia replicar con humor:
«verdaderamente, mis tias tienen mucha personalidad universi-
taria».

Nos esforzdbamos por restablecer la normalidad escolar, pero
también por contener el mal que veiamos como irremediable.

Ante nuestros 0jos y ante nuestro dolor, por vez primera y en
aquella pequefia Espafia que era la Universidad, veiamos pulve-
rizarse la unidad de la Patria: perderse, para Espafia, la paz que
solo ahora va a ser recobrada.

Los «estudiantes catolicos» insistian en su posicion y mientras
tanto nosotros empezabamos a ver cumplida nuestra propia pro-
fecia: como detras de aquella definicidn religiosa y de sus altas
invocaciones se le veia el rostro, mal cubierto, a toda una politi-
ca, como habia un periédico que formaba tras de su causa, como
—fuera de la Universidad, dando lecciones a los futuros revolu-
cionarios—se' valoraba y se ejercia el movimiento de aquella
masa tierna, muchos estudiantes comenzaban a reaccionar con

Mesa presidencial de un acto de Falange. José Antonio y otros Jefes, al iniciarse un acto de propaganda del entonces naciente Movimiento Juvenil.

lificadas de entre ellos, para agotar nuestros argumentos. José
Antonio mostraba ya el lujo de su dialéctica impecable: «El Esta-
dojllama y admite a todos los estudiantes en la Universidad. Nos-
otros no tenemos la culpa de que no se exija, por ejemplo, una
confesion religiosa para gozar de la ensefianza. Por lo tanto, no
planteen ustedes un problema que el Estado no plantea. Hagan
ustedes asociaciones para fomentar la piedad entre los jovenes,
pero no las hagan para participar en la Universidad profesional-
mente, que es para lo que el Estado nos convoca. No invadan us-
tedes la drbita del Estado. Y en dltimo término: si ustedes creen
una entidad estudiantil con caracter de catdlica, al margen de
la del Estado, y siendo presumible que la del Estado conservaria
a algunos estudiantes, es indudable que, estos estudiantes, apa-
receran como'menos catolicos por el solo hecho de interpretar
mejor las leyes, y que, si su Asociacién lucha con la de ellos, es
posible que la de ellos empiece, para estar totalmente en contra
de la suya, a’definirse como contraria a su definicién; es decir,
a ser”contra-catolica. Esto es deporable. Si hubiera una Asocia-
cion de estudiantes budistas, bien estaria defenderse de ella, pe-
ro ante una Asociacion integrada por catolicos, en la que los fuer-
tes podrian influir a los débiles ;por qué abrir esa lucha inGtil?».

Pero aquellas personas de dentro y de fuera de la Universi-
dad, no aceptaron las razones de nuestras insignificantes perso-
nas. Se cre6 la'Asociacion de Estudiantes Catélicos al margen de
la Asociacion oficial. Y comenz6 la lucha.

Ramoén Serrano ha dicho estas palabras y dics las siguientes con
una torturada exactitud, lentamente, con tino y sin vacilacion; pert
también con una exaltacion notable como si se tratara de un proble
ma actual.

—Nosotros continuamos en la Asociacion. Al afio siguiente
fui yo elegido Presidente y José Antonio Vocal y Secretario. Tra-
bajamos con ardor, con entereza y con una honradez inmensa.
Ni por un momento abandonamos nuestros estudios porque sa-
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excesiva amplitud; y al reaccionar politicamente, los que tenian
débil su fe, aviesa su intencién, o cerrada su mollera, comenza-
ban ya a atacar aquellas mismas invocaciones que los otros toma-
ban como escudo; de estar contra la politica de los catélicos se
pasaba a atacar a los cat6licos mismos y de atacarlos a ellos a ata-
car su confesion. De la defensa del profesionalismo contra la in-
trusion politica se veia ya adelantarse el foco de otra intrusion po-
litica, mas’ peligrosa, que los que iban a ser sus victimas habian
ocasionado.

Teniamos luchas enormes aun dentro del seno de la Asocia-
cion. Fuera, claro es, que las luchas habian pasado de palabras.
Los estudiantes se pegaban con frecuencia y no hay que decir
que José Antonio formaba siempre en la primera linea. Especial-
mente cuando habia oposiciones a Catedras, que con bastante
frecuencia se adjudicaban injustamente. José Antonio fij6 méas de
una vez, en los tableros, una convocatoria para «que los estudian-
tes fueran ajpresenciar la injusticia de la votacion del dia».

En el seno de la Asociacion, los extremistas apuntaban: «hay
que luchar contra los catélicos», «hay que hacer una Asociacién
con afirmaciones contra los catélicos».

José Antonio replicaba con violencia increpandoles: «sois unos
bestias, no conprendéis que al decir eso caéis ensu mismo error,
pero de peor maneral!». Nuestro prestigio, sostenido a golpe de
conducta, se iba debilitanto en medio de la pasién creciente.

Los catdlicos de fe robusta, sabedores de que la Iglesia no
impone una determinada profesién politica, se irritaban contra
aquella incesante involucracion de los «titulares de la fe». A los
mas débiles—como te decia—Iles producia esto un tambaleo no
justificable porque estas cosas nunca pueden justificarse, pero si
explicable. Nunca habremos agradecido bastante la intervencion
del inolvidable maestro Pérez Bueno, conocedor diario de nues-
tras angustias, quien un dia—viendo nuestra situacién—nos llevo
con él a su acostumbrado paseo por el de Coches del Retiro.
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Compartian su paisaje y su didlogo gentes como Vazquez de Me-
lla y otras personalidades eminentes y el mismo Nuncio de S. S.
Monsefior Ragonessi, uno de los hombres mas virtuosos'y finos
que he conocido. Pérez Bueno nos habia dicho: «Es duro lo que
a ustedes les sucede, pero son ustedes dignos de que no les sal-
pique ri una gota de esa reaccidn excesiva que ya apunta». Y
aquella tarde oimos, del propio Nuncio de Roma, la confirma.ién
de nuestra actitud y la declaraciéon de los temores que la tactica
derechista comenzaba a infundirle. Salimos confortados y segu-
ros de aquel paseo. Ya sabiamos de cierto que nuestra profesion
de catélicos estaba acorde con nuestra profesién de estudiantes.
Y continuamos la lucha sin desmayo.

A lo largo de nuestros afios de estudiantes, pudimos conocer
—con un asco que era una previsibn—a muchos personajes de
aquella fauna turbia, que, al esgrimir el dogma como cartel poli-
tico, estaba auxiliando a los enemigos de Espafia y promoviendo
escisiones y dafios contra su integridad.

Por ejemplo: el dia de Santo Tomas, los «Estudiantes Catoli-
cos» celebraron la fiesta con actos nada universitarios, pero muy
pomposos. Entre otros hubo uno en la Academia de Jurispruden-
cia, de la que era Presidente—asi como Decano del Colegio de
Abogados de Madrid—don Francisco Bergamin. Conviene re-
cordar que fué el aprovechado diplomatico rojo Ossorio y Ga-
llardo otro de los impulsores del movimiento.

Nosotros—queriendo impedir la definitiva significacion poli-
tica que con el acto ganaba la Asociacion—acudimos al promotor
para evitarlo. José Antonio y yo usamos de nuestras mejores ra-
zones contra la existencia del pleito .confesional en la Universi-
dad: «Usted, le dijimos, es Decano de una Corporacién—Ia de
Abogados—que no ha sentido la necesidad de afiadirse adjeti-
vos. No sé por qué razén los estudiantes han de ser menos profe-
sionales y tener otro valor en la vida espafiola que ustedes mis-
mos, y si usted cree esto no sé cdmo puede presidir aquella enti-
dad». Don Francisco se salié por la habitual tangente llamandonos
«neutros». Ante aquella inaudita zafiedad impropia de una cabe-
za inteligente, tuvimos que desistir.

Pero es curioso que mientras, andando el tiempo, José Anto-
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En el Frontéon Cinema de Zaragoza se celebra un acto

de Falange Espafiola de lasJ. O.N. S. La Falange principia

a tener sus ritos: fondo, de banderas, nombres de caidos...

José Antonio pronuncia su discurso de uniforme, sobre el
que se destaca el rojo cordén de mando.

nio iba a escribir este testamento cristianisimo y fervoroso y yo
iba a conservarme con mas seguridad que nunca, gracias a Dios,
en mi fe, esos ilustres miserables iban a justificar la juridicidad
republicana, iba a servir, uno de ellos, a los rojos y a engendrar
otro uno de’los mas viles monstruos de cuantos tienen a su ser-
vicio. ¢Es que se cocia ya entonces la conjura que iba a entregar
a Espafia a la desesperacion?

Ramon cesa un momento y prosigue seguroy amargo:

Naturalmente, perdimos la partida. La lucha universitaria ad-
quirié cada vez un signo mas extremo y las fuerzas exteriores
que aguardaban el momento, viendo producida la desunién y
los &nimos tensos, se dispusieron a aprovecharlo.

Alguna vez me han dicho, gentes viles de aquellas mismas
que abrieron la puerta al cisma, que José Antonio fué el fundador
de la F. U. E. Es una cosa que nho oigo con paciencia. Soy poco
belicoso, pero alguna vez, por esa acusacion, me he pegado, lite-
ralmente. A José Antonio y a mi nos ha cabido el orgullo y la sa-
tisfaccion de haber impedido durante tres afios que la Asocia-
cion oficial se desviase y que la F. U. E. viniese a suplantarla.
Durante tres afios los estudiantes fueron—por nosotros—estu-
diantes, y solo al afio de salir nosotros, entro laF. U. E. en la Uni-
versidad, con toda su virulencia y todo su encono. José Antonio
no fundéd la F. U. E., por el contrario, a José Antonio le cabe la
gloria, una de sus mejores glorias, de haber recuperado para
Espafia, con la Falange, a muchos de aquéllos espiritus desviados
por una reaccion excesiva, frente a la accion politica de los que
luego seguirian atacandole a él.

N* Esta es la historia de José Antonio en la Universidad. Te po-
dria contar anécdotas, detalles... todo seria menos vivo que
presentar ante ti el problema que él tuvo que vivir. El temple,
el valor, la serenidad, el talento y la elegancia con que vivio
aquellas jornadas, revelaban ya al hombre superior destinado

m-Seguimos la amistad a pesar de partir nuestros caminos al
dejar los estudios acabados. Yo hice unas oposiciones, las pri-
meras que se presentaron, y él se prepard, con modestia, con
limpieza y con rigor a ejercer su carrera, de la que estaba real-
mente enamorado.

Instalé su despacho en un pequefio entresuelo de la calle de
los Madrazo. Estabamos en plena Dictadura y lo mejor de su es-
fuerzo lo dedicé a conquistar su posicién, con honestidad, con
decoro y con una independencia verdaderamente feroz. A los
primeros clientes que buscaron en él al hijo del Dictador los ex-
pulsé de su presencia con una cortesia terminante. Jamas toler6
equivoco alguno. Se preparaba concienzudamente, elegia con
pulcritud las causas y estaba lleno de ilusién. Su despacho en
aquella época era ciertamente divertido. Cuidaba de la casa un
matrimonio, él guardia de Seguridad, que tenia una gran devo-
cion por la familia Primo de Rivera; era extremadamente proli-
fico: «cada afio Dios les obsequiaba con un descendiente», y to-
dos recibian los nombres de José y sus hermanos.

José Antonio sufria todas las incomodidades habituales del
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abogado nuevo y tenia ante ellas una paciencia y una honradez
sin limites. Esta legion de gentes que viven de la esperanza de
un pleito quimérico, de una accion fabulosa, desdefiados a causa
de la longitud de su asunto y de su propia pobreza, por los abo-
gados famosos, acudian en plaga a consumir el tiempo del novel.

«Tengo una clientela de locos—me escribia—y gano poco
dinero, pero estoy contento». A los portadores de asuntos impo-
sibles los disuadia honradamente, a los que solo eran pobres los
atendia y aun llevo a buen puerto algunos de sus pleitos menos
fabulosos.

Su prurito de independencia ante su propio nombre dismi-
nuia sus posibilidades, pero aquella fué, profesionalmente, una
etapa de gran provecho para él. Alli no hizo camino de fortuna,
pero se formo tan solidamente, que poco tiempo después—no me
desmentiran los Magistrados ni sus colegas de Madrid—era ufia
figura de primera clase entre los primeros abogados de Espafia.

En aquella primera casa conoci a los que le acompafaron,
primero en la profesién, luego en ella y en la Falange, hasta el
final: Garceran, que se presentd a él en una especie de acceso
de fe después de oirle informar un dia; Sarrion, que frecuente-
mente era reprendido por su aficion a poner siempre sobre la
mesa los asuntos politicos—era el fascista de la casa y un bravo
tipo—, y a Cuerda, discreto y fiel hasta la altima hora.

De esta época de José Antonio tengo un largo epistolario que
no pienso escamotear a la curiosidad de los que le quisieron;
todo él esta lleno del teson, del orgullo y de la alegria de aquel
hcmbre tan entera y sencillamente entregado a las cosas.

Cuando cayd la Dictadura, muy poco después, José Antonio
trasladé su despacho a Alcala Caliano, 8 y comenz6 a trabajar
con amplitud. Desde entonces a la época de la Falange, José An-
tonio, realiza la etapa mas brillante de su vida profesional. No
obstante, en el auge, se mezclan los disgustos y una amargura
que empieza a reclamarle. Durante la Dictadura él se habia con-
servado impecablemente al margen, aunque cumpliendo con sus
deberes filiales ante cualquier ataque personal con la rotundi-
dad de la que hay abundantes demostraciones.

En el ultimo,tiempo nuestra correspondencia se hizo mas in-
tensa y llegd a confiarme alguin asunto propio: yo le hice el infor-
me sobre su pleito de Derechos Reales en que sufrié el atropello
del Estado. El elaboraba para mi impecables informesde abo-
gado que a veces podia confiarle.

Cuando la angustia de Espafia le hizo asumir la tarea politica
de fundar y regir la Falange su despacho de Abogado'—es de-
cir, su ilusién privada—quedo6 desatendido casi por completo y
empez6 para José Antonio otra vida: una vida de riesgos, de agi-
taciones, de la que, naturalmente, no hay ya ningln”secreto que
descubrir.

Vivia él por esta época en un chalet de Chamartin de la Rosa,
y tenia que exponerse diariamente—en medio de aquel Madrid
hostil—a recorrer una larga distancia por despoblado. Cuando
José Antonio fué Diputado a Cortes, Pepe Finat y yo le acompa-
fidbamos con frecuencia. También le acompafiaban siempre los
de la Falange. Recuerdo que un dia, estando con él en su despa-
cho me dijo: «si no te importa jugarte la vida ven a comer a casa».
En efecto, se jugaba la vida cada dia, cuando en el coche atrave-
saba Madrid y los barrios extremos con dos o tres muchachos
provistos de armas mas o menos aterradoras.

Por fin la exigencia de sus camaradas y el ruego de sus ami-
gos y de su familia le decidié a vivir en la ciudad. Entonces se
instal6 en la calle de Serrano, en una casa algo destartalada, que
poco a poco fué cobrando un aire comodo y que, poco apoco,
también, fué convirtiéndose en cuartel, arsenal y puesto de man-
do. Vamos—me dijo—a vivir todos juntos. Vamos a pasar en esta
casa Iog malos tiempos.

En esta época yo vivia mas frecuentemente en Madrid y nos
veiamos diariamente; antes jamas rompimos el contacto porque
o él venia a Zaragoza o yo acudia a la capital. Por cierto no siem-
pre sus viajes a la Capital de Aragon estaban desprovistos de
sentido, como te diré luego.

Nuestra conversacion ha agotado—hasta algo mas alld de la
discrecion—el tamafio previsto. AlUn quedan pendientes algunos
temas, ricos en anécdotas, en impresiones y aun en valor politico.
En elfondo, ni él niyo queremos orillar estos temas, pero los limites
exigen y tenemos que pasar sobre ellos con verdadero vértigo, sin
mas consuelo que el de una promesa de futuras ampliaciones. Ramon,
que hace una hora estaba fatigado bajo el peso de toda una jornada,
ha recobrado, tras la conversacién, una animada y alegre ligereza
que se sostiene, pecadoramente, en el «ualquier tiempo pasado...))

ENAMORADO

—~Claro es que la vida de José Antonio no es una vida seca,
de libros, golpes, discursos y prisiones. Bajo su coraza tempera-
mental de héroe transcurria una vena de ternura capaz de dete-
nerse en cada cosa: asi era ante su familia—recuerdo su especial
carifio por Pilar—y asi era para con los nifios con los qué era capaz
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de mantener tardes enteras de dialogo. Yo recuerdo que siem-
pre que yo estaba en Madrid él iba a mi casa a visitar a los nifios
y que los nifios—que facilmente se prendaban de él—contesta-
ban a sus visitas diciéndome, tiempos después, —ya José Anto-
nio preso-—cuando pasedbamos por la Moncloa, sefialando la
Carcel y con su brazo en alto.: «ahi esta nuestro Jefe».

Y, naturalmente, toda esta savia delicada y humana se le fué
a José Antonio—como a cada hombre aunque con mas delgadez,
exigencia y tortura—tras el Amor. Recuerdo el dia que me lo
comunicé con un aire endiabladamente adolescente. Y sus fre-
cuentes conversaciones sobre «ella» durante meses y afios; los
elogios sobre el color, sobre el tamafio, sobre el acento y sobre
todo sobre las cartas «que estaban llenas de rigor literario». Re-
cuerdo también sus estratagemas de malhechor furtivo para lle-
gar hasta ella o hacerle llegar la carta oel regalo en la misma
capilla del Pilar. Sus lances a lo Romeo y Julieta y sus torturas,
vacilaciones, decisiones y nostalgias Ultimas. Pocas veces se da
un hombre portador de tantas cualidades; pero la propia exigen-
cia o la mala fortuna las frustraron para el encuentro definitivo.

PARLAMENTARIO

Nos entretenemos algiin tiempo aln en un repaso de anécdotas,
confidencias y rasgos de la vida sentimental. Hay un transito brusco
tras el azar de una pausa.

—Vamos a acabar con el Parlamento.

demasiado abundante el anecdotario politico de esta época de
José Antonio'. Yo pienso recordarlo, con detalle, en el prélogo de
los textos parlamentarios que van a publicarse. Solo te diré el
asombro que produjo su irrupcion—nada reverente—en él y su
imposicion de nuevos estilos. Nada mas llegar comenzé la tarea
de higiene. Se produjo el incidente con Prieto. Ante un agravio
hecho a su padre por el demagogo, José Antonio saitd elastica-
mente y la emprendié—con la més firme limpieza—a pufietazos.
Los energumenos se lanzaron cobardemente contra él. Algunos
de entre nosotros acudimos a la defensa—recuerdo entre ellos
a don Ramiro y a Honorio Maura—; él funcionaba en el tumulto
como una maquina de golpear; nos golpeaba a todos: a los co-
bardes y a los defensores, porque no queria la defensa. Por pri-
mera vez, en el Parlamento, —desde Pavia—habia alguien que
se ponia en razoén.

Poco tiempo'después—en'otro tumulto—requirio a la presi-
dencia «para que nos dejasen pegarnos un dia en serio». Un di-
putado cretino replico con ese desgarro zafio propio del régimen:
«TU no pegas ni con engrudo». José Antonio vocalizé a la mara-
villa un epiteto incontestable y rotundo ante el que no cabia que-
dar impasible. El diputado avanzé. José Antonio le dej6 llegar,
en pie tras la barrera de su escafio, y, cuando estuvo a tiro, le
lanz6 un pufetazo que le hizo ir rodando hasta el banco de los
Ministros. Tras esto, sin inmutarse lo mas minimo, le dijo con ele-
gancia: «Deme S. S. las gracias porque, por una vez, y aunaue ha
sido rodando, lo he hecho llegar al Banco Azul».

Yo me sentaba casi
siempre junto a él y
tengo el descanso de
conciencia de no ha-
berle abandonado—
aun contra mi propia
disciplina — en nin-
gun momento. El im-
puso alli una dialéc-
tica nueva, — aparte
de ladicha que ni
interesaba a aquellas
gentes ni la merecian
aquellos oidos. Pasé
por aquella morada
lamentable sin que le
manchase una sola
mota de su mugrienta
suciedad.

Condenando
violenta y abso-
lutamente la tactica
de nuestra minoria,
tratd siempre per-
sonalmente con ca-
riflo a casi todos los
diputados de aqué-
lla, proclamando su
honradez y su patrio-
tismo, pero acusan-
do con dureza aquel

error politico que

. Antonio a su llegada a San Sebastian, en uno
malograba un i-nstru__

frecuentes viajes que realizaba a la capital
guipuzcoana.
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ment6 de Gobierno que podia haber sido interesante para Espafia.

Especialmente en los dltimos tiémpos, Finat, Ruiz Valdepe-
flas, Avia, BermUdez Cariete, Ibafiez y otros diputados jovenes
convencidos de que ya nada habia que hacer por via democra-
tica, nos pusimos practicamente a su servicio y al de los Genera-
les Franco y Mola.

De haber tenido José Antonio libertad de movimientos, des-
pués del Alzamiento, yo estoy seguro de que él, inteligentemen-
te, hubiera ganado rapidamente
a las masas catolicas de los ex-
tinguidos partidos de la derecha
espafiola sin otras excepciones
que las de quienes doctrinal y
temperamentalmente fueran in-
asimilables para su gran tarea.

Presenté aJosé Antonio a algu-
nos militares y le proporcioné
algunas entrevistas, recuerdo
una, con el General Yague, en
casa de mis hermanos.

José Antonio habia comenzado
su relacion con el actual Cau-
dillo de Espafia en Oviedo con
ocasion de ser, los dos, testigos
de mi boda. Desde entonces, sin-
gularmente en las horas de pe-
ligro, tuvieron frecuente comu-
nicacion.

En una ocasién, a ufa de ca-
ballo, con mis hermanos José y
Fernando (éste era Secretario de
Falange en Palma y muy queri-
do de José Antonio) llevé yo a
Franco, que estaba lejos de Ma-
drid, una carta angustiosa de
éste.

Eran
copia:

del octubre tragico. Aqui estd una

las visperas

«José Antonio Primo de Rivera.—Abogado.—Serrano, 86.—
Madrid, 24 de Septiembre de 1934.— Teléfono 61993.—Excelen-
tisimo Sefior D. Francisco Franco. — Mi General: Tal vez estos
momentos que empleo en escribirle sean la Gltima oportunidad
de comunicacion que nos quede; la Ultima oportunidad que me
guede de prestar a Espafia el servicio de escribirle. Por eso no
vacilo en aprovecharla con todo lo que, en apariencia, pudiera
ello tener de osadia. Estoy seguro de que Vd., en la gravedad
del instante, mide desde los primeros renglones el verdadero
sentido de mi intencién y no tiene que esforzarse para disculpar
la libertad que me tomo.

Surgié en mi este propésito, mas o menos vago, al hablar con
el ministro de la Gobernacién hace pocos dias. Ya conoce Vd. lo
gue se prepara: no un alzamiento tumultuario, callejero, de esos
que la Guardia Civil holgadamente reprimia, sino un golpe de
técnica perfecta, con arreglo a la escuela de Trotsky y quién
sabe si dirigido por Trotsky mismo (hay no pocos motivos para
suponerle en Espafia). Los alijos de armas han proporcionado
dos cosas: de un lado, la evidencia de que existen verdaderos
arsenales; de otro, la realidad de una cosecha de armas risible.
Es decir, que los arsenales siguen existiendo. Y com-
puestos de armas magnificas, muchas de éllas de tipo méas per-
fecto que las del Ejército regular. Y en manos expertas que, pro-
bablemente, van a obedecer a un mando peritisimo. Todo ello
dibujado sobre un fondo de indisciplina social desbocada (ya
conoce Vd. el desenfreno literario de los periédicos obreros),
de propaganda comunista en los cuarteles y aun entre la Guar-
dia Civil y de completa dimision, por parte del Estado, de todo
serio y profundo sentido de autoridad. (No puede confundirse
con la autoridad esa frivola verborrea del ministro de la Gober-
nacion, y sus timidas medidas policiacas, nunca llevadas hasta el
final). Parece que el Gobierno tiene el propdésito de no sacar el
Ejército a la calle si surge la rebelién. Cuenta, pues, solo con la
Guardia Civil y con la Guardia de Asalto. Pero, por excelentes
que sean estas fuerzas, estdn distendidas hasta el limite al tener
que cubrir toda el area de Espafia, en la situacion desventajosa
del que, por haber renunciado a la iniciativa, tiene que aguar-
dar a que el enemigo elija los puntos de ataque. ¢(Es mucho pen-
sar, que en un lugar determinado, el equipo atacante pueda su-
perar en namero y armamento a las fuerzas defensoras del or-
den? A mi modo de ver esto no era ningln disparate. Y, seguro
de que cumplia con mi deber, fui a ofrecer al ministro de la Go-
bernacion nuestros cuadros de muchachos por si, llegado el
trance, queria dotarlos de fusiles (bajo palabra, naturalmente,
de inmediata devolucién) y emplearlos como fuerzas auxiliares.
El ministro no sé si lleg6 siquiera a darse cuenta de lo que le dije.
Estaba tan optimista como siempre; pero no con ei optimismo del
que compara conscientemente las fuerzas y sabe las suyas supe-
riores a las contrarias, sino con el de quien no se ha detenido en

El Jefe de la Falange en uno de sus discursos
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ningun célculo. Puede Vd. creer que cuando le hice acerca del
peligro las consideraciones que le he hecho a Vd. y algunas
mas, se le transparent6 en la cara la sorpresa de quien repara-
en esas cosas por primera vez.

Al acabar la entrevista no se habia entibiado mi resolucion de
salir a la calle con un fusil a defender a Espafia, pero si iba ya
acompafada de la casi seguridad de que, los que saliéramos,
ibamos a participar dignamente en una derrota. Frente a los asal-
tantes del Estado espafiol, pro-
bablemente calculadoresy dies-
tros, el Estado espafiol, en manos
de aficionados, no existe.

Una victoria socialista ;puede
considerarse como mera peri-
pecia de politica interior? Solo
una mirada superficial apreciaria
la cuestién asi. Una victoria socia-
lista tiene el valor de invasién
extranjera; nosoloporque
las esencias del socialismo, de
arriba abajo, contradicen el es-
piritu permanente de Espafia; no
solo porque la idea de Patria,
en régimen socialista, se menos-
precia, sino porque, de modo
concreto, el socialismo recibe
sus instrucciones de una Inter-
nacional. Toda nacion ganada por
el socialismo desciende ala cali-
dad de colonia o de protectorado.

Pero, ademas, en el peligro
inminente hay un elemento deci-
sivo que lo equipara a una gue-
rra exterior: éste: el alzamiento
socialista va a ir acompafiado
de la separacion probable-
mente irremediable de Catalufia. El Estado espafiol
ha entregado a la Generalidad casi todos los instrumentos de
defensa y le ha dejado mano libre para preparar los de ataque.
Son conocidas las concomitancias entre el socialismo y la Gene-
ralidad. Asi, pues, en Catalufia la revolucion no tendria que adue-
fiarse del Poder: lo tiene ya. Y piensa usarlo, en primer
término, para proclamar la independencia de Catalufia. Irreme-
diablemente, por lo que voy a decir. Ya sé que, salvo una catas-
trofe completa, el Estado espafiol podria recobrar por la fuerza
el territorio catalan. Pero aqui viene lo grave: es seguro que la
Generalidad cauta, no se habra embarcado en el proyecto de
revolucion sin previas exploraciones internacionales. Son cono-
cidas sus concomitancias con cierta potencia proxima. Pues bien:
si se proclama la Republica independiente de Catalufia no es na-
da inverosimil, sino al contrario, que la nueva Republica sea re-
conocida por alguna potencia. Después de eso ;cOmo recupe-
rarla? El invadirla se presentaria ya ante Europa como agresion
contra un pueblo que, por acto de autodeterminacién, se habia
declarado libre. Espafia tendria frente asi, no a Catalufia, sino a
toda la .fintiespafia de las potencias europeas.

Todas estas sombrias probabilidades, descarga normal de
un momento caético, deprimente, absurdo, en el que Espafia ha
perdido toda nocion de destino histérico y toda ilusién por cum-
plirlo, me ha llevado a romper el silencio hacia Vd. con esta lar-
ga carta. De seguro Vd. se ha planteado temas de meditacion
acerca de si los presentes peligros se mueven dentro del ambito
interior de Espafia o si alcanzan ya la medida de las amenazas
externas, en cuanto comprometen la permanencia de Espafia
como unidad. Por si en esa meditacion le fueran Utiles mis datos, se
los proporciono. Yo, que tengo mi propia idea de lo que Espafia
necesita y que tenia mis esperanzas en un proceso reposado de
madurez, ahora, ante lo inaplazable, creo que cumplo con mi
deber sometiéndole estos renglones. Dios quiera que todos acer-
temos en el servicio de Espafia.

Le saluda con todo afecto, José Antonio Primo de Rivera. «Ru-
bricado».

Leemos, can un temblor especial, esta carta que es como el hilo
de la continuidad en que hoy se mantiene nuestra Fe: Es una carta
humana, cefiida y profética—si no cumplida entonces del todo, cum-
plida hoy con plenitud—. Es, sobre todo, una carta sencilla, emocio-
nada y generosa en la que sélo se pide por Espafia. Una carta de la
que todos tenemos que aprender.

La lectura ha sido como un punto final. Después de este gran
plato, nuestras palabras apenas lograrian sabor ni interés. Ha en-
trado en el despacho José Antonio Giménez Arnau. Estamos reco-
gidos en un calor de recuerdas. Hay un momento en que todos esta-
mos a punto de comenzar: «Hubiera sido...»

Arnau corta con entereza: «Matemos la nostalgia para serfieles».
La estatua estd presente y mantiene su gesto de dulzuray poder,
dando bulto a los mitos.

iARRIBA ESPANA!
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JOSE ANTONIO y 1A VERDAD be~CARA AL SOL”

BOLAROUE.
tonces nos veiamos todas las tardes. Habia caido la Dictadura nando. Habia que desfigurar a José Antonio para intentar su fuga
Eny estabamos ensayando una comedia. José Antonio era buen de la carcel; se necesitaban antes de las ocho de la mafiana, unos
actor y hacia los papeles de galan en un teatro de salon. bigotes y unas cejas. José Antonio apenas las tenia y quedaba
Una tarde nos dijo: «Me vais a perdonar si falto veinte minutos completamente desfigurado cuando se las colocaba en nuestras
al ensayo; tengo un que hacer urgente, pero enseguida vuelvo».
Asi lo hizo.

Al dia siguiente nos enteramos que en esos veinte minutos
habia abofeteado a una persona que se atrevié a molestar a su
padre.

Al volver al ensayo nadie le not6 la menor excitacion y siguio
ensayando como si nada le hubiera sucedido. Esta fué, sin duda,
su primera actuacion en la calle en la que, como todas las que le
siguieron, se produjo con la mayor arrogancia y movido por una
causa noble.

Dejamos una temporada de vernos con frecuencia hasta que,
en las inolvidables reuniones de «La Ballena Alegre», volvimos
a estar juntos casi todas las noches.

Entonces el amigo era ya el Jefe.

Un dia me dijo: «Luis, Falange necesita un himno; los nuestros
mueren todos los dias en las calles de Espafia y es preciso que
tengamos una cancién que nos lleve alegres y decididos al com-
bate. Te encargo a ti que la busques».

La cancion estaba ya hecha. Algun dia se podra contar como,
cuando y en qué circunstancias fué compuesta.

Inmediatamente, sin letra todavia, la tarareé ante todos los
amigos y fué aceptada por él con entusiasmo. Esto es lo que yo
queria; ni mas corta ni mas larga y de ese estilo militar.

Ya han contado Agustin Foxa y Jacinto Miquelarena en sus Ul-
timos libros todo lo que se puede decir hasta ahora de las dos
memorables sesiones en las que se puso letra al Himno de Falan-
ge. Como se habia fantaseado mucho acerca de esto, conviene
restablecer la verdad y decir, porque es de justicia, que «Cara
al Sol» es exclusivamente obra de José Antonio. Si bien es verdad
que todos pusimos en él nuestras manos, No es menos cierto que

°la mayor parte de los versos son de José Antonio y que los que
no son suyos fueron incorporados por él al Himno después de
rechazar otros muchos. Hasta aqui impuso su autoridad de Jefe
y su cuidado por la Falange.

Son versos suyos los primeros del Himno. Los hizo en la pri-
mera reuniéon. Recuerdo que di6 un salto inmenso, desde el sitio
donde estaba hasta el piano, me entrego6 el papel, donde acababa
de escribir unas palabras, y me dijo, lleno de entusiasmo: «Canta
ésto; veamos si los acentos estan bien». Y por primera vez en la
vida se escuchd la primera estrofa del Himno que luego habia de
pasar a la Historia.

Son suyos también aquéllos que dicen: «Volverdn banderas
victoriosas...» Estos los hizo en la segunda reunion.

Poco tiempo después dejé de ver al amigo. Se lo llevaron.
iQuién me iba a decir que para siempre!

Todavia pude hacerle un servicio. Dias antes del asesinato de
Calvo Solelo me ilamé una noche, a dltima hora, su hermano Fer-

funciones. Nadie mejor que yo las podia pedir sin que se sospe-
chara. Asi lo hice, pero... vino el asesinato de Calvo Sotelo, el

encarcelamiento de Fernando, las persecuciones, la guerra, y la-
noticia incierta, siempre rechazada por nuestro deseo, de la
muerte del Jefe. Todo habia fracasado, todo menos su deseo de

la mayor gloria para Espafa, como escribié de manera profética,

en las estrofas de «Cara al Sol».

Conozco una carta suya, tal vez la Gltima que haya escrito, en
la que dice a sus hermanos: «Acepto la muerte con alegria por-
que no sé si en otra ocasién estaré mejor preparado». Asi em-
pieza la carta, poco mas o menos. Yo aseguro que no pude ter-
minar su lectura de pie. jQué temple! jQué desprendimiento!

Supo ser arrogante en todos los momentos y al buscar la glo-
ria para su Patria él la alcanz6, y la inmortalidad.
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JOSE ANTONIO EN XA BALLENA ALEGRE”

oido decir a mucha gente, ain con dos mares por medio:
He«los que tomabamos café con José Antonio..» y sin embargo,
con José Antonio tomabamos café muy pocos, alla en el sétano
de un café de Madrid que se llamaba «La Ballena Alegre» y que
hoy se llama por gracia de Eugenio Montes, la catacumba de la
Falange.

A mi jamas me ha chocado la inexacta amplitud de la frase,
porque sé que la Ballena como la Historia tiene vientre profun-
do y porque quien haya tomado alguna vez café, como Dios man-
da, puede hoy decir con rigor que lo tomé con José Antonio, si
asi cumple el sentido metafisico que al tomar café da el espariol.

La vida como la Opera se va muchas veces a los s6tanos y a
las guardillas en busca de categoria y por esto la Falange que es
vida y es Opera se enterrd en busca de la suya. Desde lo profun-
do del surco la semilla ve la flor, como la torre ve dentro del dia
la estrella y como José Antonio veia a Espafia desde «La Ballena».

Era «La Ballena» un cuadrado irregular no muy amplio, con
un divan corrido por toda la pared; con pinturas murales buenas
hasta donde lo decorativo puede llegar; con un reloj de pie de
agradable metal; con un espejo brumoso y con un barco velero
en miniatura suspendido del techo. Tenia algo de museo porque
con elegancia de juego iba hacia lo definitivo y tenia el aire y el
color de lo romantico, solo en el punto y en el momento de lo
que aspira con fuerza a ser clasico.

En la breve escalera de madera sonaban los pasos de José
Antonio de una forma singular. Yo que siempre fié en

la buena estrella de nuestro Jefe, al oir sus pasos

en aquella caja de resonancia senti mas de

una vez el calofrio de lo fatal, porque

todas las escaleras tienen algo de

dentadura de la tierra mor-

diendo al hombre y aqué-

lla..... aquella esca-

SAMUEL ROS.

lera mordia a José Antonio como enamorada de su naturaleza na-
cida para fronda.

Se sentaba entre nosotros como cerrando el abanico de sus
muchas direcciones en la Unica y sabia direccion de hombre y
amigo, pero el didlogo volvia a abrir el abanico de su tempera-
mento como una rosa de todos los vientos con nortes y contra
nortes.

La voz de José Antonio era la voz que enamoraba a una juven-
tud destinada a enamorar una Patria, y era la voz que iba a equi-
librar el desequilibrio en la magia de este dificil milagro: reali-
dad lo mismo que poseia y trabajo lo mismo que honor y amor lo
mismo que sacrificio.

En los didlogos de «La Ballena Alegre» se incubaba el suefio
de lo que hoy es casi realidad... y digo casi para dejar abierto
a la superacion el horizonte huidizo del perfecto anhelo.

Y como todos los temas tenian un propésito, sin hablar de po-

litica se hablaba y se hacia politica. Mas .cerca de ella cuando
mas lejana nos parecia estar; de tal forma que el soneto presa-
giaba y presentia las escuadras del combate militar y la anécdota
historica levantaba brazos en apartadas provincias y bordaba
flechas rojas en camisas azules—con finas cosquillas del cora-
z6n—alld donde Espafia fué imperio y .alla donde yo con ojos de
despertar iba a ver el suefio en car-h'é de realidad.

Arriba y afuera la vida era sucia y mezquina como son las vi-
das que pactan en cada hora, por eso en el vientre de «La Balle-
na» se forjaba el gran estilo de la intransigencia que hoy encon-
tramos convertida en la espada de Franco.

Figuras en marcha de aguel museo son Eugenio Montes, Ja-
cinto Miquelarena, Luis Bolarque, Luis Pelaez, Agustin Foxa,
Dionisio Ridruejo, Victor y Luis de la Serna, Javier de Salas, An-
tonio de Obregén, Juan Cabanas y Juan Antonio de Zunzunegui.

Figuras quietas de aquel museo, animadas por el pensamien-
to son Julio Ruiz de Alda, Fernando de la Quadra Salcedo, Alfon-_
so Ponce de Ledn y Vicente Sarrion.

De intento quedan en el olvido y esperanza queridas figuras
de aquel museo, en el incierto nimbo de la ausencia. Ademas...
s6lo nombro a algunos porque la puerta de «La Ballena» era tan
ancha que queda abierta a la verdad de todos los que dicen que
tomaban café con José Antonio, el café metafisico del deseo, que
es hoy el que sirve y es el que salva.

Habia en «La Ballena Alegre» un reloj, un navio y un espejo.
Tiempo, singladura e imagen: la propia eternidad de José An-
tonio.

José Antonio dirigiéndose al Gobierno de la

Republica, durante la gran manifestacion ce-

lebrada en la Puerta del Sol a raiz de los su-
cesos de octubre del 34.
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JOSE ANTONIO EN LA CARCEL MODELQ, VISTO

DESDE EL OTRO LADQ

bia dejado en su casa la comodidad, el peligro en la calle,
Hel tedio en el Parlamento, el aseo en el aire. Pero en la
celda en que ingresara para no salir mas, entraron con él laalegria
del sacrificio por Espafia, la serenidad del Genio, la elegancia
del hombre de mundo, la inmensa flor inmarcesible del
mas maravilloso Destino humano que ha conocido nuestra

época.

Entierro de un camarada caido. José Antonio asiste

a todos estos actos dramaticos, de una emocidén en-

trafiable, en los que se va templando el espirttu apa-

sionado y combativo de la Falange, que guarda el

recuerdo de sus muertos como su mas alto honor y
istenc

DE LA REJA

pOA
FELIPE XDIENEZ DE SANDOYAL.

Quienes por desgracia no fuimos elegidos por la Providencia
para compartir con JOSE ANTONIO la claridad de la celda
iluminada de su presencia, teniamos cada hora en la calle envidia
de los afortunados que le acompafiaban. Nuestras mafianas libres
de los dias de fiesta eran para nosotros mas soleadas cuando lo-
grabamos verle después de larga espera en tension, en la cola

entre insultos de los guardias de Asalto.
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JOSE ANTONIO tras la reja, con su mono azul y sus flechas,
era—mas que nunca—Ila imagen de la Liberacion préxima. Ni un
momento de mal humor, ni una protesta. Siempre el consejo pru-
dente, la arenga sobria, la palabra carifiosa de condolencia por
nuestra pena de estar libres. Siempre la preocupacién por los
camaradas de las galerias de comunes:—«No quiero méas ciga-
rros, no quiero mas libros, no quiero mas licores, no quiero mas
dulces. Los de arriba no tienen nada de eso. Atendedlos a ellos».

El dia de San Isidro, Patrén de Madrid, conocedor del amor
de JOSE ANTONIO por las tradiciones de nuestro pueblo, le
llevé cinco kilos de las clasicas rosquillas del Santo que acogio
con algazara infantil. Al domingo siguiente supe por él mismo que
solo habia comido y dado a comer a los que con él se hallaban en
«politicos» una rosquilla, enviando las restantes a los de la gale-
ria de comunes, con la recomendacién a sus escuadristas de re-
partirlas con cualquier madrilefio preso, aunque fuese de la
F. AL

Otro domingo, Pilar le entregd un album de autdgrafos de
una muchacha inglesa—creo que la hija del Embajador en Ma-
drid—que deseaba un pensamiento de JOSE ANTONIO. JOSE
ANTONIO traz6 su firma enérgica de un sélo rasgo de pluma.
De ese rasgo sin un titubeo del pulso, que tanto conmueve en sus
escritos Ultimos. Y encima, de una rectitud pasmosa, cuatro rayas
horizontales y cuatro ver acales con lapiz rojo, cruzando toda la
pagina.—«;Qué haces JOSE?»—pregunté Pilar.—«Poner un
pensamiento mio... y por mio tachado por la censura. Y ademas,
para que no se diga que no soy galante, mandarle un retrato a
esa chica. «José Antonio Primo de Rivera, detras de las rejas de
la carcel».

Se quedd pensativo un momento y enseguida empez6 a hablar
conmigo de temas literarios—«Me da el corazén que vas a venir
pronto a la carcel. No creas que perderemos el tiempo. Tengo
el asunto de una comedia magnifica y unas ganas locas de escri-
birla. Pero soy incapaz de dialogarla. Ti me ayudaras».

Como yo me riese diciéndole que era imposible que un con-
versador como él no supiera dialogar, contestd rapido poniendo
la mano sobre el hombro a Rafael Sanchez Maza, que, muy pré-
ximo a él, hablaba incansable con una visitante:—«;Qué quié-
res...? aqui, Rafael se lo habla todo..... Es el as del mondlogo».
—Y los dos reian, empezando una cordialisima escaramuza de
agudezas.

(Por desgracia no llegé nunca mi ocasion de colaborar en una
obra teatral con JOSE ANTONIO, ni siquiera la de que me con-
tase el asunto con el que estaba tan entusiasmado).

Otro dia decia:—«Lo que mas me gusta de la carcel es ver
que toda la Falange tiene novia, que viene a pelar la pava en la
reja. Yo no la tengo porque ya soy viejo, pero me consuela de
ello que las de los camaradas, vienen todas a charlar conmigo un
rato. Menos Amelia—y sefialaba el rincon en que se hablaban
Ruiz de Alda y su mujer—que no hay modo de hacerle terminar

su eterno cuchicheo con Julio cogiéndole las manos».

Y otra vez, como yo le comunicase mi nostalgia—y la de todos

cuantos andabamos aun por las calles cargadas de odio marxista

En el patio de la carcel de Madrid. Las persecuciones'de-'-que»sele hace robjeto,

las amenazas y los atentados, no abaten el d&nimo del Fundador de la Falange. En

las horas de encierro, siempre iluminadas por las mas ciaras espeianzas en el por-

venir de su Patria, conserva su aire jovial, decidido y optimista, que en las horas
de adversidad era el mejor estimulo para sus camaradas.

—me dijo en voz altay enérgica:—«Cuidado. Te lo advierto a ti y
a todos los que estais libres. En Falange, la calle como la céarcel,
el Hospital o el cementerio, no es sino un puesto de servicio del
gue no se puede desertar. No quiero ni un preso mas. Tan solo
hay una razon para que os acoja aqui con jubilo: El cumplimiento
de una orden mia capaz de salvar a Espafia. Si alguno viene por
motivo que no sea ese, usaré de toda mi autoridad de Jefe Na-
cional de Falange Espafiola de lasJ. O. N. S. para hacerle poner
inmediatamente, de patitas en la calle».

Asi le he visto siempre en su prision. Humano y alegre. Cor-
dial e ingenioso. Maestro de virtudes sin tono doctoral. Iba ha-
cia la Gloria infinita como a dar un paseo cara al sol. Su voz lan-
zaba el dltimo Arriba Espafa confortador a los que saliamos pre-
ocupados de la carcel a una libertad ficticia sin honor y sin goce.
Alli quedaba JOSE ANTONIO. Al alejarnos, ibamos tristes y ca-
llados. Con la obsesion de su suerte y de la suerte de Espafia.
Con una mistica tal por JOSE ANTONIO, que hacia decir una
mafiana a un camarada cogido de mi brazo, calle de la Princesa
arriba:

—No sé si sera blasfemia. Pero cuando me aparto de JOSE
ANTONIO siento ese miedo y ese vacio angustioso que dicen

sintieron los apdstoles al perder a su Maestro.....
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APOLOGIA DE UN AMIGO
QUE AUN NO EBA CORRELIGIONARIO

+ &8

JUAN

A gradezco Sinceramente a’la direccién de la revista «Y» “esta
ocasion que me dapara hablar de José Antonio y—Ilo que méas me
place en el requerimiento—de mis relaciones personales con él.
Hoy le admiran todos, llegd a ser en vida y sigue siendo después
de su martirio el idolo de multitudes juveniles exaltadas de pa-
triotismo Yy justicias totalitarias, a la hora presente muchos se va-
naglorian de su intimidad:—«Aquella tarde en el Café de Reco-
letos me decia José Antonio... 0 «Cuando yo estaba con José An-
tonio en la Céarcel...»—, pero en realidad fuimos pocos los que
gozamos de su amistad estrecha y estuvimos con él en la Carcel.

Cuando el General Primo de Rivera dej6é el Gobierno, ape-
nas conocia yo a José Antonio. Se habia formado en torno a la fi-
gura del que poco antes regia en dictador ios destinos nacionales
una campafa rencorosa y vil donde se volcaron todos los calum-
niadores de oficio en la cobarde y facil tarea de hacer lefia del
arbol caido. Se elaboraba al mismo tiempo la revoluciéon contra
la Monarquia y el escandalo en los periédicos republicanos e iz-
quierdas llegé a términos de procacidad tales, sobre todo contra
el Dictador, que ni ain pueden explicarse todavia por la inhibi-
cion de unos gobiernos que pretendiendo derivar a un régimen
democratico y liberal, vivian sojuzgados por la anarquia y el li-
bertinaje. La situacion de José Antonio Primo de Rivera con su
padre enfermo en Paris e injuriado a diario en los peridédicos de
Espafa, era dificilisima. Si andaba todos los dias a golpes podian
calificarle de violento y arbitrario y si se resignaba, de cobarde.
El resolvié todas las contingencias con una elegancia y dignidad
tales que si no hubiera tenido posteriormente tan brillantes actua-
ciones, aquella sola bastaria para acreditar su talento y su cora-
zon. Daba bofetadas cuando hacia falta, pero jamas dié una que
no estuviera justificada. Respondia publicamente y con la méxi-
ma gallardia al insulto personal y guardaba respetuoso si-
lencio ante las criticas al politico. Algunas veces, frente a un
razonamiento respetuoso contra algin aspecto de la obra de la
Dictadura, sonreia con escepticismo sin dejar traslucir lo que
pensaba para sus adentros. Porque José Antonio—y esto lo igno-

IGNACIO LUCA DE TENA.
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ran quienes no le trataron a fondo—era uno de los hombres maés
ponderados que han existido en la politica espafiola. Ponderado
hasta en la violencia. Alguna vez he dicho que sus mayores vio-
lencias fueron siempre mas inteligentes que pasionales.

Yo estaba conmovido y admirado por aquella actitud de buen
hijo, tan gallarda e inteligente a la vez, con que resolvia su dificil
situacién un hombre de veinticinco afios. Y, cuando apenas le co-
nocia, se lo dije en una carta volcando mi corazén. No le sorpren-
dia que un extrafio hubiera podido comprender y sentir exacta-
mente sus angustias de aquella hora, porque—decia—«tU tam-
bién has sabido ser buen hijo». Terminaba: «tu amigo para siem-
pre» y aquella carta suya, que até con la mia los primeros esla-
bones de nuestra amistad, ostentaba por pura coincidencia una
fecha histdrica para Espafia e inolvidable para él: 16 de Febrero
de 1930. Un mes después de escribirme José Antonio, fallecia en
Paris el General Primo de Rivera. Tal coincidencia reforzé nues-
tro naciente afecto, que rubricamos dos dias después en la Esta-
cion del Norte con un emocionado abrazo, me precio de creer
que uno de los mas efusivos dados en aquel trance por José An-
tonio, ante el cadaver de su padre. Desde entonces nuestro trato
frecuentisimo no se interrumpié nunca. Poseia entre todas sus
excelsas cualidades las de ser humano, cordial y alegre. Desde
distintas trincheras hemos luchado los dos durante seis afios con-
tra la misma podredumbre que ahora esta barriendo el Ejército-.
Juntos nos tuvo en la carcel durante el verano de 1932 la arbitra-
riedad rencorosa de Casares Quiroga y a mi lado le tuve con
Ruiz de Alda y sus incipientes huestes de La Falange durante
aquella huelga de 1934 en que todo Madrid era para mi un para-
peto.

Justo un afio antes, en Marzo de 1933, cuando aln no existia
La Falange, José Antonio y yo habiamos discutido publicamente
en una polémica periodistica que no dudo en calificar de ejem-
plar por la cortesia y cordialidad con que fué planteada y mante-
nida. En AB C se habia publicado un articulo atacando al Gobier-
no Azafia por la recogida arbitraria del semanario EL FASCIO y
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protestando al mismo tiempo contra «las amenazas y coacciones
intolerables del socialismo frente a la licita propaganda de los
partidarios del fascio». Sefialdbamos en el mismo suelto la obje-
tividad de nuestro criterio, fundandolo en que n

no éramos fascistas. Replicd José Antonio:

«Me duele que ABC,
diario,

tan admirable;,
despache su preocupa-
cion por el fascismo con so-

lo unas frases

das en las que pa-

rece enten-

derlo de

manera
superfi-
cial» (1).

Le contes-
té y comenzé la
cordial; polémica. :
José Antonio defen-
dia una doctrina; yo

José Antonio haciendo ejerci-
cio de tiro durante una de sus

frecuentes excursiones a Gredos

atacaba una tactica. Su primera misiva
terminaba asi: «Cierro esta carta, no con
un saludo romano, sino con un abrazo es-
pafol. Vaya con él mi voto porque tu espi-
ritu tan propicio al noble apasionamiento y
tan opuesto por naturaleza al clima soso
y frio del liberalismo, que
da cree, se encienda en
llama de esta nueva fe ci-
vil, capaz de depararnos,
fuerte, laboriosa y unida, una
grande Espafia».

Era un requerimiento que yo
no recogi entonces.

Pasaron

los meses y los afios

La Falange hizo en junio de 1934 una concentracion

de fuerzas en Caiabanohel Alto, en las proximidades del
aerodromo de Cuatro Vientos, alrededores de Madrid. José
Antonio decidido y con un magnifico gesto de entereza, se
hace absoluto responsable de la concentracién jY recordemos el
ambiente de entonces, plagado de asesinos protegidos desde las
esferas oficiales!

(1) Las cartas publicas entre José Antonio y yo, estdn publicadas en el libro
«Hacia la Historia de la Falange» de Sancho Davila y Julidan Pemartin.

sin que nuestra cordialidad se interrumpiera nunca. Fundé él La
Falange. Seguimos, cada uno desde nuestra trinchera, luchando
contra los mismos enemigos. La republica se desprestigiaba dia
a dia entre las ferocidades de «los auténticos» y las fofeces de la
tactica radical-cedista. Y llego con las elecciones de Febrero del
36, la barbarie marxista erigida en sistema de gobierno. Com-
prendi entonces la razén plena de mi amigo y meses antes de co-
menzar nuestra Cruzada contesté a su requerimiento de tres afios
antes, haciendo llegar hasta su celda mi efusiva adhesién. El 25
de Mayo, José Antonio me respondia desde la Carcel: «Mil
gracias portucarta. Tienes razon cuando invocas nuestros
sentimientos comunes de hombres civilizados. Este es un
espectaculo de barbarie nada sorprendente para quie-

nes creemos en la necesidad de un orden nuevo y

sabemos que el vigente no es mas que un vivero

de injusticias alternativas. Pero es bueno, siquie-

ra, esto de sentirnos en la incomodidad (toda-

via me parece demasiado pomposo llamar-

lo persecucién) porque en este aprendi-

zaje nos hacemos fuertes para derruir

lo y alzar sobre su ruina la Espafa

que quiere la Falange: una, grande

y libre». Esta carta fué nuestra ul-

tima relacién personal. Hoy ya

esta en las estrellas y desde su

luz se ilumina la tierra de es-

ta Espafiaala que tanto amo

con el resplandor de aquel

ideaFde unidad.

jJosé Antonio! jPresente

en el afan de tus centurias
y en el corazén de tus
amigos! Guardo como
una reliquia tu carta
ultima donde me
hablabas de la
comunidad de
sentimientos

entre los

hom -

bres

civili-

zados fren-

te a la barba-

rie. Es la clave de
nuestra revolucion na"
cional; comunidad, es decir:
unién. Union de todas las clases y

de los espafioles todos por encima de

las clases, fundidas y apretadas como en

"interés de la Patria
Haga el cielo que cuando vuelva a reir la Primavera

un haz por el supremo

y las banderas victoriosas retornen, no se turbe ya nunca
la paz entre los espafioles que hoy gritamos juntos, con los
barbaros todavia enfrente: jViva Espafia y Arriba Espafial

31
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JOSE ANTONIO Y SU HERMANO FERNANDQ

N os conociamos de antes; pero un asunto profesional para los
dos, nos puso en contacto mas intimamente, y en aquellas char-
las, en mi consulta de médico, en esas tardes casi noches del in-
vierno madrilefio, se afianz6 nuestra amistad.

José Antonio mostraba gran interés por la Medicina. Le atraia
especialmente la doctrina de las secreciones internas, leida con
afan en distintas publicaciones.

Un dia preguntaba—z«;Qué les pasa a los inyectados con adre-
nalina?, ;se emocionan de verdad?, ;qué dicen entonces?»

Y conocidas nuestras respuestas, afiadia:

— j«Quisiera que un dia, Fernando me inyectase adrenalinal»

En otra ocasién, era el tema del desarrollo fisico con todas sus
sugestiones el que le inquietaba:

—«Es curioso poder dirigir el crecimiento.
iQué interesante es todo ello!»...

Y su imaginacion de poeta se exaltaba ante los
experimentos con los renacuajos sumergidos en
soluciones de tiroides para hacerlos crecer con
mayor rapidez.

El problema saocial le atraia profundamente:

—«Los médicos sois—me decia—muy revolu-
cionarios» .

Y asi planteaba el tema médico - social con su
acertada observacion.

—«Es cierto lo que me dices-—contestaba yo—
probablemente hay dos motivos para ello. Los
meédicos suelen tener Una fe muy viva o carecer
absolutamente de ella, y de aqui que al estar méas
cerca que nadie del dolor y de la muerte de po-
bres y ricos, reaccionen de distinta manera; pero
siempre con un fondo de subversion. Si nuestro
fin es noble, por encima de la injusticia social
atendemos por igual a unos y a otros y consolamos
atodos. Si por el contrario les mueve el resenti-
miento de su fracaso profesional o social—hé aqui
el otro motivo — hacen mercancia de ese dolor
humano y lo aprovechan para los fines revolucio-
narios de la mas baja clase».

Entonces José Antonio, adivinacién e instinto,
magnifico de acento y de tono, se exasperaba y
prodigiosamente exponia su concepcién maravi-
llosamente humana de la justicia social.

A veces, y aqui se me aparecia como todo un
hombre, era el tema de su hermano Fernando
el tratado por él con profunda emocion.

En una ocasion decia:

—«Cualquiera de estos dias vendra Fernando a verte. Es un
chico magnifico, ha hecho rapidamente la carrera de Medicina y
creo que ha acertado. jFernando sera un gran médico! y para
trabajar quiere ir con vosotros a la clinica de Marafién».

RGV/
' EL DOCTOR PARDO

Pasados unos meses repetia:

—«Fernando esta encantado.. Trabaja enormemente jes admi-
rable ! Me ha dicho que esta estudiando el crecimiento experimen-
tal de los nifios y que pronto hara una comunicacién sobre esto».

Después, tras de las rejas en la carcel de Madrid, se ilumina-
ba su mirada al ver llegar a Fernando, que con su cartera bajo el
brazo, llegaba del hospital a comunicarle los resultados de las
consignas graves que de él recibiera, al mismo tiempo que le
ensefiaba las Ultimas cuartillas traducidas del original aleman de
un magnifico libro de Medicina.

José Antonio duiante su discurso pronunciado en la Sociedad «La Unica»

Cuando la realidad ahora nos dice que a ninguno de los dos
los tendremos, cuando la razon me martillea tragicamente que
esto es asi, quisiera creer que José Antonio me seguird hablando
de todo; pero especialmente de su hermano Fernando: «jel que

era el mas valiente!»—«jel mejor de to-
dos!», y que a este lo volveré a ver entre
nosotros con su mirada dulce, envuelto
en su bata blanca, dedicado a laMedicina,
gue, como insistia José Antonio, también
adivinacion en este caso, era para lo
que habia nacido.

En Madrid, José Antonio apadriné a uno de

los nifios de Marjorie Munden. EIl aconteci-

miento religioso sirvié también para mostrar

una vez mas el amor que José Antonio dis-
pensaba a los pequefiuelos

La Revista «Y» consagrard proxima-
mente a la ceremonia religiosa, que
reproduce esta fotografia, un impor-
tante articulo escrito por la madre
de los nifios bautizados, una distin-
guida dama inglesa, asi como tam-
bién una abundante informaciéon gra-
fica inédita de aquel simpéatico acto.
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JOSE ANTONIO:EL AMIGO

\]osé Antonio solia decirnos: «A mi lo que me gustaria verda-
deramente seria estudiar Derecho Civil e ir a la caida de la tarde
aun café o a Puerta de Hierro a charlar con unos amigos».

Toda su vida—heroica, abnegada, llena de fantasia y de im-
petu—estaba impregnada de esta nostalgia un poco entre bur-
guesa y literaria, del trabajo metdédico y de la charla intima.

Se daba cuenta, sin embargo, de'que estaba marcado ya por
el destino, de que ya no era posible retroceder, de que tenia
gue renunciar a todo.

Y esta pesadumbre amarga de su responsabilidad, era la que
ponia melancolia en su mirada.

iTragedia de las vi-
das hermosas y arries-
gadas! El hombre vul-
gar, que lee estas vidas
al amor de la chimenea
encendida, rodeado de
sus hijos, o degustando
el cofiac con los buenos
amigos, ignora, segura-
mente, que el gran hom-
bre a quien envidia hu-
biera sido también feliz
con esa vida sencilla y
que si quedd solo, en
la intemperie de la no-
che y de los combates,
fué rasgandose el co-
razon.

Porque hay que es-
coger entre la Obray
la Felicidad. Y José An-
tonio opté por la pri-
mera. A todos nos gus-
taria conquistar el Perd,
pero a condicion de po-
derlo contar aquella
misma noche a los ami-
gos.

José Antonio era un
amigo magnifico, lleno
de humor, de imagina-
cion, de ironia, de fra-
ses; cogia una conver-
sacion a ras del suelo y
la elevaba, sin pedante-
ria, hasta las nubes.

A veces era algo ar-
bitrario y unpoco cruel,
pero reaccionaba ense-
guida con desbordante
generosidad.

iLo he conocido en
tantos sitios y en el mis-
mo lugar a horas tan di-
ferentes !

=—«Nunca hemos es-
tado aqui — me decia
una vez en la Tasca—
porque ayer estuvimos
de noche y hoy entra-
mos por la mafana. El
tiempo debe tener la
misma categoria que el
espacio. Se estd en otro
sitio, aunque sea el mismo, cuando en él se penetra a hora dife-
rente» .

Le gustaban mucho estas sutilezas y juegos de espiritu.

Yo lo recuerdo en «La Ballena Alegre», debajo de los ceta-
ceos azules, en caricatura, con su copa de anis en la mano, ha-
blando del tamafo de la luna, de literaturas exoéticas, de Floren-
cia, de cacerias.

Y en las medioevales cenas de Carlomagno, mundano, de
smoking entre las velas encendidas del Hotel de Paris, redac-
tando un telegrama de invitacion al alcalde de Aquisgram, pala-
deando con citas de Plinio, una sopa de tortuga.

AGUSTIN DE FOXA
CONDE DE FOXA.

Frecuentaba los salones; lo recuerdo bajo las pantallas ver-
des y el 6leo de la duquesa Leticia. Alli leflamos comedias, ver-
sos. José Antonio hablaba agudamente de politica. Aunque no
eran aquellos sus temas preferidos. Describia los Partidos cen-
tristas.

—«Quieren hacer en frio lo que nosotros hacemos en caliente.
Son como la leche esterilizada, no tienen microbios pero tampo-
co vitaminas».

Tenia una gran vocacién literaria y se ufanaba de los cinco
capitulos de una novela suya que no terminaria nunca.

A veces, en el seno de la confianza, nos leia sus trabajos. No
olvido su alegria cuan-
do nos ley6 la carta que
dirigia a Ortega Gasset,
ecuanime, noble, lleno
de admiracion hacia el
viejo Maestro.

—«Cuando vea el
desfile de nuestras Fa-
langes, don José tendra
que exclamar: iEsto es,
esto esl»

Y luego las excur-

siones. Tenia un auto
pequefio que él mismo .
conducia y huiamos del
Madrid plebeyo, do-
minguero, lleno de hu-
mos, de nieblas, de ci-
garros, de cines, de
grises muchedumbres
vomitadas por el Metro,
de cafés, de arrastres
de pies, de ciegos con
bandurrias, de vende-
dores de loterias o pie-
dras para los mecheros.

El no amaba el ti-
pismo cochambroso,
galdosiano, de la vieja
Espafia.

José Antonio con sus
amigos se iba los do-
mingos al campo y a las
viejas ciudades.

iLluvia triste del ca-
nalon de la Catedral de
Siglienza, hecha espu-
ma sucia, en la boca
diabodlica de la géargo-
la! El coche de José
Antonio corre por los'
frios descampados de
la meseta de Barahona,
donde el vuelo aviador
de las avutardas, daori-
gen aleyendas de bru-
jas, atisbadas desde las
campanas de laCatedral.

Alli hay un viento
marinero que nace de
las salinas y penetra en
las iglesias. Altares de
Puerto de Mar como los
de la Catedral de Palma.

En el Hotel comemos con José Antonio unas codornices de tri-
gal y surco,'engrasadas por un tocino de rubia corteza.

A José Antonio le gustaban los buenos platos, el vino de la
tierra y las conversaciones. El no queria una Espafia triste y abu-
rrida. Decia en broma:

—«Queremos una Espafia faldi-cortax.

Al fin de la comida se acercé a nuestra mesa el camarero.
Nos dice que unos muchachos quieren saludar al Jefe. Son muy
pocos. Quince o veinte. Los Unicos Falangistas de Siglienza. José
Antonio se frota infantilmente las manos j exclama dandonos pal-
madas en los hombros:
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En auto marchamos bajo la luna a con-
templar el Alcazar. Se le calé el motor. Le
dijimos en broma:

—«Cuando triunfes no te podremos lla-
mar «Duce» o «Conductor», porque lo haces
bastante mal.

—«En efecto. No es mi fuerte».

Daba la luna en las torres de pizarra; a
nuestros pies el rio y el fresco frutal de los
arboles. Parecia el Alcazar un dibujo de
Gustavo Doré.

José Antonio, ganado por el ambiente,
traiciond sus tendencias clasicas.

—«En el fondo, ésto es lo nuestro; el
Partenon estd demasiado lejos; es simple-
mente arqueologia».

A la vuelta a Madrid se iba durmiendo
sobre el volante. Se golpeaba la frente. Fué
un verdadero suplicio. Al llegar a Rosales
me dijo:

—«Por nada del mundo volveria ahora a
la Granja».

Le respondi:

—«;Ni por un millon de pesetas? ¢(Ni por
un gran amor?».

—«Ni por eso».

—«¢Por el triunfo de la Falange?».

Afirmo rotundo:

Gozando del aire y del paisaje, ¢a Falange escogia bellos lugares naturales para sus reuniones. Hay una actitud de- —«Por eso Sir ahora mismo».

portiva y juvenil en todos estos camaradas que se reunian en las horas dificiles para estudiar las mas inteligentes Y asi, bajo las encinas n
posturas en la lucha de! combate espafiol. Al lado de José Antonio, entre otros viejos camaradas, puede' distinguir-

se a Raimundo Ferndndez Cuesta, Ruiz de Alda y Luna

—«Ya empezamos a ser conocidos».

Luego paseamos bajola lluvia. Un camarada mantiene el para-
guas abierto sobre su cabeza. Son los dias de la guerra de Etio-
pia. Le decimos en broma. «Pareces el Negus». Se rie.

Entramos en la Catedral. Rafael ha inventado una teoria con
el sepulcral doncel de alabastro, que lee su libro de piedra a la
luz de las vidrieras. José Antonio la amplifica.

«El doncel fué un Falangista del siglo quince. Unsefiorito, que
dej6 de jugar a la pelota en las paredes del palacio de su parien-
te el Obispo para irse a la guerra de Granada y morir ahogado
entre las huertas».

Rafael afade:

—«Se fué con los hombres del pueblo, con los toscos y senci-
llos guerreros que bajaban deSoria, todavia vestidos de lana».

Y José Antonio propone que la Falange de Siglienza lleve

la imagen del doncel sobre su bandera.

Yo, desde estas lineas, suplico a nuestro Jefe Nacional y a
Raimundo Fernandez Cuesta, que sea realidad aquel deseo.

Volvemos en un vagén de tercera. Nos despiden brazo en
alto—;qué fué de ellos durante los meses del dominio marxis-
ta?—Ilos Falangistas de Siguienza.

Otro dia vamos a Toledo. Ya hemos visitado las acartonadas
momias de lllescas, y hemos contemplado los amarillos de tor-
menta de los Apdstoles del Greco. Bajamos a comer unas per-
dices a la Venta del Aire. En la sobremesa hablamos del valor.

—«Mi hermano Fernando—nos dice—es el mas valiente de
la familia».

Le interrumpo.

—«TU también lo eres».

Me responde, con amistosa timidez:

—«Bah; es cuestion de la adrenalina; yo
tengo una reaccién lenta.

Asi, él tan espiritualista, disfrazaba elegan-
temente con pura fisiologia, su impresionante
valentia.

Lleg6 un crepusculo frio y rosa, sobre el
oro funebre de los girasoles de lavega, donde
esta el Cristo del brazo desclavado.

Arriba, puntiagudo, el Alcazar; abajo José
Antonio. No imaginabamos sus amigos, que es-
tdbamos contemplando a las dos victimas mas
altas de la futura guerra civil. Que las consig-
nas y los suefios de aquella cabeza, endurece-
rian aquellas viejas piedras, hasta hacerlas in-
vencibles.

Otra tarde fuimos ala Granja. Leimos versos
en un bello jardin, bajo unas velas encristala-
das, que daban cita a todas las mariposas de
los pinares. Alli recité un joven poeta enton-
ces desconocido.

En esta otra foto vemos también en Credos y
en torno a una mesa con las tazas del café a
José Antonio y sus camaradas Julio Ruiz de
Aida, Cnésimo Redondo y Francisco Bravo.

Pardo, y otra tarde junto a'la piscina en
piedra labrada de don Alvaro de Limaren
Cadalso de los Vidrios, y en el atardecer,
con olor a césped regado, del Polo de Puerta de Hierroy en la
barra de Bakanik antes de cenar.

Algunos le criticaban ésto Gltimo y él protestaba.

—«Un obrero después del trabajo puede irse con sus amigos a
una taberna y a mi me critican porque voy con los'mios a un Bar».

No es posible encerrar en un articulo todas las sugerencias,
las frases certeras, las metaforas, con que José Antonio nos rega-
laba en la intimidad.

Yo solo sé que los conceptos mas fundamentales de mi vida
sobre la Patria, la Religién, el amor, la literatura o el matrimo-
nio, a él se los debo. Que mejoré mi espiritu, lo maduré y me
salvé del peligro de las™tertulias derrotistas y sovietizantes, que
nos acechaban. Por ello mi agradecimiento entrafiable.

José Antonio, sin proponérselo, convertia a sus amigos en
discipulos suyos. Yo antes que Falangista, fui amigo de José An-
tonio; ya sé que para los tedricos puros, para los que ponen a la
razon y la doctrina por encima de todo, esto constituird un re-
proche.

Pero no es mal camino para llegar a la verdad, este de la amis-
tad y el afecto; yo lo prefiero.

José Antonio no olvidé nunca a sus amigos. En la soledad de
su celda de Alicante, rodeado por un mar de odio, tuvo el pulso
sereno para escribirles cartas llenas de serena conformidad y
aliento.

Nosotros no lo olvidaremos nunca. Pasaran los afios; cambia-
rén las ideas, es posible que haya nuevas férmulas politicas. Pe-
ro yo guardo avaramente, para mi vejez, estas palabras que me
llenan de orgullo y que nadie podra arrebatarme:

—«Yo fui amigo de José Antonio».
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ALICANTE
oW

CARMEN PRIMO

Y/o0 estaba en Alicante. Eran los primeros dias del mes de No-
' viembre. Hasta entonces nada habia perturbado nuestra per-
sonal tranquilidad y cuando ya casi confiabamos en que contra
nosotros no iba la furia roja, José Antonio, Miguel y Margot (la
mujer de éste) fueron procesados, pidiéndose para los tres la
pena de muerte.

Pasamos dias de angustia incomparable. En casi todos ellos
teniamos alguno que prestar declaracién hasta que quedé ter-
minado el sumario. Se fijo la fecha para la vista y José Antonio
pidi6é autorizacion para ser él su propio defensor y el de sus her-
manos ante el tribunal. Después de algunas dificultades, la auto-
rizacion le fué concedida.

Le entregaron el sumario y en sélo unas horas construyé la
mas maravillosa defensa que acaso tribunal alguno haya escu-
chado.

Se form6 la mesa y di6 principio la vista.

Hasta entonces, todos los juicios se habian celebrado en el Sa-
I6n de Sesiones del Ayuntamiento, pero el nuestro se decidié que
se celebrara en el Salon de Actos de la Carcel Provincial para evi-
tar el traslado de los procesados. La vista fué publica; Margot
estaba con nosotros en el reformatorio y fué conducida a la Pro-
vincial durante los tres dias que dur6 la causa.

No hay nada comparable al sufrimiento de saber que se esta
decidiendo la
suerte de tres
personas que-
ridas, cuando
esto va unido a
estar uno a su
vez en prision.

Pasan las horas
lentas, sin una
noticia, sin una
impresion, sin
un consuelo...
S6lo cuando a
la noche llega-
ba Margot te-
niamos lainfor-

macién de
todo.
El juicio con-

tinuaba y asi
pasamos tres
dias. Por fin.
lleg6 el dia ter-
cero. Agquella
noche no lle-
gaba Margot.
Empezaron las
primeras horas de la madrugada y seguia sin aparecer. El més
leve ruido nos sobresaltaba, la celadora entraba y salia ocultan-
donos piadosamente las impresiones que recogia fuera. «Estan
deliberando»—nos decia. Seguian pasando horas y horas y ya a
mas de las tres de la mafiana llegé Margot.

OE RIVERA.

En el aniversario de la muerte de don Miguel Primo de Rivera; José Antonio-, en compaifia de sus
amigos, realiza una visita a la tumba donde reposan los restos de su padre.
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No nos atrevimos a preguntarle, y ella, sin decir una palabra,
entro en la celda, nos abraz6é y rompié a llorar. Lo comprendi-
mos todo. Nos dijo como pudo lo que habia pasado; después de
seis horas de deliberacion, al hacer el escrutinio las bolas que
decidian la suerte de José Antonio estaban sobre la mesa: todas
eran negras.

«José Antonio ha estado maravilloso, como nunca,—nos dijo
—no podéis figuraros con la atencién y el respeto que el publico
le escuchaba; se ha ganado todas las simpatias del pueblo. Cuan-
do vié—seguia contandonos Margot—que sélo sobre él caeria
la pena de muerte, se volvid a nosotros y con una alegria infinita
reflejada en el rostro nos dijo: vosotros estais salvados...»

Al dia siguiente intentamos por todos los medios a nuestro
alcance conseguir el indulto. Nos decian que querian salir ma-
nifestaciones pidiendo su perdon.

El Director de nuestra carcel nos dijo que José Antonio habia
pedido tres cosas en caso que se llevara a cabo la sentencia: un
confesor, que le permitieran despedirse de su familia, y un no-
tario. Las tres cosas le fueron concedidas. Le pedimos al Director
gue so6lo en ultimo extremo fuera a sacarnos de nuestra carcel pa-
ra evitarnos lo que con razén considerabamos dolorosisimo. Se-
rian las nueve
de lanoche del
dia 19 de No-
viembre, hora
avanzadisima
en una prision,
cuando senti-
mos unos lige-
ros golpes en
la puerta de
nuestra celda.
«Prepéarense
ustedes —se
nos dijo—para
ir a la Provin-
cial» . Com-
prendimos que
la sentencia ha-
bia sido con-
firmada.

«Entonces,
(es gque ya no
hay esperan-
zas...?»—le di-
jimos.

«Todavia no
se sabe... pero
es preferible que vayan ustedes, ya que la autorizacion es para
hoy».

No nos convencid, pero tratamos de engafiarnos unas a otras.
Yo, acaso la mas cobarde, no pude contener mis lagrimas.

«No llores,—me decian—Ile haras pasar mucho peor rato a
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Foto Lago.

José Antonio», y haciéndome la fuerte salimos para la Provincial.

Siempre es una carcel un sitio impresionante para cualquier
persona que no esté acostumbrada a frecuentarla, pero lo que
fué para nosotros aquella noche no es facil de explicar.

Entramos por la puerta medio cerrada y atravesamos las ga-
lerias y el patio central. Unas luces tristes alumbraban los sitios
por donde pasdbamos, reflejando sombras extrafias sobre las
paredes. Ibamos acompafiadas de dos hombres.

«Esperen aqui»—nos dijeron—y nos metieron en una habita-
cion. Al cabo de poco tiempo vinieron a buscarnos y nos inter-
naron alin mas en la prisién. Llegamos a una celda donde habia
una cama, y no habian transcurrido dos minutos cuando vimos
aparecer al fondo de la galeria aJosé Antonio que venia en direc-
cion a nosotros con un miliciano rojo a cada lado y varios mas
detras.

Es imposible decir con palabras la impresion de esos momen-
tos. No existe ninguna que lo pueda expresar. El hermano, a
quien adorabamos, venia hacia nosotros por Gltima vez, imposi-
bilitado, a pesar de su talento y de cuanto valia, de salvar su pro-
pia vida.

Al vernos, sonriente, y sin perder ni un momento la sereni-
dad, nos abrazé a las tres. Yo, entonces no pude dominarme mas
y loca, entre el esfuerzo que venia haciendo y la emocién enor-
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rompi a llorar. EI me besé con toda
su alma, mientras me decia: «No llores,
Carmen, todavia hay esperanzas..» «No es
posible... José,—Ile dije yo—no es posible que
puedan hacer eso contigo».

«Es lo natural, han sido tantos los de la Falan-
ge que hsn caido ya, que yo, que soy el Jefe
de ellos es natural que caiga también. Pero ain
hay esperanzas; tengo tres probabilidades con-
tra siete... pero puede ser..» y vuelto al Di-
rector que nos acompafiaba le pregunto:

«Es que me las trae usted porque me han
negado el indulto? Esto me hace pensar que

me,

es asi».

«No—Ile dijo categéricamente el Director—
aun no ha llegado la confirmacion de la sen-
tencia».

Cambi6 enseguida la conversaciéon y enton-
ces nos preguntd por Fernando. Nosotras no
sabiamos que F'ernando habia sido el primero
en dar su vida y como nos habian dicho que
estaba en Sevilla se lo dijimos a él asi.

«Se ha salvado—repitio— entonces soy yo
solo». Esto lo decia con la inmensa alegria de
pensar que solo era él quien debia morir.

Luego volviéndose a tia Maria le dijo:

«No te preocupes, tia M4, he confesado y es-
toy muy tranquilo. Ha bajado un sacerdote que
estd también preso y he confesado con él,
ademas desde que nos metieron en este pro-
ceso feroz me estaba preparando por si llega-
ba este momento y todos los dias he hecho
oracion y rezado el rosario. Ademas me han
dado muy bien de comer, no hay nada como
estar condenado a muerte para que lo cuiden
bien a uno. En vez del rancho que nos dan to-
dos los dias me han dado sopas de ajo con hue-
VOS y una carne estupenda...»

Estaba méas delgado. Los rojos que presen-
ciaban la entrevista no perdian una sola de sus
palabras y tenian reflejada en sus caras la ad-
miracion hacia aquel hombre que, a las mismas

puertas de la muerte, tenia un espiritu tan fuerte y no perdia un
momento su valor.

Yo, que conservaba un crucifijo, se lo di y le dije: «S6lo con
mirarlo tiene indulgencia plenaria para la hora de la muerte...
te lo traigo por si acaso...»

Lo cogi6 inmediatamente con verdadero gusto y lo ensefié a
los que estaban alli: «Es s6lo un crucifijo lo que me ha dado»,
por si pudieran creer que le di otra cosa.

«Me alegro mucho porque no tenian—me dijo—y se lo guar-
dé. Habrian pasado veinte minutos y entonces el Director, que
estaba presente, nos indicé que debiamos salir.

«¢Volveran otra vez si la sentencia no se cumple inmediata-
mente, verdad Director?»—Ile dijo José Antonio. El Director pro-
metié que si, aunque estaba seguro de que no volveriamos. Nos
volvié a abrazar y mientras él tomaba el camino de su celda, a
nosotras nos arrancaban de aquel lugar, y desde lejos con la
cara vuelta, nos despediamos hasta muy pronto...

Al dia siguiente, 20 de Noviembre, a las 7 menos veinte de
la mafiana nosotras mismas oimos la descarga que ponia fin a su
vida. El fusilamiento fué en el patio de la Provincial.

Las ultimas palabras, cuando momentos antes le fueron a bus-
car, y al despedirse del Director, fueron éstas: «Director, si algo
malo he hecho o le he molestado, perdéneme.»
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H anridoloroso Ideal
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CREMA PARA EL CUTIS

«NEM O »
i
jUn cutis claro como la nieve tendra usando la crema NEM O délos

Laboratorios ENEI DA ~ noooA
pPaseo de Colon, 8, entr. SAN SEBASTIAN

ABONOS MINERALES

Superfosfatos - Abonos compuestos

Nitrato de sosa - Sulfato de amonicco

Dirigir los pedidos a
UNION ESPANOLA DE EXPLOSIVOS

Orueta, 6

i Coiac REGENTE SASTRERIA Y CAMISERIA

Amontillado COLON Enrique Pérez Egea

"Manuel Sanchez-Romafe" 8, Alameda Calvo Sotelo

SAN SEBASTIAN
(Casa fundada en 1854] . o
Confeccion suministrando género
Jerez de la Frontera. el cliente

(CADIZ) SUCURSALES EN EIBAR Y TOLOSA
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La A Igodonera de G ijon

S. A

GRAN FABRICA DE
HILADOS, TEJIDOS,
APRESTOS Y TINTORERIA

LA CALZADA - GIJON (ASTURIAS)

M 1AS8B p
& STUB1A S |

iAGENCIA AUSTINI

iLUBMIFICAMTES
ASOESMA
SAINTA CILARA, 26

OVIEDO TELEFOHO, 35s0

FABRICA DE

GOLOSINAS
CHOCOLATES

[CON LECHE]

Kl KE K 1K E

apartado 214 miiLéfono 2428

G1JO N (Asturias)



Zir/o Hermanas
schbbtroA - rr)oce¢sC & ¢

lewr, j eb&5tiah

Costara- /
spe°rt

publicidad_; solrac
estudio . Yy
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Fabricacion de sombreros
para seforas,
caballeros y nifios.

o [ miiis d WuHlii6iiiiii

Confeccidn sobre medida. - Especialidad en boinas,
cascos exoticos de paja, lanay fieltro.
Gran surido de cinteria.

Corbateria.
Narric.a, 18
Ifigo, 6 (esquine) Easo, 13
San Sebastian Teléfono, 11.701 Teléfono, 10-6-49

Modas

Cc OSTURA

Hernani, 10
Teléfono, 1-28-38

IMPERMEABLES
PARAGUAS CIRE
ABRIGOS

CHAQUETAS GAMUZA.

Avenida de Espafa, 32, 1° MARLBOROUGH

Teléfono, 15461 SAN SEBASTIAN URBIETA, 6, 1"

SAN SEBASTIAN
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San Sebastian

San Sebastian

JUAN JOSE ALVAREZ

OCASION
JOYAS - MANTONES
COMPRA-VENTA

GARIBAY, 4
SAN SEBASTIAN



FABRICA DE CURTIDOS

BARENO y Ca S L

Especialidad en
Box-calf, Tan-calf

y suela

ANZUOLA

TELEFONO, 70 (GUIPUZCOA)

Talleres Amuchasteqgui

S. L

Fabrica militarizada
!
| servicio de Espana

1
Teléfono, 164

Placencia de las Armas

(GUIPUZCOA)
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FABRICA DE CURTIDOS

GALARZA H.Nyy ARBULU

Especialidad en
Cuero Sillero

Avellana

ANZUOLA

TELEFONO, 246 iGUIPUZCOA)

Alberdi Hermanos

S. L

CUCHILLERIA FINA

Placencia de las Armas

(GUIPUZCOA)



Juan M aria Arizaga

Fabrica de armas de fuego
Especialidad en escopetas finas de caza y tornilleria

Placencia de las Armas

GUIPUZCOA]

Talleres de Cerrajeria

ARZAMENDI
BERECIBAR y C.iaS. L

Teléfono 342
MONDRAGON

A nuncie en

la

IIY"

Revista

Nuestro departamento

(Guiptzcoa)
de publicidad le daréa
Orientaciones
y presupuesto
Café Malte

GRATU ITAMENTE

~ "Crema Alimenticia"
para sus campafas de

publicidad en LOPEZy FRANQUELO
NUESTRA
REVISTA MALAGA

SUBRRDINZ, B\CHMAIER Y C :

(S en C)
GRAN FABRICA

DE
CERVEZAS

“LA  ESTRELLA"

GIJON
(Asturias)

I Alcorta,Mendjzabaly ¢ {s.L

Fabrica de ballestas para automoviles
y muelles para material movil ferroviario

Zumarraga
Teléfono 372

(Guipulzcoa]

Tejidos - Tintoreria - Estampados !
sOlidos |
I
|

Especialidad en colores

Pedro Otazua

VERGARA

Teléfono 42 (Guiplzcoa)

| Algodonera de S. Antonio i

SOCIEDAD ANONIMA

j Hilados -Tejidos - Blanqueo -Tintoreria |
Estampacion

Teléfono 1462 (Guipuzcoa) |

L Teléfono 11068
Sanchez

y Tierno

"LA. MODERNA"

GRAN FABRICA DE FIDEOS
Y PASTAS FINAS PARA SOPA

Almacén de Coloniales y Legumbres

SAN SEBASTIAN
General Primo de Rivera, 7
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FABRICA DE ESTAMPADOS
DE ALGO DON, LANA Y SEDA

LA
SUBUANA , V'S ( ENGOMADORA
MODERNA

Fabrica:

VILLABON (Guiplzcoa)
Teléfono 12

Despacho: TOLOSA

BARCELONA, Gerona, 8, 1.°

Teléfono 53427 (Guipuzcoa)

BRUNET yC.aS. en C.

FUNDADA EN 1801

BANQUEROS
Avenida de Espafia, 18
SAN SEBASTIAN

FABRICA DE HILADOS Y
TEJIDOS DEALGODON

ORIA-LASARTE (Guipuzcoa)
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LOS MEJORES

EMBUTIDOS
A RA U

(Marca registrada)

TROBA-JO DEL CAMINO

(LEON)

| GONZALEZ ROLDAN, S. A

Legion VII, nim. 7
LEON

i MUEBLES | ESPECIALIDAD EN NEGRO J

| TOMAS CORRAL J j Tintoreria ALEMANA |

P ! PRODUCTOS EXCLUSIVOS j
| FABRICACION EN GRAN SERIE j

Despacho: Cervantes, 5
Talleres: Villafranca 2y
LEON | | Ordofio, 11 - LEON

Avda. Padre Isla, 13 j

| Hijos de J. 8. Busca J
| O LAM' A S- |—- | ! CULTIVOS DE MIMBRE j
; Filatu'a de Roten (junco) j

Manufacturas de mimbre
= vy Roten (junco) =

TABLEROS

| CONTRACHAPEADOS j

j ZUMARRAGA (Guipuzcoa!

FABRICAS DE SIDRAS CHAMPANADAS
marcas VICTORIA Y alegria

Dulces de manzana TRAGAMON
CHAMPANERA DE VILLAVICIOSA S. A-

GIJON (Asturias]
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COMERCIAL

INDUSTRIAL

PALLARES i.,

Ferreteria-Maquinaria-Talleres para reparacion

de Automoviles - Neumaticos - Lubrificantes

LEON

C hocolates San M arcos

Vigas |y Formas

PI DA

BOMBONES Y CARAMELOS

Vda. de Casimiro Diez

Cortadas a medida

LEON

Hierros Comerciale
Chapa
Fejes

RAMON HERRER

Aguirre, 32-Teléfono 132z

, 11/1938.
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Yo,

Yo,

Yo,

Yo,

Yo,

Yo,

Yo,

"HESPERIN"

"MIELOVY"

"NUBILIA"

"BIOCUTAN"

"TOAL

"LECHE DE
ALMENDRAS'

"HAIROIL"

"la crema que detiene al Tiempo" nutritiva del cutis.
Se me aplica de noche, y para los cutis secos, muy extendida, sirvo para el diay
base de polvos.

Crema a base de miel y yema de huevo, impiadora y vitalizadora del cutis.
Limpio tan bien como el mas selecto jabodn, sin que nunca sea de temer con m
empleo, ninguna consecuencia desagradable. Sobre todo para los cutis acnéicos,
grasientos, e hipersensibles, soy, realmente, irreemplazable.

"la crema invisible y presente"
Exenta, en absoluto, de grasa, soy insustituible como Crema de dia y base de
polvos. Protejo al cutis contra la accion del aire, del sol, de la humedad y de todo
brusco cambio de temperatura.

Mascarilla rejuvenecedora a base de alcanfor y yema de huevo, que realiza el, al
parecer, imposible, de "transformar en actual lo pretérito '.

Elixir alcanforado, que, a la vez que logro borrar del cutis GRANOS, PECAS,
PUNTOS NEGROS, etc., soy un anhidrético (contra el sudor) eficentisimo, un buen
antineurdlgico y un antiséptico, que, en casos de pequefias heridas, arafiazos y
picaduras de insectos, presto valiosisimos servicios.

integrada por las mas selectas del Sur de Espafa.
Empledndome, desaparecen las ARRUGAS, ABOLSAMIENTOS, FLACIDECES Y
RAYAS de la piel, a la que comunico una suavidad y tonalidad maravillosas.

Aceite soluble, rico en esterdles.
Tonico insuperable del cabello al que limpio, embellezco y libro de las perniciosas
influencias de la permanente y de los agentes fisicos: aire, sol polvo, etc.

A CADA EJEMPLAR NUESTRO, ACOMPANAN LAS DEBIDAS INSTRUCCIONES PARA EMPLEARNOS

'VESPER",

Agencia de publicidad.-Tolosa.

Dr. Crespo y Hermano
[TO LOSA (Espafia)
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JABON para prendas delicadas

ALDUS, S. A. de Artes Graficas - SANTANDER
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