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Virgen de la Caridad
L íos dos solos, sin nadie, frente a frente, 
haciendo del silencio nuestro lazo. 
Estamos los dos solos y ese abrazo 
que mana de tus ojos tiernamente.

Qué divino silencio. Qué torrente 
de amor puro me acerca a tu regazo 
y qué sublime y cálido aletazo 
me roza los adentros tibiamente.

“Estamos los dos solos 

frente a frente”

A. Hernández

Sentir tu plenitud que se derrama 
por la tierra sedienta de mi grama, 
urgente por beber de tu alba cierta.

Los dos solos, sin nadie, como nieve 
fecundada sin prisa, casi leve, 
cuajándose en el quicio de mi puerta.

FRANCISCO JIMENEZ CARRETERO 
(28 de mayo, muy temprano, 

en la parroquia de San Sebastián)
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Avanzamos con paso firme
P resen tam o s otro número más de Cervantino, satisfechos del 
éxito in crescendo que viene teniendo, cuyo punto culminante 
siempre es el último aparecido. En el caso del año pasado, año del 
20 aniversario del inicio de la publicación, han sido muchos los 
parabienes y muchas las satisfacciones que nos producen, porque 
sabemos que sintonizamos con el sentir de nuestros lectores, que 
no son sólo las personas que viven en Villarrobledo, sino que son 
tantos y tantos villarrobletanos que viven fuera de su ciudad - a  los 
que nos cabe la satisfacción de llenarles ese hueco que la nostalgia 
vino a hacerles-, y también a un cada vez mayor número de perso­
nas que residen en los puntos más dispares de Castilla-La Man­
cha.

En este número queremos redondear el aniversario del pasado 
año, con la publicación de la “Historia de Cervantino”, un trabajo 
riguroso y concienzudo de Miguel Sánchez Picazo, en el que se 
analizan con profundidad todos los ejemplares aparecidos hasta la 
fecha. En ella podemos ver la importancia que Cervantino está 
teniendo para la cultura y la historia local.

No faltan en este número la información cumplida de los Car­
navales, páginas que ya han reservado un sitio fijo por derecho 
propio. El auge alcanzado por los mismos y la despedida de la 
Plaza Vieja en su conformación anterior nos han hecho que la por­
tada sea un compendio de homenaje a ambos.

Cervantino aporta una sugerencia nueva, con la creación de 
una comarca en la que Villarrobledo podría ser cabecera. Esto no 
se pide de manera gratuita, sino con la base que dan los 12 pueblos 
con cuyos términos municipales limita el de Villarrobledo -según  
el estudio realizado en esta publicación el año 1988-, Para atender 
a un colectivo importante de personas que en ellos residen, y acer­
car los servicios que la sociedad moderna demanda.

Tampoco falta información detallada del Día de la Región, que 
tuvo lugar en Villarrobledo, que estalló en un día de fiesta y alegría 
el pasado 28 de mayo, aglutinando a miles de personas castellano- 
manchegas.

La aportación a la cultura local de esta publicación no para, y 
así podemos contar entre sus páginas con una obra de teatro iné­
dita, en la que su protagonista es el villarrobletano más impor­
tante que hemos tenido a lo largo de la historia, el virrey Morcillo.

La creación literaria y los ensayos siguen su tónica. Avanza­
mos con paso firme. En este número -como cada año- seguimos 
creciendo: aum enta la cantidad de colaboradores, y sube el nivel 
de las colaboraciones. La parte técnica no queda atrás: desde el 
papel a la impresión, pasando por el cosido, todo ello es de la cali­
dad más esmerada. Finalmente, debemos destacar que este ejem­
plar tiene más de 200 páginas. Por ello, nos congratulamos y agra­
decemos a todos (anunciantes, colaboradores literarios y lectores) 
el apoyo incondicional con el que nos distinguen.

Cervantino

“Este ejemplar 
tiene más 

de 200 páginas"
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Carnaval 89
del con tro l de l tiem p o  h a  d eb ido  sufrir a lg ú n  la p ­
su s . El caso  es q u e  h em o s p ad ec id o  de  todo : lluvia 
y frío. E sto  nos h a  serv ido  d e  p ru e b a  p a ra  sa b e r  
q u e  el ca rn av a l v illa rro b le tan o  e s tá  lo su fic ie n te ­

m e n te  a rra ig ad o  
com o p a ra  q u e  la 
in c lem en cia  del 
tiem p o  no p u e d a  
con  él.

Por fin, h em os 
com probado  q u e  
e se  tem o r q u e  
s iem p re  f lo tab a  en  
el a m b ie n te  ya 
se  p u e d e  d isipar. 
H em os a tra v e s a ­
do con éxito  la 
p ru e b a  de l frío.

Los desfiles, 
h a n  ten id o  la  su e r­
te  d e  no p a d e c e r  
las in c lem en cias  
n a d a  m ás q u e  en  
m o m en to s  e sp o rá ­
dicos, razó n  po r la 
cual no h a n  sido 
a fec tad o s . Lo m ás 
d igno  de  d e s ta c a r  
de ellos h a  sido el 
a u m e n to  e s p e c ta ­
cu lar d e  las com ­
p a rsa s  reg io n a les , 
ta n to  e n  c a n tid a d  
com o en  calidad.

Por eso, o tro  
año  m ás, ten e m o s  

q u e  fe lic itar a  la  A sociación  de  A m igos del C a rn a ­
val y al A y u n tam ien to  d e  V illarrobledo y te n e m o s  
q u e  fe lic ita rnos to dos, p u e s  é s ta  es u n a  m a n e ra  
e s tu p e n d a  de  p rom ocionar a n u e s tra  c iudad .

CERVANTINO

D e s d e  q u e  em p eza ro n  a a fian za rse  d e  fo rm a defi­
n itiv a  las f ie s ta s  d e  C arnava l e n  V illarrobledo, o 
sea , d e sd e  h ace  u n o s  cinco años, h em o s ten id o  la 
g ra n  s u e r te  d e  c o n ta r  con  u n  aliado  esp ec ia l: el 
b u e n  tiem po . P a ­
rec ía  q u e  el n e g o ­
ciado  del tiem p o  
se  h a llab a  en  
m an o s de  a lg ú n  
en am o rad o  de  e s ­
ta s  f ie s ta s . E sto  
h ac ía  q u e  to d o s 
e s tu v ié se m o s  e n ­
cogidos, e s p e ra n ­
do q u e  d u ra n te  la 
se m a n a  d e l C a rn a ­
val el tiem p o  no 
nos h ic iese  a lg u n a  
ju g a rre ta . Todos 
e s tá b a m o s  s e g u ­
ros q u e  m ien tra s  
el tiem p o  re sp o n ­
d iese , no h a b ía  
p ro b lem a  en  el lla ­
m ado  “trián g u lo  
d e  las B e rm u d a s”
- o  sea , las cu a tro  
e sq u in a s  del Z a b i-  
p ero  to d o s  te m ía ­
m os q u e  cu an d o  el 
tiem p o  se  to rc ie se  
qu izá  p o d ría  p e li­
g ra r  e s ta  n u e v a  
v e rs ió n  del c a rn a ­
val v illa rro b le ta ­
no, e n  el q u e  la e n ­
t ra d a  y sa lid a  es c o n s ta n te  en  las d is tin ta s  c a fe te ­
rías, p a ra  re p o s ta r  y  bailar.

E se  te m o r h a  q u e d a d o  d is ip ad o  d u ra n te  e s te  
C arnava l 89, en  el q u e  p a re c e  se r  q u e  el en ca rg ad o
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CARNAVAL 89 
Premios
COMPARSAS LOCALES

1.° Antrax
2.° Samba.
3.° Los Remueves.
4.° Los C. de La Mancha.
5.° Los Ruidosos.
6.° Fantasías de Colores.

GRUPOS LOCALES

1.° Ay, Carmela.
2.° Fantamous.
3.° Eritrea.

COMPARSAS FORASTERAS

1.° La toba loca, de El Toboso.

ENTIERRO DE LA SARDINA

1.° Los Verbeneros.
2.° Los Dicharacheros.

MURGAS

1.° Los Ruidosos.
2.° Desierto.

BODAS

1.° Pepito Conejo.
2.° Boda Infantil.

COMPARSAS INFANTILES

1.° Asprona.
2.° Los Marchosos de la Tiza.
3.° En el fondo del mar.
4.° Septilandia 92.
5.° Salsa de Caracoles.
6.° Aires de Colores.

GRUPOS INFANTILES

1.° Mister Sandwichs.
2.° Los Segadores del Pasado.
3.° Los Verbeneros.
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Solucione sus problemas de control 
y automatización para cualquier pro­
ceso agroindustrial.

Soluciones de regulación y  control electriconeumá- 
tico.

Proyectos e instalaciones con microprocesadores.

Diseño y realización de armarios, pupitres y  pane­
les eléctricos; con sinópticos.

Mantenimientos y  y  puestas en marcha.

Estudios, presupuestos y realización de montajes
industriales.

Er ELECTRICIDAD
R O J A S ,  S .  A .

Avda. Reyes Católicos, s/n. 
Tel. (967) 140850- 140883 
Villarrobledo
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Acontecimiento importante en nuestra ciudad

El Día de la Región, en Villarrobledo
E l  día 28 de mayo, Villarrobledo fue una fiesta. Está 
visto que estamos de moda. El año pasado, con la visita 
del Ejército y la Coronación de la Virgen, y éste con la 
celebración del Día de la Región.

Este año 1989 le ha tocado el turno a Villarrobledo, la 
ciudad cuya situación en el mapa de la autonomía caste- 
llano-manchega ocupa el centro de la misma. Fueron 
quince largas horas en las que hubo de todo.

La afluencia de 
público de toda la comu­
nidad autónoma fue ma­
siva. Por doquier nos 
nos encontrábamos una 
enorme cantidad de jó­
venes que aprovecharon 
la ocasión para salir de 
su ciudad, y se vinieron 
en pandilla a divertirse 
al amparo de la fiesta.
Tampoco faltaron los 
menos jóvenes, que pu­
lulaban de un sitio a 
otro. Mudos testigos de 
la presencia de tanta 
gente -cuya cantidad no 
nos atrevemos a aventu­
rar, en contra de la cos­
tumbre insensata de 
muchos medios de co­
municación- eran los 
cientos de coches y 
autobuses que tapizaron con una imagen insólita el pai­
saje situado detrás del Polideportivo.

Había gente para todo: los madrugadores presencia­
ron el paso afanoso de los niños por llegar los primeros a 
la m eta en el cross celebrado; muchos despistados que 
iban por la calle de la Virgen, camino del Ferial, se topa­
ban en su camino con un grupo de teatro que iban ac­
tuando y derrochando imaginación; a los entusiastas de 
los productos manchegos no les faltó ocasión de asistir al 
I Concurso Regional de Catadores de Vino; los encuen­
tros de Baloncesto y Balonmano tuvieron una acogida tal, 
que era imposible la entrada al recinto del Polideportivo.

Ya cuando íbamos-estando todos un poco cansados, lle­
garon unos gazpachos reparadores, que fueron servidos 
con orden y pulcritud, y de los que se dio buena cuenta. 
Este fue, podríamos decir, el intermedio. A continuación,

llegó la Vuelta Ciclista 
a Castilla-La Mancha 
a la carretera de Ba- 
rrax. Mientras tanto, 
un buen plantel de 
jóvenes ciclistas nos 
deleitaron haciendo 
cabriolas y saltos en 
la modalidad de 
BMX-Free Style. Los 

aficionados taurinos acu­
dieron después a ver la 

corrida, en la que actuaron 
los diestros: Ortega Cano, 

José Luis Galloso y Fernando 
Lozano. Y a estas alturas de la tarde, los 

mayores se iban recogiendo, no sin antes adquirir 
productos típicos de la región, de artesanía, vino o queso, 
en las distintas casetas que se ubicaron en los paseos de 
la Virgen. A los jóvenes todavía les quedaba mucha mar­
cha en la explanada del campo de fútbol, donde actuaron 
tantos grupos musicales que sería prolijo enumerarlos, e 
hicieron vibrar el ambiente. Al final, en el campo de fútbol, 
los mayores que aguantaron pudieron ver a Sara Montiel 
y los jóvenes corearon a Los Ronaldos. El arte se vio refle­
jado en una exposición de gran calidad en el Círculo.

Todo este tinglado fue seguido muy de cerca por emi­
soras de radio, como la COPE y la SER; la emisora de tele­
visión local -Roblevisión-, y los periódicos provinciales, 
como La Tribuna, La Verdad y Crónica de Albacete, y el 
local La Villa y  el Roble. Algunos de ellos estuvieron al pie 
del cañón, organizando juegos y realizando entrevistas. 
Tampoco faltaron gran cantidad de personas de Anchu­
ras, difundiendo los argumentos que se oponen al campo 
de tiro, y se dio el primer acelerón importante a la cam­
paña electoral.

Sólo nos queda felicitar a la Junta de Comunidades de 
Castilla-La Mancha y al Ayuntamiento de Villarrobledo, 
por el éxito conseguido en el Día de la Región 1989.

Cervantino
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Como hace dos años, la festividad se celebra en campaña electoral

Villarrobledo capitaliza hoy 
la fiesta de la comunidad

Se espera la presencia de sesenta mil castellano-manchegos

Villarrobledo acoge hoy la celebración del Día de 
la Región, una festividad que, como ocurrió hace 

dos años en Albacete, coincide con la campaña 
electoral para los comicios europeos, motivo por 

el cual, la mayor parte de los partidos han 
trasladado sus actos más importantes a la 

localicalidad manchega, a excepción del PSOE 
que no celebrará ninguno. •. 

Durante todo el día de hoy res-
En estas páginas especia­

les está incluida una encues­
ta a 30 villarroblenses, opi­
nando sobre la celebración 
de esta fiesta en su localidad.

Por otra parte, IU y PP tie­
nen previsto actos electora­
les, mientras que el PSOE no 
celebrará ninguno de estas 
características.

(Pág. 5 y págs. especiales)

se espera que acudan a Vi- 
¡llairobledo cerca de sesenta 
|mil castellano-manchegos, 
con el fin de celebrar el Día 
de la Región, participando en 
la serie de actos programa­
dos.

Con este motivo, LA TRI­
BUNA publica un especial de 
20 páginas, para una tirada 
especial de 15.000 ejempla-

Los partidos 
políticos han 
trasladado su 
campaña electoral 
a la localidad 
manchega

Los roblenses. 
opinan sobre la 
celebración en su 
localidad del Día 
de la Región

E 
Regi
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COMALBASA
Comercial de Albacete, S. A.

AV. REYES CATOLICOS, 70 
TELEFONO 14 15 45 
VILLARROBLEDO

s,

SERVICIO OFICIAL

MICHELIN
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Apdo. 105 
Teléf. 14 38 76 
VILLARROBLEDO (Albacete)

Cisterna de recogida de leche

Recubrimientos y Fabricados en Poliester
Batería de depósitos isotérmicos
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Es una necesidad que clama con fuerza

Villarrobledo, ¿cabecera de comarca?
P o r  algo se empieza. No es poco que se hayan dado 
cuenta que Villarrobledo existe, y nos hayan distinguido 
este año con la celebración del Día de la Región de Castilla- 
La Mancha. Suponemos que el papel digno que hemos de­
sempeñado no caerá en saco 
roto y servirá para situarnos 
en el lugar que , por tantas 
razones, nos corresponde.
En cuanto a la posición geo­
gráfica, ocupamos el centro 
geométrico de nuestro mapa 
autonómico, razón por la 
cual estamos a una distancia 
prudencial de cualquier 
lugar de la comunidad. Si nos 
fijamos en la extensión terri­
torial del término municipal 
-861'25 kilómetros cuadra- 
dos- (véase el estudio docu­
mentado publicado en Cer­
vantino 88), podemos com­
probar que Villarrobledo 
ocupa el lugar número 16, considerando todas las ciudades 
y capitales de provincia de España; en el ámbito de la 
comunidad, ocupa el lugar número 3; y en el provincial, el 
lugar es el número 2. El número de habitantes es de 20.703.

Creemos que el haber estado durante el Día de la 
Región en el punto de mira de toda la comunidad, aparte de 
estrechar lazos y crear conciencia autonómica, habrá ser­
vido de mucho. Es de esperar que la comunidad autónoma 
haya caído en la cuenta de la conveniencia de ir constitu­
yendo a Villarrobledo en cabecera de comarca. Ello sería 
conveniente, no sólo por estar en el centro geográfico de la 
misma, sino por el hecho de considerar la importancia que 
tiene el poseer un término municipal limítrofe a 12 pueblos, 
cuya extensión superficial acumulada es de 3.989’95 kiló­
metros cuadrados -superior al total de cada una de las pro­
vincias de Tenerife, Alava, Vizcaya y Guipúzcoa-, y cuya 
suma total de habitantes es de 78.781.

Son muchos los aspectos que se pueden racionalizar 
con la creación de una cabecera de comarca en Villarroble­
do, como podemos ver a continuación.

SANIDAD

Hasta la fecha, las mujeres de Villarrobledo, si van a dar 
a luz, necesariamente tienen que desplazarse a Albacete

capital. Lo mismo ocurre 
cada vez que tenemos que 
acudir a muchos especialis­
tas médicos, o bien someter­
nos a una sencilla operación 
de apendicitis. Ello contri­
buye a que en el Hospital 
General de Albacete se pro­
duzcan grandes colapsos, 
debido a la afluencia de 
todos los pueblos. Villarro­
bledo es uno de los principa­
les proveedores de pacien­
tes, y, en menor grado, cada 
uno de los pueblos albace- 
tenses con los que limita­
mos.

Pues bien, si utilizamos 
el sentido común, y se dota a Villarrobledo de la infraes­
tructura sanitaria mínima para poder polarizar las presta­
ciones imprescindibles, no complicadas y habituales -con 
los especialistas médicos necesarios-, nos hallaríamos a 
las puertas de resolver un importante y crónico problema. 
Así se matarían varios pájaros de un tiro. Por un lado, se 
descongestionaría el Hospital General de Albacete y los 
correspondientes de Cuenca y Ciudad Real -pues algunos 
de los pueblos colindantes pertenecen a estas provincias 
vecinas-. Por otro, se prestaría un servicio social de pri­
mera magnitud al inmenso colectivo de casi ochenta mil 
habitantes. Finalmente, se evitaría el enorme despilfarro 
que supone la gran cantidad de horas de trabajo perdidas 
en los desplazamientos de los pacientes y familiares, con 
el ahorro consiguiente de gastos ocasionados durante el 
viaje.

Sabemos que hay importantes centros sanitarios 
en: Manzanares, Puertollano, Valdepeñas y Hellín. Al­
cázar de San Juan va a tener un gran hospital de 250 ca­
mas. Por tanto, si en Alcázar es posible, en Villarro-

CUADRO C O M PARATIVO  DE D ISTANCIAS
Poblac. Dist. Distancia a Poblac. Dist. Distancia a Poblac. Dist. Distancia a
Destino Km. Vdo. en Km. Destino Km. Vdo. en Km. Destino Km. Vdo. en Km.

El Bonillo . . . AB 72 41 Las Pedroñeras . CU 155 22 Casas F. Alonso . CU 135 36
La Roda . . . . AB 31 47 El Provenclo . . . CU 146 13 Casas de Haro CU 142 37

I CR 125 22 Las Mesas . . . . c u 166 32 Vara de Rey . . . . CU 117 34
Socuéllamos . 1 Manz. 73 j CR 84 71 Sisante ............. CU 109 44
S. Clemente . CU 129 22 l Manz. 32 El Pedernoso . . . CU 164 31
OssaMontlel . AB 87 36 Minaya ............. AB 47 31 Sta. M.a Llanos . CU 171 38
M u ñ e ra ......... AB 59 28 Casas Pinos . . . CU 138 40

Nota: O bsérvese que, de los 12 pueblos limítrofes, únicam ente A lham bra y La Roda no resu ltan  beneficiados en cuanto a la d istancia en el desplazam iento a Villarrobledo. 
Sin em bargo, los 6 pueblos res tan tes  de la columna de la derecha, que no son limítrofes, podrían salir beneficiados.

Las Pedroñer¿fa

V*'
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bledo también puede serlo. Aquí también lo necesitamos. 

HACIENDA

Si cualquier villarrobletano tiene que realizar alguna 
gestión ante Hacienda, es imprescindible su desplaza­
miento cuanto menos a La Roda, ciudad de menores nece­
sidades, con unos doce mil habitantes, y bastante más cer­
cana a Albacete que Villarrobledo.

Mucho más racional sería que las oficinas que existen 
en la ciudad rodense estuvieran situadas en Villarrobledo. 
No hay que hacer muchos números para saber que el 
número de desplazamientos sería mucho menor desde La 
Roda a Villarrobledo que al revés; basta ver el número de 
habitantes de las respectivas poblaciones.

ENSEÑANZA

Cuando un alumno termina el Bachillerato o la Forma­
ción Profesional de segundo grado, la alternativa está cla­
ra: o deja de estudiar, o se tiene que embarcar en la aven­
tura onerosa de cambiar de residencia.

¿Es que no sería posible realizar los estudios del tercer 
grado de Formación Profesional en Villarrobledo? ¿Es que 
no sería lógico poder realizar estudios de grado medio, 
como podría ser una ingeniería técnica agrícola, en una ciu­
dad con tan amplios campos cultivados, para efectuar la 
práctica? ¿Por qué no crear un centro asociado de la 
UNED?

SEGURIDAD Y DOCUMENTACION

Hace unos años, tuvimos -debió de ser por equivoca­
ción- a la Policía Nacional, con la Comisaría correspondien­
te, pero aquello duró poco. Entonces ganamos en seguri­
dad ciudadana: la delincuencia disminuyó durante aquel 
periodo. También quedó resuelto el tema de la obtención 
de los documentos oficiales, tales como el DNI y el pasapor­
te. Entonces, se evitaron, no sólo las molestias de los via­
jes, sino el absentismo laboral y los gastos correspondien­
tes.

¿Por qué no vuelve a Villarrobledo este servicio, para 
atender a las personas que integramos esta posible comar­
ca?

VIAJES

Con la gran cantidad de trenes Intercitys que Renfe 
hace pasar por la estación de Villarrobledo, con destino y 
procedencia Madrid, parece lógico que alguno de ellos

parase en nuestra ciudad. A esa sugerencia no se puede 
contestar con una evasión, diciendo que no pueden parar 
en todos los pueblos. Las dimensiones de Villarrobledo, y 
la ubicación entre Albacete y Madrid hacen necesaria esta 
parada. Por otro lado, no creemos que sea tan complicada. 
Basta con planteárselo y dar el paso decisivo.

JUSTICIA

En este apartado tenemos la primera medida racional, 
que viene a corroborar la necesidad de la existencia de la 
comarca natural con la creación del Juzgado de Primera 
Instancia e Instrucción en Villarrobledo, que será cabecera 
del partido judicial que incluye los municipios de Villarro­
bledo, El Bonillo, Muñera y Ossa de Montiel.

COMARCA NATURAL

Todos los razonamientos expuestos más arriba condu­
cen de forma contundente a la necesidad imperiosa de 
crear una comarca integrada por Villarrobledo -como 
cabecera- y los doce pueblos colindantes. De esa forma, se 
sacaría el máximo rendimiento a cada una de las pesetas 
de los contribuyentes, evitando los despiltarros que oca­
sionan tantos y tantos desplazamientos innecesarios. 
Esperemos que la celebración del Día de la Región en Villa­
rrobledo haya servido para que Castilla-La Mancha sepa 
que Villarrobledo está aquí y les recibe con los brazos 
abiertos, como un perfecto anfitrión, pero que no se con­
forma con eso sólo. Quiere mucho más.

B. D.
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Entre el himno y la elegía
AÆ e estáis diciendo 
que os hable de La Mancha, 
que diga una canción, para vosotros, 
de esta tierra de espejo y de ceniza.

Me estáis pidiendo 
que me abra en canal el sentimiento 
y os diga la verdad, que es lo que vale, 
de estos pueblos de Dios 
puestos al alba 
de sus propias razones, 
de estas gentes -sin grito- que se ganan 
el pan gris y los sueños 
bajo el sol sin doblez del sacrificio.

Os digo 
que no es fácil ponerle 
estatura y color a las palabras, 
ni hacer un cauce fiel o mil canales 
para que tenga rutas 
el agua del amor que las reclama.

No es tan fácil darle clara voz 
-alas cabales- 
ai pensamiento, 
si el himno o la elegía 
reclaman su razón en el poema.

Porque he nacido aquí, 
porque esta tierra es mía 
en el amor;
porque hay cosas de ella
-de ahora y desde siempre-
que me llenan de orgullo, que me oponen
palomas de emoción entre la sangre
y otras, amargas, que me duelen
como una llaga terca
y me empapan de acíbar los suspiros,
os digo todo esto.

No miente -¡estad seguros!-, el que
[dice

que aquí, en La Mancha, tiene alzado 
su nido y templo la hidalguía, 
que estos pueblos nacieron para el rito 
de tener la nobleza por aliento, 
que estas llanuras

-terrazas de los soles y los hielos- 
fueron hechas un día 
para dar fiel señal de que el asombro 
comienza y se hace inmenso en lo sencillo.

Está alabando a Dios 
por los cuatro costados 
y avienta mil razones el que os dice 
que el hombre de La Mancha, 
el campesino,
“el que besa la tierra que le duele", 
es sufrido y tenaz contra el destino 
de enderezar su suerte cada día, 
de sacarle certeza a lo inseguro 
y el de poner amor en cada hoyo, 
en cada golpe o paso 
que le esquilma el sudor y la esperanza.

Por eso, es necesario preguntarse:
¿de qué soplo de amor, de qué entereza
hicieron los metales,
del alma y de los pulsos,
a estos hombres que aguantan,
sin doblegarse,
los duros golpes del martillo
del desaliento?

¿Cómo es posible -decidme- 
que a un hombre
le nazca una canción dentro de un pozo,
o que éste forme mares
tan sólo con la sed que está venciendo?

Y, ¿no es casi increíble 
que quien está atado a la amargura 
de comenzar una y mil veces 
tenga aún alientos 
para abrir su ilusión cada mañana 
e irse a su tarea 
llevando
una alondra de fe entre sus manos?

Sí, es cierto, siguen aquí 
Don Quijote y Sancho, 
que han mezclado sus sangres y sus

[ansias,

que juntos sueñan y se afanan, 
y juntos miran
los duros horizontes de sus vidas 
con ojos encendidos y labriegos.

Pero hay cosas -ya os lo decía- 
que me inquietan y duelen 
y le ponen tristeza a mi poema:

Me duele que a La Mancha 
-la de la herencia campesina, 
la del amor sin bordes ni hojarascas, 
la que da limpiamente lo que tiene- 
no se le pague con su misma moneda.

Me duele el tópico que aguanta 
y esas caras cadenas 
de su complejo de inferioridad.

Me duele que se ponga 
de espejo y no de nudo 
su cal de cenicienta.

Me duele que su justa fama, 
su paz y su hidalguía 
lleven por compañeros, 
en el elogio, 
la soledad que masca, 
el callado sufrir, el ir tirando, 
su resignada soga, 
su meterse la pena en el bolsillo, 
su estaca al desamparo.

Por eso
-con gozo y con tristeza al mismo tiempo-, 
vengo a deciros:
a La Mancha le sobran ya canciones 
con música gastada y sin abrazo.

No pido otra moneda que la suya.

Para mi tierra quiero 
tan sólo la verdad que ella se gana 
y que amanezca el día 
del precio verdadero.

VICENTE CANO 
(Ciudad Real)
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Leyendas de Villarrobledo

Las Beatas
L lá m a s e  b e a ta  a  la  m u jer q u e  sin  e s ta r  su je ta  a 
u n a  e s tr ic ta  o rd en  co n v en tu a l lleva u n a  v ida  de 
v ir tu d e s  y ejem plo  a  su s  se m e ja n te s , d is tin g u ié n ­
d o se  de l re s to  po r el h áb ito  q u e  ella eleg ía , com o 
m an ife s tac ió n  de su  e s tad o . La reu n ió n  d e  varias 
m u je res  c o n s titu ía  lo q u e  se  llam ab a  b ea te rio , del 
cual p o d ía  surg ir, com o así fue, el co n v en to  de las 
C arm elitas  d esca lzas , -d e s a p a re c id o  p a ra  s iem ­
pre , con  su  a rc a d a  m o n u m en ta l de l p a tio  y q u e  fue 
su  fu n d ad o ra , ju n to  a o tra s  b e a ta s  la  v e n e ra b le  
M aría A g u e d a  de la  N ativ idad , a  decir del P ad re  
F rancisco  de  la C avallería.

Ya h ac ía  tiem p o  q u e  fu n c io n ab an  dos co n v en ­
to s  en  V illarrobledo el den o m in ad o  m o n aste rio  cir- 
te rc ie n se  (San B ernardo) y la  o rd en  d e  S an F ran c is­
co, bajo  la  advocación  de S an ta  C lara. El p rim ero  
de  ellos, d a d a  su  g ra n  fam a, llegó a reu n ir en  el 
siglo XVII, 102 re lig iosas, m u ch as  de las cua les 
c o n ta b a n  con su  servicio  p a rticu la r  y no e s ta b a n  
su je ta s  a  la  e s tr ic ta  o b se rv an c ia  de las reg la s  e s ta ­
b lec idas, d ad o  q u e  p ro v in ien te s  de fam ilias p o d e ­
ro sa s  de la  villa a p o r ta b a n  d o te s  c u a n tio sa s  e n  t ie ­
rra s  y ca sa s , e s te  n ú m ero  de re lig io sas llegó a  con ­
ta r  con  once cap e llan es  y s ie te  ad m in is trad o re s , ya 
q u e  su s  p ro p ie d a d e s , h a s ta  la  d esam o rtizac ió n  de 
M endizábal, se  su m a b a n  en  m iles de  fan eg as . 
V enim os a  sa c a r e s to s  p o rm en o res  d ad o  q u e  e s te  
co n v en to  fue el p rim ero  q u e  co n stru y ó  fu e ra  d e  la 
c iu d ad  u n a  g ra n  c a sa  (ac tu a lm en te , C asa  d e  las 
M onjas), q u e  se rv ía  com o san a to rio  a  las re lig io sas 
q u e  n e c e s ita b a n  los a ires  p u ro s de l cam po.

L as b e a ta s  su rg ía n  com o h o ngos, a lg u n a  de 
e llas se  las vio con la Inquisición, e je rc id a  po r los 
frailes dom inicos, y cuyo in q u isido r te n ía  su  dom i­
cilio en  la  calle d e  San C lem ente , c a sa  a c tu a l de 
Jo sé  A nton io  Díaz, d ad o  q u e  la  v ig ilancia  de  los 
referidos relig iosos e ra  ta n  m inuciosa  q u e  los 
d ed o s  se  les h ac ían  h u é sp e d e s . El ve la r po r la  o rto ­
doxia  e ra  el fin prim ordial, y  no e ra  ex trañ o  v er en

aquello s tiem p o s y a u n  d e sp u é s , d esfila r p e n ite n ­
c ia lm en te  con los “s a m b e n ito s ” - s a y a l  y m itra - , a 
los así c a s tig a d o s  por el S an to  Oficio, p o s te r io r­
m en te , y en  lo q u e  fue el a lta r  d e  A nim as d e  la  Ig le ­
sia  de San Blas, se  v e ían  co lgados d ichos " s a m b e ­

n ito s  ”, de lo q u e  h a  q u e d a d o  el re frán  “ m e h a n  col­
g ad o  el s a m b e n ito ”.

Y re p a sa n d o  el e sp len d o r d e  u n  co n v en to  com o 
San B ernardo  y o tro  no m en o s in te re sa n te , el de
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S an ta  Clara, nos e n co n tram o s en  aq ue llo s siglos, 
h a s ta  el ú ltim o terc io  del XIX, con  la  g ra n  c a n tid a d  
de clero e x is te n te  en  n u e s tra  población , d e s ta ­
cando  en  p rim er lu g a r los once cap e llan es  de  San 
B ernardo , q u e  u n id o s a los d e  S an ta  Clara, m ás  los 
dom inicos v e lad o res  d e  la  fe, con  los franc iscanos, 
ig lesia  de  S an ta  Q u iteñ a , u n id o s a los Jerón im os, 
calle de El E scorial y  los sa c e rd o te s  q u e  te n ía n  su s 
cap e llan ías  c o rre sp o n d ie n te s  en  las p a rro q u ia s  de 
San Blas, S an ta  M aría y  San S e b a s tiá n  sin  olvidar 
los q u e  a te n d ía n  al Asilo (ac tua l cen tro  de  la  S eg u ­
rid ad  Social), p o d em o s p e n sa r, s in  equívocos, que  
e n to n ces , la  c iu d ad  g o zab a  de  u n a  ex ce len te  p o s i­
ción, ta n to  geográfica , com o te rm al, a u n q u e  no 
tu v ie se  ag u as , po r aquello  de que:

V illarrobledo, clim a sano .
C uras en  inv ierno  
cu ras  en  verano .

P asem o s a lo q u e  fue y las m o tivac iones que  
in d u je ro n  a Q u ite ñ a  C añ izares, A n a  M angas, 
M aría  Burrillo, G erónim a A barca, M a te a  A larcón, 
C arid ad  P acheco  y a lg u n a s  o tra s  q u e  no citam os 
po r no h a c e r  d em asiad o  e x te n s a  la  nó m in a  de 
“b e a ta s ”, q u e  a d o p ta ro n  u n  h áb ito  m orado  y que  
se  re u n ía n  en  d is tin tio s  lu g a re s  d e n tro  d e  las  c a sa s  
d e  cad a  u n a  de  ellas, p u e s  co n tam o s con  la  flor y 
n a ta  de la  so c ied ad  de V illarrobledo, que , p o r u n a s  
u  o tra s  razo n es, no h a b ía  q u erido  e n c e rra rse  e n tre  
las  p a re d e s  co n v en tu a le s , a u n q u e  to d a s  ellas 
p o d ían  seg u ir  d is fru tan d o  d e  su  se rv idum bre , su s  
v e lad as  te a tra le s , etc ., d a d a  su  posición  econó­
m ica en  tie rra s , valor ab so lu to  de  u n a  econom ía 
prim aria .

Los frailes dom inicos no e s ta b a n  m u y  de 
acu erd o  con  e sa  reu n ió n  de b e a ta s , y a  q u e  las m is­
m as, po r e x ig en c ias  a la  so c ied ad  q u e  p e rte n e c ían , 
a s is tía n  a a lg u n a  f ie s ta  conm em orativa , b ien  
b o d as , b au tizo s  y  la  ce leb ració n  de  la lleg ad a  de 
a lg ú n  fam iliar q u e  h a b ía  e s ta d o  lu ch an d o  e n  los 
te rc io s.

M ás de u n a  vez, el p a d re  su p erio r de los dom i­
nicos les exigió la “re g la ”, so b re  la  cual c im e n ta ­
b a n  su  be a te ría . E s ta  reg la , com o es lógico, no se  le 
dio po r la sencilla  razó n  de q u e  no la  ten ían , es 
decir, q u e  a u n q u e  al g ru p o  se  u n ie ro n  b e a ta s  p ro ­
c e d e n te s  de  los co n v en to s  - la s  cu a les  no e s ta b a n  
su je ta s  a  la d isc ip lina  del m ism o - y q u e  se rv ían  en  
ellos com o d e m a n d a d e ra s  y  o tro s m e n e s te re s  p ro ­

p ios de la  calle, po r no ro m p er la  c la u su ra  de  a q u e ­
llas q u e  h a b ía n  h ech o  los v o to s  p e rp e tu o s . Las 
in fo rm ab an  de las reg la s  de l C íster, po r ejem plo, 
p e ro  e llas ib an  po r lib re  y e s to  no g u s ta b a  a  los q u e  
te n ía n  la  m isión  de  m e te r  en  v e re d a  cu a lq u ie r b ro ­
te , s u p u e s to  o rea l de he te ro d o x ia . Por ello, las  visi­
ta s  e ra n  c o n s ta n te s  y  d ad o  q u e  se  t r a ta b a  d e  fam i­
lias p u d ie n te s  tam p o co  q u e ría n  le v a n ta r  p o lv a re ­
da, pero  de h ech o  m ás d e  u n a  vez Q u ite ñ a  fue 
re q u e rid a  p o r lOs dom inicos p a ra  p re s e n ta rs e  a n te  
el inqu is id o r local. El g racejo  y la  h ab ilid ad  de la 
in te rro g a d a  d e ja b a  m u ch o s p u n to s  en  su sp en so , 
q u e  ni los m ás av isp ad o s  en  co sas  o rto d o x as 
p o d ían  fu n d a m e n ta r  acu sac io n es , p e ro  e sa  p e r ti­
n az  p e rsecu c ió n  y v ig ilancia  a  q u e  e s ta b a n  so m e ti­
d as  dio p ie  a q u e  u n a  de las b e a ta s  q u e  h a b ía  
in g resad o , p ro c e d e n te  del co n v en to  de  San B er­
nardo , fue a  p a ra r  a  los só ta n o s  de la  In q u is i­
ción local. Se em p eza ro n  a m over to d o s  los hilos y 
las fu n d a d o ra s  de  d icho b ea te río , sin  u n  a s e n ta ­
m ien to  p e rm a n e n te , c rea ro n  d e p risa  y corriendo  
u n a s  reg las , en  las q u e  en c a ja b a  p e rfe c ta m e n te  la 
a c titu d  de  e s ta  b e a ta , p e ro  q u e  al se r  p re s e n ta d a s  
el inq u is id o r no se  a trev ió  a da rle  el v isto  b u e n o  y 
las envió al tr ib u n a l su p rem o  d e  la Inquisición. 
M ien tras  ta n to , d e ja ro n  libre a e s ta  m u jer y el p lan  
q u e  te n ía n  tra z a d o  lo p u s ie ro n  en  m archa , m ien ­
tra s  llegaba , o no, la  a c e p ta c ió n  o rech azo  de  su s  
reg las .

E s te  p lan  co n sis tía  en  a le ja rse  lo m ás posib le  
de la  villa, y  ev ita r así to d a  in trom isión  de los 
s a b u e so s  inqu isito ria les . P a ra  ello, n a d a  m ejor q u e  
e n  las tie rra s  q u e  p o se ía  Q u ite ria  le v a n ta r  u n  g ra n  
edificio, com o lo h ic ie ran  la s  m on jas b e rn a rd a s , 
p ero  con otro  fin, es  decir, ded icarlo  por e n te ro  a 
b ea te rio , llev án d o se  su  cap e llán  al m ism o.

A sí fue, com o em pezó  y se  te rm inó , en  plazo 
b reve , lo q u e  se ría  el refug io  de  e s ta s  m u je res  
q u e  su frían  to d a  c lase  d e  esp io n a je , incluso  de 
su  m ism o servicio, El b e a te rio  co nstru ido , con 
ap o rtac ió n  d e  to d a s  las  m ás p o d e ro sa s  económ i­
c am en te , se  lev an tó  a u n o s  d iez k ilóm etros de 
V illarrobledo y hoy  s ig u e  en  p ie  y se  p u e d e  a d ­
m irar, y a  q u e  la g e n te  b au tizó  e n se g u id a  d icha 
edificación  con  el n o m b re  q u e  hoy  co n serv a : “Las 
B e a ta s ”.

El cap e llán  q u e  las acom pañó , con  re s id en c ia  
a p a rte , e ra  u n  h o m b re  q u e  no v e ía  n a d a  b ien  la
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p re se n c ia  de u n a  v ig ilancia  en  tod o  lo q u e  o liese  a 
cum plim ien to  ec lesiástico ; se  t r a ta b a  en  aquello s 
tiem p o s de “u n  c o n te s ta ta r io ”. Los dom inicos, a 
los q u e  se  les fueron  las p iezas  m ás a tiro, d ec id ie ­
ron  ir a por el cap e llán  de las b e a ta s . Se le acusó  de

u n a  in te rp re ta c ió n  to rc id a  en  la e sen c ia  m ism a del 
cristian ism o, es decir, liberal, sin  a te n e rs e  a los 
c án o n es  es tab lec id o s , y es que, sacad o  del A ño 
Santo, e s te  ho m b re  no pod ía  ver cóm o to d o s  los 
sa n to s  q u e  en  el m ism o fig u rab an  no hab ía , 
s iq u ie ra  com etido  las m ás m ínim a falta , ta n to  ellas 
com o ellos, po r lo q u e  ló g icam en te  e s ta b a n  p re ­
d e s tin a d o s  a la san tid a d , cosa  d em asiad o  fácil y 
poco creíb le  en  cu a lq u ie r situación , ya q u e  sólo 
te n ía n  q u e  d iscurrir po r las p a ra le la s  tra z a d a s  p a ra  
a lcan zar el Cielo

Llegó la r e s p u e s ta  del tr ib u n a l su p rem o  de la 
Inquisic ión  y, p a ra  d a r le c tu ra  y e n tre g a  de la m is­
m a, se  p e rso n a ro n  en  la c a sa  b ea te rio  el inqu isido r 
con cu a tro  dom inicos. A lg u n as en m ien d as  de p oca  
im p o rtan c ia  fueron  in tro d u c id as , por lo q u e  el 
inqu isidor o rdenó  q u e  d ichas reg las  se  fu e se n

leyendo  a diario  p a ra  conocim ien to  de  to d a s  las 
qu e  a b raza ro n  e se  e s ta d o  y q u e  no sa b ía n  leer. 
T rató , sin  consegu irlo , q u e  las b e a ta s  ced iesen , y 
po r escrito , ace rca  de q u e  en  el, fam oso  ya, b e a te ­
rio no se  rec ib irían  v is ita s  de h o m b res. No lo co n si­
guió, por la sencilla  razó n  de q u e  m u ch as  d e  las allí 
c o n g re g a d a s  te n ía n  su s  p a d re s  y so b re  todo, su s  
h e rm an o s  q u e  e s ta b a n  b ien  h ac ien d o  “las am éri- 
c as" , com o se decía, o a lis tad o s  a los te rc ios.

Se arm ó u n  g ra n  revuelo , no sólo clerical sino a 
nivel de p lueb lo  llano, cu an d o  se  corrió la  voz de 
q u e  u n a  b e a ta  h a b ía  dado  a luz u n  niño. La cosa  
te n ía  su  explicación  lógica, y es q u e  aq u e lla  m ujer 
que, con u n a  posic ión  económ ica adm irab le , d ec i­
dió in g re sa r  com o b e a ta  e s ta b a  e m b a ra z ad a  del 
p rim er m es y su  esp o so  tuvo  q u e  u n irse  a u n a  
exped ic ión  q u e  salió de V illarrobledo p a ra  la lucha  
en  los P a íses  Bajos. Con la m u e rte  del esp o so  por el 
d e sp e ñ a m ie n to  de su  caballo  a n te s  de llegar a 
Z aragoza, e s ta  b e a ta  q u ed ó  v iu d a  y e se  fue el 
m otivo de adm itirla , a u n q u e  cu an d o  su  e s ta d o  de 
b u e n a  e sp e ra n z a  avanzó , se  le d es tin ó  u n a  casa  
fu e ra  del rec in to  d ig am o s “ d e  c lau su ra  ”, en  el cual 
fue a te n d id a  con to d a  g en e ro s id ad , h a s ta  el n ac i­
m ien to  del v á s tag o , ce le b rá n d o se  u n  b au tizo  en  
to d a  reg la . T o m án d o se  s e g u id a m e n te  el acu erd o  
de q u e  la feliz m ad re  vo lv iese con su s  fam iliares 
m ás a lleg ad o s y, cu an d o  el hijo p u d ie se  v a lé rse las  
po r sí m ism o, y rec ib iese  la h e ren c ia  de su  pad re , si 
la m ad re  s ig u ie ra  d e seán d o lo  volvería a inco rpo ­
ra rse  al con jun to  del b ea te rio .

Las c a sa s  c irc u n d a n te s  se rv ían  p a ra  el c a p e ­
llán, d e sp e n se ro s  o d e m an d ad e ro s , y o tra s  m ás 
a le jad as , p a ra  re s id en c ia s  y cu a d ra s  de los la b ra ­
dores.

Las d e te rm in ac io n es  to m a d a s  en  M adrid, en  
p a rticu la r de M end izába l se  c o n c re ta b an  en  que 
los b ie n e s  en  “m an o s m u e r ta s ” fu e se n  e n a jen ad o s  
y asi fue com o el b ea te rio , “Las B ea ta s" , p a só  a 
m anos p a rticu la res , con lo q u e  su  h is to ria  acabó  
p a ra  siem pre .

La Inqu isic ión  q u ed ó  fin a lm en te  abo lida  (siglo 
XIX) y las b e a ta s  p o s te rio re s  no se  rec lu ían  en  
lu g a re s  com unes, n i u s a b a n  d is tin tiv o s en  su s  v e s ­
tido , sino q u e  cad a  u n a  de ellas hac ía  los sacrificios 
qu e  e s tim a se  o p o rtu n o s  p a ra  u n a  m ejor e sca lad a  
en  su  v irtud .

VIRGILIO ESPINAR
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Historia de Cervantino
E n  primer lugar, consignar que el presente trabajo es una 
breve síntesis de la publicación, por lo cual pido perdón anti­
cipado a todos aquéllos -la mayoría- que no se vean citados 
en las líneas que siguen. La diversidad y la densidad de esta 
revista requerirían un estu­
dio mucho más amplio, que 
pudiera recoger en profun­
didad una labor que arranca 
de los años finales de la 
década de los sesenta. Una 
historia compuesta por múl­
tiples artículos de numerosos 
colaboradores, el trabajo y 
dedicación de unos obreros 
de las artes gráficas, la ilu­
sión y perseverancia de unos 
empresarios que año tras año 
han ido impulsando este pro­
yecto, el quehacer de di­
bujantes, fotógrafos, anun­
ciantes, etc.; sin los cuales no 
hubiese sido posible alcanzar 
la esmerada consecución de 
un producto cultural como es 
esta publicación. Por último, 
conviene no olvidar que la 
atención de todos ustedes, 
que a lo largo de los años 
han dedicado parte de su 
tiempo a la lectura de sus 
páginas; ha sido causa pri­
mordial de la aparición de 
este periódico villarrobletano 
de cadencia anual, denominado Cervantino.

El marco histórico en que se incardina esta revista, 
comienza en una España que se encontraba en plena fiebre 
del desarrollismo, abandonando unas estructuras agrarias y 
rurales, para transformarse en una sociedad industrial y 
urbana. Era la época de la mecanización de la agricultura, de 
la irrupción de televisiones y otros electrodomésticos. Fue­
ron los años de la consolidación del término y de los fuertes 
movimientos migratorios, interiores y exteriores, de la lucha 
universitaria y de una tímida apertura política. En el plano 
internacional, no podemos olvidar que el año que surge Cer­
vantino será recordado por dos acontecimientos que con­
moverán Europa: el “mayo francés" y la “primavera de Pra­
ga”.

En los momentos posteriores, los hechos se suceden 
dando lugar a un periodo caracterizado por su dinamismo,

no carente de tensiones; la crisis económica sacude el plane­
ta, afectando fuertemente a nuestro país; se producen gran­
des cambios sociales; España conoce la crisis política que 
nos convierte en una democracia parlamentaria, articulada

sobre un sistema autonómi­
co, que desemboca en el 
acceso a la Comunidad Eco­
nómica Europea; el avance 
tecnológico parece no cono­
cer fronteras ; los países desa­
rrollados empiezan a remon­
tar la grave situación econó­
mica, aumentan las diferen­
cias entre estados ricos y 
pobres; en España se genera­
liza el automóvil, se entra en 
la época de la televisión por 
cable y de las antenas para­
bólicas; el vídeo y el ordena­
dor personal se popularizan; 
los españoles salen cada vez 
más al extranjero como turis­
tas, mientras nuestras fronte­
ras se cierran progresiva­
mente a la entrada de perso­
nas procedentes de los países 
subdesarrollados ; el SIDA, la 
droga y la inseguridad ciuda­
dana, inciden de forma cre­
ciente en nuestra sociedad.

En fin, éste es el ámbito 
de un intervalo de poco más 
de veinte años, en el que se 

ha ido desenvolviendo la vida de Cervantino.
* * *

La rica tradición periodística villarrobletana, iniciada en 
1879 con El Charlatán, y continuada en otras publicaciones, 
como La Verdad, El Eco de Villarrobledo, El Mirador, y otros 
muchos títulos, donde había surgido un plantel destacado 
de periodistas, entre los cuales destacaba Graciano Atienza, 
se iba apagando debido a la transformación social del medio. 
En 1961 hubo un importante intento de creación de una 
revista por parte de Virgilio Espinar, que aglutinó a su alre­
dedor a un grupo de colaboradores y que durante medio año 
lanzarían al semanario La Villa y  el Roble, el cual sucumbiría 
por falta de recursos económicos y la falta de subvenciones 
para hacer frente a los costes.

En una localidad de unos 20.000 habitantes se carecía de 
un medio de comunicación gráfico. A finales de la década de
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los sesenta, fue entonces cuando Antonio Díaz Solana pensó 
en la posibilidad de la creación de un semanario, idea que 
lanzó en el año 1968 en lo que podemos considerar el primer 
número de Cervantino. En aquel llamamiento, Antonio Díaz 
veía la posibilidad de difusión del periódico entre los emigran­
tes de la localidad, que po­
drían dar una gran expansión 
a la publicación. Este llama­
miento fue repetido en 1969, 
pero tampoco fue recogido.

La disponibilidad de unos 
medios técnicos por parte de 
la Imprenta Cervantes fue lo 
que llevó a ésta a la realiza­
ción de la revista de fiestas, 
que podría ser un buen com­
plemento del semanario. Pero 
este anuario debía de ser dis­
tinto a lo existente en otras 
localidades próximas, y a lo 
que había sido desde 1942 en 
Villarrobledo, donde se habían 
lanzado, con motivo de las 
fiestas, publicaciones, algu­
nas de las cuales no pasaron 
de ser un simple programa de 
festejos, editado por diversas 
empresas como: Minerva, Bro 
y, fundamentalmente,Tas im­
prentas Cervantes y Moreno.

En 1968, se produce la 
ruptura con la aparición de un 
nuevo libro de fiestas, es, 
pese a todo, un producto de 
transición, en él, aún se observan las características de las 
ediciones de años anteriores, e incluso ni se denomina Cer­
vantino, en la portada sólo figura como titular: Villarrobledo, 
Feria 1968. Sin embargo, se ve el intento de que aquello sea el 
punto de partida de un más ambicioso proyecto que se 
plasma en el tiempo. Eso sí, en aquel número de 1968 se inicia 
una estructura y un estilo que caracterizará a las sucesivas 
ediciones de años posteriores.

Desde el primer momento, se carece de subvenciones por 
parte del Ayuntamiento. Las ayudas municipales han sido 
escasas en la historia de la revista, y se han reducido a la com­
pra de algunas páginas determinados años, últimamente en 
la proximidad de las elecciones. Por tanto, la financiación de 
Cervantino se asienta sobre los ingresos por publicidad y 
venta.

En 1969, e igualmente en 1970, se proyectó sacar la publi­
cación en Navidades, ya que la idea del semanario se poster­
gaba. También en 1970, Antonio Díaz, en la última página de 
la revista, solicita a los lectores que envíen opiniones y suge­
rencias que sirvan para mejorar la calidad, lo cual se hará 
ostensiblemente en los posteriores números, correspondien­

tes a 1971,1972 y 1973.
En 1974, de nuevo Virgilio Espinar aglutina a un grupo de 

personas con interés en el mundo de la cultura que lanza Lon­
tananza, una revista quincenal, que intentaba remediar la 
carencia de una publicación periódica con una cadencia más

corta que la de un anuario. El 
primer número salió en la 
feria, motivo por el cual Cer­
vantino no se lanzó. En 1975, 
en el editorial titulado «Un 
número más», se dice, con 
relación a Lontananza: “En­
tonces no quisimos, en nin­
gún momento, ser obstáculo 
ni competencia para ella, que 
venía a cubrir un hueco -el de 
la información- abierto en las 
entrañas de Villarrobledo".

Desde 1975, se recogen te­
mas deportivos, aunque esta 
sección no ha tenido gran inci­
dencia, lo contrario ocurriría 
con los trabajos de carácter 
histórico y artístico, que no 
han faltado nunca, y que des­
de 1976 ocupan un espacio 
amplio, abarcando los aspec­
tos más diversos, principal­
mente de Villarrobledo. Sin 
embargo, algunas veces se 
han tratado otros referentes a 
localidades de la región, e 
incluso de fuera. En estos 
años se van incorporando co­

laboradores foráneos como Enrique García Solana, Enrique 
Játiva Moral y Francisco González Bermúdez, entre otros. A 
partir de 1978, empieza atener gran peso el apartado de crea­
ción literaria, que dará a conocer un importante número de 
composiciones, tanto en prosa como en verso. Este mismo año 
se conmemoraba el décimo aniversario de este libro de fies­
tas, lo cual se recordaba en el editorial, que a su vez hablaba 
del sacrificio que suponía la edición de la revista a la empresa. 
Sin embargo, el 79 volverá a salir y se podrá comprobar la 
mejora sobre el volumen correspondiente al año anterior.

La década de los ochenta se inicia con un editorial clasifi­
cador sobre la trayectoria y vida de Cervantino, en él pode­
mos leer el siguiente párrafo: “Nos propusimos hacer una 
publicación para resaltar los valores espirituales y la tradición 
de nuestro pueblo y, poco a poco, hemos alcanzado una cota 
que nos inunda de sana alegría, pero los límites han sobrepa­
sado las lindes de nuestra patria chica, para ir extendién­
dose por los pueblos manchegos que nos rodean. Y, a aque­
llos colaboradores literarios villarrobletenses, se han 
ido sumando los del resto de La Mancha (Albacete, Alcázar 
de San Juan, Barrax, El Bonillo, Hellín, Muñera, La Roda,

Foto: Manolo

Sonetoala coronación
(A h  Virgen de la Candad /

N u n c a  tanto fervor cita se diera 
en aras de otro nombre, Madre mía, 
ni nunca el sol brilló como ese día, 
que mayo quiso ser más primavera.

¡Nunca tanto fervor! Hasta defuera 
vinieron a rendirte pleitesía 
y el pueblo fue un revuelo de alegría'
-corona compartida y verJadera- 

Se saturó de dicha la llanura, 
se desangró en torrente el agua pura 
sobre el reseco cauce de la vida.

Y en el centro de todo, ¡Soberana!, 
la Virgen -Caridad y Amor-, fontana 
para calmar la sed de tanta herida.

FRANCISCO JIMENEZ CARRETERO
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A todos aquéllos que hideioa posible la prensa 
víllarroblelaaa yahsque boy intentan que ésta se continúe.

El primar número de esta revista contiene tres artículos-, el 
primero, denominado ‘A los lectores", es un trabajo introduc­
torio, firmado por '0  Charlatán”. Los otros dos artículos 

'• eran: 'Un sermón de cofra-
|  día" por Adnan Equipocaccja. 

Y ' Epígrafe ', pe: LLenobrac

V ilianobtalo ha terudo una rica producrión periodista. que 
arranca de hace más de un siglo y que nos ha de]ado alrededor 
de una veintena de títulos, cifra que, con casi absoluta seguri-

zarse en el estudio de !a prensa

tol BL CHáA continuación. vamos a ig; 
realizar un rápido recorrido por ®  
estas publicaciones penódi- 
cas. que esperan la labor de los m  
investigadores,, para que. con ?
sus monografías y estudios Z
complementarios, amplíen y 
completen la panorámica de la 
prensa villarrobletana. '

Sin embargo, el reto de 
conseguir ese conocimiento 
del pasado de los periódicos de 
Villarrobledo no podrá alean- 
zarse con amplitud sm la cola- ¿ 
boradón de toda la localidad,
Hay que desempolvar las vie- 
¡as cámaras, rebusca: en nnco- 
nes olvidados, revisar papeles ' 
viejos, escudriñar entre los 
muebles olvidados de las 
casas de campo, para, de esta 
forma, intentar recuperar todo *gjg| 
tipo de prensa local de la que 
se tenga conocimiento.

Seguidamente, iniciamos 
ese paseo por una parcela de la j gjHfl 
historia de Villanobiedo, sin
intentar realizar un estudio exhaustivo de dicha realidad, sino 
simplemente mostrar Un esbozo del pasado que, sin embargo, 
nos aproxime a él

LA VERDAD

El 17 de julio de 3904 salió 
por vez primera La Verdkd, se 
subtitulaba "Semanario inde­
pendiente". editándose en la 
imprenta de Eduardo Miranda, 
de Albacete; la redacción y 
administración se hallaban en 
la calle de la Viga. 3. El precio 
de cada ejemplar era de 10 cts., 
siendo las tarifas de suscrip­
ciones trimestrales: r20yl'50 
pesetas, según fuesen para 
Villarrobledo o para el resto de 
España; durante el mismo 
espacio de tiempo, para los 
sucriptores en el extranjero el 
coste era de 2 francos.

El periódico fue fundado 
por Luis Martínez Herreros, 
farmacéutico villarrobletano

que escnbio y pubbco tanto 
I  poesía como piezas teatrales

La Verdad nació como: 
"... órgano defensor de todo asunto de interés general para 
nuestro pueblo: tribuna abierta para toda creencia, siempre 
que llegue despojada de apasionamientos y enconos; lazo de 
unión entre1 todos los viliarrobïetanos", segúnse puede leer en 
el primer numéro de este semanario.

Solamente se lanzaron doce números, apareciendo el 
último el dia primero de octubre de 1904; en el editorial, titu­
lado ‘Despedida", confiesa que ‘el lanzamiento de La Verdad 
había sido un ensayo durante tres meses para examinar la 
posibilidad de crear un periódico de mayor importancia, culmi­
nando con éxito este experimento, el semanario suspendía su 
publicación.... para reanudarla quizás pronto". Sin embargo, 
esta intención no llegaría a materializarse.

En el periódico dejó sus trabajos Luis Martínez Herreros, 
tanto en artículos que encabezaban los ejemplares, abordando 
los más diversos temas, como en composiciones poéticas. 
También era el autor -según nos dice Agustín Sandoval en su 
libro Historiademipueblo-de aquellos trabajos firmados bajo 
las siglas P.K.T.

Es de destacar la colaboración en La Verdad de Graciano 
Atienza, el cual después pasará a trabajar en la prensa de-

EL CHARLATAN

Es el primer titulo del que tenemos noticia, de esta publica­
ción no se terriáconocimiento hasta hace dos veranos, en que 
don José Núñez-Cortés Acacio encontró un ejemplar del 
húmero uno.

No sabemos si fue propiamente ún periódico, es decir, que 
la publicación saliese con una cadencia determinada, o si sólo 
se imprimió el primer número.

Sin embargo, podemos afirmar -siempre que no aparezca 
otro título anterior-, que el 12 de junio de 1879 nada la prensa 
villarrobletana con El Charlatán, subtitulado "Revista extrava-

E1 periódico estaba compuesto por uña sola hoja, no figu­
rando el nombre de su director ni la periodicidad de sü apari- 
dón. Se editaba en la imprenta de M. Ramos, sita en Villarro­
bledo, siendo el precio del ejemplar de un cuarto.

Toledo, Tomelloso), pero también tenemos colaboradores 
de Madrid, Palencia y Valencia. Los anunciantes nos siguen 
siendo fieles, conscientes de la importancia de nuestra 
tarea, y cargados de ese inmenso cariño a la patria chica. 
“Aunque podemos leer otras cosas como la tónica seguida 
desde la creación de la publi­
cación de evitar «los temas de 
implicaciones políticas o ata­
ques personales», también se 
cita la expansión geográfica 
que en algunos casos llegaba 
hasta tierras americanas”. El 
número de colaboraciones 
continuaba creciendo, e 
igualmente se producían los 
fallecimientos de algunos de 
ellos, como Virgilio Sandoval 
y Pedro Fornés, primeramen­
te, y José S. Serna y Enrique 
García Solana, más tarde. Se 
observa, igualmente, un 
aumento de los artículos 
correspondientes a creación 
literaria, que ocuparía un 
amplio espacio en 1984. Sec­
tor importante seguirá siendo 
el de carácter histórico-artís- 
tico. La variedad temática 
también aumenta, y así, Villa­
rrobledo, La Mancha, Cervan­
tes y Don Quijote son objetos 
de diversos trabajos.

Los altos costes eran un 
hándicap para la revista, que 
condujo a que ésta no apareciera en 1985 y 1986.

Pero, de nuevo, con más brío y con mejoras ostensibles, 
volvió en 1987. Destacando los artículos y trabajos literarios, 
junto a los de carácter histórico-artístico y los referidos a la 
localidad. En 1988, se ponen las bases al presente trabajo 
con la relación por temas de Cervantino, en ella se puede 
ver la gran cantidad de ensayos y composiciones recogidas 
en los 18 números de Cervantino.

* * *
Pasando al contenido de Cervantino, podemos distin­

guir unas secciones más o menos amplias, que se han ido 
consolidando a lo largo del tiempo. La división presente no 
se corresponde exactamente con la realizada por Bernardo 
Díaz Jiménez, pero coincide en gran parte, ya que se apoya 
en ella debido a la rigurosidad y facilidad de uso que tiene.

En 1968, tras una adhesión al Jefe de Estado y al gober­
nador civil, Juan Murillo de Valdivia, hay un saludo del alcal­
de, Francisco Jiménez de Córdoba, que aprovecha de paso 
para dar cuenta de las realizaciones del Ayuntamiento. No 
faltan tampoco las palabras de Rafael Chinchilla Valcárcel,

delegado sindical comarcal. 
En 1969, será el ministro de 
Información y Turismo, 
Manuel Fraga Iribarne, quien 
se dirigirá a los villarrobleta- 
nos a través de la revista. En 
sucesivos años, los distintos 
gobernadores: Ramón Enci­
nas Diéguez, Jesús Gay Rui- 
díaz y Federico Gallo Laeárcel 
no olvidan dedicar unas 
líneas a Villarrobledo, con 
motivo de las fiestas. En el 
1972 aparece la primera foto 
del entonces Príncipe Juan 
Carlos, que enviará otra, esta 
vez dedicada en 1973. Des­
pués de subir al trono, habrá 
un saludo al pueblo del Rey, 
en 1976. De épocas más 
recientes sólo hay uno del 
alcalde, el socialista Miguel 
Escudero Díaz, en 1982.

Suelen ser breves. Su 
interés radica en la informa­
ción que a veces dan sobre la 

publicación, que permite reconstruir en parte la historia de 
Cervantino. La evolución expuesta anteriormente está 
basada en gran medida en los datos extraídos de los edito­
riales.

PROGRAMAS DE FIESTAS

Pieza fundamental de un libro de fiestas debe ser el pro­
grama de éstas. Sin embargo, en el presente caso puede con­
siderarse esta sección como un apéndice que queda oculto 
entre la gran cantidad de trabajos publicados. Aparte de su 
valor como elemento informativo en un momento dado, la 
consulta del programa nos permite recordar las característi­
cas de los festejos y comprobar la evolución de éstos. Su ubi­
cación suele ser en las últimas páginas, intercaladas entre 
hojas dedicadas a publicidad.

EDITORIALES

SALUDAS Y ADHESIONES

En los primeros años, los que se corresponden con el 
final del franquismo, son corrientes los saludas, fotografías 
dedicadas y adhesiones, que desaparecen en 1976.

DEDICATORIAS A LA PATRONA (VIRGEN DE LA CARIDAD)

Es raro el número que no se rinde homenaje a la Virgen 
de la Caridad. Los primeros momentos, hasta 1972, se
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contará con la poesía de R. Carrilero Alarcón. Posteriormen­
te, se sumarán las plumas de Virgilio y Agustín Sandoval, 
Máximo González del Valle, Natividad Martínez Requena, 
Diego Requena y Francisco Jiménez Carretero, que dedica­
rán sus estrofas a la patrona. Con motivo de la Coronación, 
realizó una magnífica crónica 
con fotografías F. Tomás.

CREACION LITERARIA

Es el primer apartado en 
cuanto a número de composi­
ciones. La primera poesía 
que figura es la ya citada “A 
Nuestra Sra. de la Caridad”, 
por Carrilero Alarcón; y, 
páginas después, el tríptico 
de Octavio Fernández Peru­
cho, compuesto por tres 
sonetos, titulados: “A La 
Mancha", “A Don Quijote”, y 
“A Dulcinea". Del mismo 
autor será “El canto a La 
Mancha", que se publica en 
el 1969, y otras muchas que 
irán apareciendo en posterio­
res números.

Las firmas se suceden y 
amontonan, como puede ver­
se en el Indice temático, de 
1988. Vamos aquí a citar 
algunas de ellas, sin que esta 
relación quiera tener carác­
ter exhaustivo, ni de otro ti­
po. Por orden cronológico, en los primeros momentos 
encontramos composiciones de Tomás Losa Carretero y 
José María Blanc Garrido. Temprana es también la partici­
pación de la saga de los Sandoval: Agustín, Miguel y Virgi­
lio. De aquellos tiempos primeros es la poesía del sacerdote 
Santos Arenas “Hace veinticuatro años", recordando este 
casi cuarto de siglo que llevaba en Villarrobledo. Abun­
dante es la obra de Máximo González del Valle, que se inicia 
en la revista en 1973 con un poema titulado: “La Mancha", 
y que de momento se continúa hasta 1988; Pedro Fornés 
Solana, triunfador en el certamen “Molino de la Bella Quite­
ña", dej a también su impronta con su “ Canto a La Mancha ” 
o su “Loa manehega". Asiduo colaborador, ya en verso, ya 
en prosa, desde la vecina localidad de El Bonillo, Enrique 
Játiva Moral desgrana el inmenso temario manchego. 
Poeta premiado en diferentes concursos, Francisco Jimé­
nez Carretero, de él podemos leer en Cervantino su primer 
premio, Flor Natural del Concurso de 1982 en Tobarra, junto 
a otras poesía suyas. Los rodenses Pascual Belmonte Moli­
na, Juan José García Carbonell y Manuel Cortijo Rodríguez 
representan a tres generaciones de poetas de un mismo

lugar, pero de estilos y trayectorias diferentes. Ju­
lio García Caballero nos acerca con su fluido verso al 
Quijote. Santiago Romero de Avila, con sus estrofas, nos 
introduce en el mundo rural. Y otros muchos, como V. Girón, 
J. Jorquera, M. Picazo, V. Cano, P. A. Beño, Remis...,

que han contribuido a le­
vantar un maravilloso li­
bro de fiestas, en el que 
igualmente han colabora­
do un plantel de poetisas: 
Gonzala López Tribaldos, la 
más veterana, María Teresa 
Martínez Espejo, con su se­
gundo premio Ciudad de Vi­
llarrobledo de 1972, Nativi­
dad Martínez Requena, con 
sus cantos a La Mancha y a lo 
manchego. Para María Pérez 
y Acosta de Martínez de 
Laorden, La Mancha es fuen­
te de inspiración. Como para 
Rosa Serrano Parreño lo es 
Villarrobledo.

En cuanto a la narrativa, 
podemos distinguir dos cam­
pos diferentes: el cuento y 
las leyendas, el primero suele 
ser local, pero a veces no ocu­
rre así, como en la estupenda 
obreta de José S. Serna: “El 
hombre de la bomba atómi­
ca". Otro bello relato del 
mismo autor, éste ya enrai­
zado en nuestra tierra, es 

“Responso por un campesino albacetense". La colabora­
ción de José S. Serna, una de las mejores plumas de la pro­
vincia en este siglo, aparece en algún otro artículo. Su 
muerte privó a Cervantino de uno de los más relevantes 
escritores albacetenses. Llenos de sentimiento, están los 
cuentos de Bernardo Díaz Jiménez, creador del personaje 
infantil José Javier, que nos retrotrae a la época de una 
infancia de hace una treintena de años. Manuel Román, 
igualmente, añora un pasado más o menos remoto en sus 
narraciones cargadas de nostalgia. Por último, no podemos 
olvidar otros breves relatos de Francisco Laserna y L. F. 
Angosto.

La leyenda es tratada casi en exclusiva por Virgilio Espi­
nar. Son unas bellas e interesantes creaciones que se leen 
con atención, las cuales siguen siendo recordadas con el 
paso de los años, al igual que sus títulos, entre ellos: “La 
sala de los moros", “La Cruz de Caravaca", “La cueva de 
San Blas", “Los.Carrillos”, “La beata Juana", y tantos otros 
evocadores de tiempos pretéritos.

No ha sido frecuente la participación infantil. Sin em­
bargo, se ve la continuidad de esa buena prosa local en

Situado entre los mayores términos de España

Extensión superficial de Villarrobledo
Son nn muchas las veces en las que hemos oído que la exten­
sión superficial del término municipal de Villarrobledo es 
de los mayores de España, pero nunca hemos sabido citar 
una fuente donde basarnos, ni tampoco hemos podido 
decir con exactitud cuál es el orden que ocupa.

Para llenar este vacio, nos hemos propuesto publicar 
¡os resúmenes y relaciones que vienen a continuación.

AMBITO NACIONAL

Si consideramos solamente lss pueblos y ciudades 
que no son capital de provincia, Villarrobledo se halla en 
el lugar número 10. (En el cuadro A hemos incluido todas 
aquellas ciudades con una extensión superior a los 800 
kilómetros cuadrados). Ver cuadro A.

Población/Provincia Habitantes (Censo)

63.473

12.525

l2lHornachuelos (Córdoba)

Villarrobledo (Albacete)

Requena (Valencia)

24.372

16.446

16.302

17.215

5.249

6.917

10,133

15.846

11.168

16.236
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trabajos como "El viejo sueño”, de Valentín Castellanos 
Fernández.

CERVANTES Y EL QUIJOTE

Muy relacionado con el campo de la creación ante­
riormente expuesto, y, a fin 
de cuentas, dentro de la feno­
menología literaria, se en­
cuentran una serie de artícu­
los relacionados bien con 
Cervantes, bien con su más 
famosa obra literaria. Desde 
luego, este tema es funda­
mental, primero por ser una 
publicación manchega, y se­
gundo, por ser el título de la 
revista.

Parte de los artículos tra­
tan de analizar El Quijote 
desde diversos ángulos, muy 
importante es el trabajo de 
Rubén García Sánchez, que 
examina la profundidad de la 
novela. Vicente Girón Bena- 
vides efectúa un análisis lite­
rario en “De la cueva de Mon­
tesinos ". Desde el plano de la 
medicina, Luis Caballero 
Pastor escribe “Don Quijote, 
enigmática historia clínica".
Manuela Herrejón Nicolás 
tiene varios ensayos que 
abordan desde diversos pris­
mas esta temática. Muchos 
autores han tratado de localizar aquel "lugar de La Man­
cha", o situar diversos pasajes de El Quijote en determina­
das localidades o parajes, esto lo intenta Enrique García 
Solana en “Villarrobledo, patria del Caballero del Verde 
Gabán". Por último, señalar la gran cantidad de creación 
literaria que aparece en Cervantino, tanto en prosa como 
en verso, basada, inspirada o relacionada ya con Miguel de 
Cervantes, ya con su creación más conocida: El Quijote.

REGION

La Mancha aparece en muchas de las secciones antes 
citadas como en otras que posteriormente trataremos. 
Muchos artículos pueden quedar englobados igualmente 
en otros apartados.

Hasta 1978 no es corriente recoger aspectos y necesida­
des que afecten a la totalidad o a una parte del ámbito man­
chego, o bien que muestren peculiaridades de la región, 
provincias, comarcas, localidades y lugares. Tampoco se 
realizaron reportajes o biografías de personajes significati­

vos desde el plano regional.
Rafael Mazuecos, profundo conocedor de La Mancha, 

hace gala de su saber en interesantes aportaciones desde 
el, anteriormente citado, año 1978. No faltan en este campo 
los trabajos de José S. Serna, que lo mismo habla de los 
molinos de antaño, que rinde homenaje tras su falleci­

miento a Benjamín Palencia, 
Los temas son, por tanto, 
variados, y así encontramos 
que mientras V. Rojas Aca­
cio, en “Bailes de La Man­
cha", desarrolla un inte­
resante artículo folklórico, 
F. González Bermúdez de­
fiende un sector de la econo­
mía propia en "Turismo 
local” y José Luis Castejón 
pide que se haga compatible 
el quijotismo y lo pragmático 
en "La Mancha del futuro". 
Es cada vez más importante 
el conocimiento de distintos 
lugares de una comunidad 
territorial como ésta, en la 
que nos encontramos inte­
grados, a ello contribuyen 
esos trabajos aparecidos, 
sobre todo a partir de 1983, 
entre ellos: “El río", por 
Antonio Millán Miralles, 
sobre el río Júcar; “La Cole­
giata de Belmonte y su rela­
ción con Villarrobledo", por 
Luis Andújar; “Villarrobledo 
y San Clemente", de José Ce- 

brián; “El Sacro Convento y Castillo de Calatrava la Nue­
va ”, por José López Martínez, y “ Alcaraz ”, de Javier Aldaz.

LOCALIDAD

La mayor parte de los artículos podían englobarse en 
este apartado, pues de alguna forma se refieren a Villarro­
bledo, sin embargo, mencionaremos aquí aquéllos en los 
que el pueblo figura como protagonista, o cuyo centro son 
aspectos y detalles del municipio.

Los informes municipales suelen ser esporádicos, aun­
que amplios, fueron publicados en 1972,1973,1978 y 1982. 
La revista, en 1975, transmitió una relación de noticias refe­
rentes a la localidad, que nos permiten rememorar el 
pedrisco de ese año, la exposición de productos del campo 
de La Mancha, las conferencias celebradas, la visita del 
Nuncio a Villarrobledo, el acenso a primera regional del 
Villarrobledo, la celebración de un concurso provincial de 
albañilería, etc.

Los trabajos, de gran calidad, presentan una notable

Juan Ortega Vázquez, .decidió presentarse y hubo 
de hacerlo con el nombre de -Villarrobledo^ ya que 
eí certamen era de carácter provincial, consi­
guiendo un primer premio. Jo que otorgó a esta- 
banda Con el nombre de Villarrobledo una gran

BANDA MUNICIPAL DE MUSICA

Ya, a finales del siglo pasado, contaba Villa- 
rrobledo con su Banda de Música, que por ser 
particular respondía al entusiasmo y afición de 
cuantos la componían, sacrificandp los ratos de 
ocio después de sus largas jornadas dé trabajo, 
con los constantes ensayos que eran indispensa­
bles para la brillantez de sus actuaciones.

Dirigía ésta banda José Moya Losa, padre de 
los que habrían de ser sucesores suyos, Angel y 
Gregorio Moya Sevilla.

Sería por el año 1900 cuando se hizo cargo de 
la banda Angel Moya, debido a los conocimientos 
recibidos de su. padre, a la sazón, sacristán de la 
Parroquia de Santa María y único organista por

Mientras tanto, su hermano Gregorio estudia­
ba música para dedicarse a ella profesíonaimente, 
a la vez qué se adiestraba en el piano, instrumen­
to al que se dedicó con pasión, llegando a ser un 
buen ejecutor y concertista. Terminada la carrera 
por el año 1905, continuó la labor de su padre y 
hermano al frente de aquella Banda de Música 
que, debido a sus ya superiores conocimientos, 
puso a  una. buena altura.

Componían esta banda unos treinta y cinco 
músicos, siendo la mayoría de ellos de profesión 
tinajeros, industria por entonces muy importante, 
por lo cual la oanda tomó el nombre de "La Ti-

banda en cuantos actos oficiales 
lenfa el Ayuntamiento, así como en procesiones, 
corridas de toros y todos cuantos actos en los 
que se consideraba precisa su actuación.

En los carnavales, que se celebraban durante 
toda una semana, y se les concedió gran Impor­
t a n t .  Gregorio Moya organizaba unos coros en* 
tre la juventud, llamándose ''estudiantina" que. 1 
junto con la Banda de Música, contribuían a su 
mayor esplendor

Do los músicos que se recuerdan por aquel
Tomás

Guardabrazos. Federico Caro, los hermanos Juan 
y Francisco Jareño, Celedonio y Venturo Rojas. 
Esteban y Francisco Lozano. Gabriel y Santiago 
Martínez ' Jaros” . Galo Jareño. Lisardo Rosillo. 
Víctor Martínez y José Marcilla, que arrastraba 
los años junto con su instrumento.

Aconteció por entonces que. celebrándose en 
Albacete durante sus grandiosas f<

Juan Ortega para que, independientemente de 
la Banda de Moya - q u e  asíase  la conocía 
lafnbién —, organizara una nueva Banda de Músi­
ca, cuyos principios tuvo por el año 1906/7, lo 
que consiguió en poco tiempo debido a su capa­
cidad de trabajo y un poco por la competencia 
musical, por lo que Villarrobledo llegó a contar 
con sus dos Bandas de Música, situándolo asi 
como uno de los pueblos'm ás importantes da la

Durante algunas actuaciones las dos bandas 
intervenían amigablemente hasta que. en una pro­
cesión de Semana Santa, interpretando la misma 
marcha -titulada "Jueves Santo” -  surgió una 
polémica sobré una nota que el maestro Ortega 
sostenía que era do. mientras que el maestro Mo­
ya se indinaba por re. motivo que dio lugar a 
llevar o un tribunal compuesto por músicos de 
autorizada categoría musical, quienes resolvieron 
dicha polémica.

WÊÊÊÊÊÊÊÈÊÊKË
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variedad, los hay cargados de añoranza, como “Mi calle”, 
de Manuel Román, y “Réquiem por la casa de campo. El 
oasis de Casas de Peña", por Bernardo Díaz Jiménez, aun­
que en este último se contempla la esperanza de la conser­
vación de fragmentos del pasado. A veces, nos sorprende 
un artículo envuelto en mis­
terio e intriga, como “La 
Mina", por Ventura Rojas 
Acacio, que aparte de su 
curiosidad es un estudio 
riguroso y técnico con unos 
gráficos que aclaran todavía 
más el texto. En otro lugar, 
encontramos el homenaje 
cálido y entrañable que rinde 
Luis Fernando Angosto a 
Cipriana Ayuso Fernández, 
la popular hermana Cipriana, 
del grupo de Coros y Danzas.
No falta la reflexión sobre la 
toponimia local, de Santos G.
Catalán, en “El porqué de 
roblenses". En los últimos 
años, abundan los reportajes 
sobre los carnavales, acom­
pañados de fotografías que 
nos aproximan a estas cele­
braciones populares de 
fuerte implantación en Villa­
rrobledo. Por último, citar las 
informaciones sobre la evolu­
ción y situación de entidades 
del pueblo que realizan una 
importante labor social, 
como Cruz Roja, Asprona, Agrupación Musical y de Ense­
ñanza, etc.

HISTORIA Y ARTE

Es un apartado muy extenso, en el que han apare­
cido documentos esclarecedores del pasado local y tra­
bajos aproximativos a otras épocas. Los asuntos histórico- 
artísticos tienen una acogida tal, como no ocurre en 
otras revistas de la región. Se puede decir que el periodo 
comprendido entre la reconquista de la localidad, en tiem­
pos de Alfonso VIII, y el siglo actual, es recogido amplia­
mente.

En el recorrido que nos ofrece Cervantino por nuestra 
historia podemos contemplar: cómo en el siglo XVII exis­
tían esclavos en Villarrobledo, y documentos acreditativos 
de su compraventa en “El comercio de esclavos en Villarro­
bledo", de Francisco Fuster Ruiz. El primer estudio que 
publica la revista en 1968, corresponde igualmente al siglo 
XVII, “Brujas de Villarrobledo", por J. M. S., sacado de un 
proceso de la Inquisición de 1675. Un curioso trabajo de

Santos Arenas Garrido, relata cómo el villarrobletense 
Pedro Ortiz, embajador de España ante el Papa, facilitó la 
visita de los primeros jesuítas a Roma, y que éstos pudiesen 
entrevistarse con el Sumo Pontífice. En otro artículo, el 
mismo autor nos habla del paso de Santa Teresa por la loca­

lidad. Los títulos de los artí­
culos citados anteriormente 
son: “Poder de Villarrobledo 
en Roma" y “Siguiendo a 
Teresa de Jesús". Figura 
cumbre de la localidad en 
América fue Diego Morcillo, 
el famoso arzobispo de Lima 
y virrey de Perú, del que 
encontramos una biografía 
de Diego Requena Almansa, 
titulada “El virrey Morcillo". 
Aunque natural de Minaya, 
vivió parte de su vida en 
Villarrobledo el beato Alonso 
Pacheco, que es recordado 
bajo el título “Hace cuatro­
cientos años", de Juan Ro­
mero Martínez. Trabajos 
muy rigurosos son los de 
Rosa Sepúlveda Lara: “ Orde­
nanza de los panes y pinar 
viejo de la villa de Villa 
Robledo y amojonamiento" y 
“Sentencia y ejecución del 
reo Miguel Domínguez Pin. 
Villarrobledo, 1785”. Desde 
hace varios años, Cervan­
tino viene publicando histo­

rias sectoriales : toros, teatro, música y prensa han sido edi­
tadas ya bajo las firmas L. F. A., Calpe, Guillermo López 
Casero y Miguel Sánchez Picazo, que han conseguido acer­
car al público un poco más el pasado de la ciudad. Sin 
embargo, hay que declarar que, con enorme diferencia, la 
máxima aportación en materia histórica es la de Agustín 
Sandoval Mulleras, que transcribe documentos, como el 
primer privilegio de los Reyes Católicos, y posteriormente 
lo comenta; otras veces analiza batallas contemporáneas, 
como la de Villarrobledo, los apuntes para sus libros, así 
como extractos de éstos han enriquecido la reviste en múl­
tiples ocasiones.

En Cervantino se reprodujeron varias páginas del libro 
del padre Francisco de la Cavallería y Portillo, Historia de 
Villa-Robledo.

En el último número, correspondiente al año 1988, 
se detecta un aumento de los artículos de temática his­
tórica regional, con trabajos como los de Enrique García 
Gavidia: “Sotuélamos. Allí está enterrado Alberto Bosch, 
que fue ministro y alcalde de Madrid"; el de Gorgonio 
Porras: “Tresjuncos, la Trinchensis romana, a la conquista

Los Carnavales se afianzan
¡ J e  hito se puede calificar el año 1987 con respecto a los 
Carnavales en Villarrobledo.

Aquellas fiestas entrañables de nuestro pueblo, que 
tuvieron fama conocida en . una zona tan amplia que se 
escapaba de la comarca, este año se han visto afianzadas 
de forma definitiva.

A principios de siglo, la tranquilidad y el sosiego del 
pueblo en ei devenir.cotidiano permitían mantener todo el 
santo día el espíritu carnavalero. Ahora, el ritmo de vida y 
el horario laboral no lo permiten asi, por eso han resurgido 
unos Carnavales puestos ‘al loro", de acuerdo con jas posi­
bilidades. Se pueden distinguir dos partes claramente dife­
renciadas. ambas con mucha “ marcha “ : una. las noches de 
Carnaval; otra, los desfiles camavaleros. De la primera 
parte nos ocupamos en el articulo vecino. De la segunda 
nos queremos ocupar ahora.

Hasta que llega la hora de la verdad y se da el aviso de 
salida dél primer desfile, nadie como los integrantes de

leras varias semanas a la fecha prevista.
De todas formas, esa actividad se hace llevadera, pues 

no es sólo el trabajo a realizar y el dinero a invertir lo que 
está en juego. Salpicado, entre medias, se halla un 
ambiente sano de convivencia y complicidad, repleto de 
buen humor.

De todo ello saben mucho las más de mil personas que 
participan en los desfiles. Aunque, en ese momento, 
cuando empieza el Carnaval, no es oportuno preguntarle a 
ninguno de ellos, pues van a lo que van, o sea, a divertirse. 
Ese es el éxtasis. Es la culminación de todo un año. en la 
que se desvela el guardado secreto, que sale adornado con 
alegría desbordante y con ritmo contagioso. En ese 
momento es cuando empieza el espectáculo de música y 
colorido, en el que se ha conseguido una mezcla intere­
sante del carnaval brasileño y del veneciano, rebozado con 
añadidos manchegos. El nivel alcanzado es de tal enverga­
dura que, por méritos propios, se ha hecho acreedor a la

cada comparsa sabe la cantidad de horas y dinero que tie­
nen que invertir para llegar al resultado final. Pero, con ser 
mucho ese gasto, no es nada, comparado con la ilusión que 
se pone en la tarea. Esta es el principal motor que les lleva 
a reunirse desde que acaba la Navidad a los integrantes de 
cada comparsa, con el fin de ir dando forma a la idea que en 
algún momento se ha ido consolidando para llegar a plas­
mar el atuendo definitivo. Desde ese momento, se hace 
como si fuese un pacto de honor para no soltarprenda y así 
mantener el secreto hasta la fecha del desfile. Es la única 
manera de preservar la originalidad. Con todo y con eso, 
cuando falta poco para el Carnaval suele empezar a funcio­
nar "radio macuto”, desvelando secretos de la competen­
cia. De esa manera, se adelantan las inquietudes caraava-

denominación de Fiesta de Interés Turístico Regional, y el 
esfuerzo de Gabriel, Pedro, Antonio, Pepe, Matías. Juan, 
Segundo.... y de la Asociación de Amigos del Carnaval, 
está viéndose premiado por la gran cantidad de personas 
que desfilan y por el enorme interés que despierta en los 
espectadores, que acuden a presenciarlo, tanto de Villarro­
bledo como <5e la comarca.

Por eso, es por lo que hemos comenzado diciendo que 
3987 ha marcado un hito memorable en los Carnavales de 
Villarrobledo y nos atrevemos a vaticinar que el empuje es 
tan enorme que bien pudiera desbancar o al menos igualar 
a otros carnavales de fama nacional. Para ello basta con 
organizados con tiempo, sin imprevisiones y con una ade-. 
cuada difusión a todos los niveles.
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de su historia".
En lo referente al arte, es naturalmente el primer mo­

numento de Villarrobledo: la iglesia de San Blas, quien 
recoge mayor número de intervenciones. En 1976 publi­
caba Luis Guillermo García Saúco un documentadísimo es­
tudio sobre el templo. Dos 
años después, en las páginas 
de la revista, Agustín Sando- 
val expone una memoria his- 
tórica-descriptiva de la igle­
sia cuando ésta se propone 
para Monumento Histórico- 
Artístico Nacional. Por su 
parte, Francisco Gómez 
Canales plantea en sus artí­
culos la completa finalización 
del templo.

Nace la Asociación de Amigos de la Iglesia de San Blas

Villarrobledo, dispuesto a concluir San Blas
r / a  Zyf^tf/crr/E!l punto de arranque de las reuniones que un grupo de 

personas venimos manteniendo semanalmente desde el 
pasado mes de octubre, coincide con la publicación en Cer­
vantino 87 de una “Propuesta para continuar San Blas” 
-formulada por Bernardo Díaz, bajo seudónimo-, de la cual 
se hicieron eco los penódicos La Verdad. La Tnbuna y La 
Villa y el Roble. El fin que nos mueve es el encaminado a rea­
nudar las obras que nos permitan terminar la iglesia de San 
Blas, monumento histórico-artistico de nuestra ciudad.

PROCESO

En ella. í 
que, en síntesis, es el siguiente:

1.- Creación de una Escuela-Taller de Cantería Local, 
encauzada a este fin.

2 - Creación de gran cantidad de puestos de trabajo 
entre tantos parados como hay en la ciudad. Esto seria con-’ 
secuencia de la existencia de la Escuela-Taller.

3.- Obtención de los medios económicos procedentes de 
entidades, organismos y particulares que serian necesarios 
para completar la Escuela-Taller.

Desde hada dos años hubo una iniciativa que buscaba el 
mismo fin, para lo cual se habían celebrado diversas reunio-

Ahora, con motivo de la publicación del plan expuesto 
anteriormente, algunas de las personas que participaron en 
esas reuniones dieron buena acogida al plan bosquejado y 
se mostraron dispuestos a reanudar con renovado impulso 
la tarea.

En la revista Cervantino se insinuaba la posibilidad de 
contar con el asesoramiento de don Francisco Gómez Cana­
les, el cual admitió como conecto el planteamiento sugerido 
y brindó su apoyo y experiencia para todo lo que podamos 
necesitar.

ESCUELA-TALLER

Al mismo tiempo, se han ido manteniendo contactos con 
la Dirección Provincial del INEM en Albacete, que desde un 
principio han mostrado simpatía hacia la creación de la 
Escuela-Taller.

Desde un principio, las estrechas relaciones amistosas y 
profesionales del señor Canales con don José María Pérez, 
“Peridis". han sido puestas a nuestra disposición para todo 
lo concerniente a la Escuela-Taller, correspondiéndonos. 
igualmente, el señor Pérez con un enorme interés por nues­
tro proyecto

Asimismo, el alcalde de Villarrobledo, señor Cabañero, 
informado de las reuniones y gestiones que se han venido 
realizando, ha dado autorización para que la solicitud de la

ACTUALIDAD

En algunas ocasiones,
Cervantino es cronista de lo 
sucedido en el año, aunque la 
publicación no tenga como 
fin la información. Impor­
tante documento es la carta 
de Antonio Duque, en la que 
da cuenta de la asistencia al 
lanzamiento del Apolo XI.
Más cercano en el espacio es 
la crónica sobre el Museo de 
Cerámica de Chinchilla, por 
Francisco González Bermú- 
dez. Hay noticias de confe­
rencias y de algún otro acto, aunque, como queda dicho, no 
es ésta la función de la revista.

DEPORTES Y ESPECTACULOS

Hasta el año 1975, en que se publica una entrevista con 
el boxeador Legrá, a causa del combate que celebró en 
Villarrobledo, no había habido ningún espacio deportivo en 
la publicación. Desde 1976, hay información sobre fútbol 
local. Reduciéndose la información a este deporte.

Los toros, igualmente, han sido tratados escasamente, 
además de la ya citada historia taurina de Luis Fernando 
Angosto, el resto se reduce a contados trabajos, en gran 
parte del mismo autor.

Otros espectáculos de los que existe una reducida infor­
mación, son las actuaciones de grupos de teatro y folklore.

VARIOS

Villarrobledo quiere 
terminar San Blas

números una página con historieta de dibujos de Alberto 
Mateos. El número correspondiente a 1973 contaba con 
pasatiempos y crucigramas.

La temática es de lo más dispar, como puede compro­
barse al leer los artículos, entre los cuales tenemos: “Agua

para la misión de Safané", 
por Juan Cárdenas Hernán­
dez, sobre aquel estableci­
miento católico instalado en 
Burkina Faso, antiguo Alto 
Volta. “Hijos de Noé", por 
Dimas Cuevas, sobre el
arranque de viñas; “El medio 
ambiente ", por Diego Reque­
na Martínez, de carácter reli­
gioso; y "Rito y encanto de la 
matanza domiciliaria", por 
Antonio Talavera García.

PUBLICIDAD

Fuente de financiación 
fundamental es este capítu­
lo. Desde los primeros núme­
ros, se han dedicado entre 40 
y 60 páginas a anuncios, cada 
uno de ellos ocupaba la tota­
lidad de la plana. Vinos y 
alcoholes, electrodomésti­
cos, maquinaria agrícola y 
productos relacionados, eran 
los principales sectores que 
confiaban su propaganda al 
libro de fiestas.

Con el paso del tiempo, se han incorporado los transpor­
tes y el automóvil y productos relacionados con él, cayendo 
los anuncios de electrodomésticos.

Es curioso el caso de farmacias y laboratorios que lanza 
su publicidad en Cervantino.

En los últimos números, se diversifica la publicidad y 
quizá se inicie una nueva etapa.

* * *

Cervantino forma parte del patrimonio cultural villarro- 
bletano. Es lugar de consulta, aprendizaje, recuerdo o 
recreo, en el que se recoge: parte de la historia local, crea­
ción literaria, costumbres y tradiciones olvidadas o a punto 
de perderse.

Cervantino, como se ha podido observar, no es el 
clásico libro de fiestas, ni el anuario típico, tampoco es 
un periódico. Es, sin embargo, una amalgama de todo 
ello, lo que unido a su realización cuidadosa y esmerada 
da un producto de calidad, que es difícil de explicar y mu­
cho más de definir.

Escuela-Taller sea formulada por el Ayuntamiento ante el 
INEM. Por tanto, en estos momentos estamos a la espera de 
que culmine todo el papeleo burocrático y empiece a funcio­
nar en nuestra ciudad la citada Escuela-Taller.

CHUECA GOITIA

Ha supuesto un enorme estímulo para las personas 
que estamos en esta tarea, el hecho de que un hombre de 
la talla profesional de don Fernando Chueca Goitia se 
haya dignado desplazarse ex profeso a Villarrobledo 
para conocer in situ el templo de San Blas. El nos 
ha animado a continuar con la tarea, tras quedarse

Hay otra serie de realizaciones que son de difícil incardi- 
nación en los anteriores espacios. Encontramos en algunos MIGUEL SANCHEZ PICAZO
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La muralla de Villarrobledo
C o n  motivo de haber encontrado docum entación es­
crita acerca de la muralla de Villarrobledo, nos ha pare­
cido de interés hablar sobre ella, dando a conocer el 
referido documento, y haciendo algunos comentarios

el rebelde Gómez en el mes de Septiembre de 
año 36, y la circunvalación del pueblo se halla en 
su mayor parte  arruinada".

Este escrito, aunque no tiene fecha; aten-

en torno a este tema.
El docum ento referido es un borrador, sin fecha ni 

firma, realizado al parecer en el Ayuntam iento de nues­
tra  ciudad, en el que tal vez a instancias de la superiori­
dad provincial, o de la administración central, se res­
ponde a un cuestionario, en uno de cuyos apartados se 
puede leer:

“Fortificaciones, no existe ninguna, puesto 
que una había con el título de fortín para 
defensa de la Milicia Nacional y del Pueblo en 
caso de una incursión facciosa, fue destruida por

diendo a la clara alusión que en él se hace a la batalla de 
Villarrobledo, que tuvo lugar en septiem bre de 1836, y 
teniendo en cuenta que según el mismo documento, en 
otra de sus partes no transcrita, dice no existir por 
entonces cementerio en Villarrobledo; se deduce que 
la fecha de su redacción está  com prendida entre 1836 
y 1854, año éste  último en que se inauguró nuestro pri­
m er cementerio. O sea, en pleno periodo liberal, como 
se desprende igualm ente del calificativo de rebelde, 
que se le atribuye al general Gómez de las fuerzas car­
listas (conservadoras), que intervino con suerte
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adversa en la antedicha batalla.
De estas consideraciones, se deduce que, por muy 

joven que fuera el anónimo autor del texto presentado 
en el momento de escribirlo, estam os ante el testim o­
nio un testigo presencial del fortín y las murallas o cir­
cunvalación (según 
palabra textual).

Se puede, por 
tanto, asegurar que 
Villarrobledo es­
tuvo circunvalado 
por una muralla, 
que se conservó en 
perfectas condicio­
nes hasta  1836.
Nada sabem os a 
ciencia cierta, de su 
exacta ubicación, 
de la fecha de cons­
trucción, de las cir­
cunstancias que la 
motivaron, ni del 
m aterial con que fue 
construida. Sin em ­
bargo, los recintos 
amurallados, condicionan de forma tan  m arcada el 
urbanismo de las ciudades, que a pesar de su desapari­
ción, dejan claras m uestras de su emplazamiento.

Es norma generalizada que las murallas, cuando no 
hay accidentes geográficos que las condicionen, adop­
tan  formas redondeadas, próximas a la circular; yendo 
generalm ente acom pañadas de una vía perimetral.

Por otra parte, en los núcleos urbanos encerrados 
por murallas las calles de entrada y saiida tienden a 
converger hacia puntos del perímetro donde se 
ericuentran ubicadas las puertas de la muralla.

Estas peculiaridades, que como puede observarse 
en el plano parcial de Villarrobledo que presentam os, 
se cumplen de forma casi rigurosa, nos perm iten con 
una gran aproximación, fijar la ubicación no sólo de la 
muralla, sino tam bién la de algunas de sus puertas más 
im portantes.

Así puede apreciarse una vía perim etral de forma 
casi circular constituida por las calles : Senda Molinera, 
Ineses, Cruz de Palo, Pigallas, Dolorosa, Rosario, Cas­
tellanos, Soledad, Rambla y Tinajeros.

Por otra parte, las calles de entrada y salida que

convergen en puertas de la vía perim etral son:
Calles de la Virgen y de la Cadena hacia la Salida de 

La Virgen.
Calles C artagena y Cruz de Piedra hacia la salida 

de San Clemente.
Calles de San 

Ildefonso, Pedregal 
y San Antón hacia 
la salida de San 
Antón.

Calles de Ma­
dres Carmelitas, 
Real y Alique hacia 
la salida del Rollo.

Calles de la Hie­
dra y Corredero h a­
cia la salida de la 
Soledad.

Calle de Cruces 
y M esas hacia la 
salida de Santa Ana.

De la m agnitud 
del casco encerrado 
por la muralla pue­
de deducirse la épo­

ca de su construcción; y comoquiera que las calles que 
encierra, coinciden sensiblem ente con las que figuran 
relacionadas en el Catastro del M arqués de la Ense­
nada -realizado hacia el año 1750-, quiere ello decir, 
que tal vez, las guerras de sucesión que tuvieron lugar 
desde 1700 y enfrentaron a Felipe V, apoyado por Cas­
tilla y al archiduque Carlos, con un gran apoyo en el 
reino de Valencia, dejando estas zonas m anchegas en 
situación muy comprometida, pudieron motivar la 
construcción de nuestra  muralla.

Por cuanto a su naturaleza, el hecho de que no se 
conserve ningún paño de sillería, ni siquiera de mani­
postería, formando parte de las fachadas de las casas 
que configuran las calles perim etrales, hace pensar 
que su construcción fue a base de tapia.

Quién sabe, si los ya olvidados terrenos de San 
Antón y de la plaza de los toros, perfectam ente situa­
dos al pie de la muralla y en puntos diam etralm ente 
opuestos de la circunvalación, no fueron sino algunos 
de los yacimientos de tierra, utilizadas para la cons­
trucción de nuestra  desaparecida y olvidada muralla.

BUENAVENTURA ROJAS ACACIO.
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Fucsia
S e  estaba bien allí, casi en la penumbra, donde la luz 
del gran fuego no alcanzaba de pleno y se desvanecía 
contra los muros en una infinita gama de grises. Los 
demás preferían 
hacer una rueda en 
torno a las llamas, 
calentándose el 
cuerpo y preparán­
dolo para el sueño.
Su mujer, entre 
ellos.

La visión de su 
mujer le avivó la 
mala conciencia.
Todavía no había 
logrado resolver si 
era moralmente 
aceptable que él se 
estuviera todo el 
tiempo allí, p intan­
do, m ientras el resto 
debía ocuparse de la 
dura lucha por la 
subsistencia. Lo 
único que atenuaba 
esa sensación era 
que los demás pare­
cían preferir que él 
siguiera ocupán­
dose de esa tarea, 
aunque al precio de 
mirarlo un poco 
extrañam ente.

En realidad, la 
mala conciencia sólo 
aparecía por las 
noches, cuando los
demás llegaban en fila india y em pezaban a acomodarse 
en torno al fuego, todavía cansados y sudorosos, sin 
aliento siquiera para despojarse de los abrigos de piel. 
Apenas si los hacían un poco a un lado y se quedaban 
allí, hipnotizados por las llamas, a la espera de la comida 
tan  duram ente conquistada. A veces, antes de la comi­

da, alguno se levantaba y pasaba a la otra estancia, 
donde él pintaba, y apreciaba lo que había adelantando 
durante la jornada.

Al retornar y 
pasar junto a él le 
echaba una mirada 
extraña, que podía 
querer decir: “No sé 
para qué puede ser­
vir, pero me gusta". 
No era una mirada 
solidaria, pero él la 
sentía como una 
forma de aliento, al 
fin y al cabo. 
Durante el día no 
había problemas, 
porque todos - in ­
cluida su m ujer- 
estaban afuera y el 
tiempo pasaba más 
aprisa de lo que él 
podía contabilizar. 
Pero cuando regre­
saban, justo en el 
momento en que la 
luz em pezaba a 
disolverse sobre las 
suaves ondulacio­
nes que escondían 
el mar, volvía a pre­
guntarse si todo 
aquello tenía sen­
tido y si, en realidad, 
lo que él prefe­
ría entender como 
aliento no sería ape­

nas compasión ante su locura.
La noche era húm eda y fría. El pintor de las cuevas 

de Altamira se acostó a dormir. Y soñó con un color 
absurdo, que miles de años después se llamaría fucsia.

MARIO A. PAOLETTI
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El virrey Morcillo, historia de un gran hombre
(Obra escrita en abril de 1988, razón por la cual se incluyen en los diálogos 
hechos y circunstancias alusivas al fin con el que se escribió).

El autor

E n  abril de 1731 apareció por las calles del pueblo de Villa­
rrobledo un anciano con larga y poblada barba blanca. Era 
fray Tomás, un manchego trinitario que había regresado del 
Perú a su patria chica, Argamasilla de Alba, y quería conocer 
Villarrobledo, el pueblo de nacimiento de su gran amigo 
Diego Morcillo Rubio y Auñón, el virrey del Perú que hacía el 
número XXVIII. Todo el equipo que portaba era una vetusta 
maleta de madera en su mano izquierda. En la derecha lle­
vaba un bastón que le servía de apoyo a ese hombre de 
noventa años, cuyo cuerpo estaba cansado y gastado, aun­
que con una mente mucho más lúcida de lo que correspondía 
a esa edad.

Ciego cantando en un rincón.
Pueblo llano, en la calle una especie de mercadillo.
Niños cantando, de fondo.

Fray Tomás -  ¡Oiga, buen hombre! Estoy buscando la 
casa de los Morcillo. Vengo de Argamasilla, mi pueblo, y 
quiero saludar a algún familiar de don Diego Morcillo, el 
difunto virrey, buen amigo mío.

Manuel-Me parece que no hay nadie en la casa. Una 
sobrina que allí vive con su hombre se fue ayer de viaje pa 
unos días. Y los vi a eso de las ocho, cuando salían en el carro 
y, sin parar, se despidieron.

Fr. T.- Esto me produce una contrariedad, pues me aca­
ban de traer en un carro unos arrieros de Argamasilla, que me 
han dejado en la entrada de Villarrobledo (me parece que han 
dicho que se llama el Rollo). Mañana, cuando vuelvan de 
regreso, me recogerán para volver con ellos.

M -  No pasa na. No se preocupe usted. En mi casa, siem­
pre tiene sitio un cura. Seguro que la Cari, mi mujer, lo recibe 
con muchismo gusto.

Fray Tomás y Manuel se ponen a caminar hacia la casa de 
Manuel.

M -  Déjeme usted la maleta. Yo voy de vacío.
Fr. T - Muchas gracias. No me voy a hacer de rogar, pues 

pesa un poco para mi edad.
M -  Cuidao con ese charco. Menos mal que ayer ya 

escampió un poco, pos la semana que hemos tenío ha hecho 
bueno el refrán de “en abril, aguas mil” .

Fr. T -  En Argamasilla, también se han desahogado las 
nubes. A todo esto, ¿cuál es su nombre? Yo me llamo Tomás, 
fray Tomás.

M -  Mi nombre es Manuel. Ya hemos llegado. Está usted 
en su casa.

Manuel abre el picaporte y le cede el paso a fray Tomás.

M -  ¡Cari!
Cari -  (Se oye en el fondo) Dime, Manuel. Estoy aquí, en la 

gorrinera, echándole el amasao a los gorrinos. Ya voy pa

la cocina.
M - Mira, mujer. Aquí traigo a fray Tomás, amigo del 

virrey Morcillo, que ha venido de visita a Villarrobledo a salu­
dar a la sobrina de don Diego y, como está de viaje, lo he invi- 
tao a nuestra casa.

C - Pase, pase usted. Está usted en su casa. Aquí somos 
pobres, pero va a estar usted calentico y a gusto. Pa nosotros 
es un orgullo poder dar posá a un cura tan importante.

Fr. T -  Muchas gracias. Ya conocía yo la hospitalidad de 
las gentes de Villarrobledo, por la boca de mi amigo don Die­
go. Acepto su ofrecimiento hasta mañana, que es cuando 
regresan los amigos arrieros hacia mi pueblo.

C - Hasta cuando usted quiera. Ya sabe usted que está 
usted en su casa de usted. ¿Quiere usted merendar algo?

Fr. T -  No. Muchas gracias. Acabamos de comer en el 
carro, durante el viaje, y no acostumbro a comer nada hasta 
la hora de la cena.

C -  Bueno. No quiero ponerme cansá. Quédese usted con 
Manuel enfrente del sogato, mientras yo le preparo un poco 
la habitación.

Fr. T -  Muchas gracias. Le va a venir bien a este anciano 
cuerpo descansar después del traqueteo del viaje. Al mismo 
tiempo, aprovecharé para hablarle a Manuel de mi buen 
amigo don Diego. Es mucho lo que le puedo contar.

M -  Me da muchismo gusto poder tener en mi casa a un 
amigo de nuestro virrey, porque así me va a contar la historia 
con más detalle. Aquí, en Villarrobledo, lo único que sabemos 
es lo que nos cuenta muchos días Pepe, el ciego, que de tanto 
y tanto repetirlo se lo han aprendido los niños, y siempre 
andan con esa cantinela por el pueblo.

Fr. T -  Yo te contaré todo lo que vaya recordando, y así tú 
podrás completar la historia para tus paisanos.

M -  Sí, fray Tomás. Voy a poner los cinco sentidos pa 
coger to lo que me cuente.

Niños cantando de fondo.

Fr. T - Hará unos setenta años que nos conocimos en 
Toledo. Los dos éramos compañeros de curso y de toma del 
hábito de los frailes trinitarios, en el mismo convento. Allí 
estuvimos como amigos inseparables durante cuatro imbo­
rrables años. Después, los designios divinos nos llevarían por 
distintos y distantes caminos, hasta que hace ocho años fui 
destinado por mi orden al Perú, donde tuve la inmensa for­
tuna de acompañarle en los últimos años de su ejemplar vida 
cristiana.

M -  Pos, hará un año, más o menos, que murió don Diego. 
¿No es así?

Fr. T - Sí. El pasado día 12 de marzo hizo un año de su 
fallecimiento, allá en Lima. Parece mentira que lleve ya un 
año en el otro destino, en el definitivo. Seguro que está en el 
cielo en un sitio de privilegio, en el que se ganó a pulso desde
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su nacimiento, el día 3 de enero de 1642.
M -  Sí, eso creo yo. También tengo entendido que fue un 

buen hombre.
Fr. T -  Sí, así fue (con la mano en la mejilla, pensativo). En 

este último año, son muchos los días en los que se me vienen a 
la cabeza muchas anécdotas de su vida ; unas, contadas por él, 
y otras, de las que yo fui testigo. Recuerdo una de su infancia...

Suena la música de fondo, sin letra.
Baja el telón. Lo siguiente se oye de fondo.

Diego- Vamos. Seguid al mama. Corriendo hasta la era 
de Carrasco, y después al molino.

Antonio-Al último que llegue le toca quedarse. No será 
que no os aviso.

A continuación, llegan corriendo con sus carteras y y can­
sados, después de la carrera, Diego, Antonio y varios compa­
ñeros más.

De fondo se ve un molino.

D - Qué mala pata hemos tenido con la puerta cerrada. 
¿Queréis que echemos un fuera?

A -  Sí, pero los espoliques hay que darlos flojos, que si no 
no jugo.

D - (Saltando al fuera) Allí arribica, arribica, había una 
montañica. En la montañica, un árbol. En el árbol, una rama. En 
la rama, un nido. En el nido, cuatro huevos: rojo, blanco, colo- 
rao y negro. Cogí el rojo y me quedé cojo (va a la pata coja). Co­
gí el blanco y me quedé manco (va con el brazo en cabestrillo). 
Cogí el colorao y me quedé escalabrao (sigue cojo, manco y con 
la otra mano en la frente). Cogí el negro, todo el mundo bueno.

A -  Eh, macho, que has pisao el rano (lo dice mientras 
está viendo el salto de Diego).

Después de jugar al fuera se sientan a descansar.

D -  Seguro que no sabéis lo que es un galeón.
A -  ¿Es que lo sabes tú? (pone cara de incredulidad).
D -  (Con retintín) Si lo sé. Mi tío de Alcaraz me lo contó el 

otro día. El viajó en un galeón, desde América.
A -  (Con cara de curiosidad) Oye, ¿y cómo era? Anda, 

dínoslo.
D - Es un barco muy grande con enormes velas y con 100 

cañones, o menos, para defenderse de los piratas ingleses 
que hay en el mar, que son muy malos.

A -  ¿Vio tu tío algún pirata en el viaje?
D - No vio ninguno, pero me contó que llevan un ojo 

tapado y tienen una pata de palo. ¡Como son tan malos!
A -  Cuéntanos más historias de tu tío.
D -  Me contó una muy chuli. De un alcalde al que le corta­

ron las orejas, porque había sido malo y le dio muchos azotes 
a un soldado como castigo injusto. Es que el soldado tenía 
una novia muy guapa y el alcalde la quería y ella sólo quería 
al soldado. Entonces el alcalde le pegó muchos azotes como 
castigo y el soldado le dijo que le dejaba las orejas prestadas 
durante un año. Y al año fue y se las cortó con un cuchillo muy 
brillante. Y luego... (es interrumpido por Antonio)

A -  ¡Calla, que están dando voces!
D - Puff. Menuda, si es mi padre, que viene cabreado.
Alfonso- Venga, bajar todos. ¿Es que no os dais cuenta 

que se ha hecho de noche? ¿Os creéis que son horas de estar

por ahí unos escuerzos de ocho años?
Todos los amigos- No, si ya nos vamos.
A lf- ¡Hala! Tirar cada uno a vuestra casa.

A solas con Diego.

A l f -Menuda está tu madre. Estamos ya una hora como 
locos, buscándote por todo el pueblo, y pensando ya en lo 
peor, con tantos pozos como hay.

D - Padre, si no nos acercamos a ningún pozo, desde que 
me lo dijiste que no me acercara.

A lf -Eso está bien. Pero, de todas maneras, ya sabes que 
al salir de la escuela te debes ir a casa derechico.

Aparece la madre, María, enfadada.

María- Diego, ¿cuántas veces te he dicho que al salir de 
clase te vengas churrerico para casa?

D -  Si es que yo creía que era de día.
María- ¿Es que no tenéis ojos para ver que es de noche? 

¡Vamos, que ya hace un rato que se han acostao las gallinas! 
Hoy vas a dormir calentico de orejas.

Diego se protege con el brazo, a guisa de escudo protector.
Baja el telón.
Siguen dialogando fray Tomás y Manuel.
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Fr. T.- De la paliza que su madre le dio, le quedó un 
recuerdo indeleble; ya que fueron varias las veces que le oí 
contar esta anécdota infantil.

M -  Hay cosas cuando uno es un crío que se le quedan 
grabadas en la cabeza como si fuera a fuego.

Fr. T -  Así es. Todos tenemos recuerdos de la infancia 
que no se nos borran. Como te iba diciendo, Diego tuvo una 
infancia y una adolescencia muy felices, con una familia que 
supo inculcarle el amor por el estudio y el respeto a los 
demás. Esas fueron las bases posteriores para desarrollar su 
fecunda personalidad de adulto, en la que destacaba un 
estricto sentido del deber y un cariño por las cosas bien 
hechas, que le hacía despertar simpatías hacia él de sus com­
pañeros y profesores.

M -  O sea, que era un hombre formal. Un hombre como 
Dios manda.

Fr. T - Sí, era de una formalidad encomiable, que le gran­
jeaba el respeto de cuantos le rodeábamos. También era de 
destacar una intensa vida interior, y una predilección espe­
cial por los más necesitados, a los que socorría siempre 
rozando el límite de sus posibilidades.

M -  Me parece, fray Tomás, que aquí, en Villarrobledo, no 
llegamos a conocer las entretelas de nuestro importante pai­
sano.

Fr. T-M ucho me temo que así sea, Manuel. A mí 
me inpresionó bastante su acentuada personalidad, na­
da más conocerlo. Fue en el convento de la Trinidad, de la 
ciudad de Toledo, como te he dicho antes. Allí comparti­
mos un dormitorio para dos, que todos llamábamos cama­
reta. Aquello fue para mí de muy grato recuerdo. Allí pu­
de comprobar por mí mismo qué gran concepto tenía del 
estudio.

M -  Mire usted, fray Tomás, yo nunca he estudiado na 
más que los estudios de la vida y del arao, que son mu pesaos 
muchas veces ; pero me se hace mu difícil el pensar en apren­
der los latinajos que dicen los curas. Hay que tener mucha 
cabeza pa eso.

Fr. T - Mira, Manuel. En esta vida, todos los oficios y tra­
bajos son igual de dignos, y si se hacen con cariño todos tie­
nen su parte agradable. Hay que pensar que si el ir detrás de 
un arado es una tarea dura y trabajosa, al final se encuentra 
uno con la obra maravillosa del pan nuestro de cada día, sin 
el cual no podríamos vivir. También el estudio implica sacrifi­
cio de concentración y recogimiento para llevarlo a cabo. Sin 
aquél, faltaría el pan; sin éste, la humanidad no habría avan­
zado.

M -  Estoy de acuerdo con usted.
Fr. T -  Además, en el estudio de un sacerdote no todo son 

latinajos, como muy bien has dicho, sino que hay otras disci­
plinas, como la Teología y la Filosofía, en las que destacaba 
de forma brillante mi amigo Diego.

M -  Por algó llegó donde llegó. Que en esta vida no le 
regalan na a nadie.

Fr. T -  Efectivamente. Después de nuestra estancia en 
Toledo, nuestros superiores decidieron que yo partiese hacia 
un convento de Castilla. A él le encomendaron una tarea 
docente en la Universidad de Alcalá. Allí dejó una estela de 
esas que dejan los buenos profesores, y que se valora de 
manera especial con el paso del tiempo.

M -  Perdone usted que le interrumpa. Que aunque feo 
me esté el comparar, yo he tenido dos maestros que me ense­
ñaron a podar: el primero, que era un viva la virgen, que más 
que podar degollaba las cepas; mientras que el segundo fue 
el que de verdás me enseñó este apasionante oficio. Bueno, 
pos me se representa que don Diego les dejó a los estudian­
tes el mismo recuerdo que a mí me dejó el segundo podaor.

Fr. T -  Sí, Manuel. Has puesto un ejemplo que es justo lo 
que procedía. Después me vas a explicar lo de la poda, que, 
más que un oficio, yo me atrevería a definir como un arte, 
como un noble y difícil arte.

M -  Sí, fray Tomás. Después le hablaré con muchismo 
gusto de la poda, pero ahora es mejor que me siga usted con­
tando cosas de mi paisano, pa no perder el hilo.

Fr. T - Pues, como te iba diciendo, desde Alcalá pasó a 
residir a un convento de Madrid, donde se hallaba cuando el 
Rey Carlos II le nombró su predicador de cámara y teólogo de 
la Real Junta de la Concepción. También se fijó en su valía el 
cardenal Portocarrero, que le hizo examinador sinodal del 
Arzobispado de Toledo.

M -  Y eso de examinador sinodal, ¿qué es?
Fr. T -  Pues, mira, es la persona designada por la autori­

dad eclesiástica para examinar a párrocos, confesores y pre­
dicadores pertenecientes al Arzobispado. Y, antes de partir 
para América, llegó a ser teólogo consultor del Nuncio de Su 
Santidad y calificador del Consejo Supremo de la Inquisición.

M -  Eso de la Inquisición me da tiricia oírlo.
Fr. T -  Sí, la Inquisición es algo muy serio y muy compli­

cado de explicar, aunque en la parte en que participó don 
Diego siempre su preocupación fue dulcificarla en lo posible.

M -  Pos, ¿sabe usted lo que le digo? Que me se hacen 
como mu importantes los cargos que don Diego llegó a alcan­
zar.

Fr. T - Sí. Así eran. Y, por si fuera poco, y debido a su gran 
valía, el rey Felipe V le propuso como obispo de Nicaragua. Y, 
al aceptar el cargo, emprendió su larga y definitiva misión 
episcopal en América, que continuó en La Paz, Charcas (de 
Bolivia) y Lima.

M -  Oséase, que, aparte de virrey, fue obispo en esos cua­
tro sitios que usted ha dicho.

Fr. T -  Sí, efectivamente. Su carrera eclesiástica tuvo una 
enorme importancia. Ella le llevó a tener que desplazarse a 
Roma a realizar una visita ad límina al Papa Inocencia XIII.

M -  Dispense usted, fray Tomás, que le interrumpa. Pero, 
me paece que una vez, al ir a Roma, se pasó por Villarrobledo, 
y aquí algunas personas lo trataron no mu bien que digamos. 
¿Sabe usted algo de eso?

Fr. T-Recuerdo que, con motivo de la visita a Roma, a su 
regreso, iba un tanto apenado por algún disgusto recibido a 
su paso por Villarrobledo. Pero, su gran corazón y su capaci­
dad de perdonar, le hicieron no ser muy explícito con algo que 
quiso olvidar rápidamente, como así fue.

M -  Según yo tengo entendió, por lo visto fueron dos per­
sonas de mala condición que sacaron los pies del tiesto, como 
decimos por aquí; porque el pueblo entero le hizo un gran 
recibimiento cuando llegó.

Fr. T - Sí. Así debió ser. Aunque, por lo poco que yo oí, 
don Diego olvidó y perdonó. Así fue toda su vida, guiado por 
la generosidad y el sacrificio. Allí, en América, se granjeó el
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cariño de todos, desde el séquito a su servicio hasta los indios 
más humildes. Siempre la sede episcopal era un desfile de 
menesterosos que nunca salían con las manos vacías.

M -  Me parece que sólo me está contando la vida de don 
Diego como obispo, y me se hace más importante, cara a la 
historia, el cargo de virrey.

Fr. T - Llevas razón, Manuel. Quizás mi condición de 
sacerdote me hace volcarme más en la faceta religiosa de 
este gran hombre. Por eso, voy a cambiar de tercio. Mira, no 
sé si sabrás que fue dos veces virrey del Perú.

M -  Pos, no. Yo no sé más que lo que he oído: que fue 
virrey del Perú.

Fr. T -  La primera vez, en 1716, ocupó interinamente la 
jefatura del virreinato, siendo arzobispo de Charcas, hasta 
tanto llegó el virrey titular. Entonces fue durante poco tiem­
po. Después, el 26 de enero de 1720, fue nombrado virrey en 
propiedad, cargo que desempeñó hasta 1724.

M -  Dispense usted, fray Tomás. Pero, aunque estoy can- 
sao de oír la palabra, no sé mu bien qué es eso de virrey.

Fr. T.- Pues, mira, Manuel. El virrey era un cargo que el 
Rey de España se vio en la necesidad de crear, con el fin de 
poder regentar las tierras lejanas conquistadas. Lógicamen­
te, el rey no podía estar en todas las tierras. Las misiones que 
desempeña el virrey son las siguientes: la principal es la 
representación directa del monarca. Luego, también tiene la 
misión de gobernador, en la amplia extensión de la palabra; 
de capitán general, con lo cual está al frente del ejército ; pre­
sidente de la Audiencia, responsable por ello de impartir jus­
ticia; superintendente de la Real Hacienda y vicepatrono de 
la Iglesia.

M -  ¡ Odo ! No creía yo que fuese tan gordo el cargo. Pa lle­
var tantas cosas hay que valer mucho.

Fr. T -  Sí. Pero él nunca se amilanó. Tenía unas espaldas 
muy anchas.

Música de fondo cantando los niños.

DESCANSO INTERMEDIO

Música de fondo, cantando los niños.
Se oye, de fondo, narrando al ciego.
Aparece el virrey sentado ante su mesa de despacho. A 

ambos lados, y detrás, aparecen los 3 soldados dándole guar­
dia.

Jefe de Protocolo-Excelencia, se presenta el visitador 
real, recién llegado de España. (Introducción y salida adecua­
das).

Virrey Morcillo.- Son muchos los meses que esperába­
mos tan grata visita. Es grande la inquietud que aquí tene­
mos por conocer noticias recientes de nuestra querida Espa­
ña. Por favor, ilustrísima, siéntese y hábleme de España, de 
Sus Majestades; en fin, cuénteme cosas sin parar.

Visitador R ea l-Su Majestad, aunque lejos físicamente, 
se encuentra muy cerca de esta parte querida de España. Me 
ha transmitido este mensaje escrito (entrega un rollo de 
papel liado con una cita y lacrado), junto con un saludo perso­
nal afectuoso.

V. M -  Su Majestad, desde siempre, es mi gran debilidad. 
Tras esta primera alegría, quiero transmitiros un pequeño

resumen de la gestión realizada por mi humilde persona 
desde la última visita oficial.

V. i?.-Excelencia: con gusto escucharé tantos logros 
positivos como sé que viene consiguiendo con su gestión al 
frente del virreinato.

V. M -  Me place transmitirle este escrito, en el que va por­
menorizada la labor realizada durante estos meses. No obs­
tante, le voy a resumir con mucho gusto, a grandes rasgos, 
algunos de los resultados conseguidos: se ha logrado extir­
par de raíz el comercio ilícito reinante. Ello ha redundado en 
una normalización que ha llevado a conseguir un importante 
incremento de la renta al Real Erario, que se desglosa como 
sigue: 45.000 pesos, procedentes de las minas de azogue de 
Huancavélica, y 100.000 pesos, procedentes del cacao.

V. R -  Excelencia, estos resultados que ahora me explica 
me son desconocidos, por recientes. Sin embargo, han lle­
gado a mis oídos las obras arquitectónicas de envergadura 
realizadas gracias a sus generosas ayudas en el Real Con­
vento de Toledo, el Colegio de la Universidad de Alcalá y tan­
tos otros. También el Convento del Toboso y otros muchos 
conventos pobres han dejado de serlo con sus auxilios econó­
micos. Allí, en la Corte, son muchas las noticias que llegan de 
su generosidad.

V. M -  Más parece un inventario hecho por su ilustrísima 
a esta humilde persona, que lo que realmente debe ser: el 
rendimiento de cuentas oficial del virreinato. No siga con sus 
elogios, que me hará sonrojar.

V. i?.-Excelencia: es justo resaltar el comportamiento 
evangélico que desde que vino a América realiza de forma 
discreta. Pero, soy respetuoso con su petición y no le seguiré 
narrando las noticias suyas llegadas a la Corte.

V. M -  Muchas gracias. Así me permitirá continuar con el 
informe oficial, para explicarle que recientemente hemos 
conseguido ahuyentar al corsario inglés Cliperton de los 
ahora tranquilos mares bajo mi jurisdicción. También hemos 
conseguido sofocar una sublevación de los indios araucanos, 
aunque el Señor quiso que se pudiese conseguir usando más 
el verbo que las armas, de lo cual nos sentimos muy satisfe­
chos.

V. R -  Nada más entrar en la ciudad, he podido compro­
bar los resultados, por el gran afecto que la población india le 
tiene a su excelencia. También a la entrada he visto espe­
rando un vasto grupo de indios que espera ser recibido en 
audiencia.

V. M -  Sí. Así es. Todos los años, este día del 12 de octu­
bre, viene siendo norma en el palacio virreinal que acudan a 
conmemorar la efemérides tanto los nativos como los nobles 
y familiares que forman el séquito de este palacio.

V. R -  No quiero distraer más su precioso tiempo. Le dejo 
y me despido de su excelencia, pues mañana temprano parto 
en el galeón de regreso a España.

V. M - (Levantándose, para despedirle con un abrazo) 
Ilustrísima, lleve buen viaje de regreso, junto con mi bendi­
ción para Su Majestad y su augusta persona.

El Visitador Real se retira, retrocediendo.

J. P .-Excelencia, se disponen a cumplimentarle los 
nobles y familiares del séquito del palacio.

V. M -  Adelante, que pasen.
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J. P.- Excelencia, la familia Fernández de Córdoba, mar­
queses de Guadalcázar.

Entran varios y hacen una reverencia.

1. Un noble de ellos- Excelencia, felicidades en este día 
tan señalado.

V. M -  Muchas gracias.

Se queda el grupo de nobles en un lateral del escenario.

J. P - Excelencia, la familia García de Sarmiento, condes 
de Santisteban.

...Reverencia.

2. Un noble- Excelencia, reciba mi afecto y el de mi fami­
lia.

V. M -  Ya lo sé. Cuento con él. Gracias.

...Todos van al rincón del escenario.

J. P - Excelencia, la familia Hurtado de Mendoza, mar­
queses de Cañete.

...Reverencia.

3. Un noble- Excelencia, estamos muy contentos de 
poder acompañarle este día tan importante.

V. M -  Es para mí un placer recibir vuestra grata visita.

...Todos al rincón.

J. P -  Excelencia, la familia Fernández de Castro, condes 
de Lemos.

...Reverencia.

4. Un noble- Excelencia, le deseamos que pase un día 
feliz.

V. M - Muchas gracias, hijos míos.

...Todos al rincón.

J. P.~Excelencia, la familia Toledo y Leiva, marqueses de 
Mancera.

...Reverencia.

5. Un noble- Excelencia, reciba nuestra sincera felicita­
ción para usted y Su Majestad.

V. M -  Muchas gracias. Ya la transmitiré.

El Virrey Morcillo se dirige a todos ellos, que están en un 
lateral del escenario.

V. M -  Es una enorme satisfacción la que este humilde 
servidor de Su Majestad siente al verse rodeado de tantos 
amigos un día tan importante. Esta fecha ha marcado un hito 
en la historia de la humanidad y España se puede sentir orgu- 
llosa de haber sido la principal protagonista del descubri­
miento de este entrañable Nuevo Mundo. Muchas gracias a 
todos por vuestra presencia.

Salen todos los nobles.

J. P -  Excelencia: se presenta un grupo de nativos 
del poblado de Ayacucho.

Pasan muchos indios e indias.

V. M - (Levantándose para estrechar sus manos) Mis 
queridos amigos: ya conocía, desde hace dos días, esta visita 
anunciada, y es inmenso el placer que me produce. Sentaos. 
Contadme vuestras cuidas.

Se sientan dos indios sólo.

Portavoz indio -  Amigo nuestro españolo. Indios primero 
querer saludar y después explicar grande problema.

V. M -  Vosotros me diréis. Os escucho con atención.
P. I -  Yo hablar poco españolo. Todos querer hablar espa­

ñolo, como nuestros amicus. Todos querer maestro y escuela.
V. M -  Sabéis que siempre mis amigos cuentan conmigo. 

Mi corazón está siempre con vosotros. Por ello, debéis saber 
que daré la orden oportuna para construir una escuela en 
Ayacucho. Allí irá a vivir un maestro al frente de ella.

P. I -  Nosotros saber que amicus españolo ayudar siem­
pre. Nosotros agradecer ayudas siempre. Nosotros tener 
memoria y recordar regalos y favores. Nosotros agradecer 
cómodo trabajo agrícola con aparatos españolos buenos.

V. M -  Ya sé que las cosechas de este año han mejorado
1 gracias a los aperos traídos de España. En los meses siguien­
tes vamos a seguir recibiendo más, hasta que todas las fami­
lias podáis disponer de ellos. También vamos a seguir reci­
biendo vestidos y adornos. Sabemos que las mujeres están 
muy contentas con lo recibido hasta ahora, y especialmente 
satisfechas con los espejos recibidos el mes pasado.

Las indias deben llevar un espejo y mirarse coquetuelas.

P. /.-Nosotros agradecer tantos regalos. Ahora querer 
despedir y esperar para recibir pronto visita amigo españolo 
en Ayacucho.

V. M - (Levantándose, abraza a varios) Hijos míos. Es 
para esta humilde persona una gran satisfacción tener ami­
gos tan buenos. Podéis ir tranquilos. Dentro de unos días iré 
a vuestra casa. Espero que me invitéis a comer.

Todos los indios -  (A coro) Sí, amigo.

Canciones indios.
Baja telón.
Siguen hablando fray Tomás y Manuel, junto al sogato.

Fr. T - Fue grande el afecto que por todos los sitios des­
pertaba. Desde que llegó a América como obispo, hasta que 
fue virrey, siempre ha sido un hombre al que no se le subieron 
los cargos a la cabeza. El siempre siguió siendo amigo de sus 
amigos. Cuanto más humildes eran, mayor atención les pres­
taba. Y, en cuanto a generosidad, fue una persona excepcio­
nal.

M -  Sí, así lo tengo entendió yo. Aquí, en Villarrobledo, 
hay muchos y buenos regalos hechos por el virrey Morcillo. A 
mí me han contao que en la parroquia de San Sebastián, 
donde fue bautizado, ayudó a construir la capilla mayor y dos 
retablos, uno de ellos, mu grande y dorado; el otro, de oro 
limpio, dedicado a Nuestra Señora de la Paz. También le 
regaló a esta parroquia no sé cuantos cálices de oro y plata, 
una custodia de plata, una lámpara y muchismas cosas más.

Fr. T -  También tengo entendido que le prestó una ayuda 
importante al templo de San Blas.

M -  Sí. Hizo su retablo mayor, adornado con preciosas 
estatuas. Y es la envidia de tos los pueblos de alrededor. La
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pena es que no se llegase a terminar el templo. Yo pa mí, que 
si no hubiese tenido el disgusto que tuvo el virrey cuando 
vino, a lo mejor se había empeñao y lo había terminao.

Fr. T.- A eso es mejor no darle vueltas. Lo que tenéis que 
hacer los villarrobletanos de ahora y los del futuro es armaros 
de entusiasmo y concluir un templo tan grandioso como el 
que tenéis la suerte de contar.

M - Es verdad. Eso es lo que tenemos que hacer y dejar­
nos de lamentos. Que el virrey bastantes regalos le hizo al 
pueblo. Porque a la Virgen de la Caridad, a la que quería 
muchismo, le hizo y doró el retablo mayor; le mandó una lám­
para que pesa siete arrobas; dos arañas de plata; una corona 
pa la Virgen; muchos más regalos y hasta una figura de plata 
maciza que paece una montaña, que coroque se llama del 
potrosí.

Fr. T.- Bueno, más o menos, Manuel. El nombre correcto 
es el del Potosí, que es una montaña muy bonita del Perú, a 
cuya falda alguna vez nos íbamos el virrey y yo cuando hacía 
buen tiempo, a recordar la España lejana con la que siempre 
soñábamos. Allí abundaba la plata.

M -  Claro, ahora ya me paece entender el sentido del 
dicho ese de “vale un potosí". ¿Tendrá algo que ver con esa 
montaña de plata, no es así fray Tomás?

Fr. T -  Así es, querido Manuel. Ese, como tantos otros 
dichos, tiene su razón de ser. Y allí está su origen por la gran 
riqueza que alberga esa montaña.

Aparece por un lateral Cari, la esposa.

Cari- Bueno, cuando ustés gusten. Está la cena prepará, 
que la noche ya va bien entrá.

M -V es poniendo la mesa, que ya va siendo una hora 
buena pa cenar. ¿Le paece a usted bien, fray Tomás?

Fr. T.- Hijos míos. Cuando queráis y tengáis por costum­
bre, yo estoy dispuesto. Mientras cenamos, si te parece, te 
acabo de contar los últimos retazos de la vida del virrey Mor­
cillo.

M -  Sí, señor. Y así lo va oyendo la Cari, que también le 
gustan toas estas historias del virrey.

C - Sí, lleva razón Manuel. Mientras estaba por ahí dentro 
zarzaneando, me estaba consumiendo por no poder oír tanto 
y tan bien dicho como le ha contao a mi hombre. Aunque 
luego me lo contará él a mí.

Se ponen a cenar fray Tomás, Manuel y Cari.

Fr. T.-Pues, le estaba contando a Manuel lo generoso 
que era el bueno de don Diego. Pero, siendo como es una gran 
virtud esa de la generosidad, también destacó allí en el Perú 
como un gran maestro que siempre había sido.

M -  Sí. Recuerdo que me dijo usted que estuvo ense­
ñando en la Universidad de Alcaraz.

Fr. T -  Bueno, más o menos. Fue un buen profesor en la 
Universidad de Alcalá, tal como te conté, y esas dotes docen­
tes también las puso a prueba en el Perú, donde no le impor­
taba en absoluto impartir las clases a los integrantes de su 
séquito en el Palacio Arzobispal. Allí enseñaba, no sólo las 
disciplinas de letras, que eran su fuerte, sino que se atrevía 
con las matemáticas.

M -  Este hombre, por lo que se ve, era un trabajador infa­
tigable.
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Fr. T -  Sí. Cumplidos los ochenta años, terminadas las 
clases con el personal del Palacio, muchos días se escapaba a 
dar clases a sus indiecicos, como a él le gustaba llamarlos. 
Aquello era una delicia, ver cómo se quedaban embelesados 
escuchando las narraciones en las que les contaba aquellas 
bonitas leyendas incas que le había enseñado su tío de 
pequeño. Muchas fueron las veces que tuvo que repetir 
aquélla en la que las orejas del alcalde injusto eran cercena­
das, o aquélla otra del apuesto y valiente soldado que al final 
se descubrió como la monja alférez.

M -  Si no fuese tan tarde, me gustaría que nos contase 
usted esas leyendas. Pero, comprendo que su cuerpo anciano 
necesita descansar.

Fr. T - Sí, hijo mío. Si mañana tenemos tiempo, antes de 
que vengan mis amigos los arrieros, con mucho gusto las con­
taré. Ahora, ya me resta contaros que vuestro virrey era tam­
bién un hombre justo. Impartió justicia con magnanimidad, 
pecando más bien de suavidad. Muchas fueron las veces en 
las que justificaba sus sentencias, citando la frase: "Indubio, 
pro reo” .

63

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1989.



RESTAURANTE LOS CAUTELAS

ESPECIALIDAD EN COCINA M ANCHEGA:
LOMO DE ORZA, CHORIZOS Y MORCILLAS CASEROS, 

JUDIAS CON PERDIZ, REVUELTO DE LA CASA, 
PISTO Y GAZPACHOS MANCHEGOS.

M ERLUZA FRESCA (como en la costa).

La visita desde Villarrobledo, El Provencio, 
San Clemente, Las Pedroñeras, Las Mesas 

y los demás pueblos vecinos 
le resultará un agradable paseo.

La Mancha tiene muchas cosas buenas, y 
una de ellas es la extraordinaria cocina. 
Aquí la conocerá, porque le ponemos 
mucho cariño y buenos ingredientes.

¡VENGA, LE ESPERAM OS!

C T R A . N A C IO N A L  301 (Madrid-Alicante), Km . 173 
T E L E F O N O  (967)16 52 76

(T érm in o  m unicipa l de El P ro v e n c io )

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1989.



M -  A mí, los latinajos me atronan los oídos.
Fr. T.- Es natural. Tú, para tu oficio de labrador, no los 

necesitas. Con esa frase, quería decir que en caso de duda 
había que inclinarse favoreciendo al reo.

M -  Ve usted. Pos así ya lo entiendo.
Fr. T.- Como gobernador, sólo puedo deciros que se hizo 

respetar, obedecer y apreciar. A los comentarios que yo le 
hacía muchas veces, paseando por la calle Quintu Mayu, en 
los que le insinuaba la dificultad de su papel como virrey, me 
respondía : " No hay cosa más fácil que gobernar bien, cuando 
en el gobernador se unen el celo, el desinterés y la justicia” .

M -  Oséase, que tos los palos que tocó los tocó mu bien. 
Fue un hombre mu grande, tan grande como la pompa un 
pino.

Fr. T -  Así fue. Era un gran hombre, de esos que dejan 
huella a su paso por la tierra. Fue un alumno estudioso, un 
profesor escuchado y querido, un obispo generoso y santo, 
un juez magnánimo y equitativo y un gobernador enérgico y 
respetado. Murió un domingo, el día 12 de marzo de 1730, a 
los 88 años de edad, quedando su cadáver sepultado allá en 
Lima.

M -  Ya se ha hecho un poco tarde. No quiero abusar más 
de su paciencia. Mientras que la Cari recoge el vedreao le voy 
a acompañar a su habitación pa descansar un poco. Que la 
mañana llega mu pronto.

Fr. T - Está bien, Manuel. Vamos a descansar. Hasta 
mañana, si Dios quiere.

C - (Mientras quita la mesa, contesta) Hasta mañana. 
Que descanse.

Cari sigue quitando la mesa, mientras fray Tomás y 
Manuel se retiran a descansar.

Se apagan las luces.
Por la mañana, se encienden las luces despacio, se oye el 

canto del gallo, e inmediatamente se oye de fondo el coro de 
niños.

M -  Buenos días, fray Tomás. ¿Se ha descansao?
Fr. T - Sí, Manuel. ¿Y tú?
M -  Ea, pos también.
Fr. T -  Pronto vendrán mis paisanos de Argamasilla. Ya 

tengo preparada la maleta para no entretenerlos.
C - Buenos días. Vamos a desayunar.
M -  Mientras tomamos las sopas con leche, le voy a con­

tar un sueño que he tenido esta noche. Por lo que se ve, de 
tanto hablar ayer del virrey Morcillo, pos me fui a acostar con 
el títere en la cabeza, y claro, pos he soñao con él. Bueno, 
ahora que voy recordando, han sido varios los sueños. Espere 
usted que haga memoria. He tenido tres sueños.

Fr. T -  Cuéntame lo que has soñado.
M -  Pos que, como se le trató un poco injustamente en 

Villarrobledo, luego con el paso de los años van a venir otros 
paisanos que van a intentar desagraviarlo. Como murió a los 
88 años, he visto en el sueño como que en el año 1988 se va a 
representar una obra de teatro contando su vida. He visto en 
el sueño, como a muchos niños villarrobletanos de un colegio 
que llevará su nombre participando en la representación tea­
tral.

Fr. T - Es un sueño bonito, que ojalá y ocurriese. Así se le 
conocería mucho mejor y este pueblo aprendería a quererlo

como lo quisimos los que convivimos con él.
M -  Pero, es que no queda ahí la cosa. Es que ese mismo 

año, también he soñado que va a acudir el pueblo entero a 
acompañar a la Virgen de la Caridad, pa imponerle, en un 
acto mu bonito y emocionante, la corona que le regaló el 
virrey a su Virgencica.

Fr. T -  ¿Y cuál es el tercer sueño?
M -  Vuelta la borrica al trigo, con el año 1988. Pos que, 

como el virrey Morcillo ayudó a constuir el templo de San 
Blas, y éste se quedó sin terminar, ese mismo año se van a 
juntar un grupo de paisanos un poco locos y un mucho quijo­
tes con la idea fija de terminar las obras. Y he visto cómo, con 
mucha ilusión y entusiasmo harán realidad algo por lo que 
soñó nuestro virrey y que deseamos con fuerza todos los villa­
rrobletanos. ¿Qué le paecen los tres sueños?

Fr. T - Son muy bonitos. También te digo que algo que 
hoy es un sueño, ese año mágico de 1988 puede ser una reali­
dad. Si así ocurriese, seguro que el virrey Morcillo, allí arriba, 
les guiñará un ojo de complicidad a la Virgen y a San Blas, y a 
lo mejor les comentará: “¿Veis cómo mis paisanos son buena 
gente, dignos de ese gran pueblo que es Villarrobledo?"

M -  Nosotros ya no lo veremos, al menos desde aquí. 
Aunque, ¿quién sabe si estaremos con el virrey allí arriba 
escuchando esa conversación?

Entra Cari, limpiándose con el delantal las manos.

C - Manuel, ahí fuera hay unos arrieros que preguntan 
por fray Tomás. Les he dicho que pasen, pero dicen que tie­
nen mucha prisa.

Fr. T -  Diles que ya voy.

Fray Tomás les da la mano a Cari y Manuel. Estos se la 
besan.

Fr. T - Estoy muy agradecido por la hospitalidad que me 
habéis dado.

C. y M -  Aquí tiene usted su casa, pa cuando quiera venir.
Fr. T -  Muchas gracias. Ya sabía yo qué clase de gente 

daba esta tierra. No podía ser de otra manera, siendo paisa­
nos de mi amigo el virrey Morcillo. Adiós.

Se marcha fray Tomás.
En un rincón sale el ciego.
Se oyen de fondo los niños cantando.
Salen a escena cruzando de lado a lado, andando muy 

despacio cantando y cantando.
Detrás de la comparsa, un poco separados, aparecerán los 

personajes que han salido durante la representación.

BERNARDO DIAZ JIMENEZ

ABREVIA TURAS DE PERSONAJES

Fr. T. : Fray Tomás ; M. : Manuel; C. : Cari; D. : Diego, 
el virrey de niño; V. M.: Virrey Morcillo; Alf.: Alfonso; 
A ;  Antonio; P. I :  Portavoz indio; J.P.: Jefe de Protoco­
lo; V. R.: Visitador real.
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CA N CIO N
Estas líneas que siguen, con música adecuada, 

estaba previsto que fueran utilizadas como las can­
ciones que aparecen intercaladas en la obra de tea­
tro publicada en las páginas anteriores.

Todos en conjunto

Esta es la historia, señores, 
atención al estribillo, 
que cuentan los escritores, 
de nuestro virrey Morcillo.

Era un villarrobletano 
que consiguió destacar 
de entre todos sus paisanos, 
a base de trabajar.

En la iglesia su carrera 
lo llevó a ser virrey 
y una figura señera, 
sin olvidar a su rey,

A Perú marchóse un día 
con cargo tan importante, 
y sirvió a la monarquía 
de una manera brillante.

Con el transcurso del tiempo, 
sin olvidarse jamás, 
colaboró con el templo 
de nuestro patrón San Blás.

Esta historieta proclama 
un homenaje al paisano, 
con caballeros y damas, 
con indios y pueblo llano.

Damas de la Corte

Somos damas de la corte, 
nos queremos presentar, 
detrás vienen los consortes 
cansados de guerrear.

Dominamos las intrigas 
de feudales y señores, 
y no sentimos fatiga 
con chismes y con rumores.

Caballeros de la Corte

Somos nobles caballeros, 
conocemos la lealtad.
Somos amigos del clero, 
también de Su Majestad.

Indios

No somos indios apaches, 
mas venimos del Perú 
con nuestro pelo azabache, 
y alguna que otra virtud.

Somos personas de ley, 
vestidos con un disfraz; 
somos indios del virrey 
que andamos en son de paz.

Somos muy buenos amigos 
y tenemos gran apego; 
estamos siendo testigos 
del afecto del manchego.

Del Perú hemos llegado, 
vinimos al carnaval, 
y queremos saludaros 
de una manera cordial.

Gente del pueblo

Somos la gente plebeya, 
el pueblo sencillo y llano, 
y en todas las epopeyas 
nos pintan como villanos.

Por la mañana temprano 
partimos para el trabajo, 
como buenos ciudadanos 
empezamos con el tajo.

En el fin de la jornada, 
cuando amaga el girasol, 
damos descanso a la azada 
y despedimos al sol.

Somos, pues, gente sencilla 
de un inmenso corazón, 
y plantamos la semilla 
en busca de comprensión.
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Apología apasionada 
para esta Mancha nuestra

P orque me duele el alma en lo más hondo, 
porque tengo una herida que no acaba de cicatrizarme, 
y me fluye, a borbotones, una sangre plagada de impaciencias; 
porque sé que aún es hora de levantar la voz en tierra abierta, 
quiero decirle a los hombres caminantes -pasajeros del tiempo 
y de las prisas-, que en este trozo de esta España nuestra 
se mira al cielo con ojos esperanzadores 
y se logran cosechas sobre terrenos de estrellas rebuscadas.

La Mancha, todavía, no ha culminado su sublime historia, 
la está escribiendo sobre un duro surco, 
con un puntiagudo pedernal de acero, 
con el lápiz romo de su pena; de una pena que le nace recia 
y que a fuerza de pena se debilita y muere.

Todavía tiene encendido el luminoso amarillo 
de sus trigos -pan candeal, verdad sublime- para que el mundo 
olvide el hambre, y los graneros abran las puertas 
metálicas de un cielo que cada día 
se nos antoja más lejano.

Todavía le quedan a La Mancha bandadas de ruiseñores 
que digan cada mañana su sencillo cantar; 
aún se escuchan al alba los gallos de la tristeza 
-despertar de la vida y del trabajo-, tras los tapiales 
de cales y de adobes.

Pero La Mancha sigue ahí, firme y perenne, 
esperando a que alguien le tome el pulso a sus entrañas, 
alguien que sea capaz de construir con la terriza 
de su suelo, una torre de altura inalcanzable; 
una torre de piedra y campana, de sueño y realidad, 
metal y vuelo.

La Mancha quiere pregonar al mundo 
la sincera razón de su molienda, moltura de pasión 
grano tras grano.

Es preciso que alguien se sienta pregonero 
y diga al mundo la verdad de siempre, la sencilla oración 
que cada día levanta al cielo esta gente franca.

Es preciso que nos sintamos libres de ataduras, 
con los brazos en aspas molineras, o en cruz, 
o en vertical sobre los surcos que esperan 
unas sementeras renovadas.

Es preciso abrir los brazos 
para el abrazo sincero de La Mancha y de sus hombres.

Aún quedan racimos de esperanza en los derrotados 
viñales de la vida; aún es posible un hálito 
de alegría por los caminos secos de estos territorios 
-caliza y pedregal sin condiciones-

y hallar al término de esta torpe marcha 
una sembradura de colores y de estrellas.

Yo no sé si mi voz de pregonero podrá llegar 
al más lejano rincón del firmamento; 
por si acaso, les digo a mis hermanos, que La Mancha 
sigue aquí, ganando alturas de unos cielos limpios, 
a base de corazón y de entusiasmo.

SANTIAGO ROMERO DE AVILA 

(Ciudad Real)
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Talleres Ramón Roldán Caballero
Fabricación de:

• MOTORES ELECTRICOS:
— Extractoras hidráulicas
— Extractores hidráulicos
— Cizallas circulares
— Posicionadores
— Utillaje
— Todo tipo de maquinaria especializada

• IN S T A L A C IO N E S  E L E C T R IC A S  (ver página de enfrente)

7] 1. Punzonadora hidráulica
2. Prensa terminales hidráulicos Cu-Al 

Hj I 3. Curvadora hidráulica para tubo Pg
— 4. Curvadora hidráulica con guías

5. Dobladora de pletina 
— Todo tipo de herramienta especializada

Extractoras hidráulicas en fase de montaje
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Avda. Barnuevo, 6 - Tel. (967) 142267 - Telefax 144104 - V illarrob ledo (Albacete)
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AQUILINO GONZALEZ PLAZA
CRUCES, 57 
TEL. 14 17 40

Les ofrece su fábrica de REGADOR DE MAIZ, MARCA “REMAIZ”
REGADORES DE MAIZ y Modelo pequeño. 35.000 litros x hora, a 4 Kg. de presión,
BOMBAS VERTICALES “ RICARVIR” COn 200 m. de manguera de 65 mm. de diámetro y 400 m. de
para cualquier caudal y altura, cable, con 8 aspersores. Velocidad, de 15 a 20 m. x  hora,
y para todo tipo de riegos. 50 m. de anchura. Movido por la presión del agua.

Modelo grande. 50.000 litros x hora, a 4 Kg. de presión, 
con 200 m. de manguera de 80 mm. de diámetro y 400 m. de 
cable, con 8 aspersores. 60 m. de anchura. Velocidad, de 
18 a 25 m. x hora.
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Aquel Curso del 56
L  as tardes m elancólicas p arecen  m ás propicias a 
la nostalgia. Tardes de invierno, el calor del brasero, 
sentados en una m eced ora  junto a una m esa  cam i­
lla. Invitan a desgranar recuerdos. Sobre tod o  si la 
tertulia es familiar y  alguien de los contertulios ha 
traído un fajo de cartas y  fotografías, com o hizo mi 
madre, devolv iéndom e al pasado.

C ontem plé uno de  esos  docu m en tos, algo am a­
rillentos ya. A ntes era frecuente que al com ienzo de 
un curso escolar, el director del centro se fotogra ­
fiara con  sus alum nos, costum bre que tal vez  se, 
haya perdido. C onservo la fotografía  del inicio del 
primer curso del bachillerato laboral, en el otoñ o de 
1955, contando yo  diez años. L lam ém osle “ el curso 
del 56", por el año en  que concluyó.

Estam os los alum nos sentados sobre unos ban ­
cos, y  otros de pie, a las puertas del derruido edificio 
del Instituto Laboral “Virrey M orcillo” . M irando al 
fotógrafo de frente, junto a nuestro director, don  
Juan de Dios Ruiz Martín, p rofesor de M atem áticas, 
severo pero con  un du lce gracejo  de su tierra grana- 
diana. Lo recuerdo con  afecto.

¿Q ué es de tod os  nosotros, los que nos hicim os 
aquella fotografía?. E spero que todos vivan. Confío 
que ninguna desgracia  se  haya abatido sobre algu­
nos de ellos. Pero, de verdad, ¿qu é nos su cede  
cuando m editam os sobre  una vieja fotografía?. Qui­
siéram os detener el tiem po. Volar con  la im agina­
ción hacia el pasado. ¿Q ué fue de tod os  nosotros?. 
¿Se cum plieron nuestros sueños?. A ca so  no, en  la 
mayoría, com o su ced e  siem pre.

Se em piezan los estudios, a los diez años, por 
inercia, im perativo familiar. Se aprenden  libros a 
rem olque, para evitar que los padres no extrem en 
su castigo. Ignora el alum no en su exacta  m agnitud
lo verdaderam ente necesario  que resulta aprender 
para el futuro.

¿Qué pod íam os esperar los que estudiábam os 
entonces?. La mayoría, adquirir una cultura, sufi­
ciente para desen volvern os en la vida con  un 
mínimo de conocim ientos, para com enzar a trabajar 
a los quince, los d ieciséis, los d iecisiete  años. Por­
que en tonces, los de aquel curso, quizás tam bién 
los de cursos sigu ientes, no a lbergábam os la p osib i­
lidad de a cceder a la Universidad.

La m ayor parte de  los alum nos de aquel curso 
del 56 sabíam os las lim itaciones nuestras y  las de la

econom ía familiar. Salvado una m ínim a parte del 
alum nado de aquel curso, creo que la m ayoría no 
cursó estudios superiores. Se im ponía en la década  
de los años cincuenta y com ienzos de los sesen ta  la 
exigencia  familiar de estudiar los cinco años del 
bachillerato elem ental (unos p ocos  continuarían 
luego los dos años del superior) y, a continuación, 
trabajar. ¿En qué?

Villarrobledo no tenía en los años cincuenta una 
industria asentada, que no fuera la derivada de la 
agricultura y en con creto  del vino. ¿Q ué destino 
esperaba  a un estudiante de en ton ces, recién  aca ­
bado su bachillerato elem ental?. Tal vez trabajar de 
oficinista en alguna de las b od eg a s  del pueblo. 
M uchos padres aspiraban a colocar a sus hijos, 
siquiera de boton es, en  las sucursales de los dos 
grandes bancos, los únicos que en ton ces estaban  
im plantados en  Villarrobledo. Lo sé por propia 
experiencia. E sos padres envidiaban a los em plea­
dos de tales entidades bancarias, acaso porque d is­
ponían de un em pleo fijo y no m uy m al rem unerado, 
según  ellos, dada la carestía de vida de  la ép oca  y la 
precariedad de otros trabajos locales.

Q uedaba la oportunidad de co locarse  de d ep en ­
diente en algunas de las tiendas de la ciudad. Por 
entonces, dado el auge autom ovilístico que se ini­
ciaba en España, una bu ena  salida era aprender el 
oficio de m ecánico, pu es en V illarrobledo com en za ­
ban  a abrirse m uchos talleres.

Cuento tod o  esto  sin incidir en  los casos  más 
frecuentes: el de aquellos estudiantes que, al ter­
minar el bachillerato ya tenían un futuro traza­
do por sus progen itores: el de aprender el oficio 
paterno para hacerse cargo algún día del p e q u e ­
ño n egocio  familiar. Así, aquél entró a trabajar 
en una droguería: aquél otro, en  un com ercio  de 
alim entación, de ca lzado o de cualquier artículo 
de consum o. Era usual que m ás de uno, acabados 
esos cinco años de estudios, aprobando quizás por 
los pelos, se fuera con  su m adre, al am anecer, 
cam ino de la casería, a realizar labores cam pesinas, 
detrás de un arado, pendiente de la sim ienza y 
m eses despu és de la recoleción , la siega  y la ven d i­
mia. No abundaban  todavía  los tractores pero, 
cuando em pezaron  a aparecer por nuestras calles, 
sentado en ellos iban algunos de esos alum nos del 
curso del 56 y  siguientes.
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Juan Pedro Alumbreros Navarro
Asesoría laboral, fiscal y contable

-  Contabilidad.
-  Contratos laborales, nóminas, Seguridad Social y 

jornadas reales.
-  Declaraciones de IVA y Renta.
-  Asesoramiento empresarial.
-  Seguros generales.

San Ildefonso, 10 - Tel. 144105 - VILLARROBLEDO

DISTRIBUIDOR OFICIAL DE PHILIPS INFORMATICA Y 
COMUNICACIONES, S. A., Y DIMONI SOFTWARE. 
ORDENADORES (PERSONALES Y DE GESTION). 
MATERIAL Y ACCESORIOS DE INFORMATICA. 
FORMACION DE PERSONAL.
ASESORAMIENTO INFORMATICO.

MANUEL CABALLERO SEVILLANO
SERVICIOS
INFORMATICOS

¡NFOR-micro

Travesía Arcipreste Gutiérrez, 3 bajo Dionisio Guardiola, 11 -2.°-Pta.4 
Teléfono 2391 53 
02002 Albacete

Teléfono 143753
02600 Villarrobledo (Albacete)
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M uchos de los que em pezaron  el bachillerato 
aquel año no acabarían los cinco años. Se quedaron  
a la mitad. A lgunas fuerzas vivas no parecían  p reo ­
cuparse m ucho en ton ces porque en la ciudad de 
Villarrobledo hubiera m uchos bachilleres. Dicho 
esto, es fácil im aginar que tam poco  parecía  com pla­
cerles que algunos paisanos alcanzaran la universi­
dad. Hacían falta brazos para el cam po y para otros 
m enesteres.

El Instituto Laboral “ Virrey M orcillo” se estaba 
quedando p eq u eñ o  para albergar m ás de tres cur­
so. Era preciso  buscar otro terreno e iniciar la con s­
trucción de un centro d ocen te  m ás amplio, m oder­
no, con  instalaciones su ficientes para cinco cursos, 
con laboratorios, con  zonas deportivas, con  otras 
para prácticas agrarias, y  con  talleres, don de pu d ie­
ran im partirse clases m anuales de electricidad,

prom ociones con  m ayor cultura que la que recib ie ­
ron otros en épocas pasadas. M uchos alum nos 
acced ieron  despu és a la Universidad, lo que hubiera 
sido difícil sin aquella prim era piedra de la m en cio ­
nada asociación.

Los de aquel curso del 56 que aparecen  en la 
añeja fotografía  que com ento, tendrán hoy hijos con  
edades superiores a las que ellos, nosotros, ten ía­
m os en tonces. Y seguro que estos  m uchachos, si 
hoy  de verdad desean  estudiar, tendrán m enos p ro­
blem as. A ca so  otros problem as, pero de naturaleza 
b ien  diferente. Y d esd e  luego, los que estén  hoy 
estudiando en Villarrobledo, admitirán que su 
futuro ya no está circunscrito a trabajar lu ego  de 
sim ple oficinista en una bod ega , de m ecán ico en  un 
taller o de cam pesino detrás de un arado o con d u ­
ciendo un tractor.

m ecánica y otras m aterias.
Hubo alguna obstru cción  a aquel proyecto. 

Había que gestionar cerca  de las autoridades del 
entonces denom inado M inisterio de E ducación  y 
Ciencia. Para hacer presión, com o vulgarm ente se 
dice, algunos padres de alum nos, con  excelen te  cri­
terio y miras progresistas para la época , crearon 
una asociación. Los padres de los alum nos de 
entonces -e n tre  ellos el mío, de ahí que escriba  con  
conocim iento de ca u s a - tuvieron que efectuar un 
sacrificio econ óm ico, satisfaciendo cada uno cierta 
cantidad para los prim eros gastos. Se hicieron via­
jes a Madrid hasta que las autoridades aceptaron  el 
criterio persegu ido : crear otro instituto capaz de 
albergar a cuanto alum nos de Villarrobledo qu isie­
ran estudiar. Sin lim itaciones de ningún tipo. Sin 
“núm eros cla u su s” , que se d ice en  el argot acad é­
mico.

Gracias a aquellos padres de alum nos, ese  insti­
tuto que hoy sigue existiendo en Villarrobledo, co n ­
tinúa con  las puertas abiertas. De él habrán salido

M e veo  en la vieja fotografía. C ontem plo otros 
rostros. A cierto a identificar a la mayoría, entre 
ellos, a lgunos de El Provencio, que se  sacrificaban 
viajando diariam ente a prim era hora de la m añana 
desde su pu eb lo  al nuestro, para regresar despu és 
de la m edia tarde. M e pregunto si a lgunos de n oso ­
tros cum plim os algunos de los sueños que en ton ces 
albergábam os de adolescen tes. Que cada cual de 
los fotografiados, se responda  para sí.

En lo que a mí respecta , anduve lu ego  largo tre­
cho, aunque al fin, sí pu de alcanzar, al m en os parte 
de mi sueño. O dicho de otra form a: obtu ve lo que 
buscaba, que no era igual que había im aginado.

Lo de siem pre: una vida con  trop iezos y con  difi­
cultades. C om o la vieja historia del m undo, com o le 
habrá ocurrido a la m ayoría de los de aquel curso del 
56, quienes, entonces, al m enos éram os felices, 
soñando con  nuestra ignorancia, la ingenuidad de 
tener apenas diez años de vida.

M ANUEL ROM AN
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AJUAR
Eli sombrero de paja simboliza 
en la estaca el descanso merecido 
de un trajinar en ida, repetido, 
bajo un sol que asorrata y ralentiza 
el oro en los trigales. Mimetiza 
el sombrero su tez al neonacido 
rastrojo a flor de surco estremecido 
y al de la hoz su ritmo sincroniza.
Gira y gira, monótono, el sombrero 
con el giro del niño trillador 
-polvo, sudor y arrítmicas canciones- 
y agoniza en zig-zag vendimiador 
-glucosa y clorofila al retortero- 
en jornada de sol a solespones.

Del alba a solespones, el yuntero, 
en el cauce del surco la pisada, 
tras la yunta, sin prisa, su jornada 
tenaz, sin pausa, cumple. En el testero, 
al abrigo del cierzo de febrero, 
carasolean los viejos su obligada 
y rebelde quietud, aun engarzada 
su vida en el presente, sin un pero.
Sus ovejas, con mimo, en paridera, 
en el aprisco el rabadán vigila; 
el bracero a la piel del arrompido, 
al aire de su azada, el filo afila...
Manchegos bajo boina que, en su espera, 
del amor la saliva ha humedecido.

Humedecido, a veces, en caricia, 
suavemente callada, de rocío, 
cuando a la noche el alba en desafío 
en el día disuelve que se inicia 
por Oriente en aurora... O si propicia 
la mañana es escarcha y arrecio 
el campo se despierta, porque el frío 
también es en La Mancha de justicia.
Si la niebla del ábrego a caballo 
cubre a La Mancha en inconsútil velo 
o en la veleta el cierzo enfila el gallo, 
preludio de un nevazo, es el pañuelo 
de yerbas del manchego -santo y seña- 
quien su pana corona o su estameña.

ENRIQUE JATIVA MORAL 

(El Bonillo)

Entreacto 
terrenal
(Pensando en La Mancha)

(A Francisco Jiménez Carretero)

A h ora  cae de mi sangre hacia la tierra 
el dulcísimo fruto de la palabra, el peso 
sin su flor de mi cuerpo, su germinar sonoro.
Esta tierra que tengo escrita en cada arteria, 
conmigo va -la tengo, la poseo- a mi paso, 
mirándome latir conmovedoramente 
enamorado,
denso ya de cansancios y de canas.
Más que decir, quisiera tantas cosas...
Sustentar el lenguaje de su forma, 
de su materia misma para darme, 
darme en pan -pan moreno- de su harina 
hasta la vaciedad de este aliento que soy.
Quisiera tantas cosas, oh patria de mi estirpe. 
Estructurar el canto perfectísimo 
debidamente ahora, e ir de la memoria 
infinidad sacando:
la luz que expande rostros íntimamente nuestros. 
Atribuirme el ansia que acarreo 
de ser riego, conducto desbordado 
-sangre mía-
dando humedad a la insaciable tierra.
¿Quién añade sabor a las pasiones 
frutales de mi especie?
¿Qué otro quehacer sino la siembra puede 
cuajar o florecer? La tierra huele 
a sangre de mi sangre.
No en vano ha madurado nuestro fruto, 
oh dulce granazón de la esperanza, 
para nuestra postrera salvación. Y ya nadie, 
nada se perderá bajo la tierra.

MANUEL CORTIJO RODRIGUEZ.
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INSTALACIONES

CENTRO ASISTENCIA!.
San C lem ente, 8 
Tel. 143543  
VILLARROBLEDO

• Unidad de Medicina Preventiva
• Laboratorio
• Unidades Radiológicas
• Laserterapia y Onda Corta

• Salas de Cura de Urgencia
• Policlínica, Régimen Am bulatorio
• Unidad de Rehabilitación
• Electrocardiografía

DIRECTOR MEDICO DEL CENTRO ASISTENCIAL

Dr. José Luis Orizaola Paz
(Medicina Preventiva, Medicina Asistencial, 

Accidentes Laborales)

OTROS CENTROS ASISTENCIALES EN LA PROVINCIA

« • ¡mutua murciana HT? mutua murciana
—I I— I i— I mutua patronal de accidentes de trabajo n.c 244 i____I I___11___I mutua patronal de accidentes de trabajo n.c 244

(DELEGACION PROVINCIAL) A t,eta Anton |o  AmoróS/ 39 
Avda. Isabel la C ató lica , 40 y e | 5825716

Tel- 2 1 9511 CAUDETE
ALBACETE

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1989.



Apuntes para la Historia de mi Pueblo
(Continuación de los insertos en el último 
Cervantino de 1988).

I l  V i n  Regresa el alcalde mayor y se nombran ahora 10 regi­
dores "para mejor gobierno de la villa”. (Antes, 6).

Don Juan Tomás Romero de la Torre, de avanzada edad (según 
su escrito de este año) es decano y regidor perpetuo de la villa 
desde hacía 33 años, y alguacil mayor (familiar) del Santo Oficio de 
la Inquisición de Murcia.

Don José Antonio Martínez de Cabrera, regidor.
Muere el alcalde mayor y se recibe nuevo nombramiento para 

dicho cargo a favor de don Juan Bta. Alberola (19 nov.).
Don Luis de la Torre Alarcón, capitán del regimiento provincial 

de Alcázar de San Juan.
1795. Don Antonio Téllez, abogado.
Don Fernando Martínez Díaz, padre del escribano don Matías 

Francisco Martínez Díaz de Ordenes y tío de don José Cabrera.
Se posesiona el nuevo alcalde mayor, don Juan Bautista Albero­

la, bachiller en artes, profesor en ambos derechos, abogado de los 
Reales Consejos y capitán de guerra (4 febr.).

1799. Regidor y fiel ejecutor, don Antonio Téllez.
Alcaldes de la Santa Hermandad: don Luis de la Torre Alarcón, 

capitán retirado del regimiento provincial, y don Nicolás Moreno 
Palomera, por ambos estados.

Presenta ejecutoria de Hidalguía don Ginés Palao y Espejo, pro­
cedente de Yecla.

1801. Se recibe oficio de San Clemente, apremiando al pago de 
contribuciones. El Ayuntamiento protesta contra él y dice que 
"esta villa es de la provincia de Ciudad Real (o de La Mancha), de 
cuyo intendente depende, y que la V.a de San Clemente corres­
ponde a otra provincia, que es la de Cuenca, y que no tiene más 
intervención que la recepción del encabezamiento de esta Villa por 
Ríes, contribuciones, ejecutado ante el intendente de Ciudad Real, 
de cuya provincia es Villarrobledo, cuya recepción de caudales en 
San Clemente ha sido particular gracia de S.M. dispensada a Villa­
rrobledo "por más facilidad que ira Alcaraz" (V. notas del año 1875: 
“documentos importantes").

1802. Hay gran escasez de trigo y ruinosa perspectiva de cose­
cha, y se toman medidas de seguridad para este asunto:

2 libras de pan, trigo candeal.................................10 cuartos
2 libras de pan, trigo jijona..................................... 9 cuartos
Doña Leonor de Cabrera y Calatayud, apoderada del conde 

Almíndez de Toledo en este año (¿?).
Hasta fin de este año sigue el alcalde mayor.
Parece que San Clemente es ahora el partido (corregimiento) de 

que depende Villarrobledo. En este caso, y según reciente división 
política de España (1802), Villarrobledo pasa a la provincia de 
Cuenca.

El alcalde mayor cesa pronto (por 1804) y se vuelve al régimen 
de los alcaldes ordinarios.

1803. Año del hambre. Acta de 10 de octubre (extracto): El 
Ayuntamiento se lamenta altamente al Gobierno de S.M. (Car­
los IV) para la piedad de contribuciones, pues no se recogió aquel

calamitoso año ni la simiente sembrada, viniendo el hambre y redu­
ciendo la clase de pudientes a la de mendigos. Se dice que hubo epi­
demia de tercianas (300 enfermos) (V. instancia de 4-9-1819 en que 
se hace referencia). El Gobierno no quiso acceder a lo solicitado.

En este año tenía Villarrobledo 1.500 vecinos (7.500 habitan­
tes), según el acta.

En 1803 hubo gran escasez de trigo, llegando a valer la fanega 
90 reales. La libra de carne, 15 cuartos. El real, 8 1/2 cuartos.

Por entonces, hacía Villarrobledo acopio de granos en San Cle­
mente.

1806. El Ayuntamiento fija los precios de jornales y demás ofi­
cios:

Tejedores:
Estameña fina, la vara................................................2 reales

(Se prohíbe el peine que usan para las estameñas)
Zapateros:
Un par de zapatos de hombre.................................. 15 reales
Un par de zapatos de tres costuras ......................... 18 reales
Jornal de oficial y costa ............................................. 3 reales
Albañiles:
Peonada de maestro ..................................................7 reales
Peonada de oficial.......................................... 6 y 6 1/2 reales
Sastres:
Vestido de lujo (casaca, calzón y chupilla) ............... 40 reales
Vestido ordinario..................................................... 30 reales
Peonadas de maestro en casas particulares,

de sol a so l............................................................3 reales
Peonadas de oficiales ..........................................21/2 reales
Labradores:
Cada obrada con carruaje ........................................25 reales
Jornaleros:
Obrada de sol a sol (marzo a septiembre) ...................6 reales
Obrada resto del año..................................................5 reales
Leñadores:
Carga de leña menuda .............................................. 4 reales
Un haz de leña ........................................................ 3 cuartos
Todo lo cual mandó el señor alcalde, don José Antonio Martínez 

de Cabrera, que se observase inviolablemente y se publicara en 
bando.

1805. Alcalde por el estado noble: don Francisco Corvera. Pro­
curador síndico general: don José Corvera.

1808. Obras del Corredero. Por oficio del intendente de Cuenca, 
se sabe que en esta fecha (3 febrero) principiaron en Villarrobledo 
unas obras de salubridad y policía (se refiere al desagüe de los 
carrillos, por la calle llamada del Corredero, superficialmente).

Oficio del regente de los Franciscanos (3 marzo), sobre realiza­
ción de unos ejercicios espirituales, solicitando ayuda del Ayunta­
miento (V. acta de 31-10-1810).

Nos hemos acercado a la guerra de la Independencia.
1809. Aquí nos quedamos.

AGUSTIN SANDOVAL 

Cronista Honorario
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IN 
MEMORIAM
E l  crim inal se escon d ía  detrás de  una colum na 
sin filigranas arqu itectón icas q u e  no obró  el m ila­
gro de ser tran sparen te : una 7 ’65 a travesó  la 
espalda de  M arcelo  y  le reven tó  el corazón .

La au ten ticidad  d e  un n iño d e  c in co  añ os n os 
hizo notar las v isceras. Fuim os te s t ig o s  m u d os  de 
unas escen a s  crudísim as q u e  só lo  el cora zón  de 
un niño fue capaz d e  cam biarlas en  bellas. N os 
tocaron el alm a:

“A úpa, papá, va m os a jugar. N o seas p e re z o ­
so. A n och e  m e con ta b a s  el cu en to  del C aballo 
Blanco Salvaje y  m e p rom etiste  un  cam ión  grande 
con  luces y  p ito, co m o  los de verdad . O ye, ¿el 
caballo b lan co  sa lva je  se m arch ó a vivir con  el 
granjero? M e q u e d é  dorm ido ¿ sa b e s?  ¿Por qu é no 
me con testa s?  Eres un dorm ilón . D espierta , papá.

M am á se va  a en fadar p or h aberte  a costa d o  
sin pijama. ¿V en ías ca n sa d o?  Lo ten ías d eb a jo  de 
la alm ohada. Es co m o  el m ío, pero  m ás gran de p or ­
que tú eres m i papá. L evántate.

¿Estás en fa d a d o  co n m ig o ?  N o m e con testas ... 
Claro, estás can sad o . N o te  p reocu p es , te  v o y  a 
dejar dorm ir un ratito m ás. Te qu iero m ucho.

¿T ienes frío? La v en tan a  está  abierta  y p a sa  el 
viento. La v oy  a cerrar, au nqu e m am á no qu iere

p orq u e  huele  a esas flores can sin as q u e  tía Lolita 
cu ltiva en  su jardín  y  corta  cu a n d o  va m os a ver al 
tío. Sí, ton to, d on d e  la g e n te  llora y reza  cosa s . Así, 
un p o co  en torn ada  para q u e  no ten g a s  frío, ¿q u ie ­
res?.

¡C h isss!, no h agas ruido, m am á: está  dur­
m iendo. ¿Por q u é  lloras, m am á? H ay m u ch os  am i­
g o s  de  papá. N unca habían  v en id o  tan tos. ¡Sí qu e 
tiene  am igos! Tío A lfon so , no sé... se  cree  q u e  no 
le v eo . Se to ca  la cara.

Q ue no, no qu iero irm e con  la tía; e s to y  con  
papá. C uando se d esp ierte  m e va a com prar un 
cam ión  grande... B ueno, m am á, p ero  d e sp u é s  de 
b eb erm e  la le ch e  vo lveré  con  él. Le qu iero ta n to ...

¿Sabes, papá, lo q u e  d icen  tus a m igos ...?  
D icen  qu e u nos h om bres m alos tiraron tiros y 
huyeron , y  qu e hay m u ch a  g e n te  m ala. D éjalo, 
cu an d o  d esp iertes  los d e tien es  co n  tu  p isto la  de 
verdad . N o sa b en  qu e m i papá  es  el m ejor policía  
del m undo.

¿Es verd ad  q u e  hay  m u ch a  g en te  m ala? Yo 
creo  qu e no. A  mí, el señ or d on d e  com p ra  m am á 
m e da caram elos y  no es m alo. ¿A  qu e n o?  M e d e s ­
peina, pero  en  brom a; y  nos reím os. M am á tam ­
b ién  se  ríe. B ueno, ahora n o ; ahora, llora. D es-
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pierta papá, que si no, voy a llorar yo también. 
Despierta, que tengo miedo.

Papá, están diciendo unas cosas... Yo no las 
entiendo. Tu amigo, el del perro feo, habla muy 
bajito, hab^a de medallas... ¿Sabes lo que le ha 
contestado el tío?: que si hubiera más amor no 
harían falta medallas y que el hombre sería libre, 
auténticamente libre; y que las guerras se harían 
con caramelos; y que el dinero sería monedas de 
chocolate; y que el aire sería puro; y que las cose­
chas serían manás; y que los pasaportes serían 
catecismos escritos en verso: y que los rusos 
serían americanos, y los americanos, rusos... Me 
hago un lío. No entiendo nada. Mamá llora más, y 
tus amigos cierran los puños. Esperan que des­
piertes.

Hoy no tengo hambre, papá. No me he tomado 
la leche, ¿sabes? No se lo digas a mamá. La he 
derramado en el plato de Miky. Ni la ha probado. 
Se ha metido en su cesto. Maya mucho.

Oye, ahora huele más a esas flores cansinas de 
tía Lolita; y la ventana sigue abierta. Despierta 
pronto y cómprame el camión. No veo las zapati­
llas. Miky te las ha escondido otra vez. No escar­
mienta, le voy a regañar.

La habitación está helada. Tú, también, estás 
helado, papá. ¿Yo estoy helado cuando duermo?. 
Mamá no. Cuando me acuesto con ella está calen- 
tita. Y me abraza. ¿A ti no te abraza mamá? Sí, 
grandullón; que os he visto yo. Os queréis mucho, 
¿verdad?.

Papá, cuando sea mayor me vas a enseñar a 
ser policía como tú. En la escuela les voy a decir a 
todos que mi papá es policía, que es inspector y 
que manda mucho.

Aúpa, papá. ¿Por qué han puesto sobre tu 
cabeza una cruz? Me da miedo esa cruz tan/al­
ta con Dios clavado. Tiene mucha pupa. Mamá 
dice que es el Niño Jesús de mayor; que unos 
hombres malos lo clavaron de pies y manos hace 
mucho tiempo. ¿Es que, entonces, no había po­
licías? Tú no lo hubieras consentido. A pesar 
del dolor tiene cara de bueno. Papá, tú también, 
tienes cara de bueno. Nunca te he visto dormir 
tanto.

Venga, papá, no te hagas el dormido. ¿Es que 
ya no me quieres comprar el camión? Levántate

para que tus amigos se vayan. A mamá le duele la 
cabeza. La abuela le ha traído aspirina, pero dice 
que no.

¿Qué es eso? ¿Quiénes son esos hombres? 
Papá, ¿qué hacen? Te están tapando. Me apar­
tan. No te veo. Papá, ¿qué pasa? ¿A dónde te lle­
van? ¿Y el camión grande con luces y pito? ¿Por 
qué lloran todos? Papá, yo también estoy llorando. 
¿Vas a volver pronto? No quiero que te lleven sin 
que tú lo sepas. ¿Tienes pupa? ¿Por qué no me lo 
has dicho? Papá, ¿por qué me dejas sin querer tú? 
Papá, no entiendo nada. Papá, papá, papáaaa...”

Las caras, rojas de vergüenza, se escondían 
detrás de los quicios. A lo lejos: “Ten misericor­
dia...” “Al paraíso te lleven..."

Dos dreceras de cipreses creyentes, feos y 
compasivos, nos acompañaron por las calles soli­
tarias de aquel lugar embriagador y siempre igual. 
Después de tropezar con algunas gálbulas, como 
canicas de muerto, nos dirigimos hacia el fondo de 
la ciudad, que ya bostezaba. A aquellas horas 
parecía un edén de impúdica frescura. Una chiqui­
llería descamisada estuvo a punto de atropellar­
nos al huir de otra chiquillería igualmente desca­
misada, pero más combativa. Eran policías y 
ladrones: “ ¡Arriba las manos, yo te vi primero ! ’’ Y 
se entregaban dócilmente porque eran policías y 
ladrones de mentiras. Nos quedamos mirándolos 
y movimos la cabeza.

Por entre un túnel de pinos gigantes llegamos 
a la exedra del parque. Unas inmaculadas palo­
mas, con ojos de loca, no se asustaron demasiado. 
Nos sentamos en el asientos de la exedra, recosta­
mos la cabeza en el respaldo, respiramos aromas 
de rosas, y, entre las más rojas, miramos al cielo y 
lo vimos verde. Pero no pudimos más y lloramos 
desconsoladamente, con todas nuestras lágri­
mas, cuando aún las luces de la ciudad parecían 
candiles.

Los tribunales hicieron justicia, pero una 
mujer envejeció de luto, como un sortilegio, hasta 
llegar a ser fea. Un niño creció únicamente con las 
caricias de dos manos. Resultados para siempre 
jamás.

¡Qué dolor, Señor!
AQUILES ANDREU  

(Albacete)
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¿Será posible?
C om o en los anuncios de algunas películas de 
aventuras, la sorpresa está a la vuelta de la esquina, 
o, por mejor decir para el propósito de estas líneas, 
en algunos de los libros qüe hojeamos.

Me explico. Tengo, desde hace bastantes años, 
la costumbre de comprobar qué dicen de Villarro­
bledo las publicaciones que caen en mis manos y 
que, por su carácter, deben hacer referencia, 
siquiera sea de pasada, a nuestro pueblo. Ya puede 
el lector imaginarse: Guías turísticas de España, 
estudios manchegos, enciclopedias...

Es curioso comprobar que para algunas guías, 
no es que Villarrobledo tenga poca importancia, 
sino que ni siquiera existe, sencillamente, mientras 
que otras, como la de CAMPS A, recomiendan dar 
un vistazo a San Blas y al Ayuntamiento como “ alre­
dedores” de La Roda. Influencia, claro, de la carre­
tera general que no tenemos, y de la actividad o 
inactividad de las corporaciones municipales. Por 
sabidos, y porque no es ése mi propósito, no citaré 
aquí a quienes, desde distintos campos, han hecho 
y hacen lo que pueden para que se conozca más y 
mejor a nuestra ciudad.

Pero yo había comenzado hablando de sorpre­
sas, aunque mejor debía haber dicho curiosidades, 
y voy a ceñirme a varias de ellas, sin más preámbu­
los.

Hay una hermosa guía moderna en la que pode­
mos encontrar una bella foto de la Plaza Vieja, junto 
a la cual se nos informa que San Blas se terminó en 
el siglo XVII. La ‘‘historia" de la fortaleza resulta, 
junto a esto, absolutamente pálida. ¿Qué van a 
hacer ahora quienes no lo sabían y soñaban con 
darle fin?

Una enciclopedia que consulté en una biblioteca 
de Murcia, cuando yo andaba por allí estudiando y 
enhebrando versos -hace ya tantos años, Señor-,
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señalaba la espaciosa sacristía de 
San Blas como el mayor tesoro de 
Villarrobledo. No parece haber sido 
precisamente la sacristía la que 
valió para que nuestra casi cate­
dral recibiese el “ ascenso ” a monu­
mento nacional, pero ya se sabe 
que en cuestión de gustos...

La Gran Enciclopedia del Vino, 
de Hugh Johnson, se descuelga 
con que “en Valdepeñas (...), el 
antiguo método de fermentación 
se desarrolla en altas tinajas de 
barro, probablemente desembar­
cadas por navios romanos o de épo­
cas aún más antiguas". Así, como 
suena. Las que yo tengo allí vistas, 
presididas por los estupendos 
sonetos de Juan Alcaide, son tina­
jas altas, sí, pero de Villarrobledo, 
que no romanas ni más antiguas. A 
este despiste de Mr. Johnson, cabe 
asociar el de una revista vinícola 
que se repartió no hace mucho a los 
lectores de ABC, y en la que bajo la 
bonita fotografía de una bodega 
manchega se leía: “Las famosas 
tinajas de barro de Valdepeñas” .
Para el desconocido autor de ese 
pie -y  para Mr. Johnson, natural­
mente- dejo aquí la vieja canción 
olvidada:

“Al entrar en Albacete 
me asaltaron con navajas, 
y me vi en Villarrobledo 
rodeado de tinajas".

Y, por señalar otra clase de “joya” , ésta del reino 
de los olvidos, citaré un hermoso libro titulado Cas­
tilla-La Mancha, del que son responsables -no es 
cosa de que se ignoren sus nombres- Luis Caran- 
del, Francisco Ontañón, Luis Calvo, José Prat Gar­
cía, Andrés Berlanga y M.a Angeles Sánchez. Pues 
bien, cuando se nos habla de los manchegos en el 
Nuevo Mundo, se nos informa por extenso de que 
Macanaz no quiso conocerlo, pero no se menciona,

ni de pasada, al Virrey Morcillo. Cuando se trata de 
vajillas y cacharros, se ignoran, supinamente, nues­
tras tinajas. Cuando se reproducen nada menos que 
167 espléndidas fotografías, ninguna de ellas 
resulta ser de Villarrobledo.

Para terminar, al hilo de lo que llevo dicho, 
recuerdo un cantar que nunca acabé de compren­
der, pero que me sabe a tristeza, a amargura, a 
desencanto:

"Aunque soy de La Mancha, 
no soy manchego.
Soy de un pueblo que llaman 
Villarrobledo” .

Con su aire de seguidilla. ¿Será posible?
MIGUEL SANDOVAL
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El 
pueblo gitano
ORIGENES

L a s  primeras tribus gitanas entraron en Europa entre los 
años 1400 y 1500, es decir, en el siglo XV. Su procedencia 
fue, durante cientos de años, un misterio no aclarado 
hasta el siglo XIX.

Volaterram, escritor francés, coétaneo de su aparición 
en Europa, escribió a fines del siglo XV que procedían de 
Persia. Covarrubias y Aventino los hicieron salir de los 
confines de Turquía. El Papa Pío II los creyó procedentes 
del Cáucaso, donde habitaban los zógaros. Otros autores 
pensaron que alguna catástrofe geológica los expulsó del 
centro de Asia.

Existen curiosas y pintorescas leyendas sobre su ori­
gen, creadas posiblemente por monasterios o pequeños 
pueblos que sufrieron sus hurtos y raterías. Se corrió la 
especie, una de ellas, de que no quisieron hospedar a la 
Virgen, Madre de Dios, en su peregrinación a Egipto, por 
lo que les cayó la maldición de que andarían errantes por 
el mundo, sin hallar asiento ni habitación.

Otra leyenda les supone un pueblo que escapó del 
diluvio universal, con el que Dios castigó a la Humanidad. 
Al eludir ese castigo siguen errantes y vagabundos por el 
mundo para que Dios no los localice. Una variación de esta 
leyenda es la de que Noé, al no poder entrar en el arca 
gran cantidad de oro y plata que había reunido, la escon­
dió y enterró. Los gitanos vagan por el mundo buscando 
ese inmenso tesoro.

Más en serio, y al coincidir, aproximadamente, en el 
tiempo de su aparición en Europa, durante años se les 
supuso derivados de una raza nueva, creada por la mezcla 
de judíos y moros expulsados de España al terminar la 
Reconquista. Hasta ha habido quien los creyó descen­
dientes de los indios americanos que trajo Colón en sus 
carabelas entre otras muchas muestras de las tierras des­
cubiertas.

Por fin, y ya en el siglo pasado, insospechadamente, 
fueron los filólogos quienes resolvieron el enigma. En esta 
época las potencias europeas, y principalmente Inglate­
rra, ocuparon territorios y establecieron factorías en todo

el inmenso país que va desde el Himalaya y sur de China 
hasta el Océano Indico, la península del Indostán, o Hin- 
dustán, con millones de kilómetros cuadrados y cientos de 
millones de habitantes. La necesidad de entenderse, en lo 
que por extensión se llama desde entonces la India, animó 
a los filólogos al estudio de sus lenguas. Encontraron en la 
actual región de Tatta, en el Paquistán occidental, al caló, 
o romaní, con tal pureza idiomática que un gitano euro­
peo, que conservara este habla, podía entenderse con 
ellos sin dificultades.

Profundizando, y con ayuda de otros investigadores, 
se vino a saber que su aparición en Europa fue consecuen­
cia de la feroz y tremenda invasión del mogol Tamerlán (o 
Timur-Leng, o Timur el Cojo), descendiente de Gengis 
Khan, genio militar que conquistó toda el Asia central y 
occidental, en campañas de inigualable carnicería y pilla­
je. Tamerlám conquistó Persia, toda el Asia central, la 
India, Egipto y Anatolia. Cuando se disponía a conquistar 
China, murió en Samarkanda hacia el año 1405, es decir, 
apenas iniciado el siglo XV. Exterminó a pueblos enteros.

Huyendo de tan sanguinario destino, grandes grupos 
de tribus indostanas atravesando la península de Anato­
lia, por el Bosforo y Macedonia, penetraron en Europa, 
concentrándose varias de ellas en la actual Hungría.

Munster, escritor de aquella época dice:
En el año de gracia de 1417 empiezan a verse en Ale­

mania gentes distintas por su negrura, quemada por el sol 
y con vestidos raros, rotos y escasos. Tienen un jefe al que 
llaman conde y llevan hombres armados de diferentes for­
mas. Portan cartas de Segismundo, rey de Bohemia, para 
que se les permita el paso. No les importa bautizar a sus 
hijos y hacerse cristianos en un sitio y para un tiempo, 
aunque en otro lugar dejen de serlo o repetir la ceremonia. 
Carecen de dinero y viven de robo.

En 1427, llega a París, por lo menos, una tribu. Dijeron 
que eran penitentes expulsados de su tierra por los 
musulmanes y que debían peregrinar durante siete años 
sin dormir nunca en cama. Llevaban agujereadas las ore­
jas con una sortija de plata. Cabellos negros y encrespa­
dos, y sus mujeres decían la buenaventura. El arzobispo
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los expulsó, por fin, a causa de sus robos y hechicerías.
En Baviera, entran en 1433; en España, en 1447; en 

Inglaterra, en 1480; en Rusia, en 1500, y en Suecia, en 
1512. A sus jefes los llamaron condes o duques y eso tiene 
una explicación. Durante algunas decenas de años, las tri­
bus indostanas, o llamémosle ya gitanas, se habían esta­
blecido en Bohemia, Hungría y Rumania. En plena Europa 
feudal; los poderosos de esos países eran los condes o 
duques que sólo se sometían al poder real (aunque en oca­
siones se sublevaran contra él). Los gitanos adoptaron, 
como más cómodo llamar a sus jefes o dirigentes lo mis­
mo, condes o duques.

La nobleza de estos países, es decir, los auténticos 
condes o duques húngaros, bohemios, rumanos, croatas,

etc., que, en sus constantes luchas internas, necesitaban 
soldados, incorporaron a sus ejércitos buenos contingen­
tes gitanos, especialmente en la caballería. Fieles y 
valientes en el combate, sus señores pasaban por alto los 
hurtos y pillerías de los gitanos, hasta que el clamor popu­
lar les obligó a expulsarlos, y también a causa de su indis­
ciplina. Y por eso el rey de Bohemia les entregó cartas, 
para verse libre de ellos, en las que pedía a los señores ale­
manes,.que les permitieran pasar por sus reinos.

APARICION EN ESPAÑA

No es fácil precisar con exactitud la época cierta de la 
presencia de lo gitanos en España. La primera aparición 
de que se tienen noticias fiables se refiere al 11 de junio

de 1447, reinando entonces en Aragón, Alfonso V "El 
Magnánimo” . Por Barcelona, entonces del reino de Ara­
gón, entró una numerosa tribu, al mando de un conde, o 
un duque, esparciéndose por toda la península, con la 
ayuda e información de otros que habían entrado, al pare­
cer, algunos años antes.

Considerando que estas gentes venían mal alimenta­
das y pobremente vestidas, es lógico suponer que buena 
parte de ellas, buscando climas más benignos, fueran des­
cendiendo por la costa mediterránea, sin perjuicio de que 
algunos grupos se fueran quedando por el camino y hasta 
algunos otros se adentraran en el interior de los reinos de 
Aragón y Castilla, hasta llegar a Andalucía, que vino a ser 
el gran centro de difusión de este pueblo. Salvo insignifi­

cantes casos no pasaron de Gibraltar, por dos causas: el 
gitano nunca gustó mucho del mar, ni fue marinero; y por 
otra parte, los bereberes, marroquíes, tunecinos, etc., sólo 
admitían en sus tierras a los árabes andaluces que, como 
consecuencia del final de la Reconquista, abandonaban 
sus hogares granadinos; a todos los demás los reducían a 
la esclavitud.

Hasta el año 1499, no fueron oficialmente reconocidos 
en Castilla, donde habían entrado algunos años antes. Lo 
prueba la Pragmática de Medina del Campo. En ella, inspi­
rada por el entonces arzobispo Jiménez de Cisneros, se 
disponía que:

"... los egipcianos y caldereros extranjeros, en el tér­
mino de 60 días, se asienten en los lugares y sirvan a los 
señores y autoridades, que les darán lo que hubiere me-
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nester en ocupación y vituallas, y que no vaguen juntos 
por estos reinos. Y los que al cabo de dichos 60 días no se 
asienten, salgan de las Españas so pena de cien azotes y 
destierro perpetuo...’’ .

Veintiséis años más tarde, las Cortes de Toledo de 
1525 renovaron la Pragmática, que al parecer no había 
tenido gran efectividad. Fue necesario renovarla en las 
Cortes de Madrid de 1528 y 1534, añadiendo a los que por 
tercera vez se hallasen vagando pena de cautividad o 
galeras de por vida.

Durante casi doscientos años siguientes se sucedie­
ron disposiciones que trataban de asentar al pueblo gita­
no, cuyo número seguía en aumento, y queriendo evitar 
su constante vagabundeo por toda la península. En 1717, 
se dispone el registro y empadronamiento de todos los 
gitanos del reino y se les señalan 41 pueblos para su resi­
dencia. Se les prohíbe, incluso, el nombre de gitanos en un 
intento de incorporarlos al resto de la población. Se suce­
den unos setenta años más tarde con los mismos intentos, 
unos suaves y otros brutales. Por fin, en 1783, el gran Rey 
Carlos III promulga una generosa Pragmática, en la que 
iguala a los gitanos empadronados al resto de la pobla­
ción, con los mismos derechos y deberes; ya no se les 
prohíbe ejercer cualquier oficio. Se les pide, una vez más, 
que dejen su vagabundeo y sólo se persigue a los delin­
cuentes. Se consiguió, al menos inicialmente, con esta dis­
posición lo que en siglos atrás no se había conseguido con 
otras más violentas.

Y es curioso comprobar que con disposiciones pareci­
das a las promulgadas para los gitanos, se pudo hacer 
desaparecer de España, en mucho menos tiempo, a moros 
y judíos. Han podido ser varias las causas:

a) Los moros y judíos han sido siempre más fácilmente 
localizables que los gitanos, éstos en constante movi­
miento.

b) Moros y judíos venían de una familia, tenían un 
nombre para toda la vida, así como una residencia y unos 
negocios, comerciales, industriales o agrícolas. Los gita­
nos, además de su errante existencia no tenían ningún 
reparo en llamarse, Echevarría, Vargas, Heredia, Fernán­
dez, etc., según el lugar donde pararan.

c) El tema religioso, en aquellos tiempos de intoleran­
cia. A algunos moros y judíos se les convencía para ser 
católicos ante la amenaza de un feroz castigo y tremendos 
autos de fe. Su conversión en gran parte de los casos era 
fingida para evitar torturas. La gran potencia militar y 
marinera turca era una amenaza constante para la tran­
quilidad nacional. Lo demuestra la sublevación de los 
moriscos. En cambio, los gitanos nunca constituyeron una 
amenaza bélica. Y, por otra parte, en el aspecto religioso, 
eran de lo más acomodaticio. No les importaba nada que 
los bautizaran a ellos y a sus hijos dos, o tres, o más veces.

Hacían la felicidad de los piadosos párrocos y religiosos 
por donde pasaban. Además de que con la ceremonia del 
bautizo, conversión, casamiento, etc., obtenían mercedes 
de los señores que los apadrinaban.

Por otra parte, el gitano de entonces, ahora han cam­
biado un poco las cosas, no tenía ese sentimiento de an­
cestro, de querer el lugar donde nacieron. Por ejemplo, los 
judíos siempre han soñado con regresar a Palestina, a Je- 
rusalén, así han estado dos mil años ; los polacos, finlande­
ses, irlandeses, croatas, etc., sienten como un atavismo, 
como un gran deseo de estar en su tierra de origen, libres 
y dueños de sus destinos. El gitano no se ha sentido natu­
ral de ningún sitio. Esa rivalidad que en algún caso aún se 
siente entre pueblos vecinos, nunca la han tenido los gita­
nos. Se asentaban donde mejor les parecía o mejor les tra­
taban, pero siempre dispuestos a levantar el campo, y con 
frecuencia lo han hecho simplemente por el atávico deseo 
de cambiar de aires, siguiendo su eterno vagabundeo.

Al ser su carácter fundamental el nomadismo, no se 
han inclinado por profesiones que requieran quietud o 
sujección. En diversos países y, en el caso de España, en 
varias provincias se les han facilitado terrenos y viviendas 
en un intento de asentarles. Salvo excepciones, en gene­
ral, han dado a estas viviendas un trato como si fuera un 
domicilio temporal, el mismo que hubieran dado a cual­
quier casa abandonada y arruinada que encontraran en su 
caminar. En la industria, han sido: caldereros, estañado­
res, herreros y herradores; en el comercio: chamarileros, 
buhoneros, ropavejeros, tratantes de ganado y ambulan­
tes de variada actividad; en oficios varios: domadores de 
osos, cabras, caballos, etc. Han tenido algunas figuras 
notables en el canto, baile y toreo, que han alcanzado 
posiciones sociales y económicas.

La lengua gitana, en España, es el caló, zincalé o roma­
ni. Es un dialecto derivado de otros, que, como queda 
dicho, aún se encuentra en regiones del Indostán. No es, 
por tanto, el habla de las gentes de mal vivir, o germanía 
como se ha creído. Los siglos de alejamiento de su patria 
de origen han corrompido su lengua inicial, que hoy se 
encuentra con grandes influencias de los países donde 
han vivido.

En la actualidad, el pueblo gitano está ya más asenta­
do, y aunque, en buena parte, viven en los arrabales de las 
ciudades o pueblos, al tener que cumplir con las obligacio­
nes y deberes del resto de los ciudadanos, ejercitan tam­
bién sus derechos. El analfabetismo se ha reducido a un 
veinticinco por ciento. Votan en las elecciones y hasta tie­
nen un diputado y un periódico. Algunos estudian y 
entran en profesiones liberales. Se inicia una integración 
con la población de los países donde viven.

Pero eso puede ser objeto de otro trabajo.
JAVIER ALDAZ 

(Albacete)
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Artistas de Castilla-La Mancha

José Antonio Marquina, polifacético
vJosé Antonio Marquina, es un pintor nacido y afincado en 
Cuenca. Hoy en día, su dedicación está vinculada a la restaura­
ción de pintura mural. Su tiempo libre lo destina a pintar. Sus 
obras son un combinado de materiales, como pueden ser: 
vidrio, madera, escayola, 
etc.

-¿Cómo nació en ti la 
pintura?

-  Llevo unos años den­
tro de este mundo, viendo 
que es una forma de expan­
sión personal. Pienso que 
es algo que llevas dentro, 
que en un momento deter­
minado surge y sale al 
exterior, bien porque en 
algún lugar lo ves, te llama 
la atención y quieres refle­
jar esa sensación, o simple­
mente paras el tiempo y 
piensas que te gustaría 
hacer algo fuera de lo nor­
mal. Es algo bonito y a la 
vez difícil de conseguir, 
sólo hay que proponérselo, 
trabajar y sacarlo adelante.

-  ¿Entonces, cómo defi­
nirías tu arte?

-Dado los pocos años 
de experiencia no lo tengo 
clasificado. De momento es 
un paso, un escalón sin 
nombre, pienso que siem­
pre me faltarán escalones, 
porque en este mundo del 
arte nunca llegas a la cima, 
siempre hay que estar 
activo buscando nuevas 
ideas. Es una rama dentro 
de este arte, distinta, 
empleando diversos mate­
riales.

-¿En qué estas ahora 
trabajando?

Podríamos decir que estoy recopilando una serie de ideas 
que surgen en mi cabeza para luego plasmarla a un soporte. No 
me gusta hacer trabajos rápidos porque siempre se escapa

algo. Normalmente, suelo darle muchas vueltas a un mismo 
tema. Mé exijo mucho y no me quedo conforme con hacer cual­
quier cosa.

-  ¿Te gustaría dedicarte a otras formas artísticas aparte de
la pintura?

No me gustaría que me 
clasificaran en una rama 
concreta. No solamente 
dedico un tiempo a la pin­
tura; me gusta trabajar con 
vidrio, creando piezas. 
También tengo mucho em­
peño en la escultura y cerá­
mica. Todo este tipo de 
artesanía me llena y espero 
dedicarme a ellas más a 
fondo.

-  Has tocado el tema de 
la escultura, cerámica y 
vidrio. ¿ Tienes alguna obra 
realizada?

-Tengo trabajos que, 
debido a mi corto inicio, 
todavía no los puedo resal­
tar, están en fase de experi­
mentación.

-¿Cuál es tu meta a 
conseguir en estos momen­
tos?

-Lo más importante de 
todo es sentirme a gusto 
con mi trabajo. Como ya te 
he dicho, nunca me quedo 
satisfecho con lo que hago, 
pues, siempre uno se 
quiere superar. Una de las 
maneras de saber si vas por 
buen camino es haciendo 
exposiciones. Es donde ves 
el resultado de tu trabajo.

Procuro no hacer 
mucho ruido para no dis­
traer a José Antonio rebo­

zado entre sus vidrios, sus maderas, sus escayolas..., sabiendo 
que para él no es un trabajo, no es una obligación, es su vida 
misma. Allí se queda disfrutando y asentando las bases de ese 
artista que avanza sin parar.

E. PEREZ

95
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“TOMO NOTA”
S e  me ofrece, a través del editor de Cervanti­
no, que con premura envíe un artículo sobre lo 
que desee -siem pre de nuestro entorno regio­
nal o loca l- y he preferido escribir sobre lo 
segundo: de mi querido Villarrobledo, y más 
concretamente sobre algunos apuntes tauri­
nos. Cuando esto escribo son los albores de la 
feria abrileña sevillana; se están confeccio­
nando los carteles de San Isidro, en Madrid y, 
prácticamente, la mayoría de los toreros tienen 
"los motores a punto” para una nueva tem po­
rada. Y me inclino por estos aspectos taurinos 
porque, siguiendo la temporada pasada, 
observo que Villarrobledo ocupa un puesto 
importante por el número de festejos celebra­
dos en el veterano coso: tres corridas de toros, 
con alternativa incluida; una novillada picada 
en solitario y dos festivales con carteles de lujo. 
Por eso, el título típico y tópico de “Tomo nota” , 
trasladado a símil taurino por ese personaje 
entrañable de Juncal, interpretado por un actor 
de lujo como es Paco Rabal. Qué lección magis­
tral de humanidad nos ha proporcionado Jun­
cal y cuántos adeptos a los toros ha conseguido 
este personaje. Ha sido en un momento propi­
cio, ya que en el Parlamento europeo, socieda­
des protectoras y algunos sectores catalanis­
tas pretenden arrebatarnos, por decretos, uno 
de los patrimonios culturales más ancestrales 
que hemos heredado los españoles. Ahí está 
Francia, donde en el sur existen ganaderías de 
ganado bravo y, aun sin reglamento taurino, 
realizan con gran pureza la elección y lidia del 
toro bravo. “Tomo nota” y continúo con Villa­
rrobledo. Había que remontarse a la década de 
los años 1950-60 para igualar el movimiento

taurino que en estos momentos existe en Villa­
rrobledo. Si en aquella década había auténtica 
pasión -los  de Villarrobledo somos demasiado 
apasionados- por Pepe Ortiz “El Chinche” ; por 
el tristemente desaparecido Enrique Richard 
“El Gato” , Alfonso Soler, Angel Bonillo -q u é  
delicia de capote- y el aún en activo, Cipriano 
López “El Espontáneo” ; en esta época, los 
entusiasmos giran en torno a Antoñito Posada 
y en menos medida por Pedro Lara, mante­
niendo viva esa afición-pasión a través de la 
peña “La Taurina” -los  viejos toreros nunca 
mueren, Zacarías-, Los recuerdos se me agol­
pan y quiero referirme también a las incursio­
nes que, siempre por la pasión, hacían persona­
jes de reconocida solvencia de Villarrobledo en 
el campo del empresario y apoderado taurino: 
Lorena, padre -acérrimo de “ Cagancho”-  y 
Pañalón, padre, dieron numerosos festejos 
menores y mayores. Pepe Núñez-Cortes, ayu­
dando siempre en lo que pudo a su íntimo 
amigo Pepe “El Chinche” , y mi buen amigo 
Pairadas, iniciando la frustrada carrera de “El 
Espontáneo” . Había una afición viva y cons­
tante en aquel mundillo taurino que uno 
recuerda cuando en su niñez acudía de la mano 
de mi padre que, junto a otros socios, se hacían 
cargo de la carne de lidia para su posterior 
venta en el mercado, aunque en ocasiones 
había que alquilar la famosa camioneta de 
Eugenio Melero y llevar la carne a Albacete 
para mejor defensa económica. En el matadero 
albaceteño siempre había varios novilleros 
aprendiendo a descabellar y apuntillar: A be­
lardo Vergara, Emilio Redondo, Cabañero, 
Marianito de la Viña, etc.. En la actualidad,
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las cosas han cam­
biado: el mundo 
taurino está profe­
sionalizado en to­
dos los aspectos, y 
los miles de millo­
nes que se mueven 
en torno “ al toro” 
son demasiado im­
portantes como pa­
ra dejar resquicio 
alguno. Los ayun­
tamientos disponen 
de cantidades im­
portantes en sus 
presupuestos y co ­
laboran activa­
mente en la celebra­
ción de festejos.

Las escuelas 
taurinas están sur­
giendo por toda la 
geografía española, 
y esto ha ayudado a 
humanizar un tanto 
la fiesta de los toros.
Las escuelas taurinas han cambiado a aquellos 
maletillas con “ sus trastos al hom bro” por jóve­
nes cultos e incluso universitarios, que en dos 
años de alternativa compran ganaderías. No 
todos los casos son comparativos, pero las 
posibilidades son mayores que en aquellos 
tiempos de oportunidades nocturnas o como la 
famosa de Vista Alegre en Carabanchel. Aho­
ra, las oportunidades las ofrecen en la monu­
mental madrileña de Las Ventas, y las solicitan 
hasta toreros con 50 años. En fin, son cosas de 
nuestra fiesta nacional que, como decía “El 
Guerra” : “De to tie que haber” . También ofre­
cen oportunidades al “ 33 por ciento” , pero a la 
postre puede considerarse como una inversión 
a medio plazo. Allá cada cuál con su poderdan­
te. Es un mundo puramente mercantil, igual

que otro negocio cualquiera. Pero, eso sí: un 
patrimonio cultural de todos los españoles. Por 
todo ello, tiene gran mérito que, en mi querido 
Villarrobledo, se haya despertado de nuevo la 
pasión-afición taurina y en una temporada se 
hayan celebrado seis festejos. “Tomo nota” . 
Que Dios reparta suerte.

SANTOS GARCIA CATALAN

Santos García Catalán, es director de Antena 3 de 
Radio, en Valladolid. Realiza, semanalmente, un pro­
grama taurino desde la emisora de Valladolid. El pro­
grama se realiza por demanda déla sociedad vallisoletana 
y  ante el interés despertado por sus toreros: Roberto 
Domínguez, David Luguillano, Jorge Manrique y  Rodolfo 
Pascual.
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CO N TIGO  AL FIN DEL MUNDO

¡¡AGRICULTOR!!

ZETOR presenta su nueva serie ampliada de trac­
tores Gama Ligera, cuyo desarrollo se realizó a fin de 
mejorar la economía del servicio y de permitir la m á­
xima explotabilidad posible de los aperos de labranza 
y el montaje de diversos adaptadores industriales.

Las mejoras principales se orientan a incrementar 
la comodidad del conductor, reducir el consumo del 
combustible, aumentar la potencia del equipo hidráu­
lico y dotar todos los tipos del eje motor delantero de 
dos tipos de cabina, del bastidor de protección del 
cabriolé y de los cargadores frontales originales del 
sistema ZETOR. Los nuevos tipos satisfacen to d o s  
los reglamentos ergonómicos y de seguridad.

ES OTRA HISTORIA

EXPRESION DE TALENTO
VEALOS EN:

AGROVISA, S.L.
Avda. R EY ES  CATOLICOS, 96 

Teléf s. 1415 58-1415  62
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Un documento del archivo 
de Peñas de San Pedro

L a  Historia nace en su definición más estricta, cuando 
los hechos del pasado se pueden estudiar mediante el 
conocimiento cierto de una de sus fuentes más significati­
vas, es decir, la noticia documental, sea cual fuere la 
expresión de esta última. De aquí, se infiere la extraordi­
naria importancia que tiene para esclarecer el pretérito de 
cualquier villa o ciudad, la existencia de "su archivo", 
depósito histórico que, en buena parte, se le puede consi­
derar como un singular notario de legajos que da fe de una 
serie secular de grandezas y flaquezas, aciertos y errores, 
penas y alegrías del ayer remoto o próximo de los pueblos.

Desde Aristóteles, se viene repitiendo el tópico de que 
“el hombre es sociable por naturaleza” , que “es animal 
político". Y, a tenor de este concepto definitorio del ser 
racional, es evidente que el considerar al individuo 
humano aislado, sin contacto alguno con la sociedad en su 
origen o en su desenvolvimiento vital, es una meridiana 
abstracción. Todo hombre nace en el seno de una familia, 
célula social que a su vez, juntamente con otras familias, 
constituye círculos sociales más amplios. Y es así, que 
fruto de este necesario ayuntamiento, surge la agrupa­
ción urbana o sitio comunal donde han de convivir una 
serie determinada de personas. Estos lugares, aldeas, 
villas y ciudades, si de alguna forma consiguieron una 
importancia notoria -aunque en nuestro presente lo 
hayan perdido en parte-, es muy corriente, por no decir 
seguro, que todos ellos tienen en sitio adecuado y debida­
mente cuidado y protegido, “su archivo comunal", como 
testimonio fehaciente de los avatares que nos alumbran, 
con precisión y verdad, cuestiones de convivencia 
humana desde las más nimias del quehacer público de 
cada día, hasta aquéllas que fueron trascendentes y signi­
ficativas para la crítica histórica.

Así pues, no es difícil barruntarse que en su pasado 
del medioevo, el pueblo albaceteño de Peñas de San 
Pedro, aunque como alfoz de Alcaraz y sin ser lugar de 
realengo ni de behetría, tuvo una gran importancia estra­
tégica, en mucho, por las caractetísticas topográficas de 
su Roca, y sobre la que se asienta su antiquísimo castillo, 
tal vez una de las fortalezas medievales más largas de 
España y, por otro lado, causa segura de la existencia de 
Peñas de San Pedro de hoy.

Nunca hemos investigado en el Archivo Municipal del 
pueblo que nos ocupa, pero, sin embargo, para poder es­

cribir este ensayo histórico, tenemos la indudable comodi­
dad de que otros técnicos más capaces en la ciencia de los 
estudios del pretérito ya lo han hecho. Nuestro mérito, si 
es que lo hay, es tener en nuestra biblioteca el libro conse­
cuente y veraz que nos pone en comunicación con un 
remoto ayer nacional y manchego, objeto de una inevita­
ble curiosidad.

La obra antes aludida se titula así: Apuntes para la 
historia medieval del Castillo de Peñas de San Pedro. Pues 
bien; en esta publicación, y precisamente en su página 90, 
se transcribe de manera intachable por su autor, el doctor 
en Historia don Aurelio Pretel Marín, un documento del 
Archivo de Peñas de San Pedro, conservando intacto la 
lengua romance castellana propia de los escribanos y 
notarios del siglo XIV y XV. El pergamino en cuestión, va 
precedido por la pluma del doctor Pretel, de una titulación 
genérica: “ 1412, agosto, 20. Predicación por fray Rodrigo 
de la Coruña de una Bula de Cruzada de Benedicto XIII, 
otorgando indulgencias a cuantos vecinos del Castillo 
ayudaran a Don Fernando el de Antequera en lucha con 
los musulmanes. Arch. Las Peñas. Pergamino Núm. 24."

El documento transcrito, y a todas luces auténtico, es 
largo, por lo cual tan sólo manifestaremos de él su inicio y, 
al mismo tiempo, el texto que nos ha de acomodar para 
nuestra pequeña tesis de crítica documental. Leamos, 
pues, lo siguiente: “En el castillo de las Pennas de Sanct 
Peydro enla era del Sennor de Mili e quatroçientos e doze 
annos veynte días andados del mes -de agosto, Fray 
Rodrigo déla Corunna frayle déla la orden délos predica­
dores propuso la demanda déla Cruzada en el dicho casti­
llo enla qual demostró un trasunto por escriuano pontifi­
cal de una bula otorgada por nuestro sennor el Papa Bene­
dicto terçio deçimo, la qual bulla, conçertada e declarada 
en latín e en romance por Ferrant Rodríguez, bachiller en 
leyes, maestro en artes, e por fray Alfonso Rodríguez, 
estudiante de Sancta Tología, a petición délos omnesbue­
nos del dicho castillo es este que sigue: Benedito epis- 
copo sieruo délos sieruos de Dios...

De este escrito papal en favor de una ayuda para el 
Infante Don Fernando de Castilla, y del cual las palabras 
en cursiva son sic en el original, es la fecha, precisamente 
este importante dato, la que nos ha movido a considerar 
una opinión “por improcedencia" del documento objeto 
de nuestro estudio -quizá mejor decir curiosidad-, y con
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ello dar luz histórica a un hecho, que si bien no demasiado 
importante, al menos se le puede considerar como “pinto­
resco” , y con ribetes, desde luego, de una simple y clara 
picaresca.

El antipapa o papa ilegítimo (¿?), Benedicto XIII, del 
título In Cosmedín del Sacro Colegio, cardenal irrecusa­
blemente verdadero de la Iglesia Católica, don Pedro Mar­
tínez de Luna y Gotor 
(español porque na­
ció en Illueca, actual 
provincia de Zarago­
za), pretendió ponti­
ficar como obispo de 
Roma procedente de 
la escisión de la cato­
licidad en Aviñón 
(Cisma de Occiden­
te), desde el 1394 
hasta el 1422. En el 
año de 1412, todavía 
el reino español de 
Castilla le era fiel a 
su obediencia, luego, 
aquí, la fecha del 
documento no ofre­
ce ninguna dificultad 
de interpretación. La 
bula en pro de Don Fernando, la signa el pretendido pontí­
fice máximo “en el año 16 de su pontificado” , es decir, 
exactamente la fecha en que el hermano de la “doliente 
alteza” , Enrique III de Trastamara, Rey de Castilla, es el 
principal impulsor de la toma de Antequera al Islam 
(1410), hecho trascendente que movió al papa de Aviñón- 
Barcelona-Peñíscola a premiar y a pedir subsidios para 
tan claro varón castellano, tío del rey niño Don Juan II.

La bula, a nuestro entender, tuvo vigencia de jure 
hasta el día 24 de junio de 1412, fecha en que, como es 
sabido, el infante de Castilla, don Fernando, apodado con 
honor “el de Antequera” , es promovido a ocupar como 
Rey la Corona de Aragón, después de las difíciles, laborio­
sas, jurídicamente, y comprometidas deliberaciones del 
famoso Compromiso de Castilla, a raíz de la muerte sin 
sucesión del monarca aragonés Martín, "El Humano".

El un tanto sospechoso fray Rodrigo de la Coruña, pre­
dica en el castillo de Peñas de San Pedro una bula que no 
procedía, pues Don Fernando (en Aragón le llamaron “El 
Justo” y “El Honesto") era, hacía “cincuenta días", Rey 
de Aragón, Cataluña, Valencia y las Islas Baleares, y, ade­
más, en aquella época el reino aragonés había “cumplido 
totalmente” la parte de la Reconquista que le fue propia 
en la Península Ibérica. ¿Que el predicador dominicano no 
se había enterado de la resonante elección real?, cuestión

ésta casi imposible; pues el importantísimo hecho político 
tuvo que ser necesariamente anunciado a toda Castilla 
con la premura que el especial caso requería. Un experto 
jinete sobre un buen caballo, recorriendo medianos cami­
nos de herradura, se hace a la hora unos quince kilómetros 
mediante un andar de galope corto y, en función de esta 
simple consideración, en ocho horas de relevos estratégi­

cos de caballero y caballo, se deduce un itinerario de 120 
kilómetros al día. Hubo tiempo sobrado de que en Las 
Peñas se enteraran del “asunto” . Pero las noticias rele­
vantes, entonces, venían en pergaminos sellados y roda­
dos, y los habitantes de la Baja Edad Media de aquel 
lugar, todos o casi todos tenían la condición de ser prácti­
camente analfabetos.

Y es que, por desgracia, en aquellos remotos tiempos, 
eran muy frecuentes los abusos, venalidades y casos evi­
dentes de fraudes en favor de los predicadores de bulas de 
tal significación, con las consecuencias de que los motus 
proprios pontificios eran alterados en un sentido de cohe­
cho o prevaricación, dado que, a la postre, siempre se pe­
dían para tales fines levas de hombres y, sobre todo, y de 
aquí la codicia de algunos, dineros y otros bienes económi­
cos: animales domésticos, cereales, aceites, propiedades 
muebles e inmuebles, etc. Con todo ello, nuestra sospe­
cha se basa en buena lógica, que el tal íreiie Rodrigo fuese 
en efecto un desaprensivo y que, amparándose en la igno­
rancia de un pueblo medieval, les sacase los ardites (no 
creemos que tuvieran aquellas buenas gentes monedas 
de la época de mayor poder adquisitivo), para luego, pres­
to, marcharse a otras tierras haciendo, nunca mejor dicho, 
“ su agosto", mes de la fecha del documento en cuestión.

ANTONIO MILLAN MIRALLES 
(Albacete)
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Benjamín Palencia, recuerdo perenne
P a s o  a paso y pincelada a pincelada, elevaron a Benja­
mín Palencia a la inmortalidad. Por ello, sigue vivo su re­
cuerdo y goza reiteradamente de palpitante actualidad.

Su presencia viva en sus obras ocupa principales 
espacios en acontecimientos artísticos destacados. De 
entre éstos, y como más 
recientes y significati­
vos, cabe señalar que 
uno de sus cuadros 

Bodegón cubista” 
óleo sobre tela de 60 x 
60 cm., del año 1925 y 
perteneciente a la 
magna colección del 
Museo de A lbacete- 
figurase en la exposi­
ción pionera sobre “El 
Arte de las Autono­
mías ” , inicialmente 
celebrada en la Asam­
blea Regional de Mur­
cia, con la que a su vez 
se inaguraba la fla­
mante Sala de Exposi­
ciones de dicho orga­
nismo en Cartagena. Se pretende con ella que sea punto 
de partida y enlace entre las diecisiete comunidades 
autonómicas españolas, sirviendo de prólogo de una 
serie de manifestaciones artísticas dedicadas a cada 
una de las regiones, y que se irán estudiando con los 
expertos de cada comunidad en sus artes plásticas. 
Compartió con nuestro comprovinciano la representa­
ción manchega, el valdepeñero Gregorio Prieto, así 
como con los dos pintores más significativos de cada 
una de las regiones españolas, mostrándose la multipli­
cidad del genio creativo de nuestros artistas plásticos 
de los últimos cien años.

Con breve espacio de tiempo, otra serie de obras de 
nuestro inolvidable artista, con las que quiso dar realce 
preponderante a la puesta en marcha de una sucursal 
de la Caja de Albacete en Madrid, fueron exhibidas en la 
misma, estando integrada por dibujos de su época 
surrealista de los años treinta.

Constancia especial merece también el hallarse 
representando artística y oficialmente a Castilla-La 
Mancha en el Senado, con su cuadro “Paisaje del 
Valles” óleo sobre lienzo fechado en 1973, colocado en 
lugar preferente entre los demás, uno por cada autono­
mía.

FUNDACION BENJAMIN PALENCIA

Por lo que a la Fundación Cultural Privada de Promo­
ción, con el carácter de benéfica, “Benjamín Palencia’’ , y 
por cuyo desarrollo nos muestran su interés paisanos y

amigos, podem os ano­
tar que se constituyó 
bajo la presidencia de 
don Antonio Garrigues 
y Díaz-Cañabate, según 
orden 18-6-1985, publi­
cada en el B.O.E de 12 
de julio del mismo año, 
una vez fallecida su 
única hermana y here­
dera, doña Salomé, si­
guiendo las estipulacio­
nes de ambos; si bien y 
por la lentitud en la re­
solución de los trámites 
burocráticos continúa 
sin ponerse en marcha 
su efectividad, según 
nos viene manifestando 
su citado presidente en 

los contactos epistolares que venimos sosteniendo.
Su legado está integrado por unas siete mil obras, 

depositadas en principio en el Museo de Arte Contem­
poráneo y están cifradas en trescientos millones de 
pesetas las obligaciones y cargas derivadas de los dere­
chos sucesorios.

Pendientes de aprobación por el Ministerio de 
Hacienda, fueron seleccionados a mediados del pasado 
año: 180 dibujos, 62 óleos, 2 libros de grabados, 2 piezas 
de cerámica y 15 que poseía de otros autores. Una vez 
que Hacienda acepte estas obras acontecerá igual a lo 
realizado con Joan Miró, que fue la primera aplicación 
de la nueva ley del Patrimonio Histórico en cuanto al 
pago de derechos sucesorios mediante la cesión de 
obras de arte y, resueltos tales trámites, el resto de 
obras podría incrementar su colección del Museo de 
Albacete y llevarse a efecto la creación de becas y 
demás consignaciones testamentarias.

BIBLIOGRAFIA

Confirmado recientemente Benjamín Palencia 
como “hijo adoptivo y preclaro” de Albacete, en unión 
de otros cinco hijos preclaros y predilectos de la ciudad:
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Matías Gotor, Maximiliano Martínez, José Prat, José S. 
Serna y Alberto Mateos, fue motivo para la publicación 
de un libro titulado: Seis albacetensesilustres.

Una nueva aportación también a su bibliografía es el 
volúmen que lleva por título: Seis maestros de nuestra 
pintura, que comparte con Sorolla, Benlliure, Agrasot, 
Pinazo y Porcar, en edición de la Caja de Ahorros de 
Valencia. Mención especial merecen el magnífico tomo 
de J. Corredor Matheos, Vida y  obra de Benjamín Palen- 
cia, así como Italia con Benjamín Falencia, de Carmen 
Castro de Zubiri, y el que recoge una amplia selección 
de Apuntes para una 
biografía (tal es su títu­
lo), original de nuestra 
comprovinciana, Tita 
Martínez, cuyas prime­
ras páginas son fruto 
del trabajo que le fue 
premiado en el certa­
men “Benjamín Palen- 
cia, genio de la pintu­
ra” , celebrado en 
Barrax en 1975.

Son numerosas las 
descripciones biográfi­
cas en distintas publica­
ciones, y de entre éstas 
recogemos algunos pá­
rrafos alusivos de Ra­
fael Alberti, en su libro 
La Arboleda Perdida- 
Memorias, por los que nos descubre sus contactos 
extremeños:

“ ...Conozco ese verano (se refiere al de 1926), al pin­
tor Benjamín Palencia, que me pinta un buen retrato, 
haciéndonos muy amigos. Pertenecía Palencia a una 
nueva promoción de excelentes pintores, casi todos ellos 
en París: Bores, Déla Serna, Peinado, Ucelay, Pruns, Or- 
tiz, Cossío, Dalí... Como hermano mayor de todos ellos 
podía considerarse a Juan Gris. Luego vendría Miró... Se 
acababa de recorrer Extremadura, dibujando a cuanto 
pastor y niño se le ponían a tiro de lápiz. Creo que esas 
dos provincias le deben a Palencia un monumento. Al­
gún día se lo harán, y toda la pasmada población de 
aquellos campos acudirá a rendirle homenaje. Los pai­
sajes que también pintara de esas extrañas tierras, son, 
para mí, lo más insigne de su obra... ". Años después, se­
rían las campiñas de Castilla y de La Mancha sus prefe­
ridas y en sus poblaciones le fueron y siguen prodigán­
dosele los máximos reconocimientos, quedando perpe­
tuado su nombre en calles, plazas y centro culturales.

30 AÑOS CON BENJAMIN PALENCIA

De las sucesivas tertulias compartidas durante

treinta años, muchas de ellas reflejadas oportunamente 
en los medios informativos de que disponemos, recorda­
mos especialmente su enamoramiento de La Mancha: 
“Los caminos, las flores, sus escasas flores, los árboles 
raros, los pájaros, se gozan más, mucho más verdadera­
mente. El sol es más bello en La Mancha, o al menos es 
más verdadero” . Y en sus comparaciones con el paisaje, 
opinaba: “El arte no es excesivamente bello. Hay que 
tener mucho cuidado con la belleza, el arte no es boni­
to... El arte es otra cosa, es más de dentro afuera que de 
fuera adentro. El arte viene de la raíz, el color viene de la

raíz, de las formas, el ar­
te es la vida. Y todo eso 
tiene La Mancha y no lo 
tienen otras regiones 
por plásticas que sean... 
Mira, amigo mío: La lla­
nura es la maravilla del 
mundo y La Mancha es 
uno de los grandes pri­
vilegios que tiene Es­
paña para hacer cual­
quier tipo de movimien­
tos, artísticos, poéti­
cos,pictóricos...” . Este 
ha sido su implacable 
manifiesto manchego. 
Está en su obra. En sus 
tierras secas e inmer­
sas, en sus cabras vio­
lentas, en sus gañanes y 

molineros a plumilla, en las eras al amanecer, en los car­
dos que crujen bajo el sol de mediodía, en las tolvaneras...

Así, cada paisaje crea la fisonomía del ser que nace 
en él: Su luz, su color, sus materiales: el fuerte matacán, 
el pino, el olivo, la flor, la espiga, su arena ocre..., llenos 
de alegría y sobriedad, por lo que jamás pueden ser tris­
tes en su pintura.

En estas sucintas líneas limitadas a sus últimos años, 
dejamos asimismo constancia de su paso por la Real 
Academia de Bellas Artes de San Fernando, habiéndole 
sucedido el también pintor insigne Luis García Ochoa, 
quien en su discurso de ingreso dedicó líricas frases de 
elogio a su antecesor como “paisajista que hace una in­
terpretación muy personal de Castilla y de La Mancha ” .

Concluyamos esta simple y entrañable glosa con las 
propias frases del maestro barrájense, dedicadas en su 
propio argot al pueblo de sus amores, de nuestros amo­
res: "Barrax: piedra, cardo, tierra, surco, viento. Trigo jo ­
ven y risueño, con las lindes de yerbajos en los ribazos 
donde se esconde la alondra que en una colina da vuel­
tas, siempre cantando. Y los pueblos perdidos detrás de 
esos cerros". Así, Benjamín Palencia evocaba incansa­
blemente a la Naturaleza, enlazando la poesía con su
c o l o r e s  ■ F. GONZALEZ BERMUDEZ

Cronista Oficial de la Villa de Barrax.
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Rosa del Azafrán
i

Bella rosa que naces con la aurora, 
-amiga de la escarcha y del rocío-.

Tus entrañas, las salva el poderío 
de tu hoja pasionaria y defensora.

Es tu pura belleza, encantadora, 
cuando al abrir el sol su limpia esfera, 
llega jovial, la mágica rosera, 
como un hada feliz y redentora.

Te acaricia entre el frío y el relente, 
tu manto pasionario, quedamente 
al “espartillo" lo deja desolado.

Las roseras, vencida la mañana, 
con sus cestos, en largas caravanas, 
regresan presurosas al poblado.

II

Eres la flor morada, que florece 
al nítido fulgor de la mañana; 
un sudario de escarcha te engalana, 
y el sol cuando te besa se estremece.

La túnica de púrpura se mece 
en la serena paz de la besana, 
cuando cantan las aves su diana 
y la "cruda" mañana languidece.

Ya no van las roseras como antes. 
Ahora llevan atuendos y unos guantes, 
propios de aristocráticas duquesas.

Y si no está el automóvil en su puesto, 
al patrono le vuelcan pronto el cesto, 
con gestos laborales de traviesas.

III

En las mesas de cálidas cocinas, 
con la velocidad del huracán, 
se hace “la monda" con natural afán, 
entre risas y voces cantarinas.

Hay "mondadoras” tan hábiles y finas, 
con el fuego, en sus dedos, de un volcán; 
llenando sus “panderos" de azafrán, 
con títulos notables de heroínas.

Hacen tardes y parte de las noches, 
verdaderos y mágicos derroches 
de canciones, de “chismes” y otras cosas.

Sin que largas jornadas les moleste, 
para dejar, dispuestas para el “tueste", 
las sangrantes pestañas de las rosas.

PASCUAL BELMONTE MOLINA 

(La Roda)

El hombre 
de La Mancha

üinjuto, altivo, cachazudo, serio, 
señor del campo, amigo de la tierra, 
contra el frío y el sol hace la guerra.
Su fe le arranca el fruto al cautiverio

de la entrada profunda; y el misterio 
del tesón sin desmayo con que afuera 
su trabajo a la vida, en sí, encierra 
generoso y sencillo, un magisterio.

El verbo fue Cervantes. El, sujeto. 
Buscando la fluidez del predicado 
hallaron sustantivo: fue, concreto.

Y el hombre de La Mancha, nominado 
del Libro del Ingenio, duro, escueto, 
camina por su gloria acompañado.

JOSE JORQUERA MANZANARES
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Cadena de tiendas de caballero

Confección 
Camisería

Le hace su traje a medida en 8 días

Sucursales en la provincia de Albacete

VILLARROBLEDO: Virgen, 1 - Tel. 144476 
ALBACETE: Tinte, 19 - Tel. 21 7223 
ALBACETE: Rosario, 44 - Tel. 229315
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TRAGICA DECISION (CUENTO)

A  las afueras de la población, junto al camino que comunica 
la villa con los pueblos de alrededor y enlaza con la vereda 
real que, desde Murcia, sube hasta la capital de España, abre 
sus puertas a la enorme corralada, con cuadras y amplio por- 
chado, un importante mesón que 
alberga generalmente gran 
número de caminantes. Es a 
mediados de septiembre, un año 
hacia la mitad del siglo XVIII, y 
estamos en Villarrobledo.

A últimas horas de la tarde, 
serena y agradable, se encuen­
tran sentados, bajo el porchado 
del mesón, varias de las personas 
que piensan pernoctar en él esa 
noche. Son arrieros, de los que 
transportan variadas mercade­
rías por toda la región; tratantes 
de ganado en sus distintas espe­
cies, y aldeanos de otros lugares, 
como El Provencio, con asuntos 
pendientes en Villarrobledo. Se 
halla también entre ellos mosén 
Pedro Peinado, sacerdote dedi­
cado a la cura de almas en la vecina parroquia de Minaya. 
Mosén Pedro es, en este año, el arrendatario encargado para 
recaudar el “voto de Santiago", impuesto sobre las tierras de 
sembradura, que era obligado entregar con destino y como 
ofrenda a la iglesia de Santiago Apóstol, en Galicia. Consistía 
este impuesto, en tres celemines de la mejor semilla recolec­
tada, pudiendo llegar hasta las doce fanegas, y mosén Pedro 
tenía el arriendo para recogerlo en muchos de los pueblos 
que comprendían entonces el partido de San Clemente ; ése y 
no otro era el motivo de su estancia allí.

Y en esos momentos entra por el portón un hombre de 
aspecto humilde, como de unos cuarenta años, más bien bajo 
y algo regordete, que trae tirando del ramal una borriquilla 
blanquinegra, que notan enseguida camina con gran dificul­
tad.

-  ¡A la paz de Dios! -saluda el recién llegado, que pre­
gunta seguidamente por el mesonero, mientras en su rostro 
denota una grande preocupación. Aparecido éste, el foras­
tero hace notorio el gran problema que le afecta; procede de 
Fuensanta, un pueblecillo cercano a La Roda, y viene como 
otros años a Villarrobledo para buscar acomodo a una cuadri­
lla de vendimiadores, por encontrarse muy cercana la reco­
lección de la uva. Como una legua atrás, la borriquilla le ha 
comenzado a dar señales de hallarse enferma y a duras penas 
ha conseguido llegar con ella al mesón.

El mesonero, con buena voluntad y ayudado por varios de 
los presentes, intenta aplicar algunos remedios al ani­
mal; mientras le dan unas friegas en la barriga con una vara

de baladre, a propósito para estos casos, le preparan una coc­
ción de agua con manzanilla y camisa de culebra, que segui­
damente le hacen tomar con grandes dificultades. Todo inú­
til, pues a la hora de la cena la borriquilla ya había dejado de 

existir. Su propietario, grande­
mente afectado por la pérdida, 
dando muestras de un gran abati­
miento, no paraba de decir:

— ¡Ya sé lo que me voy a hacer ! 
¡Ya sé lo que me voy a hacer!.

Mosén Pedro, atento y preo­
cupado por las exclamaciones del 
forastero, temió lo peor, interpre­
tando y presintiendo que fuera a 
suicidarse el pobre hombre ante 
la pérdida sufrida, que en aque­
llos años era de suma importancia 
para un humilde jornalero. Y muy 
decidido, haciendo una sustan­
ciosa aportación inicial, esa 
misma noche, durante la cena, 
tras unas elocuentes palabras 
exaltando el amor al prójimo como 
manda el Santo Evangelio, efec­

tuó una breve y suficiente colecta entre todos los huéspedes, 
permitiendo así que el desalentado forastero se viera, como si 
de un milagro se tratara, con otra nueva borriquilla, que pudo 
facilitar enseguida uno de los tratantes allí alojado aquella 
noche.

Al día siguiente, a media mañana, tras haber terminado el 
asunto que les hiciera ir a Villarrobledo, mosén Pedro en su 
mulilla torda y el forastero bien apollancado en su nueva 
caballería, conversando plácidamente, emprendieron juntos 
el viaje de regreso por el camino de Minaya, el primero para 
quedarse en su lugar, y el segundo para continuar hasta La 
Roda, y de allí ya a su pueblo. Componen ambos por el ancho 
y llano sendero una bella y singular estampa cervantina.

Habrían caminado como media legua cuando mosén 
Pedro llevó la conversación a los acontecimientos de la tarde 
y noche anterior, hablándoles de la paciencia y la resignación 
que debe tener todo buen cristiano ante los inescrutables 
designios del Señor, poniéndole como ejemplo más edificante 
el infortunio del santo Job. El fuensanteño le escuchaba 
atenta y silenciosamente.

-  Porque vos, hermano -dijo por último, preguntando, 
mosén Pedro- ¿qué es lo que anoche pensabais hacer?.

Y el pobre hombre, volviendo a poner cara de circunstan­
cias, le contestó muy serio:

-  Qué quiere que hiciera, mosén; ¡pués vender la albar-
da!

FRANCISCO LASERNA 

(Fuensanta)
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Seguidillas A/r , b Manchegas
A unque el nacimiento de la seguidilla, como 
forma musical, se remonta a épocas lejanas, es 
muy posible que figurara in illo tempoie entre las 
partes de la suite antigua, al igual que la zara­
banda, también de origen español. En cuanto a 
su letra, es “una composición métrica que puede 
constar de cuatro o siete versos, de los cuales 
son heptasílabos y libres el primero y el tercero, 
y pentasílabos y asonantes entre sí, el segundo y 
el cuarto. Si consta de siete versos, el quinto y el 
séptimo son pentasílabos y asonantes y el sex­
to es heptasílabo y libre. Hay seguidillas en las 
que los versos forman consonancia. En el diccio­
nario se puede leer, con respecto a su música, 
que es “un aire popular español cuya danza se 
baila a compás de este aire” . Matilde Murcia, 
que ha dedicado varios tomos de formación 
musical para el Profesorado de Eduación General 
Básica, explica que la región castellano-man- 
chega es muy abundante en canciones del cam­
po, y la forma más típica son precisamente las 
seguidillas manchegas, de las que, aunque sus 
inicios se pierden en la oscuridad de los tiempos, 
podemos asegurar que nacieron en La Mancha y 
“desde allí se difundieron a otras regiones espa­
ñolas, surgiendo, como consecuencia, al adap­
tarse al carácter de las mismas, las seguidillas 
castellanas (especialmente toledanas, puesto 
que la imperial ciudad ya no es Castilla la Nueva, 
sino Castilla-La Mancha) las sevillanas o seguiri- 
Uas... y las murcianas. En La Solana reciben el 
nombre de boleras, y en Daimiel, meloneras” .

“ ¡Ay! que te quiero, niña, ¡Ay! que te quiero, 
i Ay, que te quiero, niña!, ¡Ay, que te quiero como 
la oveja al lobo y el gato al perro” .

“Tiene un guijarro. La entrada de la iglesia 
tiene un guijarro. La dama que lo pise, se casa al 
año. Si lo supieran, si lo supieran niña, si lo supie­
ran, más de cuatro mocitas el pie pusieran” .

El maestro Jacinto Guerrero anduvo por La 
Solana para orientarse antes de escribir la 
música de su célebre zarzuela La rosa del aza­
frán, en la que hay un número donde se cantan y 
bailan seguidillas: “No le digas a nadie que nos 
queremos, porque todo se vuelven chismes y 
cuentos. Tú no lo dices, tú no lo dices y el que 
quiera saberlo ¡que lo adivine! ” .

Mucho se está escribiendo últimamente 
sobre nuestro egregio monarca Carlos III, en su 
bicentenario. Antonio Gallego, musicólogo, ha 
investigado sobre la música en la España de su 
tiempo. El pueblo de Madrid, que lo adoraba, le 
solía canta esta seguidilla: “Mientras don Carlos 
sea nuestro monarca, no trocaremos la vida, por 
la del Papa. ¡Qué rey tan bello! ¡Viva siempre, 
por siempre! Carlos Tercero” .

Las seguidillas figuraban en los llamados “Fi­
nes de Fiesta” o “Mogigangas” , que se solían 
celebrar en las inmediaciones de El Pardo (Ma­
drid), más o menos cuando nació la zarzuela 
española (que tomó este nombre por represen­
tarse en un lugar lleno de zarzas). Se podían 
acompañar, tanto si tuvieran letra como si fueran 
solamente bailables, con guitarras, bandurrias o 
laúdes, violines y castañuelas, a las que podían 
agregarse cualquier instrumento de percusión 
que las hacen más populares.

La Mancha toledana, nos ofrece el popular 
villancico religioso (no todos en su género lo son) 
La Virgen lava pañales, según los recientes estu-
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dios de Nieves Beltrán Miñana, así como Toca tú 
el pandero de origen muy remoto, cuya letrilla 
dice así: “Todos nos queremos y comemos 
migas, y nos divertimos toda la cuadrilla. Por eso 
cantamos, llenos de alegría, estos villancicos de 
la tierra mía” ...

De las más puras se dan en El Real de San 
Vicente (seguidillas de boda) : “Entró moza en la 
iglesia. Salió casada. ¿Quién desatará el nudo de

cisco Piquer” , de Caja-Madrid, y un estribillo 
reza de esta manera: “El campo de La Mancha es 
tan bonito, que hablando de esta tierra mucho se 
ha escrito. Si tendrá encanto, que por cantar la 
escriben, hasta los mancos. Porque es La Man­
cha tierra de Don Quijote y de Sancho Panza” . 
Por supuesto, que lo de “mancos” va por el de 
Lepanto. Miguel de Cervantes Saavedra, quien 
con su Quijote hizo bien célebre La Mancha, sus

la lazada?. Nudo tan fuerte, no lo desata nadie, 
más que la muerte". En La Puebla de Almoradiel 
y en la de Montalbán (las del bastón, que son sin 
letra), en Las Herencias, Madridejos, Migueles- 
teban (seguidillas corridas) y Villanueva de 
Alcardete (seguidillas del lagarto).

Entresacamos, de las de La Puebla de Almo­
radiel, esta letrilla tan especial como conocida: 
“Aunque soy de La Mancha, no mancho a nadie. 
Más de cuatro quisieran ser de mi sangre. Para 
bailar manchegas, se necesita una buena 
muchacha y un guitarrista. Seguidillas manche- 
gas, las que yo canto, que las de otro terreno no 
valen tanto. Seguidillas boleras, van por tu calle, 
como son “bolerillas” no las ve “naide” .

Hay una versión moderna de Salvador Ruiz 
de Luna sobre la seguidilla Hasta los mancos 
(anónima de origen), a cuatro voces mixtas. Se la 
hemos escuchado interpretar a la Coral “Fran-

pintorescos molinos de viento y sus muchos 
lugares, sin olvidar su rica gastronomía: el que­
so, el vino, las migas, el pisto, etc.

Casper Hóvveler, en su Enciclopedia de la 
Música, dice que la seguidilla es un baile español 
en compás ternario (tomen nota algunos músi­
cos modernos que lo dudan) y que el aria “ Cerca 
de las murallas de Sevilla” de la ópera de Car­
men, de Bizet, es una alegre seguidilla.

En fin, creo que con estos apuntes, investiga­
dos y escritos con mucho interés y amor, nos 
basta para conocer y valorar al máximo esta joya 
popular tan española como manchega que es la 
seguidilla, canción y danza digna de parango­
narse con cualquier otra forma de “nacionalis­
mo", del que tanto se hace gal en la música con­
temporánea mundial.

MANOLA HERREJON 
(Profesora de música del Conservatorio "Jacinto Guerrero " 
de Toledo, y  miembro numerario déla Cofradía Internacio­
nal de Investigadores "Cristo de la Oliva " de Toledo).

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1989.



Diego Caballero Casamayor
CONTRATISTA DE OBRAS

Travesía Madres, 4 - Teléfono 140723 
V IL L A R R O B L E D O

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1989.



Personaje histórico de Castilla-La Mancha

Alonso de Céspedes, el Alddes conquense
lto, gallardo, bien proporcionado, de fuerzas colosa­

les; de gracia y donaire lleno, este bravo capitán dejó tan 
grata memoria de su valor y arrojo temerario, como por su 
exquisita cortesía. Así aparece en todos sus actos.

“El Alcides castellano” , le llaman sus contemporá­
neos, por sus extraordinarias fuerzas.

Nació en Horcajo de Santiago en 1518, distinguién­
dose desde muy niño por su clara inteligencia y fácil com­
prensión.

Sus padres, bien acomodados, querían darle estu­
dios.

Mucho le gustaban los libros; pero cada vez que el 
joven Alonso oía hablar de nuestras campañas gloriosas, 
de Italia y Flandes, su corazón latía de entusiasmo.

Hubiera deseado volar, donde los españoles realiza­
ban tales proezas.

Nada dijo en casa de sus entusiasmos guerreros ; pero 
un buen día, sin decir una palabra, el muchacho desapa­
reció. Se marchó al campo de sus entusiasmos bélicos: a 
Italia.

Un gran hombre, verdadero forjador del imperio, 
estaba entonces al frente de los ejércitos españoles de 
aquella tierra: el gran Duque de Alba, hombre cumbre de 
caballerosidad, valor y talento.

Entre la multitud de soldados españoles, Céspedes, 
educadísimo, valiente y cortés, se destacó bien pronto.

A la sazón estaba allí el Emperador Carlos V junto al 
río Elba.

Era de todo punto imposible. Y no encontraban medio 
de cruzar los ejércitos. Porque, ¿cómo cruzar un ejército 
entero por tan caudaloso río, careciendo de puente...?

Por el campamento de los bizarros soldados españo­
les, se susurra el apuro del Emperador y sus generales.

Alonso de Céspedes sabe lo que ocurre. La sangre de 
los bravos españoles hierve de impaciencia y furor. Están 
convencidos de que por la falta de puente no podrán 
batirse y abatir al enemigo de España.

¿Qué hacer en tan apurado trance...?
En la mente de Céspedes ha nacido una audaz y 

genial idea.
A través de la densa bruma, sus ojos de águila descu­

bren unas barcas amarradas a la orilla opuesta. El río es 
caudaloso, enorme su anchura y muy profundo.

Está anocheciendo. La niebla va desdibujando los 
contornos de las cosas. A  lo lejos, se encienden las prime­

ras luces de la tranquila ciudad.
Céspedes, soldado raso, quiere hablar urgentemente 

con el César. Lleva en su mente el plan magnífico que 
puede resolver la situación.

Conducido ante la imponente majestad de Carlos V, 
el hidalgo conquense, rodilla en tierra, besa la regia mano 
delgada y nerviosa.

El César, cortés, lo levanta. Lo mira con curiosidad e 
ínteres.

Le agrada el pote y arrogancia de aquél mancebo. 
Sabe el César que de los españoles puede esperarse 
todo; hasta lo que parece imposible.

-  Habla -d ice  Carlos V.
-  Señor, yo puedo resolver el apuro en que nos encon­

tramos...
-B ien .
-P u edo, si vuestra majestad me lo permite, apode­

rarme de las barcas enemigas que hay ancladas en la ori­
lla del río.

-¿Apoderarte...? ¿Y cómo...?
-Cruzando a nado y trayéndolas...
Un silencio imponente reina en el aposento imperial.
Locura parece al César esta proposición... Mira al 

atleta que tiene ante sí. En los ojos del mancebo ve la 
resolución y la audacia. Contempla su gallarda presencia 
y adivina sus brazos de Hércules.

¿Locura...? ¿Y por qué no...? Sabe ya muy bien el 
César que los españoles que manda, acostumbran de vez 
en cuando a hacer esta clase de locuras sublimes. Gracias 
a estos gloriosos locos, los cuerdos prudentes, pueden 
vivir tranquilos.

El emperador calla, sin saber qué responder.
-  Señor: La empresa, aunque es difícil no es imposi­

ble. Atravesaré el río a nado con los que se atrevan a 
seguirme. No es necesario que sean muchos. Un grupo 
pequeño y decidido basta.

Cuente Vuestra Majestad que perecemos en la 
empresa, o las barcas estarán aquí bien pronto...

El César mira por los abiertos ventanales...
-  La noche es brumosa -d ice  Céspedes-, Las barcas, 

desde allá, parecen puntos oscuros y sus luces no alcan­
zan a ver lo que por aquí hacemos.

Nadaremos entre dos aguas, sin hacer ruido, con toda 
precaución. El César se va animando. Céspedes, como 
traduciendo el pensamiento del Emperador...
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-  Si vuestra Majestad me lo permite, dentro de unas 
horas, los ejércitos Imperiales de España habrán atrave­
sado el río; estarán en la otra orilla del Elba.

-  Puedes intentarlo muchacho.
-  Gracias, Majestad -e l  joven besa de nuevo la real 

mano y va satisfecho a intentar la hazaña-,
A los pocos minutos, tal y como la mente de Céspedes 

lo concibió, se realiza la hazaña.
Unos bultos, apenas perceptibles, lentamente, avan­

zan por las oscuras aguas del Elba.
Los enemigos están bien lejos de suponer lo que les 

espera.
Con las espadas en la boca, unos decididos soldados 

de los tercios, llegan a la orilla opuesta.
Los capitanea un soldado raso. Cortan las amarras 

con tal prontitud empujan vigorosamente las barcas y 
empiezan a remar, río adentro, que no lo pueden impedir.

Su celeridad y destreza 
asusta. Brazos robustos de 
Castilla, mueven los “puen­
tes volantes" que han de 
transportar a los soldados 
más valerosos que jamás 
vieran los siglos.

Mientras tanto, en el 
campamento español se 
hacen rápidos preparativos. 
Las barcas llegan. Se llenan 
rápidamente. El entu­
siasmo y valor de España 
surca las aguas del famoso 
río... Son soldados de los ter­
cios de España que van en 
busca de pelea por el honor 
y la gloria de Dios y su 
patria.

La hazaña es descubier­
ta; mas inútil todo, porque 
los ejércitos imperiales de 
Carlos V están ya casi todos 
en tierra. No hay solución, 
porque antes de que los 
enemigos se preparen, los 
que han llegado ayudarán a 
los que faltan por llegar.

Las campanas tocan a 
rebato. Empieza la lucha. 
Terrible es en verdad la 
espantosa matanza. La 
batalla se decide por los ter­

cios españoles.
Tan grande es la derrota, que el duque de Sajonia es 

hecho prisionero.
El resultado de la proeza es la pacificación de Gemia­

nía.
La guerra prosiguió. Céspedes ama el peligro como el 

ave el firmamento azul. Alonso de Céspedes, con su 
gigantesca espada, que pesa catorce libras y tiene tres 
dedos de ancha, es el terror de los enemigos de España. 
Hombre que toca, lo parte en dos.

En la toma de Manfeld -plaza fuerte amurallada-, es 
el primero que salta y ha plantado en la muralla el pendón 
de Castilla. Es Alonso de Céspedes, el conquense famoso 
que trajera las barcas en el Elba, atravesando el río. El 
Emperador le nombra capitán.

Vuelve a España, tras concertar una tregua y no ser 
necesario. En todos los conflictos bélicos, Alonso de Cés-
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pedes, combate siempre victorioso.
Don Juan de Austria le nombra gobernador de la 

plaza de Tablate ; pero el Alcides conquense no ha nacido 
para estar en confortable gabinete como flor de estufa. 
Ansia campos amplios, vastos horizontes; el peligro y la 
contienda.

Sale en busca de los moriscos que le encuentran en 
Restabal y Albañuelas, una bala morisca le atraviesa el 
pecho y muere el 25 de julio 1569.

Tiene cincuenta y un años de edad. Las tropas enemi­
gas eran más del triple que las suyas.

Don Juan de Austria, manda enterrarlo en la iglesia 
de Restabal.

Y en el sitio donde cayó poner una cruz, con esta ins­
cripción: “Aquímurió el capitán Alonso de Céspedes; El 
Bravo”.

ANECDOTAS DE SU VIDA

Muchas y variadas se cuentan de su fuerza, nobleza y 
bravura.

Una vez, estando el Rey Felipe II en Aranjuez, quiso 
comprobar la fuerza del Alcides castellano, que tantas 
veces había oído hablar de él.

Alonso de Céspedes, ante el Rey y su séquito, puso 
las manos sobre las ruedas de un molino logrando parar­
le.

El esfuerzo fue tan grande, que le saltó sangre por los 
oídos. Admirando de que la rueda llevase más fuerza que 
otras veces, indagó la causa.

Se enteró entonces, de que el molinero, comprado por 
algunos envidiosos que hubieran deseado verle fracasar 
ante el Rey, soltó toda el agua presa que movía varias 
ruedas para la rueda que debía parar Céspedes.

Puede imaginarse lo que sería, para una rueda sola, 
toda el agua de varias, nada menos que en el Tajo. La 
presa entera para una sola rueda, era tanto, como parar 
todas las ruedas a la vez.

Indignado por la mala acción, encontrando a tres de 
los autores, los tiró al río, casi a la vista del Rey.

EN OCAÑA

Otro día, montó a caballo y decidió pasearse por la calle 
principal del pueblo. Era día festivo y por ser media tarde, 
la calle estaba llena de gente.

Se cogió a los hierros de una reja, apretó las piernas y 
levantó en el aire al animal.

En cierta ocasión mató un toro, de un formidable 
puñetazo en el testuz. El toro con el cráneo deshecho 
cayó a sus-pies.

El Príncipe Don Carlos, sabiendo su fuerza, valor y 
destreza, le dijo un día si se atravería a luchar con un 
tigre.

Aceptó Céspedes el brutal reto. Buscaron un lugar 
cercado y seguro, ninguno de los dos, ni el tigre, ni Céspe­
des podían escapar.

Cuando Céspedes estuvo en el centro del recinto, le 
soltaron el tigre. Céspedes esperó sereno, con su espada 
desnuda, a pie firme. Al llegar el tigre cerca de él, lo mató 
con su espada.

GENTILEZA

Como buen caballero de los tercio de Flandes, su cor­
tesía y finura, eran proverbiales. Una vez, estando en el 
templo, vio entrar en él a una hermosa dama, de majes­
tuoso y elegante porte. Deslumbrado por su belleza y 
queriendo rendirle homenaje de su cortesía, arrancó la 
pililla del agua bendita, y rodilla en tierra, se la presentó 
a la dama.

Muchas y variadas anécdotas se cuentan de este 
bravo y gentil caballero. Lo cierto es, que rayó a la altura 
de García Paredes.

Su famosa espada, la consevaron sus descendientes, 
que luego se trasladaron a Ciudad Real.

Los poetas de su tiempo, le cantaron en varias com po­
siciones. Veamos una de las más célebres que le dedica­
ron. Dice su autor Moreto, en este soneto:

AL CAPITAN ALONSO DE CESPEDES

Detente más, ¡oh, caminante! y mira 
todo cuanto puede ser esfuerzo humano, 
si el querer comprenderlo no es en vano 
Céspedes es quien yace en esta pira.

Aquél por quien posible, ya no admira 
la fabulosa historia del Tebano, 
ni alcanza a los golpes de su mano 
las enajenaciones de la ira.

Tanto en él excedió que aventajaba 
forma pudo, saber, naturaleza.
Pero, no resistir su brazo fuerte:
Increíble de grande fue su espada.
Y de sus golpes aprendió la muerte 
golpe para rendir sus fortaleza.

Ma LUISA VALLEJO 

Academia de la Historia (Cuenca)
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Han llegado las ardillas
E s e  personaje simpático y ágil que tan lejos hemos 
tenido siempre, ha llegado a Villarrobledo. Lo ha traído 
Montserrat Martínez. Procedentes del Parque de Alba­
cete, el día 22 de mayo, llegaron tres parejas de ardillas, 
que fueron a dar una nota de alegría al Parque de la Vir­
gen. Culminan así las gestiones entre los dos Ayunta­
mientos: el de Villarro­
bledo y el de Albacete.

Estos pequeños roe­
dores, cuyo nombre 
latino (sciurus vulgaris) 
no parece estar de 
acuerdo con la elegan­
cia de sus movimientos, 
son las estrellas del Par­
que de la Virgen, donde 
deleitan a todos, espe­
cialmente a los niños, 
con sus ágiles saltos de 
rama en rama, luciendo 
al tiempo una soberbia 
cola de largos pelos, que 
es la parte más desta­
cada de su vistosidad.

Estos personajillos, 
que no llegan a pesar un 
cuarto de kilo, siempre 
han sido moradores 
habituales de los bos­
ques, abundando de 
forma primordial en el 
centro de Europa y en 
Asia. No obstante, es­
tán dispuestos a vivir 
con nosotros, a incorpo­
rarse a nuestro paisaje, 
tanto ellos como sus 
descendientes, que 
esperamos sean bas­
tantes, pues suelen nacer de cada pareja sobre quince 
crías al año. El embarazo de la hembra suele durar un 
mes, siendo las épocas de primavera y verano las del 
apareamiento. Estos animales que son dóciles y gracio­
sos de jóvenes, pueden volverse agresivos y mordaces 
cuando se les despierta el estímulo de la reproducción, 
sobre todo en primavera.

Para comprender la agilidad, conviene que nos

detengamos un poco en su constitución. Veremos que 
tienen las patas provistas de uñas curvadas y robustas, 
con las cuales pueden agarrarse perfectamente a los 
troncos y a las ramas. Las patas posteriores, mayores 
que las delanteras, les permiten intentar pequeños vue­
los de una rama a otra, y ese penacho de pelos largos que

es la cola les sirve de órgano estabilizador en los saltos y 
en las carreras sobre los árboles. Así se pasa todo el día, 
sin parar, salvo a la hora de la comida. Por tanto, no se les 
puede tachar precisamente de vagos.

También el modo de comer de las ardillas es caracte­
rístico. Se agarran con las patas posteriores a una rama, 
erguido el cuerpo, los ojos fijos y las orejas tiesas, aten­
tas al menor rumor, mantienen entre las patas anteriores

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1989.



LEJIAS
PINTURAS PLASTICAS Y TEMPLE 
REVESTIMIENTOS 
PINTURA PISCINAS Y TENIS 
ESMALTES Y BARNICES 
LACAS

Frente Estación Ferrocarril 
Apartado70 - Tels.440596-440036 
LA RODA (Albacete)

Pinturas en general:
-  Venta al público.
-  Pintura y decoración de viviendas 

e industriales

Fábrica de:

Virrey Morcillo, 32 Tel. 143726 

VILLARROBLEDO (Albacete)

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1989.



el fruto de su incansable búsqueda. No son delicadas a 
la hora de comer. Igual se dan un festín con los piñones 
que sacan con la boca de las piñas, que con los brotes 
tiernos, desde la 
corteza verde de las 
ramas a los granos y 
hongos. Ahora bien, 
si queremos quedar 
bien con ellas invi­
tándoles a comer, 
cuando las visite­
mos que no se nos 
olvide llevarles ave­
llanas y, sobre todo, 
nueces. Estas últi­
mas constituyen su 
delicia: se las llevan 
a la boca, donde las 
parten con los dien­
tes en forma de cin­
cel, y extraen des­
pués la semilla olea­
ginosa, que se 
comen con fruición.
A las pipas de gira­
sol tampoco le 
hacen ascos.

Otro aspecto que es curioso destacar es el de su 
capacidad de provisión con los alimentos. Los almace­
nan en despensas especiales que preparan cara al largo

invierno, época ésta en la que entran en una especie de 
letargo, sobre todo en las regiones muy frías. Esos ali­
mentos almacenados son los que van a utilizar los días

de mucho viento o 
de lluvia incesante, 
en los cuales no 
están en condicio­
nes de salir de su 
escondrijo. Si al­
guna vez se alar­
ga en exceso un 
invierno demasiado 
frío y las reservas de 
comida se les que­
dan cortas, la situa­
ción a la que se ven 
abocadas es tan dra­
mática que pueden 
morir.

Esperemos que 
ahora, con la llegada 
de estos nuevos 
habitantes, mostre­
mos nuestro afecto 
a estos seres vivos, 
visitándoles y res­
petándoles. Ellos 

han llegado en son de paz, dispuestos a recrearnos la 
vista con sus saltos y carreras, completando la decora­
ción que le faltaba al esplendoroso Parque de la Virgen.

j. j.

U Villarrobledo
n año más me convoca Cervantino para estar presente 

en sus páginas, y yo me encuentro entre el deseo y la dis­
tancia: el deseo de comparecer, como lo hace uno en casa 
de un amigo cuando ha sido invitado al banquete, y la dis­
tancia más de los años que de las leguas. Visito Villarro­
bledo con frecuencia: conservo ahí afectos perdurables, 
me ajetreo y azacaneo por sus calles la mayoría de las 
veces torradas de sol (reflexiono que casi todas mis visitas 
lo son en verano y por la mañana). Tengo a Villarrobledo 
próximo y presente: es el Villarrobledo de Francisco 
Tomás Martínez, del Premio “Graciano Atienza", con Isa­
bel Montejano, de la conferencia de Emilio Romero, de la 
amistad con Pedro María Solana. Pero cuando me asomo a 
la máquina de escribir me viene al recuerdo una ciudad dis­
tante. Es la de mis versos en el Casino con Manuel Benítez 
Carrasco presentado por Luis Carrascosa, la de una cena 
con velas, terciopelos y espejos con Dámaso Alonso, la de 
Enrique Soriano que decía que “hay que cortarse una vena 
Para cantar tu canción” , la de las máscaras y el vino y la 
fiesta y el amanecer en la carretera, camino de Albacete.

Una punta de nostalgia me sojuzga. Un paño de nostal­
gia tiñe ya casi todos mis actos reflexivos. Unicamente, mis 
versos son firmes y presentes cuando surgen.

Pero Villarrobledo sigue ahí, con sus viñas próximas a 
sus depósitos de alcohol, con sus apasionantes casas de 
pueblo señor, manchego y antiguo, con su monumental 
plaza dorada de piedras pretéritas, con su Casino irrepeti­
ble, su Ayuntamiento mágico y su sorprendente iglesia. 
Villarrobledo sigue ahí, trepidante de tractores y gasoline­
ras, viejo de estación de trenes que pasan, joven de auto­
móviles brillantes de fuertes marcas, y maduro de fábricas, 
destilerías, industrias, máquinas y transportes.

Villarrobledo es un pueblo que se asienta firmemente, 
emprendedoramente, sobre algo tan sólido como nuestra 
llanura manchega. Es algo robusto y cálido que me sigue 
atrayendo como una vieja amante a la que casi habíamos 
olvidado: basta el vago perfume de una carta para que 
reviva lozana en nuestro recuerdo.

Gracias, Cervantino.
JOSE MARIA BLANC 

(Albacete)
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en Villarrobledo

A los más jovenes quizá 
pueda llamar la atención la 
existencia de estos billetes 
emitidos en Villarrobledo el 20 
de septiembre de 1937.
Muchos mayores recordarán, 
sin duda, la existencia de este 
papel moneda en los tiempos 
de la guerra civil, y algunos 
todavía conservarán algún 
ejemplar.

Ante la escasez de moneda 
fraccionaria, dado que se 
atesoraba todo lo que fuere 
metal, cada ayuntamiento 
optó por editar los suyos, que 
no tenían valor legal a nivel 
estatal. El ayuntamiento se 
comprometía a, una vez que 
pasaran las circunstancias 
desfavorables, volverlos a 
canjear por monedas, aunque 
en realidad no tenía esas 
monedas.

Hay que señalar también, 
que estaba prohibido atesorar 
moneda metálica, y al estar 
considerado com o un delito 
fiscal importante incluso se 
amenazaba con el 
fusilamiento. Por aquella

129
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época, el país llegó a quedarse 
sin calderilla, duros y hasta 
monedas de diez céntimos. 

Normalmente eran usados por 
personas que tenían que 

cambiar poca cantidad: una 
persona tenía que cambiar un 
duro en pesetas, o una peseta 
en céntimos. Al comprar en el 
comercio daban el cambio en 

esa moneda, pero al tener que 
comprar algo se desprendían 

rápidamente de ella, para que 
el comerciante fuera el que 

arriesgara. 
La mayoría de la provincia 

fueron editados por la 
imprenta “ Constantino 
Sánchez” , de Almansa; 

aunque no es el caso de los 
billetes de Villarrobledo, que lo 

fueron en “Lit. García 
Sánchez” , de Valencia, siendo 
de una gran calidad y belleza, 

que contrastan con los 
emitidos por otros 

ayuntamientos, com o se 
puede apreciar en estas 

reproducciones.

ENRIQUE GARCIA GAVIDIA 
Servicios Informativos Radio Albacete "Ser” 

(Colee, de la familia García-Gavidia)
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Desde que en 1962 fundamos esta empresa, siempre hemos tenido la 
obsesión de que se caracterizara, entre otras cosas, por estar en van­
guardia.

Siempre dimos a conocer nuestros orígenes.
Siempre nos gustó recordar, asomarnos a nuestra historia.

Hoy lo hacemos de nuevo:
Nuestros primeros vehículos fueron un "600" y una camioneta de ga ­

solina.
Hemos dado prácticas de conducir en una era generosamente prestada.

Hoy podemos decir que:
Más de 100.000 asuntos llenan nuestros archivos.
Más de 7.500 alumnos han pasado por nuestras aulas.
Hemos enseñado a conducir a tres generaciones de una misma fam ilia .
Seis profesores -en tre  ellos, el prim ero de Formación Vial de la prov in ­

c ia -com ponen nuestra p lantilla .
Diez vehículos -en tre  coches, motos, camión y au tobús-fo rm an nuestra 

flo ta.
...Esto sólo se puede conseguir con un inmenso tesón y... un número de 

horas de traba jo  superior al doble de lo que puede considerarse como 
normal.

JIMENEZ
Gestoría y Auto-Escuela 

Virgen, 39 - Tels. 141514 y 141566 
02600 - VILLARROBLEDO
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Impresiones de un forastero 
en Villarrobledo

El primer recuerdo de Villarrobledo que acierto a 
rescatar entre las brumas de mi memoria se remonta 
a una gélida noche, cinco o seis años ha, cuando, 
durante el primer invierno que pasé en Murcia, tuve 
que desplazarme a Madrid en el expreso de mediano­
che que atraviesa 
la -por su época- 
tundra rnanchega.
El traqueteo prelu­
dia la llegada a una 
estación, y en mi 
desvelo intento leer 
tras los empañados 
cristales un cartel 
entre mortecinas 
luces: Villa... Villa­
rrobledo. Inmedia­
tamente me asae­
tea la curiosidad 
que mantiene el 
ánimo del viaje­
ro inquieto: “¿Qué 
pueblo duerme tras 
esos muros? ¿A 
qué se dedicarán 
sus gentes? ¿Lle­
garé a conocerlo -y  
a conocerlas- en 
alguna ocasión?
¡Quién sabe!..." El 
tren parte, dis­
puesto a seguir 
acuchillando la ma­
drugada manchega. Yo me recuesto, buscando con­
ciliar el sueño imposible ( “ ¿Qué hora será? ” ). Y así, la 
fría y enigmática Villarrobledo se situó de una vez 
para siempre en el solar de esta memoria.

Al poco tiempo, en mi primer año de carrera en

Murcia, conocí en la facultad a un compañero natural 
de Villarrobledo (perdóname la indiscreción: hijo del 
dueño de una de las tiendas -vende-todo- con más 
solera del pueblo). No pude contener los anhelos 
informativos que desde aquel viaje me rondaban, y

encontré un mo­
mento para pre­
guntarle sobre lo 
aludido, a lo que 
él contestó desapa­
sionadamente algo 
así como: “¿Villa­
rrobledo?...Un pue­
blo como cualquier 
otro de La Man­
cha”.

Pasó el tiempo, 
y con el tiempo pa­
sé yo varias veces 
más por este lugar, 
intentando siem­
pre descubrir al­
guna novedad en­
tre lo poco que 
Villarrobledo celo­
samente enseña al 
eventual viajero.

Y por fin, 
haciendo bueno 
aquello de que "el 
que la busca la 
encuentra” (la oca­
sión, claro), a fina­

les de abril del año pasado (1988) conocí una noche 
sonámbula a una chica de Villarrobledo; M., hija de 
R., el practicante (perdonar de nuevo mi mal repri­
mido recato), quien me invitó a pasar un fin de 
semana en su pueblo, con motivo -aunque éste para
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mí podía resultar entonces secundario-, con motivo, 
digo, de la tradicional corrida a beneficio de la insti­
tución regentada por la Madre Amparo. Este ofre­
cimiento fue el detonante de una relación personal 
que se ha consolidado día a día, relación -si me 
permiten la perífrasis- en sentido parejo: entre M. y 
yo y, paralelamente, entre Villarrobledo y el que 
escribe.

Así las cosas, comencé el pasado 
verano a venir con relativa frecuencia a 
la ciudad manchega, siempre acompa­
ñado de M., quien, junto con el resto de 
su familia, me ayudó a ir desentrañando 
las excelencias atesoradas por la, para 
mí hasta entonces, misteriosa y -por lo 
mismo- atractiva población.

Quisiera, en este punto de mi relato 
(rogando al paciente lector que me 
regale su atención durante unos minu­
tos más), porque creo que se lo debo a 
Villarrobledo, quisiera -insisto- enume­
rar algunos de los hechos y de las cosas 
que han ido amueblando mi memoria a lo 
largo de estos últimos meses, y que ante mis ojos 
han enriquecido la imagen de esta peculiar ciudad y 
significado mis breves estancias en ella.

¿Por dónde empezar? La respuesta inmediata es 
“por el principio” , y el principio próximo -al remoto 
me he referido en las primeras líneas- fue el pasado 
estío.

EL VERANO

En agosto vine unos días -que alargué hasta casi 
dos semanas- por las fiestas. Me encuentro con un 
recinto ferial formidable, relleno con todas las ame­
nidades pensables. Simultáneamente, se celebran 
una serie de actuaciones (cuya reunión posible­
mente envidiarán algunas capitales españolas), un 
abanico de espectáculos para todos los gustos y sus­
tos (¡más de uno se llevaron los que sufrieron desde 
las primeras filas el mordiente de Moncho Borrajo!); 
aquí se asomaron -aparte del citado-, la explosiva 
Marta Olé, los patilludos Gabinete, los nostalgico- 
nes Dinámicos, algo de gitaneo, etc. No puede faltar

-y  no falta- la magnífica Coral de la AMEV, que 
entona por vez primera el Himno a Villarrobledo.

De esta época recuerdo asimismo los ratos bien 
invertidos en la visita de las exposiciones de dos 
sobresalientes pintores locales: García Calero (Ca­
sa de la Cultura) y Núñez-Cortés (Círculo Mercan­
til), este último con sus motivos taurinos y carnava­
lescos.

EL OTOÑO

Salimos de excursión. Recorremos los rodales 
seteros (con R. como maestro, estoy aprendiendo a 
“cazar setas al brillo”), llegamos a ese oasis tre­
mendo que son las Lagunas de Ruidera, visitamos 
una mañana lluviosa ese marco vetusto e imponente 
que es la plaza de San Clemente (contrapunto tan 
sorprendente en la arquitectura manchega como las 
Lagunas en su naturaleza), y algunos parajes más 
sobre los que no puedo extenderme. Voy aproximán­
dome a los enclaves histórico-monumentales del 
propio Villarrobledo, recurriendo repetidamente 
como báculo y guía de mis afanes a una obra del cro­
nista Agustín Sandoval (Historia de mi pueblo). Con­
trastes llamativos: en unos metros, el alborozo del 
mercadillo sabatino frente a la quietud de la ermita 
de la Virgen; la algazara de los guachos o dijes 
-como aquí se llama a los crios- que pasan corre­
teando junto al grave anciano de blusón negro... 
Sin olvidar, claro, el epicentro artístico-religioso: 
San Blas.
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EL INVIERNO

(¡Otra vez el invierno de Villarrobledo, pero 
ahora desde dentro!). Soy de los que piensan que, 
abusando del epíteto, la Navidad en los lugares fríos 
es “más navideña". ¡Cómo entra ese cordero asado 
en horno antiguo con cazuela de barro! Me deslum­
bra el Belén -con mayúscula- de la iglesia de Santa 
María, construido por el sacristán Parríta, un gigante 
de la miniatura (¡y aun me pasma más el enterarme 
de que hay villarrobletanos que no conocen esta 
obra impar!). En este ámbito religioso, otra curiosi­
dad digna de atención es la Virgen de la Teja, relieve 
de milagrero historial custodiado -pero visible- en el 
Convento de las Claras (la anécdota la recoge Sando­
val en el libro citado).

De lo divino a lo pagano. Termina la Navidad, y 
con la marcha del estudiantazgo las calles de Villa­
rrobledo se adormecen en un ligerísimo letargo para 
despertar en febrero con un estallido único en esta 
parte de España: el Carnaval. El Carnaval de Villa­
rrobledo, un chorral de movimiento, imaginación y 
colorido que traviste las piedras, inunda los ánimos 
y desborda las ansias. Ocho días de frenéticos corre­
teos y metafísicos “¿Dónde estoy yo?” .

Y de lo pagano a lo divino. Villarrobledo pega 
otra cabezadita antes de encontrarse con la Sema­
na Santa. La explosión carnavalera se tramuda 
ahora en devoción cristiana desatada por el paso de 
La Borriquilla; fervor manifiesto en nutridas proce­
siones (con algunos pasos impresionantes, como el 
Cristo de las Injurias, San Juan y La Dolorosa).

LA PRIMAVERA

Mi condición de aficionado taurino me obliga a 
mencionar el estupendo festival a beneficio de la 
Residencia "Madre Amparo”, efemérides anual que 
desinteresadamente reúne en un cartel de postín lo 
mejor de la torería, y que en esta edición se coronó 
-perdonen este brote de apasionamiento- con la 
presencia de un maestro entre maestros: Luis-Fran- 
cisco Esplá. Si por alguna razón -aparte de mis noc­
támbulos pasos por su andén- me resultaba familiar 
el nombre de Villarrobledo, cabía atribuirlo sin duda 
a un par de reseñas en la prensa nacional: en la pri­

mera se daba cuenta de la faena cuajada por el ali­
cantino a un novillo en el festival benéfico hace dos 
años; en la segunda, fechada en agosto del mismo 
año, se refería la justificada negativa del matador a 
lidiar en esta plaza un burel que evidenció haber 
sido ya toreado, con el revuelillo de esta decisión 
acarreó. (Habrán advertido que se trata de mi dies­
tro favorito).

Este año la primavera villarrobletana se engala­
na para recibir los fastos y pompas del Día de Casti- 
lla-La Mancha (a la hora de entregar este escrito no 
hemos llegado a la fecha, por lo que omito mayor co­
mentario sobre lo que dentro de unos días ha de dis­
tinguir a esta ciudad como abanderada manchega).

Como postre de mi relato, quiero aludir a uno de 
los aspectos donde, aparte los ya descritos, Villarro­
bledo muestra al foráneo, de forma contundente, su 
vitalidad y riqueza: los productos gastronómicos. El 
forro (o tajás), las gachas, la oreja, las setas, la carne 
con ajos, los alones, y tantos otros platos... ¡Qué 
cosas tan buenas! (Tentado estoy de citar algunos 
de los bares típicos para disfrutar de esta cocina). ¡Y 
los vinos ! Mi cuna riojana -nací y viví veinte años en 
Logroño- me ha ayudado a conocer diversos caldos, 
entre los cuales los de esta comarca no desmerecen 
en absoluto (mención especial al excelente reserva 
Juan José, de Torres Filoso, y al blanco diamantino 
Armiño, de Fermín Ayuso). ¡ Qué decir de los quesos ! 
Además de los renombrados de Coqueya y de Forla- 
sa, R. me proporcionó un queso de pastor que desde 
hace cinco meses envejece en aceite (aunque la 
familia ya le ha pegado alguna "almorzada” que 
otra). Algunas referencias más sobre la variadísima 
oferta culinaria: la repostería de la Ansenica, de 
Basilio, de Pajarito y de García Filoso; el chocolate 
del Chorralo; los jamones y conservas de Arnaldos; 
las patatas y cortezas de Torres y de Laguía; las mor­
cillas y los chorizos caseros que enorgullecen cual­
quier despensa, etc.

No te entretengo más, lector. Cierro aquí unas 
líneas que no han pretendido otra cosa que servir 
como humilde y sincero homenaje personal a la ciu­
dad de Villarrobledo. Me uno a aquel ferroviario que 
escribía en el Cervantino 1988 para exclamar jubilo­
samente ¡ ¡por fin conozco Villarrobledo! !

(Texto y  fotos del autor) 
RAFAEL RABADAN ANTA 

(Murcia)
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Visite nuestro nuevo centro 
recién inaugurado

CENTER FASHION
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Cuentos viUarrobletanos

Un Jueves Lardero especial
A  quel Jueves Lardero no se presentaba mal. Cuando Villarro­
bledo se desperezaba, todos miraban por la ventana a ver qué pinta 
tenía el día. Y no era malo. El sol se asomaba sonriente, como 
diciéndole a los viUarrobletanos que estaba con ellos, que no les iba 
a abandonar durante todo el día.

Mientras tanto, José Javier y 
sus hermanos estaban luchando 
contra el sueño. Se hallaban en 
esa guerra sin cuartel de todas 
las mañanas, entre la obligación 
de levantarse y la devoción de 
continuar. Nunca entendieron 
por qué tenían que levantarse en 
el momento en que mejor se está 
en la cama, Al tiempo que se 
debatían en la pugna, oyeron a 
su madre por enésima vez:

-  ¡Hala, levantaros ya! Que 
vais a llegar tarde al “colé".

-  Déjanos un poco más -con­
testó José Javier, al tiempo que se daba la vuelta en la cama.

-  Sí, déjanos otro rato -rezongaban sus hermanos, apoyando la 
súplica.

-  Bueno, os dejo otro poco. Pero, cuando venga la próxima vez 
os tenéis que levantar ya.

Aprovechaba la madre para seguir zarzaneando en la cocina, al 
tiempo que les preparaba los desayunos. De esa manera, con ese 
ritual, que se repetía todas las mañanas, les concedía la prórroga, 
cual si de un partido de fútbol se tratara. Al cabo de un rato, ya iba 
la vencida:

-  ¡Arriba todo el mundo! No seáis vagos, que hoy es Jueves Lar­
dero.

Aquella frase actuó como si de un resorte se tratara. Los tres die­
ron un salto tan a la par, que a la madre le produjo una espertugá.

-  Qué susto me habéis dado.
-  Es que no nos acordábamos de que hoy era Jueves Lardero.
-  Yo tampoco me acordaba, pero se lo he oído decir a la vecina. 

Además, estamos de suerte, hace un día estupendo.
Deprisa y corriendo, se lavaron y se vistieron. Al tiempo que se 

tomaban el desayuno, lo antipático de la obligación diaria del colé 
se tornaba en la enorme ilusión de la excursión proyectada desde 
hacía una semana. Por la tarde, no iba a haber clase y se iban a ir los 
tres hermanos con varios amigos a merendar al puente. Iban a 
seguir la añeja tradición que existía en Villarrobledo, donde 
muchos años atrás los tres, con la cartera a guisa de macuto, se dis­
ponían a partir camino del colé. La madre, después de besarlos, 
salió a la puerta de la calle a despedirlos.

-  ¡Hala, iros churrerícos para el colel No os entretengáis, no 
vayáis a llegar tarde.

Y así, con esa despedida, salieron pitando hacia la escuela. Los 
tres iban muy contentos. Poco trayecto andaron solos. En la

esquina de Molino Nuevo se 
encontraron a otro compañero de 
clase, al que, a modo de saludo, 
lo primero que le soltó José 
Javier fue:

-Hoy es Jueves Lardero. 
Qué gusto, ¿eh?

-  Sí. Mi madre me ha dicho 
que cuando vuelva de clase ya va 
a tener preparada la merienda 
para esta tarde.

-Y  la nuestra también. Ya 
estaba sacando el lomo de la 
orza. Además, nos va a echar 
también chorizos, que es mi 
comida favorita -dijo José Javier, 

al tiempo que se relamía en una actitud muy expresiva.
Siguieron camino de la escuela, al tiempo que se deleitaban con 

las delicias gastronómicas que les iban a preparan sus madres, 
cuando, al pasar por la Plaza Vieja, José Javier recordó a sus herma­
nos:

-  Ayer me dijo papá que nos iba a dar dinero hoy para comprar­
nos cosas en el Cuarto de las Pipas.

Esta promesa vino a completar el menú. Era como la guinda que 
le faltaba al pastel. Ya estaban en el Arco de Zapata, y la entrada a 
la escuela fue mucho más alegre de lo habitual, noya por la alegría 
que ellos llevaban, sino por las caras de fiesta que todos tenían. 
Hasta el profesor estaba más simpático y sonriente:

-  ¡Hala! Id sentándoos cada uno en vuestro sitio y dejadme un 
poco hablar a mí. Que hoy parece que habéis comido lengua todos. 
Yo no sé por qué os veo tan cascantes. ¿Es que hoy es algún día 
especial, acaso? -preguntó el maestro, poniendo cara de despiste 
mal disimulado.

-  Sí. Hoy es Jueves Lardero -contestó toda la clase a coro.
-  Mira. No lo sabía yo -dijo, en broma, el profesor-, ¿Qué que­

réis que hagamos hoy, juegos o problemas?
No pudo casi terminar de pronunciar la palabra problemas, 

cuando todos estallaron en un solo grito:
- ¡Juegooos!
Esa palabra mágica, que luego iba a presidir todo el día, fue la 

que marcó la pauta de toda la clase, porque esa mañana el recreo no 
se limitó a la media hora habitual, sino que se alargó hasta la hora 
de salida. * * *
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Durante la comida, el tema de conversación de toda la familia 
transcurrió acerca de los planes previstos para la tarde del Jueves 
Lardero. Mientras los padres hablaban de su viaje al campo, con 
sus amigos, José Javier y sus hermanos seguían con su excursión al 
puente, con los suyos. Ahora, ya se iban ultimando los detalles fina­
les, sin olvidar el dinero para comprar un cucurucho de tó revuelto, 
o sea, pipas, garbanzos tostaos y chufas.

Y, antes de terminar el postre, llamaron a la puerta. Al abrir, allí 
estaban los amigos a recoger a José Javier y sus hermanos. Ca­
si con la comida en la boca, se presentaron provistos de sus zaqui- 
les repletos de viandas.

-  Pero, muchachos, ¿ya estáis aquí? Si no os ha podido dar 
tiempo a comer -protestó la madre.

Ya era inútil seguir hablando. Por eso, mientras sus hijos termi­
naban de comer, ella optó por levantarse de la mesa y prepararles 
la merienda dentro de una cesta de mimbre que tenía para estas 
ocasiones.

Al tiempo que salían a la calle, cada uno con un plátano en la 
mano, comenzó una pequeña discusión sobre quién iba a llevar 
la cesta, la cual quedó zanjada por su madre:

-  ¡ Coged cada uno de un asa, y os vais turnando ! No quiero dis­
cusiones.

Cuando todavía no habían andado unos pasos, les volvió a repe­
tir una vez más, como despedida definitiva.

-  ¡Tened cuidado, no bajéis a la vía! ¡Ah, y comeros toda 
la merienda!

Poco tramo andaron solos. Ya en la calle de la Estación se iban 
viendo grupos de niños y jóvenes dispuestos a lardear. Iban desem­
bocando por las calles de la Dolorosa y San Antón, camino del puen­
te. La carretera de Barrax era un verdadero río humano.

A la altura de San Antón, José Javier y su grupo repararon en la 
existencia de una tartana desvencijada que estaba flanqueada por 
unas cuerdas tensas, en las que una mujer tendía la ropa para 
secar. A su alrededor, pululaban hasta diez niños mal vestidos y sin 
lavar. Parecían hermanos. El mayor tendría unos diez años ; por tan­
to, la cosecha anual de esa familia parecía asegurada. El resto del 
camino hasta el puente sirvió para ir riendo al recordar las monerías 
simpáticas que los más pequeños hacían para divertir a tanto 
excursionista como pasaba delante de ellos.

* * *
El puente, un paraje tan poco atractivo como peligroso, tan sólo 

un día del año, el Jueves Lardero, alcanzaba un gran protagonismo 
en Villarrobledo. Actuaba como un poderoso imán que atraía a 
la gente joven a su alrededor. Allí iban llegando los excursionistas.

José Javier y los suyos cogieron un rodal para jugar, y sobre el 
suelo dejaron las meriendas.

Para abrir boca se echaron un fuera. “Allí arribica, arribica / 
había una montañica. / En la montañica, un árbol; / en el árbol, una 
rama; / en la rama, un nido; / en el nido, cuatro huevos: / blanco, 
rojo, colorao y negro. / Cogí el blanco y me quedé manco, / cogí el 
rojo y me quedé cojo, / cogí el colorao y me quedé escalabrao, / y 
cogí el negro, todo el mundo bueno.

Después comenzaron con un juego del pillar, para seguir con un 
esconder, que siempre se acababa al grito de “levanto la maya por 
todos mis compañeros, y por mí el primero".

Alguno de ellos propuso jugar a los pelotazos, pero, tras probar,

desistieron, porque no había sitio material para ello. Se cambió por 
un intento de fútbol, colocando dos piedras a guisa de portería, 
donde José Javier hizo de portero y los demás le lanzaban los balo- 
nazos. Tuvo una buena tarde. Paraba casi todos.

Cuando terminó el fútbol, ya estaba mucha gente merendando, 
y esto, junto al ejercicio que habían hecho, les abrió el apetito; por 
eso, tuvo una aceptación unánime la propuesta de José Javier.

-  ¿Queréis que merendemos ya? Yo estoy muerto de hambre.
-  Sí. Vale -contestaron a grito todos ellos.
Buscaron un pequeño rodal en donde había una piedra algo 

grande. Allí, guardaron el sitio, al tiempo que dos de ellos fueron a 
traer otra piedra no muy lejana. Esas dos piedras unidas les sirvie­
ron de mesa. Sobre ellas, extendieron dos rodillas de cocina, para ir 
colocando las meriendas de todos ellos y compartirlas.

Bastaba verles las caras a todos para comprender que esta­
ban muertos de hambre mal disimulada. Cada cosa que se sacaba 
de un zaquil era recibida con caras de alegría y relamido del labio 
superior. Ese ritual se repetía con todos los zaquiles. Sólo quedaba 
la cesta, de donde José Javier comenzó a sacar primero el pan, des­
pués una merendera con tortilla de patatas, luego otra con lomo de 
orza, luego los plátanos; que seguían siendo recibidas con las mis­
mas expresiones. Dejó para el final su plato favorito, y antes de 
abrirla le echó mucho misterio, apoyando todos el número teatral. 
Cuando la abrió, salieron los chorizos que hacía su madre, el grito 
de saludo no fue tal, fue un enorme alarido conjunto.

Ya estaban todos dispuestos a empezar, con un hambre canina, 
cuando se vieron sorprendidos por un montón de pequeñajos que 
les rodearon materialmente. Eran los hermanos que se habían 
encontrado en el camino. Venían en son de paz, pero muertos de 
hambre. Se les veía en las caras. Sus expresiones eran una mezcla 
de todo un poco: hambre, humildad, simpatía, inocencia. Iba todo 
junto. Además, se veía que no querían merendar gratis; estaban 
dispuestos a hacer todas las cabriolas que sabían para justificar el 
convite. Y empezaron a actuar. Al cabo de un rato, cuando iban 
actuando más despacio, José Javier entendió que era el momento 
de preguntarles:

-  ¿Habéis merendado ya?
-  No. No nos ha querido dar nadie -contestó uno de los más 

pequeñines, con media lengua.
-¿Queréis merendar con nosotros? -volvió a inquirir José 

Javier, temiéndose lo peor.
-  Sí. Estamos muertos de hambre.
José Javier y los suyos se miraron e hicieron ese gesto de levan­

tar los hombros, al tiempo que abrían los brazos, como diciendo: 
“¿Qué vamos a hacer? Ya nos hemos despedido de la merienda".

Todos, de forma tácita, asumieron el ofrecimiento de José 
Javier, no con dolor de corazón, pero sí con cosquilleo de estómago, 
y con la boca hecha agua.

Allí no quedó una migaja. La labor final fue recoger las rodillas 
de cocina y los zaquiles, las merenderas y meterlo todo en la cesta 
de mimbre.

Fue un Jueves Lardero muy peculiar, en el que volvieron con 
más hambre que nadie, pero regresaron con una imagen especial 
en su recuerdo, la producida por las caras de agradecimiento de 
aquellos hermanos, que habían comido como nunca.

BERNARDO DIAZ JIMENEZ
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Región 
Castilla-Mancha

¡S a lv e , Castilla-Mancha, troj de mi España! 
amada de Cervantes al que inspiró 
el libro más glorioso que soñó el mundo 
y que pueda ensoñarse debajo el sol.

Cinco jaspes irisan esta comarca; 
cinco metales puros para un crisol; 
cinco reinas nacidas para lo ibero; 
cinco bonitas rosas en su arrebol.

Cuántas cosas silencio por no extenderme, 
nombres y hechos gloriosos a cual mayor, 
sí quiero que se sepa de sus molinos 
a los que el “Manco" insigne vida infundió.

No callaré la sierra “Suiza Manchega”
¡Ay, Ayna preciosa!, Dios te forjó, 
ni los “Chorros" nacidos allá en lo alto 
para dar vida al Mundo, ¡qué ensoñación!.

Albacete de sierra, de llano y río, 
rica por los hallazgos en su interior.
Bicha de Balazote, “Dama oferente" 
y su feria que es única, plena de amor.

Ciudad Real, de viñedos y cereales 
y órdenes militares plenas de honor,
¡qué bella Dulcinea que en su Toboso 
al bravo Don Quijote loco volvió !.

Cuenca, asomada al río, “Casas colgadas' 
musical-religiosa por devoción.
Montes Universales, Hoz del Beteta, 
altares son tus piedras que besa Dios.

De alfares, de castillos y de sus vinos, 
de su pan y sus quesos, a cual mejor, 
canta esa gran campana que hay en Toledo, 
según dicen otros, es la mayor.

No hablemos de azafranes, oro cromado 
ni de mieles o pinos que esbeltos son; 
y tampoco de encajes, de damasquinos, 
ni de aceros templados de la región.

Ahí están las Lagunas y daimieleñas 
las "Tablas", con su fauna, que ejemplo son 
de que en Castilla-Mancha nada nos falta, 
sólo elevar las alas del triunfo en pos.

Guadalajara, historia por los Mendoza, 
Arcipreste de Hita y el “Buen Amor", 
Infantado y Sigüenza donde medita 
un doncel el retorno de su señor.

Caza por estas tierras, como en ninguna, 
sus fincas son enormes por su extensión, 
como por ejemplo citamos a "Cabañeros” , 
¡lástima nos la quiten, sería un error!.

Toledo, que cautiva en sus callejuelas, 
imperial que conserva rancio esplendor, 
Catedral y Custodia, joyas del arte 
y el de Orgaz al que el Greco inmortalizó.

Esta es Castilla-Mancha que, en poesía, 
raya con las más grandes de la nación. 
Cultura le rebosa por donde mires.
Paz, honradez, trabajo, son su blasón.

MARIO PICAZO GUTIERREZ. 

(Madrid)
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Durante más de 150 años, la existencia de John Deere ha 
estado marcada por el afán en la búsqueda de la 
perfección, y  en honor a la verdad, hay que decir que 
sacias a su constante investigación, la agricultura 
mundial se beneficia hoy de los más sofisticados y  fiables 
medios de producción, dotados de unas prestaciones que 
favorecen la rentabilidad del agro y  reducen sus costos. 
Hoy, John Deere, con su historia jalonada de éxitos 
continuados, encuentra un motivo más de orgullo al 
Presentar en el mercado sus últimas creaciones: la 
Enología más experimentada en la actual serie 50 de 
tractores, así como en sus modelos para cultivos 
Spéciales; la tecnología más vanguardista en los nuevos 
tractores de la serie 55 y  en sus nuevas cosechadoras de 
Ia gama 1100; la tecnología fiable en su línea de 
lacadoras, y  todo ello, sumándose a la total confianza 
We brinda la mejor red comercial y  de asistencia técnica 
¡¡el mercado, la Red John Deere que justifica su... FUERZA DE LIDER

John Deere:
UNA HISTORIA DE 
TECNOLOGIA
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John Deere:

TECNOLOGIA ACTUAL EN LA SERIE 50

La serie 50 de tractores John Deere 
constituye la lógica sucesión tecno­
lógica de familias anteriores, y en 
ella se acumula toda la tecnología 
resultante de la constante investi­
gación de John Deere durante su 
siglo y medio largo de existencia, lo 
que justifica el que hoy, esta marca 
pueda ofrecer al mercado dentro de 
la gama de tractores que podríamos 
denominar standard, nada menos 
que 27 modelos diferentes de fabri­
cación nacional, en sus respectivas 
versiones standars, fruteros, viñe­
ros, multicrop y doble tracción, los 
cuales conforman un panorama en 
el que se alinean multitud de opcio­
nes diferentes, abarcando una gama 
de potencias que va desde los 54 
C.V. del modelo más pequeño, — el 
viñero 1750 V — hasta los 115 C.V. 
del mayor. Con independencia de 
estos modelos, John Deere comercia­
liza una gama alta de importación 
con 6 modelos que van de 126 a 240 C .V.

Dentro de la serie 50 nacional, se 
distinguen claramente cinco “ fam i­
lias” por su especialización y tipo de 
trabajo para el que se han diseñado, 
así nos encontramos con los mode­
los viñeros y multicrop — elevados 
éstos últimos— , donde se alinean 
los tractores 1750-V, 1850-V, 1850-M 
y 2450-M, los cuatro de simple trac­
ción y dotados con motores de 54 a 74 
C.V. de potencia, con tres cilindros 
para los primeros y 4 para el último. 
Tras esta gama de modelos, los 
eminentemente fruteros, donde se 
agrupan los tractores John Deere 
1850-F y  FA, 1950-F y FA, 2450-F y 
FA y  2650-F y FA, — versiones de 
simple y  doble tracción— , dotados 
de motores de 60 a 83 C.V. de tres y 
cuatro cilindros, con turbocompre- 
sor en los modelos 1950 y 2650.

Después, ya nos hallamos ante el 
“ grueso” de la fuerza John Deere, 
los tractores de la familia “ que valen 
para todo” por su extraordinaria 
versatilidad y polivalencia de empleo. 
Ahí tenemos a los modelos 1850-S y 
SD T, 1950-S y SD T, 2450-S y SD T, 
2650-S y  SD T, 2850-S y  SD T, 
3150-S y  S D T  y  3350-S y  SD T, en 
versiones de simple y  doble trac­
ción. A  estos modelos se suman el 
tractor 3650-S4 (doble tracción), 
importado de Alemania con una 
potencia de 126 C.V.
Entrando ya de lleno en los tracto­
res de alta potencia, John Deere 
pone a disposición de los agriculto­
res españoles los modelos 4050, 
4250, 4450, 4650 y  4850, equipados 
con motores turboalimentados, y en 
los dos últimos casos, interenfriados 
que desarrollan potencias desde 139 
a 240 C.V.
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LOS ESPECIALES DE JOHN DEERE: 
TECNOLOGIA VERSATIL

También la agricultura “ especiali­
zada” tiene en John Deere su mejor 
aliado, puesto que su gama de 
comercialización dispone de 10 trac­
tores para afrontar las labores más 
particulares, y así nos encontramos 
con tres modelos articulados de cua­
tro ruedas motrices; el U-238, 921 y 
933, dotados de motores de uno y 
dos cilindros de 21 a 31 C.V. Junto a 
ellos, otros tres modelos de diseño

convencional y doble tracción; los 
tractores 445, 604 y 614, con moto­
res tricilíndricos de 42 a 60 C.V., 
para finalizar con otros cuatro 
modelos de cuatro ruedas motrices 
rígidos pero con diseño de articula­
dos; el 933-RS/DT, 938-RS/DT, 
1038 y 1042, dotados de motores de 
dos y tres cilindros y potencias 
comprendidas entre los 33 y 42 C.V. 
Por último, en Fima 89 se presentan

los nuevos modelos 1745 F, 1845 F y 
2345 F con potencias de 52, 59 y 73 
C.V. al motor. Estos nuevos mode­
los bajos y compactos disponen de 
tracción delantera y son ideales 
para trabajos en frutales.
Todo ésto demuestra que John 
Deere goza de auténtica...

FUERZA DE LIDER
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John Deere:

SERIES& CULMINACION DE TECNOLOGIA

La avanzada tecnología de que han 
disfrutado tradicionalmente los pro­
ductos de John Deere se ve ahora 
reflejada en su última creación: la 
Serie 55, una familia de poderosos 
tractores diseñados y fabricados 
para grandes explotaciones y traba­
jos pesados. Una gama compuesta 
por cinco modelos que tienen en 
común estar equipados con los más 
modernos motores de potencia cons­
tante de bajo consumo específico y 
alta reserva de par, sin olvidar otros 
avances tecnológicos no menos 
importantes com o son el estar dota­
dos de ventiladores de velocidad 
variable y refrigeración efectiva 
también en la zona inferior de los 
pistones. Proporcionando todo ello, 
un sensible ahorro de combustible y 
una mayor durabilidad en servicio.

Una de las principales característi­
cas com ún a todos los tractores John 
Deere y  que los han hecho aprecia­
dos en todo el mundo, acreditando 
su primordial participación en el de­
sarrollo y evolución de la agricultura. 
Los cincos tractores que integran la 
familia “ 55” reciben las denomina­
ciones de 4055, con potencia de 139 
C.V.; 4255 de 157 C.V., 4455 de 175 
C.V., 4755 de 204 C.V., y el gigante 
de la serie, el 4955 con m otor de 240 
C.V., estos dos últimos tractores 
equipados de interenfriador del aire 
de la admisión, consiguen un mayor 
rendimiento aún de la fuerza motriz, 
favorecido por un especial diseño del 
sistema de inyección con mayor 
presión de funcionamiento, que 
favorece el máximo ahorro de 
combustible.

• *

A  estas características, se unen las 
indudables ventajas que supone el 
disponer de transmisión “ Power 
Shift” de 15 velocidades de avance y 
4 de retroceso y la particularidad de 
poder incrementar o reducir el 
avance en un 13% sin necesidad de 
cambiar de marcha ni utilizar el 
embrague, o la nueva tracción 
delantera conectable o desconecta- 
ble bajo carga mediante la simple 
pulsación de un interruptor, o el 
diferencial autoblocante anterior, o 
la toma de fuerza con embrague 
hidráulico para una mayor suavi­
dad de accionamiento y con desco­
nexión automática al detener el 
motor, o los frenos hidráulicos, o la 
facilidad de variar el ancho de vía, y 
porque nó; también la perfección del 
circuito hidráulico con bomba de
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pistones radiales para presión cons­
tante y  caudal variable en función 
de la demanda, y que pueden contar 
con el novísimo sistema de sensor 
electrohidráulico “ Prohytronic” que 
controla las variaciones de carga 
en el sistema, o  el no menos nove­
doso sistema “ Intellitrak” , el más 
avanzado del mercado que incluye 
monitores de sistemas y de rendi­
miento para aumentar la producti­
vidad del tractor y operario, para 
terminar esta serie de ventajas con 
la nueva cabina SG2, totalmente 
climatizada y dotada de volante 
regulable y asiento “ Hydra Cus- 
hion” de multiples reglajes; todo en 
suma para demostrar una vez más 
que la nueva serie 55 de John Deere 
es hoy, la culminación de la 
tecnología. FUERZA DE LIDER
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John Deere:
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SERIE 1100: TECNOLOGIA PUNTA EN COi

Sólo la experiencia de John Deere en 
el capítulo de la recolección de cerea­
les, puede ofrecer el potencial de 
cosechadoras que hoy pone a dispo­
sición de la agricultura mundial con 
tan alto grado de calidad com o la 
ofrecida por los diez modelos que 
forman su línea de comercializa­
ción. Entre ellos destaca la serie 
1100, la última aportación de la 
marca a este difícil capítulo de la 
mecanización agraria, en la que se 
dan cita una serie de interesantes 
novedades que inciden notablemente 
en su alta capacidad de trabajo. 
Ventajas com o el ir dotadas de la 
moderna cabina SG2, diseñada para 
el máxim o confort y visibilidad del 
operario, su nueva palanca de con­

trol “ m ultifunción” que pone a su 
alcance el control de la velocidad de 
trabajo, controles de la plataforma 
de corte y un operativo sistema de 
verificaciones de diversas funciones 
de la máquina. Sus nuevas plata­
formas de corte serie 800 que se 
adaptan a todo tipo de cosechas y 
condiciones, lo mismo que su sis­
tema de trilla de elevado rendi­
miento y total fiabilidad, la trans­
misión Posi T orq del cilindro accio- 
nable desde la cabina, el inversor de 
la plataforma de corte y  el alimen- 
tador también comandado desde el 
puesto de conducción, su alta velo­
cidad de transporte, o su nuevo ven­
tilador del alto rendimiento para 
afrontar las cosechas más tenaces.

Todo ello sin olvidam os de la pro­
verbial fiabilidad que ha distinguido 
desde siempre a las cosechadoras 
John Deere, y que la han llevado a 
los primeros lugares de ventas en 
todos los mercados, justificando 
plenamente su slogan “ LA CALI­
DAD ES NUESTRA FUERZA” . 
Así, a las cosechadoras de la serie 
1000: 1042, 1052 y 1055, todas ellas 
con importantes innovaciones se 
suman ahora la nueva Serie 1100 en 

,3 la que se agrupan las cosechadoras 
John Deere 1166,1174,1177 y 1188, 
equipadas con cabezales de corte de 
3,05 a 5,50 m y motores de 125 a 224 
C.V., contando además con dos ver­
siones de transmisión hidrostática 
en los modelos mayores.
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Cerrando el ciclo de la nueva familia 
de cosechadoras John Deere, nos 
encontramos con un modelo especí­
ficamente diseñado para obtener las 
más altas prestaciones allá donde la 
recolección es más difícil, en lade­
ras, y para afrontar estas labores 
John Deere ha creado el modelo 
1169-H, en el que ha puesto toda su 
experiencia atesorada en 35 años de 
investigación, una máquina capaz 
de trabajar en pendientes de hasta 
el 20% de inclinación.

TECNOLOGIA JOHN DEERE 
EN EMPACADO: 
FIABILIDAD ASEGURADA
Si se tuviera que enumerar una sola 
cualidad en las empacadoras John 
Deere para distinguirlas, sin nin­
guna duda se elegiría su funcionali­
dad, ya que en la familia de modelos 
convencionales formada por las 
empacadoras 339, 349, 359 y 459, 
destaca su elaborado diseño que las 
permite las mejores prestaciones de 
trabajo sin requerir por ello una 
mayor potencia para su acciona­
miento, dado su diseño de flujo 
constante. Un diseño en el que todos 
los componentes, desde el recogedor 
hasta el sistema de descarga, se han 
estudiado para una máxima pro­
ductividad. Junto a las empacadoras 
convencionales se alinean 3 rotoem- 
pacadoras 540, 545 y 550 capaces de 
producir pacas redondas de alta 
presión con densidad uniforme desde 
el núcleo a la capa externa. El 
modelo 550 se presenta con anuda- 
dor de red lo que garantiza una 
mayor duración de la paca en todo 
tiempo. FUERZA DE LIDER
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RED COMERCIAL Y DE SERVICIO JOHN DEERE:

LA POTENCIA DE UN LIDER

JOHN DEERE

ta

— _____ _________1

El símbolo John Deere, tan familiar 
en nuestro País, constituye la iden­
tificación de una de las redes 
comerciales más amplias y que 
cuentan con un mayor número de 
puntos de servicio en toda España, 
además de que al propio tiempo 
representa la gran profesionalidad 
del personal que la forma y que faci­
lita al agricultor toda la orientación 
técnica y profesional que pueda pre­
cisar sobre sus problemas específi­
cos, ayudándole a seleccionar la 
máquina más adecuada a sus nece­
sidades porque continúa vigente la

política de esta marca de que el 
cliente debe ser además, amigo. 
Para conseguir esta forma de actua­
ción, el personal de las Concesiones 
John Deere participa en continuos 
programas de capacitación técnica y 
comercial, con profundos cursillos 
sobre servicio post-venta y técnicas 
agrícolas en la seguridad de que esta 
actuación es la que después, permi­
tirá ofrecer al agricultor el mejor de 
los servicios, como corresponde a 
una firma como John Deere que 
tiene muy a gala su...

CONCESIONARIO OFICIAL:

Hijos de José María Martínez, S.A,
Exposición y oficinas:
Avda. Reyes Católicos, 24 - Tel. 140108

Talleres y repuestos:
Ctra. Ossa de Montiel, 15 - Tel. 142311

02600 -VILLARROBLEDO

____________________FUERZA DE LIDER
EPES • Industrias Gralicas. Si 
Deposito Legal M-9694 • '989
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Residencia Madre Amparo
H a c e  diez años, solamente diez años; el día 5 de sep­
tiembre de 1979 se apeaba en la estación de ferrocarril 
de Villarrobledo una monjita, frágil y sencilla, con una 
maleta en la mano, pero con un equipaje enorme en su 
m ente: llenar de amor y atenciones a unos seres que 
por su condición física son los más necesitados en la 
viña del Señor. A la Madre Amparo le rebosaba tanto 
amor del corazón, que estaba impaciente por empezar 
esta misión que tenía muy clara: por algo había dejado 
su convento de Dominicas de la Enseñanza, de Pam­
plona, donde tranquilamente vivía su vocación religio­
sa: pero Dios quería más de ella, quería que dejase lo 
estable por la aventura de la fundación, la comodidad 
de obedecer por la responsabilidad de iniciar la gran 
labor de salir al paso de una gran necesidad sin más 
apoyo que el de la Divina Providencia.

Ahora, al contemplar la obra m ajestuo­
sa, la comodidad en que se desenvuelve la 
vida de 46 disminuidos físicos, cuesta tra­
bajo recordar en las condiciones que esta 
gran mujer inició su cometido.

Venía animada por el entonces obispo 
de Albacete, don Ireneo García Alonso, al 
que conoció en el convento de San Antón, 
de Albacete, quizá por voluntad expresa 
de Dios, pues era mucha coincidencia que 
se alojaran el mismo día los dos en la 
misma residencia, y al confiarle sus anhe­
los de dedicarse al cuidado de disminuidos 
físicos y mentales, monseñor García 
Alonso le animó a que viniese a Villarroble­
do, en donde pensó reunía condiciones 
para que ella pudiera dar toda la talla de su tempera­
mento y decisión, pues sabía muy bien que encontra­
ría acogida, tanto por parte de los sacerdotes como de 
seglares.

Su destino, cuando salió del convento de Domini­
cas era Madrid, allí se encontraría con su padre funda­
dor, don José  Ruiz Zaragoza, que le dirigía y animaba 
en este asunto, pero Dios quiso que se quedase en 
Villarrobledo para bien de infinitas personas, pues si

es verdad que hay 46, o 48 personas, residentes en el 
Hogar de Hermanas Misioneras de Cristo, también es 
verdad que el inmenso bien que la realización de este 
hogar ha proporcionado a muchísimas personas ha 
sido infinito; la satisfacción de contribuir a la realiza­
ción de un bien común no es comparable a muchas 
otras, y de esto Villarrobledo sabe mucho, puesto que 
ha sido el pueblo entero el que ha colaborado con la 
Madre Amparo para conseguir este objetivo; no han 
sido unos pocos, ni un sector particular; desde el más 
pudiente económicamente, hasta la pobre señora que 
le entregó una peseta, ha pasado por todos los donati­
vos y todas las colaboraciones. Como anécdota muy 
entrañable, puedo contar la de una madre, que tras 
haber perdido a su marido y a dos de sus hijos en un 
accidente, el único que le quedaba, que era dismi­

nuido casi totalmente, también Dios quiso llevárselo; 
y esta madre, en todo el dolor de su corazón cuando lo 
perdió, se acercó hasta la casa de la Madre Amparo 
con el fin de entregarle la cartilla que tenía con el 
dinero que el Estado le había dado para su hijo; según 
ella, lo mejor que podía hacer era entregar este dinero 
para ayuda de otros hijos que, como el suyo, no podían 
vivir sin el apoyo y la ayuda de otras personas.

Su primer contacto para iniciar su labor fue con
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don Manuel González Alcázar, párroco de Santa 
María, el cual le ofreció la Casa Interparroquial de 
Cáritas, donde se instaló y empezó a trabajar; inme­
diatamente acogió a cinco niños; las condiciones de 
esta casa eran muy precarias y no se podía atender 
bien a estas criaturas. Otra señora le ofreció su casa en 
la calle Taray, y allí se traslada nuestra protagonista 
con ánimo y entusiasmo, siempre agradecida a Dios y 
a todo el que le prestaba la más pequeña ayuda. Tam­
poco esta casa reúne las condiciones precisas, pues al 
ser de vecinos y por las condiciones de los niños que 
alojaba,'pensaba la Madre (con esa delicadeza de toda 
persona sensible) que podía producir molestias y 
sacrificios a otras personas; esto le agobiaba, y con 
lágrimas en los ojos fue sorprendida en muchas oca­
siones por la impotencia de no encontrar alojamiento 
para estas criaturas; pero siempre Dios sale al paso de 
las verdaderas necesidades y, aunque ella disimulaba 
su angustia entre el director (entonces) de la Caja de 
Ahorros de Valencia y don Manuel, párroco de Santa 
María, pidieron y acondicionaron la casa que las Reli­
giosas Cistercienses de San Bernardo disponían en 
ese momento por estar desocupada. Esta casa que 
generosam ente le prestaron las religiosas de San Ber­
nardo está situada en la calle Graciano Atienza. Aquí, 
en esta casa, tuvo lugar la gran alegría y el logro de su 
más íntimo anhelo, vio realizada la fundación de la 
Orden Hermanas Misioneras de Cristo. Sólo cuatro 
monjitas, la Madre y tres más, componían la comuni­
dad.

La ceremonia fue algo insólito en Villarrobledo; 
parece que en este siglo de tantos avances técnicos, 
de tantas complejidades, de tantas luchas por el 
dinero y el poder, el que se realizara una fundación de 
cuatro mujeres valientes para entregarse al servicio

de los más necesitados y sin recompensa alguna, 
puesto que ellos no pueden darla, era una utopía pro­
pia de otros tiempos de Quijotes o Teresa de Jesú s; se 
repetía la historia, y la fundación era un hecho.

Aquí tenemos que pararnos un momento para des­
tacar la excepcional acogida que le dispensó don 
Antonio Díaz Solana, como presidente de Asprona, 
que era a la sazón.

Su tarea en este hogar de la calle Graciano Atienza 
era esclavizante, hermoso, porque estaban realizando 
su misión, pero muy, muy difícil de llevarla a la prácti­
ca; los residentes de la casa cada vez eran más, de una 
disminución muy profunda, que necesitaban de 
muchas personas para atenderlos; también aquí se 
vio compensada por la ayuda de muchas mujeres que 
colaboraban para dar de comer a estas criaturas, 
bañarlos, asearlos y tratar de acostarlos, pero esto era 
tarea difícil y laboriosa, en el mismo comedor donde se 
les daba la cena había que convertirlo después en dor­
mitorio, recogiendo mesas y extendiendo camas.

Yo recuerdo cuando “la M adre” (como todos la lla­
mamos) sufrió un infarto y tuvo que hospitalizarse, 
ayudé en estas tareas algún día; ¡lo difícil que resul­
taba bañar a estas criaturas!, era un cuarto de baño 
pequeño, al cual había que entrar bajando cuatro o 
cinco escalones, en donde difícilmente cabía una per­
sona, y había que acompañar dos a estos niños para 
poderlos asear, ellos se resistían arrastrando sus pies, 
y cada noche se repetía la misma odisea.

De todas las tareas de caridad, ésta es la más gene­
rosa, pues en ningún momento se recibe agradeci­
miento por parte del receptor de la acción.

Siempre inquieta, y con esa visión clara de la nece­
sidad más urgente para conseguir su objetivo: darles 
a estas personas la dignidad de vida a la que como

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1989.



Francisco
Cabañero
Alcañiz
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hijos de Dios tienen derecho; y, ante el aumento de 
peticiones para que acoja en su hogar a más chicos, 
busca una casa mayor y con un mínimo de comodida­
des, para que con las pocas religiosas que cuenta 
pueda atenderlos un poco mejor.

Por su amistad entrañable con la familia Mar- 
huenda Domínguez, les pide en alquiler la casa de su 
propiedad que en la calle Pedregal tienen en ese 
momento alquilada a un partido político; esta familia 
se comunica entre sí la petición de la Madre, y en un 
arranque de generosidad y decisión unánime deci­
den.. . ¿Por qué no donársela para ella, su comunidad y 
los fines a que se dedican? Así empezó el asunto; ella 
tenía la intención de repararla un poco y trasladarse 
rápidamente a ella, porque, dicho sea de paso, el par­
tido político que la ocupaba, al enterarse de la necesi­
dad de dejar libre la casa, buscó inmediatamente otro 
local y se trasladó a él sin más dilación.

La sorpresa fue cuando empezaron los albañiles a 
trabajar, vieron que lo que en principio se había pro­
puesto: correr unos cuantos tabiques, hacer algún 
cuarto de baño, etc., resultaba muy raquítico para la 
realización que se podría conseguir con las condicio­
nes del solar de que disponían; además de que alguna 
viga fallaba y resultaba costoso sanear del todo; así 
las cosas, animaron a la Madre y le dijeron que la casa 
había que tirarla salvando fachada, artesonado de la 
entrada y muy pocas cosas más. Aquello probó las 
fuerzas de nuestra querida Madre Amparo, tanto físi­
cas como morales, pero sobre todo su fe; el mundo se 
le venía abajo... “¿De dónde saco yo el dinero para 
esto, Francisco?”, le dijo al albañil, que así se llamaba, 
Francisco González; pero este señor, con la inspira­
ción propia de las almas sencillas, le dijo: “Madre, no 
se apure, verá como salimos adelante”.

Un buen día, la Madre Amparo me pide acudir a 
una de nuestras Reuniones Generales de Mujeres de 
A.C. para exponer su angustia y sus planes de rifar un 
coche Renault para empezar una obra que en principio 
se calculaba costaría unos 8.000.000 de pesetas, pero 
que a la terminación de la misma se valoró en 
50.000.000. Por supuesto, que todas las mujeres nos 
ofrecimos a ayudarla, haciéndonos cargo de la venta 
de las papeletas y todo lo concerniente a la rifa; como 
es natural, las mujeres implicamos a los maridos, y el 
resultado fue de 1.000.000 de pesetas en beneficios, 
que aunque era un buen comienzo no cubría ni los pri­
meros jornales.

Por supuesto, que una persona que deja todo por 
seguir a Jesús y su causa, no se iba a acobardar por 
dificultad tan pequeña; acudió a las personas más 
cualificadas en Villarrobledo por su capacidad econó­
mica y también religiosa, y según sus palabras siem­
pre se vio atendida. Esto se fue divulgando, la gran 
necesidad de dinero que tenía la Madre para hacer su 
residencia de subnormales, y todos, ricos y pobres, 
cultos e ignorantes, de una u otra ideología política, 
aportaron en la medida de su economía animándola en 
esa gran tarea para que no dejase de acabar la casa. 
Acudió a centros oficiales y, francamente, recibió 
ayuda de todos ellos, algunos en cantidad bastante 
considerable; lo que demuestra que nuestra sociedad. 
está bastante sensibilizada con el problema de estos 
hermanos nuestros.

Ha pasado muchos apuros, momentos de tener 
que decir al albañil: “Francisco, hay que parar la obra, 
no tengo un céntimo..., ni siquiera para pagarte a ti". 
“No se preocupe, Madre, verá como salimos adelan­
t e ”. Y, como hecho milagroso, ese mismo día recibía, 
por correo o en propia mano, dinero suficiente para 
continuar.
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En uno de sus momentos más apurados, comen­
tándolo con las hermanas Núñez-Cortés, le proponen 
que su hermano Pepe quizá podría ponerle en con­
tacto con don Samuel Flores, y que le pidiera alguna 
orientación y ayuda para organizar un festival taurino. 
Tuvo sus dificultades el poder contactar con este 
señor, pero cuando lo consiguió le abrió las puertas de 
su casa y tam bién de su corazón, pues le organizó la 
primera corrida, que como todos sabemos fue un gran 
éxito y sirvió como precedente para durante tres años 
sucesivos seguir la misma tradición: los toros los rega­
lan, los toreros no cobran, y, aunque los 
gastos de cuadrilla, plaza, etc., son cuan­
tiosos, es en muy buena medida lo que 
contribuyó y contribuye al sostenimiento 
de la casa de la Madre Amparo.

En la organización de estas corridas, 
no sólo interviene el señor Flores, sino que 
existe una junta de hombres y mujeres 
-allegados y nombrados por la madre, de 
todos los niveles sociales e ideologías polí­
ticas-, que es la que desinteresadamente, 
como todo lo que se hace por ella, trabaja 
incansablem ente y aporta energías y 
medios para que esto resulte de la mayor 
eficacia. No hay que olvidar que en los 
regalos a los toreros, estancia de los mis­
mos y sus cuadrillas ese día en Villarrobledo, y todo el 
engranaje que esto lleva consigo, las empresas de 
nuestro pueblo colaboran con toda la generosidad a 
que nos tienen acostumbrados en cualquier ocasión 
que se acude a ellos para un fin benéfico.

Esta casa residencia se inaugura con toda solemni­
dad y asistencia de autoridades eclesiásticas y civiles, 
y todo el pueblo que quiso asistir, el día 2 de diciembre 
de 1986; si bien antes, unos m eses atrás, se tuvo que 
trasladar la madre con sus niños por incapacidad para 
albergar todos los residentes en su antigua casa de la 
calle Graciano Atienza.

Bueno, ¡ahí está!, nos sentimos orgullosos de la 
obra, todos la consideramos un poco nuestra, será por­
que cada uno ha aportado su granito de arena, pero 
ahí la tenemos, sobria, pero regia y firme como nuestra 
tierra; con dormitorios amplios, totalmente indepen­
dientes para varones y mujeres, los cuartos de baño 
con bañera central para poder asistir dos personas al 
deficiente ; con un comedor para los que necesitan que

les den la comida y otro para los que pueden comer 
solos; con una cocina amplia, donde se puede cocinar 
con cierta comodidad; lavandería, gimnasio; césped 
para disfrutar del aire y del sol, terraza cubierta, etc.

Como no podía faltar en una casa de religiosas, 
existe una capillita para el Santísimo, íntima y confor­
table.

Su decoración te admira cuando entras a esta ben­
dita casa, pues siendo todos sus muebles regalo de 
unas u otras familias, e incluso de firmas comerciales, 
han sabido distribuirlas de tal manera que parece se

hayan comprado exprofeso para esta casa.
La vida hoy se desenvuelve con la normalidad de 

un centro de esta clase. Los chicos que están en ella 
trabajan a la medida de sus facultades; las niñas 
hacen alfombras, cuadros, flores, etc., y los chicos, por 
medio del INSERSO, acaban de realizar un curso de 
jardinería.

Se sigue ampliando la casa y ya está terminado 
otro dormitorio para otras 18 personas.

Y ésta es, muy reducida, la trayectoria de la casa 
de la Madre Amparo, como cariñosamente se la cono­
ce.

La obra está hecha, Villarrobledo se puede sentir 
orgulloso de ella, y siempre estará en el corazón de 
todos la generosidad de esta mujer que está entre­
gando gran parte de su vida en hacer un poco más 
suave y agradable la vida de unos seres, hijos de Dios 
y hermanos nuestros, que nos recuerdan cómo hemos 
de valorar las facultades que Dios nos ha concedido 
para ponerlas al servicio de los demás.

DOLORES PICAZO PANADERO
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EUSTAQUIO ARIAS ALCAZAR
*1* *1-* *1* "4-* *4-*

Se congratula en saludar a su distinguida clientela, 
expresándole el más sincero agradecimiento por 
sus constantes visitas, cuando ya va a finalizar 
la cuarta década comercial al servicio del hogar

Esta permanencia en el comercio lo sitúa, y usted puede 
beneficiarse, en la más alta línea competitiva en 

electrodomésticos, televisión, vídeo, juguetería
y una gran variedad de artículos para decoración y regalo

Graciano Atienza, 5 - Tel. 141541 - VILLARROBLEDO
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a Cervantino, cabalga de nuevo ? )

U e  nuevo C erv an tin o  sale al campo. Al campo de 
La M ancha, primero, y luego a donde Dios quiera.

Eso de La M ancha, es algo que se nos ha ido 
pegando, como si fuese una “m an ch a” de verdad, 
de las de “m anchar", como decía el niño aquél; 
una “m an ch a” difícil de quitar...
Pero ¿qué es eso?.

...Pués, no es. Son m uchas 
cosas: un pedazo grande de tie ­
rra, con m ás o m enos colores, 
m ás o m enos lomas, alcores y 
cerrillos; sierras y serranías, en 
los bordes; cielos grandes; agua 
difícil; piedras para todos los 
gustos; subsuelos endiablados.
Y encim a, hom bres, m ujeres y 
casas, y luego m iles de zaranda­
jas, que sirven para poco, pero 
que, segú n dicen, las trae con­
sigo el progreso. O la m oderni­
dad, como dicen los finos. O la 
postm odernidad, según, los finí­
simos.

“Y... ¿quién es C ervantino, 
que sale al mundo otra vez? ”.

Pues son, una, dos, tres, o a lo  
sumo, cuatro personas, muy te r­
cas, que se las ven y se  las 
desean, para que otras cuantas, 
les ayuden a medio proveer la 
alforjas, y el rucio, y sin más.
¡Pues, al cam ino! A ver qué pasa.

Y aquí, es donde puede estar 
el busilis: en ver lo que pasa. Qué es lo que pasa. 
¿Como puede ver, C ervan tin o  , lo que pasa, quién 
pasa, cómo pasa...?.

Para cualquier m ente invadida, por la vida ésta, 
por la prisa, esto  puede ser desde una tontería, 
h asta  una alucinación. Y, sin em bargo...

Sin em bargo, como éstas -d e  las que a lo mejor, 
no se en tera casi nadie; y a lo peor h asta  se ríen-..., 
cosas como éstas, son los em peños que m antienen 
a los hom bres como sem illa de iniciativas; como 
gram os de libertad, para hacer algo que les gusta, 
que adem ás de difícil, es bueno. Hay muchas, 
m uchas personas, hom bres y m ujeres, que hacen 
cosas así; sólo porque les gusta hacerlo. Como a 
otros les gu stas pintar, o hacer versos, o teatro, o 
cantar, o visitar a los enferm os; o sim plem ente 
com partir el tiem po (perder el tiempo, se suele 
decir) y algo m ás. Pero, en el fondo, siem pre lo 
hacen  por algo m ás: por contar cosas que conocen, 
donde han vivido, donde viven, donde han visto o 
sentido algo que les llega muy dentro; o lo que vie­
ron en otros sitios...

P ero ..., esto  p asa en todo el mundo. Tierra, hom­

bres, paisajes, aguas, em peños, los hay en todos 
sitios.

-  Pues, claro que sí, gracias a Dios. Por ahí, sale 
una especie de tejido, que vale, soporta, y que en 
última instancia se convierte en pequeño motor 

-co ra z ó n - de lo que siem pre 
identificó al hombre, como tal: la 
curiosidad, el sentim iento, el 
afán de crear con desinterés, que 
viene a ser algo parecido a dar 
vida a lo que no la tiene, o a quien 
no la tiene.

Pero, La M ancha, esa  cosa 
que, tam bién como tan tas otras, 
ni em pieza ni acaba, ni se sabe 
bien lo que es, aunque se sabe 
que es algo, tuvo la suerte de dar 
con un intérprete tan  excepcio­
nal, que la unlversalizó, y le per­
m ite aguantar, sin inm utarse, 
desde la picardía h asta  el tópico. 
En realidad, m ás que uno, fueron 
dos: o “dos en u n o ”, en térm inos 
taurinos: C ervantes y “Don Qui­
jo te ”, que “tanto m on ta”.

El que movía los hilos, don 
Miguel, dio vida a un personaje 
tan indefinible, como el lugar 
donde le hizo nacer, vivir y morir: 
un lugar cualquiera de La M an­
cha.

Pero, tal vez lo m ás singular, 
arrancado del propio ser de los 

hom bres de por aquí, sea  el sentido de la “reali­
dad”. Porque C ervantes “quiso hacer h istoria", de 
ahí esa  ficción tan  aparente del m anuscrito del 
señor Cide Ham ete, que decía había descubierto. 
Pero, esa “realidad” está  en su puntillosidad para 
describir a los hom bres, que no son personajes, sino 
personas, y a las m ujeres de toda clase y condición.
Y los escenarios, los paisajes, las cosas. Todo es h is­
toria, todo es realidad. Y es que la "realidad ”, 
puede superar a la m ism a im aginación, aunque sin 
confundirse. Serena realidad, hum anidad verdade­
ra, y por lo tanto profunda. Sin perder la brújula. Sin 
perder el sentido nunca, aunque a veces, pueda 
parecer que “Don Q uijote” se pierde, se extravía, se 
enloquece...

¡Suerte C ervan tin o !. Buena andadura. Con­
forta mucho saber, que siem pre estarás dispuesto a 
“salir de nuevo” ; a buscar la aventura más herm o­
sa, más generosa, y más digna, que se puede b u s­
car: el sentido de las cosas y el corazón de los hom ­
bres.

A N TO N IO  GO M EZ PICA ZO 
(M adrid)
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FERRETERIA AGRICOLA E INDUSTRIAL

j o s e  l u i s g o m e z - h u e d o  / p n M C 7  u i i r n n X  TEL (9 6 7 ) 1 4 0 3 7 3O C T A V IO  CUARTERO, 15 0 2 6 0 0  VILLARROBLEDO

ELECTRODOMESTICOS
HERRAMIENTA ELECTRICA PORTATIL
SOLDADURAS
CORTACESPEDES
HERRAJES
TUBERIA DE HIERRO Y COBRE

D istribuidor oficial de :

ZANUSSI EL T IE M P O  NOS DA LA RAZO N

LAVADORAS AUTOMATICAS 
LAVA VAJILLAS 
HORNOS Y ENCIMERAS 
FRIGORIFICOS 
CONGELADORES
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Que paren La Mancha, que me bajo
V ivir en La M ancha, en lo que ahora llaman “ C asti­
lla-La M ancha", es una maldición como otra cual­
quiera: igual que hay quien nace cojo, lelo o bizco, 
hay quien nace m anchego, y contra tan grave enfer­
m edad congénita aún no ha encontrado la medicina 
rem edio eficaz, ni proba­
blem ente lo encontrará 
nunca.

A nuestra  tierra, como 
a todas, le han salido 
defensores de todos los 
colores y p ela jes. E scrito ­
res aficionados y -m en o s 
aficionados-, poetas a la 
violeta, en sayistas de 
m ente privilegiada, le 
han buscado los tres pies 
al gato que nunca tuvo 
Don Quijote para ju stifi­
car lo in justificable y 
dem ostrarnos que, en el 
fondo, no tenem os nada 
que envidiar a ningún vecino, ni próximo ni lejano. 
¿Quién no ha oído hablar alguna vez de la extensa 
llanura m anchega, de la recia y honesta personali­
dad m anchega, del sanchoquijotism o que anega el 
alm a de los m anchegos? O, a un nivel más coloquial 
y cercano a la cruda realidad, ¿quién osaría romper 
el mito de las bondades del queso m anchego, del 
vino m anchego, de la artesan ía  m anchega?.

Si no otra cosa, sí hay que reconocer a los apolo- 
g etas de lo m anchego una actividad im aginativa y 
un ím petu investigador dignos de mejor causa. Hay 
que echarle m ucha buena voluntad y muchas ganas 
de quedar bien para alabar el terruño seco e inter­
m inable, desierto y pelado, al que allí llamamos “lla­
n u ra” ; y m ereció el Premio Nobel el primero que 
inventara aquello del “lejano horizonte, allá donde 
se pierde la v is ta " . Hay que tener muy pocas nocio­
nes de literatura, y m uchas m enos de psicología, 
para ensalzar los extrem os de los anti-héroes de 
C ervantes y pretender que somos una m ezcla de las 
virtudes de am bos caracteres (¿pero es que tienen 
alguna?). Hay que ten er una indudable vocación de 
estóm ago agradecido - o  in tereses en alguna indus­
tria del se c to r -  para ensalzar las maravillas de 
nuestro queso de oveja por encim a de cualquier 
cabrales o roquefort, o para preferir los aceptables 
caldos de por acá al m ás humilde rioja, mejorando

lo presente.
El castellano-m anchego que se em ocione 

cuando ve a un molino, que levante la mano: h asta  
nuestro más universal símbolo procede de una 
aventura ridicula, de una escena grotesca. El caste-

llano-m anchego que pre­
fiere su terruño a las 
vegas llenas de riqueza o 
al verdor eterno de otras 
regiones ; que no cam bia­
ría su pueblo aislado, feo 
y mal comunicado, por 
una ciudad m oderna y 
agradable con vistas al 
mar; que esté  satisfecho 
con lo que le rodea..., que 
se considere a sí mismo 
una excepción digna de 
estudio. La prueba es 
que somos la zona más 
despoblada, m ás genera­
dora de emigración, más 

envejecida en su población, de toda la "alredorá", 
como se dice por aquí.

Ya lo sé, ya lo sé. La tierra donde ha nacido uno 
tira, mucho, y es difícil resistirse a buscarle atracti­
vos, a inventarle ventajas, a disculpar y disfrazar 
sus inconvenientes. Además, hoy no se vive mal en 
ningún sitio; las comodidades son universales y, si 
se me apura, hasta  es más fácil conducir un coche 
por la llanura m anchega que por las verdes ondula­
ciones gallegas. Pero, de ahí a pretender que e s ta ­
mos contentos con lo que nos ha caído en desgracia, 
va mucho. Es demasiado pedir que ponga uno su 
m ejor sonrisa m ientras le están  dando la paliza. 
Habrá, eso sí, que relajar los m úsculos y h asta  colo­
carse un periódico debajo del pantalón para que no 
duelan tanto los azotes: pequeñas fintas al destino 
para no darle el gustazo, encima, de vernos siem pre 
quejosos.

Habrá que poner al mal tiempo buena cara, 
habrá que disimular y echar una lagrim ita al topar­
nos con un molino o em peñarnos en que nos traigan 
vino de la tierra cuando comamos en un restaurante 
de Madrid. Pero, no nos engañem os: nos ha tocado 
bailar con la más fea. Que paren La M ancha, que me 
bajo.

DIMAS CUEVAS 
(A lbacete)
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Club Atletismo 
Villarrobledo
E l  Club Atletismo de Villarrobledo es una asociación pri­
vada con personalidad jurídica, cuyo objeto exclusivo es el 
fomento y la práctica de la actividad física deportiva, sin 
ánimo de lucro, inscrita en la Dirección General de Juven­
tud y Deporte con el n.° 401, y en el Censo de Entida­
des Jurídicas del Ministerio de Hacienda, con el CIF 
n.° 602069318, y se rige por sus propios estatutos.

Se fundó este club el 12 de febrero de 1988, con el solo 
propósito de ayudar a los jóvenes atletas a proseguir su

y en Alcázar de San Juan (fase regional).
Dispone de un buen plantel de alevines e infantiles. Los 

cadetes pasarán la próxima temporada a la categoría 
junior, donde se espera consigan un buen resultado.

Posiblemente, el estar en esta magnífica forma es por­
que los entrenamientos se efectúan en los paseos y calles 
adyacentes a la ermita de la Virgen, en días de invierno, 
con barro y sin luces. Así, cuando llegan a una de esas pis­
tas tan fenomenales, existentes en todos los rincones

actividad físico-deportiva, una vez terminado el deporte 
base que está implantado en los colegios, el cual al termi­
nar dejaba cortados o estancados a los jóvenes, al no exis­
tir un club legal para poder federarlos.

Un grupo de padres, conscientes de esta necesidad, se 
animaron y, con la mejor intención, se lanzaron a esta 
aventura, que ya está dando sus frutos. La temporada 88- 
89 se han conseguido 60 socios y 45 atletas federados ; ale­
vines e infantiles, 70, y cerca de 200 trofeos. Así se lleva el 
nombre de Villarrobledo por toda la geografía nacional: 
San Sebastián, Huelva, Madrid, Ciudad Real, Toledo, 
Valencia, Guadalajara, Albacete y otros, inclusive se ha lle­
gado a Montpellier (Francia).

Actualmente, este club tiene el mejor equipo de cade­
tes femenino de fondo de la región, en las especialidades 
de campo a través (cross) y pista, destacando los primeros 
premios, tanto individual como por equipos, en Segóbriga

fuera de nuestra provincia, su comportamiento es excep­
cional.

La junta directiva, desde las páginas de Cervantino, 
quiere agradecer a su entrenador la magnífica labor que 
está llevando a cabo, así como a estos ilusionados jóvenes 
por su trabajo y magnífico comportamiento; a los socios, 
por su apoyo y colaboración económica; a tres entidades 
privadas que han aportado dinero; y a entidades oficiales 
(Consejería de Educación y Cultura de la Junta de Comuni­
dades de Castilla-La Mancha).

Esperamos y deseamos engrosar nuestro club con más 
miembros, y animamos a los padres a que se asocien, por el 
bien de sus hijos, hoy que tanta falta hacen entidades de 
esta índole. A los estamentos oficiales les rogamos dispon­
gan de una pérdida de dinero, ya que con ello colaborarían 
por el bien de nuestro pueblo en todos los órdenes.

LA JUNTA DIRECTIVA
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El Caballero del Verde Gabán
D i j e  yo, en el prólogo de mi libro, que Don Quijote 
pasó por nuestro pueblo “alzado en su rocín, pero sin 
detenerse”. Y no fue así.

Cervantes nos da muy pocas pistas sobre la ruta del 
famoso caballero, hijo de la fantasía, sin duda, 
para despistar al lector, y 
nosotros hemos de imaginar 
los puntos en que el Príncipe 
de los Ingenios, sitúa algu­
nas escenas del hidalgo man­
chego.

Si nos atenemos al tra­
zado sobre el terreno que de 
esta ruta, puramente ideal, 
hizo el topógrafo de Car­
los III, don Tomás López, en 
base a los estudios del inge­
niero don José Hermosilla, en 
el segundo tercio del siglo
XVIII, veremos que Villarro­
bledo está comprendido en la 
singladura del Ingenioso 
Hidalgo.

En efecto, leemos en el 
capítulo XVI de la segunda 
parte del inmortal libro cer­
vantino, que Don Quijote y su 
escudero fueron alcanzados 
en el camino por un 
hombre que venía sobre una hermosa yegua tordilla, 
vestido de un gabán de paño fino verde, quien, cami­
nando con ellos, dijo a Don Quijote:

-Y o , señor Caballero de la Triste Figura, soy un 
hidalgo natural de un lugar donde iremos a comer hoy, 
si Dios fuere servido. Soy más que medianamente rico y 
es mi nombre Don Diego Miranda; paso la vida con mi 
mujer y mis hijos y con mis amigos; mis ejercicios son la 
caza y la pesca, pero no mantengo halcón ni galgos, 
sino algún perdigón manso o algún hurón atrevido. 
Tengo hasta seis docenas de libros, etcétera.

En este diálogo, con algunas accidentales escenas, 
llegamos al capítulo siguiente donde, tal vez, cerca de 
San Clemente, acontece la aventura de los leones, de la 
que Don Diego quedó asombrado por el atrevimiento de 
Don Quijote ante la fiera, no sin antes haber intentado 
persuadirlo en contrario.

¿Fue aquí donde, a la vuelta de Ruidera, profirió 
Sancho Panza su “ ¡voto a Rus! ”?

Tras esta temeraria aventura, siguieron su camino 
Don Quijote y Sancho, acompañados de Don Diego 
Miranda.

-  Démonos prisa, que se hace tarde -dijo éste-, y 
lleguemos a mi aldea y casa, donde descansará vuestra 
merced del pasado trabajo.

-Tengo el ofrecimiento en gran favor y merced -re s ­
pondió Don Quijote.

“Y picando más de lo que hasta entonces, serían 
como las dos de la tarde cuando llegaron a la aldea y 
casa de Don Diego, a quien Don Quijote llamaba El 

Caballero del Verde Gabán".
Parece que, sin querer, 

Cervantes nos ha traído de la 
mano hasta Villarrobledo, no 
obstante llamarlo aldea, que 
también dice lugar, al que res­
ponde mejor la puerta de la 
calle citada más adelante.

Pasando al capítulo XVIII, 
se describe la casa de Don 
Diego Miranda "ancha como 
aldea; las armas, empero, aun­
que de piedra tosca, encima de 
la puerta de la calle ; la bodega, 
en el patio; la cueva, en el por­
tal, y muchas tinajas que, por 
ser del Toboso, le renovaron 
las memorias (a Don Quijote) 
de su encantada y transfor­
mada Dulcinea”.

-  ¡Oh tobosescas tina­
jas ¡...-exclam aba el ya Caba­
llero de los Leones-.

Nosotros creemos, que el 
llamar tobosescas a estas tinajas no es otro despiste de 
Cervantes, sino que alude al estilo y semejanza de las 
que hubiera en El Toboso, según Don Quijote las recor­
dara, aunque otra cosa se diga más arriba. Pero está 
claro que eran de Villarrobledo,- ya floreciente en esta 
industria, desde donde se expedían a otros lugares, y 
así las identificamos.

Mantenemos la hipótesis, con permiso de preclaros 
cervantistas, y sin perder de vista lo que sólo es ficticio, 
de que Don Diego Miranda era de Villarrobledo, pese a 
no haber hallado su apellido en nuestra genealogía, y 
allí, en su misma casa, fue huésped Don Quijote 
durante cuatro días, en los que el caballero andante 
platicó con Don Diego y con su hijo, el poeta.

Tras las escenas que aquí se describen -y  no quere­
mos alargarnos más, que para eso está el propio libro- 
reanudaron su camino caballero y escudero con sus res­
pectivos Rocín y Rucio, sucediéndose las "bodas de 
Camacho”, que se sitúan cerca de Muñera, desde 
donde siguieron hacia Ruidera y la cueva de Montesi­
nos.

Y aquí dejamos a nuestro valeroso caballero, asis­
tido de su fiel escudero Sancho Panza, para emprender 
otras no menos temerosas aventuras.

JAEN ^

AGUSTIN SANDOVAL
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MARCHANTE

DE DE LA
MESA MANCHA

MANZANAS SELECTAS
T“ (í2 S  VILLARROBLEDO

¡La manzana es el postre más económico, 
más digestivo y más completo!

Tiene importantes propiedades medicinales, 
con especial interés para: 

arterioesclerosis, diarrea infantil, hipertensión, 
obesidad, infarto, urea en sangre, reumatismo...
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Dos lances desde los medios del corazón
(A Pepe Núñez-Cortés, fenomenal pintor)

Toro saliendo de chiqueros

^ D ó n d e  apuras la copa de tu esencia, 
cinqueño? ¿En el jaral de qué dehesa? 
¿Dónde llevas la divisa impresa 
para ver de tu casta y tu nacencia?

¿Qué manantial de furia, de vehemencia, 
se cierne entre tus astas y no cesa 
de esparcir, en latidos, su promesa 
de embestida total o de querencia?

Presiente en tu alegría un alba herida 
que baila entre los dedos de la vida 
como puesta de sol agonizando.

Así te veo yo, desde la tinta
del torero-pintor que, cuando pinta,
está constantemente toreando.

Toreando al natural

iene fundido el arte en la paleta 
del pintor más torero. Por la arena 
de los lienzos recrea la faena 
haciéndola color con su muleta.

Ligando naturales, con la escueta 
razón de su pincel, mano serena.
¡Oh qué lidia más honda! ¡Cómo llena 
de música y de olés la plaza inquieta!

Se irisa el horizonte y su pintura, 
amalgama de casta con bravura, 
se hace fragua de luz por los alberos.

Mientras queda un rescoldo entre oro y grana, 
alamar inconcluso, filigrana, 
bordado en el perfil de sus toreros.

F. JIMENEZ CARRETERO
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sfiUCASA
Matías Cabañero, S. A.

MATERIALES DE CONSTRUCCION

Som os distribuidores de:

MATERIALES CERAMICOS

ISOVER
AISLAMIENTO 

VENTA DE MATERIAL

URALITA
CEMENTOS

FIBROCEMENTOS
URALITA

MATERIALES CERAMICOS

LADRILLOS 
BOVEDILLAS 

TEJAS 
BARDO 

BLOQUE CERAMICO ©P03Q-R
FRANCE

AISLAMIENTOS

NAVES AGRICOLAS 
NAVES INDUSTRIALES 

VIVIENDAS 
FALSOS TECHOS

SANEAMIENTOS Y GRIFERIA 
PAVIMENTOS

J  [

CAR AVISTA

f s s l  REPRESENTACIONES

Blas López, 40 
Apartado, 99 
Tel. (967) 141206* 
02600 - Villarrobledo

Plaza Periodista A. Andújar
Edif. Resid. Cervantes, portal 5 - Bajo J
(entrada Delegación de Industria)
Tel. (967)213065 
02005 - Albacete
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La Torre de Vejezate
Eàn el Archivo de la Iglesia Parroquial de Ntra. Sra. de la 
Asunción, de Socuéllamos, existe un documento sobre deli­
mitación del término y aprovechamiento y posesión de la 
Torre de Vejezate entre este pueblo y el vecino de Las 
Mesas, por el cual Don Carlos, Rey de España, y su madre, 
Doña Juana, dan a conocer una pragmática sobre este plei­
to, lo más sobresaliente del cual, dada su amplitud, resumo 
para conocimiento de quienes se interesan por estos temas 
históricos en que intervienen lugares y personajes de nues­
tra patria chica.

El 5 de junio de 1508, ante el licenciado Gonzalo Hernán­
dez Gallego, gobernador del Marquesado de Villena, apare­
ció el bachiller Francisco Quiralte, vecino de Socuéllamos, 
indicándole que conociese del pleito que Socuéllamos 
emplazaba contra Las Mesas, sobre delimitación del térmi­
no, dándole a conocer una carta de la Reina, dada en Santa 
María del Campo (Burgos) el día 12 de octubre de 1507 en 
este sentido, dándole la razón a Socuéllamos.

Las Mesas no se conformó y envió a Miguel Hernández, 
con documento fechado el 18 de septiembre de 1508, pro­
testando de este acuerdo ante el juez.

Socuéllamos volvió a enviar a Quiralte diciendo que los 
términos que comprendía la villa de Socuéllamos eran 
suyos, incluyéndose la Torre de Vejezate y que siendo Las 
Mesas aldea y jurisdicción de Belmonte y siendo comenda­
dor de Socuéllamos Lorenzo Mejía, hacía ya 37 años, habían 
hecho un convenio para que los vecinos de Las Mesas 
pudieran sus ganados pacer, beber y rozar leña, etc., a cam­
bio de diezmos y cierta cantidad de maravedís, pero esta 
concordia no valió porque el trato se hizo sin conocimiento 
del maestre de Santiago y su Capítulo, por lo que debían 
abandonar los aprovechamientos, especialmente las viñas 
puestas en la Cañada de las Vacas. La renta suponía en 
cada un año cincuenta mil maravedís, que Las Mesas tenía 
que pagar a Socuéllamos por cada uno de los 37 años que 
había disfrutado las tierras y el agua.

Socuéllamos hizo saber los términos en que se había 
pactado la concordia el día 6 de junio de 1481, presentando 
su comendador de la Torre de Vejezate, el honrado caba­
llero Lorenzo Mejía ante el alcalde de Ocaña, Pero Alfonso 
de Guzmán, un escrito fechado en Las Mesas, jurisdicción 
de Belmonte, fechado el 30 de julio de 1470, por el cual 
Lorenzo Mejía y Hernando Sánchez de Guadalajara, alcalde 
de Las Mesas, junto con otras autoridades, éstas con per­
miso del Concejo, Justicia, etc., de Belmonte, se comprome­
tían a seguir teniendo las tierras que tenían de tiempo 
inmemorial pagando el tributo a Socuéllamos.

Las Mesas alegó que el Cortijo de la Torre de Vejezate 
con sus prados, aguas, etc., había sido dado por el Rey Don 
Alonso a don Pedro Hernández, comendador que era de 
Segura, y al Convento de Uclés, y era a ellos a quienes pa­

gaban los tributos sin que a ello se opusiera Socuéllamos, 
pues esta costumbre la tenían desde tiempo inmemorial 
antes de que se fundara Socuéllamos y las tierras las disfru­
taban ya antes de que fuera la propia Torre de-Vejezate, y 
este derecho que tenían de pacer, labrar y cultivar viñas 
había sido confirmado por los Reyes Don Fernando y Doña 
Isabel.

Socuéllamos dijo que tal donación no era cierta, ya que 
el Cortijo de Vejezate era propiedad de la Orden de San­
tiago y de la Iglesia.

Las Mesas alegó que siempre habían disfrutado las tie­
rras del cortijo sin que Socuéllamos se opusiera, ya que no 
se podía oponer porque aún no estaba poblada y que a ellos 
se le había dado la facilidad de disfrute de las tierras por el 
maestre Don Alfonso de Cárdenas Ribadeneira.

Socuéllamos decía que si Las Mesas disfrutó esas tie­
rras no había sido en haz y en paz, sino aprovechándose de 
que el marqués de Villena, don Juan Pacheco, había sido 
maestre de la dicha orden.

Las Mesas, sigue diciendo, que era lugar antiquísimo, 
poblado desde muy antiguo con mucha población, en 
tiempo que la villa de Socuéllamos sólo tenía dos o tres cho­
zas y ninguna casa y en la Torre de Vejezate no había pobla­
ción alguna, y ya desde entonces gozaba de la tierra.

El Marquesado de Villena dio sentencia, fechada en San 
Clemente el 8 de junio de 1515, por la cual otorgaba a Las 
Mesas el derecho al uso de las tierras y aguas en el término 
de Socuéllamos y terrenos de la Encomienda, previo pago 
de los tributos correspondientes.

Socuéllamos apeló contra esta sentencia dada y pro­
nunciada por el bachiller Porras, alcalde mayor del Marque­
sado de Villena, por no haberse tenido en cuenta todas las 
probanzas presentadas por Socuéllamos y ahora se presen­
tarían otras nuevas, especialmente que era cierto que el 
Rey Don Alonso hubiese dado dichos términos a don Pedro 
Hernández y a la Orden de Uclés.

Socuéllamos volvió a ganar en sentencia dada en Gra­
nada a 20 de junio, pero don Antonio de Mendoza, virrey de 
Nueva España, dijo que todo lo actuado no tenía ningún 
valor, porque los términos de la Torre de Vejezate siempre 
habían sido de la Encomienda y, ni Las Mesas, ni Socuélla­
mos, tenían nada que ver en ello y si no lo había dicho antes 
era por no haber tenido conocimiento de este pleito.

Socuéllamos apeló contra estas manifestaciones de don 
Antonio de Mendoza y en auto dado en Granada a 12 días 
de agosto de 1541 años, por el presidente y oidores de SS. 
Majestades; otro, en la misma ciudad el 13 de septiembre; 
otro el 16 del mismo mes y otro el 8 de octubre, también de 
1541, se da la razón a Socuéllamos.

PORFIRIO SAN ANDRES GALIANA 
(Socuéllamos)

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1989.



PAÑALON, S. Æ
GRUPO DE EMPRESAS DE TRANSPORTES

Avda. de los Reyes Católicos, 112 
Tels. (967) 140050- 141550 
Télex29628 TMR-E - 29702 CTLE-E 
Telefax 143094
02600- VILLARROBLEDO (Albacete)

Polígono Campollano 
Calle B, n.° 8 
Tel. (967) 215862 
Telefax 213418 
ALBACETE

Paseo de la Castellana, 114 
Tels. (91)5636514-15-21 
Télex43829 TMR-E 
Telefax 2619591 
28046-MADRID

Padre Paláu, 12,4.° 
Tel. (977) 548404 
Telex 53582-IBRC-E 
Telefax 544255 
43001 - TARRAGONA
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MONTERO RUiZ. S. Æ
c a M c is a
TECNITRASA

¡...SEGUIMOS ABRIENDO 
NUEVAS RUTAS!

EL FUTURO DE NUESTRAS 
EMPRESAS MARCHA 
JUNTO A EUROPA
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Tresjuncos, mosaico cultural
S e  asoma Tresjuncos, la antigua y opulenta ciudad de Arce, 
como la llamaban los romanos, aunque su origen bien pudiera ser 
celta o fenicio, ¡quién sabe!, a este Cervantino 89, desde dos 
balcones situados a gran altura, representado por dos persona­
jes, dos personalidades tresjunqueñas, rebosantes de cultura y 
portadores de su tarjeta de visita, con algo en común: nacidos en 
Tresjuncos, a la vera de Triana.

Y vienen a las páginas de esta enriquecida, año tras año, re­
vista róblense, editada por ese insigne castellano-manchego que 
se llama Antonio Díaz Solana. Podrían haber sido muchos más los 
llamados, pero otro día será; hoy se asoman Julián Grimaldos Gri- 
maldos y Javier Moral López. Un dúo de ases que nos van a repre­
sentar haciendo el mejor uso de sus formas lingüísticas.

Viven ellos en puntos muy diferentes y distantes. Viven 
envueltos en cultura. Y hoy, de una forma casual, se dan cita en

juncos con su historia sepultada. Hoy vuelven a la sombra de la 
torre de la iglesia de Santo Domingo de Silos.

Julián Grimaldos, un tresjunqueño que supo llegar a Europa, 
y en la puerta de su despacho de Estrasburgo dejó patente su 
nombre y sus dos apellidos. Callado, educado y humilde. Hon­
rado a carta cabal. Licenciado en Filosofía y Letras, con la espe­
cialidad de Filología Inglesa. Traductor por la Universidad Com-

torno a Liceras, ese vetusto resto de pozo romano, del cual, a su 
debido tiempo, hablaremos ampliamente. Casi con toda seguri­
dad, mis dos elegidos deben tener en común el que les asistiese 
la misma comadrona, en el preciso momento de “pisar tierra". Y 
quizás tuvieran el mismo maestro. ¡Qué tiempos! Luego, el des­
tino se interpuso y cada uno voló a lugar diferente. Y empezaron 
a saborear las mieles de la cultura y del saber, y dejaron a Tres-

plutense de Madrid. Realiza estudios en Cambridge, Londres, 
Dublin y Nueva York. Y nació en Tresjuncos.

Javier Moral, hombre liberal cien por cien. Abierto, culto, 
estudioso. Salió de la ciudad de Arce siendo muy niño. Profesor, 
periodista; lleno de cultura y con unas ansias locas de hacer, de 
trabajar por su pueblo. El único conquense que llega a la final del 
Premio Espejo de España 89. Tiene varias publicaciones, entre 
las que destaca La paz de un pueblo en guerra.

Aquí os dejo, mis queridos amigos. Y quiera Dios que, a partir 
de ya, creemos una institución cultural, ese gran sueño de Javier, 
para que Tresjuncos, la Trinchensis romana, se vea reflejado en 
ella.

Hoy se han dado cita dos plumas, como dos juncos, vienen a 
estas páginas cuales dos espigas doradas por el sol tresjunqueño.

Un abrazo.
GORGONIO PORRAS GARCIA
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El suburbio universal
Cuando el famoso teórico de la comunicación 
McLuhan, en su libro La Galaxia de Gutemberg, 
concibió el planeta Tierra como “La aldea univer­
sal”, llegó a ser acusado de utópico. Vistas hoy las 
cosas, bien puede decirse que el teórico canadiense 
no se pasó ni un milímetro de su visión globalizada 
universal, intuyendo con perfecta y acortada clarivi­
dencia la proximidad universal de los pueblos y las 
personas desde las nuevas y sofisticadas vías de 
comunicación social, ya sea radio, prensa, televi­
sión, fax, télex, teléfono, etc. McLuhan, entonces, 
acertó plenamente en esa concepción universal 
próxima de países y gentes, sólo que a mi enten­
der se pasó de generoso, casi de bucólico, al de­
nominar esa concepción con el apelativo “aldea 
universal”. Porque yo, ahora, considero, más bien, 
que a lo que estamos llegando es a convertir esa 
teórica "aldea universal” en algo mucho más pare­
cido a una barriada o “un suburbio universal”. 
McLuhan imprimió a ese término una concepción 
positiva, cercana y casi íntima: “La aldea” don­
de todo el mundo se conoce, vaya donde vaya, y 
en donde puede recibir, a la vez, la misma informa­
ción.

El problema de esa realidad, cada vez más 
intensa en el tiempo y en el espacio, es que esa 
tendencia la percibía McLuhan como un factor enri­
quecido cuando los hechos que se van percibiendo 
cada vez más acusadamente parecen llevar otra 
variable bien distinta: esto es, estamos degradando 
la maravillosa inmensidad de la comunicación y la 
relación de los pueblos y personas; y estamos abu­
sando avaramente de la Naturaleza. Porque la 
Naturaleza, en esa concepción universal globaliza- 
dora, es un patrimonio de toda la humanidad en su 
conjunto.

Puede, sin lugar a dudas, que la mayor facilidad 
de comunicación, de intercomunicación, haya favo­
recido inexorablemente las vías para romper

muchos conflictos regionales y haya ofrecido mejo­
res alternativas para el diálogo entre los pueblos, 
acercándonos, con más seguridad y perdurabilidad, 
a etapas de mayor paz y prosperidad. Esto, yo al 
menos, no lo pongo en duda. Ahora bien, lo que me 
preocupa es que, a su vez, ese inmenso e intenso 
acercamiento de pueblos y lenguas ha roto, o está 
comenzando a romper, la soltura de la imaginación. 
Es más, es cierto que hayamos ganado mucho 
terreno para la paz, pero no es menos cierto que, a 
su vez, nos vamos perdiendo el respeto, universal e 
individualmente. Estamos perdiendo el respeto a 
nuestra propia imaginación, natural e individual, y 
el respeto a nuestra relación de personas. Hemos 
perdido, o estamos comenzando a perder, el res­
peto a la Naturaleza, que nos da la vida y a todo su 
entorno.

Todo el mundo puede ver, no cabe duda, a la 
vez y al mismo instante, un gran y maravilloso 
espectáculo de solidaridad y belleza, como pue­
den ser unos Juegos Olímpicos, pero también, en la 
otra cara de la moneda, podemos contemplar las 
mismas películas degradantes, llenas de ambicio­
nes paranoicas y crímenes espeluznantes y absolu­
tamente innecesarios. Todos los crímenes son 
absolutamente innecesarios, pero algunos más. El 
vocabulario, para ser más universal, se ha empobre­
cido y reducido a una terminología inculta y barrio- 
bajera. Puede que sea la mejor manera para que a 
uno lo entiendan antes la mayor cantidad de perso­
nas; pero, el que a uno lo entiendan mejor no presu­
pone, en absoluto, que favorezca el mejor entendi­
miento.

En todos los parques, restaurantes, banquetes, 
parajes pintorescos, en donde se agrupe ante una 
cámara fotográfica un grupo de personas, puede 
oírse algo tan ridículo y mediocre como “pa-ta-ta", 
para así salir mejor en la foto. La culpa no la tiene, en 
sí misma, la palabrita, sino más bien la falta de ima­
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ginación de cada uno de esos grupos de individuos 
que, aunque aisladamente, dicen la misma tontería 
en todas las partes.

Hay valoraciones para todos los gustos sobre 
este fenómeno del progresivo reduccionismo del 
lenguaje. Por ejemplo, aquéllos que alguna vez han 
mantenido y mantienen la postura de que “España 
es la reserva espiritual de Europa", han llegado a 
acusar a la democracia como culpable de esta situa­
ción. Ciertamente, los políticos deben llegar a un 
mayor público en el menor tiempo posible y hacerse 
entender por la mayor cantidad de gente posible. 
Para ello, es obligatorio reducir el mensaje, simplifi­
car los contenidos. Pero de ahí a sostener que los 
nuevos modos democráticos son los que nos han 
traído estos lodos va mucha diferencia. La única 
verdad es que no hay más culpable que la inmensi­
dad de la oferta del lenguaje, el apabullante mer­
cado de divisas de la palabra, incluso la inmise- 
ricorde decisión de la mass inedia por preferir la 
imagen en color y el sonido al análisis de la pala­
bra y las ideas. ¿Cómo puede acusarse a la libertad 
de querer ser libre? ¿Cómo puede acusarse al pro­
greso de querer progresar? Culpables somos todos, 
porque todos formamos parte de ese complot con­
tra nosotros mismos. Tan culpable es el que toma 
como el que da. La cuestión debe, entonces, cen­
trarse en determinar el mal y ofrecer el remedio y el 
método.

Por ejemplo, todos somos conscientes de que 
los insultos son cada vez más simples, más vulgares 
y además más agresivos y, por ende, menos imagi­
nativos. De los recatados y, en cierta manera, cursis 
calificativos, tales como mentecato, pisaverde, par­
dillo o tiralevitas, se ha pasado directamente a hijo 
de puta, cabrón o gilipollas. Y de sarasa, directa­
mente a pedazo de maricón. De una discusión 
urbana en un atasco de tráfico, se ha pasado, sin 
más dilaciones, a atacar con un bate de béisbol, con 
un destornillador, cuando no con una navaja o una 
pistola. Esto, en cuanto a lo que podíamos denomi­
nar la necesaria ecología del lenguaje. En el otro 
campo ecológico, nos encontramos con que los 
montes tienen menos árboles y los árboles menos

pájaros; los parques menos palomas, y las palomas 
menos niños que les den de comer en sus manos. 
Las pocas palomas que vamos dejando convivir 
apaciblemente entre nosotros son, por otra parte, 
cada vez más huidizas y cada vez van adquiriendo 
más miedo del animal-hombre.

Quemamos los montes inmisericordemente 
para poder construir urbanizaciones masificadas, y 
luego nos enjaulamos en parcelas de 500 metros 
cuadrados, en donde plantamos, para tranquilizar 
nuestras conciencias, ridículos pinos y plantas exó­
ticas que nunca van a prender.

Algo de esquizofrenia colectiva estamos pade­
ciendo, tanto con la ecología del lenguaje como con 
la Naturaleza. Ahora todo el mundo se tutea para, 
presumiblemente, ser más abierto y campechano, 
cuando el resultado es una mayor falta de respeto. 
La misma relación antinatural tiene el hecho de que 
matamos a las águilas para luego enjaular a los peri­
quitos. Degollamos jabalíes y ciervos para disecar­
los, y luego hacemos jaulitas preciosas para los 
hamsters y el perrito pequinés. Contaminamos los 
ríos sin piedad, y luego embotellamos el agua en 
horribles recipientes de plástico; arrasamos los 
bosques y talamos de cuajo los árboles, y luego nos 
gastamos medio millón de pesetas en meter en 
nuestro cuarto de estar un bonsai o una planta de 
plástico. Todo ello no deja de ser una conducta cla­
ramente delictiva que da mala conciencia. También 
acabaremos con conciencia de plástico.

No hay ley o decreto que sea capaz de termi­
nar con las tropelías ecológicas al lenguaje, ni a la 
Naturaleza. En el fondo, todo es lo mismo: la con­
ducta humana tiene que reconducir sus hábitos sin 
renunciar, en ningún momento, ni bajo ningún con­
cepto, al progreso y a los adelantos técnicos. Pero, 
hay que recuperar los buenos modales, porque, que 
se sepa, en esta tierra, lo cortés nunca ha quitado lo 
valiente. De eso se trata. De un reto solidario y 
colectivo. Como, por ejemplo, no es que sea peli­
groso fumar en el ascensor, es que, lo más impor­
tante, es que es una falta de respeto tremenda. Y 
soy fumador.

JAVIER MORAL
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Vivencias y recuerdos
N o  es que me hubiese olvidado de Villarrobledo...

Ahí -aunque sólo durante unos m eses- conviví 
con extraordinarios compañeros de trabajo, de ios 
que guardo un grato recuerdo. Ahí llegué a tomar 
cariño -en  tan poco tiempo- a mis alumnos de 
inglés. Mi elección para el Senado -en  el 82- me 
obligó a solicitar la excedencia del I.B. Virrey Morci­
llo, y, de este modo, a romper una relación profesio­
nal que, como en el ejercicio de tantos años anterio­
res en otros centros, me llenaba día a día de satisfac­
ción. Fue ahí también donde mi hija mayor, Rocío, 
comenzó a experimentar los incipientes momentos 
de convivencia infantil en la guardería, mientras su 
madre ejercía la docencia -con agrado también- en 
el Colegio Graciano Atienza. Ese año vivimos en un 
piso de la calle Arcipreste Gutiérrez, desde el que se 
divisaba una gran planicie, cual si se tratara del más 
representativo y típico cuadro real de La Mancha 
cervantina.

Ahí dejamos amistades difíciles de olvidar, y, en 
consecuencia, mi estancia de aquel año en vuestro 
pueblo dejó imborrable huella en mi memoria.

Por tanto, no miento al afirmar que no me había 
olvidado de Villarrobledo.

Ha sido mi paisano, Gorgonio Porras, que une su 
procedencia de Tresjuncos con la residencia -de 
muchos años ya- en vuestro pueblo, quien ha tenido 
la deferencia de invitarme a colaborar en este festivo 
Cervantino. Deferencia que, sinceramente, le agra­
dezco por lo que de reencuentro para mí supone con 
Villarrobledo esta colaboración.

Aún recuerdo, volviendo a las vivencias de aquel 
año, cuando salía temprano a la estación, camino del 
Senado, en las mañanas de cielo azul, claro, inmacu­
lado, que parecía rivalizar, como sólo en nuestra tie­
rra acontece, con el también inmenso espacio, ilimi­
tado, de los llanos y fértiles campos de La Mancha.

Recuerdo el Carnaval, señero, pintoresco. Con la 
desinteresada aportación de algunos se hace disfru­
tar, sacando los colores a la vida cotidiana, a niños y

mayores que jalean y aplauden la parodia, el mimo o 
el esperpento. Tampoco olvidaré que, como perdido 
espectador disfrutando en la plaza, aquel año, de la 
exhibición carnavalesca, recién llegado del Senado, 
una de las máscaras debió encontrarme “extraño”, y 
con expontáneo gracejo, se salió del corro de disfra­
ces para preguntarme (supongo que por ir en traje y 
corbata y con portafolios en la mano) : “Y tú, ¿de qué 
vienes disfrazado?”. Nunca supe la identidad de 
quien no me imaginaba en aquel “uniforme".

Tal vez en otra ocasión, si se me solicita, os hable 
de las experiencias y el quehacer que me han ocu­
pado desde el año que estuve en vuestro pueblo. Ha 
sido un tiempo distinto, cargado de matices inten­
sos, a veces trascendentes, y casi siempre agrada­
bles. Pero he pensado que en el marco festivo en que 
el Cervantino hace su aparición, más que de sólidas 
exposiciones monográficas, procedía la descripción 
de vivencias personales vividas en vuestro pueblo 
-como un ciudadano m ás- que se mezclaran a lo 
largo de estos días en las tertulias tradicionales de 
las gentes en fiestas de esta “Villa del Roble”, con 
los comentarios y recuerdos de costumbre bajo las 
tintineantes bombillas de colores, entre el fuerte 
olor, mecido con intermitencia por el viento, del 
aceite de las churrerías improvisadas por las calles, 
o en los espaciados paseos -mezcla de tradición, 
devoción y plegaria- en torno a la ermita de vuestra 
Patrona.

Estos pocos datos, y muchas otras vivencias, 
compartidas con la llana, abierta y generosa gente 
de Villarrobledo, hicieron mi estancia y la de los 
míos, en vuestra ilustre villa manchega, agradable y 
familiar.

Por todo ello, con el recuerdo traigo aquí mi 
gratitud a vuestro pueblo, deseándoos unas con- 
vivenciales y felices fiestas de la Virgen de la Ca­
ridad.

JULIAN GRIMALDOS GRIMALDOS
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El humanismo cristiano
S é  que es muy difícil tratar ciertos temas que están enmar­
cados en la filosofía, y más a los que no sobra la formación, 
pero ayudados por documentos que han hecho personas más 
sabias que nosotros, para que podamos entender los profa­
nos, vamos a intentar escribir algo sobre el humanismo cris­
tiano y de ahí sacar temas parciales, que según nuestro 
modesto entender, justifica el que políticos, aunque sea de la 
última escala, como en el caso del que firma, estemos encua­
drados en grupos o partidos que se quieren inspirar en el 
humanismo cristiano, aunque luego, de cara alas obras, deje­
mos mucho que desear, por esas fragilidades y falta de volun­
tad de los hombres.

Porque, según hemos podido leer, y así lo tenemos ano­
tado en nuestras fichas particulares, el humanismo contem­
pla con amplitud de horizontes la cara de una realización de 
la libertad, así como una valoración de la conciencia, con 
todas sus vinculaciones, ya se trate de la vocación humana, 
de la personalización de la cultura o de las raíces del derecho. 
Mas si se le añade el determinante de humanismo cristiano, 
entonces se le engrandece, situándolo decididamente ante 
un sentido teologal de la existencia del hombre, penetrado 
por Dios en todos sus órdenes de ser, naturaleza, acción, gra­
cia...

El más profano en estas cuestiones puede entender, "que 
como método filosófico, los izquierdosos no lo pueden admitir 
y cuando tratan de quitarle su actualidad, suelen naufragar. 
Dada la atosigante abundancia de terribles simplificaciones

que parecen haberse momentáneamente apoderado de los 
enclaves que determinan la imagen o el estado actual de 
nuestras letras".

Es hecho innegable, que alguna vez en los diarios se pue­
den leer comentarios que pretenden considerar trasnochado 
interesarse por estas cuestiones, la Iglesia las formula conti­
nuamente por medio de su magisterio, propugnando abierta­
mente su reconocimiento y exaltación. Como prueba, ahí 
están las encíclicas sociales de los últimos Papas. Por ello, es 
frecuente que, tras no pocas líneas, se revelen como incapa­
ces de formular tesis propiamente dichas, los contrarios al 
humanismo cristiano.

Sin embargo, en el humanismo cristiano es fácil encontrar 
un cuerpo de doctrina, que permaneciendo fiel a sí mismo, al 
menos en sus partes esenciales, ha superado felizmente la 
prueba del tiempo; y no es menos cierto que esto resulte de
lo más natural, si se considera que el hombre no es sólo racio­
nal, sino que lo es desde que existe, como penetrado por Dios 
en sus ideas y realizaciones. Otra cosa es, insistimos, cuando 
malutilizando la libertad que Dios Creador le ha otorgado, 
tiene sus desviaciones que se apartan de El. Pero aquí está, 
a nuestro modo de ver, la grandeza del planteamiento cris­
tiano de la vida, que su libertad se respeta siempre, aunque 
tenga un camino marcado y la posibilidad de seguirlo. Todo 
ello robustecido con el auténtico amor, única doctrina que lo 
antepone a todo, hasta a la misma justicia.

FRANCISCO TOMAS

Asprona sigue adelante
S e  han cumplido más de veinticinco años desde que 
Asprona fue fundada en Albacete por don Eloy Camino Cal­
derón y en breve plazo alcanzó su acción protectora a toda la 
provincia, dejando clara la necesidad que había de una aso­
ciación con estos fines y la oportuna gestión de crearla. 
Muchas familias encontraron cauce a sus problemas de hijos 
deficientes y se lavaron heridas abiertas por esa simbiosis 
entre angustia e ignorancia de posibilidades de recuperación 
que siempre despierta el nacimiento en una familia de un 
niño con problemas síquicos o sensoriales.

Los medios eran escasos, pero rotunda la decisión de 
caminar conformando una sociedad decidida a alcanzar sus 
objetivos culturales, de bienestar, de salud y de caridad 
-entendida como virtud- sin dejar a su paso despojo de 
miembros considerados poco útiles. Había que llegar a la 
meta con todo. Lo otro desde Esparta tiene nombre y es fácil.

Villarrobledo unió su entusiasmo al de los fundadores y

trabajó con firmeza para conseguir en nuestra ciudad una 
institución eficaz, capaz de responder a las necesidades que 
este tipo de problemas demanda. Hoy el colegio Infanta 
Elena recibe gratuitamente, en sus magníficas y diversas ins­
talaciones, de nueva planta, a cincuenta alumnos, entre cero 
y cuarenta años. Varios profesores, perfectamente prepara­
dos, desde estimulación precoz hasta talleres, van mode­
lando la conducta y la educación de estos niños, casi todos 
calificados como severos, para hacerlos seguros de sí mis­
mos, gratificantes para su familia y útiles a los demás.

Sería oportuno meditar que, veinticinco años después de 
su fundación, Asprona sigue siendo necesaria, todavía sus 
miembros-otros, lavan heridas, todavía, aunque hay varias 
ayudas oficiales, sus gestores tienen que dar el triple salto 
mortal sin red para levantar un presupuesto anual, todavía 
hay que pedir.

p. M. J.
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Como el saber-saber nos lleva a la cultura 
y ella nos precipita al desarrollo ontológico
R  ecuerdo cómo, en el inicio del Instituto Laboral en 
Villarrobledo, impartían clases distintos profesores con 
sus asignaturas correspondientes, y que las chicas ocu­
pábamos un aula, los chicos, otras ¡Esos tiempos...!

En ellas se impartía cultura en general, pero eso sí, a 
las chicas había que enseñarles algunas labores como, 
puericultura ¿cómo no?; varias nos rebelamos ante ello,
¡ a eso no habíamos ido !, ya lo sabíamos de casa. Otra fue 
sobre Falange, y esto alas rebeldes, nos colmó el “vaso", 
pero la profesora decía, si queréis pasar no lo aprendáis, 
no os preguntaré, pero no hablar con las demás sobre 
ello, les haréis rebelarse también, y entonces... No obs­
tante, esa experiencia fue bonita si sacamos provecho 
de aquello que nos interesó, y sobre todo, del profesor de 
Literatura, don Blas, ya que él sí sabía lo que querían 
aquellas “chicas del Laboral”, decía que todo el mundo 
debía ir, para estudiar y saber; después, escuchar la 
radio, leer el periódico, o bien saber lo que nuestro inter­
locutores nos querían decir cuando hablaban. Aquello 
quedó grabado en mi mente y desde entonces no he 
parado de moverme en todos los campos de la cultura 
para saber-saber.

Desde el principio, que el hombre tiene conocimiento 
de que es un ser distinto, empieza a llegar a una aptitud, 
que es el sentido de la iniciación, o sea la orientación y 
adquisición del conocimiento de los hechos esenciales, 
aunque se observa que lo iniciaron en dos campos.

“ El día transmite a otro día la palabra, la noche indica 
a otra noche la ciencia” (Salmo 1.°, Biblia Hebrea).

El Papa León III, autor del “Enchiridión", (Eran los 
que se llamaban imitadores de Jesús), decía, a los hom­
bres la ciencia y la verdad, los elegidos se aprovecharán 
de ellas únicamente, y formarán una fuerza, en tanto que 
los otros cerrarán los ojos para no verlas.

La iniciación cultural, en su estado embrionario, 
tiene como resultado el conocimiento del ser en sí mis­
mo, en la subjetividad, valoración, o posibilidades de la 
naturaleza humana. A partir de ello pondríamos, como 
nota común a la cultura, la transformación o evolución 
del saber existencial, ya que si nos remontamos a las pri­
meras manifestaciones artísticas-culturales, vemos el

saber  que expresó el artista en las cuevas de Altamira, 
para goce del clan que le circundaba. Buscaba en la 
belleza creadora un reclamo, de atención en su contorno, 
con esto el placer estético iniciaba su proyección que a 
través de los siglos ha ido dejando la huella de la supera­
ción en esa creatividad, que sigue con impulso ascen­
dente dando al individuo que lo produce, y que lo con­
templa, un placer que sensibiliza el ser. Haciéndole 
receptivo de unas emociones que van aparejadas, el 
saber y el desarrollo cultural. En el siglo IV antes de Cris­
to, el pueblo sumerio ensaya por vez primera lo que más 
tarde había de ser el nacimiento de la cultura a todo 
nivel. Aquella agrupación humana sintió la necesidad de 
manifestarse con fuerza, y sus individuos crearon con la 
escritura sobre tabletas de barro, más tarde endurecido, 
con lo que su experiencia individual, o de grupo, que­
daba perpetuada, manteniendo una proyección ascen­
dente hacia el perfeccionamiento. Otro pueblo, el egip­
cio, en papiro, hizo semejante experiencia, dejando con 
ello la impronta de su saber. Para llegar a estos puntos, 
los pueblos e individuos empezaron a sentirse liberados 
de las exigencias rutinarias de sus antecesores, donde 
todos y cada uno de ellos se empleaba en los mismos 
menesteres, la caza, entre otros, para poder subsistir.

Tras la aparición de las agrupaciones urbanas, per­
mitió que cada hombre tuviera un cometido distinto, con
lo cual la cultura tuvo su presencia en las “Casas de la 
escritura”, en las cuales, alumnos aprendían textos que 
aquéllos más avanzados empezaron a enseñar recopi­
lando lo que cada agrupación llevaba, tanto lengua, lite­
ratura, etc. Y así, fueron apareciendo las distintas identi­
dades de cada grupo, y, diferenciándose de los otros.

El saber y su evolución del mismo, llevando al hom­
bre a conocimientos científicos, físicos, teológicos..., los 
cuales por medio de la cultura van a adquirir la capaci­
dad humana de ordenar lo primero el microcosmos de su 
persona, que lo adentre hacia sí, para su conocimiento 
interior, buscando allí la verdad y el bien, para así poder 
salir con fuerza a conocer, y ordenar el macrocosmos; 
ello en beneficio de su desarrollo. Saber crear, y por 
ende, promover el progreso ordenadamente, que es la
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más alta y exacta manifestación de la cultura, saber con­
ducir su destino por la objetivación de su espíritu en las 
cosas, que las sitúa de esa manera a su servicio y con 
cuya utilización el mismo se desarrolla, ya que conoce la 
axiología en que se basa su microcosmos y, en general, 
la civilización cósmica que vive.

Sabemos que la ciencia moderna creyó saber en bal­
buceos poder desempeñar la verdad absoluta, al no 
poder lograrlo, algunos científicos empezaron a lamen­
tar este fracaso eufórico de sus principios y están sumer­
gidos en sus laboratorios, desentrañando verdades, 
pero no creyendo en absoluto que llevarán a esa verdad 
deslumbrada en el principio.

Sobre ello, Eddington decía: “hemos tenido la oca­
sión de aprender que la exploración del mundo interior 
con los métodos de la ciencia física, no nos llega a encon­
trarnos con la realidad concreta, sino un mundo de som­
bras y símbolos, por debajo de los cuales aquellos méto­
dos no resultan adecuados para seguir penetrando".

¿Se referiría Eddington a ese saber a priori de todo?. 
Como él mismo diría más tarde, al redescubrimiento de 
la metafísica o la sabiduría de los místicos, una sabiduría 
basada no en la acumulación de conocimiento, sino 
como aquel monje anónimo del siglo XIV, decía la miste­
riosa nube de no-saber.

O sea, que Eddington, vio más tarde que para el 
conocimiento total, había que saber realizar un juicio de 
valor tanto de ciencia, física, filosofía, cultura y metafísi­
ca; armonizarlas y con ellas constituir un proceso de ple­
nitud de la humanidad.

A principios de siglo H. P. Lovecraft, decía: “pero 
algún día el ensamblaje de todos los conocimientos diso­
ciados ahora, abrirá tan terribles perspectivas de la rea­
lidad y nuestra espantosa situación en ellas, que bien 
enloquecemos ante tal revelación, o bien huiremos de 
esta luz moral y buscaremos la paz y la seguridad en una 
nueva edad de tinieblas”.

O sea, que volveríamos nuevamente a la ignorancia. 
No hay duda que vislumbró el futuro H.P. Lovecraft, y 
éste, al principio de siglo, como es lógico, le espantó. 
También a la mayoría les espanta ahora, no entienden 
en absoluto lo que pasa, los desestabiliza, lo político, lo 
económico, la convivencia diaria con su grupo; ya nada 
es igual que antes, y fue durante siglos y es que esta­
mos entrando en una nueva etapa del ser humano y ya 
nada será igual, nada. Con la máquina apareció un 
nuevo concepto de cultura y pensamiento que se va 
abriendo camino y agrandando a pasos gigantes, se la 
define como la cultura moderna, que ya nadie tiene que 
ver, ni confundir con la civilización existencial, de la aco­
modación del hombre al medio ambiente de la natura­

leza exterior, la adaptación a ella, no a su dominio, fue­
ron civilizaciones circulares, que llegaron a crear, pero se 
pararon en un punto para contemplación de lo creado, 
sin ir más allá, fue una manera de vida, colectiva, propia 
de un grupo de humanos, por lo contrario la cultura 
moderna, es un modo de ser, que nos lleva a relaciones 
con todos los grupos del mundo, independientemente 
en el existir. Con esta relación la cultura que poseemos 
es universal, se puede llamar así, sin duda, pues es 
común y nos afecta a todos.

El hombre, por medio de la cultura, se ha liberado del 
condicionamiento de la materia espacio-tiempo, ya que 
él es también materia y no puede ocupar dos espacios, 
por medio de los conocimientos antes mencionados. El 
aquí y ahora superarán el problema del tiempo domi­
nando la constricción del espacio.

El hombre ha utilizado las guerras como bagajes por 
su camino del mundo para su desarrollo. Ellas le fueron 
necesarias, ya que vinieron nuevas culturas; francesa, 
norteamerica, rusa y nuevos repartos de poder la revolu­
ción está aún sin concluir, no me refiero a la revolución, 
que tanto éstas como las guerras deben parar ya sino al 
fin de dicha revolución; conciencia de los poderosos que 
dejen sus mezquindades, que no hagan más daño a la 
humanidad, que no acumulen dinero, que den a los nece­
sitados, que se acaben las desigualdades (países ricos, 
países pobres) y más reparto equitativo para todos. 
Debe acabarse la usura, envidias, rencillas, limpiemos 
de las malas escamas. Nos espera la nueva civilización, 
puros recién nacidos, sin odio y otras memeces de niños 
malcriados y mimados, ser adultos.

El hombre de hoy debe conocer que la civilización 
cultural es una toma de valor, es saber encuadrar el 
objeto por el descubierto por medio de la investigación, 
y otro juicio de valor, es cuando todo por él creado y el 
conocimiento adquirido están a su disposición, si entra 
en la opción de usarlas o no, para beneficio propio y de la 
humanidad, también debe saber, que se va a encontrar 
con tres ordenes de saberes culturales, que son por los 
que transcurre su existencia,el mismo, el mundo, y el 
problema de Dios.

La suma debe ser que cada hombre tiene que tener 
como objetivo su desarrollo ontológico, que ahí tiene 
asegurada su liberación. Ello lo debe haber sacado de los 
valores máximos aportados por cada generación ante­
rior, tiene que saber, para saber ser capaz de imprimir a 
la historia un sentido ascendente, como si la historia 
fuese su Ser querido, proponerle y rodearla de metas 
valiosas, inéditas hasta hoy, en el hombre, ya que ella se 
entregará fiel, a esta generación apta para engendrar en 
su seno la plenitud de una nueva época.

MARIA JESUS ESPINAR
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El examen de conducir, en Villarrobledo
H a  debido llover mucho desde aquellos años del jamón, la 
caja de puros, el queso..., para conseguir el carnet de conducir.

Sea cual sea la verdad, porque eso no vamos a ponernos a 
comprobarlo, lo cierto y fijo es que este Villarrobledo de nues­
tras entretelas ha pasado por todas las vicisitudes, descalifi­
caciones, agravios comparati­
vos y desprecios, en el aspecto 
de la consecución del carnet 
de conducir por parte de sus 
vecinos.

La historia es así, y no nos 
la han contado, porque al 
menos en los últimos 27 años 
la hemos vivido en nuestras 
carnes.

En el año 1961, la compe­
tencia en la materia de conce­
der el carnet la tenía el Minis­
terio de Industria. De ahí que 
ingenieros industriales se des­
plazaran desde la capital a 
algunas poblaciones privile­
giadas, sobre todo de cierto 
número de habitantes, a reali­
zar exámenes a los aspirantes.

Villarrobledo debió tener siempre mala pata en este 
aspecto.

Sí, porque el ingeniero -que entonces sí que lo eran, y si 
sólo eran ayudantes tampoco ponían un especial énfasis en 
aclarar al que así los llamaba, que les estaba ascendiendo gra­
tuitamente- debió en alguna ocasión aceptar algún pequeño 
presente (hoy se llamaría soborno o corruptela), y eso llevó a 
que nuestro pueblo fuera castigado a que los aspirantes tuvie­
ran que asistir a Muñera -con un número de habitantes enor­
memente menor- a realizar los exámenes.

Pero el mal ya estaba hecho, y “desfacer" el entuerto iba a 
costar muchos años, porque cuando la competencia en esta 
materia fue transferida a las Jefaturas de Tráfico, Villarro­
bledo había “heredado" el castigo, como otras poblaciones 
heredaron el privilegio -Tomelloso, por citar un ejemplo cer­
cano- y así ocurrió que durante más de veinte años los ciuda­
danos de Villarrobledo hemos tenido que pasar por la penuria 
de desplazarnos a la capital, con lo gue ello conlleva de gastos, 
incomodidades, etc.

No haríamos honor a la verdad, si no decimos que en aque­
llos años la Administración estaba más lejana del adminis­
trado y era más que habitual que los exámenes se celebraran 
siempre en la capital de la provincia.

Pero siempre habíamos tenido esa espina clavada de que 
una población, más o menos como la nuestra (no digo ni más, 
ni menos), y situada tan sólo a 40 kilómetros, tuviera algo gue 
nosotros tanto necesitábamos.

Eso sin pensar que también se examinaba en Manzanares, 
Almadén, etc.; y no digamos 
nada de algunas poblaciones 
infinitamente más pequeñas 
en provincias como Badajoz o 
Lugo, en las que según nues­
tras noticias también se exa­
minaba.

La necesidad iba en 
aumento, sobre todo teniendo 
en cuenta que los exámenes 
habían evolucionado, había 
una mayor exigencia -cosa 
por otra parte explicable y a la 
vez plausible-, y cada vez era 
mayor el número de horas que 
se requerían de adquisición de 
experiencia conduciendo en 
Albacete para superar el exa­
men.

En un momento dado, fue­
ron anuladas las pruebas que se exigían en circuito cerrado, 
con lo que dejó de ser necesario aprender absolutamente 
nada en nuestra población.

La gota que llenó el vaso fue la autorización para examinar 
en poblaciones como Mota del Cuervo -no creo que llegue a 
10.000 habitantes-, a menos de 50 kilómetros de la nuestra.

Para entonces, el agravio comparativo era de un grado 
superior a lo admisible.

En el límite de lo que se podía aceptar, se deshizo el male­
ficio y se autorizaron en nuestra provincia: Almansa, Hellín y 
Villarrobledo.

No es necesario que nadie sepa nunca de dónde procedió 
el empeño, el sinvivir, la zozobra, las gestiones para conse­
guirlo, y dejemos las medallas colgadas al cuello de quien se 
las colgó, aunque no debió colgárselas.

Hubo momentos de tirantez, ya superados, porque a los 
funcionarios de Tráfico -no ingenieros- no se les facilitaba 
demasiado la labor a nivel local. Ahora, y a pesar del pan nues­
tro de cada obra, el examen en Villarrobledo está consolidado.

Aún hubo que esperar para que se examinase aquí a 
camiones y autobuses, pero al final, y espero gue por mucho 
tiempo, Villarrobledo dejó de estar discriminado.

Y todo por un quítame allá esos quesos...
JUSTO JIMENEZ

9 <S>
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LA FIRMA

socmæ
NO PUEDE SENTIRSE 

INFERIOR A NINGUNA 
MULTINACIONAL

Apreciado Sr./a.
Dicen que la cultura popular es para la 
sociedad lo que los sueños son para un 
individuo. Si se quiere saber más sobre 
ese individuo, se han de descifrar sus 
sueños.
El sueño de SOCIMAG es conseguir que 
todo consumidor de audio y vídeo prue­
be nuestros productos.
Nuestro Holding de empresas es amplia­
mente conocido por todos los profesio­
nales de este sector, tanto en duplica­
ción industrial como en productos de 
consumo.

•...

nehoiio]

Bobinadoras alta velocidad 
Telefunken.

Líneas automáticas 
de acabado.

EMPRESA CIEN POR CIEN ESPAÑOLA 
Y MUY ORGULLOSA DE SERLO,

demuestra que no siempre lo de fuera es lo mejor. 
Somos una empresa con altísima tecnología, creatividad propia, calidad a toda prueba, eficacia y rapidez en 
el servicio. 
Para conseguir nuestros objetivos y poder ofrecer una amplia gama con mejor calidad e imagen, nos supera­
mos día a día, creando nuevos productos competitivos.

Líneas automáticas de acabado.
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LAS MANCHAS
Por esta Mancha-prados, viñedos y molinos, 

que so el igual del cielo iguala sus caminos.
A. Machado (La mujer manchega)

L a  Mancha, camino obligatorio para cruzar España de 
Norte a Sur, forma la meseta central, interligando las regio­
nes de Castilla, otrora llamada la Vieja, con Andalucía, reino 
gue fue muchos siglos atrás de los árabes, conguistado por 
la fuerza de las armas y de la cultura a los primitivos pobla­
dores. Fueron ellos -los árabes- los que la llamaron “man- 
xa” (tierra seca, o tierra llana, como dicen otros). Tal vez por 
eso, los musulmanes no dejaron casi huellas en el planalto 
manchego, cruzándolo despreciativamente en busca de tie­
rras mejores atrás de las sierras que mostraban el azul de 
sus montañas lejanas.

Desde la post-prehistoria de Asdrúbal y Aníbal, de voca­
ción marinera de conquistas, hasta llegar a La Mancha caba­
lleresca con las órdenes militares de Santiago de Calatrava y 
de San Juan, ha sufrido las diversas invasiones de pueblos y 
de personas, como los Fugger -judío-alemán-, que financia­
ban a Carlos V y que el pueblo de La Mancha transformó su 
nombre a Fúcar, siendo en Almagro (corazón de La Mancha) 
que edificó su palacio, y creando, no hay duda, aquella Plaza 
Mayor -con forma de 
navio y casas de mar­
cada factura alema­
na- Hasta parece que 
nos hayamos trasla­
dado de país, tal es la 
diferencia de su arqui­
tectura con el resto de 
las ciudades manche- 
gas, incluso el resto de 
Almagro.

La Mancha, real­
mente, nace con la 
invasión árabe. Ya, en 
aquellas épocas bas­
tante anteriores a Cer­
vantes (seis a ocho 
siglos), sin duda, la 
zona no estaría muy 
poblada de bosgues 
gue, como es sabido, la 
ausencia de éstos lleva 
consigo la aridez y

sequedad del ambiente, de ahí la denominación dada por los 
musulmanes. En el tiempo cervantino, aún existían zonas 
con encinares y otros tipos de vegetación (pues así lo des­
cribe en El Quijote), que el hombre fue talando sin preocu­
parse en el reflorestamiento, ajeno a los problemas que lle­
varía para el futuro.

Durante la época de la conquista romana, poco más de 
un siglo a. de C., ya existían algunas ciudades o conglomera­
dos urbanos en zonas gue hoy son Mancha, como sean 
Urbiaca (Montiel actual), Consuegra (la antigua Consabu- 
rum celtíbera), Toletum (Toledo), entre otras, desperdiga­
das por el planalto que luego se llamaría Mancha. Como 
hemos dicho antes, eran más zonas de paso obligatorio para 
llegar a las frondosas tierras del norte de Hispania y pene­
trar en la Galia en su expansión de conquista, tanto romanos 
como árabes.

Es posible que si se efectuasen excavaciones en las cer­
canías de las ciudades existentes actualmente, o bien en 
ellas propias, se encontrasen vestigios de construcciones,
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puntos de descanso y de abastecimiento de las tropas que 
pisaron aquellos parajes, ya que, según cuenta la historia, 
las batallas sostenidas por los cartagineses contra los pobla­
dores (se habla de miles de hombres en lucha) obliga a un 
suministro, y éste a una organización de retaguardia pode­
rosa, y ésta, asimismo, exige construcciones sólidas y con­
fiables para evitar la rapiña de pequeños grupos errantes, 
restos de fuerzas aborígenes derrotadas por los invasores.

¿Cuál será realmente el origen de los “bombos" que 
existen en las cercanías de Tomelloso? ¿Y tal vez también de 
las primitivas cuevas (actualmente ampliadas y usadas 
como bodegas subterráneas)? Existe mucha cosa a esclare­
cer todavía en La Mancha, que no ha sido explorada, sin 
duda, por haberse transformado en el transcurso de los 
siglos en zona poco fértil, pero que el campesino aborigen, 
descendiente quizás de aquellos primeros pobladores, pese 
a las diversas eventuales mezclas con las diferentes razas y 
conquistas y reconquistas, ha continuado radicado en su tie­
rra y ha conseguido con su tesón sacar de aquella tierra 
reseca los jugos de las uvas de sus cepas y evitar que se 
transformase en un desierto.

El manchego, me refiero al de larga y antigua estirpe, 
lleva en su interior un amor a su tierra con la que lucha rom­
piendo con el arado los terrones resecos por el ardiente sol 
que requema la llanura en el verano y lanza su simiente, 
tozudo, para arrancar de la tierra los granos de aquellas espi­
gas que amarillean las llanuras durante el verano. Descansa 
bajo la acogedora sombra de algunos de aquellos solitarios 
árboles que son los pequeños oasis de la llanura sin fin, para 
retomar la tarea después y regresar al poblado cuando el sol 
se pone, tiñendo de rojo las nubes que pasan e irán a desa­
guar a otros parajes más frondosos, como huyendo de la tie­
rra que tan ávida precisaría de sus aguas.

He dicho al principio Las Manchas, pues aunque exista 
una característica común entre los diversos trechos y zonas 
que la constituyen en su todo, entre ellos hay pequeñas dife­
rencias locales, lo sea también porque algunas de ellas sean 
más prósperas y otras se han mantenido más arcaicas, como 
si los años no hubieran transcurrido lo mismo.

Existe también una Mancha frondosa, me refiero a la zo­
na dalas Lagunas de Ruidera y sus bellos alrededores -los 
ojos del Guadiana, nombre compuesto por el árabe Guad o 
Wad y el fenicio o ibérico Anna “Guad-Anna", río que, como 
se sabe, juega al escondite en La Mancha- Estudios relati­
vamente recientes acusan un mar subterráneo (mar de La 
Mancha le llamaremos); sin embargo, dudamos que puedan 
aprovecharse en gran cantidad aquellas aguas sin provocar 
daños en la superficie. Esta decisión, no obstante, está en la 
mano de lo geólogos para que puedan avalar el origen de es­

ta capa acuífera y las fuentes que la alimentan, para conser­
var el equilibrio estático y evitar acomodaciones de tierras 
que podrían ser desastrosas. Y con esto vemos que es el 
hombre el que modifica los panoramas de la tierra, y, quién 
sabe, en pocos años pueda mudar su aspecto y verse una 
Mancha irrigada y floreciente tal vez como milenios atrás lo 
fuese.

* * *

A pesar de no haber nacido en La Mancha, mis padres 
eran manchegos, y siento un bullir en mi interior, en mi san­
gre, algo que me dice que yo desciendo de esa estirpe anti­
gua que supo resistir a los cartagineses, los romanos, los 
árabes...; conservando su altivez pese a las dificultades del 
clima, manteniéndose en su interior aquella llama sensible 
que desdice de su aspecto externo, reseco como las ramas 
de las vides pero que en su interior fluye la savia que ali­
menta los racimos de uvas que irán después, en los lagares, 
a destilar el zumo de los vinos, simples, pero sanos y hones­
tos, como es el vino de La Mancha*

LA MANCHA

Tierra manchega reseca 
El sol te quema por fuera 
Pero no consigue secar 
La savia interna que llevas.

RUBEN GARCIA 
(Sao Paulo - Brasil)
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El fútbol local de tercera division
L a  actividad del fútbol local de la tercera division 
nacional, en la que ya lleva militando el equipo de 
nuestra ciudad largos años, la podíamos conceptuar 
esta  temporada como de las más brillantes, si pasa­
mos por alto el no haber ascendido de categoría, por­
que de haberlo logrado al final, entonces hubiese sido 
triunfal.

Para asentar esta idea nos vamos a fijar en tres 
aspectos: primero, el equipo estuvo varias jornadas 
en el primer puesto de la clasificación, albergando 
grandes esperanzas a todos y siendo respetado por 
sus contrincantes, haciéndoles pensar que al Villarro­
bledo era imposible batirlo en su terreno (tan sólo el 
Toledo les ganó un encuentro decisivo, más cuatro 
equipos que le empataron, casi todo en la misma 
época de bache). El liderato que ostentó fue limpia­
mente y sin que se tuviese nada que oponer.

El segundo aspecto es, que durante muchas jor­
nadas el Villarrobledo fue el equipo menos goleado de 
las diecisiete divisiones de 3.a, y el segundo equipo 
con menos tantos encajados en todas las divisiones 
de categoría nacional. Esto hizo que el nombre de 
Villarrobledo y su meta, Peraile, resonaran en TVE y 
demás medios informativos de carácter nacional.

Señalando que el conquense Antonio Peraile, pro­
cedente de los filiales del Valencia, no encajara el pri­
mer tanto del campeonato en el terreno de la “Vir­
g en ” hasta el último encuentro de la primera vuelta. 
Este portero jugó 28 partidos, y solamente vio once 
goles en sus redes. A partir de esa jornada, por discre­
pancias con el entrenador, ocupó su puesto Bravo, 
defendiendo igualmente el puesto con gran eficacia,
lo que no cabe duda que tam bién cataloga muy alta­
m ente a la defensa del equipo, que habitualmente 
estaba formada por Joaquín, Alex, Casiano, Luque y 
García Muñoz, con incursiones de Angelete y Manolo.
Y lo cierto y fijo es que el Villarrobledo adquirió fama 
y brillantez.

La tercera idea es que la afición (salvo lo que ya 
hemos comentado) se lo pasó bastante bien. El equi­
po, en contra de muchos pronósticos, respondía, 
jugaba con soltura, no se veían peligrar los puntos y 
hasta conseguía goleadas, algunas de ellas históri­

cas. La afición de Villarrobledo es de las más fieles y 
entendidas. Esta temporada no ha merecido ni una 
simple amonestación por parte del comité de compe­
tición. El público no sufrió mucho esta temporada, 
aunque todo el mundo reconoce, que de no haber 
atravesado ese bache el Villarrobledo hubiese podido 
quedar campeón y ascender, sin necesidad de ayudas 
externas, y esto ya se sabe por qué lo decimos.

Y todo esto se logró, según algunas opiniones, en 
una temporada que la plantilla era corta y sin grandes 
figuras en sus filas, lo que quiere decir que el entrena­
dor Fabri tuvo que ver mucho, pues hasta se llegó a 
decir de él “que había creado con el Villarrobledo un 
gran m ito”.

Pero, señalemos tam bién que la delantera ha 
hecho una campaña bastante aceptable, donde se 
escribió de Pedrete que era su talism án y el ángel de 
su guarda, desde luego el más goleador y regular. Le 
siguieron: Braojos, Rodri, Alberto, Iñaqui, Alfonsito. 
Hasta llegar Cano, que, tras su lesión, su ausencia se 
dejó notar.

Por lo tanto, una temporada que pudo ser y no 
fue. En la que el Villarrobledo consiguió hasta más 
tantos que el mismo líder (72), y quedó entre los 
menos goleados de todos los equipos de fútbol de 
España (27).

Como punto que brilla con luz propia (nunca mejor 
dicho que ahora), ahí está la iluminación eléctrica del 
campo oficial, el “Nuestra Señora de la Caridad", lle­
vada a cabo por el actual Ayuntamiento, que le ha 
prestado una perfecta visibilidad nocturna, una gran 
belleza y un permitir que los ciudadanos que trabajan 
puedan algún día de entre sem ana regocijarse con la 
contemplación de varios partidos más (y algún otro 
espectáculo de categoría), y que ha contribuido a la 
satisfacción del aficionado y el buen nombre de Villa­
rrobledo.

Lo cierto es que todos trabajaron fuerte y unidos, 
que el Villarrobledo se paseó victorioso por muchos 
campos de fútbol, que alegró a los suyos, y que su 
fama se extendió, no sólo en toda Castilla-La Mancha, 
sino tam bién por España entera.

F.T.
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La 
bodega vacía

(Quince minutos de nostalgia)

L le g ó  allá por el año 60, y procedente del Sureste, 
un chiquillo delgado, altísimo y desgarbado que 
superaba en poco los diez años de edad. Villarro­
bledo le pareció una ciudad desolada y triste, con 
anchas calles que se convertían en rojos lodazales 
con las frecuentes lluvias y nevadas de aquellos 
años.

Le llamó la atención -n o  los había conocido en 
su tie rra - la existencia de unos hom bres que con 
carros provistos de enorm es cubas vendían el agua 
necesaria para beber y dem ás usos dom ésticos. (La 
red de aguas potables era muy escasa, al igual que 
la de alcantarillado).

P ese a todo lo anterior, que contrastaba con lo 
que había conocido, le agradó desde el principio 
este  pueblo grande, frío, silencioso.

Villarrobledo era una ciudad con una enorme 
riqueza agrícola, casi exclusivam ente vinícola, y de 
una gran im portancia en el campo de la enseñanza. 
Tanto era así, que chiquillos y jóvenes de toda 
España (e incluso de nuestras antiguas posesiones 
africanas) llegaron allí a cursar el bachillerato por­
que en sus lugares de origen no existían  institutos 
estatales.

Empezó a amar a Villarrobledo. Y sus siete años 
de perm anencia hicieron que ese  amor de adoles­
cen te creciese en silencio, im perceptiblem ente, y 
fuese definitivo; h asta  el extrem o de que arrogán­
dose un origen que no le p ertenece dice, a quien a 
veces le pregunta su procedencia, que es m anche­
go.

Admiró a aquellos hom bres sobrios, laboriosos 
(larga blusa negra y pantalón de pana) que hacían 
del duro laborar diario su norte y su entrega. Grabó 
en su retina la febril actividad que em bargaba al

(A mi cuñado Domingo, y  a todos los que, 
como él. fueron bodegueros).

pueblo cuando septiem bre anunciaba que las vides 
estaban  en plena sazón y las calles se poblaban del 
continuo trajinar de tractores, carretas y cam iones 
con enorm es m ontañas de dorado fruto.

Se im pregnaron sus sentidos del aroma dulzón 
del m osto fresco, del ruido in cesan te de molinos y 
prensas, del tibio calor de la bodega a medida que el 
m osto se convertía en vino, del recio sudor de aqu e­
llos hom bres, que provistos de horcas y palas 
hacían que en pocas horas la carga dorada de aqu e­
llos vehículos fuese transform ada en cálido líquido.
Y quiso p arecerse a ellos.

Y cuando la edad y sus fuerzas se lo permitieron, 
empuñó la horca, m anejó la pala, em pujó en la pren­
sa, y compartió sus horas de días, noches y m adru­
gadas septem brinas con aquellos hom bres a los 
que desde años antes venía admirando.

Sacó “lía s” de las cu betas, picó tinajas para 
arrancarle el “tártaro ” y vivió sus horas - la s  m ás 
en trañ ab les- en el calor profundo de la bodega, con 
aquellos hom bres que traba jaban  allí, donde su 
cuñado era bodeguero.

Es éste  -e n tre  m u ch os- el recuerdo m ás grato 
que abriga: la m erienda departida, en la penum bra 
tibia de la bodega en una tarde de otoño o invierno 
al regreso de clase, con aquellos hom bres recios, 
abiertos, generosos, que le escu chaban  con respeto 
sólo porque iba al instituto, m ientras la lluvia - f r e ­
cu en tem e n te - rep iqu eteaba fuera.

El “L am berto”, el “C hato”, "Ju an , el P iñonero” 
y tantos otros, forman ya parte indisoluble de su 
historia vital.

Todo plazo im plica un término, un final. Y el 
suyo llegó. Nunca se rompieron los lazos que le 
unían a aquella tierra; no sólo porque allí parte de
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su sangre “enrazó” con villarrobletano, sino porque 
la m em oria es lo único que nos sigue siendo fiel a 
p esar del tiem po y la distancia.

Le contaron que Villarrobledo cam biaba, se 
m odernizaba en todos los aspectos, progresaba. Se 
alegró siem pre de todo aquello.

Un día le dijeron que aquel mar verde de ce­
pas, que él tanto amó, iban desapa­
reciendo lentam ente -p ero  de for­
ma in exorab le- ante el em puje de 
nuevos cultivos m ás rentables. Que 
aquel centenar largo de grandes 
bodegas que había conocido iban 
desapareciendo ineluctablem ente. Y 
no pudo creerlo, porque, en sus re­
cuerdos , vid-uva-vino-Villarrobledo 
estab an  unidas de forma tan  indisolu­
ble que no era im aginable unas sin las 
otras.

Ha comprobado que cuanto le 
decían era cierto. Ha recorrido las 
calles de Villarrobledo, las ha visto 
com pletam ente asfaltadas, flanquea­
das por edificios amplios de moderna 
arquitectura. Se han poblado de pu bs  
y cafeterías im pensables en otro tiem ­
po. Ha visto cómo en algunas casas 
solariegas se han conservado -co n  
acierto - sus fachadas y sus escudos, 
pregoneros de antiguas noblezas, 
pero..., no ha encontrado lo que buscó 
ansioso: las bodegas.

Han desaparecido casi todas, y las 
que perm anecen en el mismo lugar de 
antaño no son m ás que construccio­
nes abandonadas y en ruinas.

Ha regresado deambulando por 
las calles solitarias en una fría noche de febrero, 
intentando rem em orar aquella ciudad que abrigó 
los m ejores años de su vida. Ha empujado el pesado 
portón de m adera pintado de verde, que ha chi­
rriado lastim eram ente. Ha contemplado larga­
m ente el lagar vacío (su entrañable “pisadero"), 
oxidado el molino, despanzurradas las jaulas de las 
prensas, carcom idos de herrumbre los raíles, las 
horcas y las palas, am ontonadas en filas esperpén- 
ticas las espuertas... Ha penetrado en la hosca sole­
dad de la bodega, cruzando sus naves pobladas

de panzudas gigantes de cocido barro. Ha atrave­
sado de norte a sur el entarim ado de madera, aso ­
m ándose a la boca negra de cada una de aquellas 
tinajas donde hace tantos años penetrara; y han 
venido en torrente, a la memoria, recuerdos tan  gra­
tos que ha sentido algo atenazarle suavem ente la 
garganta.

Ha bajado lentam ente la em pinada escalera  
de travesanos de madera, cerrado cuidadosam ente 
la pesada puerta verde -q u e  ha vuelto a chirriar 
en señal de desp ed id a- y se ha detenido junto a 
ella.

Ha mirado sus manos, ha palpado sus ojos y su 
cara, y ha comprendido que, a partir de ahora, te n ­
drá que vivir con su memoria, pues las bodegas que 
conoció y amó han desaparecido.

JOSE FERNANDEZ MOLINA 
(Cieza)
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La Asociación Amigos de la Iglesia de San Blas lo consiguió

Una Escuela-Taller para Villarrobledo
N o  han llegado a pasar todavía los dos años desde 
que un grupo de personas entusiastas de nuestro pue­
blo nos reuniéramos para llevar a la práctica una idea 
que quedaba muy bonita sobre el papel. Esta era la 
reanudación y conclusión de las obras que permitieran

sia "catedralicia de las más grandiosas de Castilla-La 
Mancha” -según Chueca Goitia-, que tiene termi­
nado casi el ochenta por ciento del total.

Por tanto, lo que resta para concluirlo viene a ser 
un veinte por ciento.

Iglesia de San Blas -  Vista interior desde la parte descubierta, situada en la esquina sudoeste del templo. Esta parte, poco conocida por 
el público, quedaría cubierta y protegida, y la magnífica escalera de caracol que da a ella podríamos disfrutarla todos.

terminar la iglesia de San Blas, único monumento con 
el que cuenta la ciudad -además, designado con el 
título de monumento histórico-artístico nacional-.

Las razones que nos llevaron a ello son de todos 
conocidas. Tenemos la suerte de contar con una igle-

“Unos 300 millones de 
pesetas para Villarrobledo"

Nuestro planteamiento fue, que si hace unos cua­
trocientos años hubo unos paisanos capaces de levan­
tar ese templo, con la escasez de medios que entonces 
había, ¿por qué no íbamos a coger el relevo y concluirlo 
a finales de este siglo XX? Claramente, optamos por la 
contestación afirmativa. Asumimos el reto y nos pusi­
mos manos a la obra. De esta manera, cumplíamos con 
nuestra obligación moral como viUarrobletanos; obli­
gación para con nuestros antepasados, que nos lega­
ron un verdadero tesoro aquitectónico que no pudie-
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“¡Por fin, 
se puede terminar nuestra 

iglesia de San Blas!”
ron terminar; y obligación para con los sucesores, que 
disfrutarán con la satisfacción de ver concluido el tem ­
plo.

Desde un principio, hemos contado con el apoyo 
incondicional de todas las personas conocedoras del 
proyecto, habiendo conseguido que una gran canti­
dad de paisanos que, por las circuns­
tancias de la vida, residen fuera de la 
ciudad, se sensibilicen también con 
el tema y sean los más destacados 
animadores que tenemos. Todos los 
villarrobletanos están siendo un 
importante acicate para que siga­
mos en la brecha. Todos hemos 
hecho una causa común de esta ini­
ciativa. Para nosotros es una enorme 
satisfacción haber conectado con un 
punto de confluencia que a todos nos 
une. Con lo difícil que es para esta 
España nuestra hacer una labor de 
equipo, todavía nos parece mentira 
haber encontrado ese punto de coin­
cidencia capaz de hacer que todo el 
pueblo sintonice en este Fuenteove- 
juna.

Lo demás ha venido rodado. La 
ilusión que nosotros teníamos, acre­
centada por el apoyo recibido, junto 
con un esfuerzo y una constancia sin 
cansancio, nos han hecho conseguir para Villarro­
bledo una EscuelaTaller. Para ello, en todo momento 
hemos contado con la colaboración del Ayuntamiento 
de Villarrobledo.

ESCUELA-TALLER

Avalada por un presupuesto de unos trescientos 
millones, ha llegado a Villarrobledo la concesión de 
una Escuela-Taller para un periodo de tres años, reno­
vables ininterrumpidamente en periodos de otros 
tres, siempre que el fin primordial no haya sido con­

cluido o haya iniciativas nuevas que la hagan necesa­
ria. Y viene con dinero fresco procedente del exterior.

Esta figura de nueva creación llega dispuesta a 
terminar la iglesia de San Blas, como fin primordial. 
Para ello, va a contar con una infraestructura que va a 
permitir dar trabajo a unos setenta y cinco jóvenes, 
que aprenderán los oficios relacionados con el fin asig­
nado, cuales son: cantería, forja de hierro, construc­
ción, labrado de madera, etc. En un principio, la forma­
ción que reciban en la misma Escuela-Taller revertirá 
en la realización del fin propuesto. Después, con estos 
nuevos oficios adquiridos, irán trabajando y confor­

mando su nuevo medio de vida.
Por tanto, una vez conocida la esencia de la 

Escuela-Taller, ahora lo que resta es saber hacer uso 
de ella. Aprovechemos de manera eficaz el fin primor­
dial para el que ha sido concedida, reanudando las 
obras que permitan concluir la iglesia de San Blas. De 
esta manera, cumpliremos con el compromiso moral 
adquirido con la ciudad, tanto si nacimos aquí como si 
hemos llegado después. Estamos seguros de haber 
hecho algo positivo y orgullosos de haber demostrado 
una gran eficacia en tan pequeño plazo de tiempo. 
Gracias a todos los que han confiado en nosotros.

A.A.I.S.B.

Iglesia de San Blas -  Vista panorámica, en la que se puede apreciar claramente 

cómo viene a ser una quinta parte del templo - ¡ta n  sólo!-, la que desentona del 

conjunto. El resto -o  sea, la casi totalidad- es un soberbio templo de planta cate­

dralicia.

191
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Villarrobledo debe terminar el templo de San Blas

De lo que un día me dijo San Miguel
Ï Ï  oy hemos estado en el monasterio cisterciense de 
San Andrés de Arroyo los de la Escuela-Taller de Santa 
María la Real, de Aguilar de Campóo. La espléndida 
mañana llena de sol, y las plantas del claustro más bello 
del románico, nos hacían disfrutar la paz, el silencio y se­
renidad admirables, pro­
pios de un cenobio de clau­
sura, contemplando el deli­
cado talle de sus columnas 
y la exquisita labra de capi­
teles y basas adornados con 
motivos vegetales del 
entorno. Después, el coro, 
la sala capitular y otras 
dependencias gastadas por 
los siglos, pero conser­
vando la frescura decora­
tiva y práctica al servicio de 
la vida monacal.

Más de cuarenta mon­
jas, dedicadas a la produc­
ción de dulces y a la decora­
ción de fina cerámica, com­
ponen esa comunidad que 
ininterrumpidamente viene 
desde la Edad Media dando 
vida a este santo lugar, ubi­
cado en el valle de Ojeda, 
donde los arroyos, chope­
ras, fresnos y las matas de 
encina se reparten por un 
terreno ligeramente que­
brado, que deja atrás las 
estribaciones de la cordi­
llera cantábrica a través de tierras fuertemente entona­
das.

Muy cerca, Santa Eufemia de Cozuelos, con magní­
fica planta románica, y más al sureste, Moarves de Oje­
da, cuyo apostolado y pantocrátor sobre la portada de su 
iglesia -donde se dice que celebró por primera vez la 
santa misa don Pedro Calderón de la Barca- es el más 
notable exponente de lo que fue en España la obra de 
eximios canteros y escultores románicos dentro del terri­
torio palentino.

Hay notas en el paisaje similares a los campos de La 
Mancha. Aquí se repiten los cerros de El Bonillo y Muñe­
ra, con la misma vegetación y tonalidades; la inmensa 
llanura con sierras muy lejanas y suavísimas ondulacio­
nes que se extienden por la provincia de Albacete tiene

su réplica en Tierra de Campos, y alguna que otra mole 
de piedra destaca sobre el horizonte; San Hipólito de 
Támara o la iglesia de Amusco, llamada por su monu- 
mentalidad el “Pajarón de Campos".

Y, claro, siempre que paso por aquí tengo que recor­
dar forzosamente a la 
comarca manchega llena de 
encanto, no asimilado ade­
cuadamente por el viajero o 
turista que cruza en distin­
tas ocasiones; de atractivo 
fascinante y de admiración, 
cuando, además de otras 
cosas, vemos esas suntuo­
sas construcciones de tem­
plos que majestuosos se 
alzan sobre el paisaje como 
muestra de una cultura cua­
jada por la tradición, la litur­
gia cristiana, el arte y la his­
toria que a esos lugares 
diole siempre la fe tanto 
esplendor.

He aquí, pues, que 
al evocar La Mancha, no 
podemos ignorar pueblos 
y ciudades como Villarro­
bledo, con su catedrali­
cia iglesia de San Blas, 
acompañada de otras igle­
sias, ermitas y conventos; 
importantes edificaciones 
civiles, donde se dan los 
caserones, palacios y man­

siones con ancestrales linajes.
No podemos, digo, ignorar la magnificencia de su 

templo parroquial restaurado y no terminado.
Su planta espaciosa de buenas proporciones tiene de 

muy antaño la cimentación general oculta bajo tierra, 
como semilla que fructifica esa serie de columnas, pilas­
tras y muros esperando desde mucho tiempo ser palia­
dos por unas bóvedas que cierren felizmente tan magno 
proyecto.

Es ahora, con la Escuela-Taller, ya concedida, 
cuando se le puede dar terminación a ese inconcluso tra­
bajo. Es ahora cuando San Blas se puede convertir en un 
foco de actividad, cultura y laboriosidad para generar 
progreso, riqueza, bienestar, estímulo e iniciativa de un 
importante sector de jóvenes, tanto creyentes como
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agnósticos, cuando, al poner las manos sobre la obra, 
vean que es algo suyo y entrañable, como símbolo de un 
pueblo que puede competir noblemente con otras ciuda­
des, respetando lo bueno que hicieron antes, quitando lo 
bastardo y terminando aquello que no lograron realizar 
los iniciadores de esa maravilla.

No cabe duda alguna que los promotores de aquel 
singular proyecto querían terminarlo aun sabiendo que, 
por lo efímero de la vida, quedaría mucha obra para las 
futuras generaciones. Esto es lo que demandan aquellos 
fervorosos entusiastas del pasado.

Ejemplo vivo es el de la catedral de la Almudena, para 
cuya terminación han unido sus fuerzas, estímulo y cola­
boración el Arzobispado, el Gobierno y otras entidades, 
con el noble fin de coronar un proyecto representativo de 
egregias voluntades en una ciudad donde precisamente 
abundan tantos lugares consagrados al culto divino.

No es de ninguna manera lógico dejar a medias una 
labor que desde el principio se sabía tendría que ser de 
varias generaciones; no se pierde el tiempo continuando 
algo que lleva intrínseca una labor social, comunitaria y 
de alta formación, al rescatar del olvido varios oficios 
artesanales que abrirían una fuente de riqueza y estudio 
de costumbres manuales de la mayor eficacia.

Aparejada a la culminación de San Blas va necesaria­
mente su torre. j¡¡Esa torre de San Blas, faro, guía y 
esplendor de Villarrobledo! !/, que también podría deno­
minarse campanario de San Miguel, aquél que, en 
tiempo pretérito, bajó del cielo, y con el que tuve la dicha 
de hablar sobre la restauración y la iglesia donde moraba 
en las alturas desde el siglo XVIII, habiendo sido testigo 
de tantos actos y acontecimientos transcendentales.

Me dijo en aquella ocasión que veía muy bien el 
remozamiento y decoro de la Casa del Señor. “Hoy he 
estado en la capilla, en la casa del Señor...”, como can­
taba Elvis Presley. Que soñaba con que un día la buena 
voluntad de los hombres, además de concluir aquella 
iglesia, continuaría con la torre de San Blas, aprove­
chando la cimentación existente y los restos del muti­
lado baptisterio renacentista, cuya excelente bóveda de 
casetones estaba destinada a sustentar ese alto fuste- 
campanario al que se ascendía por la iniciada escalera 
helicoidal al estilo del gótico levantino, maravilla e inge­
nio de cantería que darían mucha gloria a Dios en tiem­
pos en que la gente no escatimaba nada para instalarse 
en lujosas viviendas.

Vi en su expresión angelical y delicada aptitud la ilu­
sión y el énfasis que ponía en su palabra, y cómo me dio 
a entender que había sido una oportunidad milagrosa su 
misteriosa bajada hasta nosotros para, estando en una 
de las capillas, esperar la coronación de la torre y, apo­
yando su pie en la veleta, volar al cielo llevando la buena 
nueva al Altísimo.

¿Cuánta mano de obra daría la construcción de una 
torre que frisara unos setenta y cinco metros de altura?

¿Es banal su acometida si tenemos en cuenta la ense­
ñanza e ilustración que aportaría esa empresa? No creo, 
todas las épocas tienen sus quehaceres.

En Don Benito (Badajoz), no hace mucho, admiraba 
yo la nueva torre de su iglesia, que data de últimos del
XIX, una gran obra costeada por noble señora, que no 
pensó jamás en que esa clase de trabajos pertenecían a 
épocas muy pretéritas; allí está dignificando su Plaza 
Mayor la piedra labrada de ese campanario.

¡Qué empaque tendría la Plaza de Ramón y Cajal 
villarrobletana si estrechando un poco la entrada que da 
por San Blas nos deparase semejante sorpresa al ingre­
sar en el recinto donde campea majestuosa la bella 
fachada de su Ayuntamiento !

En Fuentes de Nava (Palencia) hay una estupenda 
torre que la llaman “La Estrella de Campos", es el sím­
bolo de la población; pues allá donde no existe torre 
alguna se suple con altas edificaciones de ladrillo y hie­
rro, teniendo en cuenta que, además de la especulación 
del terreno, los humanos siempre hemos sido dados a 
perpetuar nuestra vida con monumentos elevados.

Unamos nuestro entusiasmo, sigamos adelante con 
un sueño que puede ser realidad, démosle a Villarro­
bledo lo que se merece como gran ciudad, completemos 
esa joya que desde el gótico llega al renacimiento por el 
siglo XV. Demos la voz de salida hacia una meta obligada 
cuando queda descartado que no se trata de un lujo o 
capricho, sino todo lo contrario.

Envenenemos a la juventud con esa idea portadora 
de muchos bienes al erigir aquello por lo que cantará la 
piedra al toque del puntero, el cincel y la gradina, la pica 
y el tallante, el trinchante y la martellina.

Por una convocatoria de oficios y una asamblea de 
profesionales y artesanos que sean capaces de hacer y 
aprender motivando la existencia de una Escuela-Taller 
más, cuyo campo de estudios, trabajos manuales, expo­
siciones, formación de alumnos, Graduado Escolar y un 
sinfín de actividades que brindan a mayores y jóvenes de 
ambos sexos una gran ocasión para hacer algo en favor 
del prójimo y de la sociedad misma.

Allá quedan pues, las bóvedas estrelladas, los mai­
neles de sus ventanales, las columnas, los flameros, la 
extraordinaria fachada con la Virgen del Pópulo y notas 
características vandelvirianas, la colosal portada del 
Norte taraceada de jaspe, la base de la torre del reloj con 
su caracol de husillo recto y, a los pies, los arranques, 
columnas y baquetones que, a falta de la suya, parecen 
soportar la empírea bóveda del cielo.

En la cabecera, un ascua de oro, en el hastial, su 
genuina portada gótica, y en la puerta de la esperanza, 
un grupo de entusiastas guarda la vez para, cuando 
toque, llegar a realidades y echar las campanas al vuelo. 
Vale.

FRANCISCO CANALES 
(Aguilar de Campóo)
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Nuestra televisión local
¡Hágase socio!

Sintonizando con nosotros, le ofrecemos:
-  Los tres canales, con parabólica y autonómicas.
-  Noticias de actualidad local.
-  Concursos.
-  Las mejores películas del mercado.

Calle de la Plaza, 12 -  Tel. 144685 -  VILLARROBLEDO

Nideoleca
VIDEO-CLUB de venta y alquiler de películas vídeo.

Sonorización en vídeo.
Convertimos su película de Súper-8 a vídeo.
Grandes producciones en versión original.

Duplicado de videocassettes.
LABORATORIO PROPIO (Color y Blanco y Negro).

REPORTAJES FOTOGRAFICOS VENTA DE MATERIAL
Y VIDEO: FOTOGRAFICO Y
Bodas VIDEOGRAFICO:
Bautizos
Comuniones SERVICIOS DE

(Para el buen aficionado)

Convenciones COPISTERIA, PRODUCCIONES EN VIDEO:
Creativa TELEFAX, Realización de reportajes
Artística PLANTIFICADOS comerciales de:
Industrial Fábricas, Industrias,
Publicitaria Talleres y Artesanías

Todo en música: discos, cassettes.
Distribuidor oficial de AMSTRAD 

Juegos de ordenador: SPECTRUM - AMSTRAD - COMMODORE - M-S-X
CALLE DE LA PLAZA, 12 - APARTADO DE CORREOS, 14 - TEL. 142730 - VILLARROBLEDO
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FARMACIA 
LABORATORIO Villarrobledo 

A. Bajas, 1
Tels 14 0 88 9  

14 1340VALERO
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Del 7 al 13 de agosto
DIA 7 -  8.30 TARDE - Piscina Municipal.
Natación.
11 NOCHE - Jardinillos Municipales.
Cine: “Octopussy”.

DIA 8 -  8.30 TARDE - Piscina Municipal.
Natación.
11 NOCHE - Jardinillos Municipales.
Teatro: Compañía Calderón de la Barca, con la obra “Ana- 
cleto se divorcia”, de Muñoz Seca.

DIA 9 -  8.30 TARDE - Piscina Municipal.
Natación.
11 NOCHE - Jardinillos Municipales.
Teatro: Compañía Hurtado. Obra, “La pluma verde", de 
Muñoz Seca.

DIA 1 0 - 6  TARDE - Polideportivo.
Tenis. Semifinales.
7.30 TARDE - Pabellón Deportivo.
Baloncesto. Semifinal.
8.30 TARDE - Piscina Municipal.
Natación.
11 NOCHE - Jardinillos Municipales.
Teatro: Grupo Pandora. Obra, “Carnaval de la vida".

DIA 1 1 - 6  TARDE - Polideportivo.
Tenis. Semifinales.
7.30 TARDE - Pabellón Deportivo.
Voleibol. Final.
9 TARDE - Jardinillos Municipales.
Teatro infantil: Grupo Los Albini (entrada gratuita).
11 NOCHE - Jardinillos Municipales.
Baile: Grupo de sevillanas (entrada gratuita).

DIA 1 2 - 7  TARDE - Polideportivo.
Tenis. Final individual.
7 TARDE - Circuito urbano.
Atletismo. Milla urbana.
11 NOCHE - Jardinillos Municipales.
Concierto. Banda Municipal de Música de Villarrobledo.

DIA 1 3 - 9  MAÑANA - Polideportivo.
Tenis. Finales.
11 MAÑANA - Pabellón Deportivo.
Balonmano. Homenaje a Luis Enrique Pérez.
11 NOCHE - Jardinillos Municipales.
Ballet Davinci (entrada gratuita).

Programa oficial de Fena
TARDE

6.00 HORAS

Pabellón Deportivo: Baloncesto. Finales.

7.30 HORAS

Pabellón Deportivo. Balonmano femenino. Equipos:
Unión Alicantina (1.a División)

y
Villarrobledo

9.00 HORAS

Jardinillos Municipales. Reunión de autoridades, de donde 
partirán con el itinerario siguiente: Santa Clara, San Ber­
nardo, Virgen y Paseo de la Virgen, precedidos por la 
Banda Municipal de Música de Villarrobledo; Banda de 
Cornetas y Tambores “San Fernando”, acompañada de su 
Grupo de Majorettes; varios Grupos de Coros y

Danzas ; Gigantes y Cabezudos, hacia la ermita de Nuestra 
Señora de la Caridad, Patrona de la ciudad. Posteriormen­
te, Inauguración oficial de la Feria en la Explanada de la 
Virgen.

NOCHE

10.00 HORAS

Ermita de la Virgen. Salve y Ofrecimiento de la Feria a la 
Patrona, Nuestra Señora de la Caridad. Cantará la Coral de 
Voces Mixtas de la AMEV.

11.00 HORAS

Explanada del Polideportivo. Pólvora. Moderno Castillo de 
Fuegos Artificiales.

12.00 HORAS

Jardinillos Municipales. Concierto. Banda Municipal de 
Música.
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>
G.AT. 1729

viajes
R O D A T O U R sa

BILLETES DE: VIAJES
-  Avión ESTUDIANTES
-  Barco Y 3.a EDAD
-  Ferrocarril
-  Autobús

RESERVA DE
ALQUILER DE: HOTELES
-  Apartamentos
-  Autocares ORGANIZACIONES
-Turismos VACACIONES

EXCURSIONES:
-  Individuales CAMBIO DE
-  Colectivas DIVISAS

Dionisio Guardiola, 37 - Teléfono 239605 
Télex 29736 RTO U R  E - A partado 838 

02080 ALBACETE
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DIA 15
MAÑANA

9.00 HORAS

Pasacalles. Banda Municipal de Música de Villarrobledo.

9.00 HORAS

Pabellón Deportivo. Fútbol Sala. Semifinales.

9.00 HORAS

Campo de Tiro “Cerro Carrión". Tiro al Plato. 25 trofeos.

10.30 HORAS

Explanada del Campo de Fútbol. Juego de Chusgue.

11.00 HORAS

Pabellón Deportivo. Balonmano femenino entre 
El Bonillo (1.a División)

Villarrobledo

DIA 16
MAÑANA

9.00 HORAS

Pasacalles. Banda Municipal de Música de Villarrobledo. 
Barrio Juan Valero.

9.30 HORAS

Polígono Industrial. Ciclismo. Carrera de Ciclistas Veteranos.

10.30 HORAS

Explanada Campo de Fútbol. Juego de Bolos.

12.00 HORAS

Explanada de los Jardinillos Municipales. Llegada del grupo 
"Invidentes de París”. Organiza: Cercle Sportif de l'institu­
tion des Invalides de París. Ruta: Paris-Villarrobledo.

DIA 17
MAÑANA

9.00 HORAS

Pasacalles. Banda Municipal de Música de Villarrobledo. 
Barrio Virgen de la Caridad.

9.30 HORAS

Polígono Industrial. Ciclismo. 1.a y 2.a Categoría Especiales y 
Cicloturistas.

10.00 HORAS

Pabellón Deportivo. Fútbol-Sala. Finales.

10.30 HORAS

Explanada del Ferial. Juego de Tiro de Reja.

11.00 HORAS

Campo de Tiro “Los Robles". Tiro de Pichón, de carácter 
nacional. Organiza, Sociedad de Cazadores de Villarrobledo. 
Grandes premios.

TARDE

8.00 HORAS

Campo Municipal de la Virgen. Fútbol. Encuentro entre los 
eguipos:

Albacete Balompié (2.a División)
C. P., Villarrobledo

9.00 HORAS

Explanada Jardinillos Municipales. Marionetas. Las Mario­
netas de la Televisión Europea. Concursos y premios.

NOCHE

11.30 HORAS

Jardinillos Municipales. Verbena. Actuación de:
JOSE M. SOTO

TARDE

7.00 HORAS

Plaza de Toros. Corrida, con los diestros 
GALLOSO 

ESPARTACO 
RAFAEL DE LA VIÑA

Ganadería de Martín Berrocal.

9.00 HORAS

Explanada Jardinillos Municipales. Marionetas. Las Mario­
netas de la Televisión Europea. Concursos y premios.

NOCHE

11.30 HORAS

Jardinillos Municipales. Actuación de : Bony y su orquesta.

12.00 HORAS

Campo Municipal de la Virgen. Concierto. Actuación de: 
MECANO

TARDE

7.30 HORAS

Plaza de Toros. Actuación del Bombero Torero.

8.00 HORAS

Campo Municipal de la Virgen. Fútbol. Entre los eguipos:
C. D. Alcoyano 

C.P. Villarrobledo

9.00 HORAS

Explanada Jardinillos Municipales. Marionetas. Las Mario­
netas de la Televisión Europea. Concursos y premios.

NOCHE

11.30 HORAS

Jardinillos Municipales. Verbena. Actuación de Bony y su 
orquesta y

LA DECADA PRODIGIOSA
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1233 NOCHE

MAÑANA

9.00 HORAS

Pasacalles. Banda Municipal de Música de Villarrobledo. 
Barrio Socuéllamos.

TARDE

9.00 HORAS

Explanada Jardinillos Municipales. Marionetas. Las Mario­
netas de la Televisión Europea. Concursos y premios.

11.00 HORAS

Campo Municipal de la Virgen. Rock. Actuación de los 
siguientes grupos:

Juan Manuel y sus Teclados 
Próxima Apertura 

Terry Cuatro 
Coyotes

11.30 HORAS

Jardinillos Municipales. Verbena. Actuación de Bony y su 
orquesta.

DIA 19
MAÑANA

9.00 HORAS

Pasacalles. Banda Municipal de Música de Villarrobledo. 
Barrio Asturias.

TARDE

9.00 HORAS

Explanada Jardinillos Municipales. Las Marionetas de la 
Televisión Europea. Concursos y premios.

NOCHE

11.30 HORAS

Jardinillos Municipales. Verbena. Actuación de Bony y su 
orquesta. Participarán los finalistas de la "Primera Oca­
sión”.

DIA 20
MANANA

9.00 HORAS

Circulo Mercantil. Ajedrez. VIII Torneo de Ajedrez “Ciu­
dad de Villarrobledo”. I Open internacional. Más de 
300.000 pesetas en premios.

Exposidones
-  Casa de la Cultura.

Del 15 al 31 de agosto.
V Bienal de Pintura “Ciudad de 

Villarrobledo".
Horario: de 12 a 2 y de 6.30 a 9.30. 
Inauguración y entrega de premios : 

Día 15 -12.30 horas.

-  Casa de la Cultura.
Del 15 al 31 de agosto.
Exposición de Trabajos Manuales. 
Horario: De 12 a 2 y de 6.30 a 9.30. 
Inauguración: Día 15 -1.30 horas.

-  Hogar de la Tercera Edad.
Del 14 al 20 de agosto.
Exposición de Manualidades. 
Horario: De 10 a 2 y de 4 a 8. 
Inauguración: Día 14 -12.30 horas.
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La

CAJA DE AHORROS DE 

CUENCA Y CIUDAD REAL

les desea unas muy

Felices Fiestas 1989 

y les comunica la próxima apertura 

de su Oficina en

VILLARROBLEDO
c/. Madres Esq. Arcipreste Gutiérrez

iCAJA DE 
Df CUf NCA Y CIUDAD REAL

Tu Caja en Castilla-La Mancha
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• Un equipo técnico cualificado con más de 45 años de experiencia
• Lo más avanzado en fotocomposición, laboratorio e impresión.
• Un esmerado servicio de atención al cliente.

( analejas, 2 - Tels. 140450 y 140454  
VILLARROBLEDO

IN MODERNO 

TALLER DE ARTES GRAFICAS
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