



**1994**

# **CERVANTINO**

**DE VILLARROBLEDO**

A.

## **D**ISEÑO:

- **MACINTOSH**

- Adobe Photoshop
- Aldus FreeHand
- Word Perfect
- Quark XPress
- DeskScan II

- **PC**

- Photo Plus
- Photo Styler
- Photo Finish
- Corel Draw (3.0 y 4.0)
- Aldus Pagemaker (4.0 y 5.0)

G.

## **T**ODO TIPO DE TRABAJOS

CARTELES (Máximo 70x100)

CATALOGOS • FOLLETOS

DIPTICOS • TRIPTICOS

ETIQUETAS • ADHESIVOS

SOBRES • CARTAS • TARJETAS

TALONARIOS AUTOCOPIATIVOS

RELIEVES • TROQUELADOS

BARNIZADOS U.V. Y MATE...

C.

## **E**DICION:

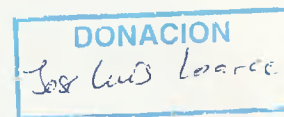
- LIBROS
- REVISTAS

*Un gran equipo humano y técnico  
a su servicio*





**Nuestra Portada.**  
Parque de la Virgen.  
Panorámica navideña  
en un día de niebla.



# Sumario

	<u>Pág.</u>		<u>Pág.</u>
Cuando mis manos tiendo .....	3	Tres días aciagos (Leyendas de Villarrobledo) .....	101
Seguimos en la brecha .....	5	Del retablo mayor de San Blas (Retales de historia) .....	111
Terremotos en Villarrobledo .....	7	Capellán y residente (Noticias del Asilo) .....	117
Plaza de toros centenaria (1893-1993) .....	15	A la Virgen de la Caridad .....	117
Nombrada Albacetense 1993 (La Asociación de Amigos del Carnaval de Villarrobledo) .....	21	A Villarrobledo .....	117
Premios del Carnaval 94 .....	23	Castilla-La Mancha .....	119
Pregón del Carnaval 94 .....	25	Madre La Mancha .....	119
Villarrobledo, la más alejada a un hospital (De todas las ciudades españolas de más de 20.000 habitantes) .....	29	Retazo breve del alma manchega .....	121
El hospital de Villarrobledo paliaría la escasez (La provincia de Albacete, de las que tienen menos camas de España) .....	33	Ser manchego .....	121
Nace la Coordinadora Pro-Hospital .....	35	Os convoco en paz, gentes manchegas .....	123
Corte urbano (Estudio de Geografía Urbana de Villarrobledo V) .....	37	Un personaje de Cervantes muere .....	127
Nostalgia por las campanas de mi pueblo .....	43	Entrando en el camino (Sobre Don Quijote) .....	129
La ermita de la Virgen, en obras (Remodelación de fachada y recuperación de los patios laterales) .....	47	Miguel de Cervantes, ese desconocido .....	133
La iglesia de San Blas (Orígenes, evolución y descripción de nuestro primer monumento) .....	49	Con un abrazo de aspás, viento y trigo .....	135
Monumento al Virrey Morcillo .....	59	Quevedo, un intelectual valiente .....	137
¿Quién debe responder a nuestras preguntas? (Página agrícola) .....	61	Francisco de Quevedo y Villegas (Poetas clásicos españoles) .....	139
Pluviometría (Estadística agraria de Villarrobledo) .....	65	La equitación, un noble deporte (El Picadero Algara, en nuestra ciudad) .....	145
Hectáreas de viñedo arrancadas (Estadística agraria de Villarrobledo) .....	65	Commemoración del centenario de Benjamin Palencia .....	153
Adiós a las cepas .....	67	Aroja y su vida .....	157
Malos tiempos para el vino .....	67	Recuerdos de infancia .....	159
Soy villarrobledense .....	69	Notas de la vida de Alfonso VI .....	161
Promoción del 60 .....	71	El cazador .....	169
Nosotros, los tinajeros .....	73	José Jorquera Manzanares (Dos poetas) .....	170
XIII Torneo "Ciudad de Villarrobledo" (Noticias del Club de Ajedrez de Villarrobledo) .....	75	Santiago Romero de Avila (Dos poetas) .....	172
Y parece que fue ayer .....	77	El precio de volver .....	175
Volviendo al amante nido .....	79	Reflexiones sobre la eutanasia .....	177
La nueva oportunidad de ascender a segunda (Fútbol) .....	81	A todos vosotros .....	179
Señalización acertada, en Villarrobledo .....	83	Año Internacional de la Familia, 1994 .....	181
Réquiem por un historiador .....	85	¡Va por til! .....	183
Adiós, don Agustín .....	89	Museo Arqueológico de Albacete .....	183
Don Agustín Sandoval .....	89	Al genio de la investigación .....	183
Apuntes para la "Historia de mi Pueblo" (IX) .....	91	De tertulia .....	185
El Santo Cristo de Moharras .....	93	En la Maestranza .....	185
Una poesía desentrañada .....	95	El lápiz .....	185
Una vieja fotografía .....	97	El niño y la cortina (Autores noveles) .....	186
Carta sin dirección .....	99	Historia de un tirachinas (Autores noveles) .....	188
		El alimento (Autores noveles) .....	189
		Llegada del hombre a la Luna (Hace 25 años, en Cervantino) .....	191
		QUIA MUNICIPAL DE VILLARROBLEDO .....	193
		Plano Urbano de Villarrobledo .....	196
		PROGRAMA OFICIAL DE FESTEJOS .....	201

## Impresión y Edición:

Artes Gráficas Cervantes, S.L. - Villarrobledo  
C/ Canalejas, 2 - Tel. 14 04 50/54 - Fax 14 47 92

Depósito Legal: AB. 529-1988.



AREA DE SERVICIO

**CASA LORENZO**

BAR - RESTAURANTE - HOTEL



### **Servicio de:**

- BODAS
- BANQUETES
- COMUNIONES
- BAUTIZOS
- COMIDAS DE EMPRESA...

Ctra. San Clemente (Nacional 310), Km. 2

Apartado 134 - Fax (967) 14 58 42

TELEFONOS: Bar-Restaurante: (967) 14 23 52-14 46 84

Hotel: (967) 14 58 42-14 54 44

**VILLARROBLEDO**





# Cuando mis manos tiendo

**C**uando mis manos tiendo hacia tus manos  
porque me tiembla el pulso de la vida,  
¡qué tibieza de Amor, Madre querida!,  
cuando mis manos tiendo hacia tus manos.

Cuando mis ojos vuelvo a tus cercanos  
ojos buscando aquella luz perdida,  
¡bendita claridad, qué amanecida!  
cuando mis ojos vuelvo a tus cercanos

ojos.

Contigo, Madre, hasta mis labios  
-tan hechos a la ofensa y los agravios-  
son un salmo de paz cada mañana.

Por eso, acudo a Ti y en cada cita  
amanece una aurora que me grita  
que eres mi Caridad, mi soberana.

FRANCISCO JIMENEZ CARRETERO

# AVIALSA

---

ALCOHOLES, VINOS, MISTELAS Y AZUFRADOS



# EIASA

---

VINOS

Carretera de Munera, s/n. - Teléfono 14 1500 - Telefax 14 41 11 - **VILLARROBLEDO**



# Seguimos en la brecha

**S**angre, sudor y lágrimas está costando este larga crisis económica a nuestra nación, y Villarrobledo no podía ser una excepción. Por eso, **Cervantino** quiere agradecer de una manera especial el esfuerzo realizado por todos los anunciantes por el apoyo recibido. Ha sido una regla general la de todos ellos la de reservarnos un hueco en sus previsiones. Ha sido una frase muy repetida: 'Para **Cervantino** siempre haremos un esfuerzo. Tiene que seguir saliendo'. Y aquí estamos, gracias al esfuerzo de todos, seguimos en la brecha.

Si este año hemos querido comenzar con los anunciantes, debemos seguir en nuestro agradecimiento a los colaboradores literarios y a los lectores, que con tanto cariño nos vienen siguiendo desde hace 26 años.

Antes de entrar en detallar someramente el contenido, queremos dedicar un recuerdo entrañable a dos colaboradores que se despidieron, lamentablemente, esta primavera: don Agustín Sandoval Mulleras y su hijo, Miguel. Fue una fatal noticia, que corrió como la pólvora. En un trágico accidente de carretera, se fueron don Agustín, sus dos hijos y su yerno. Toda una familia diezmada y aparte del impacto que en todo Villarrobledo produjo, en esta casa de **Cervantino** fue un dolor añadido: se nos fue el colaborador y el amigo incondicional.

Entrando ya en el contenido de este número, queremos empezar destacando un interesante trabajo de investigación realizado por Fernando Rodríguez de la Torre, referido a la incidencia de terremotos en Villarrobledo. También aparece una historia del Cristo de Moharras, trabajo póstumo de don Agustín Sandoval. Y una iniciativa de Virgilio Espinar para erigir un monumento al Virrey Morcillo. La información agrícola sigue, de la mano de Virgilio de la Ossa. No faltan noticias de interés local: remodelación de la ermita de la Virgen, del Club de Ajedrez... El Carnaval tiene dos peculiaridades: un pregón poético, a cargo de Francisco Jiménez Carretero, y la distinción de albacetense del año a la Asociación de Amigos del Carnaval de Villarrobledo.

Finalmente, la Asociación Pro-Comarca Natural de Villarrobledo, sigue en la brecha de su entusiasmo para conseguir traer un Hospital Comarcal a nuestra ciudad, y **Cervantino** sigue siendo el vehículo dispuesto a transmitir sus estudios y noticias. En esta ocasión se publican dos estudios que demuestran: 1) cómo Villarrobledo es la ciudad más alejada de un hospital de toda España -considerando a las de más de 20.000 habitantes- y la más alejada de Castilla-La Mancha -considerando a las de más de 11.000 habitantes-; 2) cómo Albacete es la provincia con menor índice de camas que la media de Castilla-La Mancha, e incluso que la comunidad andaluza, que es la última de toda España.

Además de estos cuantos trabajos detallados más arriba, se incluyen una gran variedad de trabajos con noticias de la zona, así como trabajos de ensayo y de creación en poesía y prosa.

**Cervantino**

---

"Seguimos publicando los estudios  
de la Asociación Pro-Comarca,  
que cada día acercan más el  
Hospital Comarcal"

---

HAY A QUIEN  , , ... .  
LE BASTA UNA MANO PARA CONTAR  
LAS COBERTURAS DEL SEGURO DE SU COCHE...

...CON **MAPFRE** MUTUALIDAD  
NECESITARA LAS DOS.



Usted, que ya conoce las ventajas de confiar en MAPFRE, a la hora de asegurar su coche no se conforme con menos. Cuente con MAPFRE MUTUALIDAD, la aseguradora líder en el sector de seguros de automóviles en nuestro país.

MAPFRE MUTUALIDAD le ofrece una completa gama de productos, como la Póliza 10 y la Póliza 10S; la mejor y más amplia prestación de servicios, y el compromiso continuo de mejorar. Ventajas de MAPFRE MUTUALIDAD para que usted sí pueda contar más.

ARCO ZAPATA, 1  
TEL. Y FAX 14 14 68  
02600 VILLARROBLEDO



**MAPFRE**  
MUTUALIDAD



# Terremotos en Villarrobledo

¿Terremotos, en Villarrobledo?, se preguntará el lector.

Sí, le responderemos. Sobre este asunto quiero esbozar estas líneas, aunque soy el primero en reconocer que no es el suelo de Villarrobledo ni de su extensísimo término municipal proclive a las sacudidas sísmicas.

Creo que, muy sintetizados, debería explicar algunos conceptos sismológicos previos para la mejor comprensión de este estudio.

**Sismo.** Un terremoto, o sismo (decir "seísmo" es un galicismo, diremos, con un mal pareado) es "la consecuencia de una ruptura de tensiones elásticas acumuladas en los bloques o compartimentos de la corteza terrestre"<sup>(2)</sup>. Esta ruptura interna de la tierra, producida a varios kilómetros de la profundidad (en España, normalmente, entre 1 y 75 kilómetros) transmite una serie de ondas que al llegar a la superficie terrestre (cuyo punto más próximo al foco se llama "epicentro") pueden provocar, según su fuerza, movimientos más o menos suaves (incluso imperceptibles por el hombre) o más o menos fuertes, notados por los hombres mientras las casas se tambalean (y en los graves sismos, ya sabemos que se producen terribles catástrofes: San Francisco, Agadir, Nicaragua, Irán, Armenia...), pues los edificios se "colapsan", es decir, se caen como dinamitados y producen víctimas en mayor o menor cantidad.

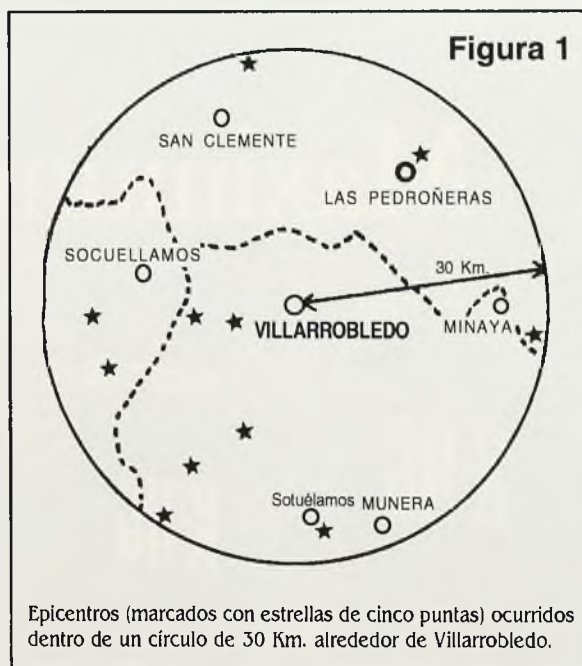
**Magnitud.** La magnitud de un sismo deriva de la energía liberada por la ruptura elástica. Se mide en la escala Richter, que es una escala logarítmica, de tal forma que el grado 3 es casi imperceptible por el hombre, mientras que el grado 4 ya es muy perceptible y puede producir algún daño. Nada digamos de magnitudes superiores a 5.

**Intensidad.** Se confunde bastante con el anterior parámetro, pero es bien distinto. Es la "fuerza" con la que un sismo concreto se observa en un determinado punto de la super-

ficie terrestre. Por lo tanto, un terremoto sólo tiene una magnitud, pero en distintos puntos, cercanos o alejados del epicentro, varía de intensidad. La intensidad se mide en la escala MSK, de XII grados.

**Clases de sismos.** De lo dicho anteriormente se desprende que en un lugar determinado se pueden sentir dos tipos de sismos: los *autóctonos*, es decir, aquellos que tienen el epicentro en el territorio que estudiamos, y los *alóctonos*, con el epicentro alejado del territorio, pero que por la fuerza del terremoto, se llega a sentir, a veces, a muy grandes distancias, con lo que vivir en una zona de muy baja sismicidad no ofrece total garantía de que no podamos sentir un terremoto, incluso fuerte.

En nuestra Península Ibérica hay, sintetizando bastante, tres zonas sísmicas diferenciadas: la que tiene una sismicidad alta, que se limita a una franja del S. y SE. (la alineación bética) y una comarca pirenaica; la de sismicidad media, que llena toda Andalucía,





VHS. BETA. **X-HG**

La videocassette X-HG de Socimag está dotada de una carcasa, de gran precisión y excelente fiabilidad mecánica, que garantiza un uso constante de la cinta. La alta resolución de la fórmula garantiza bajo nivel de CROMA NOISE, ausencia de DROP OUTS y una excelente relación señal/ruido de luminancia. Modelos disponibles en VHS y BETA: E-60, E-120, E-180, E-210, E-240, L-250, L-500 y L-700.

**MC (Position II).**- Cinta elaborada con óxido de gran rendimiento, elevadas prestaciones en toda la banda de frecuencias.

**MF (Position I).**- Elaborada con óxido tratado epitaxialmente. Excelente resolución en altas frecuencias, mínimo porcentaje de distorsión.

**MD (Position I).**- Elevado rango dinámico, baja distorsión y mínimo nivel de ruido.

**G** Grupo GEMA

**SOCIMAG, S.A.**

Nápoles, 4-6 - Teléfonos (93) 7184011 y 7180254

Fax (93) 7187699

08210 BARBERÁ DEL VALLÉS

Barcelona - España

**Maximum audio & video**



**socimag**

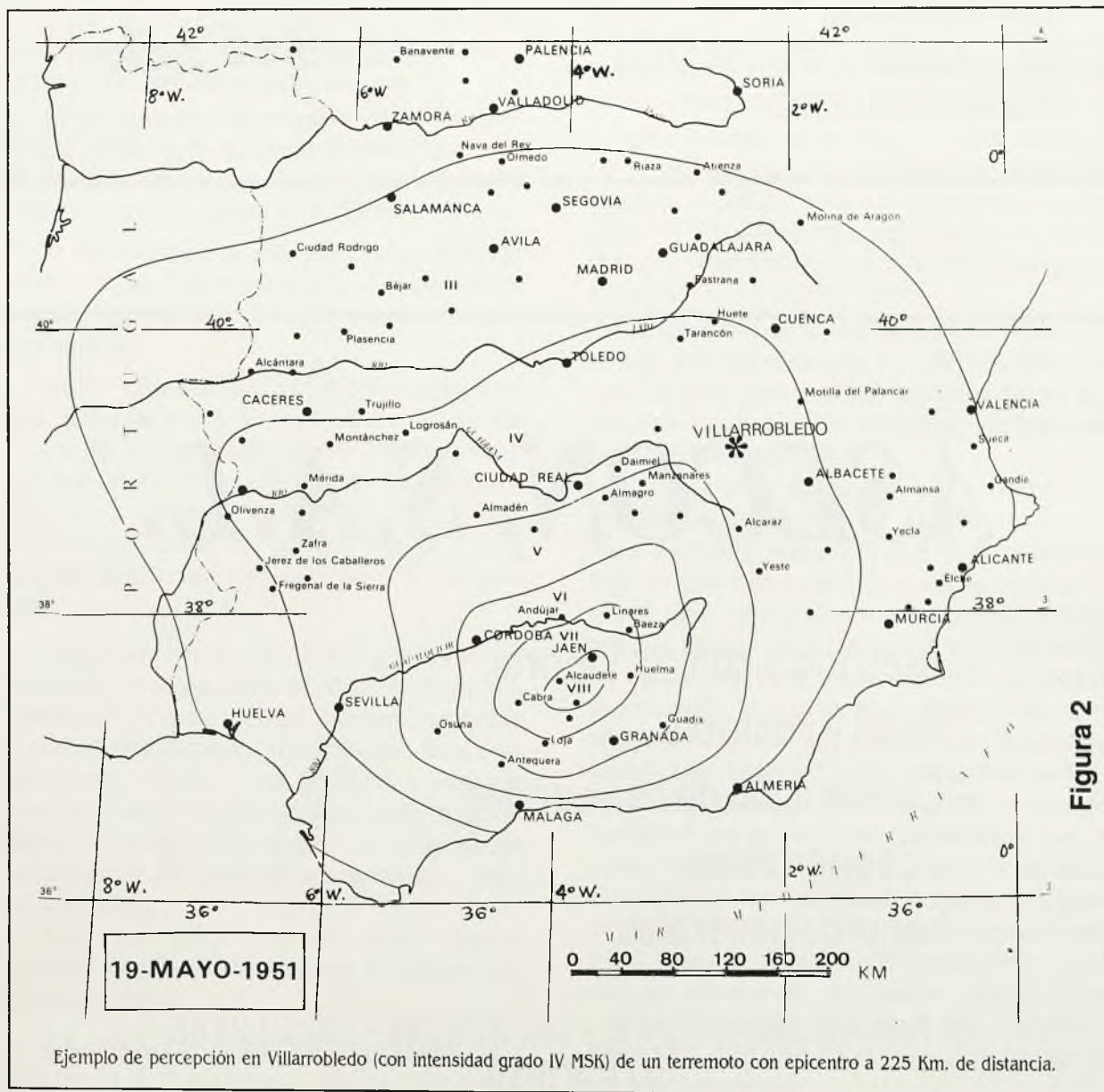


Portugal, el sistema ibérico, y algunos focos catalanes, cantábricos y gallegos; por último, la gran zona central, caracterizada por una sismicidad baja o muy baja, casi diríamos (salvo excepciones) "asísmica", es decir, sin terremotos.

**SISMICIDAD DE LA PROVINCIA DE ALBACETE.** Curiosamente, la provincia de Albacete es una de las pocas españolas que participa de las tres categorías sísmicas: claro es que la zona de sismicidad "alta" se da en solo unos pocos kilómetros cuadrados, por Hellín y Caudete. Por cierto, que el 14 de agosto de 1991 se produjo en Caudete un fuerte terremoto (magnitud: 4.2; intensidad VI MSK) que produjo numerosos desperfectos en viviendas, iglesias y edificios públicos, por valor de unos cientos de millones de pesetas<sup>(1)</sup>. La

zona de sismicidad media se da también en una franja de poca extensión que rodea a la anterior. Y por último, la zona de baja sismicidad se da en las 4/5 partes de la provincia, pues la gran meseta central (submesetas norte y sur) es ejemplo de esta falta de actividad sísmica.

**SISMOS AUTOCTONOS, EN VILLARROBLEDO.** Hemos pedido al Jefe del Servicio Nacional de Sismología, nuestro buen amigo el doctor Juan Manuel Martínez Solares (ilustres alcaracense), que nos facilitara una salida de ordenador del banco sísmico informático de datos, para saber qué epicentros se han detectado por las estaciones sísmicas dentro de un círculo de 30 kilómetros de radio -figura 1- teniendo como punto central Villarrobledo (en concreto, sus coordenadas geográficas son:



# Seguros

# ROSELL

San Clemente, 22  
Tel. 143285 - Fax 141081  
VILLARROBLEDO

**adeslas**   
SEGUROS DE SALUD

## *ASECON, S.A.L.*

- Asesoría y control laboral,  
fiscal y contable
- Constitución de sociedades  
y cooperativas
- Seguros generales

C/ San Agustín, 8 - 2.º E - Tel. 212198 - Fax 212146  
ALBACETE



39º 16' N y 2º 16' W) y éste es el resultado:

FECHA	HORA	COORDENADAS	MAGNITUD	INTENSIDAD	LOCALIZACION
26-02-1941	17-00	02-34 39-02	?	III	Sotuéllamos
13-05-1986	18-39	02-43 39-14	3.6	III	Villarrobledo
13-05-1986	20-24	02-40 39-14	3.0	II*	Villarrobledo
22-06-1987	16-49	02-39 39-07	3.1	II*	Villarrobledo
21-08-1987	20-53	02-26 39-24	3.3	II-III*	San Clemente
23-06-1988	03-28	02-38 39-32	3.0	II*	Las Pedroñeras
30-11-1990	21-52	02-51 39-13	3.0	II*	Socuéllamos
03-12-1990	08-27	02-50 39-10	3.0	II*	Socuéllamos
30-05-1991	20-11	02-18 39-13	3.5	III*	Minaya
19-06-1992	16-37	02-43 39-05	3.0	II*	Ossa de Montiel
15-08-1993	16-45	02-44 39-02	2.6	I*	Ossa de Montiel

\* Hipótesis de intensidad propuesta por nosotros, pues el Servicio Nacional de Sismología se abstiene de hacerlo.

#### Otras advertencias:

a) He redondeado la cronología, pues los datos figuran con horas, minutos, segundos y décimas de segundo.

b) He redondeado también las coordenadas, que figuran en grados, minutos y décimas. He obviado repetir para la latitud la expresión "Norte" y para la longitud la de "Oeste".

c) No consigno el dato de profundidad de los focos, que varía entre 2 y 17 kilómetros, lo que significa, en todos los casos, una baja profundidad.

d) El número de estaciones sísmicas que detectaron los sismos osciló entre las 7 y las 16, excepto para las dos mayores magnitudes: la de 3.6 de Villarrobledo (registrada en 37 estaciones; algunas extranjeras, pues no hay tantas en España) y la de 3.5 en Minaya (registrada también por 37 estaciones).

Anteriormente al año 1941 ¿no hubo terremotos en la comarca de Villarrobledo? Naturalmente, los ha habido siempre, pero las poquísimas estaciones sísmicas que había estaban muy lejanas y no llegaban a registrar esos terremotos tan pequeños (pues la intensidad de grado II se siente por muy pocas personas; la de grado III por bastantes, pero no por todas).

Con estos epicentros del "círculo villarrobletano" hemos confeccionado el dibujo que acompañamos.

**SISMOS ALOCTONOS, EN VILLARROBLEDO.**  
Por los datos anteriores queda demostra-

do que la comarca de Villarrobledo es de una sismicidad muy baja; sus terremotos, por ahora, no han pasado de una magnitud de 3.6 y (ya lo hemos dicho) mientras no se llegue al grado 4.0 Richter no hay que preocuparse. Esta pequeña actividad (pequeña en el número de sismos/año y en la magnitud media de todos sus sismos) corresponde, según los sismólogos a la imbricación en la meseta de los ramales béticos. Según Rey Pastor: "La colosal falla del Guadalquivir se para perfectamente la regional meridional de la central, pero, a partir de la sierra de Alcaraz, los pliegues de las cadenas meridionales

penetran en la meseta y enmascaran el límite antes tan neto. Los epicentros marcados en la comarca de Albacete, nos irán definiendo poco a poco cuál es la frontera tectónica de ambas regiones..."<sup>(3)</sup>.

Este mismo autor dice, en otra ocasión: "Al N de las cadenas penibéticas aparecen algunos focos... Estos se encuentran en la zona de cabalgamiento sobre el pilar de la meseta (Chinchilla, Ossa de Montiel y La Roda)"<sup>(4)</sup>.

Finalmente, el geofísico Gonzalo Payo, director del Observatorio de Toledo, escribió que "la ligera actividad del área manchega debe estar sin duda inferenciada por la inestabilidad del área penibética"<sup>(5)</sup>.

Pero, ¿qué ocurre con la percepción en Villarrobledo de sismos de epicentro lejano? Pues que estos terremotos que no se producen bajo el suelo de la comarca villarrobletana, a veces, han producido una mayor intensidad que los sismos autóctonos. Como un ejemplo no demasiado viejo (habrá muchos que quizá lo recuerden, como yo, que vivía en Albacete) tenemos el sismo con epicentro en Alcaudete (Jaén), con magnitud 5.1 e intensidad de VIII. Pues bien, ofrezco una copia del mapa de isosistas<sup>(6)</sup>, en el que se ve claramente cómo la mitad occidental de toda la provincia de Albacete lo sintió con intensidad de grado IV -figura 2- y la mitad oriental, con grado III. He realizado en el mapa la situación de Villarrobledo, para que los lectores se den buena cuenta de su percepción, a 225 kilómetros del epicentro. Obsérvese que media España y Portugal sintieron este terremoto.



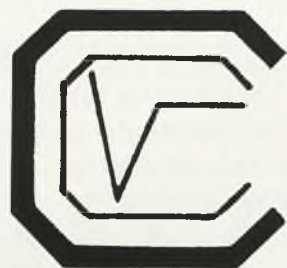
# Un paisano agradecido

Se me ha brindado la oportunidad de escribir unas líneas en un medio tan arraigado en nuestra ciudad como Cervantino, y aunque tendría algunas cosas interesantes que contar desde el punto de vista sanitario, creo que en pleno verano, y casi en Fiestas, no es cuestión de ponerse a escribir de enfermedades. Así que me voy a limitar a agradeceros la extraordinaria acogida que me habéis brindado, después de permanecer 17 años alejado de Villarrobledo (aunque mis raíces siguieron estando aquí).

Son casi tres años los que estoy de nuevo con vosotros, realizando con la mayor ilusión mi trabajo asistencial y en varias ocasiones educativo (charlas, ponencias, etc...), y durante este tiempo me he sentido de nuevo en casa. He intentado hacer una medicina personalizada y humana. He puesto mis conocimientos y el máximo interés en cada uno de vosotros. Algunas veces habré acertado y otras no, pero no tengáis la menor duda, que siempre he tratado de encontrar la mejor solución, sin olvidarme de que sois pacientes, paisanos y sobre todo personas.

Espero que sigáis confiando en mí, y que pueda seguir ayudando a vuestra salud durante mucho tiempo. Gracias por vuestra confianza y vuestra generosa acogida.

Dr. MARTIN GONZALEZ JAREÑO



JUAN PEDRO  
ALUMBREROS, S.L.

Asesoría laboral, fiscal, contable y jurídica

- Contabilidad.
- Contratos laborales, nóminas, Seguridad Social y jornadas reales.
- Declaraciones de IVA y Renta.
- Asesoramiento empresarial.
- Seguros generales.
- Asesoramiento jurídico.

San Ildefonso, 12 - Tels. 144105-145541 - Fax 145904 - VILLARROBLEDO

*Muy Señor mío: En cumplimiento de la Orden y Despacho de la Orden y Despacho Vereda de Vuestra Señoría su fecha 13 de el corriente, con la que en 19 del mismo fue requerido, y habiéndonos informado de las Personas más fide dignas de esta Villa, así seculares como eclesiásticos, devemos poner en noticia de Vuestra Señoría como el día mañana con corta diferencia se experimentó en este Pueblo un formidable temblor de tierra, y de todos sus edificios, e Iglesias, de modo que muchos advertimos, que la Parroquia mayor de el Señor San Blas, que es muy Corpulenta, se bamboleaba toda, y se quebrantaron algo dos de sus bobedas, aunque no se undió nada. Asi mismo en las Casas de nuestro Ayuntamiento se ha advertido algún quebranto, y que las Vigas Maestras con la violencia de el bamboleo, se han salido de su asiento más de dos dedos; pero con el favor Divino no se ha undido edificio alguno en esta Villa, ni perecido Persona, ni animal alguno, ni en su término.*

*No se advirtieron previas Señales algunas de dicho Terremoto, solo si un Concomitante pavoroso Estruendo en las entrañas de la Tierra, que atemorizaba; de modo que convienen los más ancianos, que oy viven, no haver experimentado en su tiempo temblor mas disforme, ni de tanta duración, pues aquí duró como cinco minutos. Su Magestad Santísima nos mire con ojos de piedad para que no experimentemos otro tan cruel terremoto, y a Vuestra Señoría le guarde felizes y dilatados años.*

*Villa Roble 25 de Noviembre de 1755.*

*Besamos la mano de Vuestra Señoría afectísimos servidores.*

*Joseph Carrión*

*Manuel Díaz Martínez Vara del Rey.*

*(Dirigido al Corregidor de San Clemente, y remitido por éste al Gobernador del Supremo Consejo de Castilla).*

*Archivo Histórico Nacional, Sección de Estado. Legajo 3.173.*

Según mis propias investigaciones, una tabla de sismos *alóctonos*, percibidos en Villarrobledo, sería la siguiente:

FECHA	HORA	EPICENTRO EN	EN VILLARROBLEDO	
			Distancia	Intensidad
23-04-1748	06-45	Enguera (Valencia)	165	III
01-11-1755	10-00	Atlántico	790	VI
31-03-1761	12-00	Atlántico	790	IV
13-01-1804	17-45	Motril (Granada)	290	V
21-01-1804	04-30	Adra (Almería)	280	V
25-08-1804	08-30	Dalias (Almería)	265	V
02-02-1816	00-45	Atlántico	825	III
21-03-1829	18-37	Torre vieja (Alicante)	215	V
11-11-1858	07-15	Setúbal (Portugal)	540	III
25-12-1884	21-08	Arenas del Rey (Granada)	300	V
23-04-1909	17-40	Benavente (Portugal)	540	III
10-03-1951	10-39	Linares (Jaén)	160	III
19-05-1951	15-54	Alcaudete (Jaén)	225	IV
18-02-1969	02-41	Atlántico	830	III-IV
10-10-1980	12-25	El Asnam (Argelia)	530	IV
23-12-1993	15-22	Adra (Almería)	280	IV

*Advertencias:* Esta tabla es de mi exclusiva responsabilidad. La distancia, en kilómetros, es aproximada; la estimación en grados de intensidad de la escala MSK con que se sintieron en Villarrobledo cada uno de estos sismos alóctonos es una hipótesis mía.

En conclusión, que los terremotos que se producen, a veces a centenares de kilómetros de Villarrobledo, son los que mayor intensidad alcanzan. Entre ellos destaca el famoso "terremoto de Lisboa", del 1 de noviembre de 1755. El rey Fernando VI solicitó a todos los corregidores de España un informe sobre los daños o las circunstancias que se observaron con motivo de este terremoto en cada pueblo. Lo que dijeron los alcaldes mayores de Villarrobledo al corregidor de San Clemente, lo ofrecemos recuadro -figura 3-. Obsérvese que se le califica de "formidable temblor de tierra" y que hubo desperfectos en la iglesia de San Blas y en el Ayuntamiento.

Leyendo el informe de nuestros ediles ¿se puede dudar de que en Villarrobledo se han sentido, bien fuertes, algunos terremotos?

FERNANDO RODRIGUEZ DE LA TORRE

Doctor en Geografía e Historia  
(Madrid)



**CONSTRUCCIONES** **RE**EUROPA, S.A.  
★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

**Restauración y  
Construcción en General**

**Especialización en  
Restauración de  
Edificios de  
Interés Artístico**

Calle Flor, 28  
Teléfono (967) 14 54 57  
02600 VILLARROBLEDO  
(Albacete)

1893-1993

# Plaza de toros centenaria

**S**on muchos los aniversarios que últimamente se vienen celebrando en Villarrobledo, siendo el más importante el del séptimo centenario de la fundación de Villarrobledo -en 1992-. Es natural que con una solera de siete siglos vayan apareciendo aniversarios de personas, instituciones, edificios, etc., y el año 1993 le ha tocado el turno a la plaza de toros, que cumplió su primer centenario. Por ello, queremos dejar plasmado aquí ese recuerdo, y para ello hemos recurrido a la *Historia de mi Pueblo* y a la colección de **Cervantino**, desde su aparición. De ambas publicaciones proceden los datos que aportamos a continuación.

Existen precedentes de haberse dado corridas de toros en Villarrobledo desde 1819, durante los días 13, 14 y 15 de septiembre, a continuación del Dulce Nombre, fechas en las que entonces se celebraba la feria para honrar a nuestra Patrona.

Pero antes de haber plaza de toros se celebraban las corridas en un corralón o cercado, donde después se construyó la fábrica de harinas de don Jacinto Fernández, y algunas becerradas en el corral de don Francisco Montoya, que después ocupó el Gran Teatro.

En el corralón de la fábrica actuaron en distintos festivales *Cúchares* y *El Tato*, Cayetano Sanz, *Lagartijo* y *Frascuero*, que eran los mejores toreros de España, y se lidiaron toros del Duque de Veraqua. Ello fue por los años 1860 al 1875, según la tradición. Es digno de mención que a Cayetano Sanz, el 4-9-64, le correspondió matar en Villarrobledo al toro Lancero -de don Higinio Flores-, el cual había tomado nueve varas, ocasionó otras tantas caídas y mató nueve caballos.

En el corral de don Francisco Montoya se celebraron varias novilladas y becerradas. En 1880 actuaron *Alejo* y *Maquilla*, y no pudiendo el primero matar los novillos que le correspondían, lo hizo Esteban Lozano Almansa, *El Tejero*, hijo del pueblo, y quedó muy bien.

Al fin se construyó la plaza al efecto por la sociedad de accionistas "La Taurina", cuyas obras dirigió el maestro Facó Rubio. Conviene resaltar que en dichas

obras casi no se desembolsó dinero, pues los materiales y trabajos que se aportaron se pagaron generalmente en acciones. Estas datan del 3 de mayo de 1893, firmando en ellas: presidente, don Enrique Ruescas; tesorero, Vicente Parra; interventor, Francisco Rubio; secretario, Bibiano Nieves. Cada acción valía 50 pesetas. Se estrenó, la plaza, sin estar terminada, los días 3 y 4 de septiembre de 1892, en los que se lidiaron cuatro novillos-toros en cada corrida, de la vacada de don Francisco Montoya, actuando en ambas el espada Raimundo Rodríguez Ayllón, *Valladolid*, que llevaba de sobresaliente a *El Boticario*.

Al siguiente año, 1893, ya terminada la plaza, en la que cabían unos cinco mil espectadores, se inauguró formalmente con otras dos corridas de seis toros cada una, de la ganadería de los Flores, celebradas el 3 y el 4 de septiembre, siendo espadas Julio Aparicio, *Fabrilo*, y Enrique Vargas, *Minuto*. Tan bravas fueron las reses que mataron 30 caballos, y el último toro lo tuvo que picar el gran *Badila* <sup>(1)</sup> en el de Manuel Moratel, por no quedar otros. Y dicese que uno de los toros saltó a la barrera y se presentó en el palco de la Presidencia, atemorizando al público. Un valiente le colgó dos sillas en los cuernos y así salvó la situación.

En esta plaza, el 2 de septiembre de 1898, toreó por segunda vez el afamado *Minuto* cuatro toros de García Oroño, lidiando otros dos *Alvaradito*.

En 1900 actuaron en la plaza de Villarrobledo Tomás Ruiz, *Manzanito*, y Joaquín Capa, *Capita*, dando éste el salto de la garrocha y, posteriormente, lidiaron aquí sus reses tan célebre toreros como Rodolfo Gaona y Vicente Pastor, *El Chico de la Blusa*.

En 1907 formaron cartel los hermanos Ricardo y Manuel Torres, *Los Bombas*, con toros de don Sabino Flores.

El 4 de septiembre de 1908 torearon en esta plaza Rafael Gómez, *El Gallo*, y Ricardo Torres, *Bombita*, seis toros de Colmenar Viejo.

El 3 de septiembre de 1909 Juan Antonio Cervera tomó la alternativa de manos de Joaquín Navarro, *Quinito*, y se lidiaron toros de Juan Gómez Lecasa.

Y el 3 de septiembre de 1910 *Mazantinito* dio la



**BERNABE  
MONTERO  
DIAZ**

MATERIALES PARA LA  
CONSTRUCCION

SANEAMIENTOS

PAVIMENTOS

C/ Dos de Mayo, 125

Tel. 141079

**VILLARROBLEDO**

**BER  
NA  
BE**

**ASESORIA DE EMPRESAS**

Dos de Mayo, 125 • Teléfono (967) 14 47 30 •

Fax (967) 14 51 54 • Villarrobledo

alternativa a Pascual González, *Almanseño*.

Anotamos las anteriores actuaciones en extracto para servir a la afición y dejar constancia de los carteles de primera calidad que entonces se mantenían y animaban la plaza de toros de Villarrobledo.

Vinieron después toreros de segunda fila, como Corchaito, Saleri II, etcétera, y así fue decayendo la fiesta nacional en nuestro pueblo.

También los aficionados locales han celebrado algunas becerradas en tono de diversión, entre las que recordamos las de los dependientes de comercio y las de los estudiantes, que en el segundo y tercer decenios de este siglo proporcionaron expansión y regocijo.

Aquellas becerradas que celebraban los aficionados, agrupándose por gremios y clases, daban a Villarrobledo un tono de intimidad y armonía. Las banderillas eran adornadas por aquellas muchachas que las recibían de sus toreros y, durante la víspera de la fiesta, se exponían en los escaparates juntamente con los capotes que iba a lucir la cuadrilla.

Sería injusto omitir aquí a José Ledesma, *Carcele-rito*, sevillano que ejercía en Villarrobledo el oficio de limpiabotas y durante el segundo decenio, unas veces como espontáneo y otras figurando en cartel, pisó el ruedo demostrando gran valor ante los astados. Era frecuente en él hacer al toro la suerte de *Don Tancredo*, siendo muy celebrado.

Se siguieron dando algunas corridas con medianos carteles en los que solían figurar algunos aficionados locales aspirantes a toreros profesionales y, llegados los años 50 y 60, fue decayendo la fiesta nacional, compartida con el fútbol imperante, si bien el decenio siguiente volvieron a alternar en nuestro coso las mejores figuras de la temporada.

No faltaron entre los villarrobletanos aquéllos que soñaban con el triunfo en el toreo, y citaremos los

siguientes: Pepe Almansa, Gabriel Fernández -*El Poce-ro*, Soler, Angel Bonillo, Ramón Moreno -*Neto*, *Pajari-to*, *Taconcitos*, Enrique Richart -*El Gato* (fallecidos ambos en sendos accidentes) y Cipriano López -*El Espontáneo*. Con mejor o peor estilo, tras un cierto tiempo de prueba, cada uno reanudó su actividad laboral por otro conducto.

## OBRAS POSTERIORES

La sociedad de accionistas llegó a deber por la plaza muchas contribuciones e impuestos y, en 1928, le fue adjudicada en subasta por 16.000 pesetas a don Patricio Palomar, cuyos herederos la vendieron al Ayuntamiento de Villarrobledo en 1955 por 150.000 pesetas.

Pero la plaza de toros estaba muy abandonada y necesitaba urgente arreglo, por lo que el Ayuntamiento presupuestó las cantidades necesarias para su reforma y mejora, y en la primavera de 1958 empezaron estas obras intensamente, empleándose en ellas muchos materiales aportados por el vecindario pudiente.



La mejora llevada a cabo en 1958, durante la Alcaldía de don Jesús Ortiz, fue importante y costosa, habiendo aumentado y hecho nuevos tendidos, palcos, vomitorios, etc., aun a costa de reducir su ruedo, hasta quedar como una de las buenas plazas de España, con cabida

para más de 7.000 espectadores, quedando pendientes de seguir obras ampliatorias y complementarias para finalizar el proyecto total.

No finalizó aquel proyecto y nuestro coso empezó a resquebrajarse hasta que en junio de 1970 se declaró en ruinas, y se temía que su arreglo costase tanto como hacer una plaza nueva.

Así las cosas, decidió el Ayuntamiento su reparación en 1972, invirtiendo en ella dos millones de pesetas, lo que supuso para la plaza una mejora más



# Laboratorio de Análisis Clínicos



Ldo.  
**José Joaquín  
Alfaro Martínez**

C/ Hiedra, 20 · \* Tel. 142984

**VILLARROBLEDO (ALBACETE)**

definitiva.

Durante la legislatura 1987-1991 se restauró la plaza de toros, con un gasto de casi diez millones de pesetas, quedando tal como se puede contemplar en la fotografía publicada en este artículo.

El terreno que rodea a la plaza de toros es municipal hasta la excavación llamada *terrero*, de donde se sacó en 1892 la tierra para el tapiado de la misma, habiendo sido rellenado en los años setenta el dicho terrero y ajardinado posteriormente. Pero el crecimiento del pueblo ha llegado a cercar de casas aquellas inmediaciones. Dejamos apuntada la idea de una conveniente expropiación para devolver a nuestro coso taurino la gran explanada que le es necesaria.

#### LOS CARTELES DE CERVANTINO (1994-1968)

- 1994.-** José Andrés Montero - Antonio Posada - Niño de Belén.  
Ortega Cano - Víctor Mendes - M. Baez "Litri"
- 1993.-** Dámaso González - Enrique Ponce - Manuel Caballero.  
(Rej.)- Curro Bedoya - Fernando San Martín - Ginés Cartagena - José Andrés Montero.
- 1992.-** Víctor Mendes - Vicente Ruiz "El Soro" - Manuel Caballero.  
(Rej.)- Curro Bedoya - Antonio Ignacio Vargas - Ginés Cartagena - Antonio Domecq.
- 1991.-** Curro Vázquez - J. Miguel Arroyo "Joselito" - Jesulín de Ubrique.  
(Rej.)- Antonio I. Vargas - Luis Valdenebro - Luis Domecq - Antonio Domecq.
- 1990.-** Rafi Camino - Julio Aparicio - Antonio Posadas.
- 1989.-** Galloso - "Espartaco" - Rafael de la Viña.
- 1988.-** Dámaso González - Rafi Camino - Rafi de la Viña.  
-Pedro Moya "El Niño de la Capea" - "Espartaco" - Fernando Lozano.
- 1987.-** Luis Francisco Esplá - Víctor Mendes - Vicente Ruiz "El Soro".
- 1986.-** Ortega Cano - Pepin Jiménez - Emilio Oliva.
- 1985.-** Dámaso González - J. Antonio Campuzano - Emilio Oliva.
- 1984.-** J. A. Campuzano - F. Rivera "Paquirri" - Vicente Ruiz "El Soro".
- 1983.-** Vicente Ruiz "El Soro" - Luis Francisco Esplá - Armillita.
- 1982.-** José Luis Palomar - Luis Francisco Esplá - Vicente Ruiz "El Soro".
- 1980.-** Dámaso González - Luis Francisco Esplá - "Espartaco".
- 1979.-** Fco. Rivera "Paquirri" - Dámaso González - Manuel Benítez "El Cordobés".
- 1978.-** Dámaso González - Pedro Moya "El Niño de la Capea" - José Luis Galloso.
- 1977.-** Santiago González - Antonio Rojas - Lorenzo M. Villalta.  
- Sebastián "Palomo Linares" - Angel Teruel - Roberto Domínguez.
- 1976.-** Dámaso González - Antonio Rojas - Parrita.  
- José Fuentes - Ruiz Miguel - Roberto Domínguez.
- 1975.-** "Palomo Linares" - Arruza - Sebastián Cortés.
- 1974.-** Santiago López - Antonio José Galán - "El Niño de la Capea".
- 1973.-** (Rej.) Angel Peralta - Rafael Peralta - Alvaro Domecq.  
- José Gómez Cabañero - Dámaso González - Antonio Rojas.
- 1972.-** Francisco Rivera "Paquirri" - Miguel Márquez - Dámaso González.
- 1971.-** Luis Miguel Dominguín - Sebastián "Palomo Linares" - Antonio Rojas.
- 1970.-** (Rej.) Manuel Vidrié - Toreros: Andrés Vázquez - "Marismeño" - Manuel Rodríguez.
- 1969.-** César Girón - Manuel Benítez "El Cordobés" - Sebastián "Palomo Linares".
- 1968.-** Andrés Vázquez - José Fuentes - "Carnicerito de Ubeda".  
Dámaso González - "El Calabrés" - Manuel Rodríguez.

C.V.

(1) En ésta y en otras sucesivas corridas actuó de picador José Bayard, Badila, quien derribado del caballo en una de ellas, picó al toro desde la barrera y le clavó una buena puya ('picas más que Badila', se decía). Como éste tenía cierta cultura y era aficionado al teatro y buen actor, hizo en una ocasión el papel de don Luis Mejías del Tenorio, que se representaba en el Teatro Navarro, sustituyendo con ventaja al actor enfermo. Murió el célebre picador el 28 de febrero de 1906.





## DOMICILIO SOCIAL

Avda. de los Reyes Católicos, 150

Tels. (967) 189100

Télex 29628 TMR-E

Telefax 189107

02600 - VILLARROBLEDO (Albacete) España

**MONTERO RUIZ, S. A.**

**CAMCISA**

**CAMCISA TARRAGONA S.A.**

**TTES. PAÑALON, S. A.**

## GRUPO DE EMPRESAS DE TRANSPORTE



## SUCURSALES

Paseo de la Castellana, 114 - 2.ª Esc. - 3.º

Tels. (91) 5636514 - 15

Telefax 2619591

Télex 43829 TMR - E

28046 - MADRID

Vereda de Santa Cruz s/n.

Tel. 215862

Telefax 213418

**ALBACETE**

Ctra. Nacional 340 Km 321'6

Tel. (93) 6841002

Telefax (93) 6600462

08759 - VALLIRANA (Barcelona)

Polígono Industrial RIU-C

Parcela 169-179

Tel. (977) 548404

Telefax (977) 544255

43006 - TARRAGONA

La Asociación de Amigos del Carnaval de Villarrobledo, premiada

# Nombrada Albacetense 1993

**P**or fin, ha arrancado el Carnaval con los mismos bríos con los que comenzó hará unos diez años. Ha bastado que un equipo de jóvenes -¡de nada!- entusiastas hayan cogido las riendas de la Asociación Amigos del Carnaval de Villarrobledo para que se vean los resultados por todos los sitios. No sólo en Villarrobledo, también han llegado a Madrid las noticias de este buen hacer.

En Villarrobledo, los resultados ahí han estado en el desarrollo normal y afortunado de la fiesta del Carnaval. Se han visto reflejados en los desfiles, con una gran participación. También se ha visto el resultado del trabajo en el desarrollo día a día -mejor, noche a noche- de los bailes del Carnaval, ésos que se extienden por todos los *pubs* situados en el entorno de la Plaza Vieja. El uno y el otro, el Carnaval de los desfiles y el Carnaval de la noche, van en aumento. El de los desfiles, aunque tuvo un bache estos años de atrás en el apartado de adultos locales, está totalmente arraigado con los infantiles locales y las comparsas forasteras. El Carnaval de la noche está tan consolidado que es un foco de atracción para los "marchosos" de muchos lugares más o menos aproximados.

Y, desde la Peña de Albacete, en Madrid,

se ha querido hacer justicia a la Asociación de Amigos del Carnaval de Villarrobledo. Esa Peña de Albacete -la de los amigos Picazo y Brazález, entre otros- que, aunque vivan en Madrid, siempre están al día de todo lo que pasa por estos pagos, ha nombrado a la Asociación como Albacetense 1993. Con ese motivo, el 19 de junio, se hizo la entrega de

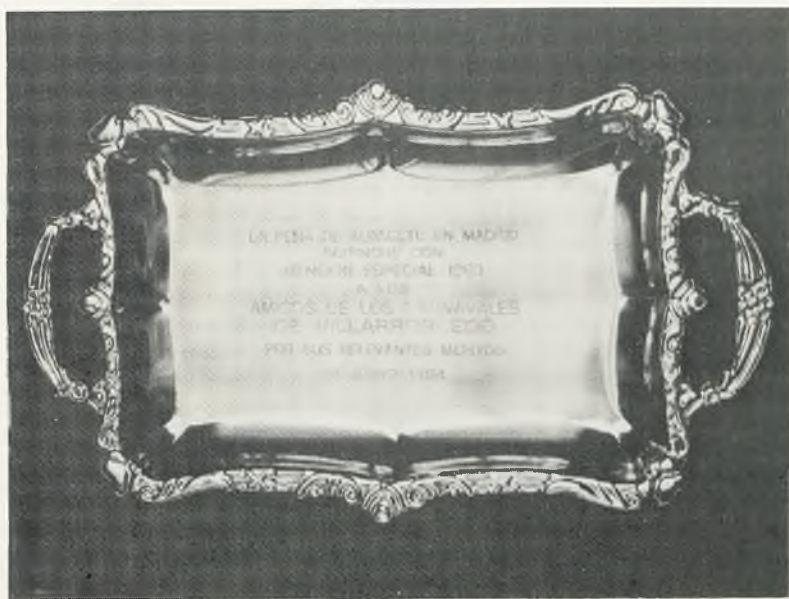
distinciones y se vivieron unos momentos entrañables de emoción y agradecimiento.

Con esta distinción, la Peña de Albacete ha dado en la diana, al reconocer el trabajo y entusiasmo altruista

de un grupo de entusiastas que se encuentran trabajando como hormigas desde que acaba un Carnaval, con el fin de preparar el siguiente. Y que, encima, cuando llegan las fiestas del Carnaval, mientras los demás vamos de marcha, ellos se dedican a hacer un trabajo silencioso y machacón, necesario para que el cachondeo funcione. Y como la Peña de Albacete ha querido distinguirlos, nosotros desde estas líneas queremos agradecer su entrega a: Antonio Díaz, Joaquín Ruiz, José M<sup>a</sup> Manzano, Pedro Solana, Manuel Valero, Cati Haro, Feli Gualda, Antonio Guillén y otros.

Todo lo hacen por amor al arte y al Carnaval.

c.v.





# Restaurante

# Casa Zamora



*Si busca servicio,  
cantidad y calidad,  
en Casa Zamora lo encontrará*

---

Ctra. Villarrobledo-Tomelloso (N-310), Km. 6'700  
Teléfonos (967) 14 57 22-14 58 78  
**VILLARROBLEDO**

# CARNAVAL 94

## Premios

### COMPARSAS REGIONALES

- 1º "Lo que haga falta con las mujeres...", de Las Pedroñeras.
- 2º "Los Amigos", de Tomelloso
- 3º "La Bota", de Alcázar.



### COMPARSAS LOCALES

- 1º "El Gorrino Carreras"
- 2º "Los Ratones Marchosos"
- 3º "Antrax"
- 4º "Los Cipotes de La Mancha"

### GRUPOS LOCALES

- 1º "Eritrea"
- 2º "Los Traviesos del Callejón"
- 3º "La Revoltosa"
- 4º "Aquelarre"

### COMPARSAS Y GRUPOS INFANTILES

- Gran Premio:* "Entre llamas y echando chispas", C.P. Jiménez de Córdoba
- Colorido:* "Aire de colores", C. Virgen del Carmen.
- Guay:* "Platerillo chupetón", Guardería Municipal.
- Simpatía:* "La la li lo", Asprona.
- Organización:* "Marionetas retozonas", C. P. Giner de los Ríos.
- Originalidad:* "Gallinero marchoso", C. P. Giner de los Ríos.
- Voluntariedad:* Grupo "Pistoleros del Oeste".
- Laboriosidad:* "El jardín de la fantasía", C.P. Virgen de la Caridad.
- Coreografía:* "¿Es la Rusia de...?", C.P. Virrey Morcillo.
- Marchosa:* Grupo "Patinadoras guay".
- Vistosidad:* "Entre llamas y echando chispas", C.P. Jiménez de Córdoba.
- Canción:* "El mundo de los signos".
- Mensaje:* "Colores del mundo", C.P. Diego Requena.
- Luminosidad y carroza:* "Estamos con el pavo", C. P. Graciano Atienza.








**HONDA**



 **Villarrobledo**

SOCIEDAD LIMITADA

Les ofrece las  
Primeras Marcas de Automoción



**Exposición y Venta**

Avenida Barnuevo, 3  
Teléfono y Fax 14 36 45

**Talleres y Recambios**

Calle Jardín, 4  
Teléfono y Fax 14 36 45

**VILLARROBLEDO**



# Pregón del Carnaval 94

**D**esde que se me propuso ser el pregonero del Carnaval de Villarrobledo 1994, no he dejado de preguntarme, ¿qué pinta alguien como yo en un sitio como éste? Esta frase, tan popular hace años, me la empecé a plantear cuando la Asociación Cultural Amigos del Carnaval, mis amigos del Carnaval, me invitaron a dar el banderazo de salida de este Carnaval, me invitaron a dar el banderazo de salida de este año. No he podido responderme, aunque adivino que detrás de esta invitación está el cariño que mis buenos amigos de la asociación, sienten por mí.

A ese afecto quiero corresponder de una forma poco usual; una forma que no pretende ser un pregón carnalero de los que hacen historia, de eso ya se encargaron y a buen seguro se encargarán otros mejor que yo.

Voy a transmitir el mensaje de afecto que sien-

to por estos amigos que me han encomendado la tarea, y por el pueblo de Villarrobledo, que me abrió sus brazos de par en par hace ya más de 20 años, y quiero hacerlo de la mejor manera que sé hacerlo. Esto es, explicándome en el lenguaje de la poesía. Para ello, he querido reflejar mi sentir y mi cariño, en los versos que ahora os recito.

Son versos que navegan entre mi amor por el Carnaval y por la gente que sabe divertirse olvidándose de los problemas y fatigas, en fin, de lo cotidiano. Porque es el corazón quien manda y ama el placer con ojos pasajeros de vocación azul de vino y rosas. Ya dijo el poeta Villaverde Gil que: "Es hermosa la lluvia de las músicas desbordando la copa de la vida hasta beber el barro de un gran trago y desvelar la máscara más allá de la muerte y de la sombra.

Es preciso amar mientras gocemos del aliento para sentir verdad esta quimera. No exaléis vuestra aflicción por lo perdido, ni halléis en el dolor la razón de otro reposo, pues la verdadera gloria es forjar en la esperanza esa ilusión que perseguimos y aspirar el verdadero perfume de una clara alegría abrasándonos el pecho".

Mi "Poema del Carnaval", que así se titula, empieza con un soneto, sigue con cinco décimas y acaba con otro soneto dedicado a las manos que crean los disfraces y caretas, y dice así:

1. Es tiempo de que olvides ya las penas  
que fuiste almacenando como trigo  
junto a tu corazón. Abre el postigo  
e inunda de alegría las arenas.

Salpica con amor a manos llenas  
la máscara falaz de tu enemigo,  
seguro que mañana es más tu amigo  
y se funde la miel de sus colmenas.

Tiempo de Carnaval. Un tiempo nuevo  
que vuelve a rebrotar como un renuevo,  
buscando su querencia y por derecho.





---

---

---

CONFECCIONES ROCASEI, S.L.

Refugio, 14  
Tel. 144655 - Fax 144263  
VILLARROBLEDO



Molinos, 12  
Tel. 141881 - Fax 144263  
VILLARROBLEDO

BARTOLOME CASTILLO JEREZ

---

---

---

Donde el hombre se afana convencido  
que entre gotas de humor y colorido,  
le broten rosas nuevas de su pecho.

Porque,

2. Eres Carnaval la brisa  
para cuando el alma en pena,  
eres la gracia que llena  
el cuenco de la sonrisa.  
Vienes y vas tan deprisa  
como las olas de mies,  
habrá tiempo o no después  
de mortificarse todos  
para encontrar esos modos  
si se viviera al revés.

3. Te he soñado tanto, leve  
mi sueño, que quisiera  
bordarte en la primavera  
pétalos de flor y nieve.  
Ay, Carnaval, quién se atreve  
a ser aurora del cielo  
mientras se forma un revuelo  
de colorido y de risa  
cuando la cara se plisa  
tras los pliegues de un pañuelo.

Y, para vosotras

4. Comparsas carnavaleras  
que fuisteis primeros brotes,  
(Antrax, Remueves, La Samba, Cipotes  
Juanes, Eritrea y el Gorrino Carretas).  
Aún os quedan primaveras  
intactas en la memoria.  
La vida es como una noria  
que gira y gira al compás  
de una canción nada más  
mientras se escribe la historia.

5. Y vosotros, los pequeños,  
sois carnaval, la semilla  
para que esta maravilla  
alcance altos empeños.  
Que no acaben vuestros sueños

como una ilusión cualquiera,  
un caballo de madera  
puede llegar a la meta  
y puede una marioneta  
ser reina en la primavera.

6. Amigos, ya es Carnaval  
y es mi misión recordaros  
que derramáis sin reparos  
el tarro de vuestra sal  
sobre la sosa y cabal  
rutina de cada día,  
que se inunden de alegría  
entrecejos y semblantes,  
corazones anhelantes  
de gozo y algarabía.

Y para tí, careta y máscara, que

7. Naces como el aliento, niña y pura,  
de entre un suspiro largo y necesario  
y al calor de unas manos que a diario  
nos regalan el don de la hermosura.

¡Oh, íntimo regalo, que frescura  
derramas sobre el rostro de ordinario  
cansado por la brega! ¡Ay, relicario  
para una noche de pasión oscura!

Me enamoran tus ojos, su mirada  
es un frágil temblor, una alborada  
hecha luz virginal y adolescente.

Te siento en mí como un suspiro leve  
que parece de nácar y se atreve  
a rozar en mi labio indiferente.

Que todos, los de aquí y los de fuera, sepamos  
divertirnos; que la paz y la armonía aniden en  
nuestros corazones y que el espíritu de Don Carnal  
sea el estandarte que presida nuestra fiesta. ¡Viva  
el Carnaval!

¡¡Feliz Carnaval a todos!!

FRANCISCO JIMENEZ CARRETERO



ELECTRODOMESTICOS

---

**EUSTAQUIO ARIAS ALCAZAR**

---

C/ G. ATIENZA, 5

TELF. 141541

VILLARROBLEDO

AL SERVICIO

DEL

HOGAR

---

Las más prestigiosas  
marcas en  
aparatos electrodomésticos.

Artículos de regalo  
de los más selectos



De todas las ciudades españolas de más de 20.000 habitantes

# Villarrobledo, la más alejada de un hospital

La Asociación Pro-Comarca Natural de Villarrobledo ha concluido un estudio, como otra aportación más a la comarca cuya cabecera es Villarrobledo. Lo ha hecho con el único fin de ir allanando el camino para acercarnos más al imprescindible hospital comarcal a instalar en esta ciudad.

El estudio es fruto de un esfuerzo y tesón, cuyo trabajo serio y profundo está basado en datos irrefutables, como son las distancias kilométricas y los números de habitantes; ambos, conceptos que no admiten discusión, ya que son fáciles de cotejar, bastando tan solo un mapa y una calculadora.

En el citado estudio se han tenido en cuenta todas las provincias españolas, a excepción de Madrid y Barcelona -debido a que como

ciudades más importantes de España tienen una infraestructura sanitaria más que suficiente, tanto para atender sus provincias respectivas, como para todo el Estado español-, ni los territorios insulares, ya que por sus peculiares características las distancias no son problema.

Se han analizado 107 ciudades de toda España de más de 20.000 habitantes que no tienen hospital. Las distancias al hospital situado más próximo de cada una de ellas se

pueden agrupar como sigue:

- De 0 a 10 Km.: 37 ciudades
- De 11 a 20 Km.: 22 "
- De 21 a 30 Km.: 21 "
- De 31 a 40 Km.: 11 "
- De 41 a 50 Km.: 7 "
- De 51 a 57 Km.: 8 "

VILLARROBLEDO a 80 Km.

Se puede comprobar cómo Villarrobledo es la ciudad más alejada a un hospital -80 kilómetros- de toda España, considerando a todas las de más de 20.000 habitantes.

Y también la más alejada a un hospital de toda Castilla-La Mancha, considerando en este último caso a todas las poblaciones de más de 11.000 habitantes.

Aparte de estos dos lamentables récords, de estar lo más alejados de un hospital, tampoco tiene Villarrobledo ningún cen-

tro hospitalario privado, benéfico o no benéfico, que pudiese paliar los riesgos inminentes de urgencias de salud que en un colectivo tan amplio de habitantes se presentan con periodicidad puntual y lógica.

La importancia de la proximidad o no a un hospital es indiscutible, pues toda aquella que exceda de la media hora de camino agudiza de manera grave los riesgos de muchas urgencias.

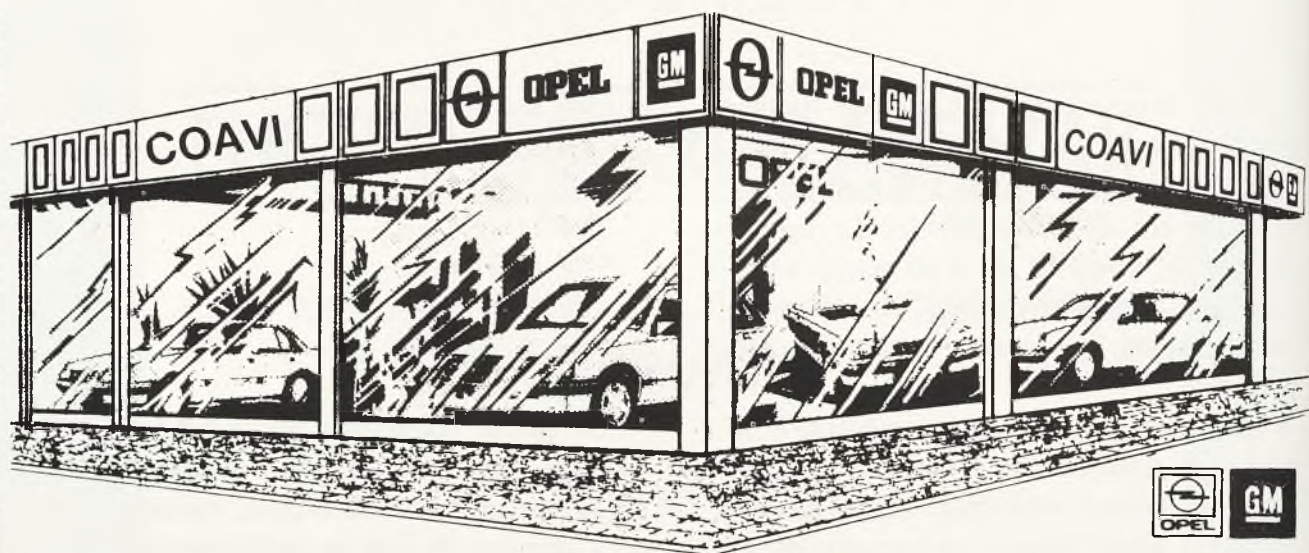
Estos nos hace llamar la atención -desde





# COAVI

La experiencia Opel  
a su servicio



Visítenos: un grupo de profesionales se encargará de ofrecerle un servicio técnico rápido y seguro.

Además, le informaremos de todas las ventajas que Opel le ofrece en la compra de su vehículo.

## COAVI

Avda. Reyes Católicos, 117 - Apartado, 45  
Tel. y Fax 143514  
**VILLARROBLEDO**

**OPEL**   
Mejores por experiencia

la Asociación Pro-Comarca Natural de Villarrobledo- a las autoridades, pues a la hora de pagar los impuestos, Villarrobledo siem-

ello, se evitaría que Villarrobledo siga siendo la ciudad más injustamente tratada de Castilla-La Mancha y de España.

## ESTUDIO COMPARATIVO DE HOSPITALES CASTILLA-LA MANCHA

### COMPARACION CON POBLACIONES DE MAS DE 20.000 HABITANTES

	Censo 91	Hospital/Nº camas	Distancia al Hospital
<b>ALBACETE</b>			
Almansa	22.457 hab.	No hay	a 36 Kms. de Yecla (H. Virgen Castillo: 94 camas) a 53 Kms. de Onteniente (H. Gral.: 63 camas)
Hellín	23.754 hab.	H. Comarcal: 156 camas	a 89 Kms. de Murcia
Villarrobledo	22.000 "	No hay	a 80 Kms. de Albacete
<b>CIUDAD REAL</b>			
Alcázar	25.972 hab.	H. Comarcal: 249 camas	
Manzanares	17.894 "	H. Virgen Altagracia: 118 camas	
Puertollano	50.910 "	H. Sta. Bárbara: 168 camas	
Tomelloso	28.632 "	No hay	a 30 Kms. Manzanares / a 31 Kms. Alcázar
Valdepeñas	25.421 "	H. Gutiérrez Ortega: 102 camas	
<b>CUENCA</b>			
No hay poblaciones de más de 11.000 habitantes			
<b>GUADALAJARA</b>			
No hay poblaciones de más de 12.000 habitantes			
<b>TOLEDO</b>			
Talavera	50.756 hab.	H. Ntra. Sra. del Prado: 259 camas	

### COMPARACION CON POBLACIONES DE MAS DE 11.000 HABITANTES


	Censo 91	Distancia al Hospital
<b>ALBACETE</b>		
La Roda	13.123 hab.	a 36 Kms. de Albacete
<b>CIUDAD REAL</b>		
Campo de Criptana	13.727 hab.	a 8 Kms. de Alcázar
Daimiel	16.660 "	a 23 Kms. de Manzanares / a 55 de Alcázar / a 36 de Valdepeñas
Socuéllamos	11.388 "	a 41 Kms. Alcázar / a 22 Villarrobledo (luego éste es mas conveniente)
La Solana	14.130 "	a 24 Kms. Valdepeñas / a 10 de Manzanares
<b>CUENCA</b>		
No hay poblaciones de más de 11.000 habitantes		
<b>GUADALAJARA</b>		
Azuqueca	11.624 hab.	a 14 Kms. de Guadalajara
<b>TOLEDO</b>		
No hay poblaciones de más de 11.000 habitantes		

pre ha sido una población que ha respondido con generosidad, y han tenido gran importancia las aportaciones para engrosar las arcas comunes del Estado. Ahora, en este momento, Villarrobledo recuerda a las autoridades sanitarias la obligación moral que éstas tienen de corresponder a esta generosidad creando un Hospital Comarcal. Con

La ciudad de Villarrobledo y su comarca no están dispuestas a continuar padeciendo esta discriminación, y aspiran a ser consideradas con la misma dignidad que todos los ciudadanos españoles tienen.

ASOCIACION PRO-COMARCA NATURAL  
DE VILLARROBLEDO





construcciones

**GERMAN MORCILLO, S.L.**



**PROMOCION  
y  
VENTA  
de  
VIVIENDAS**

CALDERON DE LA BARCA, 8 □ TEL. 14 53 23 □ VILLARROBLEDO

La provincia de Albacete, de las que tiene menos camas de España

# El Hospital de Villarrobledo paliaría la escasez

La Asociación Pro-Comarca Natural de Villarrobledo, en su labor incansable para intentar conseguir que las autoridades sanitarias accedan a construir un Hospital Comarcal para Villarrobledo y su comarca, acaba de terminar un nuevo estudio que hay que tener en cuenta para hacer fuerza en las gestiones tendentes a este fin.

Así, mientras que en todo el territorio nacional (según el Catálogo Nacional de Hospitales de 1992) hay 172.675 camas instaladas, en Castilla-La Mancha existen 5.787 camas y en la provincia de Albacete hay 1.089 camas.

Si observamos detenidamente (considerando el censo de 1991), podemos comprobar que la media nacional es de 4,493 ca-

mas por cada 1.000 habitantes, mientras que en Castilla-La Mancha es de 3,507 camas x 1.000 habitantes y en la provincia de Albacete es de 3,204 camas x 1.000 habitantes.

Observando la relación anterior, podemos comprobar cómo Castilla-La Mancha es la penúltima de las comunidades autónomas en cuanto al número de camas por cada 1.000 habitantes, y Albacete (provincia) queda bastante más baja no sólo que Castilla-La Mancha, sino más baja todavía que la comunidad andaluza, que es la última.

Y la diferencia es tan enorme que si se creasen 102 camas en la provincia de Albacete, entonces nos igualaríamos a la media de Castilla-La Man-

cha, mientras que harían falta 437 camas nuevas para ponernos a la misma altura que la media nacional.

Por tanto, esta diferencia tan abismal existente entre la media nacional y las medias de Castilla-La Mancha y la provincia de Albacete es otra muestra más del abandono -en este caso, sanitario- en el que vivimos en nuestra comunidad y en nuestra provincia. La única solución razonable que existe es la de

crear las camas de las que somos deficitarios en la provincia, y a estas alturas no creemos que nadie pueda rebatirnos que Villarrobledo es el punto lógico, racional y equitativo para instalar el Hospital Comarcal que albergue las camas suficientes para atender las ne-

cesidades sanitarias de los 76.000 habitantes que pueblan la comarca situada en un radio de 45 kilómetros alrededor de Villarrobledo.

Si todos los caminos llevan a Roma, todos los estudios que la Asociación viene realizando desde hace 4 años conducen inexorablemente a que las autoridades sanitarias no pueden eludir un día más el traer el Hospital Comarcal. Y ello, por la sencilla razón de que nuestros estudios están desvelando con datos irrefutables la tremenda injusticia que, desde siempre, se viene realizando con los habitantes de esta comarca villarrobletana.

## DISTRIBUCION DE CAMAS POR COMUNIDADES AUTONOMAS

Madrid	6,172 c x 1.000 hab.	Asturias	4,701 c x 1.000 hab.
Canarias	5,645 "	La Rioja	4,403 "
Navarra	5,455 "	Galicia	4,313 "
Aragón	5,359 "	Extremadura	4,098 "
Cataluña	5,336 "	Murcia	3,706 "
Ceuta	5,302 "	Valencia	3,583 "
Melilla	5,292 "	Cast.-La Mancha	3,507 "
Cantabria	5,291 "	Andalucía	3,445 "
Cast. León	5,230 "	Albacete (provincia)	3,204 "
País Vasco	4,892 "		
Baleares	4,879 "	Media nacional	4,493 "



**GABINETE JURIDICO**

**A S E S O R I A**



C/ Octavio Cuartero, 12 - 2.º  
Teléfono 14 58 71  
02600 VILLARROBLEDO

Unidos, partidos políticos, sindicato y patronales locales

# Nace la Coordinadora Pro-Hospital

Si en matemáticas existe la prueba del nueve cuando queremos confirmar que la división es correcta, la creación de una Coordinadora Pro-Hospital en Villarrobledo ha sido la prueba del nueve que demuestra, de una vez por todas, que a la Asociación Pro-Comarca Natural nunca la ha guiado ningún interés partidista, sólo el interés confesado de querer traer a Villarrobledo el Hospital Comarcal.

¿Por qué decimos que con la Coordinadora se demuestra la no intencionalidad política de la Asociación, que tanto se ha esgrimido en su contra por parte del alcalde? Pues, muy sencillo. Porque, si se acusaba a la Asociación de servir unos intereses partidistas, ahora habría que preguntar a qué partido sirve la

Asociación, si al PP o a IU, ¿o quizás a CC.OO.? La respuesta a estas simples cuestiones dejan demostrado que el interés de la Asociación siempre ha sido el bien para Villarrobledo, sin etiquetas ni colores. El único fin que ésta ha perseguido es conseguir que en Villarrobledo se construya un Hospital Comarcal.

Por tanto, desde estas líneas seguimos felicitando a la Asociación Pro-Comarca Natural de Villarrobledo, y les reconocemos nuestro agradecimiento, ya que como asociación ciudadana han dado una soberana lección cívica; primero, levantando la liebre de la inquietud sanitaria local -en 1990-, por las enormes carencias crónicas existentes; segundo, por la tenacidad empleada durante estos cuatro años, en los que han conseguido mantener viva la llama de la reivindicación de un Hospital Comarcal para Villarrobledo; y tercero, porque gracias a sus presiones, certeramente calibradas, han ido empujando a las autoridades sanitarias a entregar cada vez algo más de lo que habían prometido en un principio.

Esta evolución de ofrecimientos, comenzó en marzo con: un *Centro de Salud*, para seguir con un *"Centro Sanitario con Especialistas"*-figurano contemplada en la ley-, aunque sin definir el número y variedad de especialistas (eso sí, sin UVI y sin partos). Después vino la concreción en *14 especialistas*. Y a mediados de julio ya se aumenta a *17 especialistas* (con un *quirófano*, más *hemodiálisis*). Ni que decir tiene que cada ofrecimiento superior

ha sido consecuencia de cada una de las medidas de presión. Concretamente, la última oferta ha venido después de la creación de la Coordinadora Pro-Hospital, que tuvo lugar el día 8 de julio pasado.

Integran la Coordinadora los partidos siguientes: IU, PP, CC.OO., FEDA, OPA y Asocia-



ción Pro-Comarca Natural.

Terminamos estas líneas saludando la creación de la Coordinadora Pro-Hospital y acogéndola como digna sucesora de la labor que ha realizado la Asociación Pro-Comarca. Y, tal como se dijo, en el acto de constitución de la misma, le recordamos a la Coordinadora que el pueblo confía en ella, y concretamente en los sindicatos y en las organizaciones patronales que la integran; mostramos una confianza especial en los partidos políticos ya que éstos son, en última instancia, el motor que debe mover esta reivindicación, ya que ellos van a ser -al nivel que corresponda; local, autonómico o nacional- los que tomen las decisiones definitivas para la concesión del Hospital Comarcal. Y, en función de sus logros, también serán los partidos los que vayan recogiendo periódicamente -o sea, en las elecciones-, el apoyo o rechazo, en forma de votos.

Por tanto, vayan desde estas líneas nuestra esperanzada bienvenida a la Coordinadora Pro-Hospital.



Farmacia

CASARRUBIOS - ARANGO



Madres, 8

Teléfono (967) 14 01 40

02600 VILLARROBLEDO

# Corte urbano, zonas centro y sudeste

Esta es la continuación del estudio realizado por su autora en 1980, cuya primera parte se publicó en **Cervantino 1990**. Con estas páginas damos por concluido el trabajo.

**E**n el texto que siguen aparecen desglosados los tramos tercero y cuarto, correspondientes al centro urbano, que no geográfico, y el quinto, correspondiente al sudoeste de la ciudad<sup>(1)</sup>.

## TERCER TRAMO

El tercer tramo se compone de diversas calles: Santa Clara, San Bernardo, Cronista Agustín Sandoval y Arcepreste Gutiérrez.

A continuación voy a analizar cada una de estas calles.

Empezaré con la calle Santa Clara, en la que nos adentramos después de girar hacia la derecha, una vez acabado el trayecto de la calle Pedregal. El nombre de la calle se debe a la presencia del convento de las monjas clarisas, que ocupa una gran extensión. En la planta baja del convento, anteriormente se localizaba un colegio de enseñanza primaria, regido por las propias monjas. Hoy día estos locales se han revalorizado, por la localización de servicios. Esta calle constituye la continuación de la calle de la Estación, y desemboca en la plaza de Abastos, donde prosigue hacia la carretera de El Provencio, pero con distintos nombres. Por esta razón tiene una gran intensidad de tráfico. El pavimento es de adoquines, lo que dificulta la circulación. El alumbrado es bueno, habiendo sido sustituidas las simples lámparas por faroles típicos de forma antigua, lo que junto a los edificios que son todos de tipo señorial, da a la

calle un sabor añejo.

- En la acera de la izquierda, se encuentra ubicada una peluquería, que forma parte de la planta baja de una de estas viviendas, le siguen otras

dos viviendas unifamiliares de porte señorial (muy frecuentes en el centro de Villarrobledo), un solar sin edificar y un edificio de tres plantas, con un local comercial en la planta baja.

Dejo detrás la calle

Santa Clara y girando hacia la izquierda inicio el recorrido a través de la calle San Bernardo, incluida dentro del centro administrativo, financiero y comercial. Su trazado es irregular, con una anchura en la primera parte de unos 8-9 metros, se estrecha en el tramo medio (6 metros, aproximadamente), ensanchándose al final de la misma. El pavimento es de adoquines y sus aceras han sido renovadas recientemente. El alumbrado es bueno. Es una de las calles más transitadas por estar inserta dentro del centro urbano. En cuanto a los edificios destacan:

- En la acera de la derecha, una vivienda unifamiliar de dos plantas. Tras cruzar la calle Padre Francisco de la Cavallería y Portillo, me encuentro con dos casas unifamiliares de grandes dimensiones. Normalmente, estos grandes caserones deshabitados funcionan como garajes de los vehículos agrícolas, e incluso en ocasiones como graneros.

- En la acera de la izquierda se localiza una pelu-





(Boxw y Hathor, S.L.)

# Moda

Valero

Fabricación

y

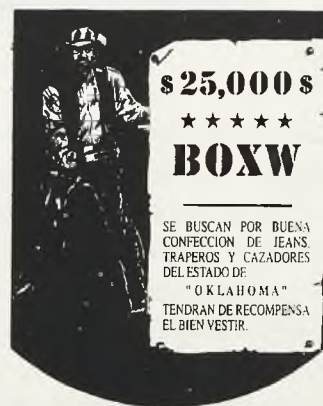
Venta al público

Ropa Infantil

**Diminuto**®

**BLUE STORES**

Ropa VAQUERA



Corredero, 34 • Teléfono 14 53 08 • **Villarrobledo**

quería, un garaje, un edificio de tres plantas con un local comercial en la planta baja, un solar sin edificar y un edificio de tres plantas destinadas a vivienda, mientras que en la parte baja se ubicará en un futuro inmediato un establecimiento bancario.

Así llego a la confluencia de otra calle de gran importancia, sobre todo por la actividad comercial y financiera desarrollada en ella. Es la denominada calle de la Plaza, que une la plaza de Ramón y Cajal con la plaza de Abastos. Esta calle se caracteriza por un gran tráfico de peatones, que vienen a realizar sus compras; en ella la ubicación de viviendas es muy escasa, debido a las razones anteriormente expuestas.

De nuevo, sigo el recorrido por la calle de San Bernardo, dedicada especialmente al sector servicios. Es importante subrayar la presencia de un edificio de siete plantas, en cuya planta baja se localizan distintos servicios. Este edificio fue el primero que se construyó en la ciudad (con esa altura).



También es importante señalar la presencia de un edificio, que es quizás uno de los más bonitos de la ciudad, se trata del Casino o Círculo Mercantil e Industrial, sociedad de ocio.

Es preciso hacer mención igualmente a la iglesia-convento de San Bernardo, a los cuales debe su nombre la calle. Este convento fue fundado en 1597. En la actualidad, gran parte de los establecimientos bancarios y comerciales se encuentran ubicados en locales y dependencias del propio convento, que han sido alquilados a dichas monjas<sup>(2)</sup>.

También es importante mencionar el comienzo en la acera de la derecha y entre el convento y el Casino, de la calle de la Virgen, denominada así porque nos lleva directamente al sector más elevado de la ciudad, donde se ubica la ermita de la Virgen de la Caridad, el parque del mismo nombre y el campo de fútbol. Después de cruzar la calle se localiza el Casino, y damos fin al trayecto de la calle.

#### CUARTO TRAMO

Girando hacia la izquierda, me adentro en el cuarto tramo. Integrado por dos calles muy céntricas: Cronista Agustín Sandoval y Arcipreste Gutiérrez. Este tramo cubre una doble función, por un lado entretenimiento y diversión, y viviendas y servicios, por otro.

La calle Cronista Agustín Sandoval, es la protagonista de la primera función de este tramo.

- En la acera de la derecha aparece un solar sin edificar (en proyecto de derribo), seguido de un cine, una discoteca y una cafetería (punto neurálgico de reunión de los jóvenes de esta localidad).

- En la acera de la izquierda se localizan dos viviendas de grandes dimensiones. La planta baja de una de ellas está ocupada por una peluquería y una librería; la otra vivienda se prolonga hasta el final de la calle, en cuya esquina aparece una farmacia. En este punto hay una confluencia de calles, de forma que

tras cruzar la calle de las Madres, se inicia la calle Arcipreste Gutiérrez.

La calle Arcipreste Gutiérrez, es la prolongación de la anterior.

- En la acera de la derecha, se localiza un edificio de cuatro plantas de reciente construcción, en cuyo bajo se localiza un establecimiento bancario. Le siguen un gran solar sin edificar y dos viviendas unifamiliares.

- En la acera de la izquierda, se localizan dos edificios de siete plantas, entre los cuales se abre el pasaje Castillo, donde se localizan asimismo servicios y comercios. A partir de este punto y hasta el final de la calle se suceden un gran número de viviendas unifamiliares, en algunos casos abandonadas.

Estas calles forman parte del casco antiguo de la ciudad, por ello tienen un trazado irregular con una anchura que no supera los 6-7 metros. El tránsito de vehículos se hace tan solo en un sentido, a pesar de ello registran un tráfico intenso, principal-



**el sol**  
**PASTELERIA • CAFETERIA**

**el sol**  
**PASTELERIA • CAFETERIA**



**el sol**  
**PASTELERIA • CAFETERIA**

PL. CONSTITUCION, 7 - TEL. 14 28 18

mente de turismos. El pavimento es de adoquines y el alumbrado es bueno.

#### QUINTO TRAMO

Abandono la calle Arcipreste Gutiérrez y, volviendo hacia la derecha, nos adentramos en la calle Real; pero antes de comentar el tramo elegido de ella miramos hacia la izquierda (Este), dirección en la que se prolonga, para desembocar en la Plaza de Ramón y Cajal (Plaza Vieja). Esta es amplia y casi cuadrada, con dos grandes paseos, bordeados de árboles y bancos; y donde se reúne una gran cantidad de personas, sobre todo en verano<sup>(3)</sup>.

Vuelvo de nuevo a la calle Real, tal vez la más antigua de toda la ciudad. La función que desempeña es fundamentalmente residencial, hecho que es interesante destacar puesto que se produce un cambio significativo con respecto al tramo anterior.

Atendiendo a las características de los edificios y al estado de la calle, podemos dividirla en dos partes. La primera, llegaría hasta la confluencia con la calle Díaz. De esta primera parte, salvo tres edificios de construcción moderna, la totalidad de los edificios son muy antiguos y la mayoría en estado ruinoso, por lo que han sido abandonados. La razón es porque al ser casas bastante grandes es muy costosa su reparación y mantenimiento.

En esta primera parte el pavimento es de adoquines, las aceras están muy deterioradas; la anchura de la calle no supera los siete metros, lo que hace que el tránsito de vehículos se realice en un solo sentido. El alumbrado es defectuoso.

He llegado al final de la primera parte y al cruzar la calle Díaz da comienzo la segunda parte de la calle, que con una dirección hacia el Oeste que llega hasta la vía del ferrocarril Madrid-Cartagena, donde finaliza dicha calle, y siendo éste el límite del casco urbano en la parte Sur. En la parte Suroeste, todavía encontramos el Barrio de las Casas Baratas<sup>(4)</sup>, al cruzar la vía.

Los edificios de esta parte de la calle Real son viviendas unifamiliares de construcción reciente o remozadas. En su mayoría son de una y dos plantas. La anchura de la calle alcanza los 10 metros, lo que permite el tránsito en ambos sentidos. El pavimento de asfalto está en óptimas condiciones, al igual que las aceras. El alumbrado también es óptimo.

Cuando he recorrido unos 400 metros, de los 600 metros de longitud que totaliza la calle, ésta experimenta un ensanche dando lugar a un des-

vío hacia la placeta del Rollo. Esta tiene en la parte central espacios verdes, y las viviendas son unifamiliares. Al final de dicha plaza se encuentra el paso a nivel del ferrocarril<sup>(5)</sup> mencionado antes; además es el punto de unión entre la carretera de San Clemente y la de Tomelloso-Ossa de Montiel<sup>(6)</sup>. También es interesante mencionar este paso a nivel porque constituye un punto negro dentro de la ciudad. Se han producido varios accidentes de importancia, y sobre todo en época de vendimia se registran importantes atascos en circulación. Por tanto, tengo que decir que esta segunda parte de la calle Real y hasta la plaza del Rollo, tiene una gran actividad social y económica. El recorrido de la calle Real, que va desde la placeta del Rollo hasta el final de dicha calle no tiene mayor importancia. Existe un predominio de viviendas unifamiliares de una y dos plantas. Las características físicas de la calle son las mismas que he explicado anteriormente, aunque el tráfico disminuye notablemente.

---

#### Notas de la Redacción

(1) En la actualidad, en toda la ciudad de Villarrobledo y los tramos aquí detallados no son una excepción, existen enormes diferencias con respecto a las apreciaciones y descripciones hechas en este artículo, en todos los aspectos citados: pavimentación (todo el suelo urbano está asfaltado), alumbrado (moderno en todas las vías urbanas), alcantarillado, acerado, construcción (con un avance radical en cuanto a remozamiento y modernización)... Toda la ciudad cuenta con una urbanización moderna. También es conveniente hacer notar que la redacción del texto hace alusión a la época en la que fue escrito, esto es, en 1980. Por tanto, viene a ser como una foto fija de aquel momento.

(2) En 1994, la inmensa mayoría del establecimientos bancarios se hallan repartidos en toda la zona centro.

(3) En 1990, se concluyeron las obras en la Plaza Vieja, con la construcción bajo ella de un aparcamiento subterráneo, y cuyo resultado final es el de una Plaza Vieja renovada al mismo tiempo que se ha remozado su entorno, consiguiendo incluir en el mismo a la iglesia de San Blas.

(4) En la actualidad, este barrio recibe el nombre de Virgen de la Caridad.

(5) En la actualidad, este paso a nivel está definitivamente cerrado al paso de vehículos, debido a que fue sustituido por un nuevo paso por debajo de la vía situado en la calle Nueva.

(6) El punto de unión a que se alude ha sido sustituido por la carretera de circunvalación, que comienza enlazando con la carretera de San Clemente, de la cual parten las carreteras de Barrax, Munera y Ossa de Montiel, para continuar su prolongación con la de Tomelloso. Forma parte de la carretera N-310, uniendo a Valencia con Andalucía. Desde que se inauguró, se eliminó el punto negro a que alude la autora.

MERCEDES PADILLA GIMENA



**A**SESORIA DE EMPRESAS  
**ARM** FISCAL - LABORAL - CONTABLE  
SEGUROS GENERALES  
**RAMON MORENO CASTELLANOS**

(Antes, Asesoría Técnica C.B. - ATEC)

Asesoría:

Fiscal  
Laboral  
Contable

Agencia de Seguros **"La Estrella"**

C/ Don Pedro, 3-1.º Centro  
Teléfono (967) 144210  
Apartado de Correos 154  
02600 **VILLARROBLEDO**

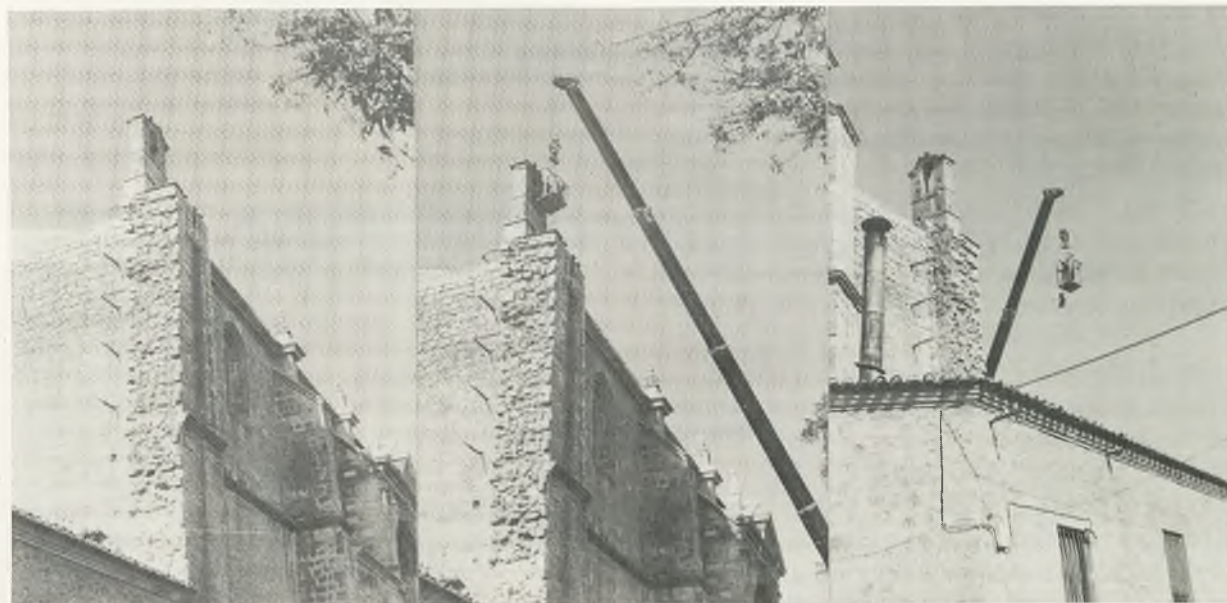
# Nostalgia por las campanas de mi pueblo

Corrían los días del mes de noviembre del año de gracia de 1922 y primeros de 23, cuando oía por primera vez aquella campanilla sutil y delicada con su fino tañido, tocando a las horas de misa matutina de la iglesia de Nuestra Señora de la Soledad en el barrio de esta ciudad del mismo nombre, cuando ya me impresionó ese sonido incomprendido por mi corta edad.

Después, y a medida que en mi niñez se iba desarrollando el sentido, llegué a la conclusión de que efectivamente aquel sonido me gustaba, fui conociendo las campanas mayores, de entre ellas las de la parroquia de Santa María. Aquéllas con las que como niños jugábamos en el ancho y largo

finalidad. De esta mezcla de metales no podría salir cosa mejor, y la campana se fundió y el resultado fue envidiable por su fino sonido. Tanto es así, que alguien la deseó hasta tal extremo que, de la noche a la mañana, aquella campana voló de esta ciudad. Después se supo que fue trasladada a la catedral de Toledo, donde se perdió el rastro. Se dice que aún continúa en su torre.

A finales del año 1936, durante la guerra y con fines bélicos, fueron quitadas y tiradas a la plaza, donde había preparado un gran montón de arena, con el fin de que no se rompieran al caer de tal altura, el campanario de San Blas. El espectáculo era impresionante para nuestra edad y



"porcheron" anexo a la torre (compañeros de juegos, los hermanos Vidal Parra y Alfonso Parrón, monaguillos por aquel entonces de la parroquia). Allí aprendí, según me contaban mis padres, la historia de una de las campanas más sonoras y de mejor sonido que haya habido en esta ciudad.

Se trataba de una campana que, según contaban, fue fundida con la mezcla de distintas monedas de oro, plata y cobre, producto de la recolecta del vecindario y devotos que aportaron para esta

aquel hecho nos parecía tal sacrilegio que nos avergonzamos, sin pensar que en otros sitios y lugares ocurría lo mismo.

Las campanas se llamaban; San Blas que era enorme, Virgen de la Caridad, la mediana, y San Nicolás.

Con el paso del tiempo se supo que no se llegó a su destrucción y que fueron depositadas en un centro o almacén, en el cual se habían almacenado todas las de la región requisadas por las mili-





**ESCORIASA, S.L.**

---

Fábrica de confección

---

Avenida de Picassent, parcela 5  
Teléfono (967) 14 35 15  
VILLARROBLEDO (Albacete)

cias del frente popular para metralla de guerra.

Llegado el fin de la guerra, cada parroquia fue a por campanas para su pueblo. Las de Villarrobledo ya no estaban allí. Otros se las habían llevado.

#### "LA MILAGROSA"

Noviembre de 1939, finalizada nuestra guerra civil y como gratitud por el buen estado de sus hijos, la familia Ricardo García y Milagros Filoso cumplieron la promesa de regalar una campana a la Virgen de la Caridad, nuestra Patrona. La hermandad había realizado la restauración de la ermita y campanario.

La familia García-Filoso estaba compuesta por el matrimonio y sus tres hijos: Juan, Ricardo y José, dedicados al comercio de toda la vida en la calle de Cartagena, 23, de esta ciudad.

La campana fue comprada en Adzoneta, de Albaida, a un tal Bautista Soler Roses, su peso era de 90 kilos y su precio 722 pesetas, pagadas en monedas de cinco pesetas de plata -duros del tío sentado- que fueron enterrados durante la guerra en una lata donde venía envasado el pimentón. La campana se llamaba "la Milagrosa" y sigue sonando en nuestra ermita para anunciarnos las horas de misa, las sabatinas, las novenas del Dulce-Nombre y, en el mes de mayo dedicado a María, las flores. Su sonido es tan fino que cuando la oímos nos recuerda aquel bolero de Jorge Sepúlveda titulado *Campanitas de la aldea*.

#### "LA CAMPANILLA"

Del muro más alto de la iglesia de San Blas -en el lado oriental- se alzaba en su espadaña una arcada con una campana, más bien pequeña, de ahí su nombre "Campanilla", fue erigida en este lugar por la razón de su comodidad al poder tocarla desde la sacristía de donde pendía su cuerda.

De ella tomó el nombre el pasaje o callejón que bordea la fachada del este de la iglesia.

En la primavera del año 1985, y por razones de seguridad, fue quitada de su pedestal. Se dice que el tiempo había dañado su arcada y que al tocar se movía la mampostería, peligrando su seguridad.

Cuántos recuerdos encerraba esta campanilla. Era su sonido tan agradable, tan familiar, tan nuestro que, a los que tantos años la oímos, con su desaparición nos parece que algo nos falta en ese rincón de la plaza. Allí jugábamos de niños los de la escuela de doña Eloísa con su entorno de San Blas, las columnas de la puerta del Sol, la Elvira y César, Paco "el de las gorras", Manuel Munera, Félix Cano y un gran artista, Luis Pla el fotógrafo, entre los que se desarrollaba mi niñez.

Desde ese día de primavera no se ha vuelto a oír más. La grúa se encargó de callar para siem-

pre a la Santa María -así se llamaba esta "Campanilla". Su tañido se perdió para siempre, ¡...cuántas notas domían en su cuerda!

"Campanilla del lugar, que me quisiste de veras, cantaste cuando nací, ¿llorarás cuando me muera?"

#### EL RELOJ DE LA VILLA

Aquel invierno fue uno de los más duros que en muchos años se han vivido, 20 grados bajo cero, enero de 1970, el hielo ha afectado tanto que se teme que las viñas no vuelvan a brotar, asoladas todas las plantas. Hielo tras hielo, así durante quince días, se han helado todas las instalaciones, el pueblo presenta un aspecto polar dentro de una desolación poco acostumbrada por esta tierra.

Los hielos han afectado hasta al reloj de la villa. Después de tantos días de hielos, una mañana apareció en el suelo hecha trozos su esfera, que por ser de cristal no ha resistido tan bajas temperaturas. El reloj ha dejado de marcar las horas, sus campanas han enmudecido.

Se consulta a los relojeros locales. Ninguno se hace cargo de su reparación. Se estudia, se piensa avisar a un mecánico de la casa Girón. Se calcula lo que esto va a suponer y, ante tal situación, se decide probar a hacerlo entre nosotros. Y así se empieza la aventura, aventura que efectivamente da buenos resultados. Ponemos manos a la obra, nos decidimos por dos empleados de este Ayuntamiento. Francisco Frías Bravo es un buen pintor, diseña y pinta la esfera. Esta vez no es de cristal, es plástico, y después de muchas dudas por fin se coloca y, gracias a Dios, el reloj vuelve a funcionar. Sus campanas vuelven a marcar las horas, con la llegada de la primavera renace la esperanza y la vida vuelve a su natural desenvolvimiento.

El reloj de la villa sigue funcionando, pero el Ayuntamiento se va a reconstruir. En su reconstrucción vuelve a pararse el reloj de la villa y el día 28 de septiembre de 1993 las grúas bajan la campana mayor de su arcada. Quedan las dos más pequeñas, las que marcaban los cuartos. La grande, la que marcaba las horas, se ha colocado en un lateral donde el Arco de Zapata.

Este reloj de la villa fue instalado en el Ayuntamiento en el año 1924, siendo presidente don Emilio Santos Martínez, el día 20 de diciembre, por don Abelardo Moragón Fernández, alcalde en funciones.

¿Volverán a oírse las campanas del reloj de la villa? Se nos ha dicho que sí, que volverán a oírse cuando las obras terminen la reconstrucción del ayuntamiento. Esperemos que estas campanas y este reloj vuelvan a marcar las horas que durante tantos años marcaron la pauta en nuestras vidas de esta lugareña ciudad de Villarrobledo.

Z.G. FILOSO



Laboratorio de Análisis

**José C. Muñoz Martínez**



SAN CLEMENTE, 10  
TELS. 140002 - 143543  
VILLARROBLEDO (ALBACETE)

## Remodelación de fachada y recuperación de los patios laterales

# La ermita de la Virgen, en obras

Como nos recuerda Agustín Sandoval, en *Historia de mi Pueblo*, la ermita de Nuestra Señora de la Caridad se ha construido en tres épocas diferentes, que se señalan en el exterior del santuario: primero se hizo la parte central o capilla, después se edificó el camarín de la Virgen -mejorado por Jesús Castellanos en 1953- y, posteriormente, se amplió construyendo la nave actual para dar cabida a los fieles. Después se han hecho en este templo varias reparaciones, siendo una muy importante la realizada en 1990, por el entonces alcalde Manuel Vila Pérez, con las limosnas que él mismo pidió a todo el vecindario.

En 1956, con motivo de la construcción del Asilo, se amplió su paseo por la izquierda y el otro, al año siguiente, quedando una explanada digna y espaciosa.

En 1958 se hizo otra reparación en el interior de la ermita, poniendo nuevo pavimento, decorado y alumbrado.

En 1970, y por peligro de hundimiento se descubrió la ermita y se reparó totalmente con refuerzos y nuevo artesanado, obra magistral del carpintero Leopoldo Castellanos; y reforma de su balcón central, volviendo a ser decorada, iluminada y amueblada.

### REMODELACION ACTUAL

Ahora, 1994 va a marcar un nuevo e importante hito en la historia de nuestra entrañable ermita. Se está trabajando a buena marcha en la remodelación de la fachada y patios laterales, cuyo proyecto ha sido realizado altruistamente por los arquitectos Miguel Angel Gómez Huedo y José María Sánchez Luis. La misma será realizada por Estructuras Villarrobledo, S.A.

En esencia, se van a construir dos arcadas laterales, constituidas por tres arcos a cada uno de los lados de la fachada -que encierran los dos patios ya existentes-, que formarán un todo armónico con la fachada de la ermita. Todo ello se va a realizar con cantería de piedra natural, por los hermanos Perea. En el interior de cada patio, se conservarán los árboles que ya había y se ubicarán las cruces de piedra anteriores. La instalación de iluminación y de bancos le darán a los patios el recogimiento adecuado.

El coste total será de unos 11 millones de pesetas, y será sufragado por la Hermandad de Nuestra Señora de la Caridad, la cual espera la colaboración de todos los ciudadanos.

J.O.



1994. Remodelación de fachada y recuperación de los patios laterales



# CLINICA MEDICA

**Dr. José Luis Orizaola Paz**

ESPECIALISTA EN BIOLOGIA Y MEDICINA DEPORTIVA

- Medicina General
- Accidentes Laborales
- Electrocardiografía
- Rayos X
- Laserterapia
- Rehabilitación
- Chequeos

CONSULTA: **Clínica Mutua Murciana** (VILLARROBLEDO)

San Clemente, 8 - Tel. 143543

*De lunes a viernes*

*Mañanas de 10 a 14 h.*

*Tardes de 4 a 6 h.*

# La iglesia de San Blas

Es prácticamente imposible narrar el nacimiento y evolución de esta iglesia sin hacer mención del nacimiento y evolución de la ciudad que la acoge, ya que la primera surge como consecuencia de la segunda. A mitad del siglo XIII se fundó un lugar llamado Villarejo de San Nicolás, a unos 12 Kms. al O de lo que hoy es Villarrobledo. Al mismo tiempo se fundaba también el Villarejo de San Bartolomé, que después tomó el nombre de Socuéllamos. Ambos Villarejos estaban muy próximos, de modo que se servían agua de un mismo pozo. Surgieron disputas entre los vecinos de los dos poblados por la prioridad de sacar agua, hasta el punto de llegar a una batalla campal. Viendo los vecinos del Villarejo de San Nicolás que no cesaba la hostilidad, en el año 1292, siete familias, decidieron abandonar el lugar e instalarse en el nuevo suelo (lo que actualmente hoy es Villarrobledo).

## ORIGENES Y CONSTRUCCION

Estos vecinos construyeron una pobre ermita, a cuyo alrededor las familias que iban llegando al lugar edificaron sus casas. Dicha ermita fue reemplazada por otra, que después llamaron la Antigua, cuya obra es "muy fuerte y curiosa, como se ve en la portada vieja (puerta gótica) que corresponde a la Plaza que es toda de piedra labrada con mucho primor y arte" según escribió, en el siglo XVII, el doctor Franco en *Vida de M<sup>a</sup> de Jesús*. Se levantó, al mismo tiempo, la torre del campanario, que llamamos "Vieja", en la que se pusieron las campanas que se habían traído del Villarejo y que, previamente, estuvieron colgadas de las dos encinas, en la Plaza, hasta que se terminó dicha torre. Las aludidas, puerta y torre, son los únicos vestigios que se conservan de aquellas primera parroquia del siglo XIII, así lo revelan el estilo ojival de la puerta y el resto de la cornisa cantera, que queda en la torre del campanario.

Aquella ermita quedó absorbida por la posterior obra de ampliación de la iglesia. A ella se trajo la imagen del antiguo patrón y obispo, San Nicolás de Bari, y se instaló en una capilla, por lo que la ermita, se ha conocido con el nombre de "Capilla de San Nicolás". Cuando estuvo contruida la actual iglesia, en el siglo XV, se colocó a San Nicolás en la capilla derecha de este templo. Así se conservó la imagen

hasta que en 1936 fue incendiada junto con otras. En 1947 se instaló otra imagen semejante a la primitiva. No se sabe el motivo por el que se cambió el primer patrón por San Blas. La imagen del patrón de San Blas también fue quemada en 1936 y se reemplazó por otra, algo menor que la anterior, talla policromada, debida al escultor valenciano Pío Mollar. En el siglo XV tiene lugar el gran proceso histórico de Villarrobledo, tanto por el aumento considerable de la población como el progreso material, político y jurisdiccional. Coincidiendo con el gran apogeo del lugar, en la segunda mitad del siglo XV, empieza a construirse la enorme mole de San Blas sobre la parte oriental de la antigua parroquia de este nombre.

Ya, aquella ermita que edificaron los primeros vecinos de El Robledo, a finales del siglo XIII, había sido elevada a parroquia. Pero resultaba insuficiente para la creciente población. De esta manera, se ideó hacer una nueva parroquia de proporciones colosales. Se cree que se encargó de la obra un maestro de Ecija y trabajaron en ella algunos de los moros que por esta zona vivían. Aquel maestro dirigía, al mismo tiempo, la construcción de las parroquias de Albacte y de Argamasilla de Alba y, habiéndole sorprendido la muerte sin terminarlas, así quedaron las tres. Este grandioso templo que, según el doctor Franco en 1675, "ni se ha acabado ni se acabará", lo levantó la fe del pueblo y se costeó de una parte de los diezmos que tocaban a la Iglesia, gastando más de trescientos mil ducados en lo hecho hasta entonces. Dice el autor arriba citado y repite el padre de la Cavallería, que la iglesia de San Blas es tan grande y de tan bella cantería que, de estar concluida, podría competir con muchas catedrales de Castilla. La época en que se edificó la iglesia de San Blas corresponde al máximo apogeo de este pueblo, como se ha dicho anteriormente. Los años que siguieron hasta nuestros días fueron de inquietudes políticas, desidia y calamidades, de modo que, entorpecieron la terminación de nuestro primer templo, del que se quedó la mitad al arranque de los arcos, como se ve en sus descubiertos exteriores. Lo hubiera concluido con sus limosnas fray Diego Morcillo Rubio de Auñón, arzobispo y Virrey del Perú, conocido como el Virrey Morcillo, según era su propósito, pero las ingratitudes recibidas cuando estuvo en Villarrobledo, del que era natu-



# **TINTE** *Valencia*

---

---

Casa Fundada en 1914

**X ANIVERSARIO EN VILLARROBLEDO**

**Limpieza en seco.**

**Especialistas en tratamiento  
de ante, cuero y piel.**

**Limpieza y conservación de  
alfombras, mantas, colchas,  
edredones y menaje hogar.**

**Servicio a domicilio**



Corredero,1 - Teléfono (967) 14 37 60  
**VILLARROBLEDO**

ral, declinaron su intención y se perdió la gran oportunidad que entonces se presentaba.

## DESCRIPCION ARQUITECTONICA

La planta de la amplia iglesia es rectangular, como la de las últimas catedrales góticas del siglo XV y XVI construidas en España (Salamanca, Seo de Zaragoza o Sevilla), consta de tres naves de igual altura con capillas laterales, denominándose (por tener todos las naves la misma altura) de planta de salón. En los muros exteriores se observan los estribos que soportan los empujes laterales de las bóvedas, coronados con motivos renacentistas. Se construyó con un ábside y tres paños, hoy íntegramente ocupado por un magnífico retablo barroco, y se levantó el primer tramo en el más

fajones, todos los cuales constituyen el esqueleto de la bóveda, y los plementos, paños o tímpanos, que, apoyándose en ese esqueleto, cierran la bóveda. Según la teoría tradicional, la desaparición de una sola dovela de los arcos de ese esqueleto llevaba consigo el derrumbamiento de la bóveda, y esta teoría se mantuvo hasta que la ruina de las catedrales francesas producida por la I Guerra Mundial demostraron la falsedad de la misma y que los plementos, de por sí, constituyen una bóveda con vida propia.

Estas bóvedas de crucería son del tipo estrelladas, cuya traza semeja efectivamente una estrella, y han sido el resultado de la transformación de terceletes y nervios intermedios que las han originado.

Las dos columnas góticas existentes pertenecen



Puerta de la Sombra

depurado estilo gótico.

En las dos naves laterales, los arcos son apuntados, de los denominados de "todo punto" (sus centros están en los arranques), que gracias a su mayor verticalidad, las presiones laterales son menores que en los semicirculares. En la nave central, el arco es de "tercio punto" (divide su anchura en tres partes).

En las bóvedas de crucería gótica de este primer cuerpo, se observa cómo los arquitectos góticos descomponen la bóveda en dos elementos: los arcos que se cruzan diagonalmente, que son los arcos cruceros, ojivos y ojivas, los formeros y los perpiños o



Puerta del Sol

al último período del gótico, la fusión de las columnas en el pilar es completa, como consecuencia inmediata de multiplicar los nervios secundarios de la bóveda. Los capiteles son minúsculos en estas dos columnas, mientras que en las columnas adosadas en los muros se unen en una faja corrida. En las basas no se llega a esta fusión, pero, en cambio, se disponen a distintas alturas.

Las ventanas laterales no son de gran amplitud, pueden englobarse en el primer período gótico por su estructura. Se aprecia la columnilla unida en su parte superior, por dos arcos sobre los que descansa una





PLAZA DE LA CONSTITUCION, 6 ★ TELEFONO 14 10 22 ★ VILLARROBLEDO

PLAZA DE LA CONSTITUCION, 6 ★ TELEFONO 14 10 22 ★ VILLARROBLEDO

tracería calada.

La puerta que da acceso a la Plaza Mayor, originaria del primer templo, es gótica del primer período, abocinada como las románicas la cual se encuentra enmarcada entre dos pináculos adosados lateralmente y superiormente por un guardapolvos (no confundir con el alero que se adosó posteriormente). Sobre el dintel recto, el tímpano que se ornamenta con caprichosas líneas curvas de tracería flamígera. Las arquivoltas se funden con las columnillas del pilar, coronadas en su parte superior con una línea de cardinas (decoración de carácter vegetal) rematada en el centro con collarinos, dos cardinas laterales y un haz cerrado de cardinas.

Concluido este primer tramo, el cual se enmarca en el gótico final, la obra prosiguió, pero cambió el criterio. Ahora las columnas toman una morfología clásica renacentista. Las bóvedas son de arista, manteniéndose la infraestructura del edificio, con las tres naves y los mismos tipos de arcos.

Así quebraron terminados los dos cuerpos siguientes, a los cuales se le adosaron capillas laterales y quedaron inconclusos otros dos cuerpos, con los correspondientes pilares, capillas laterales, muros perimetrales, todos levantados a media altura.

En el saliente SO del templo, conocido como la "Epístola" se encuentra el primer cuerpo de la torre, la cual iba a ser igual a la de la catedral de Toledo, pues tiene la misma planta. Alberga la escalera de subida que sigue el modelo de Alonso de Vandelvira, del llamado "Caracol de Mallorca". También en su interior había un baptisterio de la época, del que quedan restos de la cúpula y arcos, ya que durante la pasada guerra civil, en 1938, este cuerpo fue mutilado para ensanchar el callejón llamado de la Anselma, que conducía a la Puerta del Sol del mismo templo, en su lugar quedó un frontón de cemento.

Como la iglesia se cerró perimetralmente hacia la zona donde se encuentra la puerta gótica, queda en pie también de la primitiva iglesia la sólida torre, obra de fines del siglo XIV, en la que destaca la decoración de bolas en el alero.

Al exterior y en los flancos N y S se abren sendas portadas laterales. La del S llamada Puerta del Sol, es una de las más bellas del estilo vandelviresco de la provincia de Albacete, por su composición, trazado y ejecución. Sigue el tipo de la fachada principal de la iglesia del Salvador de Ubeda y la portada meridional de la catedral de Jaén, que como esta última, se cobija también bajo un gran arco.

En el segundo cuerpo ofrece una gran cartela lisa, en lugar del gran relieve, que es frecuente en las obras religiosas de Vandelvira. Como en otras obras del maestro, presenta con profusión espejos y me-

dios espejos circulares convexos, uno de los motivos típicos del manierismo de origen vandelviresco.

En el remate y dentro de una hornacina hay una imagen de la Virgen del Pópulo, de la cual, se dice, tenía una luz para alumbrar a los caminantes.

Camón Aznar fecha esta portada hacia 1575 y, según la Declaración de Monumento Histórico-Artístico de carácter nacional, es renacentista grecorromana.

La puerta N está inconclusa. Dispone de un gran arco con decoración en su parte inferior, inconclusa también, con formas cuadradas y elípticas para incrustar una piedra, y que en el arranque se puede apreciar la existencia de éstas; esta piedra es la llamada "Almendrilla de Turra", de la sierra de Loja (Granada), utilizada en las columnas del patio interior del palacio de Carlos V en la Alhambra. Está flanqueada por dos columnas jónicas y en su parte superior se puede apreciar el arquivoltaje jónico, con las tres fajas en avance progresivo. En el entablamento, el friso es liso y curvado y la cornisa está formada por un cuerpo de dentellones o tacos rectangulares. Finalmente, decir que el frontón es partido.

No se encuentra ninguna referencia al estilo donde pueda encuadrarse dicha puerta, pero en la descripción, desde el punto de vista formal que hace Diego Angulo Iniguez, sobre el barroco, dice que "en el nuevo estilo los entablamentos se incurvan y los frontones se parten y describen curvas y contracurvas...". Podemos afirmar que nos encontramos con una puerta entre la transición de dos estilos, finales del Renacimiento y principios del Barroco (finales del siglo XVI).

Las ventanas exteriores han guardado una similitud con las góticas, aunque su construcción es renacentista. Otra posible aportación renacentista hubiera sido la sacristía adosada en la parte conocida por la campanilla como se puede apreciar en los muros que no están terminados, al igual que aportó Vandelvira a la iglesia del Salvador de Ubeda y a la catedral de Jaén. Nos encontramos pues con un templo con claras reminiscencias de la escuela de Granada y Jaén, que era el centro de mayor actividad arquitectónica de Andalucía por el gran número de templos a construir en el recién conquistado reino nazarí dentro del Renacimiento.

La Capilla Mayor alberga un gigantesco retablo barroco churrigueresco, obra de Marcos de Evangelio, de principios del siglo XVIII, costado por el Virrey Morcillo. Se pueden observar cuatro bellas columnas salomónicas de proporciones gigantescas, sujetadas por cuatro ángeles y coronadas por otros cuatro, tocando la trompeta. Una de las cuales fue destruida durante la pasada guerra civil y sustituida por una



# **MARCOS Y PASCUAL, S.L.**

SERVICIO OFICIAL:  
Volkswagen y Audi



¡¡NUEVOS PRECIOS EUROPEOS!!

MECANICA EN GENERAL  
VENTA DE AUTOMOVILES

**VEHICULOS DE OCASION**  
TOTALMENTE REVISADOS  
CON GARANTIA **VOLKSWAGEN**



ESPECIALIDAD EN:  
DIAGNOSIS Y PUESTA A PUNTO  
INYECCION ELECTRONICA Y MECANICA,  
GASOLINA Y DIESEL

Avda. Reyes Católicos, 129 - Tel. y Fax 144835 - 02600 VILLARROBLEDO



réplica no muy lograda. En la decoración del retablo se aprecian los temas vegetales, típicos del barroco. En el centro destaca la imagen del santo, al cual se debe el nombre del templo. A los lados se pueden apreciar las tallas de los cuatro evangelistas.

## EVOLUCION POSTERIOR

Volviendo al exterior, y también en el siglo XVIII, se levantó la torre denominada del reloj, sobre la esquina NO de la iglesia. En acta de 14 de septiembre de 1758 se manifiesta "la notoria y constante incertidumbre con que el reloj señalaba la hora, sin regla ni concierto, desde tiempo inmemorial, por lo que la Villa había pagado muchos gastos con intento de componerlo" y se añade que "se debía tal irregularidad al mal sitio en que el reloj estaba establecido,

pie tan sólo 164 años.

Con la II República, esta ciudad, comenzó a vivir un cierto malestar, con la tirantez de los partidos políticos y el problema del paro. Dicho malestar culminó en violentos disturbios la noche del 6 al 7 de octubre de 1934. Estos disturbios se dejaron sentir con especial crudeza en el monumento motivo de este trabajo, ya que sus excelentes coro y órgano fueron incendiados junto con las puertas del norte y la de poniente, correspondiendo ésta a la gótica. Durante la guerra civil también se produjeron saqueos y quemas, como ya se ha ido haciendo mención anteriormente. Se utilizó la iglesia como garaje, cerrando la puerta gótica con una reja y vidriera, tan mal colocadas, que dañaron gravemente las jambas y el dintel.

En 1963 se instalaron unas puertas más acordes



Vista panorámica

teniendo sus cuerdas al aire libre, si bien se había instalado provisionalmente mientras se concluía la torrecilla de piedra de sillería que por los antiguos se dejó muy adelantada para sitio de dicho reloj, en el cornero de la iglesia, que cae a la Plaza Mayor". No señala el acta ese mal sitio provisional donde estaba el reloj de la Villa antes de terminarse la torre. A finales del mencionado año se terminó y se instaló en ella el reloj, el cual fue reparado en varias ocasiones y sustituido por otro en 1882. Finalmente, en 1922, fue derribada por ruinoso, habiendo estado en



Interior de la iglesia, con el Altar Mayor al fondo

con el estilo arquitectónico, pero tuvieron que pasar más hasta que se cambiaron las piedras dañadas de laterales y dintel. Se reconstruyó la sencilla escalinata.

A pesar de que este templo lleva sin acabar varios siglos, no ha faltado la ilusión de terminarlo. Así en 1941, el arquitecto diocesano don Pedro Muguruza hizo un proyecto para la conclusión de estas obras, cuyo coste se elevaba a tres millones de pesetas.

A principios de 1961, tuvo lugar el derrumbamiento de un muro de los que cerraban las naves inconclusas del edificio, por lo que el templo se cerró al culto y



# PECASAN

## BOUTIQUE del PAN



# PANADERÍA PASTELERÍA

### VILLARROBLEDO

C/ Dos de Mayo, 31  
Teléfono 14 56 09



C/ Estación, 15

### SOCUELLAMOS

C/ Quevedo, 6  
Teléfono 53 05 11



C/ Alcázar, 39  
Teléfono 50 02 04

se formó una Junta Pro-Consolidación y Restauración del templo. En cuanto tuvo conocimiento, se personó el arquitecto diocesano, quien junto con otros dos técnicos emitieron informe que daba cuenta de lo siguiente:

1<sup>ª</sup>) El derrumbamiento del muro de cerramiento fue debido a su estructura deficiente, ya que no tenía la debida trabazón con la primitiva fábrica, ni resistencia suficiente para contrarrestar el empuje de los entramados de cubierta. 2<sup>ª</sup>) Era preciso tirar el muro de la nave central, ya que ofrecía peligro de derrumbarse por las mismas razones. 3<sup>ª</sup>) Era necesario desmantelar la cubierta de todo el edificio ya que las armaduras de madera está podridas y rotas las cabezas y tirantes con peligro de un desplome total. Se han abierto algunos arcos y bóvedas y los contrafuertes están descompuestos por los agentes atmosféricos. 4<sup>ª</sup>) Esta cubierta se cambiará por una de hormigón prefabricado y se anclará a las columnas de bases. 5<sup>ª</sup>) Es muy de desear, y esta es la ocasión única de iniciar la terminación del "gran San Blas" conforme a los planos del arquitecto señor Muguruza, que haría del templo uno de los más grandiosos de la archidiócesis de Toledo.

Visto el informe de los arquitectos, la Junta de Restauración del templo acordó llevar a efecto las obras en tres etapas: 1<sup>ª</sup>) Demoler el muro de la nave central y levantar inmediatamente el que se hundió de la nave del Evangelio. Esta primera fase de las obras, ya efectuada, importó unas ciento cincuenta mil pesetas. 2<sup>ª</sup>) Derribar la cubierta existente en todo el edificio y construir otra nueva. Estas obras comenzaron a primeros de junio de 1961 y costarán sobre ochocientos cincuenta mil pesetas. 3<sup>ª</sup>) Iniciar la tan deseada terminación del "gran San Blas". El coste total de esta obra se eleva a unos doce millones de pesetas. Las obras de reparación del templo se desarrollaron entre mayo y diciembre de 1961, período en el que se desmontó la vieja cubierta y sustituida por la nueva, más ligera y más fuerte. El coste de esta obra ascendió a seiscientos cuarenta mil pesetas. Algunos años más tarde, se habilitó el espacio de la nave del evangelio hacia la Plaza como espacio más recogido para el culto, denominándosele "Capilla del Santísimo". Se inauguró en 1966.

En 1968, el párroco formó otra Junta de Restauración del templo, que promovió las obras de limpieza de las bóvedas, muros y columnas, para dejarlos en su piedra natural. En 1971, por gestiones llevadas a cabo por la Junta, se hizo cargo de las obras la Dirección General de Bellas Artes.

En el Consejo de Ministros del día 4 de marzo de 1977 se declaró Monumento Histórico Artístico, de carácter nacional, la Iglesia Parroquial de San Blas en

Villarrobledo (Albacete) y se publicó en el B.O.E. del 22 de abril siguiente. A partir de aquí se precipitaron las obras interiores, llevadas a cabo por la Dirección General de Bellas Artes y se acabó de terminar el templo, se le puso un nuevo piso de mármol, bajo el que se instaló la calefacción, quedando decorados altares, cancelas y puertas y se dotó de nueva instalación eléctricas, habiéndose gastado unos seis millones de pesetas. También se gestionó la restauración de la parte exterior del templo, donde se intrudujeron nuevas y grandes piedras de sillería en los bajos más afectados, inmediatos y a los cimientos, asimismo se arreglaron los desperfectos superiores, dando también una ligera limpieza a la fachada. Asimismo, se protegió la puerta gótica con un tejadillo. El 11 de abril de 1980, después de haber agotado un crédito de diecisiete millones y medio, la obra quedó sin concluir, aunque sí se había realizado lo más necesario.

Tres años más tarde, la Dirección General de Bellas Artes, hace otra inversión de nueve millones de pesetas en la más completa reparación de los bajos exteriores y en el torreón existente, así como en el antiestético frontón. De esta forma, podemos admirar los restos de lo que hubiera sido la bella capilla de baptisterio, lamentablemente destruida en 1938, como ya se ha mencionado anteriormente.

En el año 1987, **Cervantino** publicó un artículo interesante, cuyo título era "Propuesta para continuar San Blas", en donde lanzaba la idea de recurrir al INEM para, con una Escuela-Taller, reanudar las obras que llevasen a la conclusión de la misma. Se constituyó una Asociación de Amigos de la Iglesia de San Blas, gracias al tesón de Pedro Angosto y Bernardo Díaz, pero la apatía de las autoridades pertinentes no permitió acometer la tarea. Confiamos en que, por este camino, se pueda avanzar en algún momento.

Actualmente, se están llevando a cabo las obras de restauración de la denominada "Capilla del Santísimo", la cual llevaba cerrada al culto desde hace aproximadamente quince años. Esta obra no supone ninguna mejora artística con respecto a la inicial existente, antes al contrario, rompe la armonía clásica del templo, con la inclusión de dos pilares cilíndricos de hormigón, que soportan un forjado intermedio y colocando un falso techo de escayola para bajar el nivel del techo.

Hasta el día de hoy, la preocupación por la conservación y terminación de este monumento ha sido constante, con aciertos y errores, pero ¿prevalecerá la profecía que, en el siglo XVII, dejó sentada el doctor Franco, "ni se ha acabado ni se acabará?".





**MANVI S.A.**

---



**VINOS DE LA  
MANCHA**

AVENIDA DE BARNUEVO, 5  
TEL. 140258 - FAX 140340

**VILLARROBLEDO**

Una deuda pendiente

# Monumento al Virrey Morcillo

No es Villarrobledo un pueblo generoso con sus hijos ilustres, que han sido muchos a través de los siglos y cuya nómina la podríamos remontar al siglo XV con Alfonso Ortiz, gran humanista más conocido a nivel mundial que en su propia tierra que le vio nacer.

Una simple calle, antigua del Hospital, tiene dedicada el Virrey Morcillo en nuestra ciudad, una gran mayoría de poblaciones apenas tienen más información que la que se desprende de una tradición oral que la limita a que fue un hombre generoso con el pueblo que le vio nacer, y poco más. Un Instituto lleva su nombre, así como un Colegio de E.G.B., pero todo ello son simples denominaciones, -rótulos-, que dicen muy poco para exaltar la gloria de nuestro gran patricio. Se necesita pues, que su figura reproducida esté entre nosotros, para que día a día podamos recordarle, al contemplar la misma en el sitio que le sea asignado; que nuestra memoria se traslade a través de su imagen al momento justo en el que Villarrobledo perdió la gran oportunidad histórica de tener concluida la maravillosa iglesia de San Blas, como asimismo ver emerger en el centro de la población un suntuoso monasterio de la Orden del Cister de San Bernardo, cuyas religiosas hoy sólo pueden recrearse con uno de los cuatro retratos que se conservan del mismo, guardado celosamente en su claustro.

Con este monumento, pues, celebraríamos un acto de reparación al remontarnos al año 1725, cuando fray Diego Morcillo Rubio de Auñón, que había dejado su Virreinato un año antes, decidió trasladarse

desde el Perú a Roma para efectuar una visita al Papa y naturalmente su proyecto era, como así lo hizo, pasar por su pueblo, descansar entre los suyos y reemprender un viaje agotador -con los medios de transporte de la época- para cualquier persona y sobre todo para el Virrey, que entonces contaba con ochenta y tres años de edad. La entrada fue apoteósica y la Plaza Mayor ofrecía un aspecto deslumbrante con las numerosas efigies de su persona, gallardetes y vítores que pendían de las arcadas del Ayuntamiento y del desaparecido Arco de Zapata. Agazapados en la oscuridad, allí estaban los "zoilos, aves nocturnas que son enemigos del esplendor y mantenidos con aquellos ruines humores que engendra la villanía y la poca honra", así describe el padre De la Cavallería la triste noche en que unos desalma-

dos mancillaron el glorioso nombre de quien sólo tuvo a su pueblo en el corazón, al arrancar aquellos vítores y mancharlos de inmundicias.

El Virrey Morcillo perdonó a sus ofensores, no permitiendo que el Presidente del Consejo de Castilla iniciase averiguaciones para castigar a los culpables, pero esa acción bastó para que ese gran proyecto de morir en el pueblo que le vio nacer y ser enterrado en la cripta de San Sebastián, perteneciente a sus familiares, quedase anulado para siempre y ya en Roma destinó una gran parte de esa inmensa suma de plata que tenía para los proyectos que anotamos anteriormente. Con este dinero se levantó un maravilloso convento para su orden en el centro de la Ciudad Eterna, hoy regentado por la Orden de los Dominicos, y donde puede admirarse una lápida que describe dicha aportación, un gran relieve de su persona sobre la puerta de la sacristía, así como uno de sus retratos ya reseñados.

Otra parte de este dinero la dejó en Toledo a su paso por esta ciudad, a la Orden de los Jesuitas, que tanto protegió en América y con el cual se levantó un magnífico seminario-colegio para esta orden.

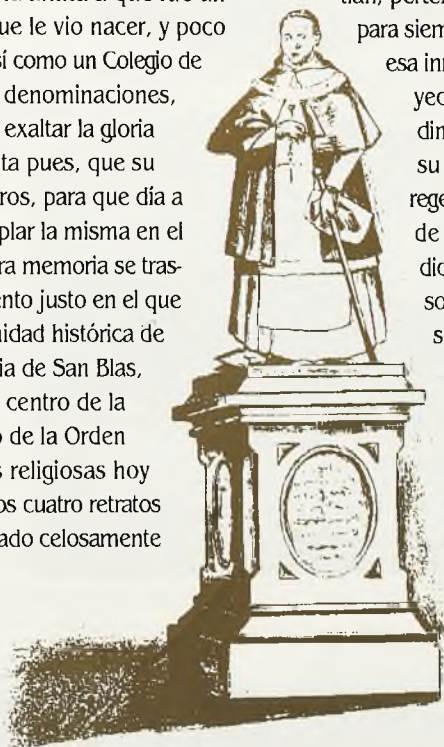
Destrozado el corazón, volvió de nuevo al Perú, donde su sobrino Pedro Morcillo, también natural de Villarrobledo, ostentaba el Obispado de Lima.

Murió el día 12 de marzo de 1730, siendo enterrado en el Panteón de los Virreyes, pero el ya citado Pedro Morcillo le hizo levantar un maravilloso mausoleo en la capilla de la Concepción de la catedral de Lima, donde sus restos reposan desde el año 1743.

Este impresionante mausoleo, donde el Virrey aparece en actitud orante, es sin duda una de las grandes obras que ofrece esta catedral y, en una gran lápida, inmediatamente debajo, puede contemplarse la leyenda de exaltación a su persona y cómo el nombre de Villarrobledo destaca en la misma, admirado por los millones de personas que acaso en su inmensa mayoría desconocerán su situación geográfica, pero en cambio sí lo recitarán en su lectura.

Por todo esto y muchísimo más Villarrobledo, por suscripción popular, debe elevar un monumento al Virrey Morcillo.

VIRGILIO ESPINAR



Apunte para un monumento al Virrey Morcillo, hecho por Paco Calero



# FRANCISCO CABAÑERO ALCAÑIZ

DISTRIBUIDOR DE:



LABRADORES, 4 ♦ TELEFONO 14 02 69 ♦ **VILLARROBLEDO**

# ¿Quién debe responder a nuestras preguntas?

Cuando cualquier persona, sea de la clase que sea, no entiende algo de lo que le hablan, lo más natural es que pregunte qué es lo que le quieren decir. Si la contestación es clara y precisa y el preguntador no es muy lerdo, comprenderá el asunto o cosa de que se trata. Ahora bien, alguno podrá pensar: ¿a qué viene esto? Pues, muy sencillo. Si ocurre que, por causas ajenas a la voluntad del "personal agropecuario", los "personajes" de la actual Unión Europea dictan cada día nuevos *reglamentos y directrices*, que inciden cada vez más directamente en las economías de los sufridos empresarios agrícolas, éstos, claro está, tienen que preguntarse qué formulas han de emplear para que sus rentas agrarias hagan sostenible las ya de por sí bastante maltrechas.

Partiendo de la triste realidad de que los jóvenes agricultores son *un bien muy escaso* en nuestro término municipal, que los precios de los productos que se cosechan, principalmente cereales y uva, son a todas luces insuficientes para poder llevar adelante una explotación agraria; que las ayudas que nos llegan del FEOGA son más bien para arruinar nuestros campos que para incentivarlos -y digo esto con conocimiento de causa-, pues de poco vale que a un ya viejo agricultor le "suelten" unos cuantos miles de ECUS por arrancar sus viñas, que como es natural tendrá que administrar para ir tirando mientras vivan él y su familia. De poco valen digo, estas ayudas para nuestro

campos -verdes ayer y desiertos en potencia hoy-.

Yo me hago esta pregunta: ¿Existirá a largo plazo una Mancha sin viñas? La última propuesta de la Comunidad Europea, (OCM del vino) es de que arranquemos de 350.000 a 400.000 hectáreas de viñedo, para ruina nuestra; y, lo que es peor, de nuestra querida tierra manchega. Y aquí surge otra pregunta: ¿Cuántas familias, cooperativas e industrias derivadas sufrirían el terrible impacto de esta tan monstruosa como descabellada medida? Las asociaciones y cooperativas, así como la propia administración regional han puesto el grito en el cielo. Cuando se escriben estas líneas, hay noticias de que se está preparando una gran manifestación de más de diez mil viticultores para ir a hacer valer sus derechos a Bruselas? ¿Se conseguirá algo? La respuesta ya será sabida cuando este **Cervantino 94** esté en tus manos. Hay muchos intereses creados de los Pirineos para arriba; pero como buenos labradores, confiemos en Dios, nuestro Padre.

Se habla estos días también de otra alternativa para tratar de disminuir la producción de vino. A ésta le han dado en llamar "vendimia en verde" o "ecológica"; que consiste en vendimiar en el mes de junio. La pregunta en este caso nace espontáneamente: ¿La ayuda comunitaria será suficiente para paliar los gastos realizados y por realizar hasta el comienzo de esas próximas la-



BODEGAS TORRES FILOSO  
GRUPO TORRES, S. A.  
PERINOX, S. A.



Telefax 14 34 54 • Teléfonos 14 19 88 - 14 44 26  
Ctra. San Clemente, Km. 3 • **Villarrobledo** (Albacete)

bores de poda y tratamientos?

En los despachos de ese funcional y singular edificio que en Bruselas alberga todo el conglomerado del Mercado Común no cabe duda que tiene que haber políticos y funcionarios capacitados, y bien remunerados, en los cuales debe uno confiar todos los que allí estamos representados; pero aquí salta espontánea otra pregunta: ¿Los que nos representan a los españoles en estos organismos, han echado y echan toda "la carne en el asador", cuando de defender nuestros productos se trata? Me temo que no.

Viene a mi memoria en estos momentos un dibujo del genial humorista Míngote (no me atrevo a llamarlo por la palabra chiste, porque el tema es serio), que venía a decir, poco más o menos: "Mi padre me enseñó a criar

ganado y cultivar las viñas. Ahora me obligan a sacrificar el ganado y a arrancar las viñas. Espero que no me obliguen a matar a mi padre".

VIRGILIO DE LA OSSA OLIVA



**Antes:** Parcela de viñedo en todo su esplendor, formando parte inseparable del paisaje villarrobletano.



**Después:** Aspecto desolador después del paso del "huracán" en forma de subvención comunitaria.



# 80 C.V. AIRE ACONDICIONADO 1.440.000 Ptas.



**NO TE RESISTAS.  
VEN A VERLO.**

*¡Felices Fiestas!*

**Nuevo Clio Wind**  
¿Y quién quiere uno grande?

### **ALBACETE**

C/ Martínez de la Ossa, 3  
Tels. 21 71 30 - 52 09 42

### **VILLARROBLEDO**

Avda. Reyes Católicos, 105  
Tels. 14 02 43 - 14 02 74

### **LA RODA**

Ctra. Madrid, Km. 208  
Tels. 44 05 88 - 44 21 91



**RENAULT**

Precio máximo recomendado válido para vehículos en stock. I.V.A., transporte, impuesto de matriculación y promoción incluidos. Promoción válida hasta fin de mes. No acumulable a otras ofertas. Versión visualizada Clio 1.4 RT.

# Pluviometría

# Hectáreas de viñedo arrancadas<sup>(1)</sup>

## TERMINO MUNICIPAL DE VILLARROBLEDO

### FINCA "LAS ESPERANZAS"

Lluvia registrada en el pluviómetro instalado en dicha finca por los servicios de Extensión Agraria de Villarrobledo.

#### AÑO 1993

MESES	LITROS POR M <sup>2</sup>
ENERO	10
FEBRERO	8
MARZO	57
ABRIL	20
MAYO	73
JUNIO	246 * (Tormenta local)
JULIO	0
AGOSTO	0
SEPTIEMBRE	0
OCTUBRE	34
NOVIEMBRE	77
DICIEMBRE	22
<b>TOTAL</b>	<b>547</b>

#### AÑO 1994

ENERO	0
FEBRERO	49
MARZO	40
ABRIL	33

NOTA: Queremos dejar aquí constancia de que los pasados días de abril tuvo lugar una fuerte helada en nuestra región, que concretándonos al término municipal de Villarrobledo, se estimó un daño en los viñedos del 60 al 90% -según zonas- ya que éstos se encontraban en un estado de brotaciones bastante adelantado, debido a las altas temperaturas que tuvieron lugar en las tres últimas semanas del mes de marzo, así como al viento solano que las acompañó, lo que hizo que las vides se adelantaran bastante. Por algo dice el refrán: 'Si marzo mayera mayo marcea' (Aunque en este caso el que 'marcó' fue abril).

En la presente campaña 93/94, se han arrancado unas **2.500** hectáreas de viñedo, las que sumadas a las cerca de 10.000 hectáreas de años anteriores (a partir de 1988/89 en que se puso en marcha este descabellado programa), hacen un total de **12.500 hectáreas de viñedo arrancadas hasta la fecha**, lo que supone **18.750.000 de cepas**. Teniendo en cuenta que el gasto **unitario por cepa** se estimaba el pasado año en **55 pesetas**, en total son **1.031 millones de pesetas** dejadas de invertir por este concepto. Esta cifra escalofriante mucho nos tememos que no pare ahí, pues la Unión Europea viene dando muestras de "ir a lo suyo", y precisamente lo suyo no es defender los intereses de los agricultores españoles.

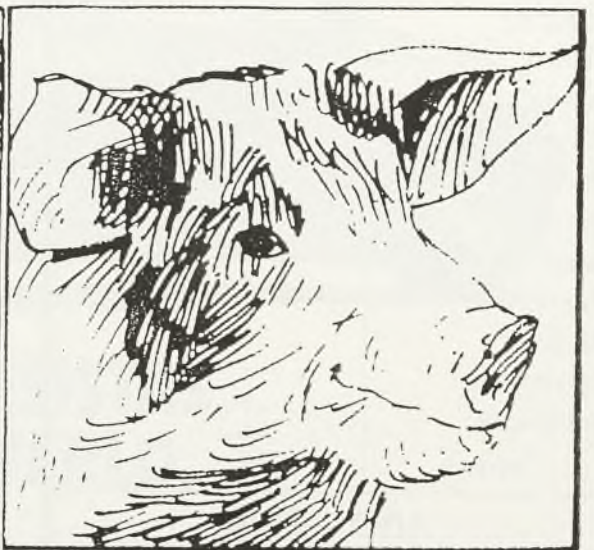
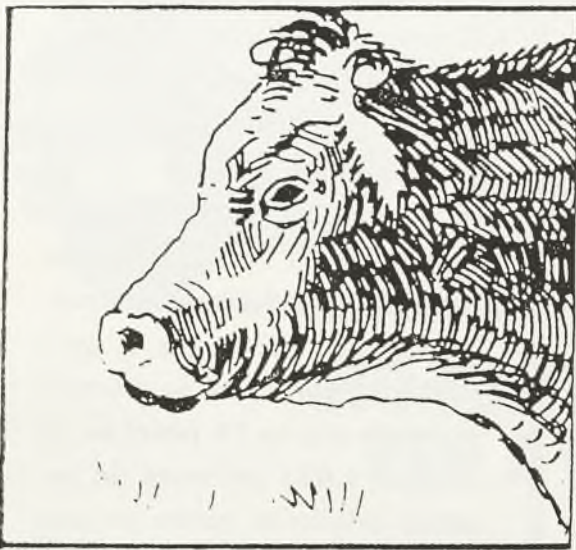
(1) Sobre este interesante tema me remito a los publicado en Cervantino 93, páginas 103 y siguientes.



# Piensos COLLADO



C/ San Clemente, 115  
Tel. Fábrica: 14 15 21  
Tel. Particular: 14 30 72  
Apartado 64  
VILLARROBLEDO (Albacete)





Adiós a las armas de nuestra supervivencia

# Adiós a las cepas

Mientras en Centro Europa se le añade azúcar al vino -el poco vino de que disponen-, para hacerlo más rentable, estirando la cantidad mediante el potingue resultante, consiguiendo grado desnaturado en una especie de bebida sintética, la reforma de la producción de vino auténtico en la Comunidad Económica Europea impone, en cuanto a España se refiere, el arranque de 340.000 has.

de viñedo, o lo que es lo mismo, la supresión de 30.000 puestos de trabajo, lo que equivale a millón y medio de jornales durante un sólo año que no se darían en nuestros tradicionales majuelos.

Teniendo en cuenta que el mayor porcentaje de



cultivo de viñedo existente en España se encuentra en La Mancha y, dentro de esta comarca, Villarrobledo es el término municipal agrícola de mayor extensión,

ocupado precisamente por el tipo de plantación que se pretende eliminar por decreto desde Bruselas, hay que sacar la conclusión y deducir que es aquí donde hay que plantarse y rechazar enérgicamente las pretensiones comunitarias centroeuropeas.

Y es que todo ello se podría

plantear como un adiós a las viñas -adiós a las armas-, a las armas nada bélicas sino económicas de las que los manchegos no pueden prescindir por razones de supervivencia.

LORENZO MORENO NAVA

## Malos tiempos para el vino

Se avecinan malos tiempos para La Mancha. Las ayudas comunitarias por arranque de viñas fueron y son las treinta monedas de plata con que se premia la entrega de la propia esencia a la planificación comunitaria; ahora, la reforma de la Organización Común de Mercado del Vino (que a la hora de escribir estas líneas está en trámite de discusión, pero a buen seguro se aprobará antes o después) puede terminar de dar la puntilla a un sector que es algo más, mucho más que un cultivo tradicional.

Si nos ceñimos a los aspectos puramente técnicos, no resulta muy comprensible que España y concretamente nuestra región deban renunciar a la producción de vino: además de que los excedentes se concentran en otros países europeos mucho más que en el nuestro, la desaparición de miles de hectáreas de viñas supondría un nuevo e irreversible paso en el proceso de desertización de esta zona. Después de todo, los viñedos son una enorme "mancha verde" en el árido panorama castellano-manchego, el único pulmón por el que respira esta comunidad. Además, la dedicación laboral a la viti-cultura es tan grande y tan rígida en muchas comarcas, que su desaparición o drástica reducción traería consigo el abandono de los pueblos y un nuevo "éxodo rural" cuyos resultados serían más

graves que el de los años cincuenta y sesenta.

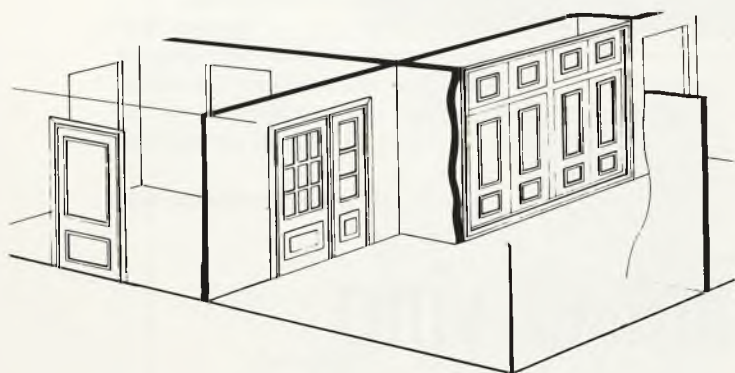
Pero, incluso por encima de estas consideraciones, hay un elemento cultural e intangible que los negociadores españoles debieran poner sobre la decisoria mesa de Bruselas con igual fuerza con que se aportan datos de hectólitros, mercados y hectáreas. La viña forma parte del sentir cotidiano, de la historia de la idiosincrasia de nuestros pueblos. Tener un "majuelo" es (¿era?) más importante que conducir un coche nuevo; ir a la vendimia es (¿era?) una especie de rito incialítico a la dura vida laboral para miles de chavales; el paisaje que todos hemos conocido y re-conocido al atravesar muchas zonas es (¿era?) una cuadrícula de cepas marrones, verdes o moteadas de racimos, según la época del año. La renuncia a esa in-trahistoria no se paga con ninguna subvención comunitaria, por elevada que ésta sea; y si, para colmo, las ayudas tampoco tienen la enjundia ni la organización precisa para que podamos sustituir el romanticismo por el desarrollo, el negocio no puede ser más ruinoso. Perderemos el pasado y perderemos el futuro; sólo nos queda el presente, un presente volátil e inasible que se echa a perder con la facilidad del vino mal embotellado.

DIMAS CUEVAS  
(Albacete)





**Puertas Valero, S.L.**



Puertas de entrada  
Puertas blindadas  
Puertas de paso  
Armarios empotrados  
Carpintería exterior de madera  
Ferretería

*Puertas Valero os desea  
unas Felices Fiestas*

CENTRAL:

San Julián, 2

Tel. 21 91 29 - Fax 24 21 11

**02001 ALBACETE**

TALLER Y ALMACEN:

Ctra. Mesas, 23

Tel. 14 47 52

**02600 VILLARROBLEDO**

# Soy Villarrobledense

**S**oy villarrobledense. O villarrobletense. Es una declaración de principios. Nacido en una vivienda de la calles de Las Mesas, en 1945, cuando no era costumbre venir al mundo en la habitación de un hospital, como ahora. Las diligentes comadronas de entonces se afanaban en ayudar a traer niños, superando cualquier dificultad con experiencia y cariño. Doña Olvido fue un buen ejemplo de ello.

Pero no voy a desviarme de la cuestión inicial de mi escrito. Truéquese la d por la t, si se quiere. Pero jamás seré un roblense. Por una sencilla razón: soy oriundo de una ciudad que se llama Villarrobledo.

Empiezo por escribir todo esto, a sabiendas que no soy el primero. Ya en la pasada edición de Cervantino, Bernardo Díaz Jiménez insistía en lo mismo que yo ahora abordo. Pero, al igual que la Asociación que lucha tenazmente para que en Villarrobledo se construya un Hospital Comarcal, distribuye periódicamente sus escritos, abundando una y otra vez en idénticos argumentos; considero necesario repetir una y otra vez que los nacidos en Villarrobledo no somos roblenses.

¿Qué argumentos históricos pueden esgrimir quienes en los últimos años publican en la prensa regional tamaño disparate, aplicando mal el gentilicio? Imagino que se remontarán a la existencia de la aldea de El Robledo. Pero en 1476 los Reyes Católicos distinguieron a sus vecinos con el título de Villa. Y fue entonces conocida como Villarrobledo de la Vega. No voy a proseguir aportando más datos, ni siquiera aquéllos relativos a cuando nuestro pueblo se convirtió en ciudad, porque todo ello forma parte de *Historia de mi Pueblo*, el gran trabajo que cualquiera de nuestros paisanos poseerá, o del que tendrá noticias. Obligado está a ello. Y desde aquí tributo mi mejor recuerdo a don Agustín Sandoval Mulleras, tan trágicamente desaparecido en la primavera de este año, nuestro admirable historiador. Si don Agustín no tenía duda alguna acerca de cómo debíamos llamarnos los naturales de Villarrobledo; si otro prestigioso escritor o historiador albacetense, don José S. Sema tampoco abrigaba objeción alguna al respecto; si durante más de cinco siglos nos hemos llamado villarrobledenses, o villarrobletenses; o villarrobledanos o villarrobletanos (y ya no daré más la tabarra con esas cuatro opciones), ¿a cuento de qué se sigue confundiendo, gratuitamente en esas crónicas?

No acierto a comprender qué pretenden esos corresponsales que nos llaman roblenses en las páginas de *La Tribuna* o de *La Verdad*, en su edición albacetense. Probablemente hay otros medios de comunicación, escritos o hablados, que insisten en ese desatino. En la edición de *ABC* para Castilla-La Mancha también he leído, en crónica de la corresponsal de Albacete, la indebida aplicación del gentilicio. ¿Cómo llamaríamos, entonces, a los naturales de El Robledo, pueblo de la sierra de Alcaraz, también en la

provincia de Albacete? Y si los nacidos, pongo como ejemplo, en Villapalacios y Villamalea, son llamados, respectivamente, villapalacenses y villamalenses, ¿les aplicamos el gratuito y caprichoso gesto de la elipsis que usan nuestros colegas de la prensa regional, convirtiéndolos en "palacenses" y "malenses"? Y puesto que Albacete proviene de la voz árabe Al Basit, ¿procedemos igualmente a despojar a sus habitantes de la primera raíz de su ciudad natal llamándoles sólo "baceteños"? Sería pura chanza seguir por ese camino lingüístico. Una cosa es la licencia que se toman los jóvenes en su jerga llamando "super" al supermercado y "disco" a donde van a bailar el "bakalao". Otra, que algunos cronistas deportivos, no siempre respetuosos con la lengua cervantina, trastoquen deliberadamente vocablos, nombres y derivados y de un modo, digamos que simpático, llamen "Alba" al titular del equipo de fútbol que milita en la Primera División, ignoro por qué motivo. ¿Es que cuesta tanto decir Albacete, que es lo propio? A lo mejor es que los furibundos "hinchas" se fatigan tanto que no pueden acabar la pronunciación del verdadero nombre del "once" de sus sueños.

Mas, no divaguemos, saliéndonos del tiesto, que dice mi madre.

Fui lector, a temprana edad, de *La Voz de Albacete*. Alabo, admiro y valoro el trabajo de los corresponsales de prensa, en muchos casos no siempre bien recibidos en ciertas esferas sociales cuando han de informar con independencia, al margen de los condicionamientos políticos. Generalmente están mal pagados. Pero deploro que algunos de esos corresponsales incurran ahora en ese dislate de llamarnos roblenses. Creo saber quién fue el primero en utilizar tan erróneo término, hace ya tiempo, en las páginas de anteriormente citada diario provincial, ya desaparecido. Ahora, leo complacido las páginas que esos medios regionales ya reseñados, a los que añado *Lanza* y algún otro que quizás omita, dedican a Villarrobledo. Siguen la actualidad muy de cerca, como quizás hace treinta años no se hacía en nuestra ciudad. Y a esos queridos corresponsales, con quienes de antemano me une la misma profesión, el periodismo, y el paisanaje, les ruego que dejen de llamarme, de llamarnos, roblenses. A mí no me van a confundir. A otros, quizás. A esos miles de lectores de tales publicaciones, que acaso ignoren nuestros orígenes históricos. A las nuevas generaciones que, si siguen leyendo ese inapropiado gentilicio, tal vez se dejen guiar por tal lectura, y no por el libro de historia local del querido don Agustín.

Confío no haber molestado a nadie con este artículo, redactado como siempre con el cariño que me une a Villarrobledo, mi pueblo, mi ciudad.

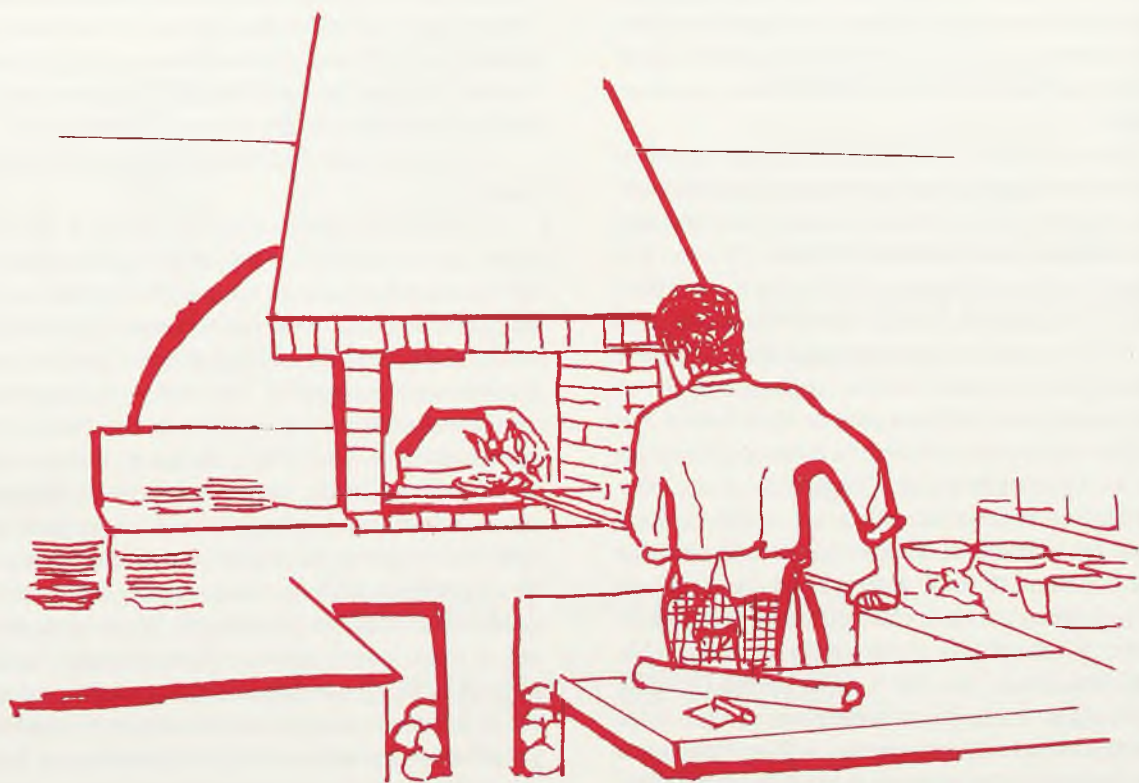
Porque yo sigo siendo, aunque viva en cualquier parte, villarrobledense.

MANUEL ROMAN



# El Forno

Pizzeria-Restaurante



## ALBACETE

C/ La Caba, 23  
Teléfono 23 67 66

## VILLARROBLEDO

C/ Alique, 23  
Teléfono 14 06 81

# Promoción del 60

*A todos mis compañeros de la Promoción 1960-67 del Instituto "Virrey Morcillo"*

**D**ijo Ramón y Cajal -en frase luego vulgarizada y difundida- que la vejez comenzaba cuando se tenía que vivir de memoria. Y yo, que ya he cruzado el ecuador de lo que con un eufemismo llamamos esperanza de vida, me temo que haya empezado a notar esos síntomas.

Por ello, aprovechando el espacio que tan gentilmente me ofrece la revista **Cervantino**, y antes de que la memoria me delate que voy siendo viejo, quisiera dejar constancia aquí de algo que he deseado transmitir durante mucho tiempo y que ignoro si por falso pudor, timidez y por carecer del medio adecuado, no he hecho.

En mi cada vez más espaciadas visitas a Villarrobledo, junto a las noticias que me alegran, porque hablan del progreso de la ciudad, hay una que se va haciendo casi constante: la que me comunica la ausencia definitiva de personas por las que sentí afecto. Y como la raíz de mi afecto por las gentes de Villarrobledo está relacionado con el Instituto "Virrey Morcillo", es evidente que tales ausencias se remiten a aquél. Y a ellas quiero rendirles este tributo.

Recuerdo perfectamente a todos los profesores que me impartieron docencia en aquellos años. A unos guardo gran afecto e influyeron positivamente en mi vida, de otros el recuerdo no es tan grato, pero de todos aprendí algo, aunque fuese -respecto a estos últimos- intentar no parecerme a ellos (obsérvese que he subrayado "intentar", porque ignoro si lo habré conseguido). De los primeros, dos destacan por encima de todos los demás. Omitiré sus nombres porque ignoro si aún viven o, en todo caso, si no les importaría que les citase. Nada resta a este agradecimiento porque si viven se reconocerán enseguida en estas líneas, y los reconocerán también los que fueron mis compañeros.

Impartían Francés y Lengua y Literatura, respectivamente. Y ambos me hicieron amar (no es exageración) las materias que impartían. El primero era abogado, y simultaneaba la docencia con la actividad forense. El recuerdo es más grato porque a sus clases llevaba material personal para hacer más amenas las clases: discos de Edith Piaf, Brel o Moustaki, que entonces no estábamos en condiciones de apreciar. Y como las fotocopiadoras no abundaban, "despanzurraba" sus novelas originales francesas para darnos a cada alumno una hoja para traducir.

El segundo me animaba a escribir con el estímulo de decirme que tenía calidad lo que hacía, y augurarme, delante de mis compañeros, que un día mi nombre figuraría en los libros de texto que deberían estudiar sus hijos, y que ellos se sentirían orgullosos de decirles que fueron condiscípulos o amigos míos. No ha sido así, lamentablemente.

Y el recuerdo es más grato porque en un instituto que por su carácter de "técnico" las asignaturas que gozaban de

"importancia" eran las de aquellas características (matemáticas, física y química, etc.), y las de carácter "humanístico" (francés y literatura, entre otras) eran desdeñadas. Los que teníamos inquietudes que no eran técnicas poco podíamos hacer. Ello provocaba que aunque obtuviera las notas más altas en estas últimas materias entre mis compañeros (como así sucedía), siempre pertenecí al grupo de los alumnos mediocres en la consideración del Instituto, dada la escasa importancia que se les daba a estas asignaturas.

La influencia de aquellos profesores y su apoyo fue tan decisivo (lo comprendí años después, tal vez por la influencia del inconsciente de que habló Freud), que en cuanto pude inicié, vocacional e ilusionadamente, estudios de derecho; y siempre he sido -y lo sigo siendo, claro- un amante de toda la cultura y el arte francés. Y en estos años de ejercicio profesional como hombre de derecho, han sido muchas, muchísimas veces, las que he recordado a aquel profesor, por el influjo que en mí ejerció.

El alma de abogado secaba a la del "poeta" que siempre hubo en mí. Salvo alguna esporádica participación en ciertos certámenes o concursos o alguna colaboración solicitada por amigos para revistas, pocos versos escribí. No se cumpliría ya el augurio de mi querido profesor de Literatura de que mi nombre aparecería en los libros de texto. Fue fácil conformarse porque el mundo del derecho me hacía sentirme lleno y completo.

Pero, por si alguna duda tenía sobre la importancia del inconsciente freudiano al que hice alusión anteriormente, hace dos años, movido por un impulso que pertenece a aquél, decidí presentarme a oposiciones de literatura, que superé.

Hoy, mi mundo se mueve entre el Código Civil y las poesías de Machado, navega entre las leyes mercantiles y las características estilísticas de Azorín. Hoy creo que estoy muy cerca del equilibrio de que habló Muriel Spark. Y en ello han influido poderosamente ambos profesores a los que estoy evocando y a los que van dedicadas, preferentemente, estas líneas.

Es seguro que tuvieron centenares de alumnos después. Y completamente seguro, también, que fueron enormemente más brillantes; pero me permito dudar que sean muchos los que hayan guardado un recuerdo tan grato y agradecido como el que yo mantengo.

Es por ello que me ilusionaría que pudieran leer estas líneas y supieran hasta qué punto siguen viviendo en la memoria de otra persona, que es el máximo galardón a que podemos aspirar los mortales.

JOSE FERNANDEZ MOLINA  
(Cieza)



# **A-SE-SO-R-I-A-V-I-L-L-O-D-R-E**

## **Asesoría**

**Fiscal  
Laboral  
Contable**

## **Viajes VALLE**

## **Centro de Estudios**

**E.G.B. - B.U.P. - F.P.  
Contabilidad  
Administración de Empresas  
Inglés  
Oposiciones**

**ESTACION, 46 • TEL. (967) 145111 • FAX (967) 145511**

**02600 VILLARROBLEDO (ALBACETE)**

# Nosotros, los tinajeros

*A todos los tinajeros que han prestigiado el oficio y a Diego Pérez, que quiso acabar sus días viviendo en la casa donde trabajó siempre: la nuestra.*

A finales del año pasado tuve el honor de presentar en la Casa de la Cultura, en un acto presidido por el Sr. Alcalde, el excelente libro *Cuatro siglos de Alfarería Tinajera en Villarrobledo*, editado por el Instituto de Estudios Albacetenses, de la Excm. Diputación Provincial, del que es autora M<sup>a</sup> Dolores García Gómez, con hondas raíces villarrobletanas, escrito como tesis doctoral en Geografía e Historia por la Universidad de Alicante.

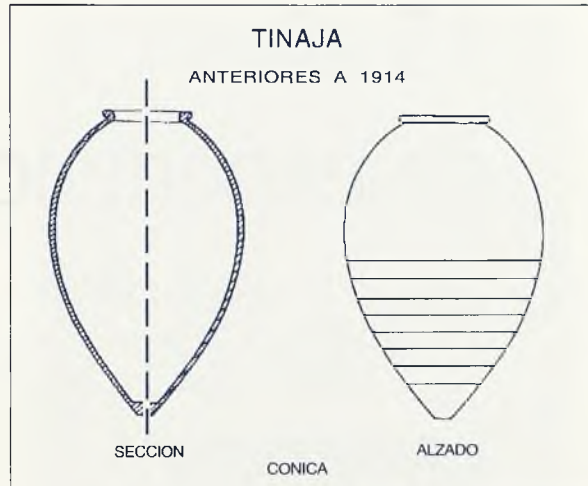
Dejando para los lectores el análisis de los indudables valores que el estudio contiene, el libro ha servido para animar el rescoldo aún vivo de los recuerdos dormidos; han sido arañazos en el alma para los que conservamos en nuestras casas la llave del santuario de la estirpe tinajera, aunque por diversas razones no hayamos practicado el "oficio".

Demuestra el texto de una manera exhaustiva y cierta que procedemos de los moriscos expulsados de Granada en el siglo XVI. A nosotros los tinajeros, ahora -cuatrocientos años más tarde, como cristianos viejos que somos-, que procedamos de aquellos moriscos de la Alpujarra, que, a las órdenes de Diego de Córdoba y Valor-Aben Humeya, se sublevaron y fueron vencidos por don Juan de Austria, no hace más que añadir un tinte esotérico y rebelde a nuestra lejana genealogía.

Lo nuestro era el barro, el oficio artesano más antiguo de la tierra, que, a finales del siglo pasado y hasta los años cincuenta del presente, alcanzó en Villarrobledo, y en otras muy pocas ciudades, junto a dimensiones hercúleas, estéticas, irrepitibles, creando singulares formas de vida gremiales y pasión por la obra bien hecha; en un barrio, que va desde la Plaza del Mercado -antiguos carrillos- por Alfarerías Bajas y Altas, hacia saliente, por la travesía de la Viga -hoy Octavio Cuartero-, Cruces y Mesas, hacia poniente, y que se llamó las Tinajeras. Así se llamaban de manera familiar y tal vez de forma algo despectiva, hasta que de las Tinajerías empezó a bajar la riqueza que hizo de Villarrobledo de nuevo una de las ciudades más importantes de España. A nosotros, los tinajeros, las Tinajerías nos saben a gloria.

Repasando recuerdos familiares, en mi casa se cuenta que cuando murió mi abuelo José Mañas Requena -1924, en uno de los pocos accidentes graves de fabricación que se han producido en el oficio, causado por su miopía-, (aquí quiero citar otro accidente mortal en la extracción del barro, en el que murió Félix Hergueta -Félix, el Inglés- y quizá alguien más que no me consta) fueron a nuestra casa a expresar su dolor todas las Tinajerías; y se dice así con un tono de afecto y de cariño, porque todas las Tinajerías eran los Pérez, Clemente, Jimena, Nieves, Padilla, Coronado, Vargas, Hergueta, López, Martínez, Moya, Giron, -no quisiera olvidar a ninguno-, que vivían de un mismo oficio. Para ejercer el oficio había que examinarse ante los maestros y entrañaba un indudable riesgo para los inexpertos.

Desde que se extrae el barro, se muele, se apila, se labra, se tiende, se seca, se enhorna, se temple, se cuece, se desenhorna y se riega: todo con instrumentos tan humildes como el rulo, el plisón, la palanca, la paleta y el mazo, la arañaera y la alpañata, los ramales, el bolo y el piloto, hasta conseguir una tinaja de 500 ó 600 arrobas de capacidad y un peso de 2.500 kilos. Nada hubiera sido posible sin una organización artesanal rigurosa, en



la que cada uno tenía su lugar y se cumplían unos reglamentos no escritos, con un sentido de solidaridad, muchas veces entre cuadrillas distintas, fuera de lo común. Desde el barro recién sacado con la cabria y el burro, hasta las noches de verano con el cielo encendido de rojo por el fuego de las braveras con arema a pino quemado, una vida insólita y singular se desarrollaba en las Tinajerías.

Villarrobledo, como otras ciudades del medio rural, está perdiendo valores estéticos y culturales que ya no recuperaremos nunca, porque de nuestra viticultura, nuestra industria tinajera, y nuestra agricultura, actividades tradicionales que nos llevaron a ser granero de Castilla, a criar vinos que han sido la sabía de otros más afamados y a llevar nuestros envases a todos los rincones de la tierra, poco o nada se ha escrito. Dentro de poco nadie recordará la belleza de los cielos iluminados de las Tinajerías, el olor de la mies recién segada y el aroma de las uvas reventadas bajo los pies de los pisadores. No sólo no será recuerdo, sino tampoco historia.

Para ser tinajero hacía falta oficio, es decir técnica; pero no era suficiente. Había que examinarse ante los maestros y entrañaba un indudable riesgo por los inexpertos. Lo nuestro era más, era una cultura secular de dimensión universal, como lo fueron la caldea, la egipcia, o la maya, que llegó hace 50 años a su esplendor solemne y magnífico, y se extinguió para siempre cuando dejó de ser útil. Lo prueba el hecho de que existiendo barro, hornos, utensilios y las personas que sobreviven a su ocaso, hoy sería imposible cocer una tinaja de las dimensiones del máximo apogeo. No por falta de ganas, sino por falta de sentimiento, de arte, en una palabra de cultura tinajera. Se hacen y se harán obras menores importantes, pero de 500 arrobas nunca más.

Si los tinajeros hubiéramos sido industriales en vez de artistas, esos horribles depósitos metálicos que circundan las ciudades manchegas los habríamos construido nosotros, pero lo nuestro no era eso: era la tinaja de barro, una cultura irrepitible.

PEDRO M<sup>a</sup> SOLANA MAÑAS



Nos avalan  
15 años  
de experiencia



Estamos  
a su servicio  
en nuestro  
nuevo domicilio social



Automatzación, s.a.l.

# XIII Torneo "Ciudad de Villarrobledo"

Hace trece años, los miembros del Club de Ajedrez de Villarrobledo decidieron organizar un torneo aprovechando las fiestas de esta localidad, pero nunca llegaron a imaginar que en tan poco espacio de tiempo éste llegase a alcanzar un nivel tan alto. Lo que en sus primeras ediciones era un campeonato de carácter local es ahora un prestigioso torneo internacional.

En el transcurso de estos trece años han pasado por el Torneo "Ciudad de Villarrobledo" figuras nacionales y estrellas mundiales de este deporte, tal es el caso de Miguel Illescas (número uno indiscutible de nuestro país), Leonid Yudasin (campeón olímpico y campeón absoluto de la URSS) y las grandes maestras femeninas Zsuzsa Polgar y Pia Cramling (número dos y tres del mundo, respectivamente). Junto a éstos pasa a engrosar la cartelera de este torneo una larga lista de maestros internacionales (21 grandes maestros, 57 maestros internacionales y 11 maestros FIDE; en representación de 25 países), en los que el nombre de Villarrobledo figura en sus agendas como lugar de paso obligado en su anual gira veraniega.

La presencia de estas figuras y la cuantía de los premios (que asciende a más de un millón de pesetas en total) hace del abierto de Villarrobledo un atractivo para los amantes del ajedrez, tanto de España como del extranjero. La unión de todos estos elementos convierten al *open* en un torneo carismático que se ha ganado el reconocimiento de los medios de comunicación que difunden este deporte, tanto en nuestra nación como fuera de ella (tal es el caso del seguimiento que hizo el diario *As* a nuestro torneo, la información prestada por Leontxo García dentro del programa de "Radiogaceta de los Deportes", de Radio Nacional, así como los reportajes en las revistas especializadas *Jaque* y *Tiempo de Ajedrez*, de Argentina). Estos medios informativos han catalogado al Torneo de Ajedrez "Ciudad de Villarrobledo" como el mejor de España en la modalidad de Ajedrez Activo después del Torneo "Príncipe



de Asturias", que se celebra en Oviedo, puesto difícil de conseguir si tenemos en cuenta que nuestro país es el que más campeonatos organiza en esta especialidad.

La ausencia del abierto de Oviedo en el presente año llama al Torneo "Ciudad de Villarrobledo" a ocupar el peldaño más alto del podio del Ajedrez Activo de nuestra nación.

Por ello ya se ha puesto en marcha el Club de Ajedrez Villarrobledo, que se encuentra organizando la decimotercera edición de este *open* internacional, que se celebrará los días 20 y 21 del mes de agosto, coincidiendo como cada año con la feria y fiestas de esta localidad. Ya son varios los titulados internacionales inscritos y se empiezan a establecer los primeros contactos con jugadores de élite mundial, como es el caso del gran maestro Boris Gulko, de Estados Unidos.

El club local prevé que la próxima edición del *open* potencie el renombre que ya adquirió antaño, ya no sólo a nivel nacional sino que éste se extienda fuera de nuestras fronteras, tal y como sucedió el año pasado, en el que gracias a este torneo, el Club de Ajedrez local logró establecer relaciones con el Comisionado Nacional de la Federación Internacional de Ajedrez en Cuba, al igual que con asociaciones de jugadores de San Petersburgo y Buenos Aires.

PEDRO MORENO SEVILLA





# ¡Si hace nuestro trabajo pierde dinero!

Porque sus beneficios provienen del trabajo que a usted le gusta hacer: Comprar, Producir y Vender

Por eso ha nacido CENTRO ASESOR CONTABLE, S.L., para resolver los problemas de administración y gestión de la pequeña y mediana empresa.

SI CONTABILIZA BIEN, TRIBUTARA LO JUSTO



¡Exíjanos!: Nuestra productividad es la suya



**CENTRO ASESOR CONTABLE, S.L.**

San Clemente, 1 - 1º • Tel. 14 49 47 • Apartado 101 • **VILLARROBLEDO**

# Y parece que fue ayer

Contemplando las luces del claro día, estas niñas alegres jugaban en el recreo del patio de su escuela de Postigos Altos. Ellas fueron primavera de ayer y otoño de hoy; no quiero llegar al invierno, ya es frío, triste y oscuro... Quiero asomarme a la ventana que dejan abierta vuestras vidas, quiero recibir el aroma que dejan vuestras rosas de ayer: me recreo contemplando los nuevos rosales que nacieron de tallos arrancados de vuestras plantas de amor, sangre de vuestra misma sangre, vida de vuestras mismas vidas que, dejáis unidos eslabones en la cadena del mundo que sigue andando.

Quiero pensar en el logro de despertar una ilusión; ¡niñas de ayer, madres y abuelas de hoy!, no quisiera que miréis esta foto con ojos de pena... "ésta era yo, ya no soy aquella"... ¡Miradla con nuevos ojos!, como el sol es nuevo cada día, pero siempre el mismo; duermo en la noche con el gozo de un deber cumplido y al despertar de mañana se siente el placer de servir con luz y aliento al nuevo día que espera.



Pienso que os agradaría recordar a doña Sofía Enríquez, que fue vuestra maestra, parece que ha ordenado... ¡silencio! y en ese largo silencio te invita a "recordar, que es volver a vivir". Vivir un momento con las tantas que fueron tus compañeras y amigas; ya entre ellas notarás algunas faltas..., son aquellas que a mejor vida marcharon. Busca las que aún viven nuestros días, ¡abrázalas!. "Es la hora del recreo", y aquellas que con doña Sofía nos contemplan desde el alto cielo. Mira a las alturas y deja escapar un beso mientras recitas una oración, "es la hora del silencio"... Esta

es mi llamada, esta es mi intención; igual que el pasado año (en el precioso ejemplar **Cervantino**) quise recordar la escuela de don Vicente Pelayo, hoy, la de doña Sofía, su esposa.

Estamos en las ferias y fiestas de nuestro pueblo; tal vez recibas la visita de familiares y amigos que hace años se marcharon y les gusta volver a su patria chica; posiblemente recibas el abrazo de algunos brazos que guardas en el recuerdo, o quizás en el olvido; son de aquella compañera y amiga que contigo compartía el lápiz y el borrador al calor de la misma braserilla. Hoy quiere soplar las ascuas y que brille otra vez el fuego del recuerdo.

Tal vez os sorprenda esta publicación tras de tantos años pasados por nuestras vidas. Siempre creemos que nadie se interesa por nuestro pasado. Me imagino con gozo

veros hojear con alegría estas páginas que hacen revivir los recuerdos en paz y en familia... ¡mira!, ésta soy yo; ¡mira!, ésta es mi madre; ¡mira!, ésta es la abuela...  
¿Verdad

que te agrada? A mi también. Entre vosotras hay gotas de mi misma sangre; por todas y para todas he querido hacer de mis letras gotas de lluvia cernida que rieguen plantas marchitas haciéndoles reverdecer con luces de esperanza; que sean capaces de arrancar de vuestros labios una sonrisa y un gozo del corazón; no ha sido estéril vuestro paso por la vida, dejáis unas huellas que otros seguirán y cantaréis con el poeta: "Otros segadores, cogerán las flores / pero habéis cumplido el deber de paz / la misión de amores.

PACO



# Roblegas, S.A.

---

Distribuidor Comercial  
de Gasóleos B y C



Dirección Distribuidor:

Ctra. Munera, s/n.

Tel. 14 48 60

---

Estaciones de Servicio:

Avda. Reyes Católicos, 26 (CEPSA)

Ctra. Nacional 310, PK 137 (CAMPSA)  
Tel. 14 05 24

Ctra. Munera, s/n. (CAMPSA)  
Tel. 14 48 60

Ctra. Ossa, s/n. (CAMPSA)  
Tel. 14 06 00

Avda. Reyes Católicos, 108 (B.P.)  
Tels. 14 00 16 - 14 03 41  
Fax 14 03 41

Domicilio Social:

Avda. Reyes Católicos, 108

Tels. 14 00 16 - 14 03 41

Fax 14 03 41

**VILLARROBLEDO**

# Volviendo al amante nido

Como puerta de entrada y salida a nuestro pueblo, se abrían y cerraban los brazos de la Cruz de Piedra al caminante que llegaba y despedía al que marchaba a otros destinos; a sus pies, bajando una pequeña pendiente, había un viejo caserón, bañado por las aguas de los cercanos "Carrillos" a la sombra de los brazos de la Cruz. Decían nuestros antepasados que éste perteneció a las propiedades de una capellanía; aquellos primeros propietarios lo venderían a mis tatarabuelos, padres de mi bisabuela María Catalina y su hermano Sebastián Gómez Ortega...

Aquí nació, en esta casa vieja del 1801; sus paredes me cobijaron y me acunaron los brazos amantes de mi madre; sus hermosos y grandes ojos empañaron la sonrisa con una lágrima, es el gozo y el dolor que mi padre contemplaba y enjugaba con su ya humedecido pañuelo... Aquí nació, este es mi nido, aquí crecí, jugué, canté y lloré mientras el tiempo se recreaba al ver al hombre pasar y... llega otra nueva generación.

Un rosal adornaba el blanco patio con sus rosas en primavera y otras tres rosas quiso el Creador, dejar bordadas en el santo lazo de mi matrimonio con la soñada compañera de mi vida... ¿Te acuerdas?, ¡con cuánta ilusión esperábamos nuestras flores!; aquí nacieron, aquí llegaron y jugaron en torno al rosal con sus flores y sus espinas; flores que marchitan y deshojan cayendo a la tierra que les dio el ser. Nuestras flores vuelan en un tren que pasa, un coche que arranca cuando un blanco pañuelo vuela como paloma en la ventanilla para decirte... ¡adiós! Ahora espera la llamada que anuncie visitar para ver otra vez la nueva primavera que tan breve pasa.

Pasaron casi los 200 años, la vieja casa tiembla y cae, hay que restaurarla, hay que hacerla nueva; quiero volver a pasar por la puerta grande, la que cantó y lloró recibiendo y despidiendo de par en par abierta a los grandes acontecimientos. Bautizos, comuniones, matrimonios, y la fuerza de

estos sacramentos iluminaba el patio con un nuevo sol. Las flores cerraron sus hojas un día, despidiendo a los seres queridos y sus verdes tallos nos hacen mezclar el dolor y la esperanza.

¡Arco de piedras adintelado!, tú me recibiste y quisiera que me despidas (posiblemente, te rías, lector). ¡Qué más da!, tienes razón, son cosas de mis sentimientos... ¡mira!, yo quisiera ser uno de los pajarillos que nacieron en un agujero, debajo de las tejas de esta casa vieja, poco volanderos allí permanecían; la máquina destructora se acerca, su casa se destruye, piando con quejido lastimero esperan su fin, pero..., ¡ay!, que sus padres escuchan su llanto; crujen las maderas, las piedras se maltratan y nadie

sabe dónde los pajarillos fueron a parar, allí no estaban cuando las tejas cayeron, cayó el nido, los pajarillos con sus padres volaron... "Así es la vida". Me parece que escucho el mecer de mi cuna, vuelvo a mi amante nido, ya la cuna está vacía, descanso en la vieja cama esperando el último suspiro, cayendo mi nido humano, sepa volar como un pajarillo a la casa de nuestro Padre Dios.

El viejo caserón no tiene lágrimas, los años se encargaron de enjugar sus ojos y con ansia espera su nuevo amanecer. Las manos diestras y maestras de la construcción moderna se unieron en el ánimo y

empeño de dar al viejo caserón el rancio sabor de lo que fue; y ahora, este alcázar, "cuna de tantos recuerdos", nuevamente construido dejando los años y siglos pasar, puedan decir lo que decíamos nosotros, ¡mirad qué obras nos dejaron!...

Otra vez los pajarillos construyen sus nidos y en su dulce piar acompañan al poeta que canta:

Recuerdo siempre  
donde he nacido,  
como recuerda  
la golondrina  
"su amante nido".

PACO





F

A

R

M

A

C

I

A

Ldo.  
Manuel  
López

- Alimentación Infantil
- Formulación Magistral
- Plantas Medicinales
- Test de Embarazo
- Dietética
- Homeopatía
- Dermofarmacia



ALFARERIAS BAJAS, 1 - TELEFONO 140889 - VILLARROBLEDO

# La nueva oportunidad de ascender a segunda

**H**an tenido que pasar treinta y tres años para que el equipo de fútbol representativo de Villarrobledo -el Club Polideportivo (C.P.)- volviera a tener otra oportunidad de ascender a la segunda división nacional, aunque en este caso fuera la B, no como en aquel año de 1961, en el que entonces fue la A, ya que por aquellos tiempos solamente existía ésa, era por tanto la "segunda absoluta" y única.

Ahora, en esta temporada de 1993-94, el C.P. Villarrobledo que ha jugado en el grupo XVII de la tercera división, ha conseguido un meritorio tercer puesto final en la clasificación (obteniendo 51 puntos, de ellos 16 positivos, -buena marca-, con 56 goles a favor y 39 en contra), que le han dado pleno derecho a jugar la liguita de ascenso a la categoría de plata del fútbol español. En el sorteo para la confrontación con otros aspirantes a conseguir el ascenso le correspondió enfrentarse a fuertes contrincantes: Almería, que hasta estuvo hace años en primera división; al Don Benito, equipo siempre máximo puntero en Extremadura; y al sevillano Los Palacios, auténtica novedad para nosotros, pero que luego resultó un fuerte hueso duro.

### DATOS

El equipo luchó en la liguita hasta la extenuación. Pero los arbitrajes le perjudicaron mucho y con ellos los resultados se le fueron de... los pies. En el primer encuentro derrotó por uno a cero al temible y después último ascendido, el Almería. Por idéntico resultado perdería en la capital andaluza. El mismo marcador adverso quedó al final del encuentro jugado en Extremadura ante el Don Benito. Para cuando este equipo vino a devolver la visita al campo de La Virgen, arrancar un empate a dos tantos, gracias a que el colegiado madrileño de turno, alargó el partido veintitrés minutos -diez el primer tiempo y trece el segundo-. Luego ya en la última confrontación, el Villarrobledo volvió a ganar por un gol a cero a Los Palacios, para salir derrotado del terreno sevillano por dos tantos a cero. Esta es la historia de unos resultados que dejaron a la afición villarrobletana con la miel en los labios después de treinta y tres años de espera.

Por eso sí, la afición volvió a vibrar y a acudir en masa al campo de fútbol. Recordando aquellos tiempos de 1961 -del que fuimos testigos también como corresponsal de prensa, aunque entonces en otros medios-, lo mismo que ahora en 1994, entonces acudió muchísimo más público a presenciar el encuentro definitivo (hay preciosas fotografías que lo atestiguan), sin duda que con la misma ilusión y emoción, pero, si se nos permite decirlo, el de este año de finales del siglo XX, la afición fue más ruidosa y apasionada, con sus múltiples voces, variados coloridos, "seguimientos por la banda" a cada juez de línea que ellos entendían que hacía algo mal y hasta saltar al campo

para felicitar y unirse con los jugadores a cada gol clave, más otros aspectos variopintos. Pero al final, los ánimos se han aplacado, todo ha vuelto a su cauce y esta temporada 94-95, vuelta a empezar con nuevas y renovadas esperanzas.

### RECONOCIMIENTO

No queremos cerrar estas páginas anuales, sin un profundo reconocimiento a todas aquellas personas que han hecho posible que el nombre de Villarrobledo se paseara con dignidad por otras latitudes y que la gran afición futbolística pasara unas semanas llenas de ilusión. Los que trabajan por su pueblo o por hacer felices a los demás, sin ánimo de lucro ni aprovecharse de las circunstancias (como lo están haciendo en otras esferas), merecen un agradecimiento, aunque sea humilde y sencillo.

Por eso, siquiera sea al final de esta recopilación, recordemos a la directiva que encabezó José Emilio Parra, hasta bien avanzada la liga, después de dura brega durante muchos años consecutivos. Otra admiración para los nuevos dirigentes que capitanea José Pozo y que han cogido la luminosa pero pesada antorcha, llenos de renovadas ilusiones.

Y otro aplauso final, aunque en capítulo aparte, para los entrenadores -que también han sido dos-: José Antonio Fernández, la mayoría, y Antonio Martínez, y claro está, para los jugadores que han defendido los colores villarrobletanos: Felipe, Cano, Manolo, Bustos, Luque, Cabrini, Rafa, Ani, Eugenio, Josete, Ayala, Sevilla, Miguel, Laporta, Pedrete, Rey, Villora, Nene, Sibi, Moraga... y algunos otros que quizás no logremos recordar, sobre todo de los que actuaron al principio y que luego se marcharon. No todos lo han hecho igual en rendimiento y entrega -en la mente de los que hemos asistido a los encuentros todavía está el pundonor y capacidad de entrega de cada jugador-, pero ahí están.

También recordaremos a esas personas que han estado en puestos difíciles y que se les ha visto casi "empujar" al equipo: como delegados, a Marhuenda, al principio, y a Ramón Rosillo, después; y como masajista, a ese incombustible Pepe Ortega, que durante muchos años ya, en las casetas y sobre todo en los campos de fútbol, es ejemplo de su gran espíritu de servicio, a veces hasta atendiendo con prontitud y presteza al contrincante (¡qué bonita la repetida acción!).

Cerremos con el reconocimiento también a todos esos que siempre trabajan tanto en el anonimato, y que entre unos y otros han colaborado enormemente por el deporte rey de esta población, y que han abierto otra vez el apetito por el buen fútbol en Villarrobledo, en la temporada que se lamió, pero que no se consumió el ascenso a segunda.

F.T.M.



# INGENIERIA DE I.T.V., S.A

## ESTACION DE I.T.V. de VILLARROBLEDO (Albacete)

Ctra. N-310 C.Real-Valencia, Km. 135'200  
Polígono Industrial de Villarrobledo  
Tels. (967) 14 53 62/63 - Fax (967) 14 54 50  
02600 VILLARROBLEDO (Albacete)

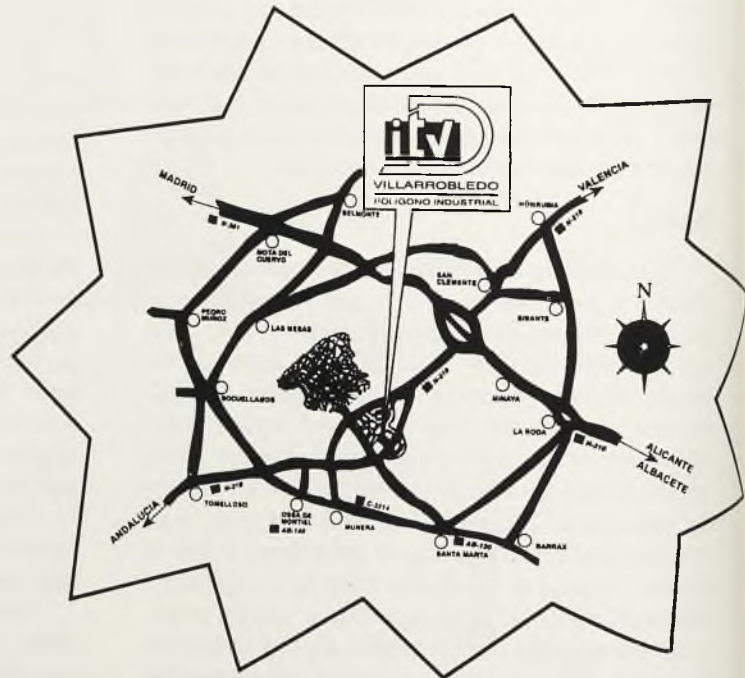


HORARIO	INVIERNO	VERANO (Julio y Agosto)
MAÑANA .....	9 - 2	8'30 - 1'30
TARDE .....	4 - 6	4'30 - 6'30
SABADOS .....	9 - 2	9 - 2

## SERVICIOS

### Inspección técnica de todo tipo de vehículos

- Periódicas
- Voluntarias
- Previas a matriculación
- Reformas de importancia
- Cambio de bastidor
- Duplicados
- Cambio de servicio
- Pesaje
- I. periódica fuera de la Estación I.T.V.



## ESTACION DE I.T.V. de CIUDAD REAL

Ctra. de Piedrabuena, Km. 2  
Tels. (926) 21 28 00 - 21 22 05  
Fax (926) 21 05 60  
13005 CIUDAD REAL

### CONSEJOS PARA PASAR LA INSPECCIÓN

- Consulte el calendario adjunto o llámenos para saber cuando su vehículo debe pasar la inspección. Aprovecha la llamada para pedir consejo sobre horarios más adecuados.
- Antes de desplazarse a nuestra Estación ITV, acuda a un taller de mantenimiento para que verifique el estado del vehículo y corrija los fallos que detecte.
- No lo demore; sepa que las últimas fechas de cada período de inspección pueden presentar aglomeraciones.
- Lleve consigo los originales de la documentación que deberá mostrar: permiso de circulación del vehículo y tarjeta ITV (ficha técnica).

# Señalización acertada, en Villarrobledo

En estos tiempos de final de siglo, en esta sociedad plétórica de consumo, la presentación a la hora de vender un artículo es fundamental, hasta el extremo de que una cosa tan elemental como es una camisa, es presentada con una retahíla de alfileres, papel celofán y una historada caja, aditamentos todos éstos que, si apu-

ramos, cuestan casi tanto como el producto principal. Pero así es como funciona esta sociedad en la que a todos nos parece como lo más normal. Es más, si algún producto se escapa de esta norma lo tiene difícil en el mercado. Y esto ocurre no sólo con los productos sino también con el vestir y la presentación de las personas, incluso con el aspecto de nuestras ciudades.

Viene esta introducción a cuento de la nueva ima-

gen que da Villarrobledo a cualquiera que la visita. La señalización, en general, ha sido un completo acierto. Empezando con las placas que identifican el nombre de las calles, nos encontramos que tanto las dimensiones como el colorido y el tipo de letra utilizado han sido escogidos con buen criterio. Si nos fijamos en los paneles instalados en la avenida de los Reyes Católicos, con indicaciones de la hora y la temperatura, también merecen destacarlos. Asimismo, los letreros de entrada a la ciudad, ya iba siendo hora de remozarlos, aprovechando para colocar el escudo de la misma. Y, finalmente, la gran profusión de carteles indicadores que aparecen por toda la ciudad, aparte de resolver el grave problema con que se encuentra cualquier forastero en esta intrincada red de vías que tenemos, le dan un aire moderno, colorista y agradable a nuestra ciudad.

Si en años anteriores, Villarrobledo ha ido avanzando a pasos agigantados en cuanto a urbanización (alumbrado, alcantarillado, asfaltado, etc.), estos detalles de buen gusto vienen a ser la guinda, o mejor, el envoltorio de presentación de nuestra ciudad para alegrar los ojos de todas las personas que nos visitan, e invitarles a que alarguen su estancia y vuelvan nuevamente.

Volviendo al principio de este escrito, nos permitimos indicar que este envoltorio está muy bien, ahora lo que hace falta es que el producto que presenta -o sea, Villarrobledo- va-

ya ganando en calidad día por día. Y eso está en manos de todos los ciudadanos que la conformamos.



B.D.





# Géneros de Punto Villarrobledo, S. A.

**FABRICACION DE GENEROS  
DE PUNTO EXTERIOR**



John Peter, S.A.

Margot

Dos de Mayo, 127 - Tels. 141841 - 141567 - Fax (967) 144041  
02600 - VILLARROBLEDO (Albacete)

---

Via  
Corso



## VIA CORSO, S. A.

**COMERCIALIZACION DE  
GENEROS DE PUNTO EXTERIOR  
DE SEÑORA, CABALLERO Y NIÑO**

Taray, 8 - Tel. (967) 140950 - Apdo. 51  
02600 - VILLARROBLEDO (Albacete)

# Réquiem por un historiador

La carretera, esa diosa que necesita a diario el sacrificio cruento de víctimas, sumó a su insaciable voracidad la vida de Agustín Sandoval.

Con mente lúcida y corazón gigante, se acercaba la celebración del centenario de su nacimiento. No pudo tener entre sus manos la tercera edición aumentada de la *Historia de Mi Pueblo (La Muy noble y Leal Ciudad de Villarrobledo)*, que como obra póstuma aparecerá y en la que, como en todas sus anteriores ediciones, puso ese

amor desbordante a la ciudad que le vio nacer. Y, si me permiten, yo diría que en esta última edición el historiador se había recreado. Había mimado, esta nueva entrega, cuyas galeradas me mostraba en una de mis visitas a su domicilio de Madrid, con la unción de quien entre sus manos tenía el testigo de un legado histórico que supo recoger del historiador Francisco de la Cavallería y Portillo desde el año 1753, en el que vio la luz la obra de éste, *Historia de la Muy Noble y Leal Villa de Villarrobledo. En la provincia de la Mancha Alta del Reino de Toledo*.

Pero Agustín Sandoval, independiente de su vertiente como historiador, aparece como poeta. Aquí en esta faceta empecé a tratarle, en los movimientos culturales de los años cincuenta. Desde el Círculo Mercantil, presidido por Luis Carrascosa, y Ayuntamiento de Villarrobledo, siendo alcalde Baulista Solana, se propiciaban, más modestamente, pero con la misma proyección en cuanto a asistencia de público y eficacia cultural. El autor de estas líneas los organizaba y contaba con la entusiasta colaboración de los propietarios de las salas cinematográficas, locales que eran cedidos altruista-

mente. Sandoval en sus diversas obras hace referencia a tales acontecimientos.

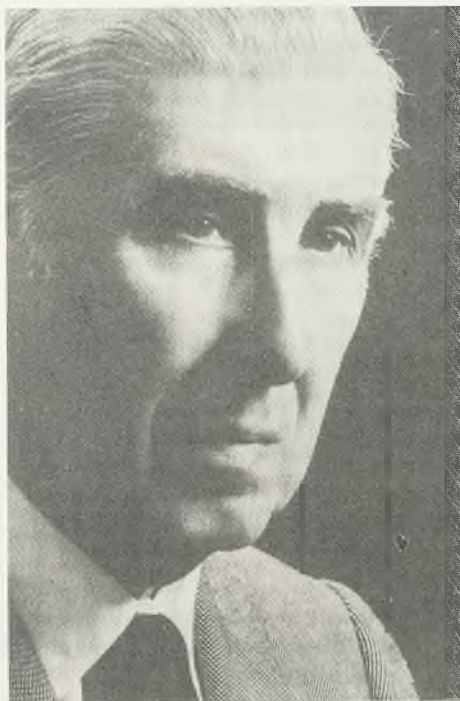
No recuerdo exactamente el año (1956 ó 1957) cuando propuse a Sandoval la participación, una vez más en una velada poética, donde siguiendo las líneas trazadas participaban poetas locales, provinciales y de proyección nacional. Dijo entonces que él estaba muy metido en la localización de documentos para su *Historia de mi Pueblo*, pero aceptó, no obstante, y para dejar sentada su

posición en el escenario del Gran Teatro afirmó: "He colgado ya mi lira".

Si el poeta había dejado de crear, el historiador se imponía con rotundidad exigiendo ya la salida a la luz pública de esa obra que, desde el año 1929 en el que fue dado a Villarrobledo el título de ciudad, había iniciado con el amor profundo que siempre sintió a la población que le vio nacer. Sus primeras avanzadas en esta obra gigante las publicó en varios números de *El Eco de Villarrobledo*. En la segunda aparición de este semanario, él se limita, semana tras semana, a transcribir la obra del Padre de la Cavallería, que por vez

primera trasciende al gran público, ya que con anterioridad apenas si era conocida, salvo por un grupo limitado de personas. Simultáneamente, empezó la investigación en nuestro maltratado archivo, pero el traslado a Canarias -como maestro de escuela que era- interrumpió por mucho tiempo las investigaciones, situándose éstas a partir de los años cuarenta.

Si la investigación histórica ya es de por sí compleja, mucho más lo fue en todo el proceso que Agustín Sandoval tuvo que desarrollar, ya que







**Montajes Electromecánicos  
Montajes de Imagen y  
Estructuras Metálicas**



**ELME, S.L.**

*Montajes Electromecánicos*

nuestro archivo era por aquel entonces un auténtico montón de legajos y libros que desde el siglo XV se venían acumulando en un desván donde las goteras y los roedores dieron buena cuenta, amén de algún avispa municipal o municipales, que como recuerdo se llevó documentos importantísimos, inventariados en el año 1898, hoy desaparecidos, en una interpretación muy particular de la propiedad pública.

Estamos en el año 1961, cuando la aventura periodística de *La Villa y el Roble* me obligaba semanalmente a desplazarme a Albacete para recoger la tirada editada en los talleres de *La Voz de Albacete*. En uno de esos viajes, Sandoval me dijo si le podía recoger la edición de la *Historia de mi Pueblo*, editada en la Imprenta Fuentes de esa capital. Efectivamente, acompañado por el autor y junto a la edición del semanario citado, llegó esta *Historia de mi Pueblo*, cuyo primer ejemplar adquirí en su casa y que recuerdo fue devorado, más que leído, por mi hermano Jesús, una vez en mi domicilio.

Como es lógico, nuestro semanario hizo la primera reseña de esta publicación, cuya venta a cien pesetas se puso inmediatamente en las librerías locales.

Antonio Díaz Solana -Imprenta Cervantes- recoge y costea años después en su colección **Cervantino** la segunda edición de esta obra en 1983, la cual fue corregida y aumentada por el autor, a la que se le añadió un interesante apéndice titulado *Villarrobledo en Imágenes*, cuyo autor es Bernardo Díaz, la cual se encuentra agotada desde hace varios años. Este año sale a la luz, también en la colección **Cervantino** la tercera edición aumentada.

Simultáneamente a la investigación histórica, realizaba la más difícil, como en repetidas ocasiones me manifestaba el autor, tarea de desentrañar la genealogía de las familias de Villarrobledo, que bajo el título de *Marañas de Familias de Villarrobledo*, fue editado y costado por Antonio Díaz Solana -Imprenta Cervantes- en 1962.

En el quinto centenario de la proclamación como Villa por los Reyes Católicos, Sandoval trató de realizar una serie de actos conmemorativos, pero después de las promesas realizadas -año 1976- todo quedó reducido a un simple folleto. Se llevó una gran decepción.

Pero, un hombre de la talla moral y afectiva de Agustín Sandoval no podía sucumbir ante obstáculos que le acechaban por doquier. El amor por su ciudad estaba por encima de raquíticas capacidades y siguió hasta el día de su muerte entregado a la tarea de dar una proyección lo más amplia posible de su patria chica. La calle de Villarrobledo en Madrid, se le debe a él. Todas las ediciones de sus libros -excepto las citadas más arriba, costeadas por Antonio Díaz Solana- eran sufragadas por su bolsillo. A propósito de esto, me decía: "Tengo bastante para vivir y mis hijos -lamentablemente también fallecidos en el accidente- no lo necesitan y me animan a editarlos".

*La Batalla de Villarrobledo*, editada en 1986, a los 150 años del acontecimiento. Importante documento histórico.

Sus conferencias están recogidas en *La Palabra Exterior*, año 1988. En el año siguiente publica *El Círculo en mi memoria*, donde una vez más se pone de relieve la grandeza de Sandoval, que dada la demora en la edición por la sociedad citada, después de las promesas hechas, decide encargarlo por su cuenta y regalarlo a los socios. En uno de sus viajes, después de hacer los obsequios de los libros, me contaba lleno de tristeza "solamente dos personas se acercaron a darme las gracias".

Posteriormente, me dio la noticia de haber recibido un dinero relacionado con la edición comentada.

Pero, un poeta como Agustín Sandoval no podía dejar su obra dispersa. En las hemerotecas de la prensa de Albacete pueden verse sus colaboraciones. También en el *Eco de Villarrobledo*. Hoy tenemos recopilada la obra en *Intima Convicción*, (Antología Poética), editada en 1989 como las anteriores, en Imprenta Cervantes.

Alguno me ha comentado la poca concurrencia en su funeral. Pero no importa, Agustín Sandoval sobrevivirá a todos.

VIRGILIO ESPINAR

**Nota de la redacción:** Es digno de resaltar que el 16 de mayo, se rindió un homenaje a don Agustín Sandoval, promovido por la A.P.A. Giner de los Ríos, y su presidente, José Merino, cuyo mantenedor fue Virgilio Espinar.

En el mismo se hizo una exposición de todos los libros de Sandoval, de trabajos realizados por los alumnos sobre la obra del malogrado autor.



# AUTODESGUACE **LA MANCHA**

**servicio de grúa permanente**



## **COMPRA-VENTA DE VEHICULOS**

**Ctra. Tomelloso, Km. 4  
Tel.: 1449 18 - Villarrobledo**

# Adiós, don Agustín

Fue en abril, cuando la primavera está en su apogeo, el momento fatídico que vino a destrozar a toda una familia. En un fatal accidente de carretera, se nos marchó para siempre don Agustín Sandoval Mulleras.

Pero no se fue solo. En el mismo viaje sin retorno partían sus dos hijos: Miguel y Caridad, y su yerno.

Con la marcha de don Agustín, perdimos en esta casa a dos personas al mismo tiempo. Perdimos al amigo, que desde hacía mucho tiempo lo era de mi padre; y que desde unos quince años me distinguió con su amistad, a pesar de la diferencia de edad. Era un amigo de sus amigos, con un elevado sentido de la fidelidad, del cual hemos vivido momentos que así lo corroboran, y con

cuya amistad, en esta familia, nos hemos sentido muy honrados.

También hemos perdido al colaborador incansable. Al colaborador que por todos sus escritos resumaba un enorme cariño por su Villarrobledo. Al colaborador que, aunque se marchó hace décadas a vivir a Madrid, no podía pasar sin darse un garbeo por su pueblo con bastante frecuencia. Al colaborador que sabía cumplir con sus compromisos. En una palabra, al castellano

viejo y cabal, que amaba el trabajo bien hecho.

Precisamente, unas de las facetas de su personalidad eran la previsión, el perfeccionismo, el método y la puntualidad. Por ello, aparecen publicados en las

páginas siguientes varias colaboraciones que nos había remitido con alguna antelación. Precisamente, de esta virtud de la puntualidad también hizo gala siempre su hijo Miguel, por lo que también aparecen otros dos trabajos póstumos -por cierto, viendo el contenido, pudieran parecer premonitorios-.

En fin, si Villarrobledo ha perdido a su cronista honorario e historiador local, en esta casa hemos perdido algo más, hemos perdido la visita obligada a nuestra empresa cada vez que ve-

nía por Villarrobledo, y hemos perdido las frecuentes llamadas telefónicas que nos hacía con cualquier pretexto y que ya aprovechábamos para darle las nuevas locales que se hubieren producido.

Por la marcha del colaborador y del amigo fiel es por lo que un día de esta primavera abrileña se nos hizo un nudo en la garganta cuando amaneció.

B. DIAZ

## Don Agustín Sandoval

**A** veces, el lenguaje, no es bastante para expresar conceptos y opiniones, si al hombre lo definen sus acciones a través de una vida relevante,


Agustín Sandoval era un gigante de tan vastas y excelsas proporciones que excede su estatura a mis nociones del inmortal idioma de Cervantes.

Sin embargo, sí afirmó, y con certeza, que amén de pervivir aquí en la Historia, por el brillo sin par y la grandeza,

de su noble y hermosa ejecutoria, por su fe inquebrantable y su largueza, morará eternamente allá en la gloria.

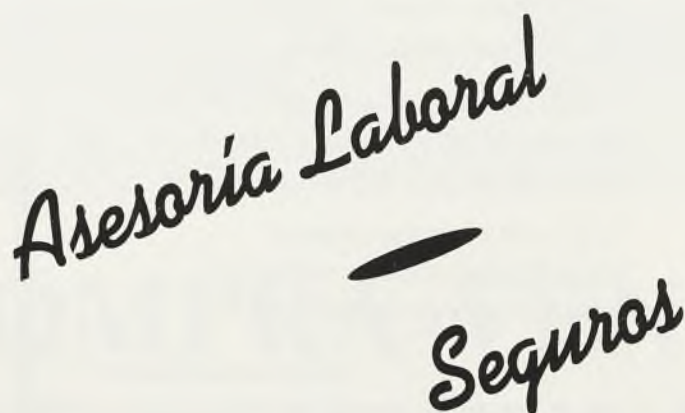
MIGUEL BONILLO COLLADO





Juan Antonio Lozano Roldán

# LORENA



*Asesoría Laboral*  
—  
*Seguros*

Calle Real, 2 • Teléfono 14 53 59 • VILLARROBLEDO

# Apuntes para la "Historia de mi Pueblo" (IX)

Continuación de los insertos  
en **Cervantino 93**

**Q**uedamos en que faltaban las actas de 1820, 21 y 22, que corresponden al período liberal de Fernando VII. Durante este tiempo vuelven a establecerse los ayuntamientos constitucionales.

**Año 1823.** *Orden 9 de abril.* Se revoca la Constitución por segunda vez, como se hizo en 1814, mandando el restablecimiento de los ayuntamientos como estaban en primero de marzo de 1820.

Las primeras actas que parten de este año, 1823, tratan de reorganizar los ayuntamientos, en este caso el de Villarrobledo, por el régimen de los Alcaldes Ordinarios.

**1824,** *27 de abril.* Sobre el Tercio de Realistas: Por el alcalde mayor, don Isidro Preciado, se expuso que se había encontrado con un Cuerpo Realista, como él pensaba encontrarse; que para perseguir a los enemigos y malhechores se mande que las armas de los voluntarios las tengan en sus casas, previniendo a las autoridades que organicen y protejan dichos Cuerpos de Voluntarios, según orden superior. (Estos voluntarios se llamaban Cuerpos Realistas, y eran protectores del absolutismo de Fernando VII. Se opusieron a la acción liberal de los gobiernos y quedaron afectos a la restauración absolutista de 1823).

Los señores del Ayuntamiento explicaron al alcalde que los motivos que tuvo el Tercio de Realistas para separarse fue la publicación de un bando para imponer multas de 20 ducados a los que insultaban, valiéndose del fuero de tales, siendo mentira, y si haber extremado su celo con la prisión de varios reos de consideración.

**1825.** Aparece don Juan Pelayo y Pelayo, vecino de Villarrobledo y natural de Santa María de la Vega del Pas (Santander), que se clasificó en el Estado Noble de Hisjosdalgo.

**1826-32.** Nada de particular. Por estos años hace los nombramientos de alcaldes y regidores la

Real Cancillería de Granada, que llama Empleos de Justicia, y en 1834 ya los hace el Corregimiento de Cuenca.

Aparece don Juan Corvera, Regidor en 1831 y 1835.

**1833.** En este año, por R.D. de 30 de noviembre, se hace la nueva división administrativa de España en 49 provincias. Entonces perteneció Villarrobledo a la provincia de Ciudad Real hasta 1846.

Se entierra en el convento de San Francisco desde este año por no haber cabido los cadáveres en las iglesias.

El Rey Fernando VII había muerto el 29 de septiembre de 1808.

Aparece don Miguel Arce Valdés, regidor decano en este año.

*Acta de 19 diciembre.* Se vela por el orden público para atajar males y revueltas políticas. Se dice que se han escrito cuartetos y décimas en deshonor de algunos vecinos (trágalas, según el *Informe* de don Jesualdo Morcillo, pág. 11), y ha habido algunas *ocurrencias*, aunque no de gran trascendencia. El Ayuntamiento se declara partidario de Isabel II y no de Carlos V (el Infante, hermano de Fernando VII, pretendiente).

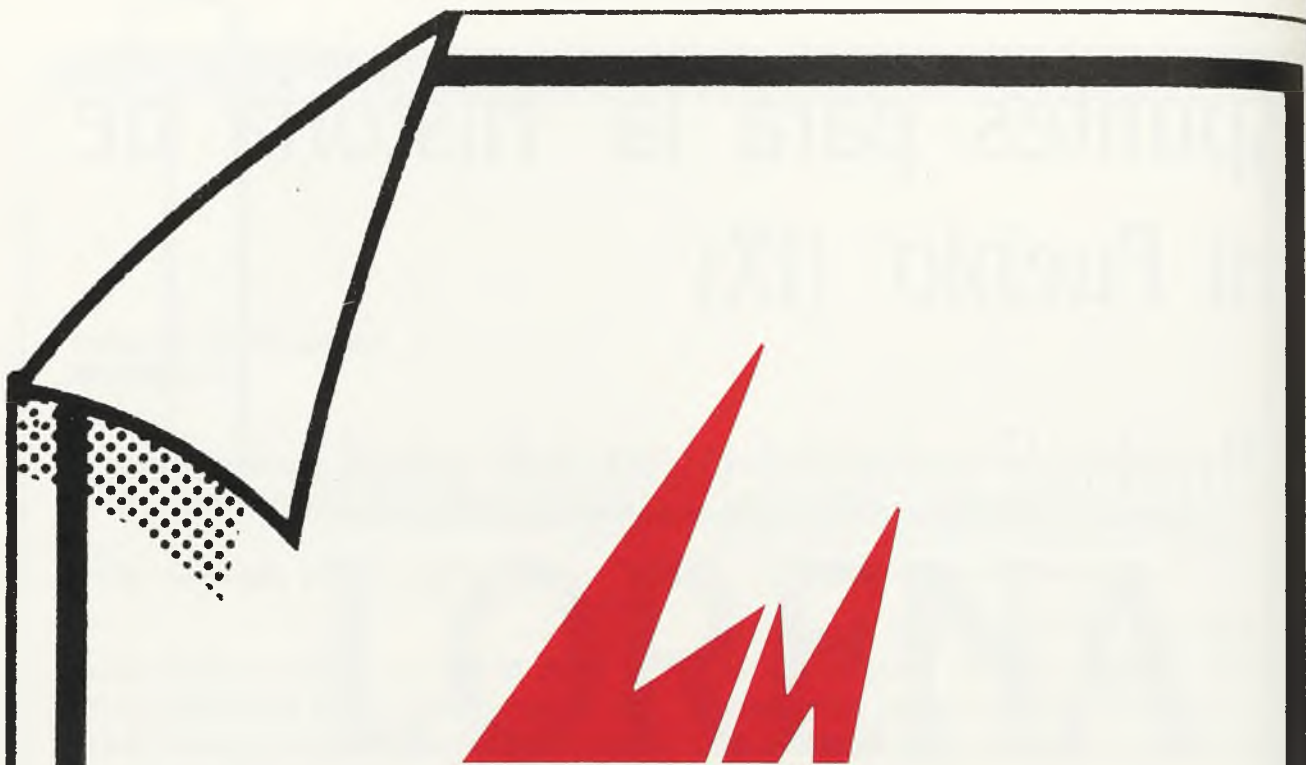
**1834.** Por R.D. de 21 de abril de este año se dividen las actuales provincias españolas en *Partidos Judiciales*. Más exacto: se establece la división judicial en España. Entonces perteneció Villarrobledo al Partido de Alcázar de San Juan.

En este año se quemó el convento de San Francisco, culpándose de ello a don Juan Pelayo como investigador, pero nada se dice en las actas. Hubo otro don Juan Pelayo Martínez, hijo del anotado en 1825, que tuvo que ver más en políticas, según aparece después.

**1835.** Aquí nos quedamos.

AGUSTIN SANDOVAL  
Cronista Honorario  
(Escrito póstumo)





*Luis Navarro Calero*

---

**Instalaciones Eléctricas  
Alta y Baja Tensión**

MIGUEL CARO, 5 - TELS.: 143354 - Part. 141308 - FAX 143226 - VILLARROBLEDO

# El Santo Cristo de Moharras

**E**ste Cristo se llama vulgarmente así porque, de tiempo inmemorial, se veneraba en la ermita de la heredad de Moharras, anexa a Villarrobledo, pero su verdadero nombre es Cristo de las Injurias.

Su sagrada imagen está tallada en madera policromada, sólo en busto, coronada de espinas, brazos cruzados mostrando el dorso de sus manos abiertas y expresión serena.

En el siglo XVII vivía don Rodrigo Jerónimo Pacheco, de la ilustre familia de los Pachecos, señores de Minaya, de cuya rama se derivó la línea de Villarrobledo. Tal señor fue "Caballero de la Orden de Santiago, del Consejo de S.M. en el de Indias y Capitán General del Principado de Asturias. Murió en Madrid en el año 1653, dejando dispuesto que su cuerpo fuese trasladado a la iglesia que él fundó en su heredamiento de Moharras, término y jurisdicción de Villarrobledo", nos dice el padre de la Caballería, en la página 312 de su libro.

La dicha heredad de Moharras, situada a 22 Km. al Este de Villarrobledo, rayando con los términos de La Roda y Minaya, perteneció a los Marqueses de Casa Pacheco, vecinos de El Pedernoso, que serían próximos parientes del referido don Jerónimo, y que, según nota encontrada, tenían abandonada la ermita.

Consta en la Enciclopedia Espasa que en el año 1910 tenía esta heredad 10 edificios y 30 habitantes, ya empezada su decadencia. En este entorno, más hacia el Norte, se hallan también las aldeas de Casas de Peña y Ventas de Alcolea. Estos tres anexos de Villarrobledo fueron más importantes en otro tiempo.

Todos los años, el día de su fiesta, primer domingo de mayo, el Cristo de Moharras era traído en procesión a Villarrobledo, y fue la última vez en el año 1852.

Nuestro ilustre paisano, don José M<sup>a</sup> Fernández y Martínez, canónigo que fue de la catedral de Orihuela, a quien yo llegué a conocer en mis iniciales días de estudiante, escribió una detallada reseña de esta

"última rogativa", que yo recojo en *Historia de mi Pueblo*, y creo oportuno traerla aquí nuevamente. Dice así:

*"Era el dicho año 1852 y, mediada la primavera, se sintió una gran sequía, estando la cosecha a punto de perderse.*

*La Patrona se hallaba, según costumbre anual, en la parroquia de San Blas y, a pesar de pedirse la lluvia, no llovía. En consecuencia, oyendo la voz del pueblo, se acordó traer en rogativa desde su ermita en el heredamiento de Moharras, al Santísimo Cristo de las Injurias.*

*En la mañana del 19 de mayo, víspera de la Ascensión, salieron las autoridades y muchos fieles, de-*

*biendo regresar a la caída de la tarde, por tener que recorrer en ida y vuelta las cuatro leguas que dista del pueblo dicho santuario.*

*Oportunamente, salió la Madre de Dios a esperar a su Divino Hijo en el sitio acostumbrado de La Peana.*

*En dicho día se trajo la última vez en rogativa al Santísimo Cristo de Moharras, pues ya no ha vuelto a su ermita por acordarlo así el párroco, don Juan Sánchez Guerra, y la cofradía, en virtud del estado ruinoso en que se hallaba aquélla.*

*Concurrió la Autoridad Municipal y la Guardia Civil, don Juan Manuel Ortiz, teniente de San Sebastián, y don Jo-*

*sé Arenas, presbítero, ocupando ambos el antiguo coche de la Virgen. Fueron fieles de todas clases, a pie y en diversos vehículos, distinguiéndose el honrado y piadoso vecino Juan de Vargas, que, andando descalzo, vino hasta La Peana delante de las andas, rezando rosarios todo el camino y, de vez en cuando, vuelto hacia el Cristo, con los brazos abiertos, lleno de fe y unción, le dirigía breves y fervorosas súplicas. Los fieles no permitieron que subieran al coche la sagrada efigie, sino que relevándose con espontánea solicitud la trajeron a hombros hasta La Peana, donde la tomaron los mayores contribuyentes,*







# MONTAJES ELECTROMANCHA

SOCIEDAD LIMITADA

- INSTALACIONES Y MANTENIMIENTOS ELECTRICOS
- ANTENAS DE TELEVISION. VIA SATELITE Y TERRESTRE
- TELEFONIA (INALAMBRICA, MOVIL, CONTESTADORES AUTOMATICOS, CENTRALITAS, ETC...)
- TODO EN ILUMINACION
- EXPOSICION Y VENTA

*Le esperamos en  
nuestras nuevas instalaciones*

Avenida Reyes Católicos, 24  
Teléfono (967) 14 33 47 - Fax 14 34 43  
02600 VILLARROBLEDO

don José Joaquín Montoya, don Benito Pachoco, y don Miguel y don Alfonso Arce.

*Al paso de la peregrinación por las heredades, salían al camino caseros, guardas, pastores y demás trabajadores del campo y, puestos de rodillas, unían sus oraciones a las de los peregrinos.*

*Dios oyó los gemidos de su pueblo, colmando sus deseos con una abundante lluvia”.*

Es impresionante, ¿verdad?

Como el autor de este relato era también aficionado a la pintura, y él mismo se hizo su propio retrato, que igualmente recojo en mi libro, plasmó en un gran cuadro esta peregrinación, a la que asistió a la edad de 12 años. El cuadro se conserva en la casa de los herederos Díaz del Amo (hijos de Carmen y de Pedro, ya fallecidos), calle del Pedregal, junto a la iglesia de las monjas claras.

El Cristo de Moharras, como hemos dicho antes, no volvió más a su ermita, quedando radicada su imagen en la Parroquia de San Blas hasta 1957, en que se trasladó a la de San Sebastián.

Pero en este intermedio, en nuestra guerra civil de 1936-39, fueron destruidas impiamente muchas

imágenes sagradas en Villarrobledo, entre ellas la de la Virgen de la Caridad, que fue quemada; la de San Blas, que fue fusilada, y la del Cristo de Moharras, gravemente dañada por haber partido leña sobre ella. ¡Qué saña más tremenda la de aquellos rabiosos iconoclastas!

Terminada la contienda, la imagen de nuestra Patrona fue nuevamente tallada por el escultor villarrobletano Jesús Castellanos. La hizo igual que aquella era, y quedó tan bonita y tan venerada. La de San Blas fue repuesta en 1943 por otra nueva encargada al escultor valenciano Pío Mollar. Esta imagen tiene una talla de 2'40 metros, algo menor que la anterior, también policromada, con su báculo y su mitra de obispo. Y la del Cristo de Moharras, con más razón llamado de las Injurias, fue primorosamente restaurada por el mismo escultor Castellanos, y allí sigue, en la parroquia de San Sebastián, abierto a la devoción de los fieles y como si nada hubiera pasado.

AGUSTIN SANDOVAL

Cronista Honorario

(Escrito póstumo - 22 marzo 94)

## Una poesía desentrañada

**H**ace ya mucho tiempo, estando yo en Canarias por aquellos remotos años treinta de mi lejana juventud, que escribí una de las tantas poesías que fueron fruto de mi inspiración.

La poesía de referencia quedó incluida después en mi reciente antología que titulé *Intima convicción*, y, repasando este libro, he reparado en ella bajo el lema de estos tres conceptos: *la idea, el apunte y la forma*.

Quien la haya leído la habrá tomado por una extravagancia, pues en verdad que lo parece, y por eso quiero ahora desentrañarla, a pesar de que la poesía no se explica, porque, como dije en una conferencia, es sólo sensación. Pero voy a hacerlo.

Estaba yo normalmente tranquilo, y, de pronto, me asaltó una idea luminosa que me pareció muy bella.

Entonces escribió el poeta:

“Estoy tranquilo. De pronto  
me cruza una mariposa  
de mil colores. ¡La quiero!”

El poeta identifica esta mariposa de luz, de mil colores, con la idea luminosa y bella que cruzó por su mente y quiere hacerla suya. Esta es *la idea* simbolizada por la mariposa.

Para que no se olvide, viene *el apunte* provisional, con el propósito de desarrollarla después, y así queda fijada:

“Sigo un momento tras ella.

Con mi artimaña la capto  
y la clavo en la cuartilla,  
en donde la dejo, muerta”.

El poeta deja pasar el tiempo, y un día, inesperadamente, se ve sorprendido por este *apunte*, y trata de darle forma poética.

Por ello, escribe el poeta:

“¿Qué es esto? ¡La mariposa  
que voló aquella mañana!  
Voy a hacerle una cajita  
de cristal en esta hora  
que la veo y tengo tiempo,  
porque más bonita esté”.

Acabado el poema, el poeta no se siente satisfecho de lo escrito, y agrega:

“Pero al fin, la mariposa,  
menos mariposa aún,  
que voló aquella mañana,  
asaltándome de pronto”.

Júntense ahora las estrofas separadas y estará completa la composición que el poeta quiso escribir simbólicamente, porque ésta no es la poesía que él se propuso, sino sólo el proceso de otra que tenía en su ideal.

AGUSTIN SANDOVAL

(Escrito póstumo, 4-11-93)





LABORATORIO DE ANALISIS CLINICOS  
**P. MARTINEZ ZAMBUDIO**

Lcdo. en Farmacia

Especialista en Técnicas Analíticas Biosanitarias

---

HEMATOLOGIA  
BIOQUIMICA  
BACTERIOLOGIA  
PARASITOLOGIA  
INMUNOLOGIA  
HORMONAS  
ALERGIAS

**EXTRACCIONES A DOMICILIO**

HORAS DE CONSULTA:

De lunes a sábados; de 8'30 a 12'30

GRACIANO ATIENZA, 9

TELÉFONO 14 60 13

**VILLARROBLEDO**

(ALBACETE)

# Una vieja fotografía

La foto tiene, al dorso, una fecha: 12 noviembre 1939, de modo que han pasado 54 años largos desde que la hicieron, utilizando, por cierto, una tarjeta postal como soporte.

La foto no es precisamente una obra de arte, sino de aquéllas que se llamaban "del minuto", de las que el fotógrafo, generalmente ambulante y aun más generalmente provisto de su inseparable guardapolvo, hacía con una máquina grandota aupada en un trípode de madera del que colgaba un cubo que a mí se me antojaba misterioso. El anónimo fotógrafo que fue el autor de ésta, estuvo instalado, quizá por breves días, en la calle de Alique, frente a la puerta del Sol de San Blas, precisamente junto a la casa y el estudio de Pla.

En la foto estoy yo, niño de tres años, niño de la recién estrenada postguerra, niño asustadizo de mirada inocente, niño... Pero el niño que yo era no posó solo en aquella ocasión, porque el fotógrafo, antes de meter la cabeza entre los pliegues negros que colgaban de la parte posterior de su máquina, antes de decir aquello de "quieto, mira el pajarito", que venía a ser la orden obligada y casi ritual en aquel trance; el fotógrafo, digo, quiso componer la figura infantil que se ofrecía a su objetivo haciéndome alzar un poco la cabeza, quizá girarla otro poco, con el resultado inmediato de que, cuando se daba la vuelta para regresar a su máquina, yo descomponía la figura sin ningún miramiento y me iba detrás del artilugio de largas patas, donde mi tío Pedro, que allí me había llevado, me esperaba. La operación -composición, descomposición y retirada- debió de repetirse varias veces, hasta que mi tío cortó por los sano sentándose ante la cámara y tomándose en sus rodillas.

Esa es la foto: Mi tío Pedro, hombre joven, de 26 años, alegre, simpático como siempre durante su ya larga vida, con su pe-

queño sobrino mayor. Viste mi tío un abrigo oscuro y se inclina ligeramente hacia mí, que estoy sentado en su pierna derecha y sujeto por sus manos. Hay en ella colores de viejo retrato iluminado, desvaídos no sólo por el paso implacable del tiempo, sino porque ya tenía esos tonos suaves, lánguidos, desde allá donde me alcanza la memoria. En realidad, sólo hay dos colores en la foto, que son el verde de mi trajecito de punto y de mis calcetines y el rosa del fondo, tan pálidos...

Esa foto, con algunas otras y sobre todo una que me hicieron con mi madre varios años más tarde, despertó en mí una infinita ternura, un dulce desasosiego, una larga, honda, serena melancolía. Ay, las fotos, ciertas fotos, espejos en los que se queda preso el ayer que ya no vuelve; muletas para que se apoye y eche a andar el recuerdo; fidelísimas actas vivas, incuestionables, que certifican quiénes fuimos y ya no somos.

¿Y por qué yo, párvulo de ojos limpios, aún no escondidos tras los cristales de miope, no consentí en quedarme solo y quieto ante la cámara? Esa pregunta me la hizo, claro, mi tío Pedro, y por él sé la explicación, lógica y sencilla, que le di en aquel momento:

- Es que me tocaba el "hombre".

Esta es la foto y sus anécdotas. He querido traer una y otra a estas páginas de **Cervantino** como público homenaje emocionado a ese hombre alto y delgado como don Quijote; ese hombre entrañable que, como el mismo Alonso Quijano, bien podría ser llamado "el Bueno"; ese hombre, hoy transplantado a Albacete, a quien tantos quieren y de quien tantos tienen, en Villarrobledo, el mejor de los recuerdos: Pedro Sandoval Mulleras, mi tío Pedro.

MIGUEL SANDOVAL  
(Escrito póstumo, 1 marzo 1994)



INSTALACIONES ELECTRICAS



**FRANCISCO NAVARRO CALERO**

Instalaciones Eléctricas

---

Avda. Reyes Católicos, 119 - Tel. 144497 - Fax 143212

**VILLARROBLEDO**

# Carta sin dirección

"Un hombre de unos cincuenta años murió ayer, atropellado por un coche cuyo conductor se dio a la fuga. La víctima, de la que se desconoce la identidad, llevaba, fuertemente asido en sus manos, un único documento: una extraña misiva sin dirección..."

(De los periódicos)



**G**ran Maestro Falsario,  
Mandamás General Extraordinario  
de cuanto te acomoda y beneficia  
tu poder arbitrario:  
Yo recibo a diario  
tu zarpazo, brutal como caricia  
de tigre sanguinario,  
en el alma, lo dejo en el almario  
y procuro olvidar... Pero reinicia  
la torpe rueda el giro rutinario  
y me hago solidario  
de quien tengo noticia  
que sus heridas cura en solitario.  
Hierva mi sangre entonces, se desquicia,  
se toma hondo cuajarón palmario  
que me recorre entero y me codicia:  
me asalta un ciego frenesí incendiario  
que de cólera oficia:  
cobra mi pulso un ritmo funerario  
que llora por el ente imaginario  
que llamamos Justicia  
y, amargada, la boca se me vicia  
repite un rosario  
de voces duras, flores de impudicia,  
mortal vocabulario  
-oh, tu nombre, cubierto de inmundicia.  
Poco a poco, después, a su ordinario  
ser vuelve todo, a ver si entre ictericia  
y dolo y estulticia  
me das del armisticio necesario  
siquiera una primicia.  
Termino ya, Señor Atrabiliario,  
Presidente Honorario,  
de la Orden Mollar de la Avaricia.  
Temeroso mil veces, temerario  
quizá ante la injusticia,  
te he dicho cómo peno, qué calvario  
te debo, qué sudario.  
Te he dicho mi verdad sin la malicia  
de quien mueve, al hablar, el incensario.  
A cambio, que detenga tu Sicario  
Mayor a tu milicia,  
no muestre su valor y su pericia  
matando al emisario.

MIGUEL SANDOVAL  
(Escrito póstumo)



# COMALBASA

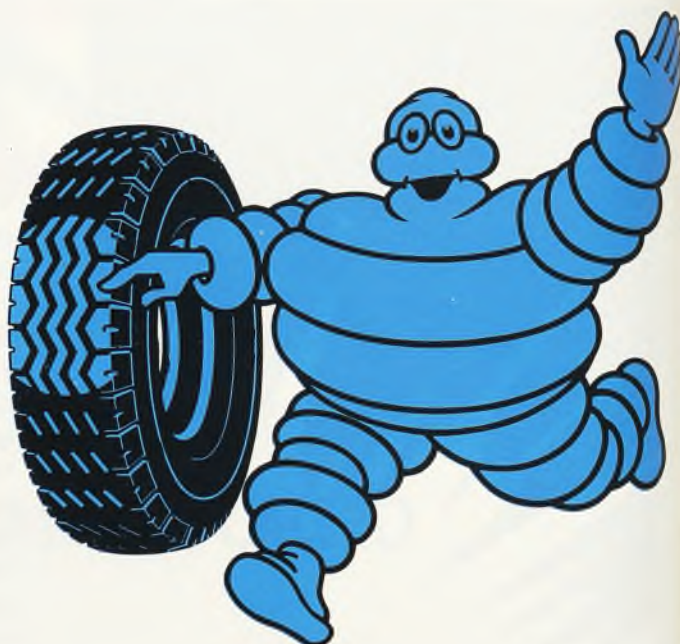
Comercial de Albacete, S.A.

AV. REYES CATOLICOS, 70  
TEL. 141545 - FAX 143994  
VILLARROBLEDO

SERVICIO OFICIAL

# MICHELIN

INSTALACION MODERNISIMA DE  
NEUMATICOS.  
SERVICIO RAPIDO Y EFICAZ  
PARA TURISMOS.



# Tres días aciagos

Hay días luminosos, tristes, grisáceos, plomizos; pero, sin duda, el día 13 de abril de 1836 fue un día aciago, cuando la tornera del monasterio cisterciense de San Bernardo escuchó la voz de un hombre que se presentaba como Administrador Depositario de Rentas Reales y Comisionado de Abitrios de Amortización del Partido de San Clemente. La campaña interior convocando a la abadesa sonó tan frenéticamente que la comunidad se alborotó, incluso las tres religiosas que preparaban el refrigerio de ese día en las lejanas dependencias donde estaban instaladas las cocinas se sintieron turbadas; con sus mandiles arrollados cogidos al cinto de cuero, se precipitaron al claustro. Por su parte, la comunidad, abandonando los quehaceres propios y asignados a cada una de ellas, formó un compacto grupo en la puerta de acceso a la galería que daba al torno. sor Irene Marqués, la abadesa, había abandonado también el coro donde, en compañía de la hermana sor Bernarda de Jesús, venían realizando labores de restauración de unos Libros de Horas que desde la fundación estaban en grandes arcones reforzados de hierro, y que sólo se sacaban cada año en la festividad del patrón, San Bernardo.

## CONVENTO DE SAN BERNARDO

- ¡Ave María Purísima!
- ¡Sin pecado concebida!
- ¿Es usted la madre abadesa?
- Sí, dígame, ¿qué desea?

- Soy Agustín de la Cortina y me acompaña Antonio Martínez Serrano. Supongo que estará enterada del decreto de 15 de julio de 1834 y sobre todo el Real Decreto de 2 de marzo de este año, relativo a la supresión de religiosos de ambos sexos.

- Sí, lo conocía.

La voz de la abadesa resonó como un fuerte trallazo en los tímpanos de las religiosas que, a poca distancia del torno, escuchaban entre sorprendidas y admiradas esta afirmación de la superiora. Sor Quiteria Cabrera trató de infundir ánimo entre las religiosas, cuyos ojos empezaban a llenarse las lágrimas. Algunas de ellas abandonaron el grupo entre sollozos, ocultando su rostro entre unas manos tré-

mulas que apenas si podían cubrir la parte libre que de su cara dejaban las tocas.

- ¿Tienen acreditación?-Preguntó la abadesa.

El torno giró como las manecillas de un reloj y dejó al otro lado los documentos que confirmaban a estos dos hombres como ejecutantes de las Reales Ordenes de Desamortización de los bienes eclesiásticos.

- *Pasen esta tarde* -insistió la superiora-. *Ahora es la hora del Angelus.*

- Deberá estar presente toda la comunidad -dijo Agustín de la Cortina.

- *Lo estará* -respondió.

Los pasos opacos se perdieron en el breve portal que daba a la puerta de la calle.

- Andrés.
- Diga, madre.
- ¿Harías bien los recados?

- Sí, madre. Todo, conforme me dijo.

- *Cierra la puerta de la calle y no abras a nadie. Si se acerca algún pobre que vaya por la portada; si es una visita le dices que no podemos recibirla hasta mañana. Pero, todo eso desde la ventana, sin abrir la puerta para nada. ¿Entendido?*

- Sí, madre.

Andrés era el demandadero. Vivía con su mujer en la portería. Una hija estaba de novicia en el convento.

Minutos después, sigilosamente, se abrió la puerta del pasillo que comunicaba en el exterior y Andrés recibía dos paquetes grandes envueltos en sendas mantas.

- *A la tinaja, Andrés, ya sabes. Ahora te llamaremos. Cuidado con la puerta.*

- Sí, madre.

Días atrás, Andrés había llevado diversos fardos a varias de las casas de la población, sobre todo pertenecientes a religiosas profesas en el convento. Andrés era discreto, la nocturnidad le acompañó siempre en esta discreción. Ignoraba los objetos de los que era portador. A veces pensaba si serían algunas campanas del interior del monasterio, por el peso





LLEVAMOS MUCHOS AÑOS  
HACIENDO SEGUROS

—  
NUESTRA SOLIDEZ  
ES SU GARANTIA



Virgen, 45 • Teléf. 140229  
**VILLARROBLEDO (Albacete)**

CREACIONES

*Jareño*

 **calzados**

CALIDAD A BUEN PRECIO

Corredero, 5 • Teléf. (967) 140651  
— ALMACEN —

que tenían. Pero, por nada en el mundo, se le hubiera ocurrido levantar los pliegues de mantas o arpilleras que servían de envoltorio. La abadesa sabía bien en quién podía confiar.

Minutos después volvía a abrirse la puerta y Andrés pudo ver a su hija entre el grupo de religiosas que cercaban a la abadesa, la cual, con la energía que la caracterizaba, ordenaba sacar fuera de la clausura diversos envoltorios que el demandadero retiraba entre sorprendido e intrigado.

- Andrés -dijo la abadesa- *esto a la tinaja. Y cuando termines, cierras bien la puerta de la casa, preparas después la tartana y, con la María, te marchas a ver cómo están las siembras. No volváis hasta el anochecer. Dejas abierta la puerta de la calle.*

- Sí, madre.

La campanera había tocado la hora del Angelus, pero la comunidad ese día no pudo contemplar el mandato de la orden.

En el refectorio, las caras de las religiosas denotaban una profunda melancolía, ojos enrojecidos por las lágrimas, sollozos entrecortados, cuerpos agitados por los nervios alterados. Las escudillas eran retiradas con el mismo contenido que les fue depositado, parecía como si todas se hubiesen puesto de acuerdo en renunciar a los alimentos.

- *Hoy nuestros pobres tendrán ración doble* - afirmó la abadesa.

Todas las religiosas estaban en el secreto. Sus bienes les serían confiscados y vendidos en pública subasta, pero ellas, depositarias de los mismos, no serían beneficiadas.

La campanilla del torno sonó suavemente, parecía como si de puntillas quisiera entrar en esta tarde terrible en la clausura casi tres veces centenaria.

## LLEGAN LOS COMISIONADOS

La tornera, con voz entrecortada, inició el saludo.

- ¡Ave María Purísima!

- Sin pecado concebida -contestaron desde el exterior.

- Somos los comisionados.

Pero sus palabras no llegaron a terminarse, pues el eco de las últimas sílabas era ya recogido por el aire silencioso del monasterio, cuyas puertas se abrieron de par en par, dando paso a quienes de alguna manera venían a sentenciar la ruina de la comunidad.

- *Adelante* -dijo la abadesa-. *Por aquí.*

La campana que daba aviso al convento de que alguna visita había pasado a su interior estaba enmudecida, pues todas las religiosas, salvo la abadesa y sor Bernarda, que acompañaron a los visitantes, seguidos de lejos por la tornera, estaban ya situadas en el coro donde había colocada una gran mesa de pino, revestida con un paño verde y dos sillas. La abadesa se colocó frente a ellas, a cierta distancia, invitándoles a sentarse, lo cual fue seguido por la comunidad simultáneamente.

- Soy Agustín de Cortina, éste es Antonio Martínez Serrano, ya conoce el contenido de la orden.

- *¿Por dónde empezamos?* -interrogó la superiora.

- Tenemos que hacer cinco inventarios. El primero corresponde a las fincas rústicas, cercados y fincas urbanas. El segundo, a los censos. Es decir, los deudores al convento.

Asimismo, en este apartado se incluirán las deudas que aparezcan en contra del monasterio. El tercero recoge todos los muebles, ropas, etc. El cuarto tiene por más detalle los cuadros de pinturas y tapices. El quinto es una descripción de todas las dependencias del monasterio, incluida su Iglesia, detallando todo lo que aparezca en todas y cada de las mismas.

- *Lo tienen muy bien estudiado* -dijo la abadesa.

- Eso parece -contestó Cortina-.

- *Aseguran que son propiedades en manos muertas* -afirmó la superiora-.

- Así es, en efecto -contestó el acompañante de Cortina-.

- *Y si les dijese que hasta finales del pasado siglo, cuando las sequías y las plagas de langosta arruinaron la población, este monasterio para sus*





# SELEX



**ALBACETE OFICINAS, S.L.**

- COPIADORAS
- MUEBLES  
DE OFICINA
- SERVICIOS  
TECNICOS

**Albacete:**

María Marín, 24  
Teléfono 50 45 59  
Fax 50 45 59

**Almansa:**

Miguel Hernández, 5  
Teléfono 34 44 36  
Fax 31 07 18

*más de cinco mil quinientas fanegas de tierra que posee, tenía siete administradores.*

- Puede ser -contestaron-.

- *Y como saben, todos los bienes, tanto en fincas rústicas, cercados y casas, fueron donados desde el 1597 de su fundación, por jóvenes que profesaban en el monasterio y los entregaban como dote.*

- Pero hoy han quedado en manos muertas.

- *Convéngase, estas propiedades están dadas a rento a los agricultores de la población. Vean la relación de los mismos.*

- Esto es lo que nos servirá de base para el primer inventario -argumentó Cortina-. Escribe -dijo a Martínez-

## INVENTARIOS

- Pon fincas rústicas. Primeramente, una heredad en este término llamada Cerro Chacón, de 541 almudes de tierra, arrendada a Manuel Lozano, vecino de esta villa, sin escritura, en 14 fanegas de trigo y 4 fanegas y 9 celemines de centeno. Pagó hasta agosto último, inclusive.

- ¿Qué pone aquí? -preguntó Antonio Martínez -.

- *Socuéllamos* - contestó la abadesa -.

- ¿También allí? - prosiguió -.

- *Sí, fue una profesora de Socuéllamos, lo natural es que sus bienes estuviesen en esa población* - sentenció la madre -.

- ¿Todas las fincas están arrendadas? - preguntaron -.

- *Sí, todas* - confirmó la superiora -. *Ya les he dicho que desde finales del pasado siglo tuvimos que darlas a rento, ya que no podíamos llevarlas directamente.*

Sor Bernarda interrumpió.

- Una hermana de mi abuela que profesó en el monasterio donó dos fincas. Los herederos colaterales podrían, muy bien, reclamarlas.

- Si la donación está realizada mediante escritura será difícil - contestó Cortina -.

- *Es un despojo* - dijo la madre -.

- Manos muertas - contestó Antonio Martínez.

- *¿Usted es que no sabe decir otra cosa?* - le interrogó la abadesa.

- Es lo que dice la ley - apostilló Cortina - *¿Está segura de que aquí están todas las fincas rústicas?* - prosiguió.

- *Estoy más que segura* - afirmó la superiora -.

Un silencio sepulcral envolvía todo el coro. Pare-

cía como si los ángeles silentes hubiesen llovido en racimos sobre las compungidas religiosas. A través de las rejas que daban a la antigua capilla de la Concepción, se podía ver entre los mínimos resplandores de las lámparas suspendidas en los laterales las figuras apenas perceptibles del gran lienzo que cubría todo el altar mayor, regalo del arzobispo Aragón a este monasterio. Este puso mucho empeño en beatificar a María de Jesús, enviando para investigar su prodigiosa vida al doctor Franco Fernández, a quien a mediados del siglo XVII dio las primeras noticias históricas de nuestra población. La muerte temprana del citado arzobispo dejó en inacabado proyecto la beatificación y hoy en Roma sólo la podemos ver con el título de Venerable.

De pronto, ese silencio fue roto por un pequeño revuelo al final de la sillería del coro, en la mano derecha según se entra desde el claustro. Sor Ana, una monja viejecita, se había desvanecido. Los auxilios fueron inmediatos. En breve tiempo, un pañuelo empapado con vinagre le era aproximado a la nariz, su recuperación se iniciaba lentamente.

- ¿Si le parece, madre - dijo Cortina -, lo dejamos para mañana?

- *Mejor será* - contestó -.

Acompañados de la abadesa y la hermana tornera, franquearon la puerta de la clausura, esta vez en sentido inverso. La vivienda del demandadero permanecía cerrada.

Como quiera que el día anterior había sido cerrado el primero de los inventarios; el segundo, con el preámbulo de las disposiciones vigentes y las personas que ejecutan, se inicia como sigue:

Primeramente, un juro en favor de este convento impuesto sobre la tesorería de Alcaraz. Su principal, 130.900 maravedís; rédito, 13.090 maravedís; se adeuda desde el año 1791. Numerosos particulares aparecen en la relación de deudores al monasterio. El volumen de la adeudado era bastante considerable, pero estas sumas en efectivo tenían la contrapartida de las deudas del convento, empezando por don José Romero y Romero, capellán de la comunidad, siete mil setecientos dos reales, según consta en el libro becerro de la comunidad. Este libro, que había sido puesto al día nada más conocerse el Decreto de Desamortización, tenía curiosas anotaciones, tales como la manda del presbítero don Francisco Fabián Pertusa de 2.000 maravedís para la túnica de la efigie de Jesús Nazareno. La madre abadesa es acreedora en más de 1.000 reales. La comunidad retiene las cantidades que corresponden, según la regla, para gastos extraordinarios. Se le debe al sacristán y a la cantora, es decir, que este segundo inventario quedaría con saldo a favor del monasterio.



**CONCESIONARIO  
OFICIAL DE:**



---

**Taller Mecánico**  
**DIEGO MORENO CARRASCO**

**Avda. Reyes Católicos, 94**

**Telf. 14 12 46**

**VILLARROBLEDO (Albacete)**

Por ello, en el inventario número tres, que correspondía a muebles, aparece un arca con tres llaves, vacía, para caudales.

Acompañados de la abades y dos religiosas, van recorriendo detenidamente todas las dependencias conventuales, haciendo abrir todos y cada uno de los arcones que encuentran, y registrando su contenido. Nada se les escapa a la observación detenida de las diversas propiedades que les van mostrando. Cuando la visita finaliza en el coro, Cortina pregunta:

- ¿Y las joyas?

- *¿A qué joyas se refiere?*- contesta la superiora -.

- Siempre las profesas entregan su dote completa.

- *Naturalmente* - contesta la abadesa -. *Ya lo ve en la relación de bienes. Son tierras, cercados y casas. Pueden desde aquí contemplar la iglesia de nuevo, y como observarán sólo una Purísima preside el altar mayor, y ésta carece de vestimenta y adornos que es donde se suele recargar más la manifestación de joyas, donaciones de los fieles.*

El trabajo de inventariar había concluido, dieciocho folios componían el mismo. Al final de cada inventario, las firmas de Agustín de la Cortina, Antonio Martínez Serrano e Irene Marqués.

La noticia de los Administradores de Rentas Estancadas en la población conmovió a la misma. Docenas de personas se acercaban al convento para conocer esta circunstancia, mientras que otras más numerosas trataban de dialogar a través de las rejas de la iglesia y el coro con las religiosas.

## CONVENTOS DE SANTA CLARA Y LAS CARMELITAS

El segundo de los días aciagos llegaría al convento de Santa Clara a lomos del día 1 de mayo. La descripción inicial sería una repetición de lo anterior. La superiora era sor María Santos de Fremedal y Andrés. Conocía perfectamente todos los pormenores de estos decretos y la comunidad recibió, con más serenidad, si cabe, a los enviados de Cuenca, ya que administrativamente nuestra población estaba bajo el corregimiento de San Clemente.

En este convento, Agustín de la Cortina tuvo que escribir bastante más. Veinticinco folios componían los cinco inventarios, pues, pese a que las propiedades eran inferiores a las del monasterio anterior, éstas se encontraban diseminadas en pequeñas parcelas, salvo las grandes fincas que figuraban con sus casas, pozo, era, egidos, la totalidad de las mismas estaban arrendadas a labradores de la locali-

dad. Y, curiosamente, en el segundo de los inventarios los débitos del convento superaban en mucho los ingresos por préstamos efectuados, pues si en el anterior aparecen sacerdotes, religiosas, etc., aquí están los comerciantes, farmacéuticos, mayordomos y otros numerosos vecinos, como acreedores del mismo.

El día cuatro de mayo la negra nube de la expropiación llegaba al convento de las Carmelitas. Sería, por tanto, el tercer día aciago. Como priora del mismo estaba sor María Teresa de la Piedad, que como las anteriores firmaría la ruina de su comunidad en los cinco famosos inventarios, compuestos por veinte folios.

Este convento había sufrido, junto con el santuario de Nuestra Señora de la Caridad, el expolio de la invasión francesa. Las tres lámparas de plata, con la suma de varias arrobas del preciado metal, donadas por su protector el Virrey Morcillo, habían sido robadas.

Se decía, como cosa fantástica, que existía la comunicación por medio de cuevas entre los tres conventos de religiosas. No está probado, pero lo que sin duda existió fue la comunicación entre todos ellos, llevadas a cabo por personas piadosas para salvar lo máximo que se pudiese, dentro de la premura de tiempo con que se contaba. Ya vimos cómo Andrés había sido el fiel ejecutor de este escamoteo *in extremis* en el monasterio de San Bernardo, salvando muchos de los tesoros que a través de los siglos se había acumulado, pero que un fatídico 1836 no pudo superar.

Es poco lo que nos han quedado de aquella grandeza conventual. Santa Clara, por ejemplo, puede enorgullecerse de haber salvado varios vasos sagrados y custodias de su fundación. Las Carmelitas todavía conservan la maravillosa custodia de oro, donación del Virrey Morcillo. Muy poco, en comparación con lo que poseían antes del año 1836, aunque el declive de la población les obligaría a desprenderse de esas otras donaciones -las joyas- que tanto ansiaban inventariar los celosos representantes de unos gobiernos que vieron en esta apropiación el medio de superar las tremendas crisis económicas en que estaban sumergidos. Baste como ejemplo, que Isabel II, tuvo que suspender un viaje a Aranjuez, donde pasaba temporadas, por carecer de recursos.

Nuestra población sufrió en el año 1836 -de triste recordación- tres días aciagos, a los que vendrían a sumarse los del 19 y 20 de septiembre, con la batalla de Villarrobledo.





**PARCISA SA**

CONSTRUCCIONES Y CALDERERIA  
EN ACERO INCX. Y ALUMINIO



CISTENA TRANSPORTE - CUELLO DE CISNE  
38.000 litros - 5 compartimentos - Aluminio - Carga inferior



CISTENA REPARTO  
15.000 litros - 3 compartimentos - Aluminio - Carga inferior  
Contador 700 lts./min. - Accionamiento hidráulico



AUTOPORTANTE ACERO AL CARBONO  
Transporte de asfalto - 28.000 lts - 150 mm. de aislante



Cisterna en inoxidable para recogida de leche. (ATP) 8.500 lts. - 3 compartimentos  
Modelo cuadrado.



Semiremolque cisterna en aluminio para transporte de pulverulentos.



Autoportante inoxidable para transporte de mercancías peligrosas (ADR) - 32.000 lts. - 4 compartimentos



**PARCITANK, S.A.**



DEPOSITOS DE RECEPCION DE LECHE  
Isotérmicos - 100.000 lts.



Batería depósito para elaboración y tratamiento de helados efectuados en "Helados Alcañit"



Instalación completa de depósitos isotérmicos para la estabilización del vino a bajas temperaturas en Virgen de las Viñas (Tomelloso)



Vinificadores para tintos, de 100.000 lts. de capacidad, con extracción automática de crujeas, remolado programable y perfecto rociado del sombrero con sistema rotativo.



fabricados  
**PARAYCIA**  
sociedad anónima

INSTALACIONES PETROLIFERAS, CONSTRUCCION,  
RECUBRIMIENTOS Y LIMPIEZA DE TANQUES



Instalaciones para consumo propio



Depósitos aéreos para combustibles - 3.000 lts.



Cisterna para extracción y limpieza de pozos negros.



Cisterna para riego y baldeo de calles - 6.000 lts.

GRUPO



POLALSA





GRUPO

# POLALSA

Ctra. Tomelloso, Km. 1'8 - Apartado 71  
Tel. (967) 14 15 33 - Fax (967) 14 42 66  
02600 VILLARROBLEDO (Albacete)

## CONCESIONARIOS:

### En Galicia:

Polinox de Galicia, S.A.L.  
Ctra. Nacional VI  
RABADE (Lugo)

### En Cantabria:

Talleres Agapito Ballesteros, S.L.  
Barrio La Mina, s/n.  
GAJANO (Cantabria)



Fabricación de cisternas para el transporte, en acero inoxidable, aluminio y acero al carbono.

Construcción de depósitos para almacenaje, en acero inoxidable, para las industrias lácteas, alimenticias, vinícolas y químicas.

Construcción de depósitos en acero al carbono, e instalaciones para carburantes.



LA MAYOR GAMA DE VEHICULOS



Comercial ARSE

Felices Fiestas

Avenida Reyes Católicos, 75

Teléfono (967) 14 31 33

**VILLARROBLEDO** (Albacete)

# Del retablo mayor de San Blas

**E**n un capítulo anterior de estos *Retales*, nos habíamos dejado a un grupo de "hombres buenos" muy interesados por el retablo que se iba a hacer para el altar mayor de la Virgen, nuestra Patrona.

El cura párroco, don Ventura Estavillo, junto con los entonces mayordomos de la Virgen, don Francisco Espinosa Zapata y don Tomás Romero Pérez, que eran los encargados de todos los trámites necesarios para la construcción de este retablo, ya habían recibido el proyecto -según se había acordado con el escultor local Alfonso Gómez-. Este había mandado venir de Ledaña al también escultor Marcos Evangelio, para, entre ambos, "en mancomunidad" -se dice en la escritura-, hacerse cargo del trabajo del cual debían mandar dibujo, según se desprende de la escritura hecha a este propósito: *"Arreglándose a la cualidad de figuras, tallas y adornos, a la traza y plata delineada y dibujada en un papel de marca mayor, firmada... etc."*

Este dibujo, es el que don Ventura había enseñado en la Sacristía a aquellos "buenos hombres" entonces, los cuales no habían dejado de interesarse -como la mayoría del pueblo, por supuesto- por este trabajo que se estaba realizando en la ermita de la Virgen. Para ello, nuestro ilustre paisano, el Virrey fray Diego Morcillo había enviado, con su sobrino don Pedro Morcillo Auñón, los dineros suficientes para que se hiciera.

En esta ocasión, nos encontramos en el día de Todos los Santos del año 1715, en la Iglesia de San Blas, en la que se está celebrando la Santa Misa, a la que -como de costumbre- asisten los mencionados "buenos hombres", junto con la gran multitud de gente que solía asistir siempre a las misas y actos religiosos, en domingos y fiestas de guardar.

Acabada la ceremonia, un monaguillo de la parroquia se acercó al grupo que formaban estos hombres y les dijo:

- Que ha dicho don Ventura, que ahora después pasen *ustés* a la sacristía.

- Dile que ahora pasaremos.

Salieron a la puerta de la iglesia, por la que, a decir verdad, corría un venticillo bastante fresco; por cierto, cosa más natural en estas fechas.

Consumido el cigarrillo o a medio consumir, pues estaban un tanto nerviosos por lo que el cura podía querer de ellos, entraron de nuevo a la iglesia, pasando a la sacristía, en donde charlaban el cura mayor, don Ventura, el presbítero, don Francisco Moreno Ramírez, que era el mayordomo de la iglesia, el sacristán y los monaguillos, que se ocupaban de recoger y ordenar las ropas, libros y objetos empleados en la recién acabada ceremonia.

Tras los saludos correspondientes, don Ventura habló.

- Os habrá extrañado que os llame. ¿No?

- Digamos..., sorprendido. Usted dirá.

- No es nada de particular. Es que, como yo sé lo interesante que habéis estado y que estáis por estas cosas nuestras de la iglesia, me ha parecido oportuno deciros algo que creo os va a alegrar.

- Usted dirá, don Ventura -dijo Valentín, que era el que casi siempre llevaba la voz cantante, como suele decirse-.

- Primeramente, ¿qué tenéis que decirme del retablo de nuestra Patrona, ahora que ya está acabado?

- ¿Qué quiere usted que le digamos? Nosotros no somos muy entendidos en estas cuestiones de arte, pero aquello es precioso -habló Valentín-.

- ¿Qué tenéis que decir ahora? Porque cuando visteis el dibujo que os enseñé, no parecíais estar muy seguros de lo que se iba a hacer, mejor dicho, de que una vez hecho no fuera como estaba en el dibujo. Y en esta ocasión la obra ha superado el proyecto, ¿o no?

- Desde luego -habló Diego, que hasta ahora había permanecido callado-, yo creo que es más hermoso que el dibujo que usted nos enseñó. ¡Es una preciosidad de retablo! ¡Qué columnas tan hermosas!, ¡qué ángeles tan "salaos" en ese arco tan bonito!

- Todo él es hermoso, desde luego. Y tu santo -dijo Valentín, dirigiéndose a Joaquín- bien hermoso que está, con la Virgen en la mano...

- Y Santa Ana, en la hornacina, o el nicho de arriba.

- Tenéis toda la razón -cortó don Ventura-. Ha resultado un maravilloso conjunto; no sé yo si por estas cercanías habrá otro igual de hermoso.

- A mí -apunto Valentín- lo que me ha llamado, y me sigue llamando la atención, es saber cómo ha sido posible hacer tanto trabajo, con lo *complicao* que es, en tan poco tiempo. Porque, si mal no recuerdo, el día de San José nos dijo usted, que por aquellos días se empezaba el retablo de la Virgen, ¿o no?

- Así fue, efectivamente. Os lo dije en aquella fecha, porque siete días antes, concretamente el día doce, habíamos firmado escritura o contrato -es igual- ante el escribano don Matías Martínez, los mayordomos de la Virgen don Francisco Espinosa, don Tomás Romero y yo, con los escultores Alfonso Gómez, paisano nuestro, y Marcos Evangelio, en la que ellos se comprometían a hacer el retablo y entregarlo acabado a primeros de septiembre. Y ahí está. Cómo lo hayan hecho, ellos los sabrán.

- Como quiera que hemos quedado, como se acaba de comprobar, no solamente contentos, sino contentísimos, con el retablo de nuestra Patrona; ésta es la noticia que os tengo que dar.

Expectación de los oyentes.

- Hemos encargado a estos mismos artistas, el retablo para el altar mayor de nuestra Parroquia.

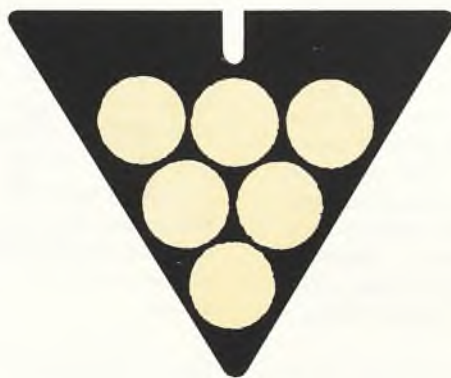
- ¡Vaya, hombre, por fin! ¿Eso es ya seguro? -preguntó Valentín.

- Y tan seguro. Ya hace quince días que don Francisco y yo hemos firmado ante el escribano don Matías la escritura para hacer este retablo, con los artistas Marcos Evangelio, su hijo José Evangelio y José Antigua.

- Entonces -cortó Juan- nuestro paisano Alfonso ¿no va a intervenir en esta trabajo?

- La escritura la hemos hecho con estos señores, pero yo me supongo que sí, que intervendrá también, como ocurrió en





# **VITIVINICOLA**

## **COMERCIAL**

COMISIONISTA - ANALISIS DE VINOS

Pasaje Milán, 2

VILLARROBLEDO

Teléfono, 140558

la Virgen. La escritura la firmamos con Alfonso pero la obra la hicieron entre los dos. Si cabe, yo diría que hizo más este Marcos que nuestro paisano. De todas maneras, ellos son buenos compañeros y se ayudan unos a otros, y más cuando se trata de una obra de gran envergadura como va a ser ésta.

- También os quiero comentar que hemos tenido algunos impedimentos -continuó don Ventura-

- Hemos tenido que consultar con nuestro arzobispo de Toledo, don Francisco Valero y con los señores del Consejo de Gobernación; éstos, a su vez, acordaron que el vicario y visitador de Alcaraz informase acerca de si, efectivamente, era necesario hacer este trabajo, de lo cual el señor visitador debía informar por despacho refrendado por el secretario de dicho Consejo, don Juan Pérez de Lara...

- ¿Tantas cosas hacen falta...? -cortó asombrado Blas, interpretando en su expresión el sentir de los demás.

- Pues sí, señores, tantas, aparte de los correspondientes justificantes; como, por ejemplo, las cartas del virrey comunicando el envío de su limosna y la garantía de que, aparte de eso, contamos con los fondos más que suficientes para hacer frente a esta obra, teniendo que comprometernos con nuestros bienes y haciendas, en caso de que algo faltara.

- Pues sí que está la cosa seria.

- Y nosotros que creíamos que era una cosa tan sencilla.

- Pero, el virrey -siguió Blas- ¿no va a pagar también este retablo?

- No. El va a pagar una parte. Para eso ha enviado una limosna, que es la que hemos tenido que justificar. La cantidad ha sido la friolera de diecisiete mil reales de vellón.

- ¡Vaya limosna! -comentaron todos-

- Como que es casi la mitad de lo que va a costar el retablo.

- Pues, ¿cuánto cuesta el retablo?

- El retablo en sí, treinta y cuatro mil reales.

- Y ahora, digo yo -preguntó Valentín-, si con la limosna del virrey sólo hay para "casi" la mitad, como usted ha dicho, ¿de dónde se va a pagar el resto?

- El resto lo pagaremos de los fondos de la fábrica -respondió el párroco-

- Ya sabe usted que puede contar con nosotros en lo que estime que le podamos ayudar -ofreció Valentín-

- Ya lo sabemos, hombre, gracias. Sabemos que podemos contar con vosotros y, afortunadamente, con muchos más.

- Bueno, señores -cortó don Francisco-, yo me marcho que tengo cosas que hacer. Aquí les dejo con don Ventura para que les siga informando. Hasta luego.

- Adiós, don Francisco -se despidieron todos-

- Le estoy dando vueltas -continuó don Ventura, tras la

despedida de don Francisco- a lo que dijo Valentín, que por cierto me hizo gracia, de que la iglesia estaba pidiendo 'a gritos' el retablo.

- ¿Es que no es verdad? -preguntó Valentín-

- ¿Verdad...? Por eso me hizo gracia. ¿Vosotros os habéis fijado bien de cerca en el retablo que tenemos?

- Pues, no. Francamente, de cerca, de cerca, no. Pero se ve a simple vista que está bastante deteriorado.

- Está más de lo que que parece. Venid, venid y veréis si esto que ahora queremos hacer es un capricho o es una necesidad.

Y diciendo esto, ascendieron por unos escalones no muy amplios, por cierto, de la sacristía al presbiterio; en donde los "buenos hombres" se excedieron -si es que cabe excederse- en reverencias ante el sagrario.

- Fijaos en los desconchados que tiene -les fue diciendo señalando algunas partes del viejo retablo-. Allí le faltan algunas piezas, aquí se ve la madera...

- Y allí tiene rotos algunos adornos...

- Del dorado no digamos.

- La verdad es, que desde abajo no se nota tanto el deterioro, pero sí que está ya viejo el pobre, sí.

- Se ha maneado la idea -continuó el cura- de una posible restauración, pero visto por el señor vicario visitador el estado en que se encuentra, no lo estimó conveniente y ha apoyado nuestra petición ante el señor arzobispo, diciéndole en su carta, entre otras cosas -desenrolló unos papeles y leyó: "...y por lo que mira a la licencia que pretende para hacer el retablo -se refiere a la petición, interrumpió- es cierto que el que tiene, está muy deteriorado, y es tan reducido, que gran parte de él sólo descubre la madera y tiene muchas piezas menos y quebrantadas otras; con cuyo reparo, fuera infructuoso y costoso cualquier gasto, por lo indecente que con la antigüedad se ha llegado a poner..., además de no ser obra co-

respondiente a lo suntuoso de dicho templo, por lo que...". Bueno dice más cosas, pero ¿qué os parece?

- ¡Qué nos va a parecer!, que, como suele decirse, el señor vicario tiene más razón que un santo -contestó Diego-

- Y que ha echado una buena mano, ¿o no?

- Sí, no se ha portado mal el señor visitador.

- Es que tiene toda la razón. No solamente es que está deteriorado, sino que, este sitio es bastante pequeño.

- Y, menos mal que está un poco en alto, que si no...

- Ni aun así. Aquí no pega esa medida, por la sencilla razón de que este retablo, no lo hicieron para este sitio.

- ¿¡Noooo! -exclamaron casi al unisono los buenos hombres.





# NUEVOS

## TRACTORES JOHN DEERE

# PODEROSAS RAZONES PARA EL FUTURO

- Siete tractores totalmente nuevos: desde 75 CV (55 kW) hasta 170 CV (125 kW).
- Tres transmisiones de nuevo diseño: SyncroPlus, PowrQuad y Power Shift.
- Nueva estructura de bastidor único.
- Nuevo sistema hidráulico de respuesta instantánea.
- Óptima comodidad en la nueva cabina TechCenter.



**LA CALIDAD ES NUESTRA FUERZA**



**CONCESIONARIO OFICIAL  
HIJOS DE JOSE MARIA MARTINEZ, S. A.**

Exposición, Oficinas, Talleres, Repuestos:

Av. Reyes Católicos, 24 - Tel. 140108 / Ctra. Ossa de Montiel, 17 - Tel 142311

Fax 142584 / Videotex 322141

02600 VILLARROBLEDO

- No. Este retablo lo hicieron a las medidas del presbiterio de la antigua iglesia, que, como sabéis, era bastante más pequeña que ésta.

- Eso sí lo sabemos, don Ventura, porque aún queda alguna parte de ella.

- Justo. Bueno, pues al tener que desmontar este retablo que tenían en el altar mayor, por tener que demoler el presbiterio y toda aquella parte, para no interrumpir y culto y hasta tanto se hiciera otro más apropiado, lo colocaron aquí, y como vieron que resultaba tan pequeño -pensaron-, yo creo que con buen juicio, que no convenía rebajar este piso.

- ¿Y ahora tampoco? -preguntaron ellos-.

- Ahora, sí. Ahora se va a rebajar una vara; así lo hacemos constar en la escritura o contrato que ya os he dicho hemos firmado.

- Es una pregunta tonta, creo yo, pero el altar que se va a hacer, ¿será bastante mayor que éste, no? -preguntó Joaquín-.

- ¡Hombre, qué cosas se te ocurren! Claro que va a ser mayor, ¡y tan mayor!

- Así me lo figuro yo, porque para hacer otra cosa poco más o menos que lo que hay, más vale no armar tanto jaleo -añadió Joaquín-.

- El que se va a hacer -continuó don Ventura-, y del que nos tienen que mandar dibujo que ya os enseñaré, va a cubrir todo lo que es este presbiterio. Hasta la bóveda irá cubierta de obra.

- Y este altar, cuando se quite, ¿no se va a poner en otro sitio? -preguntó Blas-.

- Me temo que no. Cuando se desmonte de este sitio, no creo que "el pobre" quede para colocarlo en ninguna parte -contestó don Ventura-.

- Y, ¿cómo dice usted que se llama este retablo? -siguió Blas-.

- Gótico; éste es gótico. Un estilo de hermosura elegante y delicada.

- Como la puerta que da ahí a la plaza, ¿no?

- Exacto. Esa es gótica -confirmó don Ventura-.

- Pues bien bonita que es. Y el que se haga, ¿va a ser como éste? -preguntó Joaquín-.

- No, ya dijimos que no. ¿Es que ya no te acuerdas -interrumpió Valentín- que nos dijo don Ventura que iba a ser barroco, como el de la Virgen?

- Tenéis que perdonarme -dijo Joaquín-, pero a mi esto de los estilos o como se llamen no acaba de entrarme en la cabeza, y menos eso del "berraco", barroco, o como sea.

- Barroco, hombre, barroco, ¿o es que el barroco no te gusta?

- ¿Cómo no va a gustarme? Me encanta. Lo encuentro más que hermoso, pero me gustaría conocerlo más, saber más de esto -decía Joaquín-.

- Pues, mira, a propósito -dijo Valentín, sacando una libreta del bolsillo y entregándosela-, lee esto que me he encontrado rebuscando entre papeles, que te va a gustar a ti que eres aficionado a escribir coplas.

Y Joaquín deletreó:

## ARTE BARROCO

*Rompiendo el equilibrio, caprichosa  
de su descoyuntada arquitectura,  
como hiedra sin rienda, la moldura  
se quiebra o se retuerce voluptuosa.*

*Cual ola en su vorágine, espumosa  
su evolución constante, configura  
bermeo de dudosa textura;  
caracola "destrorsa" y "sinistrorsa".  
Con una heterodoxia dominante,  
a la que flora y frutos dan frescura,  
aunque alguien lo tachó de extravagante;  
en su libre fluir desconcertante,  
consigue esa belleza exuberante,  
esa suntuosidad, esa hermosa.*

- ¿Qué te ha parecido lo del barroco? le preguntó Valentín, viendo a Joaquín con cara un poco de sorpresa.

- No sé que deciros. No he entendido muchas cosas de éstas, pero no creía yo que el barroco ese, fuera tantas cosas. Luego me lo dejáis que lo copie, que me ha "gustao" esto del barroco.

- No está mal eso. No está mal -dijo el cura-.

- Y digo yo, don Ventura, me supongo que si ha de ser como usted dice este retablo, ¿no lo harán en tan poco tiempo como el de la Virgen? -preguntó Valentín, en tono de broma-.

- No -respondió riendo también el párroco-. Por supuesto que no. Este trabajo es de mucha más envergadura. ¡Ya lo veréis, ya!

- Era un decir.

- Así lo he entendido, hombre. En principio -continuó- hemos estipulado un tiempo de dos años, que empezará a contar desde primero de junio del año que viene, sin perjuicio de que si después hay que añadir algo por causas que no hayamos previsto, y según se vea el trabajo que se está realizando, lleguemos a un buen acuerdo. El mes que viene, les vamos a entregar a estos artistas, dos mil reales, para compra de madera, portes y demás.

- Si no van a empezar los trabajos hasta junio del año que viene, ¿cómo hay que empezar a pagar con tanto adelanto?

- Bueno... Esto, no es precisamente pagar un trabajo por adelantado, aunque adelanto es, por supuesto. Pero, es que la madera tiene que cortarse, prepararse, secarse, etc. No se debe hacer una obra de esta categoría con la madera recién cortada.

- ¿No os parece que ya hemos hablado bastante? -añadió don Ventura-.

- ¡Es ventura! -dijo Joaquín, consultando su reloj-. ¡Qué tarde se ha hecho!

- Es que cuando se está hablando de cosas interesantes, se pasan las horas sin sentir.

- Eso es cierto.

- Yo lo único que puede hacer -dijo Blas- es invitarles en mi casa a unos "huesecejos" de santo y una "copica de anisete". ¿Hace?

- Gracias, Blas -contestó don Ventura al tiempo que regresaban a la sacristía para ir abandonando la iglesia-. No es ésta la mejor hora para eso. A lo mejor esta tarde...

- Como ustedes quieran. Lo dicho, dicho está.

- Y se agradece...

Y haciendo sabrosos comentarios sobre lo hablado, se fueron despidiendo unos de otros, aquellos "buenos hombres" en aquel día de Todos los Santos de aquel año de mil setecientos quince.

CALPE



# APRESVILLARROBLEDO

## S.A. DE PROMOCION Y EQUIPAMIENTO DE SUELO DE VILLARROBLEDO

### **POLIGONO INDUSTRIAL**

Acogido a los  
beneficios de la  
gran área de  
expansión  
industrial de  
CASTILLA-  
LA MANCHA



### **OFICINAS DE INFORMACION Y VENTA:**

Avda. Pedro Manuel Vila, 6  
Tels. (967) 14 34 11 - 14 34 51  
Fax (967) 14 34 51  
VILLARROBLEDO

# Capellán y residente

No hubiera pedido cosa mejor, si se me hubiese dado la posibilidad de elegir. Volver de nuevo a Villarrobledo ha sido para mí una "gozada". Aquí pasé los primeros años de mi vida como sacerdote -catorce- y aquí he vuelto después de dieciocho, repartido a parte desiguales entre Almansa y Alcaraz. Soy residente en el Asilo y comparto la comida del mediodía con el equipo sacerdotal del pueblo.

Celebrada la Eucaristía a las ocho treinta de la mañana en la Residencia, reparto mi día entre la oración, el estudio, la atención a los residentes y el trabajo en la huerta, acompañado de largas caminatas, pues me va bien el andar. Por los caminos me paro con la gente, contemplo la naturaleza y trato de relacionarme con Dios.

Echo una mano en las parroquias, cuando me quieren mis compañeros, doy algún retiro o plática a las monjas y durante quince semanas he participado en Albacete en un taller de oración y vida, según las directrices del padre Larrañaga, capuchino. Dedico bastantes ratos a prepararme como delegado diocesano de Relaciones Interconfesionales. Por si alguno estáis interesados en el tema, os lo explico. Han pasado ya más de 1.000 años en que una gran parte de las Iglesias de Oriente se excindieron de Roma y comenzaron vida aparte. Son los llamados cristianos ortodoxos. Este doloroso acontecimiento se conoce en la Historia como Cisma de Oriente. En el siglo XVI, Martín Lutero arrancó otros millones de la Iglesia de Roma. Son los protestantes de Centro-Europa. Más tarde, Enrique VIII, pidió el divorcio de su mujer Catalina de Aragón. Al negárselo el Papa, consecuente con el convencimiento de que superaba sus facultades, rompió con el Papa, se casó con Ana Bolena y se constituyó Jefe Supremo de la Iglesia de Inglaterra, algo así como otro papa, con lo que surgió el Anglicanismo. Y con él se fue la mayoría de los ingleses, pues puso en peligro sus mismas vidas. La cosa no es tan simple y no toda la culpa estaba en los que se fueron.

La oración de Cristo sigue apremiando: "Padre que sean uno para que el mundo crea". Y ya parece que nos lo queremos tomar en serio: Ortodoxos, protestantes, anglicanos y católicos. Espero me ayudéis en esta tarea.

Termino diciendo que me encuentro a gusto en mi nuevo trabajo acompañando en su ancianidad, soledad y penas al medio centenar de residentes en colaboración de las Hermanas Salesianas del Sagrado Corazón de Jesús, que de todos cuidan. Si queréis ayudarme a hacer más agradable su vida, preguntad cómo. Os responderé. A vuestra disposición.

JOSE CUERDA  
(Capellán)

## A la Virgen de la Caridad

Tú que lees en el alma de los hombres  
y por tanto, conoces bien la mía,  
sabrás el gran amor que yo sentía  
por ella, aunque ahora no la nombre.

Era un amor sublime y no te asombre  
que la siga queriendo todavía  
en el amor sin par de la poesía,  
aunque ella rechazó mi amor de hombre.

Ese infinito amor que yo he guardado,  
lo transmito a mis versos con la idea  
de que broten amenos e inspirados

buscando hacer feliz a quien los lea.  
Si a esos versos que alivian a un cuidado  
los dicta mi dolor... ¡bendito sea!



## A Villarrobledo

Cuando siento ese impulso tan ferviente  
que me ayuda a entender y distinguir  
las cosas que pretendo describir,  
me adentro por tus calles lentamente,

contemplando el bullicio de tus gentes  
en constante trajín de ir y venir  
y comienzan mis versos a fluir...  
¡Qué fácil es decir lo que se siente!

Por eso, pueblo mío, yo te juro,  
a pesar de lo ingrata que es la Historia  
y del talante incierto del futuro,

que si después persiste la memoria,  
puedes dar por sentado y por seguro  
que te he de echar de menos en la gloria.

MIGUEL BONILLO COLLADO





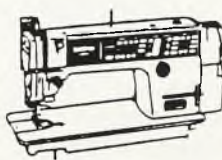
SOCIEDAD LIMITADA  
«BROTHER ALBACETE Y TOMAS IÑEZ»

**MAQUINAS Y ACCESORIOS  
PARA LA INDUSTRIA  
DE LA CONFECCION**  

---

**PLANCHAS Y CORTE**

DISTRIBUIDOR  
Y  
SERVICIO TECNICO  
OFICIAL



**brother**®

C/ Santa María, 5 - Apartado 107  
Teléfono 14 39 88 - Fax 14 43 31  
02600 VILLARROBLEDO

# Castilla-La Mancha

Desde que Castilla dejó de llamarse "La Nueva" para unirse a La Mancha, en una nueva andadura de la historia contemporánea, los castillos a ser un poco manchegos y los molinos castellanos, en romántica y fraternal unión.

Y estamos contentos.

No sucede del todo así en la ahora llamada Castilla-León, ya que éste último siempre se considerará un reino aparte, por su histórica tradición, y ahora tienen que aceptar, queras que no su "castellanía".

Pero, a lo que voy, a rememorar la belleza histórica y artística de los molinos y los castillos, esas fortalezas formidables que fueron sede de reyes y poderosos y que perduran -a veces semi-ruinosos- adornando el paisaje con singular gallardía y nobleza.

Al volver al sur de España por carretera, a la altura de Consuegra, aparecen en lontananza un serie de molinos que nos hacen recordar, con una leve sonrisa, las andanzas de Don Quijote, cuando creyera que eran gigantes... Blancos, silenciosos, en fila pintoresca.

Y, de entre tantos otros existentes a lo largo del entorno castellano-mancheño, cómo olvidar del pueblecito de Munera (Albacete) el molino de "La Bella Quiteria", amueblado en la actualidad, al estilo de la región, donde celebran año tras año un concurso literario (prosa y poesía...); ahora, en recuerdo de su fundador, Enrique García Solana, e hijo...

De entre los castillos de Toledo he podido visitar, y por ello citar, el de Almonacid, de la época del conquistador toledano Alfonso VI que fue, incluso, utilizado en plena guerra de la Independencia y del que quedan gloriosos vestigios. El de Escalona, o sus ruinas, que atraviesa el pueblo de parte a parte. El de Bayuela, que pasó de unos nobles a otros y conserva un aspecto magnífico, visto en lontananza. También es digno de mención el de la ya citada Consuegra, con sus molinos, que perteneció a la orden del Hospital de Jerusalén y más tarde a la de Malta.

Maqueda, Manzaneque, Malpica (con hermosas vistas desde el río Tajo), Guadamur, de don Pedro López de Ayala, con su atractiva y bien conservada torre del homenaje. El de Orgaz, Mejorada, Montalbán, Mora y, de entre los remozados este siglo, el de San Servando o Cervantes de la ciudad imperial.

¡Para qué seguir!... Tantos y tantos otros, molinos y castillos, castillos y molinos, que dan el nombre a esta hermosa Castilla-La Mancha, bien avenida y hermanada, y que recuerdan un pasado gloriosos y la nobleza de sus habitantes de antaño y hogaño.

MANUELA HERREJON NICOLAS  
(Toledo)

# Madre La Mancha

Porque todo es ayer cabalgando las horas que pasaron su cuenta de verdades vividas; porque todos los hechos regresaron distancias y volvieron contigo repitiéndote arullos al domirte de niña, de impoluta doncella desvelando a la luna su secreto de sueño; porque todas tus voces al hablar divinizan la genial aventura que dejaste varada en la arena cobriza de las playas de trigo; porque todas las rosas coronan Dulcineas y florecen tus sienes, reverente levanto la cortina de olvido que corrieron las nieblas. Todo sigue viviendo, las raíces impulsan los vigores del árbol, los caminos caminan... Sube al cielo en la altura de su paz acuñada el molino de viento su esbeltez de castillo y un desfile de chopos dignifica al silencio. Es aquí, desde el alba de estos pueblos pacientes alargando los ecos conseguidos del antes, desde ríos que rondan un perfil de llanuras con caricia de beso y estrechura de abrazo, es aquí donde siento cómo el aire sonríe mientras mece la cuna de presencias lejanas. Se me vuelven palomas las palabras que invoqué cuando rezo el rosario de mi estancia en la tuya al llegar campanadas retozando sonoras por la plaza porchada donde explicas tu vida -catedral sin orgullo custodiando su herencia-, donde cantan los niños aleluyas y risas bajo el sol centinela vigilándoles juegos, donde aún sabe el asfalto los poemas escritos por la reja y los pares de las mulas briosas... ¡Qué perfume labriego se te queda en las manos cuando elevas tu cáliz consagrando añoranzas, qué ternura de madre cuando sufre la ausencia, qué dulzura de tierra consiguiendo amapolas por dormir entre ellas abrigada en el tiempo...!

JOSE JORQUERA MANZANARES





**AGROVISA, S.L.**  
CONCESIONARIO DE  
PEUGEOT TALBOT ESPAÑA, S.A

LES OFRECE SUS NUEVAS INSTALACIONES  
ASI COMO SU ESTACION DE DIAGNOSIS,  
INYECCION Y NUEVO TALLER  
DE CHAPA Y PINTURA



**VISITE NUESTRA EXPOSICION**

Avda. Reyes Católicos, 96 - Fax 14 41 06 - VILLARROBLEDO



**AGROVISA. S. L.**  
Tel. 14 1558-62 - VILLARROBLEDO

# Retazo breve del alma manchega

**A**brincar Despeñaperros, desde el Sur; bajando la Serranía de Cuenca, viniendo del Norte; desde Chinchilla de Montearagón, hasta las lindes con Extremadura, siguiendo el camino del Sol, se extiende la llanura de Al-Manchara que inmortalizara un inmortal. Agostada y polvorienta, terriblemente seca en el estío y embarrada como algar en los otoños que por ventura son lluviosos. Con la piel endurecida por la escarcha y el hielo del crudo invierno; alfombra verde, ocre y amapola, en primavera deja mecer sus mieses por el solano en oleajes que se pierden sobre un horizonte casi infinito. Así es La Mancha de pámpanos, vides y triguales; de poblachones que alternan el paredazo macizo de rojiza tierra amoterada, con la casa de enjalbegada tapia y rejas franciscanas de forja. Algún pórtico de piedra que se engalana con blasones cuartelados de tiempos pasados y vetustas iglesias y conventos, en cuyos claustros aún resuena el gregoriano.

El labriego de parda estameña, arrollado por el progreso tecnológico, casi ha olvidado cómo uncir la yunta al ubio y su firme mano ya no sostiene la esteva. Pero, aún poda y vendimia el majuelo, porque todavía quedan faenas en las que la máquina no puede sustituir a su nervuda y encallecida mano. Sobre las cosas profundas de la vida, su alma difiere poco de la de sus antepasados, pese a que en su camino se interponga el 'video' y se le trate de inocular una cultura ajena a la que generación tras generación le transmitieron, y que él, dificultosamente, intenta continuar para que no se rompa la cadena. Y aunque el hijo, la nuera o el nieto traigan nuevos aires desde lejanas tierras, cuando las vides de cartesiánico trazado son alevosamente heridas por la tardía helada abrilena ('sin abril no habría año ruin'), allá junto al mostrador de la Caja Rural o en la Plaza Mayor, se escuchan las mismas palabras y los mismos lamentos de siempre que nos transportan a la realidad de una tierra dura y hostil, sometida a los vaivenes de un clima no menos hostil, que azota la meseta de sanchos y quijanos.

La cotidiana lucha ha forjado el alma estoica del manchego, que hace sus hombres sufrir sin derramar lágrimas. Esos hombres cuyo sudor -más que las escasas lluvias- empapa la besana y esponja el barbecho, aún reslituyen la honra en la sacristía. Graves y callados, no se arredran ante la

adversidad, porque su férrea voluntad les hace sobreponerse al contra-tiempo.

Religión de hombres, como dijera Calderón de la milicia, el labrador manchego hace de su trabajo, más que medio de sustento, vocación, y sus raíces se hunden en los estratos más profundos de la desagradecida tierra que le entrega más quebrantos que alegrías, más sufrimientos que gozos. ¿Estará hecho el manchego de la misma madera que la dura cepa de la vid que con tanto amor cultiva? ¿De qué clase de forja son sus manos que no se agrietan cuando empuña la podadera? ¿Qué temple tiene su alma que no se quiebra cuando el granizo arrasa sus espigas? Más asceta que pio, más prudente que atrevido, su grávida austeridad cristaliza en reciedumbre y un halo de bonhomía trasciende más allá de él mismo. Parco en palabras, cuando se pronuncia lo hace con sentencias no aprendidas en los libros, sino en ancestrales experiencias heredadas o vividas.

El día de Todos los Santos -todavía con un fuerte olor a mosto recién fermentado-, acude al camposanto del lugar a rendir homenaje a sus antepasados, que cobija la tierra que los vio nacer, porque ve en ese culto no sólo reconocimientos y respeto, sino esperanza en otra vida. En el camino hacia esa cita y sin reparar en ello, junto a las tapias de un corralón abierto, un lebrel enjuto que deambula olisqueando restos de la merienda de algún muchacho deja a las claras cuál es la afición dominiguera de los hombres que hollan veredas y tomillares manchegos salpicados de jaramago y retama.

Limosneada La Mancha por 'la Europa de los doce', sacudida por el látigo de la emigración en años anteriores, los que de nuevo regresaron ven cernerse hoy sobre sus hijos la misma e inevitable amenaza. Mas los que allí permanezcan, con su tenacidad, harán que el alma de sus gentes siga siendo eterna. Mucho ha mudado la vida, mucho han cambiado los modos, mucho se han alterado los recursos desde que el Rey Alfonso -tras su victoria en La Navas- la mandara repoblar, pero el espíritu de La Mancha pervivirá mientras la lleven sus hombres cosida a su corazón.

VICENTE GIRON BENAVIDES

## Ser manchego

**C**reo que no es una osadía aseverar que las diversas divisiones que históricamente han vertebrado en municipios, provincias, regiones, comunidades, al actual Estado español, han provocado en no pocos casos, una clara falta de identificación de los pueblos con su respectivo marco geográfico y político. No es un reproche, conste, ni algo de fácil solución. Es sin duda la consecuencia lógica de un país peculiar y diverso como ningún otro en su origen y en su evolución en los siglos.

Existen múltiples ejemplos que ilustran lo que digo. En la actualidad buena parte de la provincia de Alicante rechaza de plano su pertenencia a la comunidad valenciana. Orihuela, por poner el ejemplo más claro, está bastante alejado de lo que pueda acontecer en la Generalidad, cuando su suerte está indisolublemente ligada al futuro de la huerta murciana o al caudal de aguas del río Segura. Si nos referimos a cuestiones culturales, costumbristas o dialécticas, podríamos citar a muchos pueblos del norte de León que hablan gallego, otros de Burgos que lo hacen en euskera; en nuestro ámbito más cercano hay que notar que los alcarreños no tienen nada de manchegos, en Hellín son emocionalmente murcianos. En Nerpio se habla una mezcla de andaluz y panocho. Caudete, por contra, es valenciano -o alicantino-.

El orgullo de haber sido la capital del imperio, y su propia ubicación, sitúa a Toledo mucho más cerca de Castilla que el resto de provincias de

nuestra comunidad autónoma. Sin embargo es difícil, en las entrañas de los manchegos, encontrar sentimientos cercanos a los más puros símbolos del orgullo castellano: Padilla, Bravo y Maldonado, los comuneros; el 'Castilla levántate'; su condición de cuna del idioma más hablado del mundo.

Existe, evidentemente una clara identidad, singularidades y un sentir manchego. Azorín encontró en los ocre de nuestro paisaje esas peculiaridades, distintas a las que Machado retrató en sus *Campos de Castilla*.

Aunque suene a tópico, el manchego es Quijote y Sancho a la vez. De su voluntad de servicio hemos 'heredado' nuestras señas de identidad. Tierra de paso y posada, de acogimiento cordial, de trabajo abnegado y cobrar tardío, de solidaridad nunca reivindicada. De idealismo suavizado por la fuerza de la razón.

La carencia de una dialecto propio, de un pasado regionalista o separatista, de privilegios históricos -correspondidos a veces con un chantaje continuo al Estado-, no minusvaloran nuestra identidad propia dentro de Castilla-La Mancha y de España.

No hay por qué renunciar el orgullo de ser... de un lugar de La Mancha.

DOMINGO CAMACHO  
(Director Antena 3 y Cadena Dial en Avila)



## SOCIO DE LA CIUDAD



Cuando un Municipio opta por los servicios de **GESTAGUA**, puede estar seguro de haber elegido un verdadero socio que piensa en la ciudad y en el futuro. La delegación de servicios tan esenciales como la distribución de agua, el saneamiento o la limpieza significa para el Grupo contraer ciertas obligaciones con aquellos que le otorgan su confianza. Así, nuestro Grupo se compromete a trabajar en colaboración con las autoridades locales y para la población, con el fin de brindarles su "saber hacer" y utilizar todas las sinergias del Grupo para garantizar un servicio de calidad. **GESTAGUA** estará siempre dispuesta a aceptar los retos, cotidianos o a largo plazo, de la gestión municipal. Nuestro deseo es permanecer siempre presentes y vivir en el corazón de la ciudad.



**MADRID (28036)**  
Santiago Bernabéu, 6  
Tel. (91) 5640879 - Fax (91) 5640765

**VILLARROBLEDO (02600)**  
Dos de Mayo, 105  
Tel. (967) 144091

# Os convoco en paz, gentes manchegas

**O**s convoco en la paz de esta llanura,  
os cito en el amor, gentes manchegas,  
al abrigo del cierzo y del solano  
y al amparo de pérfidas tormentas.

Os convoco en la paz, amigos míos,  
nobles manchegos de esperanzas nuevas;  
a vosotros me doy, yo me reparto  
como reparto el pan y las monedas,  
como sembráis vosotros la alegría,  
como dáis vuestro amor, a manos llenas.

Me siento cangilón de vuestras norias  
y fiel semilla en vuestra humilde tierra.

Con vosotros estoy, soy trajinero  
de vuestra misma escuálida cosecha,  
señador de candeales para el hambre  
de tantas bocas que estarán hambrientas.

Me doy en mil pedazos, me divido  
como está el corazón de los poetas,  
para ser terco nudo del injerto  
y para ser gavilla en vuestras eras.

Me habéis de perdonar, amigos míos,  
si me bulle la sangre y se me increpa  
cuando canto a la paz de estos terrenos  
y digo a corazón: tierra manchega.

Me habéis de perdonar, porque os lo juro  
que sé lo que es bregar, sé lo que cuesta  
ganarse el blanco pan de cada día  
como lo hacéis vosotros, con vergüenza,  
como lográis la luz de los jornales  
llevando la verdad como bandera.

Con vosotros estoy cada mañana  
sintiendo los latidos de la tierra,

almacenando el gozo de los trigos  
o sembrando ilusiones pasajeras.

En la limpia razón de estos contornos  
me siento podador, me siento acequia,  
tierno sarmiento que acaricia el fruto,  
pan-candéal de vuestras alacenas,  
consuelo y cicatriz de vuestra herida,  
sangre caliente en vuestras nobles venas;  
os pertenece el sentimiento mío,  
y mías son las soledades vuestras.

Con vosotros estoy, amigos míos,  
labradores de gozos y tristezas,  
cuando váis al bancal, surco tras surco,  
para lograr el fruto de la entrega,  
cuando halláis la ilusión acrecentada  
o encontráis desamparo en las longueras;  
cuando os alza la hermosa acometida  
de recoger el gozo en las espuestas,  
u os derriba los sueños el zarpazo  
del granito traidor de la tormenta,  
cuando os mueve la brisa del destajo  
para ganar el pan y unas pesetas.

Con vosotros estoy, yo soy manchego  
que es lo mismo que ser prez de estas  
(tierras,

capitán de labrantíos,  
fatiga, corazón, agua de alberca,  
es salir, con el alba, proclamando  
auroras de escozor y de impacencias;  
es sentirse, en la paz de estos parajes,  
noble labriego que trabaja y reza  
y dice su oración mirando al cielo  
en la paz vertical de estas riberas.

SANTIAGO ROMERO DE AVILA  
(Ciudad Real)





**Vicenta Moreno Moreno**

---

**CLINICA DENTAL**

---

San Bernardo, 15 - 3.º Dcha.  
Teléfono (967) 145414  
02600 VILLARROBLEDO



CEMENTO

CEMENTO

CEMENTO



**E. MORENO ORTIZ**

almacén de materiales de construcción  
y transportes

Ctra. de Barrax, s/n  
Telf. 967 / 14 09 97  
Fax 967 / 14 45 38

02600 VILLARROBLEDO  
(Albacete)

CEMENTO

CEMENTO

CEMENTO

CEMENTO

CEMENTO

CEMENTO



**GA**  
GESTORIA  
ADMINISTRATIVA

CORREDURIA  
DE SEGUROS



**E. LOPEZ-ESPEJO M.**

GESTION ADMINISTRATIVA  
SEGUROS GENERALES

\* \* \*

A su servicio, en VILLARROBLEDO:

C/ Santa Clara, 2  
Teléfono (967) 14 50 88

# Un personaje de Cervantes muere

La carretera sube lentamente el camino pedregoso que lleva hasta el cementerio de la aldea manchega. ¿Qué aldea? Una de ellas, de las múltiples que salpican sus llanuras sin fin y que son, generalmente, un conglomerado de casas que se aprietan junto a la iglesia que yergue su torre campanario sobre los tejados, simbolizando el dominio de lo espiritual sobre lo material. Las casas de los hidalgos de la aldea son las que están, por su porte y fábrica, en segundo plano. Hacia abajo, junto al río, las más humildes.

¿A quién lleva en su ataúd la carretera? Un hijodalgo. ¿Su nombre? Alonso Quijano, el Bueno, más conocido como Don Quijote de la Mancha, en cuyos parajes se dieron las hazañas que jamás pudo imaginar ningún caballero andante.

Las campanas de la iglesia tocan a difuntos y su sonido va haciéndose a cada instante más lejano. Los últimos estertores del día tienen de rojo los nubarrones, que ya van volviéndose gris-escuros por la parte baja. Entre las nubes aún acierta a distinguirse un retazo de cielo azul, aquel azul de los días soleados manchegos que da el último adiós a Don Quijote. Por momentos, las nubes se vuelven rojas y a poniente parece que ardan como un fuego de sacrificio que la naturaleza haga en honra al muerto. Algunos destellos alcanzan las nubes más lejanas y las iluminan parcialmente destacando las demás su gris oscuro.

¡Ya han llegado! Los sepultureros junto a la fosa, apoyados en sus palas, todavía sudorosos de abrirla... Una cruz rústica de madera está apoyada en la tierra que han sacado.

Los acompañantes más allegados al difunto sollozan tras la carretera. Quien profiere los lamentos más sonoros es su criado y escudero, Sancho Panza, compañero fiel de sus aventuras, y que ahora, picado como él lo fuera, por el ansia del ideal que le llevó campo afuera a "desfacer entuertos", no se conforma con la realidad tantas veces por él mismo proclamada y se abraza al ataúd como si retenerlo en este mundo aún quisiera. El bachiller Sansón Carrasco, el barbero y el cura, con palabras cariñosas, tratan de consolarlo. El ama y la sobrina Antonia Quijano sollozan, abrazadas, en un lado. Otras gentes del poblado, a respetuosa distancia, asisten al entierro.

Antes de dar el cura sus últimas encomiendas para el alma del difunto, Sancho quiere, por última vez -dice-, ver a su amo y señor.

Don Quijote reposa con aire sereno y digno. Entre sus manos, entrelazado, el rosario que su sobrina con devoción y cariño ha puesto. Viste su mejor ropa: de terciopelo negro con aderezos dorados. Sancho, al agacharse junto al ataúd con disimulo, ha dejado dentro el yelmo de Mambrino y, trémulo, balbucea unas palabras de encomio al insigne caballero.

El semblante de Don Alonso parece sonreír dichoso de ésta, la última ofrenda de su dedicado escudero. Ciérrase al fin el ataúd y los sepultureros inician el trabajo de bajarlo hasta el fondo de la fosa.

Los terrones de tierra resuenan a hueco sobre la caja cuyo



ruido gestaca más con el silencio reinante, parece como si fueran los tambores

de una tropa que le rindiese homenaje. Sancho, que había permanecido arrodillado, de repente se levanta y, mirando al grupo de cipreses que circunda el cementerio, denota que su semblante se transfigura. El cura y el bachiller le dicen: ¿Qué te ocurre Sancho?!

Mirad, mirad -indicando los cipreses-: 'Ved allí, un árabe enfrente -sin duda, Cide Hamete Benegeli- y a todos los demás: al vizcaino, los cabreros, la pastora Marcela, la infanta Micomicona, la famosa Dulcinea, que sus lágrimas enjuga. Veo también a maese Pedro y su mono, al bizarro caballero de los Espejos, al lacayo Tosilos, al caballero del Verde Gabán y al de la Blanca Luna, y allí está Altisidora, y entre las brumas se ven otros de los que no distingo su porte'.

Estupefactos, se miran el cura, el bachiller y maese Nicolás, que nada ven en los cipreses y, angustiados, observan la transfiguración de Sancho que está haciéndoles señales.

El entierro está llegando a su fin. La tierra cubre ya todo el fétetro y amontona sobresaliendo del contorno.

El enterrador ha hincado, con unos golpes de pico, la rústica cruz con una tablilla que dice: 'Aquí yace Alonso Quijano, el Bueno, llamado comúnmente Don Quijote de la Mancha'. El bachiller Sansón Carrasco, bajo la tablilla, le puso, en un pergamino escrito, el siguiente epitafio:

"Yace aquí el Hidalgo fuerte que a tanto extremo llegó de valiente, que se advierte que la muerte no triunfó de su vida con su muerte. Tuvo a todo el mundo en poco; fue el espantajo y el coco del mundo en tal coyuntura, que acreditó su ventura morir cuerdo y vivir loco."<sup>(1)</sup>

Las nubes están todas grisáceas y al cielo, por poniente, aún resta un poco de luz. Sancho Panza habla entre dientes: 'Los he visto, han venido todos a rendirle su homenaje póstumo', y, dirigiéndose al cura y al bachiller, les dice con gran seriedad sopesando las palabras: 'Créanme, estoy pensando que Don Alonso era más cuerdo siendo Don Quijote de la Mancha que siendo Don Alonso'.

'Lástima que haya muerto ahora que íbamos a ser pastores...'

RUBEN GARCIA SANCHEZ  
Sao Paulo (Brasil)

<sup>(1)</sup> -Don Quijote de la Mancha- parte II, Cap. LXXIV





## **SUMINISTROS RUBIO**

**EMILIANO Y FEDERICO RUBIO, C.B.**

**Virrey Morcillo, 61**

**Apartado, 76**

**Tels. 140637 - 145651 y 142528**

**Fax.140637**

**VILLARROBLEDO**

**Saluda a través de Cervantino a sus clientes y amigos, ofreciéndoles:  
Bombas verticales, motores, grupos,  
moto-bombas, mangueras, tubos de  
aluminio, aspersores, etc., de los más  
acreditados fabricantes.**

**Y su especialidad en tuberías de  
polivinilo y polietileno para todo  
servicio, canalones, etc., con valvulería  
y demás accesorios en PVC, acero,  
bronce e hierro.**

**Plásticos para el hogar.**

**Accesorios de todo tipo para riegos,  
tanto móviles como fijos.**

**Proyectos y presupuestos de  
instalaciones completas.**

# Entrando en el camino

Cervantes dijo que 'era mejor el camino que la posada'. Consecuentes con su afirmación, que creemos muy atinada, porque con tan pocas palabras consigue definir un concepto que está repleto de significados.

Haciéndole caso, vamos a entrar en el camino para andar a su lado. No va a ser tarea fácil la nuestra, cuya misión primordial será la de intentar desvendar los enigmas que en su novela *Don Quijote de la Mancha* nos presenta.

Las personalidades de Alonso Quijano (Don Quijote) y Sancho Panza (su criado y escudero) han sido múltiples veces debatidas por doctos críticos y analistas literarios. ¿Vamos nosotros a descubrir la verdad? Nos guiaremos apenas por nuestra intuición. Es tal el realismo que se desprende del libro, que los críticos discuten entre sí minucias irrelevantes, pues por lo que en ellas debaten no parece sino que las figuras fueron reales y visitaron en persona aquellos lugares, cuando en realidad, tanto Don Quijote, como Sancho, como Cide Hamete Benengeli y como los demás personajes no pasan de figuras de ficción elaboradas por Miguel de Cervantes.

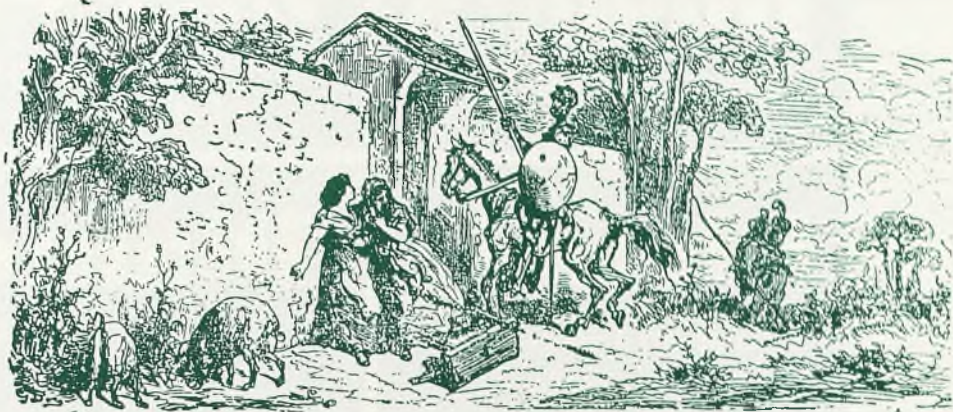
¿Es la novela de Cervantes un relato serio?, ¿es una burla?, ¿es un juego lúdico, como dice Torrente Ballester? Creemos más bien que

*El Quijote* quiere representar el ideario de Cervantes y, por tanto, el ideario de un humanista de cualquier parte del mundo. Con los dos personajes centrales en sus decires y pensamientos, capta la totalidad del alma humana, en lo que tiene simultáneamente de sublime, idealista, heroica, y también, cruel, deshumana, egoísta y materialista. Todos los seres sin excepción tenemos, en mayor o menor grado y en determinadas circunstancias, esas virtudes y esos defectos. Así como la victoria se valora por el esfuerzo del derrotado, sin el cual no existiría ella, también relucen más las virtudes humanistas en contraste con los egoísmos y vilezas. Creemos, pues, que Cervantes en su libro ha llegado a los puntos más altos del heroísmo por nada -que es cuando tiene mayor valor-, y su contrapunto -Sancho Panza-, verdadera simbiosis de sí mismo, del alma humana en lo que tiene de egoísmo, de excesivo amor por sí propio, sin oír más que su propia voz.

Como todo escritor, Cervantes, pone en sus creaciones algo de sí propio, creemos que las desventuras de su atribulada vida están contenidas en forma de fábula en el *Don Quijote y Sancho*, obra que es fruto de sus experiencias vividas, pues la lanza a los cincuenta y seis años de edad, cansado ya de peregrinar de un lado para otro con el desprecio, o tal vez odio,

de sus colegas, entre ellos Lope de Vega, que con su inteligencia, no hay duda que preveía que aquel desheredado de la fortuna le iría a empañar su nombre en el futuro, alcanzándolo y superándolo para llegar a ser el cimero de la literatura, no sólo española sino mundial. Lope, un hombre mundano, que se codea en la Corte, lo desprecia, aunque hipócritamente se diga su amigo. Tenemos la sospecha -sin pruebas, evidentemente- de que fue Lope quien escribió el *Quijote*, de Avellaneda, para burlarse y poner en ridículo las virtudes del caballero Don Quijote encarnado en Cervantes. Son éstas conjeturas que difícilmente algún día llegaremos a saber, ya que el secreto se fue a la tumba con el editor de Tarragona, y dudamos que exista algún archivo perdido entre otros documentos uno que esclarezca esta cuestión.

Torrente Ballester cree que es el aburrimiento el que hace



salir a Alonso Quijano, Don Quijote, al campo a emular a los Amadises. Lamentamos que un escritor de su talla vea el *Quijote* desde un punto de vista tan bajo y no entrevea la verdadera profundidad de ideas que Cervantes quiere transmitirnos con su personaje. Tenemos que partir de la base de que Don Quijote no existe; es, apenas, una ficción creada por Cervantes, es pues a él a quien tenemos que analizar. ¿Pensaremos entonces que fue el tedio de Cervantes el que le hizo crear al personaje? Pero dejemos que cada crítico tenga su opinión, que respetamos, que no abonamos, y vayamos a recorrer el camino con el personaje cervantino que más celebridad mundial ha obtenido, sobrepasando a sus seguidores, entre ellos *Hamlet*, de Shakespeare, y *Fausto*, de Goethe.

Casi todos admiten ser Argamasilla de Alba 'el lugar de la Mancha de cuyo nombre no quiero acordarme'. No vamos a ser nosotros quienes desmintamos tal afirmación, que consideramos sin valor, ya que en rigor no poseemos ningún elemento nuevo que nos permita aseverar lo contrario.

La madrugada estaba un poco fresca en aquél que sería un caluroso día de julio, en cuyo amanecer iniciaría Don Quijote su salida al campo para emular y superar, si fuera posible, las





# INFOR-mática

VILLARROBLEDO, S.L.

# DIMONI

Desarrollos Informáticos para la  
Modernización, Optimización y Normalización  
de la Industria

## *Asesoría Informática*

- ◆ DISTRIBUIDOR OFICIAL DE DIMONI SOFTWARE
- ◆ ORDENADORES PERSONALES Y DE GESTION
- ◆ FORMACION PROFESIONAL Y OCUPACIONAL
- ◆ MANTENIMIENTOS INFORMATICOS

**Diconta**  
Contabilidad Inteligente

**Diges-I**  
Gestión Comercial  
Integrada

**Diges-II**  
Gestión Industrial  
Integrada

**Diauto**  
Gestión de Reparación  
de Automóviles



**Diconta. Es el mejor  
programa contable del mercado.**

Premio al mejor producto 1991 de la  
revista PC Magazine  
Producto recomendado (PC Word).

**DEMOSTRACION  
SIN COMPROMISO  
¡¡¡LLAMENOS!!!**

ASESORIA:  
Arcipreste Gutiérrez, 14  
Tel. 14 37 53 - Fax 14 37 63  
**VILLARROBLEDO**

CENTRO DE ESTUDIOS:  
San Antón, 5  
Tel. 14 37 53 - Fax 14 37 63  
**VILLARROBLEDO**

hazañas de aquellos caballeros andantes que había leído en los libros de caballerías.

Estábamos agazapados junto al muro de un corral de los más alejados del centro del pueblo. Desde allí, divisábamos las eras, que por momentos surgían de las tinieblas de la noche, rotas por el amanecer del día. Un ruido de cascos contra la tierra pisada del camino nos hizo suponer que alguien venía...

Instantes después, vimos la figura aun arrogante de un caballero que salía a paso lento; la rienda suelta, como para dejar que el caballo dirigiese el destino que su instinto le sugiriese. No pudimos distinguir el rostro, pero sí la silueta y figura. Era Alonso Quijano transformado en Don Quijote de la Mancha. El porte de su cabeza era altivo, como consciente de la alta y honrosa misión a la que destinaba montándolo a esas horas de la madrugada, cuando normalmente se desperezaba en su cuadra.

Un rayo de sol vino a reflejarse en su armadura y nos envió en tenue destello; fue el aviso para seguir a distancia las andanzas que en aquel instante iniciaba el que vendría a ser el más brillante de los caballeros andantes, tanto por sus inusitadas hazañas, cuanto por sus encendidos discursos.

Pero en aquel momento, por la cabeza de nuestro caballero solamente pasarían imágenes similares a las ya leídas en los libros. Iba lleno de esperanzas, pensando encontrarse con los problemas reales que él engrandecería con su imaginación estimulada por lo que los Palmerines y Amadises habían hecho.

Salió tan de repente, aunque esa idea ya anidaba en su cabeza desde largo tiempo, que había preparado todo lo que a primera vista le pareció necesario: limpiar las armas de sus bisabuelos, preparar la celada, de la que no quiso experimentar su resistencia después de romper la primera que hizo. Bautizó a su rocín con el ampuloso y altisonante nombre de Rocinante "nombre a su parecer, alto, sonoro y significativo de lo que había sido cuando rocín".

Bautizándose a sí mismo como Don Quijote de la Mancha, "con que, a su parecer, declaraba muy al vivo su linaje y patria". Faltábale todavía dar nombre a su dama, pues tenía que tener a quién ofrecer sus victorias. Recordóse de una moza "de muy bien parecer, de quién él un tiempo anduvo enamorado", a la cual puso el nombre de Dulcinea del Toboso "porque era natural del Toboso nombre a su parecer, músico y peregrino".

Apenas ultrapasó las eras del pueblo "se vio en el campo, cuando le asaltó un pensamiento terrible... que por poco le hace desistir de su comenzada empresa... le vino a la memoria que no era armado caballero" ... "mas pudiendo más su locura (decisión diremos nosotros) propuso de hacerse armar caballero del primero que topase".

La lección que aquí nos da Cervantes la interpretamos como que cuando decidimos iniciar una empresa, debemos llegar al fin de ella por más tropiezos que en el transcurso encontremos, echando mano de nuestra imaginación, de nuestra prudencia y discreción pero sin amedrentarnos ante la primera piedra que se interpone en nuestro camino. Es evidente que Don Quijote no había planeado bien su salida, caso contrario no se habría olvidado de esos pormenores considerados primordiales. Cervantes lo escribe adrede, pues no podía pedirle a un hombre que pretendía "desfazer entuertos" y hacer prevalecer la justicia donde hubiere menester, que fuese metódico y cuidadoso.

Todas las grandes acciones en las que el hombre se envuelve están por lo general llenas de vicisitudes y circunstancias imprevistas y sobre las cuales en el momento debe tomarse resolución.

"Casi todo aquel día caminó sin acontecerle cosa que de

contar fuese". El calor de la llanura manchega calentóle la cabeza de tal suerte que cuando ya estando anochecido "vio, no lejos del camino por donde iba, una venta". Su calenturienta cabeza, su sed desmesurada y su imaginación repleta y más hambrienta que su estómago le hace ver la venta como un tal castillo "con sus cuatro torres y capiteles de luciente plata". Las dos mozas "de éstas que llaman del partido" que estaban en la puerta se le antojan dos hermosas damas, y el cuerno del porquero reuniendo a su manada, lo imagina el clarín que toca el heraldo del castillo anunciando la llegada del caballero.

Inclinase aquí Cervantes a que veamos las cosas no como son en realidad, sino que les encontremos en su seno interno un toque de poesía, un toque de humanidad. Cervantes usa la metáfora y el simbolismo continuamente para mostrarnos lo que no se ve, pero que podía advertirse si mirásemos las cosas con otros ojos que no los del desmesurado afán de nuestro beneficio. Don Quijote es un personaje extemporáneo, que vive fuera de su época y ve las cosas con otros matices, abillantándolas y retirando de ellas lo prosaico, lo rutinario, lo común.

A la burla de las dos rameritas -con sus risas-, que él, en su humanidad, ha convertido en doncellas puras, ellas paran de reír y le preguntan "si quiere comer". Ya ha cautivado con su humildad a las dos mujeres, desacostumbradas a ser tratadas con tanta gentileza y educación, acostumbradas a oír groserías y a ser tratadas como desechos de la vida. Conmuévase en ellas la ternura que estaba oculta y le ayudan a comer con paciencia por no romper las cintas de su celada que él recusa a retirar.

¿No habrá querido aquí Cervantes dignificar a las mujeres de la vida, y mostrar que en el ser más abyecto que se pueda imaginar, por más hundido que se encuentre, no es solamente en el que recae la culpa, sino en el trato que de los demás reciben? Muéstranos ahí el caso palpable con Don Quijote, las trata como damas y al poco resurgen en ellas virtudes que ya consideraban perdidas. ¿No es el mismo mundo que hunde con su vorágine, con sus vicios, a las personas?

Cervantes es hombre que ha vivido mucho y sus experiencias las lleva a sus libros, y en este libro máximo están contenidas todas las vivencias, encantos y desencantos de la sociedad que es el hoy como ayer era y como mañana será.

Mientras seguíamos a distancia para no ser vistos ni oídos por Don Quijote, el viento nos trajo alguno de sus monólogos al tiempo que atravesaba el campo de Montiel, como aquél que dice: "Quién duda sino que en los venideros tiempos cuando salga a la luz la verdadera historia de mis famosos hechos..." y luego: "Dichosa edad y siglo dichoso aquél adonde saldrán a luz las famosas hazañas mías... ¡oh tú sabio encantador! Ruégote que no te olvides de mi buen Rocinante...", y cuando habla de su amada: "¡oh princesa Dulcinea!, señora de este cautivo corazón". Don Quijote va repleto, rebosante de buenas intenciones a poner en orden el mundo y equilibrar la balanza de la justicia que ya en aquella época andaba desequilibrada, pesando más las felonías que las virtudes.

Cuando sale el ventero, al que saluda como castellano del castillo hincándose de rodillas, le pide "No me levantaré de donde estoy valeroso caballero, fasta que la vuestra cortesía me otorgue un don que pedirle quiero".

Y en esa actitud respetuosa y caballeresca nos despedimos del caballero por antonomasia, en esta primera salida en la que nos hemos dignado de acompañarle.

RUBEN GARCIA SANCHEZ  
(Sao Paulo - Brasil)





# ORTEGA

---

**LECHE PURA ACTINIZADA · ENRIQUECIDA VITAMINA D  
GRANJA ORTEGA VILLARROBLEDO**

# Miguel de Cervantes, ese desconocido

**H**ace ya mucho tiempo que en Villarrobledo, corazón de La Mancha, unos amigos que supieron equilibrar el idealismo de Don Quijote y el pragmatismo de Sancho Panza, honrándose al darle el nombre del autor del "Ingenioso hidalgo" a la Imprenta que iba a ser símbolo y motor de la cultura manchega y española.

Pero, a fines del siglo XX debemos preguntarnos. ¿Quién es hoy Cervantes en España? ¿De los jóvenes de hoy, quién conoce a Cervantes?

Esta terrible realidad me ha llevado a hacer varias reflexiones. Si algo distingue verdaderamente al hombre de los animales es su capacidad de pensar y de comunicarse con sus semejantes. La lengua es el vehículo transmisor del pensamiento, imprescindible para que la comunicación sea posible.

Así lo entendió Dios cuando quiso parar lo loca y equivocada empresa de la construcción de la torre de Babel, al confundir las lenguas. Con este método de incomunicación, la Divinidad no necesitó emplear la violencia para hundir la torre.

Quiero dejar bien claro, que todas las lenguas y todas las culturas me merecen el más profundo respeto, y en sí mismas son siempre enriquecedoras; pero toda la cultura, la tecnología y el progreso en general de toda la humanidad, han sido posibles gracias a alrededor de una docena de lenguas, contando las lenguas vivas y las lenguas muertas.

Cuanto más personas hablan y dominan un idioma, mayor es su impacto social, cultural, artístico y tecnológico.

Los largos períodos de la historia de ignorancia y oscurantismo cultural, siempre han estado presididos por la fragmentación lingüística del área geográfica donde se ha producido ese desagradable fenómeno. Por el contrario, todos los períodos gloriosos de la ciencia y de la cultura de la historia antigua y moderna, siempre han sido gracias a la unidad del idioma.

El hebreo, el griego y el latín son las antorchas vivas y refulgentes que iluminaron los orígenes de nuestra cultura occidental. Dios utilizó el hebreo para asentar las bases del derecho y de los derechos humanos en la Biblia. Los griegos usaron su lengua para promover el pensamiento científico, artístico y racional. Roma afirmó los cimientos del derecho moderno y de la civilización mediante el latín.

El Espíritu Santo extendió las realidades del cristianismo, valiéndose del griego coiné, lengua comercial de aquel tiempo. La cultura y el progreso del mundo moderno han sido posibles gracias al inglés, al francés, al español, al alemán y al italiano.

España tiene la inmensa suerte de disponer de una lengua que comparten nada menos que trescientos millones de seres humanos, pero a la vez somos tan torpes, que hemos sido incapaces de rentabilizar

lo que tenemos.

Sócrates dijo con gran sabiduría: "Habla para que te vea", y parece ser que la realidad política y cultural de la España de las autonomías está desembocando en algunas culturas periféricas en un rechazo del español, como lengua unitaria. Digamos que se corre el riesgo de que en un futuro próximo el español será una lengua minoritaria en España.

En muchos institutos de la región valenciana, la filosofía se enseña en valenciano, con lo cual, los alumnos de lengua española, no sé cómo resolverán este problema lingüístico que se está creando artificialmente, porque se supone que en un instituto deben estudiar alumnos de todo el país. Si queremos ser fieles al espíritu autóctono, lo mejor sería estudiar a Descartes en francés, que es en la lengua en que desarrolló su pensamiento y su obra; y de paso, nuestra juventud tendría fácil acceso a una lengua importante de la comunidad europea, y a los países de expresión francesa.

Los Estados Unidos de América están a la cabeza del progreso en muchas ramas de la ciencia y la tecnología, pero pocos se dan cuenta que eso es gracias a la unidad lingüística del país. Cualquier americano, o cualquiera que domine el inglés, puede enseñar y aprender en las universidades americanas.

Sé que al español también se le llama castellano por el lugar de su origen, pero también hay quien se empeña en nombrarlo de esta manera, con la perversidad tal vez inconsciente de reducirlo a una lengua tribal o de *ghetto* cultural.

Como nos advierte Enrique Játiva en uno de sus poemas, "no podemos desparir la historia", como parece ser que algunos quieren. Parece ser que nuestra historia reciente hace más verdadero que nunca el refrán de que tan pronto acharca, como no cae gota. Parece ser que se quiere pasar de perseguir a la gente que de manera natural hablaba las lenguas periféricas, a imponerlas "a punta de bayoneta". Ni una cosa, ni la otra; la virtud está en un buen medio. Mientras tanto, esperemos que la lengua y la cultura que han dado gloria al ser hispánico, puedan seguir siendo conocidas en el mundo, gracias a nuestros hermanos de sangre y de cultura de América. Las olas que un día llevaron a las playas vírgenes de América las aventuras de Don Quijote y los dulces acentos de nuestros místicos y poetas nos traen hoy los hallazgos literarios y poéticos de García Márquez, Vargas Llosa y Leopoldo Lugones. Gracias a ellos, Cervantes seguirá siendo conocido en el mundo entero.

JOSE LUIS CASTEJON  
(Campello)







**Instalaciones Polo, S.L.**

---

FONTANERIA - CALEFACCION  
AGUA CALIENTE SANITARIA  
DESCALCIFICADORES - GRUPOS DE PRESION

---

**Roca**



CALEFACCION

---

TRAVESIA MADRES, 1  
TELEFONO (967) 14 21 28  
**VILLARROBLEDO**

# Con un abrazo de aspas, viento y trigo



Ha nacido la mañana con un beso,  
con un abrazo de aspas, viento y trigo  
sobre esta geografía que prospera  
bajo el áspero sol con el arado.

Como una canción nueva y blanca rosa  
resurge del ensueño y del espacio  
reclinada suave en la llanura  
y ofrece a nuestros ojos el paisaje  
de esta villa manchega en blanca cal.

Y es que en éste lugar la fresca brisa  
coronada de paz halla refugio  
y en aras del honor se gramatiza.

Encuentra en el labriego, tras la yunta,  
la belleza desnuda que se encierra  
en esta tierra manchega  
de pardos y anchos barbechos,  
de surcos limpios y derechos  
que declaro 'Monumentos Nacional'.

Cabalga lanza en ristre, cual surgiera  
la triste figura del Quijote  
-geométrica pureza de esta Mancha-  
que a golpes de molino, viento a viento  
extiende sus brazos al viajero  
y le da sombra, cobijo y agua fresca  
con una sencillez que es legendaria  
sobre la parda extensión de nuestro suelo;

sobre este inmenso océano de tierra  
-pedestal filosófico y poeta-  
capaz de hacer soñar como amapolas,  
a la luz que aparece en la besana  
sobre un corcel, de blancas ilusiones,  
que desciende en retornos siderales  
hacia una realidad, que cobra vida  
en cada amanecer; cuando la azada  
-estandarte simbólico y solemne-  
comienza en la llanura su jornada,

cuando el filo azulado de la aurora  
-pincelada de pámpanas y espigas-

coquetea incesante por la senda  
envuelto en un susurro de romance  
capaz de honrar al íntimo molino  
con ese brazo de aspas, viento y trigo.

Las nubes, como cisnes, se deslizan;  
se asoman desde el cielo y acarician  
suaves con su sombra la alquería.  
Y al tañido de una triste campana  
por un camino estéril, polvoriento  
se aleja poco a poco la mañana;  
intacta de su luz, casi dormida,  
mientras la tarde se va acercando mansa;

mientras la tarde regala con poesía  
la blanca lozania del rústico paisaje  
que destaca sin límites, y al tiempo  
que en su brava altivez remolinea  
derrama en leves auras mil aromas  
sobre esos surcos yermos y desnudos  
que el labrador, la mula y el arado  
con sudor de fatigas pacientes han bañado,  
sobre esta tierra llena de esperanza  
que crece día a día, de sol a sol, y alcanza  
con vuelo suelto en la inefable altura  
al último rayo de luz, que en el ocaso  
la noche en singular hazaña apura  
con un abrazo de aspas, viento y trigo.

VICENTE CASTILLO DE TORO  
(La Roda)





## CENTRO ASISTENCIAL VILLARROBLEDO

C/ San Clemente, 8

Teléfono 14 35 43



Dentro de nuestro objetivo de mejorar  
el servicio que prestamos,  
tenemos el placer de anunciarles  
nuestras nuevas instalaciones en Albacete.

- Unidad de Medicina Preventiva
- Consultas de Traumatología y Medicina General
- Salas de Cura de Urgencia
- Policlínica, Régimen Ambulatorio
- Radiología
- Salas de yeso
- Gimnasia rehabilitación
- Fisioterapia
- Análisis clínicos

C/ Arquitecto Fernández, 1 • Telf. 21 95 11 • Fax 24 23 09

Si hubiese vivido hoy, no habría callado

# Quevedo, un intelectual valiente

Cuando este año decidimos traer a las páginas de **Cervantino** una antología de Quevedo, y recurrimos a confeccionar una síntesis de su biografía, no pudimos evitar un desasosiego al ver las circunstancias que concurrieron en la España que le tocó vivir y compararlas con las que venimos padeciendo en la actualidad.

El siglo XVII es una época de crisis general, que abarca los distintos aspectos.

La población se estanca o retrocede, por causas diversas: guerras, pestes y miseria, que favorecen la alta mortalidad o empuja a muchos a emigrar a América.

La economía sufre una recesión, decayendo el comercio y la industria. La agricultura, muy importante a la sazón, sufre un rudo golpe con la expulsión de los moriscos -hábil agricultores-, ya que el 95% de las tierras está en manos de las clases privilegiadas, los cuales no le sacan el rendimiento adecuado.

En resumen, una disminución e injusta distribución de la riqueza y un descenso tanto de la población global como de la población activa. Esto genera unas tensiones sociales graves. El dinamismo de la burguesía es frenado con dureza, al tiempo que las clases privilegiadas se ocupan de consolidar sus privilegios, ha-

ciendo ostentación de sus riquezas, en doloroso contraste con la miseria creciente y la ruina del país. Esto, en el interior.

En el exterior, se va acentuando la decadencia española con las costosas guerras en los Países Bajos, teniendo que reconocer la independencia de Holanda y la entrega a Francia del Rosellón y Cerdeña. Se produce la sublevación de Cataluña y Portugal, que alcanzó su independencia. En fin, en este siglo se vive a pasos agigantados el desmoronamiento del imperio que supieron construir Carlos I y Felipe II. Y, concretamente, el retroceso dentro de Europa.

A esta decadencia se unió la crisis descrita más arriba, creando un malestar creciente, el cual fue avivando de forma clara el alto tren de vida y esplendor que vivía la España oficial, a espaldas de la miseria y pobreza de la España real, por la corrupción e inepticia de los gobernantes y administraciones de cualquier nivel, desde los válidos o primeros ministros hasta los funcionarios de la más pequeña villa.

En ese panorama le tocó vivir a Francisco de Quevedo y Villegas, además como testigo excepcional en todos los órdenes. El hecho de que sus padres estuvieran vinculados a palacio le permitió crecer en ese ambiente cortesano. Sus experiencias en la Corte de Madrid, en Valladolid y como embajador personal del duque de Osuna, le sirvieron para conocer a fondo el mundo de

la política. El mundo judicial lo conoció en profundidad por la gran cantidad de pleitos que tuvo que soportar por causas diversas, siendo los primeros en Torre de Juan Abad, por el impago de unos réditos que le correspondieron como propietario de unos censos que su madre había comprado. El mundo universitario lo conoció a su paso por las universidades de Alcalá y Valladolid, que le llevaron a ser una de las personas más cultas de su tiempo, llegando a hablar correctamente: italiano y portugués; y traduciendo y escribiendo; latín, griego y hebreo. Y si en el mundo literario, nos da una idea su producción, que se repartía entre: novela, relato corto, obras satíricas, textos doctrinales, poemas y teatro, destacando en todo, excepto en la comedia; siendo el más insigne representante del conceptismo.

Con es bagaje intelectual y una personalidad rica y compleja, cargada de pesimismo y exigencia, Quevedo fue un hombre valiente que quiso denunciar y plantar cara a toda la corrupción

y atropellos de los que fue testigo. Precisamente, esa valentía le llevó en una ocasión a prisión en el convento de San Marcos, de León, debido a un escrito crítico de la situación española que apareció sobre el plato del rey.

Juzgue el lector si la 'Epístola satírica y censoria al Conde-duque de Olivares' no podría haber encajado

No he de callar, por más que con el dedo,  
Ya tocando boca o ya la frente,  
Silencio avises o amenazas miedo.

¿No ha de haber un espíritu valiente?  
¿Siempre se ha de sentir lo que se dice?  
¿Nunca se ha de decir lo que se siente?

'Epístola satírica y censoria del Conde-Duque de Olivares'

en la España de hoy. La población permanece estancada, no por guerras, ni por pestes, sí por el control de la natalidad. La agricultura permanece exangüe, no por la expulsión de los moriscos, sí por el arranque de viñedos, entre otras cosas. En Europa, no nos quitan el Rosellón, pero tampoco nos dejan colocarnos en el espacio que en justicia nos corresponde. El esplendor oficial, no por la decadencia del imperio sí por la 'Expo', el AVE y las Olimpiadas, entre otras razones, nos hizo acostarnos los más ricos, altos y guapos, para despertar a la mañana siguiente como pobres, bajotes y feos. La economía languidece y el tejido industrial se resquebraja, arrastrando con ello a millones de personas al paro y a la angustia. De la corrupción, es mejor no hablar.

Mientras tanto, son pocos los intelectuales con agallas que denuncian públicamente la situación. La mayoría opta por el silencio. Y el pueblo sencillo y llano permanece impasible, sin salir de su asombro.

Volviendo al principio de estas líneas, valoramos mucho más la valentía de Quevedo, que supo hacer honor a su alta categoría intelectual, tomando un decidido partido por su patria. Seguro que si hubiese vivido en este final del siglo XX en España, don Francisco no habría permanecido timorato o silencioso ante el cúmulo de acontecimientos que venimos padeciendo.

B. DIAZ



# HIPERMERCADO DEL CONGELADO

Jet  Sirena  
EL LIDER DEL CONGELADO

---

Si usted busca los  
mejores precios y  
primera calidad,  
aquí los encontrará

---

PLAZA DE LA CONSTITUCION, 8  
TELEFONO 143259  
02600 VILLARROBLEDO



# Francisco de Quevedo

Francisco de Quevedo y Villegas nació en Madrid (1580), de una familia vinculada a palacio, por lo que creció en este ambiente. Su vida se puede dividir en tres etapas:

1580-1613.- Estudios iniciales en el Colegio Imperial de Madrid, y universitarios en Alcalá y Valladolid. Primeros pleitos en Torre de Juan Abad, por el impago de unos réditos.

1613-1620.- Actividades políticas y diplomáticas comenzando con el traslado a Sicilia, al lado del duque de Osuna -Virrey de esta región-, participando activamente en la política italiana seguida por España. Esto le proporcionó beneficios económicos y un hábito de la orden de Santiago. A la caída del duque de Osuna, se vio obligado a regresar a España.

1620-1645.- Intentó el acercamiento al conde-duque de Olivares para continuar en la política, pero que no cuajó. Incrementó la producción literaria, al alejarse de la política. Sufrió prisión en el convento de San Marcos, de León, acusado de haber hecho un escrito criticando la situación española, que apareció en el plato del rey. Fue confinado en la Torre de Juan Abad. Finalmente, murió en Villanueva de los Infantes (Ciudad Real), en 1645.



## PODEROSO CABALLERO ES DON DINERO

Madre, yo al oro me humillo,  
El es mi amante y mi amado,  
Pues de puro enamorado  
De continuo anda amarillo.  
Que pues doblón o sencillo  
Hace todo cuanto quiero,  
Poderoso Caballero  
Es Don Dinero.

Nace en las Indias honrado,  
Donde el Mundo le acompaña;  
Viene a morir en España,  
Y es en Génova enterrado.  
Y pues quien le trae al lado  
Es hermoso, aunque sea fiero,  
Poderoso Caballero  
Es Don Dinero.

Es galán, y es como un oro,  
Tiene quebrando el color,  
Persona de gran valor,  
Tan Cristiano como Moro.  
Pues que da y quita el decoro,  
Y quebranta cualquier fuero,  
Poderoso Caballero  
Es Don Dinero.

Son sus padres principales,  
Y es de nobles descendiente,  
Porque en las venas de Oriente  
Todas las sangres son Reales.  
Y pues a quien hace iguales  
Al Duque y al ganadero,  
Poderoso Caballero  
Es Don Dinero.

Mas ¿a quién no maravilla  
Ver en su gloria, sin tasa,  
Que es lo menos de su casa  
Doña Blanca de Castilla?  
Pero pues da al bajo silla  
Y al cobarde hace guerrero,  
Poderoso Caballero  
Es Don Dinero.

Sus escudos de Armas nobles  
Son siempre tan principales,  
Que sin sus Escudos Reales  
No hay Escudos de armas dobles.  
Y pues a los mismos robles  
Da codicia su minero,  
Poderoso Caballero  
Es Don Dinero.

Por importar en los tratos  
Y dar tan buenos consejos,  
En las Casas de los viejos  
Gatos le guardan de gatos.  
Y pues él rompe recatos  
Y ablanda al juez más severo,  
Poderoso Caballero  
Es Don Dinero.

Y es tanta su Majestad  
(aunque son sus duelos hartos),  
Que con haberle hecho cuartos,  
No pierde su autoridad.  
Pero pues da calidad  
Al noble y al pordiosero,  
Poderoso Caballero  
Es Don Dinero.



**Diego Ortega Parra**

---



# Lidoconsa

- GESTION DE EMPRESAS
  - Contabilidad
  - Administración
  - Fiscal
  - Laboral
- SEGUROS

Calle Escorial, 41 Tel. y Fax. 144393

**VILLARROBLEDO**

Nunca vi Damas ingratas  
A su gusto y afición,  
Que a las caras de un doblón  
Hacen sus caras baratas.  
Y pues las hace bravatas  
Desde una bolsa de cuero,  
Poderoso Caballero  
Es Don Dinero.

Más valen en cualquier tierra,  
(Mirad si es harto sagaz)  
Sus escudos en la paz  
Que rodela en la guerra.  
Y pues al pobre le entierra  
Y hace propio al forastero,  
Poderoso Caballero  
Es Don Dinero.

**DE COMO TODAS LAS COSAS AVISAN DE LA MUERTE**

Miré los muros de la Patria mía,  
Si un tiempo fuertes, ya desmoronados,  
De la carrera de la edad cansados,  
Por quien caduca ya su valentía.

Salíme al Campo, vi que el Sol bebía  
Los arroyos del hielo desatados,  
Y del Monte quejosos los ganados,  
Que con sombras hurtó su luz al día.

Entré en mi Casa, vi que amancillada,  
De anciana habitación era despojos;  
Mi báculo más corvo y menos fuerte.

Vencida de la edad sentí mi espada,  
Y no hallé cosa en que poner los ojos  
Que no fuese recuerdo de la muerte.

**DE LA BREVEDAD DE LO QUE SE VIVE**

¡Ah de la vida!... ¿Nadie me responde?  
¡Aquí de los antaños que he vivido!  
La Fortuna mis tiempos ha mordido;  
Las Horas mi locura las esconde.

¡Que sin poder saber cómo ni adónde  
La Salud y la Edad se hayan huido!  
Falta la vida, asiste lo vivido,  
Y no hay calamidad que no me ronde.

Ayer se fue; Mañana no ha llegado;  
Hoy se está yendo sin parar un punto;  
Soy un fue, y un será, y un es cansado.

En el Hoy y Mañana y Ayer, junto  
Pañales y mortaja, y he quedado  
Presentes sucesiones de difunto.

**EPISTOLA SATIRICA Y CENSORIA, AL CONDE-DUQUE DE OLIVARES**

No he de callar, por más que con el dedo,  
Ya tocando la boca o ya la frente,  
Silencio avises o amenazas miedo.

¿No ha de haber un espíritu valiente?  
¿Siempre se ha de sentir lo que se dice?  
¿Nunca se ha de decir lo que se siente?

Hoy, sin miedo que libre escandalice,  
Puede hablar el ingenio, asegurado

De que mayor poder le atemorice;

En otros siglos pudo ser pecado  
Severo estudio y la Verdad desnuda,  
Y romper el Silencio el bien hablado.

Pues sepa quien lo niega, y quien lo duda,  
Que es lengua la Verdad de Dios severo,  
Y la Lengua de Dios nunca fue muda.

Son la verdad y Dios, Dios verdadero:  
Ni eternidad divina los separa,  
Ni de los dos alguno fue primero.

Si Dios a la Verdad se adelantara,  
Siendo Verdad, implicación hubiera  
En ser, y en que Verdad de ser dejara.

La justicia de Dios es verdadera,  
Y la misericordia y todo cuanto  
Es Dios, todo ha de ser verdad entera.

Señor Excelentísimo, mi llanto  
Ya no consiente márgenes ni orillas:  
Inundación será la de mi canto.

Ya sumergirse miro mis mejillas,  
la vista por dos urnas derramada  
Sobre las Aras de las dos Castillas.

Yace aquella Virtud desaliñada,  
Que fue, si rica menos, más temida,  
En vanidad y en sueño sepultada,

Y aquella libertad esclarecida,  
Que en donde supo hallar honrada muerte,  
Nunca quiso tener más larga vida;

Y Pródiga de l'alma, Nación fuerte  
Contaba por afrentas de los años  
Envejecer en brazos de la Suerte.

Del Tiempo el ocio torpe, y los engaños  
Del paso de las horas y del día,  
Reputaban los nuestros por extraños:

Nadie contaba cuánta edad vivía,  
Sino de qué manera; ni aún un'hora  
Lograba sin afán su valentía.

La robusta Virtud era señora,  
Y sola dominaba al pueblo rudo;  
Edad, si mal hablada, vencedora.

El temor de la mano daba escudo  
Al corazón, que en ella confiado  
Todas las armas despreció desnudo.

Multipliqué en escuadras un soldado  
Su honor precioso, su ánimo valiente,  
De sola honesta obligación armado.

Y debajo del Cielo, aquella gente,  
Si no a más descansado, a más honroso  
Sueño entregó los ojos, no la mente.

Hilaba la Mujer para su Esposo  
La mortaja primero que el vestido;  
Menos le vió galán que peligroso.

Acompañaba al lado del Marido  
Más veces en la hueste que en la cama;  
Sano le aventuró, vengóle herido:

Todas Matronas, y ninguna Dama,  
Que nombres del halago cortesano  
No admitió lo severo de su fama.





# CENTRO OPTICO CONTRERAS

LA GENTE YA NO LLEVA GAFAS,  
SE VISTE CON ELLAS

Graciano Atienza, 5  
Tel. 142846  
VILLARROBLEDO

Boteros, 49  
Tel. 300985  
SAN CLEMENTE



GAFAS - LENTES DE CONTACTO  
Y APARATOS PARA SORDOS

Derramado y sonoro el Océano,  
Era divorcio de las rubias minas  
Que usurparon la paz del pecho humano;

Ni los trajo costumbres peregrinas  
El áspero dinero, ni el Oriente  
Compró la honestidad con piedras finas.

Joya fue la Virtud pura y ardiente;  
Gala el merecimiento y alabanza;  
Sólo se codiciaba lo decente.

No de la pluma dependió la lanza,  
Ni el Cántabro con cajas y tinteros  
Hizo el campo heredad, sino matanza.

Y España, con legítimos dineros,  
No mendigando el crédito a Liguria,  
Más quiso los turbantes que los ceros.

Menos fuera la pérdida y la injuria,  
Si se volvieran Muzas los asientos,  
Que esta usura es peor que aquella furia.

Caducaban las aves en los vientos,  
Y espiraba decrepito el venado:  
Grande vejez duró en los Elementos,

Que el vientre entonces bien disciplinado  
Buscó satisfacción y no hartura,  
Y estaba la garganta sin pecado:

Del mayor infanzón de aquella pura  
República de grandes hombres, era  
Una vaca sustento y armadura.

No había venido al gusto lisonjera  
La pimienta arrugada, ni del clavo  
La adulación fragante forastera.

Camero y vaca fue principio y cabo,  
Y con rojos pimientos y ajos duros,  
Tan bien como el Señor comió el esclavo.

Bebió la sed los arroyuelos puros;  
Después mostraron del Carchesio a Baco  
El camino los brindis mal seguros.

El rostro macilento, el cuerpo flaco  
Eran recuerdo del trabajo honroso,  
Y Honra y Provecho andaban en un saco.

Pudo sin miedo un Español vellosos  
Llamar a los Tudescos Bacanales,  
Y al Holandés hereje y alevoso;

Pudo acusar los celos desiguales  
A la Italia, pero hoy de muchos modos  
Somos copias, si son originales.

Las descendencias gastan muchos Godos:  
Todos blasonan, nadie los limita,  
Y no son sucesores sino apodos.

Vino el betún precioso que vomita  
La ballena o la espuma de las olas,  
Que el vicio, no el olor, nos acredita,

Y quedaron las huestes Españolas  
Bien perfumadas, pero mal regidas,  
Y alhajas las que fueron pieles solas.

Estaban las hazañas mal vestidas,  
Y aún no se hartaba de buriel y lana  
La vanidad de fembras presumidas.

A la seda pomposa Siciliana,  
Que manchó ardiente Múrice, el Romano  
Y el oro hicieron áspera y tirana.

Nunca al duro Español supo el gusano  
Persuadir que vistiese su mortaja,  
Intercediendo el Can por el Verano.

Hoy desprecia el honor al que trabaja,  
Y entonces fue el trabajo ejecutoria,  
Y el vicio graduó la gente baja.

Pretende el alentado joven gloria  
Por dejar la vacada sin marido,  
Y de Ceres ofende la memoria.

...

#### **DEFINIENDO EL AMOR**

Es hielo abrasador, es fuego helado,  
es herida que duele y no se siente,  
es un soñado bien, un mal presente,  
es un breve descanso muy cansado.

Es un descuido que nos da cuidado,  
un cobarde con nombre de valiente,  
un andar solitario entre la gente,  
un amar solamente ser amado.

Es una libertad encarcelada  
que dura hasta el postrero parasismo,  
enfermedad que crece si es curada.

Éste es el niño añor, éste es su abismo:  
¡mirad cuál amistad tendrá con nada  
el que en todo es contrario de sí mismo!

#### **AMOR CONSTANTE MAS ALLA DE LA MUERTE**

Cerrar podrá mis ojos la postrera  
Sombra que me llevare el blanco día,  
Y podrá desatar esta alma mía  
Hora, a su afán ansioso lisonjera;

Mas no de esotra parte en la ribera  
Dejará la memoria, en donde ardía:  
Nadar sabe mi llama el agua fría,  
Y perder el respeto a ley severa.

Alma, a quien todo un Dios prisión ha sido,  
Venas, que humor a tanto fuego han dado,  
Medulas, que han gloriosamente ardido

Su cuerpo dejará, no su cuidado;  
Serán ceniza, mas tendrá sentido;  
Polvo serán, mas polvo enamorado.

#### **A UN HOMBRE DE GRAN NARIZ**

Érase un hombre a una nariz pegado,  
Érase una nariz superlativa,  
Érase una alquitara medio viva,  
Érase un peje espada mal barbado;

Era un reloj de sol mal encarado,  
Érase un elefante boca arriba,  
Érase una nariz sayón y escriba,  
Un Ovidio Nasón mal narigado.

Érase el espolón de una galera,  
Érase una pirámide de Egipto,  
Los doce tribus de narices era;

Érase un narcísimo infinito,  
Frisón archinariz, caratulera,  
Sabañón garrafal morado y frito.





*Manuel Villena Cano*  
y  
*Carlos Martínez Tornero*

PINTURAS EN GENERAL

*Lacados - Gottelé*  
*Picados - Lisos*  
*Moquetas*  
*Pavimentos de Goma*  
*Pintura en General*

San Bernardo, 24  
Tels. 14 42 97 - 14 56 72

**VILLARROBLEDO**

El Picadero Algara, en nuestra ciudad

# La equitación, un noble deporte

Nuestras instalaciones están abiertas a todos los aficionados al mundo del caballo, para mostrarles y enseñarles todo lo referente al campo de la equitación en sus diferentes modalidades: clásica, vaquera y alta escuela.

El picadero tiene un máximo de veinte cuadras individuales, una ducha para caballos, un guardarnés para todo el material necesario (sillas, cabezadas, etc.)

También disponemos de un picadero cubierto, de nueve por treinta y cinco metros, iluminado e hilo musical. En el exterior contamos con dos picaderos más, uno circular de veinticinco metros de diámetro y otro rectangular de diez por cuarenta metros igualmente iluminados y música ambiental.

Actualmente, las cuadras se encuentran al máximo de su capacidad, donde podemos encontrarnos con caballos de pura raza española, caballos cruzados y yeguas.

## LA DOMA

No todos los caballos se encuentran al mismo nivel de doma. Hay caballos que ya están perfectamente domados en alta escuela, otros en doma vaquera y por supuesto caballos que se están empezando a domar.

Cuando se empieza a domar un potro, hay que hacerlo siguiendo una serie de pautas, principalmente con una gran dosis de paciencia y sus prisas.

Las prisas en la doma de los caballos traen como resultados resabios y malos caracteres, que difícilmente podremos conseguir después.

Unos caballos, al igual que nosotros, aprenden más rápido que otros, tienen mejores condiciones para la doma unos que otros; por eso nunca se puede saber con exactitud el tiempo que nos llevará la doma del caballo.

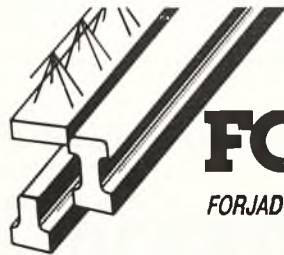
## EQUITACION

En el picadero también impartimos clases de una hora de duración para todos aquellos aficionados



Ana María Pérez Díaz, la amazona más joven





# FORVISA

FORJADOS VILLARROBLEDO, S.A.

Carretera de Munera, s/n. - Tel. 141448 - Fax 144416  
. 02600 VILLARROBLEDO

FABRICACION DE VIGUETAS PRETENSADAS Y  
ARMADAS PARA CUALQUIER TIPO  
QUE SEA PRECISO ESTUDIAR.

CALCULO DE ESTRUCTURAS.

VIGAS DE CARGA.

Disponemos de Gabinete  
Técnico para cuantas  
consultas sean  
necesarias.



que quieran aprender a montar.

Actualmente, tenemos alumnos que se encuentran en un nivel alto de monta, incluso en el dominio de la doma, pero, al igual que los caballos, este aprendizaje lleva unas pautas que hay que seguir, para que poco a poco se consigan unos resultados positivos.

Cuando los alumnos alcanzan un nivel medio, empiezan a salir al campo, acompañados por el profesor, donde se irán soltando en el manejo del caballo; es cuando se practica la monta en libertad, sin unas vallas que protejan al jinete.

Al igual que los caballos, hay alumnos que tienen más facilidad que otros para aprender, por lo que tienen menos dificultad para realizar los ejercicios y acoplarse al caballo.

A partir de los 7 u 8 años, cualquier edad es buena para aprender a montar, siempre y cuando se tenga afición.

Actualmente, entre nuestros alumnos se encuentran de todas las edades, tanto chicos como chicas.

Para todos aquellos que crean que la equitación es una afición peligrosa, les aseguramos que no es así.

Simplemente, se trata de elegir el caballo ade-



La alumna más joven, con su monitor



Vista general del Picadero

Varios jinetes







**COQUEYA**

# PRESENTA SUS ESTRELLAS



**COQUEYA, S.A.**

Ctra. de Barrax, s/n. - Tels. (967) 141450-54 - Fax (967) 145743 - 02600 VILLARROBLEDO (Albacete)





Yolanda Bordallo, Juan Carlos Jiménez, Pedro Zapata, Javier Algara, Luis Bordallo, Luis Maíz



Vista interior de las cuadras.



En pleno ejercicio

cuado a cada jinete, no podemos intentar montar un caballo que no esté a la altura de nuestra monta porque no lo podremos dominar y lo más fácil es que nos derribe. Pero, si montamos un animal que se acople a cada uno, se disfrutará de su monta, paseando en el campo, en el picadero, etc.

Cuando queramos adquirir un caballo, debemos dejarnos aconsejar por un profesional, que nos oriente y ayude a la elección correcta del animal y nos alerte de posibles engaños.

Ante cualquier duda o información sobre el mundo del caballo, acuda a los profesionales.

Nadie mejor que ellos les asesorarán y aconsejarán, porque conviven mucho tiempo con los caballos y conocen todo respecto a su cuidado y manejo.

Un mal asesoramiento o información, a veces puede ser fatal, puede originar accidentes, resabios y hasta la muerte del animal, como desgraciadamente ha ocurrido en algunos casos.

Para cualquier cosa que necesiten saber respecto a este mundo del caballo, les esperamos en el picadero, donde les atenderemos gustosamente.

JAVIER ALGARA





# MARTINEZ SOLEY y CIA., S.A.

## UNA EMPRESA CON SOLUCIONES



- **Instalaciones completas para bodegas en Acero Inoxidable.**

Depósitos para almacenamiento.

Depósitos para fermentación controlada.

Depósitos Isotérmicos.

Depósitos autovaciantes con extracción mecanizada.

Instalaciones completas de tubería.

- **Construcción Calderería Metálica Pesada.**



FÁBRICA Y OFICINAS: Ctra. Munera, s/n. - Tels. (967) 14 2011 - 14 2051  
Fax: (967) 14 47 18 - 02600 VILLARROBLEDO (ALBACETE)





# Martínez Solé & Cía



Depósitos de acero inoxidable para vinos, mostos, leche y, en general, para la industria alimentaria.  
Construcción in situ. Desde 125.000 l. hasta 5.000.000 l.

## Construcción de calderería metálica pesada

CTRA. DE MUNERA, S/N.  
TELS. 142011 y 142051  
FAX 144718  
**VILLARROBLEDO**





## boutique del baño



instalaciones  
*Simón, s.l.*

**MONTAJES FRIO-CALOR**

- CALEFACCION
- INSTALACIONES Y DEPURADORAS DE PISCINAS
- DESCALCIFICADORES
- GRUPO DE PRESION
- CUARTOS DE BAÑO

C/ Cadena, 2 - Tel. y Fax (967) 14 04 09 - **VILLARROBLEDO**

"Cervantino 91" lanzó el reto

# Conmemoración del centenario de Benjamín Palencia

Conseguido el traslado a su pueblo natal de los restos del insigne barrajense Benjamín Palencia, hecho que culminó el día 13 de abril de 1991, empezó a pensarse en el centenario "que obliga a seguir en la brecha". Y Cervantino de ese año recogió el reto alentando a la merecida conmemoración, ya que el 7 de julio de 1994 se cumpliría el siglo de su nacimiento.

De esos cien años, lo hemos seguido paso a paso durante los últimos treinta de su vida, dando puntual información de sus actividades, tanto por los fraternales contactos como por las comunicaciones que él mismo nos transmitía. De igual forma, tras su pérdida hemos continuado reflejando en los medios de comunicación los acontecimientos principales que ha seguido deparando la estela de su fama.

No pecaremos de reiterativos al traerlo hoy de nuevo a la memoria de los lectores, como tampoco lo fuimos en anteriores ocasiones. Siempre surgía un motivo novedoso, y de igual modo lo es en esta ocasión al conmemorarse el centenario de su venida al mundo en la tierra que por él es también famosa. Doble motivación para que en Barrax no pudiera pasar desapercibida la importante efeméride.

Los actos han sido organizados por la Corporación Municipal que preside Domingo Castillejo, en estrecha colaboración con el concejal de Cultura, Juan Eugenio González Carretero; el C. P. Benjamín Palencia y el grupo de amigos íntimos del inolvidable artista. El pueblo entero se volcó para cooperar al esplendor de los mismos, participando con su presencia y en la aportación de objetos antiguos de la vida rural que a él gustaba contemplar y con los que se formó un ocasional Museo. Se sumaron a éste cuadros de los pintores locales de la actualidad: Santiago Albaladejo, Santiago Avendaño, José Calderón, Manuel Fajardo, Julián García Alfaro, Eugenio Ibáñez,

Gabriel López, Pedro Rubio, Gabriel Sánchez y Pedro Antonio Tébar.

Fue, por tanto, el día 23 de abril de 1994, una jornada histórica, artística y emotiva, coordinada por la escritora Isabel Montejano, y en la que no podía faltar la nota colorista y musical con el grupo barrajeño de danzas y, sobre todo, la ofrenda floral y responso ante la tumba de Benjamín y su hermana Salomé.

En el flamante local-teatro, que así quedó inaugurado, se desarrolló el nutrido homenaje artístico-poético, constituyendo en el espacio matinal el titulado "Encuentro de B. Palencia con los alumnos del Colegio". Unos relatos anecdóticos en torno a la obra benjaminiana y que tuvo destacada continuidad por la tarde con un historiograma de escenificaciones plásticas y poéticas, ilustradas por profesores y alumnos e interpretadas con singular e inolvida-

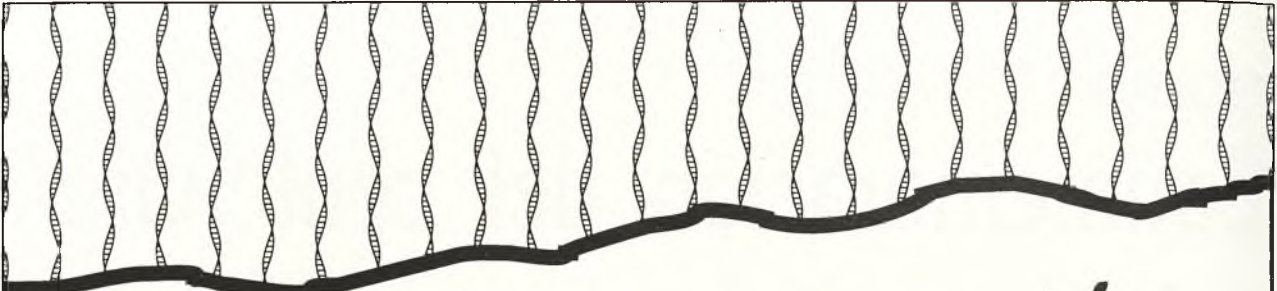


ble acierto.

## INTERVENCION DE POETAS Y ESCRITORES

Poetas y oradores, con quienes el eximio artista compartió amistad y vicisitudes, disertaron en torno a éstas exaltando su figura humana y artística. Fueron éstos: Francisco Jiménez Carretero, Eugenio Fernández Cuenca, José Albaladejo Martínez, Manuel Cortijo Rodríguez, Godelieve Dekamp de Muñoz, Luis Partida Brunete, Juan J. García Carbonell, Ignacio Villena Martínez, Juan Martínez Martínez, Francisco González Bermúdez, Felipe Navarro Díaz, Eugenio Ibáñez Bermúdez, Ramón Bustillo Aguirre (secretario de la Fundación Benjamín Palencia), Higinio Olivares Sevilla, Luis Parreño Maldonado, Delfin Yeste, Rubí Sanz Gamo, Bernabé García Pérez, Santos Arenas Garrido e Isabel Montejano Montero, quien con el director del colegio, Miguel Arcángel Martínez, y el alcalde,



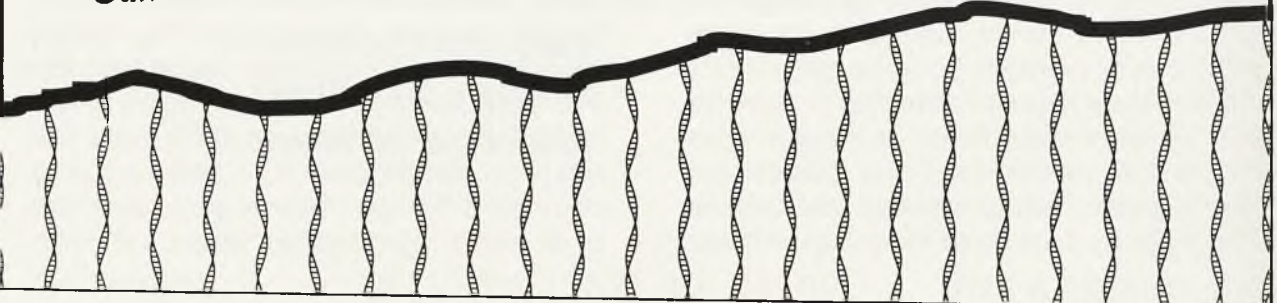


# Raquel Simón Cortés

*Agente de la Propiedad Inmobiliaria*

- **Compra-Venta de Inmuebles**
- **Arrendamientos**
- **Valoraciones:**
  - Fincas rústicas y urbanas
  - Solares
  - Pisos en construcción
  - Locales comerciales, etc...

Calle Cadena, 4    Teléfono y Fax 14 04 09    **VILLARROBLEDO**



Domingo Castillejo Rueda, testimoniaron su agradecimiento y satisfacción por el alto nivel conseguido en el desarrollo y participación de este histórico homenaje al barrajeño universal.

## EL ESPAÑOL MAS HOMENAJEADO

Es, sin duda, Benjamín Palencia la personalidad que mayor número de homenajes ha recibido durante su vida y que sigue recibéndolos en su memoria. Son muchos los lugares donde su nombre figura en una calle o plaza, colegio o centro cultural. Para no pecar de exhaustivos, concretaremos lo acaecido en un entorno local: Dedicación de una de las principales calles, titulación del grupo escolar construido por los años cincuenta, nombramiento de Hijo Preclaro y Predilecto, placa en la fachada de la casa donde nació el "pintor insigne y académico español y universal"; recibió la distinción local "Cuervera de Oro" y aquí le fue impuesta la Medalla de Oro de la provincia. Todo ello, enmarcado en brillantes actos que enaltecían aún más el carácter de homenaje, y en los que estuvieron presentes destacadas personalidades de la política y de las bellas artes provinciales y nacionales. Además, y por distintas motivaciones, se fueron sucediendo otros de manera más íntima, aunque siempre de popular participación, entre los que destacan la recordada acción regional de la "Molienda de la Paz" y la "Fiesta de la Rosa del Azafrán", de amplia repercusión e imborrable recordación. Asimismo, no puede pasar desapercibida la presencia de sendas agrupaciones culturales, principalmente de La Roda, de Altea y de Polop de la Marina, éstas para estrenar en su tierra manchega el pasodoble *Benjamín Palencia*, de Francisco Pérez Devesa, director de la Filarmónica Alteanense.

Efectivamente, Benjamín ha sido un hombre trabajador, en constante actividad y acompañado de la suerte, circunstancia que dio motivo para reconocérsele como "el divino artista de Barrax". Predestinado hacia esta profesión, elegida de niño porque la llevaba dentro de su ser, ha sido el suyo un arte consecuente, lleno de estética, de belleza y sensibilidad,

incluso de asperezas desentrañables. Tales especiales condiciones lo encaminaron por un mundo de movimientos artísticos, no sólo referentes a la pintura sino paralelamente al de la música y la poesía.

La celebración del centenario tuvo relevante prólogo en la Casa Regional de Castilla-La Mancha en Madrid, al que siguió el reseñado de Barrax y tenemos conocimiento de próximos acontecimientos conmemorativos, entre los que podemos anticipar una exposición antológica que, a iniciativa del Museo de Albacete -donde se encuentra la más importante colección de su obra-, con su directora, Rubi Sanz Gamo, está organizando Bancaja, y que se proyecta inaugurar a mediados del próximo mes de septiembre

en Valencia, para ser exhibida posteriormente en Albacete durante los meses de diciembre y enero.

Según referencias, la Diputación de Aragón tiene el propósito de realizar otra muestra que llevaría el título de "El legado de Benjamín Palencia", para el próximo año y a la que es probable que preceda la que se denominará "El surrealismo en España", en el Centro Reina Sofía de Madrid, en la que estaría representado, al igual que ha figurado en la sala de la Fundación Mapfre-Vida en torno a "El autorretrato en España de Picasso a nuestros días" y en la que, por cierto, se

propicia otra dedicada exclusivamente a la pintura benjaminiana.

Cuando estas líneas vean la luz, ya será conocida la respuesta a la iniciativa de "Amigos de Benjamín Palencia" para efectuar una selecta exhibición en un importante centro cultural madrileño.

Manifestaciones artísticas que, paralelas a otros sucesivos actos de homenaje, servirán para perpetuar el recuerdo del insigne barrajeño, a lo que cooperan las tesis que realizan estudiantes, una de las cuales será leída en fecha próxima por su investigadora de Villarrobledo Aurora Moreno Jareño.

Y Barrax sigue expectante a la espera de que, por fin, sea resuelta la situación del legado de Benjamín Palencia y que la Fundación que lleva su nombre proceda a su puesta en práctica.

FRANCISCO GONZALEZ BERMUDEZ  
Cronista Oficial de la Villa de Barrax



El Secretario de la Fundación 'Benjamín Palencia', con Isabel Montejano, el alcalde de Barrax y otros participantes en los actos del centenario.





Avda. Reyes Católicos, 126  
Teléfono 14 44 21 - Fax 14 53 10  
02600 VILLARROBLEDO



- SEMILLAS
- AGROQUIMICOS
- ABONOS LIQUIDOS
- TRATAMIENTOS
- RECOLECCION
- MAQUINAS DE SIEMBRA

---

**SERAVI.S.A.**

---

# Aroja y su vida

**D**on Antonio Rosillo Játiva fue un munerense que nació en 1879. Muy joven, cuando aún no había cumplido los catorce años, se vió precisado a abandonar su pueblo y, sin comprender muy bien lo que a su alrededor acontecía, se encontró en Madrid.

Desde el primer día estuvo colocado en papele-rías, recorriendo tras el mostrador todas las escalas en las que se graduaban los dependientes. Su cultura estaba formada por la primera enseñanza del maestro del pueblo, y por lo que su padre, hombre de ingenio e inteligencia, le enseñaba a la vez.

Ya de pequeño tuvo mucha afición a la poesía. Y a los doce años compuso un soneto, como obsequio literario a su pequeña hermana a punto de tomar la primera comunión.

El no le dio importancia, pero los entendidos celebraron mucho esta composición.

Inició sus estudios de perito mercantil en el Centro de Instrucción Comercial de Madrid y asis-tiendo a las clases nocturnas logró terminar la ca-rretera, obteniendo matrícula de honor en todas las asignaturas.

Se presentó a unas oposiciones al Banco de España y, tras la reñidísima competición, logró ser uno de los seis aprobados que quedaron sin plaza.

Disgustado ante esta situación decidió trasladar-se a Méjico, en donde creó un negocio de papelería, que conocía muy bien, labrándose en poco tiempo una situación privilegiada, que disputó los cuarenta años que vivió en aquel país.

En los medios sociales fue muy conocido y los hombres de más prestigio hicieron todo lo posible para introducirlo en distintos cargos.

Debido a su simpatía, a su cultura y su refinada educación se ganó la simpatía de todos.

Era considerado como insustituible en todas las esferas sociales de la población.

Perteneció varias veces a la Junta Directiva del Casino de Saltillo, capital del estado de Coagüilla, en donde vivía, contribuyendo a la fundación de la So-ciedad Acuña, de fines recreativos. Fue socio funda-dor y debido a sus méritos fue hecho socio a perfe-titud.

En ella organizó, colaborando con su trabajo personal, una escuela para adultos analfabetos, que produjo tales resultados que mereció que el Estado de Méjico le concediera el título de profesor honorario.

Le gustaba mucho la construcción y el proyecto

de planos, y así, en la Sociedad Acuña, hizo los pla-nos y se construyó un salón de baile al aire libre, que le puso el nombre de Patio Español. Estando ya entre nosotros, recibió un cable comunicándole ha-ber sido colocada un placa de mármol en el patio citado para perpetuar la noticia de haber sido él su proyectista. También ideó la construcción en dicha sociedad de un conjunto de piscina, duchas y baños turcos.

Fue cazador incansable, de caza mayor, alcan-zando importantes trofeos en todas las competicio-nes.

Era gran aficionado al teatro y ello le llevó a to-mar parte en varios festivales benéficos.

Viajero sin límites, conocióse gran cantidad de poblaciones de Estados Unidos, Inglaterra, Francia, cuyos idiomas conocía. Fue gran amigo de presiden-tes, políticos y personas relevantes.

Colaboró con sus poesías en periódicos y revis-tas.

Estuvo casado en Méjico y no tuvo hijos. Cuan-do murió su esposa, se sintió enfermo, a causa de la tristeza y regresó a España después de cuarenta años de ausencia.

Aquí en Munera se volvió a casar con aquella chica que ya le gustaba cuando se fue.

Desde su estancia en Munera sus composicio-nes poéticas fueron apareciendo en el periódico lo-cal *Ecos*, las que firmaba como "Aroja".

Las hay de todo tipo. Están las Estampas Mune-rensens, como "Las roseras", "Las corridas de anta-ño", "Los mayos", "La feria de mi pueblo", etc., en las que describe con todo detalle estos hechos de aquel tiempo.

Tiene otras dedicadas al amor, también humo-rísticas, de temas variados y religiosas.

Murió el 21 de junio de 1967.

Munera se siente orgullosa de haber tenido entre sus hijos un poeta tan elegante, tan exquisito, que supo hacer poesía de todas las cosas que le rodeaban.

El Ayuntamiento a petición de muchos vecinos le dedicó una calle, en el sureste del casco urbano.

El Pórtico Literario de la noche del 20 de sep-tiembre de la Feria de Munera fue instituido en re-cuerdo y homenaje a él.

He querido con estas líneas recordar a "Aroja" y honrar su memoria, para que vean lo importante que fue en aquel país.

A. GAVIDIA MURCIA  
(Munera)





# **ESTRUCTURAS VILLARROBLEDO, S. A.**

---

CONSTRUCCIONES  
Y  
EXCAVACIONES

**Pelota, 5  
Teléf. (967) 140076  
02600 VILLARROBLEDO  
(Albacete)**

# Recuerdos de infancia

**T**odos tenemos recuerdos de infancia que atesoramos y rememoramos con ternura y cariño. Esos recuerdos constituyen una serie de imágenes acompañadas de sensaciones, colores, sonidos, aromas que provocan en nosotros una especie de ensueño que nos hace regresar al pasado momentáneamente y recordar todos esos momentos que nos hicieron felices. No todas las personas han tenido una infancia alegre, e incluso las que la tuvieron no dudo que habrán tenido también momentos menos felices. Pero la infancia queda siempre protegida y rodeada por un aura de magia y fantasía, aquel tiempo en que la vida parece infinita y todo parece posible.

La mayor parte de mi infancia transcurrió en un ambiente urbano, no desagradable, pero sí lo suficientemente urbanizado como para perder el sabor que tiene la vida en el campo. Por eso tuvieron honda mella en mi espíritu infantil y soñador los veranos de mi infancia pasados en un pequeño pueblo manchego, a caballo entre el cerro y la llanura. A pesar de que el resto del año lo pasaba en una población urbana, guardo más recuerdos y de mayor intensidad del tiempo que pasaba en ese pueblo, situado en el corazón de La Mancha. A pesar de que largo tiempo ha pasado desde aquella época en la que pasaba allí los veranos, siguen manteniéndose los recuerdos entrañables, frescos en mi corazón. A pesar de que desde entonces he viajado por numerosos países en diversos continentes, ese pueblo manchego no ha perdido en mi alma ni un ápice del atractivo que para mí siempre tuvo. Al contrario, sigue conservando ese carácter especial, imborrable, que no disminuye sino aumenta con el tiempo.

Idealizada en mi mente, Munera simboliza esa parte de mi vida presidida por la inocencia y el candor, en la que las cosas más cotidianas provocaban asombro y la vida era un continuo descubrimiento. Munera es el símbolo de ese pasado perdido que marcó mi existencia de forma tan decisiva. Junto a la nostalgia por las personas y las cosas que no volverán, cada visita a Munera hace resurgir renovadas sensaciones de paz, belleza y gozo.

Munera me dio una infancia que recordar. Gracias a los largos y tórridos veranos pasados en Munera, presiden mi mente unos luminosos recuerdos de infancia y adolescencia, mientras que mis recuerdos del resto del año, sin ser en absoluto tristes, parecen menos nitidos, más apagados, tal vez porque éstos rememoran una época del año en la que yo estaba excesivamente ocupada para prestar atención a mis fantasías. Mis estancias en Munera, en cambio, transcurrían durante un período de ocio en el que por fin tenía mi mente la oportunidad de evadirse de la rutina y la obligación y de crear nuevos universos llenos de proyectos, acontecimientos y aventuras. Quizá sea esa la razón por la que mis recuerdos munereños son particularmente esplendorosos y dorados. Como quiera que sea, mis recuerdos de Munera están llenos de color, algunos llenos de risa y movimiento, en compañía de otros niños; otros teñidos de silencio, de quietud, de soledad, contribuyendo tanto los unos como los otros con diferentes matices a la consolidación de

mi personalidad.

La casa donde pasábamos el verano era una casa vieja, antigua, llena de polvorientos y secretos rincones en torno a los cuales mi imaginación forjaba misterios. La mitad de la casa estaba al aire libre, entre el patio, un largo corral y el porche. Así, yo estaba en continuo contacto con el aire, la luz del sol y la naturaleza. Había varios árboles frutales y muchas plantas que florecían constantemente. Había unos cuantos lugares que provocaban especial fascinación en mí, por estar completamente ausentes de los pisos de ciudad; había un pozo con su brocal de piedra y una polea, una cueva a la que se bajaba por escalones de piedra y acababa en una pequeña reserva de agua bajo un techo abovedado, un pajar medio destartado lleno de trastos viejos y una cámara a modo de almacén. En esta última estaba la sala de la artesa, donde se guardaba el trigo en fanegas, luego se molía y la harina se guardaba en costales, hasta que llegaba el momento de cernerla y amasarla para hacer pan. En la casa vieja teníamos gallinas, a las que yo a veces echaba migajas de mi merienda y cuyos huevos recogía con gran ilusión cuando habían puesto. En la casa siempre había un gato mansurrón de suave pelaje moteado, que arqueaba el lomo zalameramente cuando lo acariciaba. Entre las paredes de aquella casa cosí, tejí, bordé; jugué con mis amigas y mis primos; exploré rincones desconocidos; inventé personajes y reinos; soné países maravillosos; lei libros de aventuras que me transportaron a un mundo ideal en el que el bien siempre triunfaba sobre el mal.

Una de las cosas que me fascina y que encuentro imprescindible en la vida es la relación entre personas jóvenes y ancianas, pues creo que de ese contacto ambas partes salen enriquecidas. Por eso celebro tanto haber tenido la oportunidad de conocer a mis tías-abuelas y compartir entrañables momentos de mi infancia con ellas. Ellas me contaron cuentos, me dieron consejos, me enseñaron dichos, me hablaron de la casa, de la familia, de historias del pasado, y así sus palabras y relatos, a lo largo del tiempo, ayudaron a construir mi memoria.

La casa no fue el único espacio donde se forjaron mis cálidos recuerdos infantiles. También guardo entrañables recuerdos de aquellas tardes pasadas en la calle, compartiendo innumerables juegos con un enjambre de chiquillos y chiquillas del barrio. Igual fascinación ejercen en mi mente todavía los recuerdos de aquellas tardes de largos paseos por el campo, en dirección a la vega, la chopera, la fuente o la ermita.

Durante mis veranos en Munera aprendía muchas cosas que no se aprenden en la escuela o en los libros. En aquel ambiente rústico y natural, aprendí a observar la vida y a amarla, a apreciar las cosas sencillas, a valorar los pequeños detalles, a ver la belleza interior de las personas y las cosas, no en su aspecto externo. Allí se forjó, momento a momento, mi memoria, uno de los más bellos tesoros que poseo.

ADRIANA CARMEN BOOGERMAN CASTEJON  
(Castelldefels)





# Gestoría Morata

Virrey Morcillo, 23  
Tel. 140247  
**VILLARROBLEDO**  
(Albacete)

Gestiones en general



# Notas de la vida de Alfonso VI

**E**n el último **Cervantino 1993**, que, como de costumbre devoré con fruición, mi cofrade, en estos artículos, firmó un interesante "Un enclave cristiano", que iniciaba con algunas apreciaciones sobre el reinado de Alfonso VI, rey de León (1065/1071) y de Castilla y León (1072/1109). Es una figura importante de nuestra Historia, que merece ser conocida. Intentaré hacerlo en este modesto apartado.

Al morir Fernando I, a quien algunos llaman "El Grande" y otros "El Magno", haciendo caso omiso de la experiencia de Sancho "El Mayor", de Navarra, repartió sus reinos como sigue:

A su primogénito, que fue Sancho II, disconforme con tal herencia trató de rehacer tan lamentable reparto. Atacó primero a Alfonso y mediante ciertas argucias, poco caballerosas, aconsejadas por su porta-estandarte, o general, le venció e hizo prisionero. Por cierto, que ese general era ¡El Cid! Se hizo con el reino de León.

A continuación, se metió con García. Poco le costó a Sancho II ocupar Galicia. García era odiado por sus súbditos por sus abusos y reacciones. Tuvo que huir, refugiándose en la corte del rey de Sevilla.

Quedaban las dos ciudades: Toro y Zamora. Su hermana Elvira, que poseía Toro, se la entregó sin resistencia. Más varonil, Urraca, le cerró las puertas de Zamora, confiando en sus fuertes murallas y la lealtad de sus súbditos. Uno de los sitiados, Bellido Dolfos, salió de la ciudad y aprovechó una ocasión para atravesar con su lanza a Sancho.

El ejército castellano, con natural desconcierto, levantó el sitio y se retiró con el cadáver de su rey. Los leoneses, navarros y asturianos no le profesaban afecto, por aquello de haber empleado sus altas prendas militares en destronar a sus hermanos.

Mientras tanto, Alfonso, a quien su hermano había recluso en un monasterio, del que había conseguido escapar, buscó amparo y protección en la corte de Al-Mamún, rey de Toledo.

Cuenta alguna crónica que Urraca se adelantó informando secretamente a su hermano de cuanto sucedía, aconsejándole que huyera del poder de Al-Mamun, para evitar que éste le retuviera e impusiera humillantes con-

diciones. Casi al mismo tiempo, llegaban los enviados castellanos al mando del conde Pedro Ansúrez. Se encontraron a poca distancia de Toledo y conferenciaron sobre si convendría informar a Al-Mamun. Alfonso decidió que quien le había tratado tan generosa y noblemente, casi como a un hijo, debía ser también informado. De inmediato, lo hizo personalmente. Al-Mamun, que ya conocía todo lo ocurrido, había ordenado vigilar todas las salidas de la ciudad y prender a Alfonso si intentaba salir sin su licencia. El ya Alfonso VI y Al-Mamun, se juraron recíproco respeto y ayuda, y la verdad es que ambos cumplieron escrupulosamente su juramento.

Al-Mamún, con un espléndido séquito acompañó a Alfonso hasta las fronteras de su reino, ofreciéndole si necesitase, oro, armas, plata, caballos y otros recursos.

El castellano tomó el camino de Zamora, donde la esperaba impaciente su hermana Urraca. Ambos hermanos con brillante cortejo pasaron a León. Quedaba el enojoso cumplimiento exigido por la altivez castellana de prestar juramento de no haber sido un delincuente. El juramento se hizo sobre un tablado, en Santa Gadea. Copio textualmente, en castellano actual, lo que según Miguel Morayta fue:

*"...Rey Alfonso ¿vos venís a jurar que por la muerte del rey*

*Sancho, vuestro hermano, que ni lo matasteis o fuisteis a aconsejarlo? Decid así, y si no, muráis tal muerte cual murió el rey vuestro hermano, y villanos os maten que no sean hidalgos, y vengan de otras tierras que no sean castellanos...".* El rey y los presentes contestaron "Amén". Por segunda y tercer vez repitió Rodrigo la misma fórmula y por segunda y tercera vez contestó el rey "Amén".

Sigue la crónica: *"...Dichas por tercera vez el rey no pudo sufrirse, y enojado con Rodrigo Díaz, que tanto le apretaba, dijo: "Varón Rodrigo Díaz ¿por qué me ahincas tanto, que hoy me haces jurar y mañana me besarás la mano?...".* Algunas historias escolares dan como motivo para el destierro del Cid este juramento. No puede ser, aunque Alfonso no le tenía simpatía desde que, como general de Sancho II, contribuyó a dejarle sin reino de León. Disimuló, necesitaba las grandes prendas militares del Cid. A poco de Santa Gadea lo casó con su prima Jimena y le envió







# ¡DOBLE EL RENDIMIENTO DE SU CABAÑA

Con nuestros piensos compuestos **Vigor** especialmente estudiados para ovino, porcino, bovino y aves de corral.



C/ra. San Clemente, s/n. - Apto. Correo 49  
Tel. 144829 - Fax 144829  
02600 Villanueva (Albacete)



Y ahora también galletas para perros. Envases de 5 y 25 Kg.



a cobrar parias a Motamid de Sevilla. Este estaba en guerra con Abdallá de Granada. Encendida la sangre guerrera de Rodrigo, fue contra el granadino, lo deshizo en combate, tomándole muchos prisioneros, entre ellos el conde García Ordoñez. De vuelta a Castilla, sus envidiosos y el mismo conde, le acusaron de apropiarse parte del botín y de las parias de Motamid de Sevilla. Alfonso VI fundándose, creo, en la libertad que se tomó por guerrear sin su permiso con el de Granada, le desterró de sus Estados. Así empezó la gloriosa odisea de Rodrigo Díaz de Vivar, el Cid Campeador. Lo dejamos para otro comentario.

Alfonso luchó, y muy bien, contra los musulmanes. Los conocía tan a fondo que rara vez erró el golpe. Más de una vez combatió al lado de los musulines, creando así alianzas y voluntades parciales y sobre todo enredando a sus enemigos. Cumpliendo su promesa de amistad con Al-Mamun, las tropas castellanas le ayudaron a conquistar Córdoba, antigua capital del califato, y todo su reino cordobés. Allí, el noble Al-Mamun murió, según parece envenenado.

## OCUPACION DE TOLEDO

Sí, he dicho ocupación. He leído a muchos autores que dicen "conquista". Vosotros, lectores, podréis juzgar, si llegáis al final de este artículo.

Los talentos políticos y militares de Alfonso VI eran extraordinarios, pero hay que reconocer que la suerte vino en su ayuda. A Al-Mamun sucedió su hijo Yahya Al-Cadir, el que, de las excelentes condiciones de estadista de su padre, sólo conservó la amistad al castellano -por otra parte, forzosa- y la afición al poder. La he calificado de forzosa, ya que el castellano era su único arrimo. En pocos días se hizo odioso de sus súbditos y juguete de sus vecinos, los reyes de Sevilla, Badajoz y Zaragoza; pidió ayuda a Alfonso para someter a sus súbditos. Este se la prometió a cambio de una suma enorme. Para proporcionársela, Al-Cadir amenazó a sus magnates con arrancarles sus hijos, y ellos pensaron que entre quedarse sin dinero o sin hijos, lo mejor era expulsar a Cadir de Toledo. Y así lo hicieron con ayuda de Motawakil de Badajoz, que la ocupó.

Insistió Cadir ante Alfonso, ofreciéndole todo el dinero que pudo sacar de Toledo y algunas fortalezas. Alfonso, fiel a la amistad que profesó a Al-Mamun, puso cerco a Toledo. Hay una tradición que relata un suceso de cuando Alfonso estaba en la corte toledana de Al-Mamun. Según ella, algunos magnates toledanos, creyendo al cristiano dormido, discutieron seriamente la posibilidad de entrar en Toledo por la fuerza. Todos convinieron que no sería posible, sino tallando y arruinando la campiña.

Cierto o no, Alfonso siguió aquel procedimiento al pie de la letra. Dos años llevaba al sitio, cuando el monarca leonés tuvo que interrumpirlo para dar un escarmiento a los sevillanos, que, una vez más se negaban a pagar las parias. Alfonso invadió los estados de Motamid, el rey de Sevilla, saqueó y quemó pueblos, asedió la capital y siem-

pre estragando y haciendo cautivos llegó a Tarifa, y según se dice, metió en las aguas de aquella playa las patas de su caballo, exclamando "esta tierra es la última de España y la he pisado".

Vuelto a Toledo, apretó más el cerco, obligando al de Badajoz a abandonarla. Los toledanos abrieron las puertas a Cadir. Necesitaba pagar a Alfonso, y las primeras diligencias del hijo de Al-Mamun fueron imponer tremedas contribuciones, que aun así no fueron suficientes para completar el pago, por lo que, para conseguir alguna prórroga, cedió en prenda algunas fortalezas. Pero ocurrió que apenas se retiraban las tropas de Alfonso, las de Motamid, de Sevilla, y las de Ibh-Hud, de Zaragoza, comenzaban a incordiar por tierras toledanas. La falta de autoridad de Cadir se hacía cada día mayor; volvió otra vez los ojos a Alfonso, ahora para hacerle entrega de la codiciada ciudad, a cambio de ayuda para posesionarse de lo que quedaba del reino de Toledo. Así se hizo. La ocupación de Toledo, la más inexpugnable plaza de todas las de la Península, se debió más a la diplomacia que a las armas. La ocupó Alfonso VI sin costarle un esfuerzo mayor que el que hiciera Tarik para ganarla en el año 711.

Con regia pompa, hizo el rey cristiano su entrada el 25 de mayo del año 1085. Fue bien recibido en Toledo, a pesar de que casi la totalidad de la población era musulmana; los toledanos no veían en él, ni al conquistador ni al enemigo de su religión. Alfonso encontró en Toledo, ¡once! iglesias cristianas que, de años atrás, y a cambio de impuestos desarrollaban sus cultos. Alfonso, que había aprendido mucha de la cultura y tolerancia de aquellos árabes españoles, convino con sus nuevos súbditos en garantizar vidas y haciendas, no establece impuestos especiales, ni impedimentos para salir o entrar en la ciudad, respetar sus cultos en la mezquita aljama y que siguieran juzgados por sus jueces y leyes.

Y lo cumplió, ¡vaya si lo cumplió! Como digo antes, encontró en Toledo una numerosa población árabe y judía; en mucho tiempo, y para no molestarla no quiso nombrar obispo. Cuando decidió hacerlo, y previa conformidad de los toledanos, en diciembre de 1086, confirió el cargo a su pariente Sancho. Su mujer, la reina Constanza, de origen francés, tomó la cuestión por su cuenta y consiguió que, a poco, fuera nombrado metropolitano de Toledo al cluniaciense don Bernardo. Y aquí se armó la gorda, que cita mi cofrade Virgilio Espinar. Don Bernardo y los monjes cluniacienses que le acompañaron pretendieron imponer el rito latino sobre el morárabe. Llovieron avisos y excomuniones que alcanzaron a eclesiásticos y obispos. Se acordó someter el pleito a 'juicio de Dios'. Dos hombres de armas, uno francés y otro castellano, escogidos por cada parte, lidiaron en palenque e hicieron campo. Venció el castellano, defensor de este rito, mozárabe. Era Juan Ruiz, del linaje de los Matanzas, que moraban cerca del Pisuerga. Los partidarios del rito romano no se conformaron y pidieron y consiguieron someter también el asunto a la prueba del fuego. En una hoguera se arrojaron ambos breviaros, el romano saltó del fuego chamuscado; el mozárabe permaneció





ELECTRICAS VILLARROBLEDO, S. A. L.

**MONTAJE, REPARACION  
Y MANTENIMIENTOS ELECTRICOS**

*Les desea a sus clientes  
y amigos,  
felices fiestas*

CTRA. DE LA OSSA, N.º 16 - TEL. 142053  
**VILLARROBLEDO**

más tiempo en la hoguera sin sufrir deterioro. Alfonso VI, sintiéndose Salomón, decretó que: "...puesto que ambos rituales eran igualmente agradables a Dios, pues que... el mozárabe se continuará observando en las parroquias antiguas de Toledo y el romano en las nuevas". Alfonso X "El Sabio", años después, escribía, con mucha sal, que desde entonces se decía en Castilla: "Allá van leyes do quieren reyes".

Nuestro Alfonso VI, no tardó en arrepentirse de su debilidad ante la reina. Había prometido a los musulmanes que sería suya la mezquita aljama, y a los judíos su sinagoga. Pero sucedió que el rey moro de Badajoz cometió unas cuantas fechorías y allá fue Alfonso, con sus mesnadas, a darle un escarmiento. Su ausencia fue aprovechada por don Bernardo para arrastrar a la reina y a los muchos cristianos que se venían estableciendo en Toledo a entrar a rebato en la mezquita, en la sinagoga y en iglesias de culto mozárabe para "purificarles", poniendo campanas y entregándolas al culto latino, y ya de paso, enviando a buen número de moros y judíos a sus respectivos paraísos. Los mudéjares y otros perjudicados pusieron el grito en el cielo, viendo que se faltaba a lo convenido. Fueron en busca del rey, que, arregladas sus cuentas con el de Badajoz, se encontraba en Sahagún.

Alfonso, al enterarse de lo sucedido, cogió un cabreo de mil demonios, y a uña de caballo tomó el camino de Toledo, jurando, muchas veces, ahorcar al metropolitano y a la reina, si se terciaba, por haberle hecho faltar a sus promesas. Noticiosos de los ánimos del monarca, buen golpe de mudéjares, moros y judíos, hombre, mujeres y niños, salieron a recibirle a la villa de Olías. Alfonso, al verlos, se adelantó, creyéndolos que estaban en son de queja, y les dijo: "no os han injuriado a vosotros sino a mí, que os he mostrado una fe inviolable, y para mostraros en adelante mi lealtad a ella, haré castigos severísimos...". Un alfaquí islamita, que había trabajado mucho para aplacar a los suyos, y en nombre de todos, le contestó: "Buen rey Alfonso, bien se nos alcanza que si fuésemos causa de la muerte de don Bernardo, príncipe de vuestra ley y arzobispo jefe, no escaparíamos de ser casi exterminados algún día con motivo del celo por la fe cristiana. Y si muriese la reina nos haríamos aborrecibles a su descendencia que se vengaría en lo venidero. Por tanto, te rogamos encarecidamente que los perdones, y a este fin te libramos, desde ahora del juramento que nos tenías empeñado...". Alfonso aún se hizo rogar mucho, más concluyó por perdonar a la reina y al arzobispo.

Pienso, para mí, que el furor del monarca no fuese tanto como parecía y que trató de que no se desconfiara de él en los sucesivos. De todos modos la prudencia de los muslines y la energía del alfaquí contrastan con la deslealtad del imprudente arzobispo y de la arrebatada Constanza.

En la catedral de Toledo y en recuerdo de este alfaquí, que tanto contribuyó a resolver pacíficamente tan importante asunto, se colocó su estatua cerca del altar mayor. Y allá

está en su elegante hornacina, entre santos y santas, con su birrete cónico, bastón de muletilla y arcos de eclesiásticos arábigos. Durante los años que permanecía en Toledo, he acompañado a visitar su Catedral a muchos parientes y amigos, que con otros fieles han rezado en el altar mayor, pensando, tal vez, que esa estatua representa algún elegido. Bueno creo que la oración no hace daño a nadie.

## OTRA LEYENDA TOLEDANA

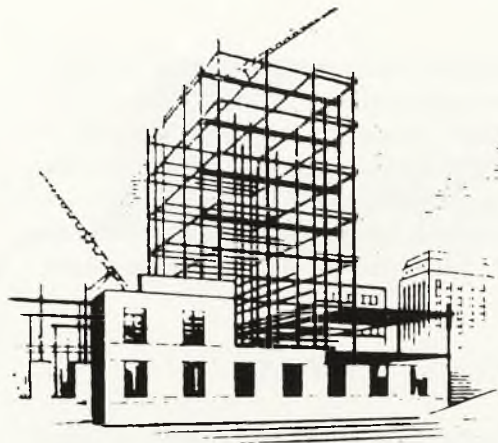
Termino con otra leyenda referente a Toledo y a Alfonso VI, cuando este refugiado en la corte de Al-Mamun, como he citado anteriormente, tenía libertad de movimientos. Decía que, en una ocasión, estando Alfonso dormido, los generales del monarca árabe discutían sobre la posibilidad de que un día los reyes cristianos tomaran Toledo por la fuerza. Uno de ellos, viendo a Alfonso profundamente dormido, pensó que el sueño pudiera ser fingido y se estuvo enterando de toda la estrategia que estaban comentando. Para comprobarlo propuso a sus compañeros que le echaran plomo derretido en una mano. Alguno dijo que eso era una barbaridad capaz de despertar a un muerto, que mejor sería con agua hirviendo; otro, que acercarle un hierro al rojo, en fin bromas parecidas. Tanto discutieron que dieron lugar a que Alfonso se despertara desperezándose con grandes aspavientos. Cierto, o no, algunos cronistas han afirmado que Alfonso vivió y murió con la mano derecha horadada.

Alfonso fue un buen rey. Reinó cerca de 40 años. Tuvo mucho de árabe, aunque se declaraba ferviente cristiano. Se casó cinco veces y, según el cronista P. Enrique Flores, fueron sus esposas: Inés, hija del duque de Aquitania; Constanza, hija del duque de Borgoña; Berta, de la casa real francesa; Isabel, hija del rey moro de Sevilla, y a la que más amó apasionadamente, y con la que se puede sospechar que ya tenía relaciones en tiempos de Constanza. De nombre Zayda, se convirtió al cristianismo con el nombre de María Isabel, aunque por respeto a la Virgen la llamó siempre Isabel. De ella tuvo un hijo, Sancho, y una hija, Elvira. El hijo murió en la batalla de Uclés, en la que se perdió toda la dote que ganó y trajo Isabel (Cuenca, Consuegra, Huete, Ocaña y otras poblaciones que pasaron a manos de los almorávides). El muchacho debía tener unos doce o trece años. La pena de los padres fue tan grande que fallecieron a poco. La última de las mujeres fue Beatriz, que se quedó viuda al año. Además de las citadas, como legítimas, tuvo Alfonso una buena porción de amigas. Hoy diríamos que fueron un montón de romances, ¡vaya! Es una lástima que ayer y hoy no empleemos esa palabra, tan nuestra, de llamarles arrejuntados. En este aspecto, al tratar de la vida amorosa de nuestro don Alfonso VI, es entrar en un laberinto. Fácil entrada pero un tremendo problema para salir.

JAVIER ALDAZ

(Albacete)





# Construcciones en General

## Miguel Gutiérrez Cotilla

Construcción de Viviendas  
Naves Industriales • Oficinas  
Chalets • Piscinas  
Decoración interior • Chimeneas





*Pídanos presupuesto sin compromiso,  
estamos en:*

Carretera de Barrax, portal 7 - Bajo izda.,  
y Calle Zaragoza, 10  
Teléfono (967) 14 31 96  
**VILLARROBLEDO**







B O D E G A S  
**AYUSO**

Villarrobledo (Albacete)  
Tel. (967) 14 04 58

# El cazador

Hacia la mitad del siglo pasado, reinando felizmente en España Isabel II, fue muy corriente que los grandes terratenientes abandonaran sus posesiones provincianas para marcharse a Madrid, donde la vida de corte y fasto les llenaba más que el pueblo o la finca donde lo habían hecho siempre, y Madrid fue llenando así los grandes case-rones de aquella época.

Uno de tantos de los que convergieron allí era don Bonifacio-Antonio Jiménez de los Cobos y Torres de Cascajo que, viviendo de las rentas que le producían sus distintas propiedades repartidas por varios pueblos de La Mancha, prefirió darse una vida más amable en la capital de lo que entonces era España. Tenía este señor una aldea de bastante extensión en uno de los municipios más amplios y más importantes de la recién creada provincia de Albacete, donde aparte los cultivos de cereales y viñedo tenía otra considerable de monte, tanto alto como bajo; la caza solía abundar en sus distintas especies, y era esta caza la que solía atraerle a la finca viajando desde Madrid durante largas y fatigosas horas en la diligencia de postas, que era aún el único servicio de transporte público existente. Llegaba a la aldea y dejando a la aniaguera el cuidado de su equipaje y alojamiento, con la "pistonera" de un cañón al hombro -era el arma más moderna para la caza en aquellos años- corría ligero hacia el monte, para disfrutar del ilusionado y único motivo de su molesto y largo viaje. En ocasiones, solía traerse algún amigo, partidario como él de las cacerías y de la buena mesa que se disfrutaba -antes como ahora- en La Mancha.

Hacían entonces vida en la aldea, que disponía de varias viviendas, el aniaguero, el guarda, el pastor y varios gañanes, haciéndolo los casados con sus correspondientes familias.

Conforme iba el hacendado realizando estos viajes y a pesar de que sus capturas no eran nada importantes al no conocerse las sofisticadas armas que hoy se usan y que pueden arrasarse con todo lo que sale al paso, fue recogiendo, cada vez con mayor intensidad, la deprimente y preocupante impresión de que las distintas especies de caza iban desapareciendo paulatinamente y las iba encontrando en menor cuantía, sin que pudiera acharcarse tal circunstancia al exceso de tales capturas, que nunca habían llegado a ser nada espectaculares. Advirtió al guarda de tal circunstancia, haciéndole hincapié para que extremara su vigilancia, pues se temía que, en su ausencia, alguien estaba cazando furti-

vamente en la finca; pero fue inútil, puesto que en el siguiente viaje seguía todo igual.

Dispuesto don Bonifacio-Antonio a realizar algunas averiguaciones por su cuenta, pues lo que él consideraba su aguda inteligencia le hacía ver que alguien, o algunos, de la propia aldea eran los que se estaban comiendo poco a poco las especies de caza sin su consentimiento, lo puso en práctica rápidamente del modo que pensó más sencillo: llevándose con él una tarde a cazar, so pretexto de acarrearle el morral, al hijo del aniaguero, Pedrete, un chaval de siete u ocho años, a quién pensaba preguntar para sonsacarle alguna noticia cierta sobre el asunto que le tenía preocupado.

Salidos de la aldea y caminando ya por los rastrojos, el amo comenzó lo que él consideraba diplomático interrogatorio del niño.

- Estás gordo y sanote, Pedrete, eso es que comes bien, ¿verdad?

- Guisa mi mama -contestó el niño.

- Claro, claro. Te guisa tu mama, pero, ¿qué es lo que te guisa?

- Me guisa patatas -repuso presto, seguramente bien aleccionado-.

- ¿Y siempre comes patatas?

- ¡Sí! -afirma el chiquillo sonriente-.

- ¿Y con qué te guisa tu mama tantas patatas? -continuó interrogando-.

- Mi mama guisa fritas, con caldo, con pisto... De todo.

- ¡Pues sí que comes tú patatas, Pedrete! -acabó dándole por vencido don Bonifacio-Antonio-.

Entretendidos ambos en esta conversación mientras caminaban por el campo aproximándose al monte, el señor Jiménez de los Cobos y Torres de Cascajo dejó de prestar la debida atención a la cacería, así, cuando menos se lo esperaba y cogiéndole totalmente desprevenido, de la linde más próxima les saltó una liebre que estaba encamada bajo el fresco de una mielga. Aprestó rápidamente la escopeta, levantó el perillo y en breve puntería disparó el único cañón de que disponía el arma, pero entre la sorpresa y la rapidez empleada, falló el tiro y la liebre, que huía corriendo a usos y costumbres surco adelante, acabó perdiéndose en el monte.

Mientras el hombre, perplejo, renegaba de su distracción y mala puntería, el niño, sonriente y señalando hacia donde había desaparecido la liebre, decía cándidamente:

- Señorito, ¡cómo corría la patata!



FRANCISCO LASERNA  
(Fuensanta)



# José Jorquera Manzanares

Nacido en Bilbao, aunque, como siempre dice le gusta (porque así lo siente) ser llamado cartagenero.

Libros editados: *Cantando, siempre cantando* (Cartagena, 1951); *Voz definida* (Valencia, 1955); *Yo, bajo el árbol* (Madrid, 1960); *La palabra es la paz* (Premio "Amantes de Teruel", 1977); *Inencontrada palabra* (Premio "Enrique Rius Zunón", 1980); *Balada del agua, del árbol y de la piedra* (Premio "Gredos", 1984).

Es oficial condecorado de la Academia "Art, Patrie, Humanisme, Civisme" de Francia.

Tiene el Botijo de Oro de Dueñas (Palencia), el Albaricoque de Oro de Moratalla (Murcia), la Rosa de Plata de San Ginés de la Xara (Cartagena), la Torre de Plata de Paterna (Valencia), la Aceituna de Plata de Montoro (Córdoba) y entre flores naturales y premios de todas las categorías un total de 209.

Creo que ya no hay más. Por lo tanto, un saludo para tu mujer, un beso para tus hijos y un fuerte abrazo para ti.

Alguna vez te acordarás de mí  
cuando llames al sueño y no te duermas.  
Y llorarás porque el amor se ha ido  
cansado de esperar junto a tu puerta.  
Es posible que salgas a buscarme  
y que corras, llamando, la ladera.  
Pero ya habré pasado la colina.  
El último recodo de la espera  
habrá quedado atrás y estarás sola  
con el viento desolado de tu pena.  
Porque el amor es una mariposa  
que tienes en la mano. Abres, vuela,  
y no vuelve jamás hacia la mano  
por mucho que la mano se le tienda.

DE VOZ DEFINIDA

¡Cuánta cosa me dejo por hacer!  
Se fue alejando el tiempo lentamente.  
Pensaba que era todo tan urgente,  
que no supe elegir qué resolver.

Me pregunto a mí mismo qué hice ayer.  
No hice más que moverme entre la gente  
sin pena, sin amor, indiferente...  
y hablar de lo que aún queda por perder.

¡Cuánto tiempo escapado de las manos!  
Toman vida de pronto los lejanos  
principios de hermandad, de diligencia...

Fue perdiendo el tesoro de las horas  
y encuentro, en el dolor de los ahoras,  
el fracaso aturdiendo a la conciencia.

DE YO, BAJO EL ARBOL

Abre la puerta siempre a cualquier niño  
que venga a pedir algo,  
porque te entrega más de lo que pide.  
Un niño todavía no es pecado,

ni agresiva mentira intencionada,  
ni dolor de renuncia.  
Un niño todavía no es protesta,  
ni horizonte que oculta la montaña.  
Un niño tiene el sol en su merienda  
y un risa bullendo en la garganta  
y un camino sin sombra moribunda  
siguiéndole la huella.  
Un niño es el guardián de la palabra  
y en él se encuentra Dios con la esperanza  
de alguna vez no ser crucificado.

DE LA PALABRA ES LA PAZ

Voy a quedarme un rato más junto a la lumbre,  
voy a llenar mi pipa de recuerdos, humo  
subiendo en espirales poco a poco, arriba  
por toda la razón donde andan las ideas  
desempolvando tacos de almanaques viejos,  
voy a quedarme un rato, sólo un rato, mientras  
los hijos duermen risa y juego y descansamos,  
término al fin de este vivido y largo día,  
prolongación a gusto la vigilia lenta  
para ir buscando cosas que escondiera el tiempo,  
voy a quedarme un rato más sin esa prisa  
de que a las tres se come y a las diez se cena,  
de que el mundo camina y que el mañana espera,  
voy a quedarme un rato más junto a la lumbre  
mientras fumo esta pipa en la que el humo habla  
su palabra hecha paz sobre el silencio...

DE INENCONTRADA PALABRA

El tronco, sin cesar, diagonaliza,  
el impulso que arranca desde el suelo.  
Abre brazos y sube en el anhelo  
de no ser nunca un algo que agoniza.

Vive un sueño de nidos. Lo desliza  
por sus hojas elípticas en vuelo,

Procede del Oriente y es desvelo  
que amarillea en verde y en ceniza.

Su drupa es codiciada y amargosa  
como una pena antigua que se aposa  
pero de la que siempre se es cautivo.

Tienen sangre de aceite, alma de orujo  
y un diploma de paz en su dibujo.  
Catálogo y presencia del olivo.

DE BALADA DEL AGUA, DEL ARBOL Y DE LA PIEDRA

Así nosotros, ruinas sin condena  
que haya sido dictada por los años,  
destruimos el sol con las tinieblas,  
la alegre juventud con el estrago.  
Perdimos la ilusión de las estrellas  
y nos ganó un conflicto enmascarado  
en el roce infamante de una lepra  
que impone tatuajes en los brazos.  
Línea a línea, tachamos las agendas  
acudiendo a la cita con el barro.  
Se nos rompió la brújula en revueltas  
de tanto laberinto como atajo.  
Buscábamos la paz y hallamos guerra,  
quisimos libertad y nuestros pasos  
erizos de alambradas nos acercan  
haciéndonos historia de fracasos  
en campos de histerismo sin fronteras.  
Nos pesan los vacíos en las manos.  
Nos galopa la sangre por las venas  
taquicardias de sueños defraudados  
que asfixian lentamente primaveras.  
Hemos de caminar sin un descanso.  
Algo que nos persigue en la maleza  
nos obliga a seguir andando, andando...

DEL LIBRO EN PREPARACION *HISTORIA TRISTE*  
(Sobre la droga)

El canto triunfal del gallo  
turbó la quieta sinfonía del silencio.  
Yo estaba a solas conmigo  
divagando en el secreto  
de la piedra, de la vida,  
de la flor...  
Retozaban mis anhelos  
como ovejas en aprisco sin pastor.  
En el claustro de la idea  
repicaba mi lirismo  
y sintiéndome poeta  
quise mucho más a Dios.

DE CANTANDO, SIEMPRE CANTANDO

Me siento a descansar bajo la sombra  
de un árbol gigantesco y centenario.  
Me pregunto si Arenas de San Pedro,  
nombre de tierra y apellido santo,  
sigue en la imagen de sus casas viejas  
-centinela el castillo allá en lo alto-  
mantenida con fruto del esfuerzo  
que germina en el mundo del trabajo,  
si aún tiene su andadura el equilibrio  
que llevaba hasta el monte sin descanso  
y el verbo de promesas descubierto  
en aguas que bajaban rebrincando,  
si conserva la estampa del motivo  
sonriente y alegre del abrazo,  
la amistad buenamente compartida  
al unir a la gente como hermanos...  
Estoy sentado aquí, con mi regreso,  
presenciando el desfile de los años  
que vienen del pasado hasta el presente  
trayendo a mis ayeres de la mano,  
Preguntándole a ellos, me pregunto  
si la vieja ciudad ha cambiado.

Y me digo que no, que nuevas hojas,  
nuevas ramas haciendo grande al árbol,  
de las mismas raíces se alimentan,  
no renuncian jamás a su pasado.

La tarde va cayendo poco a poco.  
El tiempo no perdona.

Me levanto,  
me apoyo en el bastón que me acompaña  
y dejo que el recuerdo se haga paso.  
Arenas de San Pedro siempre ha sido  
un sueño hecho de luz para soñarlo.

Me gusta andar la aurora cuando enlaza  
el piar que despierta cada nido.  
Nada turba su calma. No hay ruido.  
Solo grato sosiego se me abraza.

Esta tierra es silencio. En él, solaza  
su herencia de quedar en lo vivido.  
Con oro de silencio, fue adquirido  
inconfundible espíritu de raza.

Comienza a amanecer mientras paseo.  
Un despliegue de pinos se revela  
sobre fondos de brisas y fragancia.

Sé que acaba la noche, porque veo  
que la Sierra de Gredos se acuarela  
y empieza a hacerse lumbre la distancia.

DE BALADA DEL AGUA, DEL ARBOL Y DE LA PIEDRA



# Santiago Romero de Avila y García-Abadillo

Nació en La Solana (Ciudad Real) el 25 de noviembre de 1948. Hizo el Bachillerato Elemental y Superior en Manzanares. Estudió la carrera de Maestro Nacional en Ciudad Real. Es funcionario del I.N.S.S.

Tiene conseguidos más de cien premios literarios entre poesía y narrativa. Es miembro del Grupo Literario "Guadiana" del que forma parte como secretario desde 1975. Es colaborador en las páginas literarias del diario Lanza.

En 1983 publicó el libro de poemas titulado *¿Quién nos quita las rosas del alba?*, en 1986, *Esta tierra de amor y silencio*; en 1989, *Poemas heterogéneos* y en 1993, *Sonetos de duda y esperanza*.

Está casado y tiene dos hijos. Reside en Ciudad Real.

## HE VENIDO HASTA AQUI CALLADAMENTE

**H**e venido a soñar en esta tierra  
-desmenuzada piel de mi besana-  
con la frágil verdad que se nos quiebra  
bajo el cielo total que nos ampara,  
por la cal de pasión de estas paredes  
y al abrigo del cierzo de estas tapias.

He venido a rezar mi Padrenuestro  
y a decir mi oración y mi proclama;  
he venido a sufrir los latigazos  
del ábrego brutal, trémulas ráfagas  
de la boca insaciable del invierno  
que nos curte el dolor y nos desgarrar.

El calor se me quiebra en la cintura  
y se me parte mayo en las espaldas,  
y se agolpa la pena en mis espigas  
y no puedo tirar con tanta carga.

He venido a vivir sobre el barbecho,  
y he venido a morir cuando haga falta.

He venido hasta aquí, porque mi campo  
ha quedado sin pan y sin ganancias,  
y ha quedado mi nido sin gorriones,  
y el canario cantor, ya no me canta;  
y sin flores están mis primaveras,  
y sin puntos lejanos mi mirada.

He tendido mis manos perezosas  
abiertas a la paz de una mañana  
que me marque los surcos de la vida  
para hacer mi cosecha en vuestra casa.

He venido a beberme la alegría  
de un vino trepidante que se escapa  
en sublimes y gruesos borbollones  
y conforta las gélidas entrañas.

He venido a nutrirme hasta saciarme  
con la miga de amor de vuestra hogaza,  
y a sentirme más hombre que vosotros,  
y a decir con vosotros mi plegaria,  
y a labrar con pasión vuestro barbecho  
y a ganar entre todos la peonada...

DE *ESTA TIERRA DE AMOR Y DE SILENCIO*

## EL AMOR NACE EN DICIEMBRE

Aunque sigan las tercas bayonetas  
descosiendo los vientres de las madres,  
aunque sigan rodando los mendrugos  
por las sucias aceras de las calles;  
aunque sigan cayendo gorriones  
del nido del dolor -nones o pares-,  
aunque sigan tapando la hermosura  
los tupidos visillos de la carne,  
siempre vendrá el amor para diciembre  
y siempre habrá un Jesús al que rezarle.

Mientras nos duela el alma en lo más hondo,  
mientras nos grite el borbollón de sangre  
que recorre brioso nuestras venas,  
mientras nos mueva el corazón, y cante  
las sencillas estrofas de la infancia  
que va quedando atrás, pero que tarde  
o temprano renace y nos increpa;  
mientras sigan moliendo candeales  
las vetustas clavijas del molino,  
para con ellos combatir el hambre,  
mientras haya un rincón para una lumbre  
y una seca gavilla que arrimarle;  
mientras haya un hermano que solloce  
y unos brazos dispuestos a abrazarle,  
siempre vendrá el amor para diciembre,  
y siempre habrá un Jesús al que rezarle

DE *¿QUIEN NOS QUITA LAS ROSAS DEL ALBA?*

**PASO EL AMOR Y NOS DEJO SU HUELLA**

Pasó el amor y acuchilló mil pechos  
con sus certeros y punzantes dardos.

Pasó el amor como un turbión rugiente  
de dolor y de lágrimas cargado.

Y otra vez nos hallamos ya vencidos  
porque se fue el amor con raudo paso,  
otra vez a morirnos de amargura,  
y otra vez a sentirnos derrotados.

Pasó el amor llamando a nuestra puerta,  
como pasan los días y los años,  
pero nunca seremos vencedores  
sí no fuimos capaces de atraparlo  
de la misma manera que se coge  
un pedazo de pan caliente y blanco.

Pasó el amor y nos dejó su huella,  
ya estamos para siempre sentenciados  
a convivir en paz que es lo que importa,  
y a sentirnos, sin odio, más hermanos.

DE *¿QUIEN NOS QUITA LAS ROSAS DEL ALBA?*

**OTRO DICIEMBRE MAS SIN ENTENDERNOS**

La historia nueva con dolor de siempre  
silenciosa de luz y de colores  
nos maltrata los ojos; nunca inventa  
la gente un mar -espejo sin orillas-,  
ni una hormiga corriendo por los dedos.

Están torpes las manos del saludo,  
y repiramos aires carcomidos  
en la noche más fúnebre y sombría  
que recuerden los hombres desde antaño.

Pongo al viento la antorcha de mis sueños,  
abiertos como intrépidos balcones  
al aroma del fuego o del tomillo  
abrupto vegetal como estas manos  
resecas de apretar el pan ajeno.

El mundo en marcha, a tientas, por la espesa  
negrura de un profundo laberinto,  
con el único afán de abandonarse  
en la corriente torpe de aguas sucias,  
o en manos de un tropel de cien ladrones  
que mueven las estrellas con palancas  
desde los cinco impuros continentes.

Azul es mi canción y mi bandera,  
anchurosa la paz de mi camino,  
y sueño un horizonte despejado

donde se esfumen todas las mentiras  
y asome un sol dorado y sin minutos.  
A veces lloro ante el asombro incierto,  
sobre las lilas muertas de este mundo  
que no acaba de ser luto y otoño.

Otra vez a cantar, equivocados,  
pentagramas de luz y de esperanza  
y a brindar por razones que no fueron,  
otra vez a volar pájaros tristes,  
y otro diciembre más sin entendernos.

**NIÑOS DEL HAMBRE**

I.

Más allá de las ásperas fronteras  
quedan niños sin pan, sin alegría,  
rapazuelos que llevan la agonía  
incrustada en sus tétricas ojeras.

Más allá de estas lúgubres trincheras  
quedan niños sin paz, sin geografía,  
verderones que vuelan cada día  
por un campo sin luz ni primaveras.

Basta ya de mendrugos y mendigos,  
de ponerles cerrojos y postigos  
a las claras ventanas de sus ojos.

Basta ya de explotar a estos chiquillos,  
de vaciar de esperanza sus bolsillos  
y llenarles los vientres de despojos

II.

Quedan niños vertiendo lagrimones,  
encerrados en pútridos rediles,  
sin sonrisas ni cánticos pueriles,  
sin azucenas y sin algodones.

Sólo tienen amargas decepciones,  
calendarios sin soles, sin abriles,  
y un rosario perpetuo de fusiles  
disparando por todos los rincones.

Les han puesto en la boca una mordaza  
para no masticar ni amor ni hogaza  
y crecer como estacas verticales.

Han vendado sus sienas harapientas  
mientras cruzaba su ilusión a tientas  
por jardines sin bancos ni rosales.

DE *SONETOS DE ESPERANZA*





**LAVANDERIA  
VILLARROBLEDO, S. A.**

**LAVANDERIA INDUSTRIAL**

- TODO TIPO DE ACABADOS EN ROPA VAQUERA
- SERVICIO DE PLANCHA Y ACABADO

**RECOGIDA Y ENTREGA INMEDIATA**

Polígono Industrial Villarrobledo  
Zona U, Parcela 1 y 2  
Tels. 143678 - 143709  
Fax 140126  
**VILLARROBLEDO**

---

***Lavandería 2000, S.L.***

**LAVANDERIA INDUSTRIAL**

- SERVICIO A HOTELES Y RESTAURANTES
- ALQUILER DE ROPA SISTEMA LEASING
- SERVICIO A GRANDES CENTROS

**RECOGIDA Y ENTREGA INMEDIATA**

Polígono Industrial Villarrobledo  
Zona U, Parcela 1 y 2  
Tels. 143678 - 143709  
Fax 140126  
**VILLARROBLEDO**

# El precio de volver

*'A la tierra natal me iba acercando  
desde el azul espacio de aquel vuelo'*

Justo Jorge Padrón

**E**l precio de volver es la más alta  
alegría que pagas a esas acreedoras  
nostalgias que te son reconocidas.  
Acabas de llegar y abres los ojos,  
y los cierras después y ves el alma,  
la ternura sin precio,  
recién amanecida de la madre,  
antes de entrar en casa con lo puesto  
y asirte por el júbilo en sazón  
que ahora recuperas de esos brazos  
tendidos como mieses que te esperan.  
Imaginas ahora aquel fulgor  
que hubo en tu adolescencia,  
los sueños concebidos que no fueron  
realidades ya nunca en otro sitio,  
donde vives y sueñas de prestado,  
consumiendo el derrame y la impureza  
del aire castigado, la fatiga apremiante  
de otra ciudad que nunca será tuya.  
Llegas a imaginar  
tus juegos preferidos de muchacho,  
te encaras con aquél que amaba el sol,  
la tierra, aquella gente  
pobre que malvendía su tristeza  
por las calles sin nombre  
propio aún.  
Imaginas,  
juegas a imaginar que hubo un pasado  
de ilusiones agraces y cosechas  
tempranas de azafrán en las llanuras  
de tus amores idos, vas ahora  
queriendo excarcelar aquella infancia  
encerrada en uno de estos lugares conocidos

que humanas si los nombras,  
sacas de la vejez, pones a salvo  
de toda perdición...  
Caminas  
con la repatriación de los recuerdos,  
te esfuerzas, no renuncias, en reavivar los  
(rostros  
que ya en decrepitud hasta los restos,  
nada esperan de nadie;  
ignoras si tus pies van a perderse  
en la doblez final de estas esquinas,  
de estas calles que amas, pero sabes  
que andas ya fuera de hora y de camino.  
Te detienes a punto, das la cara  
por donde ni las águilas,  
o le buscas destino en esa altura  
que no se mide en metros sino en años  
que los ojos alzados no superan.  
Vuelves a echar a andar ya para siempre;  
estás aquí y aún no ha atardecido  
por el secano gris de la memoria,  
tú, tan necesitado de los tuyos  
ya para siempre o nunca, y notas  
que es muy otra la calidad del aire,  
y te enteras ahora de una vez  
por todas, que esa voz, la voz del alma  
de tu madre te vuelve hoy a la vida  
que tuviste perdida sin sitio ya ni tiempo  
para volver de nuevo  
a ser quien eras.

MANUEL CORTIJO RODRIGUEZ  
(Getafe)





# Farmacia **RUESCAS**

GRACIANO ATIENZA, 31 • TELÉFONO (967) 14 01 37  
**VILLARROBLEDO**

# Reflexiones sobre la eutanasia

**A**l ser **Cervantino** una revista muy leída y más ahora en el período de vacaciones en que se publica, hemos creído conveniente insertar unas reflexiones sobre un tema tan importante como es el de la eutanasia.

La muerte es el acontecimiento de la vida del que nadie escapa. Por él nos desvanecemos de la escena de la vida de este mundo, para al mismo tiempo sumergirnos en el esplendor de una vida sin fin y llena de felicidad en Dios que, como dice la Escritura, "enjugará toda lágrima de sus ojos, y no habrá ya muerte ni habrá llanto, ni gritos ni fatigas, porque el mundo viejo habrá pasado". Es a este concepto de muerte y de sufrimiento hacia el que deberíamos encaminarnos cada vez más en nuestra vida cristiana.

¿Cómo lo debe valorar y cómo debe comportarse el cristiano en esta situación terminal de la vida?

En primer lugar, la enseñanza moral de la Iglesia excluye la compasiva intención de eliminar los sufrimientos graves de los enfermos terminales, la eutanasia activa, es decir, la intervención directa tendente a poder suprimir la vida de la persona discapacitada, enferma o próxima a la muerte. Y también excluye la omisión de una intervención terapéutica obligatoria y necesaria. Cualesquiera que sean los motivos y los medios, la solicitud de eutanasia por parte de los propios enfermos, de los parientes, o del personal sanitario, ha de considerarse ilícita y moralmente inaceptable según la Iglesia, porque constituye un homicidio gravemente contrario a la dignidad de la persona humana y al respeto al Dios vivo, su Creador, que vulnera el derecho a la vida y el derecho a la muerte natural, al buen morir, a morir con dignidad.

## EXCEPCION

Es completamente distinto el caso de la interrupción de procedimientos médicos extraordinarios, o desproporcionados en relación con los resultados esperados. O cuando se somete machaconamente el cuerpo del paciente a niveles de vitalidad extremados, sometiendo al moribundo a prolongadas fases

de vida vegetativa, cuando está ya privado de horizontes mentales y de reacciones humanas, y no se prevé una reanudación del nivel "humano" de vida.

## EUTANASIA PASIVA

Se habla de eutanasia pasiva o indirecta. Pero, ¡atención a no equivocarse! A diferencia de la eutanasia propiamente dicha, en este último caso se trata sólo de dejar que la naturaleza siga su curso en los momentos terminales de la vida. En una larga y dolorosa enfermedad queda el deber moral de afrontar la muerte con valor y fe.

Se debería estimular la ayuda de todos, familiares y amigos y médicos especialmente, para elevar la cualidad humano-cristiana de este trayecto final de la existencia.


Actualmente la medicina paliativa, así llamada por el manto que en la antigüedad se utilizaba para cubrir a los atletas para que no enfermasen, puede garantizar al paciente, en todas sus varias formas, una posible liberación de los sufrimientos, incluso de los más punzantes, con el fin de que tenga interiormente más espacio para afrontar bien la crítica situación del final de la vida.

La medicina paliativa se presenta no sólo como una medicina terapéutica del dolor físico, sino de todo el hombre, en la pluralidad de sus necesidades psicológicas y espirituales, sociales y de relación. El "manto" de este tratamiento responde adecuadamente a la extrema dignidad y sacralidad de la persona, que sufre en su debilidad moral y aguarda conscientemente, con valor y fe, la hora de pasar desde este mundo al Padre.


Y en el mundo entero y concretamente en nuestro pueblo Villarrobledo, también ha habido recientemente personas que así lo han aceptado, y vivido sus últimos años en esta vida. Y los que lo hemos presenciado, atestiguamos que tenían una paz y gozo interior que hasta desde fuera lo captamos.

P.T.





**Todos los artículos relacionados  
con  
PINTURA  
Y  
DECORACION  
de viviendas e industriales**



**LA CASA  
DEL  
PINTOR ANMI, S.L.**



# A todos vosotros

Todo el nerviosismo previo a una exposición de pintura, quedó roto por una circunstancia ineludible.

Los dibujos amontonados como cuartillas. Los marcos y passe-partouts arrinconados por el estudio. La maqueta del catálogo en la papelería y una llamada a la sala de exposiciones, puso fin a unos meses de creatividad febril, dibujando La Mancha de cabo a rabo.

También quedó en el olvido, en un cajón del estudio, el trabajo de presentación de la obra, con el que siempre, algún poeta amigo adorna el catálogo.

Hoy lo traigo a estas páginas de **Cervantino**, sin jactancia ni pedantería, simplemente tengo que mostrároslo, porque fue confeccionado con toda la dedicación que un poeta pueda hacerlo y en unos momentos difíciles para el autor, amén que con la imaginación traspasante del artista, resuenan en la "Cueva de Mambrino" y en mi mente, estas bellas palabras, no hacia mí, sino dedicadas a todos aquellos que quieren y pintan La Mancha.

Para todos vosotros.

\* \* \*

Estar impreso, por razón de ARTE, en una página azul que acecha primaveras es privilegio que otorga la belleza.

Aquí, donde se encuentra el viento con sus peines y se riza la luz sobre jirones de secano, pone su beso la andadura de quien dibuja ilustraciones para el sentimiento, motivos generosos para el alma.

La profusa fluidez de los caminos invita a conquistar intimos y diversos horizontes en ésta, nuestra tierra.

Artistas y artesanos los recorren para dimensionar sus obras hacia aquella beldad que siempre sobrecoge, que deslumbra, que transforma en llanura la admiración por sus formas creadas.

De entre todos ellos, al pie de la página que abrimos está Alfonso, donaire y ornamento, digno autor de diseños y delineaciones abiertas a la gentil diacronía de su voz interior de su albedrío. El abanico oferente de su obra constituye un homenaje al encuentro efusivo de la luz con el arte de la palabra con su imagen.

Por eso, hoy, en este mágico lugar de mancneguía completa vuelan la pluma y la plumilla, evocando aquélla un duelo cervantino de ingentes dimensiones en estos molinos de Criptana, y presidiendo ésta, concreta y siempre renovada, una expresión de otra índole más cercana en el espacio y en el tiempo.

El eco del *Quijote* está presente; y se constata lo más sutil del Ingenioso Hidalgo en este manchego enamorado de raigambre honda.



## COMO AQUEL CABALLERO

Como aquél diferente Caballero  
que sobre cándalo rocín anduvo  
disparatando sombras de aventura.

Como aquél que aceptó tantas y duras  
sinrazones que a su razón se hicieron.

Como aquél que devanó locuras  
y en su idealismo descansó su mente.

Como Quijano, Alfonso, nuevamente  
atraviesa en su lid sin escudero  
con plumilla y pincel, el derrotero  
del color y la luz, para su gente.

Y deshaciendo agravios de distancia  
calza su afán entre azafrán y trigo.

A lomos de la paz, en abundancia  
su corazón es también un "Sancho amigo"  
que sacia con su arte toda sed,

que siembra campechana sencillez  
en quienes al mirar lleva consigo.

Molinos de Criptana, sois testigos,  
de que a vuestra belleza genuflexo  
rinda sus armas, porque sois gigantes  
este "escritor de trazo" a quien Cervantes  
rendiría su genio, pluma y verso.

PAQUI RUIPEREZ  
(La Roda)





REPUESTOS

**MULTI-AGRO,** C.B.

Concesionario Oficial de



**Hiltlmann**

MAQUINARIA  
Y  
RECAMBIOS AGRICOLAS

Avenida Reyes Católicos, 83

Teléfono (967) 145545

02600 **VILLARROBLEDO**

# Año Internacional de la Familia 1994

En el año 1994, en el que la ONU y la Santa Sede lo han declarado "Año Internacional de la Familia", no podían faltar en **Cervantino** unas breves consideraciones sobre la familia, en la seguridad de que a todos interesará, como pequeño homenaje, hacer unas reflexiones sobre esta básica y atrayente institución, base de la sociedad y escuela donde se aprenden los valores básicos de la convivencia y el amor universal.

Porque la familia se funda en el amor, vínculo que tiene todos los sabores: amor entre los esposos, entre padres e hijos, entre abuelos, entre hermanos; un amor que crece y se supera continuamente. Del mismo modo, el amor entre los esposos engendra nuevas vidas y la fraternidad llega a ser amistad. La paternidad y el papel de cada uno, al ser expresiones del amor, se reconocen naturalmente.

¿Es el amor el vínculo natural entre los miembros de la familia? Rotundamente sí, y así es reconocido hasta por los más desenfados observadores. Una familia formada como Dios quiere y manda, por un hombre y una mujer que se quieren y desean iniciarla libre y soberanamente, para seguidamente convertirla en la fuente de realidades humanas, en la que el amor será el origen de todos sus miembros, es lo que dará sentido a la existencia de cada uno de sus componentes. Y después de este atractivo, singular y rico camino y objetivo, ahí estará hasta la semilla para aquellas estructuras e instituciones que cooperan al bien de la comunidad y de los individuos, y que aspiran a encontrar para la humanidad un modelo de convivencia, valorando cada pueblo, raza o cultura, hasta llegar a la fraternidad universal.

## INVITACION

Esta concepción y estilo de vida familiar, además de ser el más natural, lógico y sobrenatural, es como

una invitación continua a un compromiso que ayude a la humanidad a liberarse de la contaminación de un estilo materialista del consumismo, el egoísmo, telebasura..., que la sofoca y no la deja realizarse y que le impide al hombre y la mujer descubrir y vivir la felicidad y la propia belleza de la naturaleza humana.

En la novedad del encuentro de este reinicio de valores de la vida familiar ideal, podemos encontrar reservas inagotables de auténtica humanidad y lograr que estos valores sean también la sustancia de una vida social y sobrenatural.

La sociedad será realmente humana, una sociedad según los designios de Dios y las expectativas del hombre, si logra organizarse y vivir los grandes

valores de la auténtica familia. Naturalmente que esto será posible si las células de su tejido, las familias, cultivan en sí mismas estos valores de una manera profunda y viva, de modo que los pueda trasladar a la sociedad en general.

## INNOVACIONES

Se puede añadir -desde luego lejos de las recientes innovaciones jurídicas, que todos saben a cuales nos referimos- que una familia sana donde el diálogo sea uno de sus pilares básicos, y el padre y la madre en armonía asuman su papel -unas veces con tonos más severos, y otras más dulces- para una acción persuasiva sobre los hijos, logrará sus objetivos primordiales, si las decisiones de fondo se toman de acuerdo común entre padres e hijos: lo que es la asamblea familiar.

El vínculo del amor -el auténtico y bien entendido- entre las relaciones de los padres, de éstos con los hijos y entre los hermanos, que cada uno cumple alegre, libre y responsablemente, será el modelo para la supervivencia de la humanidad, la felicidad de la sociedad y la fraternidad universal.

FRANCISCO TOMAS MARTINEZ





# Tinajas PADILLA



## Fábrica de Tinajas de Barro Tinajas para Vino y Decoración

*Hace años, Villarrobledo tenía una enorme importancia dentro de la fabricación de tinajas, tanta que éstas se hallan repartidas por todo el territorio nacional, e incluso por el extranjero. Pero, el progreso, que tiene tantas cosas buenas, pudo con nuestra artesanía local. No obstante, **Tinajas Padilla** es la última empresa -familiar- que quiere mantener vivo el prestigio de nuestra ciudad; por eso, continúa fabricando todo tipo de tinajas de barro con el mimo y la técnica que lo hacían nuestros antepasados.*

Ctra. de Tomelloso, Km. 1 - Tels. 14 13 88 y 14 23 45 - Villarrobledo

# ¡Va por ti!

Quince lustros avalan a tu albero,  
muchos ya dedicados a la fiesta.  
En ti se ha consumado tanta gesta,  
que dice de Albacete, en lo torero.

Grandes fueron tus tardes con Montero,  
con "Pedrés", Cabañero y el de Iniesta,  
que, sin ser de esta tierra, está en la testa  
de todo el que lo vio, tan tesorero.

Tu último valor, ya consagrado,  
lleva nombre de papa, pura raza,  
primero en pundonor. Total entrega.

Contar con Caballero, el esperado,  
es justo en el momento, mas la plaza  
no olvidará al maestro de la brega.

Desde mil novecientos diecisiete,  
un gran hito marcaste en Albacete

M. PICAZO

## Museo Arqueológico de Albacete

Os pido antes de entrar en el museo  
que no le pongáis hito a la mirada,  
que siempre el corazón cabalga y nada  
si las cosas le prestan su aleteo.

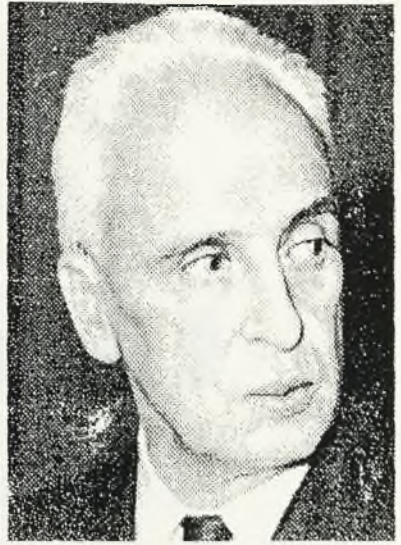
Aquí la piedra se hace luz, trineo,  
donde embarcar esta ansia en Jllamarada.  
Aquí navega el hombre una alborada  
que espolea con brío su deseo.

Dejad libres los ojos en el aire,  
que se adentra en la piedra y su secreto  
hasta alcanzar la entraña de su nombre.

Cerrad luego la puerta y, al socaire  
de esa voz que os habita, alzad el reto  
con que la luz aquí levanta al hombre.

ANDRES DURO DEL HOYO  
(Albacete)

## Al genio de la



## investigación

Luarca se ha bañado en la tristeza,  
al perder este hijo tan notable.  
Nobel en Medicina y admirable  
en su modo de ser, todo franqueza.

La Ciencia distinguió tanta largueza  
en su entrega, de siempre, responsable.  
En toda enciclopedia, hasta en bable,  
figurará su nombre con justeza.

Tal fue Severo Ochoa, gran maestro,  
descubridor de tantos adelantos,  
los que al mundo legó. Todo un ejemplo.

Orgulloso estará todo su ancestro,  
y su España, al ver otro de tantos  
trionfadores. Un dios digno de un templo.

El día de los Santos fue su ocaso.  
La Ciencia viste luto por su muerte,  
al ver tal voluntad que quedó inerte  
e impotente, al final, ante el fracaso.

¿Llegaría por fin, aun con retraso,  
a ver que sólo Dios es el más fuerte  
y único vencedor ante la muerte,  
pidiéndole perdón, por el si acaso?

La verdad es que el genio ya está muerto  
y que de cara al mar, en sueño eterno,  
junto a Carmen, su musa y compañera,

espera el juicio santo. Doy por cierto  
que el Dios de la justicia y Sempiterno  
le hará investigador a su manera.

MARIO PICAZO GUTIERREZ  
(Madrid)



# ARU

## Limpiezas, s.l.

**Extracción de pozos negros,  
fosas sépticas, lodos y barro.**

- ★ Limpiezas de alcantarillado, depuradoras y bodegas.
- ★ Desatasque de todo tipo de tuberías y desagües.
- ★ Mantenimiento de ayuntamientos, comunidades e industrias.
- ★ Eliminación de pintadas, grafitis y carteles publicitarios.
- ★ Limpieza de fachadas, casas de campo y piscinas.
- ★ Limpieza de maquinaria industrial y agrícola a domicilio.



SERVICIO 24 HORAS

*¡Atendemos toda la comarca!*

**TELEFONOS:**

(967) 14 40 91

Servicio Permanente: (967) 44 30 40

# De tertulia

No están las cosas para el costumbrismo. O sí. Vaya usted a saber. Que cuando falta pan buenas son las tortas de las divagaciones, de los recuerdos, del entretenimiento y de las comparaciones, entre otras. Corren los tiempos de rogar, dándole al mazo, sin olvidar que entre mazazo y mazazo machacón, continuo, en cadena y casi ininterrumpido no estaría de más el provocar la sonrisa - cuando menos - que desemboque en la satisfacción del vivir degustando la vida, tan sencillo de encontrar, tan difícil de lograr -. No somos los manchegos - en general - proclives a la narración entre amigos de hechos, sucedidos o historias personales, en donde el principal protagonista sea uno mismo, con todo lo de su alrededor y el objetivo primordial. "Jartarse" de reir - sin exagerar - de tu protagonismo.

Hay que seguir reivindicando las tertulias. Las de siempre (déjeseme diferenciar las del uso/moda radiofónicas, de tanto éxito, en donde los intereses del poder hacen protagonistas siempre a los "otros"), en donde las opiniones se basan casi siempre en experiencias, donde la verdad se confunde por la mentira creída de tanto decirla - de tanto memorizarla -, donde el recuerdo planea desde el tiempo pasado con otra perspectiva - tan distinta -, donde el antier se remonta a decenios tan cercanos. ¿Y en qué sitios?: casinos, bares, reboticas, bancos de plazas y jardines, terrazas veraniegas, paseos, peluquerías, alrededor de mesas camilla. Allí donde sea fácil confundir la sentencia con lo intrascendente, la sonrisa con el apasionamiento, la ideología con la comprensión; allí donde se deseche la crítica por la crítica, la crueldad como ejercicio, el despotricamiento como venganza.

No es idílico lo que se requiere, lo que se ansía, lo que se debe conseguir. La palabra y el gesto como instrumento, el aire y la vista como conducto, la amistad y el conocimiento como esencia, el tiempo como testigo y el saber escuchar como signo de sabiduría... y de querer aprender.

Reivindico y añoro las tertulias como signo de convivencia. Al final, en esta vida sólo deja huella la amistad, los hijos y "esas" pocas cosas más. En el "esas" la amplitud de la variedad, de la inclinación, de la opinión, de la libertad,

Enhorabuena a los que practiquen la tertulia. Invitación a ejercerlas a quien comparta mi opinión. Solicitud de la prueba en cualquier caso. ¡Tampoco cuesta tanto, oiga! y el aprender a degustar lo que, sin contarlo, se convertirá en afición.

Ea, ¿de qué hablamos?

LUIS FERNANDO ANGOSTO MADRID

# En la Maestranza

Irrumpe el animal en el albero  
bajo el sol implacable de Sevilla,  
aunque está sucio y polvoriento, brilla  
su pelaje meano y jabonero.

Al refugio de lidia, el burladero,  
le convierte dos tablas en astillas,  
el público en las gradas, ruge y chilla  
y él, atendiendo al quite del torero,

se revuelve en la arena, aunque resbala,  
y al ver a aquella mezcla de hombre y bruto,  
le embiste con tal ímpetu y tal casta

que empuja sin cesar varios minutos  
y a causa del esfuerzo, se espatarra  
mostrando sus soberbios atributos.

MIGUEL BONILLO COLLADO



# El lápiz

Al lápiz que el poeta usó de niño  
aprendiendo a escribir el verbo amar  
lo cuidó como a imagen en altar,  
a pesar de vivir con desaliño.

Y siempre lo empleó con tal cariño  
en su ilusión constante por rimar,  
que juntos consiguieron alcanzar  
el favor de las musas del Olimpo.

Una noche invernal, ya el vate anciano,  
cuando el amor del fuego aún componía,  
le resbaló hasta el reino de Vulcano

y el lápiz, siempre fiel, mientras ardía,  
calentó dulcemente a aquellas manos  
que el hielo de la edad entumecía.

MIGUEL BONILLO COLLADO



# El niño y la cortina

**E**stoy sentado y veo algo muy peculiar en este momento, en lo que nunca antes me había fijado. Es una señora toda vestida de blanco, a la que, con la armoniosa melodía del viento le entran ganas de bailar, y lo hace, sin tregua ni descanso con elegancia, ni tan siquiera una pequeña pausa para recuperar el aliento, aunque ella casi nunca lo pierde, y cuando llega a perder ese aliento alegre y esplendoroso, parece como si perdiese su vida misma, se queda inmóvil, triste, solitaria, pero no desprevenida, ya que es la primera que se entera de los secretos de esta sala. Esta señora es la cortina de un niño.

¡Oh!, ¿quién sabe lo que puede conocer una cortina? Quizás haya podido estar en el escenario de un crimen del que nunca nadie ha sabido nada, o haya pertenecido a Cleopatra, o haya visto directamente a Hitler en la Segunda Guerra Mundial, o quizás haya sido la primera capaz de escapar de la cárcel de Alcatraz. Una cortina puede conocer mil cosas que quizás nunca sabrás. Así que empezaré mi historia.

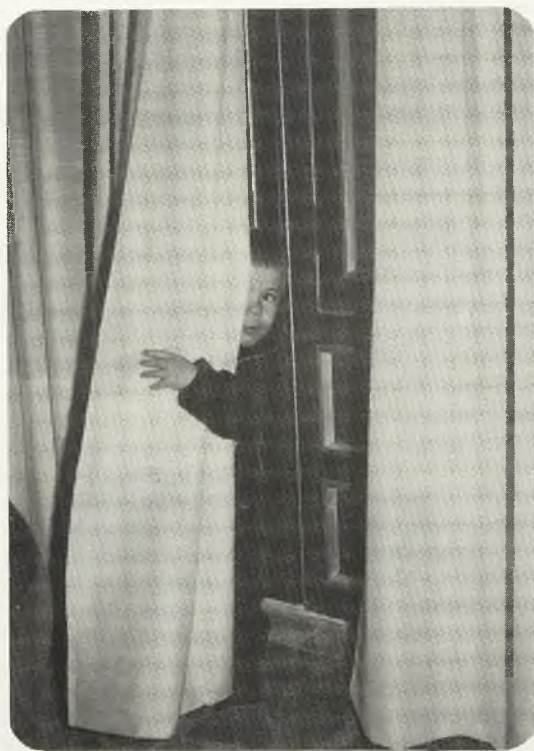
La protagonista, por tanto, no es una cortina cualquiera, es la mejor amiga de un niño al que todos rechazaban por ser muy fantasioso; un niño que siempre estaba callado en la escuela, pensando en sus cosas; un niño de doce años que siempre estaba haciendo redacciones y ejercicios muy espe-

ciales, por eso sus amigos le decían que era muy raro y no le hablaban. Tampoco en su casa era muy feliz, ya que sus hermanos peleaban y sus padres discutían, respirándose un ambiente tenso que él veía a las puertas del divorcio, incluso cuando él decía algo para suavizar le callaban diciéndole que dejase de soñar. Así que él siempre estaba en su habitación, frente a su cortina, contándole sus problemas. No podía hablar con nadie más. Nadie le escuchaba.

Un día oyó una voz que le causó profunda extrañeza. Era la cortina que le estaba hablando. Aquello ocurrió a finales de curso, en plenos exámenes, y la alegría que recibió al ver que su amiga le contestaba le dio tantos ánimos que sacó unas formidables notas. Por primera vez, pudo comprobar que no estaba solo, que alguien le escuchaba y compartía sus proble-

mas.

Poco duró la alegría de la nueva amistad, pues si bien el niño se fue de vacaciones a la playa, la cortina tuvo que soportar el abandono y la soledad durante ese largo mes de las vacaciones. Así, mientras el niño estaba en la playa no podía dejar de acordarse de su cortina. Para la cortina fue especialmente triste, abandonada a su suerte en un cuarto en donde no se veía nada, sin ninguna luz del exterior, sin nada que le produjese un mínimo de alegría, sin una brizna de aire



que la invitase a bailar. Y así pasaban los días, uno tras otro, haciéndose cada vez más largos, más oscuros, más solitarios. Hasta que un día, la cortina notó un ruido y la caricia de una pequeña corriente, después se abrió la puerta y detrás aparecía su amigo. Venía muy moreno y muy contento. Ella lo recibió con una danza especial. Era el final de las vacaciones. Aquella alegría duró poco. La cortina y el niño pronto perdieron la ilusión, porque empezaban las clases y con ellas la separación. Para la cortina llegaban de nuevo las largas ausencias y para el niño, las obligaciones y las órdenes del maestro. El siguió con sus fantasías y sus reservas, con su introversión y su soledad.

Así iba transcurriendo el curso, con su habitación como testigo de una bonita amistad, la del niño y la cortina. El siempre estaba acariciando a la cortina y contándole sus problemas. Pero, llegó la Navidad, y con ella la nostalgia y el recuerdo.

#### EL REINO DE LAS CORTINAS

Precisamente, el primer día de Navidad la cortina quiso desahogarse y empezó a contarle al niño algo de su vida anterior. Fue entonces cuando cayó en la cuenta de que también la cortina tenía sentimientos, que tenía su historia, como cualquier otro. Le dijo que había venido de muy lejos, de un reino en el que las cortinas tenían vida, por ello se cotizaban más caras en su venta. Las cortinas de ese reino descansan durante todo el año, hasta que llegan las Navidades, porque en esas fechas tienen que salir a ayudar a Papá Noel a repartir regalos, y si saliesen antes no tendrían vida. Le contó que este reino perdura desde el nacimiento del mundo, aunque sigue tan nuevo como antes. Desprende una luz inimaginable, preciosa. Le hizo una confidencia, le habló de una fecha que todavía está por llegar, una fecha del futuro, en la que unas cuantas personas descubrirán este reino. A partir de ahí, irán llegando malas personas a vender las cortinas, y serán tantas que desaparecerán muchas de ellas. Esto durará hasta un día de Navidad, en el que cogerán todo el carbón y se lo tirarán a esas personas que tanto daño les ha-

bían hecho, y ya no volverán nunca más a molestarlas. Entonces, el templo del reino se llenará de gentes que querrán devolver las cortinas que habían comprado, y llegarán muchos niños a celebrar la buena nueva. "Por eso me encuentro tan triste, recordando lo que un día de Navidad ocurrirá", acabó de contar la cortina.

- Es una bonita historia, la de tu origen - le contestó el niño.

- Sí, pero no vayas a creer que en aquel reino todas las cortinas son buenas. Había una en un desván que a todas nos producía dolor e indignación - siguió la cortina -.

#### UNA CORTINA MALVADA

Y le contó la historia de una cortina que había en aquel desván, a la que no querían los padres de un niño que se acercase. Esto aumentó la curiosidad del niño que, día tras día, forzando la puerta como podía consiguió abrirla. Entonces, se encontró con una cortina tendida en el suelo, parecía que tapaba algo. El niño se agachó a retirarla y cuando la mano entró en contacto con la cortina algo tiró de ella e hizo que cayese bruscamente en un foso muy profundo. El niño no podía subir y cuando miró para arriba veía en la cortina reflejadas escenas de su propia vida, de cuando era pequeño, de su edad actual, y luego cuando era mayor, y luego cuando era viejo... y luego vio y sintió su propia muerte. Al final, debajo de la cortina se encontró un ataúd con su propio nombre escrito.

Cuando terminó de contar la historia, la cortina se encontró al chico triste y lloroso. También ella estaba igual, y tuvo que acudir dulcemente a abrazar a su amigo, al tiempo que le enjugaba las lágrimas y lo consolaba.

Al finalizar la historia la cortina, ésta le invitó a seguirla. Y salieron lejos, llegando a la cima de una montaña. En ese momento, la cortina le dijo que se tirase con ella. Lo hizo cogiéndose de las dos puntas de las cortinas, de dos en dos a modo de paracaídas, y voló, y voló, sin saberse nunca nada del niño ni de su cortina. Volaron directamente al cielo. Si subes al cielo, te los encontrarás volando en lo más alto...

A. D. SANTOS



# Historia de un tirachinas

**M**e gustaría que los que lean mi historia no me tomasen por loco. Ojalá ustedes sean capaces de comprenderme, pero me temo que el ruido de mis gomas sólo sea audible para unos cuantos, por eso les escribo estos recuerdos.

Yo nací de padre humilde. Como la mayoría de los objetos, no tengo madre; todo comenzó un buen día en el que a un buen hombre se le ocurrió que las ideas y las necesidades de los modestos no llegaban a los cerebros de los que toman las decisiones, así que pensó en lanzárselas. Un domingo se fue del rastro para su casa con un trozo de cuero viejo con dos gomas; de un trozo de línea eléctrica, hizo lo que más tarde sería mi pecho. Así pues, mi pecho es de alambre, mis brazos de goma y mi trasero es de cuero.

Para probarme, al buen hombre no se le ocurrió otra cosa que tomar con su diestra mi pecho y con la siniestra mi trasero; así, en esta postura, comenzó a estirarme como si en el tomo del tormento me tuviera y tratase de obtener de mí mil y una confesiones. Cuando yo, ya creyendo en mi muerte, me disponía a sucumbir heroicamente, cedió la tensión y, poco a poco, mis brazos volvieron a su posición inicial, evitando con ello descuartizarme. Fue entonces cuando me di cuenta de que él no era tan malo, enrollando mis manos sobre mi torso, y enganchando mi trasero sobre mi susodicho pecho, me dio unos azotitos sobre el cuerpo con una satisfecha exclamación.

Así fue como nací, como todo el mundo, con un tirón de extremidades y unos azotes en la parte que sirve para sentarse.

Pasaron los días, los cuales, como él pensara que yo debía estar agotado por el duro alumbramiento, me dejó dormir en una cama-cajón, en compañía de unos efímeros papeles de viejo encendedor, de quien me hice muy amigo, pero llegado el tercer día de mi vida, mi padre decidió que mi escuela debía comenzar.

Jinete de uno de sus bolsillos, salimos al campo, entre el calorcillo que su cuerpo emanaba y el que me meciera con el movimiento de su paso, como cualquiera con tres días de vida; me quedé dormido, me despertaron los gritos de un grupo de niños que corrían detrás de un perro, al que debían haberle atado algo a la cola; así llegamos hasta un olivar, en donde mi padre se dispuso a darme la primera lección de entrenamiento. Buscando en el suelo cantos y piedrecillas, que después ponía en mi escocedero y estirándome los brazos, los lanzaba yo contra el tronco de un árbol aceitero. Así anduvimos durante un buen rato, entre china que lanza mi trasero y quejido del olivo, pues, deseo-

so de que terminara cuanto antes el tormento de mis tracciones, lanzaba con todas mis fuerzas las rocas contra el tronco. Por fin se dio por satisfecho, y sin secarme siquiera el sudor, me vistió como ya he explicado, y al olor de su aromática ingele, regresamos a casa, en donde contándole el primer día de trabajo a mi caliente amigo el encendedor me quedé dormido.

Debieron pasar varios días, entre largas siestas y pobres consejos de mi amigo candelín - que es como cariñosamente llamo yo a mi amigo, el padre de la hoguera -, cuando una tarde vino mi padre cabreado como un Zeus traicionado, me vino a agarrar de tan mala manera, que casi me dobla el pecho con la fuerza de su puño.

Llevándome en volandas como un águila hambrienta, llegamos a un lugar, en donde se agolpaban muchos individuos de anatomía similar a de mi progenitor; allí alguien, desde un montículo de carne de árboles muertos, debía explicar alguna idea, que a los demás forzosamente había de gustarles, pues hacían continuamente eso de juntar repetida y fuertemente la punta de sus extremidades superiores, emitiendo un ruido que a mí no me dice nada, pero que a los humanos les hace levantar sus lanzaderas hacia el cielo y sonreír ostentosamente. Pero a mi padre se ve que no debían de gustarle mucho las ideas del aplaudido, pues tomándome con su mano derecha, introdujo en mi disparador una de sus ideas envuelta con una piedra que cogió del suelo, y ofreciéndosela al exponente, se la envió por medio de mí, con tan mala fortuna que la idea se perdió en el espacio, pero la piedra fue a golpear uno de los órganos de visión del individuo.

Desde ese día soy huérfano abandonado, pues mi padre temiendo, que los que me perseguían pudieran hacerme algún daño, me acomodó en el reguero de un seto, como si quisiera sembrarme. De allí me recogió un jardinero que me regaló a mi poseedor actual, un joven humano que se pasa el día manoseándome y mostrándome orgulloso a sus amistades. En el fondo ahora me divierto más, pues mi joven dueño me hace romper unas bolas que emiten una música muy agradable al romperse. También es verdad que de cuando en cuando hace lanzar proyectiles contra algún pajarillo, aunque naturalmente procuro errar la puntería. Pero vivo bien, no tengo que lanzar ideas, descanso en la ingele de un niño, y de cuando en cuando escucho la música de mi destrucción, sólo echo de menos los consejos de mi amigo el encendedor.

C. A. BERZOSA

# El alimento

**¡O**iga, por favor!. ¿A qué hora sale el tren?

- ¿El tren? ¿Qué tren? Por aquí no pasa ninguno.

- Pero mire, el periódico dice que de este lugar salen los trenes para la Edad Contemporánea.

- Pues se equivoca. Ya ve aquí no hay vías.

- Puede que sean de esas modernas camufladas. Claro que tampoco se ven indicios de la Edad Contemporánea.

- Sí, sí, eso sí; venga conmigo que le enseño una flor superviviente de entonces. Yo lo cuidó desde hace tres siglos.

- ¿Quién la cuidaba antes?

- No lo sé, sería el destino.

- ¿Come mucho?

- Demasiado. Cuando la encontré no sabía con qué alimentarla. Busqué un libro que hablaba de las plantas de esa Era. En él decía que se nutrían de las sustancias de la tierra disueltas en un líquido llamado agua. Me costó gran esfuerzo encontrar esos alimentos. Sólo después de preguntar en varias tiendas pude encontrar un frasquito de esencia acuosa y un olvidado recipiente hermético con tierra de brezo; pero resulta tan caro que sólo le doy media gota de agua al día y un grano de tierra para mantenerla viva, y para el crecimiento le suministro liba.

- Sí, la liba es muy buena. Yo me la pongo todas las noches en las piernas, así crecen más. La tengo poco tiempo para que no engorden.

- No tenga cuidado, la liba no engorda, sólo hace crecer. Lo peor es que aburre.

- ¡Es cierto! Aburre mucho. ¿No llegamos aún? Llevamos dos años andando.

- ¿Dos años? ¿De qué Era es usted?

- Yo soy de la Era Cíclica.

- ¡Ah, pues se conserva muy bien!

- Gracias. Es muy amable.

- No se merecen. Yo soy un poco más joven. Me trasladaron en la Era Epica, hace sólo catorce siglos, y por esos nosotros contamos por segundos hacia atrás.

- Entonces démonos prisa porque si no al llegar me habré hecho vieja y no tendré fuerzas para cogerle en brazos cuando se convierta en niño.

- Sí, ya llegamos. La tengo metida en una nube de leche para conservarla tersa.

- ¿Cree que cuando vea la flor verá también la vía? Sería muy desgraciada de lo contrario; me esperan a la hora de comer.

- Es posible. Claro que si no se sabe la clave le va a resultar difícil.

- El periódico no hablaba nada de clave. ¿Podré comerme la flor en todo caso? Si no, moriré de hambre.

- Como último recurso es buena idea. Ya la oigo, está cantando ¡Escuche!

- ¿Dónde está? Me pondré las gafas audibles.

- Con esas gafas es imposible verla. Las nubes de leche permanecen por encima de las de Uranio. Tome mis prismáticos, que tienen rayos curvos, para contemplarla.

- ¡Ah, sí! Allí está. Es enorme. Su voz es muy dulce.

- ¿Sólo a base de liba se ha puesto así?

- No, no, come de todo.

- ¡Qué pena!, no veo la vía. Tendré que comerme un pétalo, el amarillo es de porcelana prehistórica, mi plato favorito.

- Bueno, no importa, enseguida le crecerá otra vez.

- ¿Qué hace para subir allí?

- Tengo una hélice de gas etilo. El uranio piensa que el etilo es fantasmagórico y cuando lo huele sacan el colchón, se enroscan en él y desaparecen.

- Agárrese a mi pelo. Mejor aún, tréncelo con el suyo, así no habrá peligro de deslizamiento.

- ¡Uy! ¡Qué bien se va!

- Es cierto, a mi siempre se me hace corto el trayecto.

- Empiezo a tener mucho calor.

- Eso es porque ahora es verano dentro de la nube lechura. Aquí es. Saque las tijeras de mi bolsillo trasero y córteme el pelo, puede quedarse con él. Mire, ése es el pie de la flor.

- Me da mucha pena. ¡Tiene una melena tan bonita!

- No importa, de todas formas rápidamente será un niño calvo. Así que se a la corola para verla bien. Ponga el pie en mi mano, yo la sujeto.

- ¿Y quién le ayudará a usted?

- Nadie. Desconozco cómo es la flor por dentro. Así después me lo cuenta.

- ¡Sí!, ¡Ah, es preciosa! Tiene una enorme alfombra de erizo. ¡Sujéteme! ¡Me caigo dentro! ¡Sáqueme de aquí! ¿Oiga? ¿Es que no me oye?

- Sí, la oigo, pero no puedo. Tengo que poner otro anuncio en el periódico para dar de comer a la flor mañana.

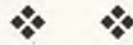
C. ARCOS



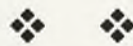


# VILLANCO, S.A.

## EMPRESA CONSTRUCTORA



**Servicios y Construcciones  
de  
Ambito Nacional**



**Compromiso de  
Servicio y Calidad**



**Delegación en ALBACETE:**

C/ Albarderos, 11 ♦ Teléfono (967) 50 10 56

**Delegación en MADRID:**

Torrecilla del Puerto, 5 - 3º-A ♦ Teléfono (91) 388 17 03 ♦ Fax (91) 388 53 75

**Delegación en CORDOBA:**

C/ Sevilla, 4 ♦ Teléfono (957) 40 16 45 ♦ Fax (957) 40 16 46

C/ Lozanas, 11 ♦ Teléfono (967) 14 46 25 ♦ Fax (967) 14 36 26

**VILLARROBLEDO**



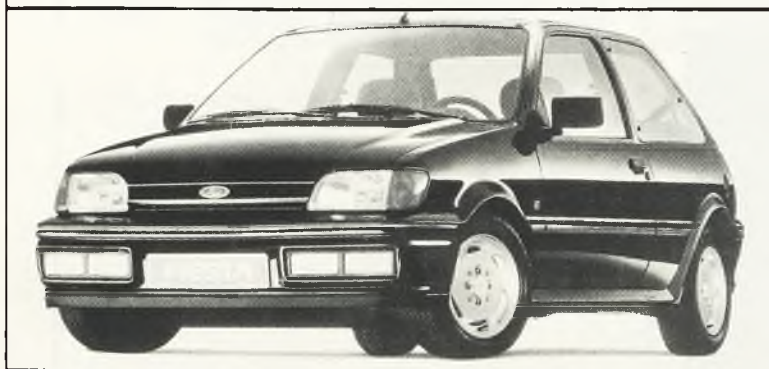


# ROSILLO



**Automóviles Rosillo, S. L.**

**SERVICIO OFICIAL**



VENTA DE VEHICULOS  
NUEVOS  
Y USADOS

CHAPA  
Y  
PINTURA



MECANICA  
EN  
GENERAL

Avda. Reyes Católicos, 89  
Teléf. **(967) 141080** - Fax **(967) 144038**

**VILLARROBLEDO**



# **GUIA MUNICIPAL DE VILLARROBLEDO**

**(incluido Plano Urbano)**



# JIMENEZ

**AUTO-ESCUELA Y GESTORIA**

**Dos actividades paralelas que se complementan,  
bajo un mismo techo**



**No somos una Asesoría más. Somos Gestoría**

**Todas las gestiones administrativas imaginables**

- Asesorías {
- Fiscal
  - Laboral
  - Contabilidad de Empresas
  - Ahora también Jurídica



**En este momento somos la  
Primera Autoescuela de la provincia**

**El Carnet de Conducir sólo se saca una vez:**

- Elige bien el sitio en que lo haces
- No repitas expediente inútilmente
  - Puedes aprobar a la primera



**Nuestra solvencia en los dos campos  
está más que probada**

Virgen, 43 - Teléfono 14 15 14 - Fax 14 58 45 - Villarrobledo

# GUIA MUNICIPAL DE VILLARROBLEDO

## DIRECCIONES DE INTERES

### ENTIDAD/DOMICILIO/TELEFONO

**Ayuntamiento.** Pl./ Ramón y Cajal, 1.  
Información viana. Tel. 140404.  
Alcaldía. Tel. 141759.

**Bomberos** (ver urgencias).

**Cámara Agraria Local.** C/ Estación. Tel. 140508

**Cáritas** (ver urgencias).

**Casa de Cultura.** C/ Alique, 23. Tel. 143900.  
Biblioteca Municipal.  
Cultural Albacete.  
Universidad Popular.  
Emisora Ondas Manchegas. Tel. 142850.

**Casa de Socorro** (ver urgencias).

**Cementerio.** Tel. 143667.

**Centro de Salud** (ver urgencias).

**Centro Social Polivalente.** C/ Virrey Morcillo, 2. Tel. 143013.

**Centro Socio-Cultural Poliv. Pío XII.** C/ Flor, 44. Tel. 142965

**Correos y Telégrafos.** Trav. Don Pedro, 1. Tel. 140686.

**Cruz Roja** (ver urgencias).

**Emisora Radio Surco.** Trav. Arcipreste, 3. Tel. 142813.

**Estación de Autobuses.** Av. Reyes Católicos, 8. Tel. 144350.

**Estación RENFE.** Tel. 140144.

**Guardia Civil** (ver urgencias).

**INEM.** C/ Octavio Cuartero, 24. Tel. 141112.

**INSALUD** (ver urgencias).

**INSERSO.** C/ Cruz de Piedra, 5. Tel. 143407.

**INSS.** Pl. Constitución. Tel. 140296.

**Juzgado de 1.ª Instancia e Instrucción.** C/ Dr. Cabrera, 2. Tel. 140132.

**Mercado Municipal.** Pl. Constitución, s/n. Tel. 140078.

**Notaria.** C/ Virrey Morcillo, 24. Tel. 140393.

**OMIC** (Oficina Consumidor). C/ Virrey Morcillo, 2. Tel. 143013.

**Pabellón Deportivo.** C/ Picasso. Tel. 140244.

**Polideportivo y Piscina.** Tel. 140030.

**Protección Civil** (ver urgencias).

**R. Ancianos Ntra. S.ª Caridad.** (Asilo). P.º de la Virgen, s/n. Tel. 140087.

**Residencia Santa María.** (Madre Amparo). C/ Pedregal, 10. Tel. 142394.

**SENPA.** Av. Reyes Católicos, 91. Tel. 140468.

**Servicio de Extensión Agraria.** C/ Alique, 15. Tel. 140947.

**Servicio Provincial Recaudación.** C/ San Antón, 5. Tel. 143292.

**Taxis.** (Parada). Pl. Sta. María. Tel. 144704.

### Iglesias y Conventos

**Parroquia de San Blas.** Pl. Ramón y Cajal, s/n. Tel. 140430.

**Parroquia de San Sebastián.** Placeta de San Sebastián. Tel. 140940.

**Parroquia de Santa María.** C/ Torre Santa María, 6. Tel. 140351.

**Convento Rel. Carmelitas Descalzas.** Ctra. Barrax. s/n. Tel. 140996.

**Conven. Rel. Franciscanas de Sta. Clara.** C/ Santa Clara, 2. Tel. 140896.

**Ermita Ntra. Sra. de la Caridad.** P.º de la Virgen, s/n. Tel. 143573

**M. Cisterc. Purísima de S. Bernardo.** C/ San Bernardo, 10. Tel. 140856.

### URGENCIAS

### SANIDAD

**Casa de Socorro.** C/ Cruz Verde, 4. Tel. 140543.

**Centro de Salud (INSALUD).** C/ Cruz Verde, 4. Tel. 143611.

**Urgencias Médicas.** C/ Hiedra. Tel. 143651.  
Petición número consulta. Tel. 144412.  
Petición número consulta. Tel. 144512.  
Petición número consulta. Tel. 144463.  
Petición número consulta. Tel. 144562.

**Mutua Murciana.** C/ San Clemente, 8. Tel. 143543.

**M. González Jareño.** Trav. Don Pedro, 2. Tel. 144810.

**J.L. Orizaola Paz (Clínica médica).** C/ San Clemente, 8. Tel. 143543.

**D. Ortega Moreno.** Pje. Castillo, 1. Tel. 144810.

**J. Romera Solana.** C/ Real, 5. Tel. 140610.

**Centro Médico Roma.** C/ San Bernardo, 2. Tel. 145344.

**J. Cándido Muñoz (Análisis Clínicos).** C/ San Clemente, 8. Tel. 143543

**P. Martínez Zambudio (Análisis Clínicos).** C/ Virgen, 14. Tel. 146013.

**J.L. Avila Alexandre (Estomatología).** C/ Santa Clara, 12. Tel. 144940.

**Eduardo Crespo Bonet (Estomatología).** C/ Don Pedro, 1. Tel. 143218

**Gil Rubio (Estomatología).** C/ Plaza, 19. Tel. 145786.

**A. Gutiérrez Doblas (Estomatolog.).** C/ San Clemente, 17. Tel. 142041.

**V. Moreno Moreno.** C/ San Bernardo, 5-3 ª Dcha. Tel. 145414.

### Farmacias

**J.J. Alfaro (Análisis Clínicos).** C/ Hiedra, 20. Tel. 142984.

**E. Ruescas.** C/ Graciano Atienza, 31. Tel. 140337.

**González Hidalgo (Análisis Clin.).** C/ Octavio Cuartero, 18. Tel. 140336.

**Manuel López (Análisis Clínicos).** C/ A. Bajas, 1. Tel. 140889.

**Casarrubios-Arango.** C/ Madres, 7. Tel. 140140.

### Varias

**Agua. Gestagua.** C/ Dos de Mayo, 125. Tel. 144091.

**Bomberos.** C/ Miguel Caro, 5. Tel. 140080.

**Cáritas Interparroquial.** Pl. Santa María, 5. Tel. 141672.

**Cruz Roja.** Ctra. Villarrobledo-San Clemente, km. 3. Tel. 143500.

**Guardia Civil.** Avda. Reyes Católicos, 68. Tel. 140127.

**Policía Municipal.** Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140400.

**Proteccion Civil.** Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140400.











## BANDAS SONORAS TRANSVERSALES



En todas las carreteras de España  
**verá y oirá** nuestras **bandas sonoras**.

**WISEVER** le advierte con claridad las zonas  
en las que debe reducir la velocidad.

**¡LO HACEMOS POR SU SEGURIDAD!**



**WISEVER, S.L. Señaliza para usted**

Clavel, 37 ♦ Apartado 138 ♦ Tels. (967) 14 51 62 y 14 54 58 ♦ Fax 14 54 58  
VILLARROBLEDO (Albacete) - España

## ¿DONDE DIRIGIRSE PARA LA GESTION DE...?

### TIPO GESTION/ENTIDAD/DOMICILIO/TELEFONO

**Abogado de ofic. (solicit.).** Juzgado. Dr. Cabrera, 2. Tel. 140132.  
**Adopción.** Juzgado. Cr. Cabrera, 2. Tel. 140132.  
**Agricultura SEA.** C/ Alique, 15. Tel. 140947.  
**Agricultura SENPA.** Av. Reyes Católicos, 91. Tel. 140468.  
**Aguas.** Gestagua. C/ Dos de Mayo, 125. Tel. 144091.  
**Alcantarillado.** Ayto. O. Tec. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404.  
**Alimentos (vigil.).** Mercado M. Pl. Constitución, s/n. Tel. 140078.  
**Apertura (licenc.).** Ayto. Neg. 2. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404.  
**Asistencia Social.** C.S. Poliv. Virrey Morcillo, 2. Tel. 143013.  
**Auxilio urgente** (ver Socorro urgente).  
**Ayuda urgente** (ver Socorro urgente).  
**Basuras.** Ayto. Neg. Rentas. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404.  
**Becas.** Ayto. Educación. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404.  
**Beneficiencia públ.** Ayto. B. Soc. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404.  
**Butano.** Generalísimo, 36. Tel. 140086.  
**Casa de la Juventud.** Casa de Cultura. C/ Alique, 23. Tel. 143900.  
**Certificados defunción.** Juzgado. Dr. Cabrera, 2. Tel. 140132.  
**Certificados matrimonio.** Juzgado. Dr. Cabrera, 2. Tel. 140132.  
**Certificados nacimiento.** Juzgado. Dr. Cabrera, 2. Tel. 140132.  
**Circul. (impto.).** Ayto. N. Rentas. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404.  
**Contened. esombr.** Ayto. O.T. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404.  
**Depur. aguas.** Ayto. Sanidad. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404.  
**Derrribos.** Ayto. O. Tec. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404.  
**Desempleo.** INEM. C/ Octavio Cuartero, 24. Tel. 141112.  
**Emplazamientos.** Ayto. Neg. 5. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404.  
**Empleo (búsqueda).** INEM. C/ Octavio Cuartero, 24. Tel. 141112.  
**Escolares (petición plaza).** Colegios (ver Enseñanza).  
**Familia (protecc.).** Ayto. B.Soc. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404.  
**Fe de vida.** Juzgado. Dr. Cabrera, 2. Tel. 140132.  
**Infancia (protec.)** Ayto. B. Soc. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404.  
**Insalubres (activ.).** Ayto. Neg. 2. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404.  
**ITV.** Pol. Ind. Parc. D. sector 1. Tel. 145362.  
**Limpiezas.** Servic. Municip. Ctra. Ossa de Montiel, 7. Tel. 140812.  
**Luz.** Iberdrola. C/ Barcelona, 12. Tel. 140081.  
**Multas.** Polic. Mun. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140400.  
**Natural. protec.** Ayto. A. Ciud. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404.  
**Nombres, cambio de.** Juzgado. Dr. Cabrera, 2. Tel. 140132.  
**Objetos perdidos.** Polic. Mun. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404.  
**Obras (licencia).** Ayto. O. Tec. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404.  
**Parques y jard.** Ayto. O. Tec. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404.  
**Pensión (soc.).** Ayto. B. Soc. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404.  
**Pensión (varias).** INSS. Pl. Constitución. Tel. 143296.  
**Permiso edif.** Ayto. O. Tec. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404.  
**Perros.** Ayto. Neg. Rentas. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404.  
**Pleitos (exp. pobr.).** Ayto. Neg. 2. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404.  
**Polidep. (adm.)** Ayto. Dep. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404.  
**Proclamas matrimoniales.** Juzgado. Dr. Cabrera, 2. Tel. 140132.  
**Inscripción nacim., matrim., defunc. católicos.**  
 Despacho Interparroquial. San Blas, 6. Tel. 140430.  
**Protección Civil.** Policía Mun. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140400.

**Registro Civil.** Juzgado. Dr. Cabrera, 2. Tel. 140132.  
**Registro Propiedad.** (La Roda). C/ Belchite, 13. Tel. 440094.  
**Ruidos.** Ayto. Neg. 2. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404.  
**Seguridad Social.** INSS. Pl. Constitución. Tel. 140404.  
**Servicios Sociales.** C.S. Polivalente. C/ Virrey Morcillo, 2. Tel. 143013.  
**Servicio militar.** Ayto. Neg. 2. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404.  
**Socorro en carret.** Ayto. B. Soc. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404.  
**Socorro urgente.** (incendios, inund., derrumb., rescate, etc.)  
*Bomberos.* C/ Miguel Caro, 5. Tel. 140080.  
*Cruz Roja.* Ctra. Villarrobledo-San Clemente, km. 3. Tel. 143500.  
*Guardia Civil.* Av. Reyes Católicos, 65. Tel. 140127.  
*Policia Municipal.* Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140400.  
*Protección Civil.* Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140400.

### Tercera edad (asistencia)

C.S. Polivalente. C/ Virrey Morcillo, 2. Tel. 143013.

**Trabajo.** INEM. C/ Octavio Cuartero, 24. Tel. 141112.  
**Tráfico.** Policía Municipal. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404.  
**Transeúntes.** Ayto. Bien. Soc. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404.  
**Turismo (inform.).** Ayto. A. Ciud. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404.  
**Urbanismo.** Ayto. O.P. y Urb. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404.  
**Viajes.** Estación Autobuses. Av. Reyes Católicos, 8. Tel. 144350.  
 Estación Renfe. C/ Estación. Tel. 140144.  
 Taxis (parada). Pl. Sta. María. Tel. 144704.

### ENSEÑANZA.

Centro	Teléfono
C.P. "Diego Requena".	144441
C.P. "Jiménez de Córdoba".	141328
C.P. "Virgen de la Caridad".	142669
C.P. "Graciano Atienza".	140777
C.P. "Giner de los Ríos".	142616
C.P. "Virrey Morcillo".	140720
C. Concertado "Ntra. Sra. del Carmen".	141548
Instituto Bachillerato "Virrey Morcillo".	140881
Instituto Formación Profesional.	143986
Academia Municipal de Música.	144683
Centro de Profesores.	142212
Centro de Educación Permanente Adultos.	143616
Centro de Educación Especial	
"Infanta Elena" (Asprona).	142960
Escuela (Guardería) Infantil Municipal.	143605
Orientación Escolar	144103

LUGARES DE INTERES TURISTICO	N.º consulta plano
Ayuntamiento.....	1
Iglesia Parroquial de San Blas .....	2
Iglesia Parroquial de San Sebastian .....	43
Iglesia Parroquial de Santa María .....	6
Belen Santa María .....	6
Jardinillos Municipales .....	25
Parque Joaquin Acacio .....	28
Parque del Tinajero .....	39
Parque de la Virgen .....	26
Plaza de Ramón y Cajal .....	48





# ROBLEVISION

## Nuestra televisión local ¡Hágase socio!

Sintonizando con nosotros, le ofrecemos:

- 30 canales de televisión:

Local, autonómicas y vía satélite (Roblevisión - Tele Madrid - Canal Sur - Canal 9 - Galavisión - Eurosport - MTV - EURONEWS - Rai - CNN - SKY  
Antena 3 - Tele 5 - Canal Plus - TVE Internacional - Super Channel - RTL - Adult Channel - TNT - DSF  
Hollywood - TVE1 - Teledporte - Cartoon Network - Canal clásico - Tele Albacete - Tele Uno

- Noticias de actualidad local.
- Concursos, entrevistas.
- Las mejores películas del mercado.

### ESTUDIOS:

C/ Graciano Atienza, 12

*Y PROXIMAMENTE*

### ESTUDIOS CENTRALES:

Avda. Reyes Católicos, 120

### ESTUDIO Y CENTRO RECEPTOR-EMISOR:

C/ Virrey Morcillo, 29 - Bajo



# CENTRO DE IMAGEN VILLARROBLEDO

Pasamos a fotografía, cualquier imagen de vídeo.

Sonorización en vídeo.

Convertimos su película de Súper-8 a vídeo.

Grandes producciones en versión original.

Duplicado de videocassettes.

LABORATORIO PROPIO (Color y Blanco y Negro).

### REPORTAJES FOTOGRAFICOS Y VIDEOGRAFICOS

Bodas

Bautizos

Comuniones

Convenciones

Creativa

Artística

Industrial

Publicitaria

### SERVICIO DE:

COPISTERIA

TELEFAX

PLASTIFICADOS

ENCUADERNACION

FOTOCOPIAS COLOR

### VENTA DE MATERIAL

FOTOGRAFICO Y

VIDEOGRAFICO:

(Para el buen aficionado)

### PRODUCCIONES EN VIDEO:

Realización de reportajes

comerciales de:

Fábricas, Industrial

Talleres y Artesanías

CALLE DE LA PLAZA, 12 - APARTADO DE CORREOS, 14 - TEL. 142730 - VILLARROBLEDO

**PROGRAMA**

**OFICIAL**

**DE**

**FESTEJOS**

**1994**





**VERTICE DE LA MANCHA, S.A.**



- Motel
- Barbacoa
- Cafetería  
Restaurante
- Estación de  
Servicio
- Tienda Express

- Zona verde. Piscina. Cancha de Tenis
- Bodas y Banquetes
- Area de descanso para el viajero en ruta
- Más de 20.000 m<sup>2</sup> de aparcamiento

## *¡Como en tu propia casa!*

NUESTRAS ESTACIONES... A su servicio

Area de Servicio **VERTICE DE LA MANCHA**  
N-310, PK 120'700 - **VILLARROBLEDO**

### ESTACIONES DE SERVICIO

Los Prados	N-322, PK 6'100	ALBACETE
La Encrucijada	N-420, PK 183	CORRAL DE CVA.
N. <sup>ra</sup> S. <sup>ra</sup> Encarnación	N-420, PK 313	CARRION CVA.
Cinco Casas	Ctra. 134, PK 3'700	CINCO CASAS
Bolaños	Ctra. Almagro, s/n	BOLAÑOS
Tomelloso	N-310, PK 98'260	TOMELLOSO
C. Real	N-340, PK 313'200	CIUDAD REAL
E.S. La Estrella	CR-415, PK 2'350	MIGUELTURRA
Membrilla	N-430, PK 366'275	MEMBRILLA
Gasóleos a Domicilio	CR-121, PK 2'100	SOCUELLAMOS

**VERTICE DE LA MANCHA, S.A. Soluciones en Ruta**

Domicilio Social:

Alcázar, 8 - Tel. (926) 53 15 55 - Fax (967) 14 52 52

**SOCUELLAMOS** (La Mancha)



### MAÑANA

#### 10.00 Horas

III TROFEO CIUDAD DE VILLARROBLEDO "CAZA DEL ZORRO". Radio Club Don Quijote.

Salida: Restaurante "Casa Lorenzo".

Inscripciones hasta media hora antes de la salida.

Entrega de trofeos a las 14'30 horas en el Restaurante "Casa Lorenzo".

#### 10.00 Horas

CICLISMO. Prueba regional.

Todas las categorías, Polígono Industrial.

Organiza: Club Ciclista Villarrobledo.

#### 10.00 Horas

TIRADA NACIONAL DE PICHÓN.

Gran Premio "Excmo. Ayuntamiento".

Organiza: Sociedad "Los Robles".

600.000 pesetas en premios.

10.00 h., tirada de prueba. 12 h., tirada oficial.

#### 11.00 Horas

JUEGOS POPULARES.

Campeonato de TIRO DE REJA.

Explanada del Mercado Ambulante.

Inscripciones media hora antes del inicio.

Trofeos y 110.000 pesetas en premios.

### TARDE

#### 8.30 Horas

Plaza de Ramón y Cajal.

**Acto de inauguración** de la Feria y Fiestas 1994.

PROGRAMA:

- Recepción de autoridades en la Casa Consistorial.
- Concentración de participantes en el desfile inaugural.
- **Saludo** de D. Francisco Segovia Solana, Alcalde de la ciudad.
- **Pregón de fiestas** a cargo de D. Juan José González

Rus, Catedrático de Derecho Penal de la Universidad de Córdoba.

- **Desfile inaugural**, en el que tomarán parte:

- Tradicionales Gigantes y Cabezudos, Banda de Cometas y Tambores, grupos de Coros y Danzas, Carrozas, Banda Municipal de Música, Reinas y Damas de las Fiestas y Autoridades.

*Recorrido:* Plaza de Ramón y Cajal, calle Graciano Atienza, calle Octavio Cuartero, calle de La Virgen y paseo de La Virgen.

**Corte de cinta** en el paseo de La Virgen.

**Salve de la AMEV y ofrecimiento** de la Feria a la Patrona en la Ermita de Ntra. Sra. de la Caridad.

### NOCHE

#### 11.00 Horas

FUEGOS ARTIFICIALES.

Tradicional espectáculo de pirotecnia en las explanadas anexas al Colegio Público Giner de los Ríos.



#### 12.00 Horas

**ROSENDO EN CONCIERTO.**

Campo de fútbol.

#### 12.00 Horas

FESTIVAL FOLKLORICO REGIONAL DE COROS Y DANZAS.

Jardinillos Municipales. ENTRADA GRATUITA.

Con la participación de:

Coros y Danzas "San Bautista", de Albacete.

Coros y Danzas de El Bonillo.

"Raíces Manchegas", de Las Pedroñeras (Cuenca).

Coros y Danzas "Quijote y Sancho", de Villarrobledo.

Coros y Danzas "Los Robles", de Villarrobledo.



### MAÑANA

#### 8.00 Horas

FUTBOL-SALA. III Marathón Comarcal.  
Pabellón Polideportivo Municipal.  
Trofeos y 175.000 ptas. en premios.

#### 9.00 Horas

DIANA Y PASACALLES.  
Banda Municipal de Música de Villarrobledo. Gigantes y  
Cabezudos.  
Barrio Socuéllamos.

#### 10.00 Horas

TIRADA NACIONAL DE PLATO.  
Gran Premio "Excmo. Ayuntamiento".  
*Organiza:* Sociedad "Los Robles".

#### 10.00 Horas

JUEGOS POPULARES.  
Deporte Autóctono. CHUSQUE.  
Explanada del Mercado Ambulante.  
Trofeos y 30.000 ptas. en premios.

#### 10.00 Horas

AUTOCROSS. Circuito de Autocross.  
Ctra. de Barrax, Km. 4.200.  
PRUEBA NACIONAL DE VELOCIDAD.  
*Organiza:* Club de Automovilismo Villarrobledo.

#### 12.00 Horas

##### BALONCESTO.

Encuentro amistoso entre los equipos:

**CLUB BALONCESTO VILLARROBLEDO**  
(SELECCION COMARCAL)

**VETERANOS DEL REAL MADRID.**

Pabellón Polideportivo.

#### 12.30 Horas

V BIENAL DE FOTOGRAFIA.  
Sala de Exposiciones de la Casa de Cultura.  
Inauguración de la exposición, lectura del acta del jura-  
do y entrega de premios.

### TARDE

#### 6.30 Horas

TOROS. CORRIDA MIXTA.

2 novillos de la Ganadería de Hnas. Lupi, para el rejo-  
neador J. ANDRES MONTERO, triunfador de la pasada feria.

2 toros de la Ganadería de Herederos de Flores Alba-  
rán, para el diestro local ANTONIO POSADA.

2 novillos de la Ganadería de Jesús Andreu, para el  
novillero NIÑO DE BELEN. Triunfador en esta plaza.

#### 8.30 Horas

FUTBOL. Campo Municipal de La Virgen

**TOMELLOSO**  
**C.P. VILLARROBLEDO**

#### 8.30 Horas

ESPECTACULO INFANTIL. Plaza de Ramón y Cajal. 'El  
Castillo del Conde Drácula'.

### NOCHE

#### 11.00 Horas

NOCHES JOVENES. Explanada del Campo de Fútbol.

CONCIERTO de NAUFRAGOS Y FUCKFATOS DE GAMU-  
ZA AZUL (Ganadores Concurso Rock 'San Juan 94', de Alba-  
cete).

#### 11.00 Horas

VERBENA POPULAR. Gran Orquesta Espectáculo 'STYL'.  
Jardinillos Municipales. ENTRADA GRATUITA.



# Día 16



MARTES

## MAÑANA

### 9.00 Horas

DIANA Y PASACALLES. Banda Municipal de Música de Villarrobledo. Gigantes y Cabezudos. Barrio Virgen de la Caridad y Tenero.

### 10.00 Horas

JUEGOS POPULARES. Deporte Autóctono. Cuadro de Bolas "Ntra. Sra. de la Caridad".

Dos categorías. Explanada del Mercado Ambulante. Trofeos y 30.000 ptas. en premios.

### 12.00 Horas

EXPOSICION V BIENAL DE FOTOGRAFIA. Sala de Exposiciones de la Casa de Cultura.

(Apertura tarde: 7.00 horas).

### 12.00 Horas

CONCURSO DE HABILIDAD CON TRACTOR. Campeonato Comarcal. Explanada del Mercado Ambulante.

## TARDE

### 6.00 y 7.00 Horas

MULTIDEPORTE. Pabellón Polideportivo Municipal. Últimos partidos del Campeonato Alevín.

### 7.00 y 8.00 Horas

FUTBOL SALA. Campeonato local. Semifinales. Pabellón Polideportivo Municipal.

### 8.30 Horas

ESPECTACULO INFANTIL. Plaza de Ramón y Cajal. MARIONETAS de Alberto Coletín y la MAGIA de Paco Ruiz (el mago del 1, 2, 3).

## NOCHE

### 11.00 Horas

VERBENA POPULAR. Gran Orquesta Espectáculo "PERVERS". Jardinillos Municipales. ENTRADA GRATUITA.

### 11.00 Horas

CELTAS CORTOS EN CONCIERTO. Campo de Fútbol.

# Día 17



MIÉRCOLES

## MAÑANA

### 9.00 Horas

DIANA Y PASACALLES. Banda Municipal de Música de Villarrobledo. Gigantes y Cabezudos. Barrio Asturias.

### 10.00 Horas

JUEGOS POPULARES. Deporte Autóctono. BOLOS. Explanada del Mercado Ambulante. Trofeos y 30.000 ptas. en premios.

### 12.00 Horas

EXPOSICION V BIENAL DE FOTOGRAFIA. Sala de Exposiciones de la Casa de Cultura.

(Apertura tarde: 7.00 horas).

## TARDE

### 6.00 Horas

TENIS DE MESA. Encuentros contra el CLUB "SEVERO OCHOA" de Albacete (finalista Campeonato de España), en

la categoría Alevín. Organiza: Club de Tenis de Mesa Villarrobledo. Pabellón Polideportivo.

### 8.30 Horas

FUTBOL. Campo Municipal de La Virgen.

**ALBACETE BALOMPIE (1ª División)**  
**C.P. VILLARROBLEDO**

### 8.30 Horas

ESPECTACULO INFANTIL. Plaza de Ramón y Cajal. "CUENTA CUENTOS", con Diamante y Rubí.

## NOCHE

### 11.00 Horas

NOCHES JOVENES. Explanada del Campo de Fútbol. ROCK. CONCIERTO de NO e IDENTIDAD SECRETA.

### 11.00 Horas

VERBENA POPULAR. Jardinillos Municipales. Orquesta OPALO. Actuación de **MARIA JOSE SANTIAGO**.





Ctra. Tomelloso, Km. 4'200  
Apartado, 105  
Tel. (967) 143876  
Fax. (967) 143876  
02600 - VILLARROBLEDO (Albacete)



Silo para 30.000 litros de capacidad

## **ROBLEPOL, S.L.**

Le ofrece su extensa gama de depósitos, cisternas en poliéster y recubrimientos.



Cisterna con una capacidad de 25.000 litros, homologada con normas ADR.



Batería de depósitos para recepción y distribución de abonos líquidos, con capacidad de 50.000 litros Ø 3 metros

# Día 18

FIESTA  
LOCAL



JUEVES

## MAÑANA

## TARDE

### 9.00 Horas

DIANA Y PASACALLES. Banda Municipal de Música de Villarrobledo. Gigantes y Cabezudos. Barrios Juan Valero y San Antón.

### 6.30 Horas

GRANDIOSA CORRIDA DE TOROS. Con los diestros:

**ORTEGA CANO**

**VICTOR MENDES**

**MIGUEL BAEZ "LITRI"**

6 toros de la Ganadería de Herederos de Flores Albarán.

### 10.00 Horas

BALONCESTO. STREET BALL. Campanilla. Plaza de Ramón y Cajal.

### 8.30 Horas

ESPECTACULO INFANTIL. Plaza de Ramón y Cajal. Grupo de Teatro GAIA, con la obra "ECODANZA". Fin de Fiesta, con concursos, baile, discoteca, etc.

### 10.00 Horas

JUEGOS POPULARES. Deporte Autóctono. BOLEO. Camino de la Jaraba. Trofeos y 30.000 ptas. en premios.

## NOCHE

### 10.00 Horas

FUTBOL SALA. Campeonato de Verano. Final Trofeo de consolación. Pabellón Deportivo Municipal.

### 11.00 Horas

VERBENA POPULAR. Gran Orquesta Francesa "SYMPHONY PRESTIGE". Actuación de ALFONSO PAHINO. Jardinitillos Municipales. ENTRADA GRATUITA.

### 11.00 Horas

FUTBOL SALA. Campeonato de Verano. 3º y 4º puesto. Pabellón Polideportivo Municipal.

### FIN DE FIESTAS Y TRACA FINAL DE FERIA

### 12.00 Horas

EXPOSICION V BIENAL DE FOTOGRAFIA. Sala de Exposiciones de la Casa de Cultura. (Apertura tarde: 7.00 horas).

### 11.00 Horas

NOCHES JOVENES. Explanada del Campo de Fútbol. CONCIERTO de REPUBLICA GORILA y ANTICICLONES.

### 12.30 Horas

FUTBOL SALA. Campeonato de Verano. Final Absoluta. Pabellón Polideportivo Municipal. Entrega de Trofeos.

# Día 19



VIERNES

## NOCHE

### 11.00 Horas

GRUPO DE TEATRO "LA TROYA", con la obra "PALOMAS INTREPIDAS", de Miguel Sierra.

### 11.00 Horas

NOCHES JOVENES. Explanada del Campo de Fútbol. Concurso de Rock "VILLA-ROCK-BLEDO'94".

**Reperto:** PALOMA: Amelia Castellanos Mena; ROSA: Isabel Moreno Castellanos; BERNARDO: Manuel Pérez del Amo.

**Dirección:** Segundo Belmonte.



# Día 20



SABADO

## TARDE

### 3.00 Horas

BALONCESTO.  
III MARATHON "CIUDAD DE VILLARROBLEDO".  
12 horas de Baloncesto.  
Pabellón Polideportivo.

### 4.00 Horas

XIII TORNEO DE AJEDREZ.  
VI INTERNACIONAL "CIUDAD DE VILLARROBLEDO".  
Círculo Mercantil e Industrial.  
Con la participación de grandes maestros.  
Más de un millón de pesetas en premios.  
(Este acto se prolongará hasta las 10 de la noche)

## NOCHE

### 11.00 Horas

VERBENA DE CARNAVAL.  
Actuación de la Orquesta de música TROPICAL.  
Jardinillos Municipales.

### 11.00 Horas

COMPLICES EN CONCIERTO.  
Plaza de Toros.



# Día 21



DOMINGO

## MAÑANA

### 9.00 Horas

XIII TORNEO DE AJEDREZ.  
VI INTERNACIONAL "CIUDAD DE VILLARROBLEDO".  
Círculo Mercantil e Industrial.  
Con la participación de grandes maestros.  
Más de un millón de pesetas en premios.  
Entrega de trofeos.  
(Este acto se prolongará hasta las 2 de la tarde)

## TARDE

### 8.00 Horas

SIMULTANEAS DE AJEDREZ. Plaza de Ramón y Cajal.

A cargo del Gran Maestro Internacional LJUBOJEVIZ  
(ganador de la Copa del Mundo 1990, contra Kasparov).

### 8.30 Horas

FUTBOL. Campo Municipal de la Virgen.

**SAN SEBASTIAN DE LOS REYES (2ª B)**

**C.P. VILLARROBLEDO**

## NOCHE

### 11.00 Horas

ANTOLOGIA DEL BOLERO.  
Jardinillos Municipales.



Librería  
Papelería  
Juguetes  
Objetos de regalo

Artículos de temporada

- Carnaval
- Primera Comunión
- Libros de texto
- Navidad



**Nuevas instalaciones**

San Bernardo, 8  
y Graciano Atienza, 13  
Fax Público 14 01 34  
Teléfono 14 01 34  
**VILLARROBLEDO**







C/. Canalejas, 2 - Tels.: (967) 140450/54 - Fax: 144792  
02600 Villarrobledo (Albacete)