

1990

# CERVANTINO

DE VILLARROBLEDO

INCLUYE  
GUIA MUNICIPAL  
DE  
VILLARROBLEDO

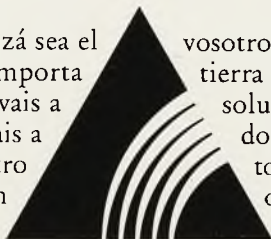


CIUDAD DE  
VILLARROBLEDO



## Os ayudamos a crecer.

Vuestro primer hijo, o quizá sea el segundo...¿el tercero? Bueno, no importa el número que haga. A todos los vais a recibir con amor, a todos vais a dedicarles vuestro esfuerzo y vuestro cariño para ayudarles a crecer. En la Caja de Albacete estamos con



vosotros y todas las familias de nuestra tierra que quieren crecer. Ofreciendo soluciones día a día, echando una mano donde haga falta, avanzando con todos. En la Caja de Albacete os ayudamos a crecer, a prosperar. **Somos de la familia.**

### **Caja de Albacete**

Crece con nosotros

R. 403784

R. 424



Contiene  
224 páginas



Portada: Escudo de Villarrobledo.

# Sumario

María, yo sé cuánto me amas .....	3	La dramaturgia de Miguel de Cervantes .....	133
Cervantino, con la comarca .....	5	La casa del Caballero del Verde Gabán .....	135
Premios Carnaval 90 .....	6	Quijotismo (A Cervantes. Don Quijote. Ginesillo) .....	139
Este Carnaval hubo de todo .....	7	La invasión de los tulipanes .....	141
Villarrobledo, una ciudad a tener en cuenta .....	9	Retales de historia .....	145
El juzgado de Villarrobledo .....	17	Villarrobledo mira hacia adelante .....	149
Villarrobledo, cabeza de partido .....	19	Tresjuncos tiene condesa .....	151
La construcción, imparale .....	21	Tresjuncos, ese pueblo que no cesa .....	155
Las cuevas de la Plaza Vieja .....	25	Simplemente, hojas .....	161
La Plaza Vieja en obras .....	27	Reflexión a un árbol .....	161
Página agrícola .....	29	Dos reseñas (Escaparate de libros) .....	162
La Casa del Duende .....	37	Acaba de aparece "Buscando la luz" (Escaparate de libros) .....	163
Evocación manchega (Album de fotos) .....	41	Un ilustre castellano-manchego: Jacinto Guerrero .....	165
El día en que Franco pasó por Villarrobledo y otras historias .....	43	Adrián Navarro "Poeta del Barro" (Artistas de Castilla-La Mancha) .....	169
De cuando se fundó Villarrobledo .....	49	Patrocinio de las Llagas, la Santa Teresa Conquense (Personaje histórico de Castilla-La Mancha) .....	170
Los nombres de nuestro pueblo .....	57	El azafrán .....	171
Fin de semana en Villarrobledo .....	61	El fútbol con césped .....	173
Villarrobledo, ante el 92 .....	65	El pajarito .....	174
Nasciturus .....	67	Poesía ecologista .....	175
Reflexión al atardecer desde Chinchilla .....	69	Diálogos pato-lógicos .....	177
Olivos de La Mancha .....	71	Vivencias .....	179
Estudio de Geografía Urbana de Villarrobledo .....	73	La coral de AMEV cumple diez años .....	181
En Castilla-La Mancha .....	81	¡Espera! (Noticias del Asilo) .....	183
Haciendo Región .....	83	El Belén de Santa María .....	185
Castilla-La Mancha necesita autofirmarse .....	85	Agrupación Cultural de Coros y Danzas "Don Quijote y Sancho" .....	187
Esto no da más de sí .....	87	Como tantas otras veces .....	187
Herencia campesina .....	89	Odio, ética y amor .....	189
La hechicera (cuento) .....	91	A Villarrobledo .....	189
Sin voz (Residencia de la Madre Amparo) .....	93	El vientre de la Plaza Vieja, un estado de buena esperanza .....	190
Ya no quiero tener perros .....	97	Villarrobledo, una permanente demanda de servicios en su suelo de las administraciones públicas .....	190
El soldado Juan López Román (Héroe de Albacete) .....	101	Apuntes para la "Historia de mi Pueblo" (V) .....	191
Pronunciación de la nostalgia .....	103	Bodas de oro .....	191
Labradores manchegos .....	105	Imprescindible, un Hospital para la Comarca de Villarrobledo (Nace la Asociación Pro-Comarca Natural de Villarrobledo) .....	201
Las ilusiones se pierden en el horizonte .....	107	Villarrobledo, un pueblo que se rebela .....	205
Desde Castilla-La Mancha .....	111	Inaugurado el aparcamiento subterráneo .....	209
Día de San Antón .....	115	GUÍA MUNICIPAL DE VILLARROBLEDO .....	211
Adiós a la Feria 89 (de Albacete) .....	115	Plano urbano de Villarrobledo .....	212
La afición taurina en San Clemente .....	117	Programa oficial de festejos .....	219
Brindis postrero a Pascual Belmonte Molina .....	121		
Elegía quebrada en dos compases .....	125		
Estampas manchegas .....	127		
La mujer manchega .....	129		

**Impresión, Ilustraciones, Portada, Dirección y Edición:**

Imprenta Cervantes, S.L. - Villarrobledo  
C/ Canalejas, 2. Tel. 140450 - Fax 144792

**Depósito legal:** AB. 529-1988

# Area de Servicio CASA LORENZO, S.A.L.



**SERVICIO DE BODAS, BANQUETES,  
COMUNIONES, BAUTIZOS, ETC.**

**Ctra. San Clemente, Km. 3.  
Teléfono 14 23 52  
VILLARROBLEDO**



Foto: Manolo

## MARIA, YO SE CUANTO ME AMAS

**C**ompréndeme, María, si obstinado  
no escucho tus llamadas; si clausuro  
los inciertos cerrojos de mi duro  
corazón, casi siempre, enajenado.

Compréndeme, María, si mi alado  
vuelo, tantos momentos inseguro,  
no sabe remontarse al cielo puro  
para llegar a Ti transfigurado.

Yo sé que me comprendes, que me ayudas  
a resolver el tiempo en que las dudas  
embargan el perfil de mi existencia.

Por eso sé, María, cuánto me amas  
y me sigues amando cuando llamas  
a mi puerta, cerrada con frecuencia.

FRANCISCO JIMENEZ CARRETERO



Concesionario provincial:

**Agroalba, S.C.L.**  
Vereda Santa Cruz, 31  
Tels. 21 7240-21 7041

Servicio oficial:

**Ford**  
**New Holland**



# JULIAN ORTEGA MONTERO

(Hijo de Julián Ortega Apio)

## TALLER MECANICO

Avda. Reyes Católicos, 44 - Barcelona, 2 - Tel. 140435  
VILLARROBLEDO

Servicio oficial:

**SUZUKI**



# Cervantino, con la comarca

**N**o podemos por menos que comenzar felicitándonos por el éxito que está teniendo la sugerencia hecha desde las páginas de **Cervantino**, acerca de la potenciación de la comarca natural cuya cabecera ocupa Villarrobledo. Nos atrevemos a destacar como noticia del año en nuestra ciudad el entusiasta empuje de la Asociación Pro-Comarca Natural de Villarrobledo y el calor con el que la misma ha sido acogida por los villarrobletanos y vecinos de la comarca. De todo ello, damos cumplida información en este número.

También saludamos al nuevo Juzgado de Primera Instancia e Instrucción de Villarrobledo y lo recibimos como primicia de todo lo que será la comarca natural.

La actualidad de Villarrobledo se complementa con las noticias, acerca del Carnaval, así como las concernientes a los grupos y actividades culturales que le dan vitalidad a la ciudad. También figuran los mensajes dejados por entidades benéficas, como la Casa de la Madre Amparo, el Asilo...

Se publican rasgos de actualidad de poblaciones castellano-manchegas, como: San Clemente, Chinchilla y Tresjuncos.

En fin la poesía y la prosa siguen llenando las páginas de **Cervantino**. La creación literaria, tanto local como de Castilla-La Mancha, tienen un escaparate de relieve en esta publicación.

Debemos reseñar que se ha creado una sección fija muy importante, *Guía Municipal de Villarrobledo*, la cual incluye todas las direcciones y teléfonos más importantes, de permanente utilidad, junto con un plano callejero de la ciudad. Con el fin de facilitar su consulta durante todo el año, se ha situado en las últimas páginas.

No queremos terminar sin dedicar unas sentidas muestras de cariño hacia Máximo González del Valle y Pascual Belmonte Molina, antiguos colaboradores que nos dejaron. Al propio tiempo, saludamos a los nuevos amigos que se incorporan en esta edición a la grata andadura anual.

---

“Este número  
incluye plano callejero  
y *Guía Municipal de  
Villarrobledo*”

---

# CARNAVAL 90

## Premios

### COMPARSAS LOCALES

1.º Samba

Armonía y ritmo: Los Remueves.

Simpatía: El Gorrino Carreras.

Colorido y maquillaje: Los C. de La Mancha.

Originalidad: Antrax.



### GRUPOS LOCALES

1.º Eritrea.

### ENTIERRO DE LA SARDINA

1.º Los Diablos.



### MURGAS

1.º La Corchea.

### COMPARSAS INFANTILES

1.º El Gran Circo

(C.P. Diego Requena).

Armonía y ritmo: Las mil y una caras del Carnaval.

(C.P. Jiménez de Córdoba).

Simpatía: Platerillo

(Escuela Infantil Municipal).

Colorido y maquillaje: El séptimo Cielo

(C.P. Virrey Morcillo).

Originalidad: Vitaminas Naturales

(C.P. Graciano Atienza).





# Este Carnaval hubo de todo

**S**í hubo de todo. El primer sábado de Carnaval lució un tiempo bueno, que hizo que el desfile tuviera la vistosidad a la que estamos acostumbrados, aunque la participación fue menor. El día siguiente, domingo, fue el desfile infantil, en el cual se va subiendo cada vez más el listón. Ello hay que agradecerlo de forma muy especial a los maestros, que se esfuerzan por conseguir que la llama del Carnaval siga encendida en el ánimo de los niños, con lo cual se garantiza una continuidad imprescindible para el futuro.

Durante toda la semana, el tiempo fue espléndido, quedando reflejado en el desarrollo de la "movida" nocturna, la cual sigue teniendo como marco estable el enclave de la esquina del Zabi, de la calle de las Madres.

También, queremos dejar constancia del último sábado, en el que el tiempo dio la espalda, ocasionando la suspensión de las comparsas forasteras.

Como decíamos al comenzar estas líneas, hubo de todo. No sólo en cuanto al tiempo, sino que hasta el itinerario hubo que cambiarlo como consecuencia de las obras de la

Plaza Vieja.

Finalmente, nos permitiremos hacer una sugerencia con vistas a los años sucesivos. Esta, consiste en establecer los incentivos

necesarios para estimular la participación en los desfiles de los jóvenes que están comprendidos entre los 16 y los 20 años más o menos, pues la ausencia de este segmento de participantes se deja sentir. Por ello a nuestro juicio entendemos que sería conveniente dar un premio o unos premios especiales, así como una subvención fija. Así quedaría zanjado el problema de estas edades que, aunque quisieran, no pueden participar, porque no cuentan con medios económicos.

Queremos terminar, sugiriendo que la Asociación Amigos del Carnaval de Villa-

robledo dé los pasos necesarios para ir solicitando para el Carnaval de Villarrobledo la distinción de Fiesta de Interés Turístico Nacional. Ello reportaría una publicidad en todo el territorio nacional, lo cual redundaría en beneficio tanto de las fiestas como de la economía de Villarrobledo.



**Cervantino**



## Despegue económico y reparación de una injusticia crónica

# Villarrobledo, una ciudad a tener en cuenta

**C**uando nos ponemos a hablar de nuestros hijos, lo que siempre se puede esperar son las alabanzas. Incluso cuando esos hijos dan motivos suficientes para quejarse, los padres se lamentarán en privado, ¡pero, que nadie ose decir lo mismo!, porque saldría a relucir la fuerza de la sangre, y hasta ahí hemos llegado.

Pues bien, con el tema de la patria chica, a todos nos pasa algo por el estilo. En este caso, no es por la fuerza de la sangre, es por otra cosa distinta. Son las raíces del árbol genealógico las que hacen que circule la savia que nos ata al lugar, que establece unos vínculos especiales del hombre con su pueblo.

Este preámbulo viene a cuento, porque las líneas que siguen las vamos a dedicar a nuestra patria chica —a Villarrobledo— y somos conscientes de que podemos pecar de apasionados, aunque intentaremos evitarlo apoyándonos en todo momento en datos contrastables. De todas formas, si nos excediésemos en las apreciaciones, esperamos las disculpas del lector.

### IMPORTANCIA DEL TERMINO MUNICIPAL

Hemos demostrado —tras un minucioso análisis de todos los términos municipales de España— que el término municipal de Villarrobledo ocupa el *lugar número 10* en el ámbito nacional, considerando *solamente los pueblos y*

*ciudades que no son capitales de provincia*, según se puede comprobar en el cuadro A.

CUADRO A

Población/Provincia	Superficie Km. <sup>2</sup>	Padrón 1986
Lorca (Murcia)	1.806'6	65.458
Jerez de la Frontera (Cádiz)	1.410	179.191
<sup>(1)</sup> Almodóvar del Campo (C. Real)	1.206'6	8.663
Ecija (Sevilla)	974'6	35.161
Jumilla (Murcia)	972'4	20.743
Andújar (Jaén)	954'8	35.479
Carmona (Sevilla)	924'5	23.773
<sup>(2)</sup> Hornachuelos (Córdoba)	905'5	5.258
Almonte (Huelva)	865'6	14.604
<b>Villarrobledo (Albacete)</b>	<b>861'25</b>	<b>20.703</b>
Caravaca de la Cruz (Murcia)	858'3	22.622
Mérida (Badajoz)	835'9	51.641
Requena (Valencia)	815'5	18.017

(1) Incluye 10 entidades de población.

(2) Incluye 20 entidades de población.

Si tenemos en cuenta *sólo a las capitales de provincia*, el sitio ocupado es el *número 7*.

Si agrupamos a todos los términos municipales, esto es, *capitales y pueblos o ciudades residentes*, la extensión de Villarrobledo ocupa el

lugar número 16, según se puede comprobar en el cuadro B.

CUADRO B

Capital	Superf. Km. <sup>2</sup>
Lorca (Murcia)	1.806'6
Cáceres	1.768'5
Badajoz	1.516'3
Jerez de la Frontera (Cádiz)	1.410
Córdoba	1.244'6
Albacete	1.233'9
Almodóvar del Campo (C. Real)	1.206'6
Zaragoza	1.059'9
Ecija (Sevilla)	974'6
Jumilla (Murcia)	972'4
Andújar (Jaén)	954'8
Murcia	936'2
Carmona (Sevilla)	924'5
Hornachuelos (Córdoba)	905'5
Almonte (Huelva)	865'6
<b>Villarrobledo (Albacete)</b>	<b>861'25</b>

Los 861'25 kilómetros cuadrados sobre los que se asienta el término municipal representan el 1'47 por mil del total del territorio nacional.

Nos vamos a detener un poco para hacer unas consideraciones, a la vista del cuadro A. Comprobamos que en el mismo sólo tienen cabida las capitales siguientes: Cáceres, Badajoz, Córdoba, Albacete, Zaragoza y Murcia. Las cuarenta y cuatro capitales restantes quedan desplazadas, esto es, sus términos municipales correspondientes tienen una extensión superficial menos que la de Villarrobledo. Incluso, si nos escapamos hacia Europa —ahora que está tan de moda—, podemos ver que países independientes, como Andorra, Liechtenstein y San Marino, tienen una extensión territorial muy inferior a nuestro municipio.

#### AMBITOS AUTONÓMICO Y PROVINCIAL

Si cambiamos de plano, y nos acercamos un poco más —al ámbito autonómico—, nues-

tra importancia territorial va aumentando de forma paulatina.

Aquí, el orden que ocupamos está situado en el número 3, considerando las cinco capitales de provincia y todos los pueblos y ciudades de Castilla-La Mancha. Los dos primeros son Albacete y Almodóvar del Campo. Debemos hacer la consideración de que en la superficie de Almodóvar del Campo se incluyen 10 entidades de población, siendo su número total de habitantes de 8.663.

Ciñéndonos un poco más, llegamos al ámbito provincial, en donde ocupa el número 2, a continuación de Albacete capital.



Por tanto, queda ostensiblemente manifiesta la importancia de Villarrobledo —en todos los niveles: nacional, autonómico y provincial—, con una riqueza potencial que viene respaldada por algo tan firme y de valor tan garantizado como es el suelo en el que se asienta. A ello

---

Villarrobledo,  
centro geográfico  
de Castilla-La Mancha

---

debemos añadir la importancia de la posición geográfica en el mapa castellano-manchego, ya que ocupa el centro de la comunidad, siendo por tanto punto clave por su equidistancia de las 5 provincias. Este factor debe ir pesando, de una vez por todas, en sentido favorable hacia Villarrobledo.

### DESPEGUE ECONOMICO DE VILLARROBLEDO

Pues bien, aquí queremos hacer un alto y destacar, otra vez más, la importancia de Villarrobledo, no sólo por la amplitud de su término, sino por el aprovechamiento positivo que siempre se ha hecho de él.

La vasta superficie cultivada de trigo de nuestro municipio le llevó –hace siglos– a ser considerado el “granero de Castilla”. La gran cantidad de vides plantadas ha dado lugar a asegurar que es el término municipal con más cantidad de este cultivo en todo el planeta. Por tanto, en el terreno agrícola, bastan esas dos anécdotas, sin mencionar los demás productos cultivados, para reconocer la singularidad de este municipio.

Pero, no es eso sólo. Es que, de un tiempo a esta parte, el despegue de la economía local es manifiesto. Se han creado varios miles de puestos de trabajo en las centenas de empresas de todo tipo. En el sector de la construcción, es tal el alza registrada en los últimos tres años que, a la vuelta de un lustro, el aspecto de la ciudad se habrá renovado sensiblemente.

Este movimiento conlleva un aumento del nivel de vida, que se refleja en todos los sentidos. El mundo de las finanzas, que tiene un olfato especial, viene a corroborar lo anterior, con la instalación en nuestra ciudad de quin-

---

## Crecimiento espectacular de la actividad económica en Villarrobledo

---

ce oficinas bancarias, más otras dos a punto de abrirse.

El municipio está avanzando a pasos agigantados y, consiguientemente, aporta como núcleo activo unos impuestos cuantiosos, para alimentar las arcas del Estado. ¡Villarrobledo se está portando!

Pero, ocurre que todos tenemos nuestro corazoncito, y Villarrobledo no es una excepción. En la medida en que esta ciudad se consolida como un núcleo generador de riqueza, espera de sus gobernantes la justa correspondencia.

Por eso, queremos dejar constancia en estas líneas de la verdadera importancia de Villarrobledo como municipio; per se. Pero no para ahí la cosa, porque éste se halla situado en el núcleo de una amplia comarca natural cuyos municipios vienen a aumentar y consolidar la entidad del nuestro.

### VILLARROBLEDO, CABEZA DE LA COMARCA NATURAL

Para comprender más fácilmente el alcance de esta comarca natural, hemos confeccionado el mapa que reproducimos, en el que vienen reflejados los términos de los doce municipios colindantes, cuyas extensiones y número de habitantes aparecen detallados en el cuadro B.

También hay otros municipios –aunque no colindantes– que, por su proximidad a Villarrobledo, se pueden considerar acoplados a esta comarca natural. Los unos y los otros los hemos relacionado en el cuadro C. En éste hemos detallado la capital, de la que dependen para recibir gran parte de servicios y prestaciones, así como la distancia a la misma. También figuran las distancias respectivas de cada municipio a Villarrobledo. Si nos detenemos un momento para analizarlo, podremos ver que, de todos ellos, los únicos municipios que no saldrían ganando en cuanto a la distancia en el desplazamiento a nuestra ciudad serían Alhambra y La Roda.



**agropecuaria  
villarrobledo**



**AL SERVICIO  
DEL  
AGRICULTOR**

Distribuidores de:

Fitosanitarios



AVDA. REYES CATOLICOS, 104  
TELS. 143300 y 144011  
**VILLARROBLEDO (ALBACETE)**

CUADRO C

Población/Provincia	Superficie Km. <sup>2</sup>	Padrón 1986	Cuadro comparativo de distancia			
			Capital provincia	Distancia a capital en Km.	Distancia a Vdo. en Km.	Ahorro en Km.
<b>Villarrobledo (AB)</b>	<b>861'25</b>	<b>20.703</b>	<b>AB</b>	<b>80</b>	<b>-</b>	<b>80</b>
Alhambra (CR)	576'6	1.479	CR	84	71	13
El Bonillo (AB)	499'1	3.458	AB	72	41	31
La Roda (AB)	392'1	12.601	AB	31	47	No hay
Socuéllamos (CR)	370'7	11.867	CR	125	22	103
San Clemente (CU)	276'1	6.458	CU	129	22	107
Ossa de Montiel (AB)	240'6	2.827	AB	87	36	51
Munera (AB)	228	4.296	AB	59	28	31
Las Pedroñeras (CU)	221'6	6.607	CU	155	22	133
El Provencio (CU)	101'4	3.005	CU	146	13	133
Las Mesas (CU)	85'5	2.724	CU	166	32	134
Minaya (AB)	68'9	2.116	AB	47	31	16
Casas de los Pinos (CU)	68'1	640	CU	138	40	98
<b>TOTALES Limitrofes</b>	<b>3.989'95</b>	<b>78.781</b>				
Casas de F. Alonso (CU)	-	1.523	CU	135	36	99
Casas de Haro (CU)	-	978	CU	142	37	105
Vara de Rey (CU)	-	1.033	CU	117	34	83
Sisante (CU)	-	2.006	CU	109	44	65
El Pedernoso (CU)	-	1.453	CU	164	31	133
Santa M. <sup>a</sup> Llanos (CU)	-	937	CU	171	38	133
La Alberca de Zán cara (CU)	-	2.040	CU	92	36	56
Santa María Campo Rus (CU)	-	1.177	CU	83	45	38
<b>TOTAL Población Comarca</b>		<b>89.928</b>				

Todos los demás, sí.

Por todo lo anteriormente expuesto, queda claro que la lógica cuestión de los intereses públicos demandan que esta comarca natural hay que fomentarla y potenciarla. Todo lo que no

---

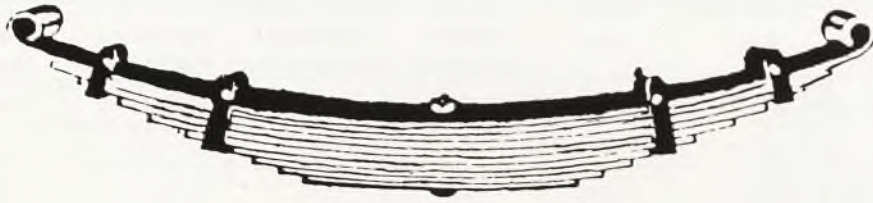
**Hay que potenciar la comarca natural de Villarrobledo**

---

sea así es un despilfarro injustificable.

#### INJUSTICIA CRONICA

Si tenemos en cuenta todo lo expuesto anteriormente, es fácil entender el grado de insatisfacción que experimenta el villarrobletano por el hecho de tener que desplazarse con una frecuencia exasperante para recibir una gran cantidad de prestaciones y servicios. Esta injusticia crónica hace que nos sintamos dolidos y menospreciados.



SERVICIO OFICIAL  
**FRUEHAUF**

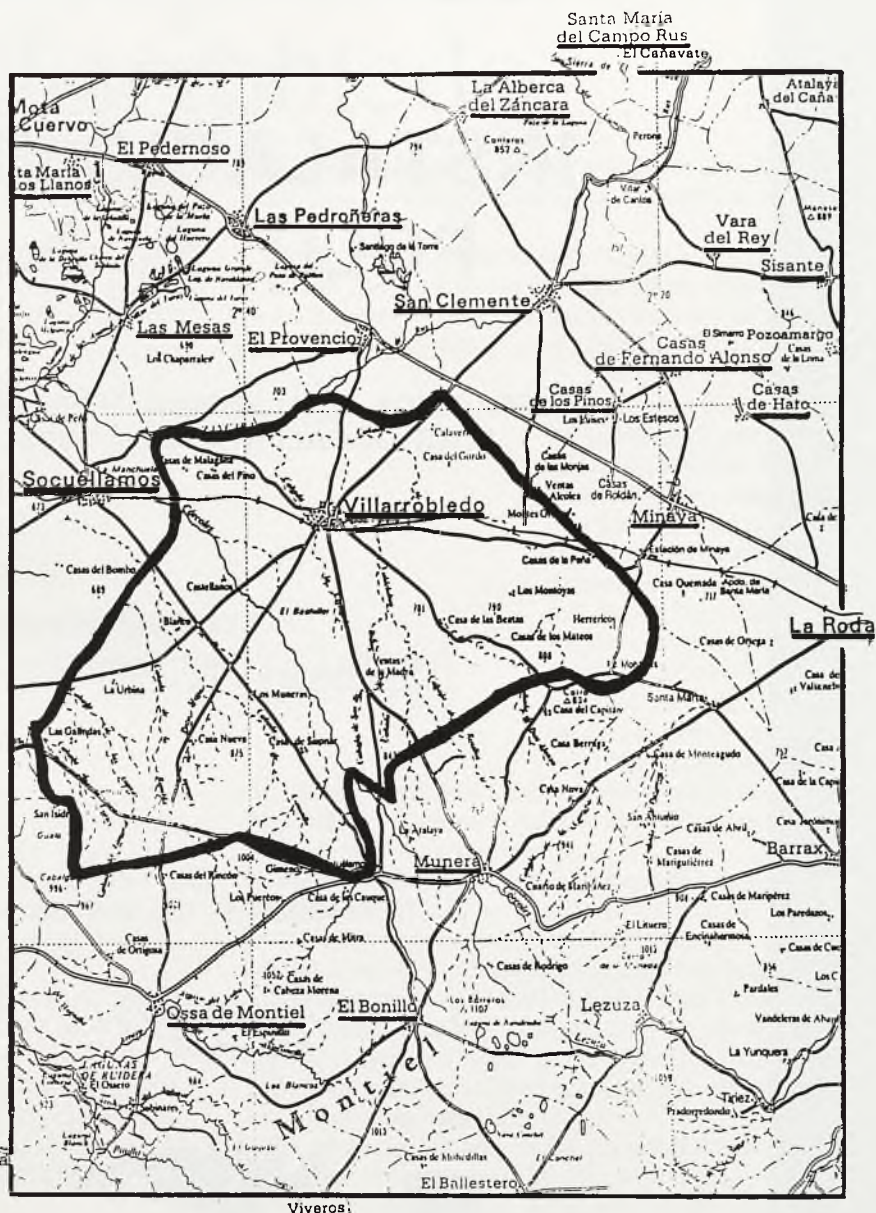
**Carrocerías y ballestas**  
**ORTEGA, S. A.**

CARRETERA DE LA OSSA, S/N.  
TELS. (967) 14 07 62 / 14 03 34  
TELEFAX (967) 14 43 02  
**VILLARROBLEDO (ALBACETE)**



Testigos excepcionales de todo cuanto se ha escrito más arriba son esos cientos de personas –funcionarios, muchos–, que, cuando oyeron la primera vez el nombre de Villarrobledo, les sonó a Villanueva de no-sé-qué o Villavieja de no-sé-cuántos, lo cual, en principio, les predisponía a pensar en un pueblecito cualquiera. Incluso, si tuvieron la curiosidad de consultar alguno de los múltiples mapas que circulan desde siempre, se desalentaron al no ver a Villarrobledo plasmado en él. Ahora bien, cuando el azar o las circunstancias personales les trajeron aquí se hallaron sorprendidos ante la realidad. Estos últimos se vieron empujados a marcharse porque echaban en falta muchas de las prestaciones y servicios más elementales.

En nombre de todos: los villarrobletanos que tuvieron que emigrar, los villarrobletanos que tenemos la fortuna de vivir aquí y los villarrobletanos adoptivos, nos atrevemos a recordar, una vez más, a las autoridades pertinentes, que la España de las autonomías, en la que tanta ilu-



sión hemos puesto todos los españoles, no puede ser solamente algo con vistas a la galería, sino que debe rectificar todos los errores cometidos, debe reparar las injusticias crónicas arrastradas.

Por todo lo anteriormente expuesto, es moralmente obligado, y lógicamente imprescindible, potenciar esta comarca natural, y Villarrobledo –su cabecera– debe ser una ciudad a tener en cuenta.

D.J.

---

## Hay que reparar una injusticia crónica en Villarrobledo

---

# INSTALACIONES POLO, S. A.

CALEFACCION-FONTANERIA-QUEMADORES  
Y AGUA CALIENTE SANITARIA

CONCESIONARIO DE:

COMPANIA ROCA-RADIADORES, S. A.

MADRES, 35 - TEL. 141341  
TR. MADRES, 1 - TEL. 142128

VILLARROBLEDO  
(Albacete)



# El juzgado de Villarrobledo

**E**n este artículo vamos a tratar de la creación del Partido Judicial de Villarrobledo, pero antes vayan unos precedentes de su proceso.

Debemos saber por su historia que, entre sus muchos avatares, Villarrobledo perteneció al Corregimiento de Alcaraz, en la provincia de La Mancha Alta y Reino de Toledo, entre los años de 1760 y 1802 y, desde este último año de 1833, quedó encuadrado nuestro pueblo en la provincia de Cuenca y Corregimiento de San Clemente.

En dicho año 1833 se hizo la división administrativa de España en las actuales provincias por agrupación de términos, y entonces pasó Villarrobledo a formar parte de la provincia de Ciudad - Real, en el Partido de Alcázar de San Juan. La división judicial de España se hizo en virtud del R.D de 21 de abril de 1834.

Este encuadramiento resultaba incómodo a nuestro pueblo por dificultades de lejanía a la capital y por ello, a petición propia, pasó con su término a la de Albacete, por R.D de 24 de marzo de 1846, agregándose al Partido de La Roda.

¿Por qué al Partido de La Roda? Pues, porque este Partido estaba ya creado y no era cuestión de crear otro ex profeso para Villarrobledo, a pesar de su mayor entidad.

Este hecho hizo sentir a nuestro pueblo una cierta humillación, y por eso hizo gestiones para conseguir un nuevo Partido, que resultaron infructuosas.

En acta municipal de 20 de marzo de 1863, solicitó esta creación a base de comprender con el suyo los términos de El Bonillo, Munera y Ossa de Montiel, que tenían juntos cerca de 20.000 habitantes, que es lo mismo que ahora se ha conseguido.

Y en otra acta de 31 de octubre de 1870, año que se creó el Registro Civil, repitió su solicitud sin éxito alguno.

Corrieron los años y nuestra villa fue ascendida a ciudad en 1929. Con esta categoría, por los años sesenta, creyeron nuestros municipales que sería oportuno insistir en tal propósito, y así lo hicieron, volviendo a fracasar, y esta vieja aspiración quedó desalentada.

Villarrobledo siguió funcionando con su Juzgado Municipal, que después fue Comarcal y de Distrito, entre alguna otra denominación. Más tarde, en 1985, el Consejo General del Poder Judicial se planteó la Ley de una nueva Demarcación y Planta, que comprendiera la reordenación total de la Justicia en todo el ámbito nacional, con la creación de nuevos organismos y amplia relación de términos agrupados en Partidos Judiciales.

Pero cuando supimos que Villarrobledo no estaba incluido

en los nuevos Juzgados, se puso toda la carne en el asador hasta lograr nuestro propósito, porque se lograba ahora o nunca.

Por fin, el 30 de diciembre de 1988, salió la referida Ley en el Boletín Oficial del Estado con Villarrobledo incluido en un nuevo grupo de los Partidos Judiciales, o sea con los términos antedichos de El Bonillo, Munera y Ossa de Montiel.

Esta nueva ley daba plazo de un año para hacerse efectiva, y después de que la Junta de Comunidades de Castilla - La Mancha, por sus atribuciones, fijara en Villarrobledo la capitalidad del nuevo Partido; transcurrido el plazo y en virtud de las disposiciones de aquélla y otras complementarias del Ministerio de Justicia, el Juzgado de Distrito de nuestra ciudad quedó convertido, entre otros, en *Juzgado de Pri-*

*mera Instancia e Instrucción*, siendo sede o cabeza de su Partido, y empezó a funcionar como tal el 28 de diciembre de 1989, que no es ninguna inocentada.

En un reciente viaje a nuestro pueblo pude comprobar que el antiguo y cochambroso Juzgado, en los bajos del Ayuntamiento, había sido abandonado, y el nuevo, de más categoría, se había instalado provisionalmente en la planta principal del edificio recién restaurado donde estuvo el Hotel Comercio, en Doctor Cabrera 2, que es un buen sitio, y así puede esperar hasta tener el edificio propio, que se levantará en el solar que dejó el desaparecido Casino Artístico, ahora destinado, ya por poco tiempo, aparcamiento de coches.

La instalación de este nuevo Juzgado es limpia y más amplia que la anterior, con aseadas dependencias y recién estrenado mobiliario, lo que supone una notable mejora.

En fin, que Villarrobledo tiene ya su Juzgado de Primera Instancia e Instrucción, como se merecía, con más extenso cometido y mayores competencias.

Ya no tendrá este vecindario que ir a La Roda para solventar sus asuntos judiciales. Según se dice, el ochenta por ciento de los que allí se ventilaban era de Villarrobledo. Si a esto se añaden los que originen los pueblos integrados en nuestro Partido, es obvio que el Juzgado de Villarrobledo se vea incrementado con un buen montón de trabajo, lo que trae consigo el aumento de la plantilla de su personal y el mayor ejercicio de los profesionales de la Justicia.

El hecho de ser ya nuestra ciudad Cabeza de Partido Judicial no debe pasar desapercibido, pues es uno de los jalones conquistados para adornar su Historia.

AGUSTIN SANDOVAL  
CRONISTA HONORARIO

## Mapa Nuevo Partido Judicial Villarrobledo



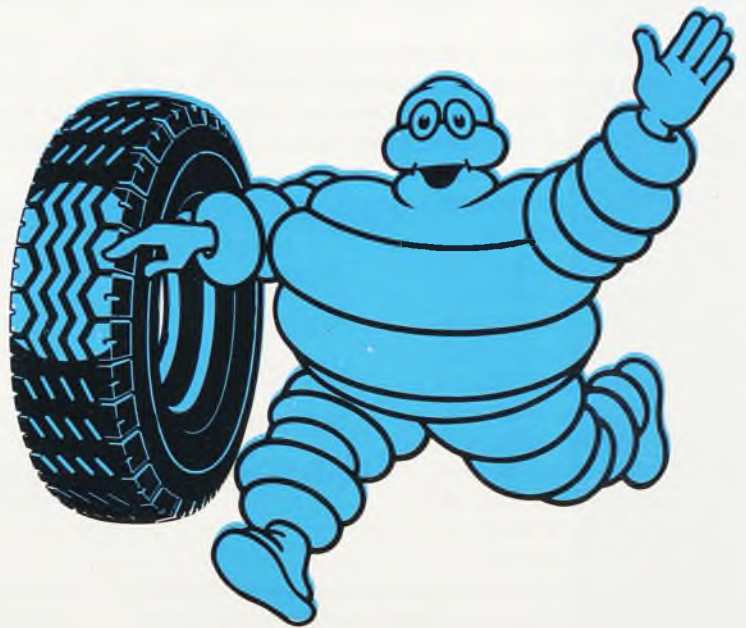
# COMALBASA

Comercial de Albacete, S.A.

AV. REYES CATOLICOS, 70  
TEL. 14 15 45 - FAX 14 39 94  
VILLARROBLEDO

SERVICIO OFICIAL

# MICHELIN



INSTALACION MODERNISIMA DE  
NEUMATICOS.  
SERVICIO RAPIDO Y EFICAZ  
PARA TURISMOS.



# VILLARROBLEDO CABEZA DE PARTIDO

**C**uando se publicó la ley 6/1985 de 1 de julio, (Ley Orgánica del Poder Judicial), el final de su lectura hizo que me acordara –como a menudo– de Villarrobledo. La razón era sencilla: La Disposición Transitoria Tercera, regla 5ª de la misma, preveía la conversión de los entonces Juzgados de Distrito en Juzgados de Primera Instancia e Instrucción o en Juzgados de Paz.

¿Cuál sería la suerte del Juzgado de Villarrobledo en su conversión?

Por ese fenómeno que los psicólogos llaman "asociación de ideas", comencé a recordar que cuando era un adolescente y estudiaba allí, en esa tierra, en su Instituto Laboral, y aspiraba –sin demasiada convicción– a vestir un día la toga y actuar como defensor de causas perdidas (sin duda cautivo por el oropel desplegado en las películas americanas de trama judicial acerca de los actores-abogados y la riqueza expresiva de sus procesos), siempre me preguntaba porqué en Villarrobledo sólo existía Juzgado de Distrito siendo un gran núcleo poblacional, centro neurálgico y económico de otras entidades locales que le circundaban y adscrito, sin embargo, en la estructura judicial al Partido de La Roda.

(El que esto escribe carecía por entonces, naturalmente, del más mínimo conocimiento de la estructura y demarcación judicial, pero el aprendizaje lo hacía por simple comparación deductiva: Si el pueblo del que era oriundo tenía Juzgado de Distrito y Juzgado de Primera Instancia e Instrucción, ¿por qué Villarrobledo no disponía de este último si la diferencia de población de las mismas no era –entonces, hoy tal vez sí– tan acusada?).

La inexistencia de Juzgado de Primera Instancia e Instrucción suponía que cualquier procedimiento judicial de alguna enjundia o importancia –fuese desde el punto de vista jurídico o económico– debía tramitarse forzosamente en La Roda. Y que, para cualquier pequeña actividad judicial (una simple declaración de testigos, un careo, etc), había que trasladarse a aquella población con el encarecimiento que ello suponía de los procesos, la pérdida de tiempo por la distancia, la dilatación en los trámites y la conclusión de los procedimientos.

(Me vino a la memoria el recuerdo de un entrañable profesor del Instituto que simultaneaba la docencia con la abogacía y que debía trasladarse con su Vespa –ni la abogacía, ni la docencia daban

entonces para más– a La Roda, para cualquier nimia diligencia judicial, con agua, viento o nieve).

Seguí con interés el desarrollo legislativo que la propia Ley Orgánica de 1 de julio de 1985 preveía. Y así, cuando años después se aprobó la Ley 38/1988 de Demarcación y Planta Judicial ( y las

demás normas complementarias y desarrolladoras de la misma) que constituyeron a Villarrobledo en cabeza de Partido Judicial, las esperanzas que me había suscitado la primera se convirtieron en serena alegría.

No se me oculta que entre la publicación de ambas normas hayan sido innumerables las gestiones que a todo nivel han realizado los organismos autonómicos de Castilla -La Mancha –y los propios de Villarrobledo– para lograr lo que hoy es una realidad. Ni se me ocultan, tampoco, las dificultades que se han debido vencer por los intereses de todo tipo que esta reforma implicaba. Si ignoro

–por la distancia– la importancia que el pueblo de Villarrobledo haya podido conceder a tal logro. Y evidentemente no me refiero a los profesionales del foro, porque para ellos esa valoración es obvia. Me refiero a la población en su conjunto, al ciudadano de a pie que es, al fin y a la postre, el primer beneficiado, aunque a veces la Justicia –o los órganos que la imparten o deben impartirla– le parezca una entelequia, además lejana, con la que él tiene poca relación. (Evidentemente, hasta que no precisa recurrir a ella).

Que Villarrobledo se haya convertido en Cabeza de Partido Judicial es un hecho de trascendencia social, económica y política que no nos detenemos a exponer por considerar que no es éste, tal vez, el momento y el medio más idóneo para hacerlo, ni el autor de estas líneas la persona más indicada. Pero confiamos que los villarrobletanos hayan valorado en toda su dimensión este hecho cuyos frutos no dudamos tardarán mucho en vislumbrarse.

Al que estas líneas firma, que ama a esta tierra de su adolescencia, el que Villarrobledo sea ya Cabeza de Partido Judicial le llena de alegría y orgullo, que quiere compartir con todos los villarrobletanos a través de estas líneas, por ser el único medio que tiene para hacerlo de forma tan extensiva.

JOSE FERNANDEZ MOLINA  
(CIEZA)



# Francisco Cabañero Alcañiz

Distribuidor de:



**Bostoy**

LABRADORES, 4 – TEL. 140269  
VILLARROBLEDO

## La ciudad de Villarrobledo remozza su aspecto

# La construcción, imparable

**S**i cuando a un amigo que ha hecho una compra ostentosa, o un gasto elevado, no podemos por menos que decirle –en tono de broma–, que las pesetas no se pueden tener ocultas, a la ciudad entera de Villarrobledo habría que darle una palmada en el hombro y decirle lo mismo.

Y es que, Villarrobledo entero está viviendo una situación muy especial con el tema de la construcción.

Ha llegado un momento en el que no hay calle en la que no nos encontremos a su paso con una o más obras de albañilería. Parece como si todos, de golpe, nos hubiésemos puesto de acuerdo para remozar las viviendas, o tirar la vivienda vieja y empezar a construir otra nueva.

Esta actividad inusitada deja bien a las claras la vitalidad económica que tiene la ciudad, con los indicadores consiguientes que la misma arrastra. El movimiento económico está sirviendo para desperezar a una actividad que estaba como aletargada, siendo una buena prueba la gran cantidad de paro que había en ella hasta el año 1987.

Nos puede servir como referencia importante el volumen de todas las obras habidas en Villarrobledo en 1985, que sumaban un total de 485 millones de pesetas, en 1986 ascendían a 722 millones; si lo comparamos con el del año 1989, que se ha situado en 2.396 millones, se ve que, en tan sólo cuatro años se ha multiplicado por 5, y en tres años se ha multiplicado por tres.

El descenso del paro ha quedado reflejado en el hecho de ver que en 1986 el número de parados en la construcción era de gran magnitud, y en 1989 el paro es totalmente nulo, dándose la circunstancia que se han pasado a esta actividad

personas procedentes de las más diversas. Testigos excepcionales de lo anterior son la gran cantidad de maestros albañiles, que se las ven y se las desean para encontrar albañiles que incre-

Año	N.º de licencias	Volumen de las obras (Ptas.)	Pagos de tasas (Ptas)
1985	711	485.159.139	7.237.502
1986	605	722.836.211	10.252.445
1987	533	1.094.120.448	17.026.560
1988	623	1.187.863.390	9.288.950
1989	649	2.396.997.812	17.909.358



mente las plantillas respectivas. Ello demuestra la enorme importancia que la construcción tiene como motor de arrastre para el resto de la economía.



## Imprenta Cervantes, S. L.



Librería  
Papelería  
Juguetes  
Objetos de regalo



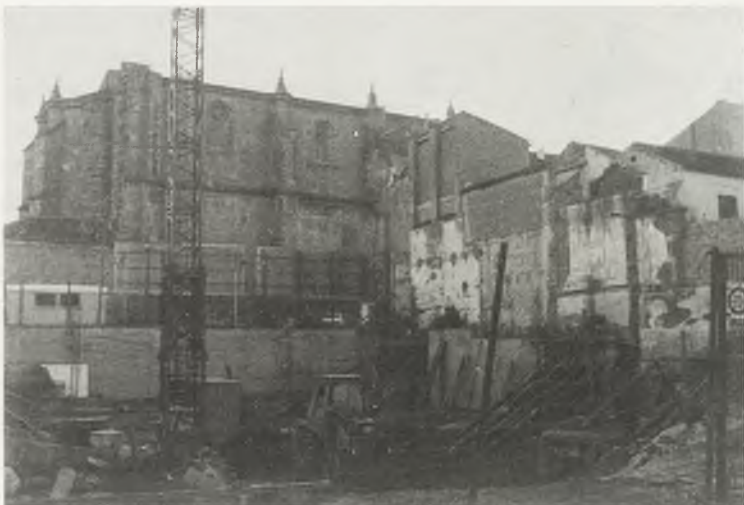
Artículos de temporada

- Carnaval
- Primera Comunión
- Libros de texto
- Navidad

### Nuevas instalaciones

San Bernardo, 8  
y Graciano Atienza, 13  
**VILLARROBLEDO**





La incidencia que este movimiento ha tenido en las arcas municipales no ha ido en la misma proporción, ya que en 1986 el Ayuntamiento percibió 10 millones de pesetas en concepto de tasas, mientras que en 1989 las tasas han sido de 17 millones. Ello ha sido debido a que hasta mediados de 1987 se aplicaba un tipo del 3% y desde esa fecha se aplica el 2%, quedando exentas de pago las obras menores de 700.000 pesetas.

Con el fin de ver claramente la evolución experimentada, en el cuadro detallamos los años que van desde 1985 al 1989, indicando el número de licencias, volumen de las obras y tasas.

También publicamos una serie de fotografías que dan testimonio gráfico del movimiento de la construcción, el cual desembocará necesariamente, no sólo en un aumento de los puestos de trabajo y la elevación consiguiente del nivel de vida, sino que vendrá a cambiar la fisonomía de la ciudad.

Cuántas veces habremos dicho aquello de "¡si los mayores levantarán la cabeza...!", para expresar el asombro de los cambios que trae el progreso. Pues bien, ahora no hace falta recurrir a resucitar a los mayores, basta con esperar al año siguiente para ver las caras de admiración que ponen todos los villarrobletanos que, viviendo por razones laborales fuera de nuestra ciudad, regresan a sus raíces. Ellos son el mejor termómetro de los cambios positivos que está experimentando Villarrobledo, la cual va remozando su aspecto cada día que pasa, gracias a que la construcción villarrobletana está trabajando a tope. Está imparabile.

C. V.

# AVIALSA

---

ALCOHOLES, VINOS, MISTELAS Y AZUFRADOS



# EIASA

---

VINOS

Telex 29703 AVYA

Carretera de Munera, s/n.

Teléfono 14 15 00

**VILLARROBLEDO**

Telefax 14 41 11

# Las cuevas de la Plaza Vieja

**E**n esta página plasmamos un croquis, un tanto informal, —cuya base nos la facilitó don Agustín Sandoval— que refleja las galerías subterráneas excavadas en el vientre de la Plaza Vieja. El mismo se ha podido realizar gracias al reconocimiento hecho como consecuencia de las excavaciones efectuadas en 1989, con el fin de construir el estacionamiento subterráneo que irá debajo de la nueva Plaza Vieja, valga la redundancia.

Desde un punto situado a unos 18 metros, frente a la puerta oeste de San Blas, partían los dos tramos más largos de las galerías. El mayor —con una longitud de 35 metros— iba perpendicularmente a parar hasta casi el Café de la Villa, continuando en ángulo casi recto, hacia el Norte, con una galería que medía 15 metros, la cual tenía agua en su tramo final. También partía desde el tramo mayor otra galería hacia el Sur —de 17 metros

de longitud— a los pocos metros de su origen.

El segundo tramo en importancia —con 23 metros de longitud— partía del citado punto en dirección Norte, perpendicular, por tanto, al edificio del Ayuntamiento. Casi al final del

mismo, partía otra galería de diez metros hacia el Oeste.

Como se puede ver en el croquis, se formaba casi un rectángulo, el cual no llegaba a cerrarse.

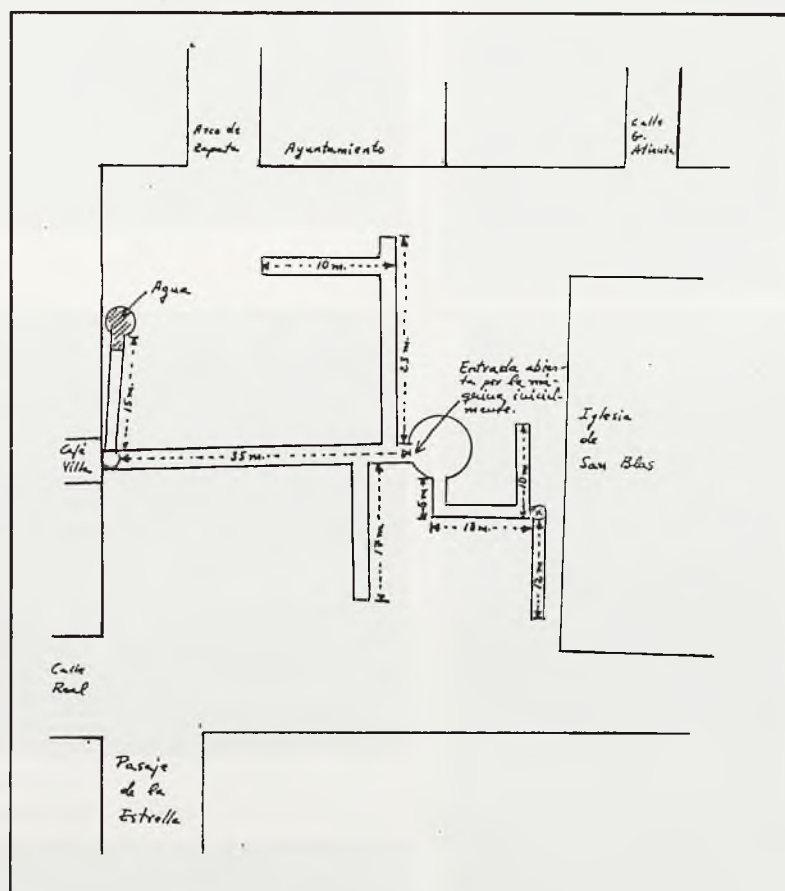
También había otros tramos de 5, 10, 12 y 13 metros, próximos a la iglesia de San Blas.

Por tanto, las galerías sumaban en total unos 140 metros de longitud.

En general

se hallaban en buen estado de conservación.

Toda la intriga que la existencia de estas galerías venían acumulando desde hacía tiempo, quedaron disipadas con las excavaciones. Y así, las dudas que podían flotar quedaron reunidas a este sencillo croquis que publicamos. Nada más.



C.V



# La Plaza Vieja, en obras

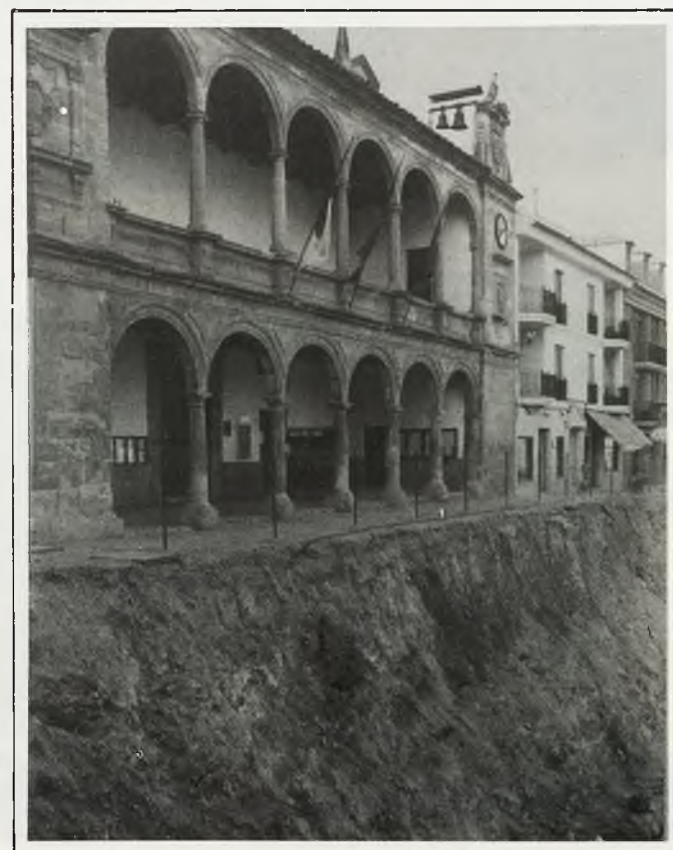
**D**esde que allá por el año 1987 –justo el lunes siguiente de terminar el carnaval–, las autoridades municipales de turno decidieran que había que arreglar la Plaza Vieja, dejando con ello una huella importante de su paso por el gobierno municipal, hasta hoy, ha llovido mucho.

Efectivamente, la huella va a quedar, y va a ser importante. Tanto, que ya nunca más será nuestra entrañable Plaza Vieja que veníamos disfrutando desde tiempo inmemorial. Será otra.

Ojalá que el resultado final sea positivo. Así lo deseamos de todo corazón, en beneficio de nuestro entrañable Villarrobledo.

Al cierre de **Cervantino**, las obras siguen. Es de suponer que por poco tiempo.

Para que quede constancia de las mismas, en estas páginas queremos plasmar las imágenes gráficas conseguidas –como documentos históricos–, en las que podemos apreciar la evolución que han tenido en el levantamiento del suelo y posterior construcción del estacionamiento subterráneo, el cual servirá de soporte a la definitiva Plaza Vieja.



C.V.



# CON DINERO

Utilizando las Tarjetas CajaValencia en la Red de Cajeros Automáticos

# O

TELE-COMPRA

# SIN DINERO

Utilizando las Tarjetas CajaValencia en comercios adheridos al servicio TELE-COMPRA



## Avanzando con Albacete



# CAJA DE VALENCIA

# Página agrícola

"Ningún rayo de sol queda perdido, pero necesitamos tiempo para ver cómo brota la semilla que éste hacer germinar.  
No siempre el labrador ve la cosecha". ALBERT SCHWEIZER.

**E**n primer lugar, queremos agradecer a los editores de "Cervantino" la gentileza que han tenido con nuestra Asociación, al brindarnos la oportunidad de disponer de este espacio en tan prestigiosa revista, y en el cual intentaremos ir vertiendo aquellos datos y consideraciones que estimamos puedan ser de algún interés para nuestros convecinos y en especial para aquéllos cuya actividad preferente es la agricultura y la ganadería.

Si decimos que el término municipal de Villarrobledo, con sus 86.000 hectáreas, es uno de los de mayor extensión de nuestra comunidad castellano-manchega, no estamos diciendo nada nuevo.

## VIÑEDO

Ahora bien, conviene aclarar cómo se distribuye por cultivos esta superficie; hasta ahora, el cultivo rey ha sido y sigue siendo (no sabemos por cuánto tiempo) el viñedo, que con sus cerca de 35.500 Has., ocupa más del cuarenta por ciento de la superficie total. Pero, preocupa en gran medida el incierto porvenir de este tradicional cultivo que, como muy bien sabían nuestros antepasados, es el más adecuado, por la composición del suelo, calizo principalmente, pues no en vano estamos en plena Mancha; por la escasa pluviometría y por el clima propio de la meseta sur, con inviernos fríos y veranos calurosos en extremo. Sólo ésta sufrida planta, a la que llamamos cepa, es capaz de aguantar todos estos contratiempos y encima pagarnos con ese delicado fruto del que sale el vino que se convierte todos los días en la Sangre de Cristo, desde la institución de la Eucaristía, por todos los lugares del planeta Tierra.

Bueno, pues nuestro "pecado" está en que tenemos excedentes, ya que solamente La Mancha, produce casi la mitad de todo el vino que se cría en España, y España, a su vez, es una de las tres naciones que más vino produce a nivel mundial. Y como resulta que ahora lo que más se bebe

son "cocas", cervezas, licores, amén de otras bebidas "exóticas", pues sobra vino. Entonces, a unos señores que se juntan en Bruselas y que forman parte de un organismo que se llama –para los menos "ilustrados"– Mercado Común, al que también nosotros pertenecemos, se les ocurre que arrancar las viñas puede ser la mejor solución para el caso. Claro que eso es



Arriba, el autor en una parcela de viña cultivada con esmero.

Abajo, aperos entrañables de viejo recuerdo.

voluntario, faltaría más, y con el bonito nombre de "Prima por Abandono Definitivo del Cultivo del Viñedo" se anima a los viticultores a que arranquen sus viñas, por aquello de que "muerto el perro se acabó la rabia". Eso sí, la prima que recibimos los españoles es la de menor cuantía de toda la comunidad, y hasta la fecha no puntualmente abonada.

No obstante, son muchos los viticultores que ante el cúmulo de dificultades que están teniendo lugar en los últimos años, sobre todo en las épocas de poda y vendimia, y la estabilización de los precios del vino, con tendencia bajista en los mercados, se ven aburridos, decepcionados por las perspectivas agrarias, diríamos, y formulan estas solicitudes, como un mal menor, y así en Villarrobledo son ya *más de dos millones y medio de vides* las que se han arrancado desde la implantación de este sistema hasta el 15 de mayo de 1990. A ellas habrá que sumar las que se han solicitado en la presente campaña 1990/91. En épocas normales, hace unos años,

## "Porvenir del viñedo: incierto, tirando a malo"

cuando algún agricultor iba a arrancar una viña, casi siempre ya por vieja, o por alguna enfermedad incurable, recibía un montón de peticiones para llevarse los "perros", arrancándolos por su cuenta los que se los llevaban; ahora, ante tal exceso, ni arrancadas van por ellas, lo que quiere decir que también en esto se impone la ley de la oferta y la demanda. Concretando; porvenir del cultivo del viñedo en nuestra región: *Incierto tirando a malo*.

TABLA DE LAS COTIZACIONES DE LA UVA EN LAS TRES ULTIMAS CAMPAÑAS EN VILLARROBLEDO (Pesetas por grado y kilo)

	1987	1988	1989
Uva blanca	1'40	2'30	2
Uva tinta corriente	1'50	2'40	2'30

## CEREALES

Pasemos a los cereales. A este cultivo se dedican en Villarrobledo unas 30.000 hectáreas, principalmente a la siembra de cebada, trigo y centeno, por este orden. Aunque el agricultor se ha modernizado bastante y emplea semillas certificadas R1 y R2, abona más racionalmente y prepara mejores barbechos, o no ser que se presente una de éstas que se han dado en llamar oficialmente "cosecha del siglo" tampoco resulta muy rentable este cultivo; y me explico:

Si preparar una hectárea una hectárea para la siembra de cereal, en secano conlleva los *siguientes gastos*:

	Ptas.
- Preparar la tierra hasta el momento de la siembra	12.000
- Abonos (200 Kgs. complejo 8-24-8 y 150 Kgs. Nitrato A)	9.000
- Semilla (150 Kgs. cebada R-2)	6.750
- Herbicidas (aplicado)	1.250
- Cosechar (máquina)	4.060
- Amortización maquinaria, seguros, etc.	1.500
- Intereses capital invertido, 8%	24.000
- Beneficio empresarial, 12%	6.540
<b>TOTAL GASTOS</b>	<b>65.100</b>

Y si de la misma superficie se obtienen los *siguientes ingresos*:

(Calculando una buena cosecha y su venta al precio de compra señalado por el Mercado Común, campaña 90/91).	
- 2.500 kgs. cebada, a 23'25 ptas./kg	58.125
- Paja obtenida	2.500
<b>TOTAL INGRESOS</b>	<b>60.625</b>

Llegamos a la siguiente conclusión: Que el agricultor no percibe *por este trabajo* una renta ni

## "No vemos una solución favorable para los cereales"



siquiera mínimamente, pues su inversión ha resultado *deficitaria en 4.475 ptas.* Y para corregir este "desaguisado" tiene que echar mano de las partidas que hemos señalado como "intereses capital invertido 8%" (que es el valor de su hectárea) y de la de "beneficio empresarial 12%", al que suponemos que tiene perfecto dercho, como cualquier hijo de vecino, y entonces ya habrá conseguido reducir e incluso eliminar el déficit existente; pero claro, a cargo de su economía.

## PRECIOS AGRARIOS PARA LA CAMPAÑA 90/91

PRODUCTO	PRECIO PTS/KG	89/90	90/91	%
<b>CEREALES</b>	Tipo de cambio	154.213	154.213	
Trigo blanco panf.	intervención	26,84	26,03	- 3,0
	compra	25,23	24,47	- 3,0
	indicativo		37,17	
Cebada	intervención	25,50	24,73	- 3,0
	compra	23,96	23,25	- 3,0
	indicativo		33,84	
Centeno	intervención	25,50	24,73	- 3,0
	compra	23,96	23,25	- 3,0
	indicativo		33,84	
Maiz	intervención	26,84	26,03	- 3,0
	compra	25,23	24,47	- 3,0
	indicativo		33,84	
	ay. maiz vitreo/ha.	23.903,01	19.122,41	-19,3
Trigo duro	intervención	33,28	32,85	- 1,3
	compra	31,28	30,88	- 1,3
	indicativo		45,84	
	ayuda por ha.	12.431,11	17.099,13	+37,5
Sorgo	intervención	25,50	24,73	- 3,0
	compra	23,96	23,25	- 3,0
	indicativo		33,84	
Arroz	indicativo		84,33	
	intervención			
	arroz «paddy»	43,05	48,04	+11,6
	compra	40,46	45,15	+11,6
	ayuda var. indica/ha.	45.868,80	38.224,00	-16,7
<b>Incrementos mensuales</b>				
* Trigo duro		0,274	0,313	+14,3
* Otros cereales		0,202	0,231	+14,3
* Arroz			0,316	

Resumiendo y para mayor claridad insertamos las tablas de precios agrarios y precios de intervención, que hablan por sí solas.

## LEGUMINOSAS

Y vamos dejando para el final, esas 2.500 hectá-

reas, aproximadamente, que se destinan al cultivo de leguminosas: lentejas, veza, yeros, que al ser recolectados en grano pueden optar a la subvención de ayuda a las mismas, que concede el Ministerio de Agricultura. Por medio de la Asociación Agraria de Villarrobledo se han cursado unas ochenta de estas solicitudes, que suman una extensión superficial próxima a las dos mil hectáreas. Sin esta ayuda, resultaría a todas luces ruinosa la siembra de estas variedades, ya que sus precios están por los suelos, sobre todo la lenteja, y son bastantes las familias labradoras que cuentan con estos ingresos como puente para llegar hasta la vendimia. En Villarrobledo, el montante de estas subvenciones de ayuda a las leguminosas superará en esta campaña 1990 los 20 millones de pesetas.

## MAIZ, REMOLACHA..

Y como colofón, unos cuantos datos sobre el destino de estas otras 4.000 hectáreas, entre las que destacan las dedicadas a los cultivos del maíz, de la remolacha y en menor extensión las que de forma más o menos experimental son explotadas con productos hortícolas extensivos, como judías verdes, guisantes, maíz dulce, que son vendidos para su ultracongelación; sin olvidar en este apartado de superficies alternativas la aparición del cultivo de la soja que puede ser de una interesante rentabilidad a corto o medio plazo.

Para atender a estos cultivos y otras alternativas, que ocupan una extensión aproximada de 30.000 Has. de regadío, cuenta nuestro término municipal con 840 pozos declarados en la Comisaría de Aguas de la Confederación Hidrográfica del Guadiana, y con 284 más sin declarar; siendo el consumo de agua para fines agrícolas superior a 20. Hm.<sup>3</sup> anuales. (20.000 millones de litros).

El término de Villarrobledo está afectado por el Acuífero 23, en un 60%, aproximadamente.

Sobre el maíz, de cuyo cultivo la provincia de Albacete llegó a ser en pocos años una de las más productoras de España, y en la que Villarrobledo por su extensión agrícola llegó a colocarse a la cabeza de las comarcas productoras de este cereal,



RECUBRIMIENTOS Y FABRICADOS EN POLIESTER

Ctra. de la Ossa, 14  
Apdo. 105  
Tels. (967) 14 38 76 Part.: 14 38 70  
Fax. (967) 14 38 76  
VILLARROBLEDO (Albacete)

## REFAPOL, S.A.

*Le ofrece su extensa gama de depósitos de poliéster de 1.000 hasta 250.000 litros de capacidad para:*

- *ABONOS LIQUIDOS*
- *PRODUCTOS QUIMICOS*
- *PRODUCTOS ALIMENTICIOS*
- *REVESTIMIENTOS*

*Y cisternas de Transporte:*

*NORMALES E ISOTERMICAS  
HOMOLOGADAS SEGUN  
NORMAS ATP TPC y ADR.*

*Batería de depósitos para recepción y distribución de Abonos Líquidos - con capacidad de 50.000 litros Ø 3 metros.*



*Cisterna con una capacidad de 25.000 litros, homologada con normas ADR*

debemos decir que su producción ha caído en picaudo, pues se estima que la misma viene bajando en torno al 60% y la misma tónica se observa en Villarrobledo, siendo la causa de ello el bajo precio de mercado, y hasta en los precios señalados para esta campaña 90/91 la CEE castiga a este producto con un -3% en relación con el precio de la campaña anterior.

Y es muy lamentable, pues han sido muchos miles de millones de pesetas los que fueron invertidos por estos audaces agricultores, que llegaron a convertir en un auténtico vergel una gran superficie de las áridas tierras de La Mancha. Pero, amigo, ahí están los "convenios con terceros países" que suscribe la CEE; léase EE.UU.



Parcela de viña arrancada, buscando la prima comunitaria de abandono definitivo del cultivo de viñedo.

Lo del maíz tampoco lo vemos claro y no es por defecto óptico.

De la remolacha, un cultivo al que se dedican en Villarrobledo cerca de mil hectáreas, en la presente campaña 90/91 se espera duplicar la producción del pasado año, cuya producción superó las 30.000 Tm. El precio medio alcanzó las 7.273 pts./Tm.

Como decimos, en esta campaña, se espera duplicar dicha cantidad, pues los remolacheros como es natural se afanan en conseguir que sus plantaciones sean lo más productivas posible. Su trabajo y su dinero les cuesta.

El resto de la superficie de nuestro término está compuesto por monte (carrascas y pinos), monte bajo, espartizales, lomas y cañadas, y la tierra destinada a barbechos rotativos.

Si tenemos en cuenta que la *Renta Agraria española ha sido negativa* el pasado año 1989, dentro del contexto de los doce países miembros del Mercado Común Europeo, habiendo perdido los profesionales del campo un 0'1%; mientras que

la media comunitaria se ha incrementado en un 7'7%, resulta fácilmente comprensible el ejemplo que anteriormente hemos puesto sobre *rendimiento neto negativo* que supone cultivar una hectárea de cereal seco, al agricultor castellano-mancheño.

Mientras los precios de nuestros productos son "congelados" e incluso rebajados, año tras año, en el sector laboral la subida se sitúa, por encima del 8% (fijos), y en algunos casos, como en

los trabajos de poda y de vendimia, según ocurrió el año pasado, son objeto de contrataciones que han llegado a superar en más del 20% el salario/día para la semana de cinco días estipulado en el vigente Convenio Provincial del Campo de Al-

Fotos: Zacarías Filoso

bacete, para los trabajadores eventuales, y otro tanto viene ocurriendo en los servicios de maquinaria, talleres, abonos, lubricantes y semillas, así como la subida del I.P.C. (índice de precios al consumo), que ha sido del 7% en el año 1989.

Y para terminar, debemos hacer constar que no hemos echado en olvido nuestra producción ganadera, ya que dada su gran importancia socio-económica hemos considerado oportuno ocuparnos de ella en un próximo trabajo. Tampoco este sector es tratado por la CEE como se merece y ahí está esa casi permanente "guerra de la leche", que, los ganaderos tienen que sostener, con las administraciones años tras años.

Otro punto que creemos obligado recordar aquí

---

## "Lo del maíz tampoco está claro"

---

*Agricultor:  
¡¡ Unidos nos  
defenderemos mejor!!*



**ASOCIACION  
AGRARIA DE VILLARROBLEDO**



Virrey Morcillo, 24 – Tel. 142287 – Apdo. 75  
VILLARROBLEDO

es la competente y beneficiosa gestión de los Servicios Comarcales de Extensión Agraria, que en su oficina de Villarrobledo atienden y despachan durante todo el año un gran número de consultas, con visitas a las fincas afectadas, de cualquiera de los muchos problemas que conciernen a los agricultores en general, así como a las que les son efectuadas por nuestra Asociación Agraria. Lástima que la burocracia "pise terreno" a esta importante actividad.

El agricultor es hombre paciente por naturaleza y dedicación. Siempre está mirando al cielo.

"De la remolacha,  
se espera duplicar  
la producción  
del pasado año"

## Comparación precios de intervención campaña 90/91 sobre campaña 89/90

	Precios 89/90 Pts/Kg	Precios 90/91 Pts/hKg	Diferencia %	Ponderación	Resultado	Diferencia	Resultado
Trigo blando	26,84	26,84	0	7	0	- 3	-21
Cebada	25,50	25,50	0	7,1	0	- 3	-21,3
Maíz	26,84	26,84	0	3,4	0	- 3	-10,2
Trigo duro	33,28	33,86	+ 1,7	0,4	0,68	- 1,2	0,48
Arroz	43,05	48,04	+11,6	1	11,6	+11,6	11,6
Azúcar	95,15	94,53	- 0,6	3,5	- 2,1	- 0,6	- 2,1
Aceite Oliva	252,59	265,53	+ 5,1	6,8	34,68	+ 5,1	34,68
Girasol	65,93	68,57	+ 4,0	2,8	11,2	+ 4,0	11,2
Leche	340,88	325,86	- 4,4	5,5	-24,2	- 4,4	-24,2
Mantequilla	490,38	477,08	- 2,7	5,5	-14,85	- 2,7	-14,85
Vacuno	535,90	535,90	0	12	0	0	0
Ovino	682,80	659,17	- 0,5	4,4	- 2,2	- 0,5	- 2,2
Porcino	298,59	282,94	- 5,2	15	-78,0	- 5,2	-78,0
Vino Blanco	391,41	425,34	+ 8,6	3,9	33,54	+ 8,6	33,59
Vino Tinto	403,65	425,34	+ 5,3	2,4	12,72	+ 5,3	12,72
Forrajes	25,33	25,75	+ 1,6	0,2	0,32	1,6	0,32
Frutas y Horta.	39,65	40,14	+ 1,2	17	20,4	1,2	20,4
Algodón	140,69	140,69	0	1,3	0	0	0
TOTAL				99,2	0,04		- 0,48

⌋ Includiendo rebaja 3% cereales.

Cuando se manifiesta contra alguien o contra algo, es porque ve que le son negados sus más fundamentales derechos constitucionales por aquellos que pudiendo remediar ciertas situaciones, o no saben, o lo que es peor, no quieren remediarlas. Esperamos con ilusión la llegada del año "milagroso", 1993, que nos anuncian con la firma de ese documento, el Acta Unica, que puede dar un giro de 180 grados a la política agraria del Mercado Común.

Que no tengamos que repetir lo que un buen convecino, ya fallecido (don Pablo de la Torre) decía entre bromas y veras, hablando de como estaba la vida: "lo malo ya lo hemos pasado; ahora queda lo peor".

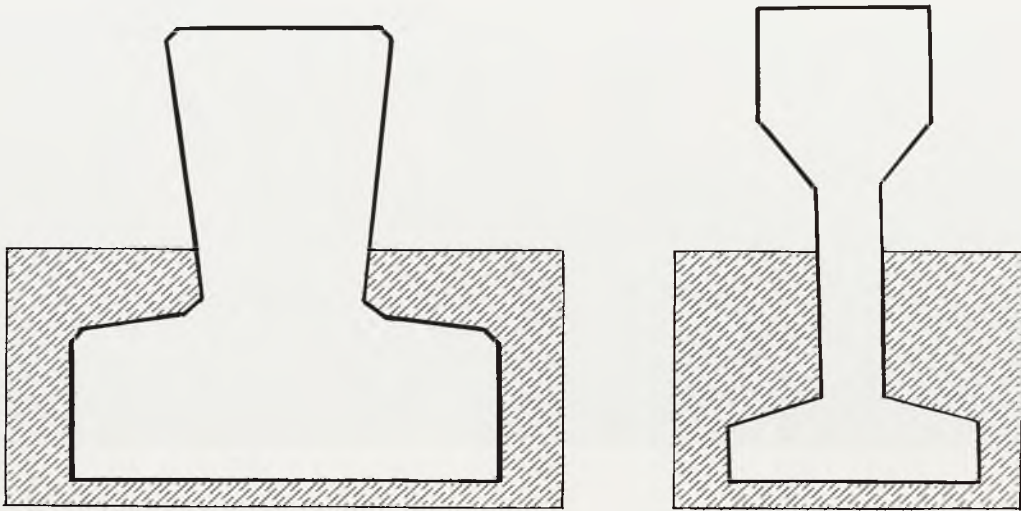
VIRGLIO DE LA OSSA OLIVA  
Presidente de la Asociación Agraria  
de Villarrobledo



# **VIGUETAS LOZANO, S. A.**

---

---



**FABRICA DE VIGAS, PRETENSADOS, BLOQUES, BOVEDILLAS Y MATERIALES PARA LA CONSTRUCCION**

**TALLER DE CERRAJERIA, VENTANAS, PUERTAS Y MONTAJE DE ESTRUCTURAS METALICAS**

Murillo, 8 - Teléfonos 14 1362-66  
VILLARROBLEDO

# Leyendas de Villarrobledo

## LA CASA DEL DUENDE

**E**l crepúsculo empieza a extender sus manos como queriendo abarcar la ciudad recostada en el llano manchego, sus casas dormidas sobre un plano polvoriento vivían sueños de primavera empobrecida. La floración de sus campos no podían devolver el perfume armonioso de esa estación tan llena de esencias, ya que sus flores sólo tenían la calidad de ser vistosas desde lejos, pero sin completar la función para la cual habían sido creadas, pues su entorno reseco y agresivo las volvió inoloras como una maldición caída desde los arcanos superiores por haber desafiado las leyes que rigen las funciones de reproducción de las mismas en los suelos esponjosos, donde el tallo erguido alimentado con aguas corrientes transmite a los pétalos y éstos dan el aroma que se anhela.

Flores pobres, pobres flores, de cardizales y ababoles ensabanando campos rojos purpúreos y malvas cardenalcias.

Así, rodeada de este jardín agreste, se encontraba la casa de Antonio Hijo, más conocido por "El Tachuelas", ese alias por el que se le conocía venía de la costumbre que tenía de entachuelar todo el calzado.

— Así dura más —decía—.

La casa, separada del pueblo por casi quinientos metros, se encontraba en la carretera de San Clemente, y en cuyo solar hoy se levanta una cooperativa vinícola. Aparte de ello, tenía unas tierras a unos seis kilómetros de la población, que había logrado juntar merced al matrimonio que hizo con la hija de unos propietarios *aladeños*. Sobre aquellas heredas, levantó una casa de labor que, si no era de las proporciones de otros caseríos de fuertes propietarios, sí al menos le permitía tener holgura para el par de mulas y el asno auxiliares, imprescindibles para su economía.

Antonio era tachado por sus convecinos de "centimero", todavía no había llegado la peseta como valoración objetiva. Se contaba que a su suegro le hizo testar en favor de la hija, su esposa, en detrimento de sus cuñados. También se decía que el matrimonio había sido una conveniencia por quitar las lindes que separan las tierras heredadas por él y las que serían de su mujer.

Esa primavera fue, sin duda, la más amarga de su existencia. Jacinta, su hija, cumplía por aquellas fechas sus doce primeros años. Era espigada, alegre, de fácil comunicación con sus amigas, que la adoraban. El motivo de estar su casa fuera del casco urbano hacía que éstas consiguiesen de sus familias permisos especiales para pasar algunas horas más de las habituales en compañía de Jacinta.

La fatalidad llegó aquella noche de luna rabiosamente plateada, que rompía por las rendijas de puertas y ventanas con su luz prestada la penumbra permanente de los aposentos. Así, cuando Antonio fue a la cuadra para dar el pienso a las caballerías encontró que uno de aquellos rayos que violentamente se introducían en el interior se fue transformando en una especie de llama amarillenta que avanzaba

hacia él. Por un momento, recordó que aquel día era el aniversario del entierro de su suegro; sintió temor, un temor profundo que inspira todo lo desconocido. Vio cómo la figura, que a dos metros de él se alzaba agresiva —según creía—, se iba volviendo de un gris opaco metalizado, como recortándose dentro de una armadura que él recordaba haber visto en casa del inquisidor, en el portalón de entrada. Estuvo tentado de abandonar la cuadra, pero sus pies, que parecían de plomo, no coordinaban con su pensamiento. De momento, sin esperarlo, se vio liberado de aquellas ataduras imaginarias, ya que la figura casi materializada se fue diluyendo lentamente hasta perderse por aquel ligero descuadre del ventanillo y de nuevo quedó la luz diáfana de la luna como único testigo presente en la escena. Precipitó su labor y volvió a la cama. La mujer seguía durmiendo, estuvo tentado de informarle de lo pasado, pero prefirió guardárselo para no alarmarla.

La mujer de Antonio, como todas las mañanas, había reunido bajo la chimenea los sarmientos y la paja para ir colocando los pucheros que necesitaba para el desayuno, comida y para las judías de la noche. Jacinta, al levantarse, ya tenía su buen tazón de leche preparada para tomar, pero, como si una ráfaga de viento fuerte hubiere irrumpido en la cocina, el tazón con el contenido, cayó al suelo haciéndose añicos. Jacinta se quedó petrificada, su madre que en aquel momento entraba en la cocina pudo ver cómo el envase era materialmente barrido de la mesa.

Ambas, testigos presenciales de la escena, permanecían enmudecidas. Antonio pasó en ese momento y vio la actitud sobrecogedora de su mujer e hija. Recordó la escena de la noche anterior y, para quitarle hierro, dijo:

— Le habrás dado sin querer.

— No le he dado, padre. Me lo han tirado.

— Yo lo he visto —siguió la mujer—. El tazón lo han tirado.

— ¿Y quién puede tirar un tazón? —interrogó Antonio, que siguió—. En vez de quedaros ahí paradas id a por otro tazón y en paz.

— Tengo miedo, padre —dijo Jacinta—.

— Miedo, ¿a qué?.

Jacinta miró distraidamente hacia las vigas de la cocina, cubierta de carrizo, como queriendo descubrir de dónde vino esa fuerza impulsora que le arrebató el desayuno.

La madre, mientras tanto interrogaba silenciosa al esposo que, por momentos, perdía su aplomo inicial.

Unos golpes en la portada, rompían la tensa escena que se vivía en esos momentos. Eran las amigas de Jacinta, que pasaban a recogerla para ir al colegio como todas las mañanas.

— Pasar un momento. Jacinta está desayunando.

La madre, precavida, había llevado otro tazón a la habitación de estar y Jacinta, apenas tomadas unas cucharadas, dijo a sus compañeras:

— Vámonos ya.



CONFECCIONES

***Pilar  
Blanco  
S.A.***

Un sistema de  
producción al  
servicio de la  
empresa comercial

Avda. Reyes Católicos, 44  
Tel. 143353

02600 **VILLARROBLEDO**  
(Albacete)



Cuando quedaron solos en la casa, la mujer preguntó:

– ¿Qué pasa aquí, Antonio?

– ¿Qué quieres que pase?

– Mira –dijo la mujer–.

En esos momentos, algo como un poderoso pie de gigantes proporciones iba pisando los pucheros que había colocados en el fuego, dejándolos reducidos a mínimos trozos.

– Ave María, Purísima –dijo, santiguándose, la esposa–. Esto es el demonio.

Antonio decidió contarle la escena de la noche anterior.

– Ayer hizo un año que enterramos a mi padre –aseguró la mujer–.

– Ya lo sé –dijo “El Tachuelas”–. ¿Pero, qué tiene que ver en todo esto?

– No te portaste bien con él. Le hiciste hacer el testamento a mi favor en su agonía. No hacía más que decir tu nombre. Todo me da miedo, tu egoísmo es la causa de esto. Mira.

A la puerta de la cocina, aparecieron las tres caballerías, como llevadas dócilmente por un ramal invisible, y el burro se puso a rebuznar de tal manera, que aquello parecía, más que un rebuzno, un *miserere* cantado sin órgano.

Antonio espantó a las caballerías que, dócilmente, se dirigieron a la cuadra.

– Voy, ahora mismo, a llamar a don Telesforo –dijo el esposo–.

– Me voy contigo, –me da miedo quedarme sola–.

Don Telesforo acababa de decir la misa en la capilla de la Virgen del Carmen, de San Sebastián, y se encontraba en la sacristía desprendiéndose de sus ornamentos.

– ¿Sucede algo? –preguntó don Telesforo–.

– Algo y grave –dijo la mujer de Antonio–. El demonio ha entrado en mi casa.

– Esas son palabras mayores, –dijo el sacerdote, y continuó–. No creo que Satanás, con lo que tiene que hacer, se dedique a visitar casas en particular pero de todas maneras vamos para allá. Toma lleva el hisopo y la cubeta del agua bendita y haremos un exorcismo en toda regla.

– ¿Cree que dará resultado? –preguntó Antonio–.

– No sé qué decirte –contestó don Telesforo–. Todo depende de la clase de demonio que sea, suponiendo claro es, que sea el demonio.

– Los pucheros están rotos y el burro rebuznó.

– Los pucheros se rompen –dijo el sacerdote– y los burros, que yo sepa, sólo rebuznan.

– Sí –dijo Antonio–. Pero, no lo hacen en *miserere*.

– También hubo un burro flautista –contestó con socarronería don Telesforo–.

Pero, en fin, vamos a ver si podemos darle un puntapié en el trasero a ese demonio, que decis ha entrado en vuestra casa.

Cuando llegaron a la misma se encontraron con toda ella revuelta, como si estuviesen de mudanza.

El primero en pasar fue el sacerdote.

– Vamos, adelante. No tengáis miedo, que esto es cuestión de volver a colocar los muebles como estaban.

Antonio le aproximó la cubeta con el hisopo.

– No, déjalo.

– ¿Pero no va a echar usted al demonio?.

– El demonio, hija mía, somos todos un poco. Lo que aquí está sucediendo es un hecho paranormal que nada tiene que ver con los demonios. He traído todo esto para daros un poco

de confianza y sobre todo quitaros el miedo. No pasa nada, es decir, pasa lo que estáis viendo con mayor o menor intensidad, así que ahora poner cada cosa en su sitio, prepara la comida y cuando venga Jacinta de la escuela os marcháis a la casa de campo. Pues, si, como me habéis dicho, la primera manifestación fue en la cuadra, y el asno salió rebuznando por *misereres*, una vez lejos de este sitio estas fuerzas irán debilitándose, o por lo menos, terminaréis acostumbrándoos a convivir con ellas. Esto sería una explicación larga que al final no entenderíais, así que a lo dicho, poner tierra por medio y nada de temores. Yo me marchó a la parroquia y si alguien se sorprende al verme con la cubeta, hisopo y estola diré que vengo de bendecir el cardizal que circunda la casa de Antonio, a ver si Dios sustituye los jornales que el tacaño del propietario tiene que dar para dejarlo limpio. Y este duende, que así llaman a estas fuerzas, puede pasear con tranquilidad.

Con un “Dios os guarde”, don Telesforo abandonó la casa.

La portada abierta extrañó a Jacinta cuando llegaba del colegio. Sus padres, en el centro del corral, aparecían sonrientes, los temores que le acompañaban se desvanecieron. Seguidamente, fue informada de todo y Jacinta, en el fondo, se alegraba de tener un duende casi doméstico.

La llegada al caserío se hizo caída la tarde. Lo primero que les sorprendió fue ver que el llamado duende se había adelantado a ellos y había dejado la casa en bastante mal estado, es decir, el interior de la misma. Puestos en faena consiguieron ordenar un poco todo ello y se dispusieron a descansar del ajetreo de este día, de mala *recordación*, como diría Antonio.

Pasadas unas fechas en que las fuerzas paranormales que dominaban el entorno siguieron haciendo lo que les venía en gana, decidieron la vuelta al pueblo. Lo primero que hizo “El Tachuelas” fue llamar a unos jornaleros para que limpiasen el cardizal que le rodeaba.

Don Telesforo, en su primera visita, se quedó sorprendido de la eficacia de su recomendación, recibiendo detallada cuenta de lo acontecido en esa estancia campestre. A Jacinta, por su parte, le agradaba contar aventuras del duende como la cosa más natural del mundo, lástima que no pudiera decírselo a sus amigos.

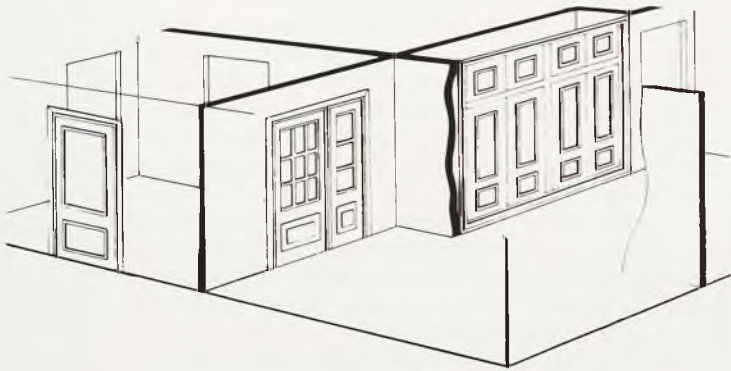
La casa, que había quedado cerrada, empezó a dar señales de que algo sucedía en su interior. El humo se precipitaba por la chimenea, unas veces negro intenso, más tarde amarillo, luego se tornaba blanco. Puertas y ventanas se abrían y cerraban inesperadamente. A más de un curioso le dieron con la puerta en las narices, por querer meter éstas donde no debía. Los tejados aparecían, por la mañana con las tejas levantadas y, a la tarde, estaban debidamente ordenadas. Estos acontecimientos se fueron propagando por el pueblo como cosa misteriosa, la presencia de un duende en esa casa era segura, pero nadie se atrevió a decir ni preguntar nada a los propietarios creyéndoles ajenos a esos sucesos, cuando les veían ir y venir, para no causarles preocupación.

Pasaron los años, muchos años, y aquellos efectos iniciales fueron perdiendo vigor con el paso del tiempo, sólo quedaba como tradición la leyenda transmitida de generación en generación. Pero, lo que sí permanecía y aún permanece, es el nombre que denominó el caserío; la casa del duende.

VIRGILIO ESPINAR



**Puertas Valero, S.L.**



Puertas de entrada  
Puertas blindadas  
Puertas de paso  
Armarios empotrados  
Carpintería exterior de madera  
Ferretería

*Puertas Valero os desea  
unas Felices Fiestas 1990*

CENTRAL:  
San Julián, 2  
Tel. 219129  
**02001 ALBACETE**

SUCURSAL:  
Chavarco, 35  
Tel. 144752  
**02600 VILLARROBLEDO**

TALLER Y ALMACEN:  
Ctra. Mesas, 23  
Tel. 143532  
**02600 VILLARROBLEDO**

# Album de fotos

Con esta página creamos una nueva sección en **Cervantino**, en la que publicaremos en años sucesivos aquellas fotografías inéditas que mejor reflejen las costumbres, el tipismo y las peculiaridades de Villarrobledo y el paisaje que lo rodea.

CERVANTINO

## Evocación manchega



**E**sta foto la tomamos en un paraje cercano a Villarrobledo, próximo a una excavación arqueológica de la cultura ibera, junto a unos caseríos situados un poco más allá del cauce del Córcoles, a partir de un camino a la derecha en algún punto de la carretera local hacia Sotuélamos, a unos seis kilómetros del cruce con la de Munera; precisando más, puede diferenciarse este camino por el pequeño grupo de carrascas que lo jalona en sus primeros metros.

Confío en que mis dudosas dotes de cartó-

grafo no impidan redescubrir el lugar al lector atraído por el cuadro. La sugestividad cromática y la diversidad vegetal y orográfica del enclave – acentuadas en este instante crepuscular– contrastan llamativamente con la tópica imagen esteparia de La Mancha (recuérdese su antigua denominación regional como Campo Espartario, en atención al tipo de hierba que supuestamente caracteriza el terreno).

RAFAEL RABADAN  
(MURCIA)



## CENTRO ASISTENCIAL

San Clemente, 8  
Tel. 143543  
VILLARROBLEDO

## INSTALACIONES

---

- Unidad de Medicina Preventiva
- Laboratorio
- Unidades Radiológicas
- Laserterapia y Onda Corta
- Salas de Cura de Urgencia
- Policlínica, Régimen Ambulatorio
- Unidad de Rehabilitación
- Electrocardiografía

DIRECTOR MEDICO DEL CENTRO ASISTENCIAL

**Dr. José Luis Orizaola Paz**

(Medicina Preventiva, Medicina Asistencial,  
Accidentes Laborales)

---

## OTROS CENTROS ASISTENCIALES EN LA PROVINCIA

---



(DELEGACION PROVINCIAL)  
Avda. Isabel la Católica, 40  
Tel. 219511 - Fax 242309  
ALBACETE



Atleta Antonio Amorós, 39  
Tel. 5825716  
CAUDETE

---

# El día en que Franco pasó por Villarrobledo, y otras historias

Una soleada mañana, en los primeros años 50 – mi memoria no acierta ahora a precisar, exactamente, en cuál de ellos –, mi padre me aupó sobre sus hombros, entre una multitud congregada en ambas aceras del tramo de la carretera de San



Clemente, junto al Parque de los Mártires. Recuerdo que se había instalado un arco con ramos de hojas de pino a la altura de lo que hoy es un hotel, relativamente reciente, cerca por tanto de la Estación de ferrocarril y junto a una conocida tienda de accesorios para el automóvil. La gente exclamaba vítores, y algunos iban vestidos de fiesta. Yo tendría poco más de cinco o seis años, y únicamente conservo vagas escenas

en mi mente de aquella concentración de expectantes paisanos.

Quizás, cuantos se dieron cita en aquel lugar estarían dos horas, al menos, aguardando la llegada del visitante.

Y, como suele suceder en casos semejantes, cuando había decrecido un poco la atención, ante la prolongada espera, surgió la comitiva, compuesta por unos motoristas que abrían la carrera y, detrás, media docena de automóviles que circulaban a moderada velocidad, camino de la carretera de Tomelloso, para enlazar con Andalucía desde nuestra ciudad manchega. Uno de esos coches, probablemente era un *Rolls-Royce*, tuvo que aminorar su paso al llegar al arco triunfal, junto al que se hallaban autoridades provinciales y municipales, en su mayoría, creo, con camisa azul. Pero aquel coche no llegó a detenerse del todo y, por tanto, la multitud que gritaba, enfebrecida, “¡Franco, Franco, Franco!”, se quedó un tanto decepcionada, al no poder contemplar la figura del entonces Jefe del Estado.

No pudimos ni siquiera entrever la silueta de Franco. Los cristales de su vehículo blindado eran de color ahumado. Si acaso, Franco agitó su mano derecha durante el trayecto y ordenó bajar la ventanilla. Pero, realmente, ¿alguien de los que allí nos encontrábamos pudo verle el rostro perfectamente? Me inclino a pensar que aquella escena podría equipararse a la de una película que se exhibiera aceleradamente.

Franco pasó por Villarrobledo. Su coche no se detuvo, sino que continuó su marcha hacia Andalucía. Y después de aquella tensa espera, apretujados en aquellas aceras, nos fuimos todos, acaso cabizbajos, aunque al llegar a casa pudimos decir entre nosotros:

– Hemos visto a Franco.

No creo que desde entonces volviera a pasar

# DROGAS CASTILLO, S. A.

ALMACEN DE PERFUMERIA, DROGUERIA Y LIMPIEZA

DESEA AL PUEBLO DE VILLARROBLEDO  
FELICES FIESTAS



A su servicio en:

CASA CENTRAL: **Albacete** - Paseo de la Cuba, s/n. - Tels. (967) 214761 y 214851 - Fax (967) 241202

Cash & Carry:

**LA MANCHA**

Pintor Lizcano, 21

Tel. (926) 544356

**Alcázar de San Juan** (C. Real)

**VINALOPO**

Ctra. Monfortina, s/n.

Tel. (96) 5601157

**Novelda** (Alicante)

**LAS VIÑAS**

Cristo, 37

Tel. (967) 440079

**La Roda** (Albacete)

Cadena de Perfumerías **AZUL Y BLANCO**, en **Albacete**:

Marqués de Molins, 9

Tel. 213186

Pérez Pastor, 64

Tel. 221005

Rosario, 107

Tel. 502058

Rosario, 36

Tel. 227640

María Marín, 44

Tel. 221000

Centro Comercial "Los Llanos"

Tel. 228855

Teodoro Camino (Edificio Centro)

Tel. 227640

Albarderos, 10

Tel. 210957

más por aquel lugar, ni por ningún otro rincón de nuestra ciudad. Y si vino a nuestra provincia, lo ignoro; aunque frecuentara algunos cotos de caza.

Lo que he contado es un fleco de la memoria de un niño de cinco o seis años. Para la pequeña historia local, conste que Franco pasó un día por Villarrobledo.

Como una exhalación, eso sí.

“ ¡MEJORES NO HAY!”

Todavía oía a quemado, pasada la medianoche de un lejano 15 de agosto, cuando en la Plaza Vieja había estallado la tradicional pólvora, con todo ese juego de fuegos artificiales de alguna pirotecnia levantina. Los bancos de piedra, tan añorados, estaban al copo. Y, por ambos paseos, circulaba la gente en ambas direcciones, con la consabida algarabía, escuchando los compases de nuestros juegos. Era natural. Ya había llegado la feria. Y entonces, hace treinta y tantos años, la feria, creo yo, se esperaba con más anhelo que ahora. Y no porque así lo afirme, al ser entonces un mozalbete. Me aferro a que por esas calendas no nos desplazábamos con la facilidad que ahora en automóvil. Y en tren, de tarde en tarde. No había grandes espectáculos a menudo en Villarrobledo. Pero en feria, sí.

En feria había toros, y circo, y teatro de zarzuela, y variedades. Y los hermanos Chimbamba sorteando muñecas peponas y garrotas de caramelo. Y estaba instalada la noria, el trenecillo y los coches eléctricos. Y la verbena.

Todas esas cosas se esperaban año tras año, mirando el calendario desde que empezaba el verano. Y llegaban casi al mismo tiempo en que las vecinas, ufanas, enjalbegaban sus fachadas, que relucían, blanqueadas, la víspera del día de la Virgen, Nuestra Señora de la Caridad.

De pronto, aquella noche de apertura ferial, aparecieron junto a lo que era el edificio de Telégrafos (servicio que atendía, solícito, don Jacinto

escuchando el sonido del tac tac y haciendo de vez en cuando alguna caricatura) un grupo de sonrosadas señoritas, más bien rellenitas, que era lo que gustaba entonces al personal masculino, y con ajustada vestimenta. Hoy se llamarían azafatas, o cualquier otra cosa. Entonces, no. Estaban delante de unas sillas, invitando a algunos lugareños a que tomaran asiento. Nadie se atrevía.

Tras muchos ruegos y sonrisas, el más osado, con el rostro curtido por muchas siegas, cierzos y heladas, dijo a los presentes:

— ¡Ea, allá voy!

Y se sentó. Y detrás de él, otros cuantos. Las señoritas de buen ver se pusieron a su tarea, ante una embobada concurrencia. Tarea que no era otra que rasurar a aquellos hombres de cerrada barba con la última maravilla del mercado: una afeitadora eléctrica. Aquello era la revolución, porque no se conocía otra cosa de uso común que no fuera la navaja barbera o la maquinilla manual con cuchilla.

Aquellos mozos fueron afeitados gratuitamente, cara al público, a la medianoche de una víspera de feria, entre ingenuas risotadas de los presentes y complacientes sonrisas de las atractivas señoritas, contratadas por Melitón, concesionario oficial de una firma cuyo eslogan respondía al concluyente “ ¡Mejores no hay!”.

¿Era aquel afeitado mejor que el que se practicaba en casa? ¿Más duradero que el que ejecutaban Liébana y otros diestros barberos de la localidad?

El caso es que, en una noche de feria, sucedió aquella escena, que hoy parecería más propicia de una película de Luís García Berlanga, con olor a pólvora y etiqueta esperpéntica costumbrista o “kitch”. Deliciosa. Inolvidable.

COLAS CALLEJERAS PARA VER LA “TELE”

Lolita Garrido, una excelente cantante —antaño se decía vocalista—, interpretaba a mediados de los años 50, una simpática melodía del maestro Fernando García Morcillo, el

# Moda

# Valero



## Valero, C.B.

Fábrica de pantalones vaqueros

FABRICA:

Avda. Reyes Católicos, 16  
Tel. 144543  
VILLARROBLEDO

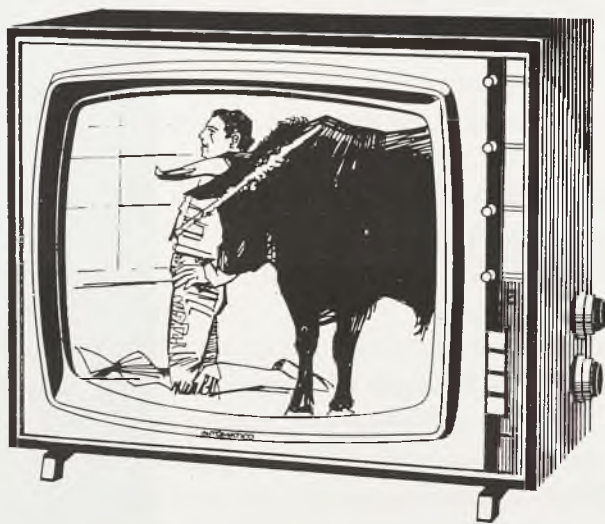
VENTA AL PUBLICO:

Travesía San Bernardo, 4  
Tel. 142353  
VILLARROBLEDO



mismo de "La vaca lechera", titulada "La televisión". El estribillo, rítmico y pegadizo, rezaba: "La televisión, pronto llegará, yo te cantaré y tu me verás..." Y, en efecto, la televisión llegó a España hacia 1956, aun cuando las emisiones regulares no se vieron hasta unos años después.

Los primeros aparatos de televisión que llegaron a Villarrobledo se exhibieron en los escaparates del establecimiento antes mencionado, el de las máquinas de afeitar. Su propietario, con gran visión comercial, ponía en funcionamiento aquellos receptores hacia las ocho de la tarde, hora en la que se congregaba varias filas de mirones en la Calle Real. Curiosos que aguantaban, estoicos, de pie hasta la



hora de cenar. Alguno hasta se llevaba una silla de anea si daban una corrida de toros o un partido de fútbol. Le hubiera faltado un bocadillo de chorizo y una botella de cerveza para completar el cuadro.

Aquella escena se repetía diariamente, hasta que el dueño de un bar, avisado, adquirió un televisor, seguro de que su inversión sería amortizada en poco tiempo, como así sucedió. Subió el precio del café con leche, un duro más, cantidad que se incrementaba en cualquier otra consumición.

Y así, sabiendo que ver la televisión costaba cinco pesetas, los programas gustaban más que si fueran gratis. Iba la gente a ver "Gran parada" y "Los amigos del lunes", con los ojos bien abiertos ante aquella novedad, pues hasta entonces, en casa, se contentaban con escuchar "Cabalgata fin de semana", la noche de los sábados por la cadena Ser, los folletinescos melodramas radiofónicos de

Sautier Casaseca, y las emisiones de discos dedicados, tanto las de Radio Socuéllamos o incluso las de Radio Andorra, antes de que comenzara a emitir "La Voz de Villarrobledo".

Aquella pasión de los mirones de la televisión, se ha reproducido hoy de otra manera, con la proliferación de las antenas parabólicas, los nuevos canales privados y los autonómicos. Podría suceder que fuéramos por la calle, apretando ese artilugio del mando a distancia como si fuéramos unos posesos, o encerrados en casa con una docena de receptores de televisión encendidos al mismo tiempo. A cambio, iremos perdiendo la necesidad de la lectura y la capacidad para hablar correctamente nuestro idioma, incorporando nuevos vocablos en la conversación.

## UN ESPONTANEO TEATRAL

Había acabado el primer acto de una comedia representada por un cuadro local de aficionados y, a punto de reanudarse la función, todavía con las luces encendidas en el Gran Teatro, saltó desde el patio de butacas al escenario, un joven alto, bien vestido, con unas maracas entre las manos, que agitaba con cierto frenesí. Era Oliverio. Y resultó ser el primer espontáneo del teatro en nuestra ciudad y probablemente el único, remedo de lo que más frecuentemente sucede en las plazas de toros.

Oliverio, ante el asombro de todos los espectadores que habían acudido seguramente a contemplar una representación de Muñoz Seca por el cuadro local dirigido por Paco Calero, se arrancó con la letra de un bonito bolero que rezaba en su estribillo de esta guisa: "Mi rival, es mi propio corazón, por traicionero, por traicionero...". No le dieron tiempo a Oliverio para que concluyera su romántica melodía. Quizás ahí se frustró la carrera de un émulo improvisado de Antonio Machín. Desde ambos lados del escenario, todavía con el telón echado, surgieron contundentes brazos que arrastraron al osado cantante hasta el fondo de las bambalinas.

Aquella memorable actuación la recuerdo como si hubiera sucedido ayer. Y ocurrió hace treinta y cinco años.

MANUEL ROMAN

# CLINICA MEDICA

**Dr. José Luis Orizaola Paz**

ESPECIALISTA EN BIOLOGIA Y MEDICINA DEPORTIVA

- Medicina General
- Accidentes Laborales
- Electrocardiografía
- Rayos X
- Laserterapia
- Rehabilitación
- Chequeos

CONSULTA: **Clínica Mutua Murciana** (VILLARROBLEDO)

San Clemente, 8 - Tel. 143543

*De lunes a viernes*

*Mañanas de 10 a 14 h.*

*Tardes de 4 a 6 h.*

# De cuando se fundó Villarrobledo

**E**n los últimos años del siglo XIII, unos cuantos vecinos del Villarejo de San Nicolás dijeron que ya estaba bien de riñas con los de otro Villarejo, el de San Bartolomé, y fueron en sus cuitas al Consejo del Rey, que era Fernando IV “El Emplazado” o “El de Peñalén”. Era el Rey, en 1228, un crío, por lo que su Consejo hizo lo que los maestros cuando dos chavales se pelean, poner a uno en un extremo y otro en otro. Así, a los de San Nicolás los enviaron a un espeso bosque de robles. Cambiaron el nombre de su pueblo por el de Robledillo. Así, con el tiempo, fue Villarrobledo.

Bueno, y a los de San Bartolomé los mandaron a diez o doce leguas de distancia y también cambiaron el nombre. Fue Socuéllamos.

Pues ocurrió, por aquellos tiempos, con pocas décadas de diferencia, que acontecieron algunos sucesos, unos dentro de los límites de España, y otros fuera, que, por su importancia posterior, son dignos de comentar.

## SITIO DE TARIFA

Sancho IV, rey de Castilla y León, y amigo y aliado de Mohamed II, rey de Granada, sabía que otro poder musulmán, los benimerines, estaba desplazando a los almohades del norte de Africa y se propondrían, sin duda, pasar a la España musulmana. También el rey de Granada tenía esa información, y temía a los benimerines más que a un nublado. Para ir conjurando posibilidades, ambos monarcas, en 1292, asediaron y tomaron la plaza fuerte de Tarifa. De ella y de su defensa se hizo cargo el rey castellano, que a

poco encargó su custodia a Alfonso Pérez de Guzmán. Este tenía buena amistad con don Juan, hermano de su rey, tanta que puso bajo su amparo a su hijo mayor, de 10 años de edad, para que, según los usos de aquellos tiempos, hiciera de él un cumplido caballero. Pero don Juan, envidioso de su hermano de una forma más o menos



Guzmán “El Bueno”.

solapada, procuraba crearle todos los incordios posibles con las monarquías vecinas, y a tanto llegó que finalmente acudió a los benimerines, ofreciéndoles la plaza de Tarifa. Estos, deslumbrados, pusieron un ejército a su disposición, que, en 1295, pasó el Estrecho y acampó ante las murallas de Tarifa. Ofrecieron, primero, a Pérez de Guzmán diez mil doblas por la entrega de la plaza, lo que rechazó con indignación don Alfonso. Comenzaron los ataques, que fueron fracasando. Y como, ni el asedio, ni las ofertas servían de nada para adelantar en el sitio; y, por otra

CONSTRUCCION Y  
OBRAS  
PUBLICAS

# Aglomerados Almagro, S.A.

PLANTA DE AGLOMERADO  
HORMIGON Y ARIDOS

Carretera Villarrobledo - Minaya, Km. 9  
Tel. 140827

Estación, 21  
Tel. 140666 - Fax 144877

VILLARROBLEDO (Albacete)

parte, el rey don Sancho estaba reuniendo tropas para acudir en socorro de Tarifa; el infante don Juan cometió la felonía de poner la vida del muchacho como condición para la rendición de Tarifa. "Yo os daré por mi hijo su peso en doblas de plata, pero a Tarifa la sostendré por mi rey", fue la contestación del padre. Al día siguiente, el niño fue degollado cerca de la muralla y se levantó el sitio. Sancho IV honró al defensor con el apellido de "El Bueno".

Seiscientos cuarenta años más tarde, otro defensor del mismo temple repitió la misma gesta en el Alcázar de Toledo. Hay gentes que parece quieren olvidarla, pero escrito está para siempre. Y la Historia es implacable.

## BATALLA DEL SALADO

Periódicamente, se producían en los confines del imperio marroquí y en el corazón de Africa unos movimientos religiosos en los que enormes masas de pueblos y tribus, bien organizadas militarmente, después de dominar vastos territorios, eran llamados, o se sentían en la obligación de acudir en ayuda de los árabes españoles. Tal fue el caso de los almorávides, que, en 1086, las hicieron pasar moradas a Alfonso VI, el de los almohades que, en 1195, también pusieron las peras a cuarto a Alfonso VIII, hasta que en 1212, juntos los reyes cristianos, alcanzaron el triunfo en Navas de Tolosa. Pues bueno, ya a fines del siglo XIII, otra oleada de fe religiosa, la de los benimerines, acabó con los almohades y comenzó a tentar las fortalezas de las costas del reino granadino.

En 1333, reinaba en Granada el joven Juseff, poco amante de la guerra y de los bárbaros benimerines. Prefería atender las necesidades de su reino extenso y densamente poblado. Pero los africanos se sentían obligados a liberar toda Andalucía.

En Castilla, reinaba Alfonso XI, casado con María, hija del rey de Portugal, Alfonso IV, que además de suegro era amigo. Ante las noticias

de que se preparaba una tremenda invasión africana, que unida a las fuerzas granadinas suponían un poder militar muy considerable, superior al que podían oponer Castilla y Portugal juntos, el rey castellano, alarmado, acudió en demanda de ayuda al monarca de Aragón, que le prometió asistirle con 12 galeras, al mando de Pedro de Moncada, nieto del que fue invencible almirante Roger de Lauria. La república de Génova le prometió quince galeras, naturalmente que pagando su alquiler; el Papa concedió bula otorgando las indulgencias de cruzada.

En resumen, que en septiembre de 1340 pasaron el estrecho de 400.000 a 600.000 benimerines, que pusieron sitio a Tarifa. A fines de octubre, la plaza aún resistía, cuando aparecieron las naves aragonesas y las castellanas, casi al mismo tiempo que los ejércitos portugués y castellano, que vivaquearon a unas leguas de Tarifa. A su vista, los marroquíes levantaron el sitio y plantaron sus tiendas frente a los cristianos, separados de ellos por un riachuelo, el Salado. Muchas coincidencias, como en la de las Navas: un ejército musulmán mucho más numeroso y mandado por jefes de prestigio acostumbrados a vencer y, enfrente, un ejército cristiano, mandado por sus reyes y lo más florido de sus cortes respectivas. Atacaron primero dos caballeros castellanos, Garcilaso y su hermano Gonzalo, seguidos de una mesnada de unos mil hombres de armas. Cejaron un poco, sorprendidos, los mahometanos y, aun cuando se repusieron, ya habían pasado el río un fuerte grupo de cristianos que embistieron las tiendas árabes donde permanecían las mujeres de los benimerines custodiadas por un cuerpo de zenetas. Estos retrocedieron hacia Tarifa, de donde salió la guarnición de la plaza, atacándoles por la espalda, por lo que los zenetas, desconcertados, huyeron unos hacia el mar y otros hacia Algeciras. Aquel movimiento lleva la confusión al ejército musulmán, y, aprovechándose de ella, al grueso del ejército castellano y del portugués, con sus reyes a la cabeza. Atravesaron el río e hicieron una gran matanza en las tropas musul-

# Laboratorio de Análisis Clínicos



Ldo.

**José Joaquín  
Alfaro Martínez**

C/ Hiedra, 20 ' \* Tel. 142984

**VILLARROBLEDO (ALBACETE)**

manas, cuyos monarcas huyeron a uña de caballo; uno a sus estados de Granada y otro a Marruecos.

Bueno, las crónicas hablan de no sé cuantos cientos de miles de muertos, de intervenciones



Aviñón. Palacio de los Papas, construido en el siglo XIV bajo los pontificados de Benedicto XII, Clemente VI e Inocencio VI.

celestiales, de un botín que hizo bajar el precio del oro en París, Pamplona, Barcelona, etc. La verdad, seguramente, hay que reducirla a bastante menos de la cuarta parte. Pero sí hay un hecho cierto, y es que con esta batalla se acabó, para siempre, con las invasiones africanas en nuestra península.

### EL DESTIERRO DE AVIÑÓN

Así se llama al periodo de 70 años durante el que los papas, además de fijar su residencia en esta ciudad, al amparo de Francia, dejaron de ser italianos; fueron todos franceses. Al final, se produjo el Gran Cisma de Occidente, que duró 40 años, en el que había tres papas, cada cual con su colegio cardenalicio, y riñendo entre ellos. Pero, vamos por partes:

Resulta que el rey de Francia, Felipe "El Hermoso" y Bonifacio VIII, Papa de Roma, no se

tenían ninguna simpatía. Entre otras cosas, el francés quería aumentar los impuestos al clero y cobrar unos derechos a la cruzada, porque las cruzadas ya se habían terminado hacía muchos años. El Papa puso el grito en el cielo, hablando de excomuniones. El rey dijo que le mandaría a sus guardias. En fin, ganó el rey. La primera vez que el poder real prevalecía sobre el poder papal. Y ya estamos en el 7 de septiembre de 1303, una tropa de italianos le sentó la mano al papa, que, herido, murió unas semanas más tarde. El segundo sucesor de Bonifacio, el Papa Clemente V, hombre débil y asustadizo, y además francés, huyó de Roma y se estableció en Aviñón, y allí estuvo la Corte papal, y los ocho o nueve papas que sucedieron a Clemente. Y claro, también fueron franceses la mayoría de los cardenales. Así empezó el tremendo lío, que se llamó el Gran Cisma de Occidente.

### EL GRAN CISMA DE OCCIDENTE

Pues, verán ustedes. Llevaba la Corte papal en Aviñón más de 60 años, cuando el rey de Alemania, Carlos IV, se empeñó en que los papas volvieran a Roma, y hasta se hizo acompañar por el Pontífice entonces reinante, Urbano V, en un viaje que hizo a aquella ciudad. Pero el papa vio que todavía no estaba el horno para bollos, así que regresó al seguro de Aviñón. Murió el rey y murió el papa. En Alemania, las cosas se complicaron, y también un poco en Francia, por lo que el Papa Gregorio XI trasladó la sede pontificia a Roma, en 1377, y al año siguiente se murió. Los romanos estaban algo más tranquilos, porque tenían la seguridad de que el Paráclito elegiría un papa italiano. Para ayudarlo, rodearon el Colegio cardenalicio, y dijeron que como no saliera un papa italiano allá no quedaban ni los rabos. Y, efectivamente, salió Urbano VI, italiano. Pero el Urbano VI resultó hombre vengativo, brutal, y casi desequilibrado. Siempre tético y melancólico, dice un panegirista suyo, no sabe más que engañar a sus



# Farmacia RUESCAS

GRACIANO ATIENZA, 31  
TEL. (967) 140137  
VILLARROBLEDO



colaboradores. Así que, temiendo lo peor, un buen número de cardenales franceses huyeron y dijeron a sus reyes, obispos y clero, que su elección no fue válida, que fue impulsada por el terror a la chusma. Y, el 9 de agosto, declararon nula la elección. El 20 de septiembre pidieron iluminación y eligieron a Clemente VII, que era pariente del rey de Francia, y se estableció en Aviñón. A éste le reconocieron los reinos de Nápoles, Navarra, Francia, Escocia, Castilla y Aragón. Y, naturalmente, los enemigos de



Habitaciones del Papa Luna en el castillo de Peñíscola, con una cuidada reconstrucción del mobiliario.

estos reinos: Inglaterra, Portugal, Alemania, norte y centro de Italia, Hungría y alguno más, reconocieron a Urbano.

Claro, que el clero estaba con sus monarcas respectivos, y hasta los santos y santas participaron como si fueran partidos políticos; San Vicente Ferrer, Santa Coleta y el bienaventurado Pedro de Luxemburgo, por el francés; y Santa Catalina de Siena, por el italiano. Mientras tanto, los reyes de la cristiandad no quisieron comprometerse a fondo en buscar una solución. Cada papa tenía su colegio de cardenales y Corte papal.

Al fallecer el italiano, sus cardenales eligieron a Bonifacio IX, y al morir Urbano los suyos eligieron a Benedicto XIII, que, tengamos muy en

cuenta, era aragonés.

Los romanos pedían más dinero que nuestro Borrel, y el aragonés no se casaba ni con su padre. Los papas romanos se sucedían porque tenían corta vida, y, en cambio, el aragonés parecía inmortal. Así que la cristiandad, para acabar de una vez, reunió en Pisa a 24 cardenales, muchos obispos y teólogos y, después de rezar mucho, eligieron a un papa nuevo para que los otros dos dimitieran. ¡Buena la hicieron! En lugar de dos papas, ahora había tres, porque ni el romano, que era Gregorio XII; ni el aragonés, que seguía siendo Benedicto XIII, renunciaron. Los mismos reyes sucumbieron ante el desorden: Carlos de Francia, se volvió loco; la reina Isabel de Baviera dio unos escándalos de aúpa; Ricardo II de Inglaterra fue asesinado; Juan de Nápoles, ahogado, y su sucesor, Carlos Durazzo, asesinado; Wenceslao de Alemania, destronado y apresado. Se pensó en otro concilio, pero con el temor de que de él resultara un cuarto papa.

Al fin, el emperador Segismundo, dijo que por las buenas o por las malas aquello tenía que terminar. Reunió un concilio en Constanza, obligó a abdicar al romano que, entonces, era todavía Gregorio XII, y a Juan XXIII, que había sucedido al tercer papa. El aragonés Benedicto XIII dijo que él era papa, pesase a quien pesase, y se retiró a Peñíscola, con su Corte de cardenales, muy reducida, y otros eclesiásticos. Y allá murió, en 1423, absolutamente convencido de que era el único papa legítimo. Antes, el 11 de noviembre de 1417, fue elegido un romano de la familia Colonna, que tomó el nombre de Martín V, así se acabó el Cisma.

Bueno, casi, porque al aragonés sucedió otro aragonés, Gil Muñoz, que tomó el nombre de Clemente VIII. Pero fue un papa diminuto, del que nadie hizo caso, porque estaba en pleno desarrollo la Guerra de los Cien Años, y sobre todo la peste negra, que causó más de 40 millones de víctimas. Se calcula que un tercio de la población desapareció.

Javier ALDAZ  
(Albacete)



Plaza Vieja

**CAFE  
DE LA  
VILLA**

---

# **Bar San Remo**

Travesía San Bernardo  
Tel. 140048

---



**ZABI**  
CAFETERIA

C/. Cronista A. Sandoval  
Tel. 140003

# Los nombres de nuestro pueblo

**M**ucho de lo que voy a decir aquí está recogido en *Historia de mi Pueblo*, pero con todo, faltan allí matizaciones y comentarios que no cabían en aquel texto. Vamos ya a lo que nos interesa.

## Villarejo de San Nicolás

Todos sabemos o debemos saber que nuestro pueblo, Villarrobledo, empezó por ser un pequeño poblado llamado *Villarejo de San Nicolás*, fundado a mediados del siglo XIII a petición del arzobispo de Toledo, al tiempo que también se fundaba allí cerca, a solicitud del maestre de Santiago, el Villarejo de San Bartolomé, que vino a ser el pueblo de Socuéllamos.

## Robledillo

Y por desavenencias y agresiones entre los vecinos de ambos poblados, causadas por la pretendida prioridad de sacar agua de un mismo pozo común y providencia del Consejo de Castilla, tuvieron que separarse los Villarejos, y así vino el nuestro a establecerse entre los años 1292 y 1298 en las inmediaciones de un espeso roble-dal, del que tomó el nombre de *Robledillo*, mudado a *Robledo* conforme iba creciendo, siendo Aldea de Alcaraz y dependiente del arzobispo toledano.

Sostúvose así hasta que, por su desarrollo y ciertos servicios prestados a Juan II de Castilla,

## Robledo

este Rey la hizo Villa independiente en el año 1412, y entonces se llamó *Villa del Robledo*.

Pero este privilegio quedó enturbiado cuando el mismo Rey, en 1436, hizo merced de aquella villa a don Rodrigo Manrique, conde de Paredes, maestre de Santiago y padre del poeta Jorge, para premiar sus méritos, y don Rodrigo gobernó su Villa con jurisdicción y señorío hasta que, en 1454, la vendió por 500.000 maravedíes a don Juan Pacheco, señor de Belmonte, marqués de Villena y anterior maestre, en cuyas manos volvió la Villa a ser Aldea, ahora de Belmonte, como leemos en las Cartas de Privilegio de los Reyes Católicos de 1476:

“ ...nos fecisteis relación que el Rey Don Juan, nuestro Señor e padre, ... ovo aparatado e essemido de la juresdisción de la Cibdad de Alcaraz essa dicha Villa e la ovo fecho Villa por sí e fizo merced della al Maestre Don Rodrigo Manrique, el qual dicho Maestre desis que la ovo vendido a Don Joan Pacheco, Maestre que fue de Santiago, e el dicho Maestre diz que la fizo Aldea de la villa de Belmonte...”.

Sufrió tal oprobio nuestro pueblo hasta que los RR.CC. se levantaron contra el marqués, su hijo, en 1475, y los aldeanos del Robledo entre otros, tomaron las armas a favor de los Reyes,

**BERNABE  
MONTERO  
DIAZ**

Dos de Mayo, 105 – Tel. 141079  
VILLARROBLEDO

MATERIALES PARA LA  
CONSTRUCCION

SANEAMIENTOS

PAVIMENTOS

**Materiales de Construcción  
MONTERO  
LOPEZ, C.B.**

Socuéllamos, 46 – Tel. 144972  
VILLARROBLEDO

ayudándoles en su triunfo, al tiempo que se sacudían el yugo impuesto por el de Villena.

## Villa del Robledo

Los Reyes Católicos estimaron mucho la contribución del Robledo en su lucha y le restituyeron el perdido título de Villa:

*"...e por vos acrescentar e noblecer, por la presente tenemos por bien e es nuestra merced que agora e de aquí adelante para siempre jamás esse dicho Logar sea Villa por sí e sobre sí e sea llamada la Villa de Villa-Robledo de la Vega e sea Juresdicion por sí e sobre sí con Alcaldes e Alguacil e Regidores e Forca e Picota e Cepo e Cadena ...etc."*

Y aquí quiero comentar que los Reyes recalcaron bien lo de *Villa de Villa*, algo así como poner albarda sobre albarda, a no ser que esta repetición fuese intencionada, queriendo dar a entender que nuestro pueblo es *dos veces villa*, y así lo justificaran: *Por sí e sobre sí*.

Pero es admirable el texto de las Cartas Reales cuando dicen:

*"...después que nos, por la Gracia de Dios, subcedimos en estos nuestros Reinos, que vosotros, acatada la lealtad e fidelidad que nos teniades e erades obligados, ... alzastes pendones por nosotros e nos distes la obediencia e nos suplicastes e pedistes por merced que a nuestra merced plugiesse de tomar e tener dicha Villa para la nuestra Corona Real e de la non enagenar ni facer merced, ... lo qual visto por Nos, acatando los muchos e leales servicios que vosotros nos avedes fecho e faceis, tovimoslo por bien"*.

Se abre aquí un largo periodo en la historia de nuestro pueblo. Seguía usándose la forma *Villa-Robledo* con su *Villa* delante, y así vemos muchos documentos hasta que en el siglo XVIII

se consustanció el título de Villa con su topónimo, resultando *Villarrobledo*, como advertimos en acta de 1773 relativa al patronazgo de la Virgen:

*"En la Muy Noble y Muy Leal Villa de Villarrobledo, ..."*

No tiene remedio esta redundancia.

Y llegó el año 1929, en el que el Rey Don

## Villa-Robledo

Alfonso XIII confirió a Villarrobledo el honroso título de Ciudad, influyendo en ello nuestro insigne paisano y periodista don Graciano Atienza:

*"Queriendo dar una prueba de Mi Real aprecio a la Villa de Villarrobledo, provincia de Albacete, por el creciente desarrollo de su agricultura, industria y comercio y su constante adhesión a la Monarquía, vengo a concederle el título de Ciudad -dado en Palacio a primero de junio de mil novecientos veintinueve- ALFONSO"*.

Aquí vuelve a incurrirse en la misma redundancia: *Villa de Villa*, pero es más discordante decir *Ciudad de Villarrobledo*. Entonces fue la ocasión

## Villarrobledo

de cambiar el nombre de nuestro pueblo por el de *Ciudad-Robledo*. Yo lo apunté cuando era oportuno, como *Ciudad-Rodrigo* o *Ciudad-Real*, que fue *Villa-Real* en tiempo de Alfonso X.

Pero, ya es tarde para tal cambio. Cualquiera que ahora se lo propusiera fracasaría, porque habría que cambiar muchas cosas y acostumar al vecindario a decir *Ciudad-Robledo*. ¡Qué extraño!

No lo intentaré. El nombre de nuestro pueblo está muy arraigado y seguirá siendo *Villarrobledo*, precedido de *Ciudad*, si hace falta, por muy discordante que sea.

A.S.



## Mientras haya un soñador.

¿Es un pecado soñar con él? ¿Es un crimen recrearse en su diseño? ¿O imaginar de lo que es capaz su motor multiválvulas? Piensa en sus 1.764 c.c. y 140 C.V. de potencia, que se traducen en una aceleración de 0-100 Km/h. en 7,9 segundos.

¿Acaso está prohibido dejarse seducir por los detalles? Piensa en la dirección asistida de serie. En su ordenador de a bordo. En las llantas de aleación ligera. En sus asientos deportivos. En la opción de frenos ABS. Piénsalo.

Si es un pecado enamorarse de un coche, no te acerques al nuevo Renault 19-16 válvulas. Sólo los auténticos soñadores caerán bajo su hechizo.

## Nuevo Renault 19 -16 Válvulas.

— VEN A VERLO A: —  
SU CONCESIONARIO



**Automóviles López Espejo, S. A.**

VILLARROBLEDO  
Avda. Reyes Católicos, 101

LA RODA  
Mártires, 118

# Fin de Semana en Villarrobledo

(NOTA DEL AUTOR:

Quisiera que estas líneas de algún modo sirvieran como continuación del escrito que con el título *Impresiones de un forastero en Villarrobledo* publiqué en el **Cervantino 1989**).

## LLEGAR A VILLARROBLEDO

**A**tardecer en la carretera Albacete-Barrax. Un sol escarlantino es engullido lentamente por las suaves colinas del fondo. Es esa hora en que los labrantíos manchegos difuminan el trazo de los surcos y la tierra cobra una tonalidad rojiza, incandescente de soles y esfuerzos. La escena recuerda la portada de algún libro escolar de religión. Las viñas se tornasolan recorriendo fugazmente toda la gama verdosa, y los campos de cereales mecen sus tallos apaciblemente como reverenciando la marcha del tractor, cuyo traqueteo será el único sonido que apreciemos en esta hora mortecina del paisaje. Sobre la cabalgadura mecánica, un hombre fornido, de rostro adusto y ojos escondidos en algún lugar entre la nariz y la boina; sus brazos se funden con la parte baja del volante como lo harían con un torso femenino en un baile lento.

Una recta interminable, y estamos en Barrax. "El pueblo de Benjamín Palencia", señala uno de mis acompañantes. "¿Qué sabrán los de aquí sobre su paisano?", añade en voz baja. Yo me pregunto por el gentilicio del lugar.

Llegamos a Santa Marta (que "tiene tren pero no tiene tranvía", canturrea alguien a mi lado); de nuevo mi obsesión por los gentilicios (¿pueden ser "martechos"? ¿"santamartinos"?; en fin, da igual). El pueblo parece desierto.

Atravesamos las sombras acechantes de esta carretera-tumba (me comentan las desgracias ocurridas en este trayecto, y también que han empezado a arreglarlo); rebasamos las curvas fatídicas y enfilamos esa pequeña alameda que preludia la proximidad de Villarrobledo. Atisbamos el rosario de luces que desafía a la noche cierta ya.

El coche lanza sus últimos resuellos al encarar el puente que desemboca en la ciudad manchega; como el del vehículo, encrespa vigorosamente en los últimos metros de camino (y es que yo creo que el coche también se amedrenta un poco por las trochas de Barrax).

Llegar a Villarrobledo. Recorrerlo despacio un viernes otoñal por la tarde, a la hora en que las tiendas bajan gozosas sus persianas metálicas y el alborozo de los críos que se retiran a sus casas se mezcla con el reglaje de la juventud que con noctámbulo afán comienza a desparramarse por calles y callejuelas.

Hombres que se despiden en las esquinas y mujeres con paso firme, mujeres de boyante estampa, aleadas con trapío y un hálito de melancolía (recuerdo los versos de Machado: «Es la mujer Manchega / garrida y bien plantada, / muy sobre sí don-



Mercado Municipal. Edificio construido sobre lo que fue el *Carrillo Chico*. Se empezó en 1929, concluyéndose en 1934. Alberga los puestos de alimentación, que lo convierten en un importante centro en estas ramas del comercio local.



**QUESOS**

**COQUEYA**

Ctra. Barrax, s/n.

Apartado de Correos, 39

Tels. (967) 141450-54

Telex 29600 - Fax 144590

**02600 - VILLARROBLEDO**



cella, / perfecta de casada»). Desde el umbral de un portalón, una de ellas reclama al *guacho* que no hace por entrar: «¡Muchaaacho!». Ya estamos en casa.

## SABADO POR LA MAÑANA

Un sol perezoso no consigue desterrar el frío abandonado por la madrugada.

El mercado de abastos. Trajín de tenderos y balanzas. Jamones, morcillas, chorizos, bacalaos, pastas, verduras y montañas de fruta en baile de etiqueta (la del precio, claro). Color, sabores, olores..., borrachera de los sentidos que es cualquier mercado. En un lateral de la fachada, los Carrillos, curiosos arsenales de chucherías y pornografía (no es difícil advertir algún grupo de chavales paralizados ante el dilema de la elección).

A dos pasos, los Jardiniillos Municipales, el más modesto de los tres gachones parques de la ciudad. Aprovechamos un banco y un momento para ojear el periódico, entre ancianos que sacan sus recuerdos al sol—que va templando el ambiente—y chavales cuya vocinglería semeja una lengua extraña, remota.

La hora del aperitivo (por fin). Bares que retan al paseante con olores densos y musiquilla de tragapererras. Reunión bullanguera de amigos en torno a unas cazuelitas o unos pinchos de lo que sea. Aquí, un cisma: los aperitiveros avezados, los que saben pueden, peregrinan hacia el bar de barrio especializado en tal o cual tapa; los chavalones, en cambio, se encaminan a locales céntricos donde, encorvados sobre rubias viudas (cervezas sin compañía gastronómica, se entiende), destripan las hazañas de la noche anterior.

Más adelante, cuando quiebren los rigores invernales, se montarán francachelas camperas: revueltos de setas y trigueros (recolectados ambos en rodales cercanos), chuletas a la brasa y morapio de la tierra para contentar las andorgas.

## TARDE DE DOMINGO

¡Qué distinta es la misma ciudad tan sólo un día



Jardiniillos Municipales. Bonito parque construido—en 1938—sobre lo que era el *Carrillo Grande*, el cual ha venido siendo muchos años un escenario sin igual para las verbenas de la feria.

después! Los ánimos se secan y las calles se ponen mustias en las tardes dominicales. ¿Dónde están las gentes que ayer sazonzaban los lugares? Un vientecillo gélido barre el eco de las últimas voces, y una carpa de nubes cubre los anhelos del manchego. El manchego, que despistó la mañana entre el paseo, la misa y el aperitivo, intentos fútiles de retrasar la zozobra vespertina, cuya presencia es ya inapelable; el manchego que, presa de la molicie, sesteará en cualquier butacón, testigo y aliado de pensamientos hueros y atribulados ademanes en estas horas interminables, horas que parecen gotear como lágrimas de un reloj de pared arrinconado.

Nosotros, en silencio, preparamos la marcha. Embutidos en la misma *cansinez* que transmite el aire, cargamos el coche. Nos esforzamos por imprimir cierta vehemencia a la despedida. Arrancamos. Apenas vemos dos o tres personas por las correderas marchitas, ungidas con frío de soledad y de piedra.

Como Villarrobledo, todos morimos un poco los domingos por la tarde.

RAFAEL RABADAN ANTA  
(Murcia)



AGRICULTOR

# ASEGURA TU COSECHA

---

Beneficiándote de las máximas Subvenciones y Bonificaciones suscribiendo las **POLIZAS COLECTIVAS** que hemos gestionado en tu favor

- Ajo
- Cebolla
- Pimiento
- Tomate
- Legumbres
- Manzana
- Albaricoque
- Ciruela
- Melocotón
- Uva de vinificación
- Cereal de primavera
- Cereal de invierno
- Integral leguminosas
- Integral cereales invierno
- Complementario integral
- Aceituna

infórmate en cualquiera de nuestras oficinas

---



**CAJA RURAL**  
PROVINCIAL DE ALBACETE

Un servicio más a los Agricultores

# Villarrobledo, ante el 92

**N**os acercamos rápidamente a esa fecha mitificada en los últimos tiempos de 1992, dentro de dos años nos encontraremos de lleno en la vorágine de reuniones, actos y a todo tipo de acontecimientos que conmemorarán la materialización de España como Estado y el cambio radical en la historia de la humanidad que significaría la incorporación de un nuevo continente al proceso histórico, hasta entonces circunscrito prácticamente al espacio europeo.

Ese año se cumple el medio milenio de la unidad territorial de España, al ser derrotado al reino nazari de Granada. Igualmente en estas fechas se conmemora la llegada de tres naves a unos territorios que posteriormente se denominarían América.

En los momentos actuales, se debate a ambos lados del Atlántico la conveniencia o no de la celebración de la efemérides. Se discute si fue un descubrimiento o se conviene calificar al hecho sólo de encuentro, o incluso ni esto último. No voy a entrar en una discusión, que tiene valedores y detractores expertos en la cuestión, sin embargo hay que ver la realidad y reconocer, que con mayor o menor solemnidad, con mayor o menor organización, en fin, con mayor o menor éxito, estamos abocados a una serie de realizaciones que incidirán notablemente en la sociedad española, no sólo de 1992 sino posteriormente.

No se puede negar la existencia de una cultura común a ambos lados del océano y las influencias mutuas que modificaron las formas de vida no sólo de los pueblos de allende el Atlántico, sino de los europeos y muy en especial de nuestro país.

Debemos defender esos rasgos culturales comunes, al igual que se hace en otras áreas geográficas, por lo cual 1992 debe ser el punto de arranque de una colaboración tanto cultural, como tecnológica e incluso política, que permita enriquecernos mutuamente a todos los pueblos que poseemos unos nexos de unión en múltiples aspectos. Nuestro europeísmo es compatible con una proyección intercontinental a la que estamos abocados por el mismo lenguaje junto con costumbres, tradiciones y mentalidades similares.

Dentro de dos años grandes celebraciones jalarán a España a lo largo y ancho de su territorio: Exposición Universal de Sevilla; Olimpiada de Barcelona; Madrid, capital cultural europea; Congreso Eucarístico, en la capital hispalense.... Son las 6 grandes manifestaciones del más variado signo que mantendrán el nombre de España en el candelero de

la actualidad. Sin embargo, esto no debe ser óbice para que otras numerosas muestras menos espectaculares florezcan en nuestro marco territorial, expo-



Pedro Morcillo Rubio de Auñón



Virrey Morcillo

niendo la labor de unos hombres y unos pueblos.

Villarrobledo debe volcarse en el "92", ya que tres insignes hijos de la ciudad llevaron una destacada labor en las Indias como: Fray Diego Morcillo Rubio, el conocido virrey y arzobispo; su sobrino, Pedro Morcillo Rubio, y Fray Alonso Roldán. Sin embargo, la vinculación hemos de considerarla de una forma global, incorporando a todos los villarrobletanos, que en estos cinco siglos dejaron su impronta en América: misioneros, soldados, emigrantes, exiliados, artistas..., personas que con su quehacer han ido forjando los lazos de unión entre tierras tan distantes.

Es de desear la creación de una comisión que coordine toda la serie de actividades que se desarrollen, entre las cuales podían figurar: la organización de una exposición que mostrara todo tipo de vinculaciones entre Villarrobledo y el Nuevo Continente, sería indispensable igualmente un ciclo con diversos tipos de actos sobre la figura del virrey Morcillo, tampoco deberían faltar: conciertos, recitales, manifestaciones folklóricas,... Por último, señalar la gran cantidad de figuras y grupos que visitarán España, algunos de los cuales podrían venir a Villarrobledo, enriqueciendo con su presencia: carnavales, feria u otras manifestaciones. Esto llevaría también consigo una convivencia con unas personas procedentes de lugares distantes pero que por regla general profesan amor y admiración a todo aquello relacionado con España.

MIGUEL SANCHEZ PICAZO  
(LA RODA)

Fotocopiadoras  
Máquinas de escribir electrónicas  
Calculadoras  
Ordenadores  
Microfilms  
Telefax

# Canon



Fotocopiadora Mod. NP-3725

Distribuidor oficial:

**Alfonso Cebrián Martínez**

C/. Pablo Medina, 7  
Tel. 219407 - Fax 219814

**Albacete**

# NASCITURUS

**A**rrupó tímidamente sus hombros y, ahogando un suspiro, se dirigió a la alcoba con paso vacilante, dejándose caer, sin fuerzas, en la cama.

Quedó reflejada en el espejo chillón del armario. Sus ojos, agridulces y desconcertantes, encajaban en un rostro bellissimo y joven. Dos delicados pechos deformaban rítmicamente entre los pliegues pliegues de su blusa transparente, y sus brazos y piernas, engarzados sin prisa al modelo, rubricaban las buenas hechuras. Imagen perfecta que ampliaba el original.

Su pensamiento cruzaba el tiempo, miraba a lo alto, y el duende de la lámpara de cristal le hacía el guiño de costumbre. Pero ella, esa noche, despreciaba la galantería, atenta a sus recuerdos.

Se llevó las manos a los ojos buscando la lejanía en la oscuridad; rotos recuerdos. Apretó los dedos y sus ojos encendieron las viejas candelas del pasado, imágenes que aborrecía con profundo palpar de hembra engañada: "El, ella y el cuenco de una barca, preludio de una esperanza de vida. Promesas que las olas rompían; pero yacía en los brazos del amor con las fieles estrellas por testigos".

Todo le sobraba: promesas, besos, esperanza de vida, que ya era vida en sus entrañas. No creía en el hombre que la mancilló aquella noche de estrellas, ni en el cielo fiel.

Había sido una fiesta fastuosa. Sus amigos se habían embriagado a su salud; distraían la vida con los brindis. Esbozó una sonrisa. Todos se habían marchado deshojando, inconscientes, a su paso, las alheñas que enramaban la cerca gris de su refugio.

Mientras, seguía mirando a lo alto sin ver que el duende de la lámpara le hacía señas. Instintivamente, abrió el cajón de la mesita —las rosas rojas del jarrón palidieron al contener la respiración—, así con la

mano derecha un pequeño revólver de cachas negras y lo apoyó con ligerísima porfía en su sien, sin darse cuenta de que oscurecía el resplandor tembloroso de una gota de sudor frío...

—¡Mamá, que me espera la vida!— se oyó entonces una vocecita.

—¿Quién habla de vida cuando deseo morir?— preguntó, asustada.

—Tu hijo, el que llevas en tus entrañas, el que palpita, el que te quiere aquí, ¡mamá!, no en la orilla del viejo barquero. El que te besa y te llama, el que engendraste una noche a la deriva, el que tiene mil estrellas que lo atestiguan. Soy yo, mamá, el hijo que debe llegar, el que tú necesitas.

—Yo no te necesito, me estorbas. Fuiste engendrado entre mentiras y amoríos; tu padre me abandonó y no deseó a su hijo. Ansío mi libertad.

—¡Mamá, no lo hagas! Espera y verás. Deja esa maldición de ánima negra en la mesita y que las flores del jarrón vuelvan a tener colores de envidia. Eres hermosa,

joven y atractiva, me gustas. Naceré deprisa y de puntillas, así no notarás los dolores de la vida. No lloraré, te lo prometo, cantaré para alejar tu tristeza y que me beses, para que mis ojos de porcelana te vean por primera vez con una sonrisa. Escúchame, mamá.

Las rosas rojas del jarrón abrieron, gozosas, sus pétalos a los cuatro vientos, inundando la alcoba de un aroma delicioso, al ver que el terrible volcán, con sinuosas estrias, descansaba sobre la sábana de lino.

—Te escucho porque me incitas. Habla de una vez. ¿Qué quieres?.

—Ya te lo he dicho, mamá. Quiero vivir. Mi destino es el tuyo. Quiero nacer, porque si tú mueres yo moriré contigo. No tengo culpa porque un indigno matara tu ilusión por la vida. Ya reibió su castigo al estar lejos de ti. Mamá, déjame nacer. Soy un niño. Es una oportuni-





# Gestoría Morata

Virrey Morcillo, 23  
Tel. 140247  
**VILLARROBLEDO**  
(Albacete)

Gestiones en general



dad que te pido. Quiero ser un alma para la eternidad, pues ya siento, amo, anhelo y respiro. Tú naciste, mamá. ¿Por qué no tu hijo?

Se quedó largo tiempo pensativa...

El sol, deseoso de ayudar, aprovechó esa incertidumbre, penetró entre visillos y, a hurtadillas, para no deshacer el idilio, depositó un mensaje ardiente en sus mejillas descoloridas, que les devolvió la sonrisa.

En el firmamento, las estrellas hacían palmas y coreaban un cántico de esperanza con los astros, que las cortejaban.

Un hilillo salado se abrió paso al vacío, silenciosamente. Llanto dulce derretido que entonaba un maratoniano "hemos vencido!", pensaron, ilusos, el niño, el sol, las flores, las estrellas y sus amigos los astros.

!Ay!, desgraciadamente pronto enmudeció esa falsa alegría. Era llanto engañoso, eran dardos crueles y agrios esas lágrimas que laceraban la sombra lejana del recuerdo.

—No quiero que nazcas y crezcas sin amigos, que sufras, que me reproches un día el desengaño. Este mundo que deseas, de dolor, de cobardías.

—Pero tú me tienes a mí. Verás cómo te quiero, cómo mi amor te libera de esa agonía. Traigo besos nuevos, una carita limpia, olor a romero y tomillo de tu monte entrañable. Sé buena, mamá, déjame nacer, deja que sea tu alegría mañanera para que puedas reclinar tu cabeza cansada en mi regazo caliente. Mamá, no te vayas.

—¡Basta!— gritó, alucinada, asiendo su vientre con ambas manos—. No me llares mamá. No hueles a tomillo, ni a romero. Me horrorizas. Vas a nacer, sí, pero sin vida. Te odio. Pero no desgarraré mi sien; serás tú el que mueras. Sí, desafío al Cielo. ¿Y qué?

— ¡...! Adiós, mamá, bebo lágrimas de desconsuelo. Creía que me amabas. No me importaban las desdichas del mundo. Pero no consentiré, mamá que al negarme la vida te conviertas en una monstruo. Te quiero demasiado para que caiga sobre ti mi sangre inocente. Adiós, mamá, me voy arriba, que allí sí me quieren. Desde arriba cuidaré de ti. Adiós, mamá muero por salvarte a ti.

El sol, atónito, dio media vuelta, con su cara más roja aún de vergüenza; el duende de la lámpara de cristal se escondió, asustado, detrás de un destello; las flores rojas se cubrieron con crespones negros, y los astros y las estrellas, sollozando de pena, fundieron su luz con la oscuridad del firmamento.

Había muerto un niño, pero había nacido una estrella. El cielo se alegró porque esa estrella, inocente y linda, subía a la fiesta eterna por el cósmico camino de Santiago.

LUIS AQUILES ANDREU

# Reflexión al atardecer desde Chinchilla



**C**uando atardece aquí, desde esta altura, los campos de Albacete, beso llano, parecen la cubierta de un piano donde duerme solemne partitura.

Musical ofertorio de llanura.  
Dilatación de victoriosa mano.  
Graves de hondón, agudos de altozano,  
claves secretas de viticultura.

Parcelas alargadas: teclas mudas.  
Pentagrama de trigo sosegado  
y alondras como notas de armonía.

Anchas cuerdas vibrátiles, desnudas  
para que un campesino alucinado  
componga su amarilla melodía.

MANUEL TERRIN BENAVIDES

Laboratorio de Análisis  
**José C. Muñoz Martínez**



SAN CLEMENTE, 10  
TELS. 140002 - 143543  
VILLARROBLEDO (ALBACETE)





# OLIVOS DE LA MANCHA

**C**umple del tresbolillo simetría  
el olivo, morrión de clorofila  
sobre albatros leñoso al que encandila  
esta luz de La Mancha, noche y día.  
Su verdor verde oliva es garantía  
de cobalto en el cielo, donde afila  
sus esquinas la luna y es esquila  
de cordero pascual en rebeldía.  
Pascua... luna... Cobalto repetido  
-hoy como ayer y, como ayer, mañana-  
del Génesis al Guinness, con el rito  
de una liturgia mística y pagana  
del olivo oferente y ofrecido  
en silencioso coágulo de grito.

Su grito, silencioso, cara al cielo,  
ha sido siempre trascendente grito.  
Al sol ha dado sombra a tanto mito  
al aire de los aires de su vuelo...  
Lúcida luz de gálibo entre el velo  
de un bíblico diluvio aún no prescrito.  
-La paloma/gaviota cumplió el rito  
del palo de mesana y el señuelo-.  
Alfombra fue de un Cristo impertinente,

caballero en pollino proletario,  
cuando era rey y reo proclamado.  
Y, en el huerto, ya Cristo penitente  
apoyó en él su cáliz, tan pesado...  
préambulo del drama del Calvario.

Es ya el Calvario historia; aquí la vida  
alza el hervor en sopro transitivo  
y reflejos de luz, de olivo a olivo,  
que hacen del olivar verdad en ida.  
Aunque lleva la vuelta aún adherida,  
etiqueta de arrugas, fugitivo  
del tiempo ya pasado, ignora altivo  
todo lo que es regreso o despedida.  
Suave friso de espuma que revive  
inconsútiles perlas engarzadas  
al hilo de sus ramas, arqueadas  
por ángeles ocultos, al declive  
de un indeciso otoño, aplaescente,  
que es, además, emblema del presente.

ENRIQUE JATIVA MORAL  
(EL BQNILLO)



# ORTEGA

---

**LECHE PURA ACTINIZADA · ENRIQUECIDA VITAMINA D  
GRANJA ORTEGA-VILLARROBLEDO**

2

# Estudio de Geografía Urbana de Villarrobledo

## ANALISIS DE ALGUNOS ASPECTOS DEL PLANO URBANO

Publicamos una primera parte del estudio realizado por la autora. Fue hecho en 1980. Por esta razón, muchos de los datos no se corresponden con los actuales, como se puede deducir fácilmente de la lectura.

### RASGOS FISICOS

El término municipal de Villarrobledo está enclavado en el interior de la mayor comarca geográfica de España, 26.000 Km<sup>2</sup> de llanura casi perfecta, sobre la mitad oriental de la submeseta meridional, entre cotas que van de 600 a 800 metros sobre el nivel del mar, con una media altimétrica de 747 metros.

La comarca mencionada se denomina La Mancha, con límite en los Montes de Toledo, Sierra Morena, Sierra de Alcaraz y la Serranía de Cuenca.

El término de Villarrobledo, es uno de los mayores de España, con una extensión de 86.125 Ha.

El área del término municipal de Villarrobledo es prácticamente una llanura de completa horizontalidad.

Sobre Hidrografía, Villarrobledo posee un solo curso de agua permanente, es el río Záncara, curso que discurre por el extremo NW del término municipal, perdiendo gran cantidad de su caudal, al atravesar terrenos sumamente permeables. El río Córcoles no es más que un arroyo-afluente del Záncara sin agua permanente, cuya única función en este terreno es nula, aunque su importancia en época pasada fuese grande, como atesti-

guan las terrazas que a su paso ha formado.

En Villarrobledo, no existen otros cursos superficiales de agua; sin embargo los recursos de aguas subterráneas son abundantes y fáciles de obtener.

Geológicamente, en la parte septentrional y occidental del término de Villarrobledo, afloran depósitos cuaternarios y permeables, los cuales descansan sobre calizas pontienses que a su vez yacen sobre arcillas y margas del sermatiense-tortiese. En la parte SE de la hoja topográfica de Villarrobledo descansan los depósitos cuaternarios sobre carniolas y margas del suprakeuper.

En cuanto al clima, es decir el conjunto de datos que nos definen el estado de la atmósfera, hay que decir que son los recogidos por el Instituto Nacional de Villarrobledo. Lo cual hace, al no tener medios, que se ignoren los datos sobre presión atmosférica y sobre el estado higrométrico de la atmósfera.

De todas formas, el clima se puede encuadrar dentro del extremado de la Meseta, con fríos inviernos y veranos calurosos, pero las noches de éstos son generalmente frescas. La temperatura media anual del área es de 14'5° y las medias mensuales varían entre 5'5° C en el mes de enero

a 26° en julio.

Los vientos dominantes son el solano en verano, el cierzo en invierno y el ábrego en todo tiempo.

Las lluvias se producen en primavera y otoño, siendo la pluviosidad media anual de 39'02 mm.

Las nevadas se producen en diciembre y enero, aunque se han dado años en que las nieves han caído hasta en abril. (Claro, que esto es muy raro).

## CARACTERES HUMANOS

Comenzaré este epígrafe con el análisis de la evolución de la población.

Villarrobledo comenzó a poblarse a principios del siglo XIV, con 64 vecinos, llegando a tener a finales del mismo 400. A principios del siglo XVI contaba ya con 4.000 vecinos. A partir de 1600 se inició un periodo de decadencia, que terminó en el año 1750 donde se comienza a registrar un ligero aumento, llegando a los 6.000 habitantes. Desde aquí ha ido aumentando lentamente hasta nuestros días, llegando a la cifra de 20.574 habitantes, aunque ello le haya costado tres siglos y que en la actualidad se encuentre estacionada.

En general, pues, la población no ha sufrido grandes variaciones en los últimos años del siglo presente. Sin embargo, en el quinquenio 1950-55, así como en el 1960-65, se puede apreciar la disminución de la población. La causa fundamental fue la emigración. Fenómeno que caracterizó a todos los municipios rurales de España. A partir de 1965, se produce una estabilización, manteniéndose entonces un crecimiento pequeño y estable.

Por lo que respecta a la composición de la población por edades y sexo, observando la pirámide de edades, he podido ver que la distribución hembras-varones está equilibrada, y está dentro de la situación media española. En cuanto a las edades podemos ver un descalabro en la columna correspondiente a los 50-54 años, ello es debido a los fatales efectos que tuvo la

guerra civil. La base de la columna ha disminuido sensiblemente, debido a la baja natalidad experimentada en los últimos años, pero que está de acuerdo con la media nacional. La tasa de natali-



dad en 1970 era de 21'5 por mil superior a la nacional. En el mismo año, la tasa de mortalidad era de 8'8 por mil, igual a la media nacional. El

crecimiento vegetativo en este mismo año es de 12'7.

La población en el año 1970 se distribuye en un 31'70% en población activa y 68'29% de población no activa. Los mayores porcentajes de población empleada en agricultura está en los distritos periféricos.

Para terminar con este apartado diré que, Villarrobledo ha sufrido desde 1940 un fenómeno tan típico de estos pueblos agrícolas como es la emigración. Como ejemplo, puedo señalar que en el periodo 1960-65 se registró un saldo migratorio de -3.537 habitantes. La situación migratoria va estacionándose con tendencia a disminuir. Los focos receptores de esta emigración suelen ser Madrid, Valencia y Alicante.

## EVOLUCION ECONOMICA

En primer lugar diré que Villarrobledo es fundamentalmente agrícola, y que la actividad de los restantes sectores va encaminada al servicio y complemento de la agricultura.

### **Agricultura**

Villarrobledo es un pueblo agrícola, porque entre otras cosas posee un gran término municipal (86'796 Ha.), con una gran superficie cultivable. Predominando el seco.

La tierra en general no es de gran calidad, por tanto las cosechas están por debajo de la media nacional. Del cultivo de cereales destaca la superficie destinada al cultivo de la cebada con 7.602 Ha; seguido del cultivo del trigo con 5.240 Ha. Por encima de estas cifras se encuentra la superficie dedicada al cultivo de las vides, con un total de 36.490 Ha. Por lo que respecta a las producciones, debemos hacer notar que a pesar de ser grandes las del trigo y la cebada, son mucho mayores las del vino, alcanzando en algunas campañas los 150.000.000 de litros, aproximadamente.

La población activa empleada en este sector es de 2.726 personas, que representan un 44% de la población activa.

La superficie media por explotación es de 36 Ha., aproximadamente. Cifra bastante baja y

que refleja el carácter minifundista de las explotaciones que, tomando como base 80 Ha., sólo lo sobrepasa un 11%.

Para el almacenaje de granos hay instalado un silo de cereales de grandes magnitudes que fue construido en la década de los sesenta.

En cuanto a la forma de explotación de estas tierras manchegas, hay que decir que existe una generalizada utilización de la maquinaria agrícola más moderna. La mecanización hoy día es casi total en todos los trabajos agrícolas.

### **Industria**

Toda la actividad industrial está íntimamente relacionada con la agricultura, siendo la industria más importante la del vino y la del alcohol.

La población activa empleada en este sector supone un total de 1.641 personas, que suponen un total del 26% de la población activa.

De todas las industrias, destacan: <sup>(1)</sup> dos cooperativas queseras, una fábrica de piensos, 29 bodegas industriales, cuatro fábricas de alcohol, dos fábricas de harina, una industria textil, dos panificadoras y dos industrias gráficas. También existen varias fábricas de materiales de construcción.

### **Servicios**

Este sector tiene una importancia relativamente grande fuera del núcleo urbano, ya que la magnitud de su término se erige un poco como capital de un sector de influencia relativamente grande. A ello contribuyen las buenas comunicaciones entre Villarrobledo y el resto de la comarca.

La población activa empleada en este sector es de 1.918 personas, que representan el 29% de la población activa total.

Como conclusión, después de analizar los tres sectores que componen la economía, se puede decir que Villarrobledo es un pueblo agrícola y sus actividad está marcada por este sector.

La vinculación entre el pueblo y el campo es muy grande. Todos los trabajadores viven en el pueblo y van todos los días a trabajar al campo. Este hecho desencadena un flujo diario de vehículos que suele ser muy significativo a primeras

(1) En los últimos tiempos, el despegue industrial de Villarrobledo desborda con creces las industrias aquí relacionadas.

DOMINGO MARTINEZ YAÑEZ

CITROËN

AGENCIA OFICIAL



- RECAMBIOS • EXPOSICION
- TALLERES
- SERVICIO GRUA

AVDA. REYES CATOLICOS, 102

TELS. 140729 - 143684

02600 VILLARROBLEDO



horas de la mañana y a última de la tarde.

En el pueblo existen también muchos graneros, almacenes y solares particulares, donde se albergan y depositan las cosechas y donde se guardan los vehículos agrícolas. Así mismo también hay muchas bodegas repartidas por el casco urbano. Antiguamente había incluso corrales de ganado dentro del casco, aunque hoy día han desaparecido, por causar malos olores e incluso



ser focos de infecciones.

Estos dos hechos implicaban que las casas tuvieran grandes superficies y que se abrieran a la calle a través de grandes corrales y amplios portones. En la actualidad muchas de estas casas están desapareciendo, sobre todo porque el campesino ha ido abandonando la actividad ganadera.

Al mismo tiempo la actividad agrícola necesita una red viaria de suficientes dimensiones para permitir holgadamente el paso de maquinaria agrícola.

Todas las actividades del pueblo están enfocadas al desarrollo de la actividades agrarias, así por ejemplo, la industria de maquinaria es principalmente de remolques agrícolas. Las industrias derivadas directamente de la agricultura son: vînicas, alcoholeras, fábricas de harina, de piensos, etc.

En resumen Villarrobledo, es un pueblo de

gran extensión, de baja densidad de población y de poca altura en sus edificios. Vista desde lejos, la ciudad se confunde con una línea blanca horizontal más delimitada por sus extremos, que llegan a confundirse con lo que es propiamente campo.

## ORIGEN: DELIMITACION DE LA CIUDAD MEDIEVAL. RECONSTRUCCION DEL TEJIDO URBANO Y EVOLUCION DEL MISMO.

Villarrobledo carece de una historia medieval, ya que su fundación se remonta al año 1292. Se distinguen cuatro etapas en la evolución histórica de la ciudad.

Diré que en principio se estableció una plaza central alrededor de la cual se agruparon las casas de los primeros vecinos. De esta plaza surgen cuatro calles que se van formando por casas sucesivas a ambos lados; estas calles eran entradas y salidas de caminos que

unían el antiguo núcleo con todas las poblaciones. Estas calles terminaban en placetas y frente a ellas estaban las iglesias.

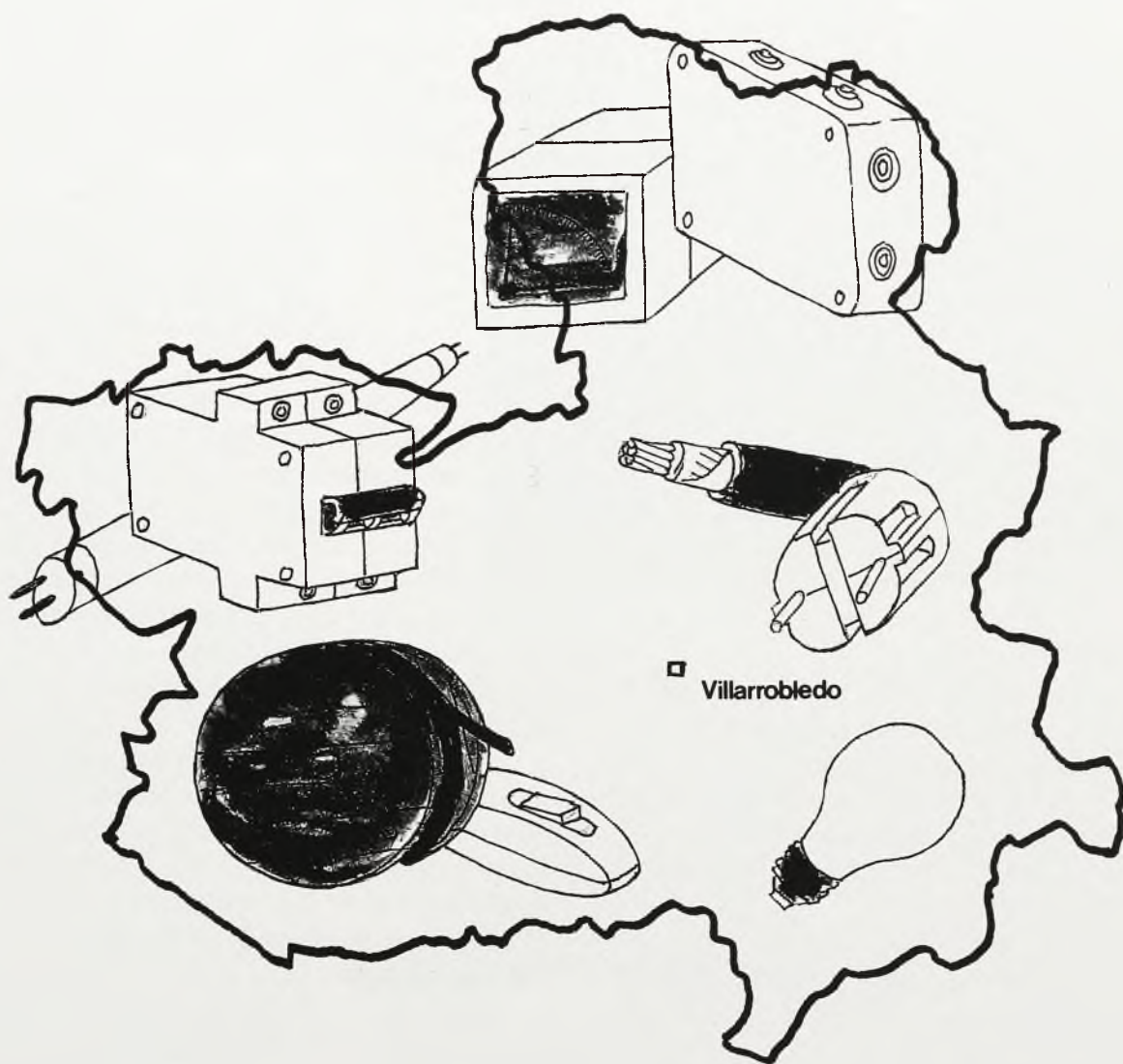
Este ensanchamiento del pueblo no fue circular, sino que se trata de un crecimiento radial a lo largo de tentáculos que salen de la plaza central. Por necesidades de espacio, con el correr de los años se fueron rellenando los espacios que quedaban entre los caminos mencionados.

### **Primera etapa**

Como he dicho anteriormente, en el año 1292 vino a instalarse la primera familia. Según cuentan las crónicas, era un lugar donde había muchas carrascas, robles y vegas fértiles. Siguiendo su ejemplo, al poco tiempo fueron a instalarse amigos y parientes. Todos construyeron sus casas alrededor de una plaza (hoy Ramón y Cajal) y formando una calle que se llamó de la Cárcel. En 1298, siguieron a éstas otras familias, quedando constituida una población a finales

# Leandro González Marchante

ALMACEN DE MATERIAL ELECTRICO  
Saluda a sus clientes y amigos



▣ Villarrobledo

Virrey Morcillo, 48 - Tel. 14 16 45  
02600 VILLARROBLEDO



del siglo XIV de aproximadamente 64 vecinos, quedando sujeta a la jurisdicción de Alcaraz.

Urbanísticamente, quedó establecida esta población de la siguiente manera: alrededor de la Plaza Mayor, cuadrada, se establecieron, por el lado sur las primitivas casas y las posadas; por el lado este la ermita dedicada a San Blas, por el lado norte, el Almudí, o Pósito, que fue convertido en Ayuntamiento en el siglo XV, y una casa grande; y por el lado oeste estaban las casas de los primeros pobladores, como en el sur. Un poco más al norte, estaba la casa del cura.

### **Segunda Etapa.** Siglo XV.

Durante este siglo, tiene lugar el gran proceso histórico de Villarrobledo, tanto en orden de progreso político, como material y jurisdiccional; es el siglo de las grandes fundaciones y en el que logra su independencia. Durante este siglo aumentó la población considerablemente, influyendo los beneficios que de su suelo recibían los vecinos y las muchas familias que atraídas por el bienestar y la abundancia de sus campos quedaron aquí arraigadas.

En 1490 había crecido tanto su población que fue necesario establecer tres ayudas de parroquias. Estas iglesias se edificaron en descampados al final de las calles. Las iglesias de Santa María y San Sebastián coinciden con las actuales parroquias del mismo nombre, mientras que la de Santa Quiteria se hizo hacia el mediodía, hoy desaparecida. En 1422 el rey Juan II de Castilla independizó la aldea de Alcaraz. Fue llamado desde entonces Villa del Robledo. Pero en este mismo siglo, por orden del rey, la villa pasó a la jurisdicción y señorío del señor de Belmonte y posteriormente fue del marqués de Villena.

En 1476, los Reyes Católicos le otorgaron el título de villa, pasando a llamarse Villa-Robledo de la Vega.

Ya he dicho antes que fue ésta una etapa de gran desarrollo; a ello contribuyeron las grandes cosechas de esta época. Se decía en aquella época que bastaban las cosechas de Villa-Robledo para abastecer a toda Castilla.

El trazado urbanístico de este desarrollo se hizo a través de cuatro calles que salen de la plaza, mencionadas anteriormente. A continuación de ellas, salen los caminos que llevarán, respectivamente, a Las Mesas; El Provencio y San Clemente; Munera; Ossa de Montiel y Tomelloso.

a) Del ángulo NW (Calvo Sotelo-Santa María),

(2) En la actualidad, está el nuevo Colegio Público Virrey Morcillo.

hasta la placeta del mismo nombre.

b) Del ángulo NE, (Graciano Atienza o calle del comercio), con desviaciones a San Clemente, el Provencio y la placeta e iglesia de San Sebastián.

c) Del ángulo SE, calle de la Estación hasta Santa Quiteria, hoy entrada al parque de la estación, cuartel de la Guardia Civil. (2) De este mismo ángulo, nace otra rama que va al este, placeta de San Ildefonso, pero esto ya en el siglo XIV.

d) Del ángulo SW, calle Real, hasta el Rollo, signo de la jurisdicción real.

### **Tercera Etapa.** Siglos XVI al XIX.

Durante el siglo XVI continuaron las fundaciones, principalmente religiosas, ya que a finales del XVI y principios de XVII había tres parroquias, seis ermitas y cuatro conventos.

Llegó Villarrobledo en aquella época a los 4.000 vecinos, todos prósperos y acomodados labradores.

Pero, en el siglo XVII, comenzó una decadencia que llevó a la villa a una población de 607 vecinos, en el año 1649.

Tres fueron las causas de esta decadencia: los pródigos y continuados servicios que prestó a la Corona; la división de clases sociales, que alteró las costumbres de la villa; las grandes sequías y calamidades que afectaron al campo. La sequía, la piedra y la langosta, hicieron estragos en los años 1646, 47, 48 y 49.

Urbanísticamente, el pueblo creció rápidamente, casi 4.000 vecinos a principios del siglo XVI, pero a partir de esa fecha el crecimiento fue mucho más lento. Su ampliación consistió en ir "rellenando" los vacíos entre las calles citadas anteriormente. Surgen los tres conventos, que continúan en la actualidad (Santa Clara, Cisterciense, Carmelitas), ocupando grandes espacios, y de San Francisco (de frailes), hace tiempo desaparecido. Se alarga el pueblo algo por el norte, terminando en la ermita de la Virgen; por el este en la de San Ildefonso; y por el oeste en la de la Soledad.

Se forman los barrios de Tinajeros, Escorial, Cementerio, Rollo, Molinos y San Sebastián.

### **Cuarta Etapa.** Siglo XX.

Van tomando unidad los barrios de Asturias, Estación, Jardín y Eras de Córdoba.

MERCEDES PADILLA GIMENA

Seguros  
**ROSELL**

San Clemente, 22  
Tel. 143285  
VILLARROBLEDO



**PREVISION ESPAÑOLA**

**SOCIEDAD ANONIMA DE SEGUROS Y REASEGUROS**



**Fundada en 1883**

# En Castilla-La Mancha

Castilla-La Mancha es como un libro de doble página, extrañamente unido, sin embargo, por una serie de vinculaciones. También, en raro nacimiento y no suscitado en este instante, precisamente. Si indagamos la aportación cultural y política de la región, se rastrea una vocación singular que es distinta del resto de Castilla. La nuestra se afirma en el cosquilleo de lo inquieto y surge desde este "ombigo cósmico" tan parecido al devenir de la periferia española. Es una entidad más definida de lo que parece.

Existen, ciertamente, dos Castillas. La de Cuenca y Guadalajara son pórtico o corona de La Mancha, castellanos de aventura, aperturistas e innovadores, nunca recogidos al marco de las regulaciones, impelidos

a la amplitud y a lo abierto, aun mirando desde sus crestas, Castilla del Tajo y del Júcar. Armónicamente conjuntados misión, cultura, y universalismo: *Libro de Buen Amor*, *La Celestina* y *El Quijote*.

Como hombre de cultura, señalo, lógicamente, la necesidad de conocimiento de nuestras cosas, la tierra, el desenvolvimiento social de sus gentes. Si no conocemos nuestras costumbres, ni valoramos el entorno, la arquitectura, el rico patrimonio que aún atesoramos, no puede ser efectiva la concienciación regionalista. Conocer mejor, visitar pueblos, adentrarnos en los paisajes, oír a nuestros intelectuales, palpar a nuestros escultores, valorar los pintores, gozar a nuestros poetas. Es más fácil hallar un castellano-mancheño conocedor de otras regiones que de la suya propia.

Necesitamos que los medios de comunicación sean más rápidos y asequibles. La historia más inmediata nos relaciona más directamente con Madrid, que se hace paso obligado para el encuentro con otras ciudades de la región. Sería preciso

un estudio minucioso que hiciera posible el inmediato paso de unos lugares a otros sin necesidad de esta mediación. Y una eficaz puesta en marcha de autoconocimiento desde la escuela.

No existirá una región, real y efectivamente, entretanto no se ponga en movimiento el plan-

teamiento comunitario de la misma. Si somos "comunidades" es porque se reconoce de antemano una cierta complejidad que, a grandes rasgos, es órdenes militares, Alcarria, sierra, Mancha, y lo que deviene del viejo reino toledano. Esto supone el funcionamiento autónomo de las diputaciones, huyendo de nuevos centralismos (ya notados, ciertamente).

La labor política, que se plasma y conjunta en las propias Cortes regio-

nales, se evidencia en un trabajo que hace posible llegar a cada uno de los lugares, por distantes que sean, su poderoso aliento. Corresponde al Gobierno de la región el hacer palpable una ejecutoria lineal y limpia, conductora de intereses comunes, servida desde una filosofía mayoritariamente elegida, pero no por eso exclusivista y marginadora de otras opciones. Pero esta conciencia colectiva tiene su voz, debe tenerla, en su cultura, cometido de sus intelectuales y artistas.

Castilla-La Mancha es una entidad fuertemente afirmada desde el pluralismo de sus "comunidades". Es cultura y costumbres, sociedad y entidad, paisaje y misión, vocación muy peculiar hacia un universalismo maravillosamente retratado en esos tres libros clave, nacidos en nuestra geografía, *Libro de Buen Amor*, *La Celestina* y *El Quijote*.

CARLOS DE LA RICA  
Director Real Academia Conquense





# Géneros de Punto Villarrobledo, S. A.

**FABRICACION DE GENEROS  
DE PUNTO EXTERIOR**



**John Peter S.A.**

**Margot**

Dos de Mayo, 127 - Tels. 14 1841 - 14 1567 - Fax (967) 144041  
02600 - VILLARROBLEDO (Albacete)

---

*Via  
Corso*



## VIA CORSO, S. A.

**COMERCIALIZACION DE  
GENEROS DE PUNTO EXTERIOR  
DE SEÑORA, CABALLERO Y NIÑO**

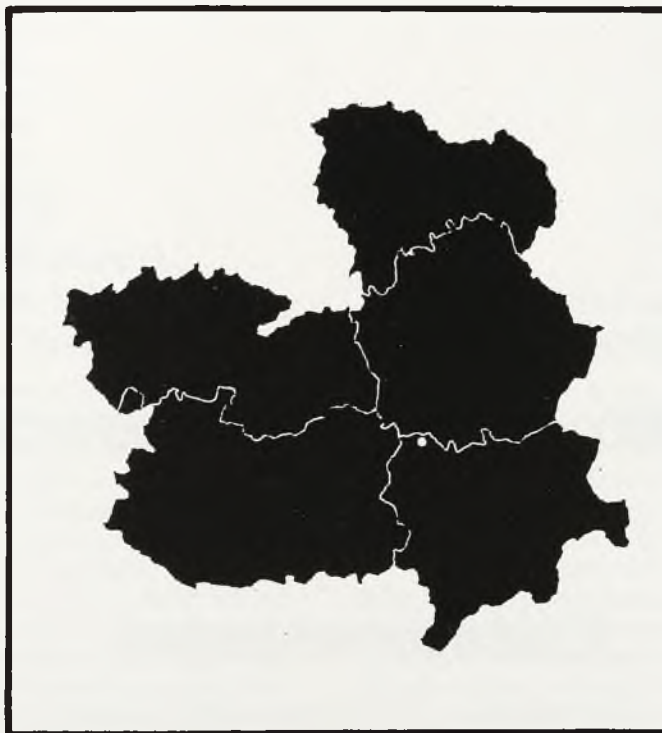
Taray, 8 - Tel. (967) 140950 - Apdo. 51  
02600 - VILLARROBLEDO (Albacete)

# Haciendo Región

**E**l concepto de regionalismo se va arraigando, poco a poco, en esta España nuestra de las autonomías. Personalmente no creí en este modelo de divisiones territoriales, de esto hace tiempo y estaba muy reciente su implantación. Me refiero a cuando uno residía en su querido Villarrobledo, que continúa perteneciendo a Castilla-La Mancha. Pues bien, he cambiado de opinión desde que me enrolé en los de la diáspora. Somos muchos los castellano-manchegos diseminados por la piel de toro, y una buena parte estamos en Valladolid. ¿Será por ese motivo

mi cambio de opinión? Lo descubrí recientemente al coincidir con Santiago Gallego, toledano él, presidente de la Casa Regional de Castilla-La Mancha en Valladolid. Santiago es jubilado de profesión y poeta y amigo de vocación. El es el *alma mater* de la Casa y detrás de él vamos unos doscientos entre socios y familiares. Qué gran satisfacción cuando visité, por vez primera, la sede social de la Casa de Castilla-La Mancha. Gentes de La Gineta como Pepe Jara; Manolo Donate, de Motilla; Gaspar Chumillas, director regional del Banco Central y nacido en Quintanar del Rey. Antonio y Avi, de Belmonte. Eduardo Cariñana, de Alcalá del Júcar; Alfredo Lorente, de Villahermosa, y que hace unas patatas asadas para chuparse los dedos. En fin, tantos y tantos

paisanos que no cabrían en el **Cervantino**. Realmente, aquí en Valladolid y en la Casa Regional de Castilla-La Mancha he tomado conciencia



regional. Aquí tenemos noticias mediante la prensa diaria y revistas que se editan en nuestra región. La Casa organiza viajes periódicos a Castilla-La Mancha y aquí en Valladolid, en plena feria de San Mateo, La Casa tiene un lugar destacado en cuanto organizaciones y actos sociales. La gastronomía de nuestra región es degustada continuamente en la sede social y sirve de pretexto para provocar

reuniones entre los paisanos y algún que otro vallisoletano. Los zarajos, mojes, gachas, migas, productos de matanza y el buen vino manchego hacen las delicias en estas "reuniones", que cada vez se prodigan más. Luego, vienen las coplillas populares, los "dichos" e incluso el duende flamenco de algunas paisanas.

Valladolid es una gran ciudad y los vallisoletanos nos han acogido con cariño pero no podemos olvidar nuestra tierra. La Casa Regional de Castilla-La Mancha en Valladolid nos recuerda constantemente nuestro terruño. Y eso es hacer región.

SANTOS G. CATALAN

(DIRECTOR DE ANTENA 3 DE RADIO, EN VALLADOLID)

# Agencia de Transportes



## **Fernández, S. L.**

ATN.º 1223

### Central

Dr. Cabrera, 7  
Tel. 967 / 140698 - Fax 144532  
02600 - **VILLARROBLEDO**

**SERVICIO DIARIO**

### Delegación

Pianista Amparo Iturbi, 31  
Tel. 936 / 421585  
46007 - **VALENCIA**

**SERVICIO ALTERNO**

**¡Cuidamos sus envíos!**

La alternativa al transporte urgente  
que ya estaba esperando.

Corresponsal de:

## **LA GUIPUZCOANA**

**Servicio urgente de mercancías**

Agente colaborador de:

**SCHENKER**  
**Transportes Internacionales**

# Castilla -La Mancha necesita autoafirmarse

**E**spaña, como cualquier sociedad compleja y en vías de desarrollo, está plagada de problemas, desde el desempleo a la droga, desde la marginación social al actualísimo tráfico de influencias, desde la sanidad a las comunicaciones.

La limitación de recursos económicos; la necesidad de establecer prioridades; el obstáculo de la maraña burocrática y, entre otros factores, y muy principalmente, la vocación totalitaria del Gobierno socialista contribuyen a que, en muchos aspectos, España padezca el nada halagador calificativo de país tercermundista.

Evidentemente, nos sobran problemas. Y encima, nos inventamos otro: el de la auto-determinación. ¡Como éramos pocos, a la abuela le dio por parir!

Más allá de su análisis semántico, la palabra auto-determinación es una palabra bastarda de latín y griego y que significa "decisión de los pobladores de una ciudad territorial acerca de su futuro político". Sin embargo, esta definición gramatical no soluciona el problema planteado; desplaza la cuestión a discernir qué ciudadanos constituyen un pueblo. Por lo que resulta oportuno preguntarse, ¿es Cataluña un pueblo?, ¿lo es Euskadi?. Si lo es, ¿sólo Euskadi sur o con la franja meridional y fronteriza de Francia? ¿Qué hacemos con Navarra?, el único territorio que pudo, legítimamente, hablar "de tú a tú" al Rey de Castilla. Creo que, dentro de la nación española, no existen pueblos dotados de capacidad de autodeterminación, según la definición académica.

Desde el punto de vista político, la autodeterminación es un derecho que empieza a tomar cuerpo a partir de la II Guerra Mundial al incorporarse a la Carta Fundacional de las Naciones Unidas, siguiendo la estela de aquel teórico de la paz que fue el presidente Wilson, en su célebre mensaje de "los catorce puntos" al Congreso de los EE.UU. de América, en enero de 1.918. Tal derecho, venía a decir que la población de los países *ocupados y colonizados* podía, en un momento de su historia, declararse en mayoría de edad, señalar su propio destino y forma de gobierno y establecer su situación formal en el concierto de las naciones. Fue el caso de Angola, Vietnam, Mozambique o Guinea-Bissau. Pero, ¿podemos equiparar estos países o colonias a Cataluña, País Vasco, Andalucía o Canarias?. Con la historia, la economía y la realidad política de este final de siglo en las manos, no. Como tampoco es paragonable nuestra organización territorial con algunas de las

repúblicas ex-socialistas de tanta actualidad en estos días.

¿Resulta zazonable, por tanto, decir, que dichas CC.AA. están *ocupadas y colonizadas*?. Contestar positivamente es un disparate. Pedir autodeterminarse, en el sentido indicado, es crear un problema artificial y gratuito.



Nosotros, desde Castilla -La Mancha, si debemos reclamar que estamos *colonizados*, o que nos hemos dejado *colonizar* a lo largo de nuestra historia, por agentes exógenos, desde las industrias textiles a las de plásticos, con materia prima de aquí; desde la televisión a los fabricantes de botellas, desde los elaboradores de tapones de corcho a los explotadores de nuestras riquezas cinegéticas.

Nosotros, los castellano-manchegos de hoy, sí que queremos levantar la voz clara de nuestra limpia historia, tensar el pulso de nuestras reivindicaciones y difundir la dolorosa verdad de nuestro retraso para echar de los 80.000 redondos kilómetros cuadrados del territorio regional a esos colonizadores que vienen a chuparnos la sangre.

Pero, al menos hasta ahora, nuestro pueblo no sabe pedir. Nuestro pueblo trabaja en el silencio enriquecedor que fecunda las raíces. Nuestro pueblo calla en demasía, en una época en la que sólo -¡ay!- triunfan los que más gritan. Deberían ser las minorías rectoras las que iniciasen un proceso -no de trasnochada autodeterminación- sino de *autoafirmación* de nuestros valores y riquezas. Lo que pasa es que al silencio del pueblo se une la muda "voz de su amo" del Gobierno regional. Y el amo, como siempre, sigue estando en Madrid. Y, lo que es peor, sin hacer eficaz el principio de solidaridad constitucional que transforma los pueblos en comunidades verdaderas e integralmente humanas.

La incorporación española a la CEE debe servir de factor dinamizador de nuestra economía. Han sido aprobados cuantiosos fondos de desarrollo para el quinquenio que finaliza en 1993. En el reparto de los 36.200 millones de ecus (4.7 billones de pesetas), España ocupa la cabeza entre los países beneficiados con unos 1,3 billones de pesetas. El 40% de esos fondos serán gestionados por las CC.AA. y las corporaciones locales. Hay que aprovecharlos bien. Sin criterios partidistas, sino con la mirada puesta en ese futuro mejor que merecen los castellano-manchegos.

PEDRO PERAL  
(CIUDAD REAL)

---

---

---

**Confecciones  
ROCAS, S. A.**

Molinos, 12  
Tel. 14 1881  
VILLARROBLEDO

---

---

---

---

---

---

**Confecciones  
ROCASEI, S. L.**

Refugio, 14  
Tel. 14 4655  
VILLARROBLEDO

---

---

---



# Esto no da más de sí

Según los planes elaborados por los "cerebros grises" que programan nuestras vidas de poder, el futuro de regiones como La Mancha no es precisamente halagüeño: nuestras tierras son pobres y no producen lo suficiente para estar a la altura de la feroz competencia del mercado internacional, de forma que a medio plazo su destino es el abandono de los cultivos tradicionales y su dedicación a pastos y otros aprovechamientos menores y extensivos, como de hecho ya se está primando mediante la concesión de subvenciones a quienes voluntariamente dejen improductivas las fincas de que han vivido desde siempre. Además, la falta de infraestructura de transportes y de un tejido industrial moderno, junto a los elevados costes que supondría su creación, parecen hacer inviable el desarrollo de un sector secundario similar al del resto de países de nuestro entorno o aun al de otras regiones españolas. En consecuencia, y en aras del progreso y la modernidad, La Mancha será bien pronto —antes de lo que podemos imaginar— un enorme desierto, una vasta extensión de terreno casi baldío salpicado aquí y allá de pueblos y ciudades a modo de oasis articulados en torno a las áreas de servicio de las autopistas y grandes vías de comunicación.

Desde un punto de vista técnico y teórico, la solución es perfecta, dentro de la "aldea global" en que se ha convertido el mundo, cada zona tenderá a especializarse en función de criterios estrictamente económicos y pragmáticos. Habrá zonas industriales, zonas agrícolas, zonas de ocio y servicios... y, entre todas ellas, el éter, la nada, zonas de tránsito, cuya única finalidad es la de dar continuidad al espacio físico.

Pero, muchas veces lo perfecto es enemigo de lo bueno. Lo peligroso de las programaciones milimétricas es que sólo atienden al fin, sin reparar en los medios precisos para ello, ni en lo que debe abandonarse para dejar lugar a ese *nuevo orden* cuyo principal defecto es, precisamente, que está demasiado ordenado. Para que ese gran tópico que es el "mercado único" llegue a ser una realidad, dentro de las tendencias economicistas que rigen nuestro mundo actual, será necesario sacrificar no sólo muchas regiones y entre ellas La Mancha, sino también y sobre todo a los habitantes y a los modos de vida de esas regiones, a los manchegos y a "lo manchego".

El modelo de existencia al que nos vemos irremisiblemente abocados es incompatible con la esencia de ciertas maneras de ser y existir. En la modernidad que se nos viene encima no caben los bares de pueblo con sus corros y sus partidas a media tarde, los casinos donde se lee el periódico

y se habla del tiempo y hasta de política; no caben los tractores y las boinas, ni mucho menos las mulas que duermen casi pegaditas al dueño, en la habitación de al lado; no caben los domingos soleados, lentos y perezosos, en los bancos de la plaza junto a la iglesia. No caben las vendimias y sus alegrías (o sus penas, que de todo hay), las cuadrillas de segadores, las fiestas del patrón con baile y comida campestre.

En la modernidad, no hay espacio para descansos y sentimentalismos; todo va tan deprisa, que los pastores van en todo-terreno y no tienen tiempo para sentarse a mirar el cielo y pensar.

En la modernidad, no existen palabras como nublo o pedrisco, que para algo se ha inventado el seguro integral. En la modernidad, lo que importa no es vivir, sino producir para ganar y gastar.

Recuerdo la letra de una canción de Juan Bautista Humet que decía algo así como: "*Habrá que hacemos a la idea que sube la marea y esto no da más de sí*". Quizá efectivamente, haya llegado el momento de pararse a meditar si no nos habremos equivocado de camino, si no habremos llegado demasiado lejos en este viaje al fin de la noche. ¿Merece la pena renunciar a todo lo que hemos sido, a todo lo que aún somos, para alcanzar una meta donde acaso no haya nada? ¿Merece la pena cerrar los bares de pueblo, arrancar las viñas y matar las mulas para subir a un coche? ¿Merece la pena cambiar las caminatas bajo el sol por los viajes en metro? ¿Vale más una autovía que una vereda, son mejores las grandes cadenas de montaje que los grupos de vendimiadores cantando al aire libre?

Probablemente, estas dudas no sean más que el canto del cisne de una civilización, de un *modus vivendi* que se resiste a morir sin continuidad ni descendencia. Probablemente, hayamos llegado ya a un punto sin retorno en el que no hay más alternativa que subir al tren de alta velocidad del progreso o verlo pasar moviendo tristemente la cabeza y resignándose al fracaso.

Probablemente, sea así. Pero, es difícil sustraerse a la sensación de que estamos corriendo hacia el vacío. Por el momento, la letra de la canción es sólo eso, una canción. Lo malo es que puede llegarse a una situación en que, realmente, "esto no dé más de sí", y quizá entonces añoremos todo lo que dejamos en el camino. Una vida sin contenido y sin finalidad, sin afanes, ni penas, ni alegrías, no es suficiente; ese tipo de vida está a punto de matar conceptos como La Mancha, y quién sabe cuántas cosas más habrán de ser sacrificada en su altar. ¿Merecerá la pena?

DIMAS CUEVAS

Ya es Primavera en **Stylo**

MODA HOMBRE



Trajes,  
Camisería  
Punto.

Promoción  
en trajes  
de novio.

Establecimientos en toda España

**Stylo**

Tinte, 19  
ALBACETE

Virgen, 1  
VILLARROBLEDO

# HERENCIA CAMPEшина

## ENVIO:

A todos los hombres que por Argamasilla de Alba (pueblo donde ha nacido el autor) y por el mundo entero, escriben –con sudor y entereza– la desamparada historia de los hombres del campo.

**E**l nombre es lo de menos.

Sé que muchos  
de vosotros vendréis a recordarlo,  
y os traerá la memoria limpiamente  
el de Luis, Pedro, Andrés, Santiago...

Yo no os puedo decir si ya se encuentra  
bajo la dura tierra con su abrazo  
y en su alma estará, ganando sueños,  
por las sendas de amor de un astro claro.

Yo no os puedo decir si es que aún alienta,  
vencido por el peso de los años,  
y podréis dar con él en la glorieta  
devanando recuerdo, apurando  
las migajas de vida que le quedan  
y arrojando en un banco su cansancio.

Su nombre no os lo digo, porque quiero  
que sea en cada uno el que ha pensado.

Yo lo ví muchas veces –¡cuánto tiempo  
se me junta en la tolva de los años!–,  
luchador incansable por los surcos,  
segador de las tobas del fracaso,  
volcando su entereza en cada golpe  
y todo su metal en los destajos,  
borrándole a los cierzos estatura  
a fuerza de aguantarse el desamparo.

Su talega más pura se colgaba  
para sembrar sus ansias por los campos,  
para quitarle nieblas a la suerte  
y arrancarle a la tierra su milagro.

Eran tiempos aquellos de dureza  
y de vencer inviernos agrandados.

"No tiene engaño el campo" –me decía–,  
"la tierra siempre paga", pero ¿cuándo  
tendrán todos los hombres que la miman  
la cosecha cabal de un justo pago?  
¿Cuándo tendrá el sufrido campesino  
aguas de comprensión por un secano?



Cueva de Medrano. Argamasilla de Alba.

¡Cuánto amaba la tierra, aunque sabía  
que estaba por la tierra aprisionado!

Yo lo ví muchas veces por la vega  
plagando de constancia los veranos;  
lo encontré frente al cierzo por las viñas,  
con alondras de sueños en sus manos  
y un cuchillo de fe para sajar  
los quistes –si salían– del desánimo.

Eran tiempos aquellos de dureza  
y de vencer inviernos agrandados.

El sabía los vientos con un dedo  
y medir un candel dando un vistazo,  
por distancias de sol contar las horas  
y anunciarle su fecha a los vilanos.  
Su palabra tenía cruz y raya  
y daba el corazón a ojos cerrados.

Yo no os puedo aclarar si ya se encuentra  
por las sendas de amor de un astro claro  
o si podéis hallarlo en la glorieta  
arrojando en un banco su cansancio.

Hoy otros tiempos son, pero unos hombres  
–herederos de aquel que estáis pensando,  
tan duros como él en la tarea  
de arrancarle a la tierra su milagro,  
tan fieles como él a lo inseguro,  
tan recios como él–, siguen soñando:  
¿Cuándo tendán las ansias campesinas  
la cosecha cabal de un justo pago?

VICENTE CANO

(ARGAMASILLA DE ALBA)

(Del libro: "EL FULGOR DE LAS RAICES", inédito)

# VECTRA

**Usted descubre realidades donde los demás sólo encuentran deseos.**

Vectra. 13 versiones distintas en gasolina o diesel, 4 ó 5 puertas, caja de cambios manual o automática, tracción a 2 y a las 4 ruedas y hasta 150 CV. de potencia.

Con aire acondicionado, dirección asistida, alarma antirrobo y sistema antibloqueo de frenos ABS de serie, según modelos.

**Desde 1.913.000 ptas.**

*¡Opel mejor que nunca!*



**ENTREGA INMEDIATA**

## COAVI

Avda. Reyes Católicos, 109  
Tel. 143514 - Fax 143514  
VILLARROBLEDO

Concesionarios Oficiales

**OPEL**   
Mejores por experiencia



# LA HECHICERA (Cuento)

**A** principios del siglo XVIII, debió tener lugar este cuento —que quizá no fuera tal—, en un pueblecillo de esta comarca manchega. Había llegado a él, una vez más, en visita de investigación periódica, el calificador del Santo Oficio, como delegado del inquisidor apostólico de Cuenca, en cumplimiento a las normas vigentes que provenían del inquisidor general del Tribunal de la Santa Inquisición.

Aunque estos tribunales habían perdido ya buena parte de la virulencia que les caracterizara en siglos anteriores, al haberse modificado, suavizándose, las tremendas normas de represión, dictadas en un principio por el tristemente famoso Torquemada, primer inquisidor general, aún resultaban temibles para las gentes sencillas e ignorantes de los pueblos, que podían verse inmersas en alguna denuncia anónima —casi siempre, debida a causa del miedo o a la mala fe— lo que les llevaría a padecer desgracias y calamidades sin cuento, aparte a la que ya tenían cotidianas con el misero vivir.

Los tribunales de la Inquisición, creados en casi toda Europa a partir del siglo XII para la defensa de la fe, no habían llegado a Castilla hasta los años finales del siglo XV, al verse acuciados los Reyes Católicos por distintos problemas sociales, y mantenían unas penas severas que podían llegar hasta la muerte en la hoguera.

El calificador del Santo Oficio, a su llegada al pueblo, publicó edictos anunciando un mes de gracia, durante el cual habría predicaciones diarias en la iglesia de la parroquia y serían recibidas autodenuncias para los arrepentidos en cualquiera de las prácticas o actividades contrarias a la fe católica, como podían ser las de mística, hechicería, brujería, bigamia, solicitudes y lecturas de libros prohibidos por la iglesia de Roma. Si algún vecino de la villa había llegado a realizar o conocer prácticas de tal clase debía confesarlo al calificador, arrepintiéndose del pecado, con lo que obtenía de inmediato el perdón y se evitaba así el castigo a que estaba expuesto en el caso de ser denunciado por ello.

Así deja de extrañar que no fuera una persona sola la

que solía acudir y acusarse de tal o cual cosa, por insignificante que ésta fuera, sino que eran muchas las que venían a confesar algo que no tenían más remedio que considerar reprochable, aunque interiormente el arrepentimiento fuera muy pasajero. El temor a verse expuestos en el “rollo” para la vergüenza pública, después de paseados por las calles vestidos con el sambenito y el capirote, bailaba intensamente en la memoria de todos.

Diariamente, en las últimas horas del atardecer, tañía el solemne y entristecido bronce de las campanas, allá en lo alto de la torre parroquial, y las gentes del pueblo —hombres y mujeres— acudían presurosas —con más prisas que San Pedro cuando el canto del gallo— antes de que sonaran por tercera y última vez.

Terminando el largo y tembloroso sermón, en la penumbra del templo, débilmente iluminado por escasas candelas, ibanse difuminando las sombras de aquellas personas que se rezagaban silenciosamente para

quedarse en el recinto eclesial hasta el final y descargar sus preocupaciones interiores al calificador.

En una de esas noches, una de las sombras detenida tras una de las enormes columnas de sustentación de las bóvedas del templo, fue la de la María-Ines, una mujer casada, del pueblo, quien enseguida, de rodillas ante el calificador y en torno aflitivo, le dijo asustada:

—Señor, me acuso de haber aconsejado a mis vecinas que, si querían que la llueca les sacara buenos pollos y grandes y que no se les desgraciara ninguno, tenían que ponerle algunas veces, para tajarla, la capa de un cornudo.

El calificador, sonriéndose para sus adentros, quiso saber detalles de tal práctica hechicera y le preguntó:

—Hermana, ¿cómo sabéis vos que esa cosa es buena para la crianza de los pollos?

Y la pobre mujer, le replicó:

—Señor, porque lo he hecho yo muchas veces con la capa de mi marido y siempre me ha salido muy bien.

FRANCISCO LASERNA GONZALEZ  
(FUENSANTA)



**el sol**

**PASTELERIA • CAFETERIA**

**el sol**

**PASTELERIA • CAFETERIA**

**el sol**

**PASTELERIA • CAFETERIA**



PL. CONSTITUCION, 7 - TEL. 14 28 18

# Residencia de la Madre Amparo

## SIN VOZ

**S**eguimos contando cosas nuestras, de nuestro pueblo; prestándoles voz a los que no la tienen, o al menos no pueden expresar con nitidez todo lo que sienten y piensan y, sin embargo, les gustaría compartir con todos nosotros lo bueno y lo malo, penas y alegrías de una vida como todas, con días alegres y días tristes, problemas y esperanzas; pues, aunque alguien pueda pensar que son distintos, no lo son en cuanto a sensibilidad y necesidad de afecto y relación humana.

Son 53 residentes de "Casa de la Madre Amparo", 10 chicos y 43 mujeres, jóvenes y mayores. Viven felices porque se sienten protegidos, atendidos en todas sus necesidades y alegres, muy alegres, con la alegría de la ausencia del mal en sus conciencias. Son sencillos, con la sencillez de su infancia mental y espiritual, y, como niños, expresan lo que sienten y desean.

Los hombres han estrenado dormitorio nuevo, grande y espacioso, lleno de luz y de sol; también han estrenado una gran terraza cubierta donde pueden pasear, dialogar en la medida de su mente y, sobre todo, sentirse invadidos por la naturaleza.

Han tenido durante todo el año, por medio del INSERSO, cursos de jardinería y psicomotricidad. Ellos se encuentran "realizados" en estas actividades; se sienten útiles y capaces de crear; aunque sean cosas muy sencillas, y para ellos es la obra de arte más maravillosa del mundo.

También han estrenado gimnasio, con unas dimensiones de 110 metros cuadrados y bastantes aparatos de recuperación, que van cubriendo las necesidades de un ejercicio sano y fortalecedor.

Pero, sobre todo, lo que más les llena de alegría es la incorporación a la "casa" de dos religiosas, que, como caídas del cielo, vienen a incrementar el factor vocacional. Nunca se vieron desatendidos de ayuda humana y material, pero, para las madres Amparo y María Luisa suponía un gran esfuerzo la direc-

ción y eje de toda esta obra en sus diversas facetas.

Las hermanas Teresa y Soledad son dos columnas más en la gran obra de la calle Pedregal; obra querida por Dios y que bien lo está demostrando en cada circunstancia.

Ellas, que residían en Andalucía, dirigiendo una casa de las mismas características de ésta, se vieron obligados a cerrarla, y sus planes y proyectos se dirigieron hacia Canarias, tierra de la hermana Soledad; pero, los planes de Dios eran otros, y se enteraron de que en Villarrobledo, una comunidad pequeña, de dos religiosas solamente, como ellas, estaban atendiendo el mismo problema humano: los subnormales.

¡Cuántas averiguaciones tuvieron que hacer! No tenían ni idea del nombre exacto de la comunidad, ni tampoco de la dirección o teléfono, pero con un gran impulso, seguramente influidas por el Espíritu Santo, se lanzaron a la investigación, y, con mil contrariedades y vicisitudes, consiguieron ponerse en comunicación con la "Casa"; digo con la "Casa", porque la madre en esos días estaba enferma y no consiguieron hablar con ella.

Conociéndolas se explica una estas decisiones rápidas; la seguridad de Teresa, junto con la decisión y valentía de Soledad, les hicieron emprender el camino hasta Villarrobledo para encontrar en él el objetivo de su vocación.

Después de hablar con la madre Amparo y exponerle sus deseos y circunstancias, tras una visita breve a la "Casa" (con una espontaneidad propia de sus pocos años), la hermana Soledad exclamaba: ¡Gracias, Señor! ¡Gracias, porque he encontrado el cielo en la tierra! Ella siempre soñó con un convento grande, tan grande como su alma generosa y noble; ambiciosa de Dios y para Dios, que pretende, nada más y nada menos, 250 novicias para la orden de Hermanas Misioneras de Cristo. ¿Será posible?, me pregunto. Quizás sí, pues aunque hoy en día el mundo



# **DIEGO ALMANSA**

agente de la propiedad inmobiliaria

## **COMPRA-VENTA RUSTICAS, URBANAS, SOLARES, VALORACIONES**

¿Quiere comprar o vender finca rústica o urbana?  
¿Quiere un préstamo para mejoras?

*¡¡Consúlteme!!*

Agente oficial de SERVICIOS FINANCIEROS EXTERIORES.  
Interesantísimo para "Promotores y Constructores".  
Compre casa vivienda y pague en 20 años;  
garantice: con su propia compra;  
crédito 80% valor de tasación.

*¡¡SU FINCA SIN ESCRITURA  
LEGALICELA; CONSULTEME!!*

### **Gestión Inmobiliaria ALMANSA**

Plaza del Ayuntamiento, 10  
Tel. 140475  
02600 VILLARROBLEDO



gira en otras latitudes, sin embargo, todavía quedan muestras de que los grandes idealistas, los valientes, los que saben y pueden prescindir de muchas cosas para conseguir "todo" existen y están entre nosotros. Aunque no podamos distinguirlos por la barrera que delante nuestro nos ponen las circunstancias de una juventud, en algunos, casos, deseosa sólo de comodidad y placeres.

¿Qué diría yo de estas monjitas...?

La hermana Teresa, valenciana, de Castellón, concretamente, tierra la serenidad, seguridad y aplomo de aquellas personas de espíritu y la madurez de una vida realizada con desprendimiento personal y entrega absoluta a los demás.

La hermana Soledad, canaria, con su juventud rebosante de alegría, recuerda en cierto sentido aquella hermana San Sulpicio, de Pérez Gal-



dós, que entre guitarras y risas sabía alabar a Dios y servir a los más necesitados.

Sólo una cosa falta para culminar este acontecimiento, y esto es la fusión de las cuatro religiosas en una sola orden, pero será en breve (Dios mediante), en cuanto los trámites eclesiales lo permitan; quizá cuando estas líneas salgan a la luz sea ya objetivo conseguido.

Como empecé hablando en nombre de los sin voz, acabo como a ellos les gustaría hacerlo: invitándoos a que vayáis a verlos, les conozcáis un poquito, os intereséis por sus cosas, que todos debemos colaborar para mantenerla y, que es motivo de agradecimiento a Dios por todo lo bueno que nos concede cada día. Pensaréis, con razón, que mientras existan vocaciones religiosas la humanidad será un poco menos triste.

D. PICAZO PANADERO

# ANTONIO GUTIERREZ DOBLAS

Médico Estomatólogo



¡¡ Le desea Felices Fiestas  
al pueblo de Villarrobledo!!

San Clemente, 17  
Tel. 142041  
VILLARROBLEDO

# Ya no quiero tener perros



"Yo quise tener un perro, como la gente. Al final, la distancia y el tiempo me dieron uno".

Así empieza una bonita canción que dice magistralmente mi buen amigo Víctor Velázquez, guitarrero y cantante argentino, nacido en la provincia de Entre Ríos, que estuvo por España hace ya unos cuantos años.

En ella, se cuenta la historia de Rosendo, un gaucho que, en su cotidiano caminar en un caballo pampero, encontró un perro salvaje –malo "como manga e piedras"– gravemente enfermo, "boqueando de agusanao".

Como pudo, lo ató y lo arrastró hasta el rancho, donde, a duras penas, le curó las "bicheras". Y el perro, cimarrón, negro "atrigao", animal de pocas pulgas, allí quedó "aquerencio".

El gaucho nunca trancaba la puerta de su rancho, ni durmiendo, pues de al lado de afuera, por malo que fuese el tiempo, la enrejada de colmillos el coraje de aquel perro, que era como un abrojo perdido de los garrones de un trueno.

Un día que el estanciero andaba tropeando potrillos cayó, "que-quebrao de un apretón", a las aguas del río Negro. Si no lo hubiera sacado el perro, no lo halla ni "el pan bendito". Cuando el gaucho despertó entre lametones del can, un inmenso nudo "se le trancó en el garguero".

La cosa pasó. El tiempo, también, y Rosendo "dentro pal casamiento". Hizo el horno, la cocina, su rancho estiró un alero, y, transcurridos unos meses, un "guri" gateaba por el patio y jugaba con el perro, porque el niño fue el único que sacó las cosquillas a la fiera.

Una tarde de verano, el gaucho se había ido al catre a descabezar un sueño. Un grito desgarrador le despertó y "ya se peló pal patio manoteando el caronero". Cuando llegó a la cocina, la patrona junto al horno tenía al "guricito alzaó", protegiéndolo del perro que se había puesto rabioso. Tenía el pelo de un modo que costaba conocerlo y en las brasas de sus ojos se habían quemado los recuerdos.

Cuando Malevo –así se llamaba el perro– saltó atacando, Rosendo no tuvo más remedio que hundir el acero en el pecho de la fiera que cayó como un fardo en el suelo. Antes de morir, movió la cola, lamió sus pies y, como agradecido, le miró con sus ojos, que ya se le habían puesto muy buenos.

Y mi amigo Víctor Velázquez termina la canción diciendo: "por eso es que desde entonces no me gusta tener perros, y, cuando voy de galope, parece que lo siento seguir abajo el estribo trote y trote por el tiempo".

Siempre que escucho esta canción, recuerdo algo ocurrido siendo yo niño, cuando aún vivía en Villarrobledo, mi pueblo, que está como plantado en el recio paisaje de los llanos de Albacete. El lienzo geográfico de esta tierra está preñado del oro de los trigos y del verde de las viñas. De cuando en cuando, asoman tímidamente, como si fueran intrusos, algún pequeño pinar o algún aprendiz de monte.

El clima es extremadamente duro, frío, gélido frío, en invierno, y calor, tremendo calor, en verano. Por eso, aquella Navidad tuve que traer a mi perro en el bolsillo del abrigo para que no se congelara. La

perra de mi primo Pepito, "el Grande", había parido cachorros y no podía criarlos a todos. El que quisiera uno tenía que llevárselo y alimentarlo con biberón.

Mi tío Juan Ignacio también se llevó uno que se llamó Llopis.

El mío era negro como el charol. Suave como el terciopelo. Con un lucero en la frente. El más grande de toda la camada.

Primero, biberón; después, sopas de blando pan bañadas en leche; más tarde cualquier cosa. Era siempre yo el que le daba su comida. Por la noche, lo metía en mi caba debajo de las sábanas, pero mi madre lo descubría y me obligaba a sacarlo y acomodarlo en una caja con lana. Lo más que me permitía era tenerlo en el suelo, a los pies del lecho. Muchas noches, cuando comprendía que mi madre dormía me levantaba y lo metía conmigo, procurando, eso sí, despertarme temprano para que cuando ella se levantara lo encontrara en su sitio.

Mi perro no era tan fiero como el Malevo de la canción, tampoco hacía falta, pero sí era un excelente camarada, que nunca se separaba de mí. Compañero de juegos, de aventuras, de travesuras, de recorrer caminos. Trotaba siempre a mi lado, en mis cabalgadas por la "pampa" manchega, aunque yo no iba a caballo sino en bicicleta.

Me acompañaba al colegio y a la salida me estaba esperando. Era listo, astuto, leal y cariñoso. Fue mi más entrañable amigo de la infancia.

Un día, cuando los primeros calores se hacían sentir en las tardes, cada vez más largas, anunciando que el verano estaba ahí, a la vuelta de la esquina, sucedió la tragedia.

Como hacía con mucha frecuencia, paseaba en mi bicicleta y él venía a mi lado. Delante, iba mi amigo Luisito Sandoval. Fue cerca del puente del ferrocarril. Se oía el humo de la máquina de vapor, el estiércol de las caballerías y el aroma del trigo en el campo.

Uno de los pocos camiones que entonces había lo arrolló y lo estrujó contra el suelo. Tiré mi bicicleta y gritando corrí hacia él. Respiraba y se convulsionaba. Lo estreché entre mis brazos y su sangre tiñó mi camisa, mi pantalón, mis alpargatas. Como el cisne de Neruda, mi perro murió sin cantar, pero también sin gemir. El que lloraba era yo mientras lo enterraba allí cerca.

Un inmenso nudo "se me trancó en el garguero". Aquella noche tuve que dormir con mi madre, que era la única capaz de mitigar mi soledad y mi dolor.

Casi todo el verano estuve enfermo con una extraña dolencia hepática, que don Pedro Sáiz achacó al fuerte impacto. La gente, compadecida de mi tristeza, me llevaba perros que yo rechazaba. No quería ningún otro.

"Por eso es que desde entonces no me gusta tener perros"

Luego, muchos años después, muy lejos de Villarrobledo, pero también muy cerca de unas vías del tren, en noche oscura y sobre una dura carretera, violenta y bruscamente, la nota más bonita del pentagrama de mi vida dejó de sonar.

Pero aquella noche tuve que dormir solo, porque mi madre ya no estaba.

M.E.S



# Martínez Solé & Cía



- Instalaciones completas para bodegas en acero inoxidable:
  - Depósitos para almacenamiento.
  - Depósitos para fermentación controlada.
  - Depósitos isotérmicos.
  - Depósitos autovaciantes con extracción mecanizada.
  - Instalaciones completas de tubería.



Cisternas para productos alimenticios.



# Martínez Solé & Cía



Depósitos de acero inoxidable para vinos, mostos, leche y, en general, para la industria alimentaria.  
Construcción in situ. Desde 125.000 l. hasta 5.000.000 l.

## Construcción de calderería metálica pesada

CTRA. DE MUNERA, S/N.  
TELS. 142011 y 142051  
FAX 1447 18  
**VILLARROBLEDO**



**Construcciones VILLARROBLEDO, S. A.**



**EMPRESA CONSTRUCTORA  
PROMOCION Y VENTA DE VIVIENDAS**

Trav. Caro, 4  
Tels. 142851 - 144300 - Fax 144333  
**VILLARROBLEDO** (Albacete)

## Héroe de Albacete

# El soldado Juan López Román

**N**unca me he dedicado en sentido estricto a la investigación histórica, aunque me place en ocasiones –y lo hago a mi manera– el glosar noticias del pasado alumbradas por historiadores fidedignos y consecuentes para con sus humanísticos estudios.

Tan sólo me defino, en este caso, como un lector vocacional de los textos de la Historia.

A tenor, pues, de esta mi temprana afición, en su día lei un libro con un título así estampado en su cubierta: *Monografías de Historia de Albacete*. Esta interesante y bien escrita obra, editada por la Excelentísima Diputación de Albacete (1974-1977), con un prólogo del licenciado Francisco Fuster Ruiz, se debe a la docta pluma de un albaceteño ilustre: Don Rafael Mateos y Sotos, padre del que fuera nuestro muy querido amigo don Alberto Mateos Arcángel –hijo predilecto de la ciudad de Albacete–, periodista, dibujante, historiador y licenciado en Filosofía y letras, bienquista persona que no hace mucho tiempo tuvimos la tristeza de darle cristiana sepultura en el cementerio de la ciudad que lo vio nacer.

La llamada Guerra de la Independencia de España, históricamente, fue una de las más trágicas y cruentas situaciones bélicas en que se encontró nuestra patria en su Historia Contemporánea, pero, al mismo tiempo, un manantial inagotable de gloriosos hechos en favor de no querer –pueblo llano, menestrales, nobleza, alto y bajo clero, estamentos, gremios, artesanos, pobres y ricos..., todos hechos una patriótica piña– que el ánimo y la idiosincrasia nacional de España, avalada por tantos siglos de afanes y anhelos en común, se extinguiera a manos



de gentes  
extrañas a nues-  
tras fronteras, bárba-  
ros en un sentido etimo-  
lógico y también peyorativo.

La inolvidable arenga de un modesto alcalde de un pueblo de Madrid (Móstoles) y que su nombre –Andrés Torrejón– ha quedado perpetuado con honor en el inicio de nuestra crónica decimonónica, fue ampliamente oída y aceptada con calor por los hijos de Albacete y sus comarcas –Villarrobledo entre ellas–, como así queda corroborado en uno de los últimos capítulos del libro citado.

Don Rafael Mateos y Sotos, nos ofrece una larguísima lista por orden alfabético, fruto de sus estudios de investigación histórica albacetense, de tropas, clases de tropas, sargentos, oficiales, jefes y brigadieres de paisanaje manchego que lucharon con tesón y herismo para defender el honor de La Mancha y de España entera, pellado de lodo este concepto espiritual –el honor– por las inmisericordes huestes imperiales de Napoleón Bonaparte, dueño y señor apócrifo en aquel año de 1808 de casi media Europa.

El pueblo de Albacete, pionero y gallardo, se puso a la vanguardia de este movimiento guerrero liberador del yugo oneroso francés, y así dice la Junta de Gobierno de Albacete a la suprema de Valencia, el día 14 de agosto de 1808: *“Este pueblo fue el primero que en Castilla La Nueva levantó la bandera por nuestro Augusto Soberano Fernando VII, y sus moradores los primeros que por la interceptación de correos y de pliegos y órdenes que en*

CEMENTO

CEMENTO

CEMENTO

TROFEOS MEJOR SERVICIO  
MURCIA 86  
MADRID Y CASTILLA-LA MANCHA 87

**Eduardo Moreno Ortiz**

Distribuidor para la zona de  
**CEMENTOS IBERIA Y VALDERRIVAS**

Ctra. de Barrax, s/n.

Tel. 14 09 97 / Fax 14 45 38

VILLARROBLEDO

CEMENTO

CEMENTO

CEMENTO

CEMENTO

CEMENTO

CEMENTO



los días 25 y 26 de este año de 1808, se comunicaba por el Gobierno francés desde Madrid a las plazas de Cartagena y Alicante y las correspondientes de los cónsules franceses de dichas plazas a dicho gobierno y su embajador remitiendo unos y otros a Valencia y Murcia, y otras diligencias, empezaron a descubrir las perversas máximas (sic) del inicuo Napoleón”.

Del amplio nomenclátor al respecto que nos ofrece el autor, si no rigurosamente anónimos sus individuos en función de que están recogidos en este libro, al menos pienso que de hecho—aunque no de derecho— serán todos o casi todos olvidados por las generaciones actuales, no así por la patria hispana como concepto abstracto.

De entre todos estos nombres, he elegido a un humilde número de tropa, un soldado sin graduación, aunque mi interés no ha surgido al azar, sino porque este hombre del Ejército de España alcanzó la muerte, y, por lo tanto, el laurel del héroe, en uno de los sitios de la inmortal ciudad de Zaragoza.

---

## “López Román se ofreció voluntario para la guerra y murió en el sitio de Zaragoza”

---

“Lopez Román, Juan.— Vivía en Albacete, en la calle de San Sebastián, y en el alistamiento de junio de 1808, a los 29 años, se ofreció voluntario para ir a la guerra. Ingresó en el 5º Regimiento de Voluntarios de Murcia y murió en el Sitio de Zaragoza a primeros de febrero de 1809”.

Sea, pues, esta cita impresa en **“Cervantino”** con la intención clara para con la valentía y buena memoria de un honrado soldado manchego y español.

ANTONIO MILLAN MIRALLES  
(ALBACETE)

# Pronunciación de la nostalgia



Foto: Jesús G. Vioque

(A Pilar Sahuquillo y Gabriel Alarcón)

**A**ún con este sol, pegajoso y solemne como el mosto, de octubre en los ijares quebradizos del campo degradado, ofertorio de amor por los lagares, se columnan a golpes de recuerdo los rostros más queridos. Y el corazón, que todo lo ve claro, dice nombres, reagrupa felicidad, atiza sueños...

En sus abiertas flores se cobijan sementales abejas para irnos dando el fruto verbal de la nostalgia que nos macera y duele hasta la queja, allí donde la sangre se hace eco que devuelve anhelantes, trotadas lejanías. Mas esta obcecación por el abrazo se apoya en la memoria todavía, que no es tarde aún para reencontrarnos de algún modo en la fugacidad de un día cualquiera.

Manuel CORTIJO RODRIGUEZ  
(Getafe)



Graciano Atienza, 7  
Tel. 142846  
**VILLARROBLEDO**

Boteros, 49  
Tel. 300985  
**SAN CLEMENTE**



# Labradores manchegos

**A** los hombres que terco desafía  
un sol de bendiciones y tinajas  
se les duerme la sombra cada día,  
en la llana razón de sus ventajas.

Cuando piensan, temblores de molino  
bajo tenazas de agresivos vientos,  
le besaba perturban, hechos vino  
de tanto comulgar con los sarmientos.

Caminante, si cruzas la llanura,  
dilatación de madre resignada,  
si te oprime el aliento su andadura,  
no desmayes, existe una alborada

detrás de la renuncia de ese hermano  
que va encendiendo antorchas y no ciega.  
La palma endurecida de su mano  
siempre tiene relieves de alta entrega.

Lomas cárdenas, lívidas rojeces  
rumiando en soledad sed infinita:  
pulmones disecados donde a veces  
la muerte su guadaña precipita.

Desde el alcor mordido por la huella  
del rayo, hasta los llanos sofocantes,  
La Mancha es una trágica doncella  
que apuñala en silencio a sus amantes.

Porque tiemblan alcobas y graneros  
al ritmo de la lenta sementera,  
estos hombres parecen mensajeros  
de un reino donde nunca hay primavera.

Nervio de encina vigoroso, espesa  
luminaria de sangre redimida,  
miedo sobre terrazas donde pesa  
la sombra sustantiva de la vida.

Son comodines de la fantasía,  
patriarcas con ojos esteparios.  
Su conciencia tal vez se perdería  
si no fuera por esos campanarios

donde el atardecer se ruboriza.  
Cruzemos con respeto los caminos.  
Bajo polvo rebelde, hecho ceniza,



hay sudor de naufragios campesinos.

Pámpanas replegadas bajo miedo  
de tormenta que en círculos se cierra.  
—Si el pedrisco os señala con el dedo  
vuestras cepas son uñas de la tierra—

Labradores manchegos: espadañas  
sobre mar de semblanzas amarillas.  
Llevan de frente el sol y en las entrañas  
almanaques de lluvias y semillas.

Ellos son sucesiones minerales  
de la meseta, vínculos abiertos,  
alfareros de manos medievales  
que modelan el barro de sus muertos.

Hasta el fondo de mi alma vuestra aurora  
desciende con solemnes pasos breves,  
labradores manchegos, redentora  
plenitud de tinajas y relieves.

MANUEL TERRIN BENAVIDES  
(ALBACETE)



## **SUMINISTROS RUBIO**

**EMILIANO Y FEDERICO RUBIO, C.B.**

**Virrey Morcillo, 53**

**Apartado, 76**

**Tels. 140637 y 142528**

**VILLARROBLEDO**

**Saluda a través de Cervantino a sus clientes y amigos, ofreciéndoles:  
Bombas verticales, motores, grupos, moto-bombas, mangueras, tubos de aluminio, aspersores, etc., de los más acreditados fabricantes.**

**Y su especialidad en tuberías de polivinilo y polietileno para todo servicio, canalones, etc., con valvulería y demás accesorios en PVC, acero, bronce e hierro.**

**Plásticos para el hogar.**

**Accesorios de todo tipo para riegos, tanto móviles como fijos.**

**Proyectos y presupuestos de instalaciones completas.**

# Las ilusiones se pierden en el horizonte

Para mi amigo Jesús:

**C**aminaba sin saber hacia dónde, en un lugar tan llano y ni siquiera atinaba a distinguir una casa. No sabía dónde estaba. Aún encontrando alguna construcción no significaría que hallase en ella a alguien para darle una orientación.

Sería mala suerte que al encontrarla no hubiese nadie, pero al menos sería alentador, sería el indicio de que existen otras no muy lejos.

Pensaba que no debió alquilar ese coche, ni debió venir aquí, ni elegir ese tema. Los efectos que produce el sol a quien no está acostumbrado, llegó a pensar incluso que no debió haber nacido. Durante más de dos horas uno de sus pies adelantó al otro sucesivamente, aumentado tramos de terreno entre él y el vehículo abandonado, y no se explicaba cómo no había encontrado ya señal alguna de civilización hasta que pensó más detenidamente y dedujo que era razonable, pues recorrió dos horas de coche en busca del lugar idóneo para investigar hasta que aquél se paró. "Dos horas en coche son muchas a pie". Sabía que el cuerpo aguanta mucho menos cuando los rayos del sol pesan

tanto y no queda otro remedio que soportarlos; siempre pesan así en agosto. Sabía también que más tarde o más temprano hallaría a alguien y por tanto no debía dramatizar su

situación ni gastar fuerzas en vano. Por eso, cuando distinguió entre la calina un árbol grande y único en toda la llanura, decidió que descansar allí era lo más conveniente. Un esfuerzo más y podría reírse con euforia del sol durante unos momentos.

Bajo el árbol pudo apreciar mejor la planicie manchega. Vio con nitidez el marrón de la tierra y el azul virginal del cielo que deslumbraran, por el denso calor, al juntarse en el horizonte, del cual parecen nacer las nubes, blancas y también planas, como almas de lo inferior reflejadas en lo alto. Bebió, encendió un cigarrillo y volvió a beber. "Sí; en La Mancha se ve que verdaderamente el cielo y la tierra nunca se juntan. Y si lo hacen es muy lejos, tanto que tus pies nunca te llevarán hasta ese punto". Hizo aparición una brisa ínfima y caliente a la que su voluntad quería avivar más; el sudor y la sombra del chaparro hicieron que a él le pareciese





CONTIGO AL FIN DEL MUNDO



ES OTRA HISTORIA



EXPRESION DE TALENTO

## ¡¡AGRICULTOR!!

ZETOR presenta su nueva serie ampliada de tractores Gama Ligera, cuyo desarrollo se realizó a fin de mejorar la economía del servicio y de permitir la máxima explotabilidad posible de los aperos de labranza y el montaje de diversos adaptadores industriales.

Las mejoras principales se orientan a incrementar la comodidad del conductor, reducir el consumo del combustible, aumentar la potencia del equipo hidráulico y dotar todos los tipos del eje motor delantero de dos tipos de cabina, del bastidor de protección del cabriolé y de los cargadores frontales originales del sistema ZETOR. Los nuevos tipos satisfacen todos los reglamentos ergonómicos y de seguridad.



VEALOS EN:



# AGROVISA, S.L.

Avda. REYES CATOLICOS, 96

Teléfs. 14 15 58 - 14 15 62

## VILLARROBLEDO

fresca y un irresistible sopor le sobrevino.

Abrió los ojos. El cigarro aún seguía encendido en su mano izquierda. Pasó la otra por la cara mientras miraba aturdido a todas partes. Alegremente sorprendido, vio que una figura humana venía hacia él; la esperó sentado. Era un hombre de sesenta años aproximadamente, con el rostro moreno y arrugado, de ojos pequeños y verdes. Su indumentaria estaba muy limpia para ser de un agricultor. Mantenía una mano empuñada. El viejo saludó primero y él respondió amigablemente.

– ¿Puede decirme qué hora es?

– Por mi reloj son las doce.

– ¿Qué hace por aquí, joven?

– Estoy realizando un trabajo de campo, etológico, sobre los himenópteros.

– ¿Cómo ha dicho que se llama?

– No, no lo he dicho. Mi nombre es Jesús. ¿Y el de usted?

– ¿Qué son los himenópteros?

– Ya –Jesús sonrió–. Son insectos como las hormigas, las abejas y similares. Estudio biología en Madrid; ahora estoy trabajando en mi tesis doctoral. Yo soy de allí.

– ¡Ah! Sabe, yo he conocido a muchos hombres que iban a la capital a trabajar, tenían la ilusión de que allí podrían encontrar algo con lo que vivir y mantener a la familia. Pero nunca conocí a nadie que lo hiciese al contrario.

– Pues, ya ve. Mi ilusión, como usted dice, es hallar un determinado tipo de abeja solitaria. ¿Sabía que la mayoría de las abejas son solitarias y no sociales, o de panal?

– No.

– Claro, es lo que piensa todo el mundo. Decía que busco una abeja solitaria, la *Hylaeus*, de sólo cuatro milímetros y negra –observó que la mano del viejo seguía cerrada–. Construye sus nidos en la tierra y recubre sus paredes con seda que ella misma fabrica.

– Y se halla en esta parte de La Mancha, ¿no?

– Sí, en los terrenos cálidos y semiáridos. Como

otras muchas especies.

– Allá usted. Pero mire, La Mancha es dura, o es que no ha reparado en qué estado se encuentra.

– Pues, estoy algo cansado, y con sed.

– Fíjese, Jesús; en La Mancha el cielo y la tierra nunca se juntan, pero si lo hiciesen sería tan lejos que tus pies nunca te llevarían allí.

– Algo parecido pensé antes. Pero forma parte de su encanto. Además, necesito esa abeja para mi tesis.

– Ya he hablado antes con otros viajeros, aunque no traían su ilusión. Igual que la sabana africana con los europeos. La Mancha embruja con su paisaje al viajero de la metrópoli. Pero esto no es aquello. Aquí, el hombre no habita con otros hombres y sus artificios, vive con la naturaleza, a la que no entiende pero respeta. Los que se cansan de respetar se van a la ciudad. La ilusión ajena a la naturaleza y el respeto no entran en el mismo morral. Fíjese otra vez: las ilusiones se pierden en el horizonte. Esto es lo único cruel de La Mancha, pero no quieren entenderlo.

Entre los dos quedó un silencio acompasado por el chirrido de los insectos. El viejo se despidió de él. Se fue por donde había venido antes, con el puño cerrado.

Pasado el fin de semana, el lunes por la mañana, encontraron a Jesús bajo el árbol, tumbado de lado en posición casi fetal. Su reloj estaba parado en las agujas de las doce. El médico dijo que estaba debilitado e inconsciente porque seguramente no había tomado nada en los dos días anteriores. Una de sus manos estaba cerrada. Yo, el pariente que dio el aviso de su desaparición, le reconocí también como el dueño del coche abandonado que encontraron. Ya en el pueblo abrieron su mano para desvestirlo y asearlo. En ella encontraron un pequeño insecto, negro y con alas, que todavía estaba vivo.

FRANCISCO JOSE LOPEZ ARRIBAS  
(TOMELLOSO)

BODEGAS TORRES FILOSO  
GRUPO TORRES, S. A.  
PERINOX, S. A.



Telex 29717 ABIE E - Telefax 143454 - Teléfono 141988  
Ctra. San Clemente, Km. 3 - **Villarrobledo** (Albacete)



# Desde Castilla -La Mancha

**N**o, en esta ocasión escribiré de otra cosa y dejaré el tema de la iglesia de San Blas. El colosal templo de inacabada grandeza y aspiraciones de alto rango.

Allí queda su linda portada con la Virgen del Pópulo, de clásicas líneas a lo español, de cálidos tonos y fina labra canteril, con porte de sede episcopal como las mejores de su género.

Esa formidable fábrica, coronada por elegantes flameros sobre erguidos contrafuertes que despejan entrepaños calados con luces cortadas entre maineles y cristalerías emplomadas, arrancando destellos en el bien tallado y dorado laberinto de su retablo mayor.

En Extremadura, los altos ventanales de la iglesia de Santa María la Mayor, de Trujillo, nos llevan a San Blas de Villarrobledo. Las lacerías, arquivoltas y parteluces son una estampa semejante a ésta de La Mancha. Pero allí, las preciosas pinturas de Fernando Gallego nos deleitan enmarcadas en el gótico retablo de transición.

San Blas, arcadas, columnas, bóvedas estrelladas y una gran ocasión para las nuevas generacio-

nes de artistas, canteros y artesanos, que deberían tener el honor de concluir ese magnífico proyecto.

Dejo, por fin, San Blas y vuelvo a contemplar a la majestuosa fachada del ayuntamiento que, me han dicho, está en restauración.

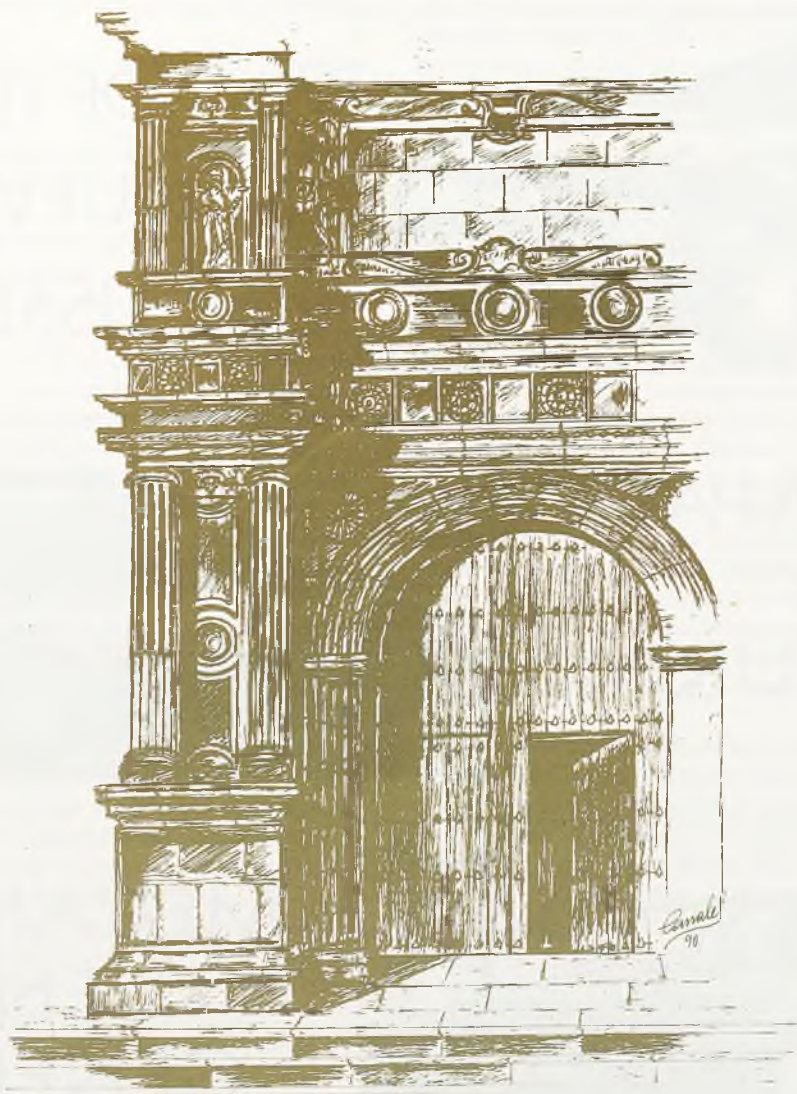
Echo de menos el arco de Zapata y el próximo caserón-convento carmelitano que dejó paso a otros menesteres. Muy cerca, permanecen activas las Bernardas, guardando un interesante retrato del Virrey Morcillo, con otros notables recuerdos, en aquellos acristalados claustros observantes de la austera regla del Cister.

Habría que volver junto a los viejos muros de Santa Clara, donde sus monjas permanecen fieles a los consejos del seráfico de Asís.

Ya sé que las de Santa Teresa levantaron vuelo a otro

“palomarcico”, eso sí, llevándose como entrañable recuerdo el ancestral escudo del Carmen, que campeaba en su edificio de la calle de las Madres.

Estamos obligados a subir por esa gran avenida y paseo, entre barandillas, hasta el Santuario de Ntra. Sra. de la Caridad, primorosamente restaurado y decorado. Desde allí, vemos parques, puen-



# ROSILLO



**Talleres ROSILLO**

**SERVICIO OFICIAL**



VENTA DE VEHICULOS  
NUEVOS  
Y USADOS

CHAPA  
Y  
PINTURA



MECANICA  
EN  
GENERAL

Avda. Reyes Católicos, 87

Teléf. **(967) 14 10 80**

**VILLARROBLEDO**

tecillos y estanques en una zona dignificada y agradable para, muy cerca, saludar a las monjitas que, vecinas ilustres de la Patrona, reparten caridad en la hermosa Residencia de Ancianos, bajo el nombre de MM. Salesianas del Sagrado Corazón. Madres de la Caridad, al fin y al cabo.

Desde La Roda, vino hasta aquí sor Guadalupe, dejando estupenda labor vocacional, en aquella casa.

Qué decir de sus casas-palacio por el casco antiguo. Portadas entre columnas y blasones del XVI al XVIII, tallados en la mejor piedra caliza, ya patinada y dorada por el tiempo.

Recordemos, sin embargo, en la iglesia de Santa María, el mudéjar de su torre y las discretas notas de talaverano azulejo.

Villarrobledo, pueblo ancho de largas calles, ciudad histórica de rancio abolengo; recostada en plena Mancha, saborea en sueños grandes y lejanos acontecimientos, mientras lee en su palma la buena ventura de su pasado.

Esto es, señores, La Mancha desconocida. Desde aquí, a Munera "la bella", que nos refresca la memoria: Ntra. Sra. de la Fuente, allí abajo a la vera del arroyo, entre la chopera que escolta la corriente, escucha los versos recitados junto al Molino de la Bella Quiteria. Antes, ya hemos pasado por su plaza de toros, que recuerda los nombres de Vicente Barrera, el popular Valeriano de la Viña, Conchita Cintrón y numerosos otros, por mencionar algunos.

He visto muchas corridas en ese popular coso adecentado y promocionado por el gran aficionado y culto munerense, don Pedro Fornés (q.e.p.d). Todavía recuerdo las cuatro o cinco varas que recibió un bravo y hermoso toro que le correspondió a Carnicerito de Ubeda.

Había que ver al varilguero descabalgado y apoyado en el estribo, sin perder la pica con la que seguía aguantando la firme embestida del astado. De haber ocurrido en la plaza de las Ventas, seguro que el toro habría sido indultado, y el picador aclamado mientras diese la vuelta al ruedo.

Cuesta arriba, y a catorce kilómetros, cruzando el puente Mena, El Bonillo. Aquí nací, a la sombra de su esbelta torre, y fui bautizado al amparo y bendición del Stmo. Cristo de los Milagros.

Qué decir del típico conjunto entre serrano y manchego. Su estupenda y sencilla Plaza Mayor, presidida por el ayuntamiento, que se abre en generosas arcadas sobre las que corre elegante y singular galería. El casino ya es institución, su alta fachada esconde dinteles y esquinales de piedra labrada; balconadas y rejas ennoblecen el conjunto. Los torneados balaustres de la Posada de Alejo miran a una antepiazza donde la torre de la parroquial, el transparente del Cristo y viviendas de época forman gran atractivo.

Yo subiría por la calle de las Almenas, hasta el

cerro de San Cristóbal, para estar a casi mil metros de altura y al nivel de las campanas.

Calles típicas nos hacen pronunciar nombres como: Buen Vecino, Cantarranas; a veintisiete kilómetros de Aguilar, en Herrera de Pisuergra rotulan una calle con el nombre de Cantarranas; la del El Bonillo nos lleva hasta la Erica. Siguen la de Calderas, Campadas, Feria, Cruces, Virgen. etc; Santa Catalina, que, arrancando desde al puerta del Sol de la iglesia, nos mostrará un recorrido entre comercios y caserones para desembocar en pasadas vivencias y recuerdos. A una boda, que duró tres días, asistí de niño en una de estas vetustas mansiones; ahora, pasados los años, comprendo más el pasaje de las Bodas de Camacho y pienso que Cervantes no estuvo lejos de estos parajes.

Las Tenerías llevaban agua en tiempos, y el pozo Arriba y el de Montesinos apagaban la sed con sus grandes y brillantes grifos de metal.

Los aledaños de la plaza de Abastos servían para jugar los chavales, como si un lugar de moderna ciudad se tratara.

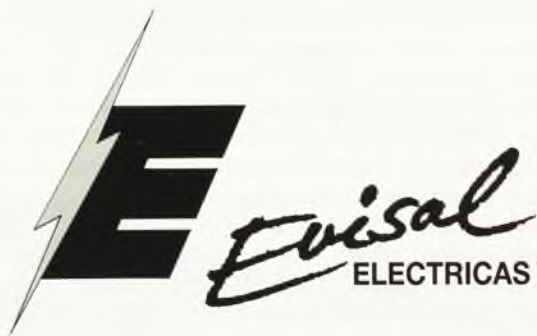
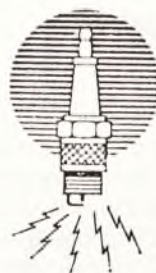
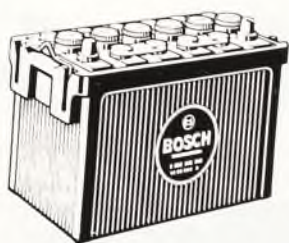
Antes de bajar de San Cristóbal miro hacia Ossa de Montiel que, en rápida pendiente, nos llevaría en volandas por aquel terreno suavemente quebrado pero inmenso. ¿Quién me dice que el Guadiana no tiene aquí sus primeras fuentes?

Veo los tejados a mis pies en una ilusionada vista aérea. Bajo hasta la Plaza Mayor, otra vez, y repito ese itinerario de rincones y placetas buscando la calle del Cristo, donde la casa de Antón Díaz dejó paso a modesta y recoleta capilla: "Estando cerniendo Antón/ la harina se le mojaba/ alzó los ojos y vio/ que el Santo Cristo sudaba". Antes de entrar en la calle Mayor, brotaba una fuente en la esquina.

Aquellos faroles colgados en antigua casa de la calle de las Cruces son la luz de arraigada fe y devoción, porque más abajo está el Asilo de Ntra. Sra. del Carmen, de inolvidables añoranzas para mí, y esa calle Llana, empedrada entre fina hierba, que tanto se identifica con pueblos andaluces como Lucena, pues aquí hay influencias de Sierra Morena para abajo.

Con la parroquial de Santa Catalina estamos de acuerdo: Centro de oración, iglesia-relicario y museo donde queda "El Greco" y el realismo patético de Vicente López. Retablos barrocos que brillan como la fe de los bonilleros, mientras las voces del órgano barroco me invitan a quedarme siempre cuando oigo decir: "Eres el sol del Bonillo/ la luna del Ballestero/ las estrellas de Lezuza/ y de Albacete el lucero".

FRANCISCO GOMEZ CANALES  
Desde el Monasterio de Sta. M.<sup>a</sup> la Real  
AGUILAR DE CAMPOO



ELECTRICAS VILLARROBLEDO, S. A. L.

**MONTAJES Y REPARACIONES ELECTRICAS**  
(Instalaciones, electricidad del automóvil,  
bobinado de motores)

CTRA. DE LA OSSA, KM. 0,300-TEL. 14 20 53  
VILLARROBLEDO

MATERIAL NIESSEN



AUTOMATISMO AGUT  
INTERRUPTORES TELERGÓN



CK-07.a

# Día de San Antón

**H**oy 17 de enero de 1990, con la mente clara y la oscuridad en mis ojos, se desboca mi mente y, a los cuarenta y muchos años de no haber vivido este día en Villarrobledo, se disparan los recuerdos y de forma cronológica se agolpan en mi mente: La iluminaria de la noche de la víspera, donde todos y cada uno, aportaba su trocito de leña, muebles viejos o simples trozos de madera, para cooperar a la gran hoguera que ante la ermita del Santo se hacía, llamando a vísperas.

Hoy, desde temprana hora, empezaban los desfiles de animales, enjaezados unos y adornados otros con sus mejores galas, para ir a dar las tres vueltas a la ermita y en la última recibir el puñado de tostones en casa del Santero y la bendición a los animales. En las inmediaciones y durante todo el día proliferaban los grupos; unos jugando al chusque; otros, jugando a los bolos; un más allá o un más acá, se instalaban las cucañas; por otro lado se podía ver jugar a las chapas y a la chiquillería corriendo de un lado para otro con su cucurucho de alcahuetes de perra chica o perra gorda. Por la tarde, la carretera llamada del Puente de Barrax, que bordea la ermita, era el lugar de paseo de la juventud y donde los que tenían caballos hacían sus exhibiciones y carreras, y cómo no, tiene que venir a mi mente Casimiro, el de la posada.

Quisiera tener capacidad para poder determinar, si lo que he escrito anteriormente es simple recuerdo, añoranza o tristeza de la distancia. Se habla mucho, se escribe mucho, sobre las raíces y, por no personalizar, quiero dedicar esto a los que por una u otra razón, llevan muchos años fuera de Villarrobledo, al pensar que ellos serán los que puedan dar el justo valor a los que pareciendo una ñoñería llevan dentro un montón de lágrimas de desarraigo.

De cualquier forma, y desconociendo si el día de San Antón se celebra hoy con las mismas o parecidas características de las reseñadas, quede constancia en las páginas de **Cervantino** de cómo era en los años de mi niñez y adolescencia

ANTONIO TALAVERA GARCIA

# Adiós a la

*Feria 89*  
de Albacete

**A**diós, feria de septiembre.  
El siete, la ilusionada,  
y al llegar el diez y ocho,  
la eternamente llorada.

A la Virgen de los Llanos  
la llevaron en volandas  
después de la Santa Misa  
en el ferial celebrada.

Los vivos ya no eran vivos.  
Las gargantas desgarradas  
alababan a la Virgen,  
pero con la voz quebrada.

Era el día diez y siete.  
La feria estaba acabada.  
Al salir de la "sartén",  
las mismísimas guirnaldas,  
rotas de tanta alegría,  
parecía que lloraban.

Los cuchilleros de APRECU  
guardaron ya sus navajas  
que, orgullosos, exhibieron  
en noble lid consumada.

Llegando al Ayuntamiento,  
los danzantes y rondallas  
quisieron decir, gozosos:  
¡Adiós, feria de mi alma!  
Y la Virgen parecía  
recoger tanta mirada  
triste, porque nuestra feria  
que el ocho fuera cantada,  
ahora quedaba dormida,  
lo rubricaban las palmas.

La reina que, en su carroza,  
era una fiesta estrenada,  
parecía menos reina  
y hasta sus galas lloraban.

Cuando don José Jerez  
a la Señora llevaba  
para que la viera el pueblo  
expuesta en la balaustrada,  
a María de los Llanos  
le vieron verter dos lágrimas.

¡Adiós, feria de Albacete.  
el siete, la ilusionada,  
y ahora, día diez y ocho,  
nuevamente deseada!

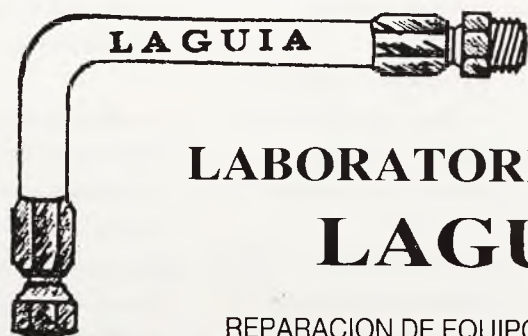
Mario Picazo Gutiérrez  
(Madrid)



# GRUAS LAGUIA, S.A.

GRUAS DE ELEVACION Y ARRASTRE

Avda. Reyes Católicos, 108 Tels. 142150 141694 Apdo. n.º 133 Fax 144605  
02600 VILLARROBLEDO (Albacete)



## LABORATORIO DIESEL LAGUIA

REPARACION DE EQUIPOS DE INYECCION  
TUBERIA FLEXIBLE ALTA PREXION



DIESEL



TURBOS

Avda. Reyes Católicos, 108 Tels. 142150 141694 Apdo. n.º 133 Fax 144605  
02600 VILLARROBLEDO (Albacete)

## José Delgado, "Pepe Hillo", toreó en el 1792 en la Plaza Mayor

# La afición taurina en San Clemente

La afición a los toros en San Clemente viene de antes del s.XVII, pues las primeras noticias escritas sobre gastos de corridas de toros aparecen en documentos de 1538, correspondientes a la corrida celebrada en la Plaza Mayor en el día de San Juan, donde figuran 51 maravedíes por recoger y retirar en un carro el estiércol y los 110 pagados a Martín Angel, que juntó los carros para formar las barreras. Figuran un total de 831 maravedíes por gastos de preparar dos corridas y, aparte, el valor de los toros. Todos estos datos figuran en la laboriosa obra de Diego Torrente Pérez "Documentos para la Historia de San Clemente".

Las corridas de toros en San Clemente se celebraban en su Plaza Mayor, de ahí que a una de las puertas que todavía existen en la hermosa fachada del Ayuntamiento se le conozca por la "Puerta del Toril",

El 12 de septiembre de 1792 aparece un curioso pleito entre el marqués de Valdeguerrero y el corregidor de San Clemente, con motivo de unas corridas de toros.

El marqués de Valdeguerrero, don José-Angel Sandoval y Castro, regidor de la villa, ante el Real Consejo de Castilla, por los abusos que se habían cometido en las corridas de novillos de los años 1790 y 1791.

En esta denuncia figuran los curiosos cargos como: "Que no fueron novillos, sino toros de cuatro y cinco años, los que se corrieron en tales ocasiones, y que fueron banderilleados y muertos en la plaza (cuando la ley lo prohibía) por toreros de nombre. Que al día siguiente, un número crecido de personas con violín y músicas, visitó al corregidor en su casa para felicitarle, porque había dado órdenes de matar los toros en la misma plaza. Que se habían quemado castillos de pólvora, a pesar de no estar permitido. Que, con motivo de las fiestas de toros, se pusieron mesas de juego, clandestinas, y una de ellas en el domicilio de un regidor; y hasta jugadores de la La Roda y Albacete y tuvieron sus altercados, fueron detenidos, pero, poco después, el corregidor los puso en libertad, perdonándolos graciosamente. Que los festejos habían causado gran ruina a los pobres labradores, quienes, entre gastos de toros y de hospedar a los vecinos de lugares comarcales, habían quedado muy mal parados en sus bienes. Que se hundió un andamio el primer día por la mañana y quedó la gente amontonada entre los maderos con gran serio peligro para todos".

En este pleito declararon 24 testigos, quienes contestaron afirmativamente, por lo que la sentencia condenó al Corregidor con una multa de 300 ducados y el pago de todas las costas.

En el año 1633 se encuentra un altercado y alborotos por una corrida de toros por los que a unos clérigos se les detuvo como falta grave contra la autoridad. En este documento, se encuentra el dato de haber pagado a Francisco de Torrijos la cantidad de 100 reales por ir a la ciudad de Cuenca para dar cuenta al señor obispo y su promisor y querellar contra Juan Redondo y Julio Rosillo, clérigos, sobre las descomposturas que tuvieron con la Villa, Justicia y Regimiento en la fiesta de toros que se corrieron por San Bartolomé. A Francisco

Ordóñez se le pagaron 100 reales por la ocupación que tuvo con las mulas y carro y dos guardas por llevar presos a la ciudad de Cuenca, a la cárcel del señor obispo, a dos clérigos.

En el año 1792, José Delgado "Pepe Hillo" toreó, alternando con José Gimenez, 8 novillos de las vacadas de La Mancha, de don Gonzalo de Ortega, vecino de Infantes. Al día siguiente, se lidiaron otros 8 novillos de don Francisco de Paula Marañón, de Alcazár de San Juan. Las corridas tuvieron lugar en los días 17, 18 y 19 de septiembre del año 1792. Los precios de las entradas eran 2 reales por la mañana y 5 por la tarde. Las corridas se sucedían casi en sesión continua, por la mañana y por la tarde, los novillos fueron picados con



vara larga por Laureano Ortega y Antonio Parra, famosos picadores de la época, y en los restantes capeos de mañana y tarde se ponían *dominguillos* (muñecos de trapo que tanto gustaba a la afición de entonces).

Todos estos datos están recopilados de la obra "Documentos para la Historia de San Clemente", de Diego Torrente.

En el año 1908, se construyó la plaza de toros de San Clemente, según proyecto del arquitecto don Buenaventura Ferrando Castells y como maestro de obras don Francisco Madrigal y Beltrán, siendo los propietarios de las mismas don Ramón Melgarejo y don Julián Moreno Pinedo. Actualmente, el propietario de la plaza es el Ayuntamiento y se ha empezado a restaurar a través de la Escuela Taller de San Clemente. La plaza, que recobrará su primitiva fisonomía arquitectónica, quedará dispuesta para poder celebrar festejos para la próxima temporada.

La afición taurina en San Clemente ha sido muy grande, hubo años que se llegaron a correr 27 toros en tres días seguidos en la Plaza Mayor. Durante el siglo XIX continuaron las corridas de toros en diversos corralones, como el de Piquirroti, el de Solís y otros, hasta en el 1908 que surgió la hermosa Plaza de Toros actual.

JOSE CEBRIAN  
(SAN CLEMENTE)



# PARCISA, S.A.

CONSTRUCCIONES Y CALDERERIA EN ACERO INOX.

Ctra. Tomelloso, Km. 1'7 - Apartado 71

Tels. (967) Oficina 14 36 12 - 3 líneas

Fábrica 14 36 52

02600 VILLARROBLEDO (Albacete) - España



CISTERNA RECOGIDA DE LECHE



CISTERNA TRANSPORTES PRODUCTOS ALIMENTICIOS (ATP)



CISTERNA REPARTO CARBURANTES



FABRICADOS  
**PARRA Y CIA**  
SOCIEDAD ANONIMA

CONSTRUCCION DE CISTERNAS EN ALUMINIO  
Y POLIESTER

Ctra. Tomelloso, Km. 1'8 - Apartado 50

Tel. (967) 14 15 33 - Telex 29701 PLTE

02600 VILLARROBLEDO (Albacete) - España



CISTERNA TRANSPORTE CARBURANTES

En Cantabria:



Teléfono (942) 34 21 57  
Apartado 885 (Santander)  
GAJANO (Cantabria)



GRUPO



POLALSA



Ctra. de Tomelloso, Km. 1'8 - Apartado 50  
Teléfono (967) 141533\* - Fax (967) 144266 - Telex 29701 PLT E  
02600 VILLARROBLEDO (Albacete)

# **CONSTRUCCIONES VIMOR, S.A.**

- Contratistas de Obras
- Promoción de Viviendas  
Comerciales, Naves Industriales  
y todo tipo de Construcción.

Ctra. de Tomelloso, Km. 1'8 - Tel. 141533 - Fax 144266  
VILLARROBLEDO

# Floreció la madera de sus alas

## Brindis postrero a Pascual Belmonte Molina

"...Hoy te siento como eres, y es mi anhelo nostalgia del recuerdo destapado, sabiendo que tu libro está en el cielo".

F.J.C.

**A**dmirado e inolvidable amigo:

Experimentábamos contigo la satisfacción que te producían los esporádicos deleites que depara el paso de la vida, reconfortándonos de los avatares menos gratos.

Los saboreabas más y mejor que otros con tu exquisita sensibilidad, viviéndolos en toda plenitud y entregado a ellos con toda el alma.

Fuiste de los que más frecuente e intensamente tuviste ocasiones de participar en actos gozosos para tu manera de ser, presto siempre a exaltar líricamente la singularidad del momento. Los captabas y aportabas, no con un simple grano de arena tópico, sino una montaña convertida en versos propios y apropiados, fruto de tu rica inspiración.

Nos emocionabas con ellos en los momentos circunstancialmente emotivos, nos compungías en los momentos de tristeza, nos alegrabas —aun más— cuando el optimismo se prodigaba... Fuiste siempre oportuno y proporcionado; no improvisabas pero intuías y te anticipabas en pulsar tu lira prolífica en los prólogos y vísperas, para tenerla a punto, bien templada, perfectamente afinada, en la exactitud de la efemérides, con tu dicción y gracejo peculiares.

Tu modestia no era óbice ni excusa para poner de manifiesto tu complacencia cuando estabas complacido, contagiándonos de optimismo rebotante. Gozábamos contigo al verte gozoso en las pequeñas y grandes "cosas" de la vida: cuando te fotografiaban con un buen amigo, cuando ibas dando el brazo a una reina belleza o a una guapa dama de honor, o al lado de un personaje destacado... Y, cuando en la prensa

se reflejaba tu presencia, colmándose la copa de tu satisfacción cuando se refería a algún acto poético.

De tu lírica manera de ser y de expresar, saben mucho las —¿podríamos decir miles?— veladas cultu-



rales celebradas en La Roda, "cuna de poetas", con su legión de "Amigos del Museo" y de la Peña Rodense "de Madrid". Y lo saben en las "Cuervas Literarias", de Barrax, de las que fuiste uno de sus



# ALUMBREROS

JUAN PEDRO ALUMBREROS NAVARRO

## Asesoría laboral, fiscal, contable y jurídica

- Contabilidad.
- Contratos laborales, nóminas, Seguridad Social y jornadas reales.
- Declaraciones de IVA y Renta.
- Asesoramiento empresarial.
- Seguros generales.
- Asesoramiento jurídico.

San Ildefonso, 10 - Tel. 144105 - VILLARROBLEDO



MANUEL CABALLERO SEVILLANO

## INFOR-micro

**SERVICIOS  
INFORMATICOS**

DISTRIBUIDOR INFORMATICO AUTORIZADO DE PHILIPS  
INFORMATICA Y COMUNICACIONES, S. A., Y DIMONI SOFTWARE.  
ORDENADORES (PERSONALES Y DE GESTION).  
MATERIAL Y ACCESORIOS DE INFORMATICA.  
FORMACION DE PERSONAL.  
ASESORAMIENTO INFORMATICO.  
MIEMBRO ASOCIADO DEL GRUPO ALCE, S. A.

Arcipreste Gutiérrez, 8  
Teléfono 143753 - Fax 143763  
02600 Villarrobledo (Albacete)

Dionisio Guardiola, 3  
Teléfono 239153  
02002 Albacete

Paz, 3 - Bajo B  
Tel. (926) 229405  
13003 Ciudad Real

principales artífices. Y los "Pórticos Literarios", de Munera. Y las no pocas galas poéticas de Albacete, de Villarrobledo, de Almansa, de Hellín, de Tobarra, de Tarazona., e incluso en la Cueva de Montesinos, en aquellos tiempos, no tan lejanos, en los que el



viaje de ida y vuelta en autocar costó a 7'50 pesetas...

Tus alas de madera han florecido en la tierra y fructificado para la eternidad celestial. Cuántos quisiéramos que tu mensaje ejemplar nos alcance en los últimos momentos de este nuestro paso por la vida para poder reunirnos de nuevo contigo por los siglos de los siglos.

#### DATOS BIOGRAFICOS

Pascual Belmonte Molina, nació en La Roda el 11 de junio de 1907 y falleció en Albacete el 29 de abril de 1990, siendo enterrado el día siguiente en su pueblo natal.

No acudió nunca a concursos literarios, si bien cuenta con diversas distinciones honoríficas en premio a su prolífica labor humana, social y poética, con su corazón y sus alforjas repletos de amor y versos.

Como presidente ejemplar de la Unión Musical Rodense, esta entidad le tributó un homenaje en el año 1952; al igual que por su eficaz labor y entrega como jefe de ambulancias en la Cruz Roja Española hasta su jubilación, fue designado vocal de honor

perpetuo de la Asamblea Local de La Roda y distinguido en sendas ocasiones con las Medallas de la Constancia y de Socorrismo.

El grupo poético "Alcor", de Albacete, en unión de los poetas de la comarca, organizó un recital de homenaje en el Museo Antonio Martínez, el 18 de agosto de 1973.

En mayo de 1979, la "Peña Rodense" de Madrid, en colaboración con los amigos del citado museo, le rindieron otro homenaje por su constancia poética.

Fue distinguido con el "Molino Blanco" en octubre de 1979 y el 26 de septiembre de 1980 recibió en Barrax la insignia local "Cuervera de Oro", por su colaboración en la fundación de las "Cuervas Literarias", su asidua participación a las mismas y dedicación reiterativa en destacadas efemérides locales.

En 1985, la Agrupación de Amigos de la Prensa Rodense, lo designó socio de honor, nombramiento que también se le ha otorgado recientemente, pocos días antes de su fallecimiento, por el Ateneo Ciudad de Albacete, siendo quizá su última carta escrita la de agradecimiento a esta institución, así como sus últimos versos fueron dedicados a la Flamante Agrupación Cultural Alcantora, de nuestra capital.

Es autor del poemario *Mi paso por la tierra*, publicado a finales de 1980, con prólogo de su entrañable paisano, Juan J. García Carbonell y profusamente ilustrado por el artista barrajense Benjamín Palencia.

Además, ha dejado otro libro íntimo (mecanografiado), único ejemplar, que tituló: *Pinceladas manchegas*.

Sus poemas se prodigaron en numerosos acontecimientos y se han publicado en diversos periódicos y revistas, entre éstas "**Cervantino**", donde también aparece en este número dos colaboraciones póstuma, remitidas con la antelación de que hacía gala para cualquier ocasión.

F. GONZALEZ BERMUDEZ  
Cronista oficial de la villa  
de Barrax



Visite nuestro nuevo centro

# TITO'S

## CENTER FASHION

SAN CLEMENTE, 1 - TEL. (967) 144658  
VILLARROBLEDO

# Elegía quebrada en dos compases

A Pascual Belmonte Molina, poeta.

## I

**L**e duele al corazón tanta tristeza  
como tienen las rosas y los trinos,  
como tienen las calles, los caminos  
que se te abrían por naturaleza.

Tenías tanta vida en la cabeza,  
tanta ilusión y tantos diamantinos  
proyectos en la sangre, tantos vinos  
fermentándose el alma... De una pieza

nos has dejado aquí, y ya no hay modo  
de ganarle a la tierra codo a codo  
ese supremo lecho que ahora llenas

de materia infinita. Ya el dos mil,  
no tendrá tus fragancias por abril.  
el buen acopio de tus cosas buenas.

"Sólo la muerte vive con nosotros"  
Justo Jorge Padrón

## II

Sólo tu muerte vive con nosotros,  
nos conforma y consuela tu sombra iluminándose  
en esta cavidad del pensamiento.  
Solamente la noche nos separa,  
en esta idea fija de la ausencia  
que traza a la deriva el vuelo de los pájaros.  
Tú ya habitas el aire, ya eres aire  
yaciendo entre el jazmín y la amapola.  
Nosotros, no. Sabemos que nos miras  
desde arriba, a despecho de lo oscuro,  
con tus ojos más claros, con tus limpias  
humildades poéticas de azahar y flor de almendro,



en el amanecer de las magnolias.  
Ahora pasas. caminas, te detienes  
en medio de estas anchas llanuras de La Roda,  
o subes sin esfuerzo hasta la torre  
para vernos mejor, para que te sepamos  
perpetuando los rastros de los ángeles.  
Nos hace falta el sol, nos hace falta  
el alba más azul de tus poemas  
para no echar de menos la alegría;  
Pascual del corazón, nos haces falta  
alrededor del alma, definitivamente  
nuestro y de Dios, Pascual, aquí, firmísimo,  
delante de nosotros para siempre.

MANUEL CORTIJO RODRIGUEZ

*Solucione sus problemas de control y automatización para cualquier proceso agroindustrial.*

*Soluciones de regulación y control electriconeumático.*

*Proyectos e instalaciones con microprocesadores.*

*Diseño y realización de armarios, pupitres y paneles eléctricos, con sinópticos.*

*Mantenimientos y puestas en marcha.*

*Estudios, presupuestos y realización de montajes industriales.*



**ELECTRICIDAD  
ROJAS, S. A.**

---

Avda. Reyes Católicos, s/n.  
Tel. (967) 140850 - 140883 / Fax 144899  
**Villarrobledo**



# ESTAMPAS MANCHEGAS

## (Pasado y presente)

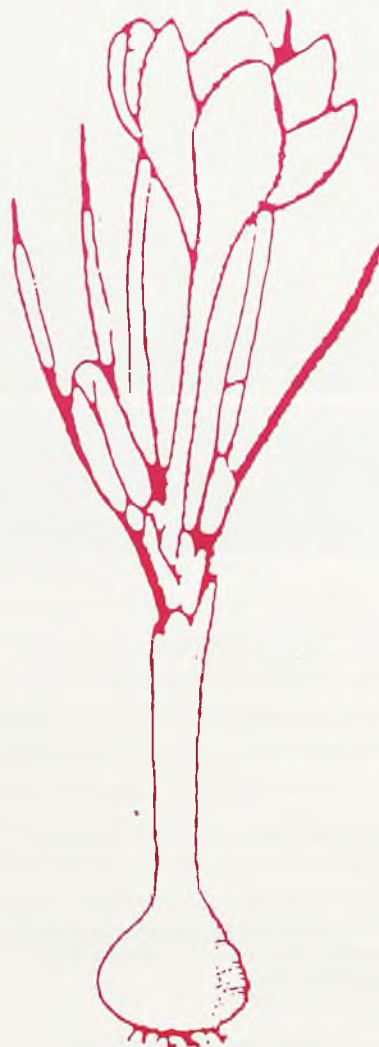
(**Cervantino** completa el homenaje a Pascual Belmonte Molina con la publicación de estos dos trabajos póstumos, que fueron remitidos a la redacción unas semanas antes de su adiós definitivo).

**A**llá por los años quince,  
yo también, chaval –rosero–,  
iba a los azafranes,  
en compañía de mi abuelo:  
–bien a pie o en la borrica,  
con un carro tartanero–  
ateridos por el frío,  
pues ya los campos manchegos,  
presentían la llegada  
del terrible y duro invierno.

Al llegar a nuestro tajo,  
casi de noche, por cierto,  
se empezaba la faena,  
con un redoblado anhelo.

Bien doblado el espinazo  
–entre las piernas, el cesto–  
con guantes o con mitones,  
y otros prácticos pertrechos,  
recoríamos los hilos,  
con las rosas, como el hielo,  
y la carne congelada  
en la punta de los dedos,  
tratando de calentarla,  
con el vaho del aliento;  
y así, poder terminar,  
la recogida en silencio.

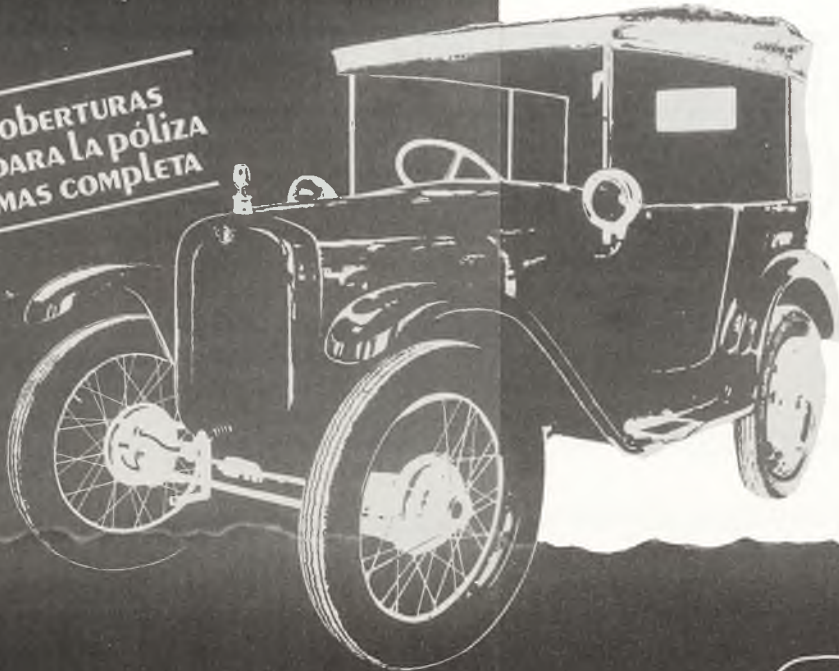
Para volver –cesto al hombro–  
a las caricias del pueblo,  
y a la lumbre de carrasca,  
en feliz recogimiento,



SEGURO DE AUTOMOVILES

*Póliza  
todo terceros*

10 COBERTURAS  
PARA LA PÓLIZA  
MÁS COMPLETA



MAPFRE  
ASEGURADORA  
EXPO'92  
SEVILLA



MAPFRE  
MUTUALIDAD

10 VENTAJAS Especiales  
MAPFRE

#### Seguro de Suscripción Obligatoria (S.S.O.)

Los límites de cobertura establecidos legalmente son de 8.000.000 de ptas. por víctima para Daños Personales, y 2.200.000 ptas. por siniestro, para Daños Materiales.

#### Seguro de Responsabilidad Civil Suplementaria

Garantía Ilimitada, tanto para Daños Personales como Materiales, en el exceso del Seguro de Suscripción Obligatoria.

#### Defensa penal y Fianzas

Que comprende la defensa penal y las fianzas en causa criminal del Conductor asegurado en cuantía ilimitada.

#### Robo del vehículo

Garantiza la indemnización del 100% por la sustracción ilegítima del vehículo asegurado, de sus piezas y de los daños que se produzcan durante el tiempo en que se halle en poder de terceros y los ocasionados para la comisión del delito.

#### Incendio-Explosión del vehículo

Garantiza los daños producidos al vehículo asegurado como consecuencia de incendio y/o explosión.

En Villarrobledo:

Arco Zapata, 1

Tel. 141468

En Albacete:

Av. Estación (Edif. Rosales)

Tels. 215112 - 215160 - 215260

Fax 241878

#### Rotura de parabrisas y lunas

Garantiza la rotura de las lunas del parabrisas, las de las puertas y la posterior del vehículo asegurado y comprende el pago del importe de las lunas y de la mano de obra para su reposición.

#### Préstamo para reparación del vehículo asegurado

Garantiza la concesión de un préstamo —sin intereses ni gastos para el asegurado— 500.000 ptas. por siniestro, para la reparación del vehículo asegurado, si no existe un tercero responsable del accidente y los daños superan la suma de 50.000 ptas.

#### Reclamación de Daños

Garantiza la reclamación de los daños y perjuicios sufridos con motivo de la circulación del vehículo mediante la realización de las gestiones y acciones que procedan en nombre del asegurado o del conductor frente al responsable del accidente en vía amistosa o judicial.

#### Accidentes personales para el conductor del vehículo

Garantiza el pago de las indemnizaciones y prestaciones para los daños personales del conductor del vehículo asegurado como consecuencia de un accidente de circulación con la suma de 3 millones por Muerte e Invalidez Total Permanente y la Asistencia Sanitaria ilimitada.

#### Asistencia en viaje

Cubre una amplia gama de prestaciones asistenciales para las personas y para el vehículo asegurado, en los viajes por España y el extranjero.

preparada para el tueste,  
del azafrán, ya dispuesto,  
desde la noche anterior  
en cedazos estupendos.

Después, a pesar la rosa,  
—que salía a real en cesto—  
y la monda a cinco reales  
la libra, en cumplido peso.

Sin que nadie protestara,  
ni del frío...ni del precio.

Pues, no había magistraturas,  
ni colectivos convenios.

Porque entonces se vivía,  
en un ambiente hogareño,  
donde el problema del hambre  
se cernía, sin remedio,  
sobre las gentes sencillas,  
que, a ras del rústico suelo,  
mezclaban sus esperanzas,  
entre sufridos desvelos.

Hoy mi musa, feliz canta,  
a los actuales roseros  
y a las alegres roseras,  
que recuerden otros tiempos,  
con sus largas caminatas,  
dobladas de sufrimientos,  
en las moradas besanas,  
con la rosa de los "vientos",  
sobre la flor más hermosa,  
del color del sentimiento.

Volviendo después cansinas,  
con los pies "zapirrastreros",  
para ponerlos en son,  
en el hogar, junto al fuego.

Ahora van en automóvil,  
sin guijarros en los cestos  
—que dejaban al "sagato"  
de las cepas y sarmientos—,  
pues llevan calefacción,  
que tonifica sus cuerpos:  
saturados de proteínas,  
calcio y fósforo *ferrero*.

Los hidratos de carbono,  
—en equilibrio perfecto—  
con una dieta completa,

a base de leche y queso.

Pues los "mojotes" de guijas  
y las gachas, ya se fueron,  
al museo del tipismo,  
con los aires del... deseo.

Y el sol luciendo en lo alto,  
con los rayos bien abiertos,  
humanizando el trabajo,  
dentro de los propios medios,  
que su estilo necesita.

Pero, sin el rudo asedio  
de la miseria que había,  
en tiempos que ya se fueron,  
donde para más escarnio,  
del artesano y labriego,  
se percibían —sin nómina—  
escasos emolumentos.

Ya que la vida ha cambiado,  
para bien, en "tos" los predios,  
y se vive de otra forma,  
gozándose de más medios,  
porque va prendida a ella,  
la ruleta del progreso...

## LA MUJER MANCHEGA

**L**a Mancha en plenitud a tu hermosura,  
le rinde alborozada pleitesía;  
porque inundas tu ser en poesía,  
y el corazón en mágica ternura.

Perfumas el rosal, donde fulgura,  
nuestra llana y variada geografía.  
Eres rosa de paz y lozanía,  
enmarcada en el sol de la llanura.

Reinas en el hogar, con un derroche,  
de serena belleza... Y lindo broche,  
abierto a la esperanza y la alegría.

Representas, mujer, a nuestra Mancha,  
—tan gentil, tan hermosa, noble y ancha,  
al hacer realidad la fantasía...

PASCUAL BELMONTE MOLINA  
(LA RODA)



MONTAJES ELECTROMECHANICOS **NSC** S. L.

MONTAJE DE TODO TIPO DE TUBERIAS  
PARA EL SUMINISTRO DE LA INDUSTRIA  
QUIMICA, PETROQUIMICA, ELECTRICA,  
NUCLEAR Y GAS

MONTAJE DE ESTRUCTURAS METALICAS  
PARA USO INDUSTRIAL, AGRICOLA,  
GANADERO, DE ALMACEN, ETC.

ESTUDIAMOS Y EJECUTAMOS  
PROYECTOS DE ESTRUCTURAS,  
CUBRICIONES Y CERRAMIENTO DE NAVES

MONTAJE DE ESTRUCTURAS PARA NUEVA  
IMAGEN DE ENTIDADES FINANCIERAS  
Y ESTACIONES DE SERVICIO

Lozanas, 11  
Tel. (967) 144625  
Fax (967) 143626

02600 **Villarrobledo**  
(Albacete)

# G

# GRANJAMONTE

## PROMOCION Y VENTA DE VIVIENDAS

Lozanas, 11  
Tel. (967) 144625  
Fax (967) 143626

02600 **Villarrobledo**  
(Albacete)



**CONSTRUCCIONES  
VILLANCHO, S.A.**

**EMPRESA CONSTRUCTORA**

Lozanas, 11  
Tel. (967) 144625  
Fax (967) 143626

02600 **Villarrobledo**  
(Albacete)



**CONSTRUCCIONES  
VILLANCHO, S.A.**

**RETIRADA DE ESCOMBROS  
Y  
MATERIALES DE DESECHO**

Lozanas, 11  
Tel. (967) 144625  
Fax (967) 143626

02600 **Villarrobledo**  
(Albacete)



**LAIVI**

**LAVANDERIA  
VILLARROBLEDO, S. A.**

**LAVANDERIA INDUSTRIAL**

- TODO TIPO DE ACABADOS EN ROPA VAQUERA
- SERVICIO DE PLANCHA Y ACABADO

**RECOGIDA Y ENTREGA INMEDIATA**

Polígono Industrial Villarrobledo

Zona U, Parcela 1 y 2

Tels. 143678 - 143709

Fax 140126

**VILLARROBLEDO**

---

***Lavandería 2000, S.L.***

**LAVANDERIA INDUSTRIAL**

- SERVICIO A HOTELES Y RESTAURANTES
- ALQUILER DE ROPA SISTEMA LEASING
- SERVICIO A GRANDES CENTROS

**RECOGIDA Y ENTREGA INMEDIATA**

Polígono Industrial Villarrobledo

Zona U, Parcela 1 y 2

Tels. 143678 - 143709

Fax 140126

**VILLARROBLEDO**

# La Dramaturgia de Miguel de Cervantes

Cuando, una vez más, el calendario nos acerca a la feria de Villarrobledo, ciudad de tan gratos recuerdos para este cronista, la amable invitación de Bernardo Díaz se hace presente en el domicilio de los colaboradores habituales de **"Cervantino"**. Nos pide el director de esta revista, gran revista manchega, algún artículo, poema o narración que haga referencia a cualquier aspecto de nuestra tierra, incluido –naturalmente– el tema de Cervantes. Y por él me inclino en esta ocasión. No por Miguel de Cervantes como autor del *"Quijote"* –aunque eso siempre vaya latente–, sino por su especial aportación a la historia del teatro español, asunto mucho menos estudiado, pero extraordinariamente interesante.

He leído, en los días anteriores a la escritura de este comentario, dos de las comedias más valiosas del Príncipe de los Ingenios: *"El rufián dichoso"* y *"Pedro Urdemalas"*, publicadas hace algunos años, por Cátedra en edición de Jenaro Talens y Nicholas Spaccini. Y en ellas deja bien claro Cervantes, una vez más, que nada tenía que envidiar al coloso Lope de Vega; ni en talento literario, ni en capacidad creadora. Lo que sucede es que mientras Lope acercó el arte escénico a los gustos del público de su época, Cervantes entendía el teatro dentro de una dimensión más ambiciosa y totalizadora. Los autores de esta edición que comento, tomando palabras de otros prestigiosos comentaristas del teatro cervantino y del siglo XVII, como Canavaggio y Maravall, nos recuerdan algo que ya nadie discute: el hecho de que la comercialización del teatro a gran escala contribuyó a la marginación de Cervantes como dramaturgo.

Y es que Cervantes, como tres siglos más tarde sucediera a Ramón del Valle-Inclán, se vio obligado, por esta circunstancia, a dirigir su teatro a la *"escena privada"* de la lectura. "Las comedias –nos dirá en uno de sus magistrales prólogos– eran unos coloquios como églogas, entre dos o tres pastores y alguna pastora; aderezábanlas y dilatábanlas con dos o tres entremeses, ya de negra, ya de rufián, ya de bobo o de vizcaíno: que todas estas cuatro figuras y otras muchas hacía el tal Lope –de Rueda– con la mayor excelencia y propiedad que pudiera imaginarse". Pero Cervantes nos advierte en su teatro de otras posibilidades de más dimensión, como vemos en *"La destrucción de Numancia"* o en *"Los tratos de Argel"*. "Fui el primero –escribe– que representase las imaginaciones y los pensamientos escondidos del alma, sacando figuras morales al teatro".

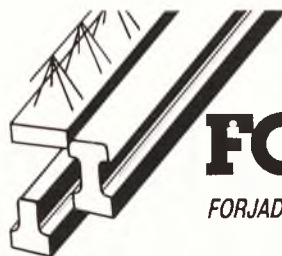
Y como vemos también en *"El rufián dichoso"* y en *"Pedro de Urdemalas"*, donde, sobre todo en la primera, asistimos a la rebelión del personaje Cristóbal Lugo contra su propio destino. Aquí, sin poderlo remediar, la imaginación



nos lleva al Cervantes criado en Italia del cardenal Acquaviva, a sus deseos de superar aquella situación servil. Cristóbal Lugo cambia todos los esquemas de su vida cuando se da cuenta de que él por sí mismo no vale nada, que si se ha salvado de la justicia ha sido por la influencia de su amo, el inquisidor don Tello de Sandoval. "Esa revelación resulta desconcertante para el rufián –comentan los autores de la edición de estas comedias–, pues equivale a la negación de su persona, a la confirmación de su impotencia. Lugo, desengañado, decide adueñarse de su propio destino, rechazando tanto el peso de su propia genealogía como la autoridad de su protector".

Cervantes quiso –y consiguió– escribir un teatro de más alto voltaje social y humano que el que se escribía y representaba en su época. Pero, ni el público –que tampoco le fue hostil–, ni los cómicos del XVII estaban preparados para gozarlo y comprenderlo. El idolo sería Lope de Vega, más industrioso y complaciente, con más sentido comercial –como hoy se diría–, pero menos profundo. Por lo que Cervantes, desengañado de lo difícil que resultaba luchar contra corriente, decidió retirarse del ajetreo de los corrales de comedias y confirmarse en la idea de que su teatro estaba destinado a un público más cultivado, con mayores exigencias literarias y humanísticas. Y desde ese teatro *"escrito para ser leído"*, dio los primeros pasos innovadores en la escena española.

JOSE LOPEZ MARTINEZ  
(MADRID)



# FORVISA

FORJADOS VILLARROBLEDO, S.A.

Carretera de Munera, s/n. - Tel. 14 14 48 - Fax 14 44 16  
02600 VILLARROBLEDO

FABRICACION DE VIGUETAS PRETENSADAS Y  
ARMADAS PARA CUALQUIER TIPO  
QUE SEA PRECISO ESTUDIAR.

CALCULO DE ESTRUCTURAS.

VIGAS DE CARGA.

Disponemos de Gabinete  
Técnico para cuantas  
consultas sean  
necesarias.





## Estampas cervantinas

# La casa del Caballero del Verde Gabán

*"No sabemos lo que es el tiempo, y definimos el tiempo. No sabemos lo que es el espacio, y definimos el espacio. En el tiempo, acabamos de colocar nosotros, como un símbolo, a Miguel de Cervantes. Le vemos fluctuar entre los años, como barquito entre las ondas".*

AZORIN. *Con Cervantes*. C. Austral, pág. 213.

U nos años atrás, rebuscando en el desván de la casa que habitó Cervantes en Valladolid, cuando escribía la primera parte del *Quijote*, entre libros viejos, restos de muebles rotos y cuadros, descubrimos un baúl con ropas antiguas y en el fondo hallamos unas hojas sueltas de pergamino con escritos en lengua árabe. No sabemos cómo vino la idea a nuestra cabeza. ¿Serían originales de Cide Hamete Benengeli?...

Desconocemos la lengua árabe, pero, con la ayuda de nuestro amigo Ali Ben Ahzar, pudimos descifrar algunos fragmentos y entre ellos aparecía la descripción de la casa de don Diego de Miranda, el llamado Caballero del Verde Gabán.

¿Por qué Cervantes no incluyó esa descripción más pormenorizada?, a pesar de decir: "que al traductor de esta historia le pareció pasar éstas y otras semejantes menudencias en silencio". Imaginamos fuese por la premura de tiempo en terminar la segunda parte del *Quijote*, debido a la publicación del apócrifo *Quijote* de Avellaneda, en Tarragona. O, tal vez, sintiéndose ya enfermo y queriendo terminar de escribir su *Persiles*, que ya llevaba en mente, el tiempo le apremiaba y consideró que la descripción no era básica para el contenido de la novela, despreciando así esos fragmentos del manuscrito de Cide Hamete. Lástima es que algunas parcelas de los pergaminos estaban corroídas por los insectos, la humedad y el tiempo, los casi cuatrocientos años, sin contar los que ya tuviera cuando a las manos de Cervantes vinieron a caer...

De lo que se pudo traducir con los hiatos cubiertos por nuestra imaginación, el relato decía así:

«Don Diego de Miranda cede el paso a Don Quijote al entrar por la ancha puerta, pero éste, antes de penetrar, desciende del caballo y mira detenidamente la fachada. La casa hace esquina con la plaza principal del pueblo. La puerta no está

centrada; los entrepaños de la puerta son de madera sobriamente trabajada y los peinaos tienen molduras que combinan con el marco de piedra tallada donde se empotran las jambas y el dintel, coronando éste con el escudo del hidalgo, tallado en piedra tosca, ya erosionada por el tiempo. El escudo está dividido en tres campos: dos superiores y uno inferior. El superior izquierdo tiene un castillo; el superior derecho, dos espadas cruzadas con un yelmo en el centro; en el campo inferior, un olivo y una vid. Rodeando el escudo, unas cadenas entrelazadas con ramos de olivo y hojas de vid. El conjunto está ejecutado sobriamente. El edificio es de dos lances. En la planta baja, la fachada tiene una ventana a la derecha de la puerta y tres ventanas en el lado izquierdo. Todas son iguales y ostentan rejas forjadas de formato simple. Los marcos de las ventanas están enmoldurados con piedra labrada con la misma moldura que la puerta principal, pero sin ningún adorno. En la parte superior, aparecen cinco ventanas provistas de rejas de gruesos barrotes, el marco también con sus molduras en piedra, éstas con un pequeño adorno en su contorno. El resto de la pared está enjalbegada. La blancura de la pared contrasta con el color terruzco de las pie-



dras. Las innúmeras capas de cal ya recibidas le dan una textura que en esos momentos en que recibe los últimos destellos del día muestra las desigualdades y grietas del revoque que le dan un toque de ranciedad y nobleza.

Los cascos de Rocinante resuenan en las piedras del patio, circundado por las tinajas de los alfares del Toboso. Las tinajas están distribuidas bajo un porche que circunda el patio. En el centro de éste, un jaraíz alegre y da humedad al ambiente seco y caliente. Un mozo corpulento, con cara de mofletes hinchados y rojos como un tomate, toma las riendas de Rocinante y del rucio de Sancho, no sin antes dar una mirada llena de

**Diego Ortega Parra**

---



# Lidoconsa

- **GESTION DE EMPRESAS**
  - Contabilidad
  - Administración
  - Fiscal
  - Laboral
- **SEGUROS**
- **PATENTES Y MARCAS**

Calle Virgen, 8

Teléfono 144393

**VILLARROBLEDO**

asombro al ver el extraño atuendo del caballero.

En el extremo opuesto a la entrada, una escalinata de tres peldaños da entrada a la sala principal. Por el lado izquierdo, un portón de madera permanece cerrado, pero en las piedras del piso se notan señales de entrada de carretas.

Don Diego presenta a Don Quijote a su esposa, doña Cristina. Ceremonioso y cortés, Don Quijote besa sus manos. Lorenzo, el hijo de don Diego, conduce a una sala a Don Quijote para que se descanse y asee.

Sancho lo desarma "quedó en valones y jubón de camuza, todo bisunto con la mugre de las armas" se lavó la cabeza y el rostro "con cinco o seis calderos de agua". Ya aseado, salió Don Quijote a otra sala, donde Lorenzo le esperaba para entretenerle. Hablan de poesía y Lorenzo al propio tiempo le enseña la casa-palacio, grande en exceso para tres personas. Primero, lo lleva al piso superior y le muestra un cuarto amplio con paredes encaladas, una cama de nogal oscuro con cuatro barrotes torneados en las esquinas, dos blandos y mullidos colchones la hacen más alta de lo normal; un pequeño banquito de madera sirve de escalera. En la cabecera, un tapiz, ya descolorido por los años, describe una escena de caza en el bosque: Diana con su arco lanza delicadamente sus saetas en dirección a Apolo, unos faunos escondidos tras la maleza del bosque observan con ojos llenos de lujuria la desnudez de Diana. En el otro extremo de la sala, un bargeño con estante abierto muestra unos pocos libros encuadrados en pergamino. La mesa está abierta y a su frente una banqueta de nogal con sus patas labradas como garras de león. En un extremo de la pared, un cristo de bronce de pequeñas dimensiones tiene entrelazado un rosario. Una silla con respaldar de cuero completa el recinto.

Lorenzo le dice: "éste va a ser su cuarto mientras permanezca en nuestra casa". Don Quijote responde: "No merezco yo tal lujo y disposición, pues los caballeros andantes tenemos los huesos duros y más nos deleita dormir sobre el campo desnudo que sobre confortables lechos". No debemos de probar las cosas buenas para no mal acostumbrarnos, pues el caballero sólo se hace con la dureza que no con la flacidez y comodidad, que llevan a malos vicios y costumbres.

Lorenzo le enseñó las demás salas, todas ellas sobriamente amuebladas, sin lujos superfluos como corresponde a un hidalgo rico, pero no ostentoso. Luego entraron en un dormitorio con una cama simple, baja, cubierta con una colcha de encaje cuyos flecos casi rozaban el piso. En un extremo, cerca de la ventana, desde donde se veían las montañas lejanas y el campo sembrado, completábanla un estante con bastantes libros y una mesita de nogal oscuro con una palmatoria con vela de cera virgen. Encima de la mesa, el tintero; la pluma está sobre una hoja blanca con un soneto iniciado. Don Quijote, al pasar, lee:

#### Soneto al Tiempo

Las horas pasan callando, calmas,  
silenciosas,  
temerosas,  
de perturbar el silencio de las almas.

En el estante: Homero, Virgilio, Juvenal, Tíbulo, Persio y Horacio, lado a lado. Este es mi cuarto—dice Lorenzo a Don Quijote—, a lo que respondió Don Quijote: "Parcamente veo que estáis acomodado y eso es bueno para el espíritu de un poeta, pues éste crea sus obras más fácilmente en la sobriedad que en el lujo desmesurado; ya he visto que vuestros versos son de pro-

fundidad y valía, que muchos laureles os darán si a las justas literarias os presentáis, si en las justas hay justicia ya que no es siempre ésta la que triunfa".

Después de recibir los halagos que hicieron feliz a Lorenzo, a pesar de la lucidez del caballero que tan desconcertantes salidas tenía, le subió hacia la cámara; para ello usaron una estrecha escalera al fondo del corredor. Una puerta de madera de encina chirrió sobre sus goznes cuando Lorenzo la abrió. Allí pudo ver la abundancia de aquella casa. Montañas de patatas extendidas en el piso de madera, uva colgada de las vigas para secar, melones colgados por la red hecha por cuatro bramantes, ristas de cebollas y ajos, morcillas negras, chorizos y jamones en proceso de cura; tarros de vidrio con aceitunas verdes, selladas sus tapas con cera virgen, y zarajos, ya bien amojamados, montañas de mazorcas de maíz y otros frutos que no llamaron su atención por su diversidad. Bajando de la cámara, Lorenzo le dice a Don Quijote: "nos falta ver la bodega y el lagar, donde probaremos una muestra de nuestros vinos".

En la bodega, las tinajas toboseñas casi se tocan unas a otras. La sala está oscura y uno de los mozos de labranza lleva un candil para alumbrarnos. Lorenzo coge una jarra de barro y sube la escalera rústica, anda por la tabla que circunda todas las tinajas e introduce la jarra en una de ellas, llenándola de vino. Le ofrece a Don Quijote, que bebe un sorbo apenas. Lorenzo insiste, pero Don Quijote le dice: "mancebo generoso, vuestro vino me ofrecéis y yo bebo y agradezco, pero os digo que no es de caballeros andantes excederse en sus medidas, pues deben estar siempre alertas a las aventuras que se nos deparen, que es mejor quedarse con ganas que no hartarse." Dicho esto, se dirigió hacia la salida de la bodega.

Doña Cristina ha preparado una comida "limpia y abundante y sabrosa". Lo que más ha impresionado a Don Quijote "es el silencio que semejava un monasterio de cartujos". La sala donde han comido es grande, el piso de ladrillos, recién embadurnados con "sanguina", las paredes con revoque encajado, tienen un ligero friso pintado cerca del techo, que muestra poderosas vigas, algunas de ellas trabajadas. Del centro pende una gran lámpara con doce velas; por las paredes, ocho grandes candiles iluminan el recinto; en su centro, la mesa de roble barnizada, con sus patas todas labradas. El tamaño comporta unos veinte comensales; un sillón en cada extremo con tapizados de cuero repujados, y por los dos lados de la mesa profusión de banquetas, unas con asiento en cuero, otras de madera de roble. En una de las paredes, un cuadro al óleo de grandes dimensiones muestra una figura ecuestre y al fondo un paisaje humeante en el que mal se distingue una batalla entre moros y cristianos. En la otra pared, un tapiz en buen estado de conservación, con un paisaje bucólico, donde unas damas y caballeros almuerzan en el campo, que al fondo muestra unos molinos, un río y un bosque. Las otras dos paredes están ocupadas, una de ellas por dos ventanas que dan a la calle principal, y entre ellas unas armas antiguas adornan la pared. La otra pared interna tiene una cornucopia de marco dorado con espejo ya un poco viejo, ajado por los años. La sala en sí da sensación de poder y sencillez, de sobriedad y mesura».

Las palabras de Don Diego de Miranda y Don Quijote, que están en charla, resuenan en el ambiente silencioso. Todo el pueblo está en silencio. Es como si el tiempo hubiese parado...

Rubén GARCÍA SANCHEZ  
(Sao Paulo - Brasil)



BODEGAS  
**aramar, s. a.**  
FUNDADAS EN 1898



*El buen vino  
de Villarrobledo*

FRANCISCO SILVELA, 45-2.º D  
TELS. 402 23 09 - 401 40 20 - FAX 401 02 43  
28028 MADRID

CAMPOAMOR, 1  
TEL. y FAX 14 06 52  
VILLARROBLEDO (ALBACETE)

# QUIJOTISMO

## A CERVANTES

**L**a péñola fecunda que colgaste,  
nadie osara bajar de la espetera,  
ni profanarla nadie consiguiera  
porque al Parnaso tú te la llevaste.

Con ella, gloria y fama conquistaste,  
que en la vida será imperecedera  
aquella historia "grande y verdadera"  
del divino Quijote que engendraste.

Pues, sobre su sufrido Rocinante  
con su fiel escudero Sancho Panza  
en veinte lenguas por el mundo entero,

alucinando en su aventura andante  
impartiendo justicia con su lanza  
va cabalgando tu invicto caballero.

## DON QUIJOTE

Quiso en el mundo desfacer entuertos,  
amparar a doncellas desvalidas  
ver a las Maritornes redimidas  
y a los malignos malandrines muertos.

Pensó que liberando a galeotes  
su gratitud por ello recibiera,  
luchó con todo aquel que prendiera  
del débil abusar a fuer de azotes.

Dijo que la riqueza y el dinero  
la vanidad y el vicio alimentaba  
creando de impureza inmundo foco.

Fue del credo cristiano pregonero,  
pidiéndole al que mucho le sobraba  
que al que nada tenía diera un poco.

¡Pobre hidalgo manchego, estaba loco!



## GINESILLO

Durmiendo sobre el rucio, soñaba Sancho Panza  
que estaba en su aldea haciendo la matanza.

Que el cerdo que mataba encantado estaría,  
pues diez grandes jamones aquel cerdo tenía.

Y empezaba a creer en los encantadores,  
pues jamás en su vida vio jamones mayores.

Y aquél, su amigo, hacía maravillas  
porque también tenía grandes paletillas.

Que el cura aseguraba que aquello era un milagro,  
pues el cerdo tenía todo el tocino magro.

Que el barbero espantado al cura le decía  
que jamás de aquel monstruo la carne comería.

Su Teresa y Sanchica asombradas estaban  
y con gran recogido la "chacóna" bailaban.

¡Y mientras el buen Sancho estas cosas soñaba,  
astuto Ginesillo su rucio le robaba.

J. GARCIA CABALLERO  
(ALCAZAR DE SAN JUAN)



*Confitería Pastelería*



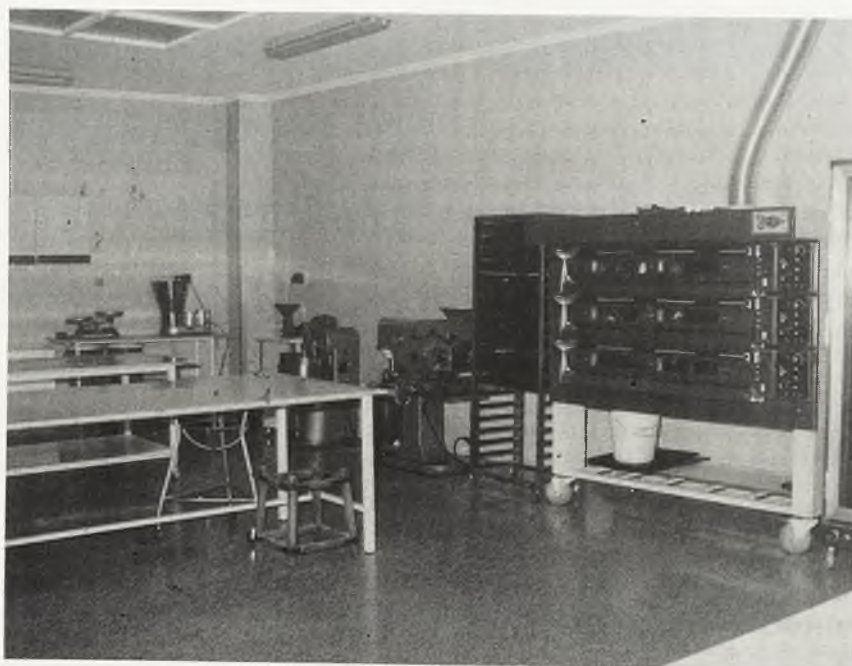
**MARIN**

HELADOS

---

PZA. RAMON Y CAJAL, 4 - TEL. 140445

*Villarrobledo*



# La invasión de los tulipanes

**N**adie piense que Holanda sea el país de los tulipanes por antonomasia, ya que, este país europeo a un nivel por debajo del mar, se convirtió en eje supremo de la tulipanomía, gracias a Turquía, allá por los años mil seiscientos y pico.

Y ocurrió que este vértigo se fue apoderando, casi de *"tout à coup"*, de los cachazudos holandeses hacia la mitad del siglo XVII, volviéndose locos y llevando, como consecuencia, a la nación entera al borde de la ruina. Se trata de uno de los fenómenos más extravagantes conocidos por la historia.

Venían ya cultivando los turcos, desde hacía mucho tiempo, el tulipán, al que llamaban *"tul-bend"*, que traducido al castellano, quiere decir "turbante", debido a su forma un tanto caprichosa. Y un famoso naturalista tuvo la genial idea de llevar a Holanda una de aquellas flores. ¡Macabra idea la del naturalista en cuestión! De haber sabido las funestas consecuencias, con el paso del tiempo, jamás lo hubiera hecho. De esta forma, el

tulipán tomó carta de naturaleza entre los holandeses, y diez años después, ya no había nativo que no cultivase tal flor: pobres y ricos, cultos e ignorantes, fueron esclavos de esta planta llamada tulipán, a la que, los holandeses van a denominar con el sobrenombre de "almirante". El tal "almirante" procedía de una famosa

ciudad o de un famoso artista holandés.

La manía cundió, sobre todo en la clase media. Todos se disputaban las flores nuevas y pagaban cantidades absurdas si se trataba de variedades raras. Se dice que, cierto comerciante de Haarlem dio la mitad de su caudal por una sola cebolla. Quería darse el gusto de plantarla en su jardín y decir a los vecinos: "Este es un almirante Liefken".

La chifladura tulipanesca se fue extendiendo

desde los más sabios holandeses, como eran Pompeyo de Angelis y Lipsiode Leyden, hasta la plebe más baja de Holanda. Todos veían el asunto desde el punto de vista de la especulación. Y la gente fue abandonando sus ocupaciones y, poco a poco, se fue engolfando en el



ARTICULOS DE REGALO

*Floristeria Alicia*  
MADRES, 9 - TEL 14 04 33



## **CARNES PARRA**

Autoservicio

MADRES, 7  
TELEFONO 14 30 01

VILLARROBLEDO  
(Albacete)



negocio de los tulipanes. Los labradores descuidaron sus cultivos y, como consecuencia, comenzó a subir el precio de esos productos tan necesarios; al mismo tiempo iba subiendo el precio de los tulipanes.

Cierto propietario, en 1636, llegó a ofrecer unas cinco hectáreas de excelente terreno por una sola cebolla de la variedad "*Semper Augustus*". Otra cebolla de la misma especie llegó a venderse en 9.500 ptas., además de entregar el comprador su flamante coche con su correspondiente tronco de caballos y sus guarniciones. Las cebollas se valoraban como si se tratase de metales preciosos, y se las pesaba como tales metales. La unidad de peso era el "*perit*", equivalente a unos sesenta miligramos. En cierta ocasión, se vendió un tulipán de la variedad "Almirante Van der Eyck", que pesaba cuatrocientos cuarenta y seis "*perits*", por la cantidad de dos mil quinientas veinticinco pesetas.

En torno a la tulipanomanía se fue desarrollando una literatura especial, hasta tal punto que un escritor de la época publicó un tomo de más de mil páginas en tamaño folio.

La burguesía holandesa ya no compraba, como antes, los tulipanes por el mero gustazo de verlos florecer en su jardín y, así, dar envidia a sus vecinos; si un burgués pagaba seis mil pesetas por una sola cebolla lo hacía con la intención de venderla en ocho mil. Y así fueron naciendo los mercados formales en torno al tulipán. Así dieron comienzo las transacciones tulipanescas en Amsterdam, Rotterdam, Leyden, etc., donde solían vender las cebollas como si de papel de Estado se tratase. Hubo hombres que entregaron cuanto poseían por unas cuantas cebollas para poder revenderlas y enriquecerse a la vuelta de unos días. La población giraba en torno a la especulación. Nobles, plebeyos, damas encopetadas, estudiantes, traperos, eran tocados por la fiebre del tulipán. Las mismas criadas empleaban los ahorros en adquirir tulipanes, mientras que los labradores ofrecían sus propias tierras a cambio de las, tan codiciadas, cebollas.

Influyó el tulipán para que cayera en desuso el término "Notario público", al ser sustituido por el de "Notarios de tulipanes", ya que los únicos tratos que tenían lugar en aquel país eran los referentes a la flor del mismo.

Es curiosa la anécdota protagonizada por un inglés, muy aficionado a la floricultura, que se aburría en el invernadero de un opulento ciudadano de Leyden, y al encontrarse cierto día una cebolla en un banco, se dispuso tranquilamente a examinarla por dentro, y con su navaja fue quitando las primeras capas y el resto lo par-

tió por la mitad; y cuando se hallaba estudiando los fragmentos con gran interés se presentó en escena el propietario del invernadero, y le preguntó:

—¿Sabe usted lo que está haciendo?

—Examinando—contestó el inglés—, esta cebolla que me acabo de encontrar. Nunca he visto una igual. ¡Qué curiosa es!

—¿Qué cebolla ni qué diablos?—rugió el holandés—; ¡Eso es un "Almirante Van der Eyck"!

El inglés, que jamás había oído hablar de tal almirante, preguntó, con cierta flemma, si era un marino célebre; por lo que, el holandés le llevó a los tribunales, quienes se encargaron de decir al ignorante que los almirantes de aquella especie escaseaban tanto que, mientras no pagase ocho mil pesetas por el que había destrozado, tendría que permanecer en la cárcel.

Y ocurrió lo que tenía que ocurrir: el primer quebranto en el mercado de tulipanes. ¿A qué causa fue debida la primera quiebra en aquellos ficticios valores? Y alguien tuvo que pensar: "Esta locura no puede durar". Y cierto especulador tuvo miedo y ofreció un lote raro por una pequeña cantidad. Y el pánico cundió y estalló. "Los precios empezaron a bajar para nunca más subir", como aseguraba uno de los cronistas de la época.

Muchos, que un mes antes de correr tal pánico se consideraban inmensamente ricos y libres de la pobreza, se encontraron, de repente, en la más absoluta miseria, pues todo su capital se reducía a unas cuantas cebollas que nadie quería comprar. En Holanda, reinaba el temor y la desconfianza. Los más listos consiguieron escapar con dinero a otros países.

Una comisión de tenedores coleccionistas de tulipanes, ante tal desastre, decidió acudir a Amsterdam, para pedir remedio al Gobierno, pero éste hizo oídos de mercader y les aconsejó que se las arreglasen como buenamente pudieran. Por millares, se contaron las familias arruinadas a consecuencia de tales cebollas con nombre de "Almirante".

¿Escarmentaron los holandeses con esta experiencia y no volverían a ocuparse jamás de la malhadada flor?

No deja de ser relato histórico, a la vez que curioso, cargado de belleza y realismo. Y hay que ver lo que pudo un tulipán. Hoy sigue siendo la flor predilecta y genuina del pueblo holandés: liliácea, de seis pétalos de muy bellos colores que llegó a turbar a toda una nación.

G.P.G



# **VITIVINICOLA**

## **COMERCIAL**

COMISIONISTA - ANALISIS DE VINOS

Pasaje Milán, 2

VILLARROBLEDO

Teléfono, 140558

# Retales de historia

**N**o hacía mucho tiempo que se había estrenado nuevo siglo: el XVIII.

Unos dos siglos antes, finalizando el XVI, se había construido, en un altiplano de la parte norte del pueblo, una nueva ermita –rodeada de molinos de viento, que la acogieron con sus largos brazos, abiertos en cruz–, para albergar en casa propia a la Patrona del pueblo, Ntra. Sra. de la Caridad, venerada hasta entonces en la iglesia, que primero fue de San Cristóbal y después y hasta la fecha, de Santa María.

A la salida de una fiesta, celebrada en honor de la Patrona, dialogan en la explanada de la ermita un grupo de “hombres buenos” de aquella época. A la espalda, en lo alto, los molinos descansaban de su constante girar, cumpliendo con el precepto de la Iglesia, de respetar y celebrar las fiestas de guardar.

–¡Qué hermosa ha resultado la fiesta! ¿Verdad?– habló uno de ellos, Joaquín–.

–Las fiestas a nuestra Virgen siempre son hermosas.

–¿Y, no creéis vosotros –continuó Joaquín– que ya va siendo hora de que vayamos pensando en hacerle a la Virgen un nuevo altar? Porque, el que tiene...

–Sí que es verdad. Esto que dice Joaquín, ya se ha comentado en varias ocasiones. El “pobre altar” ya está pidiendo a gritos el relevo.

–Es que, posiblemente– intervino Blas, otro del grupo–, lo harían un poco precipitadamente para poder inaugurar la nueva ermita, tal vez pensando en reformarlo o cambiarlo después...

–...Y el después, es que que han pasado casi doscientos años y ahí está.

–Bien –siguió Joaquín–, de eso es de lo que se trata, de pensar en serio en hacer otro.

–De acuerdo, pero...

–Ya estamos con los peros.

–¡Claro que estamos! Yo sé por qué lo digo.

–Y yo –afirmó Diego, otro del grupo.

–Por la cuestión del dinero, ¿no?

–¿Por qué va a ser, si no? ¿Yo conozco el sentir de mucha gente que opina como nosotros, que la Virgen merece algo mejor que lo que tiene, porque Ella no escatima en los beneficios que continuamente nos proporciona y que, a pesar de que las cosas no están ahora en el pueblo como han estado otras veces, hay quien está dispuesto a ayudar en la medida de sus fuerzas, pero creen –y yo también creo que tienen razón– que, aún así, no se podrá reunir lo suficiente para hacer una cosa digna, porque de no ser así, bueno está como está. ¿O, no?

–Claro hombre, de eso se trata.

–¡Ya! Pero, tendremos que pensar como la gente: ¿Con qué dinero podemos contar?

–Tendríamos que empezar por saber, poco más o menos, lo que esto costaría.

–¿Cuánto calculas tú?

–De esto no tengo ni idea, pero me figuro que bastante.

–Y, ¿cuánto puede ser bastante?

–¡No lo sé, hombre! Ya he dicho que no lo sé.

–Bueno, bueno –intervino Valentín– Y... ¿Por qué no pensamos en la forma de obtener algún dinero mientras se van haciendo gestiones de lo que ese trabajo puede costar? A lo mejor hay alguien que puede aportar una buena cantidad.

–Tal vez, pero, ¿quién?

–No sé, es un decir. Todavía quedan buenas gentes en el pueblo.

–Sí quedarán, pero el que más y el que menos...

–Si empezamos a ver sólo dificultades –cortó Joaquín–, mejor será que nos olvidemos de esto y hablemos de otra cosa. ¿Para qué gastar el tiempo dando vueltas a lo que vemos imposible?

–Este tiene razón –apoyó Valentín–, porque lo que sí está claro, es que si las cosas no se empiezan no se acaban.

–Soy de la misma opinión.

–Entonces...

–A propósito –cortó Blas–, mirad aquí viene el señor cura. A ver qué opina él de esto.

Efectivamente, el cura, don Ventura Estavino, que había salido de la ermita, se acercó al grupo y, saludando familiarmente, preguntó en tono de franca camaradería:

–¿De qué habla la buena gente?... ¡Bueno... –añadió–, si es que puede saberse!

–¡Hombre, don Ventura...! Con usted –y esto lo sabe– no tenemos secretos...

–Y en este caso, menos –apostilló Juan, que era el que menos había hablado–, pues viene usted que ni “llamao” con campanillas.

–¿Pues...?

–Estábamos comentando, que, a nuestra Patrona, le está haciendo ya falta un altar, mejor que el que tiene. Creemos que Ella lo merece. ¿A usted que le parece?

–¿Qué me va a parecer?... Que habéis puesto el dedo en la llaga, porque, precisamente, a este tema, ya hace algún tiempo que le venimos dando vueltas, coméntandolo con las autoridades y mayordomos de las hermandades. Tanto de este altar de la Virgen, como del de San Blas, que también habrá que sustituir, porque si me apuráis un poco, creo que hace peor efecto que éste. Ya lo véis vosotros, un altar tan pequeño en una iglesia tan monumental como ésta, parroquia provincial y centro de congregaciones del pueblo. Ya me diréis...

–Eso es verdad, don Ventura. También lo vemos nosotros, pero...

–Ya lo sé, ya lo sé. La Virgen es la Virgen...

–¡Claro, claro!

–Entonces, usted cree... –preguntó Blas–



# ¡DOBLE EL RENDIMIENTO DE SU CABAÑA!

Con nuestros piensos compuestos **Vigor** especialmente estudiados para ovino, porcino, bovino y aves de corral.



Ctra. San Clemente, s/n. - Apto. Correos 49  
Tel. 140900 - Fax 144829  
02600 Villarrobledo (Albacete)

Y ahora también galletas para perros. Envases de 5 y 25 Kg.



—Sí, creo que sí.

—Ya se ha pensado enviar una carta, a través del Obispado, a nuestro paisano el Virrey Morcillo, hablándole de estas cosas en las que, al parecer, él está interesado, pues sabemos por sus familiares los deseos que tiene de hacer importantes donaciones para las iglesias de nuestro pueblo, que es el suyo. Y, como quiera que lo que a nosotros nos falta, podemos decir que a él le sobra, entre todos, creo que vamos a conseguir lo que deseamos.

—Entonces, ¿usted cree...? —volvió a insistir Blas—.

—Estoy seguro.

—Y... ¿esto se hará pronto? —insistió un impaciente—.

—¡Hombre! Las cosas llevan su tiempo...

—¡Claro, hombre! —dijo Juan— no va a ser "aquí te pillo y aquí te mato".

—Tú, siempre en tus cosas.

—No creo que se tarde mucho —siguió el cura— en saber algo. Al Virrey le gusta estar en contacto con su pueblo, por eso os digo...

Así continuaron dialogando párroco y grupo, mientras descendían por la pendiente que, desde la Ermita, bajaba al pueblo, saludando a los que, como ellos, regresaban de la fiesta.

Ya, en la glorieta de la iglesia de San Bernardo, se despidieron, prometiendo el cura informarles cuando se supiera algo en concreto.

Había pasado algún tiempo. El normal en aquella época para los trámites de la correspondencia con los países de América, que —naturalmente— había que transportar en barco.

El Virrey había contestado confirmando sus deseos de que se hicieran, cuanto antes, las gestiones y trámites necesarios para la construcción de los retablos, sin que tuvieran ninguna preocupación en cuanto a la cuestión económica.

Por otra parte, ya se habían obtenido por algún conducto noticias y referencias de que en el pueblo de Ledaña, del Obispado de Cuenca, existía un taller de escultores, arquitectos y entalladores, de un tal Marcos Evangelio, de cuyo taller salían maravillosos trabajos. Puestos en contacto con este maestro, se le invitó a desplazarse a nuestro pueblo, para que tomara las pertinentes medidas e hiciera presupuesto y proyectos para la construcción del retablo de la ermita de la Patrona.

Los "hombres buenos" ya conocidos no dejaban de interesarse por la marcha de las gestiones que se hacían a este respecto.

Un anochecer, en el que una de las campanas de la iglesia de San Blas convocaban a viático, estos "hombres buenos" acudieron, como era su costumbre, para acompañar al Santísimo, portando sendos faroles.

De regreso a la parroquia, el cura, don Ventura, les invitó a quedarse en la sacristía, pues quería darles una buena noticia.

Después que se hubieron marchado los que habían acompañado a esta piadosa procesión, tras haberles bendecido y anunciado los días ganados de indulgencias por este acompañamiento, quedaron los "hombres buenos" pendientes de las noticias del párroco.

—¡Aleluya, señores, aleluya! ¡Ya tenemos noticias! ¡Y buenas...! —dijo, mientras abría una de las puertas de la cajonería y sacaba de un cajón un rollo de papel que extendió sobre la mesa en la que había otros varios papeles—. ¡Mirad!.

Ellos se asomaron ávidos de contemplar lo que allí había

dibujado, reflejándose en sus caras sorpresa y alegría.

—¿Qué os parece? ¿Eh?

—¡Oh! ¡El altar! ¡Por fin!...

—¡Diferencia con el que hay! ¡Qué hermosas se ven estas columnas retorcidas.

—Salomónicas, Joaquín. Se les llama salomónicas y pertenecen al estilo barroco, que es el estilo de este retablo.

—¿Qué quiere decir barroco? —preguntó, ingenuamente, Juan—

—Barroco...¿Cómo te lo explicaría yo...? Barroco es..., digamos, lo contrario de lo clásico, aunque... Bueno, sería muy largo de explicar y no sé si al final me entenderíais; pero, a grandes rasgos, para que os déis una idea: lo clásico, es un estilo serio, austero, sereno, de líneas rectas y el barroco es todo lo contrario: revolucionario, retorcido, con líneas curvas. Sin embargo, es hermoso este estilo, ¿lo habéis entendido?

—Más o menos.

—Sea como sea, a mí me gusta este estilo.

—¿Cómo no va a gustarnos si es muy hermoso, como ha dicho don Ventura? Y, además, aquí lo estamos viendo.

—Entonces, ¿tenéis algo que decir?

—Que nos gusta lo que aquí estamos viendo y ya está.

—¿Y cuándo se va a empezar? ¿Pronto?

—No creo que se tarde mucho. Estamos en mil setecientos catorce...mil setecientos quince... Sí, pienso que el año que viene ya se estará trabajando en el retablo.

—Y, ¿de dónde vienen estos señores? ¿De Toledo?

—No, de más cerca. Estos señores vienen de Ledaña, del Obispado de Cuenca, casi en la frontera de nuestra provincia y la de Cuenca, muy cerca de Iniesta y de Villamalea.

—Y, ¿cómo ha dicho usted que se llaman?

—No he dicho nada, porque no me lo habéis preguntado. El maestro es Marcos Evangelio, y con él trabaja un hijo suyo, José; un tal José Artigoa y más obreros, también artistas, que trabajan con ellos.



# **BONILLO DIAZ, C.B.**

**EL TREBOL**

## **MATERIALES DE CONSTRUCCION**



- Saneamientos
- Pavimentos
- Azulejos
- Grifería

### **Accesorios y armarios de cocina y baño**

Escorial, 32  
Teléfono 140749 - Fax 140749  
**VILLARROBLEDO**

–Y...¿de aquí? –preguntó el menos optimista, frotando el índice de la mano derecha con el pulgar.

–Aún no se ha concretado el precio, pero, sea cual sea, al pueblo no le costará nada.

–¿¡Nada!?! –exclamaron asombrados todos–.

–El Virrey Morcillo, don Diego Morcillo Rubio de Auñón, nuestro paisano, lo costeará íntegro a sus expensas.

–¿Va a pagar él todo?

–Todo. Y es muy posible que bastante más. ¿Os extraña, verdad?

Ellos no salían de su asombro.

–Pues, así son las cosas de los grandes mecenas. Ya véis, sin darse importancia.

–No. Si está claro que cuanto más grandes son las personas menos les gusta darse importancia.

–De eso, puedes estar seguro.

–Y...¿éste? –preguntó Joaquín, señalando en dirección al altar mayor–, también se va a sustituir, como usted nos dijo?

–También. Ya está resuelto. En honor a la verdad –y os pido que me perdonéis– tengo que confesar, que, como párroco de este gran monumento, que es nuestra iglesia parroquial, como ya os lo dije antes, tengo más interés en que se haga éste que aquél.

–Que éste no es, ¿cómo ha dicho usted berraco?

–¡Barroco!

–Eso, barroco.

–No, éste es gótico.

–Ya, ya –susurró Juan, rascándose la cabeza–...

–Y si se hace el otro, ¿también va a ser gótico, como éste?

–No. Se hará como el de la Virgen, barroco.

–¿Lo va a hacer el mismo artista?

–Depende de cómo quede el de la Virgen. Pero, es casi seguro que lo haga el mismo.

–Mejor. Más valdrá lo bueno conocido...

–Pero, aún no es conocido –aclaró Blas–.

–Yo lo digo, porque ya ha dicho don Ventura que tienen muy buenas referencias de estos artistas y eso ya es conocerse, ¿o, no?

–Bueno –cortó el cura–. Entonces, ¿estáis contentos o no?

–¡Hombre, don Ventura, eso no se pregunta! Y me consta que éstos piensan como yo, ¿o no? –preguntó Joaquín, mirando a los demás–.

–Por supuesto –contestaron éstos–.

–No creo –siguió Joaquín– que haga falta decirle que en lo que nosotros podamos, puede usted contar con ello.

–Que si hace falta ayuda para algo –añadió Juan–...

–Ya lo sé, gracias. Pero, no creo que haga falta, tomándolo de su mano el Virrey.

–Pero, algún carro... alguna galera para transportar algo. En fin...

–Ya veremos, ya veremos. De todas maneras, gracias. Vámonos ya para "casita" que se nos hace bastante tarde con todo esto y nos estarán esperando las familias para cenar. Ya seguiremos hablando más despacio, como suele decirse.

–Sí que es verdad. Se ha hecho bastante tarde.

–¡¡Pero, ha valido la pena!!

## Villarrobledo mira hacia adelante

**V**illarrobledo, mi pueblo, como tantos otros pueblos de La Mancha y del resto de la geografía española, ha sido siempre un pueblo de gentes entrañables, honradas, trabajadoras, que han hecho de su laborar diario su norte, en pos de mantener a sus familias. Esto, que es una virtud en sí misma –que afortunadamente se conserva hoy día–, no contribuyó, sin embargo, a mejorar la calidad de vida ni el bienestar de nuestros ciudadanos. La falta de equidad con la que tradicionalmente se nos trató, con respecto a otras regiones de España, nos postergó al olvido y a crear entre nuestras gentes una especie de complejo que nos ha costado mucho superar, e hizo que el esfuerzo de esas personas abnegadas y sacrificadas, no se viera reflejado positivamente en sus vidas. Tal es así, que si hiciéramos un resumen de la vida de alguno de estos hombres, podríamos decir de ellos, que en vez de haber vivido 25.000 días, habían vivido un día 25.000 veces. No cabe nada que reprochar a estos hombres, pues se limitaron a hacer lo que sus padres les enseñaron. Desechar ciertas clases de actividades, sin haberlas probado jamás, fue una "costumbre" relativamente constante entre nuestros padres, por el miedo al fracaso que los convencionalismos les habían enseñado, y asumieron un papel auto-flagelante e inmóvil.

– Hoy hemos aprendido que nada falla tanto como el éxito, porque no aprendemos nada de él. El fracaso es lo que nos hace aprender nuevas cosas, por eso, no es grato contemplar cómo los hijos de aquellos sacrificados padres, han aprendido bien la lección, y no se resignan al papel secundario que nos querían asignar, y hoy podemos comprobar cómo Villarrobledo, nuestro pueblo –como nosotros lo llamamos cariñosamente–, gracias al esfuerzo imaginativo de sus nuevas gentes, ha levantado el vuelo definitivamente, y está dispuesto a ocupar el puesto que por sus propio esfuerzo merezca, y ha conseguido que las palabras crecimiento y desarrollo –tanto en el ámbito cultural, social y económico–, formen parte de cualquier conversación cotidiana.

– Ralph Waldo Emerson escribió en "*Éticas literarias*" unas frases que, para mí, sirven de guía de la conducta que debemos seguir para continuar por el camino emprendido. Viene a decir:

"Los hombres muelen y muelen en el molino de un axioma y lo único que sale es lo que allí se puso. Pero en el momento mismo que abandonan la tradición por un pensamiento espontáneo, entonces la poesía, el ingenio, la esperanza, la virtud, la anécdota ilustrativa, todo se precipita en su ayuda".

– El miedo al fracaso ha desaparecido. Vivir actuando se ha convertido en una constante. Hagamos caso del pensamiento de Emerson, confiemos en nuestros propios pensamientos y lo demás se pondrá de nuestra parte. Hoy, por fin, podemos decir que Villarrobledo mira hacia adelante.

JESUS CAMACHO FERNANDEZ

CALPE

# AQUILINO GONZALEZ PLAZA

CRUCES, 57  
TEL. 14 17 40  
VILLARROBLEDO



Les ofrece su fábrica de  
REGADORES DE MAIZ y  
BOMBAS VERTICALES "RICARVIR"  
para cualquier caudal y altura,  
y para todo tipo de riegos.

## REGADOR DE MAIZ, MARCA "REMAIZ"

**Modelo pequeño.** 35.000 litros  $\times$  hora, a 4 Kg. de presión, con 200 m. de manguera de 65 mm. de diámetro y 400 m. de cable, con 8 aspersores. Velocidad, de 15 a 20 m.  $\times$  hora, 50 m. de anchura. Movido por la presión del agua.

**Modelo grande.** 50.000 litros  $\times$  hora, a 4 Kg. de presión, con 200 m. de manguera de 80 mm. de diámetro y 400 m. de cable, con 8 aspersores. 60 m. de anchura. Velocidad, de 18 a 25 m.  $\times$  hora.





# Tresjuncos tiene condesa

Así fue sorprendida S.A.R. Doña María de las Mercedes, cuando "cayó" en sus manos el informativo *La Villa y el Roble*, con motivo de las fiestas del Stmo. Cristo del Pozo, en mayo de 1989. La condesa lee, un tanto interesada, el saludo que, en nombre de Tresjuncos, se le dedicó.

Pero, un año después, la condesa volvió a Tresjuncos, a la vera de Triana, y en la iglesia de Santo Domingo de Silos oyó la Santa Misa, oficiada por el reverendo don Wifredo. Y allí estaba también nuestro II especial-Tresjuncos, hecho para Tresjuncos y por Tresjuncos, a la vez que se le entregaba a la egregia dama el escudo de esta villa, adornado con una rosa y realizado por el escultor castellano-manchego, Antonio Navarro Parra, artista nacional e internacional, natural de Villarrobledo, quien domina y hace hablar al hierro.

Y este II especial de mayo de 1990, empezaba así: "No tema, Majestad, que el tiempo borre fácilmente el recuerdo de su paso por esta tierra de Triana, pues mientras que en Tresjuncos existan los que fueron testigos de su presencia, su memoria será querida y respetada por este pueblo que la acogió y recibió".

En mayo de 1989, los tresjunqueños leían:

"Bienvenida a Tresjuncos, Alteza".

Hay muchas posibilidades de que Tresjuncos sea visitado por la condesa de Barcelona, doña María de las Mercedes, madre del Rey de España, Don Juan Carlos.



La condesa se interesa por las cosas de Tresjuncos

La noticia ha sido cariñosamente recibida y, según hemos oído, si no llueve, la visita será una realidad.

Una condesa, nacida en Sevilla, va a poner sus pies junto al Pozo de Triana, palabra tan familiar para Su Alteza, toda vez que va ligada a la ciudad hispalense, y que hace referencia al barrio y al puente de Triana. Y dicen los más viejos tresjunqueños que sus antecesores aseguraban que tal nombre de Triana se debe al hecho de haber vivido en Tresjuncos una andaluza que siempre tuvo presente el nombre de "su Triana", y que



**TALLERES Y GRUAS**

**PEDRO SANTOS**

CHAPA, PINTURA, MECANICA

CONCESIONARIO RACE

SERVICIO PERMANENTE

Avda. Reyes Católicos, 105

Tel. 14 18 44

**VILLARROBLEDO**

cada vez que bajaba a las inmediaciones de este pozo, lo solía llamar "así". De la misma forma, el barrio recibió también este nombre, así como la calle que nos lleva a la ermita.

Bautizada con el nombre de María de las Mercedes, lleva los apellidos de Borbón y Orleans; hija de don Carlos, duque de Madrid y príncipe de las Dos Sicilias, y de doña Luisa; que tuvo cuatro hermanos: Alfonso, Isabel, Dolores y María de la Esperanza, y que de su matrimonio con don Juan de Borbón nacieron otros cuatro hijos: Pilar, Juan Carlos, Margarita y Alfonso.

Recién casada residió en Cannes. Después, siendo Juan Carlos niño, en una sencilla casa, en Roma, para marchar, en 1946, a Portugal, instalándose la familia en Estoril, en un elegante chalet, al que nuestra visitante bautizó con el nombre de "Villa Giralda", en recuerdo, como es de suponer, de la adorable torre musulmana a orillas del Guadalquivir. Eran los días en que, como apunta el escritor Juan Balansó, "España se convierte en un reino sin Rey". Corría el año de 1947.

Y sepa S.A.R. que nuestro Municipium Triunchensium, como lo llamaban los romanos, es rico en historia, aunque esa historia esté sepultada, escondida y temerosa, como acariciada por las aguas de sus tres pozos y humedecida por las raíces de aquellos tres famosos juncos, símbolo de tres censores romanos, que utilizaron para sellar cierto pacto entre aquellos tres poblados, según apunta nuestro paisano Javier Moral. Como también Javier nos dice que en Tresjuncos existen tres famosos pozos: el de Triana, de origen fenicio; el de Licerias y el de Lairón, ambos de origen romano. Parece, Majestad, como si el número tres fuera el número bíblico, por antonomasia, de los tresjunqueños.

Y sepa también que, en las afueras de Tresjuncos, a no más de una legua, se encuentra el denominado sitio de San Benito, donde, según la tradición, existió una ermita y muy cerca, un buen día, quedaron al descubierto, en 1946, unos restos arqueológicos de la época romana, pero que, sin saber aún las causas, aquellos terrenos fueron clausurados de inmediato y de ellos

nunca más se supo. Deberían ser los tiempos de la "rica y opulenta ciudad de Arce".

Va a tener ocasión la condesa de compartir con los tresjunqueños unas horas y dejar parte de su corazón, hoy feliz y contento; triste y henchido de dolor en otras circunstancias que la historia le deparó.

La que pudo ser Reina de España por derecho propio, hoy se acerca al fenicio Pozo de Triana y a la ermita del Cristo para ser "una tresjunqueña más".

Volvió la condesa de Barcelona a las fiestas del Stmo. Cristo del Pozo en mayo de 1990. Debió ser que doña María de las Mercedes quería volver a saborear y paladear "la caldereta" manchega. Y haciendo honor a la idiosincrasia de la dinastía borbónica, y rechazando "la etiqueta", se mezcló con el pueblo llano, colocándose su servilleta en "el halda", como decimos en La Mancha, para privar que su vestido se manchase de aceite.

---

## "En Tresjuncos, su memoria será querida y respetada"

---

Por la tarde, a la hora de las cinco, como rezan los cánones de la tauromaquia, la condesa descubrió la placa que da nombre a esta recién nacida placita de toros, y que lleva el nombre de "S.A.R. Doña María de las Mercedes". Pero lo más curioso es que la condesa patrocinó el extraordinario festival que tuvo lugar momentos después, cuya organización corrió a cargo de los señores Puerta y Canorea, con novillos de la ganadería del conde de la Maza, y lidiados por Antonio Punta, Juan de Félix "Gitanillo de Andújar" y Oscar "El Millonario", de Madrid. Fue todo un éxito. Tres faenas "redondas" a tres novillos extraordinarios a cargo de tres novilleros de élite.

G. PORRAS



# Armería-Deportes **AGUSTIN**

JUAN MANUEL FERNANDEZ LOPEZ

**Venta y reparación de máquinas  
de coser, escribir y calcular. Venta y reparación  
de escopetas.**

**SINGER, REFREY, HISPANO OLIVETTI, OLYMPIA  
REGISTRADORAS - SANYO**

**TROFEOS PARA DEPORTES. ARTICULOS DE CAZA  
Y PESCA. CARTUCHERIA NACIONAL  
Y EXTRANJERA. ESCOPETAS DE CAZA Y TIRO,  
NACIONALES Y EXTRANJERAS.  
PLATOS PARA TIRO.**

**Colocación de muebles para máquinas de  
coser de todos los modelos y marcas.  
Precios muy económicos.**

Visítenos y le daremos  
amplia información

Plaza de Ramón y Cajal, 5  
Teléfono 140378  
**VILLARROBLEDO**



# Tresjuncos ese pueblo que no cesa

**R**eiteradamente, vengo haciendo hincapié en los orígenes de este pueblecito conquense, portador de arte y de historia guardados en las alforjas de los siglos. El tiempo, en su momento, dirá la última palabra, y empezaremos hablando de lo que fuera la ermita de Ntra. Sra. de la Atalaya, compuesta de tres naves, una de las cuales, muy larga; y de la de San Benito, la de Santa Ana y la de San Sebastián.

Ya vamos disponiendo de datos más precisos acerca de la "Villa del Marqués de Villena", como se la conoció en aquel entonces. Se sabe que existieron inscripciones lapidarias, desaparecidas, por desgracia, durante la Guerra de la Independencia. Sabemos que Tresjuncos se encuentra a tiro de piedra de la romana Segóbriga, y ambas, ubicadas en terrenos, que, un día, conquistara Alfonso VIII.

Tú, "Villa del Marqués de Villena", eres colina, monte y cerro; loma y vega; eres tierra de pozos cargados de historia, en los que fenicios y romanos pisaran un día. Lo que me resisto que seas es aquello que te ha llevado enlatado en redondas cajitas de plomo o plástico a lo largo de Europa, de la mano de "la Miró", en largas cintas de celuloide, plasmadas con escenas que poco dicen en favor de nadie. ¡Ay, doña Pilar, doña Pilar...! Si aquellos hombres fueron víctima de un error judicial, usted debió hacer las cosas de otra manera. Sólo me queda una gran satisfacción: que ni mi querido padre, ni yo hemos tenido la osadía de ver "su película". Queremos que, en adelante, quienes nos visiten lo hagan buscando raíces culturales de una civilización milenaria. Y buscando el significado de ciertas plantas y su acercamiento a dioses y héroes, como lo fue la encina con Júpiter, el laurel y la palmera a Apolo, el olivo a Minerva, el pino a la diosa Cibeles; el

junco debió ir ligado a tu origen, y que tanto abundaba en las orillas de tu diminuto río Tocoñar, después de pasar por esos dos puentes romanos que, aunque pequeños, no dejan de ser menos históricos.



Don Diego de Castejón y Fonseca, obispo de Lugo, halló en Toledo una inscripción que rezaba así: Municipio romano Triunchense. Y así es como aparece en su obra titulada "Primicia de la Santa Iglesia de Toledo". Estos datos sirvieron

# TRANSPORTES MORAGO, S.A.

## LINEAS REGULARES DE MERCANCIAS

28045 MADRID Antracita, 8 Tel. (91) 228 29 28 Fax (91) 234 92 64	46017 VALENCIA Río Miño, 2 Tel. (96) 377 59 04	08018 BARCELONA Badajoz, 175 Tel. (93) 300 84 61 Fax (93) 300 38 26	02005 ALBACETE Avda. Guardia Civil, 18 Tel. (967) 24 01 39 Fax (967) 24 29 52	13002 CIUDAD REAL Záncara, 19 Tel. (926) 21 25 43 Fax (926) 21 25 44
---	--	--	--	---

CENTRAL:  
CAMPO, 136  
TELEFONOS (926) 51 13 21 - 22 - 23  
FAX (926) 51 44 33  
13700 TOMELLOSO (C. REAL)

EN VILLARROBLEDO:  
JUAN JOSE JAREÑO FERNANDEZ  
SAN ILDEFONSO, 13  
TELEFONO 14 05 92

---

## CISTERNAS AGRUPADAS S. A.



TRANSPORTES DE LIQUIDOS EN ACERO INOXIDABLE  
CUBAS ISOTERMICAS CALORIFUGADAS  
TRANSPORTES DE SOLIDOS EN BASCULANTES

DOMICILIO SOCIAL:  
ANTRACITA, 8  
MADRID

BASE Y OFICINAS:  
JOSE ANTONIO, 138  
TELS. (926) 51 37 80 - 51 37 90  
FAX (926) 51 38 62  
13700 TOMELLOSO

de estímulo al, entonces, párroco de Tresjuncos, don Francisco Culebras, quien se interesó en la búsqueda de restos monumentales, consiguiendo reunir hasta tres lápidas sepulcrales en la ermita de San Benito, atendiéndonos al informe realizado por Mena y Soliva. Dichas lápidas fueron tratadas salvajemente y acabaron por desaparecer; en 1865, fue hallada una cuarta lápida en el llamado sitio de "Las Huesas", según aportación de don Rosendo Se-



rrano, quien fuera capellán de barco, recorriendo una y cien veces la distancia que separa España de Cuba. Y fue don Rosendo Serriano quien, haciéndose eco de cierta tradicional referencia, aseguraba que Tresjuncos era la "antigua y opulenta ciudad de Arce", lo que nos da pie a dejar claro que debió ser una muy importante fortaleza, única por estos alrededores.

Felipe II ordenó que se publicase la obra "*Relaciones de pueblos de la Diócesis de Cuenca*" y así lo hizo el reverendo padre fray Julián Zarco Cuevas, pudiendo leerse en el tomo II, págs. 244-245 que "Tresjuncos mantiene las ruinas de un castillo romano de argamasa y vestigios de su antigua población, viéndose en su cerro cercano señales de otro castillo mayor".

Aunque las lápidas sepulcrales desaparecieron, sin embargo, quedó constancia de su contenido, ciertamente entrecortado y escrito en latín. Todas las lápidas terminaban con estas cuatro letras: S.T.T.L.

También el reverendo padre De la Higuera encontró tres inscripciones relativas a Tresjun-

cos y que Hübner menciona en su obra con estas palabras: "En Tresjuncos, lugar puesto a fines de la Carpetania, cerca de la Celtiberia, aparece la siguiente inscripción: Herculi patri deomantido // et alexicaco cui in sumo // municipi iuge ut

toletani templum aedificaverunt liiviris C. Lucilio. t. ma cotta cum ludis scaenicus // et epolumunip. triumphensis d. d." Se trata de una invocación a Hércules, de sobrenombre "Alexicacus", palabra que quiere decir "el que aleja los males", ha-

ciendo también referencia a los diunviro Lucilio y Manlio y al convite celebrado en dicho municipio con ocasión de alguna fiesta.

Otra inscripción que menciona el padre De la Higuera y que recoge la obra de Hünber, dice así: "Herculi patri toleta deo mantida praessentiis, et alexicaco cui in sumo urbis clivo ob cives servatis // coloni et incolae unum templum..." Esta inscripción aparecía en una gran piedra que el padre De la Higuera "vio a la puerta de la casa de un labrador, abajo la Iglesia". Y se habla de una tercera inscripción que hace referencia a una serie de juegos y fiestas en honor de Hércules.

Por lo que al famoso mosaico tresjunqueño se refiere parte del cual fue levantado y llevado a casa particular, cerca de Tarancón, diremos que, atando cabos con lo afirmado por el reverendo De la Higuera, dicho mosaico tuvo que estar situado en cierto alcázar, quizás en lo que hoy es vivienda particular de los herederos de don Vicente Moya, descubiertos en 1852 de forma un tanto casual, lo que da pie para calificar a Tresjuncos como población opulenta y de mucho gus-



**MANVI S.A.**

---



**VINOS DE LA  
MANCHA**

AVENIDA DE BARNUEVO, 5  
TEL. 140258 - FAX 140340

**VILLARROBLEDO**



to. Y a este respecto, se comenta que un labrador, en ese mismo año, arrancó con la reja de su arado una piedra, descubriéndose un enorme subterráneo; después fue agrandándose el agujero y quedó al descubierto una sala de labor maravillosa. Nos añade el reverendo que "el pavimento era un mosaico de piedrecitas de varios colores y del tamaño de dientes y muelas, apareciendo la figura de un león de cuyo cuello pendía un topacio y que, con desdén, resistíase a seguir a un niño que, con esfuerzo y suma gracia, quería atraerle a sí con un ramalito". Esta figura ocupaba el centro de la habitación. También se descubrió un friso de bellísimas grecas, en el que diversas aves resistían con picos y alas a varias serpientes. Y no faltaban frisos con niños luchando y jugando. Nos sigue documentando el reverendo padre De la Higuera que "esta preciosa antigüedad, rival de las de Pompeya y Herculano, en vez de ser custodiadas para la admiración de los curiosos y estudio de los inteligentes, fue abandonada a la ignorancia y en pocos días fue destrozada con picos y azadas con el único fin de sacar inútiles fragmentos". Y si a todo esto añadimos los restos de ermitas y castillos, es más que probable que Tresjuncos fuera, ciertamente, esa opulenta ciudad de Arce.

Nos sigue documentando Hübner sobre las lápidas en cuestión, diciendo que eran de carácter funerario, con inscripciones muy comunes, como las actuales "descanse en paz" o "aquí yace".

También se mencionaba el lugar de enterramiento o por indicación del correspondiente testamento. El nombre del difunto aparecía al final; también se hacía resaltar el linaje del difunto. Una de aquellas inscripciones rezaba así: "Nominem volumus hoc inferri Sepulcro", que viene a indicar que "hay un deseo de que no sea tocado ni movido dicho sepulcro".

Aruneda, en su "*Crónica de Cuenca*", en el año 1869, cita algunos municipios romanos, entre los que se encuentra el de Triunchense, haciendo referencia a los hallazgos en la ermita de San Benito. Y nos documenta sobre las famosas lápidas encontradas, asegurando que sus

inscripciones son todas de carácter sepulcral: dice que la primera fue recogida por un cura párroco de Tresjuncos; la segunda tenía figura de un niño de gran relieve, con una túnica ceñida que no le pasaba de media pierna.

Cuadrado y Lafuente, en su obra "*Geografía General de España*", en el tomo dedicado a Castilla la Nueva, págs. 37 y 377 dice: "El Saona, que cruza el partido de Belmonte de Norte a Sur, tiene su remoto o manantiales en Tresjuncos, villa que, quizá fue muy importante en tiempos remotos, de la que cierto autor del siglo XVII dijo que el Municipium Triunchesium logró reunir hasta tres lápidas sepulcrales que luego desaparecieron en la Guerra de la Independencia".

Después de tantos datos históricos, después de haber soñado un poco con el pasado, queriendo ver la realidad de la historia, quisiera citar algo que nuestro amigo Javier Moral encontró entre las polvorientas páginas de cierto libro en cierta biblioteca y que se refiere a un tresjunqueño, llamado Diego de Tresjuncos. Nos dice Javier: "Un tresjunqueño, y Tresjuncos aparecen con nombre y apellidos en la historia de la Inquisición de Torquemada. El tal Diego de Tresjuncos fue condenado por la Inquisición por perseguir a caballo a un ladrón de ganado que «trabajaba» de noche por estos parajes nuestros, llevándose ovejas, conejos y gallinas sin permiso de sus propietarios, esto es, asaltando corrales ajenos. No lo condenaron por perseguir al ladrón a caballo, sino porque, el tal Diego de Tresjuncos penetró, montando su caballo, en la propia Iglesia, en donde el ladrón se había refugiado y así poder acogerse al derecho inviolable del lugar sagrado. La arrogancia de Diego fue tal que estimó más inviolable su derecho a la propiedad, fruto de esfuerzo y trabajo, que la inviolabilidad de la norma establecida. En ese quicio está otra de las fronteras del carácter de los tresjunqueños".

Sigue, Javier, buscando cosas de Tresjuncos entre los polvorientos libros de los polvorientos estantes de cualquier biblioteca.

GORGONIO PORRAS GARCIA

# MUEBLES AÑOVER



VIRGEN, 24

TELEFONO 14 13 42

VILLARROBLEDO

# Simplemente, hojas

**S**e esqueletizan con pena;  
se confunden en nada;  
se soterran.  
Se duermen para siempre en gravedad,  
dejando su esplendor.

"¡...Y, sobre su hipotética fosa,  
las hojas...!  
Se apelotonan, amándose,  
gimiendo con la pena tuya,  
con tu otoño nuevo.

...Y, una, más fresca, aguanta,  
batiendo sus alas,  
hasta llegar a ti.

# Reflexión, a un árbol

**E**n el campo calcinado y yerto,  
rodeado de arena y de siroco,  
cabecea, rígido y milenario,  
un árbol sólo, estampando la memoria mía

Ya no susurra su música de sombra,  
con espasmo dorado de la tarde.  
¡No tiene hojas!

Roído por múltiples jadeos,  
ya no musita su canción de cuna.  
Inexpugnable, aleja la pasión humana  
y no da cobijo su páramo de sombra.

EVILASIO MOYA PORRAS  
TRESJUNCOS - PUIGCERDA



*De sus poemas ha dicho Sánchez Vidal que son como gotas gruesas y generosas que se van deslizando por entre las celosías del pensamiento hasta ser reflexión en el corazón.*

*Hace más de media vida suya cambió la llanura quiijotesca por la exuberancia de los valles andorranos.*

## Escaparate de libros

En esta sección aparecerán reseñas de algunos de los libros, impresos en los talleres de Imprenta Cervantes las cuales nos han sido enviadas para su publicación debido al interés que los mismos han despertado en el ámbito literario comarcal.

# DOS RESEÑAS

**E**l pasado año de 1989 nos dejó, como regalo inapreciable, dos libros que enriquecen el acervo cultural de Villarrobledo, al mismo tiempo que la bibliografía de su autor, dos libros de los que pueden sentirse satisfechos los villarrobletanos en general y los amantes de la Literatura en particular.

Como ya habrá adivinado el posible lector de estas líneas, se trata de "La palabra exterior" y de "Íntima convicción", de Agustín Sandoval, de los que me gustaría dejar aquí no más que una breve reseña exenta, como tal, de valoraciones que

tiene de homenaje emocionado a su "amigo de siempre"; ésta porque contiene, entretelado con el recuerdo de quienes en aquellos años soñaron y escribieron junto a él, un amplio esbozo de autobiografía literaria del autor.

Y, también a modo de resumen autobiográfico, aquí fundido en el crisol de la Poesía, "Íntima convicción", donde se nos ofrece una extensa antología compuesta por ciento cincuenta poemas procedentes de seis libros inéditos en buena parte, que abarcan desde 1925 a 1988 y que recorren los más variados

AGUSTIN SANDOVAL

## La Palabra Exterior

*(Conferencias e intervenciones)*

pudiesen resultar empañadas por la lógica, casi obligada, pasión de hijo sumada a la inevitable subjetividad propia de ese hecho tan sencillo y a veces tan infrecuente que es la lectura.

A lo largo de 142 páginas, "La palabra exterior" recoge una serie de conferencias y otras intervenciones leídas en su mayoría en la Casa de Castilla-La Mancha en Madrid, cuyo entonces presidente, señor López Martínez, firma el prólogo de este volumen. Junto a las páginas divulgativas en torno el conde-duque, el arcipreste de Hita y Alfonso X, otras directamente relacionadas con Villarrobledo. Y, si se me permite señalar lo que para mí es de mayor interés, la intervención en el homenaje póstumo a don José S.Serna y la conferencia sobre los escritores albacetenses de los años veinte, aquélla por lo que

AGUSTIN SANDOVAL

## ÍNTIMA CONVICCIÓN

*(Antología Poética)*

1925-1988



motivos. Variedad que, por cierto, no excluye ni limita el sentido religioso del poeta, sino que lo muestra en diferentes facetas, como la luz reflejada por un prisma. A pesar de los altibajos naturales en tan larga serie de composiciones, por lo que valga la sensibilidad y el sentimiento, por lo que valga la palabra y el ritmo, por lo que valga la expresión auténtica de lo vivido y lo ensoñado, por todo lo que valga, en fin, la Poesía, este libro se salva y nos salva. Renuncio, en aras de una imposible objetividad, a señalar los poemas concretos que prefiero. Sí digo que, a partir de ahora, quien quiera conocer mejor a mi padre, deberá adentrarse en esta selección de nombre bello y exacto: "Íntima convicción"

MIGUEL SANDOVAL

## El autor, Eugenio Fernández Cuenca, poeta barrajeño

# Acaba de aparecer *Buscando la luz*

Mayo, de nuevo, nos ha traído junto con sus aromas de trigos en sazón y amapolas reventonas en las lindes del camino, un nuevo poemario que añadir a la ya larga nómina de autores albaceteños. *Buscando la luz*, es el primer libro de Eugenio Fernández Cuenca, poeta barrajeño, "tardío... pero cierto; cierto, muy cierto, porque las primeras publicaciones amontonan errores, generalmente, y *Buscando la luz* es un libro maduro, cimentado, tanto en la forma como en el fondo", a decir del prologuista del mismo, el poeta Manuel Terrín Benavides.

*Buscando la luz*, constituye el legado sincero, la primera entrega de un poeta sencillo, que ha construido su poesía sobre los sólidos cimientos de la fe y el amor profundo a la vida: "Mi vida es seguir amando / a lo vivos y a los muertos. / Siempre dan frutos los huertos/ mientras se riegan, rezando". A

la tierra que lo vio nacer; a la familia: "Abraza al tronco la llama / con tanto amor que le pesa / verlos arder. ¡Cómo lo besa / cuando el calor se derrama!". Usando para ello –como debe ser–, los más variados metros, sazonados con un ritmo bien conseguido y de fina sensibilidad poética.

*Buscando la luz*, es un poemario agradable, fácil de leer, que nos sumerge, tras largo recorrido, por la vasta heredad de la nacencia del poeta: "Me he metido en el alma del surco y del arado, / roturando esta tierra con la lanza / que un Quijote entregara a un Sancho Panza / para darle a Barrax significado".

Los dibujos de don Félix, la pincelada maestra, el toque sereno de los mismos, han contribuido a darle a éste, de por sí ya digno poemario, la categoría de libro que merece.

F.J.C



## Arrepentimiento

No sé si lo soñé despierto  
o lo viví dormido.  
Pero, siguen floreciendo en este huerto  
las dulces flechas, lanzadas por Cupido.  
No quiero, Señor, que causen daño  
estos versos a algunas personas que los lean,  
y menos piensen, o tal vez crean,  
ver en ellos la voz del desengaño.  
A ti, mujer,  
imploro tu perdón, arrepentido;  
esta escena viví –lejano ayer–,  
sacada del libro del olvido...  
Declinaba el día, moría la tarde  
y, mientras en el fuego un árbol arde,  
en sus ramas calcinadas  
un pájaro cantando hace su nido.

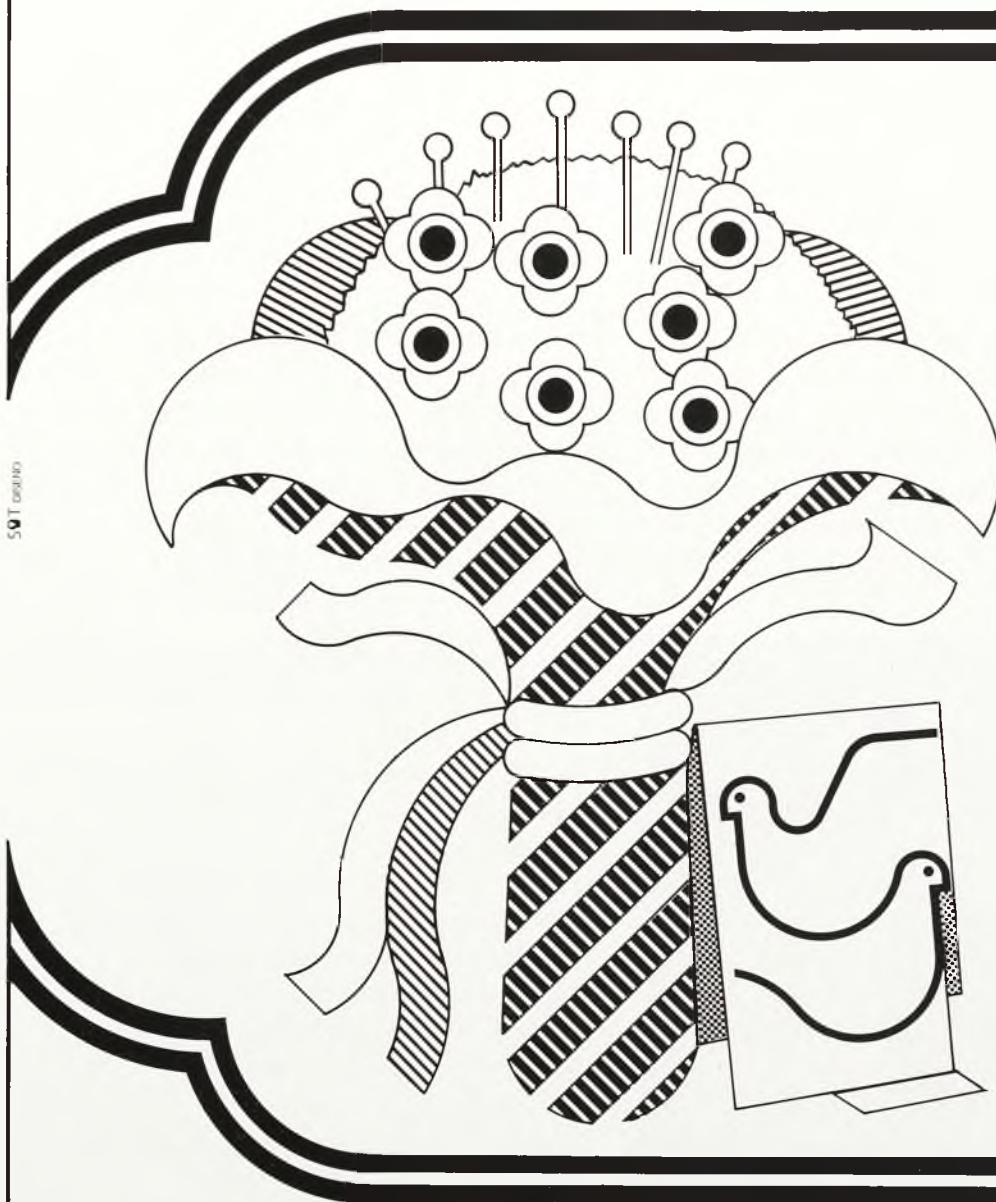
Eugenio FERNANDEZ CUENCA

(Barrax)

# ¡NOVIOS!

Para vuestra lista de bodas un seguro de calidad, prestigio y variedad.

Somos el complemento justo para crear vuestro futuro hogar.



SVT 02/01/90

**marset**, un reto al buen gusto .

Objetos de regalo nacionales y de importación de alto diseño y prestigio.



Teodoro Camino, s/n  
(Edificio Centro)  
ALBACETE

# Un ilustre castellano-mancheugo: Jacinto Guerrero

**N**ace el maestro Guerrero en el pueblo de Ajofrín, en la plaza de los Corderos, de unos padres sencillos que trabajan allí de sacristanes, procedentes de Atanzón. Es 16 de agosto de 1895 y su padre, forofo de la música, organiza una soberbia serenata para festejarlo. Ya de muy niño canta Jacinto, con prodigioso oído musical, las dulces nanas que aprende de boca de su madre. A los nueve años toca el armonio y los instrumentos de percusión, con un ritmo increíble. Cuando fallece su padre, ingresa de "seise" en el Colegio de Infantes de Toledo. Los "seises" iban vestidos de sotana, como auténticos curillas, recibían educación y cultura musical y comían en el colegio.

Lo primero que compone Guerrero es una Salve a cuatro voces, que canta con sus compañeros al paso de la famosa Virgen de la Esperanza, y lo primero que gana con la música lo destina para comprar un lindo pañuelo a su querida madre.

Por sus aptitudes musicales, enseguida obtiene de la Diputación Provincial una beca de dos mil pesetas para realizar estudios de piano y armonía en el Real Conservatorio de Música, de Madrid. Mientras tanto, alternando con su primera participación como cantor en la Catedral Primada, toca el piano en el Café Moderno, de Toledo alguna compañía de teatro, también participa al piano o violín y en las películas del cine mudo lo hace magistralmente con temas improvisados, acordes con el "explicador".

Según los datos aportados al periódico *ABC* por Josefina Carabias, en los años cincuenta, Jacinto Guerrero arriba a Madrid y empieza a componer. Su carácter es extraordinariamente locuaz, extovertido, alegre, dicharachero, generoso hasta la exageración... "se lleva a la gente de calle"...

Su primer éxito es la zarzuela *La Pelusa* (según la crítica, "de música pegadiza, jugosa e inspira-

da"), que se representó en el teatro de La Latina durante cien noches seguidas.

A continuación, se estrena *La alsaciana*, con éxito rotundo, porque la zarzuela española, grande en este siglo, entraba en su esplendor.



Música exquisita, que prende en el corazón del oyente y se ajusta al texto costumbrista.

Dicen que *La alsaciana* la escribió Jacinto Guerrero "en sus ratos libres, en los descansos de las actuaciones al piano o violín, en el café o en el cine mudo..., cayendo sobre el atril, rendido, en la madrugada"...

Algún viejo artista lo recordaría más tarde: "Yo le cedía mi habitación en los entreactos... ¡Y cómo lo agradecía!, diciendo: "No se preocupe usted por mí, que seré millonario"... porque este castellano manchego no hubiera podido fracasar. "Además de su talento, había en él tal ímpetu, tal acometividad y tenía un carácter tan extraordinario que se hubiera hecho rico, incluso, vendiendo gomas para paraguas en la Puerta del Sol".

Ya en el año 1922, con el estreno de *La montería*, la fama del toledano estaba asegurada. A esta colosal zarzuela —que la canturreaba todo el mundo—, le siguieron *El huésped del sevillano*,



## boutique del baño



*JAVIER SIMON RUIZ*

Calle Cadena, 2 - Tel. 140409 - Villarrobledo

### **INSTALACIONES FRIO-CALOR**

- Calefacción
- Soluciones para todas las energías
- Instalaciones, mantenimiento y depuradoras de piscinas
- Descalcificadores
- Grupo de presión
- Cuartos de baño

Distribuidor de:





-inspirada en Toledo-, *Los gavilanes* y *La rosa del azafrán*, inspirada ésta en los pueblecillos de La Mancha, que le valió una de las mejores críticas, con libreto de sus grandes colaboradores Federico Romero y Guillermo Fernández-Shaw.

Es interesante conocer que el maestro Guerrero, para documentarse bien al escribir los pentagramas de sus zarzuelas; viajaba personalmente, junto a sus colaboradores, a lo que él llamaba "lugar de la inspiración", así que en La Solana le pidieron a las azafraneras cantando y bailando hasta concebir *La rosa del azafrán* con todas las de la ley.

Cuando la Dictadura Militar de Primo de Rivera tuvo que pagar algunas multas por sus "números verdes", según la rígida censura de entonces, pero con su carácter abierto, dicen que se granjeó la amistad del militar y acabaron siendo grandes amigos.

Al acabar la contienda del 36 Jacinto Guerrero compra el teatro Coliseum, de la Gran Vía madrileña, y, como empieza a declinar el género zarzuelístico, compone música de revista con el mismo acierto y éxito. *La blanca doble*, *Don Quintín el amargao* y un largo etcétera.

Aunque Guerrero tiene en su vida varios amores, opta por la gran *supervedette* Conchita Leonardo, con la que obtiene rotundos éxitos en el género revista o comedia musical, que decimos ahora. La música sería le supone pocos ingresos y "tiene que nadar a favor de la corriente", como él mismo comenta.

Sin embargo, la salud del compositor se va resquebrajando. Su vida ha sido intensa y ajetreada, su trabajo incesante, contra reloj. En 1948, es nombrado presidente de la Sociedad General de Autores de España y acude puntualmente a su despacho cada día, haciendo muchas mejoras en pro de los artistas. También le nombran concejal del Ayuntamiento de Madrid y recibe, entre otras, la gran Cruz de Alfonso X "El Sabio", por sus relevantes méritos musicales y humanos.

1951...Se avecina un gran homenaje en Toledo, capital, y en la villa de Ajofrín, que le vio nacer. Es 9 de septiembre. Por las calles del pueblo, todos sus paisanos le aclaman sin cesar...en la Imperial hace el saque de honor en un partido de fútbol.



Antes de comer Jacinto sufre un desmayo.

La Orquesta Sinfónica de Madrid interpreta sus temas musicales más conocidos y brillantes. El mismo, haciendo un esfuerzo, dirige a los músicos.

Cuando regresa a Madrid, agotado y conmovido, es ingresado en el hospital y le atienden los mejores médicos.

Se sabe que Jacinto Guerrero no perdió el humor en sus postreros momentos. Y dio propina a los camilleros y a la monjita que lo atendía.

Cuando se conoce la triste noticia del fallecimiento de Guerrero, España entera se viste de luto. Ondeán en todo Madrid negros crespones y su alegre música, ¡inolvidable, siempre viva y recordada!, suena por todos los rincones y a su cadáver se le imponen varias medallas.

*El canastillo de fresas* se representa por primera vez tras su óbito y el éxito continúa en cartel como cuando el maestro vivía. Y aún le recordamos, admiramos y tarareamos su música y nos congratula hacerlo cuando escuchamos los números de sus inolvidables zarzuelas, tan alegres y españolas como Jacinto Guerrero fue: un toledano español universal.

MANOLA HERREJON NICOLAS  
(TOLEDO)



# Ramón Roldán Caballero



Avda. Barnuevo, 6 - Tel. (967) 142267 - Telefax 144104 - **Villarrobledo** (Albacete)

## Artistas de Castilla -La Mancha

# Adrián Navarro, "Poeta del Barro"

**A**drián Navarro Calero nació en El Provencio (Cuenca) y su vida ha estado siempre estrechamente ligada a Villarrobledo, en donde todavía viven sus hermanos. Cursó estudios de cerámica en la Escuela de San José, de Cuenca, y en la Escuela de Cerámica, de Manises (Valencia). Durante seis años mantuvo su taller en Villarrobledo, en la calle de Las Mesas, en el que utilizando un artesanal horno y sus ya prodigiosas manos comenzó a revelarse como un auténtico artista, situándose en la actualidad en primera línea de los ceramistas españoles.

La cerámica de Adrián es el resultado de innumerables búsquedas y de la lenta pero constante evolución experimentada durante treinta años. En alguna ocasión, ha dicho que su objetivo es armonizar forma y decoración, siendo lo más importante para él la forma, en tanto que la decoración es un gran complemento para el resultado final de la obra. En muchas de sus obras se nota la influencia de la cerámica griega, pero con presencia también en otros estilos, como el egipcio, el rupestre, el ibérico, el romano y el "picassiano", de tal forma que dentro de una misma pieza pueden descubrir connotaciones de todos estos estilos.

Tras su paso por Villarrobledo, adonde vuelve siempre que su trabajo se lo permite, se instala en Cuenca, allí en donde el ambiente artístico es más patente y se dan cita ceramistas de gran prestigio. En la capital conquense, su producción artística se hace más prolífica y su obra traspasa nuestras fronteras, llegando a Italia, al Museo Archeológico Dell'Agro, en Caserta; al Musée de Succivo o al Instituto Hispano Francés, en Lyon (Francia) entre otros.

Pero, Adrián Navarro, sin duda, todavía recuerda exposiciones de sus primeros tiempos, como la realizada en 1970 en el Círculo Mercantil, de Villarrobledo, o la del 74, en la Casa de la Cultura, de Albacete; iniciando posteriormente un largo peregrinar por salas de exposiciones y museos, tanto a nivel individual como colectivo. Su obra está permanentemente expuesta en diversos museos nacionales y extranjeros y está en posesión de numerosos e importantes premios y galardones, entre los que me atrevo a destacar el de "Poeta del Barro", título que bien pudiera resumir la producción artística

de Adrián, porque sus manos convierten el barro en poesía, como en su día destacaron los poetas manchegos en un entrañable acto celebrado en el Molino de la Bella Quiteria, de Munera, entregándole un pergamino



que le acredita como "Poeta del Barro".

Como ya he dicho, Adrián, siempre que puede, deja por unas horas Cuenca y se viene a nuestra tierra. En Munera, en el Molino, su obra siempre está presente. Cada año, los poetas y prosistas premiados reciben unas extraordinarias piezas de cerámica hechas expresamente para la ocasión por Adrián y que siempre sorprenden a la concurrencia, porque todas las piezas que realiza son únicas, tanto por su forma como por su decoración.

Adrián, una vez más: enhorabuena y te esperamos pronto por aquí.

E.GARCIA-SOLANA GAVIDIA  
(ALBACETE)

## Personaje histórico de Castilla -La Mancha

# Patrocinio de las Llagas, la Santa Teresa Conquense

**C**uenta la tradición, la bella historia de su nacimiento. Veámosla.

Es el día 30 de un crudísimo mes de abril. Los campos están cubiertos de nieve y hace un frío que la espesa capa caída hace unos días, aun continúa deslumbrando al viajero con su nítida blancura.

Por los caminos cercanos a San Clemente, va un caballero, joven y apuesto, que, aun resguardándose en su amplia y elegante capa, bien embozado hasta los ojos, camina aprisa porque va casi helado sobre su brioso corcel.

Intensa emoción embarga el alma del buen caballero.

Marcha del que considera su pueblo –San Clemente– y el corazón late emocionado, recordando el tibio hogar que deja, sintiendo la nostalgia de tener que abandonarlo, para servir a su Rey.

Camina, camina aprisa... Da vista a la "Venta del Pinar", y tantos son los deseos de llegar a su destino, que no piensa detenerse en ella.

De pronto, en aquellas soledades heladas, cree oír un llanto de criatura. Sin dejar de andar, pone mayor atención y oye que le llaman.

–Don Diego, don Diego, no paséis de largo. Deteneos. No me dejéis aquí...

Don Diego mira por todas partes y nada ve. Cree que habrá sido alguna broma pesada de los de la venta.

Sigue el camino y a los pocos pasos vuelve a oír:

–Don Diego, don Diego, deteneos...

Baja entonces del caballo, mira por entre el pinar y sigue buscando por donde cree que ha venido la vocecita.

Allí, cerca del camino, entre la nieve, hay una criaturita recién nacida que le tiende sus helada manitas.

Don Diego, piadoso, hidalgo caballero, se apresura a recoger a la recién nacida, acaricia sus manos y su carita helada, la arropa lo mejor que puede entre su capa, sube al caballo y prosigue su viaje.

La emoción le conmueve. Comprende el prodigio de que una criatura recién nacida, hable y pronuncie su nombre.

Recuerda que, a estas horas él también es posible que sea padre. Y siente una gran emoción al hacerse todas estas reflexiones.

Piensa, que, su niño o niña, tendrá mejor cuna que la de la infortunada criatura recién nacida, que por un privilegio del cielo, no se ha helado allí, solita ante la

nieve...

Mas, lo que no sabía el piadoso don Diego era, que la niña que había recogido entre la nieve, era... ¡su propia hija!

Nacida hacía tres días, abandonada a su destino, y por prodigio de Dios, aún conservaba la vida y además hablaba, llamándole por su nombre.

Siguió hasta Valdeganga, y el 5 de mayo recibió la niña –que comprobó entonces era su hija– las aguas del bautismo, poniéndole los nombres de María Dolores Patrocinio.

Veamos lo ocurrido: Para facilitar el servicio que el Rey había encomendado a don Diego, acordaron éste y su esposa ir en días distintos a un lugar convenido, por caminos diferentes, hasta reunirse en determinada fecha y lugar.

Salió doña Dolores de San Clemente en su coche, el día 27 de abril, acompañada tan sólo del criado y de la doncella.

Al llegar a la "Venta del Pinar" se sintió enferma y nació allí mismo la criatura, que dejó abandonada.

Sin duda, creyó que estaba muerta y no quería complicarse el viaje que hacía de incógnito.

Tres días después, pasó por allí don Diego y encontró a la criatura que, por verdadero milagro de Dios, la había conservado viva entre la nieve, sin alimento, ni ropa.

Al recogerla don Diego y sin saber quién era, –aun que admirado del triple prodigio de que no hubiera muerto, de que supiera hablar y de que dijera su nombre–, ¿qué iba él a hacer con una niña recién nacida?

Decidió pararse en Valdeganga y dejarla allí, contando lo sucedido, y ordenando le diesen alimento y ropa...

Entonces, vio que su mujer también había tenido que quedarse, forzosamente en los baños, dado su mal estado de salud, comprobando que era su hija, la niña que tan prodigiosamente había encontrado.

María Dolores era una niña ejemplar. Todas las virtudes parecen haberse citado en el alma de la nena piadosa.

Obediente y mortificada, es un ángel sobre la tierra.

Su inteligencia privilegiada no encuentra obstáculos en ninguna empresa.

Hasta sus juegos infantiles son presagio de lo que será después.

# EL AZAFRAN



*A Rafael Requena,  
eximio acuarelista caudetano:*

**E**l campo de La Mancha se ha encantado  
para vestir de rosas su llanura.  
Dios se nos hizo flor, ¡cuánta hermosura!  
en este amanecer tornasolado.

El poeta o pintor, alucinado,  
ante tanta belleza y tal finura,  
fantasía ensoñada por la altura,  
con pluma o con pincel lo habrá cantado.

La cromática flor que rompe al día,  
nos ofrece su aroma y su fragancia,  
difícil de expresar con adjetivo.

Su fruto se valora día a día,  
y el manchego tenaz, en su constancia,  
se afana más y más en su cultivo.

M.P.G.

Viste sus lindas muñequitas de monjitas. La casita de muñecas se convierte en un convento y ella se esfuerza en poner su capilla en miniatura, borda preciosos mantelitos de altares, etc.

A cada muñequita le señala su oficio como ve que hacen en el colegio donde ella se educa, en Madrid.

También tiene fiestas en su mundo infantil. Las amigas le ayudan y asisten, muy fervorosas, a aquellos juegos que, en las mentes infantiles parecen realidad.

Se celebran las festividades de los Santos, hay también días solemnes en su convento en miniatura, cumpleaños de la madre, profesión de una nueva "religiosa"; ... porque, hasta que no ve todos los oficios completos, su amabilísimo padre, le sigue comprando muñecas y más muñecas, que hacen las delicias de María Dolores.

En este ambiente selecto de catolicismo y piedad, sigue su educación y se va completando a medida que crece la niña, con los conocimientos de una señorita de su categoría, en la más elegante sociedad.

Aunque es bien parecida y no le faltan "buenos partidos", de jóvenes de posición que la piden en matrimonio, ella no siente más anhelo, que ser como aquellas monjitas que de niña vestía con tanto primor, a las que preparaba preciosos velos blancos de tul y gasa de seda, bordados en plata, para consagrarlas al Señor.

Todo en ella fue siempre blanco y virginal, como su alma de serafín; como las albas vestiduras de sus monjitas en miniatura; como la nieve que la recibió al nacer...

Y, despreciando las riquezas y honores que la esperaban, los ricos pretendientes entre los jóvenes más distinguidos de la alta sociedad a la que perteneció por su nacimiento, decide consagrarse a Dios, dedicando a El todas sus potencias y sentidos.

Inteligente, animosa, decidida, angelical y educada en lo más selecto de la capital de España, va bien preparada para hacer la gran obra de su vida.

A los diecisiete años, entra como novicia en el convento de Caballero de Gracia en Madrid, donde profesa.

Y es tanto el amor a Jesucristo crucificado, que ruega fervorosamente le conceda sufrir todos los tormentos que El sufrió, durante su Sagrada Pasión, viéndose complacida y recibiendo las llamas, con tormentos parecidos a los del señor.

Desde entonces, se la conocerá con el nombre de "Sor Patrocinio de las Llagas".

Muy amiga de la Reina Isabel II, sufre todas las alternativas de la política de entonces. Es perseguida, trasladada de conventos y al fin desterrada a Francia, donde continúa la obra de crear conventos, -que ya había empezado en España-. Tiene incoado, desde 1907, proceso de la beatificación.

Nació en 1811 y murió en 1891.

M<sup>ª</sup> LUISA VALLEJO  
ACADEMIA DE LA HISTORIA  
(CUENCA)



# MUEBLES DE COCINA EL MOLINO, S.A.

Avda. Reyes Católicos, 101  
Tel. 142027 - Apdo. 100  
02600 - VILLARROBEDO (Albacete)

***NUEVOS HORNOS Y PLACAS LYNX***

 **Lynx**

*Duros que duran*

# EL FUTBOL CON CESPED

**E**n el comentario anual que hacemos al fútbol local en **CERVANTINO**, y en el que procuramos ser, temporada tras temporada, un tanto objetivos, este año se nos pone la tarea un poco difícil, debido a la mediocridad con que la ha traspasado el Club Polideportivo Villarrobledo, al que nos tenemos que referir siempre.

Terminar la campaña en un octavo puesto, con un punto negativo y solamente dos goles de diferencia aunque sea a favor, no es de lo más lisonjero. Si bien es verdad que en este grupo de la tercera división, el XVII, todavía están en él, equipos representantes de capitales de provincia y de ciudades de las más pobladas, como son los casos de Guadalajara, Cuenca, Talavera, Puertollano, Alcázar, Valdepeñas (recién ascendido) y alguna otra más, también es cierto, que militan en el mismo grupo, conjuntos deportivos de poblaciones con muy pocos habitantes como es el caso de Campillo y otros.

Sabemos que, en muchos casos, no tiene nada que ver el número de habitantes, pero sí creemos que, a veces, es muy determinante, y más en grupos representativos de la actual división de bronce.

Lo cierto es, que a los espectadores les agrada ver equipos que proceden de ciudades importantes y que no comprenden cómo en esos pueblos pequeños son capaces de mantener un equipo dignamente en el fútbol de la tercera, con los cuantiosos gastos que ello lleva consigo, y, por tanto, sienten y sufren el agravio comparativo.

Entonces, se da una paradoja un tanto difícil de conjugar: se quiere ver enfrente equipos de poblaciones importantes, por un lado, y, por el otro, se pretende que para enfrentarse con éxito a esos equipos, se formen conjuntos con mínimos presupuestos, para que no suban los precios de las entradas o carnets. Así es muy difícil de solucionar el problema.

Salvo el extraordinario del Albacete Balompié. Lo normal es que, tanto cuanto sea la inversión, si será el resultado de los equipos formados, al menos con una regular gestión directiva.

La temporada 89-90 en Villarrobledo ha tenido de todo en plena campaña: cambio de dirigentes sustituidos en plena campaña; cambio de entrenador al principio de la temporada y continuos fichajes y despidos de jugadores a lo largo de la competición. La junta que presidía Jose Emilio Parra dejó paso a la de Pedro Herreros. El entrenador que empezó la temporada, también dejó su sitio a Javi. La mitad de

los jugadores contratados a principio de temporada con la esperanza de que fueran titulares han abandonado sus puestos, y la base de juego de las alineaciones de al menos el último tercio de la liga ha recaído en los muchachos de la cantera local. Y otros detalles más que no hace falta relacionar. En resumidas cuentas, que un evento así no puede terminar bien, aunque a mí me gusta siempre poder añadir que podía haber acabado peor, como le ha sucedido a otros equipos comprovincianos.

Ahora, en colmo de males, hay que añadirle otro problema más, que está latente por cierto a la hora de redactar estas líneas en el mes de junio: la directiva que ha terminado la temporada 89-90 dimite en pleno y no quiere ser la destinada a regir la proa del club polideportivo en la próxima campaña 90-91. Grave. Muy grave. Porque, aunque luego se encuentre a algún grupo de entusiastas, tendrá que hacer las cosas muy deprisa y sin la consiguiente serenidad y calma para programar adecuadamente desde principio del verano.

Y, sin embargo, de todo lo anterior, sí que hay una nota muy positiva este año: el terreno de juego del campo municipal "Nuestra Señora de la Caridad" va a contar para la próxima temporada con un flamante césped. Un esfuerzo del Ayuntamiento, para que sus instalaciones estén al nivel que merecen sus ciudadanos (lo que decíamos al principio sobre las evaluaciones y comparaciones), para que cuando los villarrobletanos acudan al recinto deportivo se sientan orgullosos de él; al igual que les sucederá a esos aficionados asiduos de otras poblaciones que acuden a ver jugar al Club Polideportivo Villarrobledo; y hasta a esos multitudinarios espectadores de la pequeña pantalla, cuando vean las informaciones deportivas. También ellos se sentirán contentos al contemplar que su "campo también tiene hierba, como los de las grandes e importantes ciudades".

Y volvemos otra vez a lo que decíamos al principio: el aficionado tiene que sentirse contento para acudir a un campo de fútbol, cuando está en él y cuando vea la información de lo que se hace en su pueblo por medio de cualquier televisión.

Hay que conjugar muchos factores, pero entre todos habrá que intentarlo, para que la próxima campaña sea mejor y más digna que la pasada que hemos comentado brevemente.

F.T

# El Pajarito

**H**acía varios meses que al pasar por debajo del puente que se encuentra en Cuatro Caminos –al ir de madrugada a trabajar–, allí me parecía oír mi nombre, y algunas veces, manchega, pero yo seguía mi camino, creía que todo ello estaba dentro de mí al ir medio dormida. Allí habita una familia de pájaros. Pero, aquella mañana, apenas había amanecido y lo percibí claramente; las voces venían de fuera, y se dirigía a mí el más pequeño de aquella familia de pájaros. Los anteriores días no habían sido ilusiones e imaginaciones mías.

–¡María Jesús, manchega! ¿Acaso no me has oído en mis anteriores llamadas?– me dijo el pajarito.

–Yo quería hablarte de tu juventud en Villarrobledo, tu pueblo. De allí, vino un antepasado mío y te conocía bien, al igual que a tu familia. Vivía justo en los jardinillos que había en la Estación de Ferrocarril, junto con su familia y amigos.

–Nos contó mil y una historias. Pero, ¿te acuerdas cuando ibas con tu abuela a ver el cebadal que tenías al pasar la Estación?. A ella le gustaba darse una vuelta a ver cómo iba la cosecha y te llevaba a ti, otras veces ibas con tu padre, Valentín, cargado de su red y el pito de reclamo de las codornices, y tú le ayudabas a extender la red.

–¡Ah!, y aquel año que estuvo en Villarrobledo lloviendo todo el mes de mayo. Cuando llegó la recolección la cosecha vino de una vez, y aquella familia no encontró a nadie para ir a recoger la cosecha de lentejas, pero todo se resolvió, ya que su abuela Jesusa, al igual que su madre, Amalia, –mujeres de grandes recursos–, acordaron, que iría Jesús con sus amigos, Lozano y Juan José, así como las muchachas, porque así te llamaban a ti y a tu hermana Isabel, también María, mujer que iba a la casa a ayudarles en las domésticas, que por cierto, por aquel entonces se encontraba embarazada. ¡Qué grupo –solía decir mi antepasado– tan simpático formaban! María Jesús disfrutaba enormemente en todas las salidas al campo, lo miraba con los ojos físicos y del alma y se llenaba de él; contemplaba las amapolas y todas las florecillas silvestres. Con amor, solía coger alguna, se le notaba que hablaba con ellas; qué triste se le veía cuando éstas se marchitaban. Bueno, en esa recolección de lentejas les seguíamos los pájaros, solían salir al alba, para volver cuando calentaba el sol. Esto no era para ellos. Qué cánticos se traían, qué risas y qué sentido

del humor derrochaban. Cuando se descuidaban un poco, Lozano ya estaba tendido en un montón de matas de lentejas recolectadas y se levantaba ante la protesta de todos.

–Recordaba bien mi antepasado cuando un día regresabais todos arregladitos, como si nada. Al cruzar el Parque que hay para alcanzar la calle de la Estación este grupo, se cruzó una galera llena de segadores y segadoras. Ellos les increparon, ¡mira los señoritos, de paseo! A trabajar al campo tenían que ir, para que supieran lo que es trabajar. La contestación fueron risas, ya que venían con agujetas hasta las orejas.

–Y cuando ibais a por uvas, antes de que llegase la vendimia, a la viña de San Cristóbal, con Josefina Rus, Lolita Caro, Clarita García, Anita Díaz. Mi antepasado también os seguía los pasos, no os perdió de vista ningún instante de tu vida allí. ¿Con que a por uvas a tu viña?. Todas os arrastrabais y cogíais de las viñas del vecino, y claro, vosotras tan contentas, porque creíais que el guarda no os veía. Pero lo que hacía es la vista gorda.

Todo ello me lo dijo el pajarito de un tirón. Yo, apenas reaccionaba, para intentar responder. Fue preciso sumergirme en un pasado lejano y nubloso, del que me resultaba difícil volver llena de certeza a todo lo que él me había dicho. Pero, a pesar de ello, contesté, ya que todo mi pasado se agolpó de pronto en mi mente, y quedé llena de él.

–Ya afirmaba Russell “hemos de descender a las tinieblas de los más profundos abismos de la mente, ya que en este viaje emergen conclusiones”, en mi caso fueron recuerdos.

Le dí las gracias al pajarito, con la promesa de seguir hablando de Villarrobledo y de La Mancha.

El pajarito insistió, que quería hablar conmigo también de los viajes por el Corpus Christi a Atalaya del Cañabate (Cuenca), de las fiestas en nuestro barrio de San Sebastián, y de la Virgen de la Paz. Sí, claro, le contesté, nos llevará días e incluso meses, porque, ¿sabes?, con todo ello, me has medido en el arte de pensar, y, como decía Goethe: “Pensar es más interesante que saber, pero menos interesante que mirar”, que, sin duda, es lo que practicó tu antepasado.

Me alejé, la voz del pajarito se perdió entre el ruido de los coches y yo con mis pensamientos me sumergí en el *metro*, camino de mi trabajo.

MARIA JESUS ESPINAR SANCHEZ



# POESÍA ECOLOGISTA

**F**resco aún el barro de sus pupilas, abrió el hombre los ojos por vez primera y vio amanecer el mundo recién creado. Esa fue, sin duda, la emoción –trascendida de sorpresa y de recogimiento– que antes anidó en aquel ser hecho a imagen y semejanza de Dios. Vendrían luego otras emociones –o acaso fue la misma, maravillosamente prolongada–, a medida que el hombre fue adentrándose en el ámbito bellissimo que le había sido dado: Los mares, que reflejaban el azul intenso de los cielos, los valles irrepetibles, los ríos y las fuentes de aguas purísimas, los animales innumerables... Y los anocheceres, que dejaban al hombre a oscuras y a solas consigo mismo, hasta que el Creador se dijo que no era buena la soledad para aquella criatura y le dio compañera, "huesos de sus huesos y carne de su carnes". Pero fue ése otro estremecimiento que no conviene a este discurso.

Aquella emoción hizo vibrar una fibra sensible del interior del hombre, y no sólo del primero, sino de todos los que tras él han sido. A los primitivos panteístas, que, por supuesto, ni siquiera sabían que lo eran, no se les ocurrió otro desvarío que adorar en las rocas, en los astros, en el fuego, en la naturaleza, en suma, al Ser Supremo. Pero otros herederos lejanísimos de nuestro primer padre supieron sentir y manifestar su emoción de muy distinto modo ante la naturaleza, para ellos indeleble. Desde Virgilio a Garcilaso, desde Lope hasta Rubén, ¿quién es el poeta que no ha escrito siquiera unas estrofas donde se haga patente este sentimiento? ¿Quién no recuerda a Antonio Machado y sus poemas de "Soledades" y "Campos de Castilla"?:

"Yo voy soñando caminos  
de la tarde. ¡Las colinas,  
doradas, los verdes pinos,  
las polvorientas encinas!..."

¿Quién olvidará a Juan Ramón?:

"Mi corazón ha soñado  
con la ribera y el valle  
y ha llegado hasta la orilla  
serena para embarcarse".

A lo largo de los siglos y de los milenios, la naturaleza se ha reflejado de muy distintas formas en los líricos espejos que han ido poniendo ante ella los poetas. Pero no basta ya con cantar y sólo cantar, porque entre todos hemos socavado y puesto en peligro cierto la hermosísima casa que Dios nos construyera, porque seguimos haciendo nuestra obra destructora con ánimos renovadores cada día. Es preciso, quizá como nunca lo había sido antes, que nos fijemos en las aguas sucias, en el aire impuro, en los bosques ardidados y en tantas y tantas señales de ruina y arrasamiento que hoy descubrimos en la sufrida madre naturaleza. Y, aunque esta aseveración pueda parecer o incluso ser ingenua, es preciso que pongamos en nuestro verso y en nuestro acento el testimonio de nuestra preocupación y nuestra disconformidad ante los gravísimos atentados de que nosotros mismos seremos –somos ya– las irremediables víctimas finales. De ahí el título de estas líneas: Poesía ecologista, donde quiero dar al adjetivo, un poco de espaldas a la Academia, el valor de aquéllo que pretende defender y preservar la naturaleza de la acción tantas veces irresponsable del hombre. Por supuesto, manteniendo esa poesía y ese ecologismo libres de todo tinte político que se les quiera arrimar, por lo que de peyorativo pueda haber o sospecharse en la no siempre recta, admirable actividad política.

Yo me permito, desde aquí, invitar a los poetas que me lean, a que escriban –no sólo, pero sí también– poesía ecologista y a



que dejen siquiera una muestra de este motivo –no completamente nuevo, por otra parte– en los números venideros de **CERVANTINO**. Y, como alguien tiene que hacerlo, abro la marcha con este soneto pensado para Madrid, pero aplicable a tantas ciudades, a tantos pueblos, a tantos lugares:

## BREVE HISTORIA DE UNA GRAN CIUDAD

Antes era el silencio sobre el río  
que viajaba a lo largo de un paisaje  
intacto. Nieve, sol, lluvia, estiaje...  
Delgado el aire. Y limpio el valle umbrío.

Hizo después el hombre, a su albedrío,  
un pueblo aquí. Continuó su viaje  
el río y, aliado al paisanaje,  
aún ganaba el silencio el desafío.

Pasaron años, siglos... Sucieron  
hombres y hombres. Por sus dos riberas,  
el agua sintió herida su andadura.

Y fue muerto el silencio. Se murieron  
tantas cosas con él, tan verdaderas...  
Ay, sucia luz, impávida amargura.

MIGUEL SANDOVAL



PINTURA INDUSTRIAL



NOTARIO PASCUAL, S.A.



PROMOTORA VIVIENDAS



SEÑALIZACION VIAL

OFICINAS

C/ Clavel, 37

Telefono.: (967) 143089

Fax: (967) 143089

VILLARROBLEDO (Albacete)

# Diálogos pato-lógicos



**E**l frescor de este delicioso rincón, pasados ya los rigores de la tarde, dando la razón al poeta que dijo:

...que ha sido la tarde muy bochornosa  
y va a ser fresca y hermosa  
la noche que ha producido...

y el cansancio mental producido por la lectura de un interesante libro, tranquilamente saboreada, sentado en un banco cerca del pequeño pero simpático estanque de nuestro hermoso parque de la Virgen, me hicieron caer en un tranquilo y agradable sopor.

En ese plácido semisueño, un ronroneo, procedente del mencionado estanque, acarició mi oído, produciéndose la clara sensación de que los patos que moran en él, en compañía de un grupo de grandes peces, dialogaban entre sí.

—Te encuentro como un poco nervioso y agitado —decía uno de ellos—.

—¿Es que tú no lo estás?

—¿Por qué había de estarlo? ¿Es que ocurre algo extraordinario?

—¡Vaya! A ti, por lo visto, no te afecta nada de lo que ocurre alrededor.

—Es que, francamente, no sé lo que ocurre a mi alrededor que no sea lo de todos los días.

—¿No, verdad? Pues, ya te puedes ir preparando porque, precisamente, esa tranquilidad de todos los días, te va a desaparecer muy pronto.

—¿Por qué? —interrogó éste como un poco asustado— ¿Es que va a suceder algo extraño? ¿Algo malo?

—Malo no. Extraño, precisamente tampoco. Pero, algo que va a cambiar por unos días la habitual fisonomía de nuestro entorno y nuestra tranquilidad, sí.

—Si no te explicas, "mi no comprender" —siempre tienes la cabeza llena de "pájaros"—,

—Gracias por el pipop, porque si hubieras dicho que la tengo a "hombres" ¿Qué es?

—¡Que llega la feria! ¡Que la tenemos encima! ¡Que nuestra tranquilidad se va al garete! ¡Que...!

—Es verdad, tienes razón, no había caído, ¡la dichosa feria...! ¡Pues, sí que...!

—¿Ya has caído?

—¡Ya, ya, ya! ¡La que nos espera en estos días...! Ruidos y más ruidos, voces y más voces, gritos y baraúnda por todas partes y, como acompañamiento, esas horribles músicas —si es que a eso se le puede llamar músicas— elevadas al máximo volumen de esos endiablados artilugios, como si todos estuvieran sordos o quisieran que la oyeran los pueblos vecinos, para que se enteraran de que aquí estamos de fiesta.

—Desde luego, las personas, tienen cosas raras, ¿o no? ¿es que no se divertirían igual, y aún mejor creo yo, con menos ruidos? A mí me da la sensación de que con tanto estruendo no podrán dialogar. ¿Cómo van a entenderse con esa locura?

—A lo mejor es que aquí no vienen a dialogar y tiene que ser así, ¿vaya usted a saber?

—No sé si esto tiene que ser así o no, lo que sí está claro es, que

sea como sea, a nosotros se nos acaba la tranquilidad, y ...

—Tened en cuenta —interviene otro que, a juzgar por la voz, debía ser mayor que los demás —que nosotros, con nuestros compañeros los peces, también formamos parte del espectáculo.

—Nosotros somos espectáculo todo el año y no nos molesta serlo. Pero, es que en estos días ¡Aumenta tanto el auditorio!... y también, ¿cómo no?, aumentan los gamberros, y...

—Bueno, bueno. Tampoco es la cosa como para echarse a temblar.

—No. Pero, ya no se está tranquilo ni cómodo con tanta baraúnda de gente de tantas maneras de ser y pensar. Creo que nos encontramos mejor con nuestros habituales clientes de diario y domingueiros, o ¿no tengo razón?

—Sí, desde luego. Pero, de todas maneras, tenemos que tener en cuenta que esto sólo ocurre una vez al año. ¿Por qué?. Sinceramente, no le sé. Creo que debe ser, no me hagáis caso, porque las gentes, necesitan estas expansiones de vez en cuando, tal vez para evadirse de los problemas que ellos mismos se crean. Pienso yo. ¿Os dáis cuenta de la variedad de tipos que se ven en estos días?

—Claro, ¡cómo no! Y lo curioso es que la mayoría, son gentes de aquí, que viven en otros pueblos y vienen estos días a pasarlos con sus familiares y amigos.

—Y tú, ¿cómo sabes si son o no de aquí?

—Muy sencillo. A poco observador que seas, lo sacas por las conversaciones.

—Será por eso, porque lo que es por la "pinta", no será. Algunos dan la sensación de que han dejado por unos días su palacio para venir a presumir y resaltar su "categoría" sobre los demás.

—Sobre todo las mujeres.

—También algunos hombres. No hay que echarle toda el agua al molino.

—¡Ba! No os extrañe. Por lo visto, esto en las personas debe ser corriente, y más particularmente en los ignorantes, porque su misma ignorancia les impide darse cuenta de que en la mayor parte de sus actuaciones sólo hacen el ridículo, entre otras cosas porque aquí, en su pueblo, todo o casi todo el mundo sabe quién es quién. Ellos mismos tienen un refrán que dice: "Dime de lo que presumes y te diré de lo que careces" ¿Qué queréis? Los humanos son así.

—No todos. Por suerte para ellos. Y tú, ¿cómo es que sabes tanto de esto? —Preguntó otro bastante joven.

—¡Ah! Es que ya voy teniendo las plumas oscuras. Pero, las fiestas son las fiestas y según ellos, hay que pasarlas lo mejor posible.

—Ellos sí, pero nosotros...

—Tampoco llegará la sangre al río.

Un estrepitoso ruido me hizo abrir los ojos sobresaltado. Un enorme trayerler descargaba, con gran estruendo, grandes cantidades de hierros, chapas, maderas y descomunales artilugios.

Miré, maquinalmente, al estanque y unos patos aseaban, tranquilamente, su blanco plumaje; otros descansaban también, junto a su garita; y otros, nadaban en las tranquilas aguas del pequeño lago en pacífica armonía con los peces, ajenos totalmente —al parecer— a todo lo que les rodeaba.

PEJOTA

# JIMENEZ

## AUTO-ESCUELA Y GESTORIA

Dos actividades paralelas bajo un mismo techo

Nuestro tesón ha engendrado realidades

La solvencia caracteriza nuestro emblema

No somos una asesoría más, por titulación, somos GESTORIA



Once  
automóviles y  
siete  
competentes  
profesores,  
aseguran a  
nuestros  
alumnos una  
inapreciable  
lista de  
espera y el  
mayor de los  
éxitos.

VIRGEN, 39 - TELS. (967) 14 15 14 y 14 15 66 - VILLARROBLEDO

# Vivencias

**U**n sol rojizo pinta de color púrpura el paisaje. La llanura que circunda Villarrobledo, parece que arde en llamaradas de distintas tonalidades de encarnado: las viñas, con su verde rojizo en las pámpanas y en los racimos, cargados del zumo que dentro unos meses se encargarán entre los vendimiadores y las presas de las bodegas de exprimirlo; los barbechos ocres recién despojados de su mies, aunque todavía hay algún trozo de mar dorado esperando la cosechadora que no tardará en venir, para dejar la tierra desnuda, y a la espera de la nueva sementera que la vestirá de nuevo. Parece que todo va a arder, a desaparecer, consumido en lumbraradas rojizas, doradas, ocres...

Regreso a Villarrobledo por la carretera de la Ossa. Vengo de las Lagunas de Ruidera, donde los ojos se me han llenado con el verdor de sus tierras y el azul cambiante de sus aguas, según sea el color del cielo que reflejan. Es un contraste claro con lo que estoy viendo en estos momentos: la llanura manchega abierta y despejada, libre y sin obstáculos. Al fondo, delante de mi vista, se esparce Villarrobledo, esperando, como el amigo que, cuando llegas a su casa, siempre está con los brazos abiertos y la sonrisa en los labios.

En este momento mágico del atardecer, mi memoria me trae otro instante parecido, pero... ¡vivido hace veinte años!. Cuando por primera vez veía este mismo panorama que ahora tengo delante de mis ojos. Y recuerdo cómo en mi alma joven se introdujeron mil emociones y sentimientos encontrados: la curiosidad, la intranquilidad, la inquietud, el temor de todo aquél que se enfrenta a su primer destino profesional y que va a empezar a abrirse paso en la vida sin la sombra protectora de todo aquello que hasta el momento le cobijaba: familia, amigos, pueblo... Y recuerdo cómo me introduje por sus calles, entonces bastante más tranquilas, en cuanto al tráfico se refiere: calles, que ahora son tan familiares.

Y entré en ellas con la curiosidad y el afán de descubrir de todo forastero que llega a un lugar desconocido. Los primeros contactos con sus habitantes, que yo quiero pensar que me consideran ya un paisano más, aunque no sea nada más que porque llevo aquí más años que en mi pueblo natal. Cómo, poco a poco, fui conociendo la honradez manchega de sus gentes, la amistad verdadera que nunca traiciona. Cómo me fui involucrando en sus vivencias: alegrándome con sus fiestas e ilusiones y entristeciéndome en sus pesares.

He visto, sin darme cuenta, cómo ha ido desapareciendo el paisaje urbano que había cuando llegué. Cómo las viejas casonas, que ocupaban inmensas manzanas entre sus corrales y sus bodegas, han cedido el lugar a edificios que conforman una nueva ciudad, que, al igual que todo ser vivo, crece y se desarrolla en señal de vitalidad, de ganas de vivir, de no quedarse estancado.

Aquí se ha desarrollado la mitad de mi vida, y donde llegué solo, ya somos una familia que, igual que las demás del pueblo, lucha por salir adelante, enfrentándose a los acontecimientos, sabiendo que está rodeada de gentes que van a ayudar en todo aquello que te pueda hacer falta, que se van a alegrar con nuestras alegrías y que nos van a arropar en los momentos difíciles...

El paisaje, que hace unos momentos parecía que iba a desaparecer consumido por el calor del sol del verano, ha ido cambiando imperceptiblemente, tomando unas tonalidades más suaves, cambiando a azules violáceos, al mismo tiempo que el sol va descendiendo lentamente en el cielo, en su camino de ida hacia el horizonte. Enfrente está Villarrobledo, igual que siempre, y yo llego a él con la tranquilidad que da saber que uno vuelve a su casa.

J. QUIJANO



G.A.T. 1729

# viajes RODATOUR, S.A.

## BILLETES DE:

- Avión
- Barco
- Ferrocarril
- Autobús

## ALQUILER DE:

- Apartamentos
- Autocares
- Turismos

## EXCURSIONES:

- Individuales
- Colectivas

VIAJES  
ESTUDIANTES  
Y 3.<sup>a</sup> EDAD

RESERVA DE  
HOTELES

ORGANIZACIONES  
VACACIONES

CAMBIO DE  
DIVISAS

Dionisio Guardiola, 37 - Teléfono 239605  
Télex 29736 RTOUR E - Apartado 838 - Fax 23 15 88  
**02080 ALBACETE**



TRASMEDITERRÁNEA

# La coral de AMEV cumple diez años

**F**ue por estas fechas en 1980 cuando varios aficionados al canto coral, que satisfacían su afición cantando en el coro de la parroquia de San Blas, recibieron una carta de la Agrupación Musical y de Enseñanza de Villarrobledo, presidida por José González Marchante, en la que se les invitaba a una reunión con el fin de crear una coral de voces mixtas –personas adultas de ambos sexos–, dentro de AMEV, que ya contaba desde 1978 con un coro juvenil de voces blancas dirigido por Saturnino Cortés. Acudieron unas cuarenta personas que, inmediatamente, y bajo la dirección del tristemente desaparecido director de la Banda Municipal de Música, don Jerónimo García Flores, comenzaron los ensayos de un sencillo repertorio que presentarían en el Gran Teatro el día 11 de enero de 1981, ya con la dirección de Javier Simón Ruiz, quien había relevado a don Jerónimo a los pocos ensayos.

Comenzaba así la historia de la Coral, que en estos diez años ha conseguido y mantenido un nivel de calidad algo más que aceptable en la interpretación de un extenso repertorio que ha incluido desde aquella primera y sencilla habanera de "La Bella Lola", hasta el aleluya de "El Mesías", pasando por una cuidada selección de poemas musicados –"Ojos claros", "Nanas de la cebolla", "Tres epitafios", "La Arrulladora"...–, sin olvidar a los autores clásicos más populares de las distintas regiones españolas.

En el ya largo caminar de la Coral, que ha ofrecido más de cien conciertos, cabría destacar los acontecimientos que supusieron en su día aquella intervención en R.N.E., promovida por Santos García Catalán, cantando el Aleluya, que provocó un memorable artículo en el diario *ABC*; aquella otra en T.V.E., preparada esta vez por Manolo "Fotos", con Iñigo en su "Estudio abierto". Y Torreveja, donde se obtuvo un II premio en Polifonía en 1984, al igual que en Totana en 1986; los conciertos junto a la Banda Municipal, tanto en los Jardinillos como en la Casa de Cultura; o la participación en aquel I Encuentro Coral de la Región en 1981, organizado por AMEV y que este año alcanzará también su decima edición, que fue el espejo donde se han mirado todos los coros que posteriormente han organizado Encuentros en sus lugares (Sonseca, Tarancón, Madridijos, Ocaña, Albacete, Manzanares, Almadén, La Roda), en los cuales Coral AMEV ha participado.

Los "grandes viajes" a Vizcaya en el 86, 88 y 90, en ese envidiable intercambio musical y humano que comenzara en 1983 con la primera visita del Portugalujo Otxote Danok Bat a Villarrobledo y continuara con la de Lagun Zaharrak, de Santurce, y San Vicente Mártir, de Baracaldo, que ha culminado este año con la actuación conjunta de nuestra Coral con los baracaldeses en el Teatro Arriaga, de Bilbao, cantando la II

Misa Solemne de Perossi.

En fin, una pequeña vida de diez años con un apretado historial de entrañables acontecimientos que quedan en el recuerdo y en la historia cultural musical de Villarrobledo.

La Coral AMEV ha tenido la suerte de contar con dos direc-



tores entusiastas del Canto Coral –Javier Simón Ruiz, que dirigió desde su creación hasta 1988, y Jesús Fernando Torres López, que lo hace desde entonces–, que no han escatimado la dedicación de horas y horas a los ensayos para conseguir la conjunción de voces con el resultado ya conocido.

Y de haber contado siempre con cincuenta personas, procedentes de los más diversos estamentos sociales, dispuestos siempre a no regatear su incondicional entrega para satisfacer su afición y llevar su mensaje cultural a cuantos han querido recibirlo.

Para celebrar este cumpleaños se proyecta ofrecer algunos conciertos extraordinarios, entre los que estaría uno con todos los coralistas que han pertenecido a la Coral en este tiempo, lo que supondría juntar a unos ciento y pocos cantantes.

Y también intentar la creación de un nuevo Coro Juvenil, que sustituya al lamentablemente deshecho, que dirigió Saturnino Cortés y que tan altas cotas alcanzó.

De todo tendrá informados a los socios y aficionados para que todos participemos de esta importante efemérides.

AMEV



Queso Manchego  
Don Bernardo  
Queso Manchego  
FORLASA

Queso Manchego  
Don Bernardo  
Queso Manchego  
GRASO  
FORLASA  
FABRICADO CON LECHE PASTEURIZADA DE OVEJA

Queso Manchego  
Don Bernardo  
Queso Manchego  
FORLASA

Queso Manchego  
Don Bernardo  
Queso Manchego  
FORLASA

Garantía

**FORLASA**



# No hay sacrificio sin premio

## ¡ESPERA!

Quisiera otra vez volver a vivir aquel 18 de septiembre del año 1958 y contemplar las vides cargadas de frutos y los corazones de un pueblo rebosando amor...

Quisiera otra vez abrazar al fundador de este albergue, nuestro querido don Pedro Gutiérrez Cuerda, contemplando con una sonrisa cumplidos sus sueños y sus ilusiones: El sigue desde su cielo bendiciendo su obra y dando los alientos precisos a los que seguimos regando la parcela que El sembró... ¡Que bien, nos lo deja plasmado nuestro paisano don Alfonso de la Ossa Alcántara en ese busto de su póstumo recuerdo!

El decía, como aquella madre:

"Me marchó a la vendimia de Francia tranquila y contenta porque dejó a mis hijos con mi madre"... "Yo también digo; Me marchó a la vendimia del fin de mi vida tranquilo y contento porque dejó a mis hijos, a mis pobres, a mis desamparados con mi Madre y con su Madre; con la Madre de Dios y Madre nuestra". Y esa mujer sencilla tan pequeña y tan grande, Ntra. S<sup>a</sup>. de la Caridad, esa misma que tampoco encontró posada donde habría de nacer el Redentor, vio la "Sala de los Moros", una covacha igual a su pobre portal, donde con tanto gozo se edificara el "Palacio de la Vejez"; la casa de los que no tienen casa, la familia de los que no tienen familia, la fuente del amor para lo sedientos del amor y el beso de unas hermanas y una Madre... Este es el mayor gozo de un pueblo que sabe amar; todo Villarrobledo ha colaborado y colabora por el engrandecimiento de nuestro Asilo-Residencia. Y esa Madre del cielo, tiende su manto, nos cobija como los polluelos en el nido, a los que le "suspiramos gimiendo y llorando".

Tal vez, su edificación debería ser dos rectángulos en cruz; en la cruz está el sacrificio, está la entrega, está el dolor, está el desprendimiento, el anochecer de una derrota y el amanecer de una esperanza... ¡Cuántos se clavaron y se están clavando en la cruz de nuestro Asilo!

Los incomprensidos, como don Pedro, que haciendo

oídos sordos al mundo, supo escuchar a Dios, ¡siempre pidiendo!

Las religiosas del ayer, el hoy y el mañana; las que entraron como frescas rosas y marchitas esperan el nuevo amanecer.

Los celosos miembros de sus Juntas, los que aquí dejaron su trabajo, sus mejores días y sus más hermosas ilusiones.

Los ancianos, que desde sus ventanas miran al santuario de la Madre hermosa y tantas veces le dicen... "Vuelve a nosotros tus ojos misericordiosos", como en la cruz de tu Divino Hijo, son nuestros clavos el



desprecio de los hijos, el dolor de la enfermedad, la palabra y el beso del amor que no llega:

¡Cuántas cruces!, ¡Cuántos Cristos en el mundo clavados por la espina horizontal de la cruz, esperan y esperamos la vertical que haciendo de nuestra humana tierra, nos alcance las alturas de esa mansión que Cristo con su sangre compró.

PACO



### **Fábrica de:**

LEJIAS  
PINTURAS PLASTICAS Y TEMPLE  
REVESTIMIENTOS  
PINTURA PISCINAS Y TENIS  
ESMALTES Y BARNICES  
LACAS

Frente Estación Ferrocarril  
Apartado 70 - Tels. 440596 - 440036  
LA RODA (Albacete)



### **Pinturas en general:**

- Venta al público.
- Pintura y decoración de viviendas e industriales

Virrey Morcillo, 32

Tel. 143726

VILLARROBLEDO (Albacete)

# El Belén de Santa María

Dicen que fue San Francisco de Asís el que montó el primer belén. En Villarrobledo hablar del belén es hablar de Miguel y de Santa María. Se comenzó a montar el belén tradicional en la Navidad de 1968. Un belén grande, de unos 40 metros cuadrados, con figuras grandes, río, fuente, lago y montañas..., pero era muy costoso y difícil de montar cada año. Un día, en 1981, invitado por la familia Solé Ribas, y animado por su párroco, hizo una visita a la Asociación de Belenistas de Madrid y, animado por estas mismas personas, le empujaron a construir el actual belén por dioramas, que reprodujeran los principales misterios de la infancia de Jesús, que sirvieran de verdadera catequesis a los niños y a los mayores. Asesorado convenientemente en lo bíblico, y llevado de su artístico temperamento innato, Miguel construye el más hermoso de los belenes en veinte dioramas, que abarcan desde la Anunciación hasta el misterio del Niño Jesús perdido y hallado en el templo. Añade dos paisajes, uno bíblico del lago de Genesaret y otro manchego titulado: "Navidad en La Mancha", que es una verdadera delicia contemplar, viendo el campo, las viñas, los molinos y una comida manchega, de campo, que te hace recordar y retroceder la historia cuarenta años.

Este belén ha sido admirado cada año por miles

de personas procedentes de todos los rincones de España. Personajes como los tres últimos nuncios del Papa en España y sus consejeros, señor Moreno Torroba, el presidente de la Casa de La Mancha en Madrid, el obispo de Albacete, el arzobispo de Santiago de Compostela, don José González Palazón siendo gobernador militar de Albacete, el famoso

médico, paisano nuestro, don Justo Jimena, escultores, pintores y arquitectos han podido admirar y dejar huella gráfica de su paso por el belén. No han faltado toreros, como Espartaco y Víctor Méndez; ni artistas, como María Ostiz, que lo inauguró con un recital inolvidable el año 1989.

Más arriba hemos citado unas cuantas personas conocidas. De las otras no hemos dicho nada, porque sería muy prodigio detallar la gran cantidad de autocares que se desplazan durante todo el año a visitar la exposición permanente que se mantiene en los salones de la parroquia de Santa María. En total, son unas quince mil personas las que lo visitan, especialmente en Navidad.

Finalmente, Villarrobledo, debe conocer que un sitio turístico —de los escasos que tiene— digno de visitar es el belén de Santa María, que está expuesto todo el año.

P.M

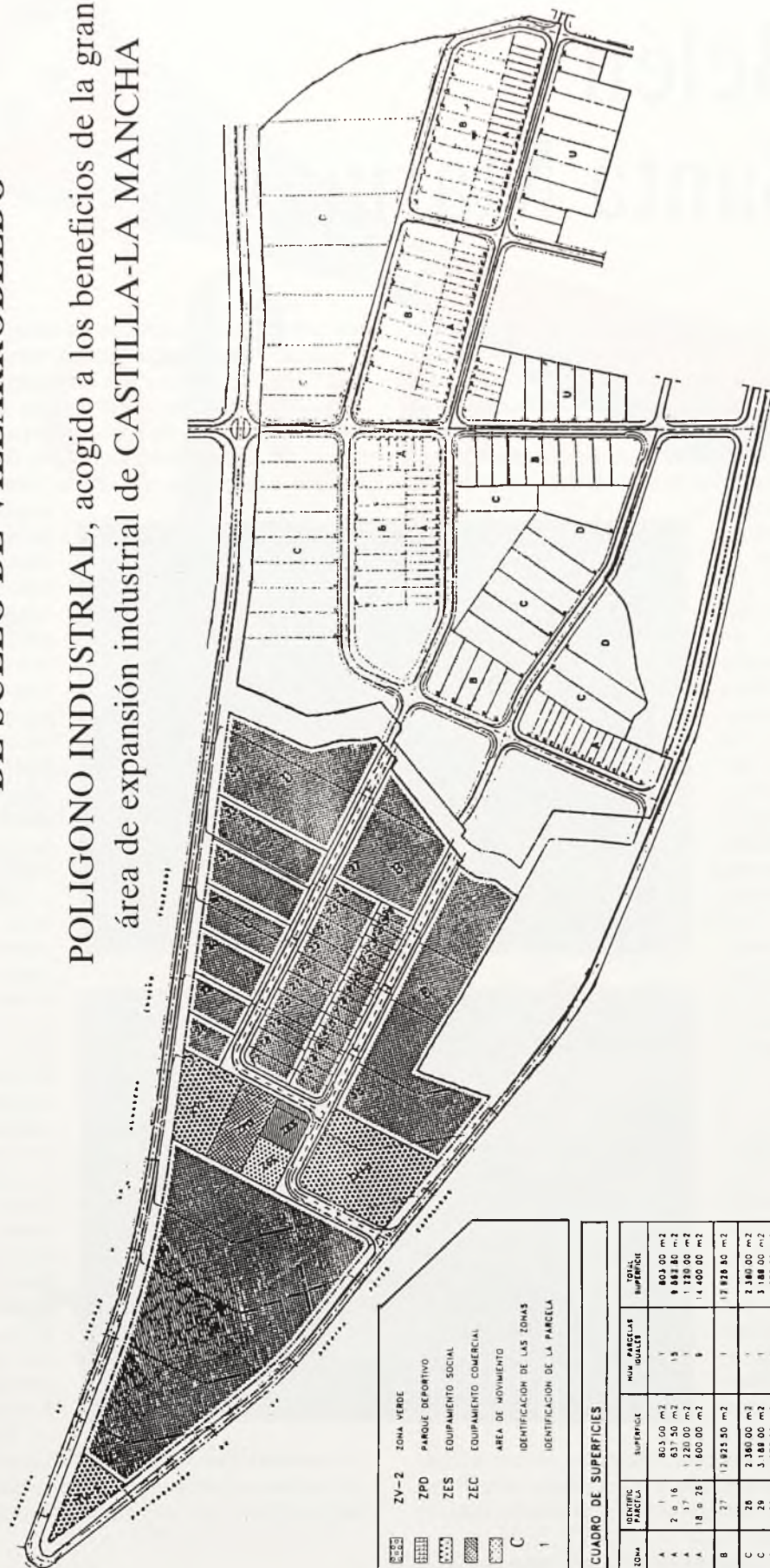


# APRESVILLARROBLEDO

## S. A. DE PROMOCION Y EQUIPAMIENTO DE SUELO DE VILLARROBLEDO

INMEDIATA PUESTA EN MARCHA  
DEL 3.º SECTOR, CON 182.550 m.<sup>2</sup>

POLIGONO INDUSTRIAL, acogido a los beneficios de la gran  
área de expansión industrial de CASTILLA-LA MANCHA



**LEYENDA**

- ZV-2 ZONA VERDE
- ZPD PARQUE DEPORTIVO
- ZES EQUIPAMIENTO SOCIAL
- ZEC EQUIPAMIENTO COMERCIAL
- AREA DE MOVIMIENTO
- C IDENTIFICACION DE LAS ZONAS
- 1 IDENTIFICACION DE LA PARCELA

**CUADRO DE SUPERFICIES**

IDM	IDENTIFICACION PARCELA	SUPERFICIE	NUM. PARCELAS IGUALES	TOTAL SUPERFICIE
A	1	803,00 m <sup>2</sup>	1	803,00 m <sup>2</sup>
A	2 a 16	637,50 m <sup>2</sup>	15	9.562,50 m <sup>2</sup>
A	17 a 26	1.220,00 m <sup>2</sup>	10	12.200,00 m <sup>2</sup>
B	27	17.823,90 m <sup>2</sup>	1	17.823,90 m <sup>2</sup>
C	28	2.380,00 m <sup>2</sup>	1	2.380,00 m <sup>2</sup>
C	29	3.188,00 m <sup>2</sup>	1	3.188,00 m <sup>2</sup>
C	30	4.375,00 m <sup>2</sup>	1	4.375,00 m <sup>2</sup>
C	31	5.250,00 m <sup>2</sup>	1	5.250,00 m <sup>2</sup>
C	32	6.125,00 m <sup>2</sup>	1	6.125,00 m <sup>2</sup>
C	33	7.000,00 m <sup>2</sup>	1	7.000,00 m <sup>2</sup>
D	34	18.258,00 m <sup>2</sup>	1	18.258,00 m <sup>2</sup>
E	35	50.583,00 m <sup>2</sup>	1	50.583,00 m <sup>2</sup>
F	36	66.523,00 m <sup>2</sup>	1	66.523,00 m <sup>2</sup>
TOTAL PARCELAS				182.550,00 m <sup>2</sup>

OFICINA DE INFORMACION Y VENTA:

Avda. Pedro Manuel Vila, s/n. - Tels. (967) 143411 - 143451  
**VILLARROBLEDO**

# Agrupación Cultural de Coros y Danzas “Don Quijote y Sancho”

**E**ste grupo, que ya ha cumplido los 33 años, desde que se fundara allá por el año 1957 sigue brioso.

Para refrescar la memoria, recordaremos que se constituyó con motivo de una serie de actuaciones en la parroquia de San Sebastián, destinando sus ingresos a sufragar los gastos de la reforma del templo.

Tienen en su historial la participación en el Palacio de Cristal, de Madrid, así como en la inauguración del Hospital Psiquiátrico de Albacete, acto este último que contó con la presencia de los Reyes de España. Dignas de mención



son las actuaciones en Madrid, ante el nuncio del Papa y el cardenal Tarancón, así como la que tuvo lugar en Roma en el año 1975, ante S.S Pablo VI.

En su recorrido por las tierras de España podemos citar algunas de las ciudades que han disfrutado con su presencia: Murcia, Guadalajara, Toledo, etc.

Posteriormente, ha participado en tres campeonatos provinciales, quedando en primer puesto en las tres ocasiones. Después, al avanzar hacia la fase nacional, consiguió el segundo puesto en dos ocasiones, y el tercero en la otra.

Otros certámenes dignos de mención han contado con su participación en: Pedro Muñoz, consiguiendo el segundo puesto en tres ocasiones y el primero, en dos; en Consuegra, donde han conseguido el primer puesto en tres ocasiones, con el galardón de la “Rosa de oro”.

Dejamos para el final el resonante triunfo conseguido en Palma de Mallorca el año 1987, con su primer premio del 11 Festival Mundial de Folklores. Este les ha hecho acreedores a varios homenajes en Villarrobledo, así como en Aranjuez, donde asistió como grupo honorífico en el Día de la Fuerzas Armadas, dentro del Primer Festival de Folklore Manchego.

Ahora, en 1990, como decíamos al principio, siguen con el mismo entusiasmo y entrega, a pesar de los años transcurridos por los integrantes que forman la Agrupación.

A.C.

# Como tantas otras veces

**D**el libro cayó la triste hoja  
que me dejó aquel otoño;  
solo en aquel desván esperc,  
como tantas otras veces,  
ese rayo de luna  
con el que comparto mi secreto;  
y cuando las piedras me hablan  
puedo ver, bajo las estrellas,  
huellas anónimas en la arena,  
haciendo yo no sé qué camino  
hacia donde las hojas no caen,  
y siempre... ¡siempre!, es tarde cuando llegas  
deseando que todo fuera un sueño.  
Como tantas otras veces;  
y allí, esperando la madrugada  
empapándome en su aroma,  
imagino aquellas escenas perdidas  
de unos labios en un cuello,  
de conversaciones en silencio  
que estremecían los sentidos  
haciendo de cada detalle... un cuento;  
cuento parido de mi mente  
—como tantas otras veces—,  
mientras miro la lluvia caer  
a través del gélido cristal  
de la ventana de mi vida,  
que me ahoga en vanos deseos de ser,  
como tantas otras veces,  
lo que nunca fui  
y quizá ya nunca sea.

SANTIAGO MIGUEL BAUTISTA



LINEA SPORT Y VAQUERA

**LEVI'S® ORIGINAL**

**501®**

AMERICA'S ORIGINAL JEANS - SINCE 1850

**OLD CHAP**



CORSETERIA Y BAÑO

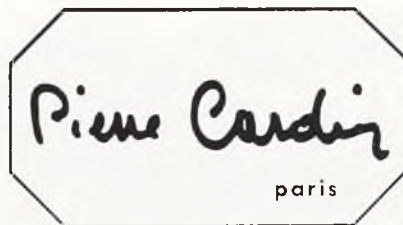
*Lavable*

LINEA CLASICA



**MACSON**

*Alta Camiseria*



TRAJES CABALLERO



**ZARMMYS**

... Y TODO SOBRE TU  
PRIMERA COMUNION

# Odio, Ética y Amor

**D**ios se puede notar en muchos aspectos de nuestra vida. Por eso, alguien dijo que hasta en la sombra de un hombre que camina hay más enigmas que en todas las religiones del mundo. Aunque desde luego la presencia vendrá dada no a través de la materia, sino del sentimiento que es espíritu y que resulta lo más sublime de la misteriosa e inefable comprensión del universo.

El más pequeño detalle observado por un alma noble puede llevarla a la contempación de Dios. Necesitará, desde luego, participar en algún silencio estático y creador, que produzca en su interior el maravilloso sabor de un milagro interior. Será el paso de la noche a la primera luz del día siguiente. Y será a partir de ese día cuando, cesado el empuje del mundo tenebroso, el espíritu pueda impulsar el señorío de la luz de la razón para reflejar de una manera elevada la intensidad del amor. Ese amor que siempre será superior hasta de la misma ética y por supuesto del odio.

La ética podrá llegar a querer palpar cosas y casos. El amor que nace en Jesús de Nazaret, suprema expresión del amor, va mucho más lejos, arranca exactamente del listón de la ética. La sabiduría de este mundo es incapaz para fomentar el amor y la sabiduría de Dios que reciben los que creen.

La ética puede intentar proteger los derechos del que es odiado; Jesús se preocupa hasta del corazón que es capaz de odiar si algo le irrita. Su evangelio siempre es más.

Cuando Cristo piensa en los bautizados quiere una comunicación que, aunque pueda ser pequeña, sea capaz de erradicar el odio. Ese odio, a veces escondido y que puede llegar a negar a Dios y exigirle al mismo tiempo que exista. Ese odio que, a veces escondido bajo cualquier apariencia, puede llegar a minimizar algún acto noble de la criatura humana y arremeter contra él, bajo la sinrazón de excusas rebuscadas. Ese odio que, a veces disfrazado de mala envidia, corroe a personas hasta llevarlas a los instintos más bajos de no querer reconocer nada de lo que está comprobado como bueno. Pero, su conciencia les acusa interiormente y, a pesar de que ellos no lo demuestren, lo dejan escapar sin darse cuenta en sus actos, palabras o escritos.

Mientras tanto, el ser que ama, se siente confortado más aun que el amado; amar es salud gratificante en sí misma; amar es estar en posesión de las claves del vivir y del ser incorruptible; amar es estar por encima de críticas y lisonjas; amar es elevarse sobre la ética y el compromiso; amar calladamente es exponerse a la incompreensión y el olvido, pero predisponerse al diálogo de lo sublime entre la conciencia y el Dios que es amor.

Son tres conceptos distintos, que pueden muy juntos, sí; pero que se diferencian lo suficiente y por tanto debe-

mos hilar muy fino para saber el sitio de cada uno de ellos en nuestro interior y cuál de los tres nos guía. Tan cercanos entre sí pueden estar, que muchos los confundirán. Hasta tal punto, que intentarán revolverlos y tratarán de enseñarlos mezclados. Cuando a poco que se deshojen, el odio –siempre que se desenmascare– deberá estar fuera de la persona noble; la ética, en el quehacer humano; y el amor, en el que quiera sobreponerse y elevarse por encima de las otras dos y acercarse a Dios.

FRANCISCO TOMAS

## A Villarrobledo

“Lo que interesa es el esfuerzo,  
no el éxito”:

Eso dirían aquellos...  
que anduvieron por tus tierras,  
empezando por Teresa,  
y siguiendo con Cervantes,  
incansables andariegos  
e ilustres visitantes,  
de los que fuiste honroso  
anfitrión. Aportándole a tu historia  
una leyenda tan grande,  
que perdurará por siempre  
en la mano de los hombres  
y en los molinos que giran  
para jamás olvidarse  
que en tiempos fueron gigantes  
en la idea del Quijote  
y en los libros que plasmasen  
eruditos escritores  
de esas historias reales.  
Historia tan bien urdida  
que no ha podido igualarse.  
Pueblo con casta y solera  
y además de su linaje  
en el argot comercial  
cuenta con un buen mensaje  
con tus quesos y tus vinos  
y algo más que ya no cabe  
mencionar, porque es sabida  
tu fama de villa grande.

MARIA ALAMEDA

# El vientre de la Plaza Vieja, un estado de buena esperanza

**C**uando este número de **Cervantino**, y consecuentemente este trabajo, vea la luz, ya no será inverosímil ni se antojará fantasmagórica la imagen poco frecuente por estos pagos, del automóvil que surge como vomitado por las entrañas de la tierra.

Puede que hasta se haya conjurado el maleficio, y las conjuras hechas cuando este escrito se gestó ya no tengan sentido, porque el aparcamiento de nuestra querida Plaza Vieja esté dando a pleno rendimiento el fruto que de él imaginaron quien con mil sacrificios económicos y otras tantas molestias a los sufridos ciudadanos pusieron en práctica el controvertido proyecto.

Pero, al impertérrito automovilista, condenado a recorrer las calles más céntricas de nuestra ciudad, le parecerá tan mentira como si oye decir que al irreparable agujero de la maltrecha capa de ozono le hubieran echado un remiendo, o como si al IPC le hubiera pillado por descender en picado, o como si una milagrosa fuerza extraña hubiera ensanchado y puede que hasta enderezado nuestras tortuosas calles de la noche a la mañana, o que los jibaros hubieran reducido el tamaño de nuestros coches y ya no ocuparan casi lugar, dejándolos inmovilizados el paso expedito a los que circulan.

Y es que hay tanta esperanza puesta en lo que se oculta en ese subterráneo que tendremos que pellizcarnos o restregarnos los ojos para creer que es cierto lo que estamos viendo, para aceptar como real lo que sólo parece poder ser un sueño,

para creer que es verdad que ya no hay que subir a la acera para continuar el viaje, que ya no hay que formar parte de esa interminable hilera que, impotente, espera resignada —a veces no tan resignada— a que acabe de tomar su cerveza el autor de aquella fila, o, de echar su "cascailla" el proveedor que cuenta al "proveído", tras cumplir con su trabajo, las delicias del partido del domingo.

Y es que entonces, esperamos, ya no estará bien visto que por uno tengan que perjudicarse tantos. Ni que se pueda aducir falta de espacio, quedándose por ello en cualquier parte, porque lo habrá y muy de sobra. Ni que uno deje el coche en el lugar exacto de destino, pensando que qué más da estorbar aquí que allá, porque se podrá evitar.

Tampoco estará bien visto, esperamos, que no se sancione por obstruir, continuando en la permisividad, porque se podrá evitar.

Tampoco estará bien visto, seguimos esperando, que se siga fomentando la creencia de que nada es perseguible porque hay total impunidad para quien con desprecio olímpico de los derechos de los demás, hace abuso de los suyos.

En este lecho de rosas, la panacea con que soñamos y en que tenemos tanta fe puesta, es que los coches que aparcados estorbaban, dejen su espacio vital a los que ruedan, permaneciendo mientras tanto, "tragados por la tierra".

J. JIMENEZ

PROF. DE FORMACION VIAL

## Villarrobledo, una permanente demanda de servicios en su suelo de las administraciones públicas

**A**ldea, villa, pueblo, ciudad. Próspera y floreciente; antes, después, ahora y siempre.

Tiene casi todo lo natural; término municipal gigantesco, el número 16 en extensión de España. Riqueza viva. Da cobijo desde tiempos casi remotos a dos decenas largas de miles de ciudadanos y es uno de los pocos pueblos de su actual provincia —Albacete— que menos, por no decir nada, ha engrosado el censo de habitantes de la capital del mismo nombre, aunque a diario nacen allí bebés de madres villarroblendenses que obligatoriamente han de desplazarse para dar a luz por no contar Villarrobledo con un hospital digno que cubra ésta y otras necesidades sanitarias.

Aldea, villa, pueblo, ciudad. Próspera y floreciente: antes, después, ahora y siempre. Sin embargo, Villarrobledo *no es, por lo que es, lo que debería ser*. Veamos:

De nada le sirvió a este lugar, años y siglos atrás, contar con las privilegiadas tierras de cultivo capaces de suministrar trigo u otros cereales a media España, ni tampoco, cuando se estableció la vid, producir vino a granel para dar etiqueta a caldo de La Rioja, Jumilla o brandys jerezanos. Todo resultó tan primario y elemental que tal tipo de actividad/economía no dio para algo más que no fuera permanecer su población estancada, economía varada y demografía inamovible en la cifra de los veinte mil habitantes, centena más o menos.

Y es que de lo que realmente Villarrobledo careció antes, des-

pués, ahora y siempre fue de una riqueza, llamémosla así, que no es otra que la que supone disponer de servicios administrativos públicos oficiales. Quizá su ajetreada y poco estable afiliación a comarcas, regiones o provincias que la historia nos dice que tuvo (aldea de Belmonte, San Clemente, villa de Alcaraz, pueblo de las provincias de Ciudad Real, ¿Toledo?, etc.) influyera en esta especie de lugar sin tutoría geográfica/política fija, haciendo que la recalada en la provincia de Albacete, no hace demasiados años, le situara en una especie de fuera de juego de tal forma que ni es pueblo, capital, cabecera de comarca, paraje/centro/de/contorno/geográfico.

Es de esperar que a punto de cumplirse el séptimo centenario de la fundación de Villarrobledo (1992) y en el transcurso que falta para ello cristalice lo que seiscientos noventa y ocho años antes no ha sido posible: que esta enorme localidad manchega (estamos seguros que esta identidad siempre la tuvo, al menos) consiga de una vez por todas, —si no independencia absoluta, que eso suena a memez/utópica/irrealizable/retrógrada—, sí delegaciones, centros, sucursales y todo tipo de servicios que las administraciones públicas generan y que a este lugar se le ha negado sistemática continua y vergonzosamente.

Hablar claro, al menos en el día de hoy, no cuesta nada.

LORENZO MORENO NAVA

(DIRECTOR DE "LA VILLA Y EL ROBLE")



# Apuntes para la *Historia de mi Pueblo* (V)

**1809.** En acta de 6 de marzo, se dice que las tropas francesas transitan varias veces por Villarrobledo desde el año anterior y exigen a los carniceros víveres y otros alimentos que el Ayuntamiento tenía que pagar.

En otra acta de 6 de julio, se dice que estando próximos a Villarrobledo los ejércitos español y francés, y, al primero gustosamente y al segundo a la fuerza, es necesario suministrar los artículos para que no haya detención en cuantas cosas pidieren y fueren necesarias comprar, acordó el Ayuntamiento que se abonasen de los fondos propios y arbitrios que despache su Junta. Y respecto al pan, se pasarán papeletas firmadas por el regidor don Juan de la Torre a los panaderos para que éstos lo facilitaran y después pasarían dichas papeletas para recoger las fanegas de jijona (clase de trigo) correspondientes.

**1810.** En acta de 14 de febrero, se acuerda la venta de jeja (clase de trigo). Respondiendo a una orden superior, el ayuntamiento venderá 101 fanegas de jeja que había en el Pósito de Labradores para con su importe adquirir cebada y suministrarla a las tropas que se presentasen. (Y así siempre, sacando del Común para las tropas). La ermita de la Caridad y sus dependencias fue hospital militar durante los años 1809 y 1810.

En otra acta de 31 de julio, se dice que el Consejo de Regencia del Reino resuelve cerrar las Universidades, y el Ayuntamiento acuerda la supresión de la Cátedra de Gramática para la asistencia de los jóvenes en el convento con 800 reales, aplicando esta pensión para beneficio del Estado en las actuales urgencias. (Suponemos que no se volvió a abrir la dicha cátedra).

Otra acta de 7 de septiembre, nos ilustra sobre los rehenes de los franceses. (Lectura recogida en *Historia de mi Pueblo*).

Otra acta de 31 de octubre, se refiere a la cuestión de competencia entre el alcalde y el párroco. (Lectura también recogida en *Historia de mi Pueblo*).

Y en otra del 22 de diciembre, se trata de los suministros a las tropas y de la reedificación de la iglesia de la Madre de Dios, que así se llamaba la de Santa María.

**1811.** Oficio del intendente en 19 de enero, mandando que se suministre a la guerrillas la ración necesaria que se dice por individuo.

Otras actas de 22 y 23 de enero y 24 de abril tratan igualmente de los suministros a las tropas. Precio del pan: 12 cuartos las dos libras de pan candeal.

En acta de 9 de junio, que califico de histórica, se

Continuación de los insertos en "Cervantino" de 1989.

hace referencia a la reunión de los principales del pueblo y el Ayuntamiento, tomando acuerdos para resolver la apurada situación y se hace mención de la contribución de la villa en la Guerra de la Independencia. (Lectura recogida en *Historia de mi Pueblo*).

**1812.** Faltan las actas. Y aquí nos quedamos.

AGUSTIN SANDOVAL  
CRONISTA HONORARIO

## Bodas de Oro

(23-12-39 - 23-12-89)

**H**acía mucho frío, era invierno.

La nieve, a veces, caía.

Pero, vuestros corazones,  
dentro del pecho, os ardían.

Un amor infinito  
os recorría los huesos  
y vuestros labios temblaban  
al pronunciar el ¡sí, quiero!

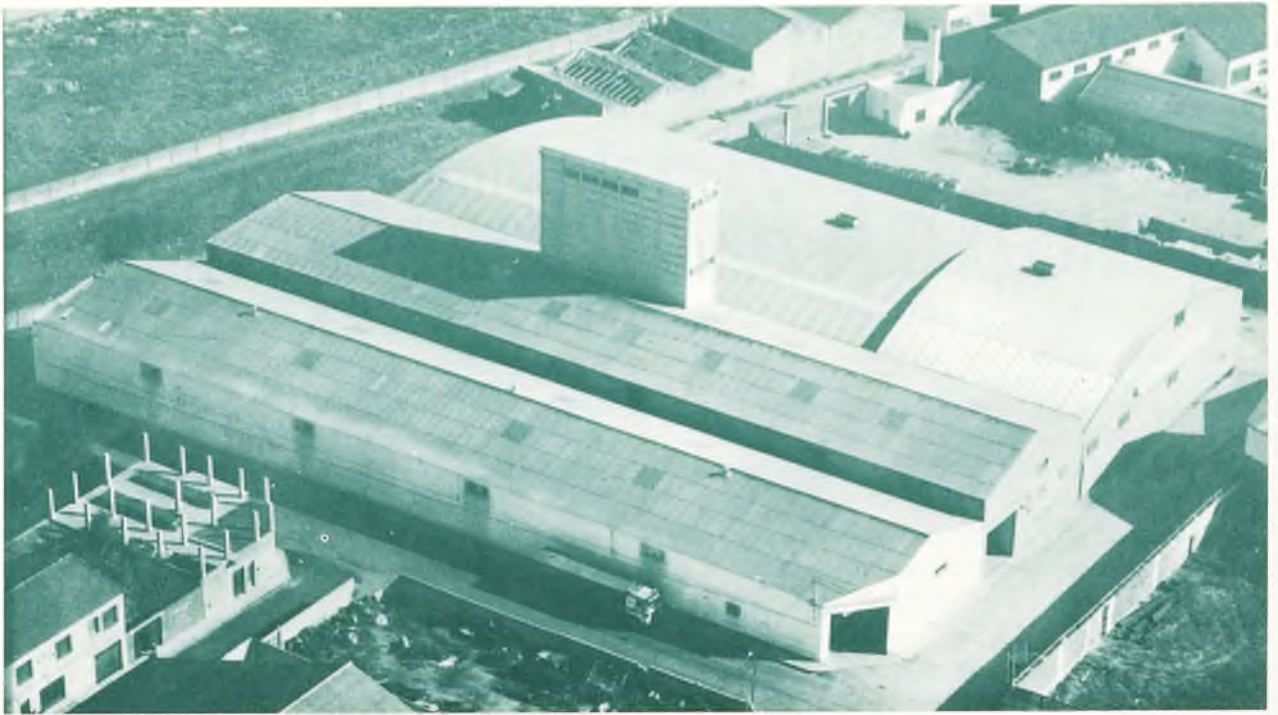
Decisivo fue aquel sí  
para años venideros,  
con tantas adversidades  
y sin apenas dinero.

Vuestro amor supo vencer  
infortunio y desengaños  
y aquí estáis, ¡cincuenta años!,  
juntos en vuestra vejez.

Y con esa madurez  
que dan los pasados años,  
con vuestros hijos casados  
y los nietos por crecer,  
aumentáis el gran placer  
de ver la misión cumplida

Seguro, que volveríais  
a dar el ¡sí! de aquel día ...

ROSA SERRANO PARREÑO  
(VALENCIA)



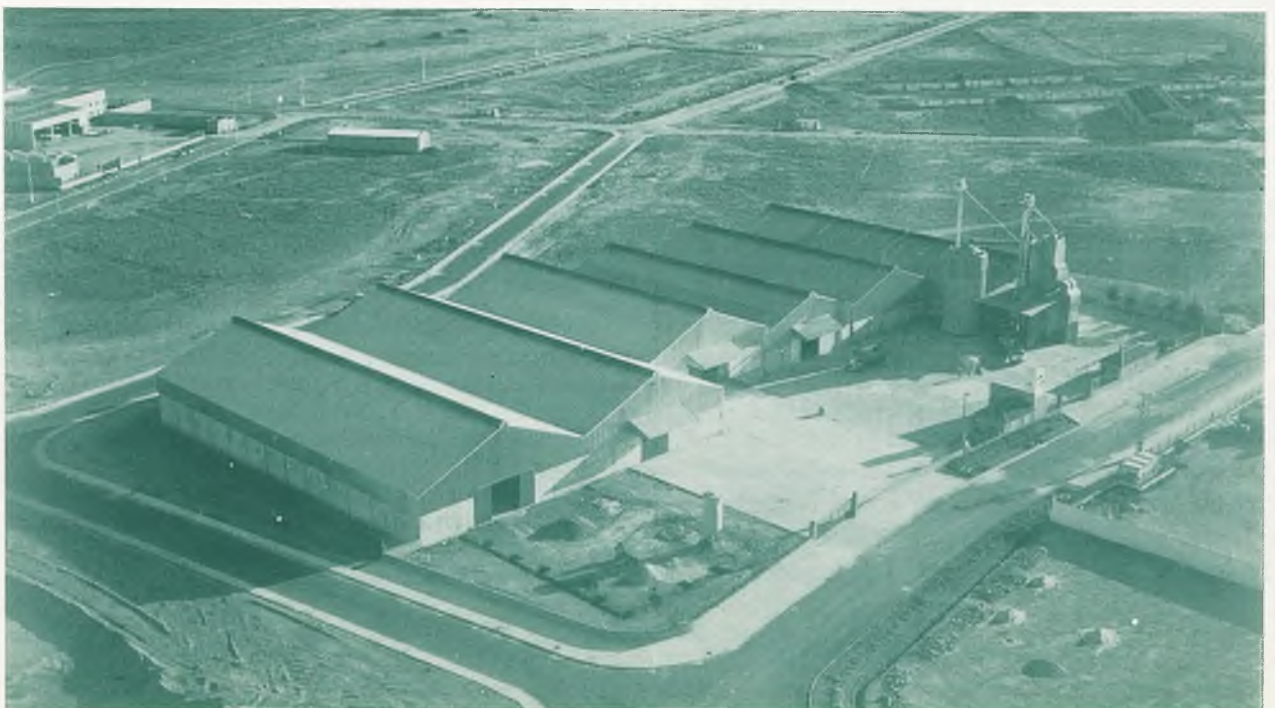
**Legumbres**

**CABALLERO**

PIENSOS  
CEREALES  
LEGUMBRES  
SECADEROS  
TRANSPORTES

*Antonio Caballero, S.A.*

Gral. Martí, 4 y Políg. Industrial  
Apdo. 90 - Tels. (967) 140650 - 142600  
02600 VILLARROBLEDO (Albacete) - Fax 140469





**1965  
1990**

# 25 AÑOS DE FIDELIDAD Y PROGRESO



**EN TRACTORES  
EN COSECHADORAS  
EN EMPACADORAS**

Concesionario Oficial:  
**Hijos de José María Martínez, S.A.**

Exposición, Oficinas, Talleres, Repuestos:  
Av. Reyes Católicos, 24    Tel. 14 01 08  
Ctra. Ossa de Montiel, 15    Tel. 14 23 11  
Fax 14 25 84 / Videotex 32 21 41  
02600 VILLARROBLEDO

JOHN DEERE se estableció en España en 1.962 y, dos años más tarde, inició una profunda reestructuración comercial cambiando sucursales por concesionarios independientes.

Esta Red permite llegar al agricultor, conocer detalladamente sus necesidades de mecanización y estar, en todo momento, cerca de él. Aquí dan comienzo unas relaciones que, muy pronto, se caracterizarán por una nota dominante:

**LA FIDELIDAD A LA MARCA**

que le permitirá un rápido progreso y la consolidación en España del prestigio, envidiable, de que ya gozaba a nivel mundial.

# ...EN TRACTORES



JOHN DEERE

rendimiento, eran la única respuesta posible al reto de una mecanización rentable que pudiera cooperar a la evolución del campo español y a la elevación del nivel de vida de sus gentes.

En España, JOHN DEERE IBERICA, S.A. se ha caracterizado por su firme compromiso en el desarrollo de la mecanización agrícola, compromiso que, en la práctica, ha supuesto poner a disposición de nuestros agricultores, a través de su Red de Concesionarios, los tractores más avanzados tecnológicamente. Su alta calidad, su comodidad y confort, su elevado

**Los tractores John Deere, con sus característicos colores verde y amarillo, están siempre presentes donde se aprecia una labor bien hecha.**





**1965  
1990**

# **25 AÑOS DE FIDELIDAD Y PROGRESO**



Desde aquel 1.965 en que salió de su cadena de montaje el primer tractor con la marca JOHN DEERE, hasta hoy, la Empresa española ha seguido una trayectoria de progreso ininterrumpido, poniendo en el mercado sucesivas series de modelos que han marcado, en cada momento, el camino a seguir en cuanto a tecnología y rendimiento.

**25 años de éxitos ininterrumpidos han afianzado la posición de líder ostentada por John Deere en el mercado de tractores de nuestro país.**

Su participación en este competido mercado, ha pasado del 16% en 1.966 al 28% en el pasado año, lo que viene a suponer que, aproximadamente, de CADA TRES tractores vendidos en España, UNO es JOHN DEERE.

Para llegar a este primer puesto en el mercado español han sido necesarios muchos esfuerzos y un permanente afán de superación para ofrecer al agricultor el tractor que mejor respondía a sus necesidades.

Su gama abarca, en fabricación nacional, desde los 46 a los 105 C.V., en importación desde 120 a 240 C.V., a los que hay que unir los Compactos, que comprenden desde los 18 a los 54 C.V., todos ellos en distintas versiones y con diferentes opciones para su perfecta adaptación a cada cultivo y a cada zona de España.

# ...EN COSECHADORAS

JOHN DEERE, desde sus comienzos en nuestro país, fue adelantado en la recolección mecanizada de nuestros campos, con los primeros modelos 40 y 55 de procedencia americana: unas máquinas que, diseñadas para los sistemas de cultivo y recolección de su país de origen, debieron modificarse para adaptarse al nuestro.

Constituyeron “la punta de lanza” de los modelos que habrían de seguir, diseñados y pensados para Europa y sus específicas condiciones, dotados de amplias plataformas de corte, gran capacidad de separación y excelente limpieza del grano.



Con una participación, en el mercado español de cosechadoras, superior al 30 por ciento, John Deere consolida su posición de líder indiscutible.



JOHN DEERE





**1965  
1990**

# **25 AÑOS DE FIDELIDAD Y PROGRESO**



**Las cosechadoras John Deere han venido marcando la evolución de las labores de recolección en nuestro país, por su logrado diseño y avanzada tecnología.**

JOHN DEERE pone, sucesivamente, en el mercado la serie "30", que marca un nuevo concepto en el diseño, las "900", "905" y "1000", hasta llegar a los modelos actuales, que corresponden a la serie "1100", con 8 modelos básicos y diferentes versiones, que abarcan desde la más sencilla hasta la espectacular versión autonivelable para

cosechar en laderas.

Todo ello permitió a JOHN DEERE alcanzar la primera posición en 1.972, en la que se mantiene, con un 33% de penetración en el mercado.

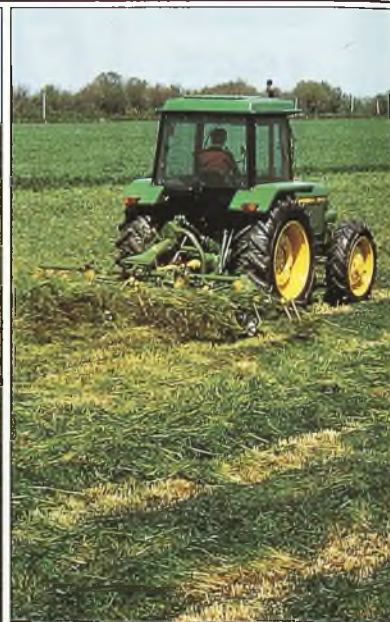
Aquí, como en tractores, también es cierto que de CADA TRES cosechadoras vendidas en España, UNA es JOHN DEERE.

# ...EN EMPACADORAS



JOHN DEERE

**John Deere es líder, también, en empacadoras, consecuencia de su avanzada tecnología de diseño.**



En el importante renglón de la manipulación de paja y forraje, JOHN DEERE debía hacer honor, también, a su vocación de liderazgo. Para ello, a lo largo de estos 25 años transcurridos, ha ido presentando diferentes series y modelos de empacadoras, tanto del



tipo convencional para la obtención de pacas rectangulares de hasta 1,30 m. de longitud, como en rotoempacadoras para la obtención de pacas cilíndricas de hasta 1,17 m. de anchura por 1,80 m. de diámetro.

El diseño de estas máquinas, su rendimiento y la calidad de su trabajo, también han puesto a JOHN DEERE en el

número 1, lo que le permite decir que de CADA CUATRO empacadoras vendidas, UNA es JOHN DEERE.





**1965  
1990**

# 25 AÑOS DE FIDELIDAD Y PROGRESO RED LIDER DE CONCESIONARIOS

La Compañía JOHN DEERE, que comenzó su andadura de servicio al agricultor en 1.837, ha cumplido ya 153 años de una prestigiosa trayectoria, marcada, siempre, por su vocación de liderazgo, calidad en sus productos y afán de servicio.

John Deere cuenta en España con la Red de Concesionarios más amplia y profesional de todo el sector agrario nacional.



En España, su historia es más corta, pero igualmente intensa y prestigiosa.

JOHN DEERE IBERICA, S.A. fue pionera en la mecanización agraria de nuestro país, pero no limitó su actividad a fabricar y vender excelentes productos.

Trabajó duramente para crear una Red de Concesionarios profesionales y bien preparados que, en

contacto directo y próximo al agricultor, pudieran proporcionarle la solución más adecuada a sus necesidades, la mejor financiación posible para sus compras y, sobre todo, la mejor atención postventa, mediante un servicio excepcional en repuestos y asistencia técnica.

Un gran número de estos concesionarios que iniciaron su andadura

**BODAS  
DE PLATA  
CON UN  
SERVICIO  
DE ORO**

entre 1964 y 1965 han cumplido sus bodas de plata con John Deere con plena dedicación a los agricultores de su zona.

Para asegurar el éxito de sus productos y de su red comercial JOHN DEERE IBERICA, S.A. ha venido manteniendo una política de continua formación de los Concesionarios, de sus vendedores y de sus mecánicos.

Los vendedores reciben, periódicamente, cursos sobre las técnicas de venta y el conocimiento necesario



**1965  
1990**

# **25 AÑOS DE FIDELIDAD Y PROGRESO EN LA FORMACION**



de las características de los productos, su utilización, su rendimiento y sus ventajas.

El Servicio Técnico de las Concesiones está en permanente formación, manteniendo al día su preparación para la reparación y puesta a punto de máquinas que, cada vez, son más sencillas de manejo para el usuario, pero más complejas tecnológicamente, lo que requiere mayores conocimientos en los hombres que se cuidan de que estén en constante funcionamiento.

A los Centros de Formación de JOHN

## **25 AÑOS APORTANDO RENTABILIDAD PARA TODOS**



**JOHN DEERE**

DEERE han asistido, también, los propios agricultores usuarios de las máquinas, en los que han recibido la información necesaria para poder obtener el mayor rendimiento de las mismas al más bajo coste posible, factores que contribuirán a que pueda obtener productos competitivos para el mercado, elevando su nivel de bienestar.

En el pasado mes de Enero, se ha inaugurado

un nuevo Centro de Formación en una finca próxima a la ciudad de Toledo, dotada de todos los medios precisos para el desarrollo de su labor y con la extensión de tierra necesaria para las prácticas de campo.

Todo lo expuesto, unido a su constante contacto con su Red de Concesionarios para conocer de cerca los problemas, ha creado ese clima de buenas relaciones y de Fidelidad y Progreso que forman hoy LA GRAN FAMILIA JOHN DEERE.

## Nace la Asociación Pro-Comarca Natural de Villarrobledo

# Imprescindible, un Hospital para la Comarca de Villarrobledo

Villarrobledo ha estrenado este año nueva institución –la Asociación Pro-Comarca Natural de Villarrobledo–, que ha llegado a calar hondo en la población y aun en los pueblos vecinos. Se puede decir que ha sido el acontecimiento del año, no sólo por la tremenda popularidad alcanzada en los pocos meses que tiene de vida, desde su legalización, sino por el gran impacto que va a suponer para esta comarca natural –cuya cabecera es Villarrobledo– la consecución de los fines que la mueven.

### ORIGEN

El origen de la misma arranca de un artículo publicado en agosto de 1989 –véase Cervantino 89–, en el que se hacía la propuesta de la potenciación de la comarca. A partir de ahí, vinieron los pasos suficientes para que un grupo de villarrobletanos –al margen de la política– decidiesen la creación de la Asociación, con personalidad jurídica propia y sin adscripción a ningún grupo político. Ello tuvo lugar en los primeros meses de este año 1990.

### FINES

Los fines van encaminados al fomento de la comarca natural existente, integrada por Villarrobledo y los pueblos que limitan con su término municipal, así como cualesquiera otros municipios interesados. El fin último de este fomento va destinado a conseguir racionalizar toda clase de servicios y prestaciones, de manera que se vayan percibiendo dentro de la citada comarca –con Villarrobledo como cabecera–, evitando así los gastos e incomodidades que suponen los constantes desplazamientos que los ciudadanos tienen que realizar, o reduciendo las distancias de los mismos. Las prestaciones que, en principio, ocuparán la meta de la Asociación serán:

sanidad, cultura y deporte, educación, seguridad ciudadana, transportes, documentación (DNI y pasaportes) y cualesquiera otras que se vayan considerando en beneficio de todos.

### SANIDAD

Mirando con detenimiento, es fácil suponer que los fines detallados más arriba son bastante ambiciosos. Por ello, la Asociación ha optado por concretar uno como fin prioritario. Este ha sido la sanidad. No es difícil entender las razones que han llevado a ello. No se ha puesto esta faceta la primera por casualidad. En ella hay una coincidencia absoluta de todos los villarrobletanos y el resto de habitantes de su comarca. Más tarde o más temprano, con más o



menos frecuencia –según los casos–, pero, todos tenemos que hacer uso de la sanidad. Mientras son males pasajeros y habituales, mientras nos apañamos con el médico de medicina general, la cosa va funcionando. Ahora bien, en cuanto se complica algo y tenemos que recurrir al especialista –con los análisis, radiografías y distintas pruebas necesarias–, ya empiezan los desplazamientos a Albacete o a alguna otra ciudad. Basta que se plantee algo tan

natural como un parto, para que la parturienta y acompañante tengan que coger los bártulos y salir pitando hacia el hospital, en muchos casos en una verdadera batalla contra el reloj.

Sabemos que los núcleos de poca población no pueden aspirar a tener un hospital a mano, pero no es éste el caso de Villarrobledo y su comarca.

También es conocida la tendencia actual de la medicina a eliminar la creación de esos monstruos hospitalarios, que conducen a una masificación poco aconsejable para el trato al enfermo. Esa humanización, según han demostrado los técnicos, sólo se puede llevar a cabo con la creación de centros hospitalarios que acerquen la medicina a los núcleos de población que, por su cantidad de habitantes y ubicación geográfica, así lo aconsejen. Y Villarrobledo y su comarca reúnen las condiciones idóneas para llevar a cabo esa racionalización, con la creación de un centro hospitalario adecuado, en el que se puedan ofrecer las prestaciones sanitarias imprescindibles, no complicadas y habituales, con los especialistas médicos que sean precisos. Justo estas aspiraciones médicas representan en torno al 90 por ciento de las necesidades sanitarias que demanda actualmente la sociedad.

#### VENTAJAS QUE REPORTARIA EL HOSPITAL

Para apreciar las ventajas, no es preciso ser un sanitario; basta con utilizar el sentido común. A primera vista, surgen las siguientes: De tipo humanitario:

– Descongestión del Hospital General de Albacete, así como los de Cuenca y Ciudad Real –pues algunos pueblos vecinos pertenecen a estas últimas provincias citadas–.

– Humanización del trato al enfermo, pues si se pudiese llegar a evitar el hacinamiento de 4 personas en una misma habitación su estancia sería más digna.

– Dignificación con esos enfermos terminales que en el tramo final de la vida tienen derecho a pasarlo en la intimidad, con sus familiares allegados solamente.

– Consideración con esos enfermos que, no estando tan graves, tienen que soportar a un vecino

enfermo moribundo. Esta situación es traumatizante y nada estimuladora para una posible recuperación del enfermo menos grave.

– Eliminación del enorme riesgo que supone el traslado para pacientes cuyo estado no permite un desplazamiento de 80 o más kilómetros. De hecho, no será el primero que fallece por esta razón durante el trayecto.

---

### *“La Asociación busca la humanización del trato a los enfermos de la comarca de Villarrobledo”*

---

– Aumento de las revisiones ginecológicas a las embarazadas. Según aconsejan las normas sanitarias actuales, lo conveniente es una cada mes. Actualmente, esto es imposible, con lo que entraña de menosprecio para las dos personas afectadas, la madre y el hijo.

– Alumbramiento en Villarrobledo en las condiciones adecuadas.

De tipo económico:

– Ahorro por parte de la Administración de los más de 75 millones de pesetas gastados anualmente en viajes de ambulancias y taxis. Este importe se refiere sólo a la ciudad de Villarrobledo.

– Oferta de bastantes puestos de trabajo a personal sanitario, con lo cual se ayudaría a reducir tanto paro como hay, especialmente entre la clase médica.

– Disminución del gran número de horas de trabajo perdidas por los familiares, como consecuencia de los desplazamientos, que en los casos de enfermos crónicos, o terminales, cuya hospitalización se alarga, suponen un verdadero despilfarro de la productividad laboral. Según cálculos estimativos de esta Asociación, son más de 408.000 horas/año, lo que se acerca a los 288 millones de pesetas de perjuicio para Villarrobledo (tanto si lo pierde el trabajador como si lo pierde la empresa).

– Ahorro en los gastos propios de desplazamiento.

tos (viajes y comidas, principalmente) de los familiares acompañantes. Los cálculos estimativos nos prueban que Villarrobledo pierde más de 255 millones de pesetas al año.

Por tanto, mirando el tema económico solamente, y teniendo en cuenta que los cálculos se han hecho por lo bajo, es fácil deducir que en Villarrobledo solamente se ocasionan unos gastos de más de 615 millones de pesetas al año.

### AGRAVIO COMPARATIVO

Si lo de más arriba han sido ventajas, ahora nos detendremos un momento en el agravio comparativo que supone el hecho de ser conscientes que a nuestro alrededor se hallan dotados de mejores servicios sanitarios núcleos de población como: Manzanares, Valdepeñas, Hellín y, ahora, más reciente e importante, el hospital que hay destinado a Alcázar de San Juan, con capacidad para 250 camas.

### MUNICIPIOS INTEGRANTES

Si todo lo anterior es válido considerando solamente a Villarrobledo, individualmente, mucho más sentido tiene al contemplar también a los municipios vecinos: unos, limítrofes, y otros, no colindantes pero sí próximos.

Los municipios limítrofes son: Alhambra, El Bonillo, La Roda, Socuéllamos, San Clemente, Ossa de Montiel, Munera, Las Pedroñeras, El Provencio,

---

***“La Comarca gasta más de 2.000 millones al año por desplazamientos”***

---

Las Mesas, Minaya, y Casas de los Pinos. Como vemos, son doce. De éstos, únicamente Alhambra (por su lejanía a Villarrobledo) y La Roda (por su proximidad a Albacete) son los municipios que más dudas plantearían para su inclusión en la comarca de Villarrobledo.

Otros municipios, más o menos próximos, aunque no limítrofes son: Casas de Fernando Alonso, Casas de Haro, Vara de Rey, Sisante, El Pedernoso, Santa María de los Llanos, Santa María del Campo Rus y La Alberca de Záncara. Estos citados, indudablemente, son los que por su proximidad entran en el radio de acción del futuro hospital. Quizás se podría añadir algún otro, previos los estudios oportunos.

El conjunto de estos municipios arroja un total de unos 90.000 habitantes, cantidad a todas luces como para potenciar la comarca natural de Villarrobledo.

### RECOGIDA DE FIRMAS

Desde un principio, la Asociación ha considerado oportuno que ésta no sea un coto cerrado a unos cuantos, razón por la cual está llevando a cabo una intensa campaña de recogida de firmas entre los ciudadanos. A lo largo de este tiempo, la Asocia-



ción está comprobando el acierto de sus planteamientos, como queda demostrado con los muchos miles de firmas recogidas hasta la fecha.

Aparte de las firmas en sí, los integrantes de la Asociación están palpando claramente las simpatías y elogios que recibe la iniciativa por parte de los ciudadanos, que insisten dando palabras de aliento.

### APOYO MUNICIPAL, POLITICO Y SOCIAL

Desde que esta Asociación se ha dirigido a los

## Algunas noticias de la Asociación

La Verdad

### VILLARROBLEDO El gasto en ambulancias es de 75 millones anuales La Asociación Pro-Comarca Natural lo califica de "despilfarro"

Natural de Villarrobledo, dentro de su campaña de reivindicación de la salud pública, ha señalado el elevado coste que supone el gasto en ambulancias. Este gasto se sitúa en 75 millones anuales, lo que supone un despilfarro considerable. La Asociación Pro-Comarca Natural de Villarrobledo, a través de su órgano de expresión "La Verdad", denuncia este gasto excesivo y pide que se ponga en marcha un plan de racionalización de los recursos sanitarios. Entre otros puntos, propone la creación de un centro de urgencias que sirva para la atención de los casos de urgencia, evitando así el uso de ambulancias. Asimismo, sugiere la mejora de los servicios de atención primaria y la creación de un servicio de atención domiciliar para los pacientes que no pueden acudir al hospital. La Asociación también pide que se realice un estudio de la necesidad de ambulancias en cada zona de la comarca, evitando así el despilfarro de recursos.



### La Villa y el Roble

#### HOSPITAL PARA LA COMARCA DE VILLARROBLEDO ¡CLAMOROSO APOYO POPULAR!

La presentación oficial de la Asociación Pro-Comarca Natural de Villarrobledo, ha venido a suponer un importante respaldo para la campaña que lleva a cabo en el tema sanitario.

El acto de presentación, en la sede local, ha servido para dar a conocer con detalle cuál es el origen y la razón de ser de esta asociación. A lo largo del mismo, se explicó que el origen arranca de agosto de 1989 con motivo de artículos de prensa aparecidos en esta fecha y los días van aparecidos al fomento de la comarca natural castense, impulsado por Villarrobledo y los pueblos que limitan con su término municipal, así como con los otros municipios interesados. Ello conlleva el acercamiento de todo tipo de presiones a la zona, evitando tanto des-



plazamientos como estos ciudadanos tienen que realizar. En el mismo acto se explicó que en los proyectos de esta asociación figura un tipo de fomento de la salud: sanidad, educación, comunicación, obtención de documentación (D.N.I., pasaporte), etc. Finalmente, se hizo hincapié en la prioridad que esta Asociación ha establecido con el tema sanitario, cuyo resultado es visible en la recogida de firmas entre la población de Villarrobledo, así como entre los pueblos limítrofes. Esta campaña, que empezó hace meses y medio, está superando con creces la esperanza en ella depositada, pues ya se han superado las 3.500 firmas. Desde estas líneas, agradeceremos a la población el apoyo incondicional que nos está dando, al tiempo que animamos a los ayuntamientos y a los centros de salud a que nos ayuden en esta campaña. La Asociación Pro-Comarca Natural de Villarrobledo.

Crónica de Albacete

### 7.000 firmas piden el hospital de Villarrobledo

La Asociación Pro-Comarca Natural de Villarrobledo sigue incansable en su campaña de recogida de firmas para la consecución de un hospital para la comarca de Villarrobledo. Ya son 7.000 las personas que se han adherido al objetivo, mediante firmas recogidas en cientos de puntos establecidos en la ciudad. De esta manera, la Asociación, cuya legalización tuvo lugar no hace mucho

distintos estamentos de Villarrobledo, han encontrado apoyo en todos los partidos políticos, sindicatos locales. Hay que citar el Ayuntamiento de Villa-

*"Ya han firmado, apoyando la iniciativa miles de personas"*

robledo, como respuesta a la sugerencia, inmediatamente ha creado una Comisión encaminada a gestionar el hospital en la cual se hallan representados los grupos políticos municipales (PP, PSOE, CDS) así como un miembro de la Asociación Pro-Comarca Natural de Villarrobledo.

COLOFON

La Asociación quiere terminar estas líneas explicativas rogando a todas las autoridades pertinentes que miren con el mayor interés todas las razones expuestas más arriba, en orden a racionalizar, y, por tanto, sacar más rendimiento del dinero público.

A los ciudadanos de la comarca les queremos indicar que esperamos continuar con su apoyo constante y que tenemos la seguridad de que lo razonable siempre primará por encima de cualquier error anacrónico que se pueda venir arrasando desde hace muchos años, por una sencilla razón: porque antes todo se dirigía desde Madrid y ahora las autoridades captarán más fácilmente los argumentos al tenerlos en la comunidad autónoma de Castilla-La Mancha, o sea, mucho más próximos, tanto en el espacio como en la comprensión.

Por todo ello, somos optimistas. Estamos seguros que en un plazo no lejano conseguiremos el hospital para la comarca de Villarrobledo.

ASOCIACION PRO-COMARCA NATURAL DE VILLARROBLEDO

## Importante promoción de difusión nacional

# Villarrobledo, un pueblo que se rebela

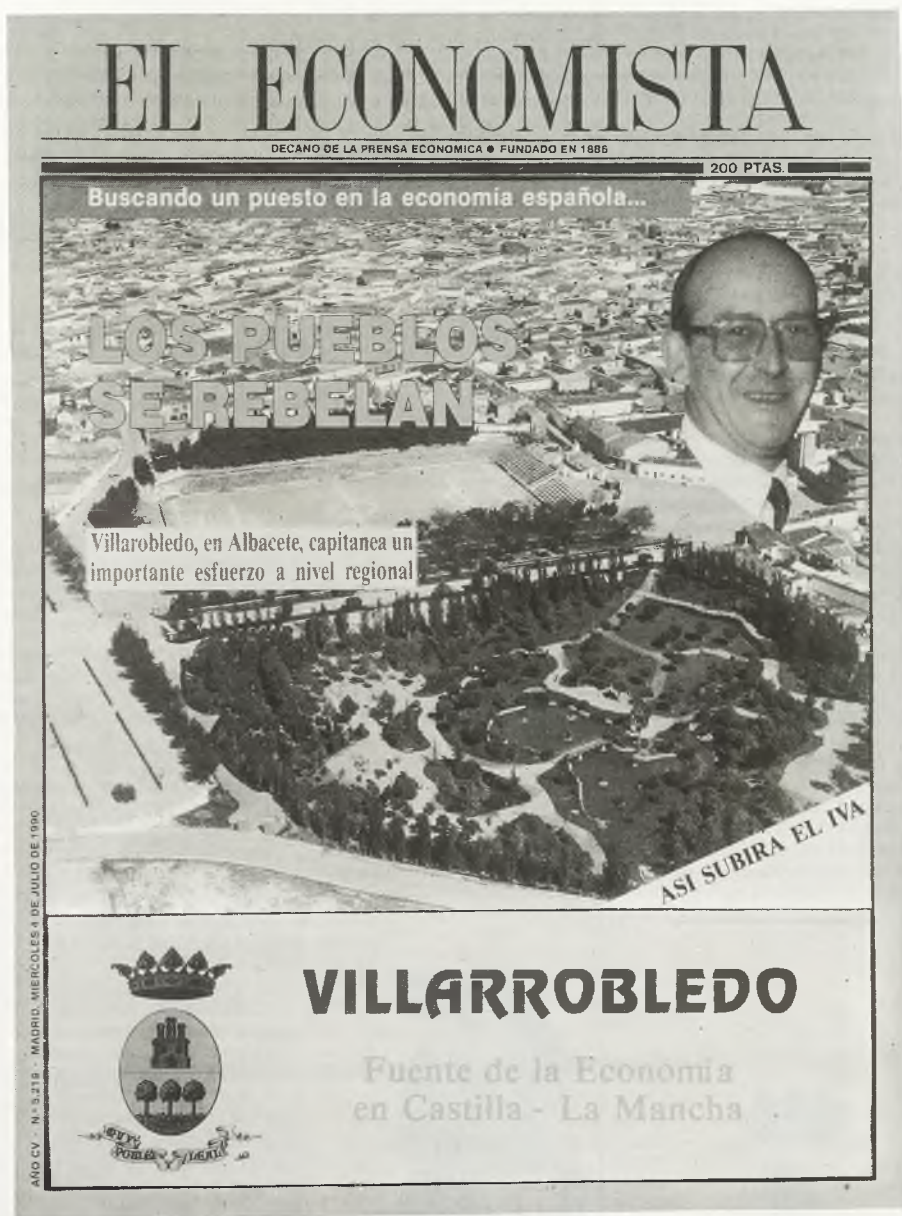
**A**sí titulaba, más o menos el día 4 de julio de 1990 en primera página la revista *El Economista*, en su número 5219, que dedicó 28 páginas a ensalzar a Villarrobledo.

Que una revista de difusión nacional, como *El Economista*, cuya antigüedad data de hace más de un siglo –concretamente, del año 1886– quiere decir que algo gordo se cuece en el horno de Villarrobledo, que nuestra ciudad tiene un empuje claramente manifiesto, no sólo en el ámbito de la Comunidad de Castilla-La Mancha, sino en el plano nacional.

Este hecho enlaza tanto con el artículo "Villarrobledo, una ciudad a tener en cuenta", como con el de "La construcción, imparable", así como con el artículo editorial "Cervantino, con la comarca" y con el formulado por la Asociación Pro-Comarca Natural de Villarrobledo, todos ellos publicados en este ejemplar de **Cervantino 90**.

En ese número de *El Economista* se insertan varias declaraciones que dan una idea de las diversas inquietudes que impulsan la vida actual de Villarrobledo, entre las que no falta el auge tan grande del polígono industrial. Por su importancia, reproducimos en estas páginas tanto la portada de la revista, como el artículo firmado por el director, Valentín González, y las declaraciones realizadas por Bernardo Cabañero González como alcalde y como presidente del Consejo de Administración del polígono industrial.

Desde estas líneas, **Cervantino** se congratula felicitando a las autoridades locales por el despliegue promocional que supone para el municipio. También aprovecha la ocasión para felicitar a



todos lo villarrobletanos, pues estos hechos sirven para que todos nos sintamos orgullosos del empuje que Villarrobledo está consiguiendo.

**CERVANTINO**

### UNA AVENTURA DE FUTURO

MUCHOS de nuestros lectores se preguntarán el porqué de este número especial dedicado a Villarrobledo. Casi por deformación profesional estamos prestando atención a los grandes fenómenos de la economía e ignoramos otros que se están dando a espaldas de los primeros, pero que tienen su trascendencia y muchas veces son el camino a seguir por otros que no terminan de encontrar la fórmula. Villarrobledo ha querido romper los moldes de su pasado y aprovechar el tirón del futuro utilizando su privilegiada situación geográfica. Hoy no se puede vivir discutiendo si fueron los godos los fundadores de un pueblo o si tal rey se hospedó o no en el lugar. Eso queda para los eruditos y para la historia.

Aquí nos encontramos con un grupo de hombres emprendedores que han querido dar una proyección nacional a un proyecto local. Se han enfrentado a sus propias limitaciones y han buscado fórmulas para salir de ellas. La agricultura sigue siendo la base de su economía; pero se está dotando al pueblo de una infraestructura que por sí misma ya produce un valor añadido a sus productos, desencadenando una necesidad de servicios que genera a su vez más riqueza.

Los resultados de ese esfuerzo están patentes cuando se ha reducido considerablemente el paro y cuando surgen infraestructuras como un aparcamiento subterráneo, un plan urbanístico que crea jardines en plena Mancha. Son esfuerzos que no se pueden ignorar. Y es que siempre hemos dicho que la falta de estructuras han hecho poco competitivos a nuestros productos. Por eso, la mejor fórmula para luchar contra el olvido de los grandes, es poner las bases para un futuro con el esfuerzo y el trabajo de los pequeños. Esta experiencia tendrá que ser la base de futuras experiencias, que ya no deberían plantearse a nivel particular, sino corporativamente.

Esta lección, porque lo de Villarrobledo es una lección, deberían tenerla muy presente nuestros políticos a la hora de buscar ideas nuevas para sus campañas. Porque es de aquí de donde se sacan las mejores enseñanzas y no solamente recurrir a los

pueblos en busca del voto y pasarse cada cuatro años a recoger esa "cosecha".

Villarrobledo puede decir bien alto que ha corrido su aventura de futuro y que la está ganando. ¡Ojalá! la siga manteniendo al margen de oportunistas que quieran hacer su agosto sobre la base de un trabajo que otros han puesto, porque en todo lo que se ha hecho aquí hay mucho de utopía y de sueño. Y es que está claro que sin sueños no se puede caminar hacia el futuro. Tal vez le falte al proyecto la gran industria para redondear toda la operación. Pero tampoco seamos ilusos. Hay que aceptar las limitaciones de los sueños y romper las barreras de la realidad. En el medio está el futuro. Y por ahí camina este pueblo.

Enhorabuena.

Valentín GONZALEZ



VILLARROBLEDO

VILLARROBLEDO



### FAVORECER LA INVERSION E INSTALACION DE INDUSTRIAS

(Objetivo prioritario de SAPRESVILLARROBLEDO)

● Por su situación geográfica, el polígono será una realidad con el consiguiente beneficio para la zona.

SAPRESVILLARROBLEDO, S.A., es la empresa que gestiona el polígono industrial de Villarrobledo, fue constituida a primeros del año 1985 y está formada por SEPES, AYUNTAMIENTO de VILLARROBLEDO y DIPUTACION PROVINCIAL DE ALBACETE, con las participaciones del 52%, 40% y 8%, respectivamente.

Durante 1985 se realizaron los primeros trabajos encaminados a desarrollar dicho polígono, y entre los que se encuentra el encargo al personal técnico correspondiente de los trabajos de confección del Plan Parcial del Sector 1.º y el proyecto de urbanización de dicho sector; durante el ejercicio 1986 se procedió a la ejecución de los trabajos de infraestructura del sector proyectado, que ocupa una superficie de 276.151 metros cuadrados, de los que 229.455 metros cuadrados es la superficie de parcelas vendibles a los empresarios y el resto de la superficie está destinada a equipamientos de tipo social y comercial y zonas verdes. A mediados de 1986 comenzaron las ventas, de forma lenta, pero ininterrumpida hasta mediados de 1987, y a partir de dicha fecha, cambiando las condiciones de venta se agilizaron las ventas de los terrenos y como consecuencia se empezaron a ejecutar las primeras instalaciones industriales.

A finales del ejercicio de 1988 prácticamente se vende la totalidad de la superficie industrial disponible y ante este hecho SAPRESVILLARROBLEDO, S.A., con el único objetivo de favorecer la inversión y la instalación de nuevas industrias en Villarrobledo, acomete la empresa de ampliar

el sector 1.º en 184.261 metros cuadrados, de los que 109.595 metros cuadrados son para uso industrial y el resto para equipamientos social, comercial y zona verde; al mismo tiempo y ante la creciente demanda de suelo industrial, por unanimidad de todos los consejeros se acomete el desarrollo del sector 3.º con una superficie total de 234.569 metros cuadrados y una superficie útil industrial de 200.805 metros cuadrados, estando este último sector en la fase de confección del proyecto de urbanización para la posterior ejecución de las obras de infraestructura.

Con todo lo expuesto anteriormente y teniendo en cuenta la situación geográfica de la ciudad de Villarrobledo en relación a la zona centro, Levante y paso obligado de tráfico pesado y ligero entre Cataluña y Andalucía, creemos el consejo de administración de SAPRESVILLARROBLEDO, que en un futuro inmediato el polígono industrial de la ciudad de Villarrobledo será una realidad y estará lleno de contenido con los consiguientes beneficios para los habitantes de la ciudad y comarca.

Cualquier empresario que desee o piense instalarse en un futuro próximo debe tener en cuenta este polígono industrial, cuyos precios (Ptas/metro cuadrado), facilidades de pago y tratamiento especial, desde el punto de vista fiscal por parte del ayuntamiento, reúne las mejores condiciones para poder decidir ventajosamente.

Bernardo Cabañero González, presidente del Consejo de Administración de Sapresvillarrobledo, S.A.



Bernardo Cabañero González

4 julio 1990.

4 julio 1990





● **“Las ayudas oficiales son escasas o nulas y a veces ni se tramitan por la lentitud administrativa”.**



Bernardo Cabañero González,  
alcalde de Villarrobledo

● **“Actuamos con mentalidad de progreso a fin de aumentar el nivel y la calidad de vida de los habitantes”.**

## “TRABAJAMOS CON IMAGINACION E ILUSION”

UNO de los hombres que más se ha distinguido durante los últimos tiempos en su trabajo por Villarrobledo ha sido, sin duda alguna, su alcalde, Bernardo Cabañero González. El ha orquestado un grupo de hombres que han sido capaces de escudar un sueño que cada día adquiere mayores dimensiones de realidad y que dentro de un tiempo puede quedar como ejemplo para trabajos similares que, sin duda, se harán en todas partes de este país. Con él hemos mantenido una entrevista para hablar del pasado y del futuro de esta experiencia realmente importante.

– ¿Qué han realizado hasta ahora y qué planes de futuro tiene para conseguir el despegue de Villarrobledo?

– En primer lugar cambiar la administración local, en el sentido de darle una mayor agilidad y diligencia y con ello aminorar el impacto negativo que produce en el vecino una administración lenta y excesivamente burocratizada.

Como consecuencia de ello se ha generado una mayor inversión privada tanto en el sector inmobiliario (construcción de viviendas) como en el sector industrial (ampliación de instalaciones existentes y la implantación de nuevas empresas).

Producto de lo dicho anteriormente es la disminución del nivel de desempleo en nuestro pueblo y que según datos oficiales de la propia Administración alcanza la cifra del 35%, mientras que la media provincial no sobrepasa el 24%.

– ¿Es fácil encontrar ayudas oficiales para empresas de esta envergadura o más bien son dificultades con las que se encuentra?

– Las ayudas oficiales son, en general, escasas, cuando no nulas, dándose la paradoja de que bastantes pequeños industriales ni tan siquiera tramitan subvenciones dado la lentitud de la administración autonómica y estatal para la concesión de las mismas.

Esperamos que nuestra incipiente autonomía vaya asumiendo más competencias, en el plazo más breve, porque en ese momento es cuando los ciudadanos de nuestra región podrán obtener los beneficios de una descentralización administrativa, siempre y cuando esta administración sea dinámica y similar a la forma de la gestión privada, con los necesarios controles oficiales.

– ¿El ambiente general de empresas ya

establecidas y de los vecinos es de colaboración o por el contrario no?

– En estos tres últimos años el ambiente que en general se respira, tanto en las empresas instaladas como en las que se están gestionando para su implantación en nuestra ciudad, es francamente bueno, realmente positivo porque han comprobado en este periodo de tiempo como la administración local, dentro del marco legal, está dando las mayores facilidades y ayudas posibles para que el desarrollo de las mismas sea o tenga un buen futuro, aun dentro de las dificultades que la inversión tiene desde el punto de vista fiscal y financiero.

– ¿El estar ubicado en una región eminentemente agrícola y pobre en qué medida repercute sobre sus proyectos?

– Dadas las características de nuestra región, eminentemente agrícola, y la penúltima en el escalafón nacional de la renta per cápita, evidentemente no favorecen en parte sobre los proyectos que éste o cualquier otro ayuntamiento con mentalidad de progreso, entendiéndolo por esto último el aumentar el nivel y la calidad de vida de sus habitantes, aunque las personas que tenemos la responsabilidad de dirigir la administración local, con imaginación, gestión y trabajo, tratamos y lo conseguiremos de crear las condiciones adecuadas para que esos elementos o factores negativos disminuyan y a ser posible desaparezcan, ya que ello se traducirá en unos beneficios para el ciudadano a corto y medio plazo.

– Podíamos hablar de un caso único en España por sobrevivir y buscar futuro. ¿Entran ustedes dentro de los planes de ayuda comunitaria a este tipo de esfuerzos?

– No creemos que nuestra situación sea un caso único en nuestro país porque existen otras ciudades o pueblos con una problemática similar a la nuestra. El que se continúe o se salga de esa situación depende fundamentalmente de sus habitantes y de sus dirigentes, si todos ellos formando un todo homogéneo, en cuanto a la consecución de unos objetivos claros, y dentro de la heterogeneidad en la forma de ser y de pensar, trabajamos humilde y honradamente, se conseguirá los fines deseados.

Los pueblos de España con esta problemática están dentro de los planes de ayuda comunitaria, que contribuyen a disminuir las diferencias entre las regiones o

pueblos más ricos y los menos ricos, pero falta una enorme información sobre los distintos tipos de ayudas que puede prestar la CEE tanto a nivel de ayuntamiento como a nivel de iniciativas privadas, entendiéndose que debiera de ser la propia administración autonómica la responsable y encargada de facilitar dicha información.

– ¿Tiene prevista una fecha tope para conseguir sus logros o por el contrario empleará el tiempo que sea necesario, independientemente de los resultados?

– El equipo que me honro en dirigir se marcó unos objetivos el día de la constitución de la nueva corporación municipal, y

fueron dar cumplimiento, como mínimo, al contenido de nuestro programa electoral que mayoritariamente fue votado por nuestro pueblo; al día de hoy los logros conseguidos superan el 75% de todo lo que figura en el mencionado programa, pese a las dificultades que a lo largo de estos tres años se han tenido que superar, pero que con fe (en todo lo expuesto en nuestro programa) e ilusión en servir a nuestros conciudadanos, sin discriminación alguna, esperamos, humildemente, conseguir el cumplir, prácticamente en su totalidad, los compromisos contraídos públicamente, y rendir las correspondientes cuentas de toda nuestra gestión.





# Matías Cabañero, S. A.

MATERIALES DE CONSTRUCCION

somos  
distribuidores  
de:

**Materiales cerámicos  
para una  
construcción mejor.**

**VALFORSA**

URALITA  
CEMENTOS  
FIBROCEMENTOS



MATERIALES CERAMICOS  
LADRILLOS  
BOVEDILLAS  
TEJAS  
BARDO  
BLOQUE CERAMICO



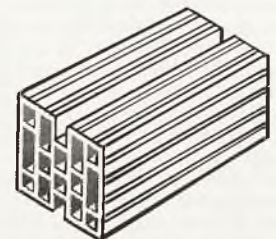
COORDINACION Y GESTION: **AGESA**

AZULEJOS Y PAVIMENTOS



AISLAMIENTO  
VENTA DE MATERIAL

AISLAMIENTOS  
NAVES AGRICOLAS  
NAVES INDUSTRIALES  
VIVIENDAS  
FALSOS TECHOS  
TECHOPAN



BLOQUES CERAMICOS



REPRESENTACIONES

Blas López, 40  
Apartado, 99  
Tel. (967) 141206\*  
02600 - Villarrobledo

México, 3 - 5.º  
Tel. (91) 6736819  
Coslada (Madrid)

Plaza Periodista A. Andújar  
Edif. Resid. Cervantes, portal 5-Bajo J  
(entrada Delegación de Industria)  
Tel. (967) 213065  
02005 - Albacete

## A punto de terminarse la Plaza Vieja

# Inaugurado el aparcamiento subterráneo

LA PLAZA VIEJA

**S**i el primer hito importante en la vida reciente de la Plaza Vieja fue aquel lunes siguiente al Carnaval de 1987, el segundo ha sido el día 29-5-89, fecha en que la zarpa inexorable de la máquina excavadora empezó a arañar el suelo que provisionalmente había quedado esperando una solución definitiva. Las dos fechas anunciadas fueron lunes. Con la primera, la Plaza Vieja que habíamos tenido desde hacía tantos años desapareció en su configuración habitual, mostrándonos a los ciudadanos el crudo paisaje de un suelo mondo y lirondo, vamos como si estuviésemos contemplando un haza esperando la siembra. Con la segunda fecha, nos adentramos en unas obras que se han alargado a un año, durante el cual hemos podido contemplar y olismear en las entrañas de lo que fue el origen de Villarrobledo, al tiempo que se han desvanecido algunos tabues malintencionados que muchos hacían flotar en el ambiente.

Desde el año 1987 hasta 1989, los villarrobletanos hemos estado como atontados, sin saber donde poner el huevo. Nuestra querencia hacia la Plaza Vieja era de tanta raigambre que, a pesar, de no existir ésta, sino un suelo de cemento provisional, allí estábamos añorando la vieja Plaza Vieja.

Cuando llegó el segundo lunes, el de 1989, empezó un largo año, en el que se puede decir que todos los villarrobletanos hemos estado con el hormiguillo y la desazón que producen los albañiles. Vamos, que se puede decir que hemos padecido los albañiles en nuestra casa, y todos sabemos lo incómodo e ingrato que es eso.

Finalmente hacia mayo de 1990, ya hemos podido respirar tranquilos. Hemos podido pisar el cemento de lo que será la definitiva Plaza Vieja. Hemos adquirido la confianza otra vez, al quedar escondido el tremendo hoyo que hubo que excavar. Y todos, los pequeños y los mayores, hemos corrido presurosos a poner el pie para cerciorarnos que podíamos pisar con fuerza, que ya estábamos en suelo firme.

Avanzando junio y julio, las obras de la Plaza Vieja se han acelerado de una manera rabiosa, hasta el extremo de estar todos deseando que pase cada día para ir a ver cómo iban las obras de superficie. Hemos comprobado el acierto

en la elección del suelo, con una imitación de piedra impecable. A los pocos días, nos hemos visto muy gratamente sorprendidos con las farolas instaladas. Después vendrá lo demás, pero no hemos llegado a tiempo de verlo para poder dar nuestra opinión.

Al cierre definitivo de **Cervantino** las obras van muy avanzadas y está prevista la inauguración de la Plaza Vieja en vísperas de feria.

## APARCAMIENTO SUBTERRANEO

Mientras tanto la terminan, debajo ya se concluyó definitivamente el aparcamiento subterráneo que se tragó el enorme hoyo abierto.

La inauguración tuvo lugar el día 6 de julio, sábado, con una afluencia de público masiva, que fue invitada a celebrar este importante acontecimiento local.

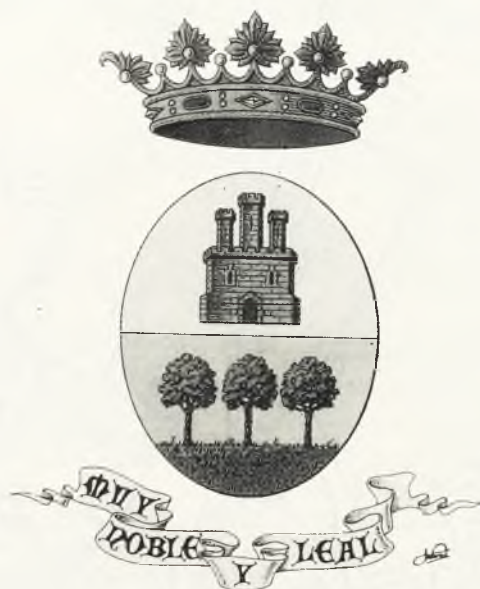
Con ese acto quedó dispuesto para su uso el aparcamiento, conformado por tres plantas, la primera de las cuales consta de 105 plazas y será explotada por la empresa constructora durante 70 años, como estacionamiento público. Las segunda y tercera plantas, integradas por un total de 188 plazas, están cedidas a las personas interesadas para su uso y disfrute durante los mismos 70 años, previo pago del precio estipulado. Además este aparcamiento contará con una estación de lavado y engrase, cambio de aceite, limpieza de tapicería del automóvil y servicio de reparación y venta de neumáticos. Todo ello durante las 24 horas del día, en el que permanecerá abierto el aparcamiento.

De esta manera, concluyen felizmente las expectativas despertadas desde que se decidiera la construcción del aparcamiento subterráneo. Esta magnífica obra viene a resolver el enorme problema planteado por la circulación en el centro de Villarrobledo. Lo importante ahora es que se tomen las medidas pertinentes en la amplia zona que lo rodea, con el fin de sacar el máximo partido del aparcamiento.

C.V.



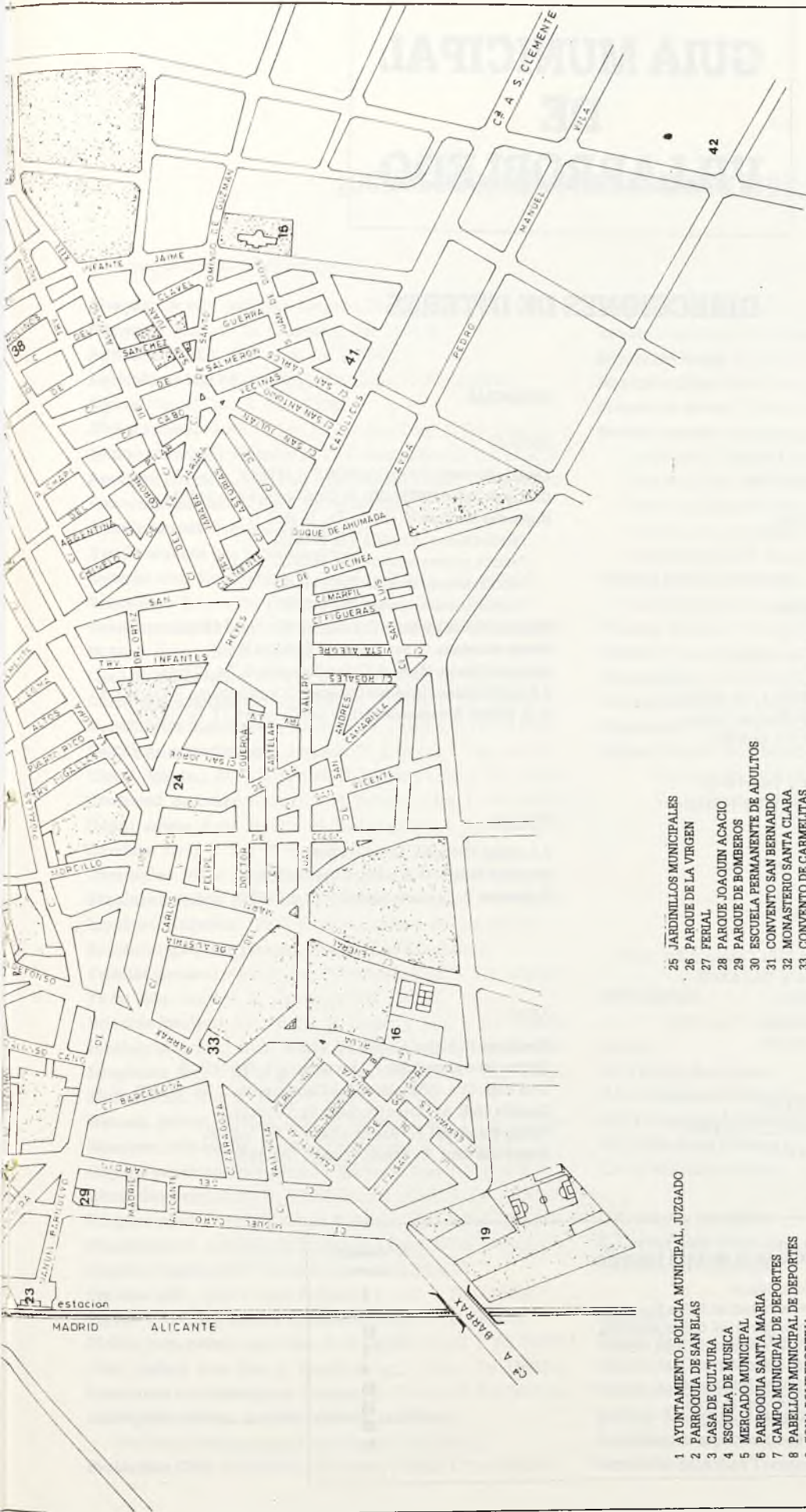
**Plaza Vieja, Aparcamiento Subterráneo.**- Se puede ver, en estas fotografías, el estado de las obras a finales de julio, así como la entrada y salida al aparcamiento subterráneo.



# **GUIA MUNICIPAL DE VILLARROBLEDO**

**(incluido Plano Urbano)**





# VILLARROBLEDO

- 25 JARDINILLOS MUNICIPALES
- 26 PARQUE DE LA VIRGEN
- 27 FERIAL
- 28 PARQUE JOAQUIN ACACIO
- 29 PARQUE DE BOMBEROS
- 30 ESCUELA PERMANENTE DE ADULTOS
- 31 CONVENTO SAN BERNARDO
- 32 MONASTERIO SANTA CLARA
- 33 CONVENTO DE CARMELITAS
- 34 COLEGIO CONCERTADO E.G.B. NTRA. SRA. DEL CARMEN
- 35 CENTRO FORMAC. NTRA. SRA. CARMEN
- 36 COLEGIO PUBLICO DIEGO REQUENA
- 37 ESTACION AUTOBUSES
- 38 CENTRO SOCIOCULTURAL PIO XII
- 39 PARQUE DEL TINAJERO Y MONUMENTO AL TINAJERO
- 40 ERMITA DE LA SOLEDAD
- 41 SILO DE TRIGO
- 42 POLIGONO INDUSTRIAL SAPRES VILLARROBLEDO
- 43 PARROQUIA DE SAN SEBASTIAN
- 44 PASEO DE LA VIRGEN
- 45 CORREOS Y TELEGRAFOS
- 46 PARADA DE TAXI
- 47 INEM

- 1 AYUNTAMIENTO, POLICIA MUNICIPAL, JUZGADO
- 2 PARROQUIA DE SAN BLAS
- 3 CASA DE CULTURA
- 4 ESCUELA DE MUSICA
- 5 MERCADO MUNICIPAL
- 6 PARROQUIA SANTA MARIA
- 7 CAMPO MUNICIPAL DE DEPORTES
- 8 PABELLON MUNICIPAL DE DEPORTES
- 9 ZONA POLIDEPORTIVA
- 10 ASILO Y ERMITA NUESTRA SEÑORA DE LA CARIDAD
- 11 CEMENTERIO
- 12 COLEGIO PUBLICO JIMENEZ DE CORDOBA
- 13 COLEGIO PUBLICO GINER DE LOS RIOS
- 14 PARVULARIO PUBLICO GINER DE LOS RIOS
- 15 COLEGIO PUBLICO GRACIANO ATIENZA
- 16 COLEGIO PUBLICO VIRGEN DE LA CARIDAD
- 17 COLEGIO PUBLICO VIRREY MORGILLO
- 18 COLEGIO PUBLICO BARRIO VIRGEN DE LA CARIDAD
- 19 I.N.B. Y CENTRO DE F.F.
- 20 ESCUELA INFANTIL MUNICIPAL
- 21 CENTRO MEDICO, C.S. POLV. Y O.M.I.C.
- 22 PLAZA DE TOROS
- 23 RENFE
- 24 CASA CUARTEL GUARDIA CIVIL

# GUIA MUNICIPAL DE VILLARROBLEDO

## DIRECCIONES DE INTERES

ENTIDAD/DOMICILIO/TELEFONO

**Ayuntamiento.** Pl./ Ramón y Cajal, 1.

Información varia. Tel. 140404.

Alcaldía. Tel. 141759.

**Bomberos** (ver urgencias).

**Cámara Agraria local.** C/ Estación. Tel. 140508.

**Cáritas** (ver urgencias).

**Casa de Cultura.** C/ Alique, 23. Tel. 143900.

Biblioteca Municipal

Cultural Albacete

Universidad Popular

Emisora Ondas Manchegas. Tel. 142850.

**Casa de Socorro** (ver urgencias).

**Cementerio.** Tel. 143667.

**Centro de Salud** (ver urgencias)

**Centro Social Polivante.** C/ Virrey Morcillo, 2. Tel. 143013.

**Centro Socio-Cultural Poliv. Pío XII.** C/ Flor (esq. Molinos)

**Correos y Telégrafos.** Pl./ Constitución. Tel. 140686.

**Cruz Roja** (ver urgencias)

**Emisora Radio Surco.** Trav. Arcipreste, 3. Tel. 142813.

**Estación Autobuses.** Av. Reyes Católicos, 8. Tel. 144350.

**Estación RENFE.** Tel. 140144.

**Guardia Civil** (ver urgencias)

**INEM.** C/ Octavio Cuartero, 24. Tel. 141112.

**INSALUD** (ver urgencias)

**INSERSO.** C/ Cruz de Piedra, 5. Tel. 143407.

**INSS.** Pl./ Constitución. Tel. 140296.

**Juzgado de 1.ª Instancia e Instrucción.** C/ Dr. Cabrera, 2. Tel. 140132.

**Mercado Municipal.** Pl./ Constitución, s/n. Tel. 140078.

**Notaría.** C/ Virrey Morcillo, 24. Tel. 140393.

**OMIC** (Oficina Consumidor). C/ Virrey Morcillo, 2. Tel. 143013.

**Palabellón Deportivo.** C/ Picasso. Tel. 140244.

**Polideportivo y Piscina.** Tel. 140030.

**Protección Civil** (ver urgencias).

**SENPA.** Av. Reyes Católicos, 91. Tel. 140468.

**Servicio de Extensión Agraria.** C/ Alique, 15. Tel. 140947.

**Taxis (Parada).** Pl./ Santa María. Tel. 144704.

### URGENCIAS

#### SANIDAD

**Casa de Socorro.** C/ Cruz Verde, 4. Tel. 140543.

**Centro de Salud (INSALUD).** C/ Cruz Verde, 4. Tel. 143611.

**Urgencias Médicas.** C/ Hiedra. Tel. 143651.

Petición número consulta. Tel. 144412.

Petición número consulta. Tel. 144512.

Petición número consulta. Tel. 144463.

Petición número consulta. Tel. 144562.

**Mapfre (Clínica Médica).** C/ Pasaje Castillo. Tel. 141468.

**Mutua Murciana.** C/ San Clemente, 8. Tel. 143543.

**Orizaola (Clínica Médica).** C/ San Clemente, 8. Tel. 143543.

**J. Cándido Muñoz (Análisis Clínicos).** C/ San Clemente, 8. Tel. 143543.

**A. G. Doblas (Estomatología).** C/ San Clemente, 17. Tel. 142041.

#### Farmacias

**J.J. Alfaro.** C/ Hiedra, 20. Tel. 142984.

**González Valero.** C/ A. Bajas, 1. Tel. 140889.

**E. Ruescas.** C/ Graciano Atienza, 31. Tel. 140337.

#### Varias

**Bomberos.** C/ Miguel Caro, 5. Tel. 140080.

**Cáritas Interparroquial.** Pl./ Santa María, 5. Tel. 141672.

**Cruz Roja.** Ctra. Villarrobledo San Clemente, km. 3. Tel. 143500.

**Guardia Civil.** Av. Reyes Católicos, 68. Tel. 140127.

**Policía Municipal.** Pl./ Ramón y Cajal, 1. Tel. 140400.

**Protección Civil.** Pl./ Ramón y Cajal, 1. Tel. 140400.

### LUGARES DE INTERES TURISTICO

N.º consulta  
plano

Ayuntamiento .....	1
Iglesia Parroquial de San Blas .....	2
Iglesia Parroquial de San Sebastián .....	43
Iglesia Parroquial de Santa María .....	6
Belen Santa María .....	6
Jardinillos Municipales .....	25
Parque Joaquín Acacio .....	28
Parque del Tinajero .....	39
Parque de la Virgen .....	26



## ¿DONDE DIRIGIRSE PARA LA GESTION DE...?

TIPO DE GESTION/ENTIDAD/ DOMICILIO/TELEFONO

**Abogado de ofic. (solicit.).** Juzgado. Dr. Cabrera, 2. Tel. 140132.  
**Adopción.** Juzgado. Dr. Cabrera, 2. Tel. 140132.  
**Agricultura SEA.** Alique, 15. Tel. 140947.  
**Agricultura SENPA.** Av. Reyes Católicos, 91. Tel. 140468.  
**Aguas.** Miguel Caro, 3. Tel. 140099.  
**Alcantarillado.** Ayto. O. Tec. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404.  
**Alimentos (vigil.).** Mercado M. Pl. Constitución s/n. Tel. 140078.  
**Apertura (licenc.).** Ayto. Neg. 2. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404.  
**Asistencia Social** C.S. Poliv. Virrey Morcillo, 2. Tel. 143013.  
**Auxilio urgente** (ver Socorro urgente).  
**Ayuda urgente** (ver Socorro urgente).  
**Basuras** Ayto. Neg. Rentas. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404.  
**Becas** Ayto. Educación. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404.  
**Beneficencia públ.** Ayto. B. Soc. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404.  
**Butano.** Generalísimo, 36. Tel. 140086.  
**Casa de la Juventud.** Casa de Cultura. Alique, 23. Tel. 140404.  
**Certificados defunción.** Juzgado. Dr. Cabrera, 2. Tel. 140132.  
**Certificados matrimonio.** Juzgado. Dr. Cabrera, 2. Tel. 140132.  
**Certificados nacimiento.** Juzgado. Dr. Cabrera, 2. Tel. 140132.  
**Circul. (impto.).** Ayto. N. Rentas. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404.  
**Contened. escombr.** Ayto. O. T. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404.  
**Depur. aguas.** Ayto. Sanidad. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404.  
**Derribos.** Ayto. O. Tec. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404.  
**Desempleo.** INEM. Octavio Cuartero, 24. Tel. 141112.  
**Emplazamientos.** Ayto. Neg. 5. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404.  
**Empleo (búsqueda).** INEM. Octavio Cuartero, 24. Tel. 141112.  
**Escolares (petición plazas).** Colegios (ver Enseñanza).  
**Familia (protec.).** Ayto. B. Soc. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404.  
**Fe de vida.** Juzgado. Dr. Cabrera, 2. Tel. 140132.  
**Infancia (protec.).** Ayto. B. Soc. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404.  
**Insalubres (activ.).** Ayto. Neg. 2. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140414.  
**Limpiezas.** Servic. Municip. Ctra. Ossa de Montiel, 7. Tel. 140812.  
**Multas.** Polic. Mun. Pl. Ramón y Cajal, 1. 140400.  
**Natural. protec..** Ayto. A. Ciud. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404.  
**Nombres, cambio de.** Juzgado. Dr. Cabrera, 2. Tel. 140132.  
**Objetos perdidos.** Polic. Mun. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404.  
**Obras (licencia).** Ayto. O. Tec. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404.  
**Parques y jard..** Ayto. O. Tec. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404.  
**Pensión (soc.).** Ayto. B. Soc. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404.  
**Pensión (varias).** INSS. Pl. Constitución. Tel. 143296.  
**Permiso edif..** Ayto. O. Tec. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404.  
**Perros.** Ayto. Neg. Rentas. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404.  
**Pleitos (exp. pobr.).** Ayto. Neg. 2. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404.  
**Polid. (adm.).** Ayto. Dep. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 1. Tel. 140404.  
**Proclamas matrimoniales.** Juzgado. Dr. Cabrera, 2. Tel. 140132.  
**Inscripción nacim., matrim., defunc. católicos.**  
 Despacho Interparroquial. San Blas, 6. Tel. 140430.  
**Protección Civil.** Policía Mun. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404.

**Registro Civil.** Juzgado. Dr. Cabrera, 2. Tel. 140132.  
**Ruidos.** Ayto. Neg. 2. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404.  
**Seguridad Social.** INSS. Pl. Constitución. Tel. 140296.  
**Servicio militar.** Ayto. Neg. 2. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404.  
**Socorro en carret..** Ayto. B. Soc. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404.  
**Socorro urgente** (incendios, inund., derrumb., rescate, etc)..  
*Bomberos.* C/ Miguel Caro, 5. Tel. 140080.  
*Cruz Roja.* Ctra. Vdo. - San Clemente, km. 3. Tel. 143500.  
*Policía Municipal* Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140400.  
*Guardia Civil.* Av. Reyes Católicos, 65. Tel. 140127.  
*Protección Civil.* Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140400.  
**Tercera edad (asistencia).**  
 C.S. Polivalennte. C/ Virrey Morcillo, 2. Tel. 143013.  
**Trabajo.** INEM. C/ Octavio Cuartero, 24. Tel. 141112.  
**Tráfico.** Policía Municipal. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140400.  
**Transeúntes.** Ayto. Bien. Soc. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140400.  
**Turismo (inform.)** Ayto. A. Ciud. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404.  
**Urbanismo.** Ayto. O.P. y Urb. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404.  
**Viajes.** Estación Autobuses. Av. Reyes Católicos, 8. Tel. 144350.  
 Estación Renfe. C/ Estación. Tel. 140144.  
 Taxis (Parada). Pl. Sta. María. Tel. 144704.

### ENSEÑANZA

	<b>Teléfono</b>
<b>Centro</b>	
<b>C.P. «Diego Requena».</b>	144441
<b>C.P. «Jiménez de Córdoba».</b>	141328
<b>C.P. «Virgen de la Caridad».</b>	142669
<b>C.P. «Graciano Atienza».</b>	140777
<b>C.P. «Giner de los Ríos».</b>	142616
	141134
<b>C.P. «Virrey Morcillo».</b>	140720
<b>C. Concertado «Ntra. Sra. del Carmen».</b>	141548
<b>Instituto Bachillerato.</b>	140881
	140474
<b>Instituto F.P.</b>	143986
<b>Centro de F.P. «Ntra. Sra. del Carmen».</b>	142908
<b>Centro de Educación Permanente.</b>	142212
<b>Centro de Educación Permanente Adultos.</b>	143616
<b>Escuela (Guardería) Infantil Municipal.</b>	143605
<b>Academia Municipal de Música.</b>	144683
<b>Centro de Estudios Técnicos.</b>	143887



# ROBLEVISION

## Nuestra televisión local

### ¡Hágase socio!

Sintonizando con nosotros, le ofrecemos:

- Seis canales de televisión:  
Local, autonómicas y vía satélite (Roblevisión - Tele Madrid - Canal Sur - Canal 9 - Galavisión - Eurospart - MTV - Screenspart - Rai. Y próximamente Antena 3 - Tele 5 - Canal Plus).
- Noticias de actualidad local.
- Concursos.
- Las mejores películas del mercado.

Calle de la Plaza, 12 - Tel. 144685 - VILLARROBLEDO

## videoteca **Angel** fotografía

VIDEO-CLUB de venta y alquiler de películas vídeo.

Sonorización en vídeo.

Convertimos su película de Súper-8 a vídeo.

Grandes producciones en versión original.

Duplicado de videocassettes.

LABORATORIO PROPIO (Color y Blanco y Negro).

REPORTAJES FOTOGRAFICOS  
Y VIDEO:

Bodas  
Bautizos

Comuniones  
Convenciones

Creativa  
Artística  
Industrial  
Publicitaria

SERVICIOS DE  
COPISTERIA,  
TELEFAX,  
PLASTIFICADOS

VENTA DE MATERIAL  
FOTOGRAFICO Y  
VIDEOGRAFICO:  
(Para el buen aficionado)

PRODUCCIONES EN VIDEO:  
Realización de reportajes  
comerciales de:  
Fábricas, Industrias,  
Talleres y Artesanías

Todo en música: discos, cassettes.

Distribuidor oficial de AMSTRAD

Juegos de ordenador: SPECTRUM - AMSTRAD - COMMODORE - M-S-X

CALLE DE LA PLAZA, 12 - APARTADO DE CORREOS, 14 - TEL. 142730 - VILLARROBLEDO

# FERIA



Santiago López

## VILLARROBLEDO

14 AL 18 DE AGOSTO

1990





**CONFEDERACION  
PROVINCIAL DE  
EMPRESARIOS DE  
ALBACETE**

**DESEA FELICES FIESTAS**

**Placeta de San Sebastián, 6  
Tels. 140027 y 140007  
Telefax 144722  
VILLARROBLEDO**

# Del 28 de julio al 13 de agosto

## **DIA 28**

11 NOCHE - Jardiniillos Municipales.  
Concierto: Banda Municipal de Música de Villarrobledo.

## **DIA 29**

11 NOCHE - Jardiniillos Municipales.  
Cine: "Tras el corazón verde".

## **DIA 30**

11 NOCHE - Jardiniillos Municipales.  
Cine: "Rocky IV".

## **DIA 31**

11 NOCHE - Jardiniillos Municipales.  
Cine: "Oficial y caballero".

## **DIA 1**

19 TARDE - Polideportivo.  
Atletismo.  
11 NOCHE - Jardiniillos Municipales.  
Cine: "Zulú".

## **DIA 2**

19 TARDE - Polideportivo.  
Atletismo.  
11 NOCHE - Jardiniillos Municipales.  
Cine: "Fuga de Alcatraz".

## **DIA 3**

19 TARDE - Polideportivo.  
Atletismo.  
11 NOCHE - Jardiniillos Municipales.  
Cine: "Cómo eliminar a su jefe".

## **DIA 4**

19 TARDE - Polideportivo.  
Tenis. Final individual.  
11 NOCHE - Jardiniillos Municipales.  
Cine: "El abismo negro".

## **DIA 5**

9 MAÑANA - Polideportivo.  
Tenis. Finales.  
11 NOCHE - Jardiniillos Municipales.  
Cine: "Unico testigo".

## **DIA 6**

20.30 TARDE - Piscina Municipal.  
Natación.  
11 NOCHE - Jardiniillos Municipales.  
Teatro y baile (danza jazz) por la U.P.

## **DIA 7**

20.30 TARDE - Piscina Municipal.  
Natación.  
11 NOCHE - Jardiniillos Municipales.  
Verbena popular. Orquesta Opalo.

## **DIA 8**

20.30 TARDE - Piscina Municipal.  
Natación.  
11 NOCHE - Jardiniillos Municipales.  
Actuación de solistas y grupos musicales de Villarrobledo.

## **DIA 9**

20.30 TARDE - Piscina Municipal.  
Natación.  
11 NOCHE - Jardiniillos Municipales.  
Teatro: Grupo de Teatro "La Troya". Obra: "La casa de los siete balcones", de A. Casona.

## **DIA 10**

7.30 TARDE - Pabellón Deportivo.  
Baloncesto. 1.ª Semifinal.  
8.30 TARDE - Pabellón Deportivo.  
Baloncesto. 2.ª Semifinal.  
11 NOCHE - Jardines Municipales.  
Teatro: Compañía Hurtado, de Madrid.  
Obra, "La decente", de Miguel Mihura.

## **DIA 11**

7 TARDE - Circuito urbano, calle Blas López.  
Atletismo. Milla urbana.  
9 TARDE - Campo Municipal de la Virgen.  
Inauguración césped. Encuentro de Fútbol. Equipos:

### **Albacete Balompié (2.ª División A) C.P. Villarrobledo**

## **DIA 12**

9 MAÑANA - Campo de Tiro Cerro Carrión.  
Tiro al plato. 22 trofeos.  
5 TARDE - Pabellón Deportivo.  
Ajedrez. Final.  
9 TARDE - Jardiniillos Municipales.  
Teatro infantil. Familia Luraschi (Entrada gratuita).  
11 NOCHE - Jardiniillos Municipales. Actuación Grupos  
Coros y Danzas "Don Quijote y Sancho" y "Los Robles".

## **DIA 13**

9.30 MAÑANA - Automovilismo Coches Antiguos. I Premio "Comarca Natural de Villarrobledo". Salida, Plaza Vieja. Itinerario: Villarrobledo - Munera - El Bonillo - Ossa de Montiel - Ruidera - Villarrobledo.  
Posterior recorrido por las calles de la ciudad.  
7 TARDE - Pabellón Deportivo.  
Voleibol.  
11 NOCHE - Jardiniillos Municipales.  
Ballet Davinci (patrocina Excm. Diputación de Albacete).

# Gane desde hoy la partida de su jubilación



## DESEAMOS A TODOS:

# FELICES FIESTAS

# CAHISPA

## SEGUROS

### OFICINAS:

C/ ALBARDEROS, 12 . ENTPTA. TEL.: 217622. (02004 ALBACETE)

### NUEVAS INSTALACIONES:

C/ PASEO DE LA LIBERTAD, 18. ALMANSA (ALBACETE)

C/ PLAZA DE LA CATEDRAL (FRENTE A NUEVO "AYUNTAMIENTO"). ALBACETE

# Programa oficial de Feria

## DIA 14

### MAÑANA

#### 9.30 HORAS

Plaza Vieja. Salida de Coches Antiguos y posterior recorrido por las calles de la ciudad.

### TARDE

#### 6.30 HORAS

Pabellón Deportivo. Baloncesto. Tercero y cuarto puesto.

#### 8.00 HORAS

Pabellón Deportivo. Baloncesto. Final.

#### 9.00 HORAS

Plaza Vieja. Reunión de autoridades, de donde partirán con el itinerario siguiente: Calles G. Atienza, San Bernardo, Virgen, Paseo de la Virgen y ermita de Nuestra Señora de la Caridad, Patrona de la Ciudad.

Irán precedidos por la Banda Municipal de Música de Villarrobledo, Banda Municipal de Música de Picasent, Banda de Cornetas y Tambores "San Fernando" –acompañada de su Grupo de Majorettes–, Grupos de Coros y Danzas de Villarrobledo, Coches Antiguos "Los Clavileños" y Gigantes y Cabezudos. Posteriormente, **inauguración** oficial de la Feria en la Explanada de la Virgen.

### NOCHE

#### 10.00 HORAS

Ermita de la Virgen. **Salve y ofrecimiento** de la Feria a la Patrona, Nuestra Señora de la Caridad. Cantará la Coral de Voces Mixtas de la A.M.E.V.

#### 11.00 HORAS

Explanada del Polideportivo. Pólvora. Moderno Castillo de Fuegos Artificiales.

#### 12.30 HORAS

Jardinillos Municipales. Concierto. Banda Municipal de Música de Picasent.

## DIA 15

### MAÑANA

#### 9.00 HORAS

Pasacalles. Banda Municipal de Música de Villarrobledo.

#### 10.00 HORAS

Campo de Tiro "Los Robles". Tiro Olímpico. Gran Trofeo "Ciudad de Villarrobledo"

#### 10.00 HORAS

Pabellón Deportivo. Fútbol Sala. Semifinales.

#### 10.30 HORAS

Explanada de la Virgen. Juego de Chusque.

### TARDE

#### 8.00 HORAS

Campo Municipal de la Virgen. Fútbol. Encuentro entre los equipos:

**Pegaso (2.ª División B)**  
**C.P. Villarrobledo**

#### 9.00 HORAS

Plaza Vieja. Marionetas. Las Marionetas de la Televisión Europea. Concursos y Premios.

### NOCHE

#### 9.00 HORAS

Plaza Vieja. Acto oficial de hermanamiento entre Picasent y Villarrobledo, con la presencia de autoridades de ambas localidades. Actuación de la Banda Municipal de Música de Picasent y Banda Municipal de Música de Villarrobledo.

#### 11.30 HORAS

Jardinillos Municipales. Verbena. Actuación de:

**PALOMA SAN BASILIO**



La experiencia a su servicio



Visítenos: un grupo de profesionales se encargará de ofrecerle un servicio técnico, rápido y seguro.

Además, le informaremos de todas las ventajas que DAF le ofrece en la compra de su vehículo.

## Automoción Internacional, S.A.

Polígono Industrial calle H, Zona C-1, n.º 8  
Teléfono: (967) 144612 \* Telefax: (967) 144446  
02600 VILLARROBLEDO

CONCESIONARIO OFICIAL PARA: ALBACETE, CUENCA Y CIUDAD REAL



## **DIA 16**

### **MAÑANA**

#### **9.00 HORAS**

Pasacalles. Banda Municipal de Música de Villarrobledo.

**Día del Barrio de Socuéllamos.**

#### **10.30 HORAS**

Explanada de la Virgen. Juego de Bolos.

### **TARDE**

#### **9.00 HORAS**

Plaza Vieja. Marionetas. Las Marionetas de la Televisión Europea. Concursos y Premios.

### **NOCHE**

#### **11.30 HORAS**

Jardinillos Municipales. Verbena. Actuación de la Orquesta **Casino Real.**

#### **12.00 HORAS**

Plaza de Toros. Concierto. Actuación de:

**GRUPO LA GUARDIA**

## **DIA 17**

### **MAÑANA**

#### **9.00 HORAS**

Pasacalles. Banda Municipal de Música de Villarrobledo.

**Día del Barrio Virgen de la Caridad**

#### **10.30 HORAS**

Explanada situada detrás del Polideportivo. Juego de Tiro de Reja.

### **TARDE**

#### **7.00 HORAS**

Plaza de Toros. Corrida, con los diestros

**RAFI CAMINO  
JULIO APARICIO  
ANTONIO POSADAS**

Este último tomará la alternativa. Ganadería de Garzón.

#### **9.00 HORAS**

Plaza Vieja. Marionetas. Las Marionetas de la Televisión Europea. Concursos y Premios.

### **NOCHE**

#### **11.30 HORAS**

Jardinillos Municipales. Verbena. Actuación de la Orquesta **Casino Real** y

**LOS MORANCOS**

## **DIA 18**

### **MAÑANA**

#### **9.00 HORAS**

Pasacalles. Banda Municipal de Música de Villarrobledo.

**Día del Barrio Asturias**

#### **10.30 HORAS**

Explanada de la Virgen. Juego de Petanca.  
Agrupación de Jubilados de N.º S.º de la Caridad.

### **TARDE**

#### **4.00 HORAS**

Pabellón Deportivo. Campeonato de Ajedrez.

## DIA 18 (continuación)

### 8.00 HORAS

Campo Municipal de la Virgen. Fútbol. Encuentro entre los equipos:

**Torrente (2.ª División B)**  
**C.P. Villarrobledo**

### 9.00 HORAS

Plaza Vieja. Marionetas. Las Marionetas de la Televisión Europea. Concursos y Premios.

### NOCHE

#### 11.30 NOCHE

Jardinillos Municipales. Verbena. Actuación de la Orquesta **Casino Real**.

#### 12.00 NOCHE

Plaza de Toros. Concierto. Actuación del **GRUPO LA UNION**

## DIA 19

### MAÑANA

#### 9.00 HORAS

Pasacalles. Banda Municipal de Música de Villarrobledo.

**Día del Barrio Juan Valero.**

#### 10.30 HORAS

Pabellón Deportivo. Fútbol Sala. Semifinal.

#### 10.30 HORAS

Campo de Tiro "Los Robles". Gran Tirada Nacional de Tiro al Plato, 75.000 ptas en premios fijos y valiosos trofeos.

#### 12.30 HORAS

Pabellón Deportivo. Fútbol Sala. Final

### TARDE

#### 7.00 HORAS

Plaza de Toros. Equitación. Alta Escuela. Caballos (arte y danza).

#### 7.00 HORAS

Pabellón Deportivo. Campeonato de Ajedrez. IX Torneo de Ajedrez "Ciudad de Villarrobledo". Segundo open internacional. Más de 400.000 pesetas en metálico, y premios especiales.

#### 9.00 HORAS

Plaza Vieja. Marionetas. Las Marionetas de la Televisión Europea. Concursos y Premios.

### NOCHE

#### 11.30 HORAS

Jardinillos Municipales. Verbena. Actuación de la Orquesta **Casino Real**, Grupo de Rock, **Próxima Apertura**, y como telonero **Juan Manuel** y sus teclados. Entrada gratuita. Fin de fiesta y traca final.

## Exposiciones

- Casa de la Cultura. Del 15 al 30 de agosto.

IV Bial de Fotografía "Ciudad de Villarrobledo".

Inauguración y entrega de premios: día 15 a las 12.30.

Horario: Laborables, de 6.30 a 9.30 de la tarde.

Festivos, de 12 a 2 de la mañana y de 6.30 a 9.30 de la tarde.

- Casa de la Cultura. Salón Usos Múltiples (C/ Carrasca).

Del 15 al 30 de agosto.

Exposición de Trabajos de la Universidad Popular (pintura, barro, trabajos manuales, etc.).

Horario: Laborables, de 6.30 a 9.30 tarde.

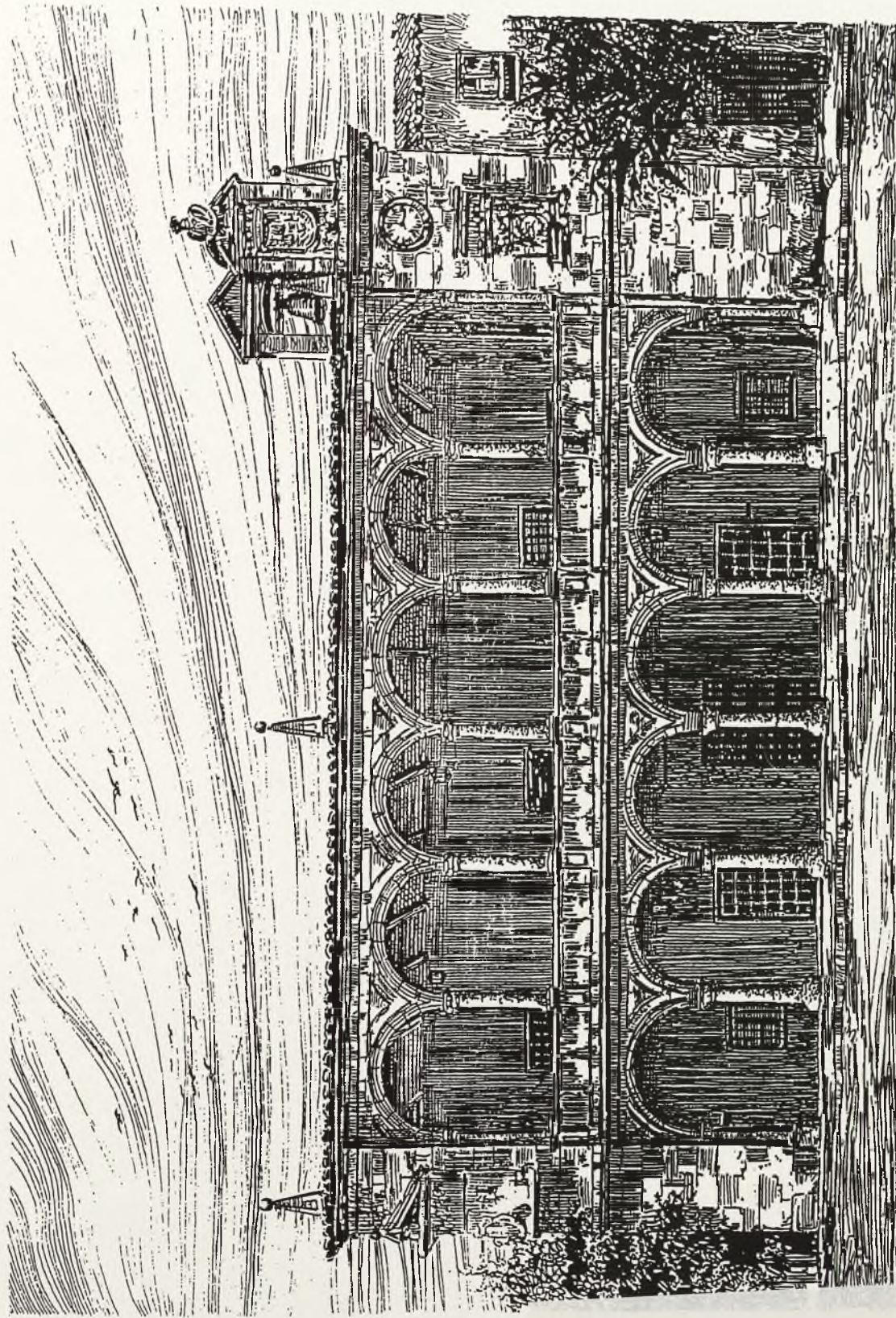
Festivos, de 12 a 2 de la mañana y de 6.30 a 9.30 de la tarde.

- Circulo Mercantil.

Del 15 al 19 de agosto.

Exposición de pintura. Cuadros LYS.





Villarrobledo - Ayuntamiento - siglo XVI

AJA DE TOLEDO  
*Al servicio de Castilla-La Mancha.*



4037804

Tit. n°:308659

- Un equipo técnico cualificado con más de 45 años de experiencia.
- Lo más avanzado en fotocomposición, laboratorio e impresión.
- Un esmerado servicio de atención al cliente.



# Imprenta Cervantes, S.L.

Canalejas, 2 - Tels. 140450 y 140454 - Fax 144792

VILLARROBLEDO



UN MODERNO  
TALLER DE ARTES GRAFICAS

