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Vuestro primer hijo, o quizá sea el 
segundo...¿el tercero? Bueno, no importa 
el número que haga. A todos los vais a 

recibir con amor, a todos vais a 
dedicarles vuestro esfuerzo y vuestro 

cariño para ayudarles a crecer. En 
la Caja de Albacete estamos con

vosotros y todas las familias de nuestra 
tierra que quieren crecer. Ofreciendo 

soluciones día a día, echando una mano 
donde haga falta, avanzando con 
todos. En la Caja de Albacete 
os ayudamos a crecer, a prosperar. 

Somos de la familia.

Caja de Albacete
Crece con nosotros
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CASA LORENZO, S.A.L.
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Teléfono 14 23 52 
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Foto: Manolo

MARIA, YO SE CUANTO ME AMAS
Compréndeme, María, si obstinado 
no escucho tus llamadas; si clausuro 
los inciertos cerrojos de mi duro 
corazón, casi siempre, enajenado.

Compréndeme, María, si mi alado 
vuelo, tantos momentos inseguro, 
no sabe remontarse al cielo puro 
para llegar a Ti transfigurado.

Yo sé que me comprendes, que me ayudas 
a resolver el tiempo en que las dudas 
embargan el perfil de mi existencia.

Por eso sé, María, cuánto me amas 
y me sigues amando cuando llamas
a mi puerta, cerrada con frecuencia. f r a n c i s c o  j im e n e z  c a r r e t e r o
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Cervantino, con la comarca
N o  podemos por menos que comenzar felicitándonos 
por el éxito que está teniendo la sugerencia hecha desde 
las páginas de Cervantino, acerca de la potenciación de 
la comarca natural cuya cabecera ocupa Villarrobledo. 
Nos atrevemos a destacar como noticia del año en nues­
tra ciudad el entusiasta empuje de la Asociación Pro- 
Comarca Natural de Villarrobledo y el calor con el que la 
misma ha sido acogida por los villarrobletanos y vecinos 
de la comarca. De todo ello, damos cumplida información 
en este número.

También saludamos al nuevo Juzgado de Primera 
Instancia e Instrucción de Villarrobledo y lo recibimos 
como primicia de todo lo que será la comarca natural.

La actualidad de Villarrobledo se complementa con 
las noticias, acerca del Carnaval, así como las concer­
nientes a los grupos y actividades culturales que le dan 
vitalidad a la ciudad. También figuran los mensajes deja­
dos por entidades benéficas, como la Casa de la Madre 
Amparo, el Asilo...

Se publican rasgos de actualidad de poblaciones cas- 
tellano-manchegas, como: San Clemente, Chinchilla y 
Tresjuncos.

En fin la poesía y la prosa siguen llenando las pági­
nas de Cervantino. La creación literaria, tanto local 
como de Castilla-La Mancha, tienen un escaparate de 
relieve en esta publicación.

Debemos reseñar que se ha creado una sección fija 
muy importante, Guía Municipal de Villarrobledo, la cual 
incluye todas las direcciones y teléfonos más importan­
tes, de permanente utilidad, junto con un plano callejero 
de la ciudad. Con el fin de facilitar su consulta durante 
todo el año, se ha situado en las últimas páginas.

No queremos terminar sin dedicar unas sentidas 
muestras de cariño hacia Máximo González del Valle y 
Pascual Belmonte Molina, antiguos colaboradores que 
nos dejaron. Al propio tiempo, saludamos a los nuevos 
amigos que se incorporan en esta edición a la grata 
andadura anual.

“Este número 
incluye plano callejero 
y Guía Municipal de 

Villarrobledo

Cervantino
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COMPARSAS LOCALES

1.° Samba
Armonía y ritmo: Los Remueves.
Simpatía: El Gorrino Carreras.
Colorido y maquillaje: Los C. de La Mancha. 
Originalidad: Antrax.

CARNAVAL 90 
Premios I I

* m n ü í

GRUPOS LOCALES

1.° Eritrea.

ENTIERRO DE LA SARDINA

1.° Los Diablos.

MURGAS

1.° La Corchea.

COMPARSAS INFANTILES

1.° El Gran Circo
(C.P. Diego Requena).

Armonía y ritmo: Las mil y una caras del Carnaval.
(C.P. Jiménez de Córdoba).

Simpatía: Platerillo
(Escuela Infantil Municipal).

Colorido y maquillaje: El séptimo Cielo 
(C.P. Virrey Morcillo).

Originalidad: Vitaminas Naturales 
(C.P. Graciano Atienza).
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Este Carnaval hubo de todo
S í hubo de todo. El primer sábado de Carna­
val lució un tiempo bueno, que hizo que el des­
file tuviera la vistosidad a la que estamos 
acostumbrados, aunque la participación fue 
menor. El día siguien­
te, domingo, fue el 
desfile infantil, en el 
cual se va subiendo 
cada vez más el listón.
Ello hay que agrade­
cerlo de forma muy 
especial a los maes­
tros, que se esfuerzan 
por conseguir que la 
llama del Carnaval 
siga encendida en el 
ánimo de los niños, 
con lo cual se garan­
tiza una continuidad 
imprescindible para el 
futuro.

Durante toda la 
semana, el tiempo fue 
espléndido, quedando 
reflejado en el desa­
rrollo de la “movida” 
nocturna, la cual sigue 
teniendo como marco 
estable el enclave de 
la esquina del Zabi, de 
la calle de las Madres.

También, queremos dejar constancia del 
último sábado, en el que el tiempo dio la espal­
da, ocasionando la suspensión de las compar­
sas forasteras.

Como decíamos al comenzar estas líneas, 
hubo de todo. No sólo en cuanto al tiempo, 
sino que hasta el itinerario hubo que cam­
biarlo como consecuencia de las obras de la

Plaza Vieja.
Finalmente, nos permitiremos hacer una 

sugerencia con vistas a los años sucesivos. 
Esta, consiste en establecer los incentivos

necesarios para esti­
mular la participación 
en los desfiles de los 
jóvenes que están 
comprendidos entre 
los 16 y los 20 años 
más o menos, pues la 
ausencia de este seg­
mento de participan­
tes se deja sentir. Por 
ello a nuestro juicio 
entendemos que sería 
conveniente dar un 
premio o unos premios 
especiales, así como 
una subvención fija. 
Así quedaría zanjado 
el problema de estas 
edades que, aunque 
quisieran, no pueden 
participar, porque no 
cuentan con medios 
económicos.

Queremos termi­
nar, sugiriendo que la 
Asociación Amigos 
del Carnaval de Villa­

rrobledo dé los pasos necesarios para ir solici­
tando para el Carnaval de Villarrobledo la dis­
tinción de Fiesta de Interés Turístico Nacio­
nal. Ello reportaría una publicidad en todo el 
territorio nacional, lo cual redundaría en bene­
ficio tanto de las fiestas como de la economía 
de Villarrobledo.

Cervantino
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Despegue económico y reparación de una injusticia crónica

Villarrobledo, 
una ciudad a tener en cuenta
C u a n d o  nos ponemos a hablar de nuestros 
hijos, lo que siempre se puede esperar son las 
alabanzas. Incluso cuando esos hijos dan moti­
vos suficientes para quejarse, los padres se 
lamentarán en privado, ¡pero, que nadie ose 
decir lo mismo !, porque saldría a relucir la fuerza 
de la sangre, y hasta ahí hemos llegado.

Pues bien, con el tema de la patria chica, a 
todos nos pasa algo por el estilo. En este caso, no 
es por la fuerza de la sangre, es por otra cosa dis­
tinta. Son las raíces del árbol genealógico las 
que hacen que circule la savia que nos ata al 
lugar, que establece unos vínculos especiales 
del hombre con su pueblo.

Este preámbulo viene a cuento, porque las 
líneas que siguen las vamos a dedicar a nuestra 
patria chica -a  Villarrobledo- y somos conscien­
tes de que podemos pecar de apasionados, aun­
que intentaremos evitarlo apoyándonos en todo 
momento en datos contrastables. De todas for­
mas, si nos excediésemos en las apreciaciones, 
esperamos las disculpas del lector.

IMPORTANCIA DEL TERMINO MUNICIPAL

Hemos demostrado -tras un minucioso aná­
lisis de todos los términos municipales de 
España- que el término municipal de Villarro­
bledo ocupa el lugar número 10 en el ámbito 
nacional, considerando solamente los pueblos y

ciudades que no son capitales de provincia, 
según se puede comprobar en el cuadro A.

CUADRO A

Población/Provincia Superficie
Km.2

Padrón
1986

Lorca (Murcia) 1.806'6 65.458

Jerez de la Frontera (Cádiz) 1.410 179.191

11 Almodóvar del Campo (C. Real) 1.206'6 8.663

Ecija (Sevilla) 974'6 35.161

Jumilla (Murcia) 972’4 20.743

Andújar (Jaén) 954'8 35.479

Carmona (Sevilla) 924’ 5 23.773

(2)Hornachuelos (Córdoba) 905’ 5 5.258

Almonte (Huelva) 865'6 14.604

Villarrobledo (Albacete) 861'25 20.703

Caravaca de la Cruz (Murcia) 858'3 22.622

Ménda (Badajoz) 835’9 51.641

Requena (Valencia) 815'5 18.017

(1) Incluye 10 entidades de población.
(2) Incluye 20 entidades de población.

Si tenemos en cuenta sólo a las capitales de 
provincia, el sitio ocupado es el número 7.

Si agrupamos a todos los términos municipa­
les, esto es, capitales y  pueblos o ciudades res­
tantes, la extensión de Villarrobledo ocupa el
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lugar número 16, según se puede comprobar en 
el cuadro B.

CUADRO B

Capital Superf. Km.2

Lorca (Murcia) 1.806:6
Cáceres 1.768' 5
Badajoz 1.516’ 3
Jerez de la Frontera (Cádiz) 1.410
Córdoba 1.244’ 6
Albacete 1.233'9
Almodóvar del Campo (C. Real) 1.206*6
Zaragoza 1.059*9
Ecija (Sevilla) 974'6
Jumilla (Murcia) 972'4
Andújar (Jaén) 954'8
Murcia ................ 936'2
Carmona (Sevilla) ....... 924’ 5
Hornachuelos (Córdoba) 905’ 5
Almonte (Huelva) 865’6
Villarrobledo (Albacete)......... 861’25

Los 861 '25 kilómetros cuadrados sobre 
los que se asienta el término municipal repre­
sentan el 1 '47 por mil del total del territorio 
nacional.

Nos vamos a detener un poco para hacer 
unas consideraciones, a la vista del cuadro A. 
Comprobamos que en el mismo sólo tienen 
cabida las capitales siguientes: Cáceres, Bada­
joz, Córdoba, Albacete, Zaragoza y Murcia. Las 
cuarenta y cuatro capitales restantes quedan 
desplazadas, esto es, sus términos municipales 
correspondientes tienen una extensión superfi­
cial menos que la de Villarrobledo. Incluso, si 
nos escapamos hacia Europa -ahora que está 
tan de moda-, podemos ver que países indepen­
dientes, como Andorra, Liechtenstein y San 
Marino, tienen una extensión territorial muy 
inferior a nuestro municipio.

AMBITOS AUTONOMICO Y PROVINCIAL

tra importancia territorial va aumentando de 
forma paulatina.

Aquí, el orden que ocupamos está situado en 
el número 3, considerando las cinco capitales 
de provincia y todos los pueblos y ciudades de 
Castilla-La Mancha. Los dos primeros son Alba­
cete y Almodóvar del Campo. Debemos hacer la 
consideración de que en la superficie de Almo­
dóvar del Campo se incluyen 10 entidades de 
población, siendo su número total de habitantes 
de 8.663.

Ciñéndonos un poco más, llegamos al 
ámbito provincial, en donde ocupa el número 2, 
a continuación de Albacete capital.

Por tanto, queda ostensiblemente mani­
fiesta la importancia de Villarrobledo -en  todos 
los niveles: nacional, autonómico y provincial-, 
con una riqueza potencial que viene respaldada 
por algo tan firme y de valor tan garantizado 
como es el suelo en el que se asienta. A ello

Villarrobledo, 
centro geográfico 

de Castilla-La Mancha
Si cambiamos de plano, y nos acercamos 

un poco más -a l ámbito autonómico-, nues-
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debemos añadir la importancia de la posición 
geográfica en el mapa castellano-manchego, ya 
que ocupa el centro de la comunidad, siendo por 
tanto punto clave por su equidistancia de las 5 
provincias. Este factor debe ir pesando, de una 
vez por todas, en sentido favorable hacia Villa­
rrobledo.

DESPEGUE ECONOMICO DE 
VILLARROBLEDO

Pues bien, aquí queremos hacer un alto y 
destacar, otra vez más, la importancia de Villa­
rrobledo, no sólo por la amplitud de su término, 
sino por el aprovechamiento positivo que siem­
pre se ha hecho de él.

La vasta superficie cultivada de trigo de 
nuestro municipio le llevó -hace siglos- a ser 
considerado el ‘‘granero de Castilla” . La gran 
cantidad de vides plantadas ha dado lugar a ase­
gurar que es el término municipal con más canti­
dad de este cultivo en todo el planeta. Por tanto, 
en el terreno agrícola, bastan esas dos anécdo­
tas, sin mencionar los demás productos cultiva­
dos, para reconocer la singularidad de este 
municipio.

Pero, no es eso sólo. Es que, de un tiempo a 
esta parte, el despegue de la economía local es 
manifiesto. Se han creado varios miles de pues­
tos de trabajo en las centenas de empresas de 
todo tipo. En el sector de la construcción, es tal 
el alza registrada en los últimos tres años que, a 
la vuelta de un lustro, el aspecto de la ciudad se 
habrá renovado sensiblemente.

Este movimiento conlleva un aumento del 
nivel de vida, que se refleja en todos los sen­
tidos. El mundo de las finanzas, que tiene un 
olfato especial, viene a corroborar lo anterior, 
con la instalación en nuestra ciudad de quin-

Crecimiento espectacular 
de la actividad económica 

en Villarrobledo

ce oficinas bancarias, más otras dos a punto de 
abrirse.

El municipio está avanzando a pasos agigan­
tados y, consiguientemente, aporta como 
núcleo activo unos impuestos cuantiosos, para 
alimentar las arcas del Estado. ¡Villarrobledo se 
está portando!

Pero, ocurre que todos tenemos nuestro 
corazoncito, y Villarrobledo no es una excep­
ción. En la medida en que esta ciudad se conso­
lida como un núcleo generador de riqueza, 
espera de sus gobernantes la justa correspon­
dencia.

Por eso, queremos dejar constancia en estas 
líneas de la verdadera importancia de Villarro­
bledo como municipio, per se. Pero no para ahí la 
cosa, porque éste se halla situado en el núcleo 
de una amplia comarca natural cuyos munici­
pios vienen a aumentar y consolidar la entidad 
del nuestro.

VILLARROBLEDO, CABEZA DE LA COMARCA 
NATURAL

Para comprender más fácilmente el alcan­
ce de esta comarca natural, hemos confeccio­
nado el mapa que reproducimos, en el que vie­
nen reflejados los términos de los doce muni­
cipios colindantes, cuyas extensiones y núme­
ro de habitantes aparecen detallados en el cua­
dro B.

También hay otros municipios -aunque no 
colindantes- que, por su proximidad a Villarro­
bledo, se pueden considerar acoplados a esta 
comarca natural. Los unos y los otros los hemos 
relacionado en el cuadro C. En éste hemos deta­
llado la capital, de la que dependen para recibir 
gran parte de servicios y prestaciones, así como 
la distancia a la misma. También figuran las dis­
tancias respectivas de cada municipio a Villarro­
bledo. Si nos detenemos un momento para anali­
zarlo, podremos ver que, de todos ellos, los úni­
cos municipios que no saldrían ganando en 
cuanto a la distancia en el desplazamiento a 
nuestra ciudad serían Alhambra y La Roda.
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CUADRO C

Población/Provincia Superficie
Km.2

Padrón
1986

Cuadro comparativo de distancia
Capital

provincia
Distancia a 

capital en Km.
Distancia a 
Vdo. en Km.

Ahorro 
en Km.

Villarrobledo (AB) 861*25 20.703 AB 80 - 80

Alhambra (CR) 576'6 1.479 CR 84 71 13

El Bonillo (AB) 499’ 1 3.458 AB 72 41 31

La Roda (AB) 392 ’ 1 12.601 - AB 31 47 No hay

Socuéllamos (CR) 3707 11.867 CR 125 22 103

San Clemente (CU) 276’ 1 6.458 CU 129 22 107

Ossa de Montiel (AB) 240’6 2.827 AB 87 36 51

Muñera (AB) 228 4.296 AB 59 28 31

Las Pedroñeras (CU) 221’6 6.607 CU 155 22 133

El Provencio (CU) 101 '4 3.005 CU 146 13 133

Las Mesas (CU) 85’ 5 2.724 CU 166 32 134

Minaya (AB) 68’9 2.116 AB 47 31 16

Casas de los Pinos (CU) 68’ 1 640 CU 138 40 98

TOTALES Limítrofes 3.989'95 78.781

Casas de F. Alonso (CU) - 1.523 CU 135 36 99

Casas deHaro(CU) - 978 CU 142 37 105

Vara de Rey (CU) - 1.033 CU 117 34 83

Sisante (CU) — 2.006 CU 109 44 65

ElPedernoso (CU) - 1.453 CU 164 31 133

Santa M.a Llanos (CU) - 937 CU 171 38 133

La Alberca de Záncara (CU) - 2.040 CU 92 36 56

Santa María Campo Rus (CU) 1.177 CU 83 45 38

TOTAL Población Comarca 89.928

Todos los demás, sí.
Por todo lo anteriormente expuesto, queda 

claro que la lógica cuestión de los intereses 
públicos demandan que esta comarca natural 
hay que fomentarla y potenciarla. Todo lo que no

Hay que potenciar la comarca 
natural de Villarrobledo

sea así es un despilfarro injustificable.

INJUSTICIA CRONICA

Si tenemos en cuenta todo lo expuesto ante­
riormente, es fácil entender el grado de insatis­
facción que experimenta el villarrobletano por el 
hecho de tener que desplazarse con una fre­
cuencia exasperante para recibir una gran canti­
dad de prestaciones y servicios. Esta injusticia 
crónica hace que nos sintamos dolidos y menos­
preciados.
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Testigos excepciona­
les de todo cuanto se ha 
escrito más arriba son 
esos cientos de personas 
-funcionarios, muchos-, 
que, cuando oyeron la pri­
mera vez el nombre de 
Villarrobledo, les sonó a 
Villanueva de no-sé-qué o 
Villavieja de no-sé-cuán- 
tos, lo cual, en principio, 
les predisponía a pensar 
en un pueblecito cual­
quiera. Incluso, si tuvie­
ron la curiosidad de con­
sultar alguno de los múlti­
ples mapas que circulan 
desde siempre, se desa­
lentaron al no ver a Villa­
rrobledo plasmado en él.
Ahora bien, cuando el 
azar o las circunstancias 
personales les trajeron 
aquí se hallaron sorpren­
didos ante la realidad.
Estos últimos se vieron 
empujados a marcharse 
porque echaban en falta 
muchas de las prestacio­
nes y servicios más ele­
mentales.

En nombre de todos: 
los villarrobletanos que 
tuvieron que emigrar, los AIHiínbr’ 
villarrobletanos que tene­
mos la fortuna de vivir 
aquí y los villarrobletanos 
adoptivos, nos atrevemos a recordar, una vez 
más, a las autoridades pertinentes, que la 
España de las autonomías, en la que tanta ilu-

Hay que reparar 
una injusticia crónica 

en Villarrobledo

Santa María 
del Cam po Rus

. L l U a A a va tí

Viveros.

sión hemos puesto todos los españoles, no 
puede ser solamente algo con vistas a la galería, 
sino que debe rectificar todos los errores cometi­
dos, debe reparar las injusticias crónicas arras­
tradas.

Por todo lo anteriormente expuesto, es 
moralmente obligado, y lógicamente imprescin­
dible, potenciar esta comarca natural, y Villarro­
bledo -su  cabecera- debe ser una ciudad a tener 
en cuenta.

D.J.
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El juzgado de 
Villarrobledo

E n  este artículo vamos a tratar de la creación del Partido 
Judicial de Villarrobledo, pero antes vayan unos precedentes 
de su proceso.

Debemos saber por su historia que, entre sus muchos ava- 
tares, Villarrobledo perteneció al Corregimiento de Alcaraz, en 
la provincia de La Mancha Alta y Reino de Toledo, entre los 
años de 1760 y 1802 y, desde este último año de 1833, quedó 
encuadrado nuestro pueblo en 
la provincia de Cuenca y Corre­
gimiento de San Clemente.

En dicho año 1833 se hizo 
la división administrativa de 
España en las actuales provin­
cias por agrupación de térmi­
nos, y entonces pasó Villarro­
bledo a formar parte de la pro­
vincia de Ciudad - Real, en el 
Partido de Alcázar de San 
Juan. La división judicial de 
España se hizo en virtud del 
R.D de 21 de abril de 1834.

Este encuadramiento resultaba incómodo a nuestro pueblo 
por dificultades de lejanía a la capital y por ello, a petición pro­
pia, pasó con su término a la de Albacete, por R.D de 24 de 
marzo de 1846, agregándose al Partido de La Roda.

¿Por qué al Partido de La Roda? Pues, porque este Partido 
estaba ya creado y no era cuestión de crear otro ex profeso para 
Villarrobledo, a pesar de su mayor entidad.

Este hecho hizo sentir a nuestro pueblo una cierta humilla­
ción, y por eso hizo gestiones para conseguir un nuevo Partido, 
que resultaron infructuosas.

En acta municipal de 20 de marzo de 1863, solicitó esta 
creación a base de comprender con el suyo los términos de El 
Bonillo, Muñera y Ossa de Montiel, que tenían juntos cerca de 
20.000 habitantes, que es lo mismo que ahora se ha consegui­
do.

Y en otra acta de 31 de octubre de 1870, año que se creó el 
Registro Civil, repitió su solicitud sin éxito alguno.

Corrieron los años y nuestra villa fue ascendida a ciudad en 
1929. Con esta categoría, por los años sesenta, creyeron nues­
tros munícipes que sería oportuno insistir en tal propósito, y 
así lo hicieron, volviendo a fracasar, y esta vieja aspiración 
quedó desalentada.

Villarrobledo siguió funcionando con su Juzgado Munici­
pal, que después fue Comarcal y de Distrito, entre alguna otra 
denominación. Más tarde, en 1985, el Consejo General del 
Poder Judicial se planteó la Ley de una nueva Demarcación y 
Planta, que comprendiera la reordenación total de la Justicia 
en todo el ámbito nacional, con la creación de nuevos organis­
mos y amplia relación de términos agrupados en Partidos Judi­
ciales.

Pero cuando supimos que Villarrobledo no estaba incluido

en los nuevos Juzgados, se puso toda la carne en el asador 
hasta lograr nuestro propósito, porque se lograba ahora o nun­
ca.

Por fin, el 30 de diciembre de 1988, salió la referida Ley en 
el Boletín Oficial del Estado con Villarrobledo incluido en un 
nuevo grupo de los Partidos Judiciales, o sea con los términos 
antedichos de El Bonillo, Muñera y Ossa de Montiel.

Esta nueva ley daba plazo 
de un año para hacerse efecti­
va, y después de que la Junta 
de Comunidades de Castilla - 
La Mancha, por sus atribucio­
nes, fijara en Villarrobledo la 
capitalidad del nuevo Partido; 
transcurrido el plazo y en vir­
tud de las disposiciones de 
aquélla y otras complementa­
rias del Ministerio de Justicia, 
el Juzgado de Distrito de nues­
tra ciudad quedó convertido, 
entre otros, en Juzgado de Pri­

mera Instancia e Instrucción, siendo sede o cabeza de su Parti­
do, y empezó a funcionar como tal el 28 de diciembre de 1989, 
que no es ninguna inocentada.

En un reciente viaje a nuestro pueblo pude comprobar que 
el antiguo y cochambroso Juzgado, en los bajos del Ayunta­
miento, había sido abandonado, y el nuevo, de más categoría, 
se había instalado provisionalmente en la planta principal del 
edificio recién restaurado donde estuvo el Hotel Comercio, en 
Doctor Cabrera 2, que es un buen sitio, y así puede esperar 
hasta tener el edificio propio, que se levantará en el solar que 
dejó el desaparecido Casino Artístico, ahora destinado, ya por 
poco tiempo, aparcamiento de coches.

La instalación de este nuevo Juzgado es limpia y más 
amplia que la anterior, con aseadas dependencias y recién 
estrenado mobiliario, lo que supone una notable mejora.

En fin, que Villarrobledo tiene ya su Juzgado de Primera 
Instancia e Instrucción, como se merecía, con más extenso 
cometido y mayores competencias.

Ya no tendrá este vecindario que ir a La Roda para solven­
tar sus asuntos judiciales. Según se dice, el ochenta por ciento 
de los que allí se ventilaban era de Villarrobledo. Si a esto se 
añaden los que originen los pueblos integrados en nuestro Par­
tido, es obvio que el Juzgado de Villarrobledo se vea incremen­
tado con un buen montón de trabajo, lo que trae consigo el 
aumento de la plantilla de su personal y el mayor ejercicio de 
los profesionales de la Justicia.

El hecho de ser ya nuestra ciudad Cabeza de Partido Judi­
cial no debe pasar desapercibido, pues es uno de los jalones 
conquistados para adornar su Historia.

AGUSTIN SANDOVAL 
CRONISTA HONORARIO

Mapa
Nuevo
Partido
Judicial

Villarrobledo

Mapa
Nuevo
Partido
Judicial

Villarrobledo
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VILLARROBLEDO 
CABEZA DE PARTIDO
C u a n d o  se publicó la ley 6/1985 de 1 de julio, (Ley Orgánica del 
Poder Judicial), el final de su lectura hizo que me acordara -com o  a 
m enudo- de Villarrobledo. La razón era sencilla: La Disposición 
Transitoria Tercera, regla 5a de la misma, preveía la conversión de 
los entonces Juzgados de Distrito en Juzgados de Primera Instancia 
e Instrucción o en Juzgados de Paz.

¿Cuál sería la suerte del Juzgado 
de Villarrobledo en su conversión?.

Por ese fenómeno que los psicólo­
gos llaman “asociación de ideas", 
com encé a recordar que cuando era 
un adolescente y estudiaba allí, en 
esa tierra, en su Instituto Laboral, y 
aspiraba -s in  demasiada convicción- 
a vestir un día la toga y actuar como 
defensor de causas perdidas (sin 
duda cautivo por el oropel desple­
gado en las películas americanas de 
trama judicial acerca de los actores- 
abogados y la riqueza expresiva de 
sus procesos), siempre me pregun­
taba porqué en Villarrobledo sólo 
existía Juzgado de Distrito siendo un 
gran núcleo poblacional, centro neurálgico y económ ico de otras 
entidades locales que le circundaban y adscrito, sin embargo, en la 
estructura judicial al Partido de La Roda.

(El que esto escribe carecía por entonces, naturalmente, del más 
mínimo conocimiento de la estructura y demarcación judicial, pero 
el aprendizaje lo hacía por simple comparación dedutiva: Si el pue­
blo del que era oriundo tenía Juzgado de Distrito y Juzgado de Pri­
mera Instancia e Instrucción, ¿por qué Villarrobledo no disponía de 
este último si la diferencia de población de las mismas no era -  
entonces, hoy tal vez s í-  tan acusada?).

La inexistencia de Juzgado de Primera Instancia e Instrucción 
suponía que cualquier procedimiento judicial de alguna enjundia o 
importancia -fu ese  desde el punto de vista jurídico o económ ico- 
debía tramitarse forzosamente en La Roda. Y que, para cualquier 
pequeña actividad judicial (una simple declaración de testigos, un 
careo, etc), había que trasladarse a aquella población con el encare­
cimiento que ello suponía de los procesos, la pérdida de tiempo por 
la distancia, la dilatación en los trámites y la conclusión de los proce­
dimientos.

(Me vino a la memoria el recuerdo de un entrañable profesor del 
Instituto que simultaneaba la docencia con la abogacía y que debía 
trasladarse con su Vespa -n i la abogacía, ni la docencia daban

entonces para m ás- a La Roda, para cualquier nimia diligencia judi­
cial, con agua, viento o nieve).

Seguí con interés el desarrollo legislativo que la propia Ley 
Orgánica de 1 de julio de 1985 preveía. Y así, cuando años después 
se aprobó la Ley 38/1988 de Demarcación y Planta Judicial ( y las 

demás normas complementarias y 
desarrolladoras de la misma) que 
constituyeron a Villarrobledo en 
cabeza de Partido Judicial, las espe­
ranzas que me había suscitado la pri­
mera se convirtieron en serena ale­
gría.

No se me oculta que entre la 
publicación de ambas normas hayan 
sido innumerables las gestiones que 
a todo nivel han realizado los organis­
mos autonómicos de Castilla -La 
Mancha - y  los propios de Villarro­
b led o - para lograr lo que hoy es una 
realidad. Ni se me ocultan, tampoco, 
las dificultades que se han debido 
vencer por los intereses de todo tipo 
que esta reforma implicaba. Sí ignoro 

-p or  la distancia- la importancia que el pueblo de Villarrobledo 
haya podido conceder a tal logro. Y evidentemente no me refiero a 
los profesionales del foro, porque para ellos esa valoración es obvia. 
Me refiero a la población en su conjunto, al ciudadano de a pie que 
es, a) fin y a la postre, el primer beneficiado, aunque a veces la Jus­
ticia - o  los órganos que la imparten o deben impartirla- le parezca 
una entelequia, además lejana, con la que él tiene poca relación. 
(Evidentemente, hasta que no precisa recurrir a ella).

Que Villarrobeldo se haya convertido en Cabeza de Partido Judi­
cial es un hecho de trascendencia social, económ ica y política que 
no nos detenem os a exponer por considerar que no es éste, tal vez, 
el momento y el medio más idóneo para hacerlo, ni el autor de estas 
líneas la persona más indicada. Pero confiamos que los villarrobleta- 
nos hayan valorado en toda su dimensión este hecho cuyos frutos 
no dudamos tardarán mucho en vislumbrarse.

Al que estas líneas firma, que ama a esta tierra de su adolescen­
cia, el que Villarrobledo sea ya Cabeza de Partido Judicial le llena de 
alegría y orgullo, que quiere compartir con todos los villarrobletanos 
a través de estas líneas, por ser el único medio que tiene para 
hacerlo de forma tan extensiva.

JOSE FERNANDEZ MOLINA 
(CIEZA)

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1990.



Francisco
Cabañero
Alcañiz
D istr ib u id o r  de:

LABRADORES, 4 -  TEL. 14 0 2 6 9  
VILLA R R O B LED O

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1990.



La ciudad de Villarrobledo remoza su aspecto

La construcción, imparable
S i  cuando a un amigo que ha hecho una compra 
ostentosa, o un gasto elevado, no podemos por 
menos que decirle -en  tono de broma-, que las 
pesetas no se pueden tener ocultas, a la ciudad 
entera de Villarrobledo habría que darle una pal­
mada en el hombro y decirle lo mismo.

Y es que, Villarrobledo entero está viviendo 
una situación muy especial con el tema de la 
construcción.

Ha llegado un momento en el que no hay calle 
en la que no nos encontremos a su paso con una 
o más obras de albañilería. Parece como si todos, 
de golpe, nos hubiésemos puesto de acuerdo 
para remozar las viviendas, o tirar la vivienda 
vieja y empezar a construir otra nueva.

Esta actividad inusitada deja bien a las claras 
la vitalidad económica que tiene la ciudad, con 
los indicadores consiguientes que la misma 
arrastra. El movimiento económico está sir­
viendo para desperezar a una actividad que 
estaba como aletargada, siendo una buena 
prueba la gran cantidad de paro que había en ella 
hasta el año 1987.

Nos puede servir como referencia importante 
el volumen de todas las obras habidas en Villa­
rrobledo en 1985, que sumaban un total de 485 
millones de pesetas, en 1986 ascendían a 722 
millones; si lo comparamos con el del año 1989, 
que se ha situado en 2.396 millones, se ve que, en 
tan sólo cuatro años se ha multiplicado por 5, y 
en tres años se ha multiplicado por tres.

El descenso del paro ha quedado reflejado en 
el hecho de ver que en 1986 el número de para­
dos en la construcción era de gran magnitud, y 
en 1989 el paro es totalmente nulo, dándose la 
circunstancia que se han pasado a esta actividad

personas procedentes de las más diversas. Tes­
tigos excepcionales de lo anterior son la gran 
cantidad de maestros albañiles, que se las ven y 
se las desean para encontrar albañiles que incre­

Año
N.°de

licencias
Volumen de las 

obras (Ptas.)
Pagosde 

tasas (Ptas)

1985 711 485.159.139 7.237.502

1986 605 722.836.211 10.252.445

1987 533 1.094.120.448 17.026.560

1988 623 1.187.863.390 9.288.950

1989 649 2.396.997.812 17.909.358

menten las plantillas respectivas. Ello demues­
tra la enorme importancia que la construcción 
tiene como motor de arrastre para el resto de la 
economía.
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La incidencia que este movi­
miento ha tenido en las arcas munici­
pales no ha ido en la misma propor­
ción, ya que en 1986 el Ayuntamiento 
percibió 10 millones de pesetas en 
concepto de tasas, mientras que en 
1989 las tasas han sido de 17 millo­
nes. Ello ha sido debido a que hasta 
mediados de 1987 se aplicaba un tipo 
del 3% y desde esa fecha se aplica el 
2%, quedando exentas de pago las 
obras menores de 700.000 pesetas.

Con el fin de ver claramente la 
evolución experimentada, en el cua­
dro detallamos los años que van 
desde 1985 al 1989, indicando el 
número de licencias, volumen de las 
obras y tasas.

También publicamos una serie de 
fotografías que dan testimonio grá­
fico del movimiento de la construc­
ción, el cual desembocará necesaria­
mente, no sólo en un aumento de los 
puestos de trabajo y la elevación con­
siguiente del nivel de vida, sino que 
vendrá a cambiar la fisonomía de la 
ciudad.

Cuántas veces habremos dicho 
aquello de “ ¡si los mayores levanta­
ran la cabeza...!” , para expresar el 
asombro de los cambios que trae el 
progreso. Pues bien, ahora no hace 
falta recurrir a resucitar a los mayo­
res, basta con esperar al año 
siguiente para ver las caras de admi­
ración que ponen todos los villarro­
bletanos que, viviendo por razones 
laborales fuera de nuestra ciudad, 
regresan a sus raíces. Ellos son el 
mejor termómetro de los cambios 
positivos que está experimentando 
Villarrobledo, la cual va remozando 
su aspecto cada día que pasa, gra­
cias a que la construcción villarroble- 
tana está trabajando a tope. Está 
imparable.

c. v.

23
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Las cuevas de la 
Plaza Vieja

E n  esta página plasmamos un croquis, un 
tanto informal, -cu ya  base nos la facilitó don 
Agustín Sandoval- que refleja las galerías 
subterráneas excavadas en el vientre de la 
Plaza Vieja. El mismo se ha podido rea­
lizar gracias al 
reconocim ien­
to hecho como 
consecuencia  
de las excava­
ciones efectua­
das en 1989, 
con el fin de 
construir el es­
tacionam iento 
subterráneo 
que irá debajo 
de la nueva 
Plaza Vieja, 
valga la redun­
dancia.

Desde un 
punto situado 
a unos 18 m e­
tros, frente a 
la puerta oeste 
de San Blas, 
partían los dos 
tram os más 
largos de las 
galerías. El mayor -c o n  una longitud de 35 
m etros- iba perpendicularmente a parar 
hasta casi el Café de la Villa, continuando en 
ángulo casi recto, hacia el Norte, con una gale­
ría que medía 15 metros, la cual tenía agua en 
su tramo final. También partía desde el tramo 
mayor otra galería hacía el Sur -d e  17 metros

de longitud- a los pocos metros de su origen.
El segundo tramo en importancia -c o n  23 

metros de longitud-partía del citado punto en 
dirección Norte, perpendicular, por tanto, al 
edificio del Ayuntamiento. Casi al final del

mismo, partía 
otra galería de 
diez metros 
hacia el Oeste.

Como se 
puede ver en el 
croquis, se for­
maba casi un 
rectángulo, el 
cual no llegaba 
a cerrarse.

También 
había otros tra­
mos de 5, 10, 
12 y 13 metros, 
próximos a la 
iglesia de San 
Blas.

Por tanto, 
las galerías 
sumaban en 
total unos 140 
metros de lon­
gitud.

En general 
se hallaban en buen estado de conservación.

Toda la intriga que la existencia de estas 
galerías venían acumulando desde hacía 
tiempo, quedaron disipadas con las excava­
ciones. Y así, las dudas que podían flotar que­
daron reunidas a este sencillo croquis que 
publicamos. Nada más.

c.v
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La 
Plaza Vieja, 

en obras
D esde que allá por el año 1987 -justo el lunes 
siguiente de terminar el carnaval-, las autoridades 
municipales de turno decidieran que había que arreglar 
la Plaza Vieja, dejando con ello una huella importante 
de su paso por el gobierno municipal, hasta hoy, ha llo­
vido mucho.

Efectivamente, la huella va a quedar, y va a ser 
importante. Tanto, que ya nunca más será nuestra 
entrañable Plaza Vieja que veníamos disfrutando 
desde tiempo inmemorial. Será otra.

Ojalá que el resultado final sea positivo. Así lo 
deseamos de todo corazón, en beneficio de nuestro 
entrañable Villarrobledo.

Al cierre de Cervantino, las obras siguen. Es de 
suponer que por poco tiempo.

Para que quede constancia de las mismas, en estas 
páginas queremos plasmar las imágenes gráficas con­
seguidas -como documentos históricos-, en las que 
podemos apreciar la evolución que han tenido en el 
levantamiento del suelo y posterior construcción del 
estacionamiento subterráneo, el cual servirá de 
soporte a la definitiva Plaza Vieja.

c.v.
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“Ningún rayo de sol queda perdido, pero necesitamos tiempo para ver 
cómo brota la semilla que éste hacer germinar.

No siempre el labrador ve la cosecha” . ALBERT SCHWEIZER.

VIÑEDO

E n  primer lugar, queremos agradecer a los editores 
de “Cervantino” la gentileza que han tenido con 
nuestra Asociación, al brindarnos la oportunidad de 
disponer de este espacio en tan prestigiosa revista, y 
en el cual intentaremos ir vertiendo aquellos datos y 
consideraciones que estimamos puedan ser de algún 
interés para nuestros convecinos y en especial para 
aquéllos cuya actividad preferente es la agricul­
tura y la ganadería.

Si decimos que el término municipal de Villa­
rrobledo, con sus 86.000 hectáreas, es uno de 
los de mayor extensión de nuestra comunidad 
castellano-manchega, no estamos diciendo 
nada nuevo.

son “cocas", cervezas, licores, amén de otras bebidas 
“exóticas”, pues sobra vino. Entonces, a unos señores 
que se juntan en Bruselas y que forman parte de un 
organismo que se llama -para los menos “ilustra­
dos"- Mercado Común, al que también nosotros per­
tenecemos, se les ocurre que arrancar las viñas puede 
ser la mejor solución para el caso. Claro que eso es

Ahora bien, conviene aclarar cómo se distri­
buye por cultivos esta superficie; hasta ahora, 
el cultivo rey ha sido y sigue siendo (no sabemos 
por cuánto tiempo) el viñedo, que con sus cerca 
de 35.500 Has., ocupa más del cuarenta por 
ciento de la superficie total. Pero, preocupa en 
gran medida el incierto porvenir de este tradi­
cional cultivo que, como muy bien sabían nues­
tros antepasados, es el más adecuado, por la 
composición del suelo, calizo principalmente, 
pues no en vano estamos en plena Mancha; por 
la escasa pluviometría y por el clima propio de la 
meseta sur, con inviernos fríos y veranos caluro­
sos en extremo. Sólo ésta sufrida planta, a la 
que llamarnos cepa, es capaz de aguantar todos 
estos contratiempos y encima pagarnos con ese 
delicado fruto del que sale el vino que se con­
vierte todos los días en la Sangre de Cristo, 
desde la institución de la Eucaristía, por todos 
los lugares del planeta Tierra.

Bueno, pues nuestro “pecado” está en que 
tenemos excedentes, ya que solamente La 
Mancha, produce casi la mitad de todo el vino 
que se -cría en España, y España, a su vez, es 
una de las tres naciones que más vino produce a nivel 
mundial. Y como resulta que ahora lo que más se bebe

Arriba, el autor en una parcela de viña cultivada con esmero. 
Abajo, aperos entrañables de viejo recuerdo.
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voluntario, faltaría más, y con el bonito nombre de 
“Prima por Abandono Definitivo del Cultivo del 
Viñedo "se anima a los viticultores a que arranquen 
sus viñas, por aquello de que “muerto el perro se 
acabó la rabia” . Eso sí, la prima que recibimos los 
españoles es la de menor cuantía de toda la comuni­
dad, y hasta la fecha no puntualmente abonada.

No obstante, son muchos los viticultores que 
ante el cúmulo de dificultades que están teniendo 
lugar en los últimos años, sobre todo en las épocas 
de poda y vendimia, y la estabilización de los pre­
cios del vino, con tendencia bajista en los merca­
dos, se ven aburridos, decepcionados por las pers­
pectivas agrarias, diríamos, y formulan estas solici­
tudes, como un mal menor, y así en Villarrobledo 
son ya más de dos millones y medio de vides las que 
se han arrancado desde la implantación de este sis­
tema hasta el 15 de mayo de 1990. A ellas habrá que 
sumar las que se han solicitado en la presente cam­
paña 1990/91. En épocas normales, hace unos años,

“Porvenir del 
viñedo: incierto, 
tirando a malo ”

cuando algún agricultor iba a arrancar una viña, 
casi siempre ya por vieja, o por alguna enfermedad 
incurable, recibía un montón de peticiones para lle­
varse los “perros”, arrancándolos por su cuenta los 
que se los llevaban; ahora, ante tal exceso, ni arran­
cadas van por ellas, lo que quiere decir que también 
en esto se impone la ley de la oferta y la demanda. 
Concretando; porvenir del cultivo del viñedo en 
nuestra región: Incierto tirando a malo.

TABLA DE LAS COTIZACIONES DE LA UVA EN 
LAS TRES ULTIMAS CAMPAÑAS EN 
VILLARROBLEDO (Pesetas por grado y kilo)

1987 1988 1989

Uva blanca 1 ’40 2’30 2
Uva tinta corriente 1’50 2’40 2’30

CEREALES

Pasemos a los cereales. A este cultivo se dedi­
can en Villarrobledo unas 30.000 hectáreas, princi­
palmente a la siembra de cebada, trigo y centeno, 
por este orden. Aunque el agricultor se ha moderni­
zado bastante y emplea semillas certificadas R1 y 
R2, abona más racionalmente y prepara mejores 
barbechos, o no ser que se presente una de ésas 
que se han dado en llamar oficialmente “cosecha 
del siglo" tampoco resulta muy rentable este culti­
vo; y me explico:

Si preparar una hectárea una hectárea para la 
siembra de cereal, en secano conlleva los siguien­
tes gastos:

Ptas.

-  Preparar la tierra hasta el momento de la 
siembra ......................................................  12.000

-  Abonos (200 Kgs. complejo 8-24-8 y
150 Kgs. Nitrato A) .................................... 9.000

-  Semilla (150 Kgs. cebada R-2) ...................  6.750
-  Herbicidas (aplicado) ................................  1.250
-  Cosechar (máquina) ................................... 4.060
-  Amortización maquinaria, seguros, etc. ... 1.500
-  Intereses capital invertido, 8% ................. 24.000
-  Beneficio empresarial, 12% ......................... 6.540

TOTAL GASTOS 65.100

Y si de la misma superficie se obtienen los 
siguientes ingresos:

(Calculando una buena cosecha y su venta al 
precio de compra señalado por el Mercado Común,
campaña 90/91).
-  2.500 kgs. cebada, a 23’25 ptas./kg ........  58.125
-  Paja obtenida.............................................  2.500

TOTAL INGRESOS 60.625

Llegamos a la siguiente conclusión: Que el agri­
cultor no percibe por este trabajo una renta ni

“No vemos una 
solución favorable 
para los cereales”
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siquiera mínimamente, pues su inversión ha resul­
tado deficitaria en 4.475ptas. Y para corregir este 
“desaguisado” tiene que echar mano de las parti­
das que hemos señalado como “intereses capital 
invertido 8% ” (que es el valor de su hectárea) y de 
la de “beneficio empresarial 12%", al que supone­
mos que tiene perfecto dercho, como cualquier hijo 
de vecino, y entonces ya habrá conseguido reducir 
e incluso eliminar el déficit existente; pero claro, a 
cargo de su ecomonía.

PRECIOS AGRARIOS PARA 
LA CAMPAÑA 90/91

reas, aproximadamente, que se destinan al cultivo 
de leguminosas: lentejas, veza, yeros, que al ser 
recolectados en grano pueden optar a la subven­
ción de ayuda a las mismas, que concede el Minis­
terio: de Agricultura. Por medio de la Asociación 
Agraria de Villarrobledo se han cursado unas 
ochenta de estas solicitudes, que suman una 
extensión superficial próxima a las dos mil hectá­
reas. Sin esta ayuda, resultaría a todas luces rui­
nosa la siembra de estas variedades, ya que sus 
precios están por los suelos, sobre todo la lenteja, 
y son bastantes las familias labradoras que cuen­
tan con estos ingresos como puente para llegar 
hasta la vendimia. En Villarrobledo, el montante de 
estas subvenciones de ayuda a las leguminosas 
superará en esta campaña 1990 los 20 millones de 
pesetas.

P R O D U C T O PRECIO PTS/KG. 89/90 90/91 %

CEREALES Tipo de cambio 154,213 154,213

Trigo blando panf. intervención 26,84 26,03 -  3,0

compra 25,23 24,47 -  3,0

indicativo 37,17

Cebada intervención 25,50 24,73 -  3,0

compra 23,96 23,25 -  3,0

indicativo 33,84

Centeno intervención 25,50 24,73 -  3,0

compra 23,96 23,25 -  3,0

indicativo 33,84

Maíz intervención 26,84 26,03 -  3,0
compra 25,23 24.47 -  3,0
indicativo 33,84

ay. maíz vítreo/ha. 23.903,01 19.122,41 -19 ,3

Trigo duro intervención 33,28 32,85 -  1,3
compra 31,28 30,88 -  1,3
indicativo 45,64
ayuda por ha. 12.431,11 17.099,13 +37,5

Sorgo intervención 25,50 24,73 -  3,0
compra 23,96 23,25 -  3,0
indicativo 33,84

Arroz indicativo 84,33
intervención
arroz «paddy» 43,05 48,04 + 11,6
compra 40,46 45,15 + 11,6
ayuda var.
indica/ha. 45.868,80 38.224,00 -16 .7

Incrementos mensuales

* Trigo duro 0,274 0,313 + 14,3
Otros cereales 0,202 0,231 + 14,3

* Arroz 0,316

Resumiendo y para mayor claridad insertamos 
las tablas de precios agrarios y precios de interven­
ción, que hablan por sí solas.

LEGUMINOSAS

Y vamos dejando para elfinal, esas 2.500 hectá­

MAIZ, REMOLACHA..

Y como colofón, unos cuantos datos sobre 
el destino de estas otras 4.000 hectáreas, entre 
las que destacan las dedicadas a los cultivos del 
maíz, de la remolacha y en menor extensión las 
que de forma más o menos experimental son ex­
plotadas con productos hortícolas extensivos, 
como judías verdes, guisantes, maíz dulce, que 
son vendidos para su ultracongelación; sin olvi­
dar en este apartado de superficies alternativas 
la aparición del cultivo de la soja que puede ser 
de una interesante rentabilidad a corto o medio 
plazo.

Para atender a estos cultivos y otras alterna­
tivas, que ocupan una extensión aproximada 
de 30.000 Has. de regadío, cuenta nuestro tér­
mino municipal con 840 pozos declarados en la 
Comisaría de Aguas de la Confederación Hidrográ­
fica del Guadiana, y con 284 más sin declarar; 
siendo el consumo de agua para fines agrícolas 
superior a 20. Hm.3 anuales. (20.000 millones de 
litros).

El término de Villarrobledo está afectado por el 
Acuífero 23, en un 60%, aproximadamente.

Sobre el maíz, de cuyo cultivo la provincia de 
Albacete llegó a ser en pocos años una de las más 
productoras de España, y en la que Villarrobledo 
por su extensión agrícola llegó a colocarse a la 
cabeza de las comarcas productoras de este cereal,
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Ctra. de la Ossa, 14 
Apdo. 105
Tels. (967) 14 38 76 Part.: 14 38 70 
Fax. (967) 14 38 76 
VILLARROBLEDO (Albacete)

REFAPOL, S.A.
Le ofrece su extensa gama de depósitos 

de poliéster de I .000hasta 250.000litros de 
capacidad para:

— ABONOS LIQUIDOS
— PRODUCTOS QUIMICOS
—  PRODUCTOS ALIMENTICIOS
— REVESTIMIENTOS

Y cisternas de Transporte:
NORMALES E  ISOTERMICAS 
HOMOLOGADAS SEGUN 
NORMAS ATP TPC y  ADR.

Batería de depósitos para recep­
ción y  distribución de Abonos 
Líquidos - con capacidad de 
50.000 litros 0 3 metros.

Cisterna con una capacidad de25.000litros, homologada con normas ADR
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debemos decir que su producción ha caído en pica­
do, pues se estima que la misma viene bajando en 
torno al 60% y la misma tónica se observa en Villa­
rrobledo, siendo la causa de ello el bajo precio de 
mercado, y hasta en los precios señalados para 
esta campaña 90/91 la CEE castiga a este producto 
con un -  3 % en relación con el precio de la campaña 
anterior.

Y es muy lamentable, pues han sido muchos 
miles de millones de pesetas los que fueron in­
vertidos por es­
tos audaces 
agricultores, 
que llegaron a 
convertir en un 
auténtico ver­
gel una gran 
superficie de 
las áridas tierra 
de La Mancha.
Pero, amigo, 
ahí están los 
“convenios con 
terceros paí­
ses” que sus­
cribe la CEE ; 
léase EE.UU.

Lo del maíz tampoco lo vemos claro y no es por 
defecto óptico.

De la remolacha, un cultivo al que se dedi­
can en Villarrobledo cerca de mil hectáreas, en 
la presente campaña 90/91 se espera duplicar la 
producción del pasado año, cuya producción 
superó las 30.000 Tm. El precio medio alcanzó las 
7.273 pts./Tm.

Como decimos, en esta campaña, se espera 
duplicar dicha cantidad, pues los remolacheros 
como es natural se afanan en conseguir que sus 
plantaciones sean lo más productivas posible. Su 
trabajo y su dinero les cuesta.

El resto de la superficie de nuestro término está 
compuesto por monte (carrascas y pinos), monte 
bajo, espartizales, lomas y cañadas, y la tierra des­
tinada a barbechos rotativos.

Si tenemos en cuenta que la Renta Agraria 
española ha sido negativa el pasado año 1989, 
dentro del contexto de los doce países miembros 
del Mercado Común Europeo, habiendo perdido 
los profesionales del campo un 0’ 1 % ; mientras que

la media comunitaria se ha incrementado en un 
7'7%, resulta fácilmente comprensible el ejemplo 
que anteriormente hemos puesto sobre rendi­
miento neto negativo que supone cultivar una hec­
tárea de cereal secano, al agricultor castellano- 
manchego.

Mientras los precios de nuestros productos 
son “congelados” e incluso rebajados, año tras 
año, en el sector laboral la subida se sitúa, por 
encima del 8% (fijos), y en algunos casos, como en

los trabajos de 
poda y de ven­
dimia, según 
ocurrió el año 
pasado, son ob­
jeto de contra­
taciones que 
han llegado a 
superar en más 

g del 20% el sala- 
S rio/día para la 
| semana de cin-u
ñ co días estipu- 
| lado en el vi- 
 ̂ gente Convenio 

Provincial del 
Campo de Al­

bacete, para los trabajadores eventuales, y otro 
tanto viene ocurriendo en los servicios de maqui­
naria, talleres, abonos, lubricantes y semillas, así 
como la subida del I.P.C. (índice de precios al con­
sumo), que ha sido del 7% en el año 1989.

Y para terminar, debemos hacer constar que no 
hemos echado en olvido nuestra producción gana­
dera, ya que dada su gran importancia socio-eco- 
nómica hemos considerado oportuno ocuparnos de 
ella en un próximo trabajo. Tampoco este sector es 
tratado por la CEE como se merece y ahí está esa 
casi permanente “guerra de la leche", que, los 
ganaderos tienen que sostener, con las adminis­
traciones años tras año.

Otro punto que creemos obligado recordar aquí

“Lo del maíz 
tampoco está claro"
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Parcela de viña arrancada, buscando la prima comunitaria de abandono definitivo del cultivo de viñedo.
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Agricultor:
¡¡ Unidos nos 
defenderemos mejor!!

ASOCIACION
AGRARIA DE VILLARROBLEDO

Virrey Morcillo, 24 -  Tel. 142287 -  Apdo. 75 
VILLARROBLEDO
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es la competente y beneficiosa gestion de los Servi­
cios Comarcales de Extension Agraria, que en su 
oficina de Villarrobledo atienden y despachan 
durante todo el año un gran número de consultas, 
con visitas a las fincas afectadas, de cualquiera de 
los muchos problemas que conciernen a los agri­
cultores en general, así como a las que les son efec­
tuadas por nuestra Asociación Agraria. Lástima 
que la burocracia “pise terreno” a esta importante 
actividad.

El agricultor es hombre paciente por natura­
leza y dedicación. Siempre está mirando al cielo.

“De la remolacha, 
se espera duplicar 

la producción 
del pasado año”

Comparación precios de intervención 
campaña 90/91 sobre campaña 89/90

Precios 89/90 
Pts/Kg

Precios 90/91 
Pts/hKg

Diferencia
%

Ponderación Resultado Diferencia * Resultado

Trigo blando ....................................... 26,84 26,84 0 7 0 -  3 -21

Cebada ................................................ 25,50 25,50 0 7,1 0 -  3 -2 1 ,3

Maíz ..................................................... 26,84 26,84 0 3,4 0 -  3 -1 0 ,2

Trigo duro ........................................... 33,28 33,86 + 1,7 0,4 0,68 -  1,2 0,48

Arroz ..................................................... 43,05 48,04 +11,6 1 11,6 +11,6 11,6
Azúcar ................................................... 95,15 94,53 -  0,6 3,5 -  2,1 -  0,6 -  2,1
Aceite Oliva ....................................... 252,59 265,53 + 5,1 6,8 34,68 + 5,1 34,68
Girasol ................................................... 65,93 68,57 + 4,0 2,8 11,2 + 4,0 11,2
Leche ................................................... 340,88 325,86 -  4,4 5,5 -2 4 ,2 -  4,4 -2 4 ,2
Mantequilla ......................................... 490,38 477,08 -  2,7 5,5 -1 4 ,8 5 -  2,7 -1 4 ,8 5
Vacuno ................................................ 535,90 535,90 0 12 0 0 0
Ovino .............................................. 682,80 659,17 -  0,5 4,4 -  2,2 -  0,5 -  2,2
Porcino ................................................ 298,59 282,94 -  5,2 15 -7 8 ,0 -  5,2 -7 8 ,0
Vino Blanco ....................................... 391,41 425,34 + 8,6 3,9 33,54 + 8,6 33,59
Vino Tinto ........................................... 403,65 425,34 + 5,3 2,4 12,72 + 5,3 12,72
Forrajes ................................................. 25,33 25,75 + 1,6 0,2 0,32 1,6 0,32
Frutas y H orta....................................... 39,65 40,14 + 1,2 17 20,4 1,2 20,4
Algodón ................................................ 140,69 140,69 0 1,3 0 0 0

TOTAL .................................... 99,2 ' 0,04 -  0,48

 ̂ Incluyendo rebaja 3% cereales.

Cuando se manifiesta contra alguien o contra algo, 
es porque ve que le son negados sus más funda­
mentales derechos constitucionales por aquellos 
que pudiendo remediar ciertas situaciones, o no 
saben, o lo que es peor, no quieren remediarlas. 
Esperamos con ilusión la llegada del año "milagro­
so", 1993, que nos anuncian con la firma de ese 
documento, el Acta Unica, que puede dar un giro 
de 180 grados a la política agraria del Mercado 
Común.

Que no tengamos que repetir lo que un buen 
convecino, ya fallecido (don Pablo de la Torre) 
decía entre bromas y veras, hablando de como 
estaba la vida: “lo malo ya lo hemos pasado; ahora 
queda lo peor” .

VIRGILIO DE LA OSSA OLIVA 
Presidente de la A sociación  Agraria 

de Villarrobledo
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VIG UETAS LO ZANO , S. A.

FABRICA DE VIGAS, PRETENSADOS, BLOQUES, BOVEDILLAS Y MATERIALES PARA LA CONSTRUCCION 

TALLER DE CERRAJERIA, VENTANAS, PUERTAS Y MONTAJE DE ESTRUCTURAS METALICAS

Murillo, 8 - Teléfonos 141362-66 
VILLARROBLEDO
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Leyendas de Villarrobledo

LA CASA DEL DUENDE
E l  crepúsculo empieza a extender sus manos como que­
riendo abarcar la ciudad recostada en el llano manchego, sus 
casas dormidas sobre un plano polvoriento vivían sueños de 
primavera empobrecida. La floración de sus campos no 
podían devolver el perfume armonioso de esa estación tan 
llena de esencias, ya que sus flores sólo tenían la calidad de 
ser vistosas desde lejos, pero sin completar la función para la 
cual habían sido creadas, pues su entorno reseco y agresivo 
las volvió inoloras como una maldición caída desde los arca­
nos superiores por haber desafiado las leyes que rigen las 
funciones de reproducción de las mismas en los suelos 
esponjosos, donde el tallo erguido alimentado con aguas 
corrientes transmite a los pétalos y'éstos dan el aroma que 
se anhela.

Flores pobres, pobres flores, de cardizales y ababoles 
ensabanando campos rojos purpúreos y malvas cardenali­
cias.

Así, rodeada de este jardín agreste, se encontraba la 
casa de Antonio Hijoso, más conocido por “El Tachuelas”, 
ese alias por el que se le conocía venía de la costumbre que 
tenía de entachuelar todo el calzado.

-  Así dura más -decía-.
La casa, separada del pueblo por casi quinientos metros, 

se encontraba en la carretera de San Clemente, y en cuyo 
solar hoy se levanta una cooperativa vinícola. Aparte de ello, 
tenía unas tierras a unos seis kilómetros de la población, que 
había logrado juntar merced al matrimonio que hizo con la 
hijâ de unos propietarios aladeños. Sobre aquellas hereda­
des, levantó una casa de labor que, si no era de las proporcio­
nes de otros caseríos de fuertes propietarios, sí al menos le 
permitía tener holgura para el par de muías y el asno auxilia­
res, imprescindibles para su economía.

Antonio era tachado por sus convecinos de “centimero ”, 
todavía no había llegado la peseta como valoración objetiva. 
Se contaba que a su suegro le hizo testar en favor de la hija, 
su esposa, en detrimento de sus cuñados. También se decía 
que el matrimonio había sido una conveniencia por quitar las 
lindes que separan las tierras heredadas por él y las que 
serían de su mujer.

Esa primavera fue, sin duda, la más amarga de su exis­
tencia. Jacinta, su hija, cumplía por aquellas fechas sus doce 
primeros años. Era espigada, alegre, de fácil comunicación 
con sus amigas, que la adoraban. El motivo de estar su casa 
fuera del casco urbano hacía que éstas consiguiesen de sus 
familias permisos especiales para pasar algunas horas más 
de las habituales en compañía de Jacinta.

La fatalidad llegó aquella noche de luna rabiosamente 
plateada, que rompía por las rendijas de puertas y ventanas 
con su luz prestada la penumbra permanente de los aposen­
tos. Así, cuando Antonio fue a la cuadra para dar el pienso a 
las caballerías encontró que uno de aquellos rayos que vio­
lentamente se introducían en el interior se fue transfor­
mando en una especie de llama amarillenta que avanzaba

hacia él. Por un momento, recordó que aquel día era el ani­
versario del entierro de su suegro; sintió temor, un temor 
profundo que inspira todo lo desconocido. Vio cómo la figu­
ra, que a dos metros de él se alzaba agresiva -según creía­
se iba volviendo de un gris opaco metalizado, como recortán­
dose dentro de una armadura que él recordaba haber visto 
en casa del inquisidor, en el portalón de entrada. Estuvo ten­
tado de abandonar la cuadra, pero sus pies, que parecían de 
plomo, no coordinaban con su pensamiento. De momento, 
sin esperarlo, se vio liberado de aquellas ataduras imagina­
rias, ya que la figura casi materializada se fue diluyendo len­
tamente hasta perderse por aquel ligero descuadre del ven­
tanillo y de nuevo quedó la luz diáfana de la luna como único 
testigo presente en la escena. Precipitó su labor y volvió a la 
cama. La mujer seguía durmiendo, estuvo tentado de infor­
marle de lo pasado, pero prefirió guardárselo para no alar­
marla.

La mujer de Antonio, como todas las mañanas, había 
reunido bajo la chimenea los sarmientos y la paja para ir 
colocando los pucheros que necesitaría para el desayuno, 
comida y para las judías de la noche. Jacinta, al levantarse, 
ya tenía su buen tazón de leche preparada para tomar, pero, 
como si una ráfaga de viento fuerte hubiere irrumpido en la 
cocina, el tazón con el contenido, cayó al suelo haciéndose 
añicos. Jacinta se quedó petrificada, su madre que en aquel 
momento entraba en la cocina pudo ver cómo el envase era 
materialmente barrido de la mesa.

Ambas, testigos presenciales de la escena, permanecían 
enmudecidas. Antonio pasó en ese momento y vio la actitud 
sobrecogedora de su mujer e hija. Recordó la escena de la 
noche anterior y, para quitarle hierro, dijo:

-  Le habrás dado sin querer.
-  No le he dado, padre. Me lo han tirado.
-  Yo lo he visto -siguió la mujer-. El tazón lo han tirado.
-  ¿Y quién puede tirar un tazón? -interrogó Antonio, que 

siguió-. En vez de quedaros ahí paradas id a por otro tazón 
y en paz.

-  Tengo miedo, padre -dijo Jacinta-,
-  Miedo, ¿a qué?.
Jacinta miró distraídamente hacia las vigas de la cocina, 

cubierta de carrizo, como queriendo descubrir de dónde vino 
esa fuerza impulsora que le arrebató el desayuno.

La madre, mientras tanto interrogaba silenciosa al 
esposo que, por momentos, perdía su aplomo inicial.

Unos golpes en la portada, rompían la tensa escena que 
se vivía en esos momentos. Eran las amigas de Jacinta, que 
pasaban a recogerla para ir al colegio como todas las maña­
nas.

-  Pasar un momento. Jacinta está desayunando.
La madre, precavida, había llevado otro tazón a la habita­

ción de estar y Jacinta, apenas tomadas unas cucharadas, 
dijo a sus compañeras:

-  Vámonos ya.
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Cuando quedaron solos en la casa, la mujer preguntó:
-  ¿Qué pasa aquí, Antonio?
-  ¿Qué quieres que pase?
-  Mira -dijo la mujer-.
En esos momentos, algo como un poderoso pie de gigan­

tes proporciones iba pisando los pucheros que había coloca­
dos en el fuego, dejándolos reducidos a mínimos trozos.

-  Ave María, Purísima -dijo, santiguándose, la esposa- 
Esto es el demonio.

Antonio decidió contarle la escena de la noche anterior.
-  Ayer hizo un año que enterramos a mi padre -aseguró 

la mujer-.
-Y a  lo sé-dijo “El Tachuelas’’- . ¿Pero, qué tiene que ver 

en todo esto?
-  No te portaste bien con él. Le hiciste hacer el testa­

mento a mi favor en su agonía. No hacía más que decir tu 
nombre. Todo me da miedo, tu egoísmo es la causa de esto. 
Mira.

A la puerta de la cocina, aparecieron las tres caballerías, 
como llevadas dócilmente por un ramal invisible, y el burro 
se puso a rebuznar de tal manera, que aquello parecía, más 
que un rebuzno, un miserere cantado sin órgano.

Antonio espantó a las caballerías que, dócilmente, se 
dirigieron a la cuadra.

-V oy , ahora mismo, a llamar a don Telesforo -dijo el 
esposo-.

-  Me voy contigo, -m e da miedo quedarme sola-,
Don Telesforo acababa de decir la misa en la capilla de la 

Virgen del Carmen, de San Sebastián, y se encontraba en la 
sacristía desprendiéndose de sus ornamentos.

-  ¿Sucede algo? -preguntó don Telesforo-.
-  Algo y grave -dijo la mujer de Antonio-, El demonio ha 

entrado en mi casa.
-  Esas son palabras mayores, -dijo el sacerdote, y conti­

nuó- No creo que Satanás, con lo que tiene qué hacer, se 
dedique a visitar casas en particular pero de todas maneras 
vamos para allá. Toma lleva el hisopo y la cubeta del agua 
bendita y haremos un exorcismo en toda regla.

-  ¿Cree que dará resultado? -preguntó Antonio-,
-N o  sé qué decirte -contestó don Telesforo-, Todo

depende de la clase de demonio que sea, suponiendo claro 
es, que sea el demonio.

-  Los pucheros están rotos y el burro rebuznó.
-L os  pucheros se rompen -dijo el sacerdote- y los 

burros, que yo sepa, sólo rebuznan.
-  Sí -dijo Antonio-, Pero, no lo hacen en miserere.
-  También hubo un burro flautista -contestó con soca­

rronería don Telesforo-,
Pero, en fin, vamos a ver si podemos darle un puntapié en 

el trasero a ese demonio, que decís ha entrado en vuestra 
casa.

Cuando llegaron a la misma se encontraron con toda ella 
revuelta, como si estuviesen de mudanza,

El primero en pasar fue el sacerdote.
-  Vamos, adelante. No tengáis miedo, que esto es cues­

tión de volver a colocar los muebles como estaban,
Antonio le aproximó la cubeta con el hisopo.
-N o , déjalo.
-  ¿Pero no va a echar usted al demonio?.
-  El demonio, hija mía, somos todos un poco. Lo que aquí 

está sucediendo es un hecho paranormal que nada tiene que 
ver con los demonios. He traído todo esto para daros un poco

de confianza y sobre todo quitaros el miedo. No pasa nada, 
es decir, pasa lo que estáis viendo con mayor o menor inten­
sidad, así que ahora poner cada cosa en su sitio, prepara la 
comida y cuando venga Jacinta de la escuela os marcháis a 
la casa de campo. Pues, si, como me habéis dicho, la primera 
manifestación fue en la cuadra, y el asno salió rebuznando 
por misereres, una vez lejos de este sitio estas fuerzas irán 
debilitándose, o por lo menos, terminaréis acostumbrán­
doos a convivir con ellas. Esto sería una explicación larga 
que al final no entenderiáis, así que a lo dicho, poner tierra 
por medio y nada de temores. Yo me marcho a la parroquia 
y si alguien se sorprende al verme con la cubeta, hisopo y 
estola diré que vengo de bendecir el cardizal que circunda la 
casa de Antonio, a ver si Dios sustituye los jornales que el 
tacaño del propietario tiene que dar para dejarlo limpio. Y 
este duende, que así llaman a estas fuerzas, puede pasear 
con tranquilidad.

Con un “Dios os guarde", don Telesforo abandonó la 
casa.

La portada abierta extrañó a Jacinta cuando llegaba del 
colegio. Sus padres, en el centro del corral, aparecían son­
rientes, los temores que le acompañaban se desvanecieron. 
Seguidamente, fue informada de todo y Jacinta, en el fondo, 
se alegraba de tener un duende casi doméstico.

La llegada al caserío se hizo caída la tarde. Lo primero 
que les sorprendió fue ver que el llamado duende se había 
adelantado a ellos y había dejado la casa en bastante mal 
estado, es decir, el interior de la misma. Puestos en faena 
consiguieron ordenar un poco todo ello y se dispusieron a 
descansar del ajetreo de este día, de mala recordación, como 
diría Antonio.

Pasadas unas fechas en que las fuerzas paranormales 
que dominaban el entorno siguieron haciendo lo que les 
venía en gana, decidieron la vuelta al pueblo. Lo primero que 
hizo "El Tachuelas” fue llamar a unos jornaleros para que 
limpiasen el cardizal que le rodeaba.

Don Telesforo, en su primera visita, se quedó sorpren­
dido de la eficacia de su recomendación, recibiendo deta­
llada cuenta de lo acontecido en esa estancia campestre. A 
Jacinta, por su parte, le agradaba contar aventuras del 
duende como la cosa más natural del mundo, lástima que no 
pudiera decírselo a sus amigas.

La casa, que había quedado cerrada, empezó a dar seña­
les de que algo sucedía en su interior. El humo se precipitaba 
por la chimenea, unas veces negro intenso, más tarde amari­
llo, luego se tornaba blanco. Puertas y-ventanas se abrían y 
cerraban inesperadamente. A más de un curioso le dieron 
con la puerta en las narices, por querer meter éstas donde no 
debía. Los tejados aparecían, por la mañana con las tejas 
levantadas y, a la tarde, estaban debidamente ordenadas. 
Estos acontecimientos se fueron propagando por el pueblo 
como cosa misteriosa, la presencia de un duende en esa casa 
era segura, pero nadie se atrevió a decir ni preguntar nada a 
los propietarios creyéndoles ajenos a esos sucesos, cuando 
les veían ir y venir, para no causarles preocupación.

Pasaron los años, muchos años, y aquellos efectos iniciales 
fueron perdiendo vigor con el paso del tiempo, sólo quedaba 
como tradición la leyenda transmitida de generación en gene­
ración. Pero, lo que sí permanecía y aún permanece, es el nom­
bre que denominó el caserío; la casa del duende.

VIRGILIO ESPINAR
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Album de fotos
Con esta página creamos una nueva sección en Cervantino, en la que publicaremos en años sucesivos aquellas 

fotografías inéditas que mejor reflejen las costumbres, el tipismo y las peculiaridades de Villarrobledo y el paisaje 
que lo rodea.

CERVANTINO

Evocación manchega

E sta  foto la tomamos en un paraje cercano a 
Villarrobledo, próximo a una excavación arqueo­
lógica de la cultura ibera, junto a unos caseríos 
situados un poco más allá del cauce del Córcoles, 
a partir de un camino a la derecha en algún punto 
de la carretera local hacia Sotuélamos, a unos 
seis kilómetros del cruce con la de Muñera; pre­
cisando más, puede diferenciarse este camino 
por el pequeño grupo de carrascas que lo jalona 
en sus primeros metros.

Confío en que mis dudosas dotes de cartó­

grafo no impidan redescubrir el lugar al lector 
atraído por el cuadro. La sugestividad cromática 
y la diversidad vegetal y orográfica del enclave -  
acentuadas en este instante crepuscular- con­
trastan llamativamente con la tópica imagen 
esteparia de La Mancha (recuérdese su antigua 
denominación regional como Campo Espartano, 
en atención al tipo de hierba que supuestamente 
caracteriza el terreno).

RAFAEL RABADAN 

(MURCIA)
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El día en que Franco pasó 
por Villarrobledo, y otras historias
U n a  soleada mañana, en los primeros años 50 -  
mi memoria no acierta ahora a precisar, exacta­
mente, en cuál de ellos-, mi padre me aupó sobre 
sus hombros, entre una multitud congregada en 
ambas aceras del tramo de la carretera de San

Clemente, junto al Parque de los Mártires. 
Recuerdo que se había instalado un arco con 
ramos de hojas de pino a la altura de lo que hoy 
es un hotel, relativamente reciente, cerca por 
tanto de la Estación de ferrocarril y junto a una 
conocida tienda de accesorios para el automóvil. 
La gente exclamaba vítores, y algunos iban ves­
tidos de fiesta. Yo tendría poco más de cinco o 
seis años, y únicamente conservo vagas escenas

en mi mente de aquella concentración de expec­
tantes paisanos.

Quizás, cuantos se dieron cita en aquel lugar 
estarían dos horas, al menos, aguardando la lle­
gada del visitante.

Y, como suele suceder en casos semejantes, 
cuando había decrecido un poco la atención, 
ante la prolongada espera, surgió la comitiva, 
compuesta por unos motoristas que abrían la 
carrera y, detrás, media docena de automóviles 
que circulaban a moderada velocidad, camino de 
la carretera de Tomelloso, para enlazar con 
Andalucía desde nuestra ciudad manchega. Uno 
de esos coches, probablemente era un Rolls-Roy- 
ce, tuvo que aminorar su paso al llegar al arco 
triunfal, junto al que se hallaban autoridades 
provinciales y municipales, en su mayoría, creo, 
con camisa azul. Pero aquel coche no llegó a 
detenerse del todo y, por tanto, la multitud que 
gritaba, enfebrecida, “ ¡Franco, Franco, Fran­
co !” , se quedó un tanto decepcionada, al no 
poder contemplar la figura del entonces Jefe del 
Estado.

No pudimos ni siquiera entrever la silueta de 
Franco. Los cristales de su vehículo blindado 
eran de color ahumado. Si acaso, Franco agitó su 
mano derecha durante el trayecto y ordenó bajar 
la ventanilla. Pero, realmente, ¿alguien de los 
que allí nos encontrábamos pudo verle el rostro 
perfectamente? Me inclino a pensar que aquella 
escena podría equipararse a la de una película 
que se exhibiera aceleradamente.

Franco pasó por Villarrobledo. Su coche no se 
detuvo, sino que continuó su marcha hacia 
Andalucía. Y después de aquella tensa espera, 
apretujados en aquellas aceras, nos fuimos 
todos, acaso cabizbajos, aunque al llegar a casa 
pudimos decir entre nosotros:

-  Hemos visto a Franco.
No creo que desde entonces volviera a pasar
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más por aquel lugar, ni por ningún otro rincón de 
nuestra ciudad. Y si vino a nuestra provincia, lo 
ignoro; aunque frecuentara algunos cotos de 
caza.

Lo que he contado es un fleco de la memoria 
de un niño de cinco o seis años. Para la 
pequeña historia local, conste que Franco pasó 
un día por Villarrobledo.

Como una exhalación, eso sí.

“ ¡M EJO RES NO H A Y !”

Todavía olía a quemado, pasada la mediano­
che de un lejano 15 de agosto, cuando en la Plaza 
Vieja había estallado la tradicional pólvora, con 
todo ese juego de fuegos artificiales de alguna 
pirotecnia levantina. Los bancos de piedra, tan 
añorados, estaban al copo. Y, por ambos paseos, 
circulaba la gente en ambas direcciones, con la 
consabida algarabía, escuchando los compases 
de nuestros juegos. Era natural. Ya había llegado 
la feria. Y entonces, hace treinta y tantos años, la 
feria, creo yo, se esperaba con más anhelo que 
ahora. Y no porque así lo afirme, al ser entonces 
un mozalbete. Me aferró a que por esas calendas 
no nos desplazábamos con la facilidad que ahora 
en automóvil. Y en tren, de tarde en tarde. No 
había grandes espectáculos a menudo en Villa­
rrobledo. Pero en feria, sí.

En feria había toros, y circo, y teatro de zar­
zuela, y variedades. Y los hermanos Chimbamba 
sorteando muñecas peponas y garrotas de cara­
melo. Y estaba instalada la noria, el trenecillo y 
los coches eléctricos. Y la verbena.

Todas esas cosas se esperaban año tras año, 
mirando el calendario desde que empezaba el 
verano. Y llegaban casi al mismo tiempo en que 
las vecinas, ufanas, enjalbegaban sus fachadas, 
que relucían, blanqueadas, la víspera del día de 
la Virgen, Nuestra Señora de la Caridad.

De pronto, aquella noche de apertura ferial, 
aparecieron junto a lo que era el edificio de Telé­
grafos (servicio que atendía, solícito, don Jacinto

escuchando el sonido del tac tac y haciendo de 
vez en cuando alguna caricatura) un grupo de 
sonrosadas señoritas, más bien rellenitas, que 
era lo que gustaba entonces al personal masculi­
no, y con ajustada vestimenta. Hoy se llamarían 
azafatas, o cualquier otra cosa. Entonces, no. 
Estaban delante de unas sillas, invitando a algu­
nos lugareños a que tomaran asiento. Nadie se 
atrevía.

Tras muchos ruegos y sonrisas, el más osado, 
con el rostro curtido por muchas siegas, cierzos y 
heladas, dijo a los presentes:

-¡Ea, allá voy!.
Y se sentó. Y detrás de él, otros cuantos. Las 

señoritas de buen ver se pusieron a su 
tarea, ante una embobada concurrencia. Tarea 
que no era otra que rasurar a aquellos hombres 
de cerrada barba con la última maravilla del mer­
cado: una afeitadora eléctrica. Aquello era la 
revolución, porque no se conocía otra cosa de uso 
común que no fuera la navaja barbera o la maqui- 
nilla manual con cuchilla.

Aquellos mozos fueron afeitados gratuita­
mente, cara al público, a la medianoche de una 
víspera de feria, entre ingenuas risotadas de los 
presentes y complacientes sonrisas de las atrac­
tivas señoritas, contratadas por Melitón, conce­
sionario oficial de una firma cuyo eslogan res­
pondía al concluyente “ ¡Mejores no hay! ".

¿Era aquel afeitado mejor que el que se prac­
ticaba en casa?. ¿Más duradero que el que ejecu­
taban Liébana y otros diestros barberos de la 
localidad?.

El caso es que, en una noche de feria, sucedió 
aquella escena, que hoy parecería más propicia 
de una película de Luís García Berlanga, con olor 
a pólvora y etiqueta esperpéntica costumbrista o 
“kitch” . Deliciosa. Inolvidable.

COLAS CALLEJERAS PARA VER LA “TELE”

Lolita Garrido, una excelente cantante 
-antaño se decía vocalista-, interpretaba a 
mediados de los años 50, una simpática m elo­
día del maestro Fernando García Morcillo, el
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mismo de “La vaca lechera” , titulada “La tele­
visión". El estribillo, rítmico y pegadizo, reza­
ba: “La televisión, pronto llegará, yo te can­
taré y turne verás...” Y, en efecto, la televisión 
llegó a España hacia 1956, aun cuando las 
emisiones regulares no se vieron hasta unos 
años después.

Los primeros aparatos de televisión que 
llegaron a Villarrobledo se exhibieron en los 
escaparates del establecimiento antes men­
cionado, el de las máquinas de afeitar. Su pro­
pietario, con gran visión comercial, ponía en 
funcionamiento aquellos receptores hacia las 
ocho de la tarde, hora en la que se congregaba 
varias filas de mirones en la Calle Real. Curio­
sos que aguantaban, estoicos, de pie hasta la

hora de cenar. Alguno hasta se llevaba una 
silla de anea si daban una corrida de toros o un 
partido de fútbol. Le hubiera faltado un boca ­
dillo de chorizo y una botella de cerveza para 
completar el cuadro.

Aquella escena se repetía diariamente, 
hasta que el dueño de un bar, avispado, 
adquirió un televisor, seguro de que su inver­
sión sería amortizada en poco tiempo, como 
así sucedió. Subió el precio del café con leche, 
un duro más, cantidad que se incrementaba 
en cualquier otra consumición.

Y así, sabiendo que ver la televisión cos­
taba cinco pesetas, los programas gustaban 
más que si fueran gratis. Iba la gente a ver 
“ Gran parada” y “Los amigos del lunes” , con 
los ojos bien abiertos ante aquella novedad, 
pues hasta entonces, en casa, se contentaban 
con escuchar “ Cabalgata fin de semana", la 
noche de los sábados por la cadena Ser, los 
folletinescos melodramas radiofónicos de

Sautier Casaseca, y las emisiones de discos 
dedicados, tanto las de Radio Socuéllamos o 
incluso las de Radio Andorra, antes de que 
comenzara a emitir “ La Voz de Villarrobledo ” .

Aquella pasión de los mirones de la televi­
sión, se ha reproducido hoy de otra manera, 
con la proliferación de las antenas parabóli­
cas, los nuevos canales privados y los autonó­
micos. Podría suceder que fuéramos por la 
calle, apretando ese artilugio del mando a dis­
tancia com o si fuéramos unos posesos, o ence­
rrados en casa con una docena de receptores 
de televisión encendidos al mismo tiempo. A 
cambio, iremos perdiendo la necesidad de la 
lectura y la capacidad para hablar correcta­
mente nuestro idioma, incorporando nuevos 
vocablos en la conversación.

UN ESPONTANEO TEATRAL

Había acabado el primer acto de una com e­
dia representada por un cuadro local de aficio­
nados y, a punto de reanudarse la función, 
todavía con las luces encendidas en el Gran 
Teatro, saltó desde el patio de butacas al esce­
nario, un joven alto, bien vestido, con unas 
maracas entre las manos, que agitaba con 
cierto frenesí. Era Oliverio. Y resultó ser el pri­
mer espontáneo del teatro en nuestra ciudad y 
probablemente el único, remedo de lo que más 
frecuentemente sucede en las plazas de toros.

Oliverio, ante el asombro de todos los 
espectadores que habían acudido segura­
mente a contemplar una representación de 
Muñoz Seca por el cuadro local dirigido por 
Paco Calero, se arrancó con la letra de un bonito 
bolero que rezaba en su estribillo de esta guisa: 
“Mi rival, es mi propio corazón, por traicionero, 
por traicionero...” . No le dieron tiempo a Olive­
rio para que concluyera su romántica melodía. 
Quizás ahí se frustró la carrera de un émulo 
improvisado de Antonio Machín. Desde ambos 
lados del escenario, todavía con el telón echa­
do, surgieron contundentes brazos que arras­
traron al osado cantante hasta el fondo de las 
bambalinas.

Aquella memorable actuación la recuerdo 
como si hubiera sucedido ayer. Y ocurrió hace 
treinta y cinco años.

MANUEL ROMAN
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De cuando se fundó 
Villarrobledo

E n  los últimos años del siglo XIII, unos cuantos 
vecinos del Villarejo de San Nicolás dijeron que 
ya estaba bien de riñas con los de otro Villarejo, 
el de San Bartolomé, y fueron en sus cuitas al 
Consejo del Rey, que era Fernando IV “El Empla­
zado” o “El de Peñalén” . Era el Rey, en 1928, un 
crío, por lo que su Consejo hizo lo que los maes­
tros cuando dos chavales se pelean, poner a uno 
en un extremo y otro en otro. Así, a los de San 
Nicolás los enviaron a un espeso bosque de 
robles. Cambiaron el nombre de su pueblo por el 
de Robledillo. Así, con el tiempo, fue Villarro­
bledo.

Bueno, y a los de San Bartolomé los manda­
ron a diez o doce leguas de distancia y también 
cambiaron el nombrp. Fue Socuéllamos.

Pues ocurrió, por aquellos tiempos, con pocas 
décadas de diferencia, que acontecieron algunos 
sucesos, unos dentro de los límites de España, y 
otros fuera, que, por su importancia posterior, 
son dignos de comentar.

SITIO DE TARIFA

Sancho IV, rey de Castilla y León, y amigo y 
aliado de Mohamed II, rey de Granada, sabía que 
otro poder musulmán, los benimerines, estaba 
desplazando a los almohades del norte de Africa 
y se propondrían, sin duda, pasar a la España 
musulmana. También el rey de Granada tenía 
esa información, y temía a los benimerines más 
que a un nublado. Para ir conjurando posibilida­
des, ambos monarcas, en 1292, asediaron y 
tomaron la plaza fuerte de Tarifa. De ella y de su 
defensa se hizo cargo el rey castellano, que a

poco encargó su custodia a Alfonso Pérez de 
Guzmán. Este tenía buena amistad con don 
Juan, hermano de su rey, tanta que puso bajo su 
amparo a su hijo mayor, de 10 años de edad, para 
que, según los usos de aquellos tiempos, hiciera 
de él un cumplido caballero. Pero don Juan, envi­
dioso de su hermano de una forma más o menos

Guzmán “El Bueno” .

solapada, procuraba crearle todos los incordios 
posibles con las monarquías vecinas, y a tanto 
llegó que finalmente acudió a los benimerines, 
ofreciéndoles la plaza de Tarifa. Estos, deslum­
brados, pusieron un ejército a su disposición, 
que, en 1925, pasó el Estrecho y acampó ante las 
murallas de Tarifa. Ofrecieron, primero, a Pérez 
de Guzmán diez mil doblas por la entrega de la 
plaza, lo que rechazó con indignación don Alfon­
so. Comenzaron los ataques, que fueron fraca­
sando. Y como, ni el asedio, ni las ofertas servían 
de nada para adelantar en el sitio; y, por otra
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parte, el rey don Sancho estaba reuniendo tropas 
para acudir en socorro de Tarifa; el infante don 
Juan cometió la felonía de poner la vida del 
muchacho como condición para la rendición de 
Tarifa. “Yo os daré por mi hijo su peso en doblas 
de plata, pero a Tarifa la sostendré por mi rey” , 
fue la contestación del padre. Al día siguiente, el 
niño fue degollado cerca de la muralla y se 
levantó el sitio. Sancho IV honró al defensor con 
el apellido de “El Bueno” .

Seiscientos cuarenta años más tarde, otro 
defensor del mismo temple repitió la misma 
gesta en el Alcázar de Toledo. Hay gentes que 
parece quieren olvidarla, pero escrito está para 
siempre. Y la Historia es implacable.

BATALLA DEL SALADO

Periódicamente, se producían en los confines 
del imperio marroquí y en el corazón de Africa 
unos movimientos religiosos en los que enormes 
masas de pueblos y tribus, bien organizadas 
militarmente, después de dominar vastos terri­
torios, eran llamados, o se sentían en la obliga­
ción de acudir en ayuda de los árabes españoles. 
Tal fue el caso de los almorávides, que, en 1086, 
las hicieron pasar moradas a Alfonso VI, el de los 
almohades que, en 1195, también pusieron las 
peras a cuarto a Alfonso VIII, hasta que en 1212, 
juntos los reyes cristianos, alcanzaron el triunfo 
en Navas de Tolosa. Pues bueno, ya a fines del 
siglo XIII, otra oleada de fe religiosa, la de los 
benimerines, acabó con los almohades y 
comenzó a tentar las fortalezas de las costas del 
reino granadino.

En 1333, reinaba en Granada el joven Juseff, 
poco amante de la guerra y de los bárbaros beni­
merines. Prefería atender las necesidades de su 
reino extenso y densamente poblado. Pero los 
africanos se sentían obligados a liberar toda 
Andalucía.

En Castilla,  ̂reinaba Alfonso XI, casado con 
María, hija del rey de Portugal, Alfonso IV, que 
además de suegro era amigo. Ante las noticias

de que se preparaba una tremenda invasión 
africana, que unida a las fuerzas granadinas 
suponían un poder militar muy considerable, 
superior al que podían oponer Castilla y Portu­
gal juntos, el rey castellano, alarmado, acudió 
en demanda de ayuda al monarca de Aragón, 
que le prometió asistirle con 12 galeras, al man­
do de Pedro de Moneada, nieto del que fue in­
vencible almirante Roger de Launa. La repúbli­
ca de Génova le prometió quince galeras, na­
turalmente que pagando su alquiler; el Papa 
concedió bula otorgando las indulgencias de cru­
zada.

En resumen, que en septiembre de 1340 
pasaron el estrecho de 400.000 a 600.000 be­
nimerines, que pusieron sitio a Tarifa. A fines 
de octubre, la plaza aún resistía, cuando apa­
recieron las naves aragonesas y las castella­
nas, casi al mismo tiempo que los ejércitos por­
tugués y castellano, que vivaquearon a unas 
leguas de Tarifa. A su vista, los marroquíes 
levantaron el sitio y plantaron sus tiendas fren­
te a los cristianos, separados de ellos por un 
riachuelo, el Salado. Muchas coincidencias, 
como en la de las Navas: un ejército muslín 
mucho más numeroso y mandado por jefes de 
prestigio acostumbrados a vencer y, enfrente, 
un ejército cristiano, mandado por sus reyes 
y lo más florido de sus cortes respectivas. Ataca­
ron primero dos caballeros castellanos, Garcilaso 
y su hermano Gonzalo, seguidos de una mes­
nada de unos mil hombres de armas. Cejaron un 
poco, sorprendidos, los mahometanos y, aun 
cuando se repusieron, ya habían pasado el río un 
fuerte grupo de cristianos que embistieron las 
tiendas árabes donde permanecían las mujeres 
de los benimerines custodiadas por un cuerpo de 
zenetas. Estos retrocedieron hacia Tarifa, de 
donde salió la guarnición de la plaza, atacándo­
les por la espalda, por lo que los zenetas, descon­
certados, huyeron unos hacia el mar y otros hacia 
Algeciras. Aquel movimiento lleva la confusión 
al ejército muslín, y, aprovechándose de ella, al 
grueso del ejército castellano y del portugués, 
con sus reyes a la cabeza. Atravesaron el río- e 
hicieron una gran matanza en las tropas musul-
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manas, cuyos monarcas huyeron a uña de caba­
llo; uno a sus estados de Granada y otro a 
Marruecos.

Bueno, las crónicas hablan de no sé cuantos 
cientos de miles de muertos, de intervenciones

Aviñón. Palacio de los Papas, construido en el siglo XIV bajo los pontificados 
de Benedicto XII, Clemente VI e Inocencio VI.

celestiales, de un botín que hizo bajar el precio 
del oro en París, Pamplona, Barcelona, etc. La 
verdad, seguramente, hay que reducirla a bas­
tante menos de la cuarta parte. Pero sí hay un 
hecho cierto, y es que con esta batalla se acabó, 
para siempre, con las invasiones africanas en 
nuestra península.

EL DESTIERRO DE AVIÑON

Así se llama al periodo de 70 años durante el 
que los papas, además de fijar su residencia en 
esta ciudad, al amparo de Francia, dejaron de ser 
italianos ; fueron todos franceses. Al final, se pro­
dujo el Gran Cisma de Occidente, que duró 40 
años, en el que había tres papas, cada cual con su 
colegio cardenalicio, y riñendo entre ellos. Pero, 
vamos por partes:

Resulta que el rey de Francia, Felipe "El Her­
m oso” 'y  Bonifacio VIII, Papa de Roma, no se

tenían ninguna simpatía. Entre otras cosas, el 
francés quería aumentar los impuestos al clero y 
cobrar unos derechos a la cruzada, porque las 
cruzadas ya se habían terminado hacía muchos 
años. El Papa puso el grito en el cielo, hablando 
de excomuniones. El rey dijo que le mandaría a 
sus guardias. En fin, ganó el rey. La primera vez 
que el poder real prevalecía sobre el poder papal.
Y ya estamos en el 7 de septiembre de 1303, una 
tropa de italianos le sentó la mano al papa, que, 
herido, murió unas semanas más tarde. El 
segundo sucesor de Bonifacio, el Papa Clemen­
te V, hombre débil y asustadizo, y además fran­
cés, huyó de Roma y se estableció en Aviñón, y 
allá estuvo la Corte papal, y los ocho o nueve 
papas que sucedieron a Clemente. Y claro, tam­
bién fueron franceses la mayoría de los cardena­
les. Así empezó el tremendo lío, que se llamó el 
Gran Cisma de Occidente.

EL GRAN CISMA DE OCCIDENTE

Pues, verán ustedes. Llevaba la Corte pa­
pal en Aviñón más de 60 años, cuando el rey 
de Alemania, Carlos IV, se empeñó en que los 
papas volvieran a Roma, y hasta se hizo acom­
pañar por el Pontífice entonces reinante, Urba­
no V, en un viaje que hizo a aquella ciudad. Pe­
ro el papa vio que todavía no estaba el horno 
para bollos, así que regresó al seguro de Avi­
ñón. Murió el rey y murió el papa. En Alema­
nia, las cosas se complicaron, y también un po­
co en Francia, por lo que el Papa Gregorio XI 
trasladó la sede pontificia a Roma, en 1377, y 
al año siguiente se murió. Los romanos esta­
ban algo más tranquilos, porque tenían la seguri­
dad de que el Paráclito elegiría un papa italiano. 
Para ayudarle, rodearon el Colegio cardenalicio, 
y dijeron que como no saliera un papa italiano 
allá no quedaban ni los rabos. Y, efectivamente, 
salió Urbano VI, italiano. Pero el Urbano VI 
resultó hombre vengativo, brutal, y casi desequi­
librado. Siempre tétrico y melancólico, dice un 
panegirista suyo, no sabe más que engañar a sus
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colaboradores. Así que, temiendo lo peor, un 
buen número de cardenales franceses huye­
ron y dijeron a sus reyes, obispos y clero, que 
su elección no fue válida, que fue impulsada 
por el terror a la chusma. Y, el 9 de agosto, de­
clararon nula la elección. El 20 de septiembre 
pidieron iluminación y eligieron a Clemente VII, 
que era pariente del rey de Francia, y se esta­
bleció en Aviñón. A éste le reconocieron los rei­
nos de Nápoles, Navarra, Francia, Escocia, Casti­
lla y Aragón. Y, naturalmente, los enemigos de

Habitaciones del Papa Luna en el castillo de Peñiscola, con una cuidada 
reconstrucción del mobiliario.

estos reinos: Inglaterra, Portugal, Alemania, 
norte y centro de Italia, Hungría y alguno más, 
reconocieron a Urbano.

Claro, que el clero estaba con sus monarcas 
respectivos, y hasta los santos y santas partici­
paron como si fueran partidos políticos; San 
Vicente Ferrer, Santa Coleta y el bienaventurado 
Pedro de Luxemburgo, por el francés; y Santa 
Catalina de Siena, por el italiano. Mientras tanto, 
los reyes de la cristiandad no quisieron compro­
meterse a fondo en buscar una solución. Cada 
papa tenía su colegio de cardenales y Corte 
papal.

Al fallecer el italiano, sus cardenales eligie­
ron a Bonifacio IX, y al morir Urbano los suyos eli­
gieron a Benedicto XIII, que, tengamos muy en

cuenta, era aragonés.
Los romanos pedían más dinero que nues­

tro Borrel, y el aragonés no se casaba ni con 
su padre. Los papas romanos se sucedían por­
que tenían corta vida, y, en cambio, el arago­
nés parecía inmortal. Así que la cristiandad, 
para acabar de una vez, reunió en Pisa a 24 car­
denales, muchos obispos y teólogos y, después 
de rezar mucho, eligieron a un papa nuevo para 
que los otros dos dimitieran. ¡Buena la hicieron! 
En lugar de dos papas, ahora había tres, porque 
ni el romano, que era Gregorio XII; ni el arago­
nés, que seguía siendo Benedicto XIII, renuncia­
ron. Los mismos reyes sucumbieron ante el 
desorden: Carlos de Francia, se volvió loco; la 
reina Isabel de Baviera dio unos escándalos de 
aúpa; Ricardo II de Inglaterra fue asesinado; 
Juan de Nápoles, ahogado, y su sucesor, Carlos 
Durazzo, asesinado; Wenceslao de Alemania, 
destronado y apresado. Se pensó en otro conci­
lio, pero con el temor de que de él resultara un 
cuarto papa.

Al fin, el emperador Segismundo, dijo que por 
las buenas o por las malas aquello tenía que ter­
minar. Reunió un concilio en Constanza, obligó a 
abdicar al romano que, entonces, era todavía 
Gregorio XII, y a Juan XXIII, que había sucedido 
al tercer papa. El aragonés Benedicto XIII dijo 
que él era papa, pesase a quien pesase, y se 
retiró a Peñiscola, con su Corte de cardenales, 
muy reducida, y otros eclesiásticos. Y allá murió, 
en 1423, absolutamente convencido de que era 
el único papa legítimo. Antes, el 11 de noviembre 
de 1417, fue elegido un romano de la familia 
Colonna, que tomó el nombre de Martín V, así se 
acabó el Cisma.

Bueno, casi, porque al aragonés sucedió otro 
aragonés, Gil Muñoz, que tomó el nombre de Cle­
mente VIII. Pero fue un papa diminuto, del que 
nadie hizo caso, porque estaba en pleno desarro­
llo la Guerra de los Cien Años, y sobre todo la 
peste negra, que causó más de 40 millones de 
víctimas. Se calcula que un tercio de la población 
desapareció.

Javier ALDAZ 
(Albacete)
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Los nombres 
de nuestro pueblo
BÆucho de lo que voy a decir aquí está recogido 
en Historia de mi Pueblo, pero con todo, faltan 
allí matizaciones y comentarios que no cabían en 
aquel texto. Vamos ya a lo que nos interesa.

Villarejo de San Nicolás

Todos sabemos o debemos saber que nuestro 
pueblo, Villarrobledo, empezó por ser un 
pequeño poblado llamado Villarejo de San Nico­
lás, fundado a mediados del siglo XIII a petición 
del arzobispo de Toledo, al tiempo que también 
se fundaba allí cerca, a solicitud del maestre de 
Santiago, el Villarejo de San Bartolomé, que vino 
a ser el pueblo de Socuéllamos.

Robledillo

Y por desavenencias y agresiones entre los 
vecinos de ambos poblados, causadas por la pre­
tendida prioridad de sacar agua de un mismo 
pozo común y providencia del Consejo de Casti­
lla, tuvieron que separarse los Villarejos, y así 
vino el nuestro a establecerse entre los años 1292 
y 1298 en las inmediaciones de un espeso roble­
dal, del que tomó el nombre de Robledillo, 
mudado a Robledo conforme iba creciendo, 
siendo Aldea de Alcaraz y dependiente del arzo­
bispo toledano.

Sostúvose así hasta que, por su desarrollo y 
ciertos servicios prestados a Juan II de Castilla,

Robledo

este Rey la hizo Villa independiente en el año 
1412, y entonces se llamó Villa del Robledo.

Pero este privilegio quedó enturbiado 
cuando el mismo Rey, en 1436, hizo merced de 
aquella villa a don Rodrigo Manrique, conde de 
Paredes, maestre de Santiago y padre del poeta 
Jorge, para premiar sus méritos, y don Rodrigo 
gobernó su Villa con jurisdicción y señorío hasta 
que, en 1454, la vendió por 500.000 maravedíes a 
don Juan Pacheco, señor de Belmonte, marqués 
de Villena y anterior maestre, en cuyas manos 
volvió la Villa a ser Aldea, ahora de Belmonte, 
como leemos en las Cartas de Privilegio de los 
Reyes Católicos de 1476:

" .. .nos fecisteis relación que el Rey Don 
Juan, nuestro Señor e padre, ... ovo apara­
tado e essemido de la juresdisción de la 
Cibdad de Alcaraz essa dicha Villa e la ovo 
fecho Villa por sí e fizo merced della al 
Maestre Don Rodrigo Manrique, el qual 
dicho Maestre desis que la ovo vendido a 
Don Joan Pacheco, Maestre que fue de 
Santiago, e el dicho Maestre diz que la fizo 
Aldea de la villa de Belmonte...

Sufrió tal oprobio nuestro pueblo hasta que 
los RR.CC. se levantaron contra el marqués, su 
hijo, en 1475, y los aldeanos del Robledo entre 
otros, tomaron las armas a favor de los Reyes,
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ayudándoles en su triunfo, al tiempo que se 
sacudían el yugo impuesto por el de Villena.

Villa del Robledo

Los Reyes Católicos estimaron mucho la con­
tribución del Robledo en su lucha y le restituye­
ron el perdido título de Villa:

" ...e por vos acrescentar e noblecer, 
por la presente tenemos por bien e es 
nuestra merced que agora e de aquí ade­
lante para siempre jamás esse dicho Logar 
sea Villa por sí e sobre sí e sea llamada la 
Villa de Villa-Robledo de la Vega e sea 
Juresdiscion por sí e sobre sí con Alcaldes 
e Alguacil e Regidores e Força e Picota e 
Cepo e Cadena ...etc. "

Y aquí quiero comentar que los Reyes recal­
caron bien lo de Villa de Villa, algo así como 
poner albarda sobre albarda, a no ser que esta 
repetición fuese intencionada, queriendo dar a 
entender que nuestro pueblo es dos veces villa, y 
así lo justificaran: Por sí e sobre sí.

Pero es admirable el texto de las Cartas Rea­
les cuando dicen:

...después que nos, por la Gracia de 
Dios, subcedimos en estos nuestros Rei­
nos, que vosotros, acatada la lealtad e fide­
lidad que nos teniades e erades obligados, 
... alzastes pendones por nosotros e nos 
distes la obediencia e nos suplicastes e 
pedistes por merced que a nuestra merced 
plugiesse de tomar e tener dicha Villa para 
la nuestra Corona Real e de la non enage- 
nar ni facer merded, . ..lo qual visto por 
Nos, acatando los muchos e leales servi­
cios que vosotros nos avedes fecho e 
facéis, tovimoslo por bien

Se abre aquí un largo periodo en la historia de 
nuestro pueblo. Seguíase usando la forma Villa- 
Robledo con su Villa delante, y así vemos 
muchos documentos hasta que en el siglo XVIII

se consustanció el título de Villa con su topóni­
mo, resultando Villarrobledo, como advertimos 
en acta de 1773 relativa al patronazgo de la Vir­
gen:

"En la Muy Noble y  Muy Leal Villa de Villa­
rrobledo, ..."

No tiene remedio esta redundancia.
Y llegó el año 1929, en el que el Rey Don

Villa-Robledo

Alfonso XIII confirió a Villarrobledo el honroso 
título de Ciudad, influyendo en ello nuestro 
insigne paisano y periodista don Graciano Atien- 
za:

“Queriendo dar una prueba de Mi Real 
aprecio a la Villa de Villarrobledo, provin­
cia de Albacete, por el creciente desarrollo 
de su agricultura, industria y  comercio y  su 
constante adhesión a la Monarquía, vengo 
a concederle el título de Ciudad -dado en 
Palacio a primero de junio de mil novecien­
tos veintinueve- ALFONSO ".

Aquí vuelve a incurrirse en la misma redun­
dancia: Villa de Villa, pero es más discorde decir 
Ciudad de Villarrobledo. Entonces fue la ocasión

Villarrobledo

de cambiar el nombre de nuestro pueblo por el de 
Ciudad-Robledo. Yo lo apunté cuando era opor­
tuno, como Ciudad-Rodrigo o Ciudad-Real, que 
fue Villa-Real en tiempo de Alfonso X.

Pero, ya es tarde para tal cambio. Cualquiera 
que ahora se lo propusiera fracasaría, porque 
habría que cambiar muchas cosas y acostumbrar 
al vecindario a decir Ciudad-Robledo. ¡Qué 
extraño !.

No lo intentaré. El nombre de nuestro pueblo 
está muy arraigado y seguirá siendo Villarroble­
do, precedido de Ciudad, si hace falta, por muy 
discordante que sea.

A.S.
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R EN A U LT19
16 Válvulas

Mientras haya un soñador.
¿Es un pecado soñar con él? ¿Es un crim en recrearse 

en su diseño? ¿O im ag inar de lo que es capaz su m o to r 
m ultivá lvu las? Piensa en sus 1.764 c.c. y 140 C.V. de p o ­
tencia, que se traducen en una aceleración de 0 -100 K m /h . 
en 7,9 segundos.

¿Acaso está prohibido dejarse seducir por los detalles?
Piensa en la d ire cc ió n  asis tida  de serie. En su 

o rd e n a d o r de a bo rdo . En las lla n ta s  de a le a c ió n  lige ra . 
En sus asientos deportivos. En la opc ión  de frenos ABS. 
P iénsa lo .

Si es un pecado enam orarse de un coche, no te a c e r­
ques al nuevo Renault 19-16 válvulas. Sólo los auténticos 
soñadores caerán bajo su hechizo.

Nuevo Renault 19-16 Válvulas.
VEN A VERLO A:

SU C O N C E S IO N A R IO

Automóviles López Espejo, S. A.
VILLARROBLEDO LA RODA

Avda. Reyes Católicos, 101 Mártires, 11

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1990.



Fin de Semana 
en Villarrobledo

LLEGAR A  VILLARROBLEDO

^Vtardecer en la carretera Albacete-Barrax. Un sol 
escarlatino es engullido lentamente por las suaves 
colinas del fondo. Es esa hora en que los labrantíos 
manchegos difuminan el trazo de los surcos y la tie­
rra cobra una tonalidad rojiza, incandescente de 
soles y esfuerzos. La escena recuerda la portada de 
algún libro escolar de religión. Las viñas se tornaso­
lan recorriendo fugazmente toda la gama verdosa, y 
los campos de cereales mecen sus tallos apacible­
mente como reverenciando la marcha del tractor, 
cuyo traqueteo será el único sonido que apreciemos 
en esta hora mortecina del paisaje. Sobre la cabalga­
dura mecánica, un hombre fornido, de rostro adusto 
y ojos escondidos en algún lugar entre la nariz y la 
boina; sus brazos se funden con la parte baja del 
volante como lo harían con un torso femenino en un 
baile lento.

Una recta interminable, y estamos enBarrax. “El 
pueblo de Benjamín Palencia” , señala uno de mis 
acompañantes. “¿Qué sabrán los de aquí sobre su 
paisano? ” , añade en voz baja. Yo me pregunto por el 
gentilicio del lugar.

Llegamos a Santa Marta (que “tiene tren pero no 
tiene tranvía” , canturrea alguien a mi lado); de 
nuevo mi obsesión por los gentilicios (¿pueden ser 
“marteños”? ¿ “santamartinos”?; en fin, da igual). 
El pueblo parece desierto.

Atravesamos las sombras acechantes de esta 
carretera-tumba (me comentan las desgracias ocu­
rridas en este trayecto, y también que han empe­
zado a arreglarlo) ; rebasamos las curvas fatídicas y 
enfilamos esa pequeña alameda que preludia la pro­
ximidad de Villarrobledo. Atisbamos el rosario de 
luces que desafía a la noche cierta ya.

El coche lanza sus últimos resuellos al encarar el 
puente que desemboca en la ciudad manchega; 
como el del vehículo, encrespa vigorosamente en los 
últimos metros de camino (y es que yo creo que el 
coche también se amedranta un poco por las trochas 
de Barrax).

(NOTA DEL AUTOR:
Quisiera que estas líneas de algún modo sirvieran com o continua­
ción del escrito que con el título Impresiones de un forastero en 

Villarrobledo publiqué en el Cervantino 1989).

Llegar a Villarrobledo. Recorrerlo despacio un 
viernes otoñal por la tarde, a la hora en que las tien­
das bajan gozosas sus persianas metálicas y el albo­
rozo de los crios que se retiran a sus casas se mezcla 
con el regolaje de la juventud que con noctámbulo 
afán comienza a desparramarse por calles y callejue­
las.

Hombres que se despiden en las esquinas y 
mujeres con paso firme, mujeres de boyante estam­
pa, aleadas con trapío y un hálito de melancolía (re­
cuerdo los versos de Machado: «Es la mujer Man­
chega / garrida y bien plantada, / muy sobre sí don-

M ercado Municipal. Edificio construido sobre lo que fue el Carrillo Chico. Se 
em pezó en  1929, concluyéndose en 1934. A lberga los puesto s  de alim entación, 
que lo convierten en un  im portan te centro  en e s ta s  ram as del comercio local.
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Ctra. Barrax, s/n.
A p a r ta d o  de Correos, 39 
Tels. (967) 141450-54 
Telex 29600 - Fax 144590  
02600 - VILLARROBLEDO
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celia, / perfecta de casada»). Desde el 
umbral de un portalón, una de ellas 
reclama al guacho que no hace por 
entrar: « ¡Muchaaacho!». Ya estamos 
en casa.

SABADO POR LA M AÑANA

Jardinillos M unicipales. Bonito parque construido - e n  1938- sobre lo que era el Carrillo Grande, el cual 
ha  venido siendo m uchos años un  escenario sin igual para las v erbenas de la feria.

Un sol perezoso no consigue deste­
rrar el frío abandonado por la madruga­
da.

El mercado de abastos. Trajín de 
tenderos y balanzas. Jamones, morci­
llas, chorizos, bacalaos, pastas, verdu­
ras y montañas de fruta en baile de eti­
queta (la del precio, claro). Color, sabo­
res, olores..., borrachera de los senti­
dos que es cualquier mercado. En un 
lateral de la fachada, los Carrillos, 
curiosos arsenales de chucherías y por­
nografía (no es difícil advertir algún 
grupo de chavales paralizados ante el 
dilema de la elección).

A dos pasos, los Jardinilllos Munici­
pales, el más modesto de los tres 
gachones parques de la ciudad. Apro­
vechamos un banco y un momento 
para ojear el periódico, entre ancianos 
que sacan sus recuerdos al sol -que va 
templando el ambiente- y chaveas cuya vocinglería 
semeja una lengua extraña, remota.

La hora del aperitivo (por fin). Bares que retan al 
paseante con olores densos y musiquilla de tragape­
rras . Reunión bullanguera de amigos en torno a unas 
cazuelitas o unos pinchos de lo que sea. Aquí, un cis­
ma: los aperitiveros avezados, los que saben pue­
den, peregrinan hacia el bar de barrio especializado 
en tal o cual tapa; los chavalones, en cambio, se 
encaminan a locales céntricos donde, encorvados 
sobre rubias viudas (cervezas sin compañía gastro­
nómica, se entiende), destripan las hazañas de la 
noche anterior.

Más adelante, cuando quiebren los rigores inver­
nales, se montarán francachelas camperas: revuel­
tos de setas y trigueros (recolectados ambos en 
rodales cercanos), chuletas a la brasa y morapio de la 
tierra para contentar las andorgas.

TARDE DE DOMINGO

después! Los ánimos se secan y las calles se ponen 
mustias en las tardes dominicales. ¿Dónde están las 
gentes que ayer sazonaban los lugares? Un vienteci- 
11o gélido barre el eco de las últimas voces, y una 
carpa de nubes cubre los anhelos del manchego. El 
manchego, que despistó la mañana entre el paseo, la 
misa y el aperitivo, intentos fútiles de retrasar la 
zozobra vespertina, cuya presencia es ya inapelable ; 
el manchego que, presa de la molicie, sesteará en 
cualquier butacón, testigo y aliado de pensamientos 
hueros y atribulados ademanes en estas horas inter­
minables, horas que parecen gotear como lágrimas 
de un reloj de pared arrinconado.

Nosotros, en silencio, preparamos la marcha. 
Embutidos en la misma cansinez que transmite el 
aire, cargamos el coche. Nos esforzamos por impri­
mir cierta vehemencia a la despedida. Arrancamos. 
Apenas vemos dos o tres personas por las correderas 
marchitas, ungidas con frío de soledad y de piedra.

Como Villarrobledo, todos morimos un poco los 
domingos por la tarde.

¡Qué distinta es la misma ciudad tan sólo un día RAFAEL RABADAN ANTA 
(Murcia)

63
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A G R IC U L T O R

ASEGURA TU COSECHA
Beneficiándote de las máximas Subvenciones y 

Bonificaciones suscribiendo las POLIZAS COLECTIVAS 
que hemos gestionado en tu favor

• Ajo •
• Cebolla •
• Pimiento •
• Tomate •
• Legumbres •
• Manzana •
• Albaricoque •
• Ciruela •

infórmate en cualquiera de nuestras oficinas

CAJA RURAL
PROVINCIAL DE ALBACETE

Un servicio más a los Agricultores

Melocotón 
Uva de vinificación 
Cereal de primavera 
Cereal de invierno 
Integral leguminosas 
Integral cereales invierno 
Complementario integral 
Aceituna
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Villarrobledo, ante el 92
N o s  acercamos rápidamente a esa fecha mitificada 
en los últimos tiempos de 1992, dentro de dos años 
nos encontraremos de lleno en la vorágine de reu­
niones, actos y a todo tipo de acontecimientos que 
conmemorarán la materialización de España como 
Estado y el cambio radical en la historia de la huma­
nidad que significaría la incorporación de un nuevo 
continente al proceso histórico, hasta entonces cir­
cunscrito prácticamente al espacio europeo.

Ese año se cumple el medio milenio de la unidad 
territorial de España, al ser derrotado al reino nazarí 
de Granada. Igualmente en estas fechas se conme­
mora la llegada de tres naves a unos territorios que 
posteriormente se denominarían América.

En los momentos actuales, se debate a ambos 
lados del Atlántico la conveniencia o no de la cele­
bración de la efemérides. Se discute si fue un descu­
brimiento o se conviene calificar al hecho sólo de 
encuentro, o incluso ni esto último. No voy a entrar 
en una discusión, que tiene valedores y detractores 
expertos en la cuestión, sin embargo hay que ver la 
realidad y reconocer, que con mayor o menor solem­
nidad, con mayor o menor organización, en fin, con 
mayor o menor éxito, estamos abocados a una serie 
de realizaciones que incidirán notablemente en la 
sociedad española, no sólo de 1992 sino posterior­
mente.

No se puede negar la existencia de una cultura 
común a ambos lados del océano y las influencias 
mutuas que modificaron las formas de vida no sólo 
de los pueblos de allende el Atlántico, sino de los 
europeos y muy en especial de nuestro país.

Debemos defender esos rasgos culturales comu­
nes, al igual que se hace en otras áreas geográficas, 
por lo cual 1992 debe ser el punto de arranque de 
una colaboración tanto cultural, como tecnológica e 
incluso política, que permita enriquecernos mutua­
mente a todos los pueblos que poseemos unos 
nexos de unión en múltiples aspectos. Nuestro euro- 
peísmo es compatible con una proyección intercon­
tinental a la que estamos abocados por el mismo len­
guaje junto con costumbres, tradiciones y mentali­
dades similares.

Dentro de dos años grandes celebraciones jalo­
narán a España a lo largo y ancho de su territorio: 
Exposición Universal de Sevilla; Olimpiada de Bar­
celona; Madrid, capital cultural europea; Congreso 
Eucarístico, en la capital hispalense.... Son las 6 
grandes manifestaciones del más variado signo que 
mantendrán el nombre de España en el candelera de

la actualidad. Sim embargo, esto no debe ser óbice 
para que otras numerosas muestras menos especta­
culares florezcan en nuestro marco territorial, expo-

Pedro Morcillo Rubio de A uñón Virrey Morcillo

niendo la labor de unos hombres y unos pueblos.
Villarrobledo debe volcarse en el “92” , ya que 

tres insignes hijos de la ciudad llevaron una desta­
cada labor en las Indias como: Fray Diego Morcillo 
Rubio, el conocido virrey y arzobispo; su sobrino, 
Pedro Morcillo Rubio, y Fray Alonso Roldán. Sin 
embargo, la vinculación hemos de considerarla de 
una forma global, incorporando a todos los villarro­
bletanos, que en estos cinco siglos dejaron su 
impronta en América: misioneros, soldados, emi­
grantes, exiliados, artistas..., personas que con su 
quehacer han ido forjando los lazos de unión entre 
tierras tan distantes.

Es de desear la creación de una comisión que 
coordine toda la serie de actividades que se desarro­
llen, entre las cuales podían figurar: la organización 
de una exposición que mostrara todo tipo de vincu­
laciones entre Villarrobledo y el Nuevo Continente, 
sería indispensable igualmente un ciclo con diver­
sos tipos de actos sobre la figura del virrey Morcillo, 
tampoco deberían faltar: conciertos, recitales, mani­
festaciones folklóricas,... Por último, señalar la gran 
cantidad de figuras y grupos que visitarán España, 
algunos de los cuales podrían venir a Villarrobledo, 
enriqueciendo con su presencia: carnavales, feria u 
otras manifestaciones. Esto llevaría también con­
sigo una convivencia con unas personas proceden­
tes de lugares distantes pero que por regla general 
profesan amor y admiración a todo aquello relacio­
nado con España.

MIGUEL SANCHEZ PICAZO 
(LA RODA)
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Fotocopiadoras
Máquinas de escribir electrónicas
Calculadoras
Ordenadores
Microfilms
Telefax

C a n o n

N

F o to co p ia d o ra  M od. N P -3725

Distribuidor oficial:

Alfonso Cebrián Martínez
C/. Pablo Medina, 7 

Tel. 219407 - Fax 21 98 14 
Albacete
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NAsemmus
A rropó tímidamente sus hombros y, ahogando un 
suspiro, se dirigió a la alcoba con paso vacilante, deján­
dose caer, sin fuerzas, en la cama.

Quedó reflejada en el espejo chillón del armario. Sus 
ojos, agridulces y desconcertantes, encajaban en 
un rostro bellísimo y joven. Dos delicados 
pechos deformaban rítmicamente entre los 
pliegues pliegues de su blusa trans­
parente, y sus brazos y piernas, 
engarzados sin prisa al modelo, 
rubricaban las buenas hechu­
ras. Imagen perfecta que 
ampliaba el original.

Su pensamiento cruzaba 
el tiempo, miraba a lo alto, y 
el duende de la lámpara de 
cristal le hacía el guiño de 
costumbre. Pero ella, esa 
noche, despreciaba la 
galantería, atenta a 
sus recuerdos.

Se llevó las manos a los 
ojos buscando la lejanía 
en la oscuridad; rotos 
recuerdos. Apretó los dedos 
y sus ojos encendieron las 
viejas candelas del pasado, 
imágenes que aborrecía con 
profundo palpitar de hembra 
engañada: “El, ella y el cuenco de una 
barca, preludio de una esperanza de vida. Promesas 
que las olas rompían; pero yacía en los brazos del amor 
con las fieles estrellas por testigos” .

Todo le sobraba: promesas, besos, esperanza de 
vida, que ya era vida en sus entrañas. No creía en el 
hombre que la mancilló aquella noche de estrellas, ni en 
el cielo fiel.

Había sido una fiesta fastuosa. Sus amigos se 
habían embriagado a su salud; distraían la vida con los 
brindis. Esbozó una sonrisa. Todos se habían marchado 
deshojando, inconscientes, a su paso, las alheñas que 
enramaban la cerca gris de su refugio.

Mientras, seguía mirando a lo alto sin ver que el 
duende de la lámpara le hacía señas. Instintivamente, 
abrió el cajón de la mesita -las rosas rojas del jarrón 
palidecieron al contener la respiración-, asió con la

mano derecha un pequeño revólver de cachas negras y 
lo apoyó con ligerísima porfía en su sien, sin darse 
cuenta de que oscurecía el resplandor tembloroso de 
una gota de sudor frío...

-¡Mamá, que me espera la vida!- 
se oyó entonces una vocecita.

-¿Quién habla de vida cuando 
deseo morir?- preguntó, asustada. 

-Tu hijo, el que llevas en tus 
entrañas, el que palpita, el que te 
quiere aquí, ¡ mamá !, no en la ori­
lla del viejo barquero. El que te 
besa y te llama, el que engen­
draste una noche a la deriva, el 
que tiene mil estrellas que lo 
atestiguan. Soy yo, mamá, el 
hijo que debe llegar, el que 
tú necesitas.

-Yo no te necesito, me 
estorbas. Fuiste engen­

drado entre mentiras y 
amoríos; tu padre me 

abandonó y no deseó a su 
hijo. Ansio mi libertad. 

-¡Mamá, no lo hagas! 
Espera y verás. Deja esa mal­
dición de ánima negra en la 

mesita y que las flores 
del jarrón vuelvan a tener colo­

res de envidia. Eres hermosa, 
joven y atractiva, me gustas. Naceré deprisa y de punti­
llas, así no notarás los dolores de la vida. No lloraré, te 
lo prometo, cantaré para alejar tu tristeza y que me 
beses, para que mis ojos de porcelana te vean por pri­
mera vez con una sonrisa. Escúchame, mamá.

Las rosas rojas del jarrón abrieron, gozosas, süs 
pétalos a los cuatro vientos, inundando la alcoba de un 
aroma delicioso, al ver que el terrible volcán, con sinuo­
sas estrías, descansaba sobre la sábana de lino.

-Te escucho porque me incitas. Habla de una vez. 
¿Qué quieres?.

-Ya te lo he dicho, mamá. Quiero vivir. Mi destino es 
el tuyo. Quiero nacer, porque si tú mueres yo moriré 
contigo. No tengo culpa porque un indigno matara tu 
ilusión por la vida. Ya reibió su castigo al estar lejos de 
ti. Mamá, déjame nacer. Soy un niño. Es una oportuni-
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Gestoría 
Morata

Virrey M orcillo , 23 
Tel. 140247 

VILLARROBLEDO
(Albacete)

Gestiones en general
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dad que te pido. Quiero ser un alma para la eternidad, 
pues ya siento, amo, anhelo y respiro. Tú naciste, 
mamá. ¿Por qué no tu hijo?

Se quedó largo tiempo pensativa...
El sol, deseoso de ayudar, aprovechó esa incerti- 

dumbre, penetró entre visillos y, a hurtadillas, para no 
deshacer el idilio, depositó un mensaje ardiente en sus 
mejillas descoloridas, que les devolvió la sonrisa.

En el firmamento, las estrellas hacían palmas y 
coreaban un cántico de esperanza con los astros, que 
las cortejaban.

Un hilillo salado se abrió paso al vacío, silenciosa­
mente. Llanto dulce derretido que entonaba un marato- 
niano “hemos vencido!” , pensaron, ilusos, el niño, el 
sol, las flores, las estrellas y sus amigos los astros.

! Ay !, desgraciadamente pronto enmudeció esa 
falsa alegría. Era llanto engañoso, eran dardos crueles 
y agrios esas lágrimas que laceraban la sombra lejana 
del recuerdo.

-No quiero que nazcas y crezcas sin amigos, que 
sufras, que me reproches un día el desengaño. Este 
mundo que deseas, de dolor, de cobardías.

-Pero tú me tienes a mí. Verás cómo te quiero, cómo 
mi amor te libera de esa agonía. Traigo besos nuevos, 
una carita limpia, olor a romero y tomillo de tu monte 
entrañable. Sé buena, mamá, déjame nacer, deja que 
sea tu alegría mañanera para que puedas reclinar tu 
cabeza cansada en mi regazo caliente. Mamá, no te 
vayas.

-¡Basta!- gritó, alucinada, asiendo su vientre con 
ambas manos-. No me llames mamá. No hueles a tomi­
llo, ni a romero. Me horrorizas. Vas a nacer, sí, pero sin 
vida. Te odio. Pero no desgarraré mi sien; serás tú el 
que mueras. Sí, desafío al Cielo. ¿Y qué?.

-  ¡...! Adiós, mamá, bebo lágrimas de desconsuelo. 
Creía que me amabas. No me importaban las desdichas 
del mundo. Pero no consentiré, mamá que al negarme 
la vida te conviertas en una monstruo. Te quiero dema­
siado para que caiga sobre ti mi sangre inocente. Adiós, 
mamá, me voy arriba, que allí sí me quieren. Desde 
arriba cuidaré de ti. Adiós, mamá muero por salvarte a 
ti.

El sol, atónito, dio media vuelta, con su cara más 
roja aún de vergüenza; el duende de la lámpara de cris­
tal se escondió, asustado, detrás de un destello; las flo­
res rojas se cubrieron con crespones negros, y los 
astros y las estrellas, sollozando de pena, fundieron su 
luz con la oscuridad del firmamento.

Había muerto un niño, pero había nacido una estre­
lla. El cielo se alegró porque esa estrella, inocente y lin­
da, subía a la fiesta eterna por el cósmico camino de 
Santiago.

LUIS AQUILES ANDREU

C uando atardece aquí, desde esta altura, 
los campos de Albacete, beso llano, 
parecen la cubierta de un piano 
donde duerme solemne partitura.

Musical ofertorio de llanura.
Dilatación de victoriosa mano.
Graves de hondón, agudos de altozano, 
claves secretas de viticultura.

Parcelas alargadas: teclas mudas.
Pentagrama de trigo sosegado 
y alondras como notas de armonía.

Anchas cuerdas vibrátiles, desnudas 
para que un campesino alucinado 
componga su amarilla melodía.

MANUEL TERRIN BENAVIDES

Reflexión 
al atardecer 
desde 
Chinchilla

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1990.



■ -,

I I

Laboratorio de Análisis

José C. Muñoz Martínez

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1990.



OLIVOS 
DE 
LA MANCHA

wumple del tresbolillo simetría 
el olivo, morrión de clorofila 
sobre albatros leñoso al que encandila 
esta luz de La Mancha, noche y día.
Su verdor verde oliva es garantía 
de cobalto en el cielo, donde afila 
sus esquinas la luna y es esquila 
de cordero pascual en rebeldía.
Pascua... luna... Cobalto repetido 
-hoy como ayer y, como ayer, mañana- 
del Génesis al Guiñess, con el rito 
de una liturgia mística y pagana 
del olivo oferente y ofrecido 
en silencioso coágulo de grito.

Su grito, silencioso, cara al cielo, 
ha sido siempre transcendente grito.
Al sol ha dado sombra a tanto mito 
al aire de los aires de su vuelo...
Lúcida luz de gálibo entre el velo 
de un bíblico diluvio aún no prescrito. 
-La paloma/gaviota cumplió el rito 
del palo de mesana y el señuelo-. 
Alfombra fue de un Cristo impertinente,

caballero en pollino proletario, 
cuando era rey y reo proclamado.
Y, en el huerto, ya Cristo penitente 
apoyó en él su cáliz, tan pesado... 
préambulo del drama del Calvario.

Es ya el Calvario historia; aquí la vida 
alza el hervor en soplo transitivo 
y reflejos de luz, de olivo a olivo, 
que hacen del olivar verdad en ida. 
Aunque lleva la vuelta aún adherida, 
etiqueta de arrugas, fugitivo 
del tiempo ya pasado, ignora altivo 
todo lo que es regreso o despedida. 
Suave friso de espuma que revive 
inconsútiles perlas engarzadas 
al hilo de sus ramas, arqueadas 
por ángeles ocultos, al declive 
de un indeciso otoño, aplaescente, 
que es, además, emblema del presente.

ENRIQUE JATIVA MORAL 
(EL BQNILLO)
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Estudio de Geografía Urbana de Villarrobledo

ANALISIS DE ALGUNOS ASPECTOS DEL PLANO URBANO

Publicamos una primera parte del estudio realizado por la 
autora. Fue hecho en 1980. Por esta razón, m uchos de los datos 
no se corresponden con los actuales, com o se puede deducir fácil­
m ente de la lectura.

RASGOS FISICOS

El término municipal de Villarrobledo está 
enclavado en el interior de la mayor comarca geo­
gráfica de España, 26.000 Km2 de llanura casi per­
fecta, sobre la mitad oriental de la submeseta 
meridional, entre cotas que van de 600 a 800 
metros sobre el nivel del mar, con una media alti- 
métrica de 747 metros.

La comarca mencionada se denomina La 
Mancha, con límite en los Montes de Toledo, Sie­
rra Morena, Sierra de Alcaraz y la Serranía de 
Cuenca.

El término de Villarrobledo, es uno de los 
mayores de España, con una extensión de 86.125 
Ha.

El área del término municipal de Villarrobledo 
es prácticamente una llanura de completa hori­
zontalidad.

Sobre Hidrografía, Villarrobledo posee un 
solo curso de agua permanente, es el río Záncara, 
curso que discurre por el extremo NW del término 
municipal, perdiendo gran cantidad de su caudal, 
al atravesar terrenos sumamente permeables. El 
río Córcoles no es más que un arroyo-afluente del 
Záncara sin agua permanente, cuya única fun­
ción en este terreno es nula, aunque su importan­
cia en época pasada fuese grande, como atesti­

guan las terrazas que a su paso ha formado.
En Villarrobledo, no existen otros cursos 

superficiales de agua; sin embargo los recursos 
de aguas subterráneas son abundantes y fáciles 
de obtener.

Geológicamente, en la parte septentrional y 
occidental del término de Villarrobledo, afloran 
depósitos cuaternarios y permeables, los cuales 
descansan sobre calizas pontienses que a su vez 
yacen sobre arcillas y margas del sermatiense- 
tortiense. En la parte SE de la hoja topográfica de 
Villarrobledo descansan los depósitos cuaterna­
rios sobre carniolas y margas del suprakeuper.

En cuanto al clima, es decir el conjunto de 
datos que nos definen el estado de la atmósfera, 
hay que decir que son los recogidos por el Insti­
tuto Nacional de Villarrobledo. Lo cual hace, al no 
tener medios, que se ignoren los datos sobre pre­
sión atmosférica y sobre el estado higrométrico 
de la atmósfera.

De todas formas, el clima se puede encuadrar 
dentro del extremado de la Meseta, con fríos 
inviernos y veranos calurosos, pero las noches de 
éstos son generalmente frescas. La temperatura 
media anual del área es de 14’5o y las medias 
mensuales varían entre 5’5o C en el mes de enero
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a 26° en julio.
Los vientos dominantes son el solano en 

verano, el cierzo en invierno y el ábrego en todo 
tiempo.

Las lluvias se producen en primavera y oto­
ño, siendo la pluviosidad media anual de 39’02 
mm.

Las nevadas se producen en diciembre y ene­
ro, aunque se han dado años en que las nieves 
han caído hasta en abril. (Claro, que esto es muy 
raro).

CARACTERES HUMANOS

Comenzaré este epígrafe con el analisis de la 
evolución de la población.

Villarrobledo comenzó a poblarse a princi­
pios del siglo XIV, con 64 vecinos, llegando a 
tener a finales del mismo 400. A principios del 
siglo XVI contaba ya con 4.000 vecinos. A partir 
de 1600 se inició un periodo de decadencia, que 
terminó en el año 1750 donde se comienza a 
registrar un ligero aumento, llegando a los 6.000 
habitantes. Desde aquí ha ido aumentando len­
tamente hasta nuestros días, llegando a la cifra 
de 20.574 habitantes, aunque ello le haya cos­
tado tres siglos y que en la actualidad se encuen­
tre estacionada.

En general, pues, la población no ha sufrido 
grandes variaciones en los últimos años del siglo 
presente. Sin embargo, en el quinquenio 1950- 
55, así como en el 1960-65, se puede apreciar la 
disminución de la población. La causa funda­
mental fue la emigración. Fenómeno que carac­
terizó a toddos los municipios rurales de España. 
A partir de 1965, se produce una estabilización, 
manteniéndose entonces un crecimiento 
pequeño y estable.

Por lo que respecta a la composición de la 
población por edades y sexo, observando la pirá­
mide de edades, he podido ver que la distribu­
ción hembras-varones está equilibrada, y está 
dentro de la situación media española. En cuanto 
a las edades podemos ver un descalabro en la 
columna correspondiente a los 50-54 años, ello 
e's debido a los fatales efectos que tuvo la

guerra civil. La base de la columna ha disminuido 
sensiblemente, debido a la baja natalidad expe­
rimentada en los últimos años, pero que está de 
acuerdo con la media nacional. La tasa de natali­

dad en 1970 era de 21 ’ 5 por mil superior a la 
nacional. En el mismo año, la tasa de mortalidad 
era de 8’8 por mil, igual a la media nacional. El
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crecimiento vegetativo en este mismo año es de 
127.

La población en el año 1970 se distribuye en 
un 31 ’70% en población activa y 68’29% de 
población no activa. Los mayores porcentajes de 
población empleada en agricultura está en los 
distritos periféricos.

Para terminar con este apartado diré que, 
Villarrobledo ha sufrido desde 1940 un fenó­
meno tan típico de estos pueblos agrícolas como 
es la emigración. Como ejemplo, puedo señalar 
que en el periodo 1960-65 se resgistró un saldo 
migratorio de -3.537 habitantes. La situación 
migratoria va estacionándose con tendencia a 
disminuir. Los focos receptores de esta emigra­
ción suelen ser Madrid, Valencia y Alicante.

EVOLUCION ECONOMICA

En primer lugar diré que Villarrobledo es fun­
damentalmente agrícola, y que la actividad de 
los restantes sector.es va encaminada al servicio 
y complemento de la agricultura.

Agricultura
Villarrobledo es un pueblo agrícola, porque 

entre otras cosas posee un gran término munici­
pal (86’796 Ha.), con una gran superficie cultiva­
ble. Predominando el secano.

La tierra en general no es de gran calidad, por 
tanto las cosechas están por debajo de la media 
nacional. Del cultivo de cereales destaca la 
superficie destinada al cultivo de la cebada con 
7.602 Ha; seguido del cultivo del trigo con 5.240 
Ha. Por encima de estas cifras se encuentra la 
superficie dedicada al cultivo de las vides, con un 
total de 36.490 Ha. Por lo que respecta a las pro­
ducciones, debemos hacer notar que a pesar de 
ser grandes las del trigo y la cebada, son mucho 
mayores las del vino, alcanzando en algunas 
campañas los 150.000.000 de litros, aproximada­
mente.

La población activa empleada en este sector 
es de 2.726 personas, que representan un 44% 
de la población activa.

La superficie media por explotación es de 36 
Ha., aproximadamente. Cifra bastante baja y

que refleja el carácter mimfundista de las explo- 
tacioones que, tomando como base 80 Ha., sólo 
lo sobrepasa un 11 %.

Para el almacenaje de granos hay instalado 
un silo de cereales de grandes magnitudes que 
fue construido en la década de los sesenta.

En cuanto a la forma de explotación de estas 
tierras manchegas, hay que decir que existe una 
generalizada utilización de la maquinaria agrí­
cola más moderna. La mecanización hoy día es 
casi total en todos los trabajos agrícolas.

Industria
Toda la actividad industrial está íntimamen­

te relacionada con la agricultura, siendo la indus­
tria más importante la del vino y la del alcohol.

La población activa empleada en este sector 
supone un total de 1.641 personas, que suponen 
un total del 26% de la población activa.

De todas las industrias, destacan:(1) dos coo­
perativas queseras, una fábrica de piensos, 29 
bodegas industriales, cuatro fábricas de alcohol, 
dos fábricas de harina, una industria textil, dos 
panificadoras y dos industrias gráficas. También 
existen varias fábricas de materiales de cons­
trucción.

Servicios
Este sector tiene una importancia relativa­

mente grande fuera del núcleo urbano, ya que la 
magnitud de su término se erige un poco como 
capital de un sector de influencia relativamente 
grande. A ello contribuyen las buenas comunica­
ciones entre Villarrobledo y el resto de la comar­
ca.

La población activa empleada en este sector 
es de 1.918 personas, que representan el 29% de 
la población activa total.

Como conclusión, después de analizar los 
tres sectores que componen la economía, se 
puede decir que Villarrobledo es un pueblo agrí­
cola y sus actividad está marcada por por este 
sector.

La vinculación entre el pueblo y el campo es 
muy grande. Todos los trabajadores viven en el 
pueblo y van todos los días a trabajar al campo. 
Este hecho desencadena un flujo diario de vehí­
culos que suele ser muy significativo a primeras

(1) En los últimos tiempos, el despegue industrial de Villarrobledo desborda con creces las industrias aquí relacionadas.
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horas de la mañana y a última de la tarde.
En el pueblo existen también muchos grane­

ros, almacenes y solares particulares, donde se 
albergan y depositan las cosechas y donde se 
guardan los vehículos agrícolas. Así mismo tam­
bién hay muchas bodegas repartidas por el casco 
urbano. Antiguamente había incluso corrales de 
ganado dentro del casco, aunque hoy día han 
desaparecido, por causar malos olores e incluso

ser focos de infecciones.
Estos dos hechos implicaban que las casas 

tuvieran grandes superficies y que se abrieran a 
la calle a través de grandes corrales y amplios 
portones. En la actualidad muchas de estas 
casas están desapareciendo, sobre todo porque 
el campesino ha ido abandonando la actividad 
ganadera.

Al mismo tiempo la actividad agrícola nece­
sita una red viaria de suficientes dimensiones 
para permitir holgadamente el paso de maquina­
ria agrícola.

Todas las actividades del pueblo están enfo­
cadas al desarrollo de la actividades agrarias, así 
por ejemplo, la industria de maquinaria es princi­
palmente de remolques agrícolas. Las industrias 
derivadas directamente de la agricultura son: 
vínicas, alcoholeras, fábricas de harina, de pien­
sos, etc.

En resumen Villarrobledo, es un pueblo de

gran extensión, de baja densidad de población y 
de poca altura en sus edificios. Vista desde lejos, 
la ciudad se confunde con una línea blanca hori­
zontal más delimitada por sus extremos, que lle­
gan a confundirsen con lo que es propiamente 
campo.

ORIGEN: DELIMITACION DE LA CIU­
DAD MEDIEVAL. RECONS­
TRUCCION DEL TEJIDO 
URBANO Y EVOLUCION DEL 
MISMO.

Villarrobledo carece de una historia 
medieval, ya que su fundación se 
remonta al año 1292. Se distinguen 
cuatro etapas en la evolución histórica 
de la ciudad.

Diré que en principio se estableció 
una plaza central alrededor de la cual 
se agruparon las casas de los primeros 
vecinos. De esta plaza surgen cuatro 
calles que se van formando por casas 
sucesivas a ambos lados; estas calles 
eran entradas y salidas de caminos que 

unían el antiguo núcleo con todas las poblacio­
nes. Estas calles terminaban en placetas y frente 
a ellas estaban las iglesias.

Este ensanchamiento del pueblo no fue cir­
cular, sino que se trata de un crecimiento radial a 
lo largo de tentáculos que salen de la plaza cen­
tral. Por necesidades de espacio, con el correr de 
los años se fueron rellenando los espacios que 
quedaban entre los caminos mencionados.

Primera etapa
Como he dicho anteriormente, en el año 1292 

vino a instalarse la primera familia. Según cuen­
tan las crónicas, era un lugar donde había 
muchas carrascas, robles y vegas fértiles. 
Siguiendo su ejemplo, al poco tiempo fueron a 
instalarse amigos y parientes. Todos construye­
ron sus casas alrededor de una plaza (hoy Ramón 
y Cajal) y formando una calle que se llamó de la 
Cárcel. En 1298, siguieron a éstas otras familias, 
quedando constituida una población a finales
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del siglo XIV de aproximadamente 64 vecinos, 
quedando sujeta a la jurisdicción de Alcaraz.

Urbanísticamente, quedó establecida esta 
población de la siguiente manera: alrededor de 
la Plaza Mayor, cuadrada, se establecieron, por 
el lado sur las primitivas casas y las posadas ; por 
el lado este la ermita dedicada a San Blas, por el 
lado norte, el Almudí, o Pósito, que fue conver­
tido en Ayuntamiento en el siglo XV, y una casa 
grande; y por el lado oeste estaban las casas de 
los primeros pobladores, como en el sur. Un poco 
más al norte, estaba la casa del cura.

Segunda Etapa. Siglo XV.
Durante este siglo, tiene lugar el gran pro­

ceso histórico de Villarrobledo, tanto en orden de 
progreso político, como material y jurisdiccional; 
es el siglo de las grandes fundaciones y en el que 
logra su independencia. Durante este siglo 
aumentó la población considerablemente, influ­
yendo los beneficios que de su suelo recibían los 
vecinos y las muchas familias que atraídas por el 
bienestar y la abundancia de sus campos queda­
ron aquí arraigadas.

En 1490 había crecido tanto su población que 
fue necesario establecer tres ayudas de parro­
quias. Estas iglesias se edificaron en descampa­
dos al final de las calles. Las iglesias de Santa 
María y San Sebastián coinciden con las actuales 
parroquias del mismo nombre, mientras que la 
de Santa Quiteña se hizo hacia el mediodía, hoy 
desaparecida. En 1422 el rey Juan II de Castilla 
independizó la aldea de Alcaraz. Fue llamado 
desde entonces Villa del Robledo.Pero en este 
mismo siglo, por orden del rey, la villa pasó a la 
jurisdicción y señorío del señor de Belmonte y 
posteriormente fue del marqués de Villena.

En 1476, los Reyes Católicos le otorgaron el 
título de villa, pasando a llamarse Villa-Robledo 
de la Vega.

Ya he dicho antes que fue ésta una etapa de 
gran desarrollo; a ello contribuyeron las grandes 
cosechas de esta época. Se decía en aquella 
época que bastaban las cosechas de Villa- 
Robledo para abastecer a toda Castilla.

El trazado urbanístico de este desarrollo se 
hizo a través de cuatro calles que salen de la pla­
za, mencionadas anteriormente. A continuación 
de ellas, sálenlos caminos que llevarán, respecti­
vamente, a Las Mesas; El Provencio y San Cle­
mente; Muñera; Ossa de Montiel y Tomelloso.

a) Del ángulo NW (Calvo Sotelo-Santa María),
(2) En la actualidad, está el nuevo Colegio Público Virrey Morcillo.

hasta la placeta del mismo nombre.
b) Del ángulo NE, (Graciano Atienza o calle 

del comercio), con desviaciones a San Clemente, 
el Provencio y la placeta e iglesia de San Sebas­
tián.

c) Del ángulo SE, calle de la Estación hasta 
Santa Quiteria, hoy entrada al parque de la esta­
ción, cuartel de la Guardia Civil.(2) De este mismo 
ángulo, nace otra rama que va al este, placeta de 
San Ildefonso, pero esto ya en el siglo XIV.

d) Del ángulo SW, calle Real, hasta el Rollo, 
signo de la jurisdicción real.

Tercera Etapa. Siglos XVI al XIX.
Durante el siglo XVI continuaron las funda­

ciones, principalmente religiosas, ya que a fina­
les del XVI y principios de XVII había tres parro­
quias, seis ermitas y cuatro conventos.

Llegó Villarrobledo en aquella época a los 
4.000 vecinos, todos prósperos y acomodados 
labradores.

Pero, en el siglo XVII, comenzó una decaden­
cia que llevó a la villa a una población de 607 veci­
nos, en el año 1649.

Tres fueron las causas de esta decadencia: 
los pródigos y continuados servicios que prestó a 
la Corona; la división de clases sociales, que 
alteró las costumbres de la villa; las grandes 
sequías y calamidades que afectaron al campo. 
La sequía, la piedra y la langosta, hicieron estra­
gos en los años 1646, 47, 48 y 49.

Urbanísticamente, el pueblo creció rápida­
mente, casi 4.000 vecinos a principios del siglo 
XVI, pero a partir de esa fecha el crecimiento fue 
mucho más lento. Su ampliación consistió en ir 
“rellenando” los vacíos entre las calles citadas 
anteriormente. Surgen los tres conventos, que 
continúan an la actualidad (Santa Clara, Cister- 
ciense, Carmelitas), ocupando grandes espacios, 
y de San Francisco (de frailes), hace tiempo desa­
parecido. Se alarga el pueblo algo por el norte, 
terminando en la ermita de la Virgen; por el este 
en la de San Ildefonso; y por el oeste en la de la 
Soledad.

Se forman los barrios de Tinajeros, Escorial, 
Cementerio, Rollo, Molinos y San Sebastián.

Cuarta Etapa. Siglo XX.
Van tomando unidad los barrios de Asturias, 

Estación, Jardín y Eras de Córdoba.

MERCEDES PADILLA GIMENA
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En Castilla-La Mancha
Castilla-La Mancha es como un libro de doble 
página, extrañamente unido, sin embargo, poruña 
serie de vinculaciones. También, en raro naci­
miento y no suscitado en este instante, precisa­
mente. Si indagamos la aportación cultural y polí­
tica de la región, se rastrea una vocación singular 
que es distinta del resto 
de Castilla. La nuestra 
se afirma en el cosquilleo 
de lo inquieto y surge 
desde este "ombligo 
cósmico” tan parecido al 
devenir de la periferia 
española. Es una enti­
dad más definida de lo 
que parece.

Existen, ciertamen­
te, dos Castillas. La de 
Cuenca y Guadalajara 
son pórtico o corona de 
La Mancha, castellanos 
de aventura, aperturis- 
tas e innovadores, nunca 
recogidos al marco de las 
regulaciones, impelidos 
a la amplitud y a lo abierto, aun mirando desde sus 
crestas, Castilla del Tajo y del Júcar. Armónica­
mente conjuntados misión, cultura, y universalis­
mo : Libro de Buen Amor, La Celestina y El Quijote.

Como hombre de cultura, señalo, lógicamente, 
la necesidad de conocimiento de nuestras cosas, la 
tierra, el desenvolvimiento social de sus gentes. Si 
no conocemos nuestras costumbres, ni valoramos 
el entorno, la arquitectura, el rico patrimonio que 
aún atesoramos, no puede ser efectiva la concien- 
ciación regionalista. Conocer mejor, visitar pue­
blos, adentrarnos en los paisajes, oír a nuestros 
intelectuales, palpar a nuestros escultores, valorar 
los pintores, gozar a nuestros poetas. Es más fácil 
hallar un castellano-manchego conocedor de otras 
regiones que de la suya propia.

Necesitamos que los medios de comunicación 
sean más rápidos y asequibles. La historia más 
inmediata nos relaciona más directamente con 
Madrid, que se hace paso obligado para el encuen­
tro con otras ciudades de la región. Sería preciso

un estudio minucioso que hiciera posible el inme­
diato paso de unos lugares a otros sin necesidad 
de esta mediación. Y una eficaz puesta en marcha 
de autoconocimiento desde la escuela.

No existirá una región, real y efectivamen­
te, entretanto no se ponga en movimiento el plan­

teamiento comunitario 
de la misma. Si somos 
“comunidades” es por­
que se reconoce de ante­
mano una cierta comple­
jidad que, a grandes ras­
gos, es órdenes milita­
res, Alcarria, sierra, 
Mancha, y lo que de­
viene del viejo reino tole­
dano. Esto supone el 
funcionamiento autó­
nomo de las diputacio­
nes, huyendo de nuevos 
centralismos (ya nota­
dos, ciertamente).

La labor política, que 
se plasma y conjunta en 
las propias Cortes regio­

nales, se evidencia en un trabajo que hace posi­
ble llegar a cada uno de los lugares, por distantes 
que sean, su poderoso aliento. Corresponde al 
Gobierno de la región el hacer palpable una eje­
cutoria lineal y limpia, conductora de intereses 
comunes, servida desde una filosofía mayorita- 
riamente elegida, pero no por eso exclusivista 
y marginadora de otras opciones. Pero esta con­
ciencia colectiva tiene su voz, debe tenerla, en 
su cultura, cometido de sus intelectuales y ar­
tistas.

Castilla-La Mancha es una entidad fuerte­
mente afirmada desde el pluralismo de sus “comu­
nidades” . Es cultura y costumbres, sociedad y 
entidad, paisaje y misión, vocación muy peculiar 
hacia un universalismo maravillosamente retra­
tado en esos tres libros clave, nacidos en nuestra 
geografía, Libro de Buen Amor, La Celestina y El 
Quijote.

CARLOS DE LA RICA 
Director Real Academia Conquense
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Haciendo Región
Eli concepto de regionalismo se va arraigando, 
poco a poco, en esta España nuestra de las auto­
nomías. Personalmente no creí en este modelo 
de divisiones territo­
riales, de esto hace 
tiempo y estaba muy 
reciente su implan­
tación. Me refiero a 
cuando uno residía 
en su querido Villa­
rrobledo, que conti­
núa perteneciendo a 
Castilla-La Mancha.
Pues bien, he cam­
biado de opinión 
desde que me enrolé 
en los de la diáspora.
Somos muchos los 
castellano-manche- 
gos diseminados por 
la piel de toro, y una 
buena parte esta­
mos en Valladolid.
¿Será por ese motivo 
mi cambio de opinión? Lo descubrí reciente­
mente al coincidir con Santiago Gallego, tole­
dano él, presidente de la Casa Regional de Casti­
lla-La Mancha en Valladolid. Santiago es jubi­
lado de profesión y poeta y amigo de vocación. El 
es el alma mater de la Casa y detrás de él vamos 
unos doscientos entre socios y familiares. Qué 
gran satisfacción cuando visité, por vez primera, 
la sede social de la Casa de Castilla-La Mancha. 
Gentes de La Gineta como Pepe Jara; Manolo 
Dónate, de Motilla; Gaspar Chumillas, director 
regional del Banco Central y nacido en Quintanar 
del Rey. Antonio y Avi, de Belmonte. Eduardo 
Cariñana, de Alcalá del Júcar; Alfredo Lorente, 
de Villahermosa, y que hace unas patatas asadas 
para chuparse los dedos. En fin, tantos y tantos

paisanos que no cabrían en el Cervantino. Real­
mente, aquí en Valladolid y en la Casa Regional 
de Castilla-La Mancha he tomado conciencia

regional. Aquí tene­
mos noticias m e­
diante la prensa dia­
ria y revistas que se 
editan en nuestra 
región. La Casa 
organiza viajes pe­
riódicos a Castilla-La 
Mancha y aquí en 
Valladolid, en plena 
feria de San Mateo, 
La Casa tiene un 
lugar destacado en 
cuanto organizacio­
nes y actos sociales. 
La gastronomía de 
nuestra región es 
degustada continua­
mente en la sede 
social y sirve de pre­
texto para provocar 

reuniones entre los paisanos y algún que otro 
vallisoletano. Los zarajos, mojes, gachas, migas, 
productos de matanza y el buen vino manchego 
hacen las delicias en estas “reuniones” , que 
cada vez se prodigan más. Luego, vienen las 
coplillas populares, los “dichos” e incluso el 
duende flamenco de algunas paisanas.

Valladolid es una gran ciudad y los vallisole­
tanos nos han acogido con cariño pero no pode­
mos olvidar nuestra tierra. La Casa Regional de 
Castilla-La Mancha en Valladolid nos recuerda 
constantemente nuestro terruño. Y eso es hacer 
región.

SANTOS G. CATALAN 

(DIRECTOR DE ANTENA 3 DE RADIO,EN VALLADOLID)
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Castilla -La Mancha necesita autoafirmarse
España, como cualquier sociedad compleja y en vías 
de desarrollo, está plagada de problemas, desde el 
desempleo a la droga, desde la marginación social al 
actualísimo tráfico de influencias, desde la sanidad a 
las comunicaciones.

La limitación de recursos económicos; la necesidad 
de establecer prioridades; el 
obstáculo de la maraña buro­
crática y, entre otros factores, 
y muy principalmente, la voca­
ción totalitaria del Gobierno 
socialista contribuyen a que, 
en muchos aspectos, España 
padezca el nada halagador 
calificativo de país tercermun- 
dista.

Evidentemente, nos so­
bran problemas. Y encima, nos 
inventamos otro: el de la auto­
determinación. ¡Como éramos 
pocos, a la abuela le dio por 
parir!.

Más allá de su análisis semántico, la palabra auto­
determinación es una palabra bastarda de latín y 
griego y que significa “decisión de los pobladores de 
una ciudad territorial acerca de su futuro político". Sin 
embargo, esta definición gramatical no soluciona el 
problema planteado; desplaza la cuestión a discernir 
qué ciudadanos constituyen un pueblo. Por lo que 
resulta oportuno preguntarse, ¿es Cataluña un pue­
blo?, ¿lo es Euskadi?. Si lo es, ¿sólo Euskadi sur o con la 
franja meridional y fronteriza de Francia? ¿Qué hace­
mos con Navarra?, el único territorio que pudo, legíti­
mamente, hablar “de tú a tú” al Rey de Castilla. Creo 
que, dentro de la nación española, no existen pueblos 
dotados de capacidad de autodeterminación, según la 
definición académica.

Desde el punto de vista político, la autodetermina­
ción es un derecho que empieza a tomar cuerpo a partir 
de la II Guerra Mundial al incorporarse a la Carta Fun­
dacional de las Naciones Unidas, siguiendo la estela de 
aquel teórico de la paz que fue el presidente Wilson, en 
su célebre mensaje de “los catorce puntos" al Con­
greso de los EE.UU. de América, en enero de 1.918. Tal 
derecho, venía a decir que la población de los países 
ocupados y colonizadospodía, en un momento de su 
historia, declararse en mayoría de edad, señalar su pro­
pio destino y forma de gobierno y establecer su situa­
ción formal en el concierto de las naciones. Fue el caso 
de Angola, Vietnam, Mozambique o Guinea-Bissau. 
Pero, ¿podemos equiparar estos países o colonias a 
Cataluña, País Vasco, Andalucía o Canarias?. Con la 
historia, la economía y la realidad política de este final 
de siglo en las manos, no. Como tampoco es parangona- 
ble nuestra organización terrirorial con algunas de las

repúblicas ex-socialistas de tanta actualidad en estos 
días.

¿Resulta zazonable, por tanto, decir, que dichas 
CC.AA. están ocupadas y colonizadas?. Contestar posi­
tivamente es un disparate. Pedir autodeterminarse, en 
el sentido indicado, es crear un problema artificial y 

gratuito.
Nosotros, desde Castilla - 

La Mancha, sí debemos recla­
mar que estamos colonizados, 
o que nos hemos dejado colo­
nizara lo largo de nuestra his­
toria, por agentes exógenos, 
desde las industrias textiles a 
las de plásticos, con materia 
prima de aquí; desde la televi­
sión a los fabricantes de bote­
llas, desde los elaboradores de 
tapones de corcho a los explo­
tadores de nuestras riquezas 
cinegéticas.

Nosotros, los castellano- 
manchegos de hoy, sí que queremos levantar la voz 
clara de nuestra limpia historia, tensar el pulso de nues­
tras reivindicaciones y difundir la dolorosa verdad de 
nuestro retraso para echar de los 80.000 redondos kiló­
metros cuadrados del territorio regional a esos coloni­
zadores que vienen a chuparnos la sangre.

Pero, al menos hasta ahora, nuestro pueblo no sabe 
pedir. Nuestro pueblo trabaja en el silencio enriquece- 
dor que fecunda las raíces. Nuestro pueblo calla en 
demasía, en una época en la que sólo-¡ay!-triunfan los 
que más gritan. Deberían ser las minorías rectoras las 
que iniciasen un proceso -no de trasnochada autode­
terminación- sino de autoafirmación de nuestros valo­
res y riquezas. Lo que pasa es que al silencio del pueblo 
se une la muda “voz de su amo” del Gobierno regional.
Y el amo, como siempre, sigue estando en Madrid. Y, lo 
que es peor, sin hacer eficaz el principio de solidaridad 
constitucional que transforma los pueblos en comuni­
dades verdaderas e integralmente humanas.

La incorporación española a la CEE debe servir de 
factor dinamizador de nuestra economía. Han sido 
aprobados cuantiosos fondos de desarrollo para el 
quinquenio que finaliza en 1993. En el reparto de los 
36.200 millones de ecus (4.7 billones de pesetas), 
España ocupa la cabeza entre los países beneficiados 
con unos 1,3 billones de pesetas. El 40% de esos fondos 
serán gestionados por las CC.AA. y las corporaciones 
locales. Hay que aprovecharlos bien. Sin criterios parti­
distas, sino con la mirada puesta en ese futuro mejor 
que merecen los castellano-manchegos.

PEDRO PERAL 
(CIUDAD REAL)
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Esto 
no da más de sí
Según los planes elaborados por los “cerebros grises” que 
programan nuestras vidas de poder, el futuro de regiones 
como La Mancha no es precisamente halagüeño: nuestras 
tierras son pobres y no producen lo suficiente para estar a la 
altura de la feroz competencia del mercado internacional, de 
forma que a medio plazo su destino es el abandono de los 
cultivos tradicionales y su dedicación a pastos y otros apro­
vechamientos menores y extensivos, como de hecho ya se 
está primando mediante la concesión de subvenciones a 
quienes voluntariamente dejen improductivas las fincas de 
que han vivido desde siempre. Además, la falta de infraes­
tructura de transportes y de un tejido industrial moderno, 
junto a los elevados costes que supondría su creación, pare­
cen hacer inviable el desarrollo de un sector secundario simi­
lar al del resto de países de nuestro entorno o aun al de otras 
regiones españolas. En consecuencia, y en aras del progreso 
y la modernidad, La Mancha será bien pronto -antes de lo 
qüe podemos imaginar- un enorme desierto, una vasta 
extensión de terreno casi baldío salpicado aquí y allá de pue­
blos y ciudades a modo de oasis articulados en torno a las 
áreas de servicio de las autopistas y grandes vías de comuni­
cación.

Desde un punto de vista técnico y teórico, la solución es 
perfecta, dentro de la “aldea global” en que se ha convertido 
el mundo, cada zona tenderá a especializarse en función de 
criterios estrictamente económicos y pragmáticos. Habrá 
zonas industriales, zonas agrícolas, zonas de ocio y servi­
cios... y, entre todas ellas, el éter, la nada, zonas de tránsito, 
cuya única finalidad es la de dar continuidad al espacio físi­
co.

Pero, muchas veces lo perfecto es enemigo de lo bueno. 
Lo peligroso de las programaciones milimétricas es que sólo 
atienden al fin, sin reparar en los medios precisos para ello, 
ni en lo que debe abandonarse para dejar lugar a ese nuevo 
orden cuyo principal defecto es, precisamente, que está 
demasiado ordenado. Para que ese gran tópico que es el 
“ mercado único " llegue a ser una realidad, dentro de las ten­
dencias economicistas que rigen nuestro mundo actual, será 
necesario sacrificar no sólo muchas regiones y entre ellas La 
Mancha, sino también y sobre todo a los habitantes y a los 
modos de vida de esas regiones, a los manchegos ya  “lo 
manchego".

El modelo de existencia al que nos vemos irremisible­
mente abocados es incompatible con la esencia de ciertas 
maneras de ser y existir. En la modernidad que se nos viene 
encima no caben los bares de pueblo con sus corros y sus 
partidas a media tarde, los casinos donde se lee el periódico

y se habla del tiempo y hasta de política; no caben los tracto­
res y las boinas, ni mucho menos las muías que duermen casi 
pegaditas al dueño, en la habitación de aliado; no caben los 
domingos soleados, lentos y perezosos, en los bancos de la 
plaza junto a la iglesia. No caben las vendimias y sus alegrías 
(o sus penas, que de todo hay), las cuadrillas de segadores, 
las fiestas del patrón con baile y comida campestre.

En la modernidad, no hay espacio para descansos y sen­
timentalismos ; todo va tan deprisa, que los pastores van en 
todo-terreno y no tienen tiempo para sentarse a mirar el 
cielo y pensar.

En la modernidad, no existen palabras como nublo o 
pedrisco, que para algo se ha inventado el seguro integral. 
En la modernidad, lo que importa no es vivir, sino producir 
para ganar y gastar.

Recuerdo la letra de una canción de Juan Bautista 
Humet que decía algo así como: "Habrá que hacernos a la 
idea que sube la marea y esto no da más de sí”. Quizá efecti­
vamente, haya llegado el momento de pararse a meditar si 
no nos habremos equivocado de camino, si no habremos lle­
gado demasiado lejos en este viaje al fin de la noche. ¿Me­
rece la pena renunciar a todo lo que hemos sido, a todo lo que 
aún somos, para alcanzar una meta donde acaso no haya 
nada? ¿Merece la pena cerrar los bares de pueblo, arrancar 
las viñas y matar las muías para subir a un coche? ¿Merece 
la pena cambiar las caminatas bajo el sol por los viajes en 
metro? ¿Vale más una autovía que una vereda, son mejores 
las grandes cadenas de montaje que los grupos de vendi­
miadores cantando al aire libre?

Probablemente, estas dudas no sean más que el canto 
del cisne de una civilización, de un modus vivendi que se 
resiste a morir sin continuidad ni descendencia. Probable­
mente, hayamos llegado ya a un punto sin retorno en el que 
no hay más alternativa que subir al tren de alta velocidad del 
progreso o verlo pasar moviendo tristemente la cabeza y 
resignándose al fracaso.

Probablemente, sea así. Pero, es difícil sustraerse a la 
sensación de que estamos corriendo hacia el vacío. Por el 
momento, la letra de la canción es sólo eso, una canción. Lo 
malo es que puede llegarse a una situación en que, realmen­
te, “esto no dé más de sí”, y quizá entonces añoremos todo 
lo que dejamos en el camino. Una vida sin contenido y sin 
finalidad, sin afanes, ni penas, ni alegrías, no es suficiente; 
ese tipo de vida está a punto de matar conceptos como La 
Mancha, y quién sabe cuántas cosas más habrán de ser 
sacrificada en su altar. ¿Merecerá la pena?.

DIMAS CUEVAS
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HERENCIA 
CAMPESINA

ENVIO:
A  todos los hom bres que por Argamasilla de A lba (pueblo 

donde ha nacido el autor) y por el m undo entero, escriben -c o n  
sudor y entereza - la desam parada historia de los hom bres del

cam po.

Eli nombre es lo de menos.
Sé que muchos 

de vosotros vendréis a recordarlo, 
y os traerá la memoria limpiamente 
el de Luis, Pedro, Andrés, Santiago...

Yo no os puedo decir si ya se encuentra 
bajo la dura tierra con su abrazo 
y en su alma estará, ganando sueños, 
por las sendas de amor de un astro claro.

Yo no os puedo decir si es que aún alienta, 
vencido por el peso de los años, 
y podréis dar con él en la glorieta 
devanando recuerdo, apurando 
las migajas de vida que le quedan 
y arropando en un banco su cansancio.

Su nombre no os lo digo, porque quiero 
que sea en cada uno el que ha pensado.

Yolo vi muchas veces -¡cuánto tiempo 
se me junta en la tolva de los años!-, 
luchador incansable por los surcos, 
segador de las tobas del fracaso, 
volcando su entereza en cada golpe 
y todo su metal en los destajos, 
borrándole a los cierzos estatura 
a fuerza de aguantarse el desamparo.

Su talega más pura se colgaba 
para sembrar sus ansias por los campos, 
para quitarle nieblas a la suerte 
y arrancarle a la tierra su milagro.

Eran tiempos aquellos de dureza 
y de vencer inviernos agrandados.

“No tiene engaño el campo” -me decía­
la  tierra siempre paga", pero ¿cuándo 
tendrán todos los hombres que la miman 
la cosecha cabal de un justo pago?
¿Cuándo tendrá el sufrido campesino 
aguas de comprensión por un secano?

C ueva de M edrano. A rgam asilla de Alba.

¡ Cuánto amaba la tierra, aunque sabía 
que estaba por la tierra aprisionado!

Yo lo vi muchas veces por la vega 
plagando de constancia los veranos; 
lo encontré frente al cierzo por las viñas, 
con alondras de sueños en sus manos 
y un cuchillo de fe para sajarse 
los quistes -si salían- del desánimo.

Eran tiempos aquellos de dureza 
y de vencer inviernos agrandados.

El sabía los vientos con un dedo 
y medir un candeal dando un vistazo, 
por distancias de sol contar las horas 
y anunciarle su fecha a los vilanos.
Su palabra tenía cruz y raya 
y daba el corazón a ojos cerrados.

Yo no os puedo aclarar si ya se encuentra 
por las sendas de amor de un astro claro 
o si podéis hallarlo en la glorieta 
arropando en un banco su cansancio.

Hoy otros tiempos son, pero unos hombres 
-herederos de aquel que estáis pensando, 
tan duros como él en la tarea 
de arrancarle a la tierra su milagro, 
tan fieles como él a lo inseguro,- 
tan recios como él-, siguen soñando:
¿Cuándo tendán las ansias campesinas 
la cosecha cabal de un justo pago?

VICENTE CANO 
(ARGAMASILLA DE ALBA) 

(Del libro : " EL FULGOR DE LAS RAICES ", inédito)
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Usted descubre realidades donde 
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LA HECHICERA (Cuento)

principios del siglo XVIII, debió tener lugar este 
cuento -que quizá no fuera tal-, en un pueblecillo de esta 
comarca manchega. Había llegado a él, una vez más, en 
visita de investigación periódica, el calificador del Santo 
Oficio, como delegado del inquisidor apostólico de Cuenca, 
en cumplimiento a las normas vigentes que provenían del 
inquisidor general del Tribunal 
de la Santa Inquisición.

Aunque estos tribunales 
habían perdido ya buena parte 
de la virulencia que les caracteri­
zara en siglos anteriores, al 
haberse modificado, suavizán­
dose, las tremendas normas de 
represión, dictadas en un princi­
pio por el tristemente famoso 
Torquemada, primer inquisidor 
general, aún resultaban temi­
bles para las gentes sencillas e 
ignorantes de los pueblos, que 
podían verse inmersas en 
alguna denuncia anónima -casi 
siempre, debida a causa del 
miedo o a la mala fe- lo que les 
llevaría a padecer desgracias y 
calamidades sin cuento, aparte 
a la que ya tenían cotidianas con 
el mísero vivir.

Los tribunales de la Inquisición, creados en casi toda 
Europa a partir del siglo XII para la defensa de la fe, no 
habían llegado a Castilla hasta los años finales del siglo 
XV, al verse acuciados los Reyes Católicos por distintos 
problemas sociales, y mantenían unas penas severas que 
podían llegar hasta la muerte en la hoguera.

El calificador del Santo Oficio, a su llegada al pueblo, 
publicó edictos aununciando un mes de gracia, durante el 
cual habría predicaciones diarias en la iglesia de la parro­
quia y serían recibidas autodenuncias para los arrepenti­
dos en cualquiera de las prácticas o actividades contrarias 
a la fe católica, como podían ser las de mística, hechicería, 
brujería, bigamia, solicitaciones y lecturas de libros prohi­
bidos por la iglesia de Roma. Si algún vecino de la villa 
había llegado a realizar o conocer prácticas de tal clase 
debía confesarlo al calificador, arrepintiéndose del pecado, 
con lo que obtenía de inmediato el perdón y se evitaba así 
el castigo a que estaba expuesto en el caso de ser denun­
ciado por ello.

Así deja de extrañar que no fuera una persona sola la

que solía acudir y acusarse de tal o cual cosa, por insignifi­
cante que ésta fuera, sino que eran muchas las que venían 
a confesar algo que no tenían más remedio que considera- 
rreprobable, aunque interiormente el arrepentimiento 
fuera muy pasajero. El temor a verse expuestos en el “ro­
llo” para la vergüenza pública, después de paseados por 

las calles vestidos con el sambe­
nito y el capirote, baüaba inten­
samente en la memoria de 
todos.

Diariamente, en las últimas 
horas del atardecer, tañía el 
solemne y entristecido bronce 
de las campanas, allá en lo alto 
de la torre parroquial, y las gen­
tes del pueblo -hombres y muje­
res- acudían presurosas -con 
más prisas que San Pedro 
cuando el canto del gallo- antes 
de que sonaran por tercera y 
última vez.

Terminando el largo y tem­
bloroso sermón, en la penumbra 
del templo, débilmente ilumi­
nado por escasas candelas, 
íbanse difuminando las sombras 
de aquellas personas que se 
rezagaban silenciosamente para 

quedarse en el recinto eclesial hasta el final y descargar 
sus preocupaciones interiores al calificador.

En una de esas noches, una de las sombras detenida 
tras una de las enormes columnas de sustentación de las 
bóvedas del templo, fue la de la María-Ines, una mujer 
casada, del pueblo, quien enseguida, de rodillas ante el 
calificador y en torno aflictivo, le dijo asustada:

-Señor, me acuso de haber aconsejado a mis vecinas 
que, si querían que la llueca les sacara buenos pollos y 
grandes y que no se les desgraciara ninguno, tenían que 
ponerle algunas veces, para taparla, la capa de un cornudo.

El calificador, sonriéndose para sus adentros, quiso 
saber detalles de tal práctica hechicera y le preguntó: 

-Hermana, ¿cómo sabéis vos que esa cosa es buena 
para la crianza de los pollos?.

Y la pobre mujer, le replicó:
-Señor, porque lo he hecho yo muchas veces con la 

capa de mi marido y siempre me ha salido muy bien.
FRANCISCO LASERNA GONZALEZ 

(FUENSANTA)
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Residencia de la Madre Amparo

SIN VOZ
Seguimos contando cosas nuestras, de nuestro pue­
blo; prestándoles voz a los que no la tienen, o al 
menos no pueden expresar con nitidez todo lo que 
sienten y piensan y, sin embargo, les gustaría com­
partir con todos nosotros lo bueno y lo malo, penas y 
alegrías de una vida como todas, con días alegres y 
días tristes, problemas y esperanzas; pues, aunque 
alguien pueda pensar que son distintos, no lo son en 
cuanto a sensibilidad y necesidad de afecto y relación 
humana.

Son 53 residentes de “Casa de la Madre Amparo” , 
10 chicos y 43 mujeres, jóvenes y mayores. Viven feli­
ces porque se sienten protegidos, atendidos en todas 
sus necesidades y alegres, muy alegres, con la alegría 
de la ausencia del mal en sus conciencias. Son senci­
llos, con la sencillez de su infancia mental y espiritual, 
y, como niños, expresan lo que sienten y desean.

Los hombres han estrenado dormitorio nuevo, 
grande y espacioso, lleno de luz y de sol; también han 
estrenado una gran terraza cubierta donde pueden 
pasear, dialogar en la medida de su mente y, sobre 
todo, sentirse invadidos por la naturaleza.

Han tenido durante todo el año, por medio del 
INSERSO, cursos de jardinería y psicomotricidad. 
Ellos se encuentran "realizados" en estas activida­
des; se sienten útiles y capaces de crear; aunque 
sean cosas muy sencillas, y para ellos es la obra de 
arte más maravillosa del mundo.

También han estrenado gimnasio, con unas 
dimensiones de 110 metros cuadrados y bastantes 
aparatos de recuperación, que van cubriendo las 
necesidades de un ejercicio sano y fortalecedor.

Pero, sobre todo, lo que más les llena de alegría es 
la incorporación a la “casa” de dos religiosas, que, 
como caídas del cielo, vienen a incrementar el factor 
vocacional. Nunca se vieron desatendidos de ayuda 
humana y material, pero, para las madres Amparo y 
María Luisa suponía un gran esfuerzo la direc­

ción y eje de toda esta obra en sus diversas facetas.
Las hermanas Teresa y Soledad son dos columnas 

más en la gran obra de la calle Pedregal; obra querida 
por Dios y que bien lo está demostrando en cada cir­
cunstancia.

Ellas, que residían en Andalucía, dirigiendo una 
casa de las mismas características de ésta, se vieron 
obligados a cerrarla, y sus planes y proyectos se diri­
gieron hacia Canarias, tierra de la hermana Soledad; 
pero, los planes de Dios eran otros, y se enteraron de 
que en Villarrobledo, una comunidad pequeña, de dos 
religiosas solamente, como ellas, estaban atendiendo 
el mismo problema humano: los subnormales.

¡Cuántas averiguaciones tuvieron que hacer! No 
tenían ni idea del nombre exacto de la comunidad, ni 
tampoco de la dirección o teléfono, pero con un gran 
impulso, seguramente influidas por el Espíritu Santo, 
se lanzaron a la investigación, y, con mil contrarieda­
des y visitudes, consiguieron ponerse en comunica­
ción con la “Casa” ; digo con la “Casa” , porque la 
madre en esos días estaba enferma y no consiguieron 
hablar con ella.

Conociéndolas se explica una estas decisiones 
rápidas; la seguridad de Teresa, junto con la decisión 
y valentía de Soledad, les hicieron emprender el 
camino hasta Villarrobledo para encontrar en él el 
objetivo de su vocación.

Después de hablar con la madre Amparo y expo­
nerle sus deseos y circunstancias, tras una visita 
breve a la “Casa” (con una espontaneidad propia de 
sus pocos años), la hermana Soledad exclamaba: 
¡Gracias, Señor! ¡Gracias, porque he encontrado el 
cielo en la tierra!. Ella siempre soñó con un convento 
grande, tan grande como su alma generosa y noble; 
ambiciosa de Dios y para Dios, que pretende, nada 
más y nada menos, 250 novicias para la orden de Her­
manas Misioneras de Cristo. ¿Será posible?, me pre­
gunto. Quizás sí, pues aunque hoy en día el mundo
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COMPRA-VENTA RUSTICAS, 
URBANAS, SOLARES, VALORACIONES

¿Q uiere co m p ra r o vender finca  rústica  o urbana? 

¿Q uiere un préstam o para m ejoras?

¡ ¡ C o n s ú l t e m e ! !

Agente oficial de SERVICIOS FINANCIEROS EXTERIORES 
Interesantísimo para “ Promotores y Constructores” . 

Compre casa vivienda y pague en 20 años; 
garantice: con su propia compra; 

crédito 80% valor de tasación.

¡¡SU FINCA SIN ESCRITURA 
LEGALICELA; CONSULTEME!!

Gestión Inmobiliaria ALMANSA
Plaza del Ayuntamiento, 10 

Tel. 140475 
02600 VILLARROBLEDO
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gira en otras latitudes, sin embargo, todavía que­
dan muestras de que los grandes idealistas, los 
valientes, los que saben y pueden prescindir de 
muchas cosas para conseguir “tod o” existen y 
están entre nosotros. Aunque no podamos dis­
tinguirlos por la barrera que delante nuestro nos 
ponen las circunstancias de una juventud, en 
algunos, casos, deseosa sólo de comodidad y pla­
ceres.

¿Qué diría yo de estas monjitas...?
La hermana Teresa, valenciana, de Caste­

llón, concretamente, tierra la serenidad, seguri­
dad y aplomo de aquellas personas de espíritu y 
la madurez de una vida realizada con desprendi­
miento personal y entrega absoluta a los demás.

La hermana Soledad, canaria, con su juven­
tud rebosante de alegría, recuerda en cierto sen­
tido aquella hermana San Sulpicio, de Pérez Gal-

dós, que entre guitarras y risas sabía alabar a 
Dios y servir a los más necesitados.

Sólo una cosa falta para culminar este acon­
tecimiento, y esto es la fusión de las cuatro reli­
giosas en una sola orden, pero será en breve 
(Dios mediante), en cuanto los trámites eclesia- 
les lo permitan; quizá cuando estas líneas salgan 
a la luz sea ya objetivo conseguido.

Como empecé hablando en nombre de los sin 
voz, acabo como a ellos les gustaría hacerlo: invi­
tándoos a que vayáis a verlos, les conozcáis un 
poquito, os intereséis por sus cosas, que todos 
debemos colaborar para mantenerla y, que es 
motivo de agradecimiento a Dios por todo lo 
bueno que nos concede cada día. Pensaréis, con 
razón, que mientras existan vocaciones religo- 
sas la humanidad será un poco menos triste.

D. PICAZO PANADERO
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ANTONIO GUTIERREZ DOBLAS
Médico Estomatólogo

i ¡-Le d es e a  F e l  ic e s  H ie s fa s  

a l pueb lo  de  V ill b led o ! !

San Clemente, 17 
Tel. 142041 

VILLARROBLEDO
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Ya no quiero tener perros
“Yo quise tener un perro, com o la gente. Al final, la distancia y 

el tiempo me dieron uno".
Así empieza una bonita canción que dice magistralmente mi 

buen amigo Víctor Velázquez, guitarrero y cantante argentino, 
nacido en la provincia de Entre Ríos, que estuvo por España hace ya 
unos cuantos años.

En ella, se cuenta la historia de Rosendo, un gaucho que, en su 
cotidiano caminar en un caballo pampero, encontró un perro salvaje 
-malo “como manga e piedras "-gravem ente enfermo, “boqueando 
de agusanao".

Como pudo, lo ató y lo arrastró hasta el rancho, donde, a duras 
penas, le curó las “bicheras” . Y el perro, cimarrón, negro “ atrigao” , 
animal de pocas pulgas, allí quedó “ aquerenciao".

El gaucho nunca trancaba la puerta de su rancho, ni durmiendo, 
pues de al lado de afuera, por malo que fuese el tiempo, la enrejada 
de colmillos el coraje de aquel peroo, que era como un abrojo per­
dido de los garrones de un trueno.

Un día que el estanciero andaba tropeando potrillos cayó, "que- 
“quebrao de un apretón” , a las aguas del río Negro. Si no lo hubiera 
sacado el perro, no lo halla ni “ el pan bendito” . Cuando el gaucho 
despertó entre lametones del can, un inmenso nudo “ se le trancó en 
el garguero” .

La cosa pasó. El tiempo, también, y Rosendo “dentro pal casa­
miento". Hizo el horno, la cocina, su rancho estiró un alero, y, trans­
curridos unos meses, un “gurí” gateaba por el patio y jugaba con el 
perro, porque el niño fue el único que sacó las cosquillas a la fiera.

Una tarde de verano, el gaucho se había ido al catre a descabe­
zar un sueño. Un grito desgarrador le despertó y “ya se peló pal 
patio manoteando el caranero ” . Cuando llegó a la cocina, la patraña 
junto al horno tenía al “ guricito alzao ” , protegiéndolo del perro que 
se había puesto rabioso. Tenía el pelo de un modo que costaba cono­
cerlo y en las brasas de sus ojos se habían quemado los recuerdos.

Cuando Malevo -a sí se llamaba el perro- saltó atacando, 
Rosendo no tuvo más remedio que hundir el acero en el pecho de la 
fiera que cayó com o un fardo en el suelo.Antes de morir, movió la 
cola, lamió sus pies y, com o agradecido, le miró con sus ojos, que ya 
se le habían puesto muy buenos.

Y mi amigo Víctor Velázquez termina la canción diciendo: “por 
eso es que desde entonces no me gusta tener perros, y, cuando voy 
de galope, parece que lo siento seguir abajo el estribo trote y trote 
por el tiempo".

Siempre que escucho esta canción, recuerdo algo ocurrido 
siendo yo niño, cuando aún vivía en Villarrobledo, mi pueblo, que 
está como plantado en el recio paisaje de los llanos de Albacete. El 
lienzo geográfico de esta tierra está preñado del oro de los trigos y 
del verde de las viñas. De cuando en cuando, asoman tímidamente, 
como si fueran intrusos, algún pequeño pinar o algún aprendiz de 
monte.

El clima es extremadamente duro, frío, gélido frío, en invierno, y 
calor, tremendo calor, en verano. Por eso, aquella Navidad tuve que 
traer a mi perro en el bolsillo del abrigo para que no se congelara. La

perra de mi primo Pepito, “ el Grande” , había parido cachorros y no 
podía criarlos a todos. El que quisiera uno tenía que llevárselo y ali­
mentarlo con biberón.

Mi tio Juan Ignacio también se llevó uno que se llamó Llopis.
El mío era negro como el charol. Suave com o el terciopelo. Con 

un lucero en la frente. El más grande de toda la camada.
Primero, biberón; después, sopas de blando pan bañadas en 

leche; más tarde cualquier cosa. Era siempre yo el que le daba su 
comida. Por la noche, lo metía en mi caba debajo d.e las sábanas, 
pero mi madre lo descubría y me obligaba a sacarlo y acomodarlo en 
una caja con lana. Lo más que me permitía era tenerlo en el suelo, a 
los pies del lecho. Muchas noches, cuando comprendía que mi 
madre dormía me levantaba y lo metía conmigo, procurando, eso sí, 
despertarme temprano para que cuando ella se levantara lo encon­
trara en su sitio.

Mi perro no era tan fiero como el Malevo de la canción, tampoco 
hacía falta, pero sí era un excelente camarada, que nunca se 
separaba de mí. Compañero de juegos, de aventuras, de travesuras, 
de recorrer caminos. Trotaba siempre a mi lado, en mis cabalgadas 
por la “pampa" manchega, aunque yo no iba a caballo sino en bici­
cleta.

Me acompañaba al colegio y a la salida me estaba esperando. 
Era listo, astuto, leal y cariñoso. Fue mi más entrañable amigo de la 
infancia.

Un día, cuando los primeros calores se hacían sentir en las tar­
des, cada vez más largas, anunciando que el verano estaba ahí, a la 
vuelta de la esquina, sucedió la tragedia.

Como hacía con mucha frecuencia, paseaba en mi bicicleta y él 
venía a mi lado. Delante, iba mi amigo Luisito Sandoval. Fue cerca 
del puente del ferrocarril. Se olía el humo de la máquina de vapor, el 
estiércol de las caballerías y el aroma del trigo en el campo.

Uno de los pocos camiones que entonces había lo arrolló y lo 
estrujó contra el suelo. Tiré mi bicicleta y gritando corrí hacia él. 
Respiraba y se convulsionaba. Lo estreché entre mis brazos y su 
sangre tiñó mi camisa, mi pantalón, mis alpargatas. Como el cisne 
de Neruda, mi perro murió sin cantar, pero también sin gemir. El que 
lloraba era yo mientras lo enterraba allí cerca.

Un inmenso nudo “ se me trancó en el garguero ". Aquella noche 
tuve que dormir con mi madre, que era la única capaz de mitigar mi 
soledad y mi dolor.

Casi todo el verano estuve enfermo con una extraña dolencia 
hepática, que don Pedro Sáiz achacó al fuerte impacto. La gente, 
compadecida de mi tristeza, me llevaba perros que yo rechazaba. 
No quería ningún otro.

“Por eso es que desde entonces no me gusta tener perros"
Luego, muchos años después, muy lejos de Villarrobledo, pero 

también muy cerca de unas vías del tren, en noche oscura y sobre 
una dura carretera, violenta y bruscamente, la nota más bonita del 
pentagrama de mi vida dejó de sonar.

Pero aquella noche tuve que dormir solo, porque mi madre ya no 
estaba.

M.E.S

97

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1990.



Martínez Solé & Cía

Instalaciones completas para bodegas en acero inoxidable:

-  Depósitos para 
almacenamiento.

-  Depósitos para 
fermentación 
controlada.

-  Depósitos 
isotérmicos.

-  Depósitos 
autovaciantes 
con extracción 
mecanizada.

-  Instalaciones 
completas de 
tubería.

Cisternas para productos alimenticios.
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Martínez Solé & C ia

Depósitos de acero inoxidable para vinos, mostos, leche y, en general, para la industria alimentaria. 
Construcción in situ. Desde 125.000 I. hasta 5.000.000 I.

Construcción de calderería metálica pesada
CTRA. DE MUÑERA, S/N.
TELS. 142011 y 142051 

FAX 144718 
VILLARROBLEDO
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Construcciones VILLARROBLEDO, S. A.

EMPRESA CONSTRUCTORA 
PROMOCION Y VENTA DE VIVIENDAS

Trav. Caro, 4 
Tels. 142851 - 144300 - Fax 144333 

VILLARROBLEDO (Albacete)
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Héroe de Albacete

El soldado 
Juan López Román
N unca  me he dedicado en sentido 
estricto a la investigación histórica, aun­
que me place en ocasiones -y  lo hago a 
mi manera- el glosar noticias del 
pasado alumbradas por historiadores 
fidedignos y consecuentes para con sus 
humanísticos estudios.

Tan sólo me defino, en este caso, como 
una lector vocacional de los textos de la 
Historia.

A tenor, pues, de esta mi temprana afición, en su 
día leí un libro con un título así estampado en su 
cubierta: Monografías de Historia de Albacete. Esta 
interesante y bien escrita obra, editada por la Exce­
lentísima Diputación de Albacete (1974-1977), con 
un prólogo del licenciado Francisco Fuster Ruiz, se 
debe a la docta pluma de un albaceteño ilustre: Don 
Rafael Mateos y Sotos, padre del que fuera nuestro 
muy querido amigo don Alberto Mateos Arcángel 
-hijo predilecto de la ciudad de Albacete-, periodis­
ta, dibujante, historiador y licenciado en Filosofía y 
letras, bienquista persona que no hace mucho 
tiempo tuvimos la tristeza de darle cristiana sepul­
tura en el cementerio de la ciudad que lo vio nacer.

La llamada Guerra de la Independencia de Espa­
ña, históricamente, fue una de las más trágicas y 
cruentas situaciones bélicas en que se encontró 
nuestra patria en su Historia Contemporánea, pero, 
al mismo tiempo, un manantial inagotable de glorio­
sos hechos en favor de no querer -pueblo llano, 
menestrales, nobleza, alto y bajo clero, estamentos, 
gremios, artesanos, pobres y ricos..., todos hechos 
una patriótica piña- que el ánima y la idiosincrasia 
nacional de España, avalada por tantos siglos de 
afanes y.anhelos en común, se extinguiera a manos

de gentes 
extrañas a nues­

tras fronteras, bárba­
ros en un sentido etimo­

lógico y también peyorativo.
La inolvidable arenga de un 

modesto alcalde de un pueblo de 
Madrid (Móstoles) y que su nombre -Andrés 

Torrejón- ha quedado perpetuado con honor en el 
inicio de nuestra crónica decimonónica, fue amplia­
mente oída y aceptada con calor por los hijos de 
Albacete y sus comarcas -Villarrobledo entre ellas-, 
como así queda corroborado en uno de los últimos 
capítulos del libro citado.

Don Rafael Mateos y Sotos, nos ofrece una lar­
guísima lista por orden alfabético, fruto de sus estu­
dios de investigación histórica albacetense, de tro­
pas, clases de tropas, sargentos, oficiales, jefes y 
brigadieres de paisanaje manchego que lucharon 
con tesón y herísmo para defender el honor de La 
Mancha y de España entera, pellado de lodo este 
concepto espiritual -e l honor- por las inmisericor- 
des huestes imperiales de Napoleón Bonaparte, 
dueño y señor apócrifo en aquel año de 1808 de casi 
media Europa.

El pueblo de Albacete, pionero y gallardo, se 
puso a la vanguardia de este movimiento guerrero 
liberador del yugo oneroso francés, y así dice la 
Junta de Gobierno de Albacete a la suprema de 
Valencia, el día 14 de agosto de 1808: “Este pueblo 
fue el primero que en Castilla La Nueva levantó la 
bandera por nuestro Augusto Soberano Fernando 
VII, y sus moradores los primeros que por la inter­
ceptación de correos y de pliegos y órdenes que en
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TROFEOS MEJOR SERVICIO 
MURCIA 86 
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Eduardo Moreno Ortiz
Distribuidor para la zona de 

CEMENTOS IBERIA Y VALDERRIVAS

Ctra. de Barrax, s/n.
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los días 25 y 26 de este año de 1808, se comunicaba 
por el Gobierno francés desde Madrid a las plazas de 
Cartagena y Alicante y las correspondientes de los 
cónsules franceses de dichas plazas a dicho 
gobierno y su embajador remitiendo unos y otros a 
Valencia y Murcia, y otras diligencias, empezaron a 
descubrir las perversas máximas (sic) del inicuo 
Napoleón ".

Del amplio nomenclátor al respecto que nos 
ofrece el autor, si no rigurosamente anónimos sus 
individuos en función de que están recogidos en 
este libro, al menos pienso que de hecho -aunque no 
de derecho- serán todos o casi todos olvidados por 
las generaciones actuales, no así por la patria his­
pana como concepto abstracto.

De entre todos estos nombres, he elegido a un 
humilde número de tropa, un soldado sin gradua­
ción, aunque mi interés no ha surgido al azar, sino 
porque este hombre del Ejército de España alcanzó 
la muerte, y, por lo tanto, el laurel del héroe, en uno 
de los sitios de la inmortal ciudad de Zaragoza.

“López Román se ofreció 
voluntario para la guerra y 
murió en el sitio de Zarago­
za”

“López Román, Juan -  Vivía en Albacete, en la 
calle de San Sebastián, y en el alistamiento de junio 
de 1808, a los 29 años, se ofreció voluntario para ir a 
la guerra. Ingresó en el 5o Regimiento de Voluntarios 
de Murcia y murió en el Sitio de Zaragoza a primeros 
de febrero de 1809” .

Sea, pues, esta cita impresa en “ Cervantino” 
con la intención clara para con la valentía y buena 
memoria de un honrado soldado manchego y espa­
ñol.

ANTONIO MILLAN MIRALLES 

(ALBACETE)

Pronunciación 
de la nostalgia

Foto: Jesú s  G. Vioque

(A Pilar Sahuquilloy Gabriel Alarcón)

A ú n  con este sol, pegajoso y solemne como el mosto,
de octubre en los ijares quebradizos
del campo degradado,
ofertorio de amor por los lagares,
se columnan a golpes de recuerdo
los rostros más queridos.
Y el corazón, que todo lo ve claro, 
dice nombres, reagrupa 
felicidad, atiza sueños...
En sus abiertas flores se cobijan 
sementales abejas para irnos 
dando el fruto verbal de la nostalgia 
que nos macera y duele hasta la queja, 
allí donde la sangre se hace eco 
que devuelve anhelantes, trotadas lejanías.
Mas esta obcecación por el abrazo 
se apoya en la memoria todavía, 
que no es tarde aún para reencontrarnos 
de algún modo
en la fugacidad de un día cualquiera.

Manuel CORTIJO RODRIGUEZ 
(Getafe)
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López (ropero

cenlro opfico coníreras

Graciano Atienza, 7 
Tel. 142846 

VILLARROBLEDO

Boteros, 49 
Tel. 300985 

SAN CLEMENTE
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Labradores manchegos
A lo s  hombres que terco desafía 
un sol de bendiciones y tinajas 
se les duerme la sombra cada día, 
en la llana razón de sus ventajas.

Cuando piensan, temblores de molino 
bajo tenazas de agresivos vientos, 
le besaba perturban, hechos vino 
de tanto comulgar con los sarmientos.

Caminante, si cruzas la llanura, 
dilatación de madre resignada, 
si te oprime el aliento su andadura, 
no desmayes, existe una alborada

detrás de la renuncia de ese hermano 
que va encendiendo antorchas y no ciega. 
La palma endurecida de su mano 
siempre tiene relieves de alta entrega.

Lomas cárdenas, lívidas rojeces 
rumiando en soledad sed infinita: 
pulmones disecados donde a veces 
la muerte su guadaña precipita.

Desde el alcor mordido por la huella 
del rayo, hasta los llanos sofocantes,
La Mancha es una trágica doncella 
que apuñala en silencio a sus amantes.

Porque tiemblan alcobas y graneros 
al ritmo de la lenta sementera, 
estos hombres parecen mensajeros 
de un reino donde nunca hay primavera.

Nervio de encina vigoroso, espesa 
luminaria de sangre redimida, 
miedo sobre terrazas donde pesa 
la sombra sustantiva de la vida.

Son comodines de la fantasía, 
patriarcas con ojos esteparios.
Su conciencia tal vez se perdería 
si no fuera por esos campanarios

donde el atardecer se ruboriza.
Crucemos con respeto los caminos.
Bajo polvo rebelde, hecho ceniza,

hay sudor de naufragios campesinos.

Pámpanas replegadas bajo miedo 
de tormenta que en círculos se cierra.
-Si el pedrisco os señala con el dedo 
vuestras cepas son uñas de la tierra-

Labradores manchegos: espadañas 
sobre mar de semblanzas amarillas.
Llevan de frente el sol y en las entrañas 
almanaques de lluvias y semillas.

Ellos son sucesiones minerales 
de la meseta, vínculos abiertos, 
alfareros de manos medievales 
que modelan el barro de sus muertos.

Hasta el fondo de mi alma vuestra aurora 
desciende con solemnes pasos breves, 
labradores manchegos, redentora 
plenitud de tinajas y relieves.

MANUEL TERRIN BENAVIDES 

(ALBACETE)
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SUMINISTROS RUBIO
EMILIANO Y FEDERICO RUBIO, C.B. 

Virrey Morcillo, 53 
Apartado, 76 

Tels. 140637 y 142528

VILLARROBLEDO

Saluda a través de Cervantino a sus 
clientes y amigos, ofreciéndoles: 
Bombas verticales, motores, grupos, 
moto-bombas, mangueras, tubos de 
aluminio, aspersores, etc., de los más 
acreditados fabricantes.
Y su especialidad en tuberías de 
polivinilo y polietileno para todo 
servicio, canalones, etc., con valvulería 
y demás accesorios en PVC, acero, 
bronce e hierro.
Plásticos para el hogar.
Accesorios de todo tipo para riegos, 
tanto móviles como fÿos.
Proyectos y presupuestos de 
instalaciones completas.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1990.



Las ilusiones 
se pierden en el horizonte

Para mi amigo Jesús:

Cam inaba sin saber hacia dónde, en un lugar 
tan llano y ni siquiera atinaba a distinguir una 
casa. No sabía dónde estaba. Aún encon­
trando alguna construcción no significaría 
que hallase en 
ella a alguien 
para darle una 
orientación.
Sería mala suer­
te que al encon­
trarla no hubiese 
nadie, pero al 
menos sería a- 
lentador, sería el 
indicio de que 
existen otras no 
muy lejos.

Pensaba que 
no debió alquilar 
ese coche, ni 
debió venir aquí, 
ni elegir ese 
tema. Los efectos que produce el sol a quien 
no está acostumbrado, llegó a pensar incluso 
que no debió haber nacido. Durante más de 
dos horas uno de sus pies adelantó al otro 
sucesivamente, aumentado tramos de 
terreno entre él y el vehículo abandonado, y 
no se explicaba cóm o no había encontrado ya 
señal alguna de civilización hasta que pensó 
más detenidamente y dedujo que era razona­
ble, pues recorrió dos horas de coche en busca 
del lugar idóneo para investigar hasta que 
aquél se paró. “Dos horas en coche son 
muchas a p ie ” . Sabía que el cuerpo aguanta 
mucho menos cuando los rayos del sol pesan

tanto y no queda otro remedio que soportar­
los; siempre pesan así en agosto. Sabía tam­
bién que más tarde o más temprano hallaría a 
alguien y por tanto no debía dramatizar su

situación ni gas­
tar fuerzas en 
vano. Por eso, 
cuando distin­
guió entre la 
calina un árbol 
grande y único 
en toda la llanu­
ra, decidió que 
descansar allí 
era lo más con­
veniente. Un 
esfuerzo más y 
podría reírse con 
euforia del sol 
durante unos 
momentos.

Bajo el árbol 
pudo apreciar mejor la planicie manchega. Vio 
con nitidez el marrón de la tierra y el azul virgi­
nal del cielo que deslumbraran, por el denso 
calor, al juntarse en el horizonte, del cual pare­
cen nacer las nubes, blancas y también pla­
nas, como almas de lo inferior reflejadas en lo 
alto. Bebió, encendió un cigarrillo y volvió a 
beber. “ Sí; en La Mancha se ve que verdade­
ramente el cielo y la tierra nunca se juntan. Y 
si lo hacen es muy lejos, tanto que tus pies 
nunca te llevarán hasta ese punto” . Hizo apa­
rición una brisa ínfima y caliente a la que su 
voluntad quería avivar más ; el sudor y la som ­
bra del chaparro hicieron que a él le pareciese
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¡¡AGRICULTOR!!

ZETOR presenta su nueva serie ampliada detrac­
tores Gama Ligera, cuyo desarrollo se realizó a fin de 
mejorar la economía del servicio y de permitir la má­
xima explotabilidad posible de los aperos de labranza 
y el montaje de diversos adaptadores industriales.

Las mejoras principales se orientan a incrementar 
la comodidad del conductor, reducir el consumo del 
combustible, aumentar la potencia del equipo hidráu­
lico y dotar todos los tipos del eje motor delantero de 
dos tipos de cabina, del bastidor de protección del 
cabriolé y de los cargadores frontales originales del 
sistema ZETOR. Los nuevos tipos satisfacen todos 
los reglamentos ergonómicos y de seguridad.

CONTIGO AL FIN DEL MUNDO

ES O TR A  H ISTO R IA

EXPRESION DE T A LE N T O
VEALOS EN:

AGROVISA, S.L.
Avda. REYES CATOLICOS, 96  

Teléfs. 1 4 1 5 5 8 -1 4 1 5 6 2

V I L L A R R O B L E D O
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fresca y un irresistible sopor le sobrevino.
Abrió los ojos. El cigarro aún seguía encendido 

en su mano izquierda. Pasó la otra por la cara 
mientras miraba aturdido a todas partes. Alegre­
mente sorprendido, vio que una figura humana 
venía hacia él; la esperó sentado. Era un hombre 
de sesenta años aproximadamente, con el rostro 
moreno y arrugado, de ojos pequeños y verdes. Su 
indumentaria estaba muy limpia para ser de un 
agricultor. Mantenía una mano empuñada. El 
viejo saludó primero y él respondió amigablemen­
te.

-  ¿Puede decirme qué hora es?
-  Por mi reloj son las doce.
-  ¿Qué hace por aquí, joven?
-  Estoy realizando un trabajo de campo, etoló- 

gico, sobre los himenópteros.
-  ¿Cómo ha dicho que se llama?
-  No, no lo he dicho. Mi nombre es Jesús. ¿Y el 

de usted?
-  ¿Qué son los himenópteros?
-Y a  -Jesús sonrió- Son insectos como las 

hormigas, las abejas y similares. Estudio biología 
en Madrid; ahora estoy trabajando en mi tesis 
doctoral. Yo soy de allí.

-¡A h ! Sabe, yo he conocido a muchos hom­
bres que iban a la capital a trabajar, tenían la ilu­
sión de que allí podrían encontrar algo con lo que 
vivir y mantener a la familia. Pero nunca conocí a 
nadie que lo hiciese al contrario.

-Pues, ya ve. Mi ilusión, como usted dice, es 
hallar un determinado tipo de abeja solitaria. ¿Sa­
bía que la mayoría de las abejas son solitarias y no 
sociales, o de panal?.

-N o .
-  Claro, es lo que piensa todo el mundo. Decía 

que busco una abeja solitaria, la Hylaeus, de sólo 
cuatro milímetros y negra -observó que la mano 
del viejo seguía cerrada-. Construye sus nidos en 
la tierra y recubre sus paredes con seda que ella 
misma fabrica.

Y se halla en esta parte de La Mancha, ¿no?
-  Sí, en los terrenos cálidos y semiáridos.Como

otras muchas especies.
-  Allá usted. Pero mire, La Mancha es dura, o 

es que no ha reparado en qué estado se encuen­
tra.

-  Pues, estoy algo cansado, y con sed.
-  Fíjese, Jesús; en La Mancha el cielo y la tie­

rra nunca se juntan, pero si lo hiciesen sería tan 
lejos que tus pies nunca te llevarían allí.

-  Algo parecido pensé antes. Pero forma parte 
de su encanto. Además, necesito esa abeja para 
mi tesis.

-  Ya he hablado antes con otros viajeros, aun­
que no traían su ilusión. Igual que la sabana afri­
cana con los europeos. La Mancha embruja con su 
paisaje al viajero de la metrópoli. Pero esto no es 
aquello. Aquí, el hombre no habita con otros hom­
bres y sus artificios, vive con la naturaleza, a la 
que no entiende pero respeta. Los que se cansan 
de respetar se van a la ciudad. La ilusión ajena a la 
naturaleza y el respeto no entran en el mismo 
morral. Fíjese otra vez: las ilusiones se pierden en 
el horizonte. Esto es lo único cruel de La Mancha, 
pero no quieren entenderlo.

Entre los dos quedó un silencio acompasado 
por el chirrido de los insectos. El viejo se despidió 
de él. Se fue por donde había venido antes, con el 
puño cerrado.

Pasado el fin de semana, el lunes por la maña­
na, encontraron a Jesús bajo el árbol, tumbado de 
lado en posición casi fetal. Su reloj estaba parado 
en las agujas de- las doce. El médico dijo que 
estaba debilitado e inconsciente porque segura­
mente no había tomado nada en los dos días ante­
riores. Una de sus manos estaba cerrada. Yo, el 
pariente que dio el aviso de su desaparición, le 
reconocí también como el dueño del coche aban­
donado que encontraron. Ya en el pueblo abrieron 
su mano para desvestirlo y asearlo. En ella encon­
traron un pequeño insecto, negro y con alas, que 
todavía estaba vivo.

FRANCISCO JOSE LOPEZ ARRIBAS 

(TOMELLOSO)
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BODEGAS TORRES FILOSO 
GRUPO TORRES, S. A. 
PERINOX, S. A.

Telex 29717 ABIE E - Telefax 143454 - Teléfono 141988 
Ctra. San Clemente, Km. 3 - Villarrobledo (Albacete)
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Desde Castilla -La Mancha
No en esta ocasión escribiré de otra cosa y dejaré 
el tema de la iglesia de San Blas. El colosal templo 
de inacabada grandeza y aspiraciones de alto ran­
go.

Allí queda 
su linda por­
tada con la Vir­
gen del Pópulo, 
de clásicas 
líneas alo espa­
ñol, de cálidos 
tonos y fina 
labra canteril, 
con porte de 
sede episcopal 
como las mejo­
res de su géne­
ro.

Esa formi­
dable fábrica, 
coronada por 
elegantes fla­
meros sobre 
erguidos con­
trafuertes que 
despejan entre­
paños calados 
con luces corta­
das entre mai­
neles y cristale­
ras emploma­
das, arran­
cando destellos 
en el bien 
tallado y
dorado labe­
rinto de su reta­
blo mayor.

En Extre­
madura, los 
altos ventana­
les de la iglesia 
de Santa María 
la Mayor, de 
Trujillo, nos lle­
van a San Blas de Villarrobledo. Las lacerías, archi- 
voltas y parteluces son una estampa semejante a 
ésta de La Mancha. Pero allí, las preciosas pinturas 
de Fernando Gallego nos deleitan enmarcadas en el 
gótico retablo de transición.

San Blas, arcadas, columnas., bóvedas estrella­
das y una gran ocasión para las nuevas generacio­

nes de artistas, canteros y artesanos, que deberían 
tener el honor de concluir ese magnífico proyecto.

Dejo, por fin, San Blas y vuelvo a contemplar a la 
majestuosa fachada del ayuntamiento que, me

han dicho, está 
en restaura­
ción.

Echo de me­
nos el arco de 
Zapata y el pró­
ximo caserón- 
convento car­
melitano que 
dejó paso a 
otros meneste­
res. Muy cerca, 
permanecen 
activas las Ber­
nardas, guar­
dando un inte­
resante retrato 
del Virrey Mor­
cillo, con otros 
notables re­
cuerdos, en 
aquellos acris- 
talados claus­
tros observan­
tes de la aus­
tera regla del 
Císter.

Habrá que 
volver junto a 
los viejos mu­
ros de Santa 
Clara, donde 
sus monjas per­
manecen fieles 
a los consejos 
del seráfico de 
Asís.

Ya sé que 
las de Santa 
Teresa levanta­
ron vuelo a otro 

“palomarcico” , eso sí, llevándose como entrañable 
recuerdo el ancestral escudo del Carmen, que cam­
peaba en su edificio de la calle de las Madres.

Estamos obligados a subir por esa gran avenida 
y paseo, entre barandillas,hasta el Santuario de 
Ntra. Sra. de la Caridad, primorosamente restau­
rado y decorado. Desde allí, vemos parques, puen-
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r o s i l l o ]
Talleres ROSILLO

SERVICIO OFICIAL

VENTA DE VEHICULOS

NUEVOS 
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GENERAL

Avda. Reyes Católicos, 87
Teléf. (967) 14 10 80 VILLARROBLEDO
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tecillos y e s ta n q u e s  en  u n a zona d ign ificad a y a g ra ­
dable para, m uy ce rca , sa lu d ar a las m o n jitas  que, 
vecinas ilu stres  de la P atron a , re p a rte n  carid ad  en  
la herm osa R e sid e n c ia  de A n cian o s, b a jo  el nom bre 
de MM. S a le s ia n a s  d el Sag rad o  C orazón, M ad res de 
la Caridad, al fin y al cab o .

D esde La Roda, vino h a s ta  aq u í sor G u adalup e, 
dejando e stu p e n d a  labor vo cacio n al, en  aq u ella  
casa.

Qué d ecir de su s ca sa s -p a la c io  por el ca sco  a n ti­
guo. P ortad as e n tre  co lu m n as y b la so n e s  del X V I al 
XVIII, ta llad os en  la m e jo r p ied ra  caliza, ya p atin ad a  
y dorada por el tiem po.

R ecord em os, sin  em barg o , en  la ig le s ia  de S an ta  
María, el m u d éjar de su  to rre  y las  d iscre ta s  n o tas  
de ta laveran o  azule jo .

V illarrobledo, p u eb lo  an ch o  de la rg as  ca lles , 
ciudad h istó rica  de ran cio  ab o le n g o ; re co s ta d a  en  
plena M an ch a, s a b o re a  en  su e ñ o s  g ran d e s y le ja ­
nos a co n tec im ien to s , m ien tra s  lee  en  su  p alm a la 
buena v en tu ra  de su  p asad o .

E sto  es, señ o re s , La M an ch a  d esco n o cid a . 
Desde aquí, a M u ñ era  “la  b e l la ”, q u e  n os re fre sca  la 
memoria: N tra. Sra. de la F u e n te , allí a b a jo  a la vera  
del arroyo, e n tre  la ch o p era  q u e  e sc o lta  la corrien te , 
escu cha los v e rso s  re c ita d o s  ju n to  al M olino de la 
Bella Q uiteria. A n tes , y a  h em o s p asad o  por su  p laza 
de toros, q u e  re cu e rd a  los n o m b res de V ice n te  
Barrera, el popular V alerian o  de la  V iña, C onch ita  
Cintrón y n u m ero so s o tro s , por m en cio n ar a lg u n o s .

He v isto  m u ch as corrid as en  e se  popular coso  
ad ecentad o y p rom ocionad o por el g ran  aficionad o 
y culto m u n e ren se , don P ed ro F o rn és  (q .e.p .d). 
Todavía recu erd o  las  cu atro  o c in co  v aras  q u e  re c i­
bió un bravo y h erm o so  toro q u e  le corresp o n d ió  a 
C arnicerito de U beda.

H abía q u e  ver al v arilargu ero  d e sca b a lg a d o  y 
apoyado en  el estrib o , sin  p erd er la p ica  con  la que 
seguía ag u an tan d o  la firm e e m b e stid a  del astad o . 
De h ab er ocurrido en  la  p laza  de las  V e n ta s , seg u ro  
que el toro h ab ría  sido indu ltado, y el p icad or a c la ­
mado m ien tras  d ie se  la  v u e lta  al ruedo.

C u esta  arriba, y a ca to rce  k ilóm etros, cruzando 
el p u en te  M ena, E l Bonillo. A qu í n ací, a la  som b ra 
de su e sb e lta  to rre , y fui b au tizad o  al am paro y b e n ­
dición del Stm o. C risto  de los M ilagros.

Qué d ecir d el típ ico  co n ju n to  e n tre  serran o  y 
m anchego. Su e stu p e n d a  y sen cilla  P laza M ayor, 
presidida por el ay u n tam ien to , q u e  se  ab re  en  
gen erosas a rca d a s  so b re  las  q u e  corre e le g a n te  y 
singular g alería . E l casin o  ya es in stitu c ió n  , su  a lta  
fachad a e sco n d e  d in te les  y e sq u in a le s  de p ied ra 
labrada; b a lco n a d a s  y re ja s  e n n o b le ce n  el co n ju n ­
to. Los to rn e ad o s b a la u s tre s  de la  P o sad a  de A lejo  
miran a u n a a n te p la z a  d ond e la to rre  de la p arro ­
quial, el tra n sp a re n te  d el C risto  y v iv ien d as de 
época form an g ran  a tractiv o .

Yo su b iría  por la ca lle  de las  A lm en as, h a s ta  el

cerro  de San  C ristóbal, p ara  e s ta r  a c a s i mil m etro s 
de a ltu ra  y al nivel de las cam p an as.

C alles típ icas  nos h a ce n  p ron u n ciar n om b res 
com o: B u en  V ecino, C a n tarran as; a v e in tis ie te  kiló­
m etro s de A guilar, en  H errera de P isu erg a  ro tu lan  
un a ca lle  con  el nom bre de C a n ta rra n a s ; la d el E l 
Bonillo nos lleva h a s ta  la E rica . S ig u en  la  de C ald e­
ras, C am pad as, Feria , C ruces, V irgen , e tc ; S a n ta  
C atalina, que, arran can d o  d esd e  al p u erta  del Sol 
de la ig lesia , nos m o strará  un  recorrid o e n tre  
com ercios y ca se ro n e s  p ara  d ese m b o ca r en  p a s a ­
das v iv en cias y recu erd os. A un a bod a, q u e  duró 
tre s  d ías, a s is tí de niño en  u n a de e s ta s  v e tu s ta s  
m an sio n e s ; ahora, p asad o s los años, com p rend o 
m ás el p a s a je  de las B o d as de C am ach o y p ien so  
qu e C erv an tes  no estu v o  le jo s  de e s to s  p a ra je s .

L as T e n erías  llev ab an  ag u a  en  tiem p o s, y el 
pozo A rriba y el de M o n tesin o s a p a g a b a n  la sed  con  
sus g ran d es y b rillan tes grifos de m etal.

Los a led añ os de la p laza  de A b a sto s  serv ían  
p ara  ju g a r los ch av ales , com o si un  lu gar de 
m od erna ciudad se  tra tara .

A n tes  de b a ja r  de San  C ristó bal m iro h a c ia  O ssa  
de M ontiel que, en  rápid a p e n d ien te , nos llevaría  en  
vo land as por aq u el te rren o  su a v em en te  q u eb rad o  
pero inm enso. ¿Q uién  m e d ice q u e e l G u ad ian a no 
tie n e  aquí su s p rim eras fu en tes? .

V eo los te ja d o s  a m is p ies  en  u n a ilu sion ad a 
v is ta  aérea . B a jo  h a s ta  la  P laza  M ayor, o tra  vez, y 
rep ito  e se  itinerario  de rin co n es y p la ce ta s  b u s ­
cand o la ca lle  del C risto, donde la c a s a  de A n tón  
Díaz dejó  p aso  a m o d e sta  y re co le ta  cap illa : “E s ­
tan d o  cern ien d o  A n tón / la  h arin a  se  le m o ja b a / alzó 
los o jos y vio/ qu e el San to  C risto s u d a b a ”. A n te s  de 
en trar en  la ca lle  M ayor, b ro ta b a  u n a fu en te  en  la 
esq u in a.

A q u ellos faro les co lgad os en  a n tig u a  c a s a  de la 
ca lle  de las C ru ces son  la luz de arra ig ad a  fe  y d ev o ­
ción, p orqu e m ás ab a jo  e s tá  el A silo  de N tra. Sra. 
d el C arm en, de inolv id ables añ o ran zas p ara  mí, y 
e sa  ca lle  L lana, em p ed rad a e n tre  fina h ierba , qu e 
ta n to  se  id en tifica  con  p u eb lo s a n d a lu ces  com o 
L u cen a , p u es aq u í hay  in flu en cias de S ierra  M o ren a 
p ara  ab a jo .

C on la  p arro q u ia l de S a n ta  C a ta lin a  e s ta m o s  
de acu erd o : C en tro  d e oración , ig le s ia -re lica r io  y 
m u seo  d ond e q u e d a  “ E l G reco  " y e l re a lism o  p a té ­
tico  de V ic e n te  L ópez. R e ta b lo s  b a rro co s  q u e  b r i­
llan  com o la  fe  de los b o n illero s , m ie n tra s  la s  v o c e s  
d el ó rg an o  b arro co  m e in v itan  a  q u e d a rm e  s ie m ­
p re  cu an d o  oigo d ecir: “E re s  e l so l d el B o n illo / la  
lu n a  d el B a lle s te ro /  la s  e s tre lla s  de L e z u z a / y de 
A lb a c e te  el lu c e ro ”.

FRANCISCO GOMEZ CANALES 
Desde el Monasterio de Sta. M.a la Real 

AGUILAR DE CAMPOO
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MONTAJES Y REPARACIONES ELECTRICAS 
(Instalaciones, electricidad del automóvil, 

bobinado de motores)

CTRA. DE LA OSSA, KM. 0,300-TEL. 14 20 53 
VILLARROBLEDO

M A T E R IA L  N IE S S E N

A U T O M A T IS M O  
IN T E R R U P T O R E S  T E L E R G Ó N

CK-07.a
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Día de San Antón Adiós a la
H o y  17 de en ero  de 1990, con  la m en te  clara  y la 

oscuridad en  m is ojos, se  d esb o ca  mi m en te  y, a los 

cuarenta y m u chos años de no h a b er vivido e s te  día 

en Villarrobledo, se  d isp aran  los recu erd os y de 

forma cronológica se  agolp an  en  mi m en te  : La ilum i­

naría de la noch e de la v ísp era, donde todos y cad a 

uno, ap ortaba su tro cito  de leña, m u eb les vie jos o 

simples trozos de m ad era, para  coop erar a la gran 

hoguera que a n te  la erm ita  del San to  se  hacía , lla ­

mando a v ísp eras.

Hoy, d esd e tem p ran a  hora, em p ezab an  los d esfi­

les de anim ales, en jaezad o s unos y adornados otros 

con sus m ejo res g alas, para  ir a dar las tre s  vu eltas 

a la erm ita y en  la ú ltim a recib ir el puñado de to sto ­

nes en ca sa  del San tero  y la  b en d ició n  a los an im a­

les. En las in m ed iacio n es y d u ran te  todo el día proli- 

feraban los grupos ; unos ju gand o al ch u sq u e ; otros, 

jugando a los bolos ; un m ás allá o un  m ás acá, se  in s­

talaban las cu cañ as ; por otro lado se podía ver ju g ar 

a las ch ap as y a la ch iqu illería corriendo de un lado 

para otro con  su cu curu cho de a lca h u e te s  de perra 

chica o p erra gorda. Por la tard e , la ca rre te ra  llam ada 

de! P uente de B arrax , que b o rd ea  la erm ita, era  el 

lugar de p aseo  de la ju v en tu d  y donde los que ten ían  

caballos h acían  sus ex h ib ic io n es y carreras, y cóm o 

no, tien e qu e venir a mi m en te  Casim iro, el de la 

posada.

Q uisiera te n e r  cap acid ad  p ara poder d eterm i­

nar, si lo que he escrito  an terio rm en te  es sim ple 

recuerdo, añoranza o tr is te z a  de la  d istan cia . Se 

habla m ucho, se  escrib e  m ucho, sobre  las ra íces y, 

por no personalizar, quiero d ed icar e sto  ? los que por 

una u otra razón, llevan  m u chos años fu era de V illa­

rrobledo, al p en sar qu e ellos serán  los que pued an 

dar el ju sto  valor a los que p arecien d o  una ñoñería  

llevan dentro  un m ontón de lágrim as de d esarraigo.

-De cu alq u ier form a, y d esco n ocien d o  si el día de 

San A ntón se  ce le b ra  hoy con las m ism as o p areci­

das ca ra c te rís tica s  de las re señ ad as, q uede co n s­

tancia en  las p ág in as de Cervantino de cóm o era  en 

los años de mi niñez y ad olescen cia .

ANTONIO TALAVERA GARCIA

^ \ d ió s , feria de septiembre. 

El siete, la ilusionada, 

y al llegar el diez y ocho, 

la eternamente llorada.

A la Virgen de los Llanos 

la llevaron en volandas 

después de la Santa Misa 

en el ferial celebrada.

Los vivas ya no eran vivas. 

Las gargantas desgarradas 

alababan a la Virgen, 

pero con la voz quebrada.

Era el día diez y siete.

La feria estaba acabada.

Al salir de la “sartén”, 

las mismísimas guirnaldas, 

rotas de tanta alegría, 

parecía que lloraban.

Los cuchilleros de APRECU 

guardaron ya sus navajas 

que, orgullosos, exhibieron 

en noble lid consumada.

Llegando al Ayuntamiento, 

los danzantes y rondallas 

quisieron decir, gozosos:

¡Adiós, feria de mi alma!

Y la Virgen parecía 

recoger tanta mirada 

triste, porque nuestra feria 

que el ocho fuera cantada, 

ahora quedaba dormida, 

lo rubricaban las palmas.

La reina que, en su carroza, 

era una fiesta estrenada, 

parecía menos reina 

y hasta sus galas lloraban.

Cuando don Jo sé  Jerez 

a la Señora llevaba 

para que la viera el pueblo 

expuesta en la balaustrada, 

a María de los Llanos 

le vieron verter dos lágrimas.

¡Adiós, feria de A lbacete, 

el siete, la ilusionada, 

y ahora, día diez y ocho, 

nuevamente deseada!

Mario Picazo Gutiérrez 

(Madrid)
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José Delgado, “Pepe Hillo”, toreó en el 1792 en la Plaza Mayor

La afición taurina en San Clemente
L a  afición a los toros en San Clemente viene de antes del s.XVII, 
pues las primeras noticias escritas sobre gastos de corridas de toros 
aparecen en documentos de 1538, correspondientes a la corrida 
celebrada en la Plaza Mayor en el día de San Juan, donde figuran 51 
maravedíes por recoger y retirar en un carro el estiércol y los 110 
pagados a Martín Angel, que juntó los carros para formar las barre­
ras. Figuran un total de 831 maravedíes por gastos de preparar dos 
corridas y, aparte, el valor de los toros. Todos estos datos figuran en 
la laboriosa obra de Diego Torrente Pérez “Documentos para la His­
toria de San Clemente".

Las corridas de toros en San Clemente se celebraban en su Plaza 
Mayor, de ahí que a una de las puertas que todavía existen en la her­
mosa fachada del Ayuntamiento se le conozca por la “Puerta del 
Toril",

El 12 de septiembre de 1792 aparece un curioso pleito entre el 
marqués de Valdeguerrero y el corregidor de San Clemente, con 
motivo de unas corridas de toros.

El marqués de Valdeguerrero, don José-Angel Sandoval y Cas­
tro, regidor de la villa, ante el Real Consejo de Castilla, por los abu­
sos que se habían cometido en las corridas de novillos de los años 
1790 y 1791.

En esta denuncia figuran los curiosos cargos como : “ Que no fue­
ron novillos, sino toros de cuatro y cinco años, los que se corrieron 
en tales ocasiones, y que fueron banderilleados y muertos en la 
plaza (cuando la ley lo prohibía) por toreros de nombre. Que al día 
siguiente, un número crecido de personas con violín y músicas, 
visitó al corregidor en su casa para felicitarle, porque había dado 
órdenes de matar los toros en la misma plaza. Que se habían que­
mado castillos de pólvora, a pesar de no estar permitido. Que, con 
motivo de las fiestas de toros, se pusieron mesas de juego, clandes­
tinas, y una de ellas en el domicilio de un regidor; y hasta jugadores 
de la La Roda y Albacete y tuvieron sus altercados, fueron deteni­
dos, pero, poco después, el corregidor los puso en libertad, perdo­
nándolos graciosamente. Que los festejos habían causado gran 
ruina a los pobres labradores, quienes, entre gastos de toros y de 
hospedar a los vecinos de lugares comarcales, habían quedado muy 
mal parados en sus bienes. Que se hundió un andamio el primer día 
por la mañana y quedó la gente amontonada entre los maderos con 
gran serio peligro para todos”.

En este pleito declararon 24 testigos, quienes contestaron afir­
mativamente, por lo que la sentencia condenó al Corregidor con una 
multa de 300 ducados y el pago de todas las costas.

En el año 1633 se encuentra un altercado y alborotos por una 
corrida de toros por los que a unos clérigos se les detuvo como falta 
grave contra la autoridad. En este documento, se encuentra el dato 
de haber pagado a Francisco de Torrijos la cantidad de 100 reales 
por ir a la ciudad de Cuenca para dar cuenta al señor obispo y su pro­
visor y querellar contra Juan Redondo y Julio Rosillo, clérigos, sobre 
las descomposturas que tuvieron con la Villa, Justicia y Regimiento 
en la fiesta de toros que se corrieron por San Bartolomé. A Francisco

Ordóñez se le pagaron 100 rales por la ocupación que tuvo con las 
muías y carro y dos guardas por llevar presos a la ciudad de Cuenca, 
a la cárcel del señor obispo, a dos clérigos.

En el año 1792, José Delgado “Pepe Hillo" toreó, alternando con 
José Gimenez, 8 novillos de las vacadas de La Mancha, de don Gon­
zalo de Ortega, vecino de Infantes. Al día siguiente, se lidiaron otros 
8 novillos de don Francisco de Paula Marañón, de Alcazár de San 
Juan. Las corridas tuvieron lugar en los días 17,18 y 19 de septiem­
bre del año 1792. Los precios de las entradas eran 2 reales por la 
mañana y 5 por la tarde. Las corridas se sucedían casi en sesión con­
tinua, por la mañana y por la tarde, los novillos fueron picados con

vara larga por Laureano Ortega y Antonio Parra, famosos picadores 
de la época, y en los restantes capeos de mañana y tarde se ponían 
dominguillos (muñecos de trapo que tanto gustaba a la afición de 
entonces).

Todos estos datos están recopilados de la obra “Documentos 
para la Historia de San Clemente", de Diego Torrente.

En el año 1908, se construyó la plaza de toros de San Clemente, 
según proyecto del arquitecto don Buenaventura Ferrando Castells 
y como maestro de obras don Francisco Madrigal y Beltrán, siendo 
los propietarios de las mismas don Ramón Melgarejo y don Julián 
Moreno Pinedo. Actualmente, el propietario de la plaza es el Ayun­
tamiento y se ha empezado a restaurar a través de la Escuela Taller 
de San Clemente. La plaza, que recobrará su primitiva fisonomía 
arquitectónica, quedará dispuesta para poder celebrar festejos 
para la próxima temporada.

La afición taurina en San Clemente ha sido muy grande, hubo 
años que se llegaron a correr 27 toros en tres días seguidos en la 
Plaza Mayor. Durante el siglo XIX continuaron las corridas de toros 
en diversos corralones, como el de Piquirroti, el de Solís y otros, 
hasta en el 1908 que surgió la hermosa Plaza de Toros actual.

JOSE CEBRIAN 
(SAN CLEMENTE)
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Floreció la madera de sus alas

Brindis postren) a Pascual Belmonte Molina
“ ...H oy te  sien to  com o eres , y  e s  m i an h elo  
n o sta lg ia  d el recu erd o  d esta p a d o , 
sab ien d o  qu e tu  libro e s tá  en  el c ie lo ”.

F.J.C.

A d m ira d o  e inolvidable am igo :

E xp erim en táb am os con tigo  la sa tisfa cc ió n  que 

te producían los esp orád ico s d e le ite s  q u e d ep ara  el 

paso de la  vida, recon fortán d o n os de los av a tares  

menos gratos.

Los sa b o re a b a s  m ás y m ejo r que otros con 

tu exq u isita  sen sib ilid ad , viviéndolos en  to d a 

plenitud y en treg ad o  a ellos con  to d a  el alm a.

Fu iste  de los qu e m ás fre cu en te  e in te n sa ­

m ente tu v iste  o casio n es  de p articip ar en 

actos gozosos p ara  tu  m an era  de ser, p resto  

siempre a e x a lta r líricam en te  la singu larid ad  

del m om ento. Los ca p ta b a s  y ap o rtab as , no 

con un sim ple grano de aren a  tóp ico , sino una 

m ontaña con v ertid a  en  v erso s propios y apro­

piados, fruto de tu  rica  insp iración .

Nos em ocion ab as con  ellos en  los m o m en ­

tos circu n stan cia lm en te  em otivos, nos com ­

pungías en  los m om en tos de tr is te za , nos a le ­

grabas -a u n  m á s -  cuando el optim ism o se  

prodigaba... F u is te  siem p re oportuno y pro­

porcionado ; no im p rovisabas pero in tu ías y te  

anticip abas en  pu lsar tu  lira prolífica en  los 

prólogos y v ísp eras, p ara te n e rla  a punto, 

bien tem p lad a, p e rfe c ta m e n te  afinada, en  la 

exactitud  de la efem érid es, con  tu  dicción y 

gracejo p ecu liares.

Tu m o d estia  no era  ób ice  ni e x cu sa  para 

poner de m an ifiesto  tu  com p lacen cia  cuando 

estab as com placido, co n tag ián d o n o s de op ti­

mismo re b o sa n te . G ozábam os contigo  al 

verte gozoso en  las p e q u e ñ a s  y g ran d es “co ­

s a s ” de la vida: cuando te  fo to g rafiab an  con  

un b u en  am igo, cu ando ib as  dando el brazo a una 

reina b e lleza  o a u n a g u ap a d am a de honor, o al lado 

de un p e rso n a je  d estacad o ... Y, cu ando en  la  p re n sa

se  re fle ja b a  tu  p resen cia , co lm ánd ose la cop a de tu  

sa tisfacc ió n  cuando se  re fería  a algún acto  p oético .

De tu  lírica m an era  de ser y de exp resar, sa b e n  

m ucho las -¿p o d ríam o s decir m ile s ? -  v e lad as cu ltu ­

ra les ce leb rad as en  La Roda, “cu n a de p o e ta s ”, con  

su leg ión  de “A m igos del M u seo " y de la  P eñ a  

R od en se  “de M ad rid ”. Y lo s a b e n  en  las “C uervas 

L ite ra r ia s" , de B arrax , de las qu e fu iste  uno de sus
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principales artífices. Y los “P órticos L ite ra r io s”, de 

Muñera. Y las no p o cas  g a las  p o ética s  de A lb acete , 

de V illarrobledo, de A lm ansa, de Hellín, de Tobarra, 

de T arazo n a.., e inclu so  en  la C u eva de M o n tesin os, 

en aquellos tiem p os, no ta n  le jan o s, en  los que el

viaje de ida y v u elta  en  au to car co stó  a 7 '50  p e s e ­

tas...

Tus a las de m ad era  h an  florecido en  la tierra  y 

fructificado p ara la  etern id ad  ce le s tia l. C u ántos qui­

siéram os qu e tu  m e n sa je  e jem p lar nos a lca n ce  en  

los últim os m o m en tos de e s te  n u estro  p aso  por la 

vida para poder reu n im o s de nuevo contigo  por los 

siglos de los sig los.

DATOS BIO G RA FICO S

P ascu al B elm o n te  M olina, nació  en  La Roda el 11 

de junio de 1907 y falleció  en  A lb a ce te  el 29 de abril 

de 1990, siend o en terrad o  el día s ig u ien te  en  su p u e­

blo natal.

No acudió n u n ca  a con cu rsos literarios, si b ien  

cu enta con  d iv ersas d istin cio n es hon oríficas en  p re ­

mio a su prolífica labor hu m ana, social y p o ética , con 

su corazón y su s a lforjas rep leto s  de am or y v ersos.

Como p re s id e n te  e jem p lar de la Unión M u sical 

Rodense, e s ta  en tid ad  le tribu tó  un  h o m en a je  en  el 

año 1952 ; al igual q u e por su eficaz labor y en tre g a  

como je fe  de am b u lan cias en  la  C m z R bja  E sp añ o la  

h asta  su  ju b ilació n , fu e d esign ad o vocal de honor

p erp etu o  de la A sam b lea  L ocal de La R oda y d istin ­

guido en  sen d as o casio n es con  las M ed allas de la 

C o n stan cia  y de Socorrism o.

El grupo p oético  “A lco r”, de A lb a ce te , en  unión 

de los p o etas  de la com arca, organizó un rec ita l de 

h o m en a je  en  el M u seo A ntonio M artí­

nez, el 18 de ag o sto  de 1973.

E n  m ayo de 1979, la “P eñ a  R od en ­

s e ” de M adrid, en  co labo ración  con  

los am igos del citad o m u seo , le rind ie­

ron otro h o m en a je  por su co n sta n c ia  

p oética .

Fu e d istinguido con  el “M olino 

B la n co ” en  octu b re  de 1979  y el 26 de 

sep tiem b re  de 1980 recib ió  en  B arrax  

la insign ia  local “C u ervera de O ro”, 

por su co labo ración  en  la fu nd ación  de 

las “C uervas L ite ra r ia s" , su  asid u a 

p articip ación  a las m ism as y d ed ica ­

ción re itera tiv a  en  d e s ta ca d a s  e fe m é ­

rides locales.

E n  1985, la  A gru p ación  de A m igos 

de la P ren sa  R od en se, lo d esig n ó  socio 

de honor, nom bram iento q u e ta m b ién  se  le h a  o tor­

gado re c ie n te m e n te , p ocos días a n te s  de su fa llec i­

m iento, por el A ten eo  Ciudad de A lb a ce te , siend o 

quizá su ú ltim a ca rta  e scr ita  la  de ag rad ecim ien to  a 

e s ta  institu ción , a sí com o sus ú ltim os v erso s  fu eron  

ded icados a la  F lam an te  A grupación  Cultural A lca n ­

dora, de n u estra  cap ital.

E s autor del poem ario M i p a so  p o r  la tierra, 
publicado a fin ales de 1980, con  prólogo de su  e n tra ­

ñ ab le  p aisano, Ju a n  J .  G arcía C arbonell y p ro fu sa­

m en te  ilu strad o por el a rtis ta  b a rrá je n se  B en jam ín  

P alencia .

A d em ás, h a  d ejad o otro libro íntim o (m ecan o ­

grafiado), único e jem plar, que titu ló : P in celadas  
m an ch egas.

Sus p o em as se  prodigaron en  n u m erosos a co n ­

te c im ie n to s  y se  h an  pu blicad o en  d iv ersos periód i­

cos y rev istas , e n tre  é s ta s  “Cervantino, donde ta m ­

b ién  ap arece  en  e s te  núm ero dos co lab o racio n es 

p ostu m a, rem itid as con  la an te lac ió n  de q u e  h acía  

g a la  p ara  cu alqu ier ocasión .

F.GONZALEZ BERMUDEZ 

Cronista oficial de la villa 

de Barrax
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Elegía quebrada 
en dos compases

A Pascual Belmonte Molina, poeta.

I

l i e  duele al corazón tan ta tristeza 
como tienen las rosas y los trinos, 
como tienen las calles, los caminos 
que se te  abrían por naturaleza.

Tenías tanta vida en la cabeza, 
tanta ilusión y tantos diam antinos 
proyectos en la sangre, tantos vinos 
fermentándose el alma... De una pieza

nos has dejado aquí, y ya no hay modo 
de ganarle a la tierra codo a codo 
ese supremo lecho que ahora llenas

de materia infinita. Ya el dos mil, 
no tendrá tus fragancias por abril, 
el buen acopio de tus cosas buenas.

“Sólo la muerte vive con nosotros" 
Justo Jorge Padrón

II

Sólo tu muerte vive con nosotros,
nos conforma y consuela tu som bra iluminándose
en esta cavidad del pensam iento.
Solamente la noche nos separa,
en esta idea fija de la ausencia
que traza a la deriva el vuelo de los pájaros.
Tú ya habitas el aire, ya eres aire 
yaciendo entre el jazm ín y la amapola.
Nosotros, no. Sabem os que nos miras 
desde arriba, a despecho de lo oscuro, 
con tus ojos más claros, con tus limpias 
humildades poéticas de azahar y ñor de almendro,

T"TÁ S E o m u .

en el am anecer de las magnolias.
Ahora pasas, cam inas, te  detienes 
en medio de estas anchas llanuras de La Roda, 
o subes sin esfuerzo h asta  la torre 
para vernos mejor, para que te  sepam os 
perpetuando los rastros de los ángeles.
Nos hace falta el sol, nos hace falta 
el alba más azul de tus poem as 
para no echar de m enos la alegría;
Pascual del corazón, nos haces falta 
alrededor del alma, definitivam ente 
nuestro y de Dios, Pascual, aquí, firmísimo, 
delante de nosotros para siempre.

MANUEL CORTIJO RODRIGUEZ
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Solucione sus problemas de control 
y automatización para  cualquier p ro ­
ceso agroindustrial.

Soluciones de regulación y control electriconeumá- 
tico.

Proyectos e instalaciones con microprocesadores.
Diseño y realización de armarios, pupitres y pane­

les eléctricos, con sinópticos.

Mantenimientos y puestas en marcha.
Estudios, presupuestos y realización de montajes 

industriales.

E r

ELECTRICIDAD
R O J A S ,  S .  A .

Avda. Reyes Católicos, s/n.
Tel. (967) 140850- 140883 /  Fax 144899 
Villarrobledo
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ESTAMPAS MANCHEGAS
(Pasado y presente)

(C e rv a n tin o  co m p leta  el h o m e n a je  a P a scu a l B e l­
m on te  M olina co n  la p u b licación  de e s to s  dos tra b a jo s  p o s­
tu m os, qu e fu ero n  rem itid os a la  red a cc ió n  u n a s se m a n a s  
a n te s  de su  ad iós definitivo).

A l l á  por los años quince, 

yo tam bién, chav al - r o s e r o - ,  

iba a los azafran es, 

en com pañía de m i ab u elo :

-b ien  a pie o en  la borrica,

con un carro ta r ta n e r o -

ateridos por el frío,

pues ya los cam pos m an ch eg o s,

presentían la llegad a

del terrible  y duro invierno.

Al llegar a n u estro  ta jo , 

casi de noch e, por cierto , 

se em pezaba la faen a , 

con un red oblad o anhelo .

Bien doblado el esp inazo  

-e n tre  las p iernas, el c e s t o -  

con g u an tes o con  m itones, 

y otros p ráctico s p ertrech o s, 

recorríam os los hilos, 

con las ro sas, com o el hielo, 

y la carne co n g elad a  

en la p u n ta  de los dedos, 

tratando de ca len tarla , 

con el vaho del a lien to  ; 

y así, poder term inar, 

la recogid a en  silencio .

Para volver - c e s t o  al h o m b ro - 

a las caric ias  del pueblo , 

y a la lum bre de carrasca , 

en feliz recog im iento ,
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L j s v

SEVILLA

SEGURO DE AUTOMOVILES

PÁUza
t o d o  t e r c e r o 4

M A P F R E
MUTUALIDAD

En Villarrobledo: 
Arco Zapata, 1 
Tel. 141468

En Albacete: 
Av. Estación (Edif. Rosales) 
Tels. 2 1 5 1 1 2 - 2 1 5 1 6 0 - 2 1  5260 
Fax 241878

V E N T A JA S --  M A P FR E

Seguro de Suscripción Obligatoria (S.S.O.)
Los límites de cobertura establecidos legalmente son de 8.000.000 de ptas. por víctima 

para Daños Personales, y 2.200.000 ptas. por siniestro, para Daños Materiales.

Seguro de Responsabilidad Civil Suplementaria
Garantía Ilimitada, tanto para Daños Personales como Materiales, en el exceso del 

Seguro de Suscripción Obligatoria.

Defensa penal y Fianzas
Que comprende la defensa penal y las fianzas en causa criminal del Conductor asegu­

rado en cuantía ilimitada.

Robo del vehículo
Garantiza la indemnización del 100% por la sustracción ilegitima del vehículo asegurado, 

de sus piezas y de los daños que se produzcan durante el tiempo en que se halle en poder 
de terceros y los ocasionados para la comisión del delito.

Incendio-Explosión del vehículo
Garantiza los daños producidos al vehículo asegurado como consecuencia de incendio y/o 
explosión.

Rotura de parabrisas y lunas
Garantiza la rotura de las lunas del parabrisas, las de las puertas y la posterior del vehículo 

asegurado y comprende el pago del importe de las lunas y de la mano de obra para su repo­
sición.

Préstamo para reparación del vehículo asegurado
Garantiza la concesión de un préstamo -s in  intereses ni gastos para el asegurado- 

500.000 ptas. por siniestro, para la reparación del vehículo asegurado, si no existe un tercero 
responsable del accidente y los daños superan la suma de 50.000 ptas.

Reclamación de Daños
Garantiza la reclamación de los daños y perjuicios sufridos con motivo de la circulación 

del vehículo mediante la realización de las gestiones y acciones que procedan en nombre del 
asegurado o del conductor frente al responsable del accidente en vía amistosa o judicial.

Accidentes personales para el conductor del vehículo
Garantiza el pago de las indemnizaciones y prestaciones para los daños personales del 

conductor del vehículo asegurado como consecuencia de un accidente de circulación con la 
suma de 3 millones por Muerte e Invalidez Total Permanente y la Asistencia Sanitaria ¡limita­
da.

Asistencia en viaje
Cubre una amplía gama de prestaciones asistencíales para las personas y para el 

vehículo asegurado, en los viajes por España y el extranjero.
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preparada p ara el tu e s te , 

del azafrán , ya d isp u esto , 

desde la n och e  anterior 

en cedazos estu p en d o s.

D esp u és, a p e sa r  la rosa,

-q u e  salía  a real en  c e s t o -  

y la m onda a cinco rea les  

la libra, en  cum plido peso .

Sin que nad ie  p ro testara , 

ni del frío ...n i del precio.

Pues, no h ab ía  m ag istra tu ras, 

ni co lectivos convenios.

Porque e n to n ce s  se  vivía, 

en un a m b ien te  h ogareño , 

donde el p roblem a del ham b re 

se cernía, sin  rem edio, 

sobre las g e n te s  sen cillas , 

que, a ras del rú stico  suelo, 

m ezclaban su s esp eran zas, 

entre sufridos d esv elos.

Hoy m i m usa, feliz can ta , 

a los actu a le s  roseros 

y a las a leg re s  ro seras, 

que recu erd en  otros tiem p os, 

con sus largas cam in atas, 

dobladas de sufrim ientos, 

en las m orad as b e sa n a s , 

con la rosa de los “ v ien tos ”, 

sobre la flor m ás herm osa, 

del color del sen tim ien to .

Volviendo d esp u és can sin as, 

con los p ies “za p irra ste ro s”, 

para ponerlos en  son, 

en el hogar, ju n to  al fu ego.

A hora van  en  autom óvil, 

sin guijarros en  los ce s to s  

-q u e  d e ja b a n  al “s a g a to ” 

de las cep as  y sa rm ien to s-, 

pues llevan  ca lefacción , 

que to n ifica  su s cu erp os: 

saturados de p ro te ín as, 

calcio y fósforo ferrero.
Los h id ratos de carbono,

-e n  equilibrio p e r fe c to -  

con u n a d ie ta  com p leta ,

a b ase  de leche y queso.

Pues los “m o jo tes” de guijas 

y las gach as, ya se fueron, 

al m useo del tipism o, 

con los aires del... deseo.

Y el sol luciendo en lo alto, 

con los rayos b ien  abiertos, 

hum anizando el trabajo , 

dentro de los propios m edios, 

que su estilo  n ecesita .

Pero, sin el rudo asedio 

de la m iseria que había, 

en  tiem pos que ya se fueron, 

donde para m ás escarnio, 

del artesan o y labriego, 

se  percibían -s in  n ó m in a- 

escaso s  em olum entos.

Ya que la vida ha cam biado, 

para bien, en  “to s ” los predios, 

y se  vive de otra forma, 

gozándose de m ás m edios, 

porque va prendida a ella, 

la ru leta del progreso...

LA MUJER MANCHEGA
L a  M ancha en plenitud a tu  herm osura, 

le rinde alborozada p leitesía ; 

porque inundas tu  ser en  poesía, 

y el corazón en m ágica ternura.
Perfum as el rosal, donde fulgura, 

n u estra  llana y variada geografía.

E res rosa de paz y lozanía, 

enm arcad a en el sol de la llanura.

R einas en el hogar, con un derroche, 

de seren a  b elleza... Y lindo broche, 

ab ierto  a la esp eran za y la alegría.
R ep resen tas, m ujer, a n u estra  M ancha,

- t a n  gentil, ta n  herm osa, noble y ancha, 

al hacer realidad la fan tasía ...

PASCUAL BELMONTE MOLINA 

(LA RODA)
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NSC
ELECTROMECANICOS

MONTAJES ELECTROMECANICOS NSC S, L,
S  L .

M O N T A JE  DE T O D O  TIPO DE TUBERIAS 
PARA EL SUM IN ISTRO  DE LA INDUSTRIA 
Q U IM IC A ,  PETRO Q UIM ICA, ELECTRICA, 

NUCLEAR Y GAS

ESTUDIAM O S Y EJECUTAMOS 
PROYECTOS DE ESTRUCTURAS, 

CUBRICIONES Y CERRAMIENTO DE NAVES

M O N T A J E  DE ESTRUCTURAS METALICAS 
PARA USO  INDUSTRIAL, A G R IC O LA , 

G A N A D E R O , DE A L M A C E N , ETC.

M O N T A J E  DE ESTRUCTURAS PARA NU E V A  
IM A G E N  DE ENTIDADES FINANCIERAS

Y ESTACIONES DE SERVICIO

Lozanas, 11 
Tel. (967) 144625 
Fax (967) 143626

02600 V i l l a r r o b l e d o
(Albacete)

G R A N J A M O N T E

PROMOCION Y VENTA DE VIVIENDAS
Lozanas, 11 
Tel, (967) 144625  
Fax (967) 143626

02600 V i l l a r r o b l e d o
(Albacete)
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COIttHUCOOflc*

v L u n o m .

EMPRESA CONSTRUCTORA

Lozanas, 11
Tel. (967) 1 4 4625  0260C
Fax (967) 14 3626

C O It tH U C C IO n E *

m a s o x L

RETIRADA DE ESCOMBROS
Y

MATERIALES DE DESECHO

V i l l a r r o b l e d o
(Albacete)

Lozanas, 11 
Tel. (967) 144625  
Fax (967) 143626

02600 V i l l a r r o b l e d o
(Albacete)
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L A I V I

LAVANDERIA 
VILLARROBLEDO, S. A.

L A V A N D E R I A  I N D U S T R I A L

•  TODO TIPO DE ACABADOS EN ROPA VAQUERA
•  SERVICIO DE PLANCHA Y ACABADO

R E C O G ID A  Y  E N T R E G A  IN M E D IA T A

P o líg o n o  In d u s tr ia l V i l la r ro b le d o  
Z o n a  U , P a rc e la  1 y  2 

T e ls . 1 4 3 6 7 8  - 1 4 3 7 0 9  
F a x  1 4 0 1 2 6  

V IL L A R R O B L E D O

Lavandería2000, S.L.
L A V A N D E R IA  IN D U S T R IA L

•  SERVICIO A HOTELES Y RESTAURANTES
•  ALQUILER DE ROPA SISTEMA LEASING
•  SERVICIO A GRANDES CENTROS

R E C O G ID A  Y  E N T R E G A  IN M E D IA T A

P o líg o n o  In d u s tr ia l V i l la r ro b le d o  
Z o n a  U , P a rc e la  1 y  2 

T e ls . 1 4 3 6 7 8 -  1 4 3 7 0 9  
F a x  1 4 0 1  2 6  

V IL L A R R O B L E D O
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La Dramaturgia 
de Miguel de Cervantes

\/uando, una vez mas, el calendario nos acerca a la feria 
de Villarrobledo, ciudad de tan gratos recuerdos para este 
cronista, la amable invitación de Bernardo Díaz se hace 
presente en el domicilio de los colaboradores habituales de 
"Cervantino". Nos pide el director de esta revista, gran 
revista manchega, algún artículo, poema o narración que 
haga referencia a cualquier aspecto de nuestra tierra, 
incluido -naturalm ente- el tema de Cervantes. Y por él me 
inclino en esta ocasión. No por Miguel de Cervantes como 
autor del "Quijote” -aunque eso siempre vaya latente-, 
sino por su especial aportación a la historia del teatro espa­
ñol, asunto mucho menos estudiado, pero extraordinaria­
mente interesante.

He leído, en los días anteriores a la escritura de este 
comentario, dos de las comedias más valiosas del Príncipe 
de los Ingenios : “El rufián dichoso " y ‘‘Pedro Urdemalas ”, 
publicadas hace algunos años, por Cátedra en edición de 
Jenaro Talens y Nicholas Spaccini. Y en ellas deja bien 
claro Cervantes, una vez más ,que nada tenía que envidiar 
al coloso Lope de Vega; ni en talento literario, ni en capaci­
dad creadora. Lo que sucede es que mientras Lope acercó 
el arte escénico a los gustos del público de su época, Cer­
vantes entendía el teatro dentro de una dimensión más 
ambiciosa y totalizadora. Los autores de esta edición que 
comento, tomando palabras de otros prestigiosos comen­
taristas del teatro cervantino y del siglo XVII, como Cana- 
vaggio y Maravall, nos recuerdan algo que ya nadie discu­
te: el hecho de que la comercialización del teatro a gran 
escala contribuyó a la marginación de Cervantes como dra­
maturgo.

Y es que Cervantes, como tres siglos más tarde suce­
diera a Ramón del Valle-Inclán, se vio obligado, por esta 
circunstancia, a dirigir su teatro a la ‘‘escenaprivada ” de la 
lectura. “Las comedias -nos dirá en uno de sus magistrales 
prólogos- eran unos coloquios como églogas, entre dos o 
tres pastores y alguna pastora; aderezábanlas y dilatában­
las con dos o tres entremeses, ya de negra, ya de rufián, ya 
de bobo o de vizcaíno: que todas estas cuatro figuras y 
otras muchas hacía el tal Lope -d e  Rueda- con la mayor 
excelencia y propiedad que pudiera imaginarse ". Pero Cer­
vantes nos advierte en su teatro de otras posibilidades de 
más dimensión, como vemos en “La destrucción de 
Numancia " o en “Los tratos de Argel". “Fui el primero -  
escribe- que representase las imaginaciones y los pensa­
mientos escondidos del alma, sacando figuras morales al 
teatro".

Y como vemos también en “Elrufiándichoso "y en “Pe­
dro de Urdemalas ", donde, sobre todo en la primera, asisti­
mos a la  rebelión del personaje Cristóbal Lugo contra su 
propio destino. Aquí, sin poderlo remediar, la imaginación

nos lleva al Cervantes criado en Italia del cardenal Acqua- 
viva, a sus deseos de superar aquella situación servil. Cris­
tóbal Lugo cambia todos los esquemas de su vida cuando 
se da cuenta de que él por sí mismo no vale nada, que si se 
ha salvado de la justicia ha sido por la influencia de su amo, 
el inquisidor don Tello de Sandoval. “Esa revelación 
resulta desconcertante para el rufián -com entan los auto­
res de la edición de estas comedias-, pues equivale a la 
negación de su persona, a la confirmación de su impoten­
cia. Lugo, desengañado, decide adueñarse de su propio 
destino, rechazando tanto el peso de su propia genealogía 
como la autoridad de su protector”.

Cervantes quiso -y  consiguió- escribir un teatro de 
más alto voltaje social y humano que el que se escribía y 
representaba en su época. Pero, ni el público -q u e tam­
poco le fue hostil-, ni los cómicos del XVII estaban prepara­
dos para gozarlo y comprenderlo. El ídolo sería Lope de 
Vega, más industrioso y complaciente, con más sentido 
comercial -como hoy se diría-, pero menos profundo. Por lo 
que Cervantes, desengañado de lo difícil que resultaba 
luchar contra corriente, decidió retirarse del ajetreo de los 
corrales de comedias y confirmarse en la idea de que su 
teatro estaba destinado a un público más cultivado, con 
mayores exigencias literarias y humanísticas. Y desde ese 
teatro “ e^rrito para ser leído ", dio los primeros pasos inno­
vado ascena española.

JOSE LOPEZ MARTINEZ 
(MADRID)
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FORVISA
FORJADOS VILLARROBLEDO, S.A.

Carretera de Muñera, s/n. - Tel. 141448 - Fax 144416 
02600 VILLARROBLEDO

FABRICACION DE VIGUETAS PRETENSADAS Y 
ARMADAS PARA CUALQUIER TIPO 

QUE SEA PRECISO ESTUDIAR.

CALCULO DE ESTRUCTURAS. 

VIGAS DE CARGA.

D isponem os de G abinete 
Técnico para cuantas 

consultas sean 
necesarias.
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Estampas cervantinas

La casa del Caballero del Verde Gabán
“No sabemos lo que es el tiempo, y definimos el tiempo. No sabemos ¡o que es el espacio, 
y definimos el espacio. En el tiempo, acabamos de colocar nosotros, como un símbolo, a 
Miguel de Cervantes. Le vemos fluctuar entre los años, como barquito entre las ondas ”.

AZORIN. Con Cervantes. C. Austral, pág. 213.

U n o s  años atrás, rebuscando en el desván de la casa que 
habitó Cervantes en Valladolid, cuando escribía la primera 
parte del Quijote, entre libros viejos, restos de muebles rotos y 
cuadros, descubrimos un baúl con ropas antiguas y en el fondo 
hallamos unas hojas sueltas de pergamino con escritos en len­
gua árabe. No sabemos cómo vino la idea a nuestra cabeza. 
¿Serían originales de Cide 
Hamete Benengeli?...

Desconocemos la lengua ára­
be, pero, con la ayuda de nuestro 
amigo Alí Ben Ahzar, pudimos 
descifrar algunos fragmentos y 
entre ellos aparecía la descrip­
ción de la casa de don Diego de 
Miranda, el llamado Caballero 
del Verde Gabán.

¿Por qué Cervantes no 
incluyó esa descripción más por­
menorizada?, a pesar de decir:
“que al traductor de esta historia 
le pareció pasar éstas y otras 
semejantes menudencias en 
silencio". Imaginamos fuese por 
la premura de tiempo en termi­
nar la segunda parte del Quijote, 
debido a la publicación del apó­
crifo Quijote de Avellaneda, en 
Tarragona. O, tal vez, sintién­
dose ya enfermo y queriendo ter­
minar de escribir su Persiles, que 
ya llevaba en mente, el tiempo le 
apremiaba y consideró que la 
descripción no era básica para el 
contenido de la novela, despre­
ciando así esos fragmentos del manuscrito de Cide Hamete. 
Lástima es que algunas parcelas de los pergaminos estaban 
corroídas por los insectos, la humedad y el tiempo, los casi cua­
trocientos años, sin contar los que ya tuviera cuando a las 
manos de Cervantes vinieron a caer...

De lo que se pudo traducir con los hiatos cubiertos por 
nuestra imaginación, el relato decía así:

«Don Diego de Miranda cede el paso a Don Quijote al entrar 
por la ancha puerta, pero éste, antes de'penetrar, desciende 
del caballo y mira detenidamente la. fachada. La casa hace 
esquina con la plaza principal del pueblo. La puerta no está

centrada; los entrepaños de la puerta son de madera sobria­
mente trabajada y los peinazos tienen molduras que combinan 
con el marco de piedra tallada donde se empotran las jambas y 
el dintel, coronando éste con el escudo del hidalgo, tallado en 
piedra tosca, ya erosionada por el tiempo. El escudo está divi­
dido en tres campos: dos superiores y uno inferior. El superior 

izquierdo tiene un castillo; el 
superior derecho, dos espadas 
cruzadas con un yelmo en el cen­
tro; en el campo inferior, un olivo 
y una vid. Rodeando el escudo, 
unas cadenas entrelazadas con 
ramos de olivo y hojas de vid. El 
conjunto está ejecutado sobria­
mente. El edificio es de dos lan­
ces. En la planta baja, la fachada 
tiene una ventana a la derecha 
de la puerta y tres ventanas en el 
lado izquierdo. Todas son igua­
les y ostentan rejas forjadas de 
formato simple. Los marcos de 
las ventanas están enmoldura- 
dos con piedra labrada con la 
misma moldura que la puerta 
principal, pero sin ningún ador­
no. En la parte superior, apare­
cen cinco ventanas provistas de 
rejas de gruesos barrotes, el 
marco también con sus molduras 
en piedra, éstas con un pequeño 
adorno en su contorno. El resto 
de la pared está enjalbegada. La 
blancura de la pared contrasta 
con el color terruzco de las pie­

dras. Las innúmeras capas de cal ya recibidas le dan una tex­
tura que en esos momentos en que recibe los últimos destellos 
del día muestra las desigualdades y grietas del revoque que le 
dan un toque de ranciedad y nobleza.

Los cascos de Rocinante resuenan en las piedras del patio, 
circundado por las tinajas de los alfares del Toboso. Las tinajas 
están distribuidas bajo un porche que circunda el patio. En el 
centro de éste, un jaraíz alegra y da humedad al ambiente seco 
y caliente. Un mozo corpulento, con cara de mofletes hincha­
dos y rojos como un tomate, toma las riendas de Rocinante y 
del rucio de Sancho, no sin antes dar una mirada llena de
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Diego Ortega Parra
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• GESTION DE EMPRESAS
■ Contabilidad
■ Administración
■ Fiscal
■ Laboral

• SEGUROS
• PATENTES Y MARCAS

Calle Virgen, 8 Teléfono 144393 VILLARROBLEDO
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asombro al ver el extraño atuendo del caballero.
En el extremo opuesto a la entrada, una escalinata de tres 

peldaños da entrada a la sala principal. Por el lado izquierdo, un 
portón de madera permanece cerrado, pero en las piedras del 
piso se notan señales de entrada de carretas.

Don Diego presenta a Don Quijote a su esposa, doña Cristi­
na. Ceremonioso y cortés, Don Quijote besa sus manos. Loren­
zo, el hijo de don Diego, conduce a una sala a Don Quijote para 
que se descanse y asee.

Sancho lo desarma “quedó en valones y jubón de carnuza, 
todo bisunto con la mugre de las armas” se lavó la cabeza y el 
rostro "con cinco o seis calderos de agua". Ya aseado, salió 
Don Quijote a otra sala, donde Lorenzo le esperaba para entre­
tenerle. Hablan de poesía y Lorenzo al propio tiempo le enseña 
la casa-palacio, grande en exceso para tres personas. Primero, 
lo lleva al piso superior y le muestra un cuarto amplio con pare­
des encaladas, una cama de nogal oscuro con cuatro barrotes 
torneados en las esquinas, dos blandos y mullidos colchones la 
hacen más alta de lo normal; un pequeño banquito de madera 
sirve de escalera. En la cabecera, un tapiz, ya descolorido por los 
años, describe una escena de caza en el bosque: Diana con su 
arco lanza delicadamente sus saetas en dirección a Apolo, unos 
faunos escondidos tras la maleza del bosque observan con ojos 
llenos de lujuria la desnudez de Diana. En el otro extremo de la 
sala, un bargueño con estante abierto muestra unos pocos 
libros encuadernados en pergamino. La mesa está abierta y a su 
frente una banqueta de nogal con sus patas labradas como 
garras de león. En un extremo de la pared, un cristo de bronce 
de pequeñas dimensiones tiene entrelazado un rosario. Una 
silla con respaldar de cuero completa el recinto.

Lorenzo le dice: “éste va a ser su cuarto mientras perma­
nezca en nuestra casa”. Don Quijote responde: “No merezco yo 
tal lujo y disposición, pues los caballeros andantes tenemos los 
huesos duros y más nos deleita dormir sobre el campo desnudo 
que sobre confortables lechos". No debemos de probar las 
cosas buenas para no mal acostumbrarnos, pues el caballero 
sólo se hace con la dureza que no con la ñacidez y comodidad, 
que llevan a malos vicios y costumbres.

Lorenzo le enseñó las demás salas, todas ellas sobriamente 
amuebladas, sin lujos superfluos como corresponde a un 
hidalgo rico, pero no ostentoso. Luego entraron en un dormito­
rio con una cama simple, baja, cubierta con una colcha de encaje 
cuyos flecos casi rozaban el piso. En un extremo, cerca de la ven­
tana, desde donde se veían las montañas lejanas y el campo 
sembrado, completábanla un estante con bastantes libros y una 
mesita de nogal oscuro con una palmatoria con vela de cera vir­
gen. Encima de la mesa, el tintero ; la pluma está sobre una hoja 
blanca con un soneto iniciado. Don Quijote, al pasar, lee:

Soneto al Tiempo 
Las horas pasan callando, calmas, 
silenciosas, 
temerosas,
de perturbar el silencio de las almas.

En el estante: Homero, Virgilio, Juvenal, Tíbulo, Persio y 
Horacio, lado a lado. Este es mi cuarto -dice Lorenzo a Don Qui­
jote-, a lo que respondió Don Quijote: “Parcamente veo que 
estáis acomodado y eso es bueno para el espíritu de un poeta, 
pues éste crea sus obras más fácilmente en la sobriedad que en 
el lujo desmesurado ; ya he visto que vuestros versos son de pro­

fundidad y valía, que muchos laureles os darán si a las justas 
literarias os presentáis, si en las justas hay justicia ya que no es 
siempre ésta la que triunfa".

Después de recibir los halagos que hicieron feliz a Lorenzo, 
a pesar de la lucidez del caballero que tan desconcertantes sali­
das tenía, le subió hacia la cámara; para ello usaron una estre­
cha escalera al fondo del corredor. Una puerta de madera de 
encina chirrió sobre sus goznes cuando Lorenzo la abrió. Allí 
pudo ver la abundancia de aquella casa. Montañas de patatas 
extendidas en el piso de madera, uva colgada de las vigas para 
secar, melones colgados por la red hecha por cuatro bramantes, 
ristras de cebollas y ajos, morcillas negras, chorizos y jamones 
en proceso de cura; tarros de vidrio con aceitunas verdes, sella­
das sus tapas con cera virgen, y zarajos, ya bien amojamados, 
montañas de mazorcas de maíz y otros frutos que no llamaron 
su atención por su diversidad. Bajando de la cámara, Lorenzo le 
dice a Don Quijote: “nos falta ver la bodega y el lagar, donde 
probaremos una muestra de nuestros vinos".

En la bodega, las tinajas toboseñas casi se tocan unas a 
otras. La sala está oscura y uno de los mozos de labranza lleva 
un candil para alumbrarnos. Lorenzo coge una jarra de barro y 
sube la escalera rústica, anda por la tabla que circunda todas las 
tinaj as e introduce la j arra en una de ellas, llenándola de vino. Le 
ofrece a Don Quijote, que bebe un sorbo apenas. Lorenzo insis­
te, pero Don Quijote le dice: “mancebo generoso, vuestro vino 
me ofrecéis y yo bebo y agradezco, pero os digo que no es de 
caballeros andantes excederse en sus medidas, pues deben 
estar siempre alertas a las aventuras que se nos deparen, que es 
mejor quedarse con ganas que no hartarse.” Dicho esto, se diri­
gió hacia la salida de la bodega.

Doña Cristina ha preparado una comida "limpia y abun­
dante y sabrosa". Lo que más ha impresionado a Don Quijote 
“es el silencio que semejaba un monasterio de cartujos". La 
sala donde han comido es grande, el piso de ladrillos, recién 
embadurnados con “sanguina”, las paredes con revoque enca­
lado, tienen un ligero friso pintado cerca del techo, que muestra 
poderosas vigas, algunas de ellas trabajadas. Del centro pende 
una gran lámpara con doce velas ; por las paredes, ocho grandes 
candiles iluminan el recinto; en su centro, la mesa de roble bar­
nizada, con sus patas todas labradas. El tamaño comporta unos 
veinte comensales; un sillón en cada extremo con tapizados de 
cuero repujados, y por los dos lados de la mesa profusión de 
banquetas, unas con asiento en cuero, otras de madera de roble. 
En una de las paredes, un cuadro al óleo de grandes dimensio­
nes muestra una figura ecuestre y al fondo un paisaje humeante 
en el que mal se distingue una batalla entre moros y cristianos. 
En la otra pared, un tapiz en buen estado de conservación, con 
un paisaje bucólico, donde unas damas y caballeros almuerzan 
en el campo, que al fondo muestra unos molinos, un río y un bos­
que. Las otras dos paredes están ocupadas, una de ellas por dos 
ventanas que dan a la calle principal, y entre ellas unas armas 
antiguas adornan la pared. La otra pared interna tiene una cor­
nucopia de marco dorado con espejo ya un poco viejo, ajado por 
los años. La sala en sí da sensación de poder y sencillez, de 
sobriedad y mesura».

Las palabras de Don Diego de Miranda y Don Quijote, que 
están en charla, resuenan en el ambiente silencioso. Todo el 
pueblo está en silencio. Es como si el tiempo hubiese parado...

Rubén GARCIA SANCHEZ 
(Sao Paulo - Brasil)

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1990.



B O D E G A S

a r a m a r ,  s .  a .
FUNDADAS EN 1898

El buen vino 
de Villarrobledo

FRANCISCO SILVELA, 45-2.° D 
TELS. 402 23 09 - 401 40 20 -  FAX 401 02 43 

28028 MADRID

CAMPOAMOR, 1 
TEL. y FAX 140652 

VILLARROBLEDO (ALBACETE)

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1990.



QUIJOTISMO
A CERVANTES

L a  péñola fecunda que colgaste, 
nadie osara bajar de la espetera, 
ni profanarla nadie consiguiera 
porque al Parnaso tú te la llevaste.

Con ella, gloria y fama conquistaste, 
que en la vida será imperecedera 
aquella historia “grande y verdadera" 
del divino Quijote que engendraste,

Pues, sobre su sufrido Rocinante 
con su fiel escudero Sancho Panza 
en veinte lenguas por el mundo entero,

alucinando en su aventura andante 
impartiendo justicia con su lanza 
va cabalgando tu invicto caballero.

DON QUIJOTE

Quiso en el mundo desfacer entuertos, 
amparar a doncellas desvalidas 
ver a las Maritornes redimidas 
y a los malignos malandrines muertos.

Pensó que liberando a galeotes 
su gratitud por ello recibiera, 
luchó con todo aquel que prendiera 
del débil abusar a fuer de azotes.

Dijo que la riqueza y el dinero 
la vanidad y el vicio alimentaba 
creando de impureza inmundo foco.

Fue del credo cristiano pregonero, 
pidiéndole al que mucho le sobraba 
que al que nada tenía diera un poco.

¡Pobre hidalgo manchego, estaba loco!

GINESILLO

Durm iendo sobre el rucio, soñ ab a  Sancho Panza 
que e s ta b a  en  su aldea haciend o la m atan za.

Que el cerdo que m atab a  en can tad o  estaría , 
pues diez grand es jam o n es aq u el cerd o ten ía .

Y em p ezaba a creer en  los en can tad ores, 
p u es jam ás en  su vida vio jam o n es m ayores.

Y aquél, su am igo, hacía  m aravillas 
porque tam b ién  ten ía  grand es paletillas.

Que el cura aseg u rab a  que aquello era un m ilagro, 
pues el cerdo te n ía  todo el tocino m agro.

Que el barbero esp an tad o  al cura le d ecía  
que jam ás de aquel m onstruo la carn e  com ería.

Su T e re sa  y San ch ica  asom brad as e s ta b a n  
y con gran  recogido la “c h a co n a ” bailaban .

¡Y m ien tras el b u en  Sancho e s ta s  co sas  soñaba, 
astu to  Ginesillo su rucio le robaba.

J.GARCIA CABALLERO 
(ALCAZAR DE SAN JUAN)
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La invasion 
de los tulipanes
N a d ie  piense que Holanda sea  el país de los tulipanes 
por antonom asia, ya que, este  país europeo a un nivel 
por debajo del mar, se convirtió en eje supremo de la 
tulipanomía, gracias a Turquía, allá por los años mil 
seiscientos y pico.

Y ocurrió que este  vértigo se fue apoderando, casi 
de “to u tà  co u p ”, 
de los ca ­
chazudos holan­
deses hacia la 
mitad del siglo 
XVII, volvién­
dose locos y lle­
vando, como 
consecuencia, a 
la nación entera 
al borde de la rui­
na. Se trata  de 
uno de los fenó­
menos m ás ex­
travagantes co­
nocidos por la 
historia.

Venían ya 
cultivando los 
turcos, desde 
hacía mucho 
tiempo, el tuli­
pán, al que lla­
maban “tul- 
b e n d ”, que tra­
ducido al ca s te ­
llano, qiere decir 
“tu rban te”, de­
bido a su 
forma un tanto caprichosa. Y un famoso naturalista 
tuvo la genial idea de llevar a Holanda una de aquellas 
flores. ¡M acabra idea la del naturalista en cuestión! De 
haber sabido las funestas consecuencias, con el paso 
del tiempo, jam ás lo hubiera hecho. De esta  forma, el

tulipán tomó carta de naturaleza entre los holandeses, 
y diez años después, ya no había nativo que no culti­
vase tal flor: pobres y ricos, cultos e ignorantes, fueron 
esclavos de esta  planta llamada tulipán, a la que, los 
holandeses van a denominar con el sobrenom bre de 
“alm irante”. El tal “almirante" procedía de una fam osa

ciudad o de un 
famoso artista 
holandés.

La manía 
cundió, sobre 
todo en la clase 
media. Todos se 
disputaban las 
flores nuevas y 
pagaban canti­
dades absurdas 
si se trataba de 
variedades ra­
ras. Se dice que, 
cierto com er­
ciante de Haar- 
lem dio la mitad 
de su caudal por 
una sola cebolla. 
Quería darse el 
gusto de plan­
tarla en su jardín 
y decir a los veci­
nos: "E ste  es un 
almirante Lief- 
ken".

La chifladura 
tulipanesca se 
fue extendiendo 

desde los más sabios holandeses, como eran Pompeyo 
de Angelis y Lipsiode Leyden, h asta  la plebe más baja  
de Holanda. Todos veían el asunto desde el punto de 
vista de la especulación. Y la gente fue abandonando 
sus ocupaciones y, poco a poco, se fue engolfando en el
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negocio de los tulipanes. Los labradores descuidaron 
sus cultivos y, como consecuencia, comenzó a subir el 
precio de esos productos tan  necesarios; al mismo 
tiempo iba subiendo el precio de los tulipanes.

Cierto propietario, en 1636, llegó a ofrecer unas 
cinco h ectáreas de excelente  terreno por una sola cebo­
lla de la variedad “Sem per A ugustus". Otra cebolla de 
la misma esp ecie llegó a venderse en 9.500 ptas., ade­
más de entregar el comprador su ñam ante coche con su 
correspondiente tronco de caballos y sus guarniciones. 
Las cebollas se valoraban como si se tratase  de m etales 
preciosos, y se las p esaba como tales m etales. La uni­
dad de peso era el “p e t i t ”, equivalente a unos sesenta 
miligramos. En cierta ocasión, se vendió un tulipán de 
la variedad “Alm irante Van der E y ck ", que pesaba cua­
trocientos cuarenta y seis “p e t i t s ”, por la cantidad de 
dos mil quinientas veinticinco pesetas.

En torno a la tulipanom anía se fue desarrollando 
una literatura especial, h asta  tal punto que un escritor 
de la época publicó un tomo de más de mil páginas en 
tamaño folio.

La burguesía holandesa ya no compraba, como 
antes, los tulipanes por el mero gustazo de verlos flore­
cer en su jardín y, así, dar envidia a sus vecinos; si un 
burgués p agaba seis mil p esetas por una sola cebolla lo 
hacía con la intención de venderla en ocho mil. Y así fue­
ron naciendo los m ercados form ales en torno al tulipán. 
Así dieron com ienzo las transacciones tulipanescas en 
Amsterdam, Roterdam, Leyden, etc., donde solían ven­
der las cebollas como si de papel de Estado se tratase. 
Hubo hom bres que entregaron cuanto poseían por 
unas cuantas cebollas para poder revenderlas y enri­
quecerse a la vuelta de unos días. La población giraba 
en torno a la especulación. Nobles, plebeyos, damas 
encopetadas, estudiantes, traperos, eran tocados por 
la fiebre del tulipán. Las m ism as criadas em pleaban los 
ahorros en adquirir tulipanes, m ientras que los labrado­
res ofrecían sus propias tierras a cambio de las, tan 
codiciadas, cebollas.

Influyó el tulipán para que cayera en desuso el tér­
mino “Notario público”, al ser sustituido por el de “No­
tarios de tu lipanes ”, ya que los únicos tratos que tenían 
lugar en aquel país eran los referentes a la flor del mis­
mo.

Es curiosa la anécdota protagonizada por un inglés, 
muy aficionado a la floricultura, que se aburría en el 
invernadero de un opulento ciudadano de Leyden, y al 
encontrarse cierto día una cebolla en un banco, se dis­
puso tranquilam ente a exam inarla por dentro, y con su 
navaja fue quitando las primeras capas y el resto lo par­

tió por la mitad; y cuando se hallaba estudiando los 
fragm entos con gran interés se presentó en escena el 
propietario del invernadero, y le preguntó:

-¿S ab e  usted lo que está  haciendo?
-Exam inando -co n testó  el inglés-, esta  cebolla que 

me acabo de encontrar. Nunca he visto una igual. ¡Qué 
curiosa es!

-¿Q u é cebolla ni qué diablos? -rugió el holand és- 
¡Eso es un “Almirante Van der Eyck” !

El inglés, que jam ás había oído hablar de tal almi­
rante, preguntó, con cierta flema, si era un marino céle­
bre; por lo que, el holandés le llevó a los tribunales, 
quienes se encargaron de decir al ignorante que los 
almirantes de aquella especie escaseaban tanto que, 
m ientras no pagase ocho mil pesetas por el que había 
destrozado, tendría que perm anecer en la cárcel.

Y ocurrió lo que tenía que ocurrir: el primer que­
branto en el mercado de tulipanes. ¿A qué causa fue 
debida la primera quiebra en aquellos ficticios valo­
res? Y alguien tuvo que pensar: “E sta  locura no puede 
durar”. Y cierto especulador tuvo miedo y ofreció un 
lote raro por una pequeña cantidad. Y el pánico cundió 
y estalló. “Los precios empezaron a bajar para nunca 
más subir”, como aseguraba uno de los cronistas de la 
época.

Muchos, que un mes antes de correr tal pánico se 
consideraban inm ensam ente ricos y libres de la pobre­
za, se encontraron, de repente, en la más absoluta 
miseria, pues todo su capital se reducía a unas cuantas 
cebollas que nadie quería comprar. En Holanda, rei­
naba el temor y la desconfianza. Los más listos consi­
guieron escapar con dinero a otros países.

Una comisión de tenedores coleccionistas de tulipa­
nes, ante tal desastre, decidió acudir a Amsterdam, 
para pedir remedio al Gobierno, pero éste  hizo oídos de 
mercader y les aconsejó que se las arreglasen como 
buenam ente pudieran. Por millares, se contaron las 
familias arruinadas a consecuencia de tales cebollas 
connonbre de “A lm irante”.

¿Escarm entaron los holandeses con esta  experien­
cia y no volverían a ocuparse jam ás de la malhadada 

flor?
No deja de ser relato histórico, a la vez que curioso, 

cargado de belleza y realismo. Y hay que ver lo que 
pudo un tulipán. Hoy sigue siendo la flor predilecta y 
genuina del pueblo holandés: liliácea, de seis pétalos 
de muy bellos colores que llegó a turbar a toda una 
nación.

G.P.G
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Retales de historia
N o  hacía mucho tiempo que se había estrenado nuevo siglo: 
el XVIII.

Unos dos siglos antes, finalizando el XVI, se había construi­
do, en un altiplano de la parte norte del pueblo, una nueva 
ermita -rodeada de molinos de viento, que la acogieron con sus 
largos brazos, abiertos en cruz-, para albergar en casa propia 
a la Patrona del pueblo, Ntra. Sra. de la Caridad, venerada 
hasta entonces en la iglesia, que primero fue de San Cristóbal 
y después y hasta la fecha, de Santa María.

A la salida de una fiesta, celebrada en honor de la Patrona, 
dialogan en la explanada de la ermita un grupo de “hombres 
buenos" de aquella época. A la espalda, en lo alto, los molinos 
descansaban de su constante girar, cumpliendo con el pre­
cepto de la Iglesia, de respetar y celebrar las fiestas de guar­
dar.

- ¡  Qué hermosa ha resultado la fiesta ! ¿Verdad?- habló uno 
de ellos, Joaquín-,

-Las fiestas a nuestra Virgen siempre son hermosas.
-¿Y, no creéis vosotros -continuó Joaquín- que ya va 

siendo hora de que vayamos pensando en hacerle a la Virgen 
un nuevo altar? Porque, el que tiene...

-Sí que es verdad. Esto que dice Joaquín, ya se ha comen­
tado en varias ocasiones. El “pobre altar" ya está pidiendo a 
gritos el relevo.

-Es que, posiblemente-intervino Blas, otro del grupo-, lo 
harían un poco precipitadamente para poder inaugurar la nueva 
ermita, tal vez pensando en reformarlo o cambiarlo después...

-...Y el después, es que que han pasado casi doscientos 
años y ahí está.

-Bien -siguió Joaquín-, de eso es de lo que se trata, de pen­
sar en serio en hacer otro.

-De acuerdo, pero...
-Ya estamos con los peros.
-¡Claro que estamos! Yo sé por qué lo digo.
-Y  yo -afirmó Diego, otro del grupo.
-Por la cuestión del dinero, ¿no?
-¿Por qué va a ser, si no? ¿Yo conozco el sentir de mucha 

gente que opina como nosotros, que la Virgen merece algo 
mejor que lo que tiene, porque Ella no escatima en los benefi­
cios que continuamente nos proporciona y que, a pesar de que 
las cosas no están ahora en el pueblo como han estado otras 
veces, hay quien está dispuesto a ayudar en la medida de sus 
fuerzas, pero creen -y  yo también creo que tienen razón- que, 
aún así, no se podrá reunir lo suficiente para hacer una cosa 
digna, porque de no ser así, bueno está como está. ¿O, no?

-Claro hombre, de eso se trata.
-¡Ya! Pero, tendremos que pensar como la gente: ¿Con qué 

dinero podemos contar?
-Tendríamos que empezar por saber, poco más o menos, lo 

que esto costaría.

-¿Cuánto calculas tú?
-De esto no tengo ni idea, pero me figuro que bastante.
-Y, ¿cuánto puede ser bastante?
-¡No lo sé, hombre! Ya he dicho que no lo sé.
-Bueno, bueno-intervino Valentín-Y... ¿Por qué no pensa­

mos en la forma de obtener algún dinero mientras se van 
haciendo gestiones de lo que ese trabajo puede costar? A lo 
mejor hay alguien que puede aportar una buena cantidad.

-Tal vez, pero, ¿quién?
-No sé, es un decir. Todavía quedan buenas gentes en el 

pueblo.
-Sí quedarán, pero el que más y el que menos...
-Si empezamos a ver sólo dificultades -cortó Joaquín-, 

mejor será que nos olvidemos de esto y hablemos de otra cosa. 
¿Para qué gastar el tiempo dando vueltas a lo que vemos impo­
sible?

-Este tiene razón -apoyó Valentín-, porque lo que sí está 
claro, es que si las cosas no se empiezan no se acaban.

-Soy de la misma opinión.
-Entonces...
-A  propósito -cortó Blas-, mirad aquí viene el señor cura. A 

ver qué opina él de esto.
Efectivamente, el cura, don Ventura Estavino, que había 

salido de la ermita, se acercó al grupo y, saludando familiar­
mente, preguntó en tono de franca camaradería:

-¿De qué habla la buena gente?... ¡Bueno... -añadió-, si es 
que puede saberse!

-¡Hombre, don Ventura...! Con usted -y  esto lo sabe- no 
tenemos secretos...

-Y  en este caso, menos -apostilló Juan, que era el que 
menos había hablado-, pues viene usted que ni “llamao” con 
campanillas.

-¿Pues...?
-Estábamos comentando, que, a nuestra Patrona, le está 

haciendo ya falta un altar, mejor que el que tiene. Creemos que 
Ella lo merece. ¿A usted que le parece?

-¿Qué me va a parecer?... Que habéis puesto el dedo en la 
llaga, porque, precisamente, a este tema, ya hace algún tiempo 
que le venimos dando vueltas, coméntandolo con las autorida­
des y mayordomos de las hermandades. Tanto de este altar de 
la Virgen, como del de San Blas, que también habrá que susti­
tuir, porque si me apuráis un poco, creo que hace peor efecto 
que éste. Ya lo véis vosotros, un altar tan pequeño en una igle­
sia tan monumental como ésta, parroquia provincial y centro 
de congregaciones del pueblo. Ya me diréis...

-Eso es verdad, don Ventura. También lo vemos nosotros, 
pero...

-Ya lo sé, ya lo sé. La Virgen es la Virgen...
-¡Claro, claro!
-Entonces, usted cree-.-preguntó-Blas^
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-Sí, creo que sí.
-Ya se ha pensado enviar una carta, a través del Obispado, 

a nuestro paisano el Virrey Morcillo, hablándole de estas cosas 
en las que, al parecer, él está interesado, pues sabemos por sus 
familiares los deseos que tiene de hacer importantes donacio­
nes para las iglesias de nuestro pueblo, que es el suyo. Y, como­
quiera que lo que a nosotros nos falta, podemos decir que a él 
le sobra, entre todos, creo que vamos a conseguir lo que desea­
mos.

-Entonces, ¿usted cree...? -volvió a insistir Blas-.
-Estoy seguro.
-Y... ¿esto se hará pronto? -insistió un impaciente-.
-¡Hombre! Las cosas llevan su tiempo...
-¡Claro, hombre! -dijo Juan- no va a ser "aquí te pillo y 

aquí te mato”.
-Tú, siempre en tus cosas.
-No creo que se tarde mucho -siguió el cura- en saber algo. 

Al Virrey le gusta estar en contacto con su pueblo, por eso os 
digo...

Así continuaron dialogando párroco y grupo, mientras des­
cendían por la pendiente que, desde la Ermita, bajaba al pue­
blo, saludando a los que, como ellos, regresaban de la fiesta.

Ya, en la glorieta de la iglesia de San Bernardo, se despidie­
ron, prometiendo el cura informarles cuando se supiera algo en 
concreto.

Había pasado algún tiempo. El normal en aquella época 
para los trámites de la correspondencia con los países de Amé­
rica, que -naturalmente- había que transportar en barco.

El Virrey había contestado confirmando sus deseos de que 
se hicieran, cuanto antes, las gestiones y trámites necesarios 
para la construcción de los retablos, sin que tuvieran ninguna 
preocupación en cuanto a la cuestión económica.

Por otra parte, ya se habían obtenido por algún conducto 
noticias y referencias de que en el pueblo de Ledaña, del Obis­
pado de Cuenca, existía un taller de escultores, arquitectos y 
entalladores, de un tal Marcos Evangelio, de cuyo taller salían 
maravillosos trabajos. Puestos en contacto con este maestro, 
se le invitó a desplazarse a nuestro pueblo, para que tomara las 
pertinentes medidas e hiciera presupuesto y proyectos para la 
construcción del retablo de la ermita de la Patrona.

Los “hombres buenos” ya conocidos no dejaban de intere­
sarse por la marcha de las gestiones que se hacían a este res­
pecto.

Un anochecer, en el que una de las campanas de la iglesia 
de San Blas convocaban a viático, estos “hombres buenos” 
acudieron, como era su costumbre, para acompañar al Santísi­
mo, portando sendos faroles.

De regreso a la parroquia, el cura, don Ventura, les invitó a 
quedarse en la sacristía, pues quería darles una buena noticia.

Después que se hubieron marchado los que habían acom­
pañado a esta piadosa procesión, tras haberles bendecido y 
anunciado los días ganados de indulgencias por este acompa­
ñamiento, quedaron los “hombres buenos” pendientes de las 
noticias del párroco.

-¡Aleluya, señores, aleluya! ¡Ya tenemos noticias! ¡Y bue­
nas...! -dijo, mientras abría una de las puertas de la cajonería 
y sacaba de un cajón un rollo de papel que extendió sobre la 
mesa en la que había otros varios papeles-,¡Mirad!.

Ellos se asomaron ávidos de contemplar lo que allí había

dibujado, reflejándose en sus caras sorpresa y alegría.
-¿Qué os parece? ¿Eh?
-¡Oh! ¡Elaltar! ¡Porfin!...
-¡Diferencia con el que hay! ¡Qué hermosas se ven estas 

columnas retorcidas.
-Salomónicas, Joaquín. Se les llama salomónicas y pertene­

cen al estilo barroco, que es el estilo de este retablo.
-¿Qué quiere decir barroco? -preguntó, ingenuamente, 

Juan-
-Barroco...¿Cómo te lo explicaría yo...? Barroco es..., diga­

mos, lo contrario de lo clásico, aunque... Bueno, sería muy largo 
de explicar y no sé si al final me entenderíais; pero, a grandes 
rasgos, para que os déis una idea: lo clásico, es un estilo serio, 
austero, sereno, de líneas rectas y el barroco es todo lo contra­
rio: revolucionario, retorcido, con líneas curvas. Sin embargo, 
es hermoso este estilo, ¿lo habéis entendido?

-Más o menos.
-Sea como sea, a mí me gusta este estilo.
-¿Cómo no va a gustarnos si es muy hermoso, como ha 

dicho don Ventura? Y, además, aquí lo estamos viendo.
-Entonces, ¿tenéis algo que decir?
-Que nos gusta lo que aquí estamos viendo y ya está.
-¿Y cuándo se va a empezar? ¿Pronto?
-No creo que se tarde mucho. Estamos en mil setecientos 

catorce...mil setecientos quince... Sí, pienso que el año que 
viene ya se estará trabajando en el retablo.

-Y, ¿de dónde vienen estos señores? ¿De Toledo?
-No, de más cerca. Estos señores vienen de Ledaña, del 

Obispado de Cuenca, casi en la frontera de nuestra provincia y 
la de Cuenca, muy cerca de Iniesta y de Villamalea.

-Y, ¿cómo ha dicho usted que se llaman?
-No he dicho nada, porque no me lo habéis preguntado. El 

maestro es Marcos Evangelio, y con él trabaja un hijo suyo, 
José; un tal José Artigoa y más obreros, también artistas, que 
trabajan con ellos.

147

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1990.



B O N I L L O  D I A Z , «
E L  T R E B O L '

MA TERIALES DE CONSTRUCCION

• Saneamientos
• Pavimentos
• Azulejos
• Grifería

Accesorios y armarios 
de cocina y baño

Escorial, 32 
Teléfono 140749 - Fax 140749 

VILLARROBLEDO

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1990.



-Y...¿de aquí? -prequntó el menos optimista, frotando el 
índice de la mano derecha con el pulgar.

-Aún no se ha concretado el precio, pero, sea cual sea, al 
pueblo no le costará nada.

-¿¡Nada!? -exclamaron asombrados todos-
-E1 Virrey Morcillo, don Diego Morcillo Rubio de Auñón, 

nuestro paisano, lo costeará íntegro a sus expensas.
-¿Va a pagar él todo?
-Todo. Y es muy posible que bastante más. ¿Os extraña, 

verdad?
Ellos no salían de su asombro.
-Pues, así son las cosas de los grandes mecenas. Ya véis, 

sin darse importancia.
-No. Si está claro que cuanto más grandes son las personas 

menos les gusta darse importancia.
-De eso, puedes estar seguro.
-Y...¿éste? -preguntó Joaquín, señalando en dirección al 

altar mayor-, también se va a sustituir, como usted nos dijo?
-También. Ya está resuelto. En honor a la verdad -y  os pido 

que me perdonéis- tengo que confesar, que, como párroco de 
este gran monumento, que es nuestra iglesia parroquial, como 
ya os lo dije antes, tengo más interés en que se haga éste que 
aquél.

-Que éste no es, ¿cómo ha dicho usted berraco?
-¡Barroco!
-Eso, barroco.
-No, éste es gótico.
-Ya, ya -susurró Juan, rascándose la cabeza-...
-Y si se hace el otro, ¿también va a ser gótico, como éste?
-No. Se hará como el de la Virgen, barroco.
-¿Lo va a hacer el mismo artista?
-Depende de cómo quede el de la Virgen. Pero, es casi 

seguro que lo haga el mismo.
-Mejor. Más valdrá lo bueno conocido...
-Pero, aún no es conocido -aclaró Blas-,
-Yo lo digo, porque ya ha dicho don Ventura que tienen 

muy buenas referencias de estos artistas y eso ya es conocer­
se, ¿o, no?

-Bueno -cortó el cura- Entonces, ¿estáis contentos o no?
-¡Hombre, don Ventura, eso no se pregunta! Y me consta 

que éstos piensan como yo, ¿o no? -preguntó Joaquín, mirando 
a los demás-

-Por supuesto -contestaron éstos-,
-No creo -siguió Joaquín- que haga falta decirle que en lo 

que nosotros podamos, puede usted contar con ello.
-Que si hace falta ayuda para algo -añadió Juan-...
-Ya lo sé, gracias. Pero, no creo que haga falta, tomándolo 

de su mano el Virrey.
-Pero, algún carro... alguna galera para transportar algo. En 

fin...
-Ya veremos, ya veremos. De todas maneras, gracias. 

Vámonos ya para "casita" que se nos hace bastante tarde con 
todo esto y nos estarán esperando las familias para cenar. Ya 
seguiremos hablando más despacio, como suele decirse.

-Sí que es verdad. Se ha hecho bastante tarde.
- j  ¡Pero, ha valido la pena! !

CALPE

Villarrobledo mira 
hada adelante

illarrobledo, mi pueblo, como tantos otros pueblos de La 
Mancha y del resto de la geografía española, ha sido siempre 
un pueblo de gentes entrañables, honradas, trabajadoras, que 
han hecho de su laborar diario su norte, en pos de mantener a 
sus familias. Esto, que es una virtud en sí misma -que afortu­
nadamente se conserva hoy día-, no contribuyó, sin embargo, 
a mejorar la calidad de vida ni el bienestar de nuestros ciudada­
nos. La falta de equidad con la que tradicionalmente se nos tra­
tó, con respecto, a otras regiones de España, nos postergó al 
olvido y a crear entre nuestras gentes una especie de complejo 
que nos ha costado mucho superar, e hizo que el esfuerzo de 
esas personas abnegadas y sacrificadas, no se viera reflejado 
positivamente en sus vidas. Tal es así, que si hiciéramos un 
resumen de la vida de alguno de estos hombres, podríamos 
decir de ellos, que en vez de haber vivido 25.000 días, habían 
vivido un día 25.000 veces. No cabe nada que reprochar a estos 
hombres, pues se limitaron a hacer lo que sus padres les ense­
ñaron. Desechar ciertas clases de actividades, sin haberlas 
probado jamás, fue una “costumbre" relativamente constante 
entre nuestros padres, por el miedo al fracaso que los conven­
cionalismos les habían enseñado, y asumieron un papel auto- 
flagelante e inmóvil.

-  Hoy hemos aprendido que nada falla tanto como el éxito, 
porque no aprendemos nada de él. El fracaso es lo que nos hace 
aprender nuevas cosas, por eso, no es grato contemplar cómo 
los hijos de aquellos sacrificados padres, han aprendido bien la 
lección, y no se resignan al papel secundario que nos querían 
asignar, y hoy podemos comprobar cómo Villarrobledo, nues­
tro pueblo -como nosotros lo llamamos cariñosamente-, gra­
cias al esfuerzo imaginativo de sus nuevas gentes, ha levan­
tado el vuelo definitivamente, y está dispuesto a ocupar el 
puesto que por sus propio esfuerzo merezca, y ha conseguido 
que las palabras crecimiento y desarrollo -tanto en el ámbito 
cultural, social y económico-, formen parte de cualquier con­
versación cotidiana.

-  Ralph Waldo Emerson escribió en “Eticasliterarias "unas 
frases que, para mí, sirven de guía de la conducta que debemos 
seguir para continuar por el camino emprendido. Viene a decir :

"Los hombres muelen y muelen en el molino de un 
axioma y lo único que sale es lo que allí se puso. Pero en 
el momento mismo que abandonan la tradición por un 
pensamiento espontáneo, entonces la poesía, el inge­
nio, la esperanza, la virtud, la anécdota ilustrativa, todo 
se precipita en su ayuda".

-  El miedo al fracaso ha desaparecido. Vivir actuando se ha 
convertido en una constante. Hagamos caso del pensamiento 
de Emerson, confiemos en nuestros propios pensamientos y lo 
demás se pondrá de nuestra parte. Hoy, por fin, podemos decir 
que Villarrobledo mira hacia adelante.

JESUS CAMACHO FERNANDEZ
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Tresjuncos tiene condesa
A s í  fue sorprendida S.A.R. Doña María de las 
Mercedes, cuando “cayó" en sus manos el infor­
mativo La Villa y el Roble, con motivo de las fies­
tas del Stmo. Cristo del Pozo, en mayo de 1989. La 
condesa lee, un tanto interesada, el saludo que, 
en nombre de 
Tresjuncos, se le 
dedicó.

Pero, un año 
después, la con­
desa volvió a 
Tresjuncos, a la 
vera de Triana, y 
en la iglesia de 
Santo Domingo de 
Silos oyó la Santa 
Misa, oficiada por 
el reverendo don 
Wifredo. Y allí 
estaba tam bién 
nuestro II espe- 
cial-Tresjuncos, 
hecho para Tres- 
juncos y por Tres- 
juncos, a la vez 
que se le entre­
gaba a la egregia 
dama el escudo
d e  e s t a  V i l l a  a d o r -  La condesa se interesa por las cosas de Tres

nado con una rosa y realizado por el escultor cas- 
tellano-manchego, Antonio Navarro Parra, 
artista nacional e internacional, natural de Villa­
rrobledo, quien domina y hace hablar al hierro.

Y este II especial de mayo de 1990, empezaba 
así: “No tema, Majestad, que el tiempo borre 
fácilmente el recuerdo de su paso por esta tierra 
de Triana, pues mientras que en Tresjuncos exis­
tan los que fueron testigos de su presencia, su 
memoria será querida y respetada por este pue­
blo que la acogió y recibió".

En mayo de 1989, los tresjunqueños leían:

“Bienvenida a Tresjuncos, Alteza”.
Hay muchas posibilidades de que Tresjuncos 

sea visitado por la condesa de Barcelona, doña 
María de las Mercedes, madre del Rey de España, 
Don Juan Carlos.

La noticia ha sido cariñosamente recibida y, 
según hemos oído, si no llueve, la visita será una 
realidad.

Una condesa, nacida en Sevilla, va a poner sus 
pies junto al Pozo de Triana, palabra tan familiar 
para Su Alteza, toda vez que va ligada a la ciudad 
hispalense, y que hace referencia al barrio y al 
puente de Triana. Y dicen los más viejos tresjun­
queños que sus antecesores aseguraban que tal 
nombre de Triana se debe al hecho de haber 
vivido en Tresjuncos una andaluza que siempre 
tuvo presente el nombre de “su Triana”, y que
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cada vez que bajaba a las inmediaciones de este 
pozo, lo solía llamar “así". De la misma forma, el 
barrio recibió también este nombre, así como la 
calle que nos lleva a la ermita.

Bautizada con el nombre de María de las Mer­
cedes, lleva los apellidos de Borbón y Orleáns; 
hija de don Carlos, duque de Madrid y príncipe 
de las Dos Sicilias, y de doña Luisa; que tuvo cua­
tro hermanos: Alfonso, Isabel, Dolores y María 
de la Esperanza, y que de su matrimonio con 
don Juan de Borbón nacieron otros cuatro hijos : 
Pilar, Juan Carlos, Margarita y Alfonso.

Recién casada residió en Cannes. Después, 
siendo Juan Carlos niño, en una sencilla casa, 
en Roma, para marchar, en 1946, a Portugal, ins­
talándose la familia en Estoril, en un elegante 
chalet, al que nuestra visitante bautizó con el 
nombre de “Villa Giralda”, en recuerdo, como es 
de suponer, de la adorable torre musulmana a 
orillas del Guadalquivir. Eran los días en que, 
como apunta el escritor Juan Balansó, “España 
se convierte en un reino sin Rey". Corría el año 
de 1947.

Y sepa S.A.R. que nuestro Municipium Triun- 
chensium, como lo llamaban los romanos, es rico 
en historia, aunque esa historia esté sepultada, 
escondida y temerosa, como acariciada por las 
aguas de sus tres pozos y humedecida por las raí­
ces de aquellos tres famosos juncos, símbolo de 
tres censores romanos, que utilizaron para sellar 
cierto pacto entre aquellos tres poblados, según 
apunta nuestro paisano Javier Moral. Como tam­
bién Javier nos dice que en Tresjuncos existen 
tres famosos pozos: el de Triana, de origen feni­
cio; el de Liceras y el de Lairón, ambos de origen 
romano. Parece, Majestad, como si el número 
tres fuera el número bíblico, por antonomasia, de 
los tresjunqueños.

Y sepa también que, en las afueras de Tres- 
juncos, a no más de una legua, se encuentra el 
denominado sitio de San Benito, donde, según la 
tradición, existió una ermita y muy cerca, un 
buen día, quedaron al descubierto, en 1946, unos 
restos arqueológicos de la época romana, pero 
que, sin saber aún las causas, aquellos terrenos 
fueron clausurados de inmediato y de ellos

nunca más se supo. Deberían ser los tiempos de 
la “rica y opulenta ciudad de A rce”.

Va a tener ocasión la condesa de compartir 
con los tresjunqueños unas horas y dejar parte 
de su corazón, hoy feliz y contento; triste y hen­
chido de dolor en otras circunstancias que la his­
toria le deparó.

La que pudo ser Reina de España por derecho 
propio, hoy se acerca al fenicio Pozo de Triana y 
a la ermita del Cristo para ser “una tresjunqueña 
más".

Volvía la condesa de Barcelona a las fiestas 
del Stmo. Cristo del Pozo en mayo de 1990. Debió 
ser que doña María de las Mercedes quería vol­
ver a saborear y paladear “la caldereta” manche- 
ga. Y haciendo honor a la idiosincrasia de la 
dinastía borbónica, y rechazando “la etiqueta”, 
se mezcló con el pueblo llano, colocándose su 
servilleta en “el halda”, como decimos en La 
Mancha, para privar que su vestido se manchase 
de aceite.

“En Tresjuncos, su memoria 
será querida y respetada"

Por la tarde, a la hora de las cinco, como rezan 
los cánones de la tauromaquia, la condesa des­
cubrió la placa que da nombre a esta recién 
nacida placita de toros, y que lleva el nombre de 
“S.A.R. Doña María de las M ercedes”. Pero lo 
más curioso es que la condesa patrocinó el 
extraordinario festival que tuvo lugar momentos 
después, cuya organización corrió a cargo de los 
señores Puerta y Canorea, con novillos de la ga­
nadería del conde de la Maza, y lidiados por An­
tonio Punta, Juan de Félix “ Gitanillo de Andújar ” 
y Oscar “El Millonario", de Madrid. Fue todo un 
éxito. Tres faenas “redondas” a tres novillos ex­
traordinarios a cargo de tres novilleros de élite.

G. PORRAS
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Tresjuncos 
ese pueblo que no cesa
R eiteradam ente, vengo haciendo hincapié en 
los orígenes de este pueblecito conquense, por­
tador de arte y de historia guardados en las alfor­
jas de los siglos. El tiempo, en su momento, dirá 
la última palabra, y empezaremos hablando de lo 
que fuera la ermita de Ntra. Sra. de la Atalaya, 
compuesta de tres naves, una de las cuales, muy 
larga; y de la de San Benito, la de Santa Ana y la 
de San Sebastián.

Ya vamos disponiendo de datos más precisos 
acerca déla “Villa del Marqués de Villena”, como 
se la conoció en aquel entonces. Se sabe que 
existieron inscripciones lapidarias, desapareci­
das, por desgracia, durante la Guerra de la Inde­
pendencia. Sabemos que Tresjuncos se encuen­
tra a tiro de piedra de la romana Segóbriga, y 
ambas, ubicadas en terrenos, que, un día, recon­
quistara Alfonso VIII.

Tú, “Villa del Marques de Villena”, eres coli­
na, monte y cerro; loma y vega; eres tierra de 
pozos cargados de historia, en los que fenicios y 
romanos pisaran un día. Lo que me resisto que 
seas es aquello que te ha llevado enlatado en 
redondas cajitas de plomo o plástico a lo largo de 
Europa, de la mano de “la Miró”, en largas cintas 
de celuloide, plasmadas con escenas que poco 
dicen en favor de nadie. ¡Ay, doña Pilar, doña 
Pilar... ! Si aquellos hombres fueron víctima de un 
error judicial, usted debió hacer las cosas de otra 
manera. Sólo me queda una gran satisfacción: 
que ni mi querido padre, ni yo hemos tenido la 
osadía de ver “su película”. Queremos que, en 
adelante, quienes nos visiten lo hagan buscando 
raíces culturales de una civilización milenaria. Y 
buscando el significado de ciertas plantas y su 
acercamiento a dioses y héroes, como lo fue la 
encina con Júpiter, el laurel y la palmera a Apolo, 
el olivo a Minerva, el pino a la diosa Cibeles; el

junco debió ir ligado a tu origen, y que tanto 
abundaba en las orillas de tu diminuto río Toco- 
nar, después de pasar por esos dos puentes 
romanos que, aunque pequeños, no dejan de ser 
menos históricos.

Don Diego de Castejón y Fonseca, obispo de 
Lugo, halló en Toledo una inscripción que rezaba 
así: Municipio romano Triunchense. Y así es 
como aparece en su obra titulada “Primicia de la 
Santa Iglesia de Toledo". Estos datos sirvieron
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de estímulo al, entonces, párroco de Tresjuncos, 
don Francisco Culebras, quien se interesó en la 
búsqueda de restos monumentales, consi­
guiendo reunir hasta tres lápidas sepulcrales en 
la ermita de San Benito, atendiéndonos al 
informe reali­
zado por Mena 
y Soliva. Di­
chas lápidas 
fueron trata­
das salvaje­
mente y aca­
baron por 
desaparecer; 
en 1865, fue 
hallada una 
cuarta lápida 
en el llamado 
sitio de “Las 
Huesas", se­
gún aporta­
ción de don 
Rosendo Se­
rrano, quien fuera capellán de barco, recorriendo 
una y cien veces la distancia que separa España 
de Cuba. Y fue don Rosendo Serrano quien, 
haciéndose eco de cierta tradicional referencia, 
aseguraba que Tresjuncos era la “antigua y opu­
lenta ciudad de A rce”, lo que nos da pie a dejar 
claro que debió ser una muy importante fortale­
za, única por estos alrededores.

Felipe II ordenó que se publicase la obra “R e­
laciones de pu eb los  de la Diócesis d e Cuenca " y 
así lo hizo el reverendo padre fray Julián Zarco 
Cuevas, pudiendo leerse en el tomo II, págs. 244- 
245 que “Tresjuncos mantiene las ruinas de un 
castillo romano de argamasa y vestigios de su 
antigua población, viéndose en su cerro cercano 
señales de otro castillo mayor”.

Aunque las lápidas sepulcrales desaparecie­
ron, sin embargo, quedó constancia de su conte­
nido, ciertamente entrecortado y escrito en latín. 
Todas las lápidas terminaban con estas cuatro 
letras: S.T.T.L.

También el reverendo padre De la Higuera 
encontró tres inscripciones relativas a Tresjun­

cos y que Hübner menciona en su obra con estas 
palabras: “En Tresjuncos, lugar puesto a fines 
de la Carpetania, cerca de la Celtiberia, aparece 
la siguiente inscripción: Herculi patri deoman- 
tido / /e t  alexicaco cui in sumo // municipi iuge ut

toletani tem- 
plum aedifica- 
verunt liiviris 
C. Lucilio. t. 
ma cotta cum 
ludis scaeni- 
cus // et epolo- 
munip. triun- 
chensis d. d .” 
Se trata de una 
invocación a 
Hércules, de 
sobrenombre 
“Alexicacus”, 
palabra que 
quiere decir 
“el que aleja 
los males ".ha­

ciendo también referencia a los diunviros Lucilio 
y Manlio y al convite celebrado en dicho munici­
pio con ocasión de alguna fiesta.

Otra inscripción que menciona el padre De la 
Higuera y que recoge la obra de Hünber, dice así: 
"Herculi patri toleta deo mantida praessentiis, et 
alexicaco cui in sumo urbis clivo ob cives servatis 
// coloni et incolae unum templum...” Esta ins­
cripción aparecía en una gran piedra que el 
padre De la Higuera “vio a la puerta de la casa de 
un labrador, abajo la Iglesia". Y se habla de una 
tercera inscripción que hace referencia a una 
serie de juegos y fiestas en honor de Hércules.

Por lo que al famoso mosaico tresjunqueño se 
refiere parte del cual fue levantado y llevado a 
casa particular, cerca de Tarancón, diremos que, 
atando cabos con lo afirmado por el reverendo De 
la Higuera, dicho mosaico tuvo que estar situado 
en cierto alcázar, quizás en lo que hoy es 
vivienda particular de los herederos de don 
Vicente Moya, descubiertos en 1852 de forma un 
tanto casual, lo que da pie para calificar a Tres- 
juncos como población opulenta y de mucho gus-
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to. Y a este respecto, se comenta que un labra­
dor, en ese mismo año, arrancó con la reja de su 
arado una piedra, descubriéndose un enorme 
subterráneo; después fue agrandándose el agu­
jero y quedó al descubierto una sala de labor 
maravillosa. Nos añade el reverendo que “el 
pavimento era un mosaico de piedrecitas de 
varios colores y del tamaño de dientes y muelas, 
apareciendo la figura de un león de cuyo cuello 
pendía un topacio y que, con desdén, resistíase a 
seguir a un niño que, con esfuerzo y suma gracia, 
quería atraerle a sí con un ramalito”. Esta figura 
ocupaba el centro de la habitación. También se 
descubrió un friso de bellísimas grecas, en el que 
diversas aves resistían con picos y alas a varias 
serpientes. Y no faltaban frisos con niños 
luchando y jugando. Nos sigue documentando el 
reverendo padre De la Higuera que “esta pre­
ciosa antigüedad, rival de las de Pompeya y Her- 
culano, en vez de ser custodiadas para la admira­
ción de los curiosos y estudio de los inteligentes, 
fue abandonada a la ignorancia y en pocos días 
fue destrozada con picos y azadas con el único fin 
de sacar inútiles fragm entos”. Y si a todo esto 
añadimos los restos de ermitas y castillos, es 
más que probable que Tresjuncos fuera, cierta­
mente, esa opulenta ciudad de Arce.

Nos sigue documentando Hübner sobre las 
lápidas en cuestión, diciendo que eran de carác­
ter funerario, con inscripciones muy comunes, 
como las actuales “descanse en paz” o “aquí 
yace”.

También se mencionaba el lugar de enterra­
miento o por indicación del correspondiente tes­
tamento. El nombre del difunto aparecía al final; 
también se hacía resaltar el linaje del difunto. 
Una de aquellas inscripciones rezaba así: “Nomi- 
nem volumus hoc inferri Sepulcro ”, que viene a 
indicar que “hay un deseo de que no sea tocado 
ni movido dicho sepulcro”.

Aruneda, en su “Crónica de Cuenca ", en el 
año 1869, cita algunos municipios romanos, 
entre los que se encuentra el de Triunchense, 
haciendo referencia a los hallazgos en la ermita 
de San Benito. Y nos documenta sobre las famo­
sas lápidas encontradas, asegurando que sus

inscripciones son todas de carácter sepulcral: 
dice que la primera fue recogida por un cura 
párroco de Tresjuncos; la segunda tenía figura 
de un niño de gran relieve, con una túnica ceñida 
que no le pasaba de media pierna.

Cuadrado y Lafuente, en su obra “Geografía 
General de España ", en el tomo dedicado a Cas­
tilla la Nueva, págs, 3 7 y 377 dice: “ElSaona, que 
cruza el partido de Belmonte de Norte a Sur, 
tiene su remoto o manantiales en Tresjuncos, 
villa que, quizá fue muy importante en tiempos 
remotos, de la que cierto autor del siglo XVII dijo 
que el Municipium Triunchesium logró reunir 
hasta tres lápidas sepulcrales que luego desapa­
recieron en la Guerra de la Independencia”.

Después de tantos datos históricos, después 
de haber soñado un poco con el pasado, que­
riendo ver la realidad de la historia, quisiera citar 
algo que nuestro amigo Javier Moral encontró 
entre las polvorientas páginas de cierto libro en 
cierta biblioteca y que se refiere a un tresjunque- 
ño, llamado Diego de Tresjuncos. Nos dice Javier: 
“Un tresjunqueño, y Tresjuncos aparecen con 
nombre y apellidos en la historia de la Inquisición 
de Torquemada. El tal Diego de Tresjuncos fue 
condenado por la Inquisición por perseguir a 
caballo a un ladrón de ganado que «trabajaba» 
de noche por estos parajes nuestros, llevándose 
ovejas, conejos y gallinas sin permiso de sus pro­
pietarios, esto es, asaltando corrales ajenos. No 
lo condenaron por perseguir al ladrón a caballo, 
sino porque, el tal Diego de Tresjuncos penetró, 
montando su caballo, en la propia Iglesia, en 
donde el ladrón se había refugiado y así poder 
acogerse al derecho inviolable del lugar sagrado. 
La arrogancia de Diego fue tal que estimó más 
inviolable su derecho a la propiedad, fruto de 
esfuerzo y trabajo, que la inviolabilidad de la 
norma establecida. En ese quicio está otra de las 
fronteras del carácter de los tresjunqueños ”.

Sigue, Javier, buscando cosas de Tresjuncos 
entre los polvorientos libros de los polvorientos 
estantes de cualquier biblioteca.

GORGONIO PORRAS GARCIA
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Simplemente, 
hojas
S e  esqueletizan con pena; 
se confunden en nada; 
se soterran.
Se duermen para siempre en gravedad, 
dejando su esplendor.

“¡...Y, sobre su hipotética fosa, 
las hojas...!
Se apelotonan, amándose, 
gimiendo con la pena tuya, 
con tu otoño nuevo.

...Y, una, más fresca, aguanta, 
batiendo sus alas, 
hasta llegar a ti.

Reflexión, 
a un árbol
E n  el campo calcinado y yerto,

( rodeado de arena y de siroco, 
cabecea, rígido y milenario, 
un árbol sólo, estampando la memoria mía

Ya no susurra su música de sombra, 
con espasmo dorado de la tarde.
¡No tiene hojas!

Roída por múltiples jadeos, 
ya no m usita su canción de cuna. 
Inexpugnable, aleja la pasión humana 
y no da cobijo su páramo de sombra.

EVILASIO MOYA PORRAS 

TRESJUNCOS - PUIGCERDA

De sus poemas ha dicho Sánchez Vidal que son como 
gotas gruesas y  generosas que se van deslizando por entre 
las celosías del pensamiento hasta serreñexión en el cora­
zón.

Hace más de media vida suya cambió la llanura quijo­
tesca por la exuberancia de los valles andorranos.

161
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Escaparate de libros
En esta sección aparecerán reseñas de algunos de los libros, impresos en los talleres de 
Imprenta Cervantes las cuales nos han sido enviadas para su publicación debido al interés que 
los mismos han despertado en el ámbito literario comarcal.

DOS RESEÑAS
E l  pasado año de 1989 nos dejó, como regalo inapreciable, 
dos libros que enriquecen el acervo cultural de Villarrobledo, al 
mismo tiempo que la bibliografía de su autor, dos libros de los 
que pueden sentirse satisfechos los villarrobletanos en gene­
ral y los amantes de la Literatura en particular.

Como ya habrá adivinado el posible lector de estas líneas, 
se trata de “La palabra exterior" y de "Intima convicción”, de 
Agustín Sandoval, de los que me gustaría dejar aquí no más 
que una breve reseña exenta, como tal, de valoraciones que

tiene de homenaje emocionado a su "amigo de siempre" ; ésta 
porque contiene, entretejido con el recuerdo de quienes en 
aquellos años soñaron y escribieron junto a él, un amplio 
esbozo de autobiografía literaria del autor.

Y, también a modo de resumen autobiográfico, aquí fun­
dido en el crisol de la Poesía, “Intima convicción", donde se nos 
ofrece una extensa antología compuesta por ciento cincuenta 
poemas procedentes de seis libros inéditos en buena parte, 
que abarcan desde 1925 a 1988 y que recorren los más variados

AGUSTIN SANDOVAL

La 
Palabra 
Exterior

(Conferencias e intervenciones)

A G U S TIN  S A N D O V A L

ÍNTIM A
CONVICCIÓN

(A n to lo g ía  PoéticaI 

1925-1988

pudiesen resultar empañadas por la lógica, casi obligada, 
pasión de hijo sumada a la inevitable subjetividad propia de 
ese hecho tan sencillo y a veces tan infrecuente que es la lectu­
ra.

A lo largo de 142 páginas, “La palabra exterior " recoge una 
serie de conferencias y otras intervenciones leídas en su mayo­
ría en la Casa de Castilla-La Mancha en Madrid, cuyo entonces 
presidente, señor López Martínez, firma el prólogo de este 
volumen. Junto a las páginas divulgativas en torno el conde- 
duque, el arcipreste de Hita y Alfonso X, otras directamente 
relacionadas con Villarrobledo. Y, si se me permite señalar lo 
que para mí es de mayor interés, la intervención en el home­
naje postumo a don José S.Serna y la conferencia sobre los 
escritores albacetenses de los años veinte, aquélla por lo que

motivos. Variedad que, por cierto, no excluye ni limita el sen­
tido religioso del poeta, sino que lo muestra en diferentes face­
tas, como la luz reflejada por un prisma. A pesar de los altibajos 
naturales en tan larga serie de composiciones, por lo que valga 
la sensibilidad y el sentimiento, por lo que valga la palabra y el 
ritmo, por lo que valga la expresión auténtica de lo vivido y lo 
ensoñado, por todo lo que valga, en fin, la Poesía, este libro se 
salva y nos salva. Renuncio, en aras de una imposible objetivi­
dad, a señalar los poemas concretos que prefiero. Sí digo que, 
a partir de ahora, quien quiera conocer mejor a mi padre, 
deberá adentrarse en esta selección de nombre bello y exacto: 
“Intima convicción”

MIGUEL SANDOVAL
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El autor, Eugenio Fernández Cuenca, poeta banajeño

Acaba de aparecer Buscando h luz
Mayo, de nuevo, nos ha traído junto con sus aro­

mas de trigos en sazón y amapolas reventonas en 
las lindes del camino, un nuevo poemario que añadir 
a la ya larga nónima de autores albaceteños. Bus­
cando la luz, es el primer libro de Eugenio Fernández 
Cuenca, poeta barrajeño, “tardío... pero cierto; cier­
to, muy cierto, porque las primeras publicaciones 
amontonan errores, generalmente, y Buscando la 
luz es un libro maduro, cimentado, tanto en la forma 
como en el fondo ”, a decir del prologuista del mismo, 
el poeta Manuel Terrín Benavides.

Buscando la luz, constituye el legado sincero, la 
primera entrega de un poeta sencillo, que ha cons­
truido su poesía sobre los sólidos cimientos de la fe 
y el amor profundo a la vida: “Mi vida es seguir 
amando / a lo vivos y a los muertos. / Siempre dan 
frutos los huertos/ mientras se rieguen, rezando”. A

la tierra que lo vio nacer; a la familia: “Abraza al 
tronco la llama / con tanto amor que le pesa / verlos 
arder. ¡ Cómo lo besa / cuando el calor se derrama ! ”. 
Usando para ello -como debe ser-, los más variados 
metros, sazonados con un ritmo bien conseguido y 
de fina sensibilidad poética.

Buscando la luz, es un poemario agradable, fácil 
de leer, que nos sumerge, tras largo recorrido, por la 
vasta heredad de la nacencia del poeta: “Me he 
metido en el alma del surco y del arado, / roturando 
esta tierra con la lanza / que un Quijote entregara a 
un Sancho Panza / para darle a Barrax significado”.

Los dibujos de don Félix, la pincelada maestra, el 
toque sereno de los mismos, han contribuido a darle 
a éste, de por sí ya digno poemario, la categoría de 
libro que merece.

F.J.C

Arrepentimiento
No sé si lo soñé despierto 
o lo viví dormido.
Pero, siguen floreciendo en este huerto 
las dulces flechas, lanzadas por Cupido.
No quiero, Señor, que causen daño 
estos versos, a algunas personas que los lean, 
y menos piensen, o tal vez crean, 
ver en ellos la voz del desengaño.
A ti, mujer,
imploro tu perdón, arrepentido; 
esta escena viví -lejano ayer-, 
sacada del libro del olvido...
Declinaba el día, moría la tarde 
y, mientras en el fuego un árbol arde, 
en sus ramas calcinadas 
un pájaro cantando hace su nido.

Eugenio FERNANDEZ CUENCA 

(Barrax)

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1990.



¡NOVIOS!
Para vuestra lista de bodas un seguro 
de calidad, prestigio y variedad.

Somos el complemento justo para crear 
vuestro futuro hogar.

marset, un reto al buen gusto.
Objetos de regalo nacionales y de importación de alto 
diseño y prestigio.
Teodoro Cam ino, s/n  
(Edific io  Centro)
A LB A C ETE
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Un ilustre castellano-manchego: 
Jacinto Guerrero

N a c e  el maestro Guerrero en el pueblo de Ajo- 
frín, en la plaza de los Corderos, de unos padres 
sencillos que trabajan allí de sacristanes, proce­
dentes de Atanzón. Es 16 de agosto de 1895 y su 
padre, forofo de la música, organiza una soberbia 
serenata para festejarlo. Ya de muy niño canta 
Jacinto, con prodigioso oído musical, las dulces 
nanas que aprende de boca de su madre. A los 
nueve años toca el armonio y los instrumentos de 
percusión, con un ritmo increíble. Cuando fallece 
su padre, ingresa de “seise” en el Colegio de 
Infantes de Toledo. Los “seises” iban vestidos de 
sotana, como auténticos curillas, recibían educa­
ción y cultura musical y comían en el colegio.

Lo primero que compone Guerrero es una 
Salve a cuatro voces, que canta con sus compañe­
ros al paso de la famosa Virgen de la Esperanza, y 
lo primero que gana con la música lo destina para 
comprar un lindo pañuelo a su querida madre.

Por sus aptitudes musicales, enseguida 
obtiene de la Diputación Provincial una beca de 
dos mil pesetas para realizar estudios de piano y 
armonía en el Real Conservatorio de Música, de 
Madrid. Mientras tanto, alternando con su pri­
mera participación como cantor en la Catedral Pri­
mada, toca el piano en el Café Moderno, de Toledo 
alguna compañía de teatro, también participa al 
piano o violín y en las películas del cine mudo lo 
hace magistralmente con temas improvisados, 
acordes con el “explicador”.

Según los datos aportados al periódico ABC 
por Josefina Carabias, en los años cincuenta, 
Jacinto Guerrero arriba a Madrid y empieza a com­
poner. Su carácter es extraordinariamente locuaz, 
extovertido, alegre, dicharachero, generoso hasta 
la exageración...“se lleva a la gente de calle”...

Su primer éxito es la zarzuela La Pelusa (según 
la crítica, "de música pegadiza, jugosa e inspira­

da”), que se representó en el teatro de La Latina 
durante cien noches seguidas.

A continuación, se estrena La alsaciana, con 
éxito rotundo, porque la zarzuela española, 
grande en este siglo, entraba en su esplendor.

I __________________________________

[ É

% )

Música exquisita, que prende en el corazón del 
oyente y se ajusta al texto costumbrista.

Dicen que La alsaciana la escribió Jacinto Gue­
rrero “en sus ratos libres, en los descansos de las 
actuaciones al piano o violín, en el café o en el cine 
mudo..., cayendo sobre el atril, rendido, en la 
madrugada”...

Algún viejo artista lo recordaría más tarde: 
“Yo le cedía mi habitación en los entreactos...¡Y 
cómo lo agradecía!, diciendo: “No se preocupe 
usted por mí, que seré millonario”... porque este 
castellano manchego no hubiera podido fracasar. 
“Además de su talento, había en él tal ímpetu, tal 
acometividad y tenía un carácter tan extraordina­
rio que se hubiera hecho rico, incluso, vendiendo 
gomas para paraguas en la Puerta del Sol”.

Ya en el año 1922, con el estreno de La m onte­
ría, la fama del toledano estaba asegurada. A esta 
colosal zarzuela -que la canturreaba todo el 
mundo-, le siguieron El huésped del sevillano,
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-inspirada en Toledo-, L os gavilanes y La rosa del 
azafrán , inspirada ésta en los pueblecillos de La 
Mancha, que le valió una de las mejores críticas, 
con libreto de sus grandes colaboradores Federico 
Romero y Guillermo Fernández-Shaw.

Es interesante conocer que el maestro Guerre­
ro, para documentarse bien al escribir los penta­
gramas de sus zarzuelas; viajaba personalmente, 
junto a sus colaboradores, a lo que él llamaba “lu­
gar de la inspiración”, así que en La Solana le 
pidieron a las azafraneras cantando y bailando 
hasta concebir La rosa del azafrán  con todas las de 
la ley.

Cuando la Dictadura Militar de Primo de 
Rivera tuvo que pagar algunas multas por sus 
“núm eros v e r d e s ”, según la rígida censura de 
entonces, pero con su carácter abierto, dicen que 
se granjeó la amistad del militar y acabaron siendo 
grandes amigos.

Al acabar la contienda del 36 Jacinto Guerrero 
compra el teatro Coliseum, de la Gran Vía madrile­
ña, y, como empieza a declinar el género zarzuelís- 
tico, compone música de revista con el mismo 
acierto y éxito. La b lan ca doble, Don Quintín el 
am argao  y un largo etcétera.

Aunque Guerrero tiene en su vida varios amo­
res, opta por la gran su p erv ed ette  Conchita Leo­
nardo, con la que obtiene rotundos éxitos en el 
género revista o comedia musical, que decimos 
ahora. La música seria le supone pocos ingresos y 
“tiene que nadar a favor de la corriente", como él 
mismo comenta.

Sin embargo, la salud del compçsitor se va res­
quebrajando. Su vida ha sido intensa y ajetreada, 
su trabajo incesante, contra reloj. En 1948, es 
nombrado presidente de la Sociedad General de 
Autores de España y acude puntualmente a su 
despacho cada día, haciendo muchas mejoras en 
pro de los artistas. También le nombran concejal 
del Ayuntamiento de Madrid y recibe, entre otras, 
la gran Cruz de Alfonso X “El Sabio”, por su rele­
vantes méritos musicales y humanos.

1951...Se avecina un gran homenaje en Tole­
do, capital, y en la villa de Ajofrín, que le vio nacer. 
Es 9 de septiembre. Por las calles del pueblo, 
todos sus paisanos le aclaman sin cesar....en la 
Imperial hace el saque de honor en un partido de 
fútbol.

Antes de comer Jacinto sufre un desmayo.
La Orquesta Sinfónica de Madrid interpreta 

sus temas musicales más conocidos y brillantes. 
El mismo, haciendo un esfuerzo, dirige a los músi­
cos.

Cuando regresa a Madrid, agotado y conmovi­
do, es ingresado en el hospital y le atienden los 
mejores médicos.

Se sabe que Jacinto Guerrero no perdió el 
humor en sus postreros momentos. Y dio propina 
a los camilleros y a la monjita que lo atendía.

Cuando se conoce la triste noticia del falleci­
miento de Guerrero, España entera se viste de 
luto. Ondean en todo Madrid negros crespones y 
su alegre música, ¡inolvidable, siempre viva y 
recordada!, suena por todos los rincones y a su 
cadáver se le imponen varias medallas.

El canastillo d e  fresas  se representa por pri­
mera vez tras su óbito y el éxito continúa en cartel 
como cuando el maestro vivía. Y aún le recorda­
mos, admiramos y tarareamos su música y nos 
congratula hacerlo cuando escuchamos los núme­
ros de sus inolvidables zarzuelas, tan alegres y 
españolas como Jacinto Guerrero fue : un toledano 
español universal.

MANOLA HERRE JON NICOLAS 

(TOLEDO)
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Artistas de Castilla -La Mancha

Adrián Navarro, “Poeta del Barro”
Adrián Navarro Calero nació en El Provencio (Cuenca) 
y su vida ha estado siempre estrechamente ligada a 
Villarrobledo, en donde todavía viven sus hermanos. 
Cursó estudios de cerámica en la Escuela de San José, 
de Cuenca, y en la Escuela de Cerámica, de Manises 
(Valencia). Durante seis años mantuvo su taller en Villa- 
nobledo, en la calle de Las Mesas, en el que utilizando 
un artesanal homo y sus ya prodigiosas manos comenzó 
a revelarse como un auténtico artista, situándose en la 
actualidad en primera línea de los ceramistas españo­
les.

La cerámica de Adrián es el resultado de innumera­
bles búsquedas y de la lenta pero constante evolución 
experimentada durante treinta años. En alguna oca­
sión, ha dicho que su objetivo es armonizar forma y 
decoración, siendo lo más importante para él la forma, 
en tanto que la decoración es un gran complemento 
para el resultado final de la obra. En muchas de sus 
obras se nota la influencia de la cerámica griega, pero 
con presencia también en otros estilos, como el egipcio, 
el rupestre, el ibérico, el romano y el “picassiano”, de tal 
forma que dentro de una misma pieza pueden descubrir 
connotaciones de todos estos estilos.

Tras su paso por Villarrobledo, adonde vuelve siem­
pre que su trabajo se lo permite, se instala en Cuenca, 
allí en donde el ambiente artístico es más patente y se 
dan cita ceramistas de gran prestigio. En la capital con­
quense, su producción artística se hace más prolífica y 
su obra traspasa nuestras fronteras, llegando a Italia, al 
Museo Archeológico DeH’Agro, en Caserta; alMusee de 
Succivo o al Instituto Hispano Francés, en Lyón (Fran­
cia) entre otros.

Pero, Adrián Navarro, sin duda, todavía recuerda 
exposiciones de sus primeros tiempos, como la reali­
zada en 1970 en el Círculo Mercantil, de Villarrobledo, o 
la del 74, en la Casa de la Cultura, de Albacete ; iniciando 
posteriormente un largo peregrinar por salas de exposi­
ciones y museos, tanto a nivel individual como colectivo. 
Su obra está permanentemente expuesta en diversos 
museos nacionales y extranjeros y está en posesión de 
numerosos e importantes premios y galardones, entre 
los que me atrevo a destacar el de “Poeta del Barro", 
título que bien pudiera resumir la producción artística

de Adrián, porque sus manos convierten el barro en 
poesía, como en su día destacaron los poetas manche- 
gos en un entrañable acto celebrado en el Molino de la 
Bella Quiteña, de Muñera, entregándole un pergamino

que le acredita como “Poeta del Baño”.
Como ya he dicho, Adrián, siempre que puede, deja 

por unas horas Cuenca y se viene a nuestra tiena. En 
Muñera, en el Molino, su obra siempre está presente. 
Cada año, los poetas y prosistas premiados reciben 
unas extraordinarias piezas de cerámica hechas expre­
samente para la ocasión por Adrián y que siempre sor­
prenden a la concunencia, porque todas las piezas que 
realiza son únicas, tanto por su forma como por su deco­
ración.

Adrián, una vez más: enhorabuena y te esperamos 
pronto por aquí.

E.GARCIA-SOLANA GAVIDIA 

(ALBACETE)
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Personaje histórico de Castilla -La Mancha

Patrocinio de las Llagas, la Santa Teresa Conquense
C u e n ta  la tradición, la bella historia de su nacimiento. 
Veámosla.

Es el día 30 de un crudísimo mes de abril. Los cam­
pos están cubiertos de nieve y hace un frío que la 
espesa capa caída hace unos días, aun continúa des­
lumbrando al viajero con su nítida blancura.

Por los caminos cercanos a San Clemente, va un 
caballero, joven y apuesto, que, aun resguardándose 
en su amplia y'elegante capa, bien em bozado hasta los 
ojos, camina aprisa porque va casi helado sobre su 
brioso corcel.

Intensa emoción embarga el alma del buen caballe­
ro.

Marcha del que considera su pueblo -San Cle­
m ente- y el corazón late emocionado, recordando el 
tibio hogar que deja, sintiendo la nostalgia de tener 
que abandonarlo, para servir a su Rey.

Camina, camina aprisa... Da vista a la “Venta del 
Pinar” , y tantos son los deseos de llegar a su destino, 
que no piensa detenerse en ella.

De pronto, en aquellas soledades heladas, cree oír 
un llanto de criatura. Sin dejar de andar, pone mayor 
atención y oye que le llaman.

-D on  Diego, don Diego, no paséis de largo. Dete­
neos. No me dejéis aquí...

Don Diego mira por todas partes y nada ve. Cree 
que habrá sido alguna broma pesada de los de la venta.

Sigue el camino y a los pocos pasos vuelve a oír:
-D o n  Diego, don Diego, deteneos...
Baja entonces del caballo, mira por entre el pinar y 

sigue buscando por donde cree que ha venido la voce- 
cita.

Allí, cerca del camino, entre la nieve, hay una cria- 
turita recién nacida que le tiende sus helada manitas.

Don Diego, piadoso, hidalgo caballero, se apresura 
a recoger a la recién nacida, acaricia sus manos y su 
carita helada, la arropa lo mejor que puede entre su 
capa, sube al caballo y prosigue su viaje.

La emoción le conmueve. Comprende el prodigio de 
que una criatura recién nacida, hable y pronuncie su 
nombre.

Recuerda que, a estas horas él también es posible 
que sea padre. Y siente una gran emoción al hacerse 
todas estas reflexiones.

Piensa, que, su niño o niña, tendrá mejor cuna que 
la de la infortunada criatura recién nacida, que por un 
privilegio del cielo, no se ha helado allí, sólita ante la

nieve...
Mas, lo que no sabía el piadoso don Diego era, que 

la niña que había recogido entre la nieve, era... ¡su pro­
pia hija!

Nacida hacía tres días, abandonada a su destino, y 
por prodigio de Dios, aún conservaba la vida y además 
hablaba, llamándole por su nombre.

Siguió hasta Valdeganga, y el 5 de mayo recibió la 
niña -q u e  com probó entonces era su h ija- las aguas 
del bautismo, poniéndole los nombres de María Dolo­
res Patrocinio.
Veamos lo ocurrido: Para facilitar el servicio que el Rey 
había encom endado a don Diego, acordaron éste y su 
esposa ir en días distintos a un lugar convenido, por 
caminos diferentes, hasta reunirse en determinada 
fecha y lugar.

Salió doña Dolores de San Clemente en su coche, el 
día 27 de abril, acompañada tan sólo del criado y de la 
doncella.

Al llegar a la "Venta del Pinar” se sintió enferma y 
nació allí mismo la criatura, que dejó abandonada.

Sin duda, creyó que estaba muerta y no quería com­
plicarse el viaje que hacía de incógnito.

Tres días después, pasó por allí don Diego y encon­
tró a la criatura que, por verdadero milagro de Dios, la 
había conservado viva entre la nieve, sin alimento, ni 
ropa.

Al recogerla don Diego y sin saber quién era, -aun ­
que admirado del triple prodigio de que no hubiera 
muerto, de que supiera hablar y de que dijera su nom­
bre-, ¿qué iba él a hacer con una niña recién nacida?

Decidió pararse en Valdeganga y dejarla allí, con­
tando lo sucedido, y ordenando le diesen alimento y 
ropa...

Entonces, vio que su mujer también había tenido 
que quedarse, forzosamente en los baños, dado su mal 
estado de salud, comprobando que era su hija, la niña 
que tan prodigiosamente había encontrado.

María Dolores era una niña ejemplar. Todas las vir­
tudes parecen haberse citado en el alma de la nena pia­
dosa.

Obediente y mortificada , es un ángel sobre la tie­
rra.

Su inteligencia privilegiada no encuentra obstácu­
los en ninguna empresa.

Hasta sus juegos infantiles son presagio de lo que 
será después.
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Viste sus lindas muñequitas de monjitas. La casita 
de muñecas se convierte en un convento y ella se 
esfuerza en poner su capilla en miniatura, borda pre­
ciosos mantelitos de altares, etc.

A  cada muñequita le señala su oficio como ve que 
hacen en el colegio donde ella se educa, en Madrid.

También tiene fiestas en su mundo infantil. Las 
amigas le ayudan y asisten, muy fervorosas, a aquellos 
juegos que, en las mentes infantiles parecen realidad.

Se celebran las festividades de los Santos, hay tam­
bién días solemnes en su convento en miniatura, cum­
pleaños de la madre, profesión de una nueva "religio­
sa" ;... porque, hasta que no ve todos los oficios comple­
tos, su amabilísimo padre, le sigue comprando muñe­
cas y más muñecas, que hacen las delicias de María 
Dolores.

En este ambiente selecto de catolicismo y piedad, 
sigue su educación y se va completando a medida que 
crece la niña, con los conocimientos de una señorita de 
su categoría, en la más elegante sociedad.

Aunque es bien parecida y no le faltan “buenos par­
tidos ” , de jóvenes de posición que la piden en matrimo­
nio, ella no siente más anhelo, que ser como aquellas 
monjitas que de niña vestía con tanto primor, a las que 
preparaba preciosos velos blancos de tul y gasa de 
seda, bordados en plata, para consagrarlas al Señor.

Todo en ella fue siempre blanco y virginal, como su 
alma de serafín; com o las albas vestiduras de sus mon­
jitas en miniatura; com o la nieve que la recibió al 
nacer...

Y, despreciando las riquezas y honores que la espe­
raban, los ricos pretendientes entre los jóvenes más 
distinguidos de la alta sociedad a la que perteneció por 
su nacimiento, decide consagrarse a Dios, dedicando a 
El todas sus potencias y sentidos.

Inteligente, animosa, decidida, angelical y educada 
en lo más selecto de la capital de España, va bien pre­
parada para hacer la gran obra de su vida.

A los diecisiete años, entra como novicia en el con­
vento de Caballero de Gracia en Madrid, donde profe­
sa.

Y es tanto el amor a Jesucristo crucificado, que 
ruega fervorosamente le conceda sufrir todos los tor­
mentos que El sufrió, durante su Sagrada Pasión, vién­
dose complacida y recibiendo las llamas, con tormen­
tos parecidos a los del señor.

Desde entonces, se la conocerá con el nombre de 
“Sor Patrocinio de las Llagas".

Muy amiga de la Reina Isabel II, sufre todas las 
alternativas de la política de entonces. Es perseguida, 
trasladada de conventos y al fin desterrada a Francia, 
donde continúa la obra de crear conventos, -q u e  ya 
había em pezado en España-, Tiene incoado, desde 
1907, proceso de la beatificación.

Nació en 1811 y murió en 1891.
Ma LUISA VALLEJO 

ACADEMIA DE LA HISTORIA 
(CUENCA)

EL  
A Z A FR A N

A  Rafael Requena, 
exim io acuarelista caudetano:

E l  cam po de La M ancha se ha encantado 
para vestir de rosas su llanura.

Dios se nos hizo ñor, ¡cuánta hermosura! 
en este am anecer tornasolado.

El poeta o pintor, alucinado, 
ante tanta belleza y tal finura, 

fantasía ensoñada por la altura, 
con pluma o con pincel lo habrá cantado.

La cromática ñor que rom pe al día, 
nos ofrece su aroma y su fragancia, 

difícil de expresar con  adjetivo.

Su fruto se valora día a día, 
y el m anchego tenaz, en su constancia, 

se afana más y más en su cultivo.

M.P.G.
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EL FUTBOL CON CESPED
E n  el com entario anual que hacem os al fútbol local 
en CERVANTINO, y en el que procuram os ser, tem ­
porada tras tem porada, un tanto objetivos, este año 
se nos pone la tarea un p oco  difícil, debido a la 
m ediocridad con  que la ha traspasado el Club Poli- 
deportivo Villarrobledo, al que nos tenem os que 
referir siem pre.

Terminar la cam paña en un octavo puesto, con 
un punto negativo y solam ente dos goles de difere- 
nia aunque sea a favor, no es de lo más lisonjero. Si 
bien es verdad que en este grupo de la tercera divi­
sión, el XVII, todavía están en él, equipos represen­
tantes de capitales de provincia y de ciudades de las 
más pobladas, com o son los casos de Guadalajara, 
Cuenca, Talavera, Puertollano, Alcázar, Valdepeñas 
(recién ascendido) y alguna otra más, tam bién es 
cierto, que militan en el m ism o grupo, conjuntos 
deportivos de pob laciones con  muy p ocos habitan­
tes com o es el caso de Campillo y otros.

Sabem os que, en m uchos casos, no tiene nada 
que ver el núm ero de habitantes, pero sí creem os 
que, a veces, es m uy determ inante, y más en grupos 
representativos de la actual división de bronce.

Lo cierto es, que a los espectadores les agrada 
ver equipos que proceden  de ciudades im portantes 
y que no com prenden  cóm o en esos pueblos pequ e­
ños son capaces de m antener un equipo digna­
mente en el fútbol de la tercera, con  los cuantiosos 
gastos que ello lleva consigo, y, por tanto, sienten y 
sufren el agravio com parativo.

E ntonces, se da una paradoja un tanto difícil de 
conjugar: se quiere ver enfrente equipos de pobla­
ciones im portantes, por un lado, y, por el otro, se 
pretende que para enfrentarse con  éxito a esos equi­
pos, se form en con juntos con  mínimos presupues­
tos, para que no suban los precios de las entradas o 
carnets. A sí es m uy difícil de solucionar el problema.

Salvo el extraordinario del A lbacete  Balompié. 
Lo normal es que, tanto cuanto sea la inversión, sí 
será el resultado de los equipos form ados, al m enos 
con una regular gestión  directiva.

La tem porada 89-90 en Villarrobledo ha tenido 
de todo en plena cam paña: cam bio de dirigentes 
sustituidos en plena cam paña; cam bio de entrena­
dor al principio de la tem porada y continuos fichajes 
y desp idos de jugadores a lo largo de la com petición. 
La junta que presidía José Emilio Parra dejó paso a la 
de Pedro Herreros. El entrenador que em pezó la 
tem porada, tam bién dejó su sitio a Javi. La mitad de

los jugadores contratados a principio de tem porada 
con la esperanza de que fueran titulares han aban­
donado sus puestos, y la base de juego de las alinea­
ciones de al m enos el último tercio de la liga ha 
recaído en los m uchachos de la cantera local. Y otros 
detalles más que no hace falta relacionar. En resu­
midas cuentas, que un evento así no puede terminar 
bien, aunque a mí me gusta siem pre poder añadir 
que podía haber acabado peor, com o le ha sucedido 
a otos equipos com provincianos.

Ahora, en colm o de males, hay que añadirle otro 
problem a más, que está latente por cierto a la hora 
de redactar estas líneas en el mes de junio: la direc­
tiva que ha terminado la tem porada 89-90 dimite en 
pleno y no quiere ser la destinada a regir la proa del 
club polideportivo en la próxima cam paña 90-91. 
Grave. Muy grave. Porque, aunque luego se encuen ­
tre a algún grupo de entusiastas, tendrá que hacer 
las cosas muy deprisa y sin la consiguiente sereni­
dad y calma para programar adecuadam ente desde 
principio del verano.

Y, sin em bargo, de todo lo anterior, sí que hay 
una nota muy positiva este año: el terreno de juego 
del cam po municipal “Nuestra Señora de la Cari­
dad” va a contar para la próxima tem porada con  un 
flamante cesped. Un esfuerzo del Ayuntam iento, 
para que sus instalaciones estén al nivel que m ere­
cen  sus ciudadanos (lo que decíam os al principio 
sobre las evaluaciones y com paraciones), para que 
cuando los villarrobletanos acudan al recinto depor­
tivo se sientan orgullosos de él; al igual que les su ce ­
derá a esos aficionados asiduos de" otras poblacio­
nes que acuden a ver jugar al Club Polideportivo 
Villarrobledo; y hasta a esos multitudinarios esp ec­
tadores de la pequeña pantalla, cuando vean las 
inform aciones deportivas. Tam bién ellos se sentirán 
contentos al contem plar que su “ cam po tam bién 
tiene hierba, com o los de las grandes e im portantes 
ciudades".

Y volvem os otra vez a lo que decíam os al princi­
pio: el aficionado tiene que sentirse contento para 
acudir a un cam po de fútbol, cuando está en él y 
cuando vea la información de lo que se hace en su 
pueblo por m edio de cualquier televisión.

Hay que conjugar m uchos factores, pero entre 
todos habrá que intentarlo, para que la próxima 
cam paña sea m ejor y más digna que la pasada que 
hem os com entado brevem ente.

F.T
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El Pajarito
H a c í a  varios m eses que al pasar por debajo del 
puente que se encuentra en Cuatro Cam inos -a l  ir 
de m adrugada a trabajar-, allí m e parecía oir mi 
nom bre, y algunas veces, m anchega, pero yo seguía 
mi cam ino, creía que todo ello estaba dentro de mí al 
ir m edio dormida. Allí habita una familia de pájaros. 
Pero, aquella mañana, apenas había am anecido y lo 
percibí claram ente; las voces venían de fuera, y se 
dirigía a mí el más p equ eño de aquella familia de 
pájaros. Los anteriores días no habían sido ilusiones 
e im aginaciones mías.

-¡M aría  Jesús, m anchega! ¿A caso  no m e has 
oído en mis anteriores llam adas?- m e dijo el pajari­
to.

-Y o  quería hablarte de tu juventud en Villarro­
bledo, tu pueblo. De allí, vino un antepasado mío y te 
conocía  bien, al igual que a tu familia. Vivía justo en 
los jardinillos que había en la Estación de Ferroca­
rril, junto con  su familia y am igos.

-N o s  contó mil y una historias. Pero, ¿te acuer­
das cuando ibas con  tu abuela a ver el cebadal que 
tenías al pasar la Estación?. A  ella le gustaba darse 
una vuelta a ver cóm o iba la cosech a  y  te llevaba a ti, 
otras veces  ibas con  tu padre, Valentín, cargado de 
su red y el pito de reclam o de las codornices, y tú le 
ayudabas a extender la red.

- ¡A h !,  y  aquel año que estuvo en Villarrobledo 
lloviendo todo el m es de m ayo. Cuando llegó la reco ­
lección  la cosech a  vino de una vez, y aquella familia 
no encontró a nadie para ir a recoger la cosech a  de 
lentejas, pero todo se resolvió, ya que su abuela 
Jesusa, al igual que su madre, Amalia, -m u jeres de 
grandes recu rsos-, acordaron, que iría Jesús con  
sus am igos, Lozano y Juan José, así com o las 
m uchachas, porque así te llamaban a ti y  a tu her­
m ana Isabel, tam bién María, mujer que iba a la casa 
a ayudarles en las dom ésticas, que por cierto, por 
aquel entonces se encontraba em barazada. ¡Qué 
grupo -so lía  decir mi an tep a sa d o - tan sim pático for­
m aban! María Jesús disfrutaba enorm em ente en 
todas las salidas al cam po, lo miraba con  los ojos físi­
cos y del alma y se llenaba de él; contem plaba las 
am apolas y todas las florecillas silvestres. Con amor, 
solía coger alguna, se le notaba que hablaba con  
ellas; qué triste se le veía cuando éstas se m archita­
ban. Bueno, en esa recolección  de lentejas les 
seguíam os los pájaros, solían salir al alba, para vo l­
ver cuando calentaba el sol. Esto no era para ellos. 
Qué cánticos se traían, qué risas y qué sentido

del hum or derrochaban. Cuando se descuidaban un 
poco, Lozano ya estaba tendido en un m ontón de 
m atas de lentejas recolectadas y se levantaba ante 
la protesta de todos.

-R ecord a b a  bien mi antepasado cuando un día 
regresabais todos arregladitos, com o si nada. A l cru­
zar el Parque que hay para alcanzar la calle de la 
Estación este grupo, se cruzó una galera llena de 
segadores y segadoras. Ellos les increparon, ¡mira 
los señoritos, de paseo! A  trabajar al cam po tenían 
que ir, para que supieran lo que es trabajar. La con­
testación  fueron risas, ya que venían con  agujetas 
hasta las orejas.

-Y  cuando ibais a por uvas, antes de que llegase 
la vendim ia, a la viña de San Cristóbal, con  Josefina 
Rus, Lolita Caro, Clarita García, Anita Díaz. Mi ante­
pasado tam bién os seguía los pasos, no os perdió de 
vista ningún instante de tu vida allí. ¿C on  que a por 
uvas a tu viña?. Todas os arrastrabais y cogíais de 
las viñas del vecino, y claro, vosotras tan contentas, 
porque creíais que el guarda no os veía. Pero lo que 
hacía es la vista gorda.

Todo ello m e lo dijo el pajarito de un tirón. Yo, 
apenas reaccionaba, para intentar responder. Fue 
preciso sum ergirm e en un pasado lejano y nubloso, 
del que m e resultaba difícil volver llena de certeza a 
todo  lo que él m e había dicho. Pero, a pesar de ello, 
contesté, ya que todo  mi pasado se agolpó de pronto 
en mi m ente, y qu edé llena de él.

-Y a  afirmaba Russell “ hem os de descen der a las 
tinieblas de los más profundos abism os de la mente, 
ya que en este viaje em ergen  con clu sion es” , en mi 
caso fueron recuerdos.

Le di las gracias al pajarito, con  la prom esa de 
seguir hablando de Villarrobledo y  de La Mancha.

El pajarito insistió, que quería hablar conm igo 
tam bién de los viajes por el Corpus Christi a Atalaya 
del Cañabate (Cuenca), de las fiestas en nuestro 
barrio de San Sebastián, y de la V irgen de la Paz. Sí, 
claro, le contesté, nos llevará días e incluso m eses, 
porque, ¿sabes?, con  todo  ello, m e has m edido en el 
arte de pensar, y, com o decía  G oethe: “ Pensar es 
más interesante que saber, pero m enos interesante 
que mirar” , que, sin duda, es lo que practicó tu ante­
pasado.

M e alejé, la voz del pajarito se perdió entre el 
m ido de los coch es y  yo con  mis pensam ientos me 
sum ergí en el metro, cam ino de mi trabajo.

M ARIA JESUS ESPINAR SANCHEZ

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1990.



POESIA ECOLOGISTA
Jr resco aún el barro de sus pupilas, abrió el hombre los ojos por 
vez primera y vio amanecer el mundo recién creado. Esa fue, sin 
duda, la emoción -trascendida de sorpresa y de recogimiento- 
que antes anidó en aquel ser hecho a imagen y semejanza de 
Dios. Vendrían luego otras emociones -o  acaso fue la misma, 
maravillosamente prolongada-, a medida que el hombre fue 
adentrándose en el ámbito bellísimo que le había sido dado: Los 
mares, que reflejaban el azul intenso de los cielos, los valles irre­
petibles, los ríos y las fuentes de aguas purísimas, los animales 
innumerables... Y los anocheceres, que dejaban al hombre a 
oscuras y a solas consigo mismo, hasta que el Creador se dijo que 
no era buena la soledad para aquella criatura y le dio compañera, 
“huesos de sus huesos y carne de su carnes". Pero fue ése otro 
estremecimiento que no conviene a este discurso.

Aquella emoción hizo vibrar una fibra sensible del interior del 
hombre, y no sólo del primero, sino de todos los que tras él han 
sido. A los primitivos panteístas, que, por supuesto, ni siquiera 
sabían que lo eran, no se les ocurrió otro desvarío que adorar en 
las rocas, en los astros, en el fuego, en la naturaleza, en suma, al 
Ser Supremo. Pero otros herederos lejanísimos de nuestro primer 
padre supieron sentir y manifestar su emoción de muy distinto 
modo ante la naturaleza, para ellos indeleble. Desde Virgilio a 
Garcilaso, desde Lope hasta Rubén, ¿quién es el poeta que no ha 
escrito siquiera unas estrofas donde se haga patente este senti­
miento? ¿Quién no recuerda a Antonio Machado y sus poemas 
de “Soledades” y "Campos de Castilla”?:

“Yo voy soñando caminos 
de la tarde. ¡Las colinas, 
doradas, los verdes pinos, 
las polvorientas encinas !... "

¿Quién olvidará a Juan Ramón? :
“Mi corazón ha soñado 
con la ribera y el valle 
y ha llegado hasta la orilla 
serena para embarcarse”.

A lo largo de los siglos y de los milenios, la naturaleza se ha 
reflejado de muy distintas formas en los líricos espejos que han 
ido poniendo ante ella los poetas. Pero no basta ya con cantar y 
sólo cantar, porque entre todos hemos socavado y puesto en 
peligro cierto la hermosísima casa que Dios nos construyera, por­
que seguimos haciendo nuestra obra destructora con ánimos 
renovadores cada día. Es preciso, quizá como nunca lo había sido 
antes, que nos fijemos en las aguas sucias, en el aire impuro, en 
los bosques ardidos y en tantas y tantas señales de ruina y arra­
samiento que hoy descubrimos en la sufrida madre naturaleza. 
Y, aunque esta aseveración pueda parecer o incluso ser ingenua, 
es preciso que pongamos en nuestro verso y en nuestro acento 
el testimonio de nuestra preocupación y nuestra disconformidad 
ante los gravísimos atentados de que nosotros mismos seremos 
-somos ya-las irremediables víctimas finales. De ahí el título de 
estas líneas: Poesía ecologista, donde quiero dar al adjetivo, un 
poco de espaldas a la Academia, el valor de aquéllo que pretende 
defender y preservar la naturaleza de la acción tantas veces 
irresponsable del hombre. Por supuesto, manteniendo esa poe­
sía y ese ecologismo libres de todo tinte político que se les quiera 
arrimar, por lo que de peyorativo pueda haber o sospecharse en 
la no siempre recta, admirable actividad política.

Yo me permito, desde aquí, invitar a los poetas que me lean, 
a que escriban -no sólo, pero sí también- poesía ecologista y a

que dejen siquiera una muestra de este motivo -no completa­
mente nuevo, por otra parte- en los números venideros de CER­
VANTINO. Y, como alguien tiene que hacerlo, abro la marcha 
con este soneto pensado para Madrid, pero aplicable a tantas 
ciudades, a tantos pueblos, a tantos lugares:

BREVE HISTORIA DE UNA GRAN CIUDAD

Antes era el silencio sobre el río 
que viajaba a lo largo de un paisaje 
intacto. Nieve, sol, lluvia, estiaje...
Delgado el aire. Y limpio el valle umbrío.

Hizo después el hombre, a su albedrío, 
un pueblo aquí. Continuó su viaje 
el río y, aliado al paisanaje, 
aún ganaba el silencio el desafío.

Pasaron años, siglos... Sucedieron 
hombres y hombres. Por sus dos riberas, 
el agua sintió herida su andadura.

Y fue muerto el silencio. Se murieron 
tantas cosas con él, tan verdaderas...
Ay, sucia luz, impávida amargura.

MIGUEL SANDOVAL
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Diálogos pato-lógicos
E li frescor de este delicioso rincón, pasados ya los rigores de la tar­
de, dando la razón al poeta que dijo:

...que ha sido la tarde muy bochornosa 
y va a ser fresca y hermosa 
la noche que ha producido... 

y el cansancio mental producido por la lectura de un interesante 
libro, tranquilamente saboreada, sentado en un banco cerca del 
pequeño pero simpático estanque de nuestro hermoso parque de la 
Virgen, me hicieron caer en un tranquilo y agradable sopor.

En ese plácido semisueño, un ronroneo, procedente del mencio­
nado estanque, acarició mi oído, produciéndose la clara sensación 
de que los patos que moran en él, en compañía de un grupo de gran­
des peces, dialogaban entre sí.

-Te encuentro como un poco nervioso y agitado -decía uno de 
ellos-,

-¿Es que tú no lo estás?
-¿Por qué había de estarlo? ¿Es que ocurre algo extraordinario?
-¡Vaya! A ti, por lo visto, no te afecta nada de lo que ocurre alre­

dedor.
-Es que, francamente, no sé lo que ocurre a mi alrededor que no 

sea lo de todos los días.
-¿No, verdad? Pues, ya te puedes ir preparando porque, precisa­

mente, esa tranquilidad de todos los días, te va a desaparecer muy 
pronto.

-¿Por qué? -interrogó éste como un poco asustado- ¿Es que va 
a suceder algo extraño? ¿Algo malo?

-Malo no. Extraño, precisamente tampoco. Pero, algo que va a 
cambiar por unos días la habitual fisonomía de nuestro entorno y 
nuestra tranquilidad, sí.

-Si no te explicas, “mi no comprender" -siempre tienes la 
cabeza llena de “pájaros"-,

-Gracias por el piropo, porque si hubieras dicho que la tengo a 
“hombres" ¿Qué es?

-¡Que llega la feria! ¡Que la tenemos encima! ¡Que nuestra tran­
quilidad se va al garete! ¡Que...¡

-Es verdad, tienes razón, no había caído, ¡la dichosa 
feria...! ¡Pues, sí que...!

-¿Ya has caído?
-¡Ya, ya, ya! ¡La que nos espera en estos días...! Ruidos y más 

ruidos, voces y más voces, gritos y baraúnda por todas partes y, 
como acompañamiento, esas horribles músicas -si es que a eso se 
le puede llamar músicas- elevadas al máximo volumen de esos 
endiablados artilugios, como si todos estuvieran sordos o quisieran 
que la oyeran los pueblos vecinos, para que se enteraran de que 
aquí estamos de fiesta.

-Desde luego, las personas, tienen cosas raras, ¿o no? ¿es que 
no se divertirían igual, y aún mejor creo yo, con menos ruidos? A mí 
me da la sensación de que con tanto estruendo no podrán dialogar. 
¿Cómo van a entenderse con esa locura?

-A lo mejor es que aquí no vienen a dialogar y tiene que ser así, 
¿vaya usted a saber?

-No sé si esto tiene que ser así o no, lo que sí está claro es, que

sea como sea, a nosotros se nos acaba la tranquilidad, y ...
-Tened en cuenta-interviene otro que, a juzgar por la voz, debía 

ser mayor que los demás -que nosotros, con nuestros compañeros 
los peces, también formamos parte del espectáculo.

-Nosotros somos espectáculo todo el año y no nos molesta serlo. 
Pero, es que en estos días ¡Aumenta tanto el auditorio!...y también, 
¿cómo no?, aumentan los gamberros, y...

-Bueno, bueno. Tampoco es la cosa como para echarse a tem­
blar.

-No. Pero, ya no se está tranquilo ni cómodo con tanta baraúnda 
de gente de tantas maneras de ser y pensar. Creo que nos encontra­
mos mejor con nuestros habituales clientes de diario y domingue­
ros, o ¿no tengo razón?

-Sí, desde luego. Pero, de todas maneras, tenemos que tener en 
cuenta que esto sólo ocurre una vez al año. ¿Por qué?. Sinceramen­
te, no le sé. Creo que debe ser, no me hagáis caso, porque las gen­
tes, necesitan estas expansiones de vez en cuando, tal vez para eva­
dirse de los problemas que ellos mismos se crean. Pienso yo. ¿Os 
dáis cuenta de la variedad de tipos que se ven en estos días?

-Claro, ¡cómo no! Y lo curioso es que la mayoría, son gentes de 
aquí, que viven en otros pueblos y vienen estos días a pasarlos con 
sus familiares y amigos.

-Y tú, ¿cómo sabes si son o no de aquí?
-Muy sencillo. A poco observador que seas, lo sacas por las con­

versaciones.
-Será por eso, porque lo que es por la “pinta", no será. Algunos 

dan la sensación de que han dejado por unos días su palacio para 
venir a presumir y resaltar su “categoría" sobre los demás.

-Sobre todo las mujeres.
-También algunos hombres. No hay que echarle toda el agua al 

molino.
—¡Ba! No os extrañe. Por lo visto, esto en las personas debe ser 

corriente, y más particularmente en los ignorantes, porque su 
misma ignorancia les impide darse cuenta de que en la mayor parte 
de sus actuaciones sólo hacen el ridículo, entre otras cosas porque 
aquí, en su pueblo, todo o casi todo el mundo sabe quién es quién. 
Ellos mismos tienen un refrán que dice: “Dime de lo que presumes 
y te diré de lo que careces" ¿Qué queréis? Los humanos son así.

-No todos. Por suerte para ellos. Y tú, ¿cómo es que sabes tanto 
de esto? -Preguntó otro bastante joven.

-¡Ah! Es que ya voy teniendo las plumas oscuras. Pero, las fies­
tas son las fiestas y según ellos, hay que pasarlas lo mejor posible.

-Ellos sí, pero nosotros...
-Tampoco llegará la sangre al río.
Un estrepitoso mido me hizo abrir los ojos sobresaltado. Un 

enorme trayler descargaba, con gran estruendo, grandes cantida­
des de hierros, chapas, maderas y descomunales artilugios.

Miré, m a g nina1m fint.fi, al estanque y unos patos aseaban, tran­
quilamente, su blanco plumaje; otros descansaban también, junto a 
su garita ; y otros, nadaban en las tranquilas aguas del pequeño lago 
en pacífica armonía con los peces, ajenos totalmente -al parecer- a 
todo lo que les rodeaba.

PEJOTA
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JIMENEZ
AUTO-ESCUELA Y GESTORIA

Dos actividades paralelas bajo un mismo techo

Nuestro tesón ha engendrado realidades
La solvencia caracteriza nuestro emblema
No somos una asesoría más, por titulación, somos GESTORIA

Once
automóviles y 
siete
competentes 
profesores, 
aseguran a 
nuestros 
alumnos una 
inapreciable 
lista de 
espera y el 
mayor de los 
éxitos.

VIRGEN, 39 - TELS. (967) 141514 y 1415 66 - VILLARROBLEDO
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Vivencias
U n  sol rojizo pinta de color púrpura el paisaje. 
La llanura que circunda Villarrobledo, parece 
que arde en llamaradas de distintas tonalida­
des de encarnado: las viñas, con su verde 
rojizo en las pámpanas y en los racimos, carga­
dos del zumo que dentro unos meses se encar­
garán entre los vendimiadores y las presas de 
las bodegas de exprimirlo; los barbechos ocres 
recién despojados de su mies, aunque todavía 
hay algún trozo de mar dorado esperando la 
cosechadora que no tardará en venir, para de 
jar la tierra desnuda, y a la espera de la nueva 
sementera que la vestirá de nuevo. Parece que 
todo va a arder, a desaparecer, consumido en 
lumbraradas rojizas, doradas, ocres...

Regreso a Villarrobledo por la carretera de 
la Ossa. Vengo de las Lagunas de Ruidera, 
donde los ojos se me han llenado con el verdor 
de sus tierras y el azul cambiante de sus 
aguas, según sea el color del cielo que reflejan. 
Es un contraste claro con lo que estoy viendo 
en estos momentos: la llanura manchega 
abierta y despejada, libre y sin obstáculos. Al 
fondo, delante de mi vista, se esparce Villarro­
bledo, esperando, como el amigo que, cuando 
llegas a su casa, siempre está con los brazos 
abiertos y la sonrisa en los labios.

En este momento mágico del atardecer, mi 
memoria me trae otro instante parecido, 
pero... ¡vivido hace veinte años!. Cuando por 
primera vez veía este mismo panorama que 
ahora tengo delante de mis ojos. Y recuerdo 
cómo en mi alma joven se introdujeron mil 
emociones y sentimientos encontrados: la 
curiosidad, la intranquilidad, la inquietud, el 
temor de todo aquél que se enfrenta a su pri­
mer destino profesional y que va a empezar a 
abrirse paso en la vida sin la sombra protec­
tora de todo aquello que hasta el momento le 
cobijaba: familia, amigos, pueblo... Y recuerdo 
cómo me introduje por sus calles, entonces 
bastante más tranquilas, en cuanto al tráfico 
se refiere: calles, que ahora son tan familiares.

Y entré en ellas con la curiosidad y el afán de 
descubrir de todo forastero que llega a un 
lugar desconocido. Los primeros contactos 
con sus habitantes, que yo quiero pensar que 
me consideran ya un paisano más, aunque no 
sea nada más que porque llevo aquí más años 
que en mi pueblo natal. Cómo, poco a poco, fui 
conociendo la honradez manchega de sus gen­
tes, la amistad verdadera que nunca traiciona. 
Cómo me fui involucrando en sus vivencias: 
alegrándome con sus fiestas e ilusiones y 
entristeciéndome en sus pesares.

He visto, sin darme cuenta, cómo ha ido 
desapareciendo el paisaje urbano que había 
cuando llegué. Cómo las viejas casonas, que 
ocupaban inmensas manzanas entre sus 
corrales y sus bodegas, han cedido el lugar a 
edificios que conforman una nueva ciudad, 
que, al igual que todo ser vivo, crece y se desa­
rrolla en señal de vitalidad, de ganas de vivir, 
de no quedarse estancado.

Aquí se ha desarrollado la mitad de mi 
vida, y donde llegué solo, ya somos una familia 
que, igual que las demás del pueblo, lucha por 
salir adelante, enfrentándose a los aconteci­
mientos, sabiendo que está rodeada de gentes 
que van a ayudar en todo aquello que te pueda 
hacer falta, que se van a alegrar con nuestras 
alegrías y que nos van a arropar en los momen­
tos difíciles...

El paisaje, que hace unos momentos pare­
cía que iba a desaparecer consumido por el 
calor del sol del verano, ha ido cambiando 
imperceptiblemente, tomando unas tonalida­
des más suaves, cambiando a azules violá­
ceos, al mismo tiempo que el sol va descen­
diendo lentamente en el cielo, en su camino de 
ida hacia el horizonte. Enfrente está Villarro­
bledo, igual que siempre, y yo llego a él con la 
tranquilidad que da saber que uno vuelve a su 
casa.

J.QUIJANO
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La coral de AMEV 
cumple diez años
F u e  por estas fechas en 1980 cuando varios aficionados al 
canto coral, que satisfacían su afición cantando en el coro de la 
parroquia de San Blas, recibieron una carta de la Agrupación 
Musical y de Enseñanza de Villarrobledo, presidida por José 
González Marchante, en la que se les invitaba a una reunión 
con el fin de crear una coral de voces mixtas -personas adultas 
de ambos sexos-, dentro de AMEV, que ya contaba desde 1978 
con un coro juvenil de voces blancas dirigido por Saturnino Cor­
tés. Acudieron unas cuarenta personas que, inmediatamente, 
y bajo la dirección del tristemente desaparecido director de la 
Banda Municipal de Música, don Jerónimo García Flores, 
comenzaron los ensayos de un sencillo repertorio que presen­
tarían en el Gran Teatro el día 11 de enero de 1981, ya con la 
dirección de Javier Simón Ruiz, quien había relevado a don 
Jerónimo a los pocos ensayos.

Comenzaba así la historia de la Coral, que en estos diez 
años ha conseguido y mantenido un nivel de calidad algo más 
que aceptable en la interpretación de un extenso repertorio 
que ha incluido desde aquella primera y sencilla habanera de 
“La Bella Lola", hasta el aleluya de “El Mesías", pasando por 
una cuidada selección de poemas musicados - “Ojos claros", 
“Nanas de la cebolla", “Tres epitafios", “La Arrulladora 
sin olvidar a los autores clásicos más populares de las distintas 
regiones españolas.

En el ya largo caminar de la Coral, que ha ofrecido más de 
cien conciertos, cabría destacarlos acontecimientos que supu­
sieron en su día aquella intervención en R.N.Ë., promovida por 
Santos García Catalán, cantando el Aleluya, que provocó un 
memorable artículo en el diario ABC] aquella otra en T.V.E., 
preparada esta vez por Manolo “Fotos”, con Iñigo en su “Estu­
dio abierto ". Y Torreviej a, donde s e obtuvo un II premio en Poli­
fonía en 1984, al igual que en Totana en 1986; los conciertos 
junto a la Banda Municipal, tanto en los Jardinillos como en la 
Casa de Cultura; o la participación en aquel I Encuentro Coral 
de la Región en 1981, organizado por AMEV y que este año 
alcanzará también su decima edición, que fue el espejo donde 
se han mirado todos los coros que posteriormente han organi­
zado Encuentros en sus lugares (Sonseca, Tarancón, Madride- 
jos, Ocaña, Albacete, Manzanares, Almadén, La Roda), en los 
cuales Coral AMEV ha participado.

Los “grandes viajes” a Vizcaya en el 86, 88 y 90, en ese 
envidiable intercambio musical y humano que comenzara en 
1983 con la primera visita del Portugalujo Otxote Danok Bat a 
Villarrobledo y continuara con la de Lagun Zaharrak, de San- 
turce, y San Vicente Mártir, de Baracaldo, que ha culminado 
este año con la actuación conjunta de nuestra Coral con los 
baracaldeses en el Teatro Arriaga, de Bilbao, cantando la II

Misa Solemne de Perossi.
En fin, una pequeña vida de diez años con un apretado his­

torial de entrañables acontecimientos que quedan en el 
recuerdo y en la historia cultural musical de Villarrobledo.

La Coral AMEV ha tenido la suerte de contar con dos direc­

tores entusiastas del Canto Coral -Javier Simón Ruiz, que diri­
gió desde su creación hasta 1988, y Jesús Fernando Torres 
López, que lo hace desde entonces-, que no han escatimado la 
dedicación de horas y horas a los ensayos para conseguir la 
conjunción de voces con el resultado ya conocido.

Y de haber contado siempre con cincuenta personas, proce­
dentes de los más diversos estamentos sociales, dispuestos 
siempre a no regatear su incondicional entrega para satisfacer 
su afición y llevar su mensaje cultural a cuantos han querido 
recibirlo.

Para celebrar este cumpleaños se proyecta ofrecer algunos 
conciertos extraordinarios, entre los que estaría uno con todos 
los coralistas que han pertenecido a la Coral en este tiempo, lo 
que supondría juntar a unos ciento y pocos cantantes.

Y también intentar la creación de un nuevo Coro Juvenil, 
que sustituya al lamentablemente deshecho, que dirigió Satur­
nino Cortés y que tan altas cotas alcanzó.

De todo tendrá informados a los socios y aficionados para 
que todos participemos de esta importante efemérides.

AMEV

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1990.



Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1990.



No hay sacrificio sin premio

¡ESPERA!
Q u is ie ra  otra vez volver a vivir aquel 18 de septiembre 
del año 1958 y contemplar las vides cargadas de frutos 
y los corazones de un pueblo rebosando amor...

Quisiera otra vez abrazar al fundador de este alber­
gue, nuestro querido don Pedro Gutiérrez Cuerda, con­
templando con una sonrisa cumplidos sus sueños y sus 
ilusiones: El sigue desde su cielo bendiciendo su obra y 
dando los alientos precisos a los que seguimos regando 
la parcela que El sembró...¡Que bien, nos lo deja plas­
mado nuestro paisano don Alfonso de la Ossa Alcántara 
en ese busto de su postumo recuerdo! :

El decía, com o aquella madre:
“Me marcho a la vendimia de Francia tranquila y 

contenta porque dejo a mis hijos con mi madre"...“Yo 
también digo; Me marcho a la vendimia del fin de mi 
vida tranquilo y contento porque dejo a mis hijos, a mis 
pobres, a mis desamparados con mi Madre y con su 
Madre; con la Madre de Dios y Madre nuestra” . Y esa 
mujer sencilla tan pequeña y tan grande, Ntra. Sa. de la 
Caridad, esa misma que tam poco encontró posada 
donde habría de nacer el Redentor, vio la “Sala de los 
Moros ” , una covacha igual a su pobre portal, donde con 
tanto gozo se edificara el “Palacio de la Vejez" ; la casa 
de los que no tienen casa, la familia de los que no tienen 
familia, la fuente del amor para lo sedientos del amor y 
el beso de unas hermanas y una Madre... Este es el 
mayor gozo de un pueblo que sabe amar; todo Villarro­
bledo ha colaborado y colabora por el engrandecimiento 
de nuestro Asilo-Residencia. Y esa Madre del cielo, 
tiende su manto, nos cobija com o los polluelos en el 
nido, a los que le “ suspiramos gimiendo y llorando".

Tal vez, su edificación debería ser dos rectángulos 
en cruz; en la cruz está el sacrificio, está la entrega, está 
el dolor, está el desprendimiento, el anochecer de una 
derrota y el amanecer de una esperanza... ¡Cuántos se 
clavaron y se están clavando en la cruz de nuestro Asi­
lo!:

Los incomprendidos, como don Pedro, que haciendo

oídos sordos al mundo, supo escuchar a Dios, ¡siempre 
pidiendo!.

Las religiosas del ayer, el hoy y el mañana; las que 
entraron como frescas rosas y marchitas esperan el 
nuevo amanecer.

Los celosos miembros de sus Juntas, los que aquí 
dejaron su trabajo, sus mejores días y sus más hermo­
sas ilusiones.

Los ancianos, que desde sus ventanas miran al san­
tuario de la Madre hermosa y tantas veces le 
dicen...“Vuelve a nosotros tus ojos misericordiosos", 
como en la cruz de tu Divino Hijo, son nuestros clavos el

desprecio de los hijos, el dolor de la enfermedad, la pala­
bra y el beso del amor que no llega:

¡ Cuántas cruces !, ¡ Cuántos Cristos en el mundo cla­
vados por la espina horizontal de la cruz, esperan y 
esperamos la vertical que haciendo de nuestra humana 
tierra, nos alcance las alturas de esa mansión que Cristo 
con su sangre compró.

PACO
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Fábrica de:
LEJIAS
PINTURAS PLASTICAS Y TEMPLE 
REVESTIMIENTOS 
PINTURA PISCINAS Y TENIS 
ESMALTES Y BARNICES 
LACAS

Frente Estación Ferrocarril 
Apartado70 - Tels. 440596-440036 
LA RODA (Albacete)

Pinturas en general:
-  Venta al público.
-  Pintura y decoración de viviendas 

e industriales

Virrey Morcillo, 32 Tel. 143726

VILLARROBLEDO (Albacete)
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E l B elén  
de Santa Maria
D i c e n  que fue San Francisco de A sís el que m ontó 
el primer belén. En Villarrobledo hablar del belén  es 
hablar de M iguel y de Santa María. Se com enzó a 
montar el be lén  tradicional en la Navidad de 1968. 
Un belén  grande, de unos 40 m etros cuadrados, con 
figuras grandes, río,fuente, lago y montañas..., pero 
era m uy costoso  y difícil de montar cada año. Un día, 
en 1981, invitado por 
la familia Solé Ribas, 
y anim ado por su 
párroco, hizo una 
visita a la A sociación  
de Belenistas de 
Madrid y, anim ado 
por estas mismas 
personas, le em puja­
ron a construir el 
actual belén  por d io­
ramas, que reprodu­
jeran los principales 
m isterios de la infan­
cia de Jesús, que sir­
vieran de verdadera 
catequesis a los 
niños y a los m ayo­
res. A sesorado con ­
venientem ente en lo 
bíblico, y llevado de 
su artístico tem pera­
m ento innato, M i­
guel construye ei 
más herm oso de los 
belenes en veinte 
dioramas, que abar­
can desde la A nun­
ciación hasta el m is­
terio del Niño Jesús 
perdido y hallado en 
el tem plo. A ñade dos 
paisajes, uno bíblico 
del lago de Genesa- 
ret y otro m anchego 
titulado: “ Navidad 
en La M ancha” , que 
es una verdadera delicia contem plar, viendo el cam ­
po, las viñas, los m olinos y una com ida m anchega, 
de cam po, que te hace recordar y retroceder la histo­
ria cuárenta años.

Este belén  ha sido adm irado cada año por miles

de personas procedentes de todos los rincones de 
España. Personajes com o los tres últimos nuncios 
del Papa en España y sus consejeros, señor M oreno 
Torroba, el presidente de la Casa de La M ancha en 
Madrid, el obispo de A lbacete, el arzobispo de San­
tiago de Compostela, don José González Palazón 
siendo gobernador militar de A lbacete, el fam oso

m édico, paisano 
nuestro, don Justo 
Jimena, escultores, 
pintores y arquitec­
tos han podido admi­
rar y dejar huella grá­
fica de su paso por el 
belén. No han faltado 
toreros, com o Espar- 
taco y Víctor Mén- 
des; ni artistas, com o 
María Ostiz, que lo 
inaguró con  un reci­
tal inolvidable el año 
1989.

Más arriba h e­
m os citado unas 
cuantas personas 
conocidas. De las 
otras no hem os dicho 
nada, porque sería 
muy prodijo detallar 
la gran cantidad de 
autocares que se 
desplazan durante 
todo el año a visitar 
la exposición perm a­
nente que se m an­
tiene en los salones 
de la parroquia de 
Santa María. En 
total, son unas 
quince mil personas 
las que lo visitan, 
especialm ente en 
Navidad.

Finalmente, Vi­
llarrobledo, debe conocer que un sitio turístico -d e  
los escasos que tie n e - digno de visitar es el belén  de 
Santa María, que está expuesto todo el año.

P.M
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Agrupación Cultural de 
Coros y Danzas 
“Don Quijote y Sancho”

E s t e  grupo, que ya ha cumplido los 33 años, desde que se 
fundara allá por el año 1957 sigue brioso.

Para refrescar la memoria, recordaremos que se consti­
tuyó con motivo de una serie de actuaciones en la parroquia 
de San Sebastián, destinando sus ingresos a sufragar los 
gastos de la reforma del templo.

Tienen en su historial la participación en el Palacio de 
Cristal, de Madrid, así como en la inauguración del Hospital 
Psiquiátrico de Albacete, acto este último que contó con la 
presencia de los Reyes de España. Dignas de mención

son las actuaciones en Madrid, ante el nuncio del Papa y el 
cardenal Tarancón, así como la que tuvo lugar en Roma en el 
año 1975, ante S.S Pablo VI.

En su recorrido por las tierras de España podemos citar 
algunas de las ciudades que han disfrutado con su presen­
cia: Murcia, Guadalajara, Toledo, etc.

Posteriormente, ha participado en tres campeonatos 
provinciales, quedando en primer puesto en las tres ocasio­
nes. Después, al avanzar hacia la fase nacional, consiguió el 
segundo puesto en dos ocasiones, y el tercero en la otra.

Otros certámenes dignos de mención han contado con 
su participación en: Pedro Muñoz, consiguiendo el segundo 
puesto en tres ocasiones y el primero, en dos ; en Consuegra, 
donde han conseguido el primer puesto en tres ocasiones, 
con el galardón de la “Rosa de oro” .

Dejamos para el final el resonante triunfo conseguido en 
Palma de Mallorca el año 1987, con su primer premio del 11 
Festival Mundial de Folklores. Este les ha hecho acreedores 
a varios homenajes en Villarrobledo, así como en Aranjuez, 
donde asistió como grupo honorífico en el Día de la Fuerzas 
Armadas, dentro del Primer Festival de Folklore Manchego.

Ahora, en 1990, como decíamos al principio, siguen con 
el mismo entusiasmo y entrega, a pesar de los años transcu­
rridos por los integrantes que forman la Agrupación.

A.C.

Como 
tantas otras veces

D e l  libro cayó la triste hoja
que me dejó aquel otoño;
solo en aquel desván espero,
como tantas otras veces,
ese rayo de luna
con el que comparto mi secreto;
y cuando las piedras me hablan
puedo ver, bajo las estrellas,
huellas anónimas en la arena,
haciendo yo no sé qué camino
hacia donde las hojas no caen,
y siempre...¡siempre!, es tarde cuando llegas
deseando que todo fuera un sueño.
Como tantas otras veces; 
y allí, esperando la madrugada 
empapándome en su aroma, 
imagino aquellas escenas perdidas 
de unos labios en un cuello, 
de conversaciones en silencio 
que estremecían los sentidos 
haciendo de cada detalle...un cuento; 
cuento parido de mi mente 
-com o tantas otras veces-, 
mientras miro la lluvia caer 
a través del gélido cristal 
de la ventana de mi vida, 
que me ahoga en vanos deseos de ser, 
como tantas otras veces,
lo que nunca fui 
y quizá ya nunca sea.

SANTIAGO MIGUEL BAUTISTA
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Odio, Etica y Amor
D i o s  se puede notar en muchos aspectos de nuestra 
vida. Por eso, alguien dijo que hasta en la sombra de un 
hombre que camina hay más enigmas que en todas las reli­
giones del mundo. Aunque desde luego la presencia ven­
drá dada no a través de la materia, sino del sentimiento 
que es espíritu y que resulta lo más sublime de la miste­
riosa e inefable comprensión del universo.

El más pequeño detalle observado por un alma noble 
puede llevarla a la contempación de Dios. Necesitará, 
desde luego, participar en algún silencio estático y crea­
dor, que produzca en su interior el maravilloso sabor de un 
milagro interior. Será el paso de la noche a la primera luz 
del día siguiente. Y será a partir de ese día cuando, cesado 
el empuje del mundo tenebroso, el espíritu pueda impulsar 
el señorío de la luz de la razón para reflejar de una manera 
elevada la intensidad del amor. Ese amor que siempre será 
superior hasta de la misma ética y por supuesto del odio.

La ética podrá llegar a querer palpar cosas y casos. El 
amor que nace en Jesús de Nazaret, suprema expresión 
del amor, va mucho más lejos, arranca exactamente del lis­
tón de la ética. La sabiduría de este mundo es incapaz para 
fomentar el amor y la sabiduría de Dios que reciben los que 
creen.

La ética puede intentar proteger los derechos del que 
es odiado; Jesús se preocupa hasta del corazón que es 
capaz de odiar si algo le irrita. Su evangelio siempre es 
más.

Cuando Cristo piensa en los bautizados quiere una 
comunicación que, aunque pueda ser pequeña, sea capaz 
de erradicar el odio. Ese odio, a veces escondido y que 
puede llegar a negar a Dios y exigirle al mismo tiempo que 
exista. Ese odio que, a veces escondido bajo cualquier apa­
riencia, puede llegar a minimizar algún acto noble de la 
criatura humana y arremeter contra él, bajo la sinrazón de 
excusas rebuscadas. Ese odio que, a veces disfrazado de 
mala envidia, corroe a personas hasta llevarlas a los instin­
tos más bajos de no querer reconocer nada de lo que está 
comprobado como bueno. Pero, su conciencia les acusa 
interiormente y, a pesar de que ellos no lo demuestren, lo 
dejan escapar sin darse cuenta en sus actos, palabras o 
escritos.

Mientras tanto, el ser que ama, se siente confortado 
más aun que el amado; amar es salud gratificante en sí 
misma; amar es estar en posesión de las claves del vivir y 
del ser incorruptible; amar es estar por encima de críticas 
y lisonjas ; amar es elevarse sobre la ética y el compromiso ; 
amar calladamente es exponerse a la incompresión y el 
olvido, pero predisponerse al diálogo de lo sublime entre la 
conciencia y el Dios que es amor.

Son tres conceptos distintos, que pueden muy juntos, 
sí; pero que se diferencian lo suficiente y por tanto debe­

mos hilar muy fino para saber el sitio de cada uno de ellos 
en nuestro interior y cuál de los tres nos guía. Tan cercanos 
entre sí pueden estar, que muchos los confundirán. Hasta 
tal punto, que intentarán revolverlos y tratarán de ense­
ñarlos mezclados. Cuando a poco que se deshojen, el odio 
-siempre que se desenmascare- deberá estar fuera de la 
persona noble; la ética, en el quehacer humano; y el amor, 
en el que quiera sobreponerse y elevarse por encima de las 
otras dos y acercarse a Dios.

FRANCISCO TOMAS

AVillarrobledo
“ IJ jo  que interesa es el esfuerzo, 
no el éx ito” :
Eso dirían aquellos...
que anduvieron por tus tierras,
em pezando por Teresa,
y siguiendo con Cervantes,
incansables andariegos
e ilustres visitantes,
de los que fuiste honroso
anfitrión. Aportándole a tu historia
una leyenda tan grande,
que perdurará por siempre
en la mano de los hombres
y en los molinos que giran
para jamás olvidarse
que en tiem pos fueron gigantes
en la idea del Quijote
y en los libros que plasm asen
eruditos escritores
de esas historias reales.
Historia tan bien urdida 
que no ha podido igualarse.
Pueblo con casta y solera 
y además de su linaje 
en el argot comercial 
cuenta con un buen m ensaje 
con  tus quesos y tus vinos 
y algo más que ya no cabe 
mencionar, porque es sabida 
tu fama de villa grande.

MARIA ALAMEDA
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El vientre de la Plaza Vieja, 
un estado de buena esperanza

C uando este número de Cervantino, y consecuentemente 
este trabajo, vea la luz, ya no será inverosímil ni se antojará fan­
tasmagórica la imagen poco frecuente por estos pagos, del 
automóvil que surge como vomitado por las entrañas de la tie­
rra.

Puede que hasta se haya conjurado el maleficio, y las conje­
turas hechas cuando este escrito se gestó ya no tengan senti­
do, porque el aparcamiento de nuestra querida Plaza Vieja esté 
dando a pleno rendimiento el fruto que de él imaginaron quien 
con mil sacrificios económicos y otras tantas molestias a los 
sufridos ciudadanos pusieron en práctica el controvertido pro­
yecto.

Pero, al impertérrito automovilista, condenado a recorrer 
las calles mas céntricas de nuestra ciudad, le parecerá tan 
mentira como si oye decir que al irreparable agujero de la mal­
trecha capa de ozono le hubieran echado un remiendo, o como 
si al IPC le hubiera pillado por descender en picado, o como si 
una milagrosa fuerza extraña hubiera ensanchado y puede que 
hasta enderezado nuestras tortuosas calles de la noche a la 
mañana, o que los jíbaros hubieran reducido el tamaño de 
nuestros coches y ya no ocuparan casi lugar, dejándo los inmo­
vilizados el paso expedito a los que circulan.

Y es que hay tanta esperanza puesta en lo que se oculta en 
ese subterráneo que tendremos que pellizcarnos o restregar­
nos los ojos para creer que es cierto lo que estamos viendo, 
para aceptar como real lo que sólo parece poder ser un sueño,

para creer que es verdad que ya no hay que subir a la acera 
para continuar el viaje, que ya no hay que formar parte de esa 
interminable hilera que, impotente, espera resignada -a  veces 
no tan resignada- a que acabe de tomar su cerveza el autor de 
aquella fila, o, de echar su "cascailla” el proveedor que cuenta 
al “proveído”, tras cumplir con su trabajo, las delicias del par­
tido del domingo.

Y es que entonces, esperamos, ya no estará bien visto que 
por uno tengan que perjudicarse tantos. Ni que se pueda adu­
cir falta de espacio, quedándose por ello en cualquier parte, 
porque lo habrá y muy de sobra. Ni que uno deje el coche en el 
lugar exacto de destino, pensando que qué mas da estorbar 
aquí que allá, porque se podrá evitar.

Tampoco estará bien visto, esperamos, que no se sancione 
por obstruir, continuando en la permisividad, porque se podrá 
evitar.

Tampoco estará bien visto, seguimos esperando, que se 
siga fomentando la creencia de que nada es perseguible por­
que hay total impunidad para quien con desprecio olímpico de 
los derechos de los demás, hace abuso de los suyos.

En este lecho de rosas, la panacea con que soñamos y en 
que tenemos tanta fe puesta, es que los coches que aparcados 
estorbaban, dejen su espacio vital a los que ruedan, permane­
ciendo mientras tanto, “tragados por la tierra".

J. JIMENEZ 
PROF. DE FORMACION VIAL

Villarrobledo, una permanente demanda de servicios en su 
suelo de las administraciones públicas

^»ldea, villa, pueblo, ciudad. Próspera y floreciente; antes, des- 
pués, ahora y siempre.

Tiene casi todo lo natural; término municipal gigantesco, el 
número 16 en extensión de España. Riqueza viva. Da cobijo 
desde tiempos casi remotos a dos decenas largas de miles de ciu­
dadanos y es uno de los pocos pueblos de su actual provincia 
-Albacete- que menos, por no decir nada, ha engrosado el censo 
de habitantes de la capital del mismo nombre, aunque a diario 
nacen allí bebés de madres villarroblendenses que obligatoria­
mente han de desplazarse para dar a luz por no contar Villarro­
bledo con un hospital digno que cubra ésta y otras necesidades 
sanitarias.

Aldea, villa, pueblo, ciudad. Próspera y floreciente: antes, 
después, ahora y siempre. Sin embargo, Villarrobledo no es, por
lo que es, lo que debería ser. Veamos:

De nada le sirvió a este lugar, años y siglos atrás, contar con 
las privilegiadas tierras de cultivo capaces de suministrar trigo u 
otros cereales a media España, ni tampoco, cuando se estableció 
la vid, producir vino a granel para dar etiqueta a caldo de La Rio- 
ja, Jumilla o brandys jerezanos. Todo resultó tan primario y ele­
mental que tal tipo de actividad/economía no dio para algo más 
que no fuera permanecer su población estancada, economía 
varada y demografía inamovible en la cifra de los veinte mil habi­
tantes, centena más o menos.

Y es que de lo que realmente Villarrobledo careció antes, des­

pués, ahora y siempre fue de una riqueza, llamémosla así, que no 
es otra que la que supone disponer de servicios administrativos 
públicos oficiales. Quizá su ajetreada y poco estable afiliación a 
comarcas, regiones o provincias que la historia nos dice que tuvo 
(aldea de Belmonte, San Clemente, villa de Alcaraz, pueblo de 
las provincias de Ciudad Real, ¿Toledo?, etc.) influyera en esta 
especie de lugar sin tutoría geográfica/política fija, haciendo que 
la recalada en la provincia de Albacete, no hace demasiados 
años, le situara en una especie de fuera de juego de tal forma que 
ni es pueblo, capital, cabecera de comarca, paraje/centro/de/ 
contorno/geográfico.

Es de esperar que a punto de cumplirse el séptimo centena­
rio de la fundación de Villarrobledo (1992) y en el transcurso que 
falta para ello cristalice lo que seiscientos noventa y ocho años 
antes no ha sido posible: que esta enorme localidad manchega 
(estamos seguros que esta identidad siempre la tuvo, al menos) 
consiga de una vez por todas, -si no independencia absoluta, 
que eso suena a memez/utópica/irrealizable/retrógrada-, sí 
delegaciones, centros, sucursales y todo tipo de servicios que las 
administraciones públicas generan y que a este lugar se le ha 
negado sistemática continua y vergonzosamente.

Hablar claro, al menos en el día de hoy, no cuesta nada.

LORENZO MORENO NAVA 
(DIRECTOR DE “LA VILLA Y EL ROBLE”)
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Apuntes para la Historia à  mi M ío  (V)
1 0 U 3  En acta de 6 de marzo, se dice que las tropas 

francesas transitan varias veces por ViUarrobledo desde 
el año anterior y exigen a los carniceros víveres y otros 
alimentos que el Ayuntamiento tenia que pagar.

En otra acta de 6 de julio, se dice que estando próxi­
mos a ViUarrobledo los ejércitos español y francés, y, al 
primero gustosamente y al segundo a la fuerza, es nece­
sario suministrar los artículos para que no haya deten­
ción en cuantas cosas pidieren y fueren necesarias com­
prar, acordó el Ayuntamiento que se abonasen de los 
fondos propios y arbitrios que despache su Junta. Y res­
pecto al pan, se pasarán papeletas firmadas por el regi­
dor don Juan de la Torre a los panaderos para que éstos
lo facilitaran y después pasarían dichas papeletas para 
recoger las fanegas de jijona (clase de trigo) correspon­
dientes.

1810. En acta de 14 de febrero, se acuerda la venta 
de jeja (clase de trigo). Respondiendo a una orden supe­
rior, el ayuntamiento venderá 101 fanegas de jeja que 
había en el Pósito de Labradores para con su importe 
adquirir cebada y suministrarla a las tropas que se pre­
sentasen. (Y así siempre, sacando del Común para las 
tropas). La ermita de la Caridad y sus dependencias fue 
hospital militar durante los años 1809 y 1810.

En otra acta de 31 de julio, se dice que el Consejo de 
Regencia del Reino resuelve cerrar las Universidades, y 
el Ayuntamiento acuerda la supresión de la Cátedra de 
Gramática para la asistencia de los jóvenes en el con­
vento con 800 reales, aplicando esta pensión para bene­
ficio del Estado en las actuales urgencias. (Suponemos 
que no se volvió a abrir la dicha cátedra).

Otra acta de 7 de septiembre, nos ilustra sobre los 
rehenes de los franceses. (Lectura recogida en Historia 
de mi Pueblo).

Otra acta de 31 de octubre, se refiere a la cuestión de 
competencia entre el alcalde y el párroco. (Lectura tam­
bién recogida en Historia de mi Pueblo.

Y en otra del 22 de diciembre, se trata de los sumi­
nistros a las tropas y de la reedificación de la iglesia de 
la Madre de Dios, que así se llamaba la de Santa María.

1811. Oficio del intendente en 19 de enero, man­
dando que se suministre a la guerrillas la ración necesa­
ria que se dice por individuo.

Otras actas de 22 y  23 de enero y 24 de abril tratan 
igualmente de los suministros a las tropas. Precio del 
pan: 12 cuartos las dos libras de pan candeal.

En acta de 9 de junio, que califico de histórica, se

Continuación de los insertos en “Cervantino” de 1989. 
hace referencia a la reunión de los principales del pueblo 
y el Ayuntamiento, tomando acuerdos para resolver la 
apurada situación y se hace mención de la contribución 
de la villa en la Guerra de la Independencia. (Lectura 
recogida en Historia de mi Pueblo.

1812. Faltan las actas. Y aquí nos quedamos.
AGUSTIN SANDOVAL 

CRONISTA HONORARIO

Bodas de Oro
(23-12-39-23-12-89)

H a c ía  m ucho frío, era invierno.
La nieve, a v eces , caía.
Pero, vuestros corazones, 
dentro del pecho, os ardían.

Un amor infinito 
os recorría los huesos 
y vuestros labios tem blaban 
al pronunciar el ¡sí, quiero!

Decisivo fue aquel sí 
para años venideros, 
con  tantas adversidades 
y sin apenas dinero.

Vuestro amor supo vencer 
infortunio y desengaños 
y aquí estáis, ¡cincuenta años!, 
juntos en vuestra vejez.

Y con  esa madurez 
que dan los pasados años, 
con  vuestros hijos casados 
y los nietos por crecer, 
aumentáis el gran placer 
de ver la misión cumplida

Seguro, que volveríais 
a dar el ¡sí! de aquel día ...

ROSA SERRANO PARREÑO 

(VALENCIA)
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Legumbres

CABALLERO

PIENSOS
CEREALES

LEGUMBRES
SECADEROS

TRANSPORTES

Antonio Caballero, S.A.
Gral. Martí, 4 y Políg. Industrial 

Apdo. 90 - Tels. (967) 1 4 06 5 0 -1 42 6 0 0  
02600 VILLARROBLEDO (A lbacete)-Fax 140469
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19651990 FIDELIDAD 
Y PROGRESO

EN TRACTORES 
EN COSECHADORAS 
EN EMPACADORAS

Concesionario Oficial:
Hilos de José marra Martínez, s.a.

Exposición, Oficinas, Talleres, Repuestos: 

Av. Reyes Católicos, 2 4  Tel. 14 01 08  

Ctra. Ossa de Montiel, 15 Tel 14 2311  

Fax 14 25  8 4  /  Videotex 32  2141  

026ÜÜ VILLARROBLEDO

JOHN DEERE se estableció en España en 1.962 y, dos años más tarde, inició 
una profunda reestructuración comercial cambiando sucursales por 
concesionarios independientes.
Esta Red permite llegar al agricultor/conocer detalladamente sus necesidades de 
mecanización y estar, en todo momento, cerca de él. Aquí dan comienzo unas 
relaciones que, muy pronto, se caracterizarán por una nota dominante:
LA FIDELIDAD A LA MARCA
que le permitirá un rápido progreso y la consolidación en España del prestigio, 
envidiable, de que ya gozaba a nivel mundial.

AÑOS DE
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.„EN TRACTORES

JOHN DEERE

En España, JOHN DEERE 
IBERICA, SA. se ha 
caracterizado por su firme 
compromiso en el 
desarrollo de la 
mecanización agrícola, 
compromiso que, en la 
práctica, ha supuesto 
poner a disposición de 
nuestros agricultores, a 
través de su Red de 
Concesionarios, los 
tractores más avanzados 
tecnológicamente. Su alta 
calidad, su comodidad y 
confort, su elevado

Los
tractores 
John Deere, 
con sus 
característi­
cos colores 
verde y 
amarillo, 
están 
siempre 
presentes 
donde se 
aprecia una 
labor bien 
hecha.

rendimiento, eran la única 
respuesta posible al reto de 
una mecanización rentable 
que pudiera cooperar a la 
evolución del campo 
español y a la elevación del 
nivel de vida de sus 
gentes.
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1965
1990

25 AÑOS DE
FIDELIDAD Y PROGRESO

Desde aquel 1.965 en que 
salió de su cadena de 
montaje el primer tractor 
con la marca JOHN 
DEERE, hasta hoy, la 
Empresa española ha 
seguido una trayectoria de 
progreso ininterrumpido, 
poniendo en el mercado 
sucesivas series de 
modelos que han marcado, 
en cada momento, el 
Camino a seguir en cuanto 
a tecnología y rendimiento.

25 años de 
éxitos
ininterrumpi­
dos han 
afianzado la 
posición de 
líder
ostentada
por
John Deere 
en el
mercado de 
tractores de 
nuestro país.

Su participación en este 
competido mercado, ha 
pasado del 16% en 1.966 al 
28% en el pasado año, lo 
que viene a suponer que, 
aproximadamente, de 
CADA TRES tractores 
vendidos en España, UNO 
es JOHN DEERE.
Para llegar a este primer 
puesto en el mercado 
español han sido 
necesarios muchos 
esfuerzos y un permanente 
afán de superación para 
ofrecer al agricultor el 
tractor que mejor 
respondía a sus 
necesidades.
Su gama abarca, en 
fabricación nacional, desde 
los 46 a los 105 C.V., en 
importación desde 120 a 
240 C.V., a los que hay 
que unir los Compactos, 
que comprenden desde los 
18 a los 54 C.V., todos 
ellos en distintas versiones 
y con diferentes opciones 
para su perfecta 
adaptación a cada cultivo y 
a cada zona de España.
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„.EN COSECHADORAS

JOHN DEERE, desde sus 
comienzos en nuestro país, 
fue adelantado en la 
recolección mecanizada de 
nuestros campos, con los 
primeros modelos 40 y 55 
de procedencia americana: 
unas máquinas que, 
diseñadas para los 
sistemas de cultivo y 
recolección de su país de 
origen, debieron 
modificarse para adaptarse 
al nuestro.
Constituyeron “ la punta 
de lanza” de los modelos 
que habrían de seguir, 
diseñados y pensados para 
Europa y sus específicas 
condiciones, dotados de 
amplias plataformas de 
corte, gran capacidad de 
separación y excelente 
limpieza del grano.

Con una 
participa­
ción, en el 
mercado 
español de 
cosechado­
ras,
superior al 
30 por 
ciento,
John Deere 
consolida su 
posición de 
líder
indiscutible.
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1965
1990

25 AÑOS DE
FIDELIDAD Y PROGRESO

JOHN DEERE pone, 
sucesivamente, en el 
mercado la serie “30” , que 
marca un nuevo concepto 
en el diseño, las “900” , 
“905” y “ 1000” , hasta 
llegar a los modelos 
actuales, que corresponden 
a la serie “ 1100” , con 8 
modelos básicos y 
diferentes versiones, que 
abarcan desde la más 
sencilla hasta la 
espectacular versión 
autonivelable para

cosechar en laderas.
Todo ello permitió a JOHN 
DEERE alcanzar la 
primera posición en 1.972, 
en la que se mantiene, con 
un 33% de penetración en 
el mercado.
Aquí, como en tractores, 
también es cierto que de 
CADA TRES cosechadoras 
vendidas en España, UNA 
es JOHN DEERE.

Las cose­
chadoras 
John Deere 
han venido 
marcando la 
evolución 
de las 
labores de 
recolección 
en nuestro 
país, por su 
logrado 
diseño y 
avanzada 
tecnología.
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„EW EMPACADORAS

En el importante renglón 
de la manipulación de paja 
y forraje, JOHN DEERE 
debía hacer honor, 
también, a su vocación de 
liderazgo. Para ello, a lo 
largo de estos 25 años 
transcurridos,, ha ido 
presentando diferentes 
series y modelos de 
empacadoras, tanto del

JOHN DEERE

John Deere 
es líder, 
también, en 
empacado­
ras, conse­
cuencia de 
su avanzada 
tecnología 
de diseño.

El diseño de estas 
máquinas, su rendimiento 
y la calidad de su trabajo, 
también han puesto a 
JOHN DEERE en el

número 1, lo que le 
permite decir que de 
CADA CUATRO 
empacadoras vendidas, 
UNA es JOHN DEERE.

tipo convencional para la 
obtención de pacas 
rectangulares de hasta 
1,30 m. de longitud, como 
en rotoempacadoras para 
la obtención de pacas 
cilindricas de hasta 1,17 m. 
de anchura por 1,80 m. de 

1 diámetro.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1990.



John Deere
La Compañía JOHN cuenta en
DEERE, que comenzó su España con
andadura de servicio al la Red de
agricultor en 1.837, ha Concesiona­
cumplido ya 153 años de rios más
una prestigiosa amplia y
trayectoria, marcada, profesional
siempre, por su vocación de todo el
de liderazgo, calidad en sus sector
productos y afán de agrario
servicio. nacional.

En España, su historia es 
más corta, pero igualmente 
intensa y prestigiosa.
JOHN DEERE IBERICA, 
S.A. fue pionera en la 
mecanización agraria de 
nuestro país, pero no 
limitó su actividad a 
fabricar y vender 
excelentes productos.
Trabajó duramente para 
crear una Red de 
Concesionarios 
profesionales y bien 
preparados que, en________

contacto directo y próximo 
al agricultor, pudieran 
proporcionarle la solución 
más adecuada a sus 
necesidades, la mejor 
financiación posible para 
sus compras y, sobre todo, 
la mejor atención 
postventa, mediante un 
servicio excepcional en 
repuestos y asistencia 
técnica.

Un gran número de estos 
concesionarios que 
iniciaron su andadura

BODAS 
DE PLATA 
CON UN 
SERVICIO 
DE ORO

1965
1990

25 A ÑOS DE 
FIDELIDAD Y PROGRESO
RED LIDER DE CONCESIONARIOS

entre 1964 y 1965 han 
cumplido sus bodas de 
plata con John Deere con 
plena dedicación a los 
agricultores de su zona.

Para asegurar el éxito de 
sus productos y de su red 
comercial JOHN DEERE 
IBERICA, S.A. ha venido 
manteniendo una política 
de continua formación de 
los Concesionarios, de sus 
vendedores y de sus 
mecánicos.

Los vendedores reciben, 
periódicamente, cursos 
sobre las técnicas de venta 
y el conocimiento necesario
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1965
1990

25 ANOS DE 
FIDELIDAD Y PROGRESO
EN LA FORMACION

un nuevo Centro de 
Formación en una finca 
próxima a la ciudad de 
Toledo, dotada de todos 
los medios precisos para el 
desarrollo de su labor y 
con la extensión de tierra 
necesaria para las 
prácticas de campo.
Todo lo expuesto, unido a 
su constante contacto con 
su Red de Concesionarios 
para conocer de cerca los 
problemas, ha creado ese 
clima de buenas relaciones 
y de Fidelidad y Progreso 
que forman hoy LA GRAN 
FAMILIA JOHN DEERE.

de las características de 
los productos, su 
utilización, su rendimiento 
y sus ventajas.
El Servicio Técnico de las 
Concesiones está en 
permanente formación, 3 
manteniendo al día su 
preparación para la 
reparación y puesta a 
punto de máquinas que, 
cada vez, son más sencillas 
de manejo para el usuario, 
pero más complejas 
tecnológicamente, lo que 
requiere mayores 
conocimientos en los 
hombres que se cuidan de 
que estén en constante 
funcionamiento.

A los Centros de 
Formación de JOHN

En el pasado mes de 
Enero, se ha inaugurado

2 5  A N O S
APORTANDO 
RENTABILIDAD 
PARA
TODOS

JOHN DEERE

DEERE han asistido, 
también, los propios 
agricultores usuarios de 
las máquinas, en los que 
han recibido la 
información necesaria para 
poder obtener el mayor 
rendimiento de las mismas 
al más bajo coste posible, 
factores que contribuirán a 
que pueda obtener 
productos competitivos 
para el mercado, elevando 
su nivel de bienestar.
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Nace la Asociación Pro-Comarca Natural de Villarrobledo

Imprescindible, un Hospital para la Comarca de Villarrobledo
Villarrobledo ha estrenado este año nueva insti­

tución  - la  A sociación  Pro-Com arca Natural de Villa­
rrob ledo-, que ha llegado a calar hondo en la pobla­
ción  y aun en los pueblos vecinos. Se puede decir 
que ha sido el acontecim iento del año, no sólo por la 
trem enda popularidad alcanzada en los pocos 
m eses que tiene de vida, desde su legalización, sino 
por el gran im pacto que va a suponer para esta 
com arca natural -cu y a  cabecera  es V illarrobledo-la  
con secu ción  de los fines que la mueven.

ORIGEN

El origen de la m ism a arranca de un artículo 
publicado en agosto  de 1989 -v é a s e  Cervantino 89-, 
en el que se hacía la propuesta de la potenciación  de 
la com arca. A  partir de ahí, vinieron los pasos sufi­
cientes para que un grupo de villarrobletanos -a l 
m argen de la p o lítica - decid iesen  la creación de la 
A sociación , con  personalidad jurídica propia y sin 
adscrición a ningún grupo político. Ello tuvo lugar en 
los prim eros m eses de este año 1990.

FINES

Los fines van encam inados al fom ento de la 
com arca natural existente, integrada por Villarro- 
bed o  y los pueblos que limitan con  su término muni­
cipal, así com o cualesquiera otros municipios intere­
sados. El fin último de este fom ento va destinado a 
conseguir racionalizar toda clase de servicios y pres­
taciones, de manera que se vayan percibiendo den ­
tro de la citada com arca - c o n  Villarrobledo com o 
cabecera -, evitando así los gastos e incom odidades 
que suponen  los constantes desplazam ientos que 
los ciudadanos tienen que ralizar, o reduciendo las 
distancias de los m ism os. Las prestaciones que, en 
principio, ocuparán la m eta de la A sociación  serán:

sanidad, cultura y deporte, educación, seguridad 
ciudadana, transportes, docum entación (DNI y 
pasaportes) y cualesquiera otras que se vayan con ­
siderando en beneficio de todos.

SANIDAD

Mirando con detenim iento, es fácil suponer que 
los fines detallados más arriba son bastante ambi­
ciosos. Por ello, la A sociación ha optado por concre­
tar uno com o fin prioritario. Este ha sido la sanidad. 
No es difícil entender las razones que han llevado a 
ello. No se ha puesto esta faceta la primera por 
casualidad. En ella hay una coincidencia absoluta de 
todos los villarrobletanos y el resto de habitantes de 
su comarca. Más tarde o más temprano, con  más o

m enos frecuencia -s e g ú n  los ca sos-, pero, todos 
tenem os que hacer uso de la sanidad. Mientras son 
males pasajeros y habituales, mientras nos apaña­
mos con  el m édico de m edicina general, la cosa va 
funcionando. Ahora bien, en cuanto se com plica 
algo y tenem os que recurrir al especialista -c o n  los 
análisis, radiografías y distintas pruebas n ecesa­
rias-, ya em piezan los desplazam ientos a A lbacete o 
a alguna otra ciudad. Basta que se plantee algo tan
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natural com o un parto, para que la parturienta y 
acom pañante tengan que coger los bártulos y salir 
pitando hacia el hospital, en m uchos casos en una 
verdadera batalla contra el reloj.

Sabem os que los núcleos de poca  población  no 
pueden  aspirar a tener un hospital a mano, pero no 
es éste el caso de ViUarrobledo y su comarca.

Tam bién es conocida  la tendencia actual de la 
m edicina a eliminar la creación de esos m onstruos 
hospitalarios, que conducen  a una m asificación 
poco  aconsejable para el trato al enferm o. Esa 
hum anización, según han dem ostrado los técnicos, 
sólo se puede llevar a cabo con  la creación de cen ­
tros hospitalarios que acerquen la m edicina a los 
núcleos de población  que, por su cantidad de habi­
tantes y ubicación geográfica, así lo aconsejen. Y 
ViUarrobledo y su com arca reúnen las condiciones 
idóneas para llevar a cabo esa racionalización, con  la 
creación de un centro hospitalario adecuado, en el 
que se puedan ofrecer las prestaciones sanitarias 
im prescindibles, no com plicadas y habituales, con  
los especialistas m édicos que sean precisos. Justo 
estas aspiraciones m édicas representan en torno al 
90 por ciento de las necesidades sanitarias que 
dem anda actualm ente la sociedad.

VENTAJAS QUE REPORTARIA EL HOSPITAL

Para apreciar las ventajas, no es preciso ser un 
sanitario; basta con  utilizar el sentido com ún. A  pri­
mera vista, surgen las siguientes: De tipo hum anita­
rio:

-  D escongestión  del Hospital General de A lba­
cete, así com o los de Cuenca y Ciudad Real -p u e s  
algunos pueblos vecinos pertenecen  a estas últimas 
provincias citadas-,

-  Humanización del trato al enferm o, pues si se 
pudiese llegar a evitar el hacinam iento de 4 p erso­
nas en una misma habitación su estancia sería más 
digna.

-  Dignificación con esos enferm os term inales 
que en el tramo final de la vida tienen derecho a 
pasarlo en la intimidad, con  sus familiares allegados 
solam ente.

-  C onsideración con  esos enferm os que, no 
estando tan graves, tienen que soportar a un vecino

enferm o m oribundo. Esta situación es traum ati­
zante y nada estim uladora para una posib le recu pe­
ración del enferm o m enos grave.

-  Eliminación del enorm e riesgo que supone el 
traslado para pacientes cuyo estado no perm ite un 
desplazam iento de 80 o más kilóm etros. De hecho, 
no será el prim ero que fallece por esta razón durante 
el trayecto.

“La Asociación busca la 
humanización del trato a los 
enfermos de la comarca de 
ViUarrobledo "

-  A um ento de las revisones g inecológicas a las 
em barazadas. Según aconsejan  las normas sanita­
rias actuales, lo conveniente es una cada mes. 
A ctualm ente, esto es im posible, con  lo que entraña 
de m enosprecio para las dos personas afectadas, la 
m adre y el hijo.

-  A lum bram iento en ViUarrobledo en las condi­
ciones adecuadas.

De tipo económ ico:
-  Ahorro por parte de la Adm inistración de los 

más de 75 m illones de pesetas gastados anual­
m ente en viajes de am bulancias y taxis. Este 
im porte se refiere sólo a la ciudad de ViUarrobledo.

-  Oferta de bastantes puestos de trabajo a per­
sonal sanitario, con  lo cual se ayudaría a reducir 
tanto paro com o hay, especialm ente entre la clase 
m édica.

-  D ism inución del gran núm ero de horas de tra­
bajo perdidas por los familiares, com o con secu encia  
de los desplazam ientos, que en los casos de enfer­
m os crónicos, o term inales, cuya hospitalización se 
alarga, suponen  un verdadero despilfarro de la pro­
ductividad laboral. Según cálculos estim ativos de 
esta A sociación , son más de 408.000 horas/año, lo 
que se acerca a los 288 m illones de pesetas de per­
juicio para ViUarrobledo (tanto si lo pierde el trabaja­
dor com o si lo pierde la em presa).

-A h o r r o  en los gastos propios de desplazam ien­
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tos (viajes y com idas, principalmente) de los familia­

res acom pañantes. Los cálculos estimativos nos 
prueban que Villarrobledo pierde más de 255 millo­
nes de pesetas al año.

Por tanto, mirando el tem a económ ico solam en­
te, y ten iendo en cuenta que los cálculos se han 
hecho por lo bajo, es fácil deducir que en Villarro­
b ledo solam ente se ocasionan unos gastos de más 
de 615 millones de pesetas al año.

AGRAVIO COMPARATIVO

Si lo de más arriba han sido ventajas, ahora nos 
detendrem os un m om ento en el agravio com para­
tivo que supone el hecho de ser conscientes que a 
nuestro alrededor se hallan dotados de mejores ser­
vicios sanitarios núcleos de población  com o: M anza­
nares, V aldepeñas, Hellín y, ahora, más reciente e 
im portante, el hospital que hay destinado a Alcázar 
de San Juan, con  capacidad para 250 camas.

MUNICIPIOS INTEGRANTES

Si todo lo anterior es válido considerando sola­
m ente a Villarrobledo, individualmente, m ucho más 
sentido tiene al contem plar tam bién a los munici­
pios vecinos: unos, limítrofes, y otros, no colindan­
tes pero sí próxim os.

Los m unicipios limítrofes son: Alhambra, El 
Bonillo, La Roda, Socuéllam os, San Clemente, Ossa 
de M ontiel, Muñera, Las Pedroñeras, El Provencio,

“La Comarca gasta más 
de 2.000 millones al año por 
desplazamientos ”

Las M esas, Minaya, y Casas de los Pinos. Como 
vem os, son doce. De éstos, únicam ente Alhaníbra 
(por su lejanía a Villarrobledo) y La Roda (por su pro­
xim idad a A lbacete) son los municipios que más'' 
dudas plantearían para su inclusión en la com arca 
de Villarrobledo.

Otros municipios, más o m enos próximos, aun­
que no limítrofes son: Casas de Fernando Alonso, 
Casas de Haro, Vara de Rey, Sisante, El Pedernoso, 
Santa María de los Llanos, Santa María del Campo 
Rus y La Alberca de Záncara. Estos citados, induda­
blem ente, son los que por su proximidad entran en 
el radio de acción del futuro hospital. Quizás se por- 
dría añadir algún otro, previos los estudios oportu­
nos.

El conjunto de estos municipios arroja un total 
de unos 90.000 habitantes, cantidad a todas luces 
com o para potenciar la com arca natural de Villarro­
bledo.

RECOGIDA DE FIRMAS

D esde un principio, la A sociación  ha conside­
rado oportuno que ésta no sea un coto cerrado a 
unos cuantos, razón por la cual está llevando a cabo 
una intensa campaña de recogida de firmas entre 
los ciudadanos. A  lo largo de este tiempo, la A socia ­

ción está com probando el acierto de sus plantea­
mientos, com o queda dem ostrado con  los m uchos 
miles de firmas recogidas hasta la fecha.

Aparte de las firmas en sí, los integrantes de la 
A sociación  están palpando claramente las sim pa­
tías y elogios que recibe la iniciativa por parte de los 
ciudadanos, que insisten dando palabras de aliento.

APOYO MUNICIPAL, POLITICO Y SOCIAL

Desde que esta A sociación  se ha dirigido a los

H ubPnA L rA R A  
VILLARROBLEDO
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Algunas noticias
de la Asociación distintos estam entos de ViUarrobledo, han en con ­

trado apoyo en todos los partidos políticos, sindica­
tos locales. Hay que citar el A yuntam iento de Villa-

“ Ya han firmado, apo­
yando la iniciativa miles de 
personas”

rrobledo, com o respuesta a la sugerencia, inm edia­
tam ente ha creado una Com isión encam inada a g e s ­
tionar el hospital en la cual se hallan representados 
los grupos políticos m unicipales (PP, PSOE, CDS) así 
com o un m iem bro de la A sociación  Pro-Com arca 
Natural de ViUarrobledo.

C O LO FO N

La A s o c ia c ió n  qu iere  term inar esta s  líneas 
exp lica tivas ro g a n d o  a to d a s  las a u torid a d es  
p ertin en tes  q u e  m iren  co n  el m ayor in terés to d a s  
las ra zon es  e x p u e sta s  m ás arriba, en  o rd en  a 
racionalizar, y, p o r  tan to , sacar m ás ren d im ien to  
de l d in ero  p ú b lico .

A  los c iu d a d a n os  d e  la com a rca  les  q u erem os  
indicar q u e  e sp e ra m o s  con tin u ar co n  su  a p oy o  
co n sta n te  y  q u e  te n e m o s  la seg u r id a d  d e  q u e  lo 
ra zon a b le  s iem p re  prim ará p or  en cim a  d e  cu a l­
qu ier error a n a crón ico  q u e  se  p u e d a  ven ir arras­
tran do  d e s d e  h a ce  m u ch os  añ os, p or  u na  sen cilla  
razón : p orq u e  an tes  to d o  se  d irigía  d e s d e  
M adrid  y  ahora  las a u tor id a d es  cap tarán  m ás 
fá cilm en te  los a rg u m en tos  al ten erlos  en  la 
com u n id a d  a u tón om a  d e  C astilla-La M an cha , o 
sea , m u ch o  m ás p róx im os , tan to  en  el e sp a c io  
co m o  en  la com p ren sión .

Por to d o  ello, som os  op tim istas. E stam os 
se g u ro s  q u e  en  u n  p la zo  no le ja n o  c o n s e g u ire ­
m os  el h osp ita l para  la co m a rca  d e  V iU arrobledo.

ASOCIACION PRO-COM ARCA NATURAL 

DE VILLARROBLEDO
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Importante promoción de difusión nacional

Villarrobledo, un pueblo que se rebela

DECANO OE LA PRENSA ECONOMICA •  FUNOAOO EN 1 886

200 PTAS. ■ ■ ■ »

WÊÈ&- \ '
Villarobledo, en Albacete, capitanea un 
im portan te esfuerzo a nivel regional

VILLARROBLEDO

A s í  titulaba, más o menos el 
día 4 de julio de 1990 en primera 
página la revista El Economista, 
en su número 5219, que dedicó 
28 páginas a ensalzar a Villarro­
bledo.

Que una revista de difusión 
nacional, como El Economista, 
cuya antigüedad data de hace 
más de un siglo -concretamen­
te, del año 1886- quiere decir 
que algo gordo se cuece en el 
horno de Villarrobledo, que 
nuestra ciudad tiene un empuje 
claramente manifiesto, no sólo 
en el ámbito de la Comunidad 
de Castilla-La Mancha, sino en 
el plano nacional.

Este hecho enlaza tanto con 
el artículo "Villarrobledo, una 
ciudad a tener en cuenta ", como 
con el de “La construcción, 
imparable”, así como con el artí­
culo editorial “Cervantino, con 
la comarca” y con el formulado 
por la Asociación Pro-Comarca 
Natural de Villarrobledo, todos 
ellos publicados en este ejem­
plar de Cervantino 90.

En ese número de El Econo­
mista se insertan varias declara­
ciones que dan una idea de las 
diversas inquietudes que impul­
san la vida actual de Villarroble­
do, entre las que no falta el auge 
tan grande del polígono indus­
trial. Por su importancia, repro­
ducimos en estas páginas tanto 
la portada de la revista, como el 
artículo firmado por el director,
Valentín González, y las decla­
raciones realizadas por Ber­
nardo Cabañero González como 
alcalde y como presidente del 
Consejo de Administración del 
polígono industrial.

Desde estas líneas, Cervantino se congratula felicitando a las 
autoridades locales por el despliegue promocional que supone 
para el municipio. También aprovecha la ocasión para felicitar a

todos lo villarrobletanos, pues estos hechos sirven para que todos 
nos sintamos orgullosos del empuje que Villarrobledo está consi­
guiendo.

CERVANTINO
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EL E C O N O M IST A
ESPECIALES

UNA AVENTURA DE FUTURO
MUCHOS de nuestros lectores se pre­

guntarán el porqué de este número 
especial dedicado a Villarrobledo. Casi 

por deformación profesional estamos pres­
tando atención a los grandes fenómenos de 
la econorní a e ignoramos otros que se están 
dando a espaldas de los primeros, pero que 
tienen su trascendencia y muchas veces 
son el camino a seguir por otros que no 
terminan de encontrar la fórmula Villarro­
bledo ha querido romper los moldes de su 
pasado y aprovechar el tirón del futuro 
utilizando su privilegiada situación geográ­
fica. Hoy no se puede vivir discutiendo si 
fueron los godos los fundadores de un 
pueblo o si tal rey se hospedó o no en el 
lugar. Eso queda para los eruditos y para la 
historia.

Aquí nos encontramos con un grupo de 
hombres emprendedores que han querido 
da:r una proyección nacional a un proyecto 
locaL Se han enfrentado a sus propias 
limitaciones y han buscado foíroulas para 
salir de ellas. La agricultura sigue siendo la 
base de su economía; pero se está dotando 
al pueblo de una infraestructura que por sí 
misma ya produce un valor añadido a sus 
productos, desencadenando una necesidad 
de servicios que genera a su vez más 
riqueza.

Los resultados de ese esfuerzo están 
patentes cuando se ha reducido considera­
blemente el paro y cuando surgen infraes­
tructuras como un aparcamiento subterrá­
neo, un plan urbanístico que crea jardines 
en plena M ancha Son esfuerzos que no se 
pueden ignorar. Y es que siempre hemos 
dicho que la falta de estructuras han hecho 
poco competitivos a nuestros productos. 
Por eso, la mejor fórmula para luchar 
contra el olvido de los grandes, es poner las 
bases para un futuro con el esfuerzo y el 
trabajo de los pequeños. Esta experiencia 
tendría que ser la base de futuras experien­
cias, que ya no deberían plantearse a nivel 
particular, sino corporativamente.

Esta lección, porque lo de Villarrobledo 
es una lección, deberían tenerla muy pre­
sente nuestros políticos a la hora de buscar 
ideas nuevas para sus campañas. Porque 
es de aquí de donde se sacan las mejores 
enseñanzas y no solamente recurrir a los
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pueblos en busca del voto y pasarse cada 
cuatro años a recoger esa “ cosecha” .

Villarrobledo puede decir bien alto que 
ha corrido su aventura de futuro y que la 
está ganando. ¡Ojalá' la siga manteniendo 
al margen de oportunistas que quieran 
hacer su agosto sobre la base de un trabajo 
que otros han puesto, porque en todo lo que 
se ha hecho aquí hay mucho de utopí a y de 
sueño. Y es que está claro que sin sueños 
no se puede caminar hacia el futuro. Tal 
vez le falte al proyecto la gran industria 
para redondear toda la operación. Pero 
tampoco seamos ilusos. Hay que aceptar 
las limitaciones de los sueños y romper las 
barreras de la realidad En el medio está el 
futuro. Y por ahí camina este pueblo.

Enhorabuena
Valentín GONZALEZ

VILLARROBLEDO

[VILLARROBLEDO!

FAVORECER LA INVERSION E 
INSTALACION DE INDUSTRIAS

(Objetivo prioritario de 
SAPRESVI LLAR ROBLE DO)

•  Por su 
situación  
geográfica, el 
polígono será una 
realidad  con el 
consiguiente  
beneficio para la 
zona.

S APRESVILLA ROBLED O, S.A., 
es la empresa que gestiona el polígo­
no industrial de Villarrobledo, fue consti­

tuida a primeros del año 1985 y está 
formada por SEPES, AYUNTAM IEN­
TO de VILLARROBLEDO y D IPU ­
TACION PROVINCIAL DE ALBA­
CETE, con las participaciones del 52%, 
40% y 8%, respectivamente.

Durante 1985 se realizaron los primeros 
trabajos encaminados a desarrollar dicho 
polígono, y entre los que se encuentra el 
encargo al personal técnico correspondiente de 
los trabajos de confección del Plan Parcial 
del Sector 1.° y el proyecto de urbanizar 
ción de dicho sector; durante el ejercicio 
1986 se procedió a la ejecución de los 
trabajos de infraestructura del sector pro­
yectado, que ocupa una superficie de 276.151 
metros cuadrados, de los que 229.455 me­
tros cuadrados es la superficie de parcelas 
vendibles a los empresarios y el resto de la 
superficie eestá destinada a equipamientos 
de tipo social y comercial y zonas verdes. 
A mediados de 1986 comenzaron las ven­
tas, de forma lenta, pero ininterrumpida 
hasta mediados de 1987, y a partir de dicha 
fecha, cambiando las condiciones de venta 
se agilizaron las ventas de los terrenos y 
como consecuencia se empezaron a eje­
cutar las primeras instalaciones industria­
les.

A finales del ejercicio de 1988 prácti­
camente se vende la totalidad de la superfi- 

B em ard o  C a b a ñ e ro  G o n z á le z  cié industrial disponible y ante este hecho 
SAPRESVILLARROBLEDO, S.A., con 
el único objetivo de favorecer la inversión y 
la instalación de nuevas industrias en Vi­
llarrobledo, acomete la empresa de ampliar

el sector 1.° en 184.261 metros cuadrados, 
de los que 109.595 metros cuadrados son 
para uso industrial y el resto para equipa­
mientos social, comercial y zona verde; al 
mismo tiempo y ante la creciende demanda 
de suelo industrial, por unanimidad de 
todos los consejeros se acomete el de­
sarrollo del sector 3.° con una superficie 
total de 234.569 metros cuadrados y una 
superficie útil irtdustrial de 200.805 me­
tros cuadrados, estando este último sector 
en la fase de confección del proyecto de 
urbanización para la posterior ejecución 
de las obras de infraestrctura

Con todo lo expuesto anteriormente y 
teniendo en cuenta la situación geográfica 
de la ciudad de Villarrobledo en relación a 
la zona centro, Levante y paso obligado de 
tráfico pesado y ligero entre Cataluña y 
Andalucía creemos el consejo de adminis­
tración de SAPRESVILLARROBLEDO, 
que en un futuro inmediato el polígono 
industrial de la ciudad de Villarrobledo 
será una realidad y estará lleno de conteni­
do con los consiguientes beneficios para 
los habitantes de la ciudad y comarca

Cualquier empresario que desee o pien­
se instalarse en un futuro próximo debe de 
tener en cuenta este polígono industrial, 
cuyos precios (Ptas/m etro cuadrado), fa­
cilidades de pago y tratamiento especial, 
desde el punto de vista fiscal por parte del 
ayuntamiento, reúne las mejores condicio­
nes para poder decidir ventajosamente.

Bernardo Cabañero González, 
presidente del Consejo de Administración 

de Sapresvillarrobledo, S .A
4 ju lio  1990
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•  “ Las ayudas 
oficiales son 
escasas o nulas y 
a veces ni se 
tramitan por la 
lentitud
adm inistrativa” .

B ern ard o  C a b a ñ e ro  G o n zález , 
a lc a ld e  de V iU arrobledo

•  “ Actuamos con 
m entalidad de 
progreso a fin de 
aum entar e l nivel 
y la calidad de 
vida de los 
habitantes” .

IV/EL ECONOMISTA

“TRABAJAMOS CON 
IMAGINACION E ILUSION55

UNO de los hombres que más se ha 
distinguido durante los últimos tiem­
pos en su trabajo por ViUarrobledo ha sido, 

sin duda alguna, su alcalde, Bernardo 
Cabañedo González. El ha orquestado un 
grupo de hombres que han sido capaces de 
escudar un sueño que cada día adquiere 
mayores dimensiones de realidad y que 
dentro de un tiempo puede quedar como 
ejemplo para trabajos similares que, sin 
duda, se harán en todas partes de este pais. 
Con él hemos mantenido una entrevista 
para hablar del pasado y del futuro de esta 
experiencia realmente importante.
-  ¿Qué han realizado hasta ahora y qué 
planes de futuro tiene para conseguir el 
despegue de ViUarrobledo?
-  En primer lugar cambiar la administra­
ción local, en el sentido de darle una mayor 
agilidad y diligencia y con ello aminorar el 
impacto negativo que produce en el vecino 
una administración lenta y excesivamente 
burocratizada.

Como consecuencia de ello se ha gene­
rado una mayor inversión privada tanto en 
el sector inmobiliario (construcción de 
viviendas) como en el sector industrial 
(ampliación de instalaciones existentes y 
la implantación de nuevas empresas).

Producto de lo dicho anteriormente es la 
disminución del nivel de desempleo en 
nuestro pueblo y que según datos oficiales 
de la propia Administración alcanza la 
cifra del 35%, mientras que la media 
provincial no sobrepasa el 24%.
-  ¿Es fácil encontrar ayudas oficiales 
para empresas de esta envergadura o 
más bien son dificultades con las que se 
encuentra?
-  Las ayudas oficiales son, en general, 
escasas,cuando no nulas, dándose la para­
doja de que bastantes pequeños industria­
les ni tan siquiera tramitan subvenciones 
dado la lentitud de la administración auto­
nómica y estatal para la concesión de las 
mismas.

Esperamos que nuestra incipiente auto- 
nomí a vaya asumiendo más competencias, 
en el plazo más breve, porque en ese 
momento es cuando los ciudadanos de 
nuestra región podrán obtener los benefi­
cios de una descentralización administra­
tiva, siempre y cuando ésta administración 
sea dinámica y similar a la forma de la 
gestión privada, con los necesarios contro­
les oficiales.
-  ¿El ambiente general de empresas ya

establecidas y de los vecinos es de cola­
boración o por el contrario no?
-  En estos tres últimos años el ambiente 
que en general se respira, tanto en las 
emprseas instaladas como en las que se 
están gestionando para su implantación en 
nuestra ciudades francamente bueno, real­
mente positivo porque han comprobado en 
este periodo de tiempo como la adminis­
tración local, dentro del marco legal, está 
dando las mayores facilidades y ayudas 
posibles para que el desarrollo de las 
mismas sea o tenga un buen futuro, aun 
dentro de las dificultades que la inversión 
tiene desde el punto de vista fiscal y 
financiero.
-  ¿El estar ubicado en una región emi­
nentemente agrícola y pobre en qué 
medida repercute sobre sus proyectos?
-  Dadas las características de nuestra 
región, eminentemente agricola,y la penúl­
tima en el escalafón nacional de la renta 
per cápita, evidentemente no favorecen en 
parte sobre los proyectos que éste o cual­
quier otro ayuntamiento con mentalidad 
de progreso, entendiendo por esto último el 
aumentar el nivel y la calidad de vida de 

sus habitantes, aunque las personas que 
tenemos la responsabilidad de dirigir la 
administración local, con imaginación, ges­
tión y trabajo, tratamos y lo conseguiremos 
de crear las condiciones adecuadas para 
que esos elementos o factores negativos 
disminuyan y a ser posible desaparezcan, 
ya que ello se traducirá en unos beneficios 
para el ciudadano a corto y medio plazo.
-  Podíamos hablar de un caso único en 
España por sobrevivir y buscar futuro. 
¿Entran ustedes dentro de los planes de 
ayuda comunitaria a este tipo de esfuer 
zos?
-  No creemos que nuestra situación sea un 
caso único en nuestro país porque existen 
otras ciudades o pueblos con una proble­
mática similar a la nuestra El que se 
continúe o se salga de esa situación depen­
de fundamentalmente de sus habitantes y 
de sus dirigentes, si todos ellos formando 
un todo homogéneo, en cuanto a la conse­
cución de unos objetivos claro^y dentro de 
la heterogeneidad en la forma de ser y de 
pensar, trabajamos humilde y honrada­
mente, se conseguirá los fines deseados.

Los pueblos de España con esta pro­
blemática están dentro de los planes de 
ayuda comunitaria, que contribuyen a dis­
minuir las diferencias entre las regiones o
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pueblos más ricos y los menos ricos, pero 
falta una enorme información sobre los 
distintos tipos de ayudas que puede prestar 
la CEE tanto a nivel de ayuntamiento 
como a nivel de iniciativas privadas, en­
tendiendo que debiera de ser la propia 
administración autonómica la responsable 
y encargada de facilitar dicha información.

-  ¿Tiene prevista una fecha tope para 
conseguir sus logros o por el contrario 
empleará el tiempo que sea necesario, 
independientem ente de los resultados?

-  El equipo que me honro en dirigir se 
marcó unos objetivos el di a de la constitu­
ción de la nueva corporación municipal, y

fueron dar cumplimiento, como mínimo, al 
contenido de nuestro programa electoral 
que mayoritariamente fue votado por nuestro 
pueblo; al día de hoy los logros consegui­
dos superan el 75% de todo lo que figura en 
el mencionado programa, pese a las difi­
cultades que a lo largo de estos tres años se 
han tenido que superar, pero que con fe (en 
todo lo expuesto en nuestro programa) e 
ilusión en servir a nuestros conciudadanos, 
sin discriminación alguna, esperamos, 
humildemente, conseguir el cumplir, prác­
ticamente en su totalidad, los compromi­
sos contraidos públicamente, y rendir las 
correspondientes cuentas de toda nuestra 
gestión.
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Matías Cabañero, S. A.
M A T E R IA L E S  DE C O N S T R U C C IO N

s o m o s
d is t r ib u id o r e s
d e :

Materiales cerámicos 
para una 

construcción mejor

U A L F O R S A URALITA
CEMENTOS

FIBROCEMENTOS

URALITA

l & l O
VALFORSA

Ceramicas
VALLBONA

S.A.

Q TC
CERIBESA

t r a n s p o r t e s

C E R A M I C O S

COORDINACION Y GESTION: A G E 3Û

BOVER
AISLAMIENTO 

VENTA DE MATERIAL

MATERIALES CERAMICOS
LADRILLOS 

BOVEDILLAS 
TEJAS 

BARDO 
BLOQUE CERAMICO

AISLAMIENTOS
NAVES AGRICOLAS 

NAVES INDUSTRIALES 
VIVIENDAS 

FALSOS TECHOS 
TECHOPAN

Blas López, 40 
A partado, 99 
Tel. (967) 141206* 
02600 - Villarrobledo

México, 3 -5 .°  
Tel. (91) 6736819 
Coslada (Madrid)

Plaza Periodista A. Andújar
Edif. Resid. Cervantes, portal 5 -Bajo J
(entrada Delegación de Industria)
Tel. (967) 213065 
02005 - Albacete
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A punto de terminarse la Plaza Vieja

Inaugurado el aparcamiento subterráneo
LA PLAZA VIEJA

S i  el primer hito importante en la vida reciente de la Plaza 
Vieja fue aquel lunes siguiente al Carnaval de 1987, el 
segundo ha sido el día 29-5-89, fecha en que la zarpa inexo­
rable de la máquina excavadora empezó a arañar el suelo 
que provisionalmente había quedado esperando una solu­
ción definitiva. Las dos fechas anunciadas fueron lunes. 
Con la primera, la Plaza Vieja que habíamos tenido desde 
hacía tantos años desapareció en su configuración habi­
tual, mostrándonos a los ciudadanos el crudo paisaje de un 
suelo mondo y lirondo, vamos como si estuviésemos con­
templando un haza esperando la siembra. Con la segunda 
fecha, nos adentramos en unas obras que se han alargado 
a un año, durante el cual hemos podido contemplar y olis- 
mear en las entrañas de lo que fue el origen de Villarroble­
do, al tiempo que se han desvanecido algunos tabúes 
malintencionados que muchos hacían flotar en el ambien­
te.

Desde el año 1987 hasta 1989, los villarrobletanos 
hemos estado como atontados, sin saber donde poner el 
huevo. Nuestra querencia hacia la Plaza Vieja era de tanta 
raigambre que, a pesar, de no existir ésta, sino un suelo de 
cemento provisional, allí estábamos añorando la vieja 
Plaza Vieja.

Cuando llegó el segundo lunes, el de 1989, empezó un 
largo año, en el que se puede decir que todos los villarro­
bletanos hemos estado con el hormiguillo y la desazón que 
producen los albañiles. Vamos, que se puede decir que 
hemos padecido los albañiles en nuestra casa, y todos 
sabemos lo incómodo e ingrato que es eso.

Finalmente hacia mayo de 1990, ya hemos podido res­
pirar tranquilos. Hemos podido pisar el cemento de lo que 
será la definitiva Plaza Vieja. Hemos adquirido la confianza 
otra vez, al quedar escondido el tremendo hoyo que hubo 
que excavar. Y todos, los pequeños y los mayores, hemos 
corrido presurosos a poner el pie para cerciorarnos que 
podíamos pisar con fuerza, que ya estábamos en suelo fir­
me.

Avanzando junio y julio, las obras de la Plaza Vieja se 
han acelerado de una manera rabiosa, hasta el extremo de 
estar todos deseando que pase cada día para ir a ver cómo 
iban las obras de superficie. Hemos comprobado el acierto

en la elección del suelo, con una imitación de piedra impe­
cable. A los pocos días, nos hemos visto muy gratamente 
sorprendidos con las farolas instaladas. Después vendrá lo 
demás, pero no hemos llegado a tiempo de verlo para 
poder dar nuestra opinión.

Al cierre definitivo de Cervantino las obras van muy 
avanzadas y está prevista la inauguración de la Plaza Vieja 
en vísperas de feria.

APARCAMIENTO SUBTERRANEO

Mientras tanto la terminan, debajo ya se concluyó defi­
nitivamente el aparcamiento subterráneo que se tragó el 
enorme hoyo abierto.

La inauguración tuvo lugar el día 6 de julio, sábado, con 
una afluencia de público masiva, que fue invitada a cele­
brar este importante acontecimiento local.

Con ese acto quedó dispuesto para su uso el aparca­
miento, conformado por tres plantas, la primera de las cua­
les consta de 105 plazas y será explotada por la empresa 
constructora durante 70 años, como estacionamiento 
público. Las segunda y tercera plantas, integradas por un 
total de 188 plazas, están cedidas a las personas interesa­
das para su uso y disfrute durante los mismos 70 años, pre­
vio pago del precio estipulado. Además este aparcamiento 
contará con una estación de lavado y engrase, cambio de 
aceite, limpieza de tapicería del automóvil y servicio de 
reparación y venta de neumáticos. Todo ello durante las 24 
horas del día, en el que permanecerá abierto el aparca­
miento.

De esta manera, concluyen felizmente las expectativas 
despertadas desde que se decidiera la construcción del 
aparcamiento subterráneo. Esta magnífica obra viene a 
resolver el enorme problema planteado por la circulación 
en el centro de Villarrobledo. Lo importante ahora es que 
se tomen las medidas pertinentes en la amplia zona que lo 
rodea, con el fin de sacar el máximo partido del aparca­
miento.

c.v.
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Plaza Vieja, Aparcamiento Subterráneo.- Se puede ver, en estas fotografías, el estado de las obras a finales de 
julio, así como la entrada y salida al aparcamiento subterráneo. y ...

—-------------------------------------- ---------------- --------------- :-----------:---- ------ _ _ — L.— ;-----------------------
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GUIA MUNICIPAL
DE

VILLARROBLEDO 

(incluido Plano Urbano)
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GUIA MUNICIPAL 
DE 

VILLARROBLEDO

D IS E C C IO N E S  D E IN T E R E S

E N T ID A D /D O M IC IL IO /T E L E F O N O

Ayuntamiento. Pl./ Ramón y Cajal, 1.
Información varia. Tel. 140404.
Alcaldía. Tel. 141759.

Bomberos (ver urgencias).
Cámara Agraria local. C/ Estación. Tel. 140508.
Cáritas (ver urgencias).
Casa de Cultura. C/ Alique, 23. Tel. 143900.

Biblioteca Municipal 
Cultural Albacete 
Universidad Popular
Emisora Ondas Manchegas. Tel. 142850.

Casa de Socorro (ver urgencias).
Cementerio. Tel. 143667.
Centro de Salud (ver urgencias)
Centro Social Polivante. C/ Virrey Morcillo, 2. Tel. 143013.
Centro Socio-Cultural Poliw. Pío XII. Cl Flor (esq. Molinos)
Correos y Telégrafos. Pl./ Constitución. Tel. 140686.
Cruz Roja (ver urgencias)
Emisora Radio Surco. Trav. Arcipreste, 3. Tel. 142813.
Estación Autobuses. Av. Reyes Católicos, 8. Tel. 144350.
Estación RENFE. Tel. 140144.
Guardia Civil (ver urgencias)
INEM. C/ Octavio Cuartera, 24. Tel. 141112.
INSALUD (ver urgencias)
INSERSO. C/ Cruz de Piedra, 5. Tel. 143407.
INSS. Pl./ Constitución. Tel. 140296.
Juzgado de 1.aInstanciae Instrucción. C/ Dr. Cabrera, 2. Tel. 140132. 
Mercado Municipal. Pl./ Constitución, s/n. Tel. 140078.
Notaría. C/Virrey Morcillo, 24. Tel. 140393.
OMIC (Oficina Consumidor). C/ Virrey Morcillo, 2. Tel. 143013. 
Pabellón Deportivo. C/ Picasso. Tel. 14 02 44.
Polideportivo y Piscina. Tel. 140030.
Protección Civil (ver urgencias).
SENPA. Av. Reyes Católicos, 91. Tel. 140468.
Servicio de Extensión Agraria. C/ Alique, 15. Tel. 140947.
Taxis (Parada). Pl./ Santa María. Tel. 144704.

URGENCIAS

SANIDAD

Casa de Socorro. Cl Cruz Verde, 4. Tel. 140543.
Centro deSalud (INSALUD). Cl Cruz Verde, 4. Tel. 143611.
Urgencias Médicas. C/ Hiedra. Tel. 143651.

Petición número consulta. Tel. 144412.
Petición número consulta. Tel. 144512.
Petición número consulta. Tel. 144463.
Petición número consulta. Tel. 144562.

Mapfre (Clínica Médica). Cl Pasaje Castillo. Tel. 141468.
Mutua Murciana. C/ San Clemente, 8. Tel. 143543.
Orizaola (Clínica Médica). Cl San Clemente, 8. Tel. 143543.
J. Cándido Muñoz (Análisis Clínicos). C/ San Clemente, 8. Tel. 143543. 
A. G. Doblas (Estomatología). Cl San Clemente, 17. Tel. 142041.

Farmacias

J.J. Alfaro. C/ Hiedra, 20. Tel. 142984.
González Valero. Cl A. Bajas, 1. Tel. 140889.
E. Ruescas. Cl Graciano Atienza, 31. Tel. 140337.

Varias

Bomberos. Cl Miguel Caro, 5. Tel. 140080.
Cáritas Interparroquial. Pl./ Santa María, 5. Tel. 141672.
Cruz Roja. Ctra. Villarrobledo San Clemente, km. 3. Tel. 143500. 
Guardia Civil. Av. Reyes Católicos, 68. Tel. 140127.
Policía Municipal. Pl./ Ramón y Cajal, 1. Tel. 140400. 
Protección Civil. Pl./ Ramón y Cajal, 1. Tel. 140400.

LUGARES DE INTERES TURISTICO

Ayuntam iento...............................................................................................  1
Iglesia Parroquial de San B las....................................................................  2
Iglesia Parroquial de San Sebastián .........................................................  43
Iglesia Parroquial de Santa M aría..............................................................  6
Belen Santa María .......................................................................................... 6
Jardinillos M unicipales...............................................................................  25
Parque Joaquín A cac io ...............................................................................  28
Parque del T inajero...................................................................................... 39
Parque de la V irgen...................................................................................... 26
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¿DONDE DIRIGIRSE PARA LA GESTION DE...?

TIPO DE GESTION/ENTIDAD/ DOMICILIO/TELEFONO

Abogado de ofic. (solicit.). Juzgado. Dr. Cabrera, 2. Tel. 140132. 
Adopción. Juzgado. Dr. Cabrera, 2. Tel. 140132.
Agricultura SEA. Alique, 15. Tel. 140947.
Agricultura SENPA. Av. Reyes Católicos, 91. Tel. 140468.
Aguas. Miguel Caro, 3. Tel. 140099.
Alcantarillado. Ayto. O. Tec. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404. 
Alimentos (vigil.). Mercado M. Pl. Constitución s/n. Tel. 140078. 
Apertura (licenc.). Ayto. Neg. 2. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404. 
Asistencia Social C.S. Poliv. Virrey Morcillo, 2. Tel. 143013. 
Auxilio urgente (ver Socorro urgente).
Ayuda urgente (ver Socorro urgente).
Basuras Ayto. Neg. Rentas. Pl. Ramón y Çajal, 1. Tel. 140404. 
Becas Ayto. Educación. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404. 
Beneficencia públ. Ayto. B. Soc. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404. 
Butano. Generalísimo, 36. Tel. 140086.
Casa de la Juventud. Casa de Cultura. Alique, 23. Tel. 140404. 
Certificados defunción. Juzgado. Dr. Cabrera, 2. Tel. 140132. 
Certificados matrimonio. Juzgado. Dr. Cabrera, 2. Tel. 140132. 
Certificados nacimiento. Juzgado. Dr. Cabrera, 2. Tel. 140132. 
Circuí, (impto.). Ayto. N. Rentas. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404. 
Contened, escombr. Ayto. O. T. Pl. Ramóny Cajal, 1. Tel. 140404. 
Depur. aguas. Ayto. Sanidad. Pl. Ramóny Cajal, 1. Tel. 140404. 
Derribos. Ayto. O. Tec. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404. 
Desempleo. INEM. Octavio Cuartero, 24. Tel. 141112. 
Emplazamientos. Ayto. Neg. 5. Pl. Ramóny Cajal, 1. Tel. 140404. 
Empleo (búsqueda). INEM. Octavio Cuartero, 24. Tel. 141112. 
Escolares (petición plazas). Colegios (ver Enseñanza).
Familia (protec.). Ayto. B. Soc. Pl. Ramóny Cajal, 1. Tel. 140404. 
Fe de vida. Juzgado. Dr. Cabrera, 2. Tel. 140132.
Infancia (protec.). Ayto. B. Soc. Pl. Ramóny Cajal, 1. Tel. 140404. 
Insalubres (activ.). Ayto. Neg. 2. Pl. Ramóny Cajal, 1. Tel. 140414. 
Limpiezas. Servie. Municip. Ctra. Ossa de Montiel, 7. Tel. 140812. 
Multas. Polic. Mun. Pl. Ramóny Cajal, 1.140400.
Natural, protec.. Ayto. A. Ciud. Pl. Ramóny Cajal, 1. Tel. 140404. 
Nombres, cambio de. Juzgado. Dr. Cabrera, 2. Tel. 140132. 
Objetos perdidos. Polic. Mun. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404. 
Obras (licencia). Ayto. O. Tec. Pl. Ramóny Cajal, 1. Tel. 140404. 
Parques y jard.. Ayto. O. Tec. Pl. Ramóny Cajal, 1. Tel. 140404. 
Pensión (soc.). Ayto. B. Soc. Pl. Ramóny Cajal, 1. Tel. 140404. 
Pensión (varias).INSS. Pl. Constitución. Tel. 143296.
Permiso edif.. Ayto. O. Tec. Pl. Ramóny Cajal, 1. Tel. 140404. 
Perros. Ayto. Neg. Rentas. Pl. Ramóny Cajal, 1. Tel. 140404. 
Pleitos (exp. pobr.) Ayto. Neg. 2. Pl. Ramóny Cajal, 1. Tel. 140404 
Polid. (adm.) Ayto. Dep. Pl. Ramóny Cajal, 1. Tel. 1. Tel. 140404. 
Proclamas matrimoniales. Juzgado. Dr. Cabrera, 2. Tel. 140132. 
Inscripción nacim., matrim., defunc. católicos..

Despacho Interparroquial. San Blas, 6. Tel. 140430.
Protección Civil. Policía Mun. PL Ramón y Cajal, 1. Tel. 14 04 04.

Registro Civil. Juzgado. Dr. Cabrera, 2. Tel. 140132.
Ruidos. Ayto. Neg. 2. Pl. Ramóny Cajal, 1. Tel. 140404.
Seguridad Social. INSS. Pl. Constitución. Tel. 140296.
Servicio militar. Ayto. Neg. 2. Pl. Ramóny Cajal, 1. Tel. 140404. 
Socorro en carret.. Ayto. B. Soc. Pl. Ramóny Cajal, 1. Tel. 140404. 
Socorro urgente (incendios, inund., derrumb., rescate, etc).. 

Bomberos. C/ Miguel Caro, 5. Tel. 140080.
Cruz Roja. Ctra. Vdo. - San Clemente, km. 3. Tel. 143500.
Policía Municipal Pl. Ramóny Cajal, 1. Tel. 140400.
Guardia Civil. Av. Reyes Católicos, 65. Tel. 140127.
Protección Civil. Pl. Ramóny Cajal, 1. Tel. 140400.

Tercera edad (asistencia).
C.S. Polivalennte. C/ Virrey Morcillo, 2. Tel. 143013.

Trabajo. INEM. C/ Octavio Cuartero, 24. Tel. 141112.
Tráfico. Policía Municipal. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140400. 
Transeúntes. Ayto. Bien. Soc. Pl. Ramóny Cajal, 1. Tel. 140400. 
Turismo (inform.) Ayto. A. Ciud. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 14 04 04. 
Urbanismo. Ayto. O.P. yUrb. Pl. Ramóny Cajal, 1. Tel. 140404. 
Viajes. Estación Autobuses. Av. Reyes Católicos, 8. Tel. 1443 50. 

Estación Renfe. C/Estación. Tel. 140144.
Taxis (Parada). Pl. Sta. María. Tel. 144704.

ENSEÑANZA

Centro Teléfono
C.P «Diego Requena». 144441
C.P. «Jiménez de Córdoba». 141328
C.P. «Virgen de la Caridad». 142669
C.P. «Graciano Atienza». 140777
C.P. «GinerdelosRíos». 142616

141134
C.P. «Virrey Morcillo». 140720
C. Concertado «Ntra. Sra. del Carmen». 141548
Instituto Bachillerato. 140881

140474
Instituto F.P. 143986
Centro de F.P. «Ntra. Sra. del Carmen». 142908
Centro de Educación Permanente. 142212
Centro de Educación Permanente Adultos. 143616
Escuela (Guardería) Infantil Municipal. 14 36 05
Academia Municipal de Música. 1446 83
Centro de Estudios Técnicos. 143887
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Nuestra televisión local
¡Hágase socio!

Sintonizando con nosotros, le ofrecemos:
-  Seis canales de televisión:

Local, autonómicas y vía satélite (Roblevisión - Tele Madrid - Canal Sur - Canal 9 - Galavisión 
Eurospart - MTV - Screenspart - Rai. Y próximamente Antena 3 - Tele 5 - Canal Plus).

-  Noticias de actualidad local.
-  Concursos.
-  Las mejores películas del mercado.

Calle de la Plaza, 12 -  Tel. 144685 -  VILLARROBLEDO

Niideoleca ̂ U tg e l
VIDEO-CLUB de venta y alquiler de películas vídeo. 

Sonorización en vídeo.
Convertimos su película de Súper-8 a vídeo. 
Grandes producciones en versión original. 

Duplicado de videocassettes. 
LABORATORIO PROPIO (Color y Blanco y Negro).

REPORTAJES FOTOGRAFICOS VENTA DE MATERIAL
T V I U C U

Bodas
rU  1 UUHANUU Y
VIDEOGRAFICO:

Bautizos (Para el buen aficionado)
Comuniones SERVICIOS DE
Convenciones COPISTERIA, PRODUCCIONES EN VIDEO:
Creativa TELEFAX, Realización de reportajes 

comerciales de:Artística PLASTIFICADOS
Industrial Fábricas, Industrias,
Publicitaria Talleres y Artesanías

Todo en música: discos, cassettes.
Distribuidor oficial de AMSTRAD 

Juegos de ordenador: SPECTRUM - AMSTRAD - COMMODORE - M-S-X

CALLE DE LA PLAZA, 12 - APARTADO DE CORREOS, 14 - TEL. 142730 - VILLARROBLEDO
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14 AL 18 DE AGOSTl

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1990.



CONFEDERACION 
PROVINCIAL DE 

EMPRESARIOS DE 
ALBACETE

D E S E A  FE L IC E S FIE ST A S

Placeta de San Sebastián, 6 
Tels. 140027 y 140007 

Telefax 144722 
YILLARROBLEDO
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D el 28 de julio al 13 de agosto
DIA 28

11 NOCHE - Jardinillos Municipales.
Concierto: Banda Municipal de Música de Villarrobledo.

DIA 29
11 NOCHE - Jardinillos Municipales.
Cine: "Tras el corazón verde".

DIA 30
11 NOCHE - Jardinillos Municipales.
Cine: "RockylV” .
DIA 31
11 NOCHE - Jardinillos Municipales.
Cine: "Oficial y caballero” .

DIA 1
19 TARDE - Polideportivo.
Atletismo.
11 NOCHE - Jardinillos Municipales.
Cine: "Zulú” .

DIA 2
19 TARDE - Polideportivo.
Atletismo.
11 NOCHE - Jardinillos Municipales.
Cine: “Fuga de Alcatraz” .

DIA 3
19 TARDE - Polideportivo.
Atletismo.
11 NOCHE - Jardinillos Municipales.
Cine: “Cómo eliminar a su jefe” .

DIA 4
19 TARDE - Polideportivo.
Tenis. Final individual.
11 NOCHE - Jardinillos Municipales.
Cine: “El abismo negro” .

DIA 5
9 MAÑANA - Polideportivo.
Tenis. Finales.
11 NOCHE - Jardinillos Municipales.
Cine: “Unicotestigo” .

DIA 6
20.30 TARDE - Piscina Municipal.
Natación.
11 NOCHE - Jardinillos Municipales.
Teatro y baile (danza jazz) por la U.P.

DIA 7

20.30 TARDE - Piscina Municipal.
Natación.
11 NOCHE - Jardinillos Municipales.
Verbena popular. Orquesta Opalo.

DIA 8

20.30 TARDE - Piscina Municipal.
Natación.
11 NOCHE - Jardinillos Municipales.
Actuación de solistas y grupos musicales de Villarrobledo.

DIA 9

20.30 TARDE - Piscina Municipal.
Natación.
11 NOCHE - Jardinillos Municipales.
Teatro: Grupo de Teatro "La Troya". Obra: "La casa de los 
siete balcones”, de A. Casona.

DIA 10

7.30 TARDE - Pabellón Deportivo.
Baloncesto. 1.a Semifinal.
8.30 TARDE - Pabellón Deportivo.
Baloncesto. 2.a Semifinal.
11 NOCHE - Jardines Municipales.
Teatro: Compañía Hurtado, de Madrid.
Obra, "La decente", de Miguel Mihura.

DIA 11

7 TARDE - Circuito urbano, calle Blas López.
Atletismo. Milla urbana.
9 TARDE - Campo Municipal de la Virgen.
Inauguración césped. Encuentro de Fútbol. Equipos:

Albacete Balompié (2.a División A)
C.P. Villarrobledo 

DIA 12

9 MAÑANA - Campo de Tiro Cerro Cardón.
Tiro al plato. 22 trofeos.
5 TARDE - Pabellón Deportivo.
Ajedrez. Final.
9 TARDE - Jardinillos Municipales.
Teatro infantil. Familia Luraschi (Entrada gratuita).
11 NOCHE - Jardinillos Municipales. Actuación Grupos 
Coros y Danzas "Don Quijote y Sancho" y "Los Robles” .

DIA 13

9.30 MAÑANA - Automovilismo Coches Antiguos. I Pre­
mio “ComarcaNatural de Villarrobledo". Salida, Plaza Vie­
ja. Itinerario: Villarrobledo - Muñera - El Bonillo - Ossa de 
Montiel - Ruidera - Villarrobledo.
Posterior recorrido por las calles de la ciudad.
7 TARDE - Pabellón Deportivo.
Voleibol.
11 NOCHE - Jardinillos Municipales.
Ballet Davinci (patrocina Excma. Diputación de Albacete).
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Gane desde hoy 
la partida 

de su jubilación

DESEAMOS A TODOS

f ev> € ^ 5

QAHISF^
SEGUROS

OFICINAS:
C/ ALBARDEROS, 12. ENTPTA. TEL.: 217622. (02004 ALBACETE)

NUEVAS INSTALACIONES:
C/ PASEO DE LA LIBERTAD, 18. ALMANSA (ALBACETE)

C/ PU\ZA DE LA CATEDRAL (FRENTE A NUEVO “AYUNTAMIENTO”). ALBACETE
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Programa oficial de Feria
DIA 14

MAÑANA

9.30 HORAS

Plaza Vieja. Salida de Coches Antiguos y posterior recorrido 
por las calles de la ciudad.

TARDE

6.30 HORAS

Pabellón Deportivo. Baloncesto. Tercero y cuarto puesto.

8.00 HORAS

Pabellón Deportivo. Baloncesto. Final.

9.00 HORAS

Plaza Vieja. Reunión de autoridades, de donde partirán con el 
itinerario siguiente: Calles G. Atienza, San Bernardo, Virgen, 
Paseo de la Virgen y ermita de Nuestra Señora de la Caridad, 
Patrona de la Ciudad.

Irán precedidos por la Banda Municipal de Música de Villa- 
rrobledo, Banda Municipal de Música de Picasent, Banda de 
Cornetas y Tambores “San Fernando” -acompañada de su 
Grupo de Majorettes-, Grupos de Coros y Danzas de Villarro- 
bledo, Coches Antiguos "Los Clavileños" y Gigantes y Cabe­
zudos. Posteriormente, inauguración oficial de la Feria en la 
Explanada de la Virgen.

NOCHE

10.00 HORAS

Ermita de la Virgen. Salve y ofrecimiento de la Feria a la 
Patrona, Nuestra Señora de la Caridad. Cantará la Coral de 
Voces Mixtas de la A.M.E.V.

11.00 HORAS

Explanada del Polideportivo. Pólvora. Moderno Castillo de 
Fuegos Artificiales.

12.30 HORAS

Jardinillos Municipales. Concierto. Banda Municipal de Música 
de Picasent.

DIA 15

MAÑANA

9.00 HORAS

Pasacalles. Banda Municipal de Música de Villarrobledo.

10.00 HORAS

Campo de Tiro “Los Robles” . Tiro Olímpico. Gran Trofeo "Ciu­
dad de Villarrobledo"

10.00 HORAS

Pabellón Deportivo. Fútbol Sala. Semifinales.

10.30 HORAS

Explanada de la Virgen. Juego de Chusque.

TARDE

8.00 HORAS

Campo Municipal de la Virgen. Fútbol. Encuentro entre los 
equipos:

Pegaso (2.a División B)
C.P. Villarrobledo

9.00 HORAS
Plaza Vieja. Marionetas. Las Marionetas de la Televisión Euro­
pea. Concursos y Premios.

NOCHE

9.00 HORAS
Plaza Vieja. Acto oficial de hermanamiento entre Picasent y 
Villarrobledo, con la presencia de autoridades de ambas locali­
dades. Actuación de la Banda Municipal de Música de Picasent 
y Banda Municipal de Música de Villarrobledo.

11.30 HORAS
Jardinillos Municipales. Verbena. Actuación de:

PALOMA SAN BASILIO
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La experiencia a su servicio

Visítenos: un grupo de profesionales se encargará 
de ofrecerle un servicio técnico, rápido y seguro.

Además, le informaremos de todas las ventajas 
que DAF le ofrece en la compra de su vehículo.

Automoción Internacional, S.A.
Polígono Industrial calle H, Zona C-1, n.° 8 

Teléfono: (967) 144612 *  Telefax: (967) 144446 
02600 VILLARROBLEDO

CONCESIONARIO OFICIAL PARA: ALBACETE, CUENCA Y CIUDAD REAL
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DIA 16 TARDE

MAÑANA

9.00 HORAS

Pasacalles. Banda Municipal de Música de Villarrobledo. 

Día del Barrio de Socuéllamos.

10.30 HORAS

Explanada de la Virgen. Juego de Bolos.

9.00 HORAS
Plaza Vieja. Marionetas. Las Marionetas de la Televisión Euro­
pea. Concursos y Premios.

NOCHE

11.30 HORAS
Jardinillos Municipales. Verbena. Actuación de la Orquesta 
Casino Real.

12.00 HORAS

Plaza de Toros. Concierto. Actuación de:

GRUPO LA GUARDIA

DIA 17

MAÑANA

9.00 HORAS

Pasacalles. Banda Municipal de Música de Villarrobledo.

Día del Barrio Virgen de la Caridad 

10.30 HORAS

Explanada situada detrás del Polideportivo. Juego de Tiro de 
Reja.

TARDE

7.00 HORAS

Plaza de Toros. Corrida, con los diestros

RAFI CAMINO 
JULIO APARICIO 

ANTONIO POSADAS

Este último tomará la alternativa. Ganadería de Garzón.

9.00 HORAS

Plaza Vieja. Marionetas. Las Marionetas de la Televisión Euro­
pea. Concursos y Premios.

NOCHE

11.30 HORAS

Jardinillos Municipales. Verbena. Actuación de la Orquesta 
Casino Real y

LOSMORANCOS

DIA 18

MAÑANA

9.00 HORAS

Pasacalles. Banda Municipal de Música de Villarrobledo. 
Día del Barrio Asturias

10.30 HORAS

Explanada de la Virgen. Juego de Petanca. 
Agrupación de Jubilados de N.a S.a de la Caridad.

TARDE

4.00 HORAS

Pabellón Deportivo. Campeonato de Ajedrez.
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DIA 18 (continuación)

8.00 HORAS
Campo Municipal de la Virgen. Fútbol. Encuentro entre los 
equipos:

Torrente (2.a División B)
C.P. Villarrobledo 

9.00 HORAS
Plaza Vieja. Marionetas. Las Marionetas de la Televisión Euro­
pea. Concursos y Premios.

NOCHE

11.30 NOCHE
Jardinillos Municipales. Verbena. Actuación de la Orquesta 
Casino Real.

12.00 NOCHE
Plaza de Toros. Concierto. Actuación del 

GRUPO LA UNION

DIA 19

MAÑANA

9.00 HORAS

Pasacalles. Banda Municipal de Música de Villarrobledo.

Día del Barrio Juan Valero. 

10.30 HORAS

Pabellón Deportivo. Fútbol Sala. Semifinal.

10.30 HORAS

Campo de Tiro "Los Robles” . Gran Tirada Nacional de Tiro al 
Plato, 75.000 ptas en premios fijos y valiosos trofeos.

12.30 HORAS

Pabellón Deportivo. Fútbol Sala. Final

TARDE

7.00 HORAS

Plaza de Toros. Equitación. Alta Escuela. Caballos (arte y dan­
za).

7.00 HORAS
Pabellón Deportivo. Campeonato de Ajedrez. IX Torneo de Aje­
drez ‘‘Ciudad de Villarrobledo” . Segundo open internacional. 
Más de 400.000 pesetas en metálico, y premios especiales.

9.00 HORAS
Plaza Vieja. Marionetas. Las Marionetas de la Televisión Euro­
pea. Concursos y Premios.

NOCHE

11.30 HORAS
Jardinillos Municipales. Verbena. Actuación de la Orquesta 
Casino Real, Grupo de Rock, Próxima Apertura, y como telo­
nero Juan Manuel y sus teclados. Entrada gratuita.
Fin de fiesta y traca final.

Exposiciones
-  Casa de la Cultura. Del 15 al 30 de 
agosto.
IV Bienal de Fotografía "Ciudad de 
Villarrobledo” .
Inauguración y entrega de premios: 
día 15 alas 12.30.

Horario: Laborables, de 6.30 a 9.30 
de la tarde.

Festivos, de 12 a 2 de la 
<£' mañana y de 6.30 a 9.30 de

U a  tarde.
a! \ c

-C a s a  de la Cultura. Salón Usos 
Múltiples (C/ Carrasca).
Del 15 al 30 de agosto.
Exposición de Trabajos de la Univer­
sidad Popular (pintura, barro, traba­
jos manuales, etc.).

Horario: Laborables, de 6.30 a 9.30 
tarde.
Festivos, de 12 a 2 de la 
mañana y de 6.30 a 9.30 de 
la tarde.

-  Circulo Mercantil.
Del 15 al 19 de agosto.
Exposición de pintura. Cuadros 
LYS.
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•  Un equipo técnico cualificado con más de 45 años de experiencia.
•  Lo más avanzado en fotocom posición, laboratorio e impresión.
•  Un esmerado servicio de atención al cliente.

Imprenta Cervantes, S.L.
Canalejas, 2 ■ Tels. 140450 y 140454 -  Fax 144792 

VILLARROBLEDO

UN MODERNO 
TALLER DE ARTES GRAFICAS
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