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Foto: Manolo

Oración
Q tu ie r o  decirte, María 
que mi vida, toda, es 
prim ero amarte y después 
com partir fe y alegría.
Entregarm e cada día 
a hacer ei bien sin dem ora 
y navegar en la aurora 
de tu mirar refulgente 
hasta que un viento indulgente 
m e em puje hacia Ti, Señora.

F. JIMENEZ CARRETERO

3

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1993.



VIGUETAS LOZANO, S. A

FABRICA DE VIGAS, PRETENSADOS, BLOQUES, BOVEDILLAS Y MATERIALES PARA LA CONSTRUCCION

TALLER DE CERRAJERIA, VENTANAS, PUERTAS Y MONTAJE DE ESTRUCTURAS METALICAS

Murillo, 8 - Teléfonos 141362-66 
VILLARROBLEDO

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1993.



El primer cuarto de siglo
Sí, Cervantino cumple un cuarto de siglo, el primer cuarto 
de siglo. Y, tras los veinticinco años, se encuentra Cervantino 
pletórico de facultades. Tan en forma como cualquier persona 
que acabe de cumplir esa edad.

Que es así lo demuestran los temas tratados, que cada año 
sorprenden por lo que tienen de importancia y de rigor, desper
tando siempre el interés y la curiosidad de los lectores. Este año, 
no podía ser menos. Cuenta este número, entre otros, con un 
importante y documentado trabajo acerca del ñospital comarcal 
de Villarrobledo. En el mismo, se desgranan todo tipo de razones 
que lo avalan y se rebaten unas cuantas sinrazones utilizadas, 
sin duda, por desconocimiento.

Se sigue incluyendo la Guía Municipal de Villarrobledo, una 
vez comprobado el éxito que tiene desde que se comenzó a publi
car, ya que se ha extendido su uso cotidiano por la cantidad de 
direcciones y teléfonos de interés. Esto hace que Cervantino sea 
una publicación de consulta diana.

No faltan las noticias de carácter local: el fútbol, el Carnaval, 
AMEV, etc. Se publica un documentadísimo trabajo sobre los gra
ves problemas que atraviesa la agricultura de nuestra comarca.

Se aclara, con la documentación pertinente, cuál es el nombre 
o adjetivo que define, sin lugar a dudas, a las persona naturales 
de Villarrobledo, y a todo lo concerniente o relativo a esta ciudad. 
Las dos palabras son: villarrobletano o villarrobledano.

Se completan y/o amplían las biografías de los dos villarroble
tano ilustres: Tomás de Torrejón y Velasco y Alonso Ortiz.

Finalmente, Cervantino agradece su participación a la larga 
lista de colaboradores literarios, que este año ha sido engrosada 
por un descendiente de villarrobletanos, notable profesional de la 
docencia universitaria y ex ministro de Agricultura, Jaime Lamo 
de Espinosa. Cervantino se siente honrado por contar con esta 
importante colaboración cuyo trabajo versa precisamente sobre 
sus antepasados villarrobletanos. Este viene a ser como su tar
jeta de presentación justificando su presencia entre nosotros, con 
cuya continuidad en los años venideros ya contamos gustosos.

¿Quién iba a decir -allá por 1968- que esta entrañable publi
cación iba a llegar a cumplir 25 años? Porque, empezar una aven
tura literaria es siempre eso, una aventura, que comienza con ilu
sión y sin mirar mucho mas allá del año siguiente. Ahora bien, 
haber llegado a cumplir las bodas de plata es una verdadera 
proeza de la que todos los villarrobletanos estamos orgullosos. 
Por todo ello, Cervantino se encuentra feliz de seguir en la bre
cha de la comunicación local y aun comarcal, y agradece todo el 
apoyo que recibe por parte de los colaboradores literarios, de los 
anunciantes y de la masa incondicional de lectores que siguen 
nuestra trayectoria año tras año. En una palabra, Cervantino se 
siente feliz de saberse eficaz vehículo portador de los mensajes y 
del palpitar villarrobletano y comarcal; de haber llegado a alcan
zar un puesto importante dentro de la literatura local, imprescin
dible testigo y medio de consulta para todos aquéllos interesados 
en comprender nuestra pequeña historia villarrobletana.

Cervantino

“ Cuenta este número con un 
importante y documentado 
trabajo acerca del hospital 
comarcal de Villarrobledo”
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HAÏ A QUIEN 
I f  M ffl UNA MANO PASA CONTA» 
LAS COBERTURAS DEL SEGURO DE SU COCHE...

I » »CON M A P F R E  M U TU A LID A D
NECESITARA LAS DOS.

Usted, que ya conoce las 
ventajas de confiar en MAPFRE, 
a la hora de asegurar su coche no 
se conforme con menos.
Cuente con MAPFRE MUTUALIDAD, 
la aseguradora líder en el 
sector de seguros de automóviles 
en nuestro país.

MAPFRE MUTUALIDAD le ofrece 
una completa gama de productos, como 
la Póliza 10 y la Póliza 10S; 
la mejor y más amplia prestación 
de servicios, y el compromiso 
continuo de mejorar.
Ventajas de MAPFRE MUTUALIDAD 
para que usted sí pueda contar más.

ARCO ZAPATA, 1 
TEL. Y FAX 141468 
02600 VILLARROBLEDO

í S ]  M A P F R E
I Z S 1 M U T U A L ID A D
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La situación sanitaria es angustiosa
Villarrobledo exige un Hospital Comarcal
I ^ e s d e  que en abril de 1990 se legalizara esta 
Asociación Pro-Comarca Natural de Villarrobledo 
hasta hoy han pasado tres largos años. En ese 
período de tiempo han ocurrido muchas cosas con
cernientes al Hospital Comarcal que venimos 
pidiendo para Villarrobledo y su comarca. Vamos a 
citar a continuación el trabajo que esta Asociación 
ha realizado desde entonces.

MUNICIPIOS DE LA COMARCA

La Asociación realizó un estudio en profundi
dad que abarcaba diversos aspectos. En dicho 
estudio y con el fin de entender la amplitud de la 
Comarca de la que Villarrobledo es cabecera, pode
mos leer en el cuadro A cuáles son los municipios 
integrantes.

Todos ellos, suponen 76.196 habitantes, y nin
guno de ellos está situado a más de 44 kilómetros 
de distancia de Villarrobledo. Esta relación de 
municipios, lógicamente, es susceptible de revi
sión, pues pudiera ocurrir que existan algunos que 
no hayamos relacionado y cuyas condiciones de 
proximidad hagan aconsejable incluirlos aquí.

En el citado cuadro A se pueden comparar las 
distancias desde cada municipio a la capital de su 
provincia correspondiente, con las distancias a 
Villarrobledo. Ello nos lleva a concluir que el aho
rro promedio de recorrido por cada habitante 
de la comarca de Villarrobledo será de 87’44 kiló
metros, una vez que esté concluido el Hospital 
Comarcal en nuestra ciudad.

ESTUDIO SOCIO-ECONOMICO

Del citado estudio, realizado en 1990 por esta 
Asociación se sacaron las siguientes conclusiones:

-  El número de horas de trabajo perdidas en
la comarca por los acompañantes, debido al exce
sivo desplazamiento actual es de 1.632.000 horas 
al año, las cuales recaen sobre las espaldas de los 
trabajadores o de las empresas correspondientes,

según los distintos convenios.

-  Los gastos ocasionados en la comarca a 
los acompañantes por desplazamientos y falta de 
productividad, ascendían en 1990 a 2.053 millo
nes de pesetas/año, que recaen igualmente 
sobre los bolsillos de los ciudadanos.

RAZONES HUMANITARIAS Y SANITARIAS

Sería muy prolijo contar todas las razones que 
se juntan para apoyar la creación del Hospital 
Comarcal en Villarrobledo. Vamos a enumerarlas 
someramente:

-  Descongestión del Hospital Comarcal de 
Albacete y de Cuenca.

-  Humanización del trato al enfermo, evi
tando el hacinamiento de 4 pacientes en una 
misma habitación.

-  Dignificación de los enfermos terminales 
que, al final de su vida, tienen derecho a vivirlo en 
la intimidad, con sus familiares allegados sola
mente, sin testigos forzosos y extraños de ese 
trascendental momento.

-  Consideración con los enfermos menos gra
ves que se encuentran, muy a su pesar, de testi
gos presenciales de una agonía ajena, que en 
nada contribuye a su posible mejoría.

-  Supresión del grave riesgo motivado por la 
enorme cantidad de traslados de pacientes, cuya 
dolencia hace necesario el reposo.

-  Partos en Villarrobledo en las condiciones 
sanitarias adecuadas.

Aquí paramos de enumerar ventajas. Podría
mos seguir.

AGRAVIO COMPARATIVO 

VILLARR0BLETAN0S, OPERADOS EN HELLIN

Mientras que en Villarrobledo, se nos esca 
tima la con cesión  del Hospital Comarcal por
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parte de las autoridades sanita
rias, en Hellín se inauguró uno 
que vino a cubrir las necesida
des que allí imperaban.

Durante casi el primer año 
de rodaje, el Hospital Comarcal 
de Hellín, lógicamente, estuvo 
funcionando a medio gas. 
Entonces, se nos quería hacer 
ver que nuestra pretensión era 
exagerada. Para ello, se utiliza
ban todo tipo de “razonamien
tos" sin fundamento. Se decía, 
principalmente, que a Hellín no 
irían nunca especialistas, que 
nunca funcionaría ese Hospital 
Comarcal, que allí no se haría ni 
una operación de apendicitis, y 
muchas cosas más.

Vamos, incluso se utilizaba 
y se utiliza como razonamiento 
que cualquier persona que 
tenga que operarse aunque sea 
de unas anginas prefiere lle
varse a su hijo a Albacete antes 
que operarlo en el posible Hos
pital Comarcal de Villarrobledo. 
Es de suponer que todo ello se 
hacía con el fin de intentar con
vencernos de que nuestra pre
tensión era descabellada.

Ahora, cuando el Hospital 
Comarcal de Hellín funciona a 
las mil maravillas, se pone de 
rabiosa actualidad nuestra pre
tensión. Y ya no se nos pueden 
dar los argumentos citados más 
arriba, porque se ve que son 
totalmente erróneos. Y para 
colmo, ya se han empezado a 
realizar intervenciones quirúr
gicas, concretamente de cata
ratas -co n  excelentes resulta
dos-, en el Hospital de Hellín a 
ciudadanos procedentes de 
Villarrobledo. ¡A ver qué expli
cación se nos da ahora a los ciu
dadanos de esta comarca! 
Como nos quejamos de estar 
situados lejos de Albacete, se 
nos hace recorrer el doble. Eso 
para que vayamos aprendiendo.

Cuadro A

Población / Provincia
Padrón

1986

Cuadro com parativo de distancia
Capital

provincia
Distancia a 
capital Km.

Distancia a 
Vdo. en Km.

Ahorro 
en Km.

Villarrobledo (AB) 20.703 AB 80 - 80
El Bonillo (AB) 3.458 AB 72 41 31
Socuéllamos (CR) 11.867 CR 125 22 103
San Clemente (CU) 6.458 CU 129 22 107
Ossa de Montiel (AB) 2.827 AB 87 36 51
Muñera (AB) 4.296 AB 59 28 31
Las Pedroñeras (CU) 6.607 CU 155 22 133
El Provencio (CU) 3.005 CU 146 13 133
Las Mesas (CU) 2.724 CU 166 32 134
Minaya (AB) 2.116 AB 47 31 16
Casas de los Pinos (CU) 640 CU 138 40 98
Casas de Fernando Alonso (CU) 1.523 CU 135 36 99
Casas de Haro (CU) 978 CU 142 37 105
Vara de Rey (CU) 1.033 CU 117 34 83
Sisante (CU) 2.006 CU 109 44 65
El Pedernoso (CU) 1.453 CU 164 31 133
Santa M.a de los Llanos (CU) 937 CU 171 38 133
La ALberca de Záncara (CU) 2.040 CU 92 36 56
Santa María del Campo Rus (CU) 1.177 CU 83 45 38
Cañavate (CU) 348 CU . 107 44 63
TOTAL Población Comarca 76.196 — . . . . . .

Del estudio h ech o por la A sociación

Cuadro B

M U N I C I P I O Habitantes
Distancia a 

Albacete Km.
Distancia a 
Hellín Km.

Ahorro
Diferencia
Recorrido

Albatana 915 81 20 61

Ayna 1.193 65 63 2

Bogarra 1.500 84 52 32

Cotillas 274 152 90 62

Elche de la Sierra 3.746 97 36 61

Ferez 883 118 55 63

Fuente Alamo 2.432 61 36 25

Hellín 24.246 61 0 61

Letur 1.449 131 68 63

Liétor 1.922 70 30 40

Molinicos 1.686 114 57 57

Nerpio 2.062 173 106 67

Ontur 2.507 86 25 61

Paterna 678 101 55 46

Peñascosa 463 136 74 62

Riópar 1.369 129 74 55

Socovos 667 123 60 63

Tobarra 7.322 53 8 45

Villaverde de Guadalimar 2.126 149 89 60

Yeste 5.025 132 72 60

TOTAL Habitantes 62.465 . . . . . . . . .

ASOCIACION PRO-COMARCA NATURAL
DE VILLARROBLEDO D atos sacados de la "M em oria 91
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G e s to ría  
M o ra ta

Virrey M orcillo , 23 
Tel. 140247 

VILLARROBLEDO
(Albacete)

Gestiones en general
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El Hospital de Hellín, a pleno rendimiento
Análisis comparativo con Villarrobledo

Con el fin de hacernos una idea del funciona
miento del Hospital Comarcal de Hellín, reproduci
mos en este artículo gran, número de datos de la 
Memoria 91 de ese Hospital, un libro de casi doscien
tas páginas, en donde se desglosan las actividades 
desarrolladas en el período que abarca. Por su inte
rés, vamos a detallar distintos aspectos que apare
cen en la misma.

ACTIVIDAD ASISTENCIA! EN 1991

De los datos publicados concernientes a las 
distintas áreas del Hospital de Hellín, querem os 
reseñar algunos conceptos fáciles de entender por 
cualquier profano.

Cuadro C

Cantidad

Camas ........................................................ 81
Ingresos para hospitalización ...................  2.443

(Estancias totales hospitalizados) .........  18.326
Intervenciones quirúrgicas ........................ 1.677

(Media diaria: 6 intervenciones) ...........
Consultas ...................................................  37.611
Partos .........................................................  304
Urgencias ...................................................  12.075
Análisis (muestras) .................................... 129.945
Radiografías (estudios radiológicos) .......... 21.336

TIPOS DE INTERVENCIONES

Para todos aquellos argumentos en los que se 
afirmaba que las intervenciones quirúrgicas más ele
mentales no podrían efectuarse, por falta de medios 
materiales, conviene detallar algunas de las realiza
das en el Hospital de Hellín, según esta Memoria. 
Son las siguientes:

Hernias, esófago, estómago, ano... (Cirugía Gene
ral y Aparato Digestivo) ; mano, rodilla, fémur, pie, ca
dera... (Traumatología); parto, aborto, cesárea, liga
dura de trompas, legrado... (Ginecología); anginas, 
garganta, adenoides, nariz, oídos... (Otorrinolaringo
logía); próstata, uretra... (Urología). Y muchas más 
que no se detallan.

Como se puede ver, los tipos de intervenciones 
quirúrgicas que se vienen realizando en el Hospital 
de Hellín son los más elementales, siendo al mismo 
tiempo los más habituales. No aparece ningún tipo 
de intervención compleja o sofisticadas, como 
podría ser neurocirugía o algo por el estilo.

MUNICIPIOS ATENDIDOS

Los municipios atendidos quedan reflejados en 
el cuadro B del artículo anterior, y en el mismo se 
hallan detalladas las distancias kilométricas desde 
Albacete y desde Hellín, con indicación del ahorro 
kilométrico de recorrido en cada municipio. Tam
bién figura el número de habitantes de cada pobla
ción, y el total de la comarca, que asciende a 62.465 
habitantes.

Cotejando los cuadro A (de la Comarca de Villa
rrobledo) y B (de la Comarca de Hellín) -de l artículo 
anterior-, se ven claramente las diferencias enor
mes que hay a favor de Villarrobledo considerando 
los ahorros de kilómetros recorridos.

La comparación entre las dos comarcas queda
así:

Cuadro D

Total Ahorro promedio
habitantes diferencia recorrido

Villarrobledo 76.196 87’44 Km./habit.
Hellín 62.465 55’04

MEDICOS Y PERSONAL

La Memoria que estamos analizando nos 
demuestra que los médicos especialistas que hay en 
el Hospital de Hellín son los siguientes:
5 Análisis Clínicos 1 Neumología
1 Anatomía Patológica 5 Ginecología
4 Anestesia 5 Oftalmología
3 Aparato Digestivo 2 Otorrinolaringología
1 Cardiología 2 Pediatría
5 Cirugía General 4 Radiodiagnóstico
2 Dermatología 1 Rehabilitación
1 Farmacia 3 Traumatología
2 Hematología 2 Urología
5 Medicina Interna 6 Medicina Familiar

TOTAL 60 médicos especialistas.
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AGRAVIO COMPARATIVO

DOS IMAGENES DEL HOSPITAL COMARCAL DE HELLIN

Hospital de Hellín: Recepción digna a los pacientes

DOS IMAGENES DE VILLARROBLEDO

Hospital de Hellín: Quirófano con los más modernos ade
lantos, en plena intervención quirúrgica.

Villarrobledo: Estación de ferrocarril, una mañana cual
quiera esperando el tren hacia Albacete. La inmensa mayo
ría “va de médicos” .

Villarrobledo: Llegada del tren. Comienza el camino 
hacia el Hospital de Albacete o hacia el de Hellín.

Como una im agen vale más que mil palabras, 
aquí hem os plasm ado estas cuatro fotografías 
que dan una idea de la discrim inación que existe 
en nuestra misma provincia. Mientras que unos

ciudadanos son tratados con  el trato digno que 
todos m erecem os, otros tienen que soportar la 
incom odidad, el engorro e incluso el peligro que 
tanto ajetreo conlleva para los enferm os.
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En cuanto al resto del per
sonal -podem os ver en el cua
dro E desglosadas las distintas 
profesiones-, asciende a 284 
personas.

Cuadro E

para ser gastados en nuestra ciudad.

ACOGIDA FAVORABLE

Finalmente, publicamos, también sacado de la Memoria, 
un extracto de la Encuesta Posthospitalaria realizada por el 
mismo Hospital con el fin de conocer el grado de aceptación 
de los pacientes a los servicios sanitarios allí recibidos. Ella se 
comenta por sí sola.

PLANTILLA DEL HOSPITAL DE HELLIN 

Categoría puesto trabajo Dotac. numérica

EQUIPO DE DIRECCION 9

MEDICOS ESPECIALIST. 60

GR. TECN. (FUNC. ADVA) 1

SUPERV. AREA FUNCION. 3

SUPERVIS. DE UNIDAD 10

A.T.S./D.U.E. 76

FISIOTERAPEUTAS 4

MATRONAS 6

TERAPEUTAS OCUPAC. 1

GR. GESTION (F. ADMVA.) 3

INGENIEROS TECNICOS 1

ASISTENTES SOCIALES 1

TE. LABORATORIO 11

TE. RADIODIAGNOSTICO 8

T.E. ANATOM. PATOLOG. 2

GRUPO ADMINISTRATIV. 3

AUXILIAR. ENFERMERIA 75

G. AUXILIAR ADMINIST. 25

TELEFONISTAS 3

CALEFACTORES 2

ELECTRICISTAS 3

FONTANEROS 1

MECANICOS 3

CONDUCTORES INST. 6

JEFE PERSONAL SUBALT. 1

CELADORES 32

PEONES 3

Total puestos de trabajo 353

Sumando los 9 directores, 
más los 60 médicos especialis
tas, más las 284 personas res
tantes, observamos que tiene 
una plantilla de 353 personas.

Por tanto, esta relación 
manifiesta claramente que 
tampoco se puede seguir utili
zando como argumento en con
tra del Hospital de Villarroble
do; pues, no sólo que hay espe
cialistas suficientes, sino que 
las 353 personas de la plantilla 
suponen oferta de puestos de 
trabajo para nuestra ciudad. 
También suponen más sueldos

ANEXO: ENCUESTA POSTHOSPITALARIA

i G .- ¿Cóm o le a te nd ie ron  los  m éd icos?  '
NS/NC 0 ‘7% M uy m a l 0'7% Mal 0 ’3% N orm al 8 ' l %
Bien 37'7% M uy b ien  5 2 ’3%

17.- ¿La v is ita  del m é d ic o  era diaria?
NS/NC I ’6% ■ Sf 94'8% No 3'4%

3 1 .-  ¿ En un s e n tid o  general, to ta l, ¿que tan sa tis fecho  está  con  el se rv ic io  que  recib ió?
NS/NC 2'2% M uy Insa tis fecho  0'5% in sa tis fe cho  I '6%
Satisfecho  5 7 '0% M uy sa tis fe ch o  38'4%

3 2 .-  ¿ có m o  c lasificaría  la ca lida  de l se rv ic io  q ue  recib ió?
NS/NC 2 ’ 1% D e fic iente  ro%  M alo 0'5% B ueno 58'2%
Excelente  37'9%

3 3 .-  ¿Hasta q ué  p un to  nuestro  H osp ita l cu b rió  su s  e xpec ta tivas , lo  que  usted espera d e  un se r
v ic io  hosp ita lario?
NS/NC 3'1%
No cu b rió  n inguna  de  m is e xpe c ta tiva s  O' l %
Sólo cu b rió  unas cuan tas de m is  expec ta tivas  5'7%
Cubrió  la m a yo r parte  de m is expe c ta tiva s  34'1%
Cubrió  cas i todas m is expec ta tivas  56'7%

34-.- Si p ud ie ra  e leg ir Hospita l. ¿Regresaría a nues tro  Hospita l?
NS/NC 1'4% No. ro tun d am e n te  no  0'4% No, n o  lo  c reo  l ' 2% Sí. creo que  sí 31'8%
Sí. to ta lm en te  65'0%

3 5 .-  Si un a m ig o  s u y o  necesitara  se rv ic io s  h osp ita la rios  ¿le recom endaría  nuestro  Hospita l? 
NS/NC 3'0% No. ro tundam en te  no 0'2% No. qcp lo  c reo  1 *496 
Sí, c reo  q ue  sí 34'0% Sí. to ta lm e n te  6 2 'i%

VILLARROBLETANOS, OPERADOS EN HI ,LIN
Esta Asociación Pro-Comarca Natural de Villarrobledo si

gue insistiendo con el tema del Hospital Comarcal, en la 
seguridad de que es una aspiración justa y razonable. Y, con
fía en que después de publicar este trabajo ya no se podrán 
seguir utilizando argumentos en contra de nuestra preten
sión, que coincide con la de las 7.000 personas cuya firma 
poseem os clamando por el Hospital Comarcal de Villarroble
do. Y ya el colmo del menosprecio a esta comarca es el hecho 
de haber empezado a realizar operaciones de cataratas a 
villarrobletanos en el Hospital de Hellín. Por tanto, espera
mos que las autoridades sanitarias correspondientes lean con 
atención y desapasionamiento este trabajo, basado en una 
publicación oficial, y reconsideren nuevamente la petición 
clamorosa de una comarca habitada por ciudadanos caste- 
llano-manchegos que, además de cumplir con sus obligacio
nes tributarias, aspiran a recibir los justos servicios sanitarios 
que merecen.

ASOCIACION PRO-COMARCA NATURAL
DE VILLARROBLEDO
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e í r n a r

C/ Mesas, 8 (Junto Iglesia de Santa María) - Tel. 14 53 70 - VILLARROBLEDO

¡¡En septiembre, nos trasladamos a C/ Virrey Morcillo, 33!!

T R O F E O S  —  P L A C A S  —  M E D A L L A S  (Modelos exclusivos)

EQUIPOS Y CO M PLEM ENTOS

-  Chandals, zapatillas, camisetas, bañadores, botas...

¡Para cualquier deporte!

ESTABLECIMIENTO OFICIAL DE:

KELME MEIBA
P I L A  N V c U a d r *  ^ j o m a  p u m n

TAMBIEN TENEMOS LAS MARCAS:

ADIDAS • ROX • REEBOK • LE COQ SPORTIF 
JOHN SMITH • AVIA • LUANVI

MEDICINA DEPORTIVA

-  Material Médico-Deportivo

-  Aparatos y Complementos para Gimnasios e Instalaciones Deportivas

-  Material para prevención o recuperación de lesiones

-  Almohadillas, colchonetas y fundas para sillas de ruedas (para evitar la ulceración de la piel)
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Una generación A  “Cervantino” 
de en sus
“Cervantino” bodas de plata

A mi amigo Antonio, creador de 
“Cervantino", manchego de Villarrobledo, 

y “compañero del alma, compañero ", 
al cumplir “Cervantino " 25 años.

U n a  generación de Cervantino 
con veinticinco años soñadores.
Padre e hijos, valientes surtidores 
de Cultura. Quijotes del camino.

Quijotes de La Mancha que con tino,
Villarrobledo afán de sus amores, 
hicieron la revista de primores 
como espiga fecunda en su destino.

Cervantino es un surco en la llanura, 
un pájaro de luz con limpio trino, 
una piedra preciosa en el molino

y una lanza de amor en la aventura.
Cuando Dios te reciba allá en su Altura 
llevarás bajo el brazo Cervantino.

JUAN JOSE GARCIA CARBONELL 

(A lbacete)

A  la Patrona
de

Villarrobledo

Se cum plen  cinco lustros de tu historia. 
Si cabe  con  m ás fuerza va sonando 
tu ílustrísim o nom bre, y grabando 
en la im prenta tu limpia ejecutoria.

A ño sesen ta  y ocho, en la m em oria 
estarás para siem pre, recordando 
tu queh acer en las letras, que sem brando 
cultura, tú m arcaste trayectoria.

V illarrobledo, de la industria, ejem plo, 
fam osa por su queso , por su vino; 
por su Graciano A tienza y carnavales;

su Virrey, su San Blas, un m agno tem plo; 
su bello ayuntam iento y Cervantino, 
orgullosa estará por glorias tales.

M AR IO  PIC AZO  GUTIERREZ 

P residen te  d e  la P eñ a d e  A lb a ce te , (M adrid)

H o y  no te pido para mí, en mis preces, 
te ruego por la suerte de mi amigo.
Se indulgente y benévola conmigo 
como en tantas y tantas otras veces

Yo no te sé cantar como mereces, 
y por eso en mis diálogos contigo 
ten en cuenta la fe con que los digo 
y el amor que me impulsa y me enternece.

Tú alumbras con tu luz, pues tanto brillas, 
a mi pueblo, sublime en su destino.
Por ende, mi plegaria es bien sencilla:

No permitas que quede en el camino,
Tú que eres Protectora de esta villa, 
se también Paladín del Cervantino.

MIGUEL BONILLO COLLADO
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Ldo.
Manuel
López

-  Alimentación Infantil
-  Formulación Magistral
-  Plantas Medicinales
-  Test de Embarazo
-  Dietética
-  Homeopatía
-  Dermofarmacia

ALFARERIAS BAJAS, 1 - TELEFONO 140889 - VILLARROBLEDO
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Carta abierta
Nostalgia de Villarrobledo y “Cervantino”

or agosto  es la Feria, cada año, com o tod os  
los años; y Cervantino.

Cervantino es un espejo  de acon teceres, 
un torrente de recuerdos, de em ocion es, de 
sentim ientos. Cuando nació, yo  era un niño, 
com o tú ahora. De por en ton ces es aquello que 
yo te  recuerdo cuando m e invade la nostalgia: 

“ V illarrobledo, d esd e  esta ciudad distinta, 
te  recuerdo con  inm ensa nostalgia. En estos 
instantes im agino que sobre tu plaza bullicio
sa, en esta  tarde de feria 
agosteña, los pájaros estarán 
trazando círculos de amor infi
n itos .”

¿Has visto quién  lo firma?
A  ios que, por esas cosas de 
la vida, estam os lejos de 
nuestra tierra nos recon for
taba; a ti espero que tam bién.
Lee las preciosas poesías que 
a la V irgen de la Caridad 
escribió don  D iego R equena.
¿N o te  he hablado de don D ie
g o ?  A lgún  día lo haré, d e s 
pacio, m uy despacio , com o a 
él le gustaba. Era de esas p er
sonas que nos hacen  arrogar
nos de nuestro origen, de 
Villarrobledo, porque tú tam 
b ién  eres de Villarrobledo, 
aunque ahora ya no nace 
nadie allí. Te enseñaré esa 
que dice:

“ Bendita sea tu pureza 
eternam ente lo sea 
pues todo  un Dios se recrea 
en tan graciosa  belleza

A  ti, celestial Princesa,
Virgen Sagrada María

te ofrezco en este  día 
alma, vida y corazón.

Mírame con  com pasión  
no m e dejes, M adre mía, 
hasta morir en tu am or.”

Te hará sentir m ejor. El m e la en señó a mí.

No dejes de leer a José Javier, ese  chiquillo 
que era com o eres tú, com o vas a ser tú, com o 
quiero que seas tú. Lee aquello del pajarillo 

que José Javier protegía  y  cui
daba en una vieja tinaja. Te 
hará más hum ano, más sensi
ble. ¿Sabes que en nuestro 
pueblo  había m uchas tinajas? 
Yo nací entre ellas. Es un 
decir. En casa del abuelo 
D om ingo había m uchas.

La V irgen tiene m ucho que 
ver con  las tinajas. Fueron los 
tinajeros quienes la encontra
ron, o los encontró Ella, qué 
más da. A  ti tam bién te en con 
trará, si lo necesitas.

No dejes de leerlo. Es lo 
nuestro. Lee a Virgilio Espinar, 
y aprende. Vive su amor por 
nuestro pueblo, por Villarro
b ledo. Creo que nadie lo 
quiere com o él, al m enos más 
que él.

A  Pilar y María tam bién se 
lo contarem os. Les tendré que 
escribir, com o a ti, pero me 
ayudas, cuando los hayas leído 
todos, con  cariño, con  todo  el 
cariño, com o el que yo te 
traigo en estas letras.

DOMINGO CAMACHO 
(Avila)
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25 años d e sp u é s...
(25 y e a r s  l a t e r . . . )

S e  cumple este año el vigésimoquinto aniversa
rio de la aparición de Cervantino, una publicación 
que cuando uno tenía entre sus manos algunos 
años atrás, pensaba si alguna vez tendría la dicha 
de escribir en ella. Algo ciertamente impensable 
por aquella época en que uno, ingenuo él, creía 
que eso de escribir sólo estaba reservado para 
unos pocos “ superdotados” de la pluma. Afortuna
damente, años después he descubierto que de 
“ superdotados” nada. Para escribir lo único que se 
necesita, además de un bolígrafo, es tener algo 
que decir. Lo demás son historias. Vamos a ver si 
empezamos ya a acabar con las desmitificaciones.
Y podríamos comenzar desmitificando a los que se 
ganan (nos ganamos) la vida con una pluma o con 
un bolígrafo. Esto, es bastante más fácil de lo que 
muchos se piensan.

Antes de seguir, quiero dar las gracias a Cer
vantino por el tesón y el trabajo ímprobos que 
permiten —superando no pocos escollos— que año 
tras año acuda puntualmente a su cita con los 
villarrobledenses. Y, personalmente, darles las 
gracias (sobre todo, a Bernardo) por “contar” con
migo cuando yo empezaba a navegar por el mundo 
de la información. Lo fácil, sería reclamar al direc
tor de Antena 3 Cáceres ahora. Incluso prestigiaría 
la publicación. Pero no, se me aceptó cuando no 
era prácticamente nadie (no es que ahora sea 
mucho) y se me dio la oportunidad de figurar al 
lado de gente que se lo tenían bien merecido. Eso 
nunca lo podré olvidar. De verdad, gracias.

Vamos a entrar en faena...
“ 25 years later...” he titulado esta colabora

ción. Fórmula, por otra parte, nada original. Los 
aficionados al cine saben de sobra que aparece 
comúnmente en películas “ en las que transcurre 
mucho tiem po” .

25 años después...
¿Qué ha pasado en Villarrobledo en este cuarto 

de siglo? Pues sin duda, muchas cosas, que no es 
ahora el caso de enumerar. Para ello, les remito al 
magnífico Historia de mi Pueblo, de don Agustín 
Sandoval, que sí las narra con todo lujo de detalles.

Yo sólo aportaré una visión absolutamente per
sonal (e intransferible) de estos últimos 25 años en 
la vida de nuestro querido Villarrobledo.

En el 68, yo era bastante pequeño. Apenas ha
bía comenzado a ir a la escuela en el desaparecido

colegio de “Pío X II” , situado junto ala también de
saparecida iglesia del mismo nombre, que supon
go sería el lugar donde escuché mi primera misa.

De allí, pasé al colegio de Postigos Altos, en la 
calle del mismo nombre, para recalar definitiva
mente en el que había sido recién inaugurado co 
legio de “ Graciano Atienza” ; por entonces, año 
1970, el más nuevo. Allí com pleté la enseñanza 
primaria..., como unos pocos “privilegiados” del 
barrio. La mayoría, a los 12-13 años, ya habían di
cho adiós a los libros y estaban de albañiles o de 
aprendices de mecánicos de coches o carpinteros.

Vivía en un barrio “pobre” , donde no sobraba 
de nada y donde lo “ normal” era a esta temprana 
edad (12-13 años) “ colaborar” en la economía 
familiar.

Vivía en un barrio pobre y emigrante. Muchos 
padres de familia (entre ellos el mío) tuvieron que 
coger la maleta y marcharse a esa Europa (que ya 
por entonces nos aventajaba en casi todo) a 
ganarse el pan y el de los suyos. Luego volvieron 
—no tod os- y a empezar de nuevo ya en condicio
nes ligeramente más favorables: lo conseguido 
en Europa había dado para comprar una casita y 
quizá una viñita, que ayudaba al jornal del 
cabeza de familia.

Por aquellas fechas, yo no recuerdo que se 
hablara de política. Se hablaba de fútbol (Aman
do, Pirri, Gento); se hablaba de toros (El Cordo
bés, Palomo Linares, Paco Camino) o quizá se 
comentaba alguna película que veíamos en “ Se
sión de N oche” , de John Wayne aniquilando a 
“pieles rojas". De política no se hablaba. Es más, 
creo que ni se pensaba en ella. Había, eso sí, con
ciencia de clase (los “pobres” , los “ señoritos” ) 
pero no existía, digamos, la frontera ideológica 
derecha-izquierda.

Si acaso, casi todos coincidían en señalar que 
“ los rojos eran muy malos y que se habían lle
vado el oro de España a Rusia” (tamaña majade
ría). Pero, de Franco, nada. No se hablaba nada 
del “ Caudillo” .

Eso cambió después. Tras el fallecimiento del 
“ Generalísimo" lo que durante muchos años 
había sido blanco, pasaba a ser negro. Es decir, 
los que antes decían que si los “ rojos” eran tal y 
cual, ahora los veneraban. Comenzaron a aflorar 
“com unistas” com o las setas. El barrio, los ba-

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1993.



rrios, se tiñeron de rojo y a ver quién se atrevía a 
decir que él no había tenido siempre en su mesita 
El Capital, de Carlos Marx. Todo, todo el mundo 
era ahora de izquierdas.

Llegó la transición y tras una primera legislatu
ra que fue un auténtico cajón de sastre (en cuanto 
a ideas se refiere), pero que no funcionó mal (y con 
acojonamiento incluido el 23-F en muchos). Los so
cialistas, de la mano de un com edido (creo que es 
el adjetivo que mejor le puede definir) Miguel Es
cudero llegaron al poder. Y los socialistas, injusto 
sería no reconocerlo, hicieron bastante. Hicieron 
mucho sobre todo en las zonas menos favorecidas 
(barrios de Asturias, Socuéllamos, Juan Valero). 
En la periferia, que se encontraba en un estado 
realmente lamentable. Se mejoró la red de alcanta
rillado, se asfaltaron calles, se iluminaron... En 
definitiva, cambiaron la cara a los barrios, que 
como el mío, no parecían ni por asomo los mismos 
que años atrás.

Los socialis
tas estuvieron 
hasta el 87. En 
esa fecha (ignoro , , t "■ 
los motivos) el uLSM '
pueblo les dio la

deslices más o menos significativos) creo que no 
había razones objetivas para ello. Ni los socialis
tas merecían el “ castigo” en el 87, ni los popula
res en el 91. Pero en ambos casos, el pueblo les 
castigó. Y así hubo que aceptarlo.

Y continuamos el relato. Llegamos al 91 y, co 
mo hemos dicho, los socialistas retoman el poder. 
Su programa electoral era ciertamente apetecible 
y el pueblo volvió a confiar en ellos. Parecía que 
se había retomado la “ lógica” . Porque, según se 
dice, “Villarrobledo es un pueblo socialista” . 
Aunque uno discrepa algo con esta afirmación 
tan categórica, hasta hoy, primavera del 93.

Han pasado, 25 años en la vida de Villarroble
do. Y algunas cosas han cambiado: los “ ch icos” 
ya no abandonan el colegio a los 13 años; los 
mayores ya no emigran a Alemania, Suiza u 
Holanda en busca de mejores oportunidades 
(tampoco allí están como para regalar nada); en

casi todos los ho
gares hay televi- 

KENAULT sión en color con
teletexto y man
do a distancia y 
en las calles In
fantes, Escorial o

espalda y aposta
ron por otra op
ción: entonces 
Alianza Popular, 
hoy Partido Po
pular, que perso
naliza Bernardo 
Cabañero.

Cabañero hi
zo lo que pudo... 
y lo que le deja
ron hacer. Cierta
mente no debe ser muy “cóm odo” ser un islote 
“conservador” en un océano socialista: Diputación 
Provincial, Junta de Comunidades, Gobierno cen
tral. Obviamente ya no asfaltó calles porque ya es
taban asfaltadas; obviamente ya no iluminó calles, 
porque ya estaban con suficiente luz. Obviamente, 
todo esto no lo hizo. Y, claro, como se hizo el apar
camiento subterráneo en todo el centro; como se 
arregló la Plaza Vieja en todo el centro; com o se 
colocó cesped e iluminación en el campo de depor
tes que también está más o menos en el centro, no 
se le perdonó (los barrios no le perdonaron) que 
descuidase un tanto la periferia. Y en las siguien
tes elecciones, le dieron la espalda.

...En este punto, me gustaría hacer un inciso. 
Respetando absolutamente la voluntad popular 
(de todas formas no creo que el pueblo sea, lo que 
se dice, “ sabio” ) no acierto a comprender todavía 
por qué le negaron la continuidad a los socialistas 
en el 87 y por qué se la negaron a los populares en 
el 91. En ambos casos (y reconociendo errores,

Doctor Figueroa 
ya no nos man
chamos los zapa
tos de barro 
cuando llueve.

Pero, desgra
ciadamente, 25 
años después, 
hay cosas que 
todavía no han 
cambiado. Como 
la conciencia de 

clase, por ejemplo. Los sigue habiendo que por 
haber nacido en tal o cual calle; que por ser hi
jos de tal o cual padre, siguen mirando por 
encima del hombro a los demás. Los hay que 
todavía no han asimilado que los tiempos han 
cambiado y que ya no tiene sentido aludir al 
pasado, por muy triste que éste fuera para 
muchos. Los hay que todavía oyen a Francisco 
Segovia y vomitan. Los hay que todavía escuchan 
a Bernardo Cabañero y les da náuseas. Los hay, 
en definitiva, que están anquilosados en un 
pasado que fue bastante peor para todos. Los 
hay, y termino, que no quieren que Villarrobledo 
sea por fin un pueblo unido.

Eso, todavía no ha cambiado. Vamos a ver si 
puedo darme el gustazo de decir lo contrario... 
mucho antes que Cervantino vuelva a cumplir 
otros 25 años. De verdad que me gustaría.

ADRAZ HERGUETA ORTEGA 
(Director Antena 3 Cáceres)
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COQUEYA, S.A.
Ctra. de Barrax, s/n. - Tels. (967) 141450-54 - Fax (967) 145743 - 02600 VILLARROBLEDO (Albacete)
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Recordando, para no olvidar
— P r e p a r a  la cámara, José Luis, que tenem os 
que hacer un reportaje en Villarrobledo. Es 
sobre un libro de Agustín  Sandoval que acaban 
de editar en la Imprenta Cervantes, y su título 
es Historia de mi Pueblo  -e s to  ocurrió el 13 de 
abril de 1984-. No olvides llevarte la cámara de 
m udo tam bién para ilustrar el reportaje. T en e
m os que hacer una entrevista a don A gustín  y 
tam bién a los de la imprenta. Por la tarde hare
m os otro en San Clem ente, y, si nos da tiem po, 
otro en Las Pedroñeras, sobre el tem a de los 
ajos...

Así, todas las mañanas. A  primeras horas, 
me llamaba mi amigo, mi com pañero José 
Cebrián Delgado, un hom bre que amaba toda la 
información, un verdadero caballero.

Yo tuve la suerte de tenerlo com o redactor 
de la corresponsalía de Alcázar de San Juan 
para TVE durante ocho años, pero un día del 
pasado verano nos dejó para siempre.

Gracias a Cebrián, el am igo de todos, yo 
conocí Villarrobledo: a sus gentes, sus calles, su 
incom parable plaza, su iglesia de San Blas, esa 
joya del edificio del Ayuntam iento, hem os 
vivido y admirado sus carnavales, la Casa de 
Cultura, el parque, el fútbol, etc.

Juntos, hem os cabalgado por pueblos, villas, 
aldeas y ciudades de su querido Cuenca, de 
A lbacete y de Ciudad Real, lugares que jamás 
había pensado visitar y que estoy orgulloso de 
haberlos conocido, de haberlos pateado cargado 
con  la cámara de TVE, el trípode, las baterías, 
las luces y dem ás artilugios para grabar un 
reportaje junto a mi hijo, que venía unas veces 
de ayudante; otras, mi mujer; otras veces  nos 
acom pañaba un buen am igo nuestro, un hom 
bre fiel, sin dobleces, me refiero a Pelayo E ste
so, ese am igo de toda la vida de Cebrián.

Pelayo es un personaje popular, no sólo en 
San Clem ente, pues su fama com o asador de 
chuletas de cordero es conocida  en varios luga
res de Cuenca y me atrevo a escribir que en 
toda nuestra Castilla-La Mancha.

Sí, Pelayo tam bién disfrutaba junto a n oso
tros cuando visitábam os Villarrobledo, Belmon- 
te, Motilla del Palancar, El Picazo o Casas de

Benítez, Villanueva de la Jara, La Roda, El Pro- 
vencio, Casas de Fernando A lonso, Las Pedro
ñeras y tantos y tantos sitios en donde siem 
pre aprendim os algunas cosas buenas, pues 
todos nuestros pueblos tienen algo para en se
ñarnos, para aprender charlando con  sus m ora
dores. Pelayo, con  esa sencillez que lo caracte
riza siempre, nos echaba una mano, preparaba 
las luces, colocaba  el trípode, nos preparaba el 
“ nagra” , ponía las cintas sobre él, incluso llegó 
a hacer con  sus grandes m anos la olvidada cla- 
queta cuando hacíam os reportaje con  película; 
después con  el vídeo él seguía colocan do n u es
tras cosas.

La última vez que visité Villarrobledo fue 
cuando se inauguraron los aparcam ientos bajo 
la Plaza Vieja.

Inolvidables las pocas visitas que hicim os a 
Imprenta Cervantes, donde pasé m om entos 
m uy agradables contem plando cóm o trabajaba 
esa familia. Una industria digna, de la cual 
Villarrobledo puede sentirse m uy orgulloso, y 
ahora más que nunca al haber coronado sus 25 
años editando tan esm eradam ente nuestro 
Cervantino. Esta edición de Cervantino no se 
hace en todas partes. Hay que tener m ucho 
amor a su pueblo, a su profesión, para realizar 
esta publicación año tras año.

De verdad que esperaba este año la carta 
de Artes Gráficas Cervantes, invitándom e a 
colaborar en Cervantino. Mi ilusión era escri
bir estas sencillas líneas para dedicarle algu
nas de ellas com o hom enaje postum o a José 
Cebrián. M e consta  que m uchos de vosotros lo 
habéis con ocido  y sé que, com o yo, no lo olvi
dáis. Cebrián se nos fue para siem pre pero 
algo quedó de él entre nosotros: su simpatía, 
su educación  y su forma de hacer bien las 
cosas, y su am abilidad con  todos.

Felicidades, enhorabuena a Artes Gráficas 
Cervantes por este núm ero especial que acaba 
de cumplir un cuarto de siglo.

JOSE LUIS SAMPER SANCHEZ 
(Alcázar de San Juan)
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W ío  hay mejor notario que dé fe de las cosas, que el tiempo. 
Los años las suelen dejar en su lugar, y el proyecto Cervanti
no, de 1968, está donde le corresponde, poque entonces se 
apostó fuerte y con visión de futuro.

A CERVANTINO

El tiempo se ha encargado de demostrar que la “aventura” 
de Cervantino no es caprichoso. La Mancha y Villarrobledo le 
necesitaban, y se ha ganado esa opuesta. Hemos ganado todos.

Desde hace un cuarto de siglo, venimos disfrutando de una 
de las publicaciones más cuidadas y mimadas desde sus “an
cestros", ambicioso por lo que es y representa, guardando una 
línea editorial coherente y plural que, sin dejar de ser testigo de 
la historia que día a día, año tras año, se escribe en Villarroble
do, sí ha servido para ir consolidando el reencuentro con nues
tras culturas y tradiciones, con ese rico legado que nos han 
dejado nuestros mayores, permitiéndonos recoger el testigo de 
sus inquietudes; de lo que fueron o no pudieron ser, pero quie
ren que sigamos transmitiendo a nuestros hijos y a los hijos de 
nuestros hijos, y que a todos nos permiten un enriquecimiento 
sin límites, de las cosas que son nuestras y a las que ni pode
mos ni debernos renunciar.

Cervantino sigue siendo, año tras año, el nexo de unión 
entre tantos manchegos y roblenses amigos, muchos de ellos 
lejos de aquí (más de los que a veces quisieran), pero que allá 
donde se encuentran, con Cervantino en la mano, siguen sin
tiendo el orgullo de ser españoles y manchegos, como principal 
seña de identidad, y sean el pecho y el alma en defensa de lo 
que es suyo por derecho.

Cervantino es de esos medios de comunicación que han 
sabido ser y estar, que mantienen “el tipo" ante tanta publica
ción mediocre. Porque Cervantino es otra cosa.

Villarrobledo tenía que ser su cuna. Una ciudad viva, donde 
la honestidad y el trabajo de sus gentes queda patente en su 
intensa historia. Llena de avatares, de sentimientos profundos, 
de discrepancias si se quiere, pero de inquebrantables deseos, 
desde cualquier visión, de hacer de Villarrobledo una ciudad 
ambiciosa en sus logros, con un futuro espléndido que la hace 
ser una de las más importantes de esa comarca natural nuestra 
que es La Mancha y dentro del contexto regional. Villarrobledo 
es un obligado punto de referencia de un futuro esperanzador 
que pasa por el trabajo en común, un codo a codo imprescindi
ble de todos, sin exclusiones.

Reconozco que siento especial debilidad por esta tierra. Mi 
trabajo de la radio en Socuéllamos, ahora en Albacete o incluso 
durante dos años en Guadalajara no me alejó ni un ápice de 
ella. Antes, al contrario. Sirvió para contrastar talantes, actitu
des y comportamientos, y aun con el reconocimiento y gratitud 
a esos otros lugares, Villarrobledo y La Mancha nuestra me 
"emborrachaban" de sentimientos.

A LA MUJER MANCHEGA

Pero, entre todas las bondades y grandezas que hay que

cantar y airear por orgullo, hay algo que me apetece decir, 
porque es un acto de justicia, sin que se entienda como falsos 
halagos: reconocer el papel fundamental que han jugado, jue
gan y jugarán en los comportamientos generales las mujeres 
manchegas.

A ellas hay que darles las gracias por ser como son, por 
hacernos sentir el orgullo de compartir problemas, ilusiones y 
esperanzas.

Gracias a esas miles y miles de mujeres anónimas a las 
que tanto debemos y las que jamás reciben m tan siquiera un 
gesto de gratitud. Tampoco lo buscan.

Ellas saben, la gran mayoría, que su nombre no figurará 
jamás en un legajo histórico, ni en papel de imprenta y ni tan 
siquiera recibirán una mención a través de las ondas de la 
radio. Pero, ello no significa que los demás no reconozcamos 
sus gestos, su entrega, sin buscar medallas.

Gracias a esas mujeres nuestras, que sufren, viven, traba
jan, educan, laboran en silencio haciendo una posible y feliz 
convivencia. Ello no significa sumisión de ningún tipo, porque 
conscientes de la importancia de su papel, que están dando 
lecciones constantemente.

Hoy por hoy, en cualquier plano de la sociedad, las muje
res manchegas ocupan un lugar destacado, asumiendo pues
tos de alta responsabilidad en lo social, cultural, religioso, 
empresarial o incluso político. Su preparación es aleccionado
ra. Alcanzan las metas que se proponen. Son, en suma, una 
especie excepcional. Hay que reconocerlo.

Ellas, inteligentes, nos permiten muchas veces "sacar el 
cuello", y no nos atrevemos a decir que casi siempre detrás de 
nosotros está esa gran mujer de la que tanto se habla. Gracias 
a nuestras mujeres, nuestra vida social y hasta profesional, 
alcanza cotas importantes, porque saben estar en su sitio aun 
a costa del protagonismo de los demás.

En mi caso, también entono el “mea culpa" que me co
rresponde, por ese insolidario reconocimiento. Sinceramente 
creo que buena parte de mis logros personales, pero sobre 
todo profesionales, se los debo a mi mujer, Esperanza, ex
celente especialista de sonido y control, en Radio Nacional 
de España. Quizá se lo haya dicho pocas veces, o tal vez 
ninguna, pero sobre todo, en tiempos en que asumí en la radio 
altas cotas de responsabilidad, ella supo estar en su sitio, y 
su ayuda y sus consejos me sirvieron de mucho. A veces, 
hasta no escuché algunos y me pesa, y reconozco que ella, 
como tantas y tantas mujeres manchegas, sacrificó quizá 
demasiadas cosas, sin encontrar ni una sola palabra de reco
nocimiento.

Ellas, las mujeres de La Mancha y de Villarrobledo, siguen 
llevando a cabo un trabajo sin límites, sea cual fuera la par
cela profesional que ocupen. Por eso, es hora de decirles gra
cias. Quizá, el mejor momento para hacerlo, sea éste, aprove
chando una efemérides importante: las Bodas de Plata de 
Cervantino.

MANUEL SAEZ 
(Albacete)
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Algo más sobre 
Tomás de Torrejón y Velasco
lEn el “m ítico” año de 1992 publiqué mi aporta
ción albacetense-americana: divulgué que la pri
mera mi ópera estrenada en el Nuevo Mundo fue 
obra del compositor Tomás de Torrejón y Velasco, 
nacido en Villarrobledo y bautizado en la Iglesia de 
San Blas el 23 de diciembre de 1644. Este estudio 
lo publiqué en forma de “ ensayo” en el prestigioso 
boletín Cultural A lbacete{1). No pude prever el eco 
que tuvo, modestia aparte(2). No pretendí “ descu
brir” nada, pero sugerí (y cierto era) que muy 
pocos albacetenses conocían al personaje y su 
obra. Téngase en cuenta que Torrejón vivió 
muchos años en Lima, como maestro de capilla de 
su gran catedral y durante algunos años el arzo
bispo de Lima y virrey del Perú fue el tan conocido 
Diego Morcillo Rubio de Auñón. De manera que 
dos ilustres villarrobletanos fueron coetáneos en 
Lima y se conocieron, y el uno trabajó para el otro 
(Torrejón, como maestro de capilla de la catedral, 
para su arzobispo Morcillo).

Pues bien, ¿quién no conocía al Virrey Morci
llo? Sin embargo, ¿cuántos conocían al compositor 
Torrejón? Yo me alegro infinito de haber provo
cado en Villarrobledo esa “fiebre” por conocer las 
obras de tal ilustre músico. Y agradezco a Cervan
tino que, citando la fuente, publicara un largo 
extracto de mi “ ensayo” en el magnífico número 
de 1992, conmemorativo del VII Centenario de la 
villa del roble(3).

Me consta que se hicieron gestiones para con
seguir la audición en Villarrobledo de la música de 
Torrejón. Yo mismo, una vez transcurrido el año 
“americano” de 1992 me quejé amargamente, en 
una carta al director, que me publicó el diario ABC  
el día 8 de enero de 1993 y que publico en recua
dro. Veáse que Tomás de Torrejón me sigue inte
resando y fascinando.

Como quiera que en el “ ensayo" del pasado 
año, por falta de espacio, sólo pude escribir sobre 
La púrpura de la rosa, un hito en la historia de la 
música, al ser la primera ópera que se estrenó en 
América, el año 1701, me propongo dar en este 
breve artículo una sucinta mención de la obra res
tante de nuestro genial músico.

Para ello, nos debemos guiar por los musicólo
gos americanos que han estudiado no sólo la obra 
de Torrejón, sino los aspectos de la música barroca 
en los virreinatos americanos. Son nuestras guías 
Robert Stevenson(4), Samuel Claro(5), el magno 
N ew  Grove Dictionary o í Mu sic and Musicians{6) y

Enrique Pinilla(7). Son suficientes, aunque tene
mos documentada mucha más información.

En principio, digamos que nos parece curioso 
que los manuscritos con las partituras de la 
mayoría de las obras que vamos a enumerar a 
continuación no se encuentran en Lima, sino en 
el archivo musical de la catedral de Guatemala, 
con excepción de catorce que se encuentran en la

Tomás de Torrejón
Señor director: Tomás de Torrejón y Ve- 

lasco nació en Villarrobledo (Albacete) en 
1644. Alumno del gran músico Juan de Hi
dalgo, a los veintidós años se trasladó a 
Lima, donde poco después fue nombrado 
maestro de capilla de la catedral (una de las 
mayores del mundo: «La Lima de Torrejón y 
el Leipzig de Bach eran similares», ha escrito 
el musicólogo R. Stevenson).

La música religiosa de Torrejón es tan am
plía como desconocida, pero lo que le ha 
dado verdadera fama mundial fue la ópera 
«La púrpura de la rosa», con libreto de Cal
derón de la Barca, que estrenó en Lima en 
1701, lo que supuso ser la primera ópera es
trenada en el Nuevo Mundo. El manuscrito de 
la partitura se descubrió en la Biblioteca Na
cional de Lima en 1942.

¿Era 1992 ocasión propicia para que se 
diese a conocer en España esta ópera? ¿Se 
pudo grabar y publicar un disco? Cualquier 
persona culta lo afirmaría: se cumplían cin
cuenta años del descubrimiento de la parti
tura, se conmemoraba la obra cultural de Es
paña en América. Pero los fastos y los gastos 
del 92 ya pasaron y nada se ha hecho.

Sólo Radio-2 clásica emitió el 6 de abril 
unos fragmentos (atgunos minutos) de la 
ópera. Y el 22 de diciembre pudimos escu
char los melómanos, por primera vez, dos de 
las obras religiosas de Torrejón, con la re
transmisión de un concierto celebrado el 15 
de mayo en Sarrebourg (Francia). ¡Qué ver
güenza! ¿Algún dirigente «cultural» español 
sabe lo que es la música? ¿Hasta cuándo 
abusarán de nuestra paciencia?-Fernando 
Rodríguez de la Torre. Madrid.

A B C  - 8 de enero de 1993
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A ESTE SOL PEREGRINO

A este sol peregrino 

cántale glorias, zagalejo, 

y con gusto y donaire 

con gozo y contento, 

zagalejo, cántale,

Que del orbe dora las cumbres 

y pues vive a sus rayos 

goce sus luces.

Divino Padre, tus glorias 

hoy acobardan mi voz 
que no dejar registrarse 

supone la luz mayor.

DESVELADO DUEÑO MIO

Desvelado Dueño mío 

que a tantos rigores naces.

Duerme al arro, al arrullo 

que tiernas entonan las aves.

Duerme al arro al arroyo 

instrumento de plata suave-, 

ce ce ce cese mi niño 

desvelo tan grande, 

ce ce ce

al arro al arro al arroyo, 

instrumento de plata suave 

al arro al arro al arrullo 

que tiernas entonan las aves, 

cese mi niño desvelo tan grande 

ce ce ce
cese mi niño desvelo tan grande.

Copla :

Duerme, soberano Niño, 

neto aljófar, no derrames, 

que de esos que lloras 

néctares nácares, • 

son tus mejillas rosadas 

fragantes ñácares 

al arro al arro.

biblioteca del seminario de San Antonio Abad, de 
Cuzco (Perú). Recordemos que el manuscrito de la 
ópera apareció en 1942 entre los códices de la 
Biblioteca Nacional de Lima.

Y dicho esto, vamos a enumerar las obras cono
cidas de Tomás de Torrejón y Velasco, que S. Claro 
las divide en “música secular" y “música religio
sa” , incluyendo en la primera división, además de 
la ópera citada, las obras cantadas en español, que 
son: diversos villancicos, un “ rorro” y dos “baile
te s ” , mientras que en el segundo grupo aparecen 
todos los cantos latinos.

Téngase en cuenta “que el término villancico 
no sólo está conectado a la celebración tradicional 
de la Navidad, sino que también se refiere a una

estructura... que la lleva desde la canción villa
nesca hasta una especie de cantata barroca”181. 
Por ello no es de extrañar “las innumerables pro
testas de las autoridades religiosas ante la livian
dad y poca seriedad de las com posiciones” (9). 
Estas razones justifican la adscripción a “música 
secular” de los tradicionales villancicos que, 
obviamente, son de contenido religioso. Final
mente, advertimos que respetamos la ortografía 
original.

VILLANCICOS

— A cantar es te  día, ñores; 2 coros. A la fiesta 
convoco; 6 coros. Ale, ale, a la xacarilla; 2 coros. 
De Toribio las luzes; dúo de altos. En confusos 
abismos de luzes; 4 coros. Miren aquí todos 
cuanto saber desean; (sin indicar voces). Salga ya 
del silencio; 3 coros. Tvs cardinales virtudes, 
Toribio; 4 altos(10).

— Aladas gerarquias a quien toca (A la Ascen
sión). Tiple, alto, tenor; tiple, alto, tenor. “Arpa” .

— Angélicas milicias (Al Santísimo Sacramen
to). 2 tiples, tenor y bajo; dos tiples, alto, tenor 
(con “órgano” ). En la portada se dice que está 
com puesto por Tomás de Torrejón y Velasco para 
el convento de Santa Clara, de Lima, el año 1687.

— A Señor que se  aserca (“Villancico en chan- 
soneta a San Juan Bautista” ). Tenor solo; 3 
tiples. “Arpa” .

— A u es ñores. Villancico a 11 (“A Santa Cata
lina. Año de 1683”).

— Cantarico que bas a la fuente no te m e 
quiebres (“Villansíco, al Santísimo, a quatro 
voses” ). 3 tiples, tenor. 4 coplas cantadas como 
solos. Continuo.

— Desta Rosa tan bella (A Santa Rosa de 
Lima). Dúo de altos. En 1744, el maestro Quirós lo 
arregló con .un poco de ornamentación.

— Enigma soy  viviente (A Santo Domingo). 
Dúo de tiple y tenor, con recitado. Continuo.

— Es mi Rosa vella. (A Santa Rosa de Lima). 2 
tiples y,tenor. “Arpa” . (La portada dice: “Año de 
1679” ; ^posiblemente sea el primer villancico con
servado de Torrejón).

— O-ilguerillo que cantas gimiendo (A la 
Ascensión del Señor). Dúo de altos. Estribillo 
seguido de coplas. Incompleto.

— Ha de el ver. (“Villancico a 3 Voces. Tra
bado al Santísimo y a Santa Catharina Martyr” ). 
2 tiples, tenor. Continuo. 3 coplas.

— Incognito barquero que surcas. (“Villansico 
A la Asumpción de N.a S.a. Año de 1723” ). Tenor 
solo. Continuo.

— Luzeros volad (“ Solo y Duo para N.a S.a La 
Assumpsion). Acompañamiento de “violón” (con
trabajo).

— Quando el bien que adoro (Dúo para la 
Ascensión del Señor). 2 tiples, que cantan 4 
coplas (1.a y 3.a; 2.a y 4.a). Continuo.

— Quatro plum ages ayrosos (Al Santísimo
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Sacramento). 2 tiples, alto y tenor. “Es interesante 
notar la estrecha relación que existe entre texto y 
música, que confiere peculiar encanto a esta 
obra... Hay ciertas características estructurales 
que confieren categoría de grandeza a esta com po
sición”^11.

— Si el Alva Sonora se  zifra en mi voz (Villan
cico de Navidad). 2 tiples. Continuo. Manuscrito 
fechado en 1719. “A pesar de que en la portada se 
denomina "villancico” se trata de una excepcional 
y brillante cantata”(12).

— Ténganmele señores. 2 tiples, alto y tenor. 
Continuo.

— Triste caudal de lágrimas (“A  dúo en esdrú
julos. A  la Ascensión del Señor. 1687. Lima” . 2 
tiples, bajo.

— Varquero que surcas (“Sólo a la Assumpcion 
de N.a S.a). Tiple. Continuo.

RORRO

— Desvelado dueño mío (para Navidad). 
2 tiples y tenor; tiple, alto, tenor y bajo; continuo. 
Estribillo sucedido por coplas. Consta que se cantó 
todavía en la Nochebuena de 1753(13). Publico 
parte de la letra, aparentemente ingenuista, pero 
excelente; nótense los juegos de palabras: “ arro- 
yos-arrullos” y dobles esdrújulos: “néctares-náca- 
res” .

BAILETES

— A este  sol peregrino (A San Pedro). 2 tiples, 
alto y tenor. 4 coplas. Es la clase de alegres piezas 
censuradas por su ligereza por el arzobispo y 
virrey interino Melchor de Liñán y Cisneros. 
Publico parte de letra.

— Atención que para hacer en todo cabal la 
fiesta. (“Juguete de Navidad a 4"). 2 tiples, alto, 
tenor. “Arpa” y continuo. Coplas “macarrónicas” 
que mezclan a Lope de Vega y Virgilio. Partes con 
clásicos latinos, com o “Puer natus es nobis” , “ Sal- 
vator mundi” , etc. El manuscrito dice en su porta
da: “Para el año de 1772, poniéndole Ynstrumen- 
tos” . Recordemos que Torrejón murió en 1728.

MUSICA ESTRICTAMENTE RELIGIOSA

— Ave, Verum Corpus (Al Santísimo Sacramen
to). 4 altos. Incompleto.

— Christus factus est. 2 coros. Incompleto.
— Dixit 'Dominus. 3 coros. Incompleto.
— Dixit Dominus. Tiple solo; alto y tenor; tiple, 

alto y tenor; tiple, alto, tenor y bajo. Continuo.
— Lamentación 1.a del M iércoles (Santo). Tiple, 

alto, tenor; tiple, alto, tenor, bajo. Continuo.
— Magnificat. A  4 coros. 2 tiples; 2 tiples; con

tinuo. 3 tiples y bajo; tiple, alto, tenor y bajo. Con
tinuo.

— Nisi Dominus. Tiple, alto, tenor, Continuo.
— Regem  cui Omnia vivunt. Invitatorio de 

difuntos. 3 tiples y tenor; tiple, alto, tenor y bajo. 
Algunos pasajes para un solo. Continuo.

— Y esto es lo que se sabe sobre el opus de 
Torrejón, sin olvidar, claro, la ópera La púrpura 
de la rosa (y otras zarzuelas “ atribuidas”). El bajo 
continuo es, por lo general, parco en cifras, y 
puede ser interpretado ya en arpa, ya en teclado 
(clave, órgano).

¡Confiemos que en 1994 se efectuará algún 
tipo de conmemoración del 350 aniversario del 
nacimiento en Villarrobledo del gran músico 
Tomás de Torrejón y Velasco!

FERNANDO RODRIGUEZ DE LA TORRE 
Doctor en Geografía e Historia 

(Madrid)

(1) RODRIGUEZ DE LA TORRE, F.: “La primera ópera estre
nada en América fue com puesta por un a lbacetense” . Cultural 
A lbacete, núm. 62, mayo 1992; pp. 3-20.

(2) Recibí cartas de felicitación de Villarrobledo, A lbacete y 
Alicante, así com o llamadas telefónicas desde Madrid, Villarro
bledo, Albacete y Bruselas. El semanario comarcal A m anecer  
del siglo XXI, abrió la portada de su núm. 1 (9 de julio de 1992) 
con esta información: “Fernando Rodríguez de la Torre. El hom 
bre que descubrió para la historia al villarrobledense Tomás de 
Torrejón y Velasco com o autor de la primera ópera que se 
estrenó en América (1701)" y su director, Lorenzo Moreno 
Nava, publicó una entrevista conm igo (pp. 6-7). El m usicólogo 
Antonio Gallego, catedrático del Conservatorio Superior de 
M úsica de Madrid me escribió: “M e parece un estudio serio y 
cumple perfectam ente no sólo con el deber de divulgar sino de 
formar. El aparato bibliográfico es muy com pleto y adem ás'hay 
juicio crítico en su m anejo". En parecidos términos criticó el 
“ ensayo" la profesora de Historia de la Música, Begoña (Autó
noma de Madrid). Perdónesem e esta pom posa autocita.

(3) CERVANTINO, 1992; pp. 37, 39, 41.
(4) STEVENSON, R. R enaissance and Baroque Musical 

Sources in the Americas. W ashington, 1970. Sobre Torrejón, pp. 
47-49 y 112-113.

(5) CLARO, S.: “La Música Secular de Tomás de Torrejón y 
Velasco (1644-1728). Algunas características de su estilo y 
notación m usical” . Revista Musical Chilena. Univ. de Chile. 
XXVI; núm. 117; enero-marzo, 1972; pp. 3-23.

(6) N ew  Grove Dictionary o í M usic and Musicians. Hong
kong, 1980; t. 19; p. 80 (artículo “ Torrejón y Velasco, Tom ás", 
firmado por R. STEVENSON).

(7) PINILLA, E.: “Informe sobre la Música en el Perú” . En 
Historia del Perú. Ed. Juan Mejía Baca; 5.a ed. Barcelona, 1984; 
vol. IX; pp. 361-677; sobre TORREJON: pp. 465-481 (m ezclado 
con algunos otros asuntos) y 630 (ejemplos musicales).

(8) Ibidem; p. 472.
(9) Ididem; p. 476.
(10) Las partituras de estos ocho villancicos están perdidas. 

Se mencionan en el libro de ECHAVE y ASSO, F ., La Estrella de 
Lima. Antwerp (Amberes), 1688; fols. 345-349. Las referencias 
a “ Toribio" lo son a las fiestas limeñas por la beatificación de 
Toribio de MO GROVE JO.

(11) Op. cit. (5); pp. 14-15.
(12) STEVENSON, op. cit. (4); p. 48.
(13) Según la revista Mar del Sur; 26; marzo-abril, 1953; 

pp. 2-3.
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Alonso Ortiz, humanista
S i  el pasado año conm em orábam os el VII cen 
tenario de la fundación de nuestra ciudad, el 
actual 1993 deberíam os volcarnos en la celebra
ción del V centenario de la publicación de Los  
tratados, del doctor A lonso Ortiz, editados en 
Sevilla en 1493, un años después de la Gramá
tica, de Nebrija.

Dice el padre De la Cavallería que “ perte
nece a este siglo com o astro inmortal y orna
m ento lustroso de su patria Villa-Robledo, la 
célebre memoria del Doctor A lonso Ortiz” . Y, 
naturalmente, no es para m enos, com o podre
m os apreciar.

Nació en Villarrobledo, ignorándose la fecha 
de su nacim iento, com o asimismo la de su m uer
te, que la podríam os situar en torno al año 1507. 
Pertenecía a una de las familias que m ayor ce le 
bridad mundial han dado a nuestra ciudad; fue
ron parientes suyos Pedro Ortiz, catedrático en 
la Universidad de París y em bajador personal 
del Emperador Carlos V, ante el Papa Paulo III; 
Blas Ortiz, secretario y privado del Papa 
Adriano VI; Juan Ortiz, em inente teólogo. Per
sonalidades que, p oco  a poco, vam os resca 
tando de este olvido de siglos.

D ebem os los españoles, y los villarrobleden- 
ses en particular, un agradecim iento eterno al 
catedrático de la Universidad de Turin (Italia) 
Giovanni Maria Bertini, ya que gracias a él y a 
sus desvelos de investigador podem os conocer 
algo más de la personalidad del doctor A lonso 
Ortiz, pues en la publicación de la obra Diálogo 
sobre la educación del principe don Juan, hijo 
de los R eyes  Católicos (1983, hoy agotada) nos 
aporta unos conocim ientos de este ilustre 
humanista, que el padre De la Cavallería sólo 
insinúa de una manera muy superficial, con  lo 
cual nos pone en vías para una más amplia, de 
ser posible, investigación sobre nuestro autor.

El padre De la Cavallería dice: “ Fue muy 
docto y versado en las lenguas griega, hebrea, y 
arábiga, y otras a las que se aplicaban m uchos 
en aquellos tiem pos, por ser necesaria en gran 
parte su instrucción, no sólo para la inteligencia 
de los libros sagrados sino para desengañar a

m uchas gentes de estas lenguas que vivían en 
nuestra E spaña” .

El doctor A lonso Ortiz apareció en Toledo, 
nuestra d iócesis, donde ocupaba la secretaría 
del arzobispo A lonso Carrillo, aquél que quiso 
sentar a la rueca a Isabel la Católica. Más tar
de, lo encontram os en Sevilla, cuando los 
R eyes Católicos estaban volcados decid ida
m ente en la conquista de Granada, y que sin 
duda por aquellas fechas sería capellán de 
estos m onarcas, los cuales distinguieron al 
doctor A lonso Ortiz con  una especial pred ilec
ción, com o lo dem ostrarían los hechos que se 
desprenden  de su escasa  biografía, pero que 
se com pletan con  los escritos relacionados con  
los m ism os. En Sevilla, está de arzobispo Pe
dro González de M endoza, que, más tarde y 
una vez tom ada posesión  de la d iócesis pri
m ada de Toledo, incorporaría a nuestro pai
sano com o secretario y privado. Con todos 
estos antecedentes y con ocien do la d isposi
ción de los Reyes Católicos - e n  particular de 
Isa b e l- de proteger a los grandes hom bres de 
su tiem po, no es de extrañar que indepen 
diente de la d isposición  de la reina para que 
Nebrija - e n  Salam anca- publicase su célebre 
Gramática en 1492, acaso intervino para que 
viesen  la luz los fam osos Tratados, del doctor 
Ortiz en 1493, influyendo com o es lógico  el 
tod opoderoso  M endoza.

L os tratados, del doctor Ortiz, libro incuna
ble, son cinco, a saber: Tratado de la herida  
del Rey, Tratado consolatorio a la Princesa de  
Portugal, Tratado de una oración a los R ey es  
en latín y  en rom ance, Tratado de d os cartas 
m ensajeras a los R eyes, una qu e envió a la ciu
dad y  otra al cabildo de la Iglesia d e Toledo, 
Tratado contra la carta de protonotario de  
Lucena. Este libro, com o decim os, editado en 
1493, en Sevilla, en la im prenta de “ tres alem a
nes com pañ eros” , consta  de ciento noventa y 
seis páginas, con  letra gótica  en tam año folio, 
para entendernos.

El Tratado de la herida del R ey  se refiere al 
atentado sufrido en Barcelona por Fernando el
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Católico a m ano de Juan Cañizares, donde se 
especula sobre la posibilidad de haber m uerto 
el rey en el mismo.

Tratado consolatorio a la Princesa de Portu
gal, va dirigido a Isabel, prim ogénita de los 
Reyes Católicos, a la muerte de su marido don 
A lfonso de Portugal.

Tratado de una oración a los R ey es  en  latín y  
rom ance. Es la oración dicha por el doctor A lon 
so Ortiz cuando los reyes visitaron Barcelona en 
1492, después de la tom a de Granada, cuya ora
ción en rom ance em pieza así: “ Si vuestras in
creíbles victorias y triunfos maravillosos, ínclitos 
Rey y Reina, muy poderosos, dem andasen para 
vuestros loores tanta elocuencia, cuanto ellos

son excelentes, toda lengua por cierto tem erosa 
ante el acatam iento ante dos personas tan 
esclarecidas enm udecería con  justo s ilen cio” .

Tratado de dos cartas m ensajeras a los 
R eyes, una qu e envió a la ciudad y  otra al 
cabildo de la Iglesia de Toledo. Esta carta tiene 
el ob jeto de alabar la grandiosidad de Toledo, 
más tarde imperial, donde los Reyes Católicos 
pasaban largar tem poradas, siendo residencia 
de las más altas familias de la Corte, y en par
ticular con  la sucesión  de la silla primada por 
Pedro González de M endoza, descendiente del 
m arqués de Santillana y los Manrique. La 
segunda de estas cartas com ienza así: “ Muy 
altos y muy poderosos príncipes Rey y Reina 
nuestros señores. En ésta vuestra muy noble y 
leal ciudad de Toledo, todos vuestros súbditos y 
naturales no pudieran de cosa  sentir mayor ale
gría com o ver con  tan m agníficas victorias vu es
tras tan gran ensalzam iento de nuestra Santa

Fe con  honra, prosperidad y aum ento de todos 
vuestros re in os” .

El último de estos tratados, Tratado contra  
la carta del protonotario d e Lucena, es el más 
extenso de todos ellos, ya que en él se recoge  
el reproche de haber enviado dicho protonota 
rio una carta a los reyes en la que inforínaba 
sobre supuestos excesos  de la Inquisición de 
Sevilla, y cóm o estos p rocesos  perjudicaban 
gravem ente a las almas.

Se abre este tratado con  una introducción 
en latín dirigida al inquisidor general, para 
pasar seguidam ente, en lengua rom ance, a 
detallar los errores que segú n  el doctor Ortiz 
contiene la carta, y que sum an veinte en total,

para posteriorm ente rebatirlos a la luz de la 
doctrina católica, que, com o buen  teólogo, 
dem uestra el gran dom inio y conocim iento de 
los libros y doctrina rem ontándose a los prim e
ros padres de la Iglesia.

“ El primero error -e s c r ib e -  es presumir 
osadam ente, y sin las circunstancias debidas, 
reprender a sus altezas y los n egocios  que 
por sus m ajestades fueron con  gran m adurez 
de consejo  com enzados; y por atribuir a sus 
serenísim as conciencias grandes escándalos 
que la Iglesia dice que p ad ece  por inquirir y 
ejercer el oficio de la Santa Inquisición en sus 
reinos los com isarios y inquisidores para ellos 
depu rados” .

Este protonotario, Juan de Lucena, term i
naría reconciliándose con  la Iglesia en C órdo
ba, delante de m uchos prelados, siendo con d e
nada su carta, con secu en cia  del Tratado que 
com entam os. Naturalmente, ver todo ello

06 t r a ta b o e fe l <Docro:alonfo 0UÍ5
ítraraoo cela perica t>elrq\
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NUEVOS 
TRACTORES JOHN DEERE

PODEROSAS RAZONES PARA EL FUTURO
•Siete tractores totalmente nuevos: desde 75 CV (55 kW) 

hasta 170 CV (125 kW).
•Tres transmisiones de nuevo diseño:

SyncroPlus, PowrQuad y Power Shift.
•Nueva estructura de bastidor único.
•Nuevo sistema hidráulico de respuesta instantánea.
• Optima comodidad en la nueva cabina TechCenter.
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desde una óptica actual 
sería d escon ocer un 
proceso histórico con la 
sedim entación de sus 
épocas y el progreso 
alcanzado a través de 
los siglos, progreso que 
sigue actualm ente y 
que en m uchos asp ec
tos está em parejado 
con el con cepto  de la 
sociedad del siglo XV.
La fuerza argum entai 
de los Tratados, en par
ticular Contra el p roto-  
notario de Lucena, 
hacen brillar la gran 
capacidad dialéctica de 
nuestro paisano y 
ponen de relieve su 
vasta cultura, por cuyo 
motivo es elevado a la 
suma categoría de las 
letras españolas, pues 
su castellano del siglo 
XV pasaría a parango
narse con  figuras este 
lares de siglos posterio
res com o un Cervantes, 
un Lope, un fray Luis 
de León, etc. Con todos 
los honores, figura 
junto a éstos en el 
Catálogo de A utorida
d es de la Lengua, 
donde dos siglos más 
tarde otro de nuestros 
ilustres predecesores, Juan de Cabrera, volvería 
a ocupar por derecho propio un lugar en el 
olimpo de las letras, por su interesantísim o 
volum en Crisis Política.

Los Tratados del doctor A lonso Ortiz, cuyo
V centenario desearíam os destacar lo más bri
llantem ente posible, son  sin duda una extraor
dinaria aportación a la cultura española, desde 
un siglo XV, en el que el balbuceo de un Rena
cim iento se dejaba sentir y que culminaría cien 
años después con  el denom inado Siglo de Oro 
de las letras españolas.

La transform ación de la sociedad  de finales 
del siglo XV, que desde su basam ento de incul

tura -y a  que fundam entalm ente se trataba de 
una sociedad  de gu erreros- tuvo com o m en- 
tora a la Reina Isabel la Católica, de la que el 
doctor A lonso Ortiz era capellán, logró alcan
zar grandes m etas culturales, siendo así, que 
Salamanca fue com parada con  la antigua A te 
nas, y donde el autor de los Tratados tiene la 
mayor parte de sus m anuscritos, la mayoría 
inéditos. A  Salamanca, donó su biblioteca, de 
más de seiscientos volúm enes, lo que da una 
capacidad de su profunda erudición. Aquélla, 
podem os asegurar, sería la más num erosa de 
las existentes en m anos privadas, pues el 
resto de las b ibliotecas de aquel entonces
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SUM INISTRO S RU BIO
EMILIANO Y FEDERICO RUBIO, C.B. 

Virrey Morcillo, 61 
Apartado, 76 

Tels. 140637 - 145651 y 142528 
Fax. 14 06 37 

VILLARROBLEDO

Saluda a través de Cervantino a sus clientes y amigos, ofreciéndoles: Bombas verticales, motores, grupos, moto-bombas, mangueras, tubos de aluminio, aspersores, etc., de los más acreditados fabricantes.
Y su especialidad en tuberías de polivinilo y polietileno para todo servicio, canalones, etc., con valvulería y demás accesorios en PVC, acero, bronce e hierro.
Plásticos para el hogar.
Accesorios de todo tipo para riegos, tanto móviles como fijos.
Proyectos y presupuestos de instalaciones completas.
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estaba en poder de las universidades, m onaste
rios, conventos, así com o en el circuito de corte
sanos del reino, destacando, com o es lógico, los 
volúm enes existentes en las bibliotecas reales. 
Pero, quedarnos sólo en los Tratados sería rega
tear m éritos a la obra gigante del doctor A lonso 
Ortiz, por ello y de una manera breve, y ciñén- 
donos al espacio que nos brinda Cervantino, 
vam os a recoger aquellas otras obras que inten
tarem os recuperar a fin de ofrecerlas a los estu
diosos, no ya locales o nacionales sino incluso 
internacionales. Para ello, me remito a la obra 
de Giovanni Marti Bertini, catedrático de la Uni
versidad de Turin (Italia). D ebem os conseguir 
que en Villarrobledo -lu ga r de su nacim iento- 
se encuentren recopilados sus num erosos 
tom os m anuscritos, aún inéditos, así com o todo 
cuanto esté relacionado con  este fecundo hum a
nista, obra que, com o todo lo transcendente, lle
vará un tiem po, pero el em peño es el m ejor alia
do.

Diálogo sob re  la educación del Príncipe Don 
Juan, hijo d e los R ey es  Católicos, que el citado 
autor italiano tradujo de un m anuscrito de latín 
del doctor Ortiz, es una obra de gran profundi
dad hum anística cristiana, donde el diálogo de 
la reina y un cardenal, posiblem ente M endoza, 
nos da un elaborado estudio filosófico-pedagó- 
gico en el que, con  el auxilio de los grandes 
escritores de la antigüedad -S ócrates, Platón, 
Aristóteles, Cicerón, Séneca, e t c - ,  repasa las 
doctrinas de Santo Tom ás y San Agustín, para 
abrir a través de ellas una orientación cultural y 
humanista dirigida al m alogrado príncipe Don 
Juan, hijo de los Reyes Católicos. Es, sin duda, 
una extraordinaria aportación al hum anism o 
cristiano, ya que el autor se propuso, y a nues
tro juicio lo consiguió, cerrar una época  de firme 
tradición hum anística y cimentar otra nueva, de 
la que un Luis Vives podría ser un ejem plo, al 
resolver los problem as teológico-filosóficos rela
cionados con  la educación.

Pero si estas dos obras, los Tratados, y el 
libro que com entam os, son destellos por los 
cuales podem os admirar a nuestro paisano, no 
es m enos cierto que aún están esperando ver la 
luz otros nuevos volúm enes m anuscritos. Hasta 
el m om ento, el padre De la Cavallería no tuvo la 
suerte de dar con  ellos. Dice este autor “ que 
paraban en poder de éste - s e  refiere al doctor 
Blas O rtiz- ciertos volúm enes en latín escritos

por el doctor A lonso Ortiz, aunque he reg is
trado con  cuidado dicha descripción, en ella 
sólo se nom bran en general y no se dice ni sus 
títulos, ni su idea, y así m e hallo excu sado de 
poder adelantar m á s” . Hasta aquí las m anifes
taciones de nuestro historiador.

Los m anuscritos, aún inéditos, y de los que 
hasta el m om ento hayam os podido con ocer su 
existencia, son los siguientes: Viatae Toleda- 
norum : Sti. Ildefonsi e t  Stae. Leocadie, que, 
com o su título indica, son biografías de los san
tos toledanos.

El segundo de ellos, éste redactado en ca s
tellano, se titula Fallecim iento del príncipe Don  
Juan, que trata, com o es natural, de la m uerte 
del príncipe. Precisam ente, fue el doctor 
A lonso Ortiz el encargado por el Rey Fernando 
de com unicar a la Reina Isabel el fallecim iento 
del hijo de am bos, lo que dem uestra la alta 
estim a que le tenían los m onarcas.

Dialogus ínter regem  e t  regim an d e regi- 
m ine regni es un diálogo entre am bos m onar
cas, con  intervención del cardenal Pedro G on
zález de M endoza.

D e lam entationes gen eris  hum ani está ins
pirado en la Biblia.

A rbol de la Vida Crucificada, en cinco 
libros, es una traducción del escritor ascético 
Ubertino de Casale, finales del siglo XIII.

Otro de los m anuscritos se titula Liber Dia- 
logorum  A lfonsi Ortiz, es una im itación de los 
D iálogos de Platón, con  inclusión de persona
jes reales e imaginarios.

Oración hecha  a los m u y p o d ero so s  prín
cip es y  m uy altos R ey  y  Reina, n u estros s e ñ o 
res, p or  el d octor A lon so  Ortiz, canónigo de 
Toledo. La oración, dirigida a los R eyes Católi
cos, es con  m otivo de la m uerte del príncipe 
Don Juan.

Sin duda, las posteriores investigaciones 
pudieran dar alguna sorpresa con  la aportación 
de algún o algunos m anuscritos en distintos 
archivos de España; pero, de m om ento, son 
éstos los que podem os con ocer del doctor 
A lonso Ortiz, a los que lógicam ente deben  
sum arse los volúm enes publicados, más el 
Misal M ozárabe, que por m andato del cardenal 
Cisneros com puso y adaptó este ilustre villa- 
rrobledense.

VIRGILIO ESPINAR
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La aldea de Robledo
H a s t a  hace poco tiempo, se daba por sentado, que el 
nombre original con que se denominó aquella pequeña 
aldea, que con el paso del tiempo llegaría a ser nuestro 
actual Villarrobledo, fue el de Robledo.

Así se desprende de las noticias escritas que han lle
gado hasta nosotros, de los historiadores locales don Blas 
Franco Fernández (1675) y del padre Francisco De la Cava- 
llería y Portillo (1751), de cuyas obras entresacamos los 
párrafos del recuadro A, que no dejan lugar a dudas acerca 
de dicha denominación.

También mi querido maestro don Agustín Sandoval 
Mulleras, en la primera edición de la Historia de mi Pueblo 
(1960) (págs. 42 y 44) recoge con todo detalle y precisión 
esta noticia, y la expone como sigue:

“2. Se inicia la mudanza. — Viendo los vecinos 

Recuadro A

La caufa dt
auerfem üdádocllapoblaclon de aquella antigua que tuuo la 

■he hallado en algunos papeles antiguos, que fe Tacaron del 
Archiuodefta Villa,y fucefla/Djcha poblacion ¿e Villarcjoj-y 
.Socucllamos eflauan entre fí vna corta diflar‘:ci¿,Y ambos Lu- 
■ga¡resfcproucian del agua  ̂neccílaria para fu i'aíiento de' vn 
-gozo que cftaua en m edio de dichas pobDcioncs.y por cáufa 
■*del agua auia-cntrclos dos Lugares muy ordinarias riñas, y 
pendencias, por cuya caufa e¡ año de 1292. fe vinieron al íí- 
tio,donde oycftá dicha V illa ^ e tc  vezinoscon fus ftm ilh s, y 
fundaron en eíic litio fu scifas, en que entonces era vn mon - 
te,que tftauacn efta llanura poblado de muchas carr.ifc.is, y 
robles,y por-efto fe llam ó efta pequeña población el RobJc- 
do.

Don Blas Franco Fernández (1675)

J 1  Eue-Jcita’.’,tfiudanzá:7¿ñ A cl S ig lo  trece,' 
Cño -de > 1 i  <? 8 71 :y }l  m  lid o .e l ’ n o ni b  ré: de Villa-* 
■rfjo' 'en ’ e 1. d ed d 7 ip prcjüe1 fe "fú n d o  en 1 eí 
centro*-de un ^dilatad6 %  e fp e fo M o n t e ,  ¡! o. 
B o fq u e  de R o b le s .‘¡TV*bdf^efíí'rnzon'> «Viipori lie 
ç o m u n -voz-.j-y ':C onrentirn icn to de to d o s , erri^ 
p e zo 'á  d iílih g u irfc^-ÿ.*-^ 'fér ¿ p n o c id o  f o l a m p 4  
t e ï e ft c v-P u eb lo  : p ó t a la € d çtibm îriàcion*: d e /e í  
Robledo i
Padre Caballería (1751)

de nuestro Villarejo que no cesaban las pendencias, 
decidieron abandonar dicho lugar, siete de aquéllos 
con sus familiares y  así lo hicieron en el año 1292.

4. La Aldea del 'Robledo'. — Los restantes veci
nos de nuestro Villarejo, obedientes a lo ordenado 
por el Consejo de Castilla, y  conociendo las ventajas 
del bienestar de los anteriores que con sus familias 
se habían mudado al nuevo suelo, el cual era muy 
saludable y  bueno para sus labranzas y  ganados, 
decidieron todos trasladarse en dicho año 1298 con 
su cura o capellán a tal lugar. De esta manera vino

a tenerse el repetido Villarejo de San Nicolás un 
nuevo emplazamiento y  como se  estableciera pró
ximo a un espeso robledal, cambió su nombre anti
guo por el de Robledo, con el que empezó a distin
guirse. "

Sin embargo, en las últimas publicaciones de temas 
históricos alusivos o referentes a nuestra ciudad que he 
tenido ocasión de leer, se afirma categóricamente que el 
nombre original de aquel pequeño asentamiento poblacio- 
nal, de cuya fundación se cumplieron en 1992 setecientos 
años, fue el de Robledillo.

Esta nueva denominación, me parece apreciar que 
tiene su origen en el interesantísimo estudio histórico 
sobre el alfoz de Alcaraz de don Aurelio Pretel Marín, titu
lado Una Ciudad Castellana en los siglos XIV y  XV (Alca
raz 1300-1475), publicada en 1978, donde se puede leer:

"Era preciso esclarecer, en el norte del término, 
la delimitación exacta éntre las posesiones de 
Alcaraz y  las del poderoso concejo de Alarcón, que 
disputaba a la villa la posesión de las tierras de la 
ribera del río Záncara y  las que formaban el tér
mino de El Robledillo (actual Villarrobledo), lugar 
sujeto desde antiguo al municipio alcaraceño. "

Otras publicaciones aparecidas con posterioridad se 
hacen eco de esta nueva denominación, que poco a poco 
va tomando carta de naturaleza.

El hecho de que una aldea sea denominada por su 
nombre (Robledo), o de forma más afectiva, por el diminu
tivo del mismo (Robledillo), puede parecer en principio 
algo intrascendente y sin mayor importancia; pero, en el 
caso que nos ocupa, este cambio de denominación puede 
tener consecuencias culturales de mayor alcance, y es 
conveniente prevenirlas, en beneficio del conocimiento 
histórico de nuestro pueblo.

La lectura de algunas noticias históricas, recogidas por 
don Diego Torrente Pérez, en su obra Documentos para la 
Historia de San Clemente, me alertaron acerca de la posi
ble existencia en el pasado, de un poblado próximo al 
nuestro y denominado Robledillo. Desde ese momento, me 
pareció apasionante la idea de su localización, y auxiliado 
de algunas cartografías de la zona que me sirvieron de 
gran ayuda, conseguí localizar su ubicación.

Una posterior visita al lugar de emplazamiento me ha 
deparado la satisfacción de contemplar la desoladora ima
gen de un pequeño promontorio, con abundantes restos 
de cerámica pertenecientes a tiempos pasados, y en su 
punto más prominente, las ruinas de lo que en otros tiem
pos fuera la iglesia de Robledillo, ahora convertido en nido 
de cuervos.

Robledillo o Robledillo de Záncara, tuvo su emplaza
miento en el actual término de Las Pedroñeras, siete kiló
metros al noroeste de esta villa, y a poca distancia a la 
izquierda de la carretera que lleva a La Alberca.

Fue villa eximida, y parece ser que quedó desierta a 
causa de la falta de agua.
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En la actualidad, sólo las ruinas de su iglesia, que 
estuvo bajo la advocación de María Magdalena, son fiel tes
tigo del desconocido pasado de este pueblo.

La identificación de Robledillo con nuestro Robledo, ha 
sido causa de discordancias históricas, al atribuirle a nues
tro pueblo hechos acaecidos en otro lugar o en otro momen
to.

Panorámica de las ruinas pertenecientes a la iglesia del antiguo 
Robledillo.

Por ello, y por el interés que creo que esta consideración 
puede tener para los amantes de la historia de nuestro pue
blo, ahora recién cumplido el setecientos aniversario de su 
fundación, he creído oportuno hacer algunos comentarios 
en torno a determinados momentos de nuestra historia, que 
se han visto afectados por dicha identificación.

En la obra Don Juan Manuel, Señor de la Llanura, de 
don Aurelio Pretel Marín (Albacete, 1982), al final de la 
página 144 y en la 147 se puede leer:

“VILLARROBLEDO, llamado entonces “El 
Robredillo de Záncara ”, fue aldea nacida a fines del 
siglo XIII, con muchas dificultades, en la zona norte 
del término de Alcaraz, siempre disputada a este  
concejo por el de Alarcón. En 1282, Alarcón le dió las 
tierras del Záncara (456), lo que le permitiría recla
mar su posesión y  la de Las Pedroñeras en 1304 
(457). "

Efectivamente, en las referencias documentales a las 
que el autor nos remite, que son los documentos n.° 1.084 
y 1.087 del Inventario de los Duques de Frías, realizado por 
doña Pilar León Tello, dicha información está recogida de la 
forma siguiente:

"1.084.
1282, septiembre, 16.— El concejo de Alar

cón agrega el término de Záncara al de Robledillo, 
para que lo tengan como dehesa de m onte .— Orig. 
perg. sello de cera pendiente, deteriorado. Caja 
100, núm. 3.

1.087.
1304, mayo, 24.— El concejo de Alarcón declara 

que le pertenecen los términos de la Pedroñera y  el 
Robledillo.— Orig. perg. Caja 100, núm. 4 .”

En ambos casos, se alude inequívocamente a la aldea 
de Robledillo y no a la de Robledo.

En la misma página 147, algo más abajo, sigue dicien
do:

"Es de creer que, al separarse Alcaraz de la 
autoridad de don Juan Manuel, que la tuvo 
durante unos años por merced del Rey (459), el de 
Villena retuvo Villarrobledo, que aparece en su tes
tamento como lugar perteneciente al señorío y  
capaz de producir rentas, pues se  dispone que en 
ellas se  compense a doña Urraca de Hermosilla si 
ésta hubiera de perderlas, que tenía concedidas en 
El Provencio y  El Congosto (460)".

En la misma obra, al final de la página 173 y en la 174, 

Recuadro B

34 " O N . lo Político, y Jurifdicional 
. .  . I lZ j  eftuvo Villa-Robledo.. en . ¿ér 

<3e Aldea, y fujeca al Ju / lic it  Mayor \áe.:Alú* 
foafta.. e l ;.tiempo, ¿el Rey (Don Juan .el Sz- 

undo:y de quien conííguieron la reparación j'y 
exempeion déla fujecion, y el fer Villa , quç 
por si fe governaíTe, fegun las particulares 
Ordenanzas , que por mas convenientes à ici 
mejor goyierno aprobó el Rey. ,-d e ’ quich 
alcanzaron eíta gracia por particulares ferví- 

t'CÍos , qúe Hicieron à la' ReaL Corona.

Recuadro C

Mas
queriendo defpues -el mifmo Monarcha pie- 
miarlos grandes méritos'1.dp.0cm Rodrigo M an 
rique , Maeftre de Santiago , no le pareció maS 
proporcionado otro premio , que el hacerle; 
merced desdicha Villa , cuya famáfe exten

se puede seguir leyendo:

"Cuando don Juan ordena vender Santa Olalla, Sal
merón, Palazuelos, Iniesta, La Roda, El Provencio y  
El Congosto para pagar sus mandas testamenta
rias, enajena sólo la propiedad, no la justicia. Doña 
Urraca de Hermosilla, aya de sus hijos, que tenía 
por su favor las rentas de los dos últimos lugares, 
habría de recibir en compensación las de Fuentes
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y Villarrobledo. "

El testamento de 
Don Juan Manuel, ob
tenido de la biografía 
del mismo, escrita por 
don Andrés Giménez 
Soler, que es la fuente 
informativa del párra
fo anterior, dice:

“Et porque yo dj a 
donna Vrraca de Fer- 
mosiella, aya de don 
Ferrando et de donna 
Johana, mjos fijos, pa
ra en toda su vida, las 
rrentas et los dere
chos délos lugares del 
Prouencio et del Con
gosto, tengo por bien 
et mando, que si los 
dichos dos lugares se  
ouieren a vender com- 
mo yo mando, que aya 
donna Vrraca en toda 
su vida todos los p e 
chos et derechos que 
yo he et deuo auer 
enel Rrobrediello de 
Çaneara et en Fuen
tes de Alarcón, así co
mo auja de auer los 
del Prouencio et del 
Congost. ”

Fragmento del plano n.° 715 perteneciente al Mapa Topográfico Nacional, 1:50.000 con la localización de la 
Ermita del Robledillo, en el término de Las Pedroñeras.

-*<>$*■■-r-y
jj. /3«swr-v - - ~¿--X
‘P- PooruZ-

H L/ínó. mAsiv 
j -  VttvU//,

■ - .

,$¡LO*CO~
Plano esquemático, obtenido de la obra Antropología  
Médica de Las Pedroñeras, de doña Pilar Martín Alonso. 
En ella puede apreciarse, el lugar de Robledillo, y el

como otras varias aldeas, de las que sólo se conocen siete, 
aunque afirma, que es posible que fueran algunas más. Y 
nos transcribe un párrafo de una carta de Juan II escrita 
en 1436, recogida por Salazar y Castro, en la que se men
cionan cinco de dichas aldeas, y que reproducimos a con
tinuación:

"... por ende, por la presente vos fago merçet 
por juro de heredat para siempre jamás, de los mis- 
lugares llamados Çenilla, Matilla y  El Pozo, y  
Robredillo y  Balazot, con la justiçia y  juridicción

Evidentemente, 
se trata de Robledillo 
de Záncara, y por tan
to, de esta cita, en nin
gún caso se puede de
ducir que nuestra al
dea tuviera dependen
cia alguna de Don 
Juan Manuel, en el 
momento de su muer
te. Sí la debió tener 
junto con Alcaraz y 
con la misma transito- 
riedad desde 1309 
hasta una fecha desco
nocida, muy anterior 
a su muerte, en 1348.

Por otra parte,
Alarcón, pudo agregar 
el término de Záncara al de Robledillo, en 1282, para que lo 
tomara como dehesa de monte, según reza en el documento 
1084 del Inventario del Archivo de los Duques de Frías, pero 
difícilmente hubiera podido agregárselo al de Robledo, que 
aún habrían de pasar diez años para su fundación.

En la obra, Una Ciudad Castellana en los siglos XIV y  
XV, también de don Aurelio Pretel Marín (Albacete 1978), 
nos dice su autor, en las páginas 80 y 81, que en 1434 con 
motivo de la toma a los moros de la plaza de Huéscar, don 
Rodrigo Manrique recibió del rey la recién ganada villa, así
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Quicio de la puerta de entrada de la iglesia de Maria Magdalena, en Robledillo. Véanse restos de cerámica, 
recogidos en las inmediaciones.

çivil y  criminal y  mero misto imperio, y  penas y  calo
ñas y  rentas y  pechos y  derechos".

Al identificar una vez más el lugar (aldea) de Robledillo 
a que hace referencia esta carta, con nuestro Villarrobledo, 
queda en entredicho la titularidad de villa que nuestro pue
blo venía disfrutando, desde que con anterioridad se la con
cediera Juan II, tal como lo deja sentado en su historia de 
Villarrobledo el padre Francisco de la Cavallería, cuando 
dice lo expuesto en el recuadro B.

Aunque al igual que en los casos anteriores, la docu
mentación aportada se refiere claramente a Robledillo; 
Robledo, debió ser otra de las plazas que con independen
cia a las reseñadas en la carta fue igualmente entregada 
por Juan II a don Rodrigo Manrique, en premio por sus 
méritos, según sigue diciéndonos el padre Caballería en el 
desarrollo de su historia, según vemos en el recuadro C.

Con el nuevo planteamiento, se compatibilizan las dis
crepancias acerca de la titularidad de nuestro pueblo, en el 
momento de su entrega por Juan II a don Rodrigo Manri
que, pues Robledillo pudo ser entregado como aldea, sin 
menoscabo de que Robledo lo fuera como villa.

Otro punto discordante de la historia de nuestro pueblo, 
es la fecha en que don Rodrigo Manrique vende Villarro
bledo a don Juan de Pacheco.

Hasta la aparición de la mencionada obra, Una Ciudad 
Castellana en los siglos XIV y  XV, se daba por sentado, a 
juzgar por la Historia de Villarrobledo, del padre Caballería, 
que esta venta tuvo lugar en 1415.

No obstante, don Aurelio Pretel en su citada obra no 
aclara que dicha transacción tuvo lugar el 4 de agosto de 
1454; y nos remite nuevamente al Inventario del Archivo de 
los Duques de Frías, en su documento n.° 58, donde queda 
evidenciado el hecho histórico tal como sigue:

"58.
1454, agosto, 4.— Don Rodrigo Manrique vende

Villarrobledo a don Juan Pacheco.— Testimonio
autorizado, Caja 3, núm. 6."

Efectivamente, si el mérito por el que el Rey Juan II 
premió a don Rodrigo Manrique con la entrega de Villarro
bledo fue la toma a los moros de la plaza de Huéscar, que 
tuvo lugar en 1434, difícilmente hubiera podido venderla 
en 1415, fecha en que aún no era de su propiedad. Por tan
to, debe admitirse que se trata de un error de imprenta, o 
de una errónea interpretación de nuestro historiador local, 
el padre Caballería.

En este caso, el documento aportado, se refiere expre
samente a Villarrobledo, por lo que de él se desprende 
que además nuestro pueblo ya era villa en aquel momen
to; ello hace pensar en la veracidad de que dicho título 
fuera concedido por Juan II, como lo afirmaba el padre 
Caballería.

Estas dos aldeas, primero, y villas después, que siguie
ron una trayectoria histórica paralela en los primeros años 
de su existencia, acabarían en una clara divergencia histó
rica con la llegada de los tiempos modernos, y mientras 
Robledillo entraba en un declive que acabaría en su desa
parición total, Robledo más afortunado en sus designios, 
conseguía superar todo tipo de dificultades, hasta llegar a 
la celebración de este setecientos aniversario de su funda
ción, recientemente conmemorado.

No obstante lo anteriormente expuesto, ignoro si nues
tra aldea en los albores de su fundación pudo llamarse Ro
bledillo; es posible que así fuera; pero me ha parecido de 
interés dejar constancia de la existencia en el pasado de 
Robledillo de Záncara, para allanar el terreno a futuros his
toriadores, evitándoles el escollo de la falsa identificación 
con nuestra aldea, motivo hasta ahora de discordancias 
históricas, que quedan aclaradas con este trabajo.

VENTURA ROJAS ACACIC
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Una familia de Villarrobledo
Los Lamo de Espinosa
A Æ e pide el director de Cervantino una colabora
ción. Lo hago con gusto, explicando la relación his
tórica de mi familia con Villarrobledo.

Esta es, pues, la pequeña historia, un breve 
retazo, de una familia española que, procedente de 
Cantabria, se asentó -probablem ente- a mediados 
del siglo XIV en Villarrobledo. Me refiero a mi pro
pia familia, los Lamo, que años más tarde se con
vertirían por deseo de un villarrobletano en Lamo 
de Espinosa.

En la obra titulada Historia de mi pueblo, de A. 
Sandoval, se clasifican las familias de Villarrobledo 
por su antigüedad, y se lee que entre los siglos 
XIII y XVI habitaron Villarrobledo, entre otros, los 
“Lamo” , los “Rom ero” , los “Díaz Romero” . Tam
bién aparecen los “Lamo” como “Llamo” .

El antecesor de nuestra familia del que dispo
nemos de más lejana referencia documental en 
Villarrobledo, y que nos lleva al final del siglo XVI 
-e n  los últimos años de Felipe II-, es don Diego de 
Lamo y  Auñón  (circa 1565). Sabemos que compró 
en 1608, a los moriscos Francisco Narváez y María 
de Mendoza, unas tierras en Villarrobledo, colidan- 
tes con otras de don Juan de Llamo del Orno. En 
una venta de unos “ cebadales” realizada en 1608, 
se le califica como “regidor perpetuo” de Villarro
bledo, y, por el expediente de ingreso de su bis
nieto don Liberato en la Orden de Santiago, sabe
mos que este don Diego fue alcalde en Villarro
bledo en 1631 y 1632.

Pues bien, don Diego de Lamo caso con doña 
Catalina Romero en primeras nupcias, haciéndolo 
en segundas con doña María Gabaldón. Del prime
ro, tuvo dos hijos: Marcos (al que luego nos referi
remos) y Pedro, que nació en 1619 y casó con doña 
Ginesa Ortiz. Fue alcalde de Villarrobledo y tuvo 
dos hijos: Diego y Ginesa. Esta última, monja, apa
rece en la obra del padre Francisco de la Cavallería 
y Portillo, publicada en 1751, el cual se ocupa de la 
fundación del convento de la Orden Cisterciense

de San Bernardo, en 1597, y cita de pasada a 
algunas monjas que lo habitaron, sin fijar fechas. 
Entre ellas, figura sor Ginesa de Lamo. (Debo 
agradecer a don Agustín Sandoval, el envío de 
abundante e interesante documentación corres
pondiente a Villarrobledo, entre otras ésta que 
informa sobre sor Ginesa).

Por lo que atañe al hijo primogénito, don Mar
cos, nació en Villarrobledo en 1599 y fue bauti
zado en la iglesia de San Blas. Contrajo matrimo
nio con doña María de Espinosa en 1624, en 
Iniesta. Don Marcos fue alcalde de la Santa Her
mandad en 1633 y 1637.

Doña María de Espinosa, esposa de don Mar
cos, era natural de Iniesta, hija de don Jerónimo 
de Segovia y de doña María de Espinosa. Consta 
así en las declaraciones que se recogen en el 
expediente de ingreso de la Orden de Santiago 
de don Liberato. De estos Espinosa de Iniesta, 
encontramos importantes referencias en las lla
madas Relaciones Topográficas, de la Biblioteca 
del Monasterio de El Escorial, que constituyen 
una magna encuesta realizada en tiempos de 
Felipe II, entre los años 1575 y 1580, y que se 
conservan en siete volúmenes manuscritos, que 
abarcan 713 municipios de Castilla la Nueva. Des
graciadamente, no he encontrado las Relaciones 
de aquel municipio que más interesa en estas 
páginas: Villarrobledo.

La descendencia de don Marcos, fue la 
siguiente:

María, Diego, Marcos, que sabemos que fue 
licenciado y presbítero, falleciendo en 1693, y 
Alfonso, regidor de Villarrobledo, en 1676, 1680, 
1684 y 1685 (a veces figura como Lamo de Espi
nosa y otras como Romero de Lamo de Espinosa). 
Constituyó una fundación en 1706, testando ante 
Francisco Vara del Rey en 1706. Compró diversas 
tierras entre 1676-1692 y estableció una vincula
ción con “ 173 almudes de ‘cebadales’ y ‘trigazo"',
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“la casa grande” , y tierras de don Marcos de 
Lamo, así como otros terrenos de doña Ginesa 
Lamo de Ortiz y de don Diego de Lamo Romero.

El primogénito varón fue don Diego de Lamo y 
Espinosa, y nació en Villarrobledo en 1636. Contra
jo matrimonio con doña Eugenia Catalina Alfonso 
Palacios, en la iglesia de la Madre de Dios en 1663, 
en primeras nupcias, y con doña María Zapata, en 
segundas. La primera, había sido bautizada en la 
iglesia de San Blas, de Villarrobledo, en 1640, y era 
hija de don Liberato Alfonso Palacios, natural de 
Muñera y redigor perpetuo de Villarrobledo.

Don Diego fue alcalde de Villarrobledo en 1661, 
1680 y 1681. En su matrimonio tuvo cinco hijos: 
Diego, alférez mayor de la Santa Hermandad; Libe
rato, al que nos referiremos más adelante con 
cierta amplitud, pues fue personaje singular; Mar
cos Gregorio, alcalde de la Santa Hermandad (años 
1693-1699) y alguacil mayor (años 1702-1703); 
María Eugenia y fray Manuel, de la Orden de San 
Juan de Malta y rector del Colegio de la Universi
dad de Salamanca y opositor a las cátedras de 
dicha ciudad.

Y vamos ahora con don Liberato Lamo de Espi
nosa y  Palacios, el más singular personaje de esta 
saga. Existe abundante información sobre don 
Liberato. Nació en Villarrobledo y fue bautizado en 
la parroquia de San Blas, de dicha ciudad, en 1671. 
Casó con doña Rosa Villacampa y Pueyo en la igle
sia de San Martín, de Madrid, en 1712.

Participó, como capitán, en los tumultos de la 
ciudad de Nápoles, en 1702, mencionándose con 
elogios sus acciones. Relevado de ejercer en gale
ras - lo  que era un honor-, tras su ingreso en San
tiago, así como de profesar en Uclés, fue ascendido 
a brigadier de los Reales Ejércitos en 1711. En 
1714, se le nombró comendador de la Encomienda 
de Villamayor de la Orden de Santiago y coman
dante en la villa de Vich. El 30 de marzo del mismo 
año, se le concedió el título de corregidor de la 
citada villa y, finalmente en 1724, es nombrado 
gobernador de Valencia. También consta que 
obtuvo y poseyó la encomienda de Puerto-Llano, 
de la Orden de Calatrava, en 1715.

El Corregimiento de Vich tuvo 33 corregidores 
entre el 14 de octubre de 1718 y el 1 de enero de 
1834. El segundo de estos corregidores fue don Li
berato. Llegado a Vich el 10 de febrero de 1719, tu
vo carácter interino hasta el 31 de mayo. Fue corre
gidor efectivo hasta el 6 de diciembre de 1724, 
cuando cedió la plaza a don Francisco Antonio

Izquierdo Zerón. Durante cinco años y diez meses 
ocupó la “ Casa del General” , en la gran plaza 
porticada de Vich.

En el Archivo de Vich, figuran varios docu
mentos curiosos, para esta historia, referentes a 
don Liberato. Así, en el “ Libro de Acuerdos" de 
1728 se lee:

“ desde el mes de febrero de este año se 
encuentra de Corregidor D. Liberato Lamo de 
Espinosa, sin que se encuentre en qué día tomó 
posesión...”

Proclamó un Edicto de Corregimiento, por el 
que se fija la atención y se estipulan órdenes 
para la represión del contrabando a través de las 
puertas de Francia; rubricó con su firma el Comu
nicado del Consejo de Justicia enterando a los 
regidores de Vich -e l  16 de octubre de 1721- de 
la llegada de don Cayetano de Escalbas, marqués 
de Leda, y previene de la obligación de salir a 
recibirles, etc. Más tarde; en 1724, fue nombrado 
gobernador de Valencia.

Cuando cesó, escribe “ha llegado a su resi
dencia de Valencia, con entera salud mi familia y 
yo... y con el deseo... de emplear mi inutilidad en 
quanto guste y den de si mis cortas fuerzas...” . 
La carta, con expresiones de buen recuerdo, va 
dirigida a la ciudad "y señores regidores de Ciu
dad de V ique” .

Antes, cuando la noticia de su marcha llegó a 
Vich, la ciudad se dirige a S.M. solicitando que 
permanezca en su puesto con palabras de afecto. 
El texto de tal escrito es el siguiente:

“Hallándonos en este Ayuntamiento con la 
noticia que el brigadier Don Liberato Lamo de Es
pinosa, Governador de esta Ciudad y Partido, ha 
conseguido las Real Licencia de V.M. para pasar 
a Castilla por espacio de dos meses y recelando 
que por este medio no se malogre la felicidad que 
havemos gozado en este triennio de su Militar y 
político govierno, nos ha parecido muy propio de 
nuestra obligación, con este motivo repetirnos 
con el mayor rendimiento a los Reales pies de 
V.M. a fin de hazer presente a la Soberana Com
prehensión de Vuestra magestad que la manu
tención de este Governador y Corregidor en el 
empleo que ejerse (Salvo la Real idefectible cen
sura de Vuestra Majestad) parece muy conve
niente al servicio de Dios, de Vuestra Majestad y 
a la quietud y tranquilidad pública" (Archivo de 
Vich). Y sigue con una descripción pormenorizada
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de los servicios que a Dios, Su Magestad y el pue
blo de Vich, prestó D. Liberato. Termina pidiendo 
que continue D. Liberato en su misión de Corregi
dor.

En fecha que ignoro, constituyó un vínculo con 
determinadas tierras de Villarrobledo (un tercio de 
sus propiedades), que fueron a su muerte, a su hijo 
primogénito, José. Recientemente, cayó en mis 
manos la edición de 1987 de esta revista Cervan
tino. En ella, habla de don Liberato y dice, entre 
otras cosas: “ ...debió ser propietario de una gran 
heredad situada al mediodía de nuestro término 
municipal, a la que dio nombre, siendo actual
mente conocida esta zona, como paraje de Don 
Liberato.

Tuvo don Liberato con doña Rosa Villacampa la 
siguiente descendencia:

José; Ana Antonia; sor Victoria, que profesó en 
el Convento de las Agustinas de San Cristóbal, de 
Valencia; Joaquín, alférez del Regimiento de Caba
llería de Brabante, y sor María Manuela, que pro
fesó en el mismo convento que su hermana.

Es de destacar que, prácticamente, a partir del 
momento en que don Liberato se instaló en Valen
cia como gobernador militar, la familia Lamo de 
Espinosa pasó a ser valenciana, pues casi todos 
sus hijos -a  excepción del mayor, José-, y sus nie
tos aparecen viviendo y censandos en Valencia. El 
vínculo con Villarrobledo empezaba a romperse.

El hijo mayor de don Liberato fue, como ya se 
ha indicado, José Lamo de Espinosa y Villacampa, 
bautizado en la parroquia de Santiago, de la villa 
de San Clemente, en 1717, casó con doña Mariana 
de Molina y Cerdá, bautizada en la de San Andrés, 
de Valencia, en 1718. Casaron en Santo Tomás de 
Valencia, en 1738, y falleció en Villarrobledo en 
1780.

Fue cadete del Regimiento de Caballería del 
Príncipe, del que causó baja en 1733, al fallecer su 
padre, don Liberato. Debió residir en Villarrobledo, 
pues lo encontramos inscrito en los Padrones de 
Repartimientos y en los de Utilidades, en los años 
1763, 1767, 1770/1772 al 1777, 1779 y 1780. Fue, 
además, alcalde durante ¡14 días! Tuvo que enta
blar pleito para ser alcalde. Lo ganó y se posesionó 
el 12 de agosto de 1780, reemplazando a don Cris
tóbal de la Torre. Pero, como murió el 26 del mismo 
mes, le sustituyó nuevamente el mencionado De la 
Torre.

En su matrimonio tuvieron por hijos los

siguientes:
1. Tomás, que vivió toda su vida en Valencia.
2. Gil, natural de Valencia, fue presbítero de 

la iglesia parroquial de San Martín Obispo y San 
Antonio Abad, de Valencia.

3. Liberato, que falleció en Villarrobledo.
4. Victoria.
5. Rita María Asunción, fallecida en 1740. 

Enterrada en el convento de San Francisco, de 
Valencia.

6. Joaquina, fallecida de niña en 1758. Ente
rrada en San Francisco Javier, de Valencia.

7. Manuela, fallecida en 1820.
8. Juan, poseedor del vínculo fundado en La 

Mancha por don Marcos Carrasco.
9. Fray Pascual, franciscano en “Alcázar de la 

Mancha” (supongo que Alcázar de San Juan).
10. Sor Rosa.
11. Sor Vicenta, religiosa del Convento de 

Agustinas de San Juan Cristóbal, de Valencia. 
Profesó en 1774.

12. José Antonio. Sabemos de él “que el 5 de 
febrero de 1753, hacia las cinco de la tarde, le 
desapareció a su ama Antonia Valls, que vivía en 
una de las alquerías de doña Rosa Villacampa, en 
Benimaclet” . El niño que criaba, tenía 19 meses y 
había sido bautizado en la iglesia del Apostol 
Santo Tomás, de Valencia, en 1751. Durante todo 
el día, grupos de hombres hicieron toda suerte de 
pesquisas y diligencias. Al día siguiente, hacia 
las 11 de la mañana, el niño fue hallado ahogado 
en una acequia que va de la Vera a un cuarto de 
legua de dicha alquería. Fue enterrado en la igle
sia de Benimaclet, en la capilla de los Santos de 
la Piedra.

Como puede apreciarse, la mayor parte de las 
hijas de don José profesaban en conventos en 
Valencia. Los hijos murieron o, también, profesa
ron en Valencia. El mayor, Tomás, vivió y casó en 
Valencia, donde se asentó toda su descendencia, 
y apareció consignado en todos los censos de la 
ciudad. Tan sólo uno, Liberato, el hijo, vivió y 
falleció en Villarrobledo. El sería el último Lamo 
de Espinosa villarrobletano. Con él se consumo la 
separación entre familia y villa, que ahora vuelve 
a aparecer, merced a la ayuda e incitación a escri
bir estas líneas debida al insigne escritor de la 
ciudad don Agustían Sandoval y al director de 
Cervantino.

JAIME LAM O DE ESPINOSA 
(Madrid)
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Villarrobletanos y villarrobledanos
H a y  que ver qué suerte tienen los de Elche con llamarse 
ilicitanos; o los de Huelva, onubenses; o los de Huesca, 
oscenses; o los de Madrid, madrileños, o los de Toledo, 
toledanos, y así podría citar a un montón de gentilicios de 
esta España nuestra. ¿Saben por qué digo esto? Pues, por
que esos cuantos gentilicios y la mayoría de los que exis
ten son adjetivos claramente definidos, que no admiten 
lugar a dudas, y que, cuando los oímos nos indican sin 
lugar a dudas el origen de procedencia.

Nosotros, no. Los de Villarrobledo, desde hace tiempo, 
tenemos una cruz. Cuando alguien nos pregunta acerca 
del nombre-adjetivo con el que somos conocidos no pode-

V lL L A R K O B L E D O , v. de E sp aña  (p rov .d e  
Albacete, p. j. de La R oda),  al ÑO de la c. p., 
a 724 m de ah .  El té rm in o  tiene 854,9 k m 2 y 
19 963 hab. (19 698 res. en el núcleo). [Villa
rrobledanos o villarrob 'rranos.}  En La M ancha ,

Enciclopedia Universal Sopeña

villarrobledano, na. adj. Natural de 
Villarrobledo. Ü. t. c. s. II Perteneciente o 
relativo a esta ciudad.

Diccionario Enciclopédico Espasa

mos contestar con rotundidad. ¿Por qué? Pues, porque a 
las personas que tenemos acceso a los medios de comuni
cación nos ha parecido oportuno ir dejando nuestra huella 
lingüística, con fundamento o sin él. En algunos casos, ha 
faltado una base sólida en donde apoyarse a la hora de 
utilizar una palabra que viene a ser como la tarjeta de pre
sentación de los ciudadanos de Villarrobledo.

El desconcierto que se ha creado entre los ciudadanos 
de Villarrobledo, a mí, particularmente, me produce una 
cierta desazón. A pesar de que no soy técnico en la mate
ria, ni mucho menos, me voy a permitir transcribir a con
tinuación las distintas palabras que he podido encontrar 
en los diccionarios de más relevancia de la literatura cas
tellana. Estas obras están escritas y dirigidas por filólogos 
de primera línea -qu e  deben saber lo que se hacen- y en 
todo caso respaldados por el prestigio y la categoría de las 
editoriales correspondiente.

Villarrobledano.- Esta palabra la he encontrado en 
las obras siguientes:

-  Diccionario Enciclopédico Espasa, edición 1992.
-  Enciclopedia Universal Ilustrada, Edit. Espasa-Cal- 

pe, edición 1929.
-  Enciclopedia Universal Sopeña, edición 1981.
-  Nueva Enciclopedia Larousse, edición 1982.
Villarrobletano.- Esta palabra la he encontrado en

las siguiente obras:

-  Enciclopedia Universal Ilustrada, Editorial Espasa- 
Calpe, edición 1929.

-  Enciclopedia Universal Sopeña, edición 1981.
-  Nueva Enciclopedia Larousse, edición 1982.

CONCLUSION

En ninguna de estas enciclopedias consultadas apa
recen en ningún momento las otras palabras que alguna 
vez se utilizan, por ejemplo, villarrobledense.

Además, debemos tener en cuenta que en el escudo 
de piedra, en relieve, que hay en la esquina del edificio 
del Ayuntamiento, existen las siguientes iniciales:

S.P.V.R.C.D.H.D.P.C.M., cuyo significado comienza
así:

“Senatus Populus Villa-Robletannus...", según des
cifró el padre De la Caballería en 1751 (véase Historia de 
mi Pueblo, edición 1983, página 121).

Del rigor con el que se pudiera haber hecho esa tra
ducción, no tenemos constancia, pero la circunstancia de 
haber sido realizada por un sacerdote, intelectual e his
toriador, y el tiempo transcurrido le deben dar una mayor 
credibilidad al término traducido que cualquier otro que 
de forma espoiítánea o a la ligera se quiera hacer poste
riormente.

Este significado descubierto hace más de dos siglos 
nos lleva a una palabra latina: villa-robletannus, cuya 
traducción al castellano, -aun  siendo profano en la mate
ria, insisto- me permito insinuar que deja claramente 
definido el término de villarrobletano como nombre-adje- 
tivo de las personas naturales de Villarrobledo o de todo

V IL L A R R O B L E D A N O , N A . adj. Natural 
de Villarrobledo, villa de la provincia de Albacete. 
Ú. t. c. s. B Perteneciente ó relativo á esta villa.
, V IL L A R R O B L E T A N O , N A . adj. VILLARROBLEDANO, NA. Api. á pers., ú. t. c. s.

Enciclopedia Universal Ilustrada (Espasa)

V IL L A R R O B LE D A N O , N A . adj. N a
tu ral de V illa rrob ledo , ciudad de la pro
vincia de A lbacete. Ü . t. c. s. D ícese tam 
bién villarrobletano. 11 Pertenec ien te  o re
lativo  a esta ciudad española.

V IL L A R R O B LE T A N O , N A . adj. V illa
rrob ledano . ü .  t. c. s.

Nueva Enciclopedia Larousse

lo perteneciente o relativo a nuestra ciudad.
Por tanto, mientras no haya ningún estudioso, o docto 

en la materia, que demuestre alguna razón de peso para 
rebatir a las enciclopedias consultadas, entiendo que 
cualquiera de los dos términos plasmados más arriba: 
villarrobletano o villarrobledano, son los más correctos 
para definir a las personas naturales de Villarrobledo, y 
a todo aquello perteneciente o relativo a nuestra ciudad.

B. DIAZ JIMENEZ
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VENTA DE VEHICULOS

NUEVOS 
Y USADOS

Automóviles Rosillo, S. L.

SERVICIO OFICIAL

C H A P A
Y

P IN T U R A

M E C A N IC A
EN

G EN ER A L

Avda. Reyes Católicos, 89
Teléf. (967) 141080 - Fax (967) 144038 VILLARROBLEDO
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Hay que mimar el Carnaval
^ ) e s d e  que hace años resurgiera el carnaval 
villarrobletano con un empuje especial y unas 
características distintas a aquéllas que le dieran 
justa fama comarcal a principios de siglo, estas 
fiestas entrañables han experim entado cambios 
sensibles.

En las líneas siguientes vamos a intentar 
plasmar las dos facetas de nuestro carnaval: el 
carnaval nocturno y los desfiles de carnaval.

carnaval nocturno se disfrazasen todas las 
noches.

LOS DESFILES

Este año, se ha generado bastante malestar 
debido a una innovación no fácil de entender. 
Nos referimos a la eliminación de premios en 
metálico a las com parsas y grupos ganadores.

CARNAVAL NOCTURNO

El nocturno sigue su marcha ascendente en 
esa larga semana de bailes sin parar en los 
bares, cafeterías y “p u b s” que se hallan ubica
dos en el entorno de la Plaza Vieja. Hubo en el 
año 1992 una innovación que tuvo buena acogi
da, Cara a conseguir incrementar el interés. Con
sistía en un mini-concurso diario con jam ones y 
quesos com o premios, que eran entregados en 
las cuatro esquinas frente al Zabi. Se consiguió el 
objetivo buscado, que era estimular el disfraz 
durante todos los días. Pues bien, este año, 1993, 
se ha trasladado la entrega de dichos premios a 
la Plaza Vieja, con lo cual entendem os que se ha 
perdido el interés conseguido el año anterior. De 
todas formas, sería conveniente ir tanteando fór
mulas que lograsen estímulos para conseguir 
que la mayoría de las personas que viven este

Cualquier cam bio creem os que se debe 
hacer cuando se.intenta conseguir que algo que 
no funciona o funciona mal em piece a marchar 
mejor. Ahora bien, experim entos cam biando 
aquello cuyo desarrollo va de manera satisfacto
ria no tiene sentido.

Por esa razón, tuvo mala acogida la elimina
ción de los premios en metálico, creando m ales
tar general entre los participantes en las distin
tas com parsas y grupos locales, ya que a las 
forasteras no les afectó esta medida.

En otro artículo de Cervantino dam os fe del 
despertar con nuevo empuje de la Asociación de 
Am igos del Carnaval. Desde estas páginas, nos 
congratulamos y deseam os que los próximos 
carnavales vean la luz con nuevo cargam ento de 
ilusión e imaginación.

c.v.
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FORVISA
FORJADOS VILLARROBLEDO, S.A.

Carretera de Muñera, s/n. - Tel. 141448 - Fax 144416 
. 02600 VILLARROBLEDO

FABRICACION DE VIGUETAS PRETENSADAS Y 
ARMADAS PARA CUALQUIER TIPO 

QUE SEA PRECISO ESTUDIAR.

CALCULO DE ESTRUCTURAS.

VIGAS DE CARGA.

Disponemos de Gabinete  
Técnico para cuantas 

consultas sean 
necesarias.
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C A R N A V A L  93 
Premios

COMPARSAS REGIONALES

1.° Los Amigos, de Tomelloso.
2.° La Bota, de Alcázar.
3 o Fantasía de Carnaval, de Las Pedroñeras.

COMPARSAS LOCALES

1.° Antrax.
2.° Los Enanos.
3.° El Gorrino Carreras.

GRUPOS LOCALES

1.° Los Traviesos del Callejón.
2.° Aquelarre.
3.° Los Papitotes.

ESPECIAL JUVENILES

1.° Los Traviesos del Callejón.

COMPARSAS INFANTILES

1.° Carricolor (C.C. Ntra. Sra. del Carmen).
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¡DOBLE EL 
RENDIMIENTO DE 

SU CABAÑA
Con nuestros piensos compuestos Vigor especialmente estudiados 

para ovino, porcino, bovino y aves de corral.

Ctra. San Clemente, s/n. - Apto. Correos 49 
Tel. 140900 - Fax 144829 

02600 Villarrobledo (Albacete)
Y ahora también galletas 

para perros. Envases de 5 y 25 Kg.
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Resurge la 
Asociación de Amigos del Carnaval
A Æ en os mal que se ha arreglado esto. Por fin, 
la Asociación de Amigos del Carnaval de Villa
rrobledo, ha vuelto a resurgir, cual ave fénix, de 
sus cenizas. Lo ha hecho con un nuevo impulso. 
La fecha clave está  situada en el m es de abril de 
este  año. En esa  ocasión, se ha formado una 
nueva Ju n ta  Directiva integrada por 25 ó 30 per
sonas, rep resentantes de todos y cada uno de 
los grupos y com parsas locales (adultos e infan
tiles).

Desde un principio, han hecho un reparto ló
gico de los trabajos, para lo cual se han organi
zado repartiéndose en cuatro com isiones: F ies
tas, rifas, loterías y charangas; Area económ ica; 
Prensa y publicidad; Com parsas infantiles y 
juveniles.

Los objetivos que se han señalado son los 
siguientes:

-  Mejora musical, con más charangas en los 
desfiles.

-  Recabar m ás fondos, de todas las proce
dencias, tanto públicos (locales o autonómicos) 
como privados (em presariales o personales).

-  Festejos extraordinarios, encam inados a 
engrosar el m altrecho bolsillo de la Asociación.

-  A um ento de subvenciones y prem ios, en  
metálico para todos los participantes en los d es
files, especialm ente para el sector juvenil.

-  A cercam iento al sector juvenil, (de 15 a 
unos 22  años), con charlas e incentivos diversos.

-  Realización de m ás actividades, a desarro
llar durante la sem ana del carnaval.

-  Estudio de incentivos para comparsas 
forasteras, en busca de posibles medidas que 
supongan increm ento en la participación de las 
mismas.

Y para que se vea que todos estos proyectos 
son en serio, la A sociación ha comenzado a dar

nos pruebas de su entusiasm o con diversos 
actos. Prim eram ente, el día 29 de mayo h icie
ron una fiesta, que vino a ser como el de acto 
de presentación, en la d iscoteca Aeropuerto, el 
día 19 de junio se celebró un festival taurino 
que llevaba por nombre “El Carnaval en el rue
d o”. Ambos acontecim ientos han perseguido 
el objetivo de ir recaudado fondos para el pró

ximo carnaval. Asimismo, y con el mismo fin, 
están  previstas - e n  el m om ento de escribir 
estas lín e a s- la celebración de una “V erbena 
carnavalera" y la instalación de una ca se ta  en 
el ferial. Todo ello, ira acom pañado de una 
cam paña m asiva de captación de socios.

Es de desear que todo el entusiasm o con el 
que renace la Asociación se vea acom pañado 
del apoyo que m erece, tanto por parte de los 
ciudadanos como por las instituciones oficia
les, especialm ente locales y autonóm icas. De 
ese m anera, se conseguirá seguir justificando 
el honroso título ganado de “F iestas de Interés 
Turístico R egional”, e incluso aspirar a alcan
zar mayores cotas.

57
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INSTALACIONES ELECTRICAS

FRANCISCO NAVARRO CALERO

Instalaciones Eléctricas

Avda. Reyes Católicos, 119 - Tel. 144497 - Fax 143212 
VI L L ARROBL EDO

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1993.



D esde tanto Carnaval

I. TIEMPO DE CARNAVAL

E s  tiempo de que olvides ya las penas 
que fuiste alm acenando como trigo 
junto a tu corazón. Abre el postigo 
e inunda de alegría las arenas.

Salpica con amor, a manos llenas, 
la m áscara falaz de tu enemigo, 
seguro que m añana es más tu amigo 
y se funde la miel de sus colmenas.

Tiempo de carnaval. Un tiempo nuevo 
que vuelve a rebrotar como un renuevo, 
buscando su querencia y por derecho.

Donde el hombre se afana convencido 
que entre gotas de humor y colorido, 
le broten rosas nuevas de su pecho.

« •
Ù

o
o

M ensaje a Joaquín Ruiz de la Cruz: 
“Porque, calladamente, vas sembrando”

II. A UNA CARETA

N aces como el aliento, niña y pura, 
de entre un suspiro largo y necesario 
y al calor de unas manos que a diario 
nos regalan el don de la herm osura.

¡Oh, íntimo regalo, qué frescura 
derram as sobre el rostro de ordinario 
cansado por la brega! ¡Ay relicario 
para una noche de pasión oscura!

Me enam oran tus ojos, su mirada 
es un frágil temblor, una alborada 
hecha luz virginal y adolescente.

Te siento en mí como un suspiro leve 
que parece de nácar y se atreve 
a rozar en mi labio indiferente.

FRANCISCO JIMENEZ CARRETERO
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EMPRESA CONSTRUCTORA
SERVICIOS A LA CONSTRUCCION 

CONTENEDORES - GRUAS

Lozanas, 11 
Tel. (967) 144625 
Fax (967) 143626

02600 V illarrobledo
(Albacete)

PROMOCIONES INMOBILIARIAS

COMPRA, VENTA, Y ALQUILER DE VIVIENDAS Y LOCALES COMERCIALES

P erspec tiva  e d if ic io  51 v iv ie n d a s .

Pasaje ia Estrella, 2 - Tel. (967) 145773 - Fax (967) 143626 
VILLARROBLEDO
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La Vuelta Ciclista pasó por Villarrobledo

Visto y no visto
E l i  día 3 de mayo de 1993, la vuelta ciclista a España pasó por Villa- 

arrobledo. E ste  acontecim iento deportivo-espectacular tuvo a bien 

darse un garbeo por las calles de n uestra ciudad. Ya había ocu

rrido anteriorm ente, pues hacía unos diez años que nos visitó 

por última vez con esas visitas relám pago que este  montaje 

suele hacer.

No obstante, y a pesar de lo inusual de este paso  

por Villarrobledo, todo el trayecto  por la ciudad fue 

flanqueado por los ciudadanos, con entusiasm o y 

curiosidad. Hubo que aguan tar una hora y media 

larga de espera, debida al retraso con que lle

garon, menos mal que el día era espléndido 

y la curiosidad bastan te. Todo ese tiempo 

pasó con rapidez, pendientes de la más 

mínima novedad que anunciase la lie 

gada de los ciclistas. Bien un heli

cóptero o distintos vehículos de 

la organización, el caso es que 

cualquier novedad que ap a

reciese servía para apaci 

guar la impaciencia.

Después de un pu

ñado de vehículos, 

apareció un ci

clista d estaca 

do, para a los

segundos tener su 

entrada el pelotón. E s

to fue visto y no visto. 

Menos mal que detrás de 

los ciclistas pasaron ese  

montón de bicicletas que, situa

das sobre los techos de los co

ches, parecían como querer p eda

lear sobre las nubes. Eran las de re

puesto, que vigilaban como ángeles de la 

guarda una posible avería o caída sobre el 

camino. Y en la calle Nueva no faltó la caída.

Ya por la m añana alguien com entó que el 

or sitio para ver la Vuelta con algún deteni

miento sería la calle Nueva, precisam ente por lo 

viejo - ¡v a y a  iron ía!- que tiene su firme. Se pensaba  

que sería un suelo ideal para romper bicicletas, y la pre

sencia de una bolsa de plástico tirada por alguien fue el 

cómplice necesario para provocar la caída. A lo mejor, esta  es 

la ocasión para arreglar ese tram o de la calle Nueva, no vayan  

a volver dentro de diez años y repitan la caída.

En fin, ese paseo fugaz por Villarrobledo, de la Vuelta ciclista a 

España, vino a ser como una nueva edición de "Bienvenido Mr. M ars

hall", recibido por todos los ciudadanos con una enorme curiosidad y un 

am biente casi festivo. Lo dicho m ás arriba, esto fue visto y no visto, pero 

nos hizo ilusión.

B.D.
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M O A lT f
SOCIEDAD LIMITADA 

«BROTHER ALBACETE Y TOM AS IAÑEZ»

►
MAQUINAS Y ACCESORIOS 

PARA LA INDUSTRIA 
DE LA CONFECCION 

PLANCHAS Y CORTE

DISTRIBUIDOR
Y

SERVICIO TECNICO 
OFICIAL

brother
C/ Santa María, 5 - Apartado 107 
Teléfono 143988 - Fax 144331 

02600 VILLARROBLEDO
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El edificio del Ayuntamiento, 
en obras
Eli antiguo e h istórico  edificio del A y u nta
m iento v illarrob led ense e s tá  en obras, que 
según  las fu e n tes  oficiales, en  principio, 
im portarán cien to  s e se n ta  y cinco m illones de 
p ese ta s .

A las obras se  le denom inan “re s ta u ra 
ció n ”, au nqu e en  realidad  se  tra ta  de una 
nueva con stru cción , ya que del p recursor 
caserón  so lam en te  q ued ará la  arcad a de la 
fachad a principal y los arcos que p erm an e
cían casi ocu l
tos en  al a n te 
rior patio de la 
C asa C o n sisto 
rial. Todo lo d e
m ás será  sa c a 
do de cim ien 
tos, aunque en 
algunos e x te 
riores se  p a re 
cerá m ucho a lo 
que h abía  an 
tes . La re s ta u 
ración e s ta rá  a 
cargo del arqui
tecto  v a len cia 
no “P erid is”. Las obras dieron com ienzo a pri
m eros del p asad o  m es de abril.

Según  el h istoriad or local, don A gu stín  
Sandoval M ulleras, el an terior edificio co n sis
torial debió com enzar a co n stru irse  h acia  
1476, siendo, seg ú n  la tradición, m orada del 
m arqués de V illena. El ca seró n -p a lece te  
sufrió una gran  reform a en 1599, cuando a la 
edificación que ex istía  le añadieron  la h er
m osa arcad a re n a cen tis ta . E n  1981 tam bién  
se le hizo otra reform a interior, que al p arecer 
no ha dado resultad o.

Las obras que ahora se  llevan a cabo 
d eberán  d ejar el in terior co m p letam en te  a co 

plado a las ex ig en cias  de funcionalidad  que 
requ ieren , m o d ern am en te  los serv icios de 
un ayu ntam iento . No o b sta n te , las ob ras de 
reform a o restau ració n  h an  form ado m ucha 
controversia , que au nqu e no ha salido a la 
luz pública, sí ha estad o  en  b o ca  de la m ayo
ría de los ciudadanos, p u es hay a qu ien  le 
g u stan  e s te  tipo de rea lizacio n es al precio  
que sea , y hay por otro lado p erso n a s que 
opinan, que los c ien to  s e s e n ta  y cinco m illo

n es se  v erán  in- 
c r e m e n t a d o s  
h a sta  m ás de 
los d o scien to s, 
y que en  e s ta  
ép o ca de crisis 
econ óm ica  co 
m o la actu al, 
b ien  se  podía 
h a b e r resistid o  
con  lo qu e h a 
bía.

Sin darle la 
razón ni a unos 
ni a otros, las 
obras e s tá n  ahí 

y hay que acep ta rla s  com o ta n ta s  o tras 
co sas de la vida. A hora lo que hay  que 
d esear es que la recién  res ta u ra d a  arcad a  no 
sufra deterioro alguno, que todo el con ju nto  
de los servicios que d eb e a lb erg ar un m uni
cipio del siglo X X I: au sterid ad , facilitar la 
e jecu ció n  ad m in istrativa  de un a y u n ta 
m iento y co n seg u ir al final que todo el 
m undo qued e co n ten to  con  otra  gran  obra 
de V illarrobledo. Que si ya no es el “gran ero  
de C a stilla ”, d eb e ser siem p re el orgullo de 
sus h a b ita n te s  que ju n to s laboran  por un 
pueblo y nación  m ejores.

P.T.
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Con los mejores 
materiales y la 
aplicación de la 
más avanzada 
tecnología en la 
fabricación de 
cisternas, así 
como rigurosos 
controles de 
calidad en todo 
el proceso, 
PARCISA se 
adapta a las 
necesidades de 
cualquier tipo 
de transporte.

Máximas ventajas, 
con el mínimo 
coste, aseguran 
una gran 
rentabilidad.
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Fabricación de cisternas para el transporte, en acero inoxidab le , 
a lum in io  y acero al carbono.

Construcción de depósitos para alm acenaje, en acero inoxidab le  
para las industrias lácteas a lim entic ias, vinícolas y quím icas.

P A R C I S A S A
Ctra. de Tomelloso, Km. 1'8 - Apartado 71 
Tel. (967) 141533 - Fax (967) 144266 
02600 VILLARROBLEDO (Albacete)

CONCESIONARIOS:

En Galicia: En Cantabria:
Polinox de Galicia, S.A.L. Talleres Agapito Ballesteros, S.L.
Ctra. Nacional VI Barrio La Mina, s/n.
RABADE (Lugo) GAJANO (Cantabria)
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AGROVISA, S.L.
CONCESIONARIO DE 

PEUGEOT TALBOT ESPAÑA, S.A.

LES OFRECE SUS NUEVAS INSTALACIONES 
ASI COM O SU ESTACION DE DIAGNOSIS, 

INYECCION Y NUEVO TALLER 
DE CHAPA Y PINTURA

VISITE NUESTRA EXPOSICION
Avda. Reyes Católicos, 96 - Fax 1441 06 - VILLARROBLEDO

4 A G R O V ISA . S . L.
Tel. 141558-62 - VILLARROBLEDO
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A vueltas con la reanudación de las obras y conclusión de la iglesia

Visión mágica de San Blas
T e n g o  la impresión de haber agotado el tema de 
San Blas, razón por la que, en estos instantes, no se 
me ocurre nada.

Creo estar ante esa página en blanco, sin ideas ni 
recursos; llego a pensar en la ilusión perdida que se 
estrella contra el muro de la indiferencia.

En mis anteriores colaboraciones hablaba de lo 
que un día me dijo San Miguel sobre la iglesia mayor 
de Villarrobledo. Esto me hizo meditar hasta soñar 
tan fascinante visión.

Vi, en aquellos tiempos del siglo XV, la monumen
tal planta marcada en amplio campo, también los pro
yectos de obra y la caja de cimientos del templo.

Las cargas de piedra y el mortero de cal y arena 
caían a gran profundidad; luego, surgían los muros 
de cantería, el zócalo y los contrafuertes.

Discutían entonces la manera de ejecutar tan 
ambicioso plan, y la demolición de la vieja iglesia, que 
al fin dejaron entre las naves laterales por la zona del 
hastial. Optaron a seguir el estilo de moda en la tran
sición del gótico al Renacimiento; una de las épocas 
más bellas en el arte de levantar monumentos. La 
Mancha está cuajada de ejemplos muy característi
cos, cuando se proyectaron las grandes ampliaciones 
sobre iglesias menores de anteriores estilos coinci
diendo con la influencia “Reyes Católicos”.

Los maestros de cantería y albañiles replantearon 
y dieron la traza para algo colosal que avanzó 
solemne en la cabecera y primeras crujías, donde ele
gantes pilares soportan flamígeras bóvedas ilumina
das por altos ventanales. A veintidós metros de 
altura se puede hablar de grandioso y noble proyec
to. La obra seguía, y el gusto arquitectónico cam
biaba sin pausa hacia el Renacimiento. Diego de 
Siloé, Vandelvira y otros artistas quedaban alucina
dos por las líneas clásicas que volvían con furor, del 
que no se escapó nuestra iglesia a la que cambiaron 
el orden por el segundo tramo.

Estos maestros tenían que culminar una obra de 
planta basilical para ocho columnas y tres naves a la 
misma altura, pero dejando ya truncada la primera 
idea y ocultos los arranques para sucesivas bóvedas 
nervadas. Ahora serán sencillas, con aristones y enlu
cidas; la piedra desaparece de ellas y los soportes co- 
lumnarios de núcleo redondo van apilastrados presen
tando dijes o cabecitas de ángeles en los capiteles.

Dos columnas más del mismo último estilo, y 
cortan los trabajos con el cierre de grandes tabico
nes, aunque por los laterales alcanzaron el final de 
las naves, dejaron el primer cuerpo de la torre y los 
muros de las capillas laterales entre contrafuertes.

Bellos y altivos flameros coronan felizmente el 
exterior; quedan perfectamente diferenciadas en 
las ventanas sus dos etapas constructivas donde se 
engarzan magistrales ambas portadas, la del Norte 
con asomos barrocos y la principal como joya del 
Renacimiento español.

¿Qué pasó cuando culminaron el tercer tramo y 
alzaron seis pilares? No es el primer caso. Es posible 
que se agotasen los recursos económicos o desapa
reciesen los artífices; también asuntos difíciles y 
necesidades urgentes pudieron dar al traste con la 
empresa...

Lo que sí es cierto, sin lugar a dudas, es que 
tenían intención de seguir, pero los tiempos cambia
ron, se sucedieron unos a otros y fueron haciéndose 
a la idea de contar con suficiente espacio para el 
culto y las ceremonias, dejando la iniciativa a otras 
generaciones. También les pudo asustar la enverga
dura de la fábrica, mas, llama mucho la atención el 
hecho de ver construcciones religiosas posteriores y 
distintas a la iglesia de San Blas en la misma ciudad.

Pienso que los grandes proyectos de la historia 
han apoyado casi siempre el pie sobre un camino de 
obstáculos y que, al final, ha triunfado la tenacidad.

Ver una obra bien acabada significa un gozo, lo 
contrario causa pena.

Se puede alegar que ante dificultades mayores 
sería un lujo dedicarse a estas cosas, sin embargo, 
está demostrado que, a veces, no se realizan unas ni 
otras.

La conclusión de la Almudena de Madrid no 
habrá resuelto grandes problemas en la sociedad, 
pero tampoco los ha aumentado. Antes bien, ha 
constituido un acto de convivencia, ejemplo de 
solemnidad por todos y para todos; paliando quizás, 
por otra parte, alguna urgencia económica y estimu
lando a muchos para emprender algo que sea útil a 
los demás.

No pierdo la esperanza de culminar este gran 
proyecto, si no es en la realidad, podrá ser a escala 
menor y cristalizado en una estupenda maqueta
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para recreo particular.
Si el Excelentísimo Ayun

tamiento acepta el reto, los 
ilustres ciudadanos de Villa
rrobledo podrán disfrutar 
viendo y palpando lo que 
pudo haber sido y no fue.

Hoy, cuando la pluma se 
desliza entre piedras y estilos 
aderezando el contenido con 
terminología arquitectónica, 
dejando un cierto punto de 
aridez y abusando, tal vez, del 
mismo tema, hago una pausa 
para volar en el recuerdo acu
mulando tantos años y parti
cipar con vosotros del paisaje 
único y peculiar, de la anchu
ra generosa, sin límites, y 
eternamente infinita que se 
llama La Mancha.

Siento nostalgia de mirar 
muy lejos, sin más estorbo 
que las veletas de las torres y 
el blanco reflejo de las aldeas 
moteando los trigales.

Allá va la perdiz con su 
reclamo y por aquí el limar de 
las cigarras en la encina. El 
majano es un apoyo en la ta
rea, y las viñas la alegría de 
los campos. Campos de tralla 
y carruaje, de veredas reales 
con aljibes y artesianos po
zos, donde el agua es dulce y 
silenciosa en las entrañas 
fontaneras.

Veo los pueblos al trasluz, 
en suaves lechos recostados 
por la siesta que merecen de 
tanto esperar soluciones y alicientes para seguir 
donde están, en el inmenso campo de prueba y 
sosiego con el ansia del progreso.

Desde altos campanarios, un mar sin costas se di
visa; la sierra queda en el fondo decorando el panora
ma, vienen cabalgando nubes por el pico de la Alme
nara y la llanura se estira dejando correr el agua.

Por eso, vuelvo a mi tierra de grandes pueblos en 
calma, con portadas señoriales, tapial y piedra labra
da, donde cerca de la plaza hay iglesias catedrales y 
blasones de campaña timbrados con regios motes.

Ciudades que tienen fama por los productos del 
campo o por la industria artesana de larga tradición.

Calles amplias de interesante arquitectura que 
buscan la Plaza Mayor, el congreso de los pueblos 
donde se decide todo, donde está la fuente y el tem

plete para la música, la música de la Banda Munici
pal que suena como ninguna.

Más, no todo es popularidad simple, también en 
éstas, no villas, sino ciudades, encontramos una 
considerable cultura y atractivo que nos cautiva el 
alma por la nobleza y amistad de sus gentes, el aco
gimiento y las vivencias que mantienen fresca la 
memoria de los agradecidos.

Celebro, por tanto, los días festivos, la alegría y 
los proyectos de futuro, una vez más, a la sombra de 
mansiones solariegas e iglesias monumentales en 
prestigiosos pueblos de La Mancha, La Mancha de 
Villarrobledo.

/Gaudete, victore sumus! Cordiales saludos.

FRANCISCO G. CANALES 
(Aguilar de Campóo)
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La Madre Amparo nos deja una bella labor

...Y  nos dijo adiós
"Soy una catequista que sabe caminar 

sobre la tierra y no una catequista 
que piensa sólo en el reino de Dios"

RIGOBERTA MENCHU 
(Premio Nobel de la Paz)

l i a s  gentes siempre llevaban el mismo ritmo, la misma calma 
para todo y nunca ocurría nada.

Pero un día, algo inesperado vino a romper aquella calma, a 
desequilibrar la santa rutina de una mujer.

Había muerto una monja. ¿Y tanto revuelo por una monja?
Todo el mundo sabe que muere una monja en un convento 

y no se ponen candelas en los cuatro puntos cardinales, ni el sol 
cegador deja de cegar, se la entierra dentro de la santidad de 
unos muros y la comunidad sigue entonando maitines y laúdes.

Pero lo de aquél día 
fue otra cosa: había 
muerto la madre Am
paro. ¿Una visionaria?,
¿una santa?, ¿las dos 
cosas? No, había muer
to una madre, que para 
Dios es más.

Villarrobledo ha 
perdido a una madre, 
jardinera mayor del jar
dín predilecto de Dios, 
mullidora de tierra que 
esponjaba las raíces de 
la crueldad de los ge
nes, que se apiadaba 
del deslucido parto, que 
regaba las rosas cuaja
das de espinas en una 
abrigada de su cora
zón, espinas que si a los ojos de los hombres enconan la felici
dad, no ante los ojos de Dios que la promete por toda la eter
nidad, como las enchufadas de su reino.

Una mañana de invierno, con el frío apagado, murió una 
monja. En un rincón del patio, alguién adivino una conversación 
entre dos inquilinos del caserón misericordioso, que no pasa
ban de ser niños, que se miraban a los ojos sin que supieran 
mover los labios para formar palabras. Era el mundo mágico de 
las mentes:

-  ¿Por qué lloras?
-  Porque se ha muerto mi madre.
-  ¿Quién?
-  Mi madre.
-  ¿La madre Amparo?
-  Sí.
-  Pero la madre Amparo no es tu madre. La llaman madre 

porque es monja.

-  Entonces, ¿por qué me consuela cuando lloro?
-  Porque las monjas son buenas.
-  ¿Y por qué me cuida cuando estoy enfermo? ¿Y por qué 

me besa la frente por la noche y por la mañana? ¿Y por qué me 
viste al levantarme? ¿Y por qué me enseña a oler las flores? 
¿Y por qué me desnuda al acostarme? ¿Y por qué me da cara
melos? ¿Y por qué me limpia cuando me ensucio? ¿Y por qué 
me sonríe siempre? ¿Y por qué siempre está pendiente de mí? 
¿Y por qué, y por qué, y por qué?

-  Ya te lo he dicho, 
porque las monjas son 
buenas.

-  No, porque es mi 
madre, y eso lo hacen 
las madres. Ahora que 
se ha muerto, ¿qué va 
a ser de mí?

Tocaba con las alas 
de su incertidumbre un 
mundo inmisericorde. 
Desde su extrema reali
dad, quería una casa lle
na de flores, de luz, de 
vida, de ternura, donde 
viviera el sol ininte
rrumpidamente, donde 
no se le murieran las 
madres, donde pudiera 
seguir pensando con la 

mente del alma que es como mejor se piensa en Dios.
Había muerto una monja, había muerto una madre, pero 

había nacido una leyenda en una ciudad, en el corazón de sus 
gentes, en el alma de unos seres truncados por la desfachatez 
de un sino, condenados genéticamente a lo más cruel: haber 
nacido y no poder ser nunca hombres y mujeres.

Pero alguién allá arriba sonríe y anota que enviará a otras 
madres que sigan dando besos por las noches y por las maña
nas, a otras Rigobertas Menchus que no sólo piensen en el 
reino de Dios en su propio provecho, sino que, al caminar 
sobre la tierra, piensen en el provecho de los demás, deján
dose la vida por las “antorchas mojadas", por las “veredas sin 
polvo” y por el "barro mal cocido", que también son hijos de 
Dios, hijos predilectos de Dios.

Y las gentes seguirán llevando el mismo ritmo, la misma 
calma y nunca volverá a ocurrir nada.

LUIS AQUILES ANDREU
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Noticias de la AMEV

La primera vez...
I 3 e s d e  que aquellos pioneros, allá por 1977, pensaron que la vida 
musical de Villarrobledo necesitaba un impulso y llegaron a la con
clusión de que el movimiento se demuestra andando, empezaron 
las continuadas e incabables “por primera vez” en la hasta enton
ces anodina historia musical de nuestro pueblo.

Así, “por primera vez" en Villarrobledo, de la mano, de los co
nocimientos musicales adquiridos por ellos en la Banda Municipal 
de Música, de aquel grupo de desinteresados voluntarios, un gru
po numeroso de niñas y niños pudieron aprender las elementales 
nociones iniciales del solfeo. La mayor parte de estos jóvenes fue
ron más tarde los alumnos que inauguraron la Escuela Municipal 
de Música y hoy, quince años después, son varios los que figuran 
en los claustros de profesores especialistas en cada uno de sus ins
trumentos de la misma escuela y de otras de los pueblos limítrofes.

Fundada que fue de manera oficial AMEV, vino, "por primera 
vez" en Villarrobledo, la creación de un Coro Juvenil en el que to
dos sus componentes eran estudiantes de solfeo, coro que, bajo la 
dirección de Saturnino Cortés, ofreció durante casi diez años con
ciertos no sólo en nuestro pueblo sino en buena parte de la región 
y fuera de ella, cosechando aquí y allá éxitos importantísimos y 
dejando, a partir de su obligada disolución por motivo de amplia
ción de estudios de sus componentes fuera de aquí, un gratísimo 
recuerdo que aún no nos hemos resignado a que sea irrepetible.

Vino pronto, en 1981, “por primera vez en Villarrobledo", la 
creación de una Coral de Voces Mixtas que de inmediato contó con 
alrededor de cuarenta componentes aficionados, sin conocimientos 
musicales los más de ellos, la que, dirigida por Javier Simón hasta 
1988 y desde entonces a hoy por Jesús Fernando Torres López, ha 
sido y es el alma mater de AMEV.

La Coral, siempre por primera vez en la vida cultural de Villa
rrobledo, ha recorrido y sigue recorriendo la práctica totalidad del 
territorio español, dejando por donde va un mensaje de cultura y 
amistad que traspasa los límites puramente formales para cristali
zar en unas relaciones fraternales de acercamiento entre personas, 
ciudades y regiones.

Por la Coral han desfilado más de cien personas a lo largo de 
su historia, y actualmente cuenta con cincuenta componentes, 
entre los que se encuentran varios procedentes de aquel primer 
coro juvenil, todos ellos entregados en sus horas de ocio al mante
nimiento del alto nivel de calidad que de siempre ha distinguido a 
este grupo.

AMEV organizó en 1981, "por primera vez en Villarrobledo" y 
no sólo aquí sino en casi ningún sitio, el Encuentro Regional de 
Canto Coral, que en aquella primera edición sorprendió a propios 
y a extraños tanto por la perfecta organización como por su resul
tado artístico y convivencial. Y en 1992, en sus tradicionales fechas 
de primeros de diciembre, siempre organizado por AMEV con la 
colaboración de organismos, entidades y empresas y con el mismo 
entusiasta apoyo de sus socios, se ha celebrado la décimosegunda 
edición con el mismo resultado y efectos que las once anteriores.

Ha dado esto ocasión a que por nuestro pueblo pasen, “por pri
mera vez", la totalidad de los orfeones y corales de nuestra región,

así como, invitadas especiales a los Encuentros, las más repre
sentativas y, ¿por qué no decirlo?, las mejores de otras regiones 
españolas, entre las que es obligado destacar al “Otxote Danok 
Bat", de Portugalete, que ya nos ha visitado siete veces.

“Por primera vez ", organizados por nuestra Agrupación, se han 
ofrecido en Villarrobledo en el transcurso de la existencia de 
AMEV conciertos de piano, de cuarteto de viento, corales extranje
ras, recitales de canto y de solistas de guitarra, además del último 
celebrado en junio, celebrando el Día Internacional de la Música, un 
recital a cargo de María de los Angeles Cortés Martínez, Marian 
para todos, quien fue una de las primeras alumnas de los volun
tarios enseñantes pioneros -entre los que se encontraba su pa- 
dre-y que hoy, profesora de piano, solfeo y conjunto coral, estudia 
canto para satisfacer su afición iniciada en el Coro Juvenil. Fue su 
presentación en público y estuvo acompañada al piano por Mara
villas Fernández Santos, profesora también en Villarrobledo, cola
borando en los dúos el antiguo, que no viejo, aficionado Pedro An
gosto, y resultó un acto entrañable en el que AMEV, "por prime
ra vez ", presentó a estas jóvenes paisanas -Maravillas, de residen
cia-, que no sólo viven “de" sino para, por, entre, etc., la música.

“Por primera vez", AMEV ha presentado en la pasada 
Semana Santa un Grupo Coral Masculino, un coro de doce hom
bres que también causó una grata impresión tanto en su debut 
como en posteriores actuaciones en Socuéllamos -misa de 
requieni- y en la Fiesta de la Poesía de la Cruz Roja Local.

ACTIVIDADES 92/93
Desde junio de 1992 a junio pasado, AMEV ha estado pre

sente con la coral de voces mixtas en el II Certamen de Corales, 
de El Toboso; en la XLII Fiesta de las Letras, de Tomellos; en el 
Ciclo de Conciertos de Otoño, en Villargarcía de Arosa (Ponteve
dra), y en el XII Encuentro Regional, de Malagón. Y en el con
cierto del Verano Cultural con la Banda Municipal de Música.

En diciembre, se organizó el XII Encuentro Coral de Villarro
bledo, al que asistieron las corales de Puertollano y Ocaña por la 
región y la Camerata Madrigal, de Madrid, con la Coral "San Jor- 
di", de Barcelona, como invitados especiales.

Ya en febrero de este año, la Coral fue invitada a participar en 
el Concurso Coral de Madrid que organiza la Federación de Cora
les de aquella comunidad y, por último, en junio ha realizado una 
mini gira a Cataluña, donde ha ofrecido conciertos en Barcelona, 
especialmente invitada por la Coral "Sant Jordi".

Por otra parte, se ha organizado el recital de Marian Cortés y 
Maravillas Fernández, así como la presentación del Coro Mascu
lino "Quercus Robur", como se detalla más arriba.

Para el próximo curso está previsto continuar con la organiza
ción de algún que otro acto musical, especialmente con músicos 
de Villarrobledo, así como los desplazamientos de la Coral de 
Voces Mixtas y el Coro Masculino a ciudades de dentro y fuera 
de la región, de cuyas actividades irán teniendo información los 
socios oportunamente.

AMEV
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Noticias de la Peña “La Taurina”

Javier Mayoral, figura del rejoneo
ese a su juventud, ya podemos decir de él que 

es el rejoneador que supo dibujar sobre la arena 
de las Ventas, y con la ayuda de su caballo Prínci
pe, la palabra mágica “delirio". Fue el 29 de mayo 
de 1993.

El conjunto de su bienhacer en los anillos con
céntricos produjo ese día cierto efecto de suges
tión, de transmisión del más puro arte desde lo 
alto del no menos her
moso de los animales: 
el caballo.

Es por eso que, con 
ocasión de la invita
ción hecha por Pablo 
Mayoral, a la Peña “La 
Taurina”, de Villarro
bledo, hace unos me
ses, todos los que nos 
desplazamos a la finca 
Chimilas, de Talavera 
de la Reina, propiedad 
del ganadero, tuvimos 
el honor de asistir, en
tre otros actos, a la 
exhibición que, con su 
caballo favorito, nos 
hiciera este joven, 
participando con la se
ñorita M.a José Rome
ro en unos lances a la 
vaquilla de turno. Y 
quienes más pusieron 
para que esta invita
ción cuajase fue nues
tro paisano y gran afi
cionado, Diego Gómez y su buen amigo Elfidio.

Fue un día “de campo” difícilmente olvidado 
por todos los asistentes. La referida finca es una 
auténtica joya que causó admiración a cuantos 
tuvimos la suerte de asistir. Y fue el propio gana
dero quien “culpaba” de que aquello fuese una 
maravilla a su señora esposa.

La mañana transcurrió, con el buen hacer de 
los capataces y ayudantes, recorriendo los diferen
tes departamentos de la casa de campo. Y no faltó 
el largo y atractivo paseo que los peñistas dieron

“a lomos” de un tractor, a lo largo y ancho de la 
muy cuidada ganadería, saboreando la estampa 
del toro con la mirada, una estampa negra y lim
pia, sin manchas de sangre.

Por parte de los invitados, los allí presentes 
pudimos paladear la clásica caldereta en una na
ve apropiada a tal fin, plagada de carteles tauri
nos, muchos de los cuales hacían referencia a la

ganadería de Pablo 
Mayoral o a la inter
vención del rejonea
dor de la casa. Allí nos 
mezclamos talavera- 
nos y villarrobletanos, 
escurialenses y tres- 
junqueños.

La jomada se cerró 
con broche de oro, ha
ciendo entrega al pre
sidente de la peña “La 
Taurina”, Zacarías Fi
loso, de una placa con
memorativa y otros 
detalles que el matri
monio Mayoral-Figue- 
roa agradeció con pa
labras sencillas y lle
nas de afecto.

No queremos decir 
adiós sin desear a Ja 
vier Mayoral los mejo
res éxitos en esta re
novada carrera del ar
te de Antonio Cañero, 
y en la que se va 

abriendo camino por méritos propios; sabe conju
gar el tesón con el arte y obtener así el más 
exquisito de los cócteles.

¡Cuánto hubiera sufrido y gozado tu querido 
abuelo Pablo al verte triunfar y pasear por los 
anillos de la España torera las orejas del novillo 
de turno! Yo pienso que más de una vez te habrá 
“echado un capote” desde "su tendido celestial”, 
y hasta habrá llorado al verte salir a hombros por 
la puerta grande de Las Ventas.

GORGONrO PORRAS

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1993.



HIPERMERCADO
DEL CONGELADO

J e t  I ir e n c i
EL LIDER DEL CONGELADO

Si usted busca los 
mejores precios y 
primera calidad, 

aquí los encontrará

PLAZA DE LA CONSTITUCION, 8 

TELEFONO 143259 

02600 VILLARROBLEDO

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1993.



Noticias del Asilo

Otra casa y otra madre
H a n  pasado muchos años y en una pequeña estancia 
de las llamadas “Casas Baratas", entre unos pocos 
muebles viejos, algún detalle ya deteriorado de un ayer 
más brillante. Entre harapos mal olientes que visten 
una cama rota, sobre un colchón que nadie utilizaría, 
reposa una triste Madre... Sus ojos son tristes, buscan 
otros ojos a los que Ella misma les había dado su luz y 
su vida; ojos que lejos quedaron y nada recuerdan ni la 
Madre que les dio el ser; murieron amores que en sus 
^entrañas nacieron y ya, ante una flor marchita, nada 
importa dejarla 
deshojarse en el 
olvido... Sin una 
carta, sin una lla
mada, con tenue 
voz rezan sus la
bios temblorosos y 
lloran los ojos de 
aquella Madre 
triste y sola.

En las alturas 
se escucha una 
oración y la tierra 
madre se riega con 
su llanto, una es
piga nace llaman
do al amor y el amor crece con el nombre de la “Madre 
de la Caridad’’... Esa Madre de Dios y Madre nuestra 
que al pie de la ermita, tiende su manto para arropar a 
sus hijos y deja abrirse las puertas de su corazón, 
dulce nido para el desamparo, triste y solo.

Ya se cumplen 35 años de aquel día en el que la 
“Madre de la Caridad" llama y espera a sus hijos... 
Había elegido al querido y recordado sacerdote don 
Pedro Gutiérrez Cuerda (q.e.p.d.) y las hermanas sale- 
sianas del Sagrado Corazón de Jesús y con esa dulce 
voz de Madre les diría: “¡mirad!, que Jesús llora en los 
barrancones, en las cuevas, en las tinajas tendidas en 
estas cercanías de donde escucho su lamento; el enfer
mo, el hambriento, el desnudo, el triste y solo que

espera el beso que no llega". Aquel sacerdote y aque
llas religiosas, con un buen puñado de hombres cris
tianos que escucharon la llamada de la Madre, cons
tituyen la primera Junta del Asilo-Residencia de Ntra. 
Sra. de la Caridad y éste es el nido que quiso hacer la 
Madre para tener cerca a los pajarillos con alas rotas 
por la edad.

Suena la campana, la Madre superiora sale a la 
puerta a recibir al nuevo hijo que llega, tiende su 
mano y le presenta a su nueva familia. Son aquellos

otros residentes 
que también que
daron solos y aquí 
"otra casa y otra 
Madre" les ofrecen 
la paz, la tranquili
dad y la esperanza 
del nuevo amane
cer. Aquí muchos 
de nuestros her
manos, como 
aquella mujer que 
dejó sus lejanas 
tierras santanderi- 
nas y sus "Casas 
Baratas”, termina

ron como empezaron en los brazos de una Madre en 
la tierra y otra en el cielo que llama y espera... 
Pasaron los años, 
sin una llamada, 
sin un ¡ay mi Madre! 
y sin una lágrima.
Tarde de verano 
que Dios la esperaba 
al pie de un ciprés 
dormida su alma, 
repiques de gloria 
cantó una campana...

PACO
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El pobre fútbol local 
de la temporada 92-93
L a  temporada futbolística del club polideportivo 
Villarrobledo ha sido de las más bajas desde hace 
mucho tiempo, y así resulta difícil hacer un comentario 
positivo. Pero, como la dirección de Cervantino, insis
te, en que a pesar de ello de este año también debe 
aparecer el reflejo anual del deporte rey, vamos a dejar 
constancia de la misma.

El Villarrobledo ha hecho una de las temporadas 
más deficientes que se le recuerda. Basta con darle un 
vistazo a las clasificaciones de cada semana, para cer
ciorarse de esta verdad. Los resultados han sido depri
mentes. Basta recordar cómo a falta de una jornada, la 
final, y tras un sprint final que fue el mejor del año, el 
C.P. Villarrobledo se encontraba el tercero por la cola, 
puesto de descenso automático. Pero el último domin
go se dieron la carambolas suficientes para que nues
tro equipo de fútbol representativo conservase la cate
goría de bronce del fútbol español: perdieron los dos 
conjuntos que iban más arriba que el Villarrobledo (el 
Villacañas en su propio campo, frente a un equipo cla
sificado en el centro de la tabla, y La Solana lejos de su 
feudo), mientras que el C.P. ganaba en campo foráneo, 
nada menos que en Guadalajara. Con ello, el Villarro
bledo se salvó del descenso por un auténtico rebote de 
resultados ajenos, a lo que claro está contribuyó su 
recta final y los dos puntos del último encuentro. Una 
suerte que no es normal, para lo cual se tuvieron que 
dar una serie de circunstancias difíciles de conjuntar y 
el ya comentado de ganar en Guadalajara. Pero, el he
cho real es que se produjeron y ahí tenemos al Club 
Polideportivo Villarrobledo mantenido en esa tercera 
división, que pensamos, la mayoría de los ciudadanos, 
es la mínima en la que debe militar un pueblo de la ca
tegoría del nuestro. No por falso orgullo, sino por con
sideración y respeto a la historia, y a las personas que 
en ese cometido han trabajado a la largo de los años.

Juzguemos ahora el resultado final de la clasifica
ción: solamente ganó 10 encuentros, empató otros 10 , 
pero perdió 18; solamente marcó 36 goles, pero a cam
bio encajó 53 tantos. Todo lo cual le llevó al puesto 16 
de la tabla, con 30 puntos y por lo tanto con 10 nega
tivos.

Pero, aunque lo anterior no sea de lo más positivo, 
hay que darlo como del pasado y vaciarse para gestio

nar con eficacia la próxima temporada, y volcarse y 
ayudar a la directiva que rija los destinos del histó
rico fútbol de Villarrobledo, sea cual fuera, la que hay 
o la nueva que pudiera ser elegida.

Sabemos que no es fácil, debido a la carestía del 
fútbol a todos los niveles, porque hasta la más alta 
categoría se ayuda descaradamente de las televisio
nes, aprovechándose de las duras pugnas por los de
rechos de transmisión. Hasta ahora, sólo el fútbol ha 
justificado los costes que exige, por su difusión, a las 
empresas privadas de la televisión; de hecho, treinta 
y ocho de las ochenta retransmisiones deportivas 
más vistas del pasado año (exceptuando los encuen
tros de la liga de fútbol de los sábados y la emisión 
de los Juegos Olímpicos) fueron de fútbol. Lo que 
quiere decir, que el balompié sigue interesando en 
todos los pueblos y ciudades. Y por seguir con esta
dísticas, el partido de fútbol a nivel de las selecciones 
de España y Eire, celebrado el pasado 18 de noviem
bre, fue el acontecimiento futbolístico que reunió 
más espectadores en la pequeña pantalla: ocho mi
llones de personas, con una audiencia media del 
22’2%. Sin embargo, si no se enfoca mejor el proble
ma económico del deporte rey, podría no tardar mu
cho en ir languideciendo debido a su desorbitado 
coste. Porque el “matrimonio" de conveniencia fút- 
bol-televisión podría acabarse en el momento que lle
gue la era de las televisiones por cable especializa
das, como por ejemplo sucede en Estados Unidos.

Pero, como eso no podrá afectar nunca a los clubs 
de fútbol de los pueblos, hay que pensar en otros 
medios de financiación, o de proveerse de jugadores 
de cuidadas canteras locales. Trabajar con visión de 
futuro, con humildad y hasta con sacrificio. Esto o 
nada. Porque no se puede reincidir en lo de la tempo
rada 92-93, donde hubo encuentros a los que, dicen 
que solamente acudieron doscientos espectadores. 
Eso deja demasiado poco en taquilla y así es compre
sible que llegaran a esa proximidad del descenso y a 
la mala impresión del nombre que representaron.

Por lo tanto, reconociendo que al final fueron 
capaces de mantenerse en la categoría, a temporada 
nueva, vida nueva.

F.T.M.
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Noticias de Asprona

Se nos quedó en el camino
C u a n d o  no se han apagado los sollozos por la marcha de otro ni
ño a la Gloria, uno madura por dentro las ideas y las dice, o las gri
ta, o revienta. O las escribe.

Y es que la marcha de Víctor, como ayer la de Vicente, a antea
yer de Laurentino, que nos duelen, dejan la mente perpleja, y ca
llamos nuestra rabia por la vida o estallamos resignados ante ella...

Hora es, que tras reflexiones concebidas en el alma, aireemos 
su constancia y... no callemos.

Tener en casa unos hijos cariñosos, guapos, o, al menos, nor
males, que además sean obedientes, generosos, que nos quieran 
con locura, es un gozo. Nuestra aspiración de padres llegan al col
mo. No nos pasa por la mente -o  al pasar, lo rechazamos- que a 
ese mundo ilusionado, tan idílico, se pueda sumar un niño diferen
te, sin quebrar el equilibrio. Sin quebrar las ilusiones. Sin partirnos 
el corazón en pedazos.

No podemos convencernos de que un niño, al que todos los 
humanos ven distinto, se pueda aceptar sin queja. Pueda no ser 
rechazado. Se pueda querer con mimo. Pueda despertar del alma 
los instintos. Y querer como lo hicieran otros seres que no saben. 
Que no piensan si sus hijos son normales. O son listos. Sólo eso..., 
que son hijos.

Tampoco puede entenderse, sin vivirlo, que alguien pueda 
asegurarnos sin mentirnos, que tener entre sus hijos otro niño dis

tinto, lo acepte no como carga, ni castigo. Sino como privilegio 
del destino.

Privilegio, suerte. Premio de caricias sin demanda de cari
cias. De torpes besos sin freno. Pero besos que hacen erizar el 
vello del receptor en su cuerpo.

Privilegio porque sabes que no van a arrebatarte la exclusi
va. Que no habrás de compartir aquella vida. Porque nadie va a 
atreverse a compartirla. Porque nadie osará querer vivirla.

Privilegio, en suma, es tener un niño distinto, como Víctor, 
porque sin esa experiencia tan hermosa, de tenerlo, de cuidarlo, 
de sentirlo, jamás hubieras sabido cuánto se podía querer a los 
hijos. Porque el corazón se agranda, se dilata, hace sitio para 
querer otro poco, Es... mi palabra.

Lástima que tanto empeño, tanta dureza diaria, y sacrificio.
Y tanto sueño. Y tantas horas vividas sin saberlo, no conduzcan 
a otra meta, a otro Cielo, que a perderlos sin remedio.

Por eso, el luto de Asprona y el de todos, ante la marcha de 
Víctor -no digo muerte, que me asusta, me resisto- pueda ser 
-pido permiso a sus padres en el dolor de perderlo- júbilo, por
que tenerlo entre nosotros, lo tenemos. Resignarnos a perderlo, 
no queremos. Y muy a regañadientes aceptamos que quien com
parta su vida con nosotros, sea Dios mismo.

ASPRONA

Villarrobledo
I^ a m a  quiero ser del árbol 
“que entre tus letras me espera”, 
para convertirme en Roble 
y tallar en tu madera.
Desde esta elevada altura 
y convertido en vigía 
voy sembrando cada día 
lo mejor de tu llanura.
Ver en tus campos la mies 
y colgando en los sarmientos 
los racimos, acunados por el viento, 
sangrando las uvas a mis pies.
Es tan noble tu madera 
y tan dura ante los hielos 
que quiero hacerte escalera 
para llegar hasta el Cielo.
Antes del Roble, una Villa,
pone el fin, la nota Do en pentagrama;
la Villa del Roble aclama
a Caridad, que es su Virgen soberana
cual Macarena en Triana,
de la sultana Sevilla.

EUGENIO FERNANDEZ CUENCA 
(Barrax)

A la Plaza Vieja
espertaba la aurora, recién llegada, 

mientras un vientecillo besó mi cara 
queriendo despertarme esa mañana.
¿Era mi Plaza Vieja la que allí estaba?
¿era aquélla la plaza,
donde yo siendo niña tanto jugaba?
Deseé fuese un sueño pero, 110... allí estaba. 
Habíanme cambiado a mi vieja plaza 
y el fresco vientecillo de la mañana 
me estaba confirmando que no soñaba.
¿Qué fue de aquella imagen de rancio suelo?
¡ Si hasta te habían cambiado los entresuelos !
¿Dónde estás tú, plaza, mi vieja plaza, 
mi Plaza Vieja?
Parece que cambiamos, ¿verdad, pequeña?
Sólo que tú cambiaste para más bella, 
y yo ya peino canas, y no las trenzas 
de cuando ahí jugaba en mi Plaza Vieja.
Un moderno entramado, tu seno alberga, 
no es justo que te llame ya Plaza Vieja, 
de Ramón y Cajal, mejor te sienta.

ROSA SERRANO PARREÑO 
(Valencia)
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Apuntes sobre teatro 
en Villarrobledo

illarrobledo, ha tenido una gran tradición tea
tral, que data del último tercio del siglo XIX, 
según reconoce don Agustín Sandoval en su libro 
Historia de mi Pueblo. Entre mi memoria y los tes
timonios recabados por mí de personas que tuvie
ron participación directa en esa actividad, he con
seguido recopilar los apuntes que siguen a conti
nuación. Debo destacar de manera especial a 
Alfredo Alite -quizá el más antiguo de los actores 
aficionados de la localidad-, por su aportación de 
recuerdos y programas de antaño.

El hecho de que yo aparezca en estas páginas 
de Cervantino sobre el tema teatral, es por com
placer a mi querido y buen amigo Bernardo Díaz, 
que ya lleva varios años interesado sobre este 
tema y no ha tenido más ocurrencia que confiár
melo a mí, que, con sumo gusto y mayor modes
tia, trataré de hacerlo.

Años 1800 en adelante: Se celebraron actua
ciones por cuadros de aficionados en los salones 
del Casino Artístico y Literario y después en el 
Teatro Navarro - a  principios de su inauguración, 
en el año 1869—; igualmente, durante las noches 
estivales, en el corral de don Joaquín Acacio, con
vertido hoy en bellísimo parque, situado en la 
calle de San Francisco, actualmente de la Esta
ción. En estos locales, preferentemente, en el 
Teatro Navarro, actuaron compañías de renombre 
por entonces conocidas como la de Francisco 
Rambal, y Ernesto Vilches, entre otras.

Año 1916: Se terminaba la construcción del 
Gran Teatro, con una estructura muy propia pra 
los fines a que iba a ser destinado, cuyas dimen
siones de sala, escenario, vestuarios, etc., han 
sido muy elogiados por compañías que han 
pasado por él, como la de Ricardo Calvo, Rosario 
Pino y María Guerrero, entre otras de igual cate
goría, y otras de revistas y varietés.

Se contaba por aquellos entonces con actores 
locales como Javier Moya, Manuel Ramos, Ana- 
cleto Fernández (de gran comicidad), el médico 
Eduardo Ozores, Luis Plá, Angel Moya, Tomás

Gimena, Pepe Serrano (Serranini) y otros que no 
vienen a la memoria. Entre las actrices, se distin
guieron Mercedes Moya Sevilla, María Isabel 
Solana, Bonifacia Moratel, Angeles López y 
Sagrario Martínez.

Autores de algunas obras que se representa
ron fueron: Pedço Joaquín Acacio Duarte y Luis 
Martínez Herreros, ambos de Villarrobledo. Tam
bién fue Luis Plá, que era quien las dirigía con 
profundos conocimientos.

Año 1920: Fue renovado aquel cuadro artís
tico y, con savia nueva, surgieron: Remedios 
Barnuevo, María, Concha y Angeles Acacio San
doval, el graciosísimo Juan Gabriel Núñez-Cor- 
tés y Briones, Jesú s Martínez de la Encina, 
Eduardo Portillo, Luis Acacio, Fernando Gasta- 
ñaga, Enrique Carrascosa, Antonieta Martí, Con
cha, Marieta y Julio Romero Martí, que represen
taron entre otras obras; La medalla de la Virgen, 
de Pedro Joaquín Acacio, y Canción de cuna, de 
Martínez Sierra, ambas con gran éxito.

Años 1930 a 1935: En esta época se forma
ron otros grupos, pero el de la iniciativa y más 
habitual fue el que dirigió Francisco Rosillo Gar
cía, de inolvidable memoria, que —como director 
y actor, tanto cómico como dramático— demostró 
unas cualidades extraordinarias, como para 
haber llegado a ser un auténtico profesional.

De las muchas obras interpretadas por él, 
cabrían destacar: Don Juan Tenorio, Un alto en 
el camino, La educación de los padres y Morena 
Clara, pero en la que más se distinguió, por su 
bien declamar y dar vida al personaje fue en Don 
Juan Tenorio. Precisamente, en esta obra fueron 
famosas las actuaciones de Pompeyo y Rodolfo 
Castillo, Alfonso Padilla, Genaro Almansa, 
Alfredo Alite, José Bonillo, Emiliano Rubio y los 
hermanos Sáiz, entre otros. El elenco femenino 
había que contratarlo en Madrid, con profesiona
les. Posteriormente, puesto que ha sido la obra 
más representada, intervinieron en papeles des
tacados Luis Diez Abad, Guillermo López Case-
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ro, Regino Castillo -hijo de Rodolfo-, que ya apun
taba dotes de buen actor y Manuel López Moya, 
como alguacil y jefe de máscaras y comparsas.

También fueron representadas obras como: El 
lobo, Tierra baja, Juan José, Esclavitud, y jugue
tes cómicos, como El compromiso de un padre y el 
Teniente cura, donde también actuaron José San
tiago Martínez, Manuel Fernández Perucho, José 
María Toledo, Isabel A. Martínez y la niña Espe- 
rancita Utrilla, ocupando la concha como apunta
dor Tomás Perea Cambronero.

1936 a 1938: En plena contienda bélica, tam 
bién hubo representaciones teatrales, con perso
nas que por suerte todavía continuaban en Villa
rrobledo y urgidas por las autoridades que gober
naban entonces —con fines benéficos-. Fueron 
puestas en escena Un alto en el camino, entre 
otras —según el reparto del anuncio que se inser
ta—; Morena Clara, cuyos nombres de algunos 
personajes son: Guillermo López, en el papel de 
fiscal; Antonio Moreno Alíte, en Regalito; Grego
rio Moreno Romero, en Don Elias; Luis Fernández 
Martínez y Alfredo Alite, en miembros del tribu
nal; y J. Araque y F. Cantos en guardias civiles; 
con una destacadísima actuación de Paula Durán 
junto a Magdalena González y otras chicas.

Pasado este triste período, volvió a resurgir el 
teatro y no se puede dejar de hacer mención de 
José María Toledo, en el papel de Tomiza, en Un 
alto en el camino.

Años 1940 en adelante: Con unos fines 
benéficos se formó un nuevo grupo, de los que 
habitualmente se conocían, para poner en escena 
La educación de los padres, contando como pri
meros actores con Paco Rosillo, Juan Gabriel 
Núñez-Cortés y otros que no se recuerdan. Entre 
las actrices, se distinguieron Caridad Gimena 
Mañas y Amalia Ortega Apio. Este grupo tuvo un 
doloroso percance, volcó el vehículo que los con
ducía. Hubo heridas de menor grado y contusio
nes en la mayoría, con excepción del conductor, al 
que hubo que amputarle un brazo.

Por aquellas fechas, también fue representada 
la obra del autor local Pablo Rosillo Martínez, Con 
las alas maltrechas, que fue muy bien acogida.

Y en años sucesivos, fueron surgiendo otras 
agrupaciones, siendo la más destacable la de 
Francisco Rosillo. Este fue el más conocido y cele
brado por su larga vida artística, destacando 
como un actor indiscutible, aunque también ejer
ció la dirección.

Años 1955 en adelante: Tuvo su origen hacia

1955, aunque ha tenido diversas etapas que 
se alargan hasta los años ochenta, el cuadro 
artístico “Pem án”, que representó obras muy 
variadas. Entre las más aplaudidas: Qué hom 
bre más simpático, de Arniches, Paso y Estreme- 
ra; y El Tenorio, que hubo que llevarlo a Alba
cete. Entre los actores de estas representacio
nes, figuran los nombres de: Amelia Castella
nos, María José Prieto, Isabel Caro y Amparo 
Castellanos; con Luis García Castillo, Julián 
Santos, Vicente Beneyto Navarro, Guillermo 
López Casero, Agustín Tomás, Regino Castillo, 
Francisco López, José González, Antonio Arri
bas, Abelardo Moreno, Pedro Alarcón y José Luis 
Tomás; así como Enrique Ruescas Márquez, 
Cristina Martínez Carrascosa, Manuel Navarro 
Martínez, José Rosillo Sánchez, Paula Simón y 
Antonio Rosillo, que también intervinieron en 
otras obras.

El grupo “Pem án” fue dirigido por Pedro José 
Calero Castellanos, conocido por Paco Calero, 
con grandes conocimientos teatrales, y autor 
también de alguna obra que permanece inédita.

Circunstancialmente, y en otras ocasiones, 
se formaron cuadros artísticos en Acción Católi
ca, representando obras dirigidas muy acertada

mente por don Manuel Godoy.
Años 1970 y siguientes: Por esta época hay 

que destacar la importante labor realizada por 
Segundo Belmonte, -profesor de E.G.B. y con 
estudios de arte dram ático- con su grupo “ Cami
n antes”, en el Colegio Jiménez de Córdoba, que 
vino a ser como el germen de lo que luego fue el 
Grupo "La Troya”, de tan amplio y fecundo his
torial, cuya existencia se alarga hasta nuestros 
días. En dicha labor, el papel de Segundo Bel
monte ha cubierto todas las facetas teatrales, 
desde actor a director, pasando por tramoyista y 
decorador; todo ello, hecho con una enorme pro-
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T e a t r o  d e  E l  P r o v e n c i o

Hoy domingo 2 7  septiembre 1931

P r e s e n ta c ió n  d el C u ad ro  A rt ís t ic o  d e  V illa rr o b le d o

“ J u v e n t u d  S o c i a l i s t a 11

1.°—Se pondrá en escena el grandioso 
drama en tres actos y en prosa, del inmor
tal Dicenta, que lleva por titulo,

EL LOBO
- =  R E P A R T O  = -

Aurora ................................ ....Srt“ Gómez
Sor T e re s a ......................... ....» Lapaz
E l L o b o ........................... ....Sr. FERNÁNDEZ
P ajarito ................................ ....» Santiago
Don J o s é ................................» López
M etrio .......................................* Alite, A.
El Sevillano....................... ....» Sáiz, M.
Su árez.......................................* Padilla
El Doctor M endoza......... ....» Alba
El Remellao......................... ....» Toledo
Camtimplas......................... ... » Bonillo
Vigilante 1 . ° ....................... ... » Almansa

* 2 . ° ....................... ... » Pérez
Cañamonero....................... ... » Martínez
Changa ................................ ... » Almansa

Vigilantes, Presidiarios.
Lugar de acción, un presidio de España
2.°— El gracioso juguete cómico en un 

acto en prosa, titulado,

E l  c o m p r o m i s o  d e  u n  

-----------------  P a d r e  -----------------
¡ É X I T O !  ¡ É X I T O !  ¡ É X I T O !
______ a pu n tad ores: sres . sáiz y  alcañiz______

—  P R E C I O S  —

S i l l a  1*00  p ta s .
B u t a c a .....................................................  0 ‘7 5  »
G e n e r a l ................................................... 0 ‘ 50
M e d ia  e n t r a d a  .................................. 0 ‘ 3 0  »

NOTAS.—Si por causas ajenas a la voluntad de la Empresa

público no tendrá derecho :i reclamación alguna.
Se advierte al público que este Cuadro Artístico no tiene

Ideal Cinema
P E D R O Ñ E R A S ________

El  domingo 7 de diciembre de 1930

IEAPARICIÚD DE LS AüRUPfttlÛH

DE LA IflIlTjl-BO SILLO
con el grandioso drama en T R E S actos y 
cuatro cuadros, de Don Joaquín Dicenta, 

titulado

Juan José
R E P A R T O  

Rosa Srta. D E  LA MATA
Toñuela Id. Cardenal
Isidra Sra. Corcuera
Juan José Señ or ROSILLO
Paco Id. Laguna
Andrés Id. Santiago
E l Cano Id. Bascuñana
Cabo presidio Id. Lozano 
Tabernero Id. Valentín
Ignacio Id. Martínez
Perico Id. Alite
Bebedores: señores Pérez y Rosillo C.
Un mozo de Taberna.

Apuntador: señor Perea

E sta Agrupación, que tan grato recuer
do dejó en su actuación del 4 de noviem
bre, con Don Juan Tenorio, saluda y da 
las gracias a tan simpático público y a la 
vez. hará un supremo esfuerzo para con-

Precios en Taquilla

NOTA.—Si por causas ajenas a la voluntad de la Em
presa hubiera que suspender el espectáculo una vez comen
zado, el público no tendrá derecho a reclamación alguna.

O TRA .— M añana 8, festividad d é la  Pu rísim a( 
el h erm oso dram a

TIERRA BAJA
Imp. Minerva.—Villarrobledo

T E A T R O  N A V A R R O
iiiiiiiiiiiiuiiiiiiiiiiiiii................. i m i...................  i i m «...mu mii||||r
llF Ĥllliit

H oy d o m in g o  1.° d e  n o v ie m b re  1931 
A las 9*4-5 de la noche

P re se n ta c ió n  del

a b e n efic io  d e A r tis ta s  u n id o s a  la  A g ru p a c ió n  

Con el grandioso drama en 7  actos y en verso, del inmoi 

tal don Jo sé  Zorrilla, titulado

llllllllllll

—= R E P A R T O  = —

» Ana de Pantoja 
B ríg id a ........................

Tornera......................................
Don Juán T en o rio .................
» Luis M e jía .....................
» Gonzalo de U lloa. . . ■
» Diego T en o rio ..............

Buttarelli....................................
Marcos C iutti...........................
El Capitán C en tellas............
Don Rafael de Avellaneda.
Gastón ......................................
E s c u lto r ....................................
Alguacil 1.°

2.° .

Srt.° Martínez
López

S r .a Llanos
Srt/ Pérez
Sr." Lapaz

Llanos
Sr. Fernández

L ácoba
O rtiz
Serrano
Toled o
Santiago
Alite
Rosillo  C.
Pérez
Almansa
Sáiz
M artínez

justic ia y puebleCaballeros sevillanos, curiosos, se

LU G A R D E A C C IÓ N  EN SE V IL L A

APUNTADORES: Señores Sáiz y Pérez

LUJOSO y MAGNÍFICO VESTUARIO

=  P R E C I O S  =

o L M ilaAnfit

Delantera de general.
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Teatro Navarro

PARI noy DOIMGO 5 DE JUNO DE 1932 

a las 101 cnarto en ponto
Se pondrá en escena el grandioso dra

ma en T R E S actos y en prosa, del insig
ne autor Don J. López Pinillos (Parme- 
no), que lleva por título,

Esclavitud
REPARTO

Julia G ovantes
C on solación
Natividad
D. Ped ro  G ovantes
Pedro Luis Govantes
D. A ntonio  V enegas
S acris
C aram echa
R ojillo
S is í
T ío  M anuel

Srta. Isabel M artínez.
» D olores C astillo.
» E speranza U trilla . 

Sr. C astillo, Rodolfo.
« Padilla, A lfonso.
* Rosillo , F ran cisco .
» E ncin as, C onstancio . 
» Alite, Alfredo.
» Saiz , M arcelo.
» Toledo, José M.a 
■ B onillo , José.

Terminará el grandioso espectáculo con 
el graciosísimo juguete cómico

El Contrabando
Exito del señor Encinas, en el papel de 

MAESTRO CANINA

T A R D E  A LA S 7  Y M E D IA
La sensacional película americana, por 

el gran caballista JO EK  PERRIN

Puños Terribles
con bonito complemento cómico

P R E C IO S C A RTELERA

Teatr.o C e r v a n t e s
(San  Clemente)

Organizado por el Partido Comunista Î 
este Teatro una gran velada artisticn, en i 

el Cuadro de Arte

P  A  : O  N  A  R  I A  '
dei Radio de Villarrobledo que cuenta por éxi._ .____ __ _
nes, quien pondrá en escena la grandiosa comedia de co.stur 
bres. en oualro actos y en prosa, original de D. JUAN )0.c 

LLORENTE, titulada:

: REPARTO —
Raimun.Ii 
Enrique

Magnifico decorado, lujosa presentación

P R E C I O S  E N  T.A Q :U I L L A

G R A N  T E A T R C

Reaparición del Cuadro Artístico

" P A S I O N A R I A -
n el graciosísimo juguete cómico en 3 actos, en prosa, or 
. nal de Antonio Paso y R. González del Toro, titulado

Solísro y SeTo m  la Vida

Gaby Julia Sáez
Víctoiia Paulina Martínez
Jovito Carrillo FRANCISCO ROSILLO
Cárlos Alfonso Padilla
ENRIQUE Jesús Montoya
Ataúlfo < Alfredo Alite

E X I T O  E X I T O  E X I T O
r i s a  c  K  t i n  u  A

Lujoso decorado, magnífica presentación

n POLLO o un UN MAGNIFICO <

PRECIOS EN TAQUILLA
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6 R A N  T E A T R O
Ei sábado 5 de junio de 1937 
a :as diez en punto dí la noche

REAPARICION DEL CUADRO ARTISTICO

L O P E  D E  V E G A
dirigido por :I director artístico PEDRO DAVI LA 
y a beneficio y pro homenaje a MADRID, llevan
do a escena la bonita comedia dramática, ¿n cua
tro actcs* y en verso, de JULIAN SANCHEZ PRIE

TO “EL PASTOR POETA", titulada:

Un alio ei el camino
REPARTO

Rosana..................Paula Duran
So'eoad . . . Victoria Romero
Teresa..................Luisa Vaquero

Juana . . . : . Pau'ina Sánchez 
Inés. . . . . .  Anita Sánchez
Catalina . . . .  Palmira Rubio
La Tirana. . . . Aniia Sánchez 
Coralillo . . . .  Palmira Rubio
M im i.................. Luisa Vaquero

Juan Francisco . . Diego Estrada 
Sebastián. . . . Alfonso Padilla 
Tomiza . . . .  osé Maria Toledo
Rufino..................José Bonillo
José...................... Alfredo Alite

Juan Ramón. . . Marcelo Sáiz 
Pepe I.una. . . . José Bonillo 
Ballester. . . .  Emiliano Rubio
Polin..................Federico Rubio
Ligero..................Emiliano Rubio

Pastores, gañanes y mujeres del pueblo 
L i acción de los actos primero, segundo, y cuarto en una 
finca de un pueblo de Castilla, la del acto tercero en Ma

drid. Epoca actual.

íñ)

UU

ñ
,, Como fin de fiesla, presentación de un bonito coro, ■■ g 

dirigido por el compañero CASTELLANOS que J »  
ira cantará ia Internacional. IfU

Durante los intermedios, récital de poesías a car
go de los compañeros,

A LFRED O  A lI T E  Y M AN U EL JE R E Z

El teatro estará lujosamente adornado
cor. las banderas de los partidos políticos y sindi

cales y Mantones ie Manila 
Rogando al público asista a esta función por tra

tarse de un homenaje a Madrid

PRECIOS EN TAQUILLA

y  NOTA.— Esta agrupación tiene en ensayo, las si- y  
^  guien'es obras. La copla andaluza, Rosa ríe Madrid.
Ull La Petenera y LaTlerra. nn
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fesionalidad. Y, sobre todo, es digno de elogio 
el impulso entusiasta que ha sabido contagiar a 
todos los sucesivos integrantes del grupo.

“La Troya” ha representado un amplio reper
torio de obras, tales como: Un enemigo del p u e
blo, de Ibsen; Las hermanas de Búfalo Bill, 
de Mediero; La balada de los tres inocentes, de 
P. M. Herreros; Retablo jovial, de Casona; Los

caciques, de Arniches; Godspell, de Tebelak y 
Schwart; El Tartufo, de Molière; Las arrecogías 
del beaterío de Santa María Egipciaca, de Recuer
da; y un largo etcétera que haría demasiado 
amplia la relación. Como se puede ver, aparecen, 
predominantemente autores modernos, aunque 
no faltan autores menos modernos, como Casona 
y Arniches.

Este grupo es de una enorme importancia, 
como lo demuestran los premios conseguidos, 
algunos de los cuales son los primeros del Certa
men Nacional Juvenil de Teatro Social 1977, con 
Hablemos a calzón quitado, y el Certamen Provin
cial 1979, con El Tartufo. Sus actuaciones les han 
llevado a recorrer buena parte de la geografía 
española: Alicante, Valencia, Madrid, Albacete, 
Cuenca, Hellín, Almansa, Balazote, etc.

Conviene distinguir dos épocas, para hablar 
de sus integrantes. Así, en la primera época, ci
taremos a: Pilar Baraza, María López, Caty Gon
zález, Juan Francisco Almansa, Carlos V. Alman
sa, Segundo Camacho, Santiago García, Julián 
Parra, Araceli Balsalobre, Paquita Peinado, Luis 
Utrilla, Caty Jareño, M.a Carmen Pérez, Mar
tín Ballesteros, J. Pedro Alumbreros... ; en 
la segunda época, se encuentran: Antonio Arri
bas, Javier Martínez, Teresa Moreno, Pedro Alar- 
cón, Isabel Jareño, Isabel Moreno, Trini Clemen
te, Luis Rodríguez, Santiago Haro, Julián San
tos, Ramón Moreno, Vicente Beneyto, Amelia 
Castellanos, Amparo Castellanos, Pilar Bonillo,

Mariví Fernández, Félix Gutiérrez... Algunos de 
los aquí citados han participado en las dos épo
cas. Asimismo, es conveniente resaltar que el 
abanico de actores y actrices de “La Troya” ha 
sido muy amplio, resultando imposible citar a 
todos ellos.

No quiero terminar estas líneas sin citar a 
Julián Parra, que, con el Grupo "Pandora”, ha 
puesto en escena obras propias y de algún otro 
autor, tanto en Villarrobledo como en poblacio
nes limítrofes. Participó como director y actor, 
junto con su esposa, Dolores Gómez, que se 
reveló como gran actriz de carácter.

Finalmente, no puedo dejar de recordar a 
esos grupos teatrales informales y espontáneos 
que, con una enorme dosis de voluntad y esca
sez de medios, han sido capaces de hacer mon
tajes y representaciones que han llegado a buen 
puerto. Como homenaje a todos ellos, voy a citar 
sólo a uno: el Grupo "Juan Valero”, de teatro 
infantil, cuyos motores de arrastre han sido Mar
tín Molina y Agustín Morilla. Debutaron con 
éxito el año 1983, representando la obra El 
médico a palos, de Molière.

GENERO LIRICO

No sería justo dejar de consignar los “pini
to s” sobre el género lírico, cuando en distin
tas ocasiones y como fin de fiesta se han in
terpretado arias, dúos y coros de zarzuelas, 
como La rosa del azafrán, Luisa Fernanda y 
la que se hizo completa, bajo la dirección musi
cal de Jerónimo García Flores, Los Gavilanes, 
donde se dieron a conocer voces como: Manuel 
Barnuevo Portillo, José Antonio Castellanos, 
Saturnino Cortés Hergueta, Ramón Rosillo Sán
chez, José Ruiz Ruiz, hoy tenor del Coro Nacio
nal de España; y, sobresalientes, entre las 
damas: la matrona Josefa Martínez, las her
manas, Amelia y Amparo Castellanos, Paula 
Simón, Ana y María Teresa Martínez Gonzá
lez, Lola Alite y las hermanas Carmen e Isabel 
Caro.

Termino estas líneas, recordando que mi 
intención, así como la de Cervantino, no es otra 
que dejar constancia para la posteridad de unos 
apuntes que pudieran ayudar a entender y evi
ten el olvido de la actividad teatral de nuestra 
ciudad.

GUILLERMO LOPEZ CASERO
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Apuntes para la “Historia de mi Pueblo” (VIII)
Continuación de los insertos 

en Cervantino 92

^ ^ ñ o  1819, 11 de mayo: Toros y Mercado. Se 
dice que a fin de que el pueblo experim ente den
tro de sí utilidades y beneficios que pudieran 
resultar, se concede un mercado franco semanal, 
contando con permiso de la superioridad. Tam 
bién se pide licencia para celebrar corridas de 
toros a m uerte en esta  villa durante los días 13,14 
y 15 de septiem bre todos los años. (Estas fechas 
son a continuación del Dulce Nombre -1 2  sep
tiem bre-, y así se estableció la feria, muda
da luego -¿ 1 8 4 5 ? -  del 2 al 5 de septiem bre por 
coincidencia con la de A lbacete, y después 
-1 9 5 1 - , del 14 al 19 de agosto, por ser fechas 
aquéllas muy precipitadas con el comienzo de la 
de A lbacete).

En cuanto a los toros, primero se hacían en un 
corralón, cuyos paredazos se hundieron en 1899, 
para construir la fábrica de harinas de Jacinto 
Fernández. La plaza de toros se fundó por accio
nistas en 1893, inaugurándose, sin terminar, un 
año antes.

(V. 1845, acta  de feria, cuando lleguemos).

7 de junio: Enterramientos. Se dice que mien
tras se consigue la construcción de uno o dos 
cem enterios que hacían falta, dada la extensión 
del pueblo, y por lo dicho sobre la ermita de San 
Antón (en 1-8-1818), se habiliten para cem ente
rios las siguientes erm itas:

San Ildefonso, para las parroquias de San Blas 
y San Francisco.

La Soledad, para la parroquia de Santa María
Ermita de la Caridad, para la parroquia de San 

Sebastián.
A fin de que se compartan los cadáveres de 

esta forma, se oficiará al cura párroco para que 
desde esta  fecha se cumpla lo preceptuado y se 
saque copia de este acta para que se fije en los

sitios públicos.
(No se dice nada de los enterram ientos en 

San Francisco, aunque parece que en este  
convento, antes parroquia de Santa Quiteria, 
hubo enterram ientos, y así queda excluido 
de los anteriores y se hacen en San Ildefonso. 
Aquí se enterró desde 1835 a 1863, en que se 
clausuró).

Por estos años se registran frecuentes solici
tudes en petición de fijar su vecindad en esta  
villa de algunas personas y familias, como los 
Montoyas, de El Bonillo ; los Arces, que ya había, 
de Muñera, y otros muchos. Esto contribuyó a 
un nuevo crecim iento del pueblo.

4 de septiem bre: Suerte de la ermita de la 
Caridad y epidemias. Don Francisco de Paula 
Pagán, médico titular del Ayuntam iento, 
recuerda en instancia que por los años de 1803 y 
1804 hubo una epidemia de calenturas sufridas 
que, como a otros pueblos, atacaron a éste  de 
modo que llamó la atención... etc., y tuvo que 
estab lecerse un hospital provisional en la 
ermita de la Caridad. Tam bién se dice que esta  
ermita fue hospital militar por los años de 1809 y 
1810 (Guerra de la Independencia). La instancia 
es solicitando aumento de salario, pero hace his
torial de lo dicho.

En este  año de 1819, se repiten los cargos 
citados en 1764 y 1814.

1820, 21 y 22. Faltan las actas, precisam ente 
las que corresponden al período liberal de F er
nando VII. Y aquí nos quedamos.

AGUSTIN SANDOVAL 

Cronista Honorario
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f̂APRESVILLARROBLEDO

S. A. DE PROMOCION Y EQUIPAMIENTO 
DE SUELO DE VILLARROBLEDO

POLIGONO IN D USTRIAL, acogido a los beneficios de la gran 
área de expansion industrial de CA STILLA-LA  MANCHA

PUESTA EN MARCHA DEL 3 f r SECTOR
Z V - 2  ZONA VERDE

EE SB  Z P D  PARQUE DEPORTIVO

( l l l 3  Z E S  e q u ip a m ie n to  s o c ia l

Z E C  EQUIPAMIENTO COMERCIAL

OFICINA DE INFORMACION Y VENTA:

Avda. Pedro Manuel Vila, s/n. - Tels. (967) 143411 - 143451
VILLARROBLEDO
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Estudio de Geografía Urbana de Villarrobledo (IV)

Corte urbano, parte sudeste

P a ra  la realización del corte he escogido un trazado a tra
vés de calles y carreteras, que creo que es bastante signifi
cativo, pues aparecen las distintas actividades que se lle
van a cabo en la ciudad.

A continuación, voy a desglosar cada uno de los tramos 
que componen el corte.

PRIMER TRAMO

Se compone de las siguiente calles: Miguel Caro, ave
nida Bamuevo, avenida Reyes Católicos y el primer tramo 
de la calle San Ildefonso.

El punto de partido lo he iniciado en la calle Miguel 
Caro, situada en el sureste del casco urbano. Esta desem
boca a la carretera de Barrax, y es uno de los puntos de 
entrada a Villarrobledo*1*. Al cruzar dicha carretera nos 
encontramos con el Instituto Nacional de Bachillerato “Vi
rrey Morcillo ”(2); del cual hablaré en el apartado de Educa
ción.

La calle Miguel Caro tiene una anchura de 12 metros, 
lo que hace que se la conozca como Calle Ancha de Mi
guel Caro. Está perfectamente asfaltada y alumbrada 
con lámparas de mercurio que dan una iluminación óp
tima.

En cuanto a las características de los edificios, en la 
acera de la izquierda nos encontramos con una bodega de 
grandes dimensiones, que consta de una planta embote
lladora (primer tramo de fachada). Le sigue un tramo en el 
que asoman por detrás de las tapias de dicha bodega unos 
bidones de gran capacidad y una parte cubierta, corres
pondiente a las zonas de crianza del vino, donde las anti
guas tinajas aún no han sido sustituidas por los modernos 
bidones de chapa y hormigón.

A continuación, nos encontramos con un sector que 
estaba dedicado anteriormente a oficinas y laboratorio 
enológico (pertenecientes a esta industria), pero que en la 
actualidad han sido trasladados. Llegando al término de la 
fachada de esta bodega aparece una vivienda unifamiliar 
de dos plantas, en construcción, y que pertenece a esta

Esta es la continuación del 
estudio realizado por su autora en 1980, 

cuya primera parte se publicó en Cervantino 1990.

misma industria.
En este mismo punto donde acaba la bodega, se inicia 

el recinto de otra, que se extiende hasta el final de la calle. 
Esta bodega es también de grandes dimensiones, con 
una fachada de 150 metros aproximadamente.

Vuelvo al principio de la calle, pero en este caso para 
analizar la acera derecha. En primer lugar, aparece un 
tramo de 100 metros de longitud aproximadamente, que 
tiene dos funciones : bodega y solar sin edificar. Le siguen 
un nuevo solar sin edificar, una vivienda unifamiliar de 
dos plantas y una nueva bodega, que hace esquina. 
Cruzo la calle Valencia, que no tiene demasiada impor
tancia, y me vuelvo a encontrar con otra bodega de 
dimensiones inferiores. Una parte de esta bodega está 
dedicada a una vivienda unifamiliar de dos plantas, pero 
que no está habitada. Siguiendo en la misma acera apa
rece una cordón de viviendas unifamiliares de una y dos 
plantas, hasta llegar a la confluencia con la calle Alicante, 
que tienen una función residencial únicamente. Es de 
destacar la presencia de un taller de reparaciones de 
vehículos en la planta baja de una de las viviendas, que 
componen el cordón antes mencionado. Cruzo la calle Ali
cante y me encuentro con dos solares sin edificar, pero 
que desempeñan la función de garajes de vehículos agrí
colas. Cruzo una nueva calle de poca importancia y apa
rece una vivienda unifamiliar de dos plantas, seguida de 
otro solar sin edificar y de un edificio destinado a servi
cios. Este edificio alberga las instalaciones de uno de los 
pozos que suministran el agua a Villarrobledo; también 
alberga el servicio de incendios*3'.

Giramos noventa grados a la derecha y nos adentra
mos en la avenida Barnuevo, calle también muy ancha y 
en la que existen espacios verdes a ambos lados. Esta 
calle está igualmente pavimentada y alumbrada. La 
parte sur de dicha calle desemboca a' una explanada, 
donde se localiza la estación de ferrocarril; mientras que 
por la parte norte desemboca a la avenida de los Reyes 
Católicos. Este hecho es la causa del intenso tráfico que 
registra. Los vehículos que circulan por ella son de todo 
tipo, predominando en época de vendimia los tractores 
cargados de uva, debido a la localización de bastantes
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bodegas, mencionadas anteriormente.
En cuanto a los edificios, en la acera de la derecha con

tinúa el edificio destinado a servicio de incendios y sumi
nistro de agua; le siguen un taller de reparación de vehí
culos y un solar sin edificar.

En la acera de la izquierda, aparece una vivienda uni
familiar de dos plantas (es la única existente en esta 
calle), le siguen un edificio destinado a reparación y venta 
de automóviles y un pequeño edificio de una planta que 
acoge la Báscula Municipal, capaz para 60.000 Kg., y con 
una plataforma de 13 metros de longitud.

Seguimos con esta orientación, y en el punto donde 
confluyen las calles Jardín, Dolorosa y Barnuevo con la 
avenida de los Reyes Católicos, iniciamos el recorrido a 
través de la misma.

Inicio el recorrido, viendo que en la acera de la dere
cha el primer edificio es una vivienda unifamiliar de gran
des dimensiones y dos plantas, una parte de la planta ba
ja tiene una función co
mercial, relacionada con 
repuestos de automóvi
les. Le siguen un corral 
de ganado (de los pocos 
que quedan dentro del 
casco urbano) y una vi
vienda unifamiliar de 
dos plantas, cuya planta 
está dedicada a garaje.
Cruzo la calle Barcelona 
que comunica la avenida 
Reyes Católicos con la 
carretera de Barrax, y si
guiendo en la misma 
acera se localiza una 
vivienda unifamiliar de 
dos plantas; parte de la 
planta baja está ocupada 
por un local comercial y 
una agencia de seguros.
Siguiendo en esta misma 
acerca y hasta el término 
del tramo elegido de la 
avenida de los Reyes 
Católicos, solamente 
aparecen una gran 
fachada, donde se locali
zan dos bodegas particulares.

En la acera izquierda, aparece una vivienda unifami
liar abandonada, seguida de otra de dos plantas, en cuya 
planta baja se localiza un bar. Siguiendo en esta_misma 
acera y hasta llegar a la confluencia con la calle Alonso 
Cano, se localizan sucesivamente dos viviendas unifami- 
liares de dos plantas. La planta baja esta destinada a 
bodega en un caso, y a garaje en otro. También se locali
zan dos solares sin construir, muy frecuentes como esta
mos viendo a lo largo de todo el tramo recorrido. Al cruzar

la calle Alonso Cano, me vuelvo a encontrar con tres 
viviendas unifamiliares de dos plantas. En la planta baja 
de cada una de ellas se encuentran ubicados talleres de 
reparación de vehículos de distintas modalidades. Le 
sigue un almacén de piensos.

Al llegar a este punto me encuentro con la confluen
cia de la avenida Reyes Católicos y la carretera de 
Barrax, y va a ser aquí y siguiendo una dirección Este- 
Oeste, donde inicie el recorrido de la calle San Ildefonso. 
Pero, antes voy a exponer las características de la ave
nida Reyes Católicos.

-  Tiene una gran intensidad de tráfico, debido a que 
une la Nacional 301 con la carretera de Andalucíal4). El 
pavimento está en perfecto estado y tiene una anchura 
suficiente para permitir el tráfico en ambos sentidos. 
También tengo que decir que entre la calzada y la acera 
existe una distancia considerable que permite el trán
sito más seguro de los peatones, en este espacio se loca

lizan macizos con césped 
y plantas, que en ocasio
nes se han desarrollado 
excesivamente y quitan 
visibilidad, sobre todo en 
un tramo. En cuanto ai 
alumbrado, debería ser 
perfecto ya que existe 
un cordón de farolas a 
ambos lados de la carre
tera; sin embargo, no 
funcionan en su totali
dad.

Abandono la avenida 
de los Reyes Católicos y, 
girando hacia la izquier
da, inicio el recorrido del 
primer tramo de la calle 
San Ildefonso. Esta calle 
tiene una anchura apro
ximada de 10-12  metros 
hasta llegar a una plazo
leta con espacios verdes, 
a partir de la cual se pro
duce una bifurcación, 
dando lugar a dos calles: 
la continuación de la ca
lle San Ildefonso, y la ca

lle Pedregal, por la que he trazado el corte.
La calle San Ildefonso se trata de una de las calles 

más transitadas, a través de ella podemos llegar al cen
tro de la ciudad. Esta calle tiene un pavimento de ado
quines y alumbrado en buenas condiciones. Aunque 
denota que nos vamos acercando al centro, todavía apa
recen en su trazado la presencia de talleres y de una 
cooperativa vitivinícola de gran importancia. Por ello, he 
incluido dentro del primer tramo del corte a esta calle; 
será a partir de la calle Pedregal donde se note un cam-
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bio significativo.
Las viviendas que me encuentro a lo largo de la calle 

San Ildefonso son unifamiliares, de una y dos plantas.
Como resumen de este primer tramo del corte, puedo 

decir que se caracteriza principalmente por el predominio 
de la actividad industrial, relacionada con la producción 
de vinos, y la actividad de servicios, relacionada con los 
automóviles. También he de destacar la presencia de 
gran número de solares sin edificar, que posiblemente en 
un futuro sean convertidos en viviendas.

SEGUNDO TRAMO

La calle Pedregal va a ser la protagonista de este tra
mo. Cubre una función residencial, principalmente. El 
nombre de la calle se debe a que en principio, cuando 
empezaron a llegar aquí los primeros vecinos, había una 
gran cantidad de piedras y rocas junto a los abundantes 
robles y encinas. La 
calle tiene un trazado 
irregular ya que 
forma parte del casco 
antiguo de la ciudad.
Está bien pavimen
tada y alumbrada. Su 
anchura no es supe
rior a los siete 
metros, por ello la cir
culación se realiza 
tan sólo en un senti
do. A través de ella, 
se llega al centro pro
piamente dicho.

A continuación, 
voy a hacer un .... ... , ■ ..... ..
comentario de los 
edificios que la com
ponen. He de destacar que la edificación se inicia unos 50 
metros antes en la acera de la izquierda, que en la de la 
derecha; la causa es porque este tramo esta ocupado por 
un espacio verde que forma parte de la placeta de San 
Ildefonso.

-  En la acera de la izquierda se suceden una serie de 
viviendas unifamiliares, de una y dos plantas, de caracte
rísticas similares. Llegamos así hasta una vivienda unifa- 
miliar de tres plantas de reciente construcción, en cuya 
planta baja se localizan garaje particular y una guardería 
infantil. Siguiendo en esta misma acera se sucede un cor
dón de viviendas, en su mayoría de reciente construcción, 
con predominio de dos, tres y cuatro plantas (algunas son 
unifamiliares y otras plurifamiliares), aunque también 
aparecen viviendas de una planta, en su mayor parte en 
mal estado. Así llegamos hasta la confluencia de la calle 
Villar, cuya función es principalmente residencial.

Me detengo en este punto, para volver al principio de

la calle y estudiar los edificios de la acera de la derecha.
-  En la acera de la derecha, aparece un edificio de 

tres plantas, las dos superiores destinadas a viviendas, 
mientras que la planta baja está destinada a garajes. 
Este edificio es de construcción reciente. Le sigue una 
sucesión de viviendas unifamiliares de dos plantas 
todas ellas, hasta llegar a una confluencia de calles. Des
taca, en la planta baja de dos de esas viviendas, la pre
sencia de un local comercial y un almacén de piensos. 
También es interesante no soslayar la presencia de 
varias viviendas abandonadas. Lo que denota que la 
mayor parte de estos edificios son muy antiguos, aun
que en su mayoría han sido remozados.

-  En la acera de la izquierda y, tras cruzar la calle Vi
llar, me encuentro con un local comercial y una sucesión 
de viviendas de tres y cuatro plantas. También destaca 
la presencia de dos casas señoriales con sus correspon
dientes escudos de armas, edificadas en el siglo XVII.

-  En la acera de la derecha y tras cruzar la calle
Claudio, que no tiene 
mucha importancia 
se suceden una 
vivienda de tres 
plantas y un cordón 
de viviendas unifami
liares de dos plantas, 
hasta llegar a la igle- 
sia-convento de las 
Claras, que empezó a 
funcionar en 1614. A 
esta altura termina la 
calle Pedregal, cuya 
función como he di
cho antes, es funda
mentalmente resi
dencial.

MERCEDES PADILLA GIMEN A

Notas de la Redacción

(1) En la actualidad, en  toda la ciudad  de  V illarrobledo - y  los tram os aqui d e ta lla 
dos no son u na  excepción-, ex isten  enorm es diferencias con resp ec to  a las a p re 
ciaciones y descripciones h ech as  en  e s te  artículo, en  todos los a sp ec to s  citados: 
pavim entación  (todo ei suelo u rbano e s ta  asfaltado), alum brado (moderno en 
todas las vías u rbanas), alcantarillado, tipos de construcción, acerado... Toda la 
ciudad cu en ta  con un  urbanización  m oderna. T am bién es conven ien te  hacer notar 
que la redacción del tex to  h ace alusión a la época en  la q ue  fue escrito , e s to  es, 
en  1980.

(2) Tam bién se  encuen tra , en  la actualidad , el In stitu to  de Form ación Profesional 
"Octavio C uartera

(3) En la actualidad, a lberga  el Parque  de Bom beros com arcal.

(4) La im portancia del trán sito  de vehículos sigue siendo grande, debido  a que 
e s ta  avenida a lberga a lo largo de toda ella -co n  algunos tram os d e  excepc ión- 
g ran  cantidad  d e  industrias y talleres; p rincipalm en te  relacionados con el a u to 
móvil. Tam bién hay  que señalar q ue  e s ta  aven ida ya no es el p aso  obligado de los 
vehículos q ue  circulan d esd e  la ca rre te ra  N acional 301 hacia  la de A ndalucía, 
debido a la ex istencia  de la ca rre te ra  d e  circunvalación.
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J U A N  P E D R O

ALUMBREROS, «
Asesoría laboral, fiscal, contable y jurídica

-  Contabilidad.
-  Contratos laborales, nóminas, Seguridad Social y 

jornadas reales.
-  Declaraciones de IVA y Renta.
-  Asesoramiento empresarial.
-  Seguros generales.
-  Aseguramiento jurídico.

San Ildefonso, 12 - Tels. 144105-145541 - Fax 145904 - VILLARROBLEDO

ARTICULOS DE DECORACION
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Página Agrícola

Ya no es mayo el mes de la esperanza
E n  “aquellos tiempos”, mayo era el mes que hacía 
saborear de antemano al agricultor la futura co
secha. Ahora, las cosas ya no son así. Y no es que 
los ciclos vegetativos hayan cambiado, pues se si
gue sembrando en otoño-invierno y cosechando en 
junio-julio; al menos por nuestros predios.

Pero "resulta y sucede” -como suele decir un 
amigo m ío- que desde que nos incorporaron al 
Mercado Común Europeo, las cosas van de mal en 
peor para los agricultores y ganaderos.

Los burócratas de Bruselas son los que nos 
marcan el ritmo al que tenemos que bailar, y casi 
siempre también con la más fea, pues no en balde 
nuestro ingreso estuvo condicionado y lo sigue 
estando a mayor gloria del señor Delors, como pre
sidente de la política agraria comunitaria. Estos 
señores “comunitarios” acordaron no hace aún un 
año la reforma de la Política Agraria Común (PAC), 
y, en vista a lo bien que ha resultado, países como 
Francia y Alemania ya están pidiendo que se "re
forme la reforma”.

Desde tiempo inmemoral, los políticos espa
ñoles en general, y por tanto sus respectivos 
gobiernos, no se han distinguido nunca por la 
defensa a ultranza de los intereses de los agricul
tores, pero tampoco nunca como ahora el endeu
damiento del campo español (“sector agrario”, 
para que resulte más fino) ha sido tan elevado, 
pues según las organizaciones agrarias, alcanza ya 
los dos billones de pesetas. El Ministerio de Agri
cultura dice que los agricultores y ganaderos 
deben sólo 1'2 billones de pesetas, por lo cual 
parece ser que no nos podemos quejar... y sí seguir 
aguantando mecha.

La solvencia financiera (valor de las tierras) ha 
registrado también una gran caída, lo que se tra
duce en un incremento de quiebras y suspensio
nes de pagos. Enamorado del campo, no quiero ser 
tildado de catastrofista; pero ahí están estos resul
tados, que en nuestro pueblo, con sólo echar una 
ojeada a nuestro alrededor, podremos comprobar;

a mayor explotación agrícola-ganadera, peores 
resultados económicos y por consiguiente mayo
res pérdidas. Animados por la Administración se 
reconvirtieron en regadío gran cantidad de hectá
reas en nuestra provincia, con fortísimas inversio
nes crediticias, hasta hacer de ella una de las pri
meras de España en producción de maíz y alcan
zar también importantes niveles en remolacha 
azucarera, y concretamente en Villarrobledo estas

P L U V IO M E T R IA  A Ñ O S  1992/93

A Ñ O  1992

MESES L itro s  p o r  m 2

Enero .................................. O'OO

Febrero ............................. 125'00

Marzo ................................ O'OO

Abril ................................... 12'00

Mayo .................................. 58'00

Junio .................................. 148'5

Julio ................................... O'OO

Agosto ............................... 3'00

Septiembre ....................... 3'00

Octubre ............................. 21 O'OO

Noviembre ........................ O'OO

Diciembre ......................... 44'00

TOTAL .................. 603'5

A Ñ O  1993

Enero ................................. O'OO

Febrero ............................. 8'00

Marzo ................................ 57'00

Abril ................................... 20'00

Mayo ................................. 88'00

TOTAL .................. 173'00

Lluvia registrada en el pluviómetro instalado en la 
finca de “Las Esperanzas” (término de Villarrobledo) 
por el S.E.A. local.
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superficies se cuadruplicaron en unos pocos años. 
Sin embargo, ahora tampoco resultan productivas 
económicamente, pues las importaciones de otros 
países, y no solamente los comunitarios -como es 
el caso de los Estados Unidos de Norteamérica-, 
han bajado hasta tal punto las cotizaciones de 
nuestros productos que ya resulta antieconómica 
su producción.

Por si esto fuera poco, otros “agentes malig
nos", como la pertinaz sequía, las medidas de la 
Administración regional, para salvar los parques 
naturales (léase Tablas de Daimiel y Lagunas de 
Ruidera) han puesto junto a las cuerdas a aquellos 
agricultores que tienen los pozos dentro de los 
perímetros de los acuíferos 23 y 24, que después 
de haber realizado inversiones tremendas, del

El au tor de e s te  artículo con  un trab ajad or de la finca de 
“Las E sp e ra n z a s" .

orden de cerca del millón de pesetas por hectárea 
convertida de secano en regadío, se les ofrece 
ahora por el Gobierno autonómico una serie de 
cantidades por regar menos, e incluso por dejar de 
regar totalmente; por lo que esas tierras volverán 
a su primitivo estado, con lo cual toda ha quedado 
en una desgradable experiencia para el agricultor, 
abocado cada vez más a la situación de “rentista 
comunitario” o “jubilado anticipado”, figuras éstas 
de nueva creación, por obra y gracia de la PAC.

Resulta verdaderamente penoso, ver la recon
versión salvaje que se viene haciendo desde hace 
unos cuantos años en el campo español, y la trans
formación que ello viene acarreando en la figura 
del empresario y del trabajador del campo. Aquél 
convertido de la noche a la mañana en “funciona
rio” de Bruselas, pero sin sueldo, se pasa la mitad 
de la jornada de ventanilla en ventanilla, presen
tando papeles y más papeles y con la mano exten

dida esperando que los señores que desde sus 
acogedores despacho dictan las “directivas” y los 
“reglamentos”, leyes, decretos y órdenes minis
teriales, tengan a bien entregarle la subvenciona
da limosna agrícola. Y así nos va a los agricultores.

Si la población agraria en Francia, país con 
mejores producciones que el nuestro, por su cli
matología y avances técnicos, era en el año 1955 
de 8'1 millones de campesinos, y en la actualidad 
ha quedado reducida a 3 millones -y  consiguien
temente las explotaciones agrarias han pasado 
de 2'3 millones a menos de un millón-, en España 
esta caída es proporcionalmente mayor. Yo no me 
atrevo a aventurar cifras. Para eso están el Minis
terio de Agricultura y el Instituto Nacional de 
Estadítica, entre otros organismos oficiales; pero, 
sin ocultar la realidad del sector agrario.

No puede ser que las soluciones a estos pro
blemas pasen por:

-  No sembrar (o sembrar mal).
-  Arrancar las viñas (comprometiéndose a no 

reponer.
-  Plan de reforestación (millón y medio de 

hectáreas en Castilla-La Mancha, en un plazo de 
60 años. Coste por hectárea reforestada: 700.000 
pesetas.).

-  Jubilaciones anticipadas (dispuestos 
muchos ya a no trabajar y sin herederos a quien 
pasarles el testigo).

Y lo que vaya viniendo.
Dejando de lado la fiscalidad del campo, que 

ésa sigue, al igual que la Seguridad Social, 
subiendo año tras año, dándose el caso paradó
jico de pagar contribuciones por una misma tie
rra, jornadas teóricas y jornadas reales, sin des
contar las unas de las otras, e incluso por la tierra 
que te obligan a dejar sin producir (15% mínimo)
o barbechos de distintos colores, marrón, blanco, 
etc. Es a todas luces necesario que se haga 
cuanto antes una reestructuración a fondo de la 
agricultura y ganadería en España que intente, al 
menos, sacarnos de esta grave crisis que atrave
samos.

¿Habrá gobierno que se atreva? Las Asocia
ciones Profesionales Agrarias, en particular, y los 
hombres del campo todos, en general, tienen la 
palabra.

v. o. o.
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SOCIO DE LA CIUDAD

Cuando un Municipio opta por los servicios de GESTAGUA, puede estar seguro de haber 
elegido un verdadero socio que piensa en la ciudad y en el futuro , La delegación de 
servicios tan esenciales como la distribución de agua, el saneamiento o la limpieza 
significa para el Grupo contraer ciertas obligaciones con aquellos que le otorgan su 
confianza. Así, nuestro Grupo se compromete a trabajar en colaboración con las 
autoridades locales y para la población, con el fin de brindarles su "saber hacer" y utilizar 
todas las sinergias del Grupo para garantizar un servicio de calidad. GESTAGUA estará 
siempre dispuesta a aceptar los retos, cotidianos o a largo plazo, de la gestión municipal. 
Nuestro deseo es permanecer siempre presentes y vivir en el corazón de la ciudad.

I  G E S T A G U A

MADRID (28036)
Santiago Bernabéu, 6 
Tel. (91) 5640879 - Fax (91) 5640765

VILLARROBLEDO (02600) 
Dos de M ayo, 105 
Tel. (967) 144091
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Prima por abandono definitivo de su cultivo

¡¡Adiós a las viñas!!

L a  política agrícola comunitaria fue, al menos hasta el 
año 1973, el objetivo que se marcó la CEE, para la con
secución de un auténtico mercado común agrícola, y se 
garantizase a los empresarios agrícolas un nivel de vida 
suficiente para detener el proceso de abandono del 
campo.

Pero si en un principio el eje París-Bonn (entiéndase 
intereses industriales germanos y necesidades de la 
agricultura francesa) fue el que marcó las directrices de 
la política económica comunitaria, al menos hasta 1973 
en lo que se refiere a la consecución de un auténtico 
mercado común agrícola, con el transcurso de los años 
y el ingreso de nuevos países (entre ellos España, en 
muy precarias condiciones, todo hay que decirlo) ha 
resultado que el capítulo agrícola de los presupuestos 
de la Comunidad absorbe más del 60% ; y de ahí que los 
señores tecnócratas de Bruselas estén estudiando, año 
tras año, nuevas fórmulas para rebajar este importante 
gasto, en perjuicio, naturalmente de los agricultores 
que, sin mercado común o con mercado común, somos 
siempre los que tenemos que pagar los platos rotos.

Pues bien, a lo que vamos. Este es el título: “Prima 
por abandono definitivo del cultivo del viñedo" que la 
Dirección General de Producciones y Mercados Agríco
las, del Ministerio de Agricultura español, ha puesto en 
los impresos que, acompañados de una abundante 
documentación, han de cumplimentar aquellos viticulto
res que deseen acogerse a este programa de arranque 
de viñedos.

El "papeleo” asusta ya cada vez menos a los agricul
tores, en este caso me estoy refiriendo a los de la comu
nidad autónoma de Castilla-La Mancha, por ser, en pri
mer lugar, en la que están nuestros intereses, y en

“Se han arrancado 
en Villarrobledo 

14.250.000 cepas”

“Ha disminuido la 
productividad agrícola 
en Villarrobledo en casi 

mil millones de pesetas"

segundo lugar porque en esta comunidad se concentra 
la mitad, aproximadamente, de toda la superficie del 
viñedo español, y consiguientemente de la producción 
vinícola.

Pues bien, en este caso, tendremos que "sospechar” 
que todos los reglamentos de la CEE y órdenes ministe
riales nacionales complementarias, han sido dirigidas, 
con el cincuenta por ciento de intención, a “favor de los 
viticultores castellano-manchegos ".

Ateniéndonos a los datos facilitados por los servicios 
técnicos del MAPA (descífrese: Ministerio de Agricultu
ra, Pesca y Alimentación), nuestra comunidad autónoma 
es la que más viñedos lleva arrancados en las últimas 
cuatro campañas, con 41.657 hectáreas. El total de hec
táreas arrancadas en España, en el mismo período, fue 
de 82.785.

Durante la campaña vitivinícola 91-92, se arrancaron 
en España 42.817 hectáreas de plantaciones de viñedos, 
de ellas correspondieron a Castilla-La Mancha ‘casi 
23.000 hectáreas; seguida de lejos, por Andalucía 
(5.900), Murcia (5.800), Valencia (3.000) y Aragón (2.000).

También se acogieron a este programa, aunque en 
menores cantidades, viticultores de Extremadura, Ma
drid, Navarra, Cataluña y Baleares, siempre, según los 
datos hechos públicos por el Ministerio de Agricultura.

VILLARROBLEDO SE DESANGRA

Pero circunscribiéndonos a nuestro término munici
pal de Villarrobledo, hemos de consignar los datos 
siguientes:
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Resa, 6
Telf. (967) 140009 
Fax (967) 144597 
02600 VILLARROBLEDO
(ALBACETE)

Tenemos a disposición de V il la rro b le d o  y su com arca un 
magnífico hotel, de 32 habitaciones, con cuarto de baño ind iv idua l; 
park ing  prop io , con lavadero automático y cam bio de aceite; salón 
de actos, congresos y exposiciones; y un esmerado servicio de res
taurante , con comedores individuales y bodega con los mejores 
vinos de distintas regiones.

Todo ello en un sitio inm ejorab le , en el centro de la ciudad, y 
con los avances y servicios más destacados.
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Desde que dio com ienzo este  program a de arranque de 

viñedos, en la cam paña 88-89, h asta  la pasada 91-92 han 

arrancado los viticultores de Villarrobledo unas 7.000 has.

En la p resen te cam paña 92-93, que finalizó, a efectos  

de cumplimiento del plazo para arrancar, el día 15 del mes 

de mayo (festividad de San Isibro Labrador, Patrono de los 

agricultores, ru ega por nosotros...; tam bién es “mala 

pata"), se ha solicitado el arranque de unas 2.850 h ectá

reas, estim ándose que se hayan arrancado unas 2.500 ó 

2.600; no habiéndolo hecho el resto en espera de mejores 

condiciones económ icas; si bien se tra ta  de pequeños pro

pietarios. Las grandes extensiones ya han sido arrancadas.

Si sumam os todas las h ectáreas de viñedo arrancadas  

en el término municipal de Villarrobledo desde la iniciación 

de este program a en el año 1988 hasta  el presente año 

1993, obtenem os la escalofriante cifra de 9.500 hectá
reas, lo que supone m ás de catorce millones de cepas 
arrancadas (14.250.000).

Estim ando el gasto  por cepa en 55 ptas. (cantidad que 

incluso pueda ser superior) según el siguiente cuadro:

Resulta pues, que se ha dejado de invertir en Villarro

bledo por este  concepto, desde la cam paña 88/89 a la cam 

paña 91/92 783.750.000 PESETAS.
Es decir, que hem os disminuido nuestra economía agrí

cola dejando de producir uvas en los últimos cinco años, 

en cerca de mil millones de pesetas por las 14 .250.000 vi

des arrancadas en el térm ino municipal de Villarrobledo - y  

el abandono de este  cultivo es con carácter definitivo-. La 

cosa no para aquí, pues para la presente cam paña 9 3 /9 4 , se 

han presentado un elevado número de expedientes (cuya su

perficie, a la hora de red actar estos apuntes aún desconoce

mos); pero que sin duda arrojarán otro escalofriante núm e

ro de h ectáreas de viñedo a arrancar, y yo me pregunto: ¿a 

quien se le ocurrió “tan  feliz id ea” (que viene a ser algo pa

recido a nuestro dicho de “que m uerto el perro se acabó la 

rabia") ha visto alguna vez una parcela de viñedo en La 

Mancha cuando se está  procediendo a su arranque? ¿Sabrá 

del cariño y del trabajo que ese viticultor puso en "su m a

juelo" desde el primer día en que “rajó” la tierra, escogió la 

planta, hizo los injertos, desbarbó y amorteró, y el disgusto  

que le suponía que en alguna ocasión, por descuido involun

tario, el arado rom piera un injerto o "se  llevara" una planta?

¿Hay algo m ás bochornoso en La M ancha que ver una 

superficie de viñedo "p atas arriba"? Yo creo que no.

¿No se podrían haber formulado otras medidas comuni

tarias, como ayudas o subvenciones, aunque los precios y 

las producciones fueran m ás controlados? Todo menos 

arrancar las cepas. Hoy que la existencia de tantos millo

nes de vehículos hacen poco m enos que imposible respirar 

el aire, sobre todo en las grandes urbes, a las autoridades 

com petentes lo único que se les ocurre es recom endar a 

los usuarios que utilicen el servicio público de viajeros y 

dejen el coche en casa; pero no que los lléven a los d es

guaces. N uestras viñas tam bién tienen derecho a seguir 

viviendo, aunque sean de tiempo en tiem po “ap arcad as"  

(es decir, ayudadas com unitariam ente). Lo que sea. Todo 

menos "asesin ad as” y con prohibición de reposición.

No quiero term inar estas “divagaciones" sin dedicar un

Antes: Parcela de viñedo en todo su esplendor, formando parte inse
parable del paisaje villarrobletano.

Después: Aspecto desolador después del paso del "huracán" en 
forma de subvención comunitaria.

recuerdo a toda esa  gran familia que vive alrededor de 

la viticultura em pezando por los podadores, talleres de 

reparación y venta de maquinaria, alm acenistas de abo

nos y fitosanitarios, los herreros, y todas esas personas  

ligadas de una u otra m anera con el trabajo de la vid. A 

todos ellos, al igual que a los viticultores, nuestro m ás 

sentido pésam e, esperando que algún día haya dirigentes 

capaces de solucionar de mejor m anera estos problem as. 

Dios lo quiera-,

VIRGILIO DE LA OSSA

GASTO UNITARIO POR CEPA

Clase de trabajo Importe pts.

Poda ................................................................. 10

Vendimia .......................................................  15

Sarmentado .................................................. 2

Laboreo, Seguros, Im puestos,

Contribuciones, Amortización de

Maquinaria y Rentas de Capital .....  28

TOTAL 55
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b o u t i q u e  d e l  b a ñ o

JAVIER SIMON RUIZ
Calle Cadena, 2 - Tel. 140409 - Villarrobledo

INSTALACIONES FRIO-CALOR

-  Calefacción
-  Soluciones para todas las energías
-  Instalaciones, mantenimientoy depuradoras de 

piscinas
-  Descalcificadores
-  Grupo de presión
-  Cuartos de baño
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¡ ¡ S A L I D A  I N M I N E N T E ! !

AGUSTIN SANDOVAL MULLERAS

TERCERA EDICION

H I S T O R I A  D E  M I  P U E B L O

CIUDAD DE 

VILLARROBLEDO

IMPRHNTA CERVANTES. S.
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MANTENIMIENTO 
Y 

SERVICIOS INFORMATICOS

i N F O R - m i c r o

DISTRIBUIDOR

DICONTA
DIGEST
DIAUTO

D I M O N f
Diseños y MONtajes Informáticos

EXCLUSIVO

LOS PROGRAMAS DE 
CONTABILIDAD Y GESTION

SELECCIONADOS POR LA UNIVERSIDAD 
PARA IMPARTIR SUS CLASES

DITALLER
DINSTALA

DIVENTA

VENTA DE ORDENADORES - IMPRESORAS - FAX - COPIADORAS - CONSUMIBLES
AST - DIGITAL - IBM - PHILIPS - FUJITSU - TA N D O N  - HEWLETT - PACKARD 

OLIVETTI - EPSON - C A N O N  - TOSHIBA - PANASO NIC  - ARC 
NORMEREL - NEC - CENTRONICS - BULK - XEROS

• CENTRO ACADEMICO DE ENSEÑANZA HOMOLOGADO •

ARCIPRESTE GUTIERREZ. 14 VILLARROBLEDO TEL 1 4 3 7 5 3  - RAX 1 4 3 7 6 3
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Pronto verá la luz la tercera edición

“Historia de mi Pueblo”, 
saldrá en breve

T ranscurridos nueve años desde la 
segunda edición del libro, Imprenta Cer
vantes y Antonio Díaz Solana han vuelto a 
ponerse de acuerdo con Agustín Sandoval 
Mulleras para hacer la tercera edición, 
que está a punto de aparecer. En ella se 
han actualizado una gran cantidad de 
datos y se han complementado con las 
fotografías correspondientes; en una pala
bra, se ha añadido el trozo de historia 
villarrobletana transcurrido desde 1983 a 
1992.

A la historia escrita de Villarrobledo, 
Imprenta Cervantes quiso añadirle la his
toria gráfica. En ella plasmó una síntesis 
de las varias actividades más significati
vas que enriquecen el patrimonio cultural 
de nuestra ciudad: prensa, publicidad, 
programas de fiestas, fútbol, toros, mú
sica, teatro y carnavales. También apa
recen paisajes, vistas y monumentos 
urbanos.

Toda esta información está vertida en 
el suplemento gráfico que se incluye del 
mismo volumen de la Historia de m i Pue
blo. El mismo abarca el período 1983-1992 
y es un fiel reflejo de los cambios habidos 
en la ciudad en ese tiempo.

El resultado final es un soberbio volu
men de 744 páginas que compendian dos 
libros en uno: el literario —Historia de  
mi Pueblo-, cuyo autor es Agustín Sando
val, y el gráfico —Villarrobledo en im á
genes-, que tiene por autor a Bernardo 
Díaz.

Este volumen es un elemento impres
cindible, junto con Cervan tin o , para 
poder interpretar y consultar la gran his
toria y la pequeña historia de nuestra ciu
dad.

Aunque estaba en el ánimo de la 
imprenta haber sacado ya la edición a la 
calle, la recopilación de datos y material 
gráfico, y la gran envergadura de la obra 
han ocasionado un retraso que somos los 
primeros en lamentar.

No obstante, desde estas líneas, nos 
place presentarles la portada definitiva 
del volumen —que reproducimos en la 
página de enfrente-, al tiempo que les 
comunicamos la buena nueva de la inmi
nente salida a la luz de esta entrañable 
publicación.

c.v.
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B O N I L L O  D I A Z , C.B.
EL TREBOL'

MA TERIALES DE CONSTRUCCION

• Saneamientos
• Pavimentos
• Azulejos
• Grifería

Distribuidor Oficial de: 

DUSCHOLUX

Accesorios y armarios 
de cocina y baño

Escorial, 32 
Teléfono 140749 - Fax 140749 

VILLARROBLEDO

EL TREBOL'
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El último libro de Miguel Bonillo Collado

“Indicios y Miscelánea”, ha visto la luz
N c

INDICIOS

Y

MISCELÁNEA
(Vilanos)

I o se hizo esperar la sexta entrega poética de Miguel Bonillo 

Collado, el “rimador rural", como él mismo gusta de llamarse.

Indicios y Miscelánea (Vilanos) es un interesante libro de 

poemas, fácil de leer y agradable para el lector. Dos partes 

esenciales compo

nen la obra. La pri- 

mera, Indicios, 
consta de 23 soné- |ir
tos en los que el 

autor nos descubre 

las distintas etapas 

de su vida:

-  Su primera 

infancia, “y que 

alegres las notas de 

la nana / que mi 

madre entonaba 

cada día. Qué her

mosa era la vida. Yo 

crecía... /

-  Su escasa ni

ñez, la lectura de 

los primeros versos 

que marcarían defi

nitivamente el ca

mino de Miguel por 

la poesía: “Como 

se abrió a mi mente 

el Universo / a tra

vés de las cosas 

que leía, / qué 

mundo de ilusión 

enla poesía.../

-  Su juventud,

“careciendo de ofi

cio y beneficio", 

hasta la implanta

ción de la dem ocra

cia en España, co

mo escribe en el ul

timo soneto de esta primera parte y que viene a coincidir con la 

publicación de su primer poemario.

La segunda parte del libro, Miscelánea, es un recorrido 

vario por el entorno de nuestro poeta: su familia, sus amigos,

los lugares y símbolos de La Mancha y Villarrobledo, el amor 

que también anida entre sus versos: "El amor es corcel que se 

desboca, / no atiende a la razón y se doblega. / El amor ha de ser 

alfa y omega / para aquél que lo siente y que lo invoca... ". Cinco

sonetos al agua, 

nos muestran la 

sensibilidad de Mi

guel Bonillo: "por ti 

laten, la loma, el 

monte, el prado, / 

transformando en 

vergel su árido sue

lo. / Tú llevas hasta  

el agro atribulado, / 

un mensaje de ali

vio y de consue

lo .../”.

No quisiera ter

minar mi modesto 

comentario sin ha

cer una breve rese

ña al soneto que 

Miguel dedica a su 

hermana Caridad: 

"Si yo pudiera ha

cer, como de mies / 

hicimos otras ve

ces, un manojo / de 

sueños e ilusiones 

a mi antojo / para 

alentar tu andar 

campo a través...". 

Derrama hondura 

en cada verso de 

este magnífico poe

ma.

Miguel Bonillo 

Collado es persona 

que gusta pasar de

sapercibido por la

vida, posiblemente lo esté consiguiendo, es un hombre todo 

modestia. Pero, lo que sí estoy seguro que no pasará desapare- 

cibido son sus versos, su obra.

FRANCISCO JIMENEZ CARRETERO

MIGUEL BONILLO COLLADO
Rimador rural
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San Bernardo, 2 - Bajo 
Telf. 14 53 44 
02600 VILLARROBLEDO

(A lbacete)

TRAUMATOLOGIA • Artritis, artrosis, osteoporosis, ciática,
1 1 lumbago, trastornos de la columna vertebral.

• Cirugía estética.
• Cirugía de los pies.

ODONTOLOGIA n iñ o s :
1 1=13 • Empastes, ortodoncia, controles, radiografías.

• Topicaciones con flúor, selladores.

ADULTOS:
• Limpiezas, blanqueamiento dental, empastes.
• Prótesis, estética, endodoncias, extracciones.
• Fundas porcelana, reparación de prótesis.

P 0 D 0L 0 G IA  DIAGNOSTICO Y TRATAMIENTO:
1 ■ ...... • Micosis (hongos): dedos, uñas, zona plantar.

• Papilomas, verrugas, callos, durezas.
• Uñas encarnadas (cirugía), uñas engrosadas.
• Ulceras, heridas infectadas, problemas musculares, tendinitis.

PODOLOGIA DEPORTIVA:
• Traumatismos dedos, uñas, dolores, taloneras, plantillas.

TRATAMIENTOS ORTOPEDICOS INFANTILES:
• Pie plano, pie cavo, ortosis correctoras.

• Planificación familiar: - anticonceptivos 
1 ==1 - dius

• Prevención del cáncer ginecológico.
• Ecografía ginecológica, obstétrica y mamariá.
• Control del embarazo.
• Control y tratamiento de la menopausia.

QUIROMASAJE TERAPEUTICO Y DEPORTIVO:
^  • Masaje deportivo.

• Masaje circulatorio.
• Masaje anticelulítico.
• Masaje corporal terapéutico.
• Afecciones de la columna vertebral: Cifosis, Escoliosis, Lordosis.
• Sistema muscular y tendinoso.
• Recuperación funcional del movimiento articular.
• Esguinces, contracturas, ciática, etc.

GINECOLOGIA

P E D I A T R I A

• Atrofia muscular e hipertrofia. 

BEBES Y N IÑ O S ol í«rV',tl°
ALERGOLOGIA

A.T.S.

3 C T e l f .  1 4  5 3  4 4
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La 
luz 
de 
Villarrobledo

^ S n t r é  en  V illarrobledo al a lb a ...
L e v a n té  m is ojos d e sv e la d o s  
d e lu ce s  y d e  a u ro ra s , 
y p re g u n té  p or el h o m b re  de ay er, 
y fue ta n  solo la voz d e la m em o ria  
q uien  m e dijo:

E s ta  es la tie rra  de la luz, 
la  tie rra  m ilen aria  q ue h a  su rgido , 
co n  el v ien to  al d eslin d e,
ta n  b ella  co m o  elixir d e a z a h a r en  novilunio,
ta n  p u ra  y cr ista lin a ,
co m o  el a ro m a  del se n e cio  y el sán d alo ,
ta n  á u re a  co m o  un  efluvio de cím b alo s y a b e ja s ,
co m o  u n  m urm ullo de a je n u ce s  y  a lon d ras,
so b re  el céfiro  a s tra l  de la g a v a n z a ...
T a n  h e rm o sa , q u e h a s ta  en  su  P laza  V ieja
el a ire  se  e m b a ls a m a  de la e s e n c ia  del sa ú co ,
del olor del a rá n d a n o  y la en drin a,
del laúd  de la lun a ra s g a n d o  los te ja d o s ,
co m o  si V illarrobledo fu era
u n  bello  lam p ad ario  so b re  la p az  m a n c h e g a ...
S ob re la p az  q u e e s  la e s e n c ia  
d e V illarrobledo y d e  su  e scu d o , 
cu a n d o  la n o ch e  e s t re c h a  su  a ñ o ra n z a  
y el aire  s e  v u elv e  tra n s p a re n te ...
L a  p a z , cu a n d o  los ojos h a c ia  el cielo  se  le v a n ta n
y c o n te m p la n  los v iñ ed os ,
co m o  un  m ar v e rd e
q u e so b re  V illarrobledo se  a g ig a n ta ...
P or e so , e s to y  p a se a n d o
p or la b elleza  d e la P laza  Vieja,
p e ch o  de am o r q u e si re sp ira  c a n ta
y s ie n to  la risa  ca n ta rin a ,
d e  un  río so ñ a d o  de m u c h a c h a s ...
P or e so , cu a n d o  m e m a rch e  de aquí, 
m iraré  a e s ta  tie rra  h en ch id o  d e n osta lg ia , 
p o rq u e  sé  q u e m e h a s  d ich o ¡v u elv e  p ro n to ...! 
a e s te  lu g a r q uerid o  de L a  M a n ch a ...

ALFREDO MAC1AS MACIAS 
(Huelva)

N. de la R.

Alfredo M acias M acías, nació en Huelva hace 48 años. Ha obtenido, entre otros muchos, 
los premios siguientes: Novela: "Ciudad de Torrejón" y “Ciudad de Alcorcón . Poesía. Viz
caya", “Rafael Alberti”, “Pastora M anuela"... Relatos Breves: “García Pavón , UNED , Ciu
dad de Jerez", “Ciudad de A lgeciras", "Hucha de P lata”...
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SE BUSCAN POR BUENA 
CONFECCION DE JEANS, 
TRAPEROS Y CAZADORES 
DEL ESTADO DE

" 0  K L A  H 0  M A "

1 [ TENDRAN DE RECOMPENSA 
EL BIEN VESTIR,

Fábrica de 

pantalones 

vaqueros
*  *  ❖  

Venta 

directa 

al público

VENTA AL PUBLICO: 

Travesía San Bernardo, 4 
Tel. 14 53 08 
VILLARROBLEDO
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El despertar de un sentimiento
A l  escuchar de nuevo el sonido de una conocida balada, cuya 
letra dice: “Mis recuerdos van conmigo, cuando quiero y sin 
querer, que no piensen que me olvido, de mi tierra alguna vez... 
que es el mar que llevo dentro, aquel mar de niñez, que hoy aún 
me está doliendo... Como duele lo que quieres y no lo puedes 
tener...", traigo a la memoria el recuerdo de aquel día, hace ya 
algunos años, en que encontrándome lejos de Villarrobledo 
-eran mis años de universitario-, una tarde mientras estudiaba 
junto a una ventana, en el pequeño aparato de radio que hacía 
las veces de fiel adlátere de escritorio, sonó esta canción, que 
escuchaba por primera vez, rápidamente aparté los ojos del 
libro que tenía ante mí, y un caudal de recuerdos se agolparon 
en mi mente, recuerdos todos dirigidos ineludiblemente a un 
mismo lugar... Villarrobledo, “mi pueblo”.

Recordé las inquietudes que teníamos en los últimos años 
de bachiller, éstas iban dirigidas principalmente al hecho de 
marchar fuera, a alguna de las capitales más próximas -enton
ces, hace unos diez años aproximadamente, la oferta universi
taria de Albacete se limitaba a dos o tres especialidades-, 
sobre todo a Murcia, Valencia y Madrid, para cursar la vocación 
que cada uno había escogido, y también llevados por el deseo 
de "ver mundo”, y salir del pueblo, del cual pensábamos se nos 
había quedado pequeño, y del que literalmente, nos encontrá
bamos “hartos".

Aquella tarde, empecé a comprender que el tiempo y la dis
tancia hace las cosas más grandes y apreciadas, y también, que 
se las trate con más equidad, por eso advierto la importancia de 
ese momento, sobre todo valorando la estación de mi vida en 
que sucedió, siendo adolescente, esa etapa llena de conflictos, 
inquietudes, y esas ganas de “levantar el vuelo", que caracte
rizan esa etapa de nuestra vida.

En aquel momento, también entendí, que si bien la gran ciu
dad colmaba en parte las inquietudes e ilusiones que me 
habían traído hasta ella, sin embargo no podía borrar el senti
miento de nostalgia hacia las cosas más entrañables de mi tie
rra, sus gentes, sus lugares y esa sensación de apego particu
lar, que sólo produce el terruño que te vio nacer.

Sentimientos parecidos a los míos, percibí en otros compa
ñeros “del pueblo” que allí se encontraban, repaso anécdotas 
curiosas, como cuando aproximándose la Navidad, y encontrán
donos estudiando en nuestras habitaciones del piso que com
partíamos, éramos rápidamente avisados por algún compañero 
que en ese momento estaba observando la televisión, para ver 
aquel conocido anuncio de turrones que bajo el lema de 
“Vuelve a casa por Navidad" -en  el que aparecía un estudiante 
subido en un tren que llegaba a casa por estas fiestas tan 
entrañables-, despertaba en nosotros unos profundos senti
mientos de nostalgia, y era inevitable sentir atenazar un nudo 
en nuestras gargantas, a pesar de saber que pronto nos encon
traríamos en casa, pero a la que llevábamos un par de meses 
sin ir.

Sensaciones especiales también vivía, a partir de entonces, 
y cuando retornando en el tren, tras una larga temporada,

“Dedicado a todos los villarrobletanos que, 
encontrándose lejos, siguen estimando a su pueblo

empezaba a avistar el pueblo, y sobre todo al irrumpir en 
él, al observar de reojo el Instituto, y pasar junto a la vieja 
piscina y el depósito del agua -que todavía conservaba en 
su lomo la antigua denominación de Instituto Laboral-, lu
gar éste entrañable, confidente de las tertulias en las que 
casualmente conversamos de nuestro proyectos en ciernes, y 
lugar para muchos de primeros encuentros adolescentes. Y 
qué decir del viejo puente sobre la vía de la carretera de 
Barrax, lugar agradecido de paso de las excursiones de “jue
ves lardero", o improvisada pista de patinaje en los días 
nevados, o al llegar a la vetusta estación de ferrocarril, rin
cón también de algarada en nuestra etapa escolar del viejo 
y hoy derruido edificio del Colegio Virrey Morcillo, de unos 
para ver el paso de los trenes, y para los más “avispados", 
paraje en el que fumaron su primer cigarrillo, o refugio de 
tardes primaverales de inasistencia a clase, y ya de camino 
a casa el paso por el Parque de Joaquín Acacio, junto al 
colegio, emplazamiento también de múltiples aventuras juve
niles.

En las cortas estancias en el pueblo, aprecié lo que signi
ficaba un paseo por los alrededores de la Virgen o por su par
que, por el Jardín o la calle de la Plaza, u observar la iglesia 
de San Blas tranquilamente sentado en un banco de la Plaza 
Vieja, e imaginaba lo que daría cualquier vecino de la gran 
ciudad, hastiado del estrés y de la contaminación, por disfru
tar de unos instantes de esa paz y salubridad.

Aquí discerní, que no era “tan malo" vivir en el pueblo, y 
que lo único que debería apartarme de él -geográficamente 
hablando-, serían las inquietudes profesionales o cultura
les que el futuro me deparara, y a las cuales el pueblo es
tructuralmente no pudiera dar respuesta, pero nunca los es
tímulos superficiales -tales como diversiones, la búsqueda 
de anonimato, o el simple deseo de "cambiar de aires"-, que 
puede proporcionar la gran ciudad, ya que es más sencillo 
trasladarse fuera, de vez en cuando a buscarlos, que añorar 
día a día las cosas más entrañables de uno mismo. Pienso 
que a muchos en la distancia les ha sucedido lo mismo que a 
mí, por eso vaya mi respeto y admiración por todos los paisa
nos, que no caprichosamente, se encuentran lejos, a 
los que siempre recibiremos con los brazos abiertos, y de 
los cuales, me consta, se sienten orgullosos y ensalzan a Vi
llarrobledo siempre que pueden, y de los que nosotros tam
bién nos sentimos orgullosos, porque cada uno en los dis
tintos campos profesionales y artísticos en los que desarro
llan sus aptitudes, consiguen día a día, espontáneamente, 
pasear y enaltecer el nombre de Villarrobledo en todos los 
ámbitos.

Por eso, recuerdo con cariño aquella tarde, por lo que 
aprendí, aprendía a querer a mi pueblo. Aquella tarde fue el 
despertar de un sentimiento, al que ni el tiempo ni la distan
cia podrá poner fin.

JESUS CAMACHO FERNANDEZ
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COMALBASA
Comercial de Albacete, S. A.

AV. REYES CATOLICOS, 70 
TEL. 141545 - FAX 143994 
VILLARROBLEDO

SERVICIO OFICIAL

&

\j£'c.os «vo©

MICHELIN
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Usted, que es alguien todos los días
ID icen  en Sevilla que se es alguien en la ciudad 
de María Santísima cuando se tarda en cruzar la 
calle Sierpes desde la Plaza de San Francisco a la 
Campana -o  v iceversa- unos tres cuartos de hora. 
El recorrido no andará más allá de los metros que 
hay desde la Plaza Vieja (con permiso de Ramón y 
Cajal) hasta la Plaza del Mercado de nuestro pue
blo; y el sevillano no cronometra en razón de la 
velocidad de nuestros pasos, ni de la prisa que lle
ves, ni de la mandanga de un paseo acumulado a 
una inspección pormenorizada de la oferta de los 
escaparates que con profusión ofertan lo mejor en 
lo que se ha convertido “el control comercial por 
excelencia”. Se cronometra en “paradiñas” de sa
ludar a amigos y conocidos que se complementan 
-según los casos— en el cafelito (no confundir con 
los que algún célebre personaje se haya tomado 
por cientos de despachos de instituciones con in
teresados en toda clase de negocios) o “la copita” 
(nunca “un vino o una cerveza”, aunque se puede 
tomar de todo). No es raro que se aproveche para 
hablar de algún negocio pendiente si fuera me
nester, pero lo habitual será hablar de la actuali
dad de casi todo o de los tiempos pasados que, 
como en todas partes, siempre fueron mejores.

Al cabo, vivir. El encanto de los pueblos, que 
-afortunadam ente- todavía se logra en algunas 
capitales. La “sin prisa” y el culto de la amistad 
que los villarrobledenses (con la reiteración del 
permiso de Santos García Catalán, que fue el pri
mero en usar —no sé si patentar, con lo que habría 
ganado sus buenos duros- el término de roblen- 
ses que a mí, particularmente, no me parece apro
piado) tienen oportunidad de degustar día a día.

Hagan la prueba. Fíjense en la calle de “la Pla
za" en el ir y venir de las mujeres al mercado o de 
los hombres, mayoritarios en esto, “jugando a los 
bancos”, frase que inmortalizó un insigne contem
poráneo paisano cuando, más por desgracia que 
por suerte, tenía que visitar las entidades finan
cieras en razón de su gerencia en una más que 
típica industria de nuestro pueblo. Observen con 
regusto las veces que se saluda con variada ofer
ta (“buenos días”, “adiós, muy buenas", “hola",

“vaya usted con Dios”) o con palabras/soni
dos casi ininteligibles pudiera decir. Deléitense 
con los corrillos (desde dos integrantes) que char
lan aunque no sea la única vez que se verán al 
día. No es lo más importante el tiempo empleado 
- a  veces, segundos- sino el poder hacerlo. Ni 
se extrañen que alguno de los integrantes sea 
interrumpido o interpelado por alguien que a 
veces le recuerde tal o cual cosa sin parar su 
caminar.

Y viene todo esto por propia experiencia. No 
hace mucho, en una de las cíclicas visitas a nues
tro pueblo -por devociones familiares, amistades 
y obligaciones profesionales-, estábam os 
hablando dos amigos en la calle de la Estación, a 
eso de las nueva menos cuarto de la mañana. 
Después de ser gratamente interrumpidos por y/ 
u otro con saludos, encargos, preguntas, y todo 
tipo de ademanes de los que iban a pie y en vehí
culos, me espetó Juan Pedro: “esto no lo tienes 
en Sevilla”.

Tenía toda la razón y con ello no nos imputá
bamos el ser “alguien" en Villarrobledo. Lo que 
se consigue en nuestro pueblo es que todos sea
mos importantes, que casi todos nos conozcamos, 
con el valor incalculable que ello significa. ¡Qué 
pena los que, como dice un querido compañero, 
lo único que conocemos bien son los polígonos 
industriales!

Enorgullézcase de lograr día a día ser “al
guien” con un número de personas infinitamente 
superior que la ciudad más poblada del mundo. 
Congratúlese de no perder humanidad o de acer
carse al límite de lograrlo.

Usted, querido paisano, que vive y disfruta en 
y de Villarrobledo, puede y debe ejercer lo que en 
Sevilla está al alcance de muy pocos, y menos sin 
estar en puestos dignatarios de una cofradía. 
Pero de esos hablaremos en cualquier calle de 
nuestro pueblo en otro momento, cuando este 
mos en plena euforia -sin  saberlo- de ser “al
guien”.

LUIS FERNANDO ANGOSTO
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Hoy he vuelto a pasar...
Y a pronto se cumplirán 60 
años desde que nuevos 
soles alumbraron nuestras 
tempranas primaveras, 
adornaron con sonrisas y 
alegrías aquellas nuevas 
escuelas de Postigos 
Altos... Voces y canciones 
de la chiquillería se mezcla
ron con el aroma de los 
rosales en flor de aquel 
patio; unos minutos de 
recreo dejaban descansar el 
hojear de los libros y embo
rronar las libretas, y como 
inquieta veleta que el 
viento mueve, se relajaban 
y giraban con impaciencia los nuevos corazones.

Habían pasado muchos años. Un día, con oca
sión de haber sido designado a mesa electoral, 
volví a pisar el suelo de mi escuela; aquél que me 
recibió en mi infancia y muy joven me despedía. 
Sentí pena y gozo, busqué la mesa central y tras 
ella, sentado a mi maestro don Vicente Pelayo 
González, encontré otra vacía. No estaba la mesa, 
no estaba el maestro; seguía buscando, no esta
ban los mismos pupitres ni estaban mis compañe
ros -y amigos, tampoco mi mesa, donde había otra 
vacía; muchas sillas ya no se ocupaban, son de 
aquéllos que a mejor vida pasaron, aves que vola
ron dejando el nido triste y vacío que otros ocupa
rán.

Paré un instante mi lento caminar de busca y 
meditación; sin darme cuenta, de mis labios se es
capaba una oración y de mis ojos una lágrima... Pu
se los codos sobre la mesa, no era la mía, yo tam
poco el mismo; pasaron aquellos años del niño y, 
como fruta dorada y madura, esperaba ser ali
mento en la mesa del mundo que espera, y sentí 
ansias de ser eslabón de su cadena dando fuerzas 
y enseñanzas en mi mañana. Poco he podido ense
ñar, terminó pronto mi aprender, y el mundo gene
roso que me esperaba me ofreció Heno de amor 
todo aquello que yo no pude darle.

Fue un día feliz, pasando y pasando las hojas

del libro de mis recuerdos, volví mis ojos atrás, a 
mi ayer, a mi pasado y quise dejarlo firmado con el 
beso de mi agradecimiento cuando le pregunté: 
¿me quieres seguir enseñando? ¡Enséñame! todo 
lo que queda pendiente en mi asignatura, para 
que en el examen de mi fin de curso, en el rápido 
caminar de mi vida que pasa, yo pueda aprender 
más y ser más de provecho al que de mí espera.

Pasé otro día por el suelo que ocupó la 
vivienda de mi maestro, renacían mis recuerdos 
como las plantas y las hierbas que habían nacido 
sin sembrarlas cuando los vientos arrastraron sus 
semillas de otros lugares..., y volví a contemplar 
la familia de mi maestro, don Vicente: Sofía 
Entrialgo (su esposa), su hijos: Orlando, Gonzalo, 
Vicente, Oscar y Mary Paz... Paré y escuché, me 
parecía que quisieran hacerme el último examen 
de la asignatura del amor; sentí ganas y el placer 
de acercarme a ellos, para que desde el alto cielo 
me sigan enseñando y con tantos compañeros y 
amigos que con ellos están ya me tiendan la 
mano en mi recta final.

“Hoy he vuelto a pasar -sigue la canción- por 
aquel camino verde", y con el verde me quedo 
para firmar con esperanza mis consuelos del 
mañana.

PACO
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Del transporte en diligencia
a los Castelló
P ara entender un poco el tem a que voy a tratar, expli
caré antes cómo nos llegó el transporte en diligencia. Las 
diligencias fueron grandes coches tirados por caballos 
destinados al transporte de viajeros, equipajes y otras 
m ercancías, que adquirieron gran importancia mucho 
antes de los años alrededor de 1820, en que apareció el 
ferrocarril, el automóvil y otros vehículos rápidos. Para los 
que no las hem os visto conviene aclarar que estas dili
gencias se dividían en tres departam entos: berlina o 
parte delantera, interior o del centro y redonda o poste
rior; detrás del pescante, o sitio para el cochero, y delante 
de la parte destinada a los equipajes se hallaba la impe
rial, asiento al aire libre, pero situado debajo de la capota 
y posteriorm ente se fueron reformando o modernizando 
para mayor comodidad de los pasajeros.

Barcelona fue una de las primeras ciudades de España 
donde se crearon establecim ientos de este  tipo, allá alre
dedor de 1816; era un servicio regular de tales vehículos 
y de lo más rápidos, por el frecuente cambio de sus caba
llerías mayores en las paradas de “p o sta s”. Dicen que en 
el viaje de Madrid, Valencia, Barcelona, y viceversa, se 
tardaban 23 días, a un promedio de 68/70 kilómetros/día, 
según la climatología, en un total de 1.450 Km.

LA FAMILIA CASTELLO Y SU GENEALOGIA

En la zona levantina y provincia de A lbacete llegaron 
estas diligencias promovidas por una familia catalana 
apellidada Castelló y se establecieron en Alicante, con 
cuadras y cocheras en Agost, pueblecito de Alicante, 
desde donde partían los vehículos diligencia a los puntos 
de parada y salida de viajeros. E sta  empresa hacía la ruta 
Alicante, Murcia, A lbacete, Villarrobledo, naturalmente, 
en donde tenían sus correspondientes “p o stas” y cuadras 
de caballos. Se sabe que en nuestra población se estab le
ció esta  familia en el año 1834 y tenían la “p o sta” y cua
dras en la calle de la Carrasca, número 45 de hoy, en 
donde hay un patio de vecinos que antes estuvo unido 
con lo que fue la bodega propiedad de los señores Gimé
nez de Córdoba, que da a la calle del Rosario.

El viaje Alicante, Murcia, A lbacete, Villarrobledo, ida y 
vuelta, duraba entre 9/10 días, según el tiempo climatoló
gico, en un total de 630 Km.

Esta pequeña historia creo que no ha sido revelada 
anteriorm ente por algún pariente de la indicada familia 
Castelló. Al haber llegado estos apuntes a mi poder, a tra
vés de mis antepasados, los transmito, ya que lo encuen
tro interesante y cultural.

Pedro Antonio Castelló Griver y su esposa, Antonia 
Castelló Reig, con su hija María Josefa, de cinco años de

edad, llegaron a Villarrobledo en 1834 instalando el ser
vicio de diligencias en nuestro pueblo desde Alicante 
por Murcia y A lbacete. La indicada de la calle de la 
Carrasca, en donde sus abuelos maternos, Pedro A nto
nio y Antonia Castelló, instalaron en 1834 el negocio de 
diligencias y su correspondiente residencia.

Aún quedan descendientes de esta  familia en nu es
tra ciudad, aunque el apellido “C astelló” ya se per
dió; pero son conocidos por el apodo "T on o s” y todos 
son familia. Les procede el apodo por los llegados de 
Alicante, ya que el diminutivo de Antonio en Levante

es “Tono" y las Antonias “T on as”. Aunque ya se va 
perdiendo la costum bre de los motes, hay gente que 
recuerda a Antonia, la "T on a"; Misericordia, la "T on a"; 
Diego, el "Tono”; Juliana, la “T ona"; todos de la finca 
Casa del Puente e hijos de éstos que viven conocidos 
por "T on os”. Al igual, Jo sé , Diego, Valeriano, Rafael, ya 
difuntos y conocidos por los “Tonos", los taxistas. Aho
ra, siguen sus hijos. La calle del Tono de nuestra ciudad 
la fundó el padre de éstos. Hacía casas y las vendía ya 
que eran albañiles, pero los hijos parece ser que lle
vaban virus de transportistas, como su abuelo Castelló, 
y dejaron la albañileria por los coches al punto del prin
cipio.

DIEGO ALM ANSA Y M UÑERA
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SERVICIO A 
DOMICILIO 
REPARTO A 

TODA LA 
PROVINCIA

Pedro Isidoro 
Ortiz Herreros

d i s t r i b u i d o r  c o m e r c i a l  d e  f e r  Campsa
GASOLEO A PARA AUTOMOCION
GASOLEO B PARA AGRICULTURA
GASOLEO C PARA CALEFACCION E INDUSTRIA

ALMACENES:

C tra . V illa rro b le d o  - P ro ve n c io , K m . 0 ’200  
T e lé fo n o s  (967) 14 55 90 - 14 24 82 

0 2 6 0 0  V IL L A R R O B L E D O

C tra . B o n illo  - Lezuza, Km . 0 ’500  
0 2 6 1 0  E L  B O N IL L O

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1993.



Ya no hay calor 
en el viejo horno
N o  h ace  m ás de tres  d écad as hum eaban  al 
an och ecer ca s i to d as las ch im en eas de las a l
deas y p eq u eñ as ca sa s  de cam po del térm ino 
rural de V illarrobledo. Se vivía para y en  el 
campo, p rácticam en te , los tresc ien to s se s e n 
ta y cinco días del año. Las v isitas a la ciudad 
se reducían  a co n tad as ocasio n es: Feria, Se
m ana San ta , “D ulce N om bre”, P ascu as y pare 
u sted  de contar, ad em ás de las consabid as 
q u i n c e n a s  
(vuelta por el 
pueblo cad a 
quince d í a s  
p a r a  p asar 
por el barbero  
y herrar las 
caballerías).

¿Q uién no 
recuerda to 
davía los in 
term in ab les 
desfiles de c a 
rros y g a leras 
entrando por 
todos los c a 
minos q u e  
conducen a Villarrobledo, y la a lgarabía que 
se producía en  la  ciudad durante el sábado y 
dom ingo que correspond ía a e sa  quincena de 
d escan so  reg reso  de la g en te  del cam po? Sin 
em bargo, aquello  era efím ero. D uraba apenas 
v einticuatro  horas de p aseo s con boina y 
b lusa nu eva por la calle  de la Plaza y llenazo 
a rev en tar en  los “g a llin ero s” del Cine N ava
rro y G ran Teatro .

El au tén tico  hervidero de vida y actividad 
se en co n trab a  en  los cam pos de continuo. Las 
robustas ed ificacion es de tapial, barro, zarzo 
y m adera acogían  el d escan so  laboral de la 
gente, durm iendo b a jo  el m ism o tech o  con 
caballerías y an im ales dom ésticos. M uía y

asno. C abra y oveja. Gañán, p astor, guarda 
y casero, eran  las esp ecia lid ad es y jerarqu ía  
que m arcaba la función de cad a cual.

D ecía la sabiduría popular que donde no 
hay harina todo es trem olina. Pero, sí h ab ía  
harina en tod as las ca sa s  de cam po, y ex istía  
horno para cocer enorm es p an es, b ásico  su s 
ten to  alim enticio con el que m itigar las lar
gas qu incenas. A quellos p an es de aldea, lle 

nos de harina, 
c o n s t i t u í a n  
un recio m an 
ja r p ara el p a 
ladar y el e s 
tóm ago.

E n c a d a  
casería , u n 
horno. E n  c a 
da horno, una 
ca lien te  hor
nada de p a 
n es de dura
ción sem anal.

Todos lo 
ha derruido el 
tiem po, los 

nuevos tiem p os: la ca sa  de cam po, la cu a 
dra, el “e jío ”, la ch im en ea... y el horno.

Ya no hay calor 
en  el viejo horno 
de los grandes p an es, 
del ham bre pronto, 
de las largas qu incenas, 
del v iaje corto.

Todo ha cam biado, 
ha caído el horno, 
m atam os las ham bres 
con otros p an es 
... otros hom bres.

LORENZO MORENO NAVA
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José Rubio, en el recuerdo
R u b io  ya no está tras el burladero de ninguna plaza de toros, 
cámara en mano. Era su lugar predilecto para ejercer la profe
sión de reportero gráfico. Se fue de este mundo el 28 de 
noviembre de 1992. Contaba cincuenta y ocho años.

Se llamaba José Rubio Montano y había nacido en el pueblo 
albacetense de Viaños, en 1934. Su familia se trasladó a Villa
rrobledo, donde ejerció diversos y modestos trabajos, desde 
recadero a telefonista, pasando por el duro quehacer de peón 
de albañil. Oficios ocasionales que desempeñó para ayudar a 
los suyos, de condición humilde.

De un modo también circunstancial empezó a trabajar como 
repartidor de fotos, al servicio de un fotógrafo ambulante que 
recorría los pueblos de alrededor, sobre todo en época de ferias. 
Eso le animó a intentar ser, él también, fotógrafo. En 1947, con
siguió una rudimentaria cámara y con ella inicióse en la profe
sión. Le gustaban los toros, de ahí que ya entonces se le viera 
a menudo en las plazas fotografiando tanto a toros y toreros 
como a los aficionados del tendido. Dos años más tarde, en 
1949, asistiendo a una novillada picada en Hellín, en la que hizo 
el paseíllo Manuel Jiménez “Chicuelo II", captó con su cámara 
la grave cogida del diestro de Iniesta y recriado en Albacete. 
Con decisión y oportunidad, José Rubio envió aquella colección 
de fotografías al diario madrileño ABC, que le pagó ciento vein
ticinco pesetas por el reportaje, insertando en sus páginas el 
documento gráfico. Fue el primero que publicó en su vida.

Tengo un vago recuerdo de Rubio de la década de los años 
cincuenta, siendo yo entonces un niño. Pero mantengo en mi 
memoria las imágenes de aquel “Morcilla", como le apodaban, 
delgado, quizás vestido habitualmente con cazadora, en una 
esquina de la calle de la Plaza, con un fajo de pequeñas fotogra
fías entre las manos y rodeado de un grupo de paisanos con 
blusa y boina. Rubio les vendía, a cinco pesetas, imágenes 
femeninas, probablemente obtenidas en algunos locales del 
Alto de la Villa, en la capital.

Ya sabía, siendo muy joven, ganarse la vida, con su acos
tumbrada habilidad y simpatía. Cuando le era propicia la oca
sión, enviaba reportajes a los diarios de la región, caso de Lan
za, de Ciudad Real.

Viajaba con frecuencia a Madrid. Era la época dorada del 
fútbol español, con un pletórico Real Madrid, futuro ganador de 
cinco campeonatos consecutivos europeos. Rubio fotografió a 
sus ídolos: Di Stéfano, Puskas, Gento... Se ganó su amistad. 
Recuerdo, a finales de la década de los cincuenta, que Rubio 
exhibía esas fotografías en un rincón del viejo bar Alhambra, y 
en un comercio de la calle de la Plaza. Los muchachos que 
pegábamos, literalmente, las narices al cristal del estableci
miento, nos decíamos:

-  ¡Fíjate, Rubio con Di Stéfano...!
Hubo entonces, creo que en Campo de Criptana, un encuen

tro de fútbol entre el Real Madrid y un combinado manchego.
Y Rubio no podía faltar a aquel acontecimiento, fotografiando 
juntos a Paco Gento, del que se hizo íntimo amigo, y al extremo 
local Navarro, aquel que corría como un gamo y se dejaba la 
piel cada tarde en el campo, junto a los Bonillo, Pacucho, su 
hermano "Picardías" y otros héroes de aquellos domingos, en 
el viejo campo de San Antón.

CON “EL CORDOBES"

Estando un día con Gento -e l extremo cántabro nacido en 
Guarnizo-, Rubio conoció a un desmelenado aprendiz de tore
ro. Era Manuel Benítez “El Cordobés". Con esa intuición que 
nunca le abandonó, Rubio apostó por aquel paria, en el que 
tanto creía su apoderado de entonces, Rafael Sánchez “Pipo".
Y con una moto Vespa que adquirió, nuestro casi paisano 
siguió a Manuel Benítez por media España. Cuando se des
tapó aquel fenómeno de la tauromaquia de los años sesenta, 
tachado de heterodoxo del toreo, Rubio ya disponía de un sin
fín de carretes fotográficos, convirtiéndose en "el fotógrafo de 
El Cordobés", como comenzó a llamársele, apelativo que le 
acompañó toda su carrera, incluso cuando Benítez ya estaba 
retirado de los ruedos. Rubio publicó muchos reportajes sobre 
las andanzas taurinas del torero en el vespertino madrileño El 
Alcázar. El más sonado correspondió a una cacería a la que 
asistió Benítez en presencia de Franco. Sólo Rubio tuvo el pri
vilegio de conseguir con su cámara testimonios del sensacio
nal encuentro, entre el Jefe del Estado y el torero más taqui
llera y popular de España. Los dos aparecían sonrientes. José 
Rubio logró posar también junto a Franco, al que comentó sus 
orígenes: era hijo de guardia civil. Rubio siempre llevaba en 
su billetero una pequeña reproducción de aquella foto que se 
hizo con el Caudillo. Cuando alguna vez lo detenía la Policía 
de Tráfico en carretera, Rubio les mostraba su documenta
ción, y picaramente, dejaba traslucir aquella foto junto a Fran
co. Ni que decir tiene que Pepe seguía adelante con su vehí
culo, mientras lo saludaban casi militarmente. Aquellas foto
grafías de Franco y “El Cordobés", ampliadas, pueden verse 
todavía hoy en alguna venta o mesón de cualquier carretera 
andaluza o manchega. Pepe Rubio vendió centenares de 
reproducciones y fue testigo de otros posteriores encuentros 
del Generalísimo y "El Cordobés", como una fiesta de fin de 
año celebrada en la finca "Arroyovil", en el término de Jaén, 
propiedad de los condes de Argillo, padres del marqués de 
Villaverde. Rubio nunca publicó unas fotos comprometedoras, 
en las que el torero aparecía demasiado contento, con el 
cuerpo apoyado, cercano al regazo de doña Carmen Polo de 
Franco.

Compartí con Rubio un par de viajes a Córdoba, como 
enviados especiales de la revista Semana, a bordo de un Mer
cedes de segunda mano, color corinto, que le había comprado 
a Antonio Ordóñez. Rubio, naturalmente, ya había prosperado 
económica y profesionalmente, y su primera Vespa ya era sólo 
un recuerdo. Fuimos hasta Saetilla, una de las fincas de “El 
Cordobés", y pasamos una jornada entera con él. El torero 
quiso que le acompañara para dar una vuelta en su avioneta 
por los campos de algodón, pero lo vi demasiado alegre, y 
desistí. Rubio nos preparó unos huevos fritos con patatas, 
pues se manejaba bien en la cocina. "El Cordobés" apareció, 
de pronto, con un manojo de algodón recién arrancado. Se me 
ocurrió arrebatarle a Rubio un pañuelo que llevaba en el cue
llo y ponérselo en la cabeza a “El Cordobés", a modo de “Ca- 
perucita Roja". Rubio le pidió, inmediatamente, permiso para 
fotografiar aquel momento.
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-  Si me dáis portada en la revista, por mí no hay inconve
niente.

¡Así se las ponían a Fernando VII...! Y “El Cordobés” apa
reció en portada, a la semana siguiente, justo el mismo día en 
que se celebraba en Córdoba el juicio contra él, por haberle 
pegado semanas atrás a un guardia municipal. El juez tenía 
sobre la mesa un ejemplar de la revista con "El Cordobés" dis
frazado de aquella guisa. Miró a Manuel Benítez fijamente y le 
interpeló:

-  ¿No me había prometido usted, al dejarlo en libertad con
dicional, que no haría ninguna trastada?

Desde aquel día, Rubio no fue visto con los mismos ojos en 
los aledaños de “Villalobillos", la mejor finca del torero, y donde 
residía. Cuando meses más tarde comparecimos otras vez para 
realizar un reportaje a Maribel, la primogénita de Benítez, el 
hosco portero no quiso franquearnos la entrada. José Rubio no 
se amilanó. Su coche estaba ante la verja de “Villalobillos". 
Abrió el portaequipajes y sacando un buen queso curado de 
Villarrobledo y una ristra de chorizos, me miró y dijo:

-  ¡De aquí no nos mueve nadie! Y, además, tenemos provi
siones para, por lo menos, dos días.

A la media hora, “El Cordobés" dio orden de que pasára
mos. Rubio se fundió con él en un interminable abrazo y echán
dose a llorar, le dijo:

-  ¡Manolo..., con lo que hemos pasado los dos juntos...!

SIEMPRE BROMISTA

Compartimos también otro viaje profesional a Ibiza, para 
hacerle un reportaje a la entonces principiante Angela Molina. 
Rubio era íntimo amigo del padre de la actriz, el inolvidable 
Antonio Molina. Nos pusimos "morados de habas" en un 
huerto cercano y comprobé de qué manera era tratado Pepe, 
como si fuera uno más de la familia. Porque con su osadía y su 
simpatía, dos de sus cualidades, siempre lograba ganarse a 
quien tuviera en derredor.

José Rubio era un picaro de nuestro tiempo. Entiéndase: se 
valía de cualquier treta para conseguir sus propósitos. Y un 
reportero gráfico no es sólo aquel que conoce la técnica de su 
cámara. Precisa de un comportamiento especial, una manera de

ser, para destacar en una profesión tan competitiva. Pepe 
Rubio, que ya no era el espigado mozo de la calle de la Plaza 
en los años cincuenta, lograba siempre estar en primera fila 
en cualquier acontecimiento periodístico, sobre todo si era de 
carácter taurino. En el diario Pueblo, donde trabajó veinte 
años, dejó muestras de su quehacer profesional. Desapare
cido el órgano de los sindicatos, pasó a desempeñar su labor 
fotográfica en la Jefatura de Tráfico. Pero nada le impedía 
seguir a toreros, asistir a corridas en Madrid y en provincias. 
En la feria de Albacete captó la dramática muerte de aquel 
espontáneo, con la sangre saliéndole a borbotones, el año 
1981, en presencia de "El Cordobés", que ya no volvería a 
vestirse de luces. En 1992, en la Maestranza sevillana, Rubio 
sería testigo con su cámara de la no menos espeluznante 
cogida mortal del banderillero Manolo Montoliú.

A Rubio lo premiaron muchas veces. Cerca de un cente
nar. Fue a América y expuso sus fotografías. Se hizo muy 
amigo de Mario Moreno “Cantinflas". Una de las cualidades 
de Pepe era que trataba por igual a todo el mundo. Gastaba 
bromas, era divertido en sus parlamentos, de ahí que su pre
sencia siempre fuera recibida con risas y chanzas. Puede que

más de una vez se exce
diera en ese compadreo, 
pero no vamos aquí a 
regatearle su gran 
poder de comunicación 
con los demás, aunque 
se metiese en ocasiones 
donde no le habían lla
mado.

Precisamente por su 
afán profesional, por 
estar pendiente de su 
trabajo, tuvo algún per
cance. El primero, en 
abril de 1967, en Alcalá 
de Henares, siguiendo a 
“El Cordobés", en hom
bros de una multitud, 
que atropelló al reporte
ro. Yendo ese mismo 
año en automóvil, dos 
meses más tarde, a una 
corrida, sufrió un acci
dente de coche. En 
Almagro, fue herido en 

el callejón por un toro. En Valverde del Júcar, en un festival, 
sufrió una cornada. En Zaragoza se fracturó un brazo al saltar 
al ruedo desde el callejón, para evitar ser cogido por una res.
Y asistiendo a un combate de boxeo en el Palacio de los 
Deportes de Madrid recibió un tremendo golpe en el pecho 
porque un gamberro arrojó al ring un bote de cerveza. A 
Rubio tuvieron que intervenirlo quirúrgicamente.

En la feria de San Isidro de 1992 lo veía cada tarde. La 
última vez que hablé con él fue -no podía ser de otro modo- 
en una plaza de toros, la de Alcázar de San Juan, el 5 de sep
tiembre. Nos despedimos como siempre:

-  ¿Vienes a Villarrobledo? ¿No? Bueno, hasta otro día...
No podía imaginar que apenas tres meses después, Pepe 

Rubio iba a sufrir un fulminante ataque cardíaco, que nos pri
varía de verlo nunca más.

Lo recordaré siempre que vaya a una plaza de toros y no 
lo columbre en el callejón.

MANUEL ROMAN

Pepe Rubio (a la derecha), junto a Julio César Fernández, José Mari Manzanares y Manuel Román (de izquierda 
a derecha).
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Leyendas de Villarrobledo

Un enclave cristiano
E l  destino de los pueblos, como el de los humanos, a veces son de
terminados por unas corrientes imperceptibles que los condicionan, y 
que de alguna forma modelan el porvenir de los mismos; son como 
arrastrados a realizaciones que escapan de un programa previamente 
preconcebido, es la circunstancia que camina paralela a la cual quié
rase o no se le debe rendir tributo.

Seria el año del Señor de 1130...
Toledo, capital de un remo de taifa, había caído en poder de Al

fonso VI hacía cuarenta y cinco años, este rey que tan flaco servicio 
haría al cristianismo tradicional al imponer el rito latino sobre el mo
zárabe. Y ello, pese a que el “juicio de Dios", celebrado en la plaza de 
Zocodover, el caballero que defendía este último, venció por tres ve
ces al contrario, pero la voluntad regia ganada por los cistercienses se 
impuso borrando lo que cuatro siglos atrás era el fermento de nuestra 
concepción cristiana..., pero pasemos a nuestra historia.

Alfonso VII reinaba en Castilla, la frontera establecida por las últi
mas conquistas quedaría estabilizada casi un siglo, era una paz 
ganada a pulso entre cristianos y árabes, los cuales empezarían de 
nuevo sus tradicionales intercambios rotos esporádicamente por 
algunas razzias que en uno u otro sentido se hacían.

Un inmenso robledal quedaba al norte de uno de los castillos ára
bes (Muñera). Sólo un amplio camino lo cruzaba hasta llegar a otra de 
las fortalezas sarracenas (San Clemente), el cual servía de medio de 
comunicación desde los reinos de Jaén y Granada, para ganar Cuenca 
y Zaragoza, acaso algún castro aislado (Castro Viejo) o alguna agru
pación de casas de pastores y resineros en los pinares cercanos; lo 
demás era una inabarcable extensión de carrascas cuyo fruto era 
altamente codiciado como alimento.

SEIS JINETES

La noticia la llevó a Muñera un pastor que, fustigando a la cabal
gadura, llegó gritando al pie de las murallas:

-  ¡Los cristianos! ¡Vienen los cristianos!
El pueblo, lleno de espanto, corría a refugiarse en el interior de las 

defensas, pero desde el castillo les aconsejaban:
-  ¡Volved a vuestras casas! ¡No temáis nada! Tranquilizaos.
El pueblo, junto al puente levadizo, vio cómo el alcaide de la forta

leza con otros cinco hombres de la guardia abandonaban la misma 
por el camino que había traído el portador de las malas nuevas. Pero, 
sin armas.

El responsable de la seguridad del castillo les trataba de explicar 
el cómo y porqué esos cristianos estaban en sus tierras. Pero, sin 
armas.

La calma volvió a sus habitantes y el pueblo empezó de nuevo con 
la monotonía de la jornada interrumpida por la falsa alarma, aunque 
no faltaron quienes, en un alarde de audacia, decidieron acompañar 
a esa breve comitiva que ya empezaba a perderse entre el polvo que 
sus corceles, espoleados, levantaban.

La llegada de estos seis jinetes añadió más colorido al ya exis
tente en un claro del robledal, donde las tiendas de campaña estaban

siendo levantadas con toda celeridad. Junto a seis caballeros 
cubiertos con capas blancas y una cruz roja ochavada destacada 
sobre el mismo a la altura del antebrazo, se encontraban doce ára
bes ricamente vestidos y en cuyos turbantes sobresalían piedras 
preciosas que el sol, entre el ramaje del bosque, las hacía brillar con 
rayos multicolores.

Las presentaciones fueron breves, todo estaba ya pactado de 
antemano, por tanto la obra había de hacerse a la mayor urgencia, 
así lo requerían ambas partes. Los planos fueron examinados por el 
alcaide de la fortaleza de Muñera y sus hombres, los cuales queda
ron asombrados.

-  Entonces, ¿son dos fortalezas? -preguntaba.
-  Sólo una como tal y otra menor como residencia, -le contes

taron.
-  Pero, esto necesita una montaña de piedra para levantarlo y 

aquí sólo hay robles.
-  Se traerán, -le contestaron.
-  Harán falta cientos de hombres.
-  Son los que tenemos que facilitarles -respondió el que hacía 

de superior, que lucía un alfanje con empuñadura de oro.

Al examinar de nuevo los planos, el sorprendido alcaide del cas
tillo de Muñera vio que la fortaleza no tenía almenas.

-  Ni el castillo-residencia que se construirá junto a ella tampoco 
-volvió a contestar el del alfanje-. Son las condiciones establecidas, 
como asimismo la prohibición de levantar murallas y, por respeto al 
Corán, la entrada de animales inmundos (cerdos). Todo está aquí 
escrito y firmado.

-  Entregándole un pergamino.
-  Tu misión -prosiguió- es seguir el desarrollo de las obras y 

hacer cumplir lo pactado. Además, y esto es lo mas importante, el 
facilitar la mano de obra que precise, tanto peonaje como especia
listas, aunque estos últimos, como escasearán en las inmediaciones 
se traerán de Cuenca y Zaragoza. ¿Está claro?

-  Creo que sí -respondió un poco azarado por la responsabili
dad que se le venía encima.

-  Que Alá te guarde -y diciendo esto, doce jinetes empezaron 
a perderse por la espesura del monte.

Numerosos ojos que contemplaban la escena fueron frotados 
con fuerza temiendo sus propietarios que hubiesen caído en sopor 
cuando el sol caía verticalmente sobre el escenario del encuentro.

CONSTRUCCION DE UN TEMPLO-FORTALEZA

Docenas -acaso cientos- de hombres empezaron su labor de 
tala. Se optó por esta solución ante el temor de que la quema del 
bosque no pudiese ser controlada. Otra nueva corta se hacía a unos 
cuatrocientos metros de la anterior, se trataba del lugar de donde 
se extraería la arena (antiguos carrillos), mientras en los espacios 
abiertos empezaban los hornos a quemar piedra para la cal, con lo
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que se conseguiría el mortero para esas obras gigantescas, cuyos pla
nos seguían sorprendiendo a este buen alcaide, que no llegaba a 
comprender la finalidad práctica de tales construcciones y, sobre 
todo, hechas y dirigidas por cristianos. Era, pensaba él, meter al ene
migo en casa.

Las primeras carretas de bueyes llegaron con los bloques de pie
dra, sin desbastar, con la cual se iniciaría la cimentación. Una febril 
actividad había contagiado a todos, numerosos asnos transportaban 
el mortero, mientras que los obreros, con una perfecta sincronización, 
atendían en sus distintas parcelas de trabajo la obra que les había 
sido encomendada bajo la mirada de los maestros que parecían estar 
en competencia con otras cuadrillas próximas.

Y cuando las obras, según sus ejecutores, avanzaban a un ritmo 
endiablado, un buen día apareció uno de aquellos caballeros de 
poblada barba rubia -al que acompañaban otros dos perfectamente 
rasurados-, que, hablando un lenguaje ininteligible para todos, 
empezó a dar órdenes que eran fielmente traducidas por sus acompa
ñantes. La sorpresa fue mayúscula cuando afirmó que las obras iban 
demasiado lentas y que era preciso establecer turnos de marcha, 
para lo cual había que aumentar el número de operarios.

El espectáculo visto desde lejos no podía ser mas extraordinario. 
El bosque parecía una inmensa hoguera, pero dentro de aquella boca 
de fuero controlada, cientos de hombres se movían entre las luces 
que ofrecían una perfecta visibilidad para las obras que estaban rea
lizando, independiente de los portadores de antorchas que acompa
ñaban a los maestros canteros que, con sus planos, daban órdenes 
precisas para la perfecta armonización de estas construcciones.

Algún viajero que cruzase de sur a norte, o viceversa, por el es
peso robledal, y que hubiere tardado sólo unos meses en recorrer de 
nuevo ese itinerario, al contemplar estas edificaciones habría creído 
que llevaba el camino equivocado. Nadie, ni ese hipotético viajero, ni 
el más aventurero de los hombres podía dar crédito a los que sus ojos 
descubrían. Una inmensa mole de piedra, con cuatro torres esquina
das, y cuya edificación equivalía en volumen a lo que hoy es la iglesia 
de San Blas, se alzaba desafiante a unos metros del camino. Pero si 
aquel hombre, llevado de su natural curiosidad, se hubiese acercado 
a esta construcción, su asombro alcanzaría límites de infarto, ya que 
encajada en esa fortaleza se había construido una iglesia cristiana. Y, 
cercando a todo ello, un castillo-residencia completaba ese conjunto, 
cuya ejecución había sido cosa de unos meses. Ver para creer.

La finalización de estas obras supuso un acontecimiento no cono
cido por los asistentes, y acaso irrepetible en las futuras generacio
nes. Junto a esas construcciones impresionantes, se levantaban otras 
más modestas, pero con todo lujo de detalles, que servirían en lo 
sucesivo para alojamiento de esos peregrinos. En grandes explana
das, se empezaron a levantar campamentos con lujosas tiendas de 
campaña. La mezcla de cristianos y árabes llegaba en esos momentos 
a su punto más alto en la armonía de las dos religiones enfrentadas, 
y que un siglo más tarde haría intitularse un rey cristiano (Fernando 
III), rey de las tres religiones, incluida la mosaica.

El almuecín, pasando de una torre a otra de la fortaleza, llamaba 
a la oración, mientras los cristianos, respetando sus creencias, inte
rrumpían momentáneamente el ritmo de su trabajo. Se había inaugu
rado la fortaleza. Un caballero, con manto oscuro y traje cerrado arri
ba, tocaba una campanilla llamando a los fieles a los oficios religiosos. 
Se inauguraba el templo adosado a la fortaleza.

LLEGADA DE UN GRUPO DE CABALLEROS
Llegó un numeroso grupo de caballeros, altos, desafiantemente 

altos, con caballos ricamente enjaezados. Sus barbas rubias ponían 
un contrapunto a todos los que sorprendidos con su presencia cerca
ron a los recién llegados. Ya nadie, en aquellas circunstancias, se 
extrañaba de nada más de lo que habían visto. Sería difícil superarlo.

Pero, sin duda, esa jornada sería rica en emociones, como lo demos
traba el arribo de un nuevo cortejo, esta vez desde el sur, donde el 
oro y la seda flotaban agresivos sobre finos corceles que caracolea
ban en torno a elefantes, a cuyos lomos se habían colocado como 
unos grandes doseles recubiertos de tela damasquinada en su inte
rior, se guardaban las joyas más preciadas del harén de kaid que, 
en espléndida cabalgadura, hizo su entrada rodeado de su guardia 
y seguido de varias carretas, entre las que destacaban dos fuerte
mente custodiadas, sobre las cuales se habían colocado jaulas con 
barrotes de hierro, que servían de prisión portátil a cuatro hombres 
cuyo aspecto no ofrecía repulsión a la vista; más bien, se diría que 
eran componentes del cortejo, que se habían ofrecido a meterse 
entre rejas para dar un tono de variedad al mismo.

La mescolanza del vestuario -riqueza de colorido en unos, 
sobriedad y sencillez en otros-, daba la sensación de encontrarse 
en uno de aquellos grandes zocos orientales, cuya extensión, en 
este caso, superaba con creces toda imaginación. Pero, lo que sin 
duda extrañó a más de un curioso fue la diversidad de lenguas que 
hablaban, y donde los escasos intérpretes se las veían y deseaban 
para poder atender a los grupos que dialogaban con el idioma uni
versal de los gestos y braceo.

La llegada de la noche puso el punto final a un día lleno de nove
dades. Sólo centinelas del campamento árabe iniciaban su ronda en 
medio del fuerte resplandor de las antorchas.

Al día siguiente, nada más despuntar la mañana, la animación 
empezó a subir de tono; algo extraordinario se esperaba que acon
teciese, ya que desde la fortaleza y el castillo-residencia se empe
zaban una serie de preparativos que predisponían a seguir con 
atención lo que pudiese desprenderse de los mismos.

La totalidad de los caballeros de rubias barbas, acompañados de 
los que serian los definitivos moradores de la fortaleza, se dirigían 
al campamento árabe, todos ellos recubiertos con grandes capas 
blancas, que casi arrastraban por el suelo, pero en las mismas no se 
veía señal distintiva alguna, es decir de cruces. Este campamento 
se había situado en lo que más tarde serían los carrillos, protegidos 
por una empalizada que impedía poder observar lo que en su inte
rior acontecía.

Media hora, quizá menos, fue el tiempo que los caballeros, lla
mémosles cristianos, permanecieron en el mismo. Pero, la comitiva 
de regreso se había aumentado en cuatro personas más, justa
mente las mismas que llegaron entre las rejas de aquellas dos 
carretas del día anterior. Era, pues, el inicio de algo que habría de 
durar casi dos siglos. Un pacto entre caballeros, que supieron res
petar por encima de los enfrentamientos bélicos que cristianos y 
árabes prodigaron en estos años, y que representó la mayor reserva 
de entendimiento y tolerancia que la historia haya podido conocer.

La extensión de la orden del Temple desde su fundación -1118-, 
fue espectacular a finales del siglo XIII; más de nueve mil fortalezas 
y castillos de esta orden salpicaban la geografía europea y parte de 
la asiática. El reino de Aragón pudo pasar íntegro a sus manos, con 
el famoso testamento de Alfonso “El Batallador". Pero, retomemos 
la historia.

Un grupo de templarios llegó hasta los reyezuelos de los reinos 
de taifa que aún seguían vigentes, prácticamente media España. La 
pretensión de los mismos era la construcción de una casa-fortaleza 
dentro de la tierra que aún venían ocupando desde la batalla de 
Guadalete. La finalidad de la misma sería: intercambio, compra de 
prisioneros de ambos bandos, como asimismo de objetos de culto, 
pergaminos, etc., que pudieran haber sido arrebatados por el sis
tema de “razzias", mal endémico de difícil solución. Pero, sobre 
todo, y esto era el punto de mayor interés, que esa fortaleza sería 
el lugar de partida para las peregrinaciones que -según manda-
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miento del Corán- había de hacerse una vez en la vida, al menos, a 
la Meca, o, por el contrario, a la mezquita de Ornar -La Roca-, en 
Jerusalén, lugar sagrado que fácilmente sustituía a la ansiada meta 
de Arabia, la cual era peligrosísima en virtud de las dificultades que 
oírecía el norte de Africa con sus tribus belicosas, donde la seguridad 
brillaba por su ausencia. El Mediterráneo, por otro lado, era un nido de 
piratas que tenía aún menos garantía de poder llegar al final de esa 
peregrinación por mandato coránico. Estas y no otras fueron las razo
nes de este enclave cristiano. Jerusalén estaba en manos cristianas.

Los cuatro jóvenes liberados eran hijos de nobles germanos, que, 
como otros de distintas nacionalidades europeas, no necesariamente 
hidalgos, venían a España en plan de aventuras para luchar contra 
los árabes y, sobre todo, cuando desde Roma se lanzaba la voz de 
''cruzada” contra el hereje invasor. Un fuerte rescate decidió la liber
tad de estos prisioneros, que besaron la tierra nada más salir de la 
empalizada.

Una vez despedidos por el maestre y caballeros templarios, éstos 
últimos volvieron de nuevo al campamento donde se iniciaría lo que en 
muchos años posteriores sería una rutina, es decir, las condiciones de 
escolta hasta Jerusalén y regreso del mismo a la frontera musulmana.

El pago se realizaba de dos maneras, una en “especie”, es decir, 
esclavos, libertad de prisioneros, tejidos, manuscritos, mobiliario, 
etc., y otra en oro y piedras preciosas.

Establecido el acuerdo, una comitiva, no tan numerosa como la 
que había llegado, emprendía el viaje al norte. La primera de las 
poblaciones (San Clemente) era superada para tomar el camino que 
les conduciría a Cuenca, ya en los límites con el reino de Aragón. La 
escolta inicial que partió desde el lugar de los robles volvería a su 
punto de salida, lo cual se repetiría solamente una vez más, ya que 
a la tercera de las protecciones del convoy esta escolta recogería a los 
primeros que había dejado meses antes, verificando con esto una per
fecta sincronización en los viajes, entrega y recogida de peregrinos. 
A partir del límite con el reino aragonés, otra escolta se hacía cargo 
de los mismos, la cual sería relevada en la frontera francesa en el pue
blo de Fos. Allí era entregada la cantidad acordada en oro y piedras 
preciosas, según el pacto establecido, y a partir de ese momento sólo 
contarían los avales y salvoconductos que les eran entregados. Mien
tras, otros caballeros templarios emprendían con ese cargamento un 
viaje directamente a París. Los viajes se iban realizando en etapas 
que eran marcadas por las posesiones templarías diseminadas por el 
sur de Europa y el reino de Bizancio, hasta alcanzar la meta anhelada, 
de una a otra etapa las escoltas se iban sucediendo y, como anterior
mente aconteciera con la inicial, a la tercera de las peregrinaciones, 
los caballeros encargados de la protección ejercían la misma tanto a 
la ida como al regreso.

Una gran convulsión estremeció los acuerdos pactados. La toma 
en 1177, de Cuenca, por Alfonso VIII, estuvo a punto de que éstos 
quedasen en letra muerta, pero se impuso la razón sobre las circuns
tancias y se admitió la nueva frontera, que permanecería inalterable 
hasta 1213. Ocho años después, en Alarcos (1185), los musulmanes, 
faltos de información, pudieron muy bien llegar hasta las montañas 
del norte, ya que la derrota del vencedor de Cuenca dejó sin ejército 
a los reinos cristianos que tardarían varios años en recuperarse. El 
avance cristiano sobre las tierras donde estaba sentada la fortaleza y 
el castillo-residencia del maestre de la orden, fue pactado. Sólo el cas
tillo de Muñera ofreció resistencia, ya que en el mismo se habían refu
giado parte de los derrotados en la batalla de las Navas de Tolosa, 
por lo que Alfonso VIII ordenó derribarlo.

Durante el mes de diciembre de 1306, y en noches alternas, la 
puerta de la muralla de París cercana a el “Temple" se abría sigilosa
mente. Una o dos carretas cruzaban la misma para perderse por dis
tintos caminos de Francia, con el objetivo de alcanzar la frontera del

Reino de Aragón y proseguir su profundización en tierras castella
nas.

En enero de 1307, muchos de los caballeros que permanecían en 
la fortaleza habían marchado de la misma hacia lugares desconoci
dos. Había ya dos años que esas peregrinaciones habían dejado su 
ritmo habitual, para ser espaciadas en el tiempo. Solo el maestre, un 
mayordomo, el limosnero y dos caballeros habían quedado al frente 
de esas edificaciones. Ya antes habían permitido que habitantes del 
Villarejo de San Nicolás tomasen posesión de algunas casas conti
guas a las mismas.

Los criados fueron despedidos, los esclavos liberados, sólo cinco 
personas deambulaban por los amplios patios como sombras esca
padas de sus muros.

Las advertencias que les fueron hechas a los pocos vecinos de 
que a la puesta del sol cerrasen bien sus casas, y que por nada en 
el mundo osasen abrir las ventanas antes del dia, se tomaron tan en 
serio que alguno intentó de nuevo volver al lugar de donde había 
salido.

Amparados en las sombras de la noche y en distintas fechas, las 
portadas de la fortaleza se abrían para dar paso a unas carretas, 
que después de unas horas de descanso y antes de despuntar el día 
salían con rumbo desconocido.

La sorpresa de los pocos vecinos existentes fue extraordinaria. 
Situados entre la fortaleza y el castillo-residencia, miraban y comen
taban en voz baja lo que estaban contemplando. Tanto una como 
otra edificación tenía sus puertas abiertas de par en par. Asimismo, 
desde el lugar que ocupan los corrillos, podía verse perfectamente 
el retablo del templo.

Tres de aquellos hombres, que habían sido servidores, decidie
ron acceder al interior de los edificios, comprobando, con sorpresa, 
que las estancias estaban vacías y nadie acudía, pese a las insisten
tes llamadas que hicieron.

Ya fuera de las estancias, alguien afirmaba que durante algunas 
noches pudo seguir un movimiento de carretas que transportaban 
bultos y mobiliario.

Pero, esas carretas, ¿llegaron vacias?
Cuando los sicarios de Felipe “El Hermoso", accedieron a la for

taleza de el “Temple", pudieron comprobar, con sorpresa, que los 
sótanos bajo su famosa torre, donde suponían estaban ocultos los 
míticos tesoros, se encontraban totalmente vacíos. Habían sido 
burlados.

Ni los terribles tormentos a los que sometieron a los hombres de 
la orden, ni los halagos con los que trataban de ganárselos sirvieron 
para nada. Acaso Jacoco de Molay, gran maestre, quemado vivo, y 
otros diez hombres más se llevaron para siempre la llave de uno de 
los mayores enigmas de la historia.

EPILOGO

De aquel templo-fortaleza hoy podemos admirar su puerta góti
ca. El extraordinario contrafuerte que la delimita. Una parte de la 
torre situada al noroeste -había tres más-, que conserva tres aspi
lleras y sobre la cual se levantó la famosa torre del “reloj". Y, por 
último, el grandioso muro de la cara norte, hoy terriblemente muti
lado por unos inexplicables ventanales, que, de llevarse a efecto la 
reforma de la capilla, debieran desaparecer devolviendo con ello al 
monumento su primitiva belleza.

Del castillo-residencia y en virtud de las obras que se están rea
lizando en el Ayuntamiento, pronto podremos admirar las bellas 
arcadas de su patio de armas. Pero, la piqueta quizá tenga algo que 
decir en esta historia.

VIRGILIO ESPINAR

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1993.



Miguel de Cervantes
Este año traemos a Miguel de Cervantes Saavedra por una razón primordial. Es 

el año en el que Cervantino cumple 25 años de edad, y es justo homenaje al más 
importante autor de la lengua castellana, cuyo nombre es el origen de nuestra entra
ñable publicación.

Nació en Alcalá de Henares el año 1547, en una familia de siete hermanos 
-siendo Miguel el cuarto- Sus padres fueron Rodrigo de Cervantes Saa
vedra y Leonor de Cortinas. Estudió en las Universidades de Alcalá y Sevi
lla, aunque la falta de recursos de sus padres no le permitió completar los 
estudios de aquel tiempo. Su vida transcurrió por diversos sitios: Vallado- 
lid, Madrid, Sevilla, Roma... Participó en la batalla de Lepan- 
to, a bordo de la galera Marquesa, recibiendo dos arcabuza- 
zos en el pecho y uno en la mano izquierda que se la des
trozó. Por ello, recibió el apelativo de "Manco de Lepanto".
Posteriormente, estuvo en Corfú, y en las jornadas de 
Levante y Navarino, en la Goleta y en Túnez; también reco
rrió Cerdeña, Génova, Nápoles y Sicilia.

Un hombre tan aventurero, tuvo que pasar el amargo 
trago de su cautiverio en Argel.

Aunque no destaca su obra literaria por la poesía, pre
cisamente, lo traemos aquí respaldado por la importancia 
tan trascendental que tienen el ser autor de El ingenioso 
hidalgo Don Quijote de La Mancha -la obra cumbre de la 
literatura universal- También escribió obras como: La 
Galatea, Los trabajos de Persiles y Segismunda, Novelas 
ejemplares (novela); La Numancia, Entrem eses (teatro); 
Viaje al Parnaso (poesía).

AL TUMULO DEL REY 
FELIPE II EN SEVILLA

oto a Dios que me espanta esta grandeza 
y que diera un doblón por describilla, 
porque, ¿a quién no sorprende y maravilla 
esta máquina insigne, esta riqueza?

Por Jesucristo vivo, cada pieza 
vale más de un millón, y que es mancilla 
que esto no dure un siglo, ¡oh gran Sevilla! 
Roma triunfante en ánimo y nobleza.

Apostaré que el ánima del muerto 
por gozar este sitio hoy ha dejado 
la gloria donde vive eternamente.

Esto oyó un valentón, y dijo: -E s  cierto 
cuanto dice voacé, seor soldado.
Y quien dijere lo contrario, miente.

Y luego, incontinente, 
caló el chapeo, requirió la espada, 
miró al soslayo, fuese, y no hubo nada.

A UN VALENTON

Un valentón de espátula y gregüescos 
que a la muerte mil vidas sacrifica, 
cansado del oficio de la pica, 
mas no del ejercicio picaresco,

retorciendo el mostacho soldadesco

por ver que ya su bolsa le repica, 
a un corrillo llegó de gente rica 
y en el nombre de Dios pidió refresco.

“Den voacedes, por Dios, a mi pobreza 
—les dice-; donde no, por ocho santos 
que haré lo que hacer suelo sin tardanza.” 

Mas uno que a sacar la espada empieza 
“¿Con quién habla - le  dijo- el tragacantos?

Si limosna no alcanza,
¿qué es lo que suele hacer en tal querella?” 
Respondió el bravonel: “Irme sin ella.”

DE “LA GRAN SULTANA"

SONETO - ORACION

A Ti me vuelvo, gran Señor, que alzaste, 
a costa de tu sangre y de tu vida, 
la mísera de Adán primer caída 
y adonde él nos perdió, Tú nos cobraste.

A Ti, Pastor bendito, que buscaste 
de las cien ovejuelas la perdida 
y hallándola del lobo perseguida, 
sobre tus hombros santos te la echaste.

A Ti me vuelvo en mi aflicción amarga 
y a Ti toca, Señor, el darme ayuda, 
que soy cordera de tu aprisco ausente 

y temo que a carrera corta o larga, 
cuando a mi daño tu favor no acuda 
me ha de alcanzar esta infernal serpiente.
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VIAJE AL PARNASO (Fragmentos)

(De su vida y de su s condiciones poéticas)

Arrojóse mi vista a la campaña 
rasa del mar, que truxo a mi memoria 
del heroyco Don Juan la heroyca hazaña, 

donde con alta de soldados gloria, 
y con propio valor y ayrado pecho 
tuve, aunque humilde, parte en la victoria, 

Allí, con rabia y con mortal despecho, 
el otomano orgullo vio su brío 
hollado y reducido a pobre estrecho...

MERCURIO A CERVANTES

Bien sé que en la Naval dura palestra 
perdiste el movimiento de la mano 
izquierda, para gloria de la diestra.

Y sé que aquel instinto sobrehumano, 
que de raro inventor tu pecho encierra, 
no te la ha dado el padre Apolo en vano.

Tus obras los rincones de la tierra, 
llevándola [s] en grupa Rozinante 
descubren, y en la embidia mueven guerra.

Pasa, raro inventor, pasa delante 
con tu sotil desinio, y presta ayuda 
a Apolo, que la tuya es importante,

antes que el esquadrón vulgar acuda 
de más de veynte mil sietemesinos 
poetas, que de serlo están en duda...

ELOGIO A GONGORA

Aquel que tiene de escnvir la llave, 
con gracia y agudeza en tanto estremo, 
que su ygual en el orbe no se sabe

es don Luis de Góngora, a quien temo 
agraviar en mis cortas alabanças, 
aunque las suba al grado más supremo.

DICE DE SI MISMO

Yo corté con mi ingenio aquel vestido 
con que al mundo la hermosa Galatea 
salió para librarse del olvido.

Soy por quien La Confusa, nada fea, 
pareció en los teatros admirable 
si esto a su fama es justo se le crea.

Yo, con mi estilo en parte razonable, 
he compuesto comedias que, en su tiempo, 
tuvieron de lo grave y de lo afable.

Yo he dado con Don Quijote pasatiempo 
el pecho melancólico y mohíno, 
en cualquiera razón, en todo tiempo.

Yo he abierto en mis N ovelas  un camino 
por do la lengua castellana puede 
mostrar con propiedad un desatino.

Yo soy aquel que en la invención excede 
a muchos, y, al que falta en esta parte, 
es fuerça que su fama falta quede.

Desde mis tiernos años amé al arte 
dulce de la agradable poesía, 
y en ella procuré siempre agradarte.

Nunca voló la humilde pluma mía 
por la región satírica, baxeza 
que a infames premios y desgracias guía.

Yo el soneto compuse que así empieça 
por honra principal de mis escritos:
Voto a Dios qu e  m e espan ta  esta  grandeza.

Yo he compuesto romances infinitos, 
y el de los zelos  es aquel que estimo, 
entre otros, que los tengo por malditos.

Por esto me congoxo y me lastimo 
de verme solo en pie, sin que se aplique 
árbol que me conceda algún arrimo.

Yo estoy, cual decir suelen, puesto a pique 
para dar a la estampa el gran P ersiles  
con que mi nombre y obras multiplique.

Yo en pensamientos castos y sotiles, 
dispuestos en sonetos de a dozena, 
he honrado tres sugetos fregoniles.

DE “EL QUIJOTE”

OVILLEJOS

¿Quién menoscaba mis bienes?
¡Desdenes!

¿Y quién aumenta mis duelos?
¡Los celos!

¿Y quién prueba mi paciencia?
¡Ausencia!

De este modo en mi dolencia 
ningún remedio me alcanza, 
pues me matan la esperanza, 
desdenes, celos y ausencia.

¿Quién me causa este dolor?
¡ Amor !

¿Y quién mi gloria repuna?
¡Fortuna!

¿Y quién consiente mi duelo?
¡El cielo!

De este modo yo recelo 
morir deste mal extaño, 
pues se aúnan en mi daño 
amor, fortuna y el cielo.

¿Quién mejorará mi suerte?
¡La muerte!

Y el bien de amor ¿quién le alcanza?
¡Mudanza!

Y sus males, ¿quién los cura?
¡Locura!

Dese modo no es cordura 
querer curar la pasión, 
cuando los remedios son 
muerte, mudanza y locura.
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ALBACETE OFICINAS, S.L.

-  COPIADORAS

-  MUEBLES 
DE OFICINA

-  SERVICIOS 
TECNICOS

Albacete:
María Marín, 24 
Teléfono 50 45 59 
Fax 50 45 59

Almansa:
Miguel Hernández, 5 
Teléfono 34 44 36 
Fax 31 0 7 1 8
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Centenario del 
primer periódico rodense

A José Luis García Cañadas, 
párroco de San Sebastián

H íace unos meses, una exposición conmemoraba en 
el vecino pueblo de La Roda, el centenario del primer 
periódico de la villa. En un año de celebraciones cen
tenarias como fue 1992, no pudo faltar la suya en esta 
localidad manchega.

Han sido cien años de ilusiones, esfuerzos, ale
grías, decepciones... Marcados por muchos espacios 
de silencio, al carecerse durante bastantes lustros de 
publicaciones periódicas.

Desde que en 1892 un personaje del que sabemos 
muy poco: Alejo Berruga Marco, natural de Minaya, 
residente en La Roda y “caballero cubierto ante el 
rey”, crease, El Eco de la Razón, hasta 100 años des
pués, numerosas vicisitudes han jalonado el aconte
cer de la prensa rodense, materializada aparte del 
citado, El Eco de la Razón, en: Vigía Educador, La 
Patria Chica, El Agricultor Manchego, Ecos de La 
Mancha, Roda Fuerte..., a los que se suman periódi
cos: políticos, profesionales, juveniles y de otro tipo.

Sin embargo, tras esos títulos y los sucesos que 
relatan, se encuentra la labor tenaz y constante de 
una serie de personas, que hicieron posibles esos 
vehículos de comunicación entre los habitantes del 
pueblo, los de localidade próximas y llevaron el eco de 
la villa a los residentes fuera de ella.

No sabemos mucho de Alejo Berruga, pero sí 
conocemos con más detalle la trayectoria de varios de 
sus colaboradores, los cuales continuaron su queha
cer en otros títulos. Destaca entre éstos, Juan Ramón 
Ramírez, nacido en La Roda en 1865. Licenciado en 
Ciencias Exactas y Naturales, creó un centro de ense
ñanza en La Roda, el Colegio Politécnico Rodense de 
Enseñanza Libre, al cual acudían jóvenes y niños de 
La Roda y de localidades cercanas. Compartió la 
enseñanza con el periodismo, que se caracterizó por 
el amor a su pueblo, como se desprende de su colabo
ración en Vigía Educador, como director de La Patria

Chica y sobre todo de El Agricultor M anchego, 
donde mantuvo enconadas campañas en pro de 
la consecución de: escuelas, abastecimiento de 
agua potable y nuevas líneas ferroviarias, que pa
saran por su lugar natal. Lo último le acarreó pro
blemas que no hicieron mella en su ánimo, como 
tampoco lo ocasionaría la grave enfermedad, que 
le ocasionó la muerte en 1928. De aquel grupo sur
giría también, Hermenegildo Moreno Mico, sobres
tante de Obras Públicas, el cual durante su larga 
vida seguiría participando con sus escritos en publi
caciones locales y foráneas. Hay que resaltar que 
gran parte de los datos sobre los orígenes de la 
prensa rodense se deben a informaciones suyas. El 
médico José Sánchez Sevilla sería igualmente otro 
continuo colaborador durante muchos años, abar
cando sus escritos los más diversos temas. Lo 
mismo sucedía con su hermano Enrique, aunque, 
debido a su prematura muerte, dejase una obra 
menos extensa. Por último, otro componente del 
grupo, Sebastián Talavera, proseguiría la trayectoria 
de sus compañeros.

No sabemos apenas nada de Vicente Salvador 
Bou, al ser un maestro de fuera, posiblemente de 
Caudete, que tras crear una curiosa entidad como 
fue "La Gratitud”, constituida y dirigida por niños, 
que se declaraba "protectora de los árboles y pája
ros”, editaría Vigía Educador, del que fue director. 
En aquellos momentos coincidentes con la Primera 
Guerra Mundial, aparecen las dos primeras firmas 
de mujeres, Basilisa Malo, una maestra foránea y 
una niña, Francisca Carretero, que con el paso del 
tiempo se convertiría en una asidua participante de 
la prensa local. Desgraciadamente la muerte segó 
muy pronto la vida de esta joven escritora, cuyos 
versos permanecen frescos en las páginas de El 
Agricultor Manchego.
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Armería-Deportes
AGUSTIN

JUAN MANUEL FERNANDEZ LOPEZ

Venta y reparación de máquinas 
de coser, escribir y calcular. Venta y reparación 

de escopetas.

SINGER, REFREY, HISPANO OLIVETTI, OLYMPIA 
REGISTRADORAS - SANYO

TROFEOS PARA DEPORTES. ARTICULOS DE CAZA 
Y PESCA. CARTUCHERIA NACIONAL 

Y EXTRANJERA. ESCOPETAS DE CAZA Y TIRO, 
NACIONALES Y EXTRANJERAS.

PLATOS PARA TIRO.

Colocación de muebles para máquinas de 
coser de todos los modelos y marcas.

Precios muy económicos.

Visítenos y le daremos 
amplia información

Plaza de Ramón y Cajal, 5 
Teléfono 140378 

VILLARROBLEDO
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' N / Mk.RO ha , s id o  v is a d o  p o r  l a  c e n s u r a

Miguel Servet Díaz Basauri, nacido en 1888, fun
daría La Patria Chica. Empresario, abarcó distintas 
actividades que fueron desde la madera al blanco de 
España, pasando por la industria vitivinícola. Pertene
cía a una familia ilustrada como se desprende de sus 
escritos y lo confirman las exquisitas creaciones lite
rarias de su hermano Claudio. Diego José Moreno 
Muñoz López de Haro había nacido en 1877, pertene
ciente a una acomodada familia de La Roda, se signi
ficó por sus múltiples inquietudes. Ejerció la aboga
cía. De ideología conservadora, fue concejal y alcalde, 
estuvo adherido a la fracción maurista de la que sería 
portavoz el semanario La Patria Chica, en donde 
lucharía contra el caciquismo y las numerosas lacras 
que caracterizaban la época. López de Haro tendría 
tiempo para presidir una asociación cultural, “La Cús

pide”, el Comité Local Neutralista o dar conferencias. 
Junto con su esposa, Micaela Núñez Cortés y Forrer, 
crearía una compañía lírica. Escribió artículos para 
otras publicaciones, incluso compondría una obra de 
teatro, que se estrenó en el Teatro Liceo de La Roda 
en 1904.

Ramón Llistó, valenciano, ejerció la docencia en 
el centro de Juan Ramón Ramírez. Creador de Ecos 
de La Mancha, revista de corta duración, sus creacio
nes literarias son de excelente factura, siendo uno de 
los mejores poetas, que han plasmado sus ideas en 
las páginas de la prensa rodense. Otro gran vate que 
colaboré con el anterior fue Antonio Calomarde, cuya 
carrera literaria frustró tempranamente la muerte.

Fernando Pastor, sucesor de Juan Ramón Ramírez 
en las funciones de director de El Agricultor Manche-
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COAVI
La experiencia Opel 

a su servicio

•  SERVICIOS NEUMATICOS

•  DIAGNOSIS

•  SERVICIO DIAVIA (AIRE ACONDICIONADO)

•  CHAPA Y PINTURA

O P E L ^

COAVI
Avda. Reyes Católicos, 117- Apartado, 45 

Tel. y Fax 143514 
VILLARROBLEDO

CONCESIONARIOS OFICIALES OPEL, M EJORES POR EXPERIENCIA.
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go. Arcipreste de La Roda. Nacido en Valhermoso de 
la Fuente en 1898, reorganizó y estructuró las cofra
días de Semana Santa y trabajó en la creación de sin
dicatos cristianos. En lo referente a la prensa se con
servan sus artículos principalmente religiosos, aun
que acometió otros temas. El tercer y último director 
del semanario fue Alfredo Atienza Carrasco. Aboga
do, sería un destacado colaborador debido a su cali
dad literaria plasmada en composiciones, ya en verso, 
ya en prosa, entre sus importantes producciones 
tenemos, las letras para la zarzuela local: Por el atajo 
y el himno a La Roda. Alma del semanario dirigido por 
los anteriores fue Antonio Martínez, colaborador pro- 
lífico, gue nos dejó constancia de la problemática lo
cal en su serie: “Marta y María”, además de transmitir 
noticias del 
p a s a d o  
rodense o de 
lo s  t e m a s  
más insospe
chados. D e 
1 a s páginas 
d e  e s t e  
p e r i ó d i c o  
s u r g i ó  el  
p o e t a  más 
popular d e 
L a  R o d a :
Antonio de la 
H o z ,  e l  
cantor de la 
Virgen de los 
Remedios, a 
la cual siem
pre llevó en
su corazón y en su pluma. Durante su larga vida evo
caría los más variados asuntos.

No faltaría un hombre gue dirigiese una publica
ción especializada, como Viriato Charco, gue desde El 
Practicante A lbacetense, defendió los intereses de un 
sector de los sanitarios, como era el de los practican
tes, del gue él formaba parte.

Poco antes de la guerra civil, un médico natural de 
Cartagena, radicado en el pueblo, dirigiría Roda Fuer
te, donde se aglutinó una nueva generación de litera
tos y periodistas gue llega hasta los momentos actua
les. Después del conflicto, este mismo médico concu
rrió con sus artículos y versos en la publicación anual 
con motivo de las fiestas y más tarde siendo alcalde 
de la localidad la relanzaría tras diez años de silencio. 
Be Roda Fuerte formó parte Pascual Belmonte Molina,

Diego Jo sé  Muñoz López de Haro

prolífico poeta, con sus bolsillos siempre repletos de 
poemas, del cual tenemos grato recuerdo en estas 
páginas de Cervantino.

No podemos olvidar la figura de Juan José Gar
cía Carbonell, abogado, funcionario, político, pero 
sobre todo rodense, y más aun gue rodense, huma
no por encima de todo, gue ha dejado su reflejo año 
tras año en el “Libro de Fiestas” de La Roda, aparte 
de sus múltiples artículos y composiciones publica
dos en otros rotativos. Ya es habitual con motivo de 
las celebraciones veraniegas la firma de Manuel Cor
tijo, que igualmente se ha transformado en una 
constante de la revista gue tenéis en las manos. 
Manolo, como lo conocemos los amigos, es una per
sona entregada con esmero a la creación literaria,

que vive con 
v e r d a d e r  a 
o b s e s i ó n ,  
i n t e nt ando 
s u p e r a r s e  
día a día.

La parti- 
c i p a c i ó n 
f e m e n i n a  
h a  s i d o  
escasa en el 
acontecer de 
la  p r e n s a  
r o d e n s e ,  
empezando a 
manifestarse 
en los últi
mos a ñ o s ,  
sobresalien
do la figura

de una excelente autora, tanto en verso como en 
prosa, como es Paquita Ruipérez, la cual marca el 
inicio de la incorporación de la mujer rodense al 
mundo de las letras.

Como conclusión, sólo guiero manifestar gue las 
anteriores líneas son simplemente una síntesis de 
un proceso en donde faltan muchísimos nombres 
gue configuraron y materializaron la vida de la 
prensa rodeña. A todos los no enumerados más arri
ba, nuestro recuerdo y admiración y el lamento por 
no haberlos podido incluir debido a la limitación del 
espacio.

MIGUEL SANCHEZ PICAZO 

(La Roda)

Alfredo Atienza Carrasco
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Las ferias, en el recuerdo
"Dichoso aquel que en sus recuerdos 
vive y de esperanza inútil es aislado; 

lo que vivió, por el amor revive; 
lo que está por llegar, aún no es amado”

(Antonio Gotor, recopilado en La Feria 
de los brazos abiertos, de José S. Serna)

ué lejos se quedaron aquellos tiempos 
en que asistíam os a las ferias desde los 
pueblos!

Cuando em pezaba el verano, los oficios 
artesanos com enzaban la confección de 
piezas de su producción profesional para 
las ferias. Mi 
abuelo Carac- 
ciolo —Francis
co Caracciolo, 
como el nieto 
que firma, 
aunque la gen
te creía que 
era apodo—, 
cortaba y cosía 
docenas de 
abarcas y de 
correas para 
aparejos de las 
yuntas. Las 
abarcas “calzaeras”, con sus largas 
correas, eran su especialidad y los muleros 
y pastores de la com arca esperaban a que 
Caracciolo pusiera su puesto en los aleda
ños del Paseo de la Virgen.

“QUE ESTUDIE, PERO QUE APRENDA EL 
OFICIO”

Mi padre, estudiante entonces de 
Magisterio, más propiamente dicho m aes

tro de escuela, le ayudaba en vacaciones 
en las tareas de guarnicionería. Don 
Gabriel Lodares Losa, senador por aque
lla época y anteriorm ente diputado a Cor
tes y alcalde de nuestra capital, frecuen
taba el taller argumentando que le agra

daba la tertu 
lia pacífica y 
am ena de mi 
abuelo y el 
olor a goma y 
cuero. En una 
ocasión, pre
guntó a éste : 
“¿Qué hace el 
m uchacho?", 
(por mi padre). 
Al responderle 
que estaba es- 
t u d i a n d o ,  
a c o n s e j ó :  

“Bien, pero que aprenda el oficio”. Y, así, 
se cumplía al pie de la letra, sin haber 
esperado a los sabios consejos, tanto por 
los deseos del abuelo como por la apli
cada vocación de su hijo. Aunque 
andando el tiempo y con su carrera term i
nada, ni ejerció de m aestro ni fue guarni
cionero. Los libros se guardaron y las 
herram ientas quedaron para hacer cha
puzas familiares y carteras para los nie
tos colegiales. ¡Cómo envidiaban la mía 
mis compañeros! Surgió el mostrador y
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e sta n te ría s  y el n egocio  se  transform ó, c e r te 
ram en te, en  tien d a  m ixta.

¡ABARCAS Y CORREAS, MAYORALES!

Con su carro b ien  pertrechado de m en es

teres y m ercan cía  (siguiendo con el relato ta la 

bartero), transcurrían  los bulliciosos 

y para ellos m onótonos días feriales, tanto 

en L a  C u erd a , de A lbacete , como en los ten d e

retes de otros lugares, gritando frecu en te

m ente padre e hijo:' “ ¡ ¡A barcas y correas, m a

yorales...! !

“V am os, nene, 

otro c lam o reo ”. Y se  

rep etía  la breve can ti

nela del pregón, in sis

tiendo con el reclam o 

de calzarse los cam 

p esinos y ataviar a 

sus lu strosas cab a lle 

rías.

Las p ieles, ni qué 

decir tien e, eran  de 

calidad, no había 

tram pa ni cartón 

(nunca m ejor dicho) ni 

se  preveía la era de los 

sustitutivos plastifi- 

cados. Las p iezas se 
ag o tab an  y se  prolongaban la lista de encar

gos p ara el invierno.

i ¡DOS POR TR ES CUARTOS! !

Mi padre, con sus siete  hijos alrededor de 

una colosal lum bre de carrasca, asando ca sta 

ñas o p an och as en  el brosquil, nos relataba 

aquellas curiosas an écd otas feriales. De ellas, 

no se  m e p u ed en  olvidar otras dos: Una, 

cuando quiso ir a un circo y no ten ía  las dos

p esetas que valía la entrada; por lo que deci

dió desunir las cuatro m onedas de plata, de 

cincuenta céntim os que com ponían sus 
gem elos.

Pero, aun le agradaba m ás referirnos otra 
que gozaba en repetir con frecuencia, princi

palm ente cuando el corro de concurrentes 

aum entaba, provocándose las risas m ás 
ostensib les:

Se trataba de una jovencita que sólo lle

vaba tres cuatros. En todos los ten d eretes se 

detenía preguntando precios: “¿Cuánto vale 
esta  co lch a?”. “Diez re a le s”, le respondían 

y ella ofrecía: “¿Si 

quiere u sted  tres 

cu a rto s?”... Y, así, con 

los zapatos, los je r

seys, las pulseras, los 

pend ientes, el turrón 

y m uchos etcéteras... 

Todo reb asab a  sus 

ahorros.
Al fin, cuando ya 

reg resab a  decepcio

nada a su carro, oyó el 

pregón de un m ozal

b e te : “ ¡Dos, por tres 

cu a r to s !”. Salió co
rriendo a su en cu en 

tro y, cuál no sería su 

sorpresa, cuando el 

vededor le entregó dos p aq u etes de m onda

dientes. Sin poder contener su rabieta, argu

m entó desilusionada y d esp ectivam ente: “Y 

llevo todo el día sin probar bocado... ”
Estos tipos de ofertas desap arecieron  y 

han cam biado m últiples cosas en ferias y en 

lo cotidiano; sobre todo, la enorm e y crecien 

te  diferencia en la equivalencia m onetaria, 

pues ya hace tiem po que no se  encuentran  

ob jetos de tres cuartos ni de perra gorda.

FRANCISCO GONZALEZ BERMUDEZ 
Cronista de la villa 

(Barrax)

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1993.



NISSAN
SERVICIO OFICIAL

ñ

S
H

a
3

n
*

CONCESIONARIO
O F I C I A L

T a lle r M e c á n ic o

DIEGO MORENO CARRASCO
Avda. Reyes Católicos, 94 

Telf. 14 12 46 

VILLARROBLEDO (Albacete)

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1993.



El higo de “Copa”
L a  escuela de Don Ponciano estaba situada en la 
esquina de la cuesta de la Iglesia, enfrente de la 
casa del Cañavate, casona del siglo XVI, que una 
noche dio cobijo a Santa Teresa de Jesús, en sus 
andaduras por la llanura manchega.

Tenía la escuela una enorme puerta carcomida 
por el tiempo, tachonada por enormes clavos de 
forja, algunos desaparecidos por no encontrar 
apoyo en madera alguna. Al traspasarla, te encon
trabas con un patio umbroso donde el musgo y las 
hiedras cabalgaban a su antojo por las paredes 
(tanto en verano como en invierno) arrebatándole 
la cal a los muros e impregnando el ambiente de 
un olor húmedo y extraño. Una fila de ladrillos 
desiguales, que un tiempo fueron rojos, te condu
cían (como indicación anónima) hacia una puerta 
gris de pintura desconchada con cristales sucios y 
velados y un picaporte desgarbado de tanto uso.

A la derecha del patio, había un pozo con el 
brocal de piedra de sillería perfectamente tallada, 
una tinaja partida aparcada que hacía las funcio
nes de enorme macetón, una carretilla de madera 
eternamente aparcada al lado del pozo, y sobre 
todas las demás cosas destacaba la higuera, 
enorme con tres gruesos brazos que parecían cla
mar al cielo en primavera, exultante con sus gran
des hojas verdes. Hojas que cubrían todo el patio, 
como si de un patio verde se tratase y que de vez 
en cuando le dejaba que les traspasase algún rayo 
de sol y colorease con más viveza el verde de los 
musgos y el desvaído rojo de los ladrillos.

Cuando traspasabas la puerta gris de cristales, 
te encontrabas con la única aula de la escuela. Los 
bancos corrían horizontalmente de pared a pared, 
dejando a ambos lados unos pasillos tan estrechos 
y los bancos tan apiñados los unos a los otros que 
era imposible esquivar cualquier “torniscón” del 
maestro cuando la clase estaba al completo.

Colgados de las paredes, pendían unos mapas 
de hule representando los cinco continentes del 
mundo, tan amarillentos y desvaídos de color que 
apenas se percibía su contenido. En la pared de 
enfrente, una mesa vetusta, con más madera que 
arte, donde se sentaba entronizado don Ponciano.

Encima en la pared, un crucifijo de madera oscura 
con un cristo plateado, a ambos lados de la cruz 
sendos retratos de Franco y José Antonio Primo 
de Rivera, muy retocados, estoicos y un poco 
inclinados hacia atrás y que parecían cobrar vida 
al observarlos, sobre todo en esas tardes de los 
sábados en que se rezaba el interminable rosario.

Don Ponciano, sentado en la lustrosa mesa, 
daba la impresión de ser más grande, más orondo, 
estirado hacia delante resaltaba más todavía su 
enorme nariz donde se dejaban descolgar a placer 
los lentes de concha marrón. Embutido siempre 
en un guardapolvos gris, tan ajustado que silue- 
teaba a la perfección su curvilínea figura, era de 
un gris tan desvaído por sus muchas visitas a la 
pila de lavar que cuando le llegaba algún remien
do (perfectamente confeccionado) destacaba tan
to como una mosca en un vaso de leche. Creo que 
le acompañó a lo largo de toda su vida docente 
oliendo a jabón de pringue y sudor de ricos.

En un rincón, sobre un pedestal de madera, 
estaba nuestro más ansiado manjar en las caluro
sas tardes de verano. El agua que contenía la 
botija enorme y mugrienta, siempre rezumando 
humedad por su panzuda barriga.

No se nos estaba permitido ir a beber directa
mente de ella, había que esperar a que la pasea
sen por la clase en un ritual casi místico, 
bebiendo cada cual según sus apetencias. La 
“pasaban” dos veces por las tarde en verano y 
una en tiempo invernal y don Ponciano era el 
encargado de designar a los privilegiados que 
portarían el preciado líquido, privilegio bien aco
gido porque te evadía un tiempo de estar sentado 
en el banco fija la mirada en el Catón.

Muchos llenábamos “la jiba" (así denominá
bamos a saciarnos de agua) por si acaso te lle
gaba la sed y tenías que esperar a la segunda 
“pasada”.

Para licuar no era tan estricto, dado que a me
nudo, sobre todo los más pequeños, comenzába
mos a llorar sin venir al caso, señal inequívoca de 
que había que sacar la caja del serrín y los trastos 
de barrer. En alguna ocasión, yo también llegué
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a mi casa con la 
e n t r e p i e r n a  
“c u s t r i d a " ,  
pues en aque
lla época es
taba en el gra
do de los “ca- 
garrines” (aho
ra parvulitos) y 
gue de alguna 
forma mi vejiga 
urinaria tuvo 
mucho que de
sear hasta bien 
cumplidos los 
doce años.

L l e g a d o  
s e p t i e m b r e ,  
maduraban los 
frutos de la hi
guera y al caer 
al suelo por su 
propio peso te 
níamos prohibi
do por el m aes
tro coger del 
suelo ni uno so
lo de los higos 
si no era por 
indicación de 
él. Indicación 
gue hacía al oír 
caer el fruto 
(dado el silen
cio reinante en 
la clase) a cambio de contestarle correctamente a 
alguna pregunta sobre matemáticas, literatura o 
simplemente qué capital era la de tal o cual país.

Al contestar con acierto la pregunta ya sabía
mos de antemano el premio y, sin mediar palabra 
alguna, corríamos al patio con mirada aguileña, 
escudriñando la sombra jugosa de la higuera hasta 
encontrar el preciado trofeo que engullíamos con 
parsimonia y deleite ante las miradas envidiosas 
de los compañeros.

“Copa”, que así le apodábamos a un compañe
ro y que jamás he llegado a conocer su nombre de 
pila (pues murió al poco tiempo), nunca había co
mido un “higo de premio”, dado su corta memoria 
y poca dedicación a los libros de texto. Tenía una

pierna más corta que la otra, y aunque llevaba un 
zapatón enorme en la más pequeña para equili
brar la desigualdad, aun le hacía cojear, bambo
leando el cuerpo a derecha e izquierda en un 
andar penduleante.

De lo que andaba bien “Copa”, era de ingenio 
e imaginación; estaba comprobado que era el que 
mejor cazaba moscas de toda la escuela, les corta
ba las alas y las metía en una sobada cajita de ce
rillas para después ganarnos a todos en las carre
ras que se organizaban de estos bichos por los 
bancos de la escuela antes de comenzar las clases.

También con su honda era un experto, hecha 
de un vencejillo fino perfectamente trenzado, 
siempre la llevaba asomada en el bolsillo de su
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pantalón de pana.
En aquellos días en que los higos estaban 

maduros, acababa de protagonizar una hazaña con 
su honda, que nos tenía a todos los crios de la 
escuela maravillados; tomando sus cosas con más 
respeto e ironizando menos sobre su zapatón, 
motivo de muchas chanzas.

Una tarde, delante de todos los compañeros, 
dijo que con su honda rompería de una pedrada el 
número siete de la esfera del reloj de la iglesia, 
que era de cristal y distante de la escuela a bas
tantes metros.

Y efectivamente, con parsimonia de artista cir
cense fue tensando e igualando las puntas de la 
honda, colocó un buen guijarro en la horquilla y 
blandiéndola con seguridad disparó la piedra 
pegándole tal piñazo al siete y haciéndole tal 
boquete a la esfera que nos dejo a todos sin respi
ración.

Tardó poco en llegar “Panzamorena”, el muni
cipal, a la escuela y nosotros en desaparecer del 
lugar de los hechos. Al día siguiente hubo investi
gación y bronca por parte de don Ponciano, pero 
allí nadie sabía nada y el incidente poco a poco se 
fue olvidando. Sin embargo, por tal azaña de 
"Copa” los mayores de la clase decidieron por una
nimidad, en la próxima "caída de higo", cedérselo 
a título de homenaje indicándole a hurtadillas la 
solución a la pregunta, pues como ya he dicho de 
memoria y sapiencia estaba más corto que de una 
pierna a otra.

Y así lo hicieron. Hasta el mismo don Ponciano 
se sorprendió de que supiese que el hijo de Car
los IV fuese Fernando VII y atisbándole por encima 
de los lentes le dio el parabién y la licencia de 
coger el higo.

Estirando el cuello, satisfechos con nuestra 
acción, toda la clase volvió la cabeza hacia los ven
tanucos de cristales sucios que daban al patio, 
para seguir con la mirada la bamboleante silueta 
de "Copa" en busca de su codiciado trofeo. Vimos 
cómo cruzaba a trompicones el patio en dirección 
a la higuera, radiante de alegría, nervioso en sus 
saltitos provocados por el zapatón.

Y, ¡oh!, fatalidad. En uno de esos saltitos tro
pezó no se sabe dónde (quizás en su propia ale
gría) y fue a caer de plano encima del higo.

Un murmullo general de desilusión resonó en 
toda la clase y don Ponciano tardó poco atizándo
le con la palmeta a la mesa en restituir el silen

cio mientras a hurtadillas mirábamos a la puerta 
esperando la entrada de "Copa”.

Traspasó la puerta pellizcándose la camisa 
arrugada, arrancándose una a una las semillas 
pegajosas del fruto; pero, sin un rictus de decep
ción en su cara, sin una mueca de tristeza. Aque
llo sirvió de chascarrillo durante un tiempo, sobre 
todo entre los crios mayores que le decían a las 
muchachas: "No se comió el higo, pero lo tuvo 
debajo".

Después de recorrerme casi todas las escue
las existentes en el pueblo (paliando mis cortos 
recursos para con los estudios), volví en un ocaso 
docente, a la escuela de don Ponciano, cuando ya 
hacía tiempo que estaba jubilado y esperaba la 
situación de trabajo de un hijo en Valencia para 
marcharse con él.

Estaba la escuela ubicada en otra calle, ca
lle que aún se llama popularmente de Don Pon
ciano, estrecha, empinada, pero también, y co
mo queriéndole acompañar eternamente al m aes
tro, el telón de fondo de la torre herreriana de la 
iglesia.

De tarde en tarde, paraba a la puerta uno de 
aquellos vetustos automóviles negros. De él se 
bajaba algún señor de porte distinguido y, al 
pasar, el maestro nos conminaba a ponernos en 
pie, impregnando el ambiente con un olor a 
tabaco rubio y a masaje del que daba mi barbero 
a los clientes de los sábados.

Se abrazaban y pasaban a una sala contigua 
donde les oíamos hablar un tiempo, la clase se 
alborotaba entonces y al cabo de un rato, cuando 
el visitante se marchaba, don Ponciano con voz 
entrecortada decía: “¡¡Fue alumno mío!! Es 
médico en Madrid... Abogado en Cáceres... M aes
tro en Teruel.”

Esos días terminábamos la clase antes de la 
hora normal, y al salir mirábamos el reloj de la 
torre para comprobar si era la hora de la 
merienda o nos daba tiempo a ir a “echar unas 
bolas a la plaza”.

El número siete de la esfera aún estaba .sin 
reparar y aunque han pasado muchos años y 
algunas esferas por el reloj, el tronero que 
“Copa” le hizo sigue existiendo en esos recuer
dos velados de mi niñez.

ALFONSO RUIZ 
(La Roda)
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Un caballero “andante”
L a  aldea fundada por 
Clemente Pérez de Rus 
varios siglos atrás, había 
ido creciendo paulatina
mente en el transcurso 
de los años. Primero, con 
el marqués de Villena, 
que fijó en ella el centro 
administrativo de sus do
minios de Alarcón, y, po
co tiempo después, al pa
sar a realengo por expre
sa decisión de los Reyes 
Católicos, ya en los co
mienzos del último tercio 
del siglo XV. Ennobleci
da por los reyes y creci
da por los muchos veci
nos afincados en ella lle
gados en huida de los se
ñoríos cercanos, la villa 
gozaba de un gran es
plendor; así, no es de ex
trañar que en ella prolife- 
raran en cantidad —pro
pio de la época—, conven
tos, iglesias y ermitas, 
con innumerables religio
sos, carga ésta que so
portaban estoicamente 
sus habitantes, fuerte
mente administrados, 
además, por el Concejo, 
que disponía incluso de 
un corregidor nombrado 
por el rey. En el conglo
merado de sus edificacio
nes urbanas, moraban 
gentes de todas clases y 
condición social: nobles, 
hidalgos, artesanos, co
merciantes, pecheros y 
hasta gente de mal vivir.

El orden y el cumpli
miento de las leyes esta
ba encomendado en gran 
parte a un alcalde de la 
Santa Hermandad, cargo 
del que dependía la vigi
lancia y seguridad de la villa por aquellos años de 
nuestra historia, digamos metida ya en las proximi
dades del siglo XVIII. Este alcalde era un hombre 
de excelentes virtudes y gran sentido de la respon
sabilidad, de ahí que en cuanto ocurría algún he
cho delictivo o simplemente anormal para la tran
quilidad de la villa y de sus habitantes, era él mis

mo quien salía acompañado y dando órdenes a la 
ronda de alguaciles y corchetes que, durante la no
che, vigilaban incansables, barrio por barrio y una y 
otra vez, toda la población, y con ello exhortaba así 
aun más el celo en la actividad de tales agentes.

En una de esas rondas nocturnas del dicho al
calde, en una callejuela estrecha y sin otra luz
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que la producida por la luna entonces ya en su cuar
to menguante, se troperazon con una embozado 
que cubría su cabeza, ocultándole casi, con un gran 
chambergo de paño negro; a la cintura llevaba col
gando, bajóla capa, un estoque de regular tamaño. 
Ordenó el alcalde al alguacil mayor, como jefe de la 
pequeña tropa, que tal ciudadano fuera aprehendi
do y llevado al cuartelillo, para allí obtener de él la 
debida identificación. Pero, el tal caballero solicitó 
hablar aparte con el alcalde, le explicó y acreditó 
quién era —fraile de uno de los varios conventos de 
la villa, situado no muy lejos de donde se encontra
ban—, y a la vista de tal circunstancia, su señoría le 
dejó ir, no sin haberle dedicado antes una pequeña 
y respetuosa reprimenda por haberle encontrado a 
tales horas y de tal guisa en aquel callejón.

No había transcurrido un mes del encuentro 
anterior, cuando fray Anónimo -que así le llamare
m os-, con el mismo traje de seglar y en la misma 
esquina, tuvo la triste y mala fortuna de volver a 
tropezar de nuevo con el alcalde de la Santa Her
mandad y esta vez, tras ser reconocido, recibió de 
la autoridad una filípica de ordago y tentetieso, 
tras la cual le hizo volverse a su convento.

Mas, como las desdichas suelen sucederse 
unas tras otras, con regular o irregular intermiten
cia, lo cierto es que fray Anónimo —bien por ser el 
callejón de marras paso obligado en sus correrías 
nocturnas, o bien porque a la autoridad local le gus
tara vigilar en extremo tales vericuetos—, sin pen
sarlo ni mucho menos desearlo, a la vuelta de la fa
tídica esquina diose otra noche de bruces con él

por tercera vez. Y en esta ocasión el alcalde no ad
mitió ya excusas de ninguna clase, pero no que
riendo topar con la Iglesia, como había leído no ha
cía mucho en un libro de Cervantes —en plena épo
ca de esplendor de la Santa Inquisición—, decidió 
devolver al tal fraile a su convento, personal y si
lenciosamente, y dar cuenta a su prior para que 
adoptara las medidas que considerase oportunas.

Custodiados por alguaciles y corchetes, llega
ron a la portería conventual y el alcalde golpeó 
suavemente en la puerta, haciendo una breve y 
sencilla llamada. Como, tras esperar un rato, no 
recibiera contestación alguna, volvió a golpear de 
nuevo, esta vez con más fuerza que la primera. 
Siguió todo en el silencio más absoluto y ya, algo 
enfadado, aporreó en la mirilla con todas sus 
energías, para intentar conseguir que le abrieran 
de una puñetera vez; pero, el silencio se mantuvo 
imperturbable reinando en la plazuela.

Ante tal circunstancia, harto ya de la espera y 
del retraso que llevaban, el alcalde, con el ceño 
fruncido, preguntó al religioso:

— Padre, ¿qué puede ocurrir para que no nos 
abran la puerta ni nos respondan, a pesar de 
nuestros golpes?

Y el buen fraile, todo compungido, temeroso 
ante lo irrefutable de la situación, no tuvo más 
remedio que responder:

— Mire vuesa señoría, es que como hemos 
venido demasiado pronto, quizá seré yo el pri
mero que vuelve a la casa.

FRANCISCO LASERNA GONZALEZ

Hombre solo por la llanura
El se hombre que va caminando en silencio 
no piensa. Su cerebro, por vientos disperso, 
anda errante en crepúsculos tristes.
Imprimen sublime cansancio 
sus huellas, el vago latido 
de luz que calienta la suave pereza 
de caminos viejos.

Ese hombre, clamor del paisaje, 
ya sufre amenazas de adversa semilla; 
sus ásperos ojos,
secos por el frío de besanas grises, 
se enturbian lo mismo 
que el sol de noviembre.

El tedio del campo dice 
que viene cansado. La encina, los mudos 
rebaños, la triste agonía del vino 
bajo la tormenta y ese campanario 
gue sabe de noches sin alma -y parece 
que piensa- sus pies vacilantes sostienen, 
lagartos borrachos al sol, casi tumbas 
para un hombre tan mudo y tan solo.

Ese hombre que ajusta su vida a la luz de la tarde
no piensa. Perdido en la niebla
de la incertidumbre,
mira a Dios como mira a la lluvia
tardía, ni sufre la burla de las estaciones
ni acude al recuerdo su boda lejana.
Ya sabe que todo agoniza

detrás de sus pasos, muchacho remoto 
que ha sido motivo del ser de esta tierra.

No hay lechos ni fuentes en el horizonte, 
lamentos apenas de viento mordido 
por los pedregales y un cuervo muy solo, 
crespón de majanos,
que rompe el paisaje y parece que piensa.

Ese hombre de inmensa nostalgia 
ablanda la tierra que pisa.
¿Qué siniestro aguijón le socava 
-cautivo de lágrimas muertes- la frente?
Viajero a la espalda de toda fortuna,
sabe gue muy pronto
será completo de rastrojos duros
que hoy, mientras pasa, desgranan su sombra.
Entorna el mochuelo, cerca del camino,
diapasones anchos donde yerra el alba
y fríos margales meditan despojos,
esteva orillada, hieráticos silos
-erguido holocausto- y parece que piensa.
Ese hombre que marcha en silencio, 
cansado de soles, enturbia la tarde.
Su enjuta figura dramática, espuma 
de la lejanía, semeja una cruz mutilada, 
la cruz de la tierra gue vuelve a ser tierra.

MANUEL TERRIN BENAVIDES 
(A lbacete)
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Ventolera
(Reluto con un fondo de viento)

Marisa.

Que se remangó las sayas para rascarse las corvas..., tal fue 
lo que me dijo; pero yo sabía que no, que no era verdad aque
llo; por eso me vine de prisa y repiqué las campanas. No por 
otra cosa fue, padre, que un hombre que linda con los setenta, 
medio tullido de cavar cepas en los majuelos, que espanta las 
mosca con la tos y con más granos en su tástana que una mazor
ca de panizo, un hombre así, como yo, ni es gorrión cantarín y 
mañanero, ni siquiera avispa que precise libar en flores ajenas, 
cuando no es capaz, ya, de escardar su propia rosa. Por eso fue, 
don Pedro... Por lo que dijo la Andrea y porque el repique de las 
campanas ahuyenta los demonios, como ánima en pena me 
vine hasta la torre. Pero usted no me atiende, padre; usted...

Acaso haya detalles que he olvidado, acaso se me enreden 
las ideas y el hilo de lo que diga se me desamadeje, aunque en 
la boca se me tropiecen, unas con otras, las palabras, no me lo 
tome a chunga y déjeme, don Pedro, que le cuente...

Fue, quizá, culpa del viento. Aquí, en el pueblo, todos sabe
mos que el solano atrae los malos espíritus y que las campanas 
los dispersan. No es mentira, no: yo los he visto: rumorosos y 
encrespados llegan del lado del mar aventando la arena calien
te de los caminos, ronzando la hierba de los bancales y chamus
cando las aliagas en el monte, escarbando bajo las piedras, en 
el rescoldo de las hogueras y entre la ceniza, espetándose en la 
carne y navegando entre los sueños...; y luego remolinean allí 
donde anida el pecado, y al fin, si las campanas doblan o repi
can -o  aunque solamente retiñan-, se funden en la noche y de
saparecen... A veces se hunden entre los recuerdos, y es enton
ces cuando se avivan las malas pasiones, la sangre se encabrita 
en lo más hondo y es como si se nos borrara de la conciencia 
quiénes somos, adonde vamos o de dónde venimos. A veces, só
lo a veces, se escabullen; pero están ahí. De madrugada los oi
go rechinar contra las paredes del corral o sobre las tejas. Pero 
no es el batir de sus alas ni el tabaleo de sus pasos, si es que 
vuelan o caminan, lo que me despierta, sino el hedor, como a 
chispe de almazara, que despiden. Y me despierto, digo, y a os
curas -apenas un resquicio de sombra a través de la ventana 
entornada del patio- me levanto y camino descalzo por la húme
da tierra apisonada del suelo, o me hinco de rodillas sobre el ba
leo de esparto a salmodiar esta retahila de letanías con que us
ted implora lluvia a los cielos cuando el trigo no es más que bro
za que ni las cabras roznan, de tan mustio y reseco. Mi voz ca
rraspeada y temblorosa acaba por turbar el sueño de María, 
que desde la cama me observa en silencio o se troncha de la ri
sa, según le dé... Ella, tan comedida siempre, tan mesurada con 
todos, tan... no sé cómo, de mí se guasea -también de usted, pa
dre: “Santi Cosme et Damiaaaaneee", remeda, zumbona- cuan
do la invito a platicar con las almas del purgatorio; pero yo no 
la escucho, siquiera, que de tanto caminar descalzo me entran 
ganas de orinar, y a la calle me salgo -la bragueta del calzón su
jeta con la mano, eso sí- a vaciar el cuerpo junto al tronco de la 
higuera. Si me demoro un rato, la Mari me llama y yo acudo 
como perrillo faldero hasta su lado, en la cama, me arrullo en su

carne blanda y caliente y le pellizco el ombligo, a ella se le 
afloja la chulería y se ríe, y yo también me río, que no sólo de 

. pan..., usted ya sabe, don Pedro.
Es buen truco esos de permanecer así, acurrucado en el 

calor de su cuerpo, hasta que, rebañando los últimos posos de 
la noche, al otro lado de la ventana, la claridad comienza a 
dibujar nubes negras pinchadas en los negros sarmientos de 
la parra, porque es entonces cuando amaina el viento, y las 
voces de los muleros por Ios-caminos, camino del tajo, hacen 
que en mi mente afloren los recuerdos.

¡Ah, los recuerdos...!, padre. Taladrando el tiempo, bogan
do escurridizas a través del olvido, rulan y rulan por los tortuo
sos senseros de la memoria confusas imágenes de amores y 
desventuras, de aciertos y desvarios, de gozos o de pesares... 
Engarzadas como las cuentas de un rosario -como enroñeci
das, de tan remotas-, nostálgicas estampas de otra época: la 
acequia, ahora seca, donde los chiquillos nos bañábamos des
nudos durante las siestas; aquel olmo, que luego mi padre ta
ló para la lumbre, en cuyo tronco tantas veces me recliné para 
remediar la fatiga; el campanario de la ermita donde capába
mos morceguillos con una vela; el primer disparo, y luego tan
tos disparos, tanta muerte y tanto odio...; las manos moribun
das de aquel hombre, junto a las tapias del cementerio viejo, 
taponándose la brecha sangrante con un pegote de barro; las 
cartillas de racionamiento y el pan moreno; la voz aguarden
tosa de Marcelo pregonando por las esquinas jornales de bra
ceros para la Casa Grande; las siegas de sol a sol, en los ári
dos campos de Honrubia, a cambio de cuatro libras de pan y 
medio azumbre de vino; la luminaria de San Blas, aquel año 
en que los quintos rodamos tan prieta y grande bola de nieve, 
que ni por el postigo de su casa, padre, cabía; la boda de 
Manuel y la muerte de Consuelo la Nava; la pelea, en la cho
pera de junto al río, con aquel pardal que rondaba a María; los 
rosarios de la aurora, todos con el farol en la mano, todos en 
filas -ellas por aquí, por allá, nosotros-, cantando...

Eran tiempos, aquellos... En eso pensaba esta tarde 
cuando llegaron la Maree y Juanico. Yo estaba en el huerto, 
acuclillado tras de la tapia, silbando a las nubes. En momen
tos así, cuando la morriña crece y se anuda a la garganta, es 
bueno trajinar en algo que no sea cavilar, cavilar, cavilar, y 
dale y venga, siempre lo mismo...

-  Horas tiene el reloj, hombre. Con esta solanera...
Como si no me hubiera percatado de que estaban allí, yo

seguía regando los tiestos de geranios y arañando con un sar
miento la costra de tierra.

-  Se han de secar, así... -insistió la Maree.
Me volví, entonces. Espatarrada entre dos surcos, un 

brazo en jarras y con la mano del otro atusándose un mechón
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que se le había resbalado del moño, algo malo parecía, padre: 
una de ésas. A ella le hubiera dicho qué habría de secársele co
mo siguiera pisando las zanahorias, pero me contuve las ganas, 
por respeto de Juanico -tan  cándido él, tan papanatas- y sólo 
atiné a decirle que sí, claro, cómo no habría de saberlo, yo, que 
desde que era un chiquilicuatro, siempre, siempre entre flores, y 
le cuqué un ojo, y ella, ji ji ji ji, como coneja salida, enseñando los 
dientes y replicando que alguno andaría seco ya, la Mari, mejor 
que nadie, sabría... ¡Buena recua, la Maree y las otras...! ¡Como 
para uncirlas en la misma vara, y arrear a látigo corto! Porque yo 
digo: tanto rezo y tanta pamplina, ¿para qué? No las conoce, us
ted, bien, don Pedro; cuando se hinquen de hinojos en el confe
sionario, díganle lo que le dijeren, culebrones saldrán por sus 
bocas, y agua bendita ha de necesitar usted para perdonar tan
to pecado. Con el hisopo les atizaría, yo, entonces... Pero atien
da, padre; deje ya de enredar con los cordeles, y escuche...

Nos habíamos idos los dos -a  Juanico como si no lo contara, 
tan tontilán...- calle arriba, al corrillo que todas las tardes se 
forma a la sombra del paraíso, en casa de su vecina. Allí estaba 
Carmelo. Allí estaba Dionisio, con su pierna arrastras y ese tem
bleque en las manos. Y Faustina. Y Carmen. Todos los de la 
plantilla estaban allí. Aún no había llegado la Andrea, pero lle
gó después, más valiera que no... Me recosté en el brocal del 
pozo mirando cómo jugaban al tute. (No de dinero: con habi
chuelas, que en los tiempos que corren no puede andar uno 
dilapidando lo que no tiene). Faustina-Carmelo, contra Carmen 
y Dionisio. El Real contra el Atleti, como si dijéramos. O los fas
cistas contra los rojos (ya le contaré, ya, algún día...), si usted 
prefiere. Buena partida.

-  ¿No juegas tú?
Erala Andrea. Por el postigo debería de haber entrado, pues 

no la había visto llegar. Apencada sobre la caldera traía una 
brazada de alfalfa. Le dije que no, que luego, tiempo habría...

-  Ayúdame, entonces... Es para las gallinas -dijo, seña
lando el haz de hierba.

Echó a caminar, y yo, recogiendo las briznas que se le caían, 
tras ella. El corral de su vecina linda con el campo, al otro lado 
de la calle; estaba cerrado y hubo de volver por la llave. A Car
men le habían robado el monte, por no achicarse, y refunfuñaba 
por lo bajo.

-  ¡Date prisa o se hará de noche! -gritó la Andrea, ahue
cando la voz; lo decía de chunga, para reírse, bien sabe ella lo 
malparado que ando con el reúma.

La Andrea es buena, sólo que con esas rarezas que heredó 
de su padre, el tío Victor. Y cachonda, eso sí, como ella sola: has
ta de su abuela, que en Gloria la tengan, se chotea... (No es por 
enmendar la virtud a nadie, don Pedro; pero, como mi Mari, 
pocas...).

Mientras ella rebrincaba de un lado a otro vaciando las cone
jeras, esparciendo la alfalfa por el suelo y barriendo con un esco
bajo de mimbre las cagarrutas de las ovejas, y yo me senté so
bre una piedra, junto a la tapia donde florecen los matojos, y 
me puse a contemplarla. Me la figuraba como cuarenta años 
atrás -la  tez lozana y sonrosada, la nalga prieta, la trenza de 
pelo negro bailando juguetona sobre los hombros...-, y era co
mo si, al recordar, la misma vida viviera dos veces; me la recela
ba, yo, en cueros, ahora, espatarrada junto a las otras formando 
corro, sacando el rosario de la faltriquera y persignándose con 
la zurda mientras alguna piensa, todavía, en la sota de la mues
tra o en el café que hierve en la cacerola, mientras el coro de vo
ces, Dómine, latea mea aperies..., grave rumor de palabras hue
cas, rezando, siempre rezando,... et anunciavit laudes tuas..., 
desgranando padrenuestros, bisbiseando con sus labios cuaja-

jados de arrugas - “por la intención particular de hoy", dice 
Faustina- algo, a compás, como si lo tuviesen ensayado de 
antes, cualquier cosa... y, por no verla, al cielo miraba escudri
ñando si la lluvia, por fin, me ahorraría de regar las cebollas.

-  Viene del Norte -dije, por decir algo.
-  ¿Qué?
-  La ventisca.
Del Norte no venía; el Norte apunta para el calvario, no pa

ra los arenales. Yo lo sabía. Ella, también. Por eso me dijo: 
“Buen truhán eres...”, que yo no supe catar el porqué, y se 
vino hasta mi lado, en la piedra.

-  ¿Te acuerdas, Luis...?
Hay cosas que un hombre no puede, jamás, olvidar.
-  ¿Te acuerdas tú? -le  pregunté.
Ella respondió que sí, claro, cómo habría de olvidarse si aún 

guardaba en la piel la señal del recincho de esparto con que su 
padre le molió las costillas cuando nos sorprendió, aquella tar
de, solazándonos entre los juncos... Eso me dijo, y se apretujó 
un poco más contra mi hombro. Decía y decía, pero yo apenas 
la escuchaba; yo trataba de columbrar a través de las rendijas 
si alguien venía, no fuera a pillarnos en tan poco cristiana com
postura. Un rato permanecimos así, hasta que el estampido de 
los cohetes, retumbando en el cielo, anunció que el baile co
menzaba en la placeta. Fue aquello como la señal para que los 
malos vientos, antes amarrados entre las nubes, se desatasen.
Y ábrego no eran, ni tampoco cierzo o escaramillo; soplaban 
del naciente, y alguna aliaga deberían haber chamuscado ya, 
porque de golpe noté por dentro como un fuego que me abra
saba el estómago, me subía, canalón arriba, hasta la boca, y 
rompía en espeso sudor que yo procuraba enjugar con el revés 
de la mano. Satanás, padre: ése es, lo que era: el demonio mis
mo, enmascarado de nube; de huracán o de remolino; de ven
cejo graznando en los tejados; de sol luciente o de noche oscu
ra; de sueño o de vigilia; de falda de muselina que se traba en
tre las piernas ciñendo el cuerpo, hinchando la bragueta y pro
vocando el pecado. O de música, padre... Porque hay músicas 
que glorifican a Dios, y músicas que indefectiblemente sirven 
las almas al diablo. De ésa era, don Pedro, la que entonces lle
gaba-primorosa, ardiente, balanceando la lujuria- por cima de 
los tejados. Enredada en el vuelo de las golondrinas, la melo
día de las canciones surcaba el aire y se posaba sobre la piel, 
punzaba la carne y se hendía, ofuscando la razón y embrujan
do los sentidos, hasta lo más hondo... Vi cómo la Andrea se le
vantaba, cómo sus ojos brillaban igual que los de un animal 
del monte cuando se siente acorralado. Oi su voz, llamándole. 
Yo fingía no verla ni escucharla, pero se llegó hasta mi lado y 
me tomó de las manos. Me preguntó:

-  ¿Te resisten las piernas, Luis?
Eso fue lo que me dijo. Dijo eso, y más: que, cuando se es 

joven, la carne es débil... Decía y decía, pero yo no le respondí, 
padre: un nudo me agarrotaba las palabras, la sangre se me 
encabritaba en las venas al contemplar en el suelo el vaivén 
cadencioso de la sombra de su cuerpo, y algo -fuera el pecado 
mismo, fuera el viento encrespado que llega del mar escar
bando entre la ceniza y aventando la arena caliente de los 
caminos, fuera o no fuera ella...-, algo le remangó las sayas 
hasta las corvas. Por eso fue que yo me vine, como ánima en 
pena, corriendo, hasta la torre, y repiqué las campanas. Por 
eso fue, no por otra cosa, don Pedro, perdóneme...

GONZALO MARTINEZ SIMARRO 
(Albacete)

Primer Premio del Certamen Internacional de Relatos 
Jorge Luis Borges, 1988, Liceo Internacional de Cultura 

de Los Angeles (Estados Unidos)
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MARIO PICAZO GUTIERREZ

Mario Picazo Gutiérrez nace el 7 de enero de 1922 en Madrid y confiesa ser autodidacta. Se vincula, posteriormente, a la lite
ratura, participando en tertulias literarias, emisiones de radio, etc. Su generosa humanidad se vuelca en todas sus actividades 
contando en su haber con grandes amigos.

En 1971, es nombrado presidente de la Peña Taurina Albacete. En 1976, solicita el cambio de nombre de la peña, por el 
de Peña de Albacete en Madrid; en este mismo año, se le rinde un homenaje en Albacete. En 1977, instituye el Primer Ciclo 
Cultural de la Peña. En 1981, instituye los títulos de “A lbacetenses Distinguidos”. En 1986, dio un recital Pro-Africa; una 
colecta Pro-Somalia y otra por las obras de la Almudena.

Teniendo en cuenta que el primordial cometido de la Peña es el albaceteñismo difundido en la capital de España, procura 
intervenir en todo cuanto se refiere a Albacete (exposiciones, conferencias, recitales...). Ha dado recitales en Casas Ibáñez, 
Fuenteálamo, El Bonillo y Albacete. Instituye el libro de honor de la Peña. Como miembro de la Directiva de la Casa de Cas- 
tilla-La Mancha, figura en el Cuadro de Honor.

Distinciones: Aunque no suele presentarse a concursar, está en posesión del primer Quijote de Plata de La Roda; Flor 
Natural y placa conmemorativa del Primer Concurso Poético del Gran San Blas; dos veces galardonado en las fiestas de la 
Virgen de la Paloma; y Melero de Plata de la Casa de Guadalajara de Madrid. Organizó y presentó el Primer Concurso del 
Cante Flamenco de Albacete, siendo alcalde Abelardo Sánchez.

RECORDANDO A MIGUEL HERNANDEZ

corta y qué fructífera andadura, 
después de negra lucha fratricida 
y de cárcel con muchos compartida 
que sintieron tu muerte hasta la hondura.
Aprovechaste bien tu singladura 
en medio de la España dividida 
a la cual ofreciste, en flor, tu vida 
de poeta y de hombre hasta la hartura. 
¿Qué te dijo Sijé, tu compañero, 
al verte en el “rastrojo de los m uertos” 
para buscar su “noble calavera”?
Seguro que Dios sería el primero 
en presentar los frutos de tus huertos, 
logrando que el Señor te comprendiera.

CUANDO UN POETA SE MUERE

Cuando un poeta se muere 
queda un poema callado 
que sólo Dios ha escuchado 
y sabe a qué se refiere.
Su valor, fuera cual fuere, 
no tendrá mejor jurado 
y si a El va dedicado, 
mayor destino no hubiere.
El poeta no es arcano, 
y por sus versos expresa 
los más bellos pensamientos.
A veces, es más que hermano, 
y amor, por siempre, profesa 
en nobles comportamientos

EL PODER DE PERDONAR

Quien no puede perdonar 
ofende al pedir perdón.
¿Acaso no es de razón 
que den al que sabe dar?
Pues si ejemplo has de tomar, 
tú que eres el ofendido

no olvides que siempre ha habido 
quien pudo ofendido estar.
No puedes perdón negar 
al que puede perdonarte, 
perdonó Cristo al amarte 
y nada podía esperar.
Del juez es el perdonar, 
mas cuando del juicio es parte, 
no es extraño que se aparte 
y quiera perdón clamar.

¡HASTA LA MUERTE!

Cuando llegue el ocaso de mi vida 
que, por mucho que tarde, ha de llegar, 
quizá sepas de mí cosas horrendas 
que consigan hacerte vacilar.

Si la duda te acecha y su consejo 
dijese que me debes olvidar, 
no dudes que mi amor, aún sin derecho, 
fue tuyo en esa hora tan fatal.

No cupo la traición en este pecho 
que, aunque tarde, también aprendió a amar 
y que hubiera querido haberlo hecho 
en la Ley de mi Dios en el altar.

Mas la noria incesante de la vida 
cuyo fin no se ve ni se verá, 
ha querido jugarme esta partida 
que quizá yo no pueda terminar.

Cuando llegue quien luego me levante 
consiguiendo jugar hasta el final, 
no consientas, mujer, que de tu mente, 
por completo, me puedan apartar, 
porque debes saber, mi amor eterno, 
que si Dios, por su santa voluntad, 
me otorgase tu amor, por el derecho 
alcanzado ante el ara de su altar, 
llegaría a mi ocaso satisfecho 
de poder en tus brazos expirar.
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PENA POR CARMEN AMAYA

Sordinas en las guitarras, 
que Carmen Amaya ha muerto; 
silencio los cantaores 
y los bailaores quietos, 
que el terremoto del baile 
hoy tiene sus brazos yertos, 
cansados de tanto alzarse 
queriendo alcanzar el cielo.

¡Diez y nueve de noviembre, 
del noviembre de los muertos!

Fue embajadora del arte 
por su casta y por su genio 
y porque diciendo el baile 
como lo dicen los buenos, 
ella fue reina de España 
que es la madre del flamenco, 
por eso, cuando su muerte, 
la lloraron los toreros 
que en tardes de sangre y oro 
le dedicaron, patéticos,
lo mejor de su faena 
y sus más bellos requiebros 
en el brindis de su toro, 
por su duende y su misterio.

Y lloraron los poetas, 
aquéllos que con sus versos 
dijeron que Carmen era 
todo y más, en movimiento, 
juncos, mimbre, torbellino, 
vilano que agita el viento, 
aire con gracia gitana, 
y que sus pies tan pequeños 
eran martillos de fragua 
con la fuerza de un barreno 
que dijeron siempre: ¡¡España!!, 
asombrando al mundo entero; 
que sus expresivas manos 
eran palomas en vuelo
o místicas golondrinas, 
en busca del Nazareno, 
para arrancar las espinas 
que el divino rostro hirieron.

¡Diez y nueve de noviembre, 
del noviembre de los muertos!

El arte vistió de luto, 
el más “chufla" y el más serio, 
y España entera, ¡su España!, 
porque Carmen era eso... 
Cataluña..., Andalucía..., 
Castilla..., Levante..., el verbo 
de esa abierta piel de toro 
cuando baila, por flamenco, 
pero que ahora dice...: ¡Calla 
que Carmen Amaya ha muerto!

¡Gabriela..., Gabriela Ortega,

deja de decir tu verso, 
tú, rey del cante gitano, 
lánzale tu copla al viento, 
y a manera de oración 
ofrece tu canto recio 
en holocausto por Carmen...!

-  Te llevas, Carmen Amaya, 
el secreto de tu arte.
¡Qué penita que te vayas 
si nadie puede igualarte!

Y en el tablado del cielo 
habrá una fiesta flamenca, 
será una quimera, un sueño...,
La cantará..., don Antonio.
Federico hará los versos, 
que el gran González Marín 
dará vida con su acento.
A la guitarra..., Montoya, 
y para bailar con ellos... 
allí va Carmen Amaya...
¡¡Abridle el paso, flamencos, 
que el tablado celestial 
ya tiene el cuadro completo 
y se impacientan los ángeles 
que harán el son aplaudiendo!!

QUIJOTE DE PLATA DE LA RODA (1976)

ACROSTICO

C antar como tú cantas con tu prosa 
A nhelo para mí en mi poesía,
M artinete templado en alegría,
P arece tu expresión majestuosa.
O irte es un placer, pues, virtuosa,
S e desliza tu voz con la ambrosia 
D edicada al Gran Dios, por su armonía,
E xquisita, cadente y deliciosa.
E 1 mundo de los toros que te admira 
S abedor de tu hacer para la fiesta,
P or tu verbo tan justo y colorista,
A bsorto, por las notas de tu lira,
Ñ oñas jamás, sino en protesta,
A delante te dice, clasicista!

EN LA MUERTE DE DON RAMON M. PIDAL

Vistan luto las letras por su muerte; 
lloren las artes todas, por su ausencia; 
que la Real Academia, por su ciencia, 
rinda vivo homenaje al cuerpo inerte.
Corona de laurel al seso fuerte 
que produjo con tal clarividencia, 
investido de toda la omnisciencia 
de que Dios le dotó y no la suerte.
Descanse en paz su numen tan fecundo 
y su mano feraz en la escritura, 
orgullo de la dura raza hispana.
Por Menéndez Pidal, hoy sabe el mundo 
en idioma español, hasta la hartura.
¡Cuánto pierde la lengua castellana!
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VICENTE CANO CANO

Vicente Cano, nació en Argamasilla de Alba (Ciudad Real) en 1927. Desde 1973, reside en Ciudad Real. Es director del Grupo Literario Guadia
na y de la revista poética Manxa.

Ejerce la critica literaria en el diario Lanza, de Ciudad Real, en la revista Manxa y otras publicaciones. Colabora en distintas revistas de 
España y el extranjero. Ha obtenido un número considerable de galardones en diversos certámenes. Figura en varias antologías. Obra suya 
ha sido traducida al francés, portugués y bretón. Pertenece a la Asociación Cultural "Los Académicos de la Argamasilla ". Es Miembro de 
Honor, Sección Internacional, del Grupo Cultura y Paz y Caballero de la Orden de la Encina al Mérito Poético. Ha participado en numerosos 
actos culturales, varios encuentros de poesía y en la I Bienal Internacional de Poesía, celebrada en Madrid (año 1987).

Tiene publicados los libros de poesía “Inquietud" (1969); "Cuando nunca sea tarde" (1979); “Gentes de luz y de asombro", Separata de 
los Cuadernos de Estudios Manchegos, Núm. í5(Diciembre 1984); “Amor es una lluvia” (Premio "Enrique Ríus Zunón", de Calasparra (Murcia) 
1986; “Poemas de la cuerda". Colección Monográfica "Manxa" núm, 6 (Ciudad Real, 1987) y “Versos para la sed" (Los Cuadernos de Corona
del Sur X. Málaga, 1991).

POEMA DEL SUEÑO LOGRADO

I

LA CEPA

■Estática. Dormida en la llanura.
Sola en su desnudez. Sólo fue el suelo 
amigo de su sueño y de su anhelo 
y el lecho de su inmóvil singladura.

Como un duro torreón frente a la dura 
pedrada de los cierzos y del hielo, 
siguió fuerte y tenaz tras el señuelo 
de un primavera nueva y futura.

Después, cuando llegó con su encendida 
esperanza y su arado el cam pesino, 
vivificante y am orosa vino 
aquella nueva savia presentida, 
abrió la cepa un llanto repentino 
que fue como una seña agradecida.

II

EL SARMIENTO

Ha nacido el sarm iento y le ha agrandado 
a la cepa su m anca arquitectura, 
la esperanza se extiende y tom a anchura 
con aquel tallo tierno y delicado.

Aunque es sueño incipiente lo soñado 
va creciendo, se v iste y se asegura, 
y por su pardo lecho la llanura 
acoge el verde brazo desplegado.

¡Oh, sarm iento, bandera del verano, 
sosteniendo el racimo que ya vive 
la apetencia cabal de lo maduro 
-cu and o el calor afloja ya su m an o - 
y en su septiem bre, generoso, escribe 
otro punto final a lo inseguro.

III 

LA UVA

E sta  es la uva. A quí form aron nido, 
fe, e sp era n z a  y afán, calor y hielo, 
la cruel incertid u m b re y el d esv elo  
ta n  larga  y d u ram en te  sosten id o .

Uva, dorado fruto que h an  venido 
con la fuerza to ta l del alto  em peño.

haciendo realidad lo que era ensueño 
por tanto  limpio amor como has tenido.

Se aplaudirá tu gozo. Tu destino 
derram ándose en chorros de alegría.
C elebrarán la fuerza que te  guía, 
desde el tierno principio del camino, 
tu preciado caudal de fantasía  
y el anhelo final de h acerte  vino.

De Inquietud

ARBOL YA SIEMPRE VIVO

A Rafael Fernández Pombo, en hom enaje y recuerdo

Hay un tem blor de ausencia  por los cam pos y pueblos 
que tus versos besaron  con calor de guitarra, 
con luz de sangre ardiente y sol de idolatría...

Ya no tien en  tus pasos m edidores de asom bros 
ni tu canción sentid a para explicar su lumbre.

Tú fuiste un poeta  de norias virginales 
y ley de vino noble rindiendo su diam ante, 
de grito enam orado, de rezo repartido, 
de fieles m anantiales y rosas solidarias.

Tu voz recia y cendrada bebía  ecos rotundos 
de amor -s iem p re  esta n d a rte -, de alientos fraternales, 
de raíces de apego, de polen sensitivo 
y sueños peregrinos sangrando su ganancia...
Y por los surcos firm es de tu volcán hum ano 
am anecían linos de paz enardecida.

Zahori de la estatu ra  de su pozo y estrella,
La M ancha era tu esp ejo, tu lám para m ás m ástil 
para el redondo abrazo.

La lealtad  de tus ojos 
abarcaba sus cosm os m ás sublim es y puros, 
te  sab ías los nom bres exactos de los trigos 
que entrañan corazón y el corazón encienden 
y am abas los cam inos íntim os y sencillos 
que tienen, desde siem pre, su propensión indem ne 
y desgranan grandezas al sol de su m odestia.

P oetas de razones izadas desde el alma 
¡cuánta bondad se apiña en los despiertos bronces 
de tus profundas rimas!

¡Cuánto calor amigo
hubo siem pre en tus m ostos de juglar sin distancias
y en la m úsica fiel de tu m en saje  tierno:
árbol ya siem pre vivo, ya para siem pre nuestro!
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ELEGIA INCOMPLETA
A la memoria del poeta de 

La Mancha Juan Alcaide

I
Vale la pena vivir 

por contemplar en el cielo 
estrellas que ya no son 
con otras que siempre fueron 
y juntarlas, como espigas, 
en haces que el pensamiento 
ha de llevar a las manos 
que las irán repartiendo 
sobre bandejas de rimas 
en ramos de claros versos.

II

Vale la pena cruzar 
por el camino del tiempo 
viendo llorar una flor, 
viendo cómo crece un perro 
o matarse dos hormigas 
por un trozo de alimento 
y en ese espacio luchar 
por alumbrar unos versos 
cuando esa tarde cualquiera 
oculte su sentimiento 
y se suba a los balcones 
que las noches van poniendo.

III

Vale la pena buscar 
en la oscuridad... reflejos, 
cimas plenas de imposibles 
entre repliegues de sueños, 
quijotes junto a los sanchos, 
entre los ruidos... silencio.

Y flores donde hay espinas, 
amor detrás de un despego 
y amarga hiel contenida 
en los cristales de un beso.

Así seguir y seguir, 
aunque pese mucho el suelo 
y el aire clave cuchillos 
en las entrañas del eco, 
con tal de forjar amor 
sobre el yunque de unos versos.

IV

Vale la pena morir 
si en el aliento postrero 
queda incompleto un poema 
al que el Poeta Supremo 
-Dios otra vez, siempre amor- 
ponga los últimos versos.

De Inquietud

ELEGIA
Por el poeta Federico  M uelas que, con 
sus pasos y sus versos, construyó una 

muralla contra el olvido.

Hoy tiene la ceniza luz y lumbre, 
tristeza las palabras. El sentim iento 
halla otra estrella nueva que lo alumbre.
No todo lo que acaba es humo al viento:

el olvido no llega para el hombre 
que lo vence primero con su aliento.
No todos los caminos tienen nombre,
ni todos han sabido de pisadas
que al tiempo que los gane los asombre.
Por encima de estrellas y alboradas, 
sobre el pulso y el polvo y sus orillas, 
hay voces que no quedan apagadas.
Las estatuas serán un día amarillas...
Hay versos que tendrán siempre blancura 
y nunca dejarán de ser semillas.
Nacer para vivir entre la oscura 
lluvia de soledad que nos rodea.
Nacer para morir en donde sea 
si se lleva una luz de llama pura.

De Cuando nunca sea  tarde

HOMBRE DE BARRO

Hombre práctico.
Hombre sin sueños vivos,
sin locas esperanzas en la sangre.
Hombre sin desazones, 
sin hambre de im posibles 
y ambición de justicia, 
tu conformidad me llena 
de cales de amargura.
Hombre cómodo.
Hombre sin sed de esparto, 
sin niebla en la barriga, 
sin lo incierto por norte.
Hombre de sueño dulce y olla llena. 
Hombre despreocupado 
pero de “yo, prim ero”.
Hombre de lo que venga, 
del árbol de más sombra, 
de “nunca son iguales 
los dedos de la m ano".
Hombre de “no me im porta”.
Hombre de "así es la vida”, 
como una herida infecta 
me duele tu cordura, 
tus ansias rem ansadas 
y tu segura almohada.

De C u an do n un ca s e a  ta rd e

CIUDAD REAL

Esta es Ciudad Real, llana y abierta, 
activa, sorprendente, renovada, 
medrando limpiamente —desplegada 
su bandera sencilla pero cierta—.

Esta es Ciudad Real, en la despierta 
y clara desazón de su jornada.
¡Dejadla que ella siga enamorada 
y acune una razón en cada puerta!
Dejadla con su paz y su hidalguía 
y su orgullo manchego, en los em peños 
de ponerle verdades a sus sueños 
y borrar el olvido que tenía.
¡Dejadla relucir en la aventura 
de crecer y vivir noble y segura!

De El fu lg or d e  la s  r a íc e s
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Laboratorio de 
Análisis Clínicos

José Joaquín 
Alfaro Martínez

C/ Hiedra, 20 * Tel. 142984

(ALBACETE)VILLARROBLEDO
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El futuro de La Mancha
E s t o  no es una novela de ciencia-ficción, ni una de 

esas contrautopías tan  al uso a principios de siglo y que 
cultivaron Huxley y Orwell. Esto  es, sim plem ente, la 
constatación de una realidad inm inente que nuestra 
generación legará a quienes vengan detrás.

Igual que si fuera el m acroproyecto urbanístico de 

una ciudad de dim ensiones continentales. Los responsa

bles de la Europa com unitaria han dividido el territorio 
en grandes áreas especializadas, con com etidos esp ecí

ficos en el norte se ubicarán 

las industrias, en  el centro 
la agricultura productiva, 

en las costas m editerráneas 

la oferta de sol para el 

ocio... y buena parte de lo 

que se p recise se com prará 

en otros países, para com 
pensar y asegurar la venta 

que se les destina. En ese 

calculado reparto geográfi
co, es muy poco lo que le 
queda a n u estra  región: na

da de fábricas que com pi
tan con las planificadas en 

Alemania, nada de viñas 

que hagan som bra a las 
francesas o italianas, nada 

de cereales que d eben lle

gar cruzando el mar desde 
Estados Unidos o Argelia, 
en cum plim iento de cláusu

las que aseguren  la supervi
vencia de otros secto res a 

cientos de kilóm etros de 

Chinchilla o Villarrobledo.
La idea que en B ruselas se 
tiene de Castilla-La M ancha es la de un páramo salpi

cado de cotos de caza, con media docena de grandes 
oasis, en los que malvive el millón escaso  de personas 
im prescindible para m antener cuidado el secarral. Si La 
M ancha no es así hoy, lo será sin duda de aquí a quince
o veinte años gracias al arranque de viñas, al abandono 
de tierras, a la jubilación anticipada de agricultores.

¿Existe alguna solución que evite ese  d esenlace en 
gris y sepia? No creo. La m archa de la historia es impa

rable para quien vive dentro de ella. N uestra comunidad 

autónom a no es sino la quinceava parte de un país que 
a su vez es la doceava parte de una Comunidad, que, a 
su vez, se integra en un mundo mayor del que ni quiere 

ni puede apartarse. Las decisiones no se adoptan en la

Plaza Vieja, ni en Fuensalida, ni en la M oncloa. A caso 
ni siquiera derivan de Bruselas. Como en un trasunto 
diabólico del juego de las m uñecas rusas, una organiza

ción se integra en otra, y ésta  en otra superior, y ésta  

en otra, y así “ad iníinitum Y si la supervivencia es 
difícil dentro del sistem a, fuera de él resulta sen cilla
m ente imposible.

Las segundas o terceras vías no existen . A lo sumo 
queda la esperanza de salvar del naufragio los recu er

dos más queridos. Las fotos 

de familia o el diario de la 
infancia. El de nuestros p a

dres y abuelos es un modo 
de vida abocado a la extin 
ción, con todo lo que ello 

supone de olvido y renun
cia. Estam os condenados a 
ser ricos dentro de un or

den, alegres dentro de un 
plan, bien alim entados d en
tro de la estrateg ia  de al
guna m ultinacional que 

cuenta con nu estras n e ce si
dades para cuadrar sus 
cuentas de resultados. T en 

dremos, cóm o no, fondos de 
desarrollo, fondos estru ctu 
rales y fondos de cohesión; 

tendrem os la dudosa sa tis 
facción de formar parte de 

un m ercado de trescien tos 

millones de consum idores 
con iguales derechos y ex 

p ectativas; tendrem os la 

seguridad de haber contri
buido a la consolidación de 

una idea de Europa que ni Carlomagno, ni Napoleón, ni 

tan sólo Hitler se atrevieron a imaginar. Pero ten d re
mos tam bién la insoportable sensación  de haber 

dejado en el camino, sin siquiera ofrecerles el hom e
naje que m erecen, tan tas y tan tas cosas irrecuperables 
que se irán con nosotros: los sarm ientos junto a la ch i

menea, el verde de las esp igas al com ienzo de verano, 
y toda una filosofía de vida que morirá ahogada por el 
presente con la an estesia  indolora, incolora e insípida 
de las subvenciones y ayudas con las que, adem ás, 
muchos pensarán que han tenido suerte por aquello de 
"m uera M arta, y muera harta".

DIMAS CUEVAS 

(A lbacete)
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Asesoría Informática
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Con la enorme 
paciencia de la hormiga
1  engo un pequeño trigal 

en la inmensidad del campo, 
sembrado con desazón 
para segar desengaños.

Es un trozo de dolor 
cavado cacho tras cacho, 
dañado por las escarchas 
del frío y del desamparo.

¡Qué pena que éste mi trigo 
no crezca gordo y dorado 

para poder darle pan 
a las bocas sin bocados!

Qué pena, Dios, siempre así, 
los labradores llorando

porque se hielan sus trigos 
y son pequeños sus campos.

Cuánto les cuesta lograr
el pan casi siempre escaso, 
cuánta larga soledad, 

cuánto dolor cobijado, 
y cuánta resignación

la de los hombres del campo.

Con la paciencia de hormigas 
siempre los ves trajinando, 
enfilando la besana 
hacia arriba o hacia abajo.

¿Con qué viento de pasión 
los hallaréis aventando 

cebadas que no crecieron 
y avenas que no cuajaron?

¿En qué recónditas sendas 
los encontraréis cansados 
de tanto pedirle a Dios 
pedazos de panes blancos?

¿Con qué recios pedernales 
de trillos desvencijados 

triturarán la alegría 
de trigos secos y vanos?

¿En qué costales de fe 
habrán de envasar su llanto?

¿En qué escuálidos graneros 
guardarán su desengaño?

Hay que echarle corazón, 
labradores resignados, 
y a ver si el año que viene 
se porta mejor el campo.

SANTIAGO ROMERO DE AVILA 
(Ciudad Real)
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AVIALSA
ALCOHOLES, VINOS, MISTELAS Y AZUFRADOS

VINOS

Carretera de Muñera, s/n. - Teléfono 1415 00 - Telefax 14 4111 - VILLARROBLEDO
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Mar
de 
La Mancha
F u e  como un mar inm enso 
para mis ojos ávidos de barcos navegantes, 
de galeras con m úsicas de atardeceres bellos, 
esculpidos por gubias de rastrojos y vides.

Tenía el alm a limpia, 
cauce para vivir,
para soñar el cielo contem plando 
tu rostro y tus riberas, 
para em barcar el alma y alcanzar 
sorpresas, resplandores, estaciones, 
donde pudiera el corazón exhausto 
albergar esperanzas de otros rumbos, 
insuflar un aliento o un destello, 
que reviviese plintos 
para el cansancio, azoteas 
paridoras de luces y de ritmos 
a leteantes, nuevos, sorprendentes.

Se hallaban los viñedos tan repletos
de m ensajes color de la esperanza,
que navegar podíamos
rumbos en plenitudes,
lo mismo que lo hicieron los racimos
burbujeantes del sabor sabroso
que se hace en los lagares luz de vid.

Los rastro jos doraban el paisaje 
igual que una alfaguara que m anase 
el esplendor granado de un crepúsculo.
Y la calma, veleta  de esta  tierra, 
se nutría a sí m isma con el agua 
que las aspas calladas del molino 
enarbolan con ritmo de quietud.

El pensador captó toda la enjundia 
de estos cam pos m anchegos, 
parándose un instante, 
contem plando después, 
para, el final, fijar en estos lares 
su tienda de cam paña.
Comprendió el pensador la gran riqueza 
que encierran estos llanos, 
al com probar su m ente, 
que horizontes inéditos se abrían 
a sus ojos que buscan, en las cosas, 
su latido profundo.

Respiro como el niño que ha encontrado 
los resortes que mueven el reloj 
de un columpio de luz hecho canción.

Y fue tal su contagio
que acercam os por eso las preguntas,
las nostalgias, los años, la esperanza,
a todos sus andamios y ascensores,
a sus manos abiertas,
portadoras
de una semilla azul como los cielos, 
que llenaba de luz fascinadora 
nuestros llantos a ras de tierra llana, 
próximos
a precipios donde el alma se pierde 
sin lograr su horizonte.

Conocimos entonces 
fuerzas-raíces limpias, 
como hermosos m ensajes 
invadidos por soles y m añanas, 
que ofrecían canales, 
ramas para mis ojos 
a punto de cerrarse 
derrotados por el sopor y el miedo

Era el mar de La Mancha, 
su color renovado,
su afincarse en el pulso y la mirada, 
los que hicieron posible que una brisa, 
propulsora de m etas, 
nos tiñese el paisaje de futuro y de luz.

ANDRES DURO DEL HOYO 

(A lbacete)
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Quiero, tierra mía
A la Mancha, apasionadamente

^ í u i e r o  tierra mía para vivir.
Para sentirla  dentro, para amarla 
quiero mi tierra.

No, no me digáis 
que aquí no em pieza el mundo, que no arrancan 
los cam inos aquí de lo que importa 
al corazón del hom bre que ahora os habla.

Quiero tierra de sueños y sudores 
para ganar mi luz cada mañana.

Tierra sencilla  quiero, tierra abierta 
para clavar mi luna enam orada; 
tierra llana, sin cárcel, que se junte 
con el cielo sinfín en la distancia.

Por ella quiero ver a los molinos 
-v en ced o res  del tiem po y de su zarp a- 
estirando sus brazos frente al viento 
y moliendo el candeal de la nostalgia.

Quiero ver esto s pueblos blancos, pueblos 
de corazón antiguo, con sus plazas 
cargadas de fervor y de silencio.
Quiero calles que todavía abrazan 
al cam po que les da y al que se rinden.
Quiero g en tes  sin ceras y entregadas, 
h echas a derrotarse el desaliento 
y a enderezar la suerte  con constancias.
Quiero e star con mi voz y con mis manos 
aquí, junto a los míos, en La M ancha;

aquí junto a los hom bres de la espiga 
de la estrella perdida y la alcanzada, 
para obtener con ellos cada día 
mi trozo de ilusión y de esperanza, 
para cantar la rosa que les crece, 
para llorar la lluvia que les falta.

Quiero estar en mi tierra e ir por ella 
poniendo el corazón en la mirada 
y ver a Don Quijote atareado 
y que sueña imposibles Sancho Panza, 
y saber que los dos son ya uno solo 
con igual sequedad en sus gargantas, 
con la misma razón en la locura 
de amar la dura tierra que los ata, 
con el mismo doloi en sus tendones, 
con la misma verdad en sus pisadas.

Quiero tierra de anchura, clara, firme 
-p o r sencilla, adm irable-, acostum brada 
a ganarse su cielo a pecho abierto 
bajo el peso de soles y de escarchas.

Quiero tierra mía para vivir, 
para clavar mi luna enam orada, 
para sonar mi verso y para en ella 
morirme con amor una m añana.

V IC E N T E  CANO CANO 

(C iudad Real)

La Mancha es otra cosa
ú me preguntas si La M ancha empieza 

donde Castilla su paisaje explana.
La M ancha es eso, inm ensam ente llana, 
llana llanura llena de llaneza.
Yo no sé si me explico en mi torpeza, 
pero quiero decirte que es hermana 
de todas las regiones de la hispana 
península en anhelos y grandeza.
Pero La M ancha es eso, es asom brosa 
saturación de luz de orilla a orilla 
-hervidero fecundo de co lores- 
cuya belleza inspira y maravilla 
a artesanos, artistas, escritores...
¡pero, aún así, La M ancha es otra cosa!

La M ancha es horizonte en lontananza. 
Param era sin páramos. Blancura 
de blanco inmaculado -n iv ea  albura- 
de molinos y casas de labranza.
La M ancha es el solar de Sancho Panza 
y de aquel caballero de figura 
triste que, en su fanática locura, 
deshizo los entuertos con su lanza.

La M ancha es a la vez espada y rosa, 
lujuria y castidad, frío y calor, 
suavidad y aspereza, llanto y risa, 
claridad y espesura, calma y brisa, 
pubertad, senectud, final y albor...
¡Pero, aun así, La M ancha es otra cosa!

La Mancha huele a polen fecundado, 
a ayuntamiento, a esperm a, a engendración, 
a pacífica grey en gestación, 
a concepción, a orgasmo prolongado.
Huele a madre en parir aún no acabado, 
a encarnación prolífica y silente, 
a incubación sin pausa, perm anente, 
a fértil plenitud, de lado a lado.
La M ancha es el lugar donde reposa 
la vida misma en toda su belleza 
-satu ración  del nuevo ser la ten te-.
La M ancha es el lugar donde se siente 
más cerca a Dios en toda su grandeza.
¡Pero, aun así, La M ancha es otra cosa!

EN RIQ UE JA T IV A  M O RAL 

(El Bonillo)
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Estampas de tu piel
I

T T ierra plena, redondos olivares, 
sol preclaro de limpia am anecida, 
sobre la cal de luz estrem ecida 
se santigua la paz de tus hogares.

Tus alcores son m íticos altares 
que salm odian prom esas de la vida 
y funden am argura de tu herida 
con la m úsica fiel de tus cantares.

Se inunda la mirada de horizonte 
detrás de aquel otero, leve monte 
donde cada m añana se repite

un solem ne m isterio de alborada, 
un arrebol de luz multiplicada 
jugando sol y m onte al escondite.

II

Molino de los sueños, fiel vigía, 
fortaleza de cal en el naciente, 
velero de la paz m ás elocuente 
proclamando tu blanca melodía.

Palomar de esta  púdica alegría 
que en La M ancha se torna diferente, 
retazo de alborada refulgente 
coronada de m agia y poesía.

Mi vida traigo plena de- costales 
hasta  tu  corazón de piedra y viento. 
Quiero llenar tu tolva de ideales

para que tú nos des como alimento 
pan reciente, primicias aurórales 
que perfum en de paz el pensam iento.

III

Surgió como navio deslum brante, 
fanal de amor en este  magno suelo, 
más tarde quiso rem ontar el vuelo 
con vocación inerm e de gigante.

Trem olaba en la tarde su sem blante 
como queriendo saludar al cielo, 
triturada la piedra el ancho muelo 
agitando sus brazos jadeante.

D espués llegó el silencio dolorido 
y varado en el seno de la historia 
perm aneció en el tiem po alicaído.

Mas floreció de nuevo su memoria: 
los poetas vencieron el olvido 
y te jieron  con versos su victoria.

IV

Azafranal de gesto conmovido, 
dame tu rosa de pasión ferviente, 
sazona la alegría de mi frente 
hacia la cumbre del amor rendido.

Dale color al mundo dolorido, 
la brizna de fulgor para su m ente, 
tu filiforme estilo opalescente 
para encontrar el ritmo de un latido.

Un latido que eleve sus canciones 
desde el trabajo fiel, las em ociones 
de cosechas en flores primorosas,

raciones de azafrán, el sentim iento 
para cantarle a Dios, al son del viento, 
zarzuelas de amistad, amor y rosas.

V

Tiene el vino m anchego la vitola 
que derriba al instante soledades 
al calor de su empuje y sus verdades 
de esmeralda, topacio y amapola.

Desgrana por el mundo y enarbola 
un brindis de unidad y claridades, 
un torrente de vida y am istades 
con rumor de aventura y caracola.

Le arrebata al crepúsculo sus galas 
y en un vuelo sin fin alza sus alas, 
cicatriza los más viejos agravios

desde el rito ancestral de la bodega 
para ser talismán, total entrega 
que redime la sed de nuestro labios.

VI

Tu noche es un Tabor bajo la luna 
de nácar y alabastro. No hay frontera 
en tu azul horizonte, fiel bandera 
desplegada al amor como ninguna.

Es tu rosa de fe más oportuna 
este anhelo frutal en larga espera 
después de tanta inútil sem entera 
desde el noble linaje de tu cuna.

No te resignes nunca a ser com parsa 
uncida al viejo carro de la farsa, 
porque late en tu frente un ideal

blanco cual azucena de tu harina 
y en el curso del tiempo se adivina 
floreciendo a la vida tu rosal.

LUIS G A RC IA  PEREZ 

(Puertollano)
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¿Qué se hizo de 
Sancho Panza?
L a  m uerte de Don Quijote afectó mucho a Sancho. Se ha
bía acostum brado tanto con su amo, de tal manera, que se 

trastornó. Sabía que había muerto. Tenía conciencia cabal 

del hecho, pero su trastorno le venía desde el momento en 
que aún estando en el cem enterio vio, según él, en persona, 
a los diferentes personajes más notables que tuvieron trato  

o aventuras durante el tiempo que duraron sus salidas caba

llerescas. El cura y el bachiller Sansón Carrasco no se expli

caban la situación de Sancho y fueron a visitarlo.

T eresa Panza estaba desconsolada al ver la enajenación  

en que había quedado su marido; ya le había advertido que 
sus salidas con Don Quijote no le harían bien.

El tiem po le borrará la idea, le decía el cura; has de tener 

paciencia y fe en Dios. El bachiller ya era de otra opinión; 
balanceaba la cabeza y repetía:

-  No sé. No sé. Pero, creo que es más grave de lo que 
pensam os. Tal vez -dijo, dirigiéndose al cu ra-, tengam os 

que exorcizarlo para que se le vayan esas malas ideas y 

visiones que ocupan su cabeza. ¡Algo hay que hacer, algo!
El bachiller p aseaba nerviosam ente por el obrador de la 

casa de Sancho, m ientras Teresa Panza am asaba la m asa de 

pan, pues era jueves y le correspondía el turno del horno.

-  ¿Algo?, pero, ¿qué? -dijo m ansam ente el cura.
-  No sé, hay que pensar...

-  Pues bien, ya que yo sólo puedo darle la bendición o 
la extrem aunción; otra cosa no puedo hacer, m siquiera 

decírselo al obispo, ya que la culpa recaerá en mí por no cui
dar del rebaño.

-  Señor cura, usted  dijo ahora una palabra que tal vez 

sea la solución: ¡Rebaño! Pues, ¿no decían que iban a ser 

pastores? Y si juntásem os unas ovejas y lo lanzamos al cam 
po. ¿No le parece que esa “realidad" tal vez lo saque de la 

“irrealidad" en que está  sumergido?
-  ¿Quién sabe? Las reacciones hum anas nadie mejor 

que yo las conoce. El confesionario es una universidad y te 

quedarías sorprendido Sansón (a veces el cura llamaba al 
bachiller, de tú, apoyado en la gran am istad y diferencia de 

edad que le tenía) de las reacciones que observo y de las 

confesiones que recibo.
La idea se fue forjando en el Caballero de la Blanca Luna 

y así como derrotó a Don Quijote, ahora tendría que derrotar 
a su fantasm a, que se había adueñado de la mente de San
cho.

Sancho pasaba los días hablando solo o manteniendo 
diálogos imaginarios con su amo, pues aun sabiendo que es

taba m uerto decía convencido “que un caballero de tal porte 
y valentía, que arrostraba el peligro frente a los leones y no

desperdiciaba la ocasión en blandir su espada en defensa 
de la verdad contra cualquier injusticia no m erecía morir 

como un mortal común".
En momentos de lucidez le decía seriam ente a Teresa:
-  Creo que debo preparar mis arm as y salir al mundo 

ya que aún queda mucho bellaco que castigar. Al fin, fui el 

escudero del mayor caballero andante que los siglos vieron 
y siendo como soy un apéndice suyo -d e  tal palo tal asti

lla- tengo que continuar su misión ya que hay que extirpar 
la mala hierba que socaba las raíces de la mies buena.

Teresa Panza estaba preocupaba al ver que pasaban  

los días y la perturbación de Sancho continuaba m ás, ya 
que su idea era emular a Don Quijote en sus andanzas, y 

cualquier día desaparecería de su casa.
Los problemas en la m ente de Sancho se complicaban. 

El ansia de lanzarse en busca de la aventura era grande, 
sin embargo, el sentido común tan práctico que poseía no 

había sido obnubilado por las visiones y pensaba sen sata 
mente: “Preciso de mis arm as. Un caballero, pues eso voy 
a ser, necesita de arm as y escudo, ¡ah! y tam bién de una 

dama que le inspire sus hazañas, que van a ser tales que 

aunque no oscurezcan las de Don Quijote, podrán hom
brearse con ellas -p en só  en Teresa pero la desecho al ins
tante, ¡mi mujer no inspira a n ad ie!-. En cuanto a nom

brarme caballero, no creo que el duque tenga inconve
niente en darme el espaldarazo y me permita velar arm as 
en su castillo; y en cuanto al rucio, tendré que dejarlo. 
¿Quién sabe si el duque me regalará a Clavileño, el caballo 
m ágico?". Sancho estaba pensando estas cosas en el e s ta 
blo de su casa y hablaba con su rucio, pasándole la mano 

por el lomo, acariciándolo:
-  Lo siento mucho, pero tú no podrás seguir mis aven

turas, ya estás viejo y tu figura es muy vulgar para ser la 
cabalgadura de un caballero andante de prestigio. Todavía 
tengo que pensar en mi nombre. Tal vez, el Caballero de la 
Esperanza, o bien el Caballero de la Libertad. Quizás sea  

mejor que deje que el mismo pueblo, al ver mis hazañas, 
me ponga un título como hicieron con el Cid.

Con estos devaneos en su pensam iento estaba Sancho, 

cuando recibió la visita del cura y del bachiller, que, con
ducidos por Teresa, iban entrando en el establo. Sancho se 
maravilló de tal visita y por sus adentros pensó que su 
prestigio de futuro caballero ya estaba surtiendo efecto. 
Con amplia sonrisa, Sancho recibió a sus visitantes'

-  Cuánto honor me dáis, honrando mi casa c o n 1 

presencia -y , con sonrisa ladina, añadió-, ¿Cóm  
haber llegado a vuestros oídos que voy a armarrr
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ro? Debe haber sido obra de encantam iento ya que hace 

unos instantes estab a debatiendo conmigo cuál sería mi 
nombre después de decidir tom ar el lugar que, con su m uer

te, dejó vacante Don Quijote. Llegáis en buena hora, ya que 

mi duda estaba en titularm e Caballero de la Esperanza, de 

la Libertad, o dejar que las gentes a la vista de mis proezas 

me pusieran el nombre que por ellas fuere mercededor.

El cura y el bachiller se quedaron boquiabiertos de la sol
tura verbal de Sancho, y m ás todavía de la decisión tom ada  

que les cogía de sorpresa. Miraron a Teresa Panza, que se 

quedó tan  sorprendida como ellos. Sancho les dijo a conti

nuación:
-  He estado pensando y repensando mi situación actual 

y no consigo adaptarm e a mi nueva vida. Ya se pasaron tres 

m eses desde que mu
rió Don Quijote -m i  

querido amo y señ or-, 

y en mi interior siento 

una voz que me dice:

‘‘Anda Sancho ve por 
esos cam inos llenos de 

sol de La M ancha, sal 

en busca de la aven
tu ra”. Por otro lado, 

me acucia el deseo  

del pastoreo, que es 
lo que íbamos a ser si 

Don Quijote no hubie

se muerto. Y estoy en 
esta duda terrible:

¿Me hago pastor o ca 

ballero? Por eso, estoy  

estos días mohíno y 
no quiero hablar con 

nadie.

Hubo una pausa  
que aprovechó el cura  

para decirle:
-  Mira, Sancho, 

hablando con el ba
chiller y viendo tu 

estado de desánimo, 

veníamos para darte  

consejo y ambos cree
mos que lo mejor que 
puedes hacer es ser 
pastor. Eso, por un lado te acercará a los deseos que tenia 

Don Quijote, y, por otro, no te expones a peligros mil, como 

los que arrostró tu amo, para finalmente ser derrotado por el 
Caballero de la Blanca Luna. Siendo pastor podrás recorrer 
todos los lugares por los que estuvisteis y recordar, ya que 

el recuerdo es cauterizador de heridas...
-  Pero, ¿cómo voy a ser pastor? ¿De qué ovejas?, si sólo 

tengo cuatro gallinas, un cerdo y un gallo viejo.

Entonces, habló el bachiller:
-  Hemos conseguido juntar unas treinta ovejas, con ellas 

y las crías que puedan venir en un año podrás tener un reba
ño numeroso, y sólo con la lana ya sacarás un buen dinero.

-  Pero, ¿cómo les voy a poder pagar estas ovejas?

-  No te preocupes, cuando tengas aum entado el 

rebaño las devuelves a Lucas, con quien hemos hablado y 

te ha escogido las mejores entre las que él tiene.
A lo que Sancho respondió:

-  La idea es buena, casi que me convence, pero no 
quiero comenzar una em presa debiendo todo a los demás, 
será mejor que me arme caballero y vaya a la conquista, ya 
que así no tengo nada que perder que no sea ya mío. Que 
no es de gentes de buen vivir andar de prestado, pues no 

se dan consejos si éstos no se piden, ya que de mi alma y 
mi cuerpo mejor guardián que yo nadie. Adem ás, estoy im

paciente por repetir vanas de las aventuras que vivió Don 

Quijote, y una de las que más me intriga es la de la Cueva 
de Montesinos. Quiero ver con mis propios ojos las m aravi

llas que dijo vio en 
aquella sima. A la hora 

del Angelus, m añana  
saldré con las mismas 
arm as de Don Quijote, 
si la sobrina Antonia 
no tiene inconve
niente en dejármelas, 

y ya que están  dis
puestos a ayudarm e 
les pediría un caballo 

de más ligera anda
dura que mi rucio, 
pues 110 es de caballe

ros andar cabalgando  
monturas plebeyas...

Se supo que San
cho salió al rayar el sol 
rumbo a la Cueva de 

M ontesinos, que fue 
armado caballero por 

los duques en una 
fiesta con mucha 
pompa y que una de 
las cocineras le dio su 

brazal, como si de una 
dam a fuera; y que de 
allí fue directo a casa  

de Basilio, donde unos 
amigos de éste le 
acom pañaron h asta la 

Cueva de M ontesinos.
Sancho o el Caballero de la Esperanza, como decidió 

llamarse, descendió la sima pero nunca más volvió a subir. 

Se ignora si se quedó haciendo compañía al propio M onte
sinos, a Durandarte y al cortejo de dam as a cuya frente la 
enamorada Belerma paseaba eternam ente su congoja.

Los amigos de Basilio pusieron una placa en su honor 

en la que dice: "Aquí yace Sancho Panza, el que fue. escu 
dero de Don Quijote de la Mancha. Entró en la Cueva de 
Montesinos y quedó preso por él y el caballero Durandarte. 
Encom endad su alma a Dios. Se supone que fue obra de 
encantamiento por dudar de la palabra de Don Quijote".

RUBEN GARCIA SANCHEZ 

Sao Paulo (Brasil)

M u e r t e  d e  D o n  Q u i j o t e
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La edición príncipe del “Quijote”
T o d o s  sabemos, o deberíamos saber, que la primera edición 
de El Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha está fechada 
en Madrid, en 1605. Lo que quizá no sepamos todos es que, 
para algunos eruditos, esa edición podría ser la segunda. Hay, 
dicen, indicios para pensar que pudo haber una anterior, quizá 
en 1604.

¿Y cuáles son esos indicios? Parece que hay dos o tres poco 
consistentes y uno ciertamente más seno, que es una carta de 
Lope de Vega, fechada en agosto de 1604, donde, hablando de 
poetas, se dice que "ninguno tan malo como Cervantes ni tan 
necio que alabe a Don Quijote". Veamos: La puya contra Cer
vantes es una más de las que intercambiaron, sin el menor 
recato, los grandes autores de nuestro Siglo de Oro, y hay que 
reconocer que nuestro primer novelista estuvo lejos de alcanzar 
la calidad poética de un Lope, un Góngora o un Quevedo, al 
menos en lo que se refiere a poesía tradicional, es decir, ia 
escrita en verso, en versos medidos, con su ritmo y con su rima. 
No olvidemos, sin embargo, que precisamente la creación del 
hidalgo manchego representa, sin duda, una de las más altas 
cumbres poéticas de la literatura universal. Pero, vamos a lo 
que íbamos: En agosto de 1604, Lope se refiere a Don Quijote 
en un contexto que no permite pensar, como han hecho algu
nos (¡...!), que no hablaba del héroe de Cervantes, de donde 
parecería lógico concluir que hubo una edición anterior a la 
conocida de 1605. Pudo haberla, en efecto, y no seré yo, pobre 
de mí. quien niegue esa posibilidad, pero...

Pero, hay que leer despacio el privilegio real que antecede a 
la edición de 1605. En ese privilegio, dado en Valladolid el 26 de 
septiembre de 1604, se autoriza a Miguel de Cervanes a impri
mir, “en estos nuestros reinos de Castilla", el libro intitulado El 
ingenioso Hidalgo de la Mancha, y da esa autorización por 
espacio de diez años, durante los cuales Cervantes podrá impri
mir su lilbro tantas veces como quiera. Se establecen, no obs
tante, unas condiciones específicas para que sea posible dar el 
libro a la estampa y ponerlo en circulación y en venta: Se 
manda al impresor que no imprima el principio ni el primer plie
go, ni entregue más de un libro, con el original o manuscrito, al 
autor o persona a cuya costa se edite “hasta que antes esté el 
libro corregido y tasado por nuestro Consejo y, estando hecho, 
y no de otra manera, pueda imprimir el dicho principio y primer 
pliego". Nada que no fuese común en estos privilegios.

Pues bien, la fe de erratas y la tasa tienen fecha de 1 y 20 
de diciembre de 1604, respectivamente, a falta del principio y el 
primer pliego si, como es de suponer, se observó rigurosamente 
lo dispuesto en el privilegio, lo que nos lleva, naturalmente, a 
1605 y quizá, pienso, al mes de enero como fecha de su termi
nación. (Un inciso: Es sorprendente que en una imprenta como 
la que pudo tener Juan de la Cuesta, con tipos móviles que 
hacían preciso componer letra a letra, y prensa provista de tór
culo de madera, pudiera quedar lista toda la primera parte del 
Quijote, menos el repetido primer pliego, en el corto espacio 
que va del 26 de septiembre al 1 de diciembre, espacio que fue, 
sin duda, aun más corto, ya que tuvieron que transcurrir algu
nos dias entre la concesión del privilegio, su llegada a Madrid 
y el comienzo del trabajo en la imprenta, así como entre la 
impresión del último capítulo y el fin de la corrección de erratas.

Tomen nota algunos impresores de hoy, no tan diligentes).
No hay, pues, en el privilegio, alusión alguna a una edición 

anterior a la que llamamos “princeps” o príncipe. Y se me 
hace difícil creer que, de haber existido esa otra edición, no la 
hubiese mencionado el repetido privilegio, que comienza 
diciendo que "por cuanto vos, Miguel de Cervantes, nos hicis
teis relación de que habíades compuesto un libro (...) el cual 
os había costado mucho trabajo y era muy útil y provecho
so"... ¿No era aquí, precisamente aquí, donde se hubiera 
debido hacer referencia a una impresión anterior si hubiera 
existido? Además, tanto el privilegio de la primera parte como 
el de la segunda se extienden para diez años, lo que me hace 
suponer que el de la supuesta edición anterior habría valido 
para otros diez y habría hecho innecesario de todo punto el 
privilegio de septiembre de 1604. (Otro inciso aquí: Es paté
tico pensar que, algo más de un año antes de su muerte, Cer
vantes había solicitado el privilegio de la segunda parte para 
veinte años).

A estas mal ensartadas razones, habrá que añadir que, si 
hubiese existido la edición de 1604, no se hubiese reprodu
cido en la de 1605 el error de la explicada aparición del burro 
de Sancho, que fue inmediatamente notada y maliciosamente 
comentada por muchos de los numerosos lectores que desde 
el primer momento tuvieron las andanzas de Don Quijote.

¿Y la cita de Lope, a mediados de 1604? Bien pudo ser que 
terceras personas llevasen a oídos del Fénix noticias de la 
novela que ya habría terminado Cervantes, Y es posible que 
le llegasen los versos que abren la primera parte (entre ellos, 
el conocido diálogo entre Babieca y Rocinante) y sobre todo 
los que la cierra, es decir, los elogios de los inventados acadé
micos de Argamasilla. De ahí, quizá, que Lope, tomando el 
rábano por las hojas, ya que claramente se trataba de versos 
burlescos, asevere que “nadie hay tan necio que alabe a Don 
Quijote" y que lo haga precisamente cuando tacha a Cervan
tes de mal poeta.

Quedamos, pues, en que, salvo mejor opinión o prueba, no 
hubo una edición del Quijote en 1604, a no ser que asi consi
deremos la de 1605, que, como queda dicho, debió imprimirse 
casi en su totalidad en octubre y noviembre de 1604 para ter
minarse (ese primer pliego que ordenaba el privilegio de 
Felipe III) a principios del año siguiente.

Para terminar, traigo aquí otro aspecto del citado privile
gio, que se repite casi en los mismos términos en el otorgado 
para la segunda parte, en Madrid, a 30 de marzo de 1615. Me 
refiero a las prevenciones para el caso de que alguien sin 
licencia del autor se permita imprimir o vender la obra objeto 
del privilegio, el cual establece que a quien tal hiciese se le 
quitarán los moldes y aparejos y se le impondrá una pena de 
50.000 maravedíes, cuyo destino también se fija: “La tercia 
parte para quien lo acusare, otra tercia parte para nuestra 
Cámara y otra tercia parte para el juez que lo sentenciare". 
Para el autor, es decir, para quien habría de considerarse el 
gran perjudicado, nada. Parece que el tiempo, algunas veces, 
no corre, ni vuela, sino que se queda quieto, quieto, quieto..

MIGUEL SANDOVAL
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El retablo de Maese Pedro
U n a  de las aventuras m ás significativas que se relatan en 

El Quijote es la que se nos p resen ta por Cervantes en el 

capítulo 26 de la segunda parte. En este  caso no se trata  de 

una aventura guerrera en la que participara nuestro hidalgo 

m anchego, sino de un mundo de ficción dentro de un mundo 

de ficción, por decirlo de alguna m anera. Don Quijote se 

enfrenta con un mundo de títeres, que en la m ente de Cer

vantes se parece mucho al mundo real, lleno de irrealidades 

y de apariencias.

No se puede perder de vista al fondo filosófico de Calde

rón reflejado en su obra La vida es sueño, donde se nos pre

senta con toda claridad el pensam iento bíblico de la breve

dad y fragilidad de la vida hum ana y del mismo mundo que 

nos rodea.

Pero, el mundo de títeres de M aese Pedro cobra una 

nueva dimensión cuando se decide a entrar en él y recrearlo 

un hombre de la hondura del pensam iento y de la trascen 

dencia de M anuel de Falla. En El retablo de Maese Pedro, se 
funden en una la literatura y la música.

Como tan tas veces desde la más rem ota antigüedad, 

pasando por los griegos, los rom anos y la Edad Media, la 

m úsica se alia con la poesía y con la literatura, para descu

brirnos nuevos paraísos que solam ente son posibles en un 

ser creado a la im agen y sem ejanza del Supremo A rtista y 

Creador de todo. El árbol creativo de Falla, en pleno si

glo XX, extiende sus ram as hacia el futuro y la modernidad, 

hundiendo sus raíces en lo m as profundo de la historia y del 

alma española. Lo verdaderam ente genial de Falla, es que 

sabe re sca tar el puro espíritu de la tradición oral, represen

tada por los rom ances y recogida por Cervantes, para ves

tirla con el ropaje multicolor de su rica paleta orquestal, del 

más puro estilo francés, sin dejar de ser genuinam ente 

española.

C ervantes y Falla son dos herm osas vertientes o visio

nes del mismo ser de España.

En El retablo de Maese Pedro, se nos presentan dos ele

m entos constitutivos del modo de ser español, y profunda

m ente contradictorios, pero complementarios. Por una parte  

está  la profunda africanidad de España -p o r herencias his

tó rica - y la proximidad geográfica, que en El retablo está  

representado por el rey moro y su corte de la ciudad de San- 

sueña. Alguien dijo, con cierta razón, que Africa empieza en 

los Pirineos, y eso en cierto modo sigue siendo verdad, y así 

lo co n stata  con orgullo y satisfacción nuestro Unamuno.

Pero, por otra parte está  el profundo europeismo de 

O rtega y G asset, que resulta tan  verdadero como nuestro  

africanismo. E spaña en general, y La M ancha muy en parti

cular, siem pre han sido tierra de frontera y encrucijada de 

cam inos en lo cultural y en lo vital. El elem ento europeista,

está representado por Cervantes y por Falla en Francia, 

tierra de controversia histórica, de asilo y, a veces, afortu

nadam ente muchas veces, caldo de cultivo, vergel y tierra  

abonada para el crecimiento y la formación de nuestros 

artistas. Los españoles hemos vivido demasiado tiempo 

crucificados en la controversia de si somos africanos o 

europeos. Afortunadamente, Cervantes y Falla nos d escu

bren que somos las dos cosas, pero fundidas en un pensa

miento transformador, que seguram ente nos trajo otro glo

rioso mestizo cultural: San Pablo, que tenía un alma pro

fundamente hebrea, anclada en su profundo conocimiento 

de la Ley de Dios y de todo el Antiguo Testam ento, pero 

con una mente griega, enraizada en el pensam iento helé

nico y en la cultura de Roma.

Durante la Edad Media, Dios había estado abonando la 

tierra, para luego regalarnos figuras con San Juan  de la 

Cruz, fray Luis de León y Santa Teresa, almas que habían  

tenido el enorme acierto de beber en la única fuente ver

dadera que a millones de personas de todas las edades 

nos ha dado satisfacción. En Cristo mismo, la Luz verda

dera que alumbra a todo hombre.

En esta misma fuente, les dio por beber a Falla y a Cer

vantes.

El ilustre manco de Lepanto pone en boca de Don Qui

jote profundas verdades teológicas del pensam iento cris

tiano, sacadas de la misma fuente que nuestros mejores 

místicos, es decir: de las Sagradas Escrituras, donde han 

bebido siempre los hombres más insignes de la humani

dad.

Falla, como Tomás Luis de Victoria, era un hombre 

profundamente religioso y creyente en Dios, y esto ha

ce que su pensam iento artístico converja con el de Cer

vantes.

Cervantes decía que la pluma es la lengua del alma, y 

en efecto así es en estos dos luminares del ser español.

Junto a la transitoriedad del mundo de los títeres, Don 

Quijote nos quiere aportar un elem ento de eternidad, que

riendo imponer la justicia.

Falla nos recuerda a San Agustín, otro gigante del pen

samiento cristiano, que nos dice que resucitarem os con

vertidos en música.

Cervantes siempre honró a Dios con su pluma, y 

Manuel de Falla es verdaderam ente grande en su arte y en 

su humildad, cuando con verdadero sentido de que todo se 

lo debía al Señor, mandó que pusieran en su tum ba: “Sólo 

a Dios el honor y la gloria".

JO SE LUIS CASTEJON  

Campello (Alicante)
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Don Quijote..., 
¿era extremeño?
U n  investigad or m oderno, de cuyo nom bre no 
quiero acordarm e, ha salido en la pantalla de te le 
visión explicando, con fundam entadas razones al 
parecer, que Don Q uijote no era de La M ancha, 
sino un bu en  señor extrem eño en el cual fue a ins
pirarse don M iguel de C ervantes Saavedra. ¡ ¡Qué 
sorpresa inesp erad a! ! Sabem os que casi todos los 
escritores, de an tes  y ahora, aun los m ás fan tasio 
sos, se  fundan en  un hecho y un p ersonaje real 
para dar form a literaria a lo que luego, con la consi
guiente im aginación y dotes artísticas recibidas 
del cielo, im pregne cierta  fan tasía  y atractivo a sus 
novelas, pero el hecho de que ahora, d esp ués de 
cuatro siglos de creer “ a pies juntillas ” que Alonso 
Quijano hacía  nacido en  un lugar de La M ancha, 
nos digan que el caballero  ni ha nacido en esta  tie 
rra ni se  llam aba de e s ta  m anera, es cosa  que nos 
cu esta  m ucho traba jo  digerir, porque hay que 
com prender el atrevim iento y la m agnitud de ta l 
aseveración. ¡Todo lo escrito  en El ingenioso 
Hidalgo... se  derrum ba en cierta  m anera! ¡Todos 
sus p aseos y aventuras h ilarantes junto a su escu 
dero Sancho, y sobre los lomos escuálidos de Roci
nante por El Toboso, Puerto Lápice y ese  largo 
etcé tera  de v ia jes qu e creíam os realizados por 
estas tierras m an ch eg as del bu en vino y el buen 
queso, qu edan ahora como en entredicho y h asta  
el nom bre que se  hizo fam oso y que dio la vuelta al 
mundo desde el siglo XVI en forma de grueso libro 
que leen, leyeron y leerán  infinidad de forofos de la 
buena literatu ra clásica, se  nos viene abajo, por
que resu lta  que el flam ante caballero dicen ahora 
que no nació en La M ancha, de modo que, si nos 
descuidam os, h a sta  el nom bre del libro y los lu ga
res recorridos por la inm ortal pareja, habría que 
cam biarlos...

Pero, no. E sp erem os que dicho investigador no 
continúe en sus trece . “Bien se está  San Pedro en 
R om a”, como dijo Sancho Panza, y, adem ás, “lo 
escrito, escrito  e s t á ”. Para qué darle m ás vueltas.

MANOLA HERREJON 

(Toledo)

Don Juan de Borbón 
Battenberg, 
hijo y padre de Rey
I n m o la r s e  a sí m ism o e n  sa crific io , 
en  pro de los d em á s, fu e  su  ta la n te , 
p u es p u d ien d o  se r  R ey  b e lig e r a n te , 
ren u n ció  a e je r c ita r s e  e n  ta l o ficio .

Y en  vez de h a c e r le  a E s p a ñ a  el g ra n  p e rju ic io  
de un G o biern o  ex iliad o  y d isc o rd a n te ,
se  d esviv ió  por ella , alm o y c o n s ta n te , 
com o fie l p a lad ín  a  su  serv ic io .

Q uiso a E sp a ñ a  d e u n  m odo ta n  fe rv ie n te  
qu e, a tra v é s  d e su  e n tr e g a  y su  n o b le z a , 
d em o stró  q u e  el h o n or e s  in h e re n te

a su  sa n g re , su  e s t irp e  y su  re a le z a , 
y m urió cu a l vivió, g a lla rd a m e n te ...
¡Q ué e jem p lo  ta n  su b lim e d e g ra n d e z a !

El Tinajero
A José Jimena 

J a m á s  creció  la  h ie rb a  e n  el cam in o  
q u e llev a  de su  c a s a  h a s ta  el alfar.
A p ren d ió  d e sd e  niño a p ra c tic a r  
un oficio  al q u e  D ios hizo divino.

Y, aco rd e  y c o n s e c u e n te  con  su  sino , 
se  a fan ó  sin  d e s c a n s o  por llev ar 
el fruto  de su  esfu e rz o  h a s ta  el lag ar, 
d onde d iera  cr ian za  al m e jo r vino.

Y p ien so  qu e, por eso , e s  m uy p o s ib le  
q u e allí d on d e p erv iv e lo s in cero , 
d on d e se r  in feliz  e s  im p o sib le ,

co n tin u a rá  su  oficio  de a lfarero , 
p ero  y a co n  un gozo  in m a rc e s ib le :
¡E l de te n e r  a D ios por co m p a ñ e ro !

M IGUEL BONILLO COLLADO
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Don Alvaro de Bazán, 
primer marqués de Santa Cruz
E ls p a ñ a  pudo oponer a sus adversarios, 
durante todo el siglo XVI y bu ena parte del XVII, 
figuras de prim era m agnitud que le perm itieron 
m an ten er una in cu estion ab le superioridad en la 
política y en  la guerra.

Una de e sa s  figuras fue don Alvaro de Bazán, 
prim er m arqu és de San ta  Cruz, el primer marino 
de su tiem po y uno de los m ejores gen erales de 
Carlos V y de Felip e II, invicto en el mar y en la 
tierra. D escen d ien te  de una nobilísim a familia 
navarra, el apellido original de la familia era 
Bazán. N ació en  G ranada el 12 de diciem bre de 
1526. Su m adre fue doña A na de Guzmán, hija 
del conde de T eba, y su padre, don Alvaro de 
Bazán, cap itán  g en eral de la arm ada de Carlos V, 
inventor de los barcos que se llam aron galeones 
y reform ador de su artillado.

A los 9 años el em perador Carlos V le nombró 
alcaide del castillo  de G ibraltar, cargo que, natu 
ralm ente, d esem p eñ ó “ad honorem ”. El estado 
de la fortaleza era muy d eficien te y, aunque se 
proyectaron  m edidas, nada se hizo; por lo que, 
en terad os los p iratas b erberiscos, y en au sencia  
de don Alvaro, d esem barcaron  en la Caleta, sa 
qu eándola y llevando m uchos cautivos. A dverti
das las g a leras de E sp aña, al m ando de don Ber- 
nardino de M endoza, cortaron paso a la morisma, 
a la que d estrozaron  por com pleto liberando a los 
750 cautivos, dando m uerte o aprisionando a los 
berb erisco s, a los que tom ó 1 0  navios.

A los 16 años, el em perador le hizo caballero 
del hábito  de Santiago, y desde en ton ces acom 
pañó a su padre. Con él tom ó parte en un com 
b a te  naval contra  corsarios fran ceses, que in fes
tab an  el litoral cantábrico , y sobre los que se 
obtuvo una gran victoria.

En 1550, contra jo  m atrim onio con doña Ju an a  
de Zúñiga, h ija  de los condes de M iranda, de 
cuyo en lace  tuvieron 4 hijos. Fallecida su esposa, 
y en  seg u nd as nupcias, casó  con doña M .d 
M anuela de B enavid es y nacieron de este  
segu ndo m atrim onio 6 hijos.

Su carrera  m ilitar, con m ando de escuadra, la 
inició en  1555, con la m isión de proteger con sus 
naves las co sta s  de E sp añ a  y la navegación  de

las Indias. En una de sus prim eras acciones, 
asaltó cabo Aguer, donde había llegado una 
escuadra inglesa con arm as para los moros de 
Fez; rindió y quem ó a 7 naves, que allá estab an  
al acecho, de pescadores esp añoles que iban a 
cabo Blanco.

En 1562, y como capitán general de la 
escuadra de 8 galeras y una fragata, limpió el 
mar de naves berberiscas y p iratas desde el 
cabo de San V icente h asta  las co stas de M ála
ga. Pasado poco m ás de un año, se supo que el 
rey de Argel con ayuda de los turcos reunía una 
im portante escuadra para ir sobre Orán y 
Mazalquivir. Felipe II encargó a don Alvaro 
aprestar cuantas galeras fuera posible. En 
Puerto de Santa María, se  reunieron m ás de 
cien y otras naves auxiliares con otras cien 
velas. El Turco, ante esos preparativos, no 
envió su escuadra, por lo que el rey de Argel 
desistió de sus preparativos.

Felipe II pensó utilizar parte de esos ap res
tos en recuperar el peñón de Vélez de la G om e
ra, que estab a  en poder del corsario Kara Mus- 
tafá y se consideraba inexpugnable. Encargó la 
em presa a don García de Toledo, que, con 57 
galeras a su mando y otras 2 2  al mando de don 
Alvaro, salieron de M álaga el 29 de agosto  de 
1564, llevando em barcados dos tercios y en 
vanguardia 500 arcabuceros esp añoles, y en 
septiem bre, gracias a la pericia de don García y 
don Alvaro, se consiguió tom ar el Peñón.

Tam bién, por entonces, daba don Alvaro 
m uestras no sólo de un extraordinario valor, 
sino adem ás de una gran capacidad para provo
car confusión al enem igo. La boca del río Jelú , 
Tetuán, era puerto y refugio de num erosas 
naves corsarias. Encargó el m onarca a don 
Alvaro la inutilización de tal puerto. E ste , a 
fines de 1564, lo llevó a efecto  hundiendo en la 
boca del puerto varias naves que llevaba prepa
radas cargadas de piedras y él, adem ás de d es
truir las defensas y algunas naves corsarias, y 
dejando inútil ese  puerto para mucho tiem po en 
el que quedaron aprisionadas sin poder salir 
doce carabelas berberiscas y turcas.
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Corriendo el año 1568, encargó el rey a don 
Alvaro el cuidado de la escu ad ra de g aleras de 
N ápoles, m isión que fue cum plida con el acierto 
de siem pre, lim piando de p iratas y corsarios 
aqu ellas co stas . Socorriendo a la G oleta, es ta b a  a 
punto de p erd erse y evitando que la arm ada 
tu rca ayu d ase a los m oriscos sublevados en Gra
nada. Tan  señ alad os servicios fueron prem iados 
con el título  de m arqu és de San ta Cruz, con ce
dido el 12 de octu bre de 1569.

E n  1570, el Pontífice Pío V hondam ente preo
cupado por el crecien te  poderío militar, terrestre  
y m arítim o turco, consiguió tras largas y arduas 
n eg ociacion es, que se  form ara la San ta Liga. La 
principal ap orta
ción fue la de F e 
lipe II, im portante 
la de V en ecia  y 18 
n aves consiguió 
Pío V. El cap itán  
g en eral de la A r
m ada era don 
Ju a n  de A ustria, 
nom brado por in s
piración divina al 
Pontífice. En Le- 
panto, consiguió 
don Ju a n  un m e
m orable triunfo, 
d estruyendo o 
aprisionando casi 
tod a la arm ada 
turca. De e s te  su 
ceso , escrib ió  un 
detallado y m inu
cioso estudio el 
alm irante Carrero 
B lanco, en  el que 
re la tab a  dos h e 
chos m uy im por
ta n te s  que pudie
ron h ab er d e sh e 
cho la L iga a no 
ser por la in ter
vención  de don 
Alvaro, que en  Lepanto  m andaba la escuadra de 
reserva. E s ta  g loriosa acción tuvo lugar el 7 de 
octu bre de 1571.

A fines de 1576, el rey nom bró cap itán  g en e
ral de las g aleras de E sp añ a  al m arqués de Santa 
Cruz. Era preocu pación  del m onarca por aquellos 
tiem p os la actu ación  de Portugal, cuyo rey, el 
joven  don S eb astián , resultó  m uerto en los cam 
pos de A lcazarquivir, con la m ayor parte de su 
e jército . Don Felipe, ten iendo los m ejores títulos 
p ara acced er a la Corona de Portugal, envió un

ejército por tierra mandado por don Alvaro, 
quienes en poco tiem po ocuparon el país. Q ue
daban por dominar las Azores, que se habían 
declarado en rebeldía, y a los que ayudaba una 
im portante escuadra francesa, com p uesta de 60 
navios. Las naves del rey, al mando del insigne 
m arqués, convirtieron en humo las escuad ras 
francesa y portuguesa y tom aron todas las islas 
rebeldes. Fue una victoria casi com parable a la 
de Lepanto. El rey le mandó cubrir como grande 
de España, nom brándole cap itán  g eneral del 
mar Oceáno.

Por entonces, la reina Isabel de Inglaterra 
seguía con p ersisten te  furor su política con tra

ria a los in tereses de 
E spaña y el catolicism o. 
Felipe II pidió se c re ta 
m ente a don Alvaro un 
plan para la invasión de 
Inglaterra. Tras largas y 
eno josas dilaciones, 
decidió el rey acom eter 
la em presa encargando 
su dirección al ilustre 
m arqués. Los agobios y 
las in terferencias reales 
agotaron las energ ías 
de don Alvaro, que 
enferm ó a prim eros de 
1588, h asta  que el 9 de 
febrero entregó su alm a 
a Dios. Con él perdió 
E spaña al organizador 
de la expedición, y la 
Arm ada Invencible, en 
m anos m enos com p e
ten tes , fue al d esastre .

Rindió 8 islas, 2 ciu
dades, 25 villas y 38 
castillos fuertes. Venció 
a 8 cap itanes g enerales, 
2  m aestres de cam po y 
60 señores principales. 
Prendió a 4 .753 m arine
ros y soldados fran ce

ses, 1.750 ing leses, 6 .450 portugueses y 6.243 
turcos y moros. A presó 204 naves con 1.814 p ie
zas de artillería y dio libertad a 3 .654 cautivos 
españoles.

Construyó, porque pudo y porque quiso, un 
palacio en El Viso, con obras iniciadas en 1564 
y term inadas en 1586, hoy dedicado a Archivo 
de la M arina Española.

JAV IER  ALDAZ 

(Albacete)
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1994,
Año Internacional de la Familia
E l  próximo año, 1994, ha sido declarado por el Papa y la 

Organización de las Naciones Unidas: Año Internacional de 
la Familia.

En lo que corresponde a la Iglesia, queda plenamente 

justificado, ante los cam bios profundos y acelerados que 

están  afectando al matrimonio y a la familia. Por eso, es 

necesario y urgente un nuevo estudio y diagnóstico sobre la 
crisis moral de la sociedad española y su repercusión en la 

familia. Para así prom over la renovación y revitalización de 

la familia cristiana, para que sea  todavía más vivam ente una 
comunidad evangelizada y evangelizadora.

Los cambios estructurales de la familia, que condicionan 

la vida y las relaciones de sus miembros son, a la vez, signos 

de cam bios de. valores sociales sobre el matrimonio y sobre 

la familia y por tanto de nuevas 

pautas de com portam iento y 

relación de sus miembros. Las 

investigaciones sociológicas 
permiten afirmar, p ese a cier

tos tópicos, que en los últimos 

años se ha producido una reva- 

lonzación de la familia en occi

dente. Lejos de p arecer una 

institución "p asada de m od a”, 

la familia em erge en la con

ciencia colectiva, y en particu
lar entre los jóvenes se consi

dera como la institución más 

sólida de nuestra sociedad.
Aunque existen factores de 

diverso valor -co m o  la permisividad y tolerancia de los 

padres, el paro juvenil y el problema de la vivienda-, lo 

cierto es, que los jóvenes de hoy, por lo general, se encuen

tran confortablem ente en el am biente familiar y no tienen  
prisa para abandonar a sus padres e independizarse. Por 

otra parte, los jóvenes consideran que la familia es el agente  

de comunicación de creencias y valores que más han 
influido en ellos.

Según encuestas de opinión pública, los españoles con

sideran cada día más como fundamental para el buen fun

cionamiento de la sociedad, valores tales como la fidelidad 
conyugal, el mutuo aprecio, la comprensión, los hijos, las 

relaciones satisfactorias sexualm ente dentro del matrimonio 
y otros aspectos que siempre han estado acogidos dentro de 

la familia por la Iglesia.
No obstante, tam bién asom an otros signos preocupan

tes que sólo podrán ser contrarrestados por el amor y la feli

cidad testim onial de los “casados por la Iglesia”.

Por lo tanto, es necesario promover una familia más 

incisiva en recuperar la identidad cristiana del matrimonio 
y de la familia, verdadera Iglesia dom éstica; hay que crear 

un auténtico humanismo familiar; hay que promover los 
diversos movimientos familiares y asociaciones que están  

al servicio de la formación perm anente de los matrimonios, 

comprometidos en la defensa de los valores de este  m atri
monio y sus familias; es preciso tam bién promover la com 
prensión en favor de la familia en los diversos cam pos: 

legislativos, educativos, medios de comunicación...
Hay que proclamar que la familia es la unidad funda

mental de la sociedad, y esto deben verlo los sociólogos y 
políticos a la hora de hacer sus program aciones.

La institución familiar es el único reto, con la gracia de 

Dios, que puede ir haciendo 
frente a tan ta  calamidad que 

hoy nos rodea, como la d eses
peranza, la droga, la inmorali
dad, la corrupción, la violencia.

El vínculo familiar estable 

es lo que produce a su vez la 
paz en las naciones y de éstas  

entre sí, porque es la base para 

una educación en la niñez y 
juventud realizada y sm trau 

mas.
La familia es la escuela de 

amor más universal, con una 
solidez y resistencia insospe

chada. Es una comunidad de 

vida y amor, desde sus inicios, hasta la madurez, pasando 
por el sacram ento, la educación de los hijos, el papel de los 

padres, etc.
Mil novecientos noventa y cuatro debe ser para la fami

lia un año de conclusiones im portantes, para beneficio de 

esa institución familiar y para que la sociedad continúe 
confiando en ella para resolver la desorientación que 
existe a tantos niveles, y así también, para paliar la falta 

de amor en el mundo. Pero de ese amor auténtico, que es 
lo que salvará y dará la felicidad a esta  humanidad.

Quien desee orientarse perfectam ente, que lea la 
maravillosa y clara encíclica de Juan  Pablo II Familiaris 
consortio y entonces se sentirá más interpelado para vivir 

en y para la familia.
Y esperem os que en 1994 la ONU elabore acertad a

mente su “Carta -m a g n a - sobre los Derechos Fundam en

tales de la Familia".
M.F.C.
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Solamente el amor 
salvará a la humanidad
L a  convicción de que el amor entre las personas es lo único 
que puede salvar a la humanidad, nos ha animado a seleccionar 
unas ideas sobre la forma de conseguir la paz mundial.

Partimos, desde luego, de que en este mundo hay muchos 
sufrimientos de todo tipo y de innumerables dimensiones. Por 
lo tanto, no resulta fácil sanar completamente aquello por lo 
que sufren los hombres en las estructuras de su existencia. Son 
estructuras marcadas por la falta de amor, que aumenta y 
afecta a multiformes aspectos de la vida humana.

La falta de amor repercute en el hombre como sufrimiento; 
y aunque por desgracia se haga tanto para anular esa verdad, 
ésta permanece como tal: es la realidad.

¿Significa quizás que la existencia sea en sí misma un sufri
miento? No y mil veces no. El mundo no es desesperación. Pero 
hay que buscar y encontrar la solución.

Los sufrimientos del momento presente ¿son quizás compa
rables a la gloria que se ha de manifestar en nosotros, en la 
Biblia ?

Nuestro mundo, mar
cado por los desafíos de la 
época revelan en la fe la 
gloria y la felicidad futura.

Pero para eso hay que 
ser valientes, mantenerse 
vigilantes y llegar a com
prometernos todos los 
hombres y mujeres de cual
quier raza y nación. Todos 
necesitamos convivir con 
amor entre nosotros, que 
es el que libera y salva.

Ese amor que debe ser 
solidario con todos los pue
blos de la Tierra, que, cer
canos cada vez más entre 
sí, quieren encontrarse en 
la verdad. Cuyo más claro y desinteresado exponente lo volvi
mos a tener hace unos meses cuando Juan Pablo II tornó a reu
nir en Asís a los jefes de las principales religiones del mundo, 
para unirse con amor y orar juntos a Dios por la paz universal.

En Europa, después de la caída de los muros de la división 
y de la incomprensión, crece el deseo de conocerse mejor y el 
anhelo del mutuo entendimiento y colaboración.

Naciones diversas buscan nuevas formas de convivencia y 
se esfuerzan con gran esperanza en conciliar las propias histo
rias y armonizar las respectivas culturas, aunque a veces sea 
con incertidumbres y retrasos por antiguas tensiones y renco
res aún no superados.

Los pueblos árabe y judío han emprendido recientemente el 
camino del diálogo y de la paz, aunque sea con graves deficien
cias.

En Africa se va consolidando en varias naciones, como obje

tivo compartido y deseado, un creciente respeto por los dere
chos de los hombres y por sus libertades fundamentales.

En Asia, no obstante persistir algunas tensiones, van aflo
rando tímidos signos de un despertar del sentido de la justicia 
y de la paz.

Y América Central se esfuerza en abandonar la lógica sui
cida de la violencia, por un entendimiento común cada vez 
más pleno.

Para todo esto hacen falta muchos hombres de buena 
voluntad que continúen trabajando por la paz. Más cristianos 
de todos los continentes comprometidos en el fatigoso pero 
necesario camino de la unidad y la paz por medio del amor.

“Acude, humanidad dispersa y temerosa, a implorar la 
paz, don y tarea para todos los hombres de nobles y genero
sos sentimientos. ¡Basta de odios y vejaciones! No más gue
rra en Yugoslavia, no más guerra en Croacia y en la regiones 
cercanas, donde pasiones y violencias desafían a la razón y a

la cordura. No más indife
rencia y silencio para quien 
pide comprensión y solida
ridad, para el lamento de 
quien sigue muriendo de 
hambre, entre despilfarras 
y abundancia de bienes, 
¿Cómo olvidarse de quien 
sufre, de quien está solo o 
abandonado, triste o des
corazonado, de quien no 
tiene casa ni trabajo, de 
quien es víctima de opre
siones y vejaciones, y de 
las múltiples formas del 
totalitarismo contemporá
neo? ¿Cómo se puede per
mitir que los intereses eco
nómicos reduzcan a la per

sona a un objeto de ganancia, que criaturas aún no nacidas 
sean eliminadas, que niños inocentes sean humillados y 
explotados, que ancianos y enfermos estén marginados y 
abandonados?".

Escalofriantes sentencias y preguntas pronunciadas 
recientemente por el convocante de la reunión aludida más 
arriba, que denotan muy claramente cómo la única solución 
para salvar a la humanidad pasa por el amor reciproco entre 
los hombres. Pero ese Amor bien entendido, que hasta nos 
atrevemos a escribirlo con mayúscula.

Más cosas se podrían decir. Pero es suficiente ya, sola
mente nos queda comprometernos a amar a los demás como 
a nosotros mismos, desde ya y ahora mismo, porque ese amor 
bien entendido es la única base para la paz, salvar al mundo 
y encontrar la felicidad.

FRANCISCO TOMAS MARTÍNEZ
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La nocturnidad, 
o el más desconocido
P a r a  Miguel de Unamuno, el atardecer en 
la llanura castellana era el hermano 
pequeño del atardecer en el mar. No es poco 
el favor que esta comparación nos hace a los 
hombres de tierra adentro. Es un hermana
miento muy singular, que sólo puede 
intuirse desde un espíritu muy sensible. Y, 
por continuar con don Miguel, quizás fuese 
apropiado seguir un poco más la lógica de lo 
sensible para intentar deducir alguna nueva 
sugerencia.

Es mucha la gente, seguro, que 
habiendo residido alguna vez cerca del mar 
ha tenido ocasión de contemplarlo de 
noche, de observarlo en calma reflejando en 
sus olas tranquilas el fulgor de la luna. Es 
algo establecido, un tópico que al menos el 
turista no debe desaprovechar; esta cuali
dad, sin embargo, no resta nada esencial a 
la vivencia de esta contemplación, es una 
recomendación de los lugareños o de los 
anteriores visitantes que vale la pena 
seguir. Pero, en La Mancha aún escasean  
los turistas, y a los que llegan nadie parece 
recomendarles que, si el tiempo lo permite, 
salgan a contemplar los campos bajo la luz 
selenita.

Ni siquiera los de aquí lo hacemos. 
Nadie considerado por sus vecinos como 
psíquicamente normal tiene por costumbre 
salir a pasear por el campo cuando el sol 
se ha puesto. A veces ha sucedido que 
hallándonos en ruta se nos hizo tarde, y 
poco a poco la claridad llegó a ser tan 
escasa que fue preciso encender las luces 
de carretera; habiendo alcanzado un llano 
ribeteado de curvas o seccionado por una 
recta nos sorprendió algún detalle del pai

saje; pero la experiencia se queda en eso, 
no sé cuántos pararán su coche para salir 
afuera a observar detenidamente.

Como los tiempos han cambiado —es 
decir, las costumbres de la gente han 
hecho que suceda—, la noche de los pára
mos manchegos se ha quedado sola. Es, 
como la perla que contiene una ostra, o 
como las fotografías antiquísimas y dague
rrotipos que se guardan en el arcón del 
desván, la belleza o la evocación que sólo 
necesita de nuestra voluntad para mos
trarse. La belleza de las cosas siempre está  
en algún sitio, oculta, pero a la vez siempre 
presta a dejarse ver. No se puede hablar de 
belleza mientras no haya un contemplador 
enfrente, de ahí el deber para unos y la 
necesidad en otros de salir constante
mente a buscarla. Nadie podrá decir jamás 
que algo es bello si ninguna persona lo ha 
percibido a través de alguno de sus senti
dos. La noche de La Mancha, por cierto, 
puede estimular varios de ellos.

Todavía no hace muchos años, pues 
nuestros padres nos pueden contar cómo
lo vivieron, los hombres del campo pernoc
taban en las viviendas construidas a tal 
efecto junto a la tierra de laboreo. Bien es 
cierto que se utilizaban casi todas las 
horas de oscuridad para dormir y así apro
vechar mejor las primeras luces del día. Sin 
embargo, en hombres acostumbrados al 
trabajo, no eran ningún desperdicio lle
gando el calor sentarse junto a la puerta 
mientras cenaban a la luz del candil, o 
fumando unos cigarros y comentando el 
día, o especulando sobre lo que hubiese 
podido suceder en el pueblo. Aquí la noche
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tenía a alguien que en algún hiato de la 
conversación podía halagarla al menos con 
su mirada. Ahora nuestros grandes pue
blos, o pequeñas ciudades, según se mire, 
son todo nuestro refugio, para muchos 
“todo lo que querem os", con calles asfalta
das, bastantes edificios con más de dos 
plantas y esas malditas farolas de luz ana
ranjada que ni siquiera dejan ver las estre
llas. Así la noche no es noche, es inútil 
intento de imitar al día. La noche requiere

calma y sosiego, soledad e incertidumbre, 
belleza natural y cielo. Y como tal, desde 
luego, la tenem os muy cerca, aunque igno
rada.

Vale la pena, entonces, salir una no
che al campo con la única intención de 
admirar el paisaje, o de hacerse a un lado 
y bajarse del automóvil. La luna no riela 
como en el mar, y sin embargo también 
tiene ocasión de verse reflejada en los viñe
dos, sobre el haz liso que la pámpana m ues
tra a los ojos, de modo que una suave brisa 
ayuda a producir suaves destellos abigarra
dos, en consonacia al sonido que dejan

escapar las hojas cuando chocan y 
se rozan. Este es otro pequeño herm ana
miento.

Cabe todavía otra contemplación más 
inusual. Ver la lluvia sobre nuestro campo, 
y de noche, produce una sensación inolvi
dable. Ver como tras una tormenta estival 
las nubes se retiran y dejando paso a los 
rayos lunares, que con el ambiente 
húmedo parecen jirones de seda o de tul, 
surgen en la planicie multitud de peque

ñas casas blanquecinas y los rastrojos bri
llan, como irreales. El olor que emana de la 
tierra siempre provoca una inspiración pro
funda, y es posible escuchar a algún ave 
rezagada que lamenta su sorpresa al 
haberse mojado.

Esto y más compone un paisaje 
nocturno manchego. No todo es sol hi
riente sobre tierra endurecida. Vale la 
pena.

FRANCISCO JOSE LOPEZ ARRIBAS 

(Tomelloso)
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El canal de Suez
E l  tema del canal de Suez es ya archisabido. Sin embargo, pue
de haber en él algunos aspectos desconocidos u olvidados que 
me gustaría recordar.

Los antiguos navegantes, partiendo del siglo XVI para no 
extenderme mucho, ya pasado el descubrimiento del continente 
americano, en los tiempos de las conquistas y colonizaciones, 
especialmente de los españoles y potugueses, a los que hay que 
añadir los británicos, que comerciaban con los países meridiona
les asiáticos y con los orientales de Africa, a la vez que poseían 
otras tierras en las áreas de los oceános Indico y Pacífico, tenían 
que bajar por la costa africana -d e  no cruzar el Atlántico- hasta 
doblar al Sur el cabo de Buena Esperanza para llegar a ellas, 
navegando durante meses enteros.

Tal acontecía en nuestro caso para arribar a las lejanas colo
nias de Filipinas, Carolinas y Marianas, que España civilizó y 
luego fue perdiendo.

Pero cuando se abrió a la navegación el canal de Suez, del que 
hablaremos ahora mismo, los barcos que lo utilizaban acortaron 
distancias y, por tanto, se ahorraron muchas millas en su larga 
trayectoria.

Consignamos aquí algunos datos concernientes al canal: éste 
parte, como muchos lectores saben ya, de Port Saíd hasta dar con 
el mar Rojo en el puerto de Suez, al final del istmo de este nombre 
y dentro de las tierras egipcias. Port Said se fundó en 1859, año 
en el que comenzaron las obras.

Tiene el canal una longitud de 168 kilómetros y pasa por El 
Kantara, Ismaüía y los lagos Timsah, Gran Amargo y Pequeño 
Amargo, como vemos en el gráfico que insertamos.

Su anchura es de 80 a 135 metros, sin necesidad de esclusas, 
y su profundidad, de 11 a 12 metros. Esta vía de agua se recorre 
en unas qumce horas de navegación.

Como datos históricos podemos añadir que la concesión para 
la construcción de este canal fue otorgada por el Bajá Muhammad 
Said (recordemos Port Said) al ingeniero y diplomático francés 
M. Ferdinand de Lesseps en 1856, a cuyos efectos se constituyó 
la Compañía Universal del Canal por acciones, siendo Alemania, 
Francia, España, Austria-Hungría, Países Bajos, Inglaterra, Italia, 
Rusia y Turquía las naciones signatarias.

Empezaron las obras, dijimos, el 25 de abril de 1859 y se ter
minaron a los diez años de trabajos, o sea en agosto de 1869 por 
un coste aproximado de 17 millones de libras esterlinas.

Entonces se unieron las aguas del Mediterráneo con las del 
mar Rojo, pero hasta pasados tres meses no se llevó a cabo la 
inauguración del canal para dar tiempo a una concentración inter
nacional de barcos que concurrieran al acto solemne, que fue el 
17 de noviembre de aquel mismo año.

Se inauguró, como decimos, en 1869 por el Kedive o Jedive 
Ismail Bajá, sucesor de Said, título que ostentaba el virrey de 
Egipto cuando este país dependía de la Gran Bretaña. A esta 
inauguración asistió la española y emperatriz de los franceses 
Eugenia de Montijo, esposa de Napoleón III, quizá por la relación 
que existiera entre éste y el ingeniero Fernando de Lesseps y la 
influencia que pudiera ejercer Francia en la empresa.

En la Conferencia de Constantinopla de 1888 quedó deter
minado el régimen jurídico del canal de Suez como internacional 
para toda clase de barcos, aunque después, por causa de la 
Guerra Europea del 14 al 18, o bien por la de Israel en 1967 y 
otras circunstancias en las que no voy a entrar, ha sufrido el 
canal varios avatares hasta recuperar su antedicha y determi
nada condición.

Esto es, más o menos, lo que me dice mi mediana cultura 
reforzada por las enciclopedias, pero lo que éstas no me 
dicen, y sí el recuerdo de la clase de literatura en mis días de 
estudiante, es que en aquella inauguración, con tantos barcos 
concurrentes, se acordó conceder a España el honor de que 
fuera el suyo el primero que desfilase por el canal, por haber 
sido nuestra nación la más descubridora y la más marinera.

Se oyó un fuerte clamor. Voces unánimes se levantaron en 
torno a la entrada del canal:

-  ¡Que sea España la primera en pasar!
-  L'Espagne! Qu'elle soit la première!
Así, el primer barco que desiló por el canal de Suez fue el 

español, con su bandera -¡q u é emoción!-, y el marinero que 
iba en proa, al entrar en la nueva vía, lanzó al aire este fan- 
dangillo:

"Tienen mis males remedio...
Ni contigo, ni sin ti, 
tienen mis males remedio: 
contigo porque me matas 
y sin ti porque me muero.

¡Y sin ti porque me muero!
Aquí quería yo llegar. ¿Qué llevaría dentro aquel marinero, 

que debía ser andaluz, para llenar el aire con un cantar así, 
que pronto se difundió por toda España?

Este cantar, tan bello y sugerente, es el que me ha hecho 
escribir el presente artículo.

Debí titularlo “El cantar del marinero".

AGUSTIN SANDOVAL
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¿Qué culpa tienes tú 
si ahora, además, 

te lo ponen tan fácil?

A partir de 1 .390 .000  pts.*
Ahora puedes conseguir todo un Renault 19. 

Para que te acostumbres a que lo bueno 
también puede ser económico.

1 Renault 19
¿Q ué c u lp a  tienes  tú  de  q u e  te guste  lo  b u e n o ?

Infórmate en el 900 100 500 RENAULT

* Precio máximo recomendado con IVA, transporte, impuesto de matriculación y promoción incluidos. Válido hasta fin de mes en Península y Baleares para vehículos en stock. Oferta no acumulable.

Ven a v erlo  a : --------------------------------------------------------------------------------------------

Concesionario RENAULT en Villarrobledo

AUTOMOVILES LOPEZ-ESPEJO, S. A.
Avda. Reyes Católicos, 105 - Tels.: 140243 - 140274
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A U T O R ES N O V ELES

¿Miedo?
pronto, la luz, el chirriar de las ruedas metálicas al ser 

frenadas, anunció la llegada a la estación. Como en todas horas 
punta, los pasillos del Sol aparecían abigarrados de gente, indi
viduos cansados y con prisas, arrastrando los pies en las esca
linatas camino de sus hogares; un día más.

Confundido entre la multitud, Román caminaba perdido 
entre las soledades. La noche fría, triste. Al salir a la calle, vol
vió los ojos a la boca del metro, de repente sintió un aliento en 
el cogote, una fría mirada clavarse en su nuca, como todos los 
días, un escalofrío le recorrió desde las plantas a los cabellos. 
Nadie, nadie se fijaba en él, pero... ¿Entonces? ¿Quién?, ¿Quién 
se molestaría en dejarle sin paz?

Con la cartera en la mano caminó cabizbajo al transbordo 
del autobús. De nuevo aquella sensación, gente somnolienta, 
apelotonada; lanzándose sin querer, disimulando la mirada al 
techo y las manos a la barra asidera, por no saber dónde depo
sitar ambas.

El se situó a la zaga, tras la barra protectora de la puerta de 
salida, mirando disimuladamente, ahora una jovencita de 
enhiestos pechos, ahora un cuarentón, que a mediados de 
otoño lucía gabardina en contraste con unas enormes gafas 
negras. Intentó desviar su mirada, fijando las pupilas en el 
busto de la muchacha, exagerando la posición del brazo en alto, 
pero como un imán, sus ojos volvieron al de las gafas, sabía que 
el otro espiaba también sus movimientos, disimuladamente, 
como si no mirase a nadie. Pero él lo sabía, sabía que sólo 
estaba pendiente de él; por un momento la intención de abor
darle le asaltó, con un gran esfuerzo logró imponer el sentido 
común y contenerse.

La sacudida lo sacó de su abstracción al abrirse el semáforo, 
observó el brillo de unos ojos a través del cristal, de nuevo el 
calor-frío recorrió su anatomía mientras aquellas lucecitas desa
parecían en la oscuridad.

En la segunda parada, se apeó el de la gabardina, por un 
momento sus pies se enredaron en el escalón, alargó un brazo 
y su mano, buscando en el vacío, se aferró a la pechera de 
Román. Este sintió cómo se le nublaba la vista por unos instan
tes, las piernas no parecían poder sujetarlo, luego el nudo en la 
gargante le impidió contestar al hombre.

-  Perdóneme, ¿no le habré hecho daño?
Sin hallar respuesta, el hombre bajó los escalones, inseguro, 

tanteando con el bastón el bordillo de la acera, sin haber visto 
al pecho que le sujetó.

En la tercera parada bajo la chica. Tras el murmullo de 
arrastrar de pies, en su lugar se incrustó un joven de pelo rubio. 
La vista de Román se desparramó en el enorme tórax del 
muchacho como en un paisaje de alta montaña. Sintió las pupi
las del muchacho clavarse en su frente, pretendiendo tal vez 
taladrarle, quizá pretendiendo adivinar su pensamiento.

Por suerte, vino a terminar su inquietud con el frenazo en la 
sexta parada, tomó posición para salir. Al iniciar la bajada, de 
pronto algo sujetó sus hombros; con los ojos fuera de sus órbi
tas volvió la cabeza, el rubio le sonreía de oreja a oreja.

-  Perdone, creí que se caía.
En un espasmo sintió su estómago deslizarse hacia abajo,

salírsele por el bajo pubis.
Los duendes de la noche parecían confabularse, las luces, 

como si de día se tratase, permanecían apagadas. A lo lejos, 
presentía el portal de su domicilio, se adentró en la calle, 
nadie circulaba por sus estrechas aceras, sólo las sombras.

En la primera intersección, la luz le golpeó como un mazo, 
algo le increpó a acelerar el paso, en un torbellino volvió el 
rostro, una sombra se deslizó por la esquina, agazapada, 
silenciosa, hecha un felino. La respiración de Román aumentó 
su ritmo, con disimulo abrió la cartera de mano, palpó el tene
dor, lo empuñó decididamente, descartando el pequeño cuchi
llo de punta redonda.

Cruzó la segunda intersección, otra sombra agachada 
como si quisiera ocultarse. Por el rabillo del ojo vio que tenía 
barba -aquella sombra tenía barba-. Las arterias querían 
reventar por la presión, el corazón le golpeó el pecho como un 
martillo, quiso correr pero algo ponía péso en sus pies.

A pesar de la oscuridad, podía ver ya con precisión el por
tal, de pronto, como si instalasen un altavoz dentro de su crá
neo una voz le estalló en el cerebro.

-  ¡Roomaaán, creías que no lo pagarías!
Volteó repetidamente la cabeza, nadie, sólo las sombras, 

algo le subió al pecho comprimiéndole los pulmones, impi
diéndole respirar; sabía que le temblaban las piernas y quiso 
gritar, pero no pudo, la garganta le negó los dones del sonido. 
Se sintió fiera acorralada. Queriendo romper el cerco, tensó 
los músculos pretendiendo la carrera; sólo una bocacalle le 
separaba del portal. La cruzó mirando a todas partes.

De nuevo, aquella sombra escurridiza, lóbrega; de nuevo, 
aquella voz.

-  ¡Roomaaán!
En un arrebato, logró romper a correr; un grito ronco salió 

de su garganta.
-  ¡Noo!
El portal tenía tres escalones, tropezó en el primero. Al 

levantarse, una sombra destacaba en las tinieblas. No era una 
sombra barbuda, la imagen de una niña de pelo rizado se 
recortaba en el suelo. Hecho un ciclón, saltó sobre la cerradu
ra; pero, ¿y las llaves?, ¿dónde habría puesto las llaves? Saltó 
al pulsador de apertura eléctrica. Inútil, no había corriente. 
Volvió la cara hacia la sombra, su sombra se acercaba, el 
tamaño crecía a cada paso. Román golpeó con su hombro la 
hoja de aluminio. Nada, la puerta no se abría, la sombra 
seguía acercándose, más y más. Un frío dolor, un acero gélido 
le invadió el pecho, los ojos le golpeaban en sus cuencas. Con 
las uñas intentó romper los metálicos largueros. Despacio, 
como árbol mecido por el viento, las piernas fueron doblán
dose desde el suelo, con los ojos mirando al vacío en un ester- 
tóreo ronquido murmuró:

-  No he vuelto a... conducir... desde enton...
Lo encontró la ronda de serenos, sentado bajo un farol sin 

luz; el rostro demacrado, una botella de vino apurada en la 
mano, y en la otra un tenedor.

Con un infarto que hubiera matado a un elefante.
C.A.
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ELECTRICAS VILLARROBLEDO, S. A. L.

MONTAJE, REPARACION 
Y MANTENIMIENTOS ELECTRICOS

Les desea a sus clientes 
y amigos, 

felices fiestas

CTRA. DE LA 0SSA, N.° 16 - TEL. 142053 
V I L L A R R O B L E D O
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Y o estuve en la Bastilla
■ ■ ( E i r a  un día de verano. Mis amigos y yo jugábamos al escon
dite, y yo, como casi siempre, me quedaba, me tocaba contar cien 
despacio, me puse enfrente de un árbol y comencé a contar 
cuando oi un ruido estrepitoso, miles de pasos y gritos se mez
claban. Me asomé a la esquina y vi una masa de gente que se di
rigía furiosa hacia la Bastilla. Entonces, recordé que hoy era el 
gran día, hoy empezaba nuestra revolución y, de repente, oi una 
voz ronca que me decía: “Toma muchacho, coge esto y únete a 
nosotros". Me ofrecía un fusil, y no sabía si cogerlo, pero no sé 
por qué lo acepté y me uní a mi gente. No sabía por qué hacían 
esto y por eso se lo pregunté a otro hombre que había a mi lado. 
El me respondió que era para quitarnos la opresión que había so
bre nosotros y vivir en paz, “además -dijo-, tomando la Bastilla, 
iniciaremos una dura guerra con la que conseguiremos la liber
tad; el día 14 de julio de 1789 será recordado por nuestros suce
sores". Así com
prendí por qué lu
chaba y me sentí or
gulloso de mí mis
mo.

Mientras iba con 
el fusil, mi cabeza 
estaba en otro tiem
po, cuando mi padre 
se dejaba la piel pa
ra traernos un poco 
de pan a casa traba
jando en lo que po
día, trabajos muy 
duros en los que 
apenas se ganaban 
dos centavos. Cuan
do mi padre llegaba 
a casa estaba rendi
do y algunas veces 
los vecinos nos da
ban una zanahoria, 
un nabo... Cuando 
llegaban los cobra
dores de impuestos mi padre se aterrorizaba. Abría los ojos como 
platos y dejaba la boca entreabierta. Entonces, entraban los sol
dados exigiéndole los impuestos y como él no tenía nada revol
vían la casa y le daban una paliza, hasta que un año le mataron. 
Mi madre hacía vestidos a los vecinos y sólo vivíamos de esto, 
hasta que un día cogió una enfermedad y se murió de tristeza.

Con esos pensamientos, me senté a descansar y me quedé 
dormido.

De repente, el ruido de los disparos hizo que me despertase 
del sueño en el que estaba inmerso. Tuve que salir corriendo 
para unirme a los demás. Llegamos al castillo y abrimos la puerta 
con un cañón. Llovían balas y había muertos por todas partes. 
Entramos a las cárceles, donde tenían encerrados a los políticos 
que iban con nosotros. Yo tuve que matar al carcelero que se 
abalanzó sobre mí. Aquel hombre, muerto sobre mí, me causó 
mucho impacto y más sabiendo que yo lo había matado. Los polí
ticos pusieron una cara de alegría indescriptible, y uno de ellos 
me dijo que ya era un hombre, y que había empezado mi lucha.

Sólo fueron unos segundos, el tiempo suficiente para volver a 
pensar. Estaba hipnotizado, desconcertado, pero me dejaba lle
var por mi instinto y un ansia de libertad. Horas después, reci
bimos noticias de que los campesinos se habían rebelado y de 
que los nobles estaban huyendo a otros países. Entonces me di 
cuenta de que no estábamos solos y de que ya estaban empe
zando a dar fruto nuestros esfuerzos.

Estábamos encerrados, la ciudad estaba llena de pánico y la 
gente estaba en sus casas con temor a salir. Ya no era la ciudad 
de todos los días, tenía un aire distinto. Ya no se veían a las 
mujeres con sus cestas en la cabeza llevando la ropa sucia 
camino del Sena. Ya no se veía al incansable carpintero que nos 
fabricaba nuestras espadas de madera con mucha paciencia. 
Tampoco se oía el ensordecedor ruido del yunque del herrero, 
que nunca cesaba de atronar nuestros oídos; este había sido

sustituido por los 
gritos de rencor de 
los ciudadanos exi
giendo justicia. Los 
pocos comercios 
existentes estaban 
cerrados, las puer
tas y ventanas de 
las viviendas tam
bién lo estaban y 
parecía que sus 
dueños no tenían 
intención de abrir
los por ahora. En 
una palabra, París 
tenía otro aire. Pe
ro, yo tenía el pre
sentimiento de que 
todo iba a salir 
bien.

Al cabo de unas 
horas, nos fuimos al 
Ayuntamiento lle
vando a los que ha

bíamos hecho prisioneros. Los objetivos de nuestra lucha eran li
bertad, igualdad y fraternidad y por eso se quedaron como lema 
estas tres palabras. En esos momentos, era insospechable que 
pudiésemos lograr aunque con numerosas dificultades estos 
tres grandes objetivos. Entonces valorábamos todos su gran 
importancia. Pero, si conseguimos alcanzarlos fue eliminando a 
la nobleza y al rey Luis XVI, que fue guillotinado junto a la rei
na, y haciendo una nueva sociedad que la dirigía la burguesía.

* * *

Ahora, en mi vejez, estoy contento de poder contar todo 
esto. Por eso, cuando paseo por los Campos Elíseos llevando de 
la mano a mi nieto y veo al fondo la enorme y entrañable Plaza 
de la Revolución me gusta contarle una y otra vez esta historia, 
y siempre acabo lo mismo: Ahora se llama Plaza de la Concor
dia, y Dios quiera que sea por muchos años.

A.D.

PIado completo del reolnto do la

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1993.



BODEGAS TORRES FILOSO 
GRUPO TORRES, S. A. 
PERINOX, S. A.

Telex 29717 A B IE  E  - Telefax 143454 - Teléfono 141988 

Ctra. San Clemente, Km. 3 - Villarrobledo (Albacete)

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1993.



GUIA MUNICIPAL
E

VILLARROBLEDO

(in c lu id o  P lano U rbano)
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GUIA MUNICIPAL 
DE 

VILLARROBLEDO

DIRECCIONES DE INTERES
ENTIDAD/DOMICILIO/TELEFONO

Ayuntamiento. Pl./ Ramón y Cajal, 1.
Informaciónviaria. Tel. 140404.
Alcaldía. Tel. 141759.

Bomberos (ver urgencias).
Cámara Agraria Local. C/Estación. Tel. 140508.
Cáritas (verurgencias).
Casa de Cultura. C/ Alique, 23. Tel. 143900.

Biblioteca Municipal.
Cultural Albacete.
Universidad Popular.
Emisora Ondas Manchegas. Tel 142850.

Casa de Socorro (ver urgencias).
Cementerio. Tel. 143667.
Centro de Salud (ver urgencias).
Centro Social Polivalente. C/ Virrey Morcillo, 2. Tel. 143013.
Centro Socio-Cultural Poliv. Pío XII. C/ Flor, 44 Tel. 142965 
Correos y Telégrafos. Trav. Don Pedro, 1. Tel. 140686.
Cruz Roja (ver urgencias).
Emisora Radio Surco. Trav. Arcipreste, 3. Tel. 142813.
Estación de Autobuses. Av. Reyes Católicos, 8. Tel. 144350.
EstaciónRENFE. Tel. 140144.
Guardia Civil (ver urgencias).
INEM. C/ Octavio Cuartera, 24. Tel. 141112.
INSALUD (ver urgencias).
INSERSO. C/ Cruz de Piedra, 5. Tel. 143407.
INSS. Pl. Constitución. Tel. 140296.
Juzgado de 1.a Instancia e Instrucción. C/Dr. Cabrera, 2 Tel. 140132. 
Mercado Municipal. Pl. Constitución, s/n. Tel. 140078.
Notaría. C/ Virrey Morcillo, 24. Tel. 140393.
OMIC (Oficina Consumidor). C/Virrey Morcillo, 2. Tel. 143013.
Pabellón Deportivo. C/Picasso. Tel. 140244.
Polideportivo y Piscina. Tel. 14 00 30.
Protección Civil (ver urgencias).
R. Ancianos Ntra. S.ra Caridad. (Asilo). P.° de la Virgen, s/n. Tel. 140087. 
Residencia Santa María. (Madre Amparo). C/Pedregal, 10. Tel. 142394. 
SENPA. Av. Reyes Católicos, 91. Tel. 140468.
Servicio de Extensión Agraria. C/Alique, 15. Tel. 140947.
Servicio Provincial Recaudación. C/ San Antón, 5 Tel 143292 
Taxis. (Parada). Pl. Sta. María. Tel. 144704.

Iglesias y Conventos

Parroquia de San Blas. Pl. Ramón y Cajal, s/n. Tel. 140430.
Parroquia de San Sebastián. Placeta de San Sebastián. Tel. 140940. 
Parroquia de Santa María. C/ Torre Santa María, 6. Tel. 1403 51. 
Convento Reí. Carmelitas Descalzas. Ctra Barrax. s/n Tel 140996. 
Conven. Reí. Franciscanas de Sta. Clara. C/Santa Clara, 2. Tel. 140896. 
Ermita Ntra. Sra. de la Caridad. P.° de la Virgen, s/n. Tel. 143573 
M. Cisterc. Purísima de S. Bernardo. Cl San Bernardo, 10. Tel. 140856.

URGENCIAS

SANIDAD

Casa de Socorro. C/ Cruz Verde, 4. Tel. 140543.
Centro de Salud (INSALUD). Cl Cruz Verde, 4. Tel. 143611. 
Urgencias Médicas. C/ Hiedra. Tel. 143651.

Petición número consulta. Tel. 144412.
Petición número consulta. Tel. 144512.
Petición número consulta. Tel. 144463.
Petición número consulta. Tel. 144562.

Mutua Murciana. C/ San Clemente, 8. Tel. 143543.
M. González Jareño. Trav. Don Pedro, 2. Tel 144810.
J.L. Orizaola Paz (Clínica médica). C/San Clemente, 8. Tel. 143543.
D. Ortega Moreno. Pje. Castillo, 1. Tel. 144810.
J. Romera Solana. C/ Real, 5. Tel. 140610.
Centro Médico Roma. C/San Bernardo, 2. Tel. 145344.
J. Cándido Muñoz (Análisis Clínicos). C/ San Clemente,8. Tel. 143543 
P. Martínez Zambudio (Análisis Clínicos). C/ Virgen, 14. Tel. 146013. 
J.L. Avila Alexandre (Estomatología). Cl Santa Clara, 12. Tel. 144940. 
Eduardo Crespo Bonet (Estomatología). Cl Don Pedro, 1. Tel 143218 
Gil Rubio (Estomatología). C/Plaza, 19. Tel. 145786.
A. Gutiérrez Doblas (Estomatolog.). C/San Clemente, 17. Tel. 142041. 
V. Moreno Moreno. C/San Bernardo, 5-3.° Dcha. Tel. 145414.

Farmacias

J.J. Alfaro (Análisis Clínicos). C/ Hiedra, 20. Tel. 142984.
E. Ruescas. C/ Graciano Atienza, 31. Tel. 140337.
González Hidalgo (Análisis Clin.). C/Octavio Cuartera, 18. Tel. 140336. 
Manuel López (Análisis Clínicos). C/A. Bajas, l.Tel. 140889. 
Casarrubios-Arango. Cl Madres, 7. Tel. 140140.

Varias

Agua. Gestagua. C/ Dos de Mayo, 125. Tel. 144091.
Bomberos. Cl Miguel Caro, 5. Tel. 140080.
Cáritas Interparroquial. Pl. Santa María, 5. Tel. 141672.
Cruz Roja. Ctra. Villarrobledo-San Clemente, km. 3. Tel. 14 35 00. 
Guardia Civil. Avda. Reyes Católicos, 68. Tel. 140127. '
Policía Municipal. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140400.
Protección Civil. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140400.
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¿DONDE DIRIGIRSE PARA LA GESTION DE...?

TIPO GESTION/ENTIDAD/DOMICILIO/TELEFONO

Abogado de ofic. (solicit.). Juzgado. Dr. Cabrera, 2 Tei. 140132. 
Adopción. Juzgado. Cr. Cabrera, 2. Tel 140132.
Agricultura SEA. C/Alique, 15. Tel. 140947.
Agricultura SENPA. Av. Reyes Católicos, 91. Tel 140468.
Aguas. Gestagua. Cl Dos de Mayo, 125. Tel. 144091. 
Alcantarillado. Ayto. O. Tec. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel 140404. 
Alimentos (vigil.). Mercado M. Pl. Constitución, s/'n. Tel. 140078. 
Apertura (licenc.). Ayto. Neg. 2. Pl. Ramón y Cajal,1. Tel. 140404. 
Asistencia Social. C.S. Poliv. Virrey Morcillo, 2. Tel. 143013. 
Auxilio urgente (ver Socorro urgente).
Ayuda urgente (ver Socorro urgente).
Basuras. Ayto. Neg. Rentas. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404. 
Becas. Ayto. Educación. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404. 
Beneficiencia públ. Ayto. B. Soc. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404. 
Butano. Generalísimo, 36. Tel. 140086.
Casa de la Juventud. Casa de Cultura. Cl Alique, 23. Tel 143900. 
Certificados defunción. Juzgado. Dr. Cabrera, 2. Tel. 140132. 
Certificados matrimonio. Juzgado. Di. Cabrera, 2. Tel. 140132. 
Certificados nacimiento. Juzgado. Dr. Cabrera, 2. Tel. 140132. 
Circuí, (impto.). Ayto. N. Rentas. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404 
Contened, esombr. Ayto. O.T. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404. 
Depur. aguas. Ayto. Sanidad. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404. 
Derribos. Ayto. O. Tec. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404. 
Desempleo. INEM. C/ Octavio Cuartera, 24. Tel. 141112. 
Emplazamientos. Ayto. Neg. 5. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404. 
Empleo (búsqueda). INEM. C/ Octavio Cuartera, 24 Tel. 141112. 
Escolares (petición plaza). Colegios (ver Enseñanza).
Familia (protecc.). Ayto. B.Soc. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404. 
Fe de vida. Juzgado. Dr. Cabrera, 2. Tel. 140132.
Infancia (protec.) Ayto. B. Soc. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel 140404. 
Insalubres (activ.). Ayto. Neg. 2. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404. 
ITV. Pol. Ind. Parc. D, sector 1. Tel. 145362.
Limpiezas. Servie. Municip. Ctra. Ossa de Montiel, 7. Tel. 140812. 
Luz. Iberdrola. C/ Barcelona, 12. Tel. 140081.
Multas. Polic. Mun. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140400.
Natural, protec. Ayto. A. Ciud. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404. 
Nombres, cambio de. Juzgado. Dr. Cabrera, 2. Tel 140132.
Objetos perdidos. Polic. Mun. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404. 
Obras (licencia). Ayto. O. Tec. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404 
Parques y jard. Ayto. O. Tec.. Pl. Ramón y Cajal, l.Tel. 140404. 
Pensión (soc.). Ayto. B. Soc. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404. 
Pensión (varias). INSS. Pl. Constitución. Tel 143296.
Permiso edif. Ayto. O. Tec. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404. 
Perros. Ayto. Neg. Rentas. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel 140404.
Pleitos (exp. pobr.). Ayto. Neg. 2. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404. 
Polidep. (adm.) Ayto. Dep. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel 140404. 
Proclamas matrimoniales. Juzgado. Dr. Cabrera, 2. Tel. 140132. 
Inscripción nacim., matrim., defunc. católicos.

Despacho Interparroquial. San Blas, 6. Tel. 140430.
Protección Civil. Policía Mun. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel 140400,

Registro Civil. Juzgado. Dr. Cabrera, 2. Tel. 140132.
Registro Propiedad. (La Roda). C/ Belchite, 13. Tel. 440094.
Ruidos. Ayto. Neg. 2. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404.
Seguridad Social. INSS. Pl. Constitución. Tel. 140404.
Servicios Sociales. C.S. Polivalente. C/ Virrey Morcillo, 2. Tel. 143013. 
Servicio militar. Ayto. Neg. 2. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel 140404. 
Socorro en carret. Ayto. B. Seo. Pl. Ramón y Cajal, l.Tel. 140404. 
Socorro urgente, (incendios, inund., derrumb., rescate, etc.) 

Bomberos. Cl Miguel Caro, 5. Tel. 140080.
Cruz Roja. Ctra. Villarrobledo-San Clemente, km. 3. Tel. 143500. 
Guardia Civil. Av. Reyes Católicos, 65. Tel. 140127 
Policía Municipal. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140400.
Protección Civil. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140400.

Tercera edad (asistencia)
C.S. Polivalente. C/Virrey Morcillo, 2. Tel. 143013.

Trabajo. INEM. C/ Octavio Cuartera, 24. Tel. 141112.
Tráfico. Policía Municipal. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404. 
Transeúntes. Ayto. Bien. Soc. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404. 
Turismo (inform.). Ayto. A. Ciud. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404. 
Urbanismo. Ayto. O.P. y Urb. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404. 
Viajes. Estación Autobuses. Av. Reyes Católicos, 8. Tel. 14 43 50. 

Estación Renfe. C/Estación. Tel. 140144.
Taxis (parada). Pl. Sta. Maria. Tel. 144704.

ENSEÑANZA.

Centro Teléfono

C.P. "Diego Requena". 144441
C.P. “Jiménez de Córdoba". 141328
C.P. “Virgen de la Caridad". 142669
C.P. "Graciano Atienza". 140777
C.P. “Giner de los Ríos". 142616
C.P. “Virrey Morcillo". 140720
C. Concertado “Ntra. Sra. del Carmen". 141548
Instituto Bachillerato “Virrey Morcillo". 140881
Instituto Formación Profesional. 143986
Academia Municipal de Música. 1446 83
Centro de Profesores. 142212
Centro de Educación Permanente Adultos. 143616 
Centro de Educación Especial

“Infanta Elena" (Asprona). 14 29 60
Escuela (Guardería) Infantil Municipal. 143605
Orientación Escolar 144103

. N.° consulta
LUGARES DE INTERES TURISTICO Plano

Ayuntamiento..............................................................................................
Iglesia Parroquial de San B las..................................................................  ;
Iglesia Parroquial de San Sebastian......................................................... 4.
Iglesia Parroquial de Santa María............................................................ *
Belen Santa María ..................................................................................... ¡
Jardinillos Municipales ............................................................................. *
Parque Joaquín Acacio ............................................................................. ®
Parque del Tinajero...................................................................................  ^
Parque de la Virgen...................................................................................
Plaza de Ramón y Cajal............................................................................. 41
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E . M O R E N O  O R T I Z
almacén de materiales de construcción 
y transportes

Cira, de Barrax, s/n
Telf. 967 / 14 09 97 02600 VILLARROBLEDO
Fax 967 / 14 45 38 (Albacete)
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1989 - 1993
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ELECTROLUX
(DISTRIBUIDOR OFICIAL)

FERRETERIA AGRICOLA E INDUSTRIAL
SUMINISTROS PARA LA CONSTRUCCION 

ELECTRODOMESTICOS

JO SE LUIS G O M EZ-H U ED O
OCTAVIO CUARTERO, 15

• HORNOS Y ENCIMERAS
• FRIGORIFICOS
• CALENTADORES
• TERMOS
• LAVAVAJILLAS

• HERRAMIENTA ELECTRICA PORTATIL
• SOLDADURAS
• CORTACESPEDES
• HERRAJES
• TUBERIA S DE HIERRO Y C OBR E

TEL. (967) 140373 
02600 VILLARROBLEDO

• PUNTALES (VENTA Y ALQUILER)

• CHAPAS
• ANDAMIOS

• HORMIGONERAS
• ELE V A D O RES
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C ron el fin de facilitar la consulta de los Cervantino 
publicados desde su comienzo, en Cervantino 88 publi
camos un sumario que abarcaba todos los artículos apa
recidos desde 1968 hasta 1988. Ahora, como continua
ción de aquel sumario, publicamos éste, que incluye 
todos los artículos aparecidos desde 1989 hasta 1993.

Para ello, hemos hecho una clasificación, cuyos crite
rios detallamos en cada uno de los epígrafes en los que 
hemos agrupado todas las colaboraciones publicadas.

En conjunto, y dentro de cada epígrafe, aparecen los 
artículos por orden cronológico y, dentro de cada año, 
por orden de colocación en cada revista.

Asimismo, a continuación de cada título se indica el 
año de publicación y el autor correspondiente.

VIRGEN -  Bajo este epígrafe aparecen todas las cola
boraciones dedicadas a Ntra. Sra. de la Caridad, Patrona 
de Villarrobledo.

EDITORIAL -  Recopila los distintos artículos publica
dos en Cervantino como presentación de cada número.

POESIA -  Hemos querido desglosar este epígrafe en 
cuatro distintos: Villarrobledo, El Quijote y Cervantes, 
La Mancha - Castilla-La Mancha y Varia.

Villarrobledo- Abarca todos aquellos poemas que 
tratan sobre la ciudad, sus hombres, sus calles, sus 
monumentos..., de una manera concreta y citando los 
nombres correspondientes.

“El Quijote" y Cervantes- Aquí incluimos todos los 
poemas que se ocupan de “El Quijote" o de Cervantes.

La Mancha/Castilla-La Mancha -  Se agrupan todos 
los poemas que, sin estar incluidos en los dos apartados 
anteriores, hablan de manera directa sobre La Mancha, 
sus personas, sus paisajes, sus cosas, etc.

Varia- Recoge el resto de poemas que no encajan en 
los tres apartados anteriores.

Todos los epígrafes que siguen están escritos en 
prosa.

ACTUALIDAD (REPORTAJE, ENTREVISTA Y RE
SEÑA).- Incluye todas las colaboraciones que describen 
actividades culturales de todo tipo (libros, música, dan
za, fútbol...), así como reportajes, entrevistas y reseñas 
de actualidad relacionados con Villarrobledo o cualquier 
otro lugar.

ESTUDIO, INVESTIGACION Y ENSAYO -  Aparecen 
las colaboraciones en las que sus autores demuestran ha
ber realizado un trabajo cuidado, que aporta elementos 
nuevos -con enfoques originales o conocidos-, recopila 
datos dispersos o profundiza analizando las distintas 
facetas que nos permitan conocer un poco más a perso
nas, oficios, pueblos, etc. Se ocupa de Villarrobledo y los 
villarrobletanos, así como de otros lugares y personas,

excepto sobre Cervantes y “El Quijote”, Iglesia de San 
Blas y Comarca Natural de Villarrobledo, que figuran 
en otros epígrafes.

IGLESIA DE SAN BLAS -  Comprende los artículos, 
en prosa, que se han ocupado de nuestro primer monu
mento local, la iglesia de San Blas, muy de actualidad 
por el gran interés despertado para reanudar las obras 
que conduzcan a su terminación.

COMARCA NATURAL DE VILLARROBLEDO.-  
Figuran aquí aquellos escritos que reivindican el 
fomento de la misma, por medio de los apoyos de las 
instituciones públicas (local, autonómica y nacional). 
La principal petición que se hace en este sentido es la 
creación en Villarrobledo de un Hospital Comarcal. Asi
mismo, también se solicita un Centro Asociado de la 
UNED, entre otras muchas prestaciones necesarias.

GUIA MUNICIPAL DE VILLARROBLEDO Y PLANO 
URBANO -  Incluye las direcciones y teléfonos de uso 
más habitual, así como el Plano Urbano. Desde que se 
comenzó a publicar, se ha convertido en un elemento 
imprescindible de manejo cotidiano.

CUENTO Y NARRACION CORTA.- Figuran los rela
tos ficticios, en prosa, de más o menos extensión, algu
nos de los cuales se desarrollan en Villarrobledo.

LEYENDA Y RELATO HISTORICO.- Figuran aquí 
todos los artículos que narran relatos históricos, verda
deros o ficticios, relacionados con Villarrobledo o cual
quier otro lugar.

TRANSCRIPCION Y REPRODUCCION DE DOCU
MENTOS, LIBROS -  La reproducción aquí recogida es 
tanto literal como fotográfica, que no figura en el libro 
Historia de mi Pueblo. En todo caso, relativa a Villarro
bledo.

LA MANCHA/CASTILLA-LA MANCHA.- In
cluye los artículos, en prosa, que pretenden analizar y 
comprender un poco más a esta región nuestra.

EL QUIJOTE Y CERVANTES.- Incluye aquellos 
escritos, en prosa, que profundizan en el estudio -de 
Cervantes y su inmortal obra.

VILLLARROBLEDO -  Engloba todos aquellos artí
culos que, teniendo como tema principal a Villarroble
do, no encajan en ninguno de los apartados anteriores.

VARIA -  Finalmente, hemos dejado bajo este epí
grafe aquellos artículos cuya temática no nos ha per
mitido colocarlos en todos los demás descritos hasta 
aquí.
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M O N TA JES
ELECTROMANCHA

SOC IE DA D  LIMITADA

* INSTALACIONES Y MANTENIMIENTOS ELECTRICOS
* ALTA Y BAJA TENSION
* TELEVISION - TELEFONIA - ILUMINACION
* EXPOSICION Y VENTA

Le esperamos en 
nuestras nuevas instalaciones

A v e n id a  Reyes C a tó l ico s ,  24 
T e lé fo n o  y Fax (967) 14 33 47 

0 2 6 0 0  V IL L A R R O B L E D O
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VIRGEN DE LA CARIDAD

Virgen de la Caridad (89) (F. J. Carretero). 
María, yo sé cuánto amas (90) (F. J. Carretero). 
Intima declaración (91) (F. J. Carretero).
Con la brisa en el corazón (92) (F. J. Carretero). 
Oración (93) (F. J. Carretero).

EDITORIAL

Avanzamos con paso firme (89) (Cervantino). 
Cervantino, con la comarca (90) (Cervantino). 
Bienvenida a la Plaza Vieja (91) (Cervantino). 
En el 7.° Centenario... (92) (Cervantino).
El primer cuarto de siglo (93) (Cervantino).

POESIA

Villarrobledo:

A Villarrobledo (90) (M. Alameda).
A la Plaza de Ramón y Cajal (91) (M. Bonillo).
A San Blas, inacabado (92) (V. Espinar).
Una generación de Cervantino (93) (G. Carbonell).
A Cervantino, en sus bodas de plata (93) (M. Picazo).
A la Patrona de Villarrobledo (93) (M. Bonillo).
Villarrobledo (93) (E. F. Cuenca).
A la Plaza Vieja (93) (R. Serrano).
La luz de Villarrobledo (93) (A. Marías).

El Quijote y C ervantes:

Quijotismo. (A Cervantes. Don Quijote. Ginesillo) (90)
(J. G. Caballero).

Don Quijote, en verso (91) (M. Herrejón).

La M ancha / Castilla-La M ancha

Entre el himno y la elegía (89) (V. Cano).
Ajuar (89) (E. Játiva).
Entreacto terrenal (89) (M. Cortijo).
Rosa del azafrán (89) (P. Belmonte).
El hombre de La Mancha (89) (J. Jorquera).
Región Castilla-M ancha (89) (M. Picazo).
Olivos de La Mancha (90) (E. Játiva).
Labradores manchegos (90) (M. Terrín).
Estampas manchegas (90) (P. Belmonte).
La mujer manchega (90) (P. Belmonte).
El azafrán (90) (M. P. G.).
En La Mancha (91) (M. P. G.).
Brindis por este vino nuestro, hijo de la llanura y la 

grandeza (92) (V. Cano).
Viejo molino (92) (J. Jorquera).
Al viejo segador manchego (92) (M. Picazo).
Mar de La Mancha (93) (A. Duro).
Quiero, tierra mía (93) (V. Cano).
La Mancha es otra cosa (93) (E. Játiva).
Estam pas de tu piel (93) (L. García).

V aria:

Canción (89) (B.D.).
Dos lances desde los medios del corazón (89) (F. J. Carretero). 
Reflexión al atardecer desde Chinchilla (90) (M. Terrín). 
Herencia campesina (90) (V. Cano).
Pronunciación de la nostalgia (90) (M. Cortijo).
Adiós a la Feria 89 (de Albacete) (90) (M. Picazo).
Elegía quebrada en dos compases (90) (M. Cortijo).

Simplemente, hojas (90) (E. Moya).
Reflexión, a un árbol (90) (E. Moya).
Arrepentimiento (90) (E. F. Cuenca).
Como tantas otras veces (90) (S. M. Bautista).
Bodas de oro (90) (R. Serrano).
Cruz y sendero (91) (E. F. Cuenca).
Vienes para quedarte (91) (M. Cortijo).
Cuando el traslado de los restos mortales del pintor Benjamín 

Palencia (91) (M. Picazo).
Hay niebla en Albacete y estás lejos (91) (M. Terrín). 
¡Albacete, siempre! (91) (E. Játiva).
Aquel pueblo... (91) (M. P. Acosta).
A la Villa del Roble (91) (M. Picazo).
Jorge Manrique - Poetas clásicos españoles  (91).
Enrique Játiva Moral - Dos p oetas  (91).
Francisco Jiménez Carretero - Dos p oetas  (91).
Tres ilusiones truncadas (91) (M.P).
Alegoría del espejo (91) (M.T.B).
A la cuervera literaria (91) (M.P.G).
Los dos ya son tres (91) (M. Bautista).
Defensa de la Ñ (Bromas y veras) (91) (M. Sandoval).
La guerra, no (Bromas y veras) (91) (M. Sandoval).
Viernes Santo (91) (E.F.C).
La tinaja (92) (M. Bonillo).
A Cristóbal Colón, en el V Centenario de su hazaña (92)

(M. Bonillo).
Versos para la clausura de unos Juegos Olímpicos (92)

(M. Sandoval).
Amores (92) (E. F. Cuenca).
Está la tarde así (92) (F. J. Carretero).
A Tobarra, por su tamborada (92) (M. Picazo).
Altozano (92) (A. Duro).
La Mancha parió un torero (92) (M. Picazo).
Eres Tú, la Viñera (92) (M. P. Ibarra).
Manuel Terrín Benavides - Dos poetas  (92).
Manuel Cortijo Rodríguez - Dos p oetas  (92).
Entre poetas (92) (A.S.).
Tríptico (El botijo. El sogato. El candil) (92) (E. Játiva).
El ciego de Jericó (92) (A. Sandoval).
Tristeza (92) (M. Terrín).
Fray Luis de León - Poetas clásicos españ oles  (92).
La banderilla (92) (M. Benítez).
Chimenea (92) (M. P. Acosta).
Campesino - Autores noveles  (92) (M.M.T).
Vencidos - Autores noveles  (92) (Coral).
Nana - Autores noveles  (92) (Karina).
Cuenca (92) (M. L. Vallejo).
Desde tanto Carnaval (93) (F. J. Carretero).
Miguel de Cervantes - P oetas clásicos españ oles  (93). 
Hombre solo por la llanura (93) (M. Terrín).
Mario Picazo Gutiérrez - Dos poetas  (93).
Vicente Cano Cano - Dos p oetas  (93).
Con la enorme paciencia de la hormiga (93) (S. R. Avila).
Don Juan de Borbón Battenberg, hijo y padre de Rey (93) 

(M. Bonillo).
El tinajero (93) (M. Bonillo).

ACTUALIDAD
(REPORTAJE, EN1rREVISTA Y RESEÑA) |

Carnaval 89 - Premios (89).
El Día de la Región en Villarrobledo (89) (Cervantino). 
Día de la Región - Recortes d e Prensa (89).
José Antonio Marquina, polifacético (89) (E. Pérez). 
Benjamín Palencia, recuerdo perenne (89)

(F.G. Bermúdez).
Han llegado las ardillas (89) (J.J).
Residencia Madre Amparo (89) (D. Picazo). 
Cervantino cabalga de nuevo (89) (A. G, Picazo).
Club Atletismo Villarrobledo (89).
Tresjuncos, mosaico cultural (89) (G. Porras).
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Asprona sigue adelante (89) (P.M.J).
El examen de conducir, en Villarrobledo (89) (J. Jiménez).
El fútbol local de tercera división (89) (F.T).
Carnaval 90 - Premios (90).
Este Carnaval hubo de todo (90) (Cervantino).
El Juzgado de Villarrobledo (90) (A. Sandoval).
Villarrobledo, cabeza de Partido (90) (J. F. Molina).
La construcción, imparable (90) (C.V.).
La Plaza Vieja, en obras (90) (C.V.).
Página agrícola (90) (V. Ossa).
Evocación manchega - Album de fotos  (90) (R. Rabadán).
Sin voz (Residencia de la Madre Amparo) (90) (D. Picazo).
La afición taurina en San Clemente (90) (J. Cebrián).
Brindis postrero a Pascual Belmonte Molina (90) (F.G. Bermúdez). 
Tresjuncos tiene condesa (90) (G. Porras).
Tresjuncos, ese pueblo que no cesa (90) (G. Porras).
Dos reseñas - Escaparate d e Libros (90) (M. Sandoval).
Acaba de aparecer “Buscando la luz” (Escaparate de Libros) 

(90) (F.J.C.).
Un ilustre castellano-m anchego: Jacinto Guerrero (90) 

(M. Herrejón).
Adrián Navarro, "Poeta del Barro" - Artistas de Castilla-La 

Mancha (90) (E. G. Gavidia).
El fútbol con cesped (90) (F.T.).
La Coral de AMEV cumple diez años (90) (AMEV).
¡Espera! (Asilo) (90) (Paco).
El belén de Santa María (90) (P.M.).
Agrupación Cultural de Coros y Danzas "Don Quijote y Sancho"

(90) (A.C).
El vientre de la Plaza Vieja, un estado de buena esperanza (90) 

(J. Jiménez).
Villarrobledo, un pueblo que se rebela (90) (Cervantino). 
Inaugurado el aparcamiento subterráneo (90) (C.V.).
El Carnaval, adelante (91) (C.V.).
Carnaval 91 - Premios (91).
La Plaza Vieja, una gran logro (91) (B.D.J.).
La Plaza Vieja - R ecortes d e Prensa (91).
Imprenta Cervantes y Cervantino, premiados (91) (J.). 
Alguien dijo que volvería en primavera (91) (I. Montejano). 
Benjamín Palencia ya reposa en su tierra (91) (F. G. Bermúdez). 
Parque y Monumento al Tinajero (91) (D.J.).
Hermanamiento con Picasent (91) (J.).
Villarrobledenses del año (91) (B.D.).
"La Villa y el Roble” (Historia de un periódico local)

(91) (M.S. Picazo).
II Premio Periodístico “Ciudad de Villarrobledo” (91) (F.T.M.). 
El Pregón de Semana Santa (91) (P.T.).
i ¡Madres!! y madres (Residencia de la Madre Amparo) (91) 

(D. Picazo).
Aquí tienes a tu Madre (Asilo-Residencia) (91) (P. Melero). 
Breve historia del Santo Sepulcro (91) (J.L.M.C.).
Peña "La Taurina” (91) (Z. Filoso).
Otro año de AMEV (92) (AMEV).
Grupo de teatro “La Troya" (91) (P.).
Asprona (91).
I.T.V., en Villarrobledo (91) (C.V.).
En fútbol, la oportunidad de oro (91) (F.T.).
El “Aleluya” de Haendel que mejor se interpretó (91) 

(J. Cebrián).
Análisis detallado de gastos - Página agrícola (91) (V. Ossa). 
“El Círculo en mi memoria" - E scaparate de Libros (91) (M.S.). 
“Cien am antes de Caliope" - E scaparate de Libros (91)

(F. J. Carretero).
Roblevisión, la televisión local (91) (P. M. Solana).
Beatificación de don Bartolomé (91) (E. G. Gavidia).
La celebración del 7.° Centenario (92) (J.J.).
Villarrobledo, ha reinventado un Carnaval (92) (M.M.T.). 
Carnaval 92 - Premios (92).
Otro paisano ilustre y noticias de la AMEV (92).
Cáritas Interparroquial (92).
Avenida del Vino, de Valdepeñas (92) (P. Angosto).
Tu Madre te llama, tu Madre te espera (92) (P. Melero).

Semana Santa, en Villarrobledo (92) (J. Camacho).
Los sembradores de cizaña (92) (V. Ossa).
El fútbol, a la sombra del Albacete Balompié (92) (F.T.M.). 
“Cuadernillo de Cuadro Históricos” y Apéndice de “La Palabra 

Exterior" - Escaparate d e Libros (92) (M.S.).
“Historia de mi Pueblo" - Escaparate d e Libros (92) (C.V.).
El clan de Villarrobledo (Cinco directores de Antena 3 Radio)

(92) (S. G. Catalán).
Manolo (92) (M. Román).
Bienvenida a “Amanecer” (92).
¿Por qué se meten a monjas9 (92) (B.D.J.).
Villarrobledo en la "Expo” (92) (D.G.).
“Alcandora”, en Albacete (92) (F. G. Bermúdez).
El Molino de la Bella Quiteria (92) (F. G. Bermúdez).
Radio Socuéllamos, in memorian (92) (M. Sáez).
Tito Moya, nacido para la música - Artistas d e Castilla-La 

Mancha (92) (G. Porras).
José Martí, de Molinicos (92) (P.M. Solana).
José Rosell Villasenil, quijotista acérrimo (92) (M. Herrejón). 
Hay que mimar el Carnaval (93) (C.V.).
Carnaval 93 - Premios (93).
Resurge la Asociación de Amigos del Carnaval (93).
Visto y no visto (La Vuelta Ciclista pasó por Villarrobledo)

(93) (B.D.).
El edificio del Ayuntamiento, en obras (93) (P.T.).
..Y nos dijo adiós (La Madre Amparo. .) (93) (AMEV)

La primera vez... (Noticias de la AMEV) (93) (AMÇV).
Javier Mayoral, figura del rejoneo (Noticias de la Peña 

“La Taurina") (93) (G. Porras).
Otra casa y otra madre (Noticias del Asilo) (93) (Paco).
El pobre fútbol local de la temporada 92-93 (93) (F.T.M.).
Se nos quedó en el camino (Noticias de Asprona) (93) (Asprona). 
Ya no es mayo el mes de la esperanza - Página agrícola (93) 

(V. Ossa).
¡Adiós a las viñas! (93) (V. Ossa).
“Historia de mi Pueblo", saldrá en breve - Escaparate de  

Libros (93) (C.V.).
“Indicios y Miscelánea" ha visto la luz - E scaparate d e Libros 

(93) (F. J. Carretero).
José Rubio, en el recuerdo (93) (M. Román).

ESTUDIO, INVESTIGACION Y ENSAYO

Historia de Cervantino (89) (M. S. Picazo).
La muralla de Villarrobledo (89) (V. Rojas).
Apuntes para la “Historia de mi Pueblo" (89) (A. Sandoval).
El pueblo gitano (89) (J. Aldaz).
Un documento del archivo de Peñas de San Pedro (89) 

(A. Millán).
Seguidillas manchegas (89) (M. Herrejón).
Emisión de papel moneda en Villarrobledo (89)

(E. G. Gavidia).
El Caballero del Verde Gabán (89) (A. Sandoval).
La Torre de Vejezate (89) (P. San Andrés).
El suburbio universal (89) (J. Moral),
Villarrobledo, una ciudad a tener en cuenta (90) (C.V.).
Las cuevas de la Plaza Vieja (90) (C.V.).
Los nombres de nuestro pueblo (90) (A.S.).
Análisis de algunos aspectos del plano urbano - Estudio de  

Geografía Urbana d e Villarrobledo - I  (90) (M. Padilla).
Apuntes para la "Historia de mi Pueblo" (V) (90) (A. Sandoval).
La Plaza Mayor de Villarrobledo (91) (A. Sandoval).
Análisis del centro urbano, calle de la Estación - Estudio de  

Geografía Urbana de Villarrobledo - II (91) (M. Padilla).
Apuntes para la “Historia de mi Pueblo" (VI) (91) (A. Sandoval).
Las ruinas de Segóbriga (91) (D.J.).
La fundación de Villarrobledo, confirmada desde Socuéllamos

(92) (F, J. Escudero).
La primera ópera estrenada en América compuesta por un 

villarrobletano (92) (F. R. Torre).
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De nuestro primer templo parroquial (92) (Calpe).
Apuntes para la “Historia de mi Pueblo" (VII) (92) (A. Sandoval).
Análisis de los barrios y zonas de la ciudad - Estudio d e G eo

grafía Urbana d e Villarrobledo - III (92) (M. Padilla).
Algo más sobre Tomás de Torrejón y Velasco (93)

(F. R. Torre).
Alonso Ortiz, humanista (93) (V. Espinar).
La aldea de Robledo (93) (V. Rojas).
Los Lamo de Espinosa (93) (J. Lamo de Espinosa).
Villarrobletanos y villarrobledanos (93) (B. Díaz).
Apuntes sobre teatro en Villarrobledo (93)

(G. L. Casero).
Apuntes para la “Historia de mi Pueblo" (VIII) (93)

(A. Sandoval).
Corte urbano, parte sudeste - Estudio de Geografía 

Urbana de Villarrobledo - IV (93) (M. Padilla).
Centenario del primer periódico rodense (93)

(M. S. Picazo).
Don Alonso de Bazán, primer marqués de Santa Cruz (93) 

(J. Aldaz).

IGLESIA DE SAN BLAS

Una Escuela-Taller para Villarrobledo (89) (A.A.I.S.B.).
De lo que un día me dijo San Miguel (89) (F. G. Canales).
La locura de un proyecto (91) (F. G. Canales).
A punto de empezar la Escuela-Taller (91) (A.A.I.S.B).
Espiral de cantería (92) (F. G. Canales).
Visión mágica de San Blas (A vueltas con la reanudación de las 

obras...) (93) (F. G. Canales).

COMARCA NATURAL DE VILLARROBLEDO

Villarrobledo, ¿cabecera de comarca? (89) (B.D.).
Imprescindible, un Hospital para la Comarca de Villarrobledo 

(90) (A.P.C.N.V).
La Asociación cumple un año - Asociación Pro-Comarca Natural 

de Villarrobledo (91) (A.P.C.N.V.).
De “granero de Castilla" a cabecera de comarca (92) (B.D.J.).
En Ronda, sí me puedo poner enfermo (92) (Adraz H.).
Tendría especialistas suficientes (El Hospital Comarcal) (92) 

(A.P.C.N.V.).
Un día cualquiera (92) (D. Camacho).
Villarrobledo exige un Hospital Comarcal (93)

(A.P.C.N.V).
Análisis comparativo con Villarrobledo (El Hospital de Hellín, a 

pleno rendimiento) (93) (A.P.C.N.V.).

GUIA MUNICIPAL DE VILLARROBLEDO Y
PLANO URBANO

Guia Municipal (Direcciones de interés) y Plano Urbano (90). 
Guía Municipal (Direcciones de interés) y Plano Urbano (91). 
Guía Municipal (Direcciones de interés) y Plano Urbano (92). 
Guía Municipal (Direcciones de interés) y Plano Urbano (93).

CUENTO Y NARRACION CORTA

Trágica decisión (89) (F. Laserna).
Un Jueves Lardero especial (89) (B. Díaz).
Nascitaras (90) (L A. Andréu.)
La hechicera (90) (F. Laserna).
Ilusiones se pierden en el horizonte (90) (L. Arribas). 
Toros y tórax (91) (R. Rabadán).
El penitente (91) (F. Laserna).

¡¡Gracias, amigos!! (91) (A. Andréu).
El imán de la tierra (91) (V. Cano).
Tarde de toros (91) (Adraz).
Un mayoral de otros tiempos (91) (Pejota).
El caso del diagnóstico milagroso (92) (B.D.J.).
Traje de sombras (92) (R. Rabadán).
El cajón de los huevos (92) (A. Ruiz),
El hidalgo burlón (92) (F. Laserna).
El vuelo nocturno de la lechuza (92) (L. Arribas). 
Medio tiempo - Autores noveles  (92) (C. Arcos).
El bollo y la nieve - Autores noveles  (92) (M.M.T.). 
Alta tensión - Autores noveles  (92) (M. D. Martínez). 
El higo de “Copa" (93) (A. Ruiz).
Un caballero "andante" (93) (F. Laserna).
Ventolera (93) (G. M. Simarro).

LEYENDA Y RELATO HISTORICO

Las Beatas - Leyendas de Villarrobledo (89) (V. Espinar).
El Virrey Morcillo, historia de un gran hombre (89) (B. Díaz).
Alonso de Céspedes, el Alcides conquense (Personaje h istó

rico de Castilla-La Mancha) (89) (M. L. Vallejo).
La Casa del Duende - Leyendas de Villarrobledo (90)

(V. Espinar).
De cuando se fundó Villarrobledo (90) (J. Aldaz).
El soldado Juan López Román (90)- (A. Millán).
Retales de historia (90) (Calpe).
Patrocinio de las Llagas, la Santa Teresa conquense (P erso

naje histórico de Castilla-La Mancha) (90) (M. L. Vallejo).
Aquellos Villarejos... - Leyendas de Villarrobledo (91)

(V. Espinar).
Retales de historia (del convento de San Bernardo) (91) (Calpe).
El VII Centenario (92) (A. Sandoval).
...Y estrenaron morada - Leyendas d e Villarrobledo (92) 

(V. Espinar).
Un enclave cristiano - Leyendas de Villarrobledo (93) 

(V. Espinar).
Yo estuve en la Bastilla - Autores noveles  (93) (A. D.).

TRANSCRIPCION Y REPRODUCCION DE 
DOCUMENTOS, LIBROS... |

Villarrobledo, en mapas (92).

LA MANCHA /CASTILLA-LA MANCHA

Apología apasionada para esta Mancha nuestra (89)
(S. R. Avila).

Que paren La Mancha, que me bajo (89) (D. Cuevas).
Las Manchas (89) (Rubén García).
En Castilla-La Mancha (90) (C. de la Rica).
Haciendo región (90) (S. G. Catalán).
Castilla-La Mancha necesita autoafirmarse (90) (P. Peral). 
Esto no da más de sí (90) (D. Cuevas).
Desde Castilla-La Mancha (90) (F. G. Canales).
El vino, único arte que se puede beber (91) (P. Peral). 
Historias de La Mancha (91) (J. López).
Mi paisaje a destiempo (91) (F. L. Arribas).
El futuro de La Mancha (93) (D. Cuevas).
La nocturnidad o el más desconocido (93) (F. L. Arribas).

“EL QUIJOTE" Y CERVANTES

La dramaturgia de Miguel de Cervantes (90) (J. López). 
La casa del Caballero del Verde Gabán (90) (R. Garcia).

217

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cervantino de Villarrobledo. 1993.



teo Martínez Marchante

¡Nuevas 

Instalaciones 

en el 

Polígono 

Industrial!

*  Ui,>™SZ

-  Techos desmontables
-  Techos lisos y decorativos
-  Molduras lisas y decorativas
-  Tabiques de escayola
-  Librerías de escayola
-  Columnas lisas y decorativas

Polígono Industria l - S ec to r 3 - Calle A  - Parce las 2 4 -2 5
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Cervantes, en la cárcel (91) (J. Aldaz).
Lo real y lo irreal en “El Quijote” (91) (R. García).
La cueva de Medrano (92) (J. L. Castejón). 
Cervantes y sus ideas (92) (R. Garcia).
Cervantes, cautivo (92) (J. Aldaz).
¿Qué se hizo de Sancho Panza? (93) (R. García).
La edición príncipe del "Quijote" (93) (M. Sandoval). 
El retablo de M aese Pedro (93) (J. L. Castejón).
Don Quijote..., ¿era extremeño? (93) (M. Herrejón).

VILLARROBLEDO

Aquel curso del 56 (89) (M. Román).
¿Será posible? (89) (M. Sandoval).
Tomo nota (89) (S. G. Catalán).
Villarrobledo (89) (J. M. Blanc).
Impresiones de un forastero en Villarrobledo (89)

(R. Rabadán).
Vivencias y recuerdos (89) (J. Grimaldos).
La bodega vacía (89) (J. F. Molina).
Día en que Franco pasó por Villarrobledo, y otras historias (90) 

(M. Román).
Fin de semana en Villarrobledo (90) (R. Rabadán). 
Villarrobledo ante el 92 (90) (M. S. Picazo).
Día de San Antón (90) (A. Talavera).
Villarrobledo mira hacia adelante (90) (J. Camacho).
El pajarito (90) (M. J. Espinar).
Vivencias (90) (J. Quijano).
Villarrobledo, una permanente demanda de servicios en su 

suelo de las administraciones públicas (90) (L. Moreno). 
Plaza Vieja, plaza nueva (91) (M. Román).
Y después, el Arco de Zapata (91) (B. Díaz).
Don José  Cuartero, preclaro paisano (91) (P. Angosto). 
Graciano Atienza, un periodista de Villarrobledo (91)

(L. Moreno).
El Cardenal Dadaglio y Villarrobledo (91)

(M. G. Alcázar).
La Cruz de Piedra (91) (P.M.).
Mi casa vieja (91) (P.).
¿Qué pasa con nuestros vinos9 (91) (S. G. Catalán).
Alonso Cano Almansa, descendiente de Villarrobledo (91) 

(D. Almansa).
¡Aquellas manos en tu cintura! (91) (J. F. Molina).
Aquella vendimia que yo conocí (91) (J. Camacho).
Cartel VII Centenario (92) (J. R. Cruz).
Setecientos años (92) (D. Cuevas).
Villarrobledo y América (92) (M. S. Picazo).
Los mayos (92) (Paco).
Mi primo Miguel y mi amigo Antonio (92) (G. Carbonell).
Un equipo de ensueño (92) (D. Camacho).
Regreso a Villarrobledo (92) (M. J. Espinar).
Cartel Cervantino 25 años (93) (J. L. Samper).
Nostalgia de Villarrobledo y Cervantino (93) (D. Camacho).
25 años después. . (25 years later) (93) (Adraz H )
Recordando, para no olvidar (93) (J. L. Samper).
Simplemente... ¡gracias! (93) (M. Sáez).
El despertar de un sentimiento (93) (J. Camacho).
Usted, que es alguien todos los días (93) (L. F. Angosto).
Hoy he vuelto a pasar... (93) (Paco).
Del transporte en diligencia a los Castelló (93) (D. Almansa). 
Ya no hay calor en el viejo horno (93) (L. Moreno).

VARIO

Fucsia (89) (M. Paoletti).
In memoriam (89) (A. Andréu).
El humanismo cristiano (89) (F. Tomás).
Como el saber-saber nos lleva a la cultura... (89) (M. J. Espinar).

La invasión de los tulipanes (90) (G.P.G.).
Poesía ecologista (90) (M. Sandoval).
Diálogos pato-lógicos (90) (Pejota).
Odio, ética y amor (90) (F. Tomás).
Una línea moderna (91) (F. Tomás).
Una tarde en el jardín (91) (F.M.).
La amistad en dos sonetos (91) (M. Sandoval).
América nos necesita (91) (J. M. Hernández).
Azucena, recetas y pócimas (91) (M. J. Espinar).
Refranes agrícolas (92) (V.O.O.).
...Y Sevilla (92) (L. F. Angosto).
En el V Centenario (92) (J. M. Hernández)1.
Tomadores de ventanilla (92) (P. M. Solana).
Hay otra forma de vida (92) (F. Tomás).
La auténtica democracia (92) (F. Tomás).
¡Que piensen ellos! (92) (A.G.P.).
El regalo (92) (M. Sandoval).
¿Qué se creerán los humanos? - Autores noveles  (92) (S.D.). 
¿Verdadero o falso? - Autores noveles  (92) (M. F. Losa).
Las ferias, en el recuerdo (93) (F G Bermúdez)
1994, Año Internacional de la Familia (93) (M.F.C). 
Solamente el amor salvará a la humanidad (93) (F. Tomás). 
El canal de Suez (93) (A. Sandoval).
¿Miedo? - Autores noveles  (93) (A. Padilla).

Portada del Indice Temático de 
Cervantino, publicado el año 1988. Este 
abarca todos los números de Cervantino 

desde el año 1968 hasta el 1988, ambos 
inclusive.
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Nuestra televisión local
¡Hágase socio!

Sintonizando con nosotros, le ofrecemos:
-  20 cana les  de te lev is ión :

Local, autonómicas y vía satélite (Roblevisión - Tele Madrid - Canal Sur - Canal 9 - Galavisión Eurosport - MTV 

EURONEWS - Rai - CNN - SKY - Antena 3 - Tele 5 - Canal Plus - TVE Internacional - Super Channel - RTL.)

-  N o t ic ias  de a c tu a l id a d  loca l.
-  Concursos, entrevistas.
-  Las m e jo res  pe lícu las  del m e rca d o .

ESTUDIOS:
C/ Arcipreste Gutiérrez, 13

ESTUDIO Y CENTRO RECEPTOR-EMISOR:
C/  Virrey Morcillo, 29 - Bajo

Y P R O X I M A M E N T E  

ESTUDIOS CENTRALES: Avda. Reyes Católicos, 120

CENTRO DE IMAGEN 
VILLARROBLEDO

Pasamos a fotografía, cualquier imagen de vídeo. 
Sonorización en vídeo.

Convertimos su película de Súper-8 a vídeo. 
Grandes producciones en versión original. 

Duplicado de videocassettes. 
LABORATORIO PROPIO (Color y Blanco y Negro).

REPORTAJES FOTOGRAFICOS
Y VIDEOGRAFICOS
Bodas
Bautizos
Comuniones
Convenciones
Creativa
Artística
Industrial
Publicitaria

SERVICIO DE: 
COPISTERIA 

TELEFAX 
PLASTIFICADOS 

ENCUADERNACION 
FOTOCOPIAS COLOR

VENTA DE MATERIAL 
FOTOGRAFICO Y 
VIDEOGRAFICO: 

(Para el buen aficionado)

PRODUCCIONES EN VIDEO: 
Realización de reportajes 

comerciales de: 
Fábricas, Industrial 

Talleres y Artesanías

CALLE DE LA PLAZA, 12 • APARTADO DE CORREOS, 14 - TEL. 142730 - VILLARROBLEDO
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PROGRAMA
OFICIAL

DE
FESTEJOS

1993
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Librería
Papelería
Juguetes
Objetos de regalo 

Artículos de temporada
- Carnaval

- Primera Comunión

- Libros de texto

- Navidad

Nuevas instalaciones

San Bernardo, 8 
y G rac iano Atienza, 13 

VILLARROBLEDO
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DIA 14 Sábado
TARDE

8.30 HORAS

Plaza de Ramón y Cajal. Acto de inauguración oficial de 
la Feria y Fiestas 1993. Programa: Recepción de autorida
des en la Casa Consistorial; concentración de participan
tes en el desfile inaugural; saludo de D. Francisco Sego- 
via Solana, alcalde de la ciudad; pregón de fiestas; des
file inaugural, en el gue tomarán parte: tradicionales 
Gigantes y Cabezudos, Banda de Cornetas y Tambores, 
grupos de Coros y Danzas, Carrozas, Banda Municipal de 
Música y Autoridades. Pasacalles del grupo FLIC-FALAC. 
Recorrido: Plaza de Ramón y Cajal, calle Graciano Atien- 
za, calle Octavio Cuartero, calle de la Virgen y paseo de la 
Virgen.
Corte de cinta en el paseo de la Virgen; Salve de la 
AMEV y ofrecimiento de la Feria a la Patrona en la 
Ermita de Ntra. Sra. de la Caridad.

DIA 15__
MAÑANA

8.00 HORAS (hasta  las 24 horas)

FUTBOL-SALA. Marathón. Pabellón Polideportivo Muni

cipal.

9.00 HORAS

DIANA Y PASACALLES. Banda Municipal de Música de 

Villarrobledo. Gigantes y Cabezudos. Barrio Socuéllamos.

9.30 HORAS

TIRO. Sección Precisión, Pistola Standard. Nacional abier

ta. Galería de Tiro Sociedad “Los Robles".

NOCHE

11.00 HORAS

PIROFANTASIA. Espectáculo de fuegos artificiales.

12.00 HORAS

OBK EN CONCIERTO. Campo de Fútbol.

12.00 HORAS

FESTIVAL FOLKLORICO REGIONAL DE COROS Y DAN
ZAS. Jardinillos Municipales. Participan: Asociación de 
Coros y Danzas “Quijote y  Sancho", de Villarrobledo; 
Grupo de Coros y Danzas "Los Robles", de Villarrobledo; 
Grupo de Coros y Danzas “Montesinos", de Ossa de 
Montiel, y Grupo de Coros y Danzas “Vega del Segura" 
(Peña “La Lebrilla"), de Murcia.

_____ Domingo
10.00 HORAS

JUEGOS POPULARES. Campeonato de Tiro de Reja. 

Explanada del mercado ambulante. Inscripciones, media 

hora antes del inicio.

10.00 HORAS

CICLISMO. Circuito del Polígono Industrial. Premios y 

Trofeos. Inscripciones, hasta 30 minutos antes del 

comienzo.

Organiza: Club Ciclista Villarrobledo.

10.00 HORAS

II TROFEO CIUDAD DE VILLARROBLEDO “CAZA DEL 

ZORRO". Radio Club “Don Quijote”. Salida: Restaurante 

"Casa Lorenzo". Inscripciones, hasta media hora antes 

de la salida. Entrega de trofeos, a las 14 horas en Restau

rante “Casa Lorenzo”.
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AYUSO
Villarroblcdo (Albacete)

Telf.: 967/14 04 58
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DIA 15 (Continuación) Domingo
MANANA

10.00 HORAS

TIRO DE PICHON. Gran Premio “Excmo. Ayuntamiento”. 
Ayuntamiento de Villarrobledo - Sociedad “Los Robles". 
600.0UU pesetas en premios.
10.00 HORAS: tirada de prueba; 12 HORAS: tirada oficial.

12.30 HORAS

VII BIENAL DE PINTURA. Sala de Exposiciones de la Casa 
de la Cultura. Inauguración de la exposición, lectura del 
acta del jurado y entrega de premios.

TARDE

5.00 HORAS

BALONCESTO. Finales de Street-Ball. Campanilla. (A las 
10  de la manana, rondas preliminares en los barrios).

8.00 HORAS

FUTBOL. Campo Municipal de La Virgen.
RAYO VALLECANO (1.a Divis.) - C.P. VILLARROBLEDO

8.00 HORAS

ATLETISMO. XIV MILLA URBANA - III NOCTURNA 
“Ciudad de Villarrobledo". Avda. Dos de Mayo y Plaza de 
la Constitución. Trofeos y premios en metálico.

Organiza: Asociación de Atletas de Villarrobledo.

8.30 HORAS

LOS BERNALS. Malabaristas-contorsionistas. Plaza de 
Ramón y Cajal. MARIONETAS de ALBERTO COLETIN, 
con “Historias de piratas en los mares del Sur."

NOCHE

11.00 HORAS

VERBENA POPULAR. Orquesta de GABRIEL MURAT.
Jaidinillos Municipales. Entrada gratuita.

12.00 HORAS

FUTBOL-SALA. Marathón. Finales y entrega de trofeos. 
Pabellón Polideportivo Municipal.

DIA 16_____________ Lunes
MAÑANA

9.00 HORAS

DIANA Y PASACALLES. Banda Municipal de Música de 
Villarrobledo. Gigantes y Cabezudos. Barrio Virgen de la 
Caridad y Terrero.

10.00 HORAS

Deporte autóctono. BOLOS. Explanada del mercado 

ambulante.

12.00 HORAS

Sala de Exposiciones de la Casa de la Cultura. Exposición 

VII BIENAL DE PINTURA.
(Apertura tarde 7.00 horas).

TARDE

6.30 HORAS

CORRIDA DEL ARTE DEL REJONEO.
CURRO BEDOYA - FERNANDO SAN MARTIN 

GINES CARTAGENA - JOSE ANDRES MONTERO

6 novillos-toros de la ganadería de Isabel Rufino, viuda de 
La Fuente.

7.30 y 8.30 HORAS

FUTBOL-SALA. Campeonato local. Semifinales. Pabellón 
Polideportivo.

8.30 HORAS

MAGIA. Fred Norman and July. Plaza de Ramón y Cajal.

NOCHE

11.00 HORAS
VERBENA POPULAR. Orquesta ESCALA ROYAL. Jardi- 
nillos Municipales. Entrada gratuita.
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• Motel
• Barbacoa
• Cafetería 

Restaurante
• Estación de 

Servicio

• Tienda Express

• Zona verde. Piscina. Cancha de Tenis
• Bodas y Banquetes
• Area de descanso para el viajero en ruta
• Más de 20.000 m2 de aparcamiento

¡Como en tu propia casa!
N U E S T R A S  E S TA C IO N E S ... A  s u  s e rv ic io  

A re a  de  S e rv ic io  V E R T IC E  D E  L A  M A N C H A

N -310 , P K  1 2 0 7 0 0  - V IL L A R R O B L E D O

ESTACIONES DE SERVICIO
Los Prados 

La Encrucijada 

N.lra S / a- Encamación 

Cinco Casas 

Bolaños 

Tomelloso 

C. Real

E.S. La Estrella 

Membrilla

Gaso Centro-Distribución 

Gasóleos a Domicilio

N-322, PK 6'100  

N-420, PK 183 

N-420, PK 313 

Ctra. 134, PK 3 70 0  

Ctra. Almagro, s/n 

N-310, PK 98'260  

N-340, PK 313 ’200 

CR-415, PK 2 '350 

N-430, PK 366275

CR-121, P K 2 '100

ALBACETE 

CORRAL DE CVA. 

CARRION CVA. 

CINCO CASAS 

BOLAÑOS 

TOMELLOSO 

CIUDAD REAL 

MIGUELTURRA 

MEMBRILLA

SOCUELLAMOS

VERTICE DE LA MANCHA, S.A. S o luc iones en Ruta
D om ic ilio  S oc ia l:

Alcázar, 8 - Tel. (926) 5 31 5  55 - Fax (967) 14 52 52 
SOCUELLAMOS (La Mancha)
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DIA 17_ _ _ _ _ _ _ _ _ Martes
MAÑANA

9.00 HORAS

DIANA Y PASACALLES. Banda Municipal de Música de 
Villarrobledo. Gigantes y Cabezudos. Barrio Asturias.

10.00 HORAS

JUEGOS POPULARES. Deporte autóctono. CUADRO DE 
BOLAS “Ntra. Sra. de la Caridad". Explanada del mercado 
ambulante.

12.00 HORAS

Sala de Exposiciones de la Casa de la Cultura. Exposición 
VII BIENAL DE PINTURA. (Apertura tarde, 7 horas).

TARDE

6.00 HORAS

TENIS DE MESA. Trofeo Triangular. Pabellón Polidepor- 
tivo Municipal.
Organiza: Club de Tenis de Mesa Villarrobledo.

DIA 18__
MAÑANA

9.00 HORAS

DIANA Y PASACALLES. Banda Municipal de Música de 
Villarrobledo. Gigantes y Cabezudos.

9.30 HORAS

JUEGOS POPULARES. Deporte autóctono. BOLEO. Cole
gio Graciano Atienza, camino de La Jaraba.

11.00 HORAS

JUEGOS POPULARES. Deporte autóctono. CHUSQUE. 
Explanada del mercado ambulante.

10.00 HORAS

TIRO. Sección Precisión. Fuego central. Nacional abierto. 
Galería de Tiro Sociedad “Los Robles".

6.30 HORAS

GRAN CORRIDA EXTRAORDINARIA DE TOROS.
“I Centenario de la Plaza de Toros de Villarrobledo", con 
los diestros:

DAMASO GONZALEZ 

ENRIQUE PONCE 

MANUEL CABALLERO

6 toros de la ganadería de Herederos de Bernardino 
Giménez.

8.30 HORAS

Actuación de BETTY, la discjockey más joven de la SER. 
Plaza de Ramón y Cajal.

NOCHE

11.00 HORAS

VERBENA POPULAR. Orquesta Opalo.
Actuación de EL FARI.

Jardinillos Municipales.

_____Miércoles
10.00 HORAS

TIRADA DE 25 PLATOS. 30 trofeos. Campo de Tiro 
“El Kikiriki". Carretera de Barrax, Km. 6 .

10.30 HORAS

FUTBOL-SALA. Campeonato de Verano. Final trofeo de 
consolación. Pabellón Polideportivo Municipal.

11.30 HORAS

FUTBOL-SALA. Campeonato de Verano. 3.er y 4.° puesto. 
Pabellón Polideportivo Municipal.

13.00 HORAS

FUTBOL-SALA. Campeonato de Verano. Final absoluta. 
Pabellón Polideportivo Municipal.

12.00 HORAS

Sala de Exposiciones de la Casa de la Cultura. Exposición 
VII BIENAL DE PINTURA. (Apertura tarde, 7 horas).
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DIA 18 (Continuación)__  _____ Miércoles
TARDE

8.00 HORAS

FUTBOL. Campo Municipal de Fútbol.

C.F. FUENLABRADA (3.a divis.) ■ C.P. VILLARROBLEDO

8.30 HORAS

“3/4 de 15”. Payasos parodistas musicales, teatro y can

ción infantil. Plaza de Ramón y Cajal.

NOCHE

11.00 HORAS

VERBENA POPULAR. Orquesta Libertad. Jardinillos 

Municipales. Entrada gratuita.

FIN DE FIESTAS Y GRAN TRACA FINAL. Jardinillos 

Municipales.

DIA 19 (Jueves) DIA 22 (Domingo)

TARDE

8.00 HORAS

FUTBOL. Campo Municipal de La Virgen.

C.D. LA RODA (3.a div.) - C.P. VILLARROBLEDO

DIA 21 (Sábado)

MANANA

9.00 HORAS

XII TORNEO DE AJEDREZ - V INTERNACIONAL “Ciu

dad de Villarrobledo”. Círculo Mercantil e Industrial. A 

las 13.30 horas, clausura del Torneo.

10 HORAS

TIRO. Sección Precisión. Pistola Velocidad. Galería de 

Tiro Sociedad “Los Robles".

MAÑANA

8.00 HORAS (Hasta las 12 de la noche)

BALONCESTO. II MARATHON. 23 horas: Concurso de 

mates y triples.

TARDE

4.00 HORAS

XII TORNEO DE AJEDREZ - V INTERNACIONAL “Ciudad 

de Villarrobledo". Círculo Mercantil e Industrial. Con la 

participación de Grandes Maestros de más de 25 países. 

Más de 1.000.000 de pesetas en premios.

TARDE

8.00 HORAS

AJEDREZ. Simultáneas de Ajedrez. Con la participación 

del Gran Maestro ZSUZSA POLGAR, de Hungría. Plaza de 

Ramón y Cajal.

DIA 29 (Domingo)______
MAÑANA

10.00 HORAS

TIRO DE 8 PICHONES A BRAZO. Campo de Tiro “El Kiki- 

riki”. Ctra. de Barrax, Km. 6.
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AVDA REYES CATOLICOS
(CRUCE CON COTA. DE BARRAX)

No se olvide de nuestros servicios:

GRATUITO

Ill IIIIIIIIIIIIi....mi r

i 4230506 Tit. n ° =410187

Satisfacción total Servicio a domicilio Parking gratuito Precios mu;
Si no está satisfecho exclusivo clientes

le devolvemos su dinero

tinuado 
ábado. 
i mediodía
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1RTES OÂFICAS • ¿TERVANTES

C/. Canalejas, 2 - Tels.: (967) 140450/54 - Fax: 144792 

02600 Villarrobledo (Albacete)
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