

1993

# CERVANTINO

DE VILLARROBLEDO

EL PUEBLO

CERVANTINO DE VILLARROBLEDO



1991  
CERVANTINO  
DE VILLARROBLEDO



C A D A D I A M A S Y M E J O R .

# SERVICIO NOMINAS CCM



Nadie le da tanto por su nómina como el Servicio Nóminas CCM de Caja Castilla La Mancha.  
Anticipo Automático, Préstamo Vivienda, Domiciliación de Recibos, Seguro de Accidentes y muchas ventajas más. Descúbralas.



**SORTEO DE 400 VIAJES A GALICIA  
PARA CLIENTES DE NOMINAS Y PENSIONES CCM**

**PROXIMOS SORTEOS:  
12 DE JULIO  
Y 15 DE SEPTIEMBRE**

**CCM** Caja  
Castilla  
La Mancha

72.4230506



**Nuestra Portada**



# Sumario

	<u>Pág.</u>		<u>Pág.</u>
Oración .....	3	"Indicios y Miscelánea" ha visto la luz .....	111
El primer cuarto de siglo .....	5	La luz de Villarrobledo .....	113
Villarrobledo exige un Hospital Comarcal .....	7	El despertar de un sentimiento .....	115
Análisis comparativo con Villarrobledo (del Hospital de Hellín) .....	11	Usted, que es alguien todos los días .....	117
Cartel conmemorativo de <b>Cervantino</b> (25 años) .....	15	Hoy he vuelto a pasar .....	119
Una generación de <b>Cervantino</b> .....	17	Del transporte en diligencia a los Castelló .....	121
A <b>Cervantino</b> , en sus bodas de plata .....	17	Ya no hay calor en el viejo horno .....	123
A la Patrona de Villarrobledo .....	17	José Rubio, en el recuerdo .....	125
Nostalgia de Villarrobledo y <b>Cervantino</b> .....	19	Un enclave cristiano (Leyendas de Villarrobledo) .....	129
25 años después... ..	20	Miguel de Cervantes (Poetas clásicos españoles) .....	135
Recordando, para no olvidar .....	23	Centenario del primer periódico rodense .....	137
Simplemente... ¡gracias! .....	25	Las ferias, en el recuerdo .....	143
Algo más sobre Tomás de Torrejón y Velasco .....	27	El higo de "Copa" .....	147
Alonso Ortiz, humanista .....	32	Un caballero "andante" .....	153
La aldea de Robledo .....	39	Hombre solo por la llanura .....	155
Los Lamo de Espinosa (Una familia de Villarrobledo) .....	45	Ventolera .....	157
Villarrobletanos y villarrobledanos .....	51	Mario Picazo Gutiérrez (Dos poetas) .....	160
Hay que mirar el Carnaval .....	53	Vicente Cano Cano (Dos poetas) .....	162
Premios del Carnaval 93 .....	55	El futuro de La Mancha .....	165
Resurge la Asociación de Amigos del Carnaval .....	57	Con la enorme paciencia de la hormiga .....	167
Desde tanto Carnaval .....	59	Mar de La Mancha .....	169
Visto y no visto (La Vuelta Ciclista pasó por Villarrobledo) .....	61	Quiero, tierra mía .....	171
El edificio del Ayuntamiento, en obras .....	63	La Mancha es otra cosa .....	171
Visión mágica de San Blas (A vueltas con la reanudación de las obras y conclusión de la iglesia) .....	67	Estampas de tu piel .....	173
...Y nos dijo adiós (La madre Amparo nos deja una bella labor) .....	71	¿Qué se hizo de Sancho Panza? .....	175
La primera vez... (Noticias de la AMEV) .....	73	La edición príncipe del "Quijote" .....	179
Javier Mayoral, figura del rejoneo (Noticias de la Peña "La Taurina") .....	75	El retablo de Maese Pedro .....	181
Otra casa y otra madre (Noticias del Asilo) .....	77	Don Quijote..., ¿era extremeño? .....	183
El pobre fútbol local de la temporada 92-93 .....	79	Don Juan de Borbón Battenberg, hijo y padre de Rey .....	183
Se nos quedó en el camino (Noticias de Asprona) .....	81	El tinajero .....	183
Villarrobledo .....	81	Don Alvaro de Bazán, primer marqués de Santa Cruz .....	185
A la Plaza Vieja .....	81	1994, Año Internacional de la Familia .....	189
Apuntes sobre teatro en Villarrobledo .....	85	Solamente el amor salvará a la humanidad .....	191
Apuntes para la <i>Historia de mi Pueblo</i> .....	91	La nocturnidad, o el más desconocido .....	193
Corte urbano, parte sudeste (Estudio de Geografía Urbana de Villarrobledo IV) .....	93	El canal de Suez .....	197
Ya no es mayo el mes de la esperanza (Página agrícola) .....	99	¿Miedo? (Autores noveles) .....	199
¡¡Adiós a las viñas!! (Prima por abandono definitivo de su cultivo) .....	103	Yo estuve en la Bastilla (Autores noveles) .....	201
"Historia de mi Pueblo" saldrá en breve (Escaparate de Libros) .....	109		
		GUIA MUNICIPAL DE VILLARROBLEDO .....	203
		Plano urbano de Villarrobledo .....	204
		INDICE TEMATICO DE CERVANTINO (1989-1993) .....	209
		Programa oficial de festejos .....	221

**Impresión y Edición:**

Artes Gráficas Cervantes, S.L. - Villarrobledo  
C/ Canalejas, 2. Tel. 140450 - Fax 144792

**Depósito legal:** AB. 529-1988.



AREA DE SERVICIO

**CASA LORENZO**

BAR - RESTAURANTE - HOTEL



### Servicio de:

- BODAS
- BANQUETES
- COMUNIONES
- BAUTIZOS
- COMIDAS DE EMPRESA...

Ctra. San Clemente (Nacional 310), Km. 2

Apartado 134 - Fax (967) 14 58 42

TELEFONOS: Bar-Restaurante: (967) 14 23 52-14 46 84

Hotel: (967) 14 58 42-14 54 44

**VILLARROBLEDO**



Foto: Manolo

# Oración

**Q**uiero decirte, María  
que mi vida, toda, es  
primero amarte y después  
compartir fe y alegría.  
Entregarme cada día  
a hacer el bien sin demora  
y navegar en la aurora  
de tu mirar refulgente  
hasta que un viento indulgente  
me empuje hacia Ti, Señora.

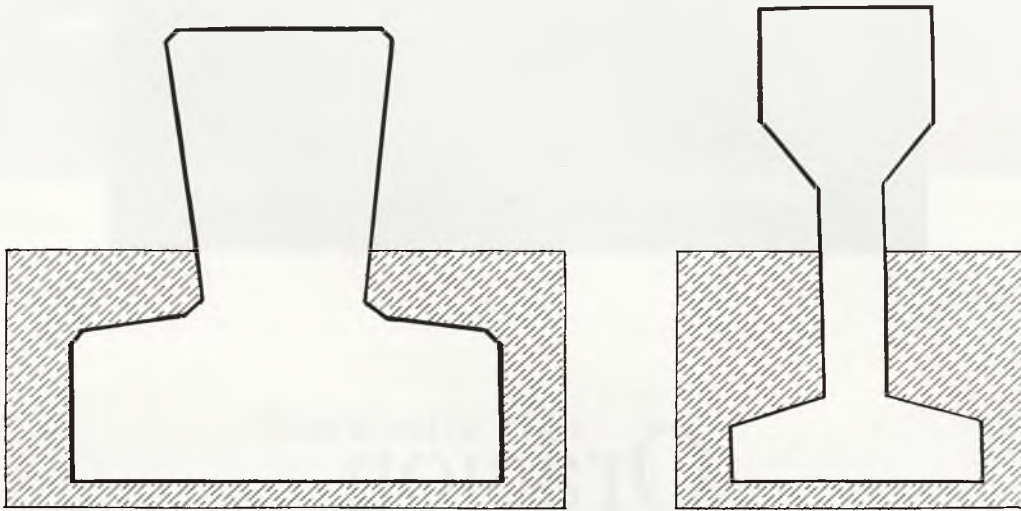
F. JIMENEZ CARRETERO



# **VIGUETAS LOZANO, S. A.**

---

---



FABRICA DE VIGAS, PRETENSADOS, BLOQUES, BOVEDILLAS Y MATERIALES PARA LA CONSTRUCCION

TALLER DE CERRAJERIA, VENTANAS, PUERTAS Y MONTAJE DE ESTRUCTURAS METALICAS

Murillo, 8 - Teléfonos 14 1362-66  
VILLARROBLEDO

# El primer cuarto de siglo

**S**i, **Cervantino** cumple un cuarto de siglo, el primer cuarto de siglo. Y, tras los veinticinco años, se encuentra **Cervantino** plétórico de facultades. Tan en forma como cualquier persona que acabe de cumplir esa edad.

Que es así lo demuestran los temas tratados, que cada año sorprenden por lo que tienen de importancia y de rigor, despertando siempre el interés y la curiosidad de los lectores. Este año, no podía ser menos. Cuenta este número, entre otros, con un importante y documentado trabajo acerca del hospital comarcal de Villarrobledo. En el mismo, se desgranán todo tipo de razones que lo avalan y se rebaten unas cuantas sinrazones utilizadas, sin duda, por desconocimiento.

Se sigue incluyendo la *Guía Municipal de Villarrobledo*, una vez comprobado el éxito que tiene desde que se comenzó a publicar, ya que se ha extendido su uso cotidiano por la cantidad de direcciones y teléfonos de interés. Esto hace que **Cervantino** sea una publicación de consulta diaria.

No faltan las noticias de carácter local: el fútbol, el Carnaval, AMEV, etc. Se publica un documentadísimo trabajo sobre los graves problemas que atraviesa la agricultura de nuestra comarca.

Se aclara, con la documentación pertinente, cuál es el nombre o adjetivo que define, sin lugar a dudas, a las persona naturales de Villarrobledo, y a todo lo concerniente o relativo a esta ciudad. Las dos palabras son: villarrobletano o villarrobledano.

Se completan y/o amplían las biografías de los dos villarrobletano ilustres: Tomás de Torrejón y Velasco y Alonso Ortiz.

Finalmente, **Cervantino** agradece su participación a la larga lista de colaboradores literarios, que este año ha sido engrosada por un descendiente de villarrobletanos, notable profesional de la docencia universitaria y ex ministro de Agricultura, Jaime Lamo de Espinosa. **Cervantino** se siente honrado por contar con esta importante colaboración cuyo trabajo versa precisamente sobre sus antepasados villarrobletanos. Este viene a ser como su tarjeta de presentación justificando su presencia entre nosotros, con cuya continuidad en los años venideros ya contamos gustosos.

¿Quién iba a decir –allá por 1968– que esta entrañable publicación iba a llegar a cumplir 25 años? Porque, empezar una aventura literaria es siempre eso, una aventura, que comienza con ilusión y sin mirar mucho más allá del año siguiente. Ahora bien, haber llegado a cumplir las bodas de plata es una verdadera proeza de la que todos los villarrobletanos estamos orgullosos. Por todo ello, **Cervantino** se encuentra feliz de seguir en la brecha de la comunicación local y aun comarcal, y agradece todo el apoyo que recibe por parte de los colaboradores literarios, de los anunciantes y de la masa incondicional de lectores que siguen nuestra trayectoria año tras año. En una palabra, **Cervantino** se siente feliz de saberse eficaz vehículo portador de los mensajes y del palpar villarrobletano y comarcal; de haber llegado a alcanzar un puesto importante dentro de la literatura local, imprescindible testigo y medio de consulta para todos aquéllos interesados en comprender nuestra pequeña historia villarrobletana.

---

“Cuenta este número con un importante y documentado trabajo acerca del hospital comarcal de Villarrobledo”

---

HAY A QUIEN  , , ... .  
LE BASTA UNA MANO PARA CONTAR  
LAS COBERTURAS DEL SEGURO DE SU COCHE...

...CON **MAPFRE** MUTUALIDAD  
NECESITARA LAS DOS.



Usted, que ya conoce las ventajas de confiar en MAPFRE, a la hora de asegurar su coche no se conforme con menos. Cuento con MAPFRE MUTUALIDAD, la aseguradora líder en el sector de seguros de automóviles en nuestro país.

MAPFRE MUTUALIDAD le ofrece una completa gama de productos, como la Póliza 10 y la Póliza 10S; la mejor y más amplia prestación de servicios, y el compromiso continuo de mejorar. Ventajas de MAPFRE MUTUALIDAD para que usted sí pueda contar más.

ARCO ZAPATA, 1  
TEL. Y FAX 14 14 68  
02600 VILLARROBLEDO



**MAPFRE**  
MUTUALIDAD



## La situación sanitaria es angustiosa

# Villarrobledo exige un Hospital Comarcal

**D**esde que en abril de 1990 se legalizara esta Asociación Pro-Comarca Natural de Villarrobledo hasta hoy han pasado tres largos años. En ese período de tiempo han ocurrido muchas cosas concernientes al Hospital Comarcal que venimos pidiendo para Villarrobledo y su comarca. Vamos a citar a continuación el trabajo que esta Asociación ha realizado desde entonces.

### MUNICIPIOS DE LA COMARCA

La Asociación realizó un estudio en profundidad que abarcaba diversos aspectos. En dicho estudio y con el fin de entender la amplitud de la Comarca de la que Villarrobledo es cabecera, podemos leer en el cuadro A cuáles son los municipios integrantes.

Todos ellos, suponen 76.196 habitantes, y ninguno de ellos está situado a más de 44 kilómetros de distancia de Villarrobledo. Esta relación de municipios, lógicamente, es susceptible de revisión, pues pudiera ocurrir que existan algunos que no hayamos relacionado y cuyas condiciones de proximidad hagan aconsejable incluirlos aquí.

En el citado cuadro A se pueden comparar las distancias desde cada municipio a la capital de su provincia correspondiente, con las distancias a Villarrobledo. Ello nos lleva a concluir que el **ahorro promedio de recorrido por cada habitante** de la comarca de Villarrobledo será de **87'44 kilómetros**, una vez que esté concluido el Hospital Comarcal en nuestra ciudad.

### ESTUDIO SOCIO-ECONOMICO

Del citado estudio, realizado en 1990 por esta Asociación se sacaron las siguientes conclusiones:

– El número de **horas de trabajo perdidas** en la comarca por los acompañantes, debido al excesivo desplazamiento actual es de **1.632.000 horas al año**, las cuales recaen sobre las espaldas de los trabajadores o de las empresas correspondientes,

según los distintos convenios.

– Los **gastos ocasionados** en la comarca a los acompañantes por desplazamientos y falta de productividad, ascendían en 1990 a **2.053 millones de pesetas/año**, que recaen igualmente sobre los bolsillos de los ciudadanos.

### RAZONES HUMANITARIAS Y SANITARIAS

Sería muy prolijo contar todas las razones que se juntan para apoyar la creación del Hospital Comarcal en Villarrobledo. Vamos a enumerarlas someramente:

– Descongestión del Hospital Comarcal de Albacete y de Cuenca.

– Humanización del trato al enfermo, evitando el hacinamiento de 4 pacientes en una misma habitación.

– Dignificación de los enfermos terminales que, al final de su vida, tienen derecho a vivirlo en la intimidad, con sus familiares allegados solamente, sin testigos forzosos y extraños de ese trascendental momento.

– Consideración con los enfermos menos graves que se encuentran, muy a su pesar, de testigos presenciales de una agonía ajena, que en nada contribuye a su posible mejoría.

– Supresión del grave riesgo motivado por la enorme cantidad de traslados de pacientes, cuya dolencia hace necesario el reposo.

– Partos en Villarrobledo en las condiciones sanitarias adecuadas.

Aquí paramos de enumerar ventajas. Podríamos seguir.

### AGRAVIO COMPARATIVO

#### VILLARROBLETANOS, OPERADOS EN HELLIN

Mientras que en Villarrobledo, se nos escatima la concesión del Hospital Comarcal por



# Géneros de Punto Villarrobledo, S. A.

**FABRICACION DE GENEROS  
DE PUNTO EXTERIOR**



**John Peter, S.A.**

**Margot**

Dos de Mayo, 127 - Tels. 141841 - 141567 - Fax (967) 144041  
02600 - VILLARROBLEDO (Albacete)

---

*Via  
Corso*



## VIA CORSO, S. A.

**COMERCIALIZACION DE  
GENEROS DE PUNTO EXTERIOR  
DE SEÑORA, CABALLERO Y NIÑO**

Taray, 8 - Tel. (967) 140950 - Apdo. 51  
02600 - VILLARROBLEDO (Albacete)

parte de las autoridades sanitarias, en Hellín se inauguró uno que vino a cubrir las necesidades que allí imperaban.

Durante casi el primer año de rodaje, el Hospital Comarcal de Hellín, lógicamente, estuvo funcionando a medio gas. Entonces, se nos quería hacer ver que nuestra pretensión era exagerada. Para ello, se utilizaban todo tipo de "razonamientos" sin fundamento. Se decía, principalmente, que a Hellín no irían nunca especialistas, que nunca funcionaría ese Hospital Comarcal, que allí no se haría ni una operación de apendicitis, y muchas cosas más.

Vamos, incluso se utilizaba y se utiliza como razonamiento que cualquier persona que tenga que operarse aunque sea de unas anginas prefiere llevarse a su hijo a Albacete antes que operarlo en el posible Hospital Comarcal de Villarrobledo. Es de suponer que todo ello se hacía con el fin de intentar convencernos de que nuestra pretensión era descabellada.

Ahora, cuando el Hospital Comarcal de Hellín funciona a las mil maravillas, se pone de rabiosa actualidad nuestra pretensión. Y ya no se nos pueden dar los argumentos citados más arriba, porque se ve que son totalmente erróneos. Y para colmo, ya se han empezado a realizar intervenciones quirúrgicas, concretamente de cataratas —con excelentes resultados—, en el Hospital de Hellín a ciudadanos procedentes de Villarrobledo. ¡A ver qué explicación se nos da ahora a los ciudadanos de esta comarca! Como nos quejamos de estar situados lejos de Albacete, se nos hace recorrer el doble. Eso para que vayamos aprendiendo.

ASOCIACION PRO-COMARCA NATURAL  
DE VILLARROBLEDO

**Cuadro A**

Población / Provincia	Padrón 1986	Cuadro comparativo de distancia			
		Capital provincia	Distancia a capital Km.	Distancia a Vdo. en Km.	Ahorro en Km.
<b>Villarrobledo (AB)</b>	<b>20.703</b>	<b>AB</b>	<b>80</b>	<b>--</b>	<b>80</b>
El Bonillo (AB)	3.458	AB	72	41	31
Socuéllamos (CR)	11.867	CR	125	22	103
San Clemente (CU)	6.458	CU	129	22	107
Ossa de Montiel (AB)	2.827	AB	87	36	51
Munera (AB)	4.296	AB	59	28	31
Las Pedroñeras (CU)	6.607	CU	155	22	133
El Provencio (CU)	3.005	CU	146	13	133
Las Mesas (CU)	2.724	CU	166	32	134
Minaya (AB)	2.116	AB	47	31	16
Casas de los Pinos (CU)	640	CU	138	40	98
Casas de Fernando Alonso (CU)	1.523	CU	135	36	99
Casas de Haro (CU)	978	CU	142	37	105
Vara de Rey (CU)	1.033	CU	117	34	83
Sisante (CU)	2.006	CU	109	44	65
El Pedernoso (CU)	1.453	CU	164	31	133
Santa M. <sup>a</sup> de los Llanos (CU)	937	CU	171	38	133
La Alberca de Zancara (CU)	2.040	CU	92	36	56
Santa María del Campo Rus (CU)	1.177	CU	83	45	38
Cañavate (CU)	348	CU	107	44	63
TOTAL Población Comarca	76.196	---	---	---	---

Del estudio hecho por la Asociación

**Cuadro B**

MUNICIPIO	Habitantes	Distancia a Albacete Km.	Distancia a Hellín Km.	Ahorro Diferencia Recorrido
Albatana	915	81	20	61
Ayna	1.193	65	63	2
Bogarra	1.500	84	52	32
Cotillas	274	152	90	62
Elche de la Sierra	3.746	97	36	61
Ferez	883	118	55	63
Fuente Alamo	2.432	61	36	25
Hellín	24.246	61	0	61
Letur	1.449	131	68	63
Liétor	1.922	70	30	40
Molinicos	1.686	114	57	57
Nerpio	2.062	173	106	67
Ontur	2.507	86	25	61
Paterna	678	101	55	46
Peñascosa	463	136	74	62
Riópar	1.369	129	74	55
Socovos	667	123	60	63
Tobarra	7.322	53	8	45
Villaverde de Guadalimar	2.126	149	89	60
Yeste	5.025	132	72	60
TOTAL Habitantes	62.465	---	---	---

Datos sacados de la "Memoria 91"



# Gestoría Morata

Virrey Morcillo, 23  
Tel. 140247  
**VILLARROBLEDO**  
(Albacete)

Gestiones en general

## El Hospital de Hellín, a pleno rendimiento

# Análisis comparativo con Villarrobledo

Con el fin de hacernos una idea del funcionamiento del Hospital Comarcal de Hellín, reproducimos en este artículo gran número de datos de la *Memoria 91* de ese Hospital, un libro de casi doscientas páginas, en donde se desglosan las actividades desarrolladas en el período que abarca. Por su interés, vamos a detallar distintos aspectos que aparecen en la misma.

### ACTIVIDAD ASISTENCIAL EN 1991

De los datos publicados concernientes a las distintas áreas del Hospital de Hellín, queremos reseñar algunos conceptos fáciles de entender por cualquier profano.

Cuadro C

	<u>Cantidad</u>
Camas .....	81
Ingresos para hospitalización .....	2.443
(Estancias totales hospitalizados) .....	18.326
Intervenciones quirúrgicas .....	1.677
(Media diaria: 6 intervenciones) .....	
Consultas .....	37.611
Partos .....	304
Urgencias .....	12.075
Análisis (muestras) .....	129.945
Radiografías (estudios radiológicos) .....	21.336

### TIPOS DE INTERVENCIONES

Para todos aquellos argumentos en los que se afirmaba que las intervenciones quirúrgicas más elementales no podrían efectuarse, por falta de medios materiales, conviene detallar algunas de las realizadas en el Hospital de Hellín, según esta *Memoria*. Son las siguientes:

Hernias, esófago, estómago, ano... (Cirugía General y Aparato Digestivo); mano, rodilla, fémur, pie, cadera... (Traumatología); parto, aborto, cesárea, ligadura de trompas, legrado... (Ginecología); anginas, garganta, adenoides, nariz, oídos... (Otorrinolaringología); próstata, uretra... (Urología). Y muchas más que no se detallan.

Como se puede ver, los tipos de intervenciones quirúrgicas que se vienen realizando en el Hospital de Hellín son los más elementales, siendo al mismo tiempo los más habituales. No aparece ningún tipo de intervención compleja o sofisticadas, como podría ser neurocirugía o algo por el estilo.

### MUNICIPIOS ATENDIDOS

Los municipios atendidos quedan reflejados en el cuadro B del artículo anterior, y en el mismo se hallan detalladas las distancias kilométricas desde Albacete y desde Hellín, con indicación del ahorro kilométrico de recorrido en cada municipio. También figura el número de habitantes de cada población, y el total de la comarca, que asciende a **62.465 habitantes**.

Cotejando los cuadros A (de la Comarca de Villarrobledo) y B (de la Comarca de Hellín) —del artículo anterior—, se ven claramente las diferencias enormes que hay a favor de Villarrobledo considerando los ahorros de kilómetros recorridos.

La comparación entre las dos comarcas queda así:

Cuadro D

	<u>Total habitantes</u>	<u>Ahorro promedio diferencia recorrido</u>
<b>Villarrobledo</b>	76.196	87'44 Km./habit.
<b>Hellín</b>	62.465	55'04 "

### MEDICOS Y PERSONAL

La *Memoria* que estamos analizando nos demuestra que los médicos especialistas que hay en el Hospital de Hellín son los siguientes:

5 Análisis Clínicos	1 Neumología
1 Anatomía Patológica	5 Ginecología
4 Anestesia	5 Oftalmología
3 Aparato Digestivo	2 Otorrinolaringología
1 Cardiología	2 Pediatría
5 Cirugía General	4 Radiodiagnóstico
2 Dermatología	1 Rehabilitación
1 Farmacia	3 Traumatología
2 Hematología	2 Urología
5 Medicina Interna	6 Medicina Familiar

TOTAL **60 médicos especialistas**.

## AGRAVIO COMPARATIVO

### DOS IMAGENES DEL HOSPITAL COMARCAL DE HELLIN



Hospital de Hellin: Recepción digna a los pacientes.



Hospital de Hellin: Quirófano con los más modernos adelantos, en plena intervención quirúrgica.

### DOS IMAGENES DE VILLARROBLEDO



Villarrobledo: Estación de ferrocarril, una mañana cualquiera esperando el tren hacia Albacete. La inmensa mayoría "va de médicos".



Villarrobledo: Llegada del tren. Comienza el camino hacia el Hospital de Albacete o hacia el de Hellin.

Como una imagen vale más que mil palabras, aquí hemos plasmado estas cuatro fotografías que dan una idea de la discriminación que existe en nuestra misma provincia. Mientras que unos

ciudadanos son tratados con el trato digno que todos merecemos, otros tienen que soportar la incomodidad, el engorro e incluso el peligro que tanto ajetreo conlleva para los enfermos.

En cuanto al resto del personal –podemos ver en el cuadro E desglosadas las distintas profesiones–, asciende a 284 personas.

**Cuadro E**

PLANTILLA DEL HOSPITAL DE HELLIN	
Categoría puesto trabajo	Dotac. numérica
EQUIPO DE DIRECCION	9
MEDICOS ESPECIALIST.	60
GR. TECN. (FUNC. ADVA)	1
SUPERV. AREA FUNCION.	3
SUPERVIS. DE UNIDAD	10
A.T.S./D.U.E.	76
FISIOTERAPEUTAS	4
MATRONAS	6
TERAPEUTAS OCUPAC.	1
GR. GESTION (F. ADMVA.)	3
INGENIEROS TECNICOS	1
ASISTENTES SOCIALES	1
T.E. LABORATORIO	11
T.E. RADIODIAGNOSTICO	8
T.E. ANATOM. PATOLOG.	2
GRUPO ADMINISTRATIV	3
AUXILIAR ENFERMERIA	75
G. AUXILIAR ADMINIST.	25
TELEFONISTAS	3
CALEFACTORES	2
ELECTRICISTAS	3
FONTANEROS	1
MECANICOS	3
CONDUCTORES INST.	6
JEFE PERSONAL SUBALT.	1
CELADORES	32
PEONES	3
<b>Total puestos de trabajo</b>	<b>353</b>

Sumando los 9 directores, más los 60 médicos especialistas, más las 284 personas restantes, observamos que tiene una plantilla de **353 personas**.

Por tanto, esta relación manifiesta claramente que tampoco se puede seguir utilizando como argumento en contra del Hospital de Villarrobledo; pues, no sólo que hay especialistas suficientes, sino que las 353 personas de la plantilla suponen oferta de puestos de trabajo para nuestra ciudad. También suponen más sueldos

para ser gastados en nuestra ciudad.

#### ACOGIDA FAVORABLE

Finalmente, publicamos, también sacado de la *Memoria*, un extracto de la Encuesta Posthospitalaria realizada por el mismo Hospital con el fin de conocer el grado de aceptación de los pacientes a los servicios sanitarios allí recibidos. Ella se comenta por sí sola.

ANEXO: ENCUESTA POSTHOSPITALARIA			
16.- ¿Cómo le atendieron los médicos?			
NS/NC 0'7%	Muy mal 0'7%	Mal 0'3%	Normal 8'1%
Bien 37'7%	Muy bien 52'3%		
17.- ¿La visita del médico era diaria?			
NS/NC 1'6%	Sí 94'8%	No 3'4%	
31.- ¿En un sentido general, total, ¿que tan satisfecho está con el servicio que recibió?			
NS/NC 2'2%	Muy insatisfecho 0'5%	Insatisfecho 1'6%	
Satisfecho 57'0%	Muy satisfecho 38'4%		
32.- ¿Cómo clasificaría la calidad del servicio que recibió?			
NS/NC 2'1%	Deficiente 1'0%	Malo 0'5%	Bueno 58'2%
Excelente 37'9%			
33.- ¿Hasta qué punto nuestro Hospital cubrió sus expectativas, lo que usted espera de un servicio hospitalario?			
NS/NC 3'1%			
No cubrió ninguna de mis expectativas 0'1%			
Sólo cubrió unas cuantas de mis expectativas 5'7%			
Cubrió la mayor parte de mis expectativas 34'1%			
Cubrió casi todas mis expectativas 56'7%			
34.- Si pudiera elegir Hospital, ¿Regresaría a nuestro Hospital?			
NS/NC 1'4%	No, rotundamente no 0'4%	No, no lo creo 1'2%	Sí, creo que sí 31'8%
Sí, totalmente 65'0%			
35.- Si un amigo suyo necesitara servicios hospitalarios ¿le recomendaría nuestro Hospital?			
NS/NC 3'0%	No, rotundamente no 0'2%	No, no lo creo 1'4%	Sí, totalmente 62'1%
Sí, creo que sí 34'0%			

#### VILLARROBLETANOS, OPERADOS EN HELLIN

Esta Asociación Pro-Comarca Natural de Villarrobledo sigue insistiendo con el tema del Hospital Comarcal, en la seguridad de que es una aspiración justa y razonable. Y, confía en que después de publicar este trabajo ya no se podrán seguir utilizando argumentos en contra de nuestra pretensión, que coincide con la de las 7.000 personas cuya firma poseemos clamando por el Hospital Comarcal de Villarrobledo. Y ya el colmo del menosprecio a esta comarca es el hecho de haber empezado a realizar operaciones de cataratas a villarrobletanos en el Hospital de Hellín. Por tanto, esperamos que las autoridades sanitarias correspondientes lean con atención y desapasionamiento este trabajo, basado en una publicación oficial, y reconsideren nuevamente la petición clamorosa de una comarca habitada por ciudadanos castellano-manchegos que, además de cumplir con sus obligaciones tributarias, aspiran a recibir los justos servicios sanitarios que merecen.

ASOCIACION PRO-COMARCA NATURAL  
DE VILLARROBLEDO

**Diego Ortega Parra**

---



# Lidoconsa

- **GESTION DE EMPRESAS**
  - Contabilidad
  - Administración
  - Fiscal
  - Laboral
- **SEGUROS**

Calle Escorial, 41 Tel. y Fax. 144393

**VILLARROBLEDO**



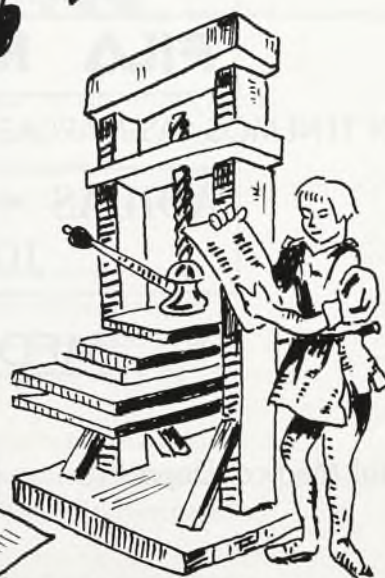
# Cervantino

1968-1993

**25**  
**AÑOS**



Sampet  
-93



Autor de este dibujo: José Luis Sampet.

# DEPORTES *Belmar*

C/ Mesas, 8 (Junto Iglesia de Santa María) - Tel. 14 53 70 - VILLARROBLEDO

*¡¡En septiembre, nos trasladamos a C/ Virrey Morcillo, 33!!*

**TROFEOS — PLACAS — MEDALLAS (Modelos exclusivos)**

## EQUIPOS Y COMPLEMENTOS

– Chandals, zapatillas, camisetas, bañadores, botas...

*¡Para cualquier deporte!*

ESTABLECIMIENTO OFICIAL DE:



TAMBIEN TENEMOS LAS MARCAS:

ADIDAS • ROX • REEBOK • LE COQ SPORTIF  
JOHN SMITH • AVIA • LUANVI

## MEDICINA DEPORTIVA

– Material Médico-Deportivo



– Aparatos y Complementos para Gimnasios e Instalaciones Deportivas

– Material para prevención o recuperación de lesiones

– Almohadillas, colchonetas y fundas para sillas de ruedas (para evitar la ulceración de la piel)

# Una generación de “Cervantino”

*A mi amigo Antonio, creador de  
“Cervantino”, manchego de Villarrobledo,  
y “compañero del alma, compañero”,  
al cumplir “Cervantino” 25 años.*

**U**na generación de **Cervantino**  
con veinticinco años soñadores.  
Padre e hijos, valientes surtidores  
de Cultura. Quijotes del camino.

Quijotes de La Mancha que con tino,  
Villarrobledo afán de sus amores,  
hicieron la revista de primores  
como espiga fecunda en su destino.

**Cervantino** es un surco en la llanura,  
un pájaro de luz con limpio trino,  
una piedra preciosa en el molino

y una lanza de amor en la aventura.  
Cuando Dios te reciba allá en su Altura  
llevarás bajo el brazo **Cervantino**.

JUAN JOSE GARCIA CARBONELL  
(Albacete)

# A “Cervantino” en sus bodas de plata

Se cumplen cinco lustros de tu historia.  
Si cabe con más fuerza va sonando  
tu ilustrísimo nombre, y grabando  
en la imprenta tu limpia ejecutoria.

Año sesenta y ocho, en la memoria  
estarás para siempre, recordando  
tu quehacer en las letras, que sembrando  
cultura, tú marcaste trayectoria.

Villarrobledo, de la industria, ejemplo,  
famosa por su queso, por su vino;  
por su Graciano Atienza y carnavales;

su Virrey, su San Blas, un magno templo;  
su bello ayuntamiento y **Cervantino**,  
orgullosa estará por glorias tales.

MARIO PICAZO GUTIERREZ  
Presidente de la Peña de Albacete, (Madrid)

# A la Patrona de Villarrobledo

**H**oy no te pido para mí, en mis preces,  
te ruego por la suerte de mi amigo.  
Se indulgente y benévola conmigo  
como en tantas y tantas otras veces

Yo no te sé cantar como mereces,  
y por eso en mis diálogos contigo  
ten en cuenta la fe con que los digo  
y el amor que me impulsa y me entenece.

Tú alumbras con tu luz, pues tanto brillas,  
a mi pueblo, sublime en su destino.  
Por ende, mi plegaria es bien sencilla:

No permitas que quede en el camino,  
Tú que eres Protectora de esta villa,  
se también Paladín del **Cervantino**.

MIGUEL BONILLO COLLADO

**F**  
**A**  
**R**  
**M**  
**A**  
**C**  
**I**  
**A**

Ldo.  
Manuel  
López



- Alimentación Infantil
- Formulación Magistral
- Plantas Medicinales
- Test de Embarazo
- Dietética
- Homeopatía
- Dermofarmacia



ALFARERIAS BAJAS, 1 - TELEFONO 140889 - VILLARROBLEDO

## Carta abierta

# Nostalgia de Villarrobledo y “Cervantino”

**P**or agosto es la Feria, cada año, como todos los años; y **Cervantino**.

**Cervantino** es un espejo de aconteceres, un torrente de recuerdos, de emociones, de sentimientos. Cuando nació, yo era un niño, como tú ahora. De por entonces es aquello que yo te recuerdo cuando me invade la nostalgia:

“Villarrobledo, desde esta ciudad distinta, te recuerdo con inmensa nostalgia. En estos instantes imagino que sobre tu plaza bulliciosa, en esta tarde de feria agosteña, los pájaros estarán trazando círculos de amor infinitos.”

¿Has visto quién lo firma? A los que, por esas cosas de la vida, estamos lejos de nuestra tierra nos reconfortaba; a ti espero que también. Lee las preciosas poesías que a la Virgen de la Caridad escribió don Diego Requena. ¿No te he hablado de don Diego? Algún día lo haré, despacio, muy despacio, como a él le gustaba. Era de esas personas que nos hacen arrogarnos de nuestro origen, de Villarrobledo, porque tú también eres de Villarrobledo, aunque ahora ya no nace nadie allí. Te enseñaré esa que dice:

“Bendita sea tu pureza eternamente lo sea pues todo un Dios se recrea en tan graciosa belleza

A ti, celestial Princesa, Virgen Sagrada María

te ofrezco en este día alma, vida y corazón.

Mírame con compasión no me dejes, Madre mía, hasta morir en tu amor.”

Te hará sentir mejor. El me la enseñó a mí.

No dejes de leer a José Javier, ese chiquillo que era como eres tú, como vas a ser tú, como quiero que seas tú. Lee aquello del pajarillo

que José Javier protegía y cuidaba en una vieja tinaja. Te hará más humano, más sensible. ¿Sabes que en nuestro pueblo había muchas tinajas? Yo nací entre ellas. Es un decir. En casa del abuelo Domingo había muchas.

La Virgen tiene mucho que ver con las tinajas. Fueron los tinajeros quienes la encontraron, o los encontró Ella, qué más da. A ti también te encontrará, si lo necesitas.

No dejes de leerlo. Es lo nuestro. Lee a Virgilio Espinar, y aprende. Vive su amor por nuestro pueblo, por Villarrobledo. Creo que nadie lo quiere como él, al menos más que él.

A Pilar y María también se lo contaremos. Les tendré que escribir, como a ti, pero me ayudas, cuando los hayas leído todos, con cariño, con todo el cariño, como el que yo te traigo en estas letras.

DOMINGO CAMACHO  
(Avila)



# 25 años después...

## (25 years later...)

**S**e cumple este año el vigésimoquinto aniversario de la aparición de **Cervantino**, una publicación que cuando uno tenía entre sus manos algunos años atrás, pensaba si alguna vez tendría la dicha de escribir en ella. Algo ciertamente impensable por aquella época en que uno, ingenuo él, creía que eso de escribir sólo estaba reservado para unos pocos "superdotados" de la pluma. Afortunadamente, años después he descubierto que de "superdotados" nada. Para escribir lo único que se necesita, además de un bolígrafo, es tener algo que decir. Lo demás son historias. Vamos a ver si empezamos ya a acabar con las desmitificaciones. Y podríamos comenzar desmitificando a los que se ganan (nos ganamos) la vida con una pluma o con un bolígrafo. Esto, es bastante más fácil de lo que muchos se piensan.

Antes de seguir, quiero dar las gracias a **Cervantino** por el tesón y el trabajo improbables que permiten –superando no pocos escollos– que año tras año acuda puntualmente a su cita con los villarrobledenses. Y, personalmente, darles las gracias (sobre todo, a Bernardo) por "contar" conmigo cuando yo empezaba a navegar por el mundo de la información. Lo fácil, sería reclamar al director de Antena 3 Cáceres ahora. Incluso prestigiaría la publicación. Pero no, se me aceptó cuando no era prácticamente nadie (no es que ahora sea mucho) y se me dio la oportunidad de figurar al lado de gente que se lo tenían bien merecido. Eso nunca lo podré olvidar. De verdad, gracias.

Vamos a entrar en faena...

"25 years later..." he titulado esta colaboración. Fórmula, por otra parte, nada original. Los aficionados al cine saben de sobra que aparece comúnmente en películas "en las que transcurre mucho tiempo".

25 años después...

¿Qué ha pasado en Villarrobledo en este cuarto de siglo? Pues sin duda, muchas cosas, que no es ahora el caso de enumerar. Para ello, les remito al magnífico *Historia de mi Pueblo*, de don Agustín Sandoval, que sí las narra con todo lujo de detalles.

Yo sólo aportaré una visión absolutamente personal (e intransferible) de estos últimos 25 años en la vida de nuestro querido Villarrobledo.

En el 68, yo era bastante pequeño. Apenas había comenzado a ir a la escuela en el desaparecido

colegio de "Pío XII", situado junto a la también desaparecida iglesia del mismo nombre, que supongo sería el lugar donde escuché mi primera misa.

De allí, pasé al colegio de Postigos Altos, en la calle del mismo nombre, para recalar definitivamente en el que había sido recién inaugurado colegio de "Graciano Atienza"; por entonces, año 1970, el más nuevo. Allí completé la enseñanza primaria..., como unos pocos "privilegiados" del barrio. La mayoría, a los 12-13 años, ya habían dicho adiós a los libros y estaban de albañiles o de aprendices de mecánicos de coches o carpinteros.

Vivía en un barrio "pobre", donde no sobraba de nada y donde lo "normal" era a esta temprana edad (12-13 años) "colaborar" en la economía familiar.

Vivía en un barrio pobre y emigrante. Muchos padres de familia (entre ellos el mío) tuvieron que coger la maleta y marcharse a esa Europa (que ya por entonces nos aventajaba en casi todo) a ganarse el pan y el de los suyos. Luego volvieron –no todos– y a empezar de nuevo ya en condiciones ligeramente más favorables: lo conseguido en Europa había dado para comprar una casita y quizá una viñita, que ayudaba al jornal del cabeza de familia.

Por aquellas fechas, yo no recuerdo que se hablara de política. Se hablaba de fútbol (Amancio, Pirri, Gento); se hablaba de toros (El Cordobés, Palomo Linares, Paco Camino) o quizá se comentaba alguna película que veíamos en "Sesión de Noche", de John Wayne aniquilando a "pieles rojas". De política no se hablaba. Es más, creo que ni se pensaba en ella. Había, eso sí, conciencia de clase (los "pobres", los "señoritos") pero no existía, digamos, la frontera ideológica derecha-izquierda.

Si acaso, casi todos coincidían en señalar que "los rojos eran muy malos y que se habían llevado el oro de España a Rusia" (tamaño majadería). Pero, de Franco, nada. No se hablaba nada del "Caudillo".

Eso cambió después. Tras el fallecimiento del "Generalísimo" lo que durante muchos años había sido blanco, pasaba a ser negro. Es decir, los que antes decían que si los "rojos" eran tal y cual, ahora los veneraban. Comenzaron a aflorar "comunistas" como las setas. El barrio, los ba-

rrios, se tiñeron de rojo y a ver quién se atrevía a decir que él no había tenido siempre en su mesita *El Capital*, de Carlos Marx. Todo, todo el mundo era ahora de izquierdas.

Llegó la transición y tras una primera legislatura que fue un auténtico cajón de sastre (en cuanto a ideas se refiere), pero que no funcionó mal (y con acojonamiento incluido el 23-F en muchos). Los socialistas, de la mano de un comedido (creo que es el adjetivo que mejor le puede definir) Miguel Escudero llegaron al poder. Y los socialistas, injusto sería no reconocerlo, hicieron bastante. Hicieron mucho sobre todo en las zonas menos favorecidas (barrios de Asturias, Socuéllamos, Juan Valero). En la periferia, que se encontraba en un estado realmente lamentable. Se mejoró la red de alcantarillado, se asfaltaron calles, se iluminaron... En definitiva, cambiaron la cara a los barrios, que como el mío, no parecían ni por asomo los mismos que años atrás.

Los socialistas estuvieron hasta el 87. En esa fecha (ignoro los motivos) el pueblo les dio la espalda y apostaron por otra opción: entonces Alianza Popular, hoy Partido Popular, que personaliza Bernardo Cabañero.

Cabañero hizo lo que pudo... y lo que le dejaron hacer. Ciertamente no debe ser muy "cómodo" ser un islote "conservador" en un océano socialista: Diputación Provincial, Junta de Comunidades, Gobierno central. Obviamente ya no asfaltó calles porque ya estaban asfaltadas; obviamente ya no iluminó calles, porque ya estaban con suficiente luz. Obviamente, todo esto no lo hizo. Y, claro, como se hizo el aparcamiento subterráneo en todo el centro; como se arregló la Plaza Vieja en todo el centro; como se colocó césped e iluminación en el campo de deportes que también está más o menos en el centro, no se le perdonó (los barrios no le perdonaron) que descuidase un tanto la periferia. Y en las siguientes elecciones, le dieron la espalda.

...En este punto, me gustaría hacer un inciso. Respetando absolutamente la voluntad popular (de todas formas no creo que el pueblo sea, lo que se dice, "sabio") no acierto a comprender todavía por qué le negaron la continuidad a los socialistas en el 87 y por qué se la negaron a los populares en el 91. En ambos casos (y reconociendo errores,

deslices más o menos significativos) *creo que no había razones objetivas* para ello. Ni los socialistas merecían el "castigo" en el 87, ni los populares en el 91. Pero en ambos casos, el pueblo les castigó. Y así hubo que aceptarlo.

Y continuamos el relato. Llegamos al 91 y, como hemos dicho, los socialistas retoman el poder. Su programa electoral era ciertamente apetecible y el pueblo volvió a confiar en ellos. Parecía que se había retomado la "lógica". Porque, según se dice, "Villarrobledo es un pueblo socialista". Aunque uno discrepa algo con esta afirmación tan categórica, hasta hoy, primavera del 93.

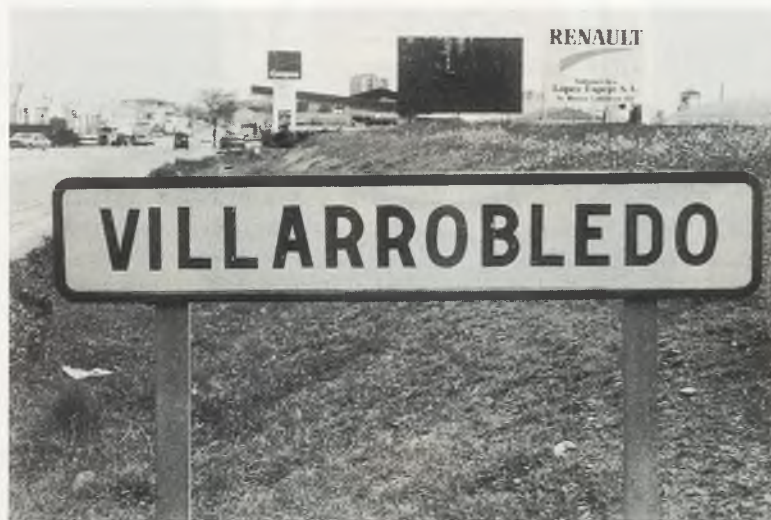
Han pasado, 25 años en la vida de Villarrobledo. Y algunas cosas han cambiado: los "chicos" ya no abandonan el colegio a los 13 años; los mayores ya no emigran a Alemania, Suiza u Holanda en busca de mejores oportunidades (tampoco allí están como para regalar nada); en

casi todos los hogares hay televisión en color con teletexto y mando a distancia y en las calles Infantes, Escorial o Doctor Figueroa ya no nos manchamos los zapatos de barro cuando llueve.

Pero, desgraciadamente, 25 años después, hay cosas que todavía no han cambiado. Como la conciencia de

clase, por ejemplo. Los sigue habiendo que por haber nacido en tal o cual calle; que por ser hijos de tal o cual padre, siguen mirando por encima del hombro a los demás. Los hay que todavía no han asimilado que los tiempos han cambiado y que ya no tiene sentido aludir al pasado, por muy triste que éste fuera para muchos. Los hay que todavía oyen a Francisco Segovia y vomitan. Los hay que todavía escuchan a Bernardo Cabañero y les da náuseas. Los hay, en definitiva, que están anquilosados en un pasado que fue bastante peor *para todos*. Los hay, y termino, que no quieren que Villarrobledo sea por fin un pueblo unido.

Eso, todavía no ha cambiado. Vamos a ver si puedo darme el gustazo de decir lo contrario... mucho antes que **Cervantino** vuelva a cumplir otros 25 años. De verdad que me gustaría.





**COQUEYA**

# PRESENTA SUS ESTRELLAS



**COQUEYA, S.A.**

Ctra. de Barrax, s/n. - Tels. (967) 141450-54 - Fax (967) 145743 - 02600 VILLARROBLEDO (Albacete)



# Recordando, para no olvidar

— **P**repara la cámara, José Luis, que tenemos que hacer un reportaje en Villarrobledo. Es sobre un libro de Agustín Sandoval que acaban de editar en la Imprenta Cervantes, y su título es *Historia de mi Pueblo* —esto ocurrió el 13 de abril de 1984—. No olvides llevarte la cámara de mudo también para ilustrar el reportaje. Tenemos que hacer una entrevista a don Agustín y también a los de la imprenta. Por la tarde haremos otro en San Clemente, y, si nos da tiempo, otro en Las Pedroñeras, sobre el tema de los ajos...

Así, todas las mañanas. A primeras horas, me llamaba mi amigo, mi compañero José Cebrián Delgado, un hombre que amaba toda la información, un verdadero caballero.

Yo tuve la suerte de tenerlo como redactor de la corresponsalía de Alcázar de San Juan para TVE durante ocho años, pero un día del pasado verano nos dejó para siempre.

Gracias a Cebrián, el amigo de todos, yo conocí Villarrobledo: a sus gentes, sus calles, su incomparable plaza, su iglesia de San Blas, esa joya del edificio del Ayuntamiento, hemos vivido y admirado sus carnavales, la Casa de Cultura, el parque, el fútbol, etc.

Juntos, hemos cabalgado por pueblos, villas, aldeas y ciudades de su querido Cuenca, de Albacete y de Ciudad Real, lugares que jamás había pensado visitar y que estoy orgulloso de haberlos conocido, de haberlos pateado cargado con la cámara de TVE, el trípode, las baterías, las luces y demás artilugios para grabar un reportaje junto a mi hijo, que venía unas veces de ayudante; otras, mi mujer; otras veces nos acompañaba un buen amigo nuestro, un hombre fiel, sin dobleces, me refiero a Pelayo Esteo, ese amigo de toda la vida de Cebrián.

Pelayo es un personaje popular, no sólo en San Clemente, pues su fama como asador de chuletas de cordero es conocida en varios lugares de Cuenca y me atrevo a escribir que en toda nuestra Castilla-La Mancha.

Sí, Pelayo también disfrutaba junto a nosotros cuando visitábamos Villarrobledo, Belmonte, Motilla del Palancar, El Picazo o Casas de

Benítez, Villanueva de la Jara, La Roda, El Provençio, Casas de Fernando Alonso, Las Pedroñeras y tantos y tantos sitios en donde siempre aprendimos algunas cosas buenas, pues todos nuestros pueblos tienen algo para enseñarnos, para aprender charlando con sus moradores. Pelayo, con esa sencillez que lo caracteriza siempre, nos echaba una mano, preparaba las luces, colocaba el trípode, nos preparaba el “nagra”, ponía las cintas sobre él, incluso llegó a hacer con sus grandes manos la olvidada claqueta cuando hacíamos reportaje con película; después con el vídeo él seguía colocando nuestras cosas.

La última vez que visité Villarrobledo fue cuando se inauguraron los aparcamientos bajo la Plaza Vieja.

Inolvidables las pocas visitas que hicimos a Imprenta Cervantes, donde pasé momentos muy agradables contemplando cómo trabajaba esa familia. Una industria digna, de la cual Villarrobledo puede sentirse muy orgulloso, y ahora más que nunca al haber coronado sus 25 años editando tan esmeradamente nuestro **Cervantino**. Esta edición de **Cervantino** no se hace en todas partes. Hay que tener mucho amor a su pueblo, a su profesión, para realizar esta publicación año tras año.

De verdad que esperaba este año la carta de Artes Gráficas Cervantes, invitándome a colaborar en **Cervantino**. Mi ilusión era escribir estas sencillas líneas para dedicarle algunas de ellas como homenaje póstumo a José Cebrián. Me consta que muchos de vosotros lo habéis conocido y sé que, como yo, no lo olvidáis. Cebrián se nos fue para siempre pero algo quedó de él entre nosotros: su simpatía, su educación y su forma de hacer bien las cosas, y su amabilidad con todos.

Felicidades, enhorabuena a Artes Gráficas Cervantes por este número especial que acaba de cumplir un cuarto de siglo.

JOSE LUIS SAMPER SANCHEZ  
(Alcázar de San Juan)

ELECTRODOMESTICOS

---

**EUSTAQUIO ARIAS ALCAZAR**

---

C/ G. ATIENZA, 5

TELF. 141541

VILLARROBLEDO

AL SERVICIO

DEL

HOGAR

---

Las más prestigiosas  
marcas en  
aparatos electrodomésticos.

Artículos de regalo  
de los más selectos

# Simplemente... ¡gracias!

**N**o hay mejor notario que dé fe de las cosas, que el tiempo. Los años las suelen dejar en su lugar, y el proyecto **Cervantino**, de 1968, está donde le corresponde, poque entonces se apostó fuerte y con visión de futuro.

## A CERVANTINO

El tiempo se ha encargado de demostrar que la "aventura" de **Cervantino** no es caprichoso. La Mancha y Villarrobledo le necesitaban, y se ha ganado esa opuesta. Hemos ganado todos.

Desde hace un cuarto de siglo, venimos disfrutando de una de las publicaciones más cuidadas y mimadas desde sus "ancestros", ambicioso por lo que es y representa, guardando una línea editorial coherente y plural que, sin dejar de ser testigo de la historia que día a día, año tras año, se escribe en Villarrobledo, si ha servido para ir consolidando el reencuentro con nuestras culturas y tradiciones, con ese rico legado que nos han dejado nuestros mayores, permitiéndonos recoger el testigo de sus inquietudes; de lo que fueron o no pudieron ser, pero quieren que sigamos transmitiendo a nuestros hijos y a los hijos de nuestros hijos, y que a todos nos permiten un enriquecimiento sin límites, de las cosas que son nuestras y a las que ni podemos ni debemos renunciar.

**Cervantino** sigue siendo, año tras año, el nexo de unión entre tantos manchegos y roblenses amigos, muchos de ellos lejos de aquí (más de los que a veces quisieran), pero que allá donde se encuentran, con **Cervantino** en la mano, siguen sintiendo el orgullo de ser españoles y manchegos, como principal seña de identidad, y sean el pecho y el alma en defensa de lo que es suyo por derecho.

**Cervantino** es de esos medios de comunicación que han sabido ser y estar, que mantienen "el tipo" ante tanta publicación mediocre. Porque **Cervantino** es otra cosa.

Villarrobledo tenía que ser su cuna. Una ciudad viva, donde la honestidad y el trabajo de sus gentes queda patente en su intensa historia. Llena de avatares, de sentimientos profundos, de discrepancias si se quiere, pero de inquebrantables deseos, desde cualquier visión, de hacer de Villarrobledo una ciudad ambiciosa en sus logros, con un futuro espléndido que la hace ser una de las más importantes de esa comarca natural nuestra que es La Mancha y dentro del contexto regional. Villarrobledo es un obligado punto de referencia de un futuro esperanzador que pasa por el trabajo en común, un codo a codo imprescindible de todos, sin exclusiones.

Reconozco que siento especial debilidad por esta tierra. Mi trabajo de la radio en Socuéllamos, ahora en Albacete o incluso durante dos años en Guadalajara no me alejó ni un ápice de ella. Antes, al contrario. Sirvió para contrastar talentos, actitudes y comportamientos, y aun con el reconocimiento y gratitud a esos otros lugares, Villarrobledo y La Mancha nuestra me "emborrachaban" de sentimientos.

## A LA MUJER MANCHEGA

Pero, entre todas las bondades y grandezas que hay que

cantar y airear por orgullo, hay algo que me apetece decir, porque es un acto de justicia, sin que se entienda como falsos halagos: reconocer el papel fundamental que han jugado, juegan y jugarán en los comportamientos generales las mujeres manchegas.

A ellas hay que darles las gracias por ser como son, por hacernos sentir el orgullo de compartir problemas, ilusiones y esperanzas.

Gracias a esas miles y miles de mujeres anónimas a las que tanto debemos y las que jamás reciben ni tan siquiera un gesto de gratitud. Tampoco lo buscan.

Ellas saben, la gran mayoría, que su nombre no figurará jamás en un legajo histórico, ni en papel de imprenta y ni tan siquiera recibirán una mención a través de las ondas de la radio. Pero, ello no significa que los demás no reconozcamos sus gestos, su entrega, sin buscar medallas.

Gracias a esas mujeres nuestras, que sufren, viven, trabajan, educan, laboran en silencio haciendo una posible y feliz convivencia. Ello no significa sumisión de ningún tipo, porque conscientes de la importancia de su papel, que están dando lecciones constantemente.

Hoy por hoy, en cualquier plano de la sociedad, las mujeres manchegas ocupan un lugar destacado, asumiendo puestos de alta responsabilidad en lo social, cultural, religioso, empresarial o incluso político. Su preparación es aleccionadora. Alcanzan las metas que se proponen. Son, en suma, una especie excepcional. Hay que reconocerlo.

Ellas, inteligentes, nos permiten muchas veces "sacar el cuello", y no nos atrevemos a decir que casi siempre detrás de nosotros está esa gran mujer de la que tanto se habla. Gracias a nuestras mujeres, nuestra vida social y hasta profesional, alcanza cotas importantes, porque saben estar en su sitio aun a costa del protagonismo de los demás.

En mi caso, también entono el "mea culpa" que me corresponde, por ese insolidario reconocimiento. Sinceramente creo que buena parte de mis logros personales, pero sobre todo profesionales, se los debo a mi mujer, Esperanza, excelente especialista de sonido y control, en Radio Nacional de España. Quizá se lo haya dicho pocas veces, o tal vez ninguna, pero sobre todo, en tiempos en que asumí en la radio altas cotas de responsabilidad, ella supo estar en su sitio, y su ayuda y sus consejos me sirvieron de mucho. A veces, hasta no escuché algunos y me pesa, y reconozco que ella, como tantas y tantas mujeres manchegas, sacrificó quizá demasiadas cosas, sin encontrar ni una sola palabra de reconocimiento.

Ellas, las mujeres de La Mancha y de Villarrobledo, siguen llevando a cabo un trabajo sin límites, sea cual fuera la parcela profesional que ocupen. Por eso, es hora de decirles gracias. Quizá, el mejor momento para hacerlo, sea éste, aprovechando una efemérides importante: las Bodas de Plata de **Cervantino**.

MANUEL SAEZ  
(Albacete)



# Arcotel telefonía

DISTRIBUCION OFICIAL:



- CENTRALES TELEFONICAS PEQUEÑA Y GRAN CAPACIDAD
- TELEFONIA MOVIL
- RADIOMENSAJERIA
- TELEVISION CIRCUITO CERRADO
- TELEFONIA BASICA
- SERVICIOS MOVILES
- BUSCA-PERSONAS
- SISTEMAS DE TARIFICACION TELEFONICA



## ARIAS COMUNICACIONES Y TELEFONIA, S.L.

C/ PABLO MEDINA, 1  
TELS. 52 02 06 - 52 22 24  
ALBACETE

C/ CORREDERO, 9  
TEL. 14 14 91  
VILLARROBLEDO

# Algo más sobre Tomás de Torrejón y Velasco

**E**n el "mítico" año de 1992 publiqué mi aportación albacetense-americana: divulgué que la primera mi ópera estrenada en el Nuevo Mundo fue obra del compositor Tomás de Torrejón y Velasco, nacido en Villarrobledo y bautizado en la Iglesia de San Blas el 23 de diciembre de 1644. Este estudio lo publiqué en forma de "ensayo" en el prestigioso boletín *Cultural Albacete*<sup>(1)</sup>. No pude prever el eco que tuvo, modestia aparte<sup>(2)</sup>. No pretendí "descubrir" nada, pero sugerí (y cierto era) que muy pocos albacetenses conocían al personaje y su obra. Téngase en cuenta que Torrejón vivió muchos años en Lima, como maestro de capilla de su gran catedral y durante algunos años el arzobispo de Lima y virrey del Perú fue el tan conocido Diego Morcillo Rubio de Auñón. De manera que dos ilustres villarrobletanos fueron coetáneos en Lima y se conocieron, y el uno trabajó para el otro (Torrejón, como maestro de capilla de la catedral, para su arzobispo Morcillo).

Pues bien, ¿quién no conocía al Virrey Morcillo? Sin embargo, ¿cuántos conocían al compositor Torrejón? Yo me alegro infinito de haber provocado en Villarrobledo esa "fiebre" por conocer las obras de tal ilustre músico. Y agradezco a **Cervantino** que, citando la fuente, publicara un largo extracto de mi "ensayo" en el magnífico número de 1992, conmemorativo del VII Centenario de la villa del roble<sup>(3)</sup>.

Me consta que se hicieron gestiones para conseguir la audición en Villarrobledo de la música de Torrejón. Yo mismo, una vez transcurrido el año "americano" de 1992 me quejé amargamente, en una carta al director, que me publicó el diario *ABC* el día 8 de enero de 1993 y que publico en recuadro. Véase que Tomás de Torrejón me sigue interesando y fascinando.

Como quiera que en el "ensayo" del pasado año, por falta de espacio, sólo pude escribir sobre *La púrpura de la rosa*, un hito en la historia de la música, al ser la primera ópera que se estrenó en América, el año 1701, me propongo dar en este breve artículo una sucinta mención de la obra restante de nuestro genial músico.

Para ello, nos debemos guiar por los musicólogos americanos que han estudiado no sólo la obra de Torrejón, sino los aspectos de la música barroca en los virreinos americanos. Son nuestras guías Robert Stevenson<sup>(4)</sup>, Samuel Claro<sup>(5)</sup>, el magno *New Grove Dictionary of Music and Musicians*<sup>(6)</sup> y

Enrique Pinilla<sup>(7)</sup>. Son suficientes, aunque tenemos documentada mucha más información.

En principio, digamos que nos parece curioso que los manuscritos con las partituras de la mayoría de las obras que vamos a enumerar a continuación no se encuentran en Lima, sino en el archivo musical de la catedral de Guatemala, con excepción de catorce que se encuentran en la

## Tomás de Torrejón

Señor director: Tomás de Torrejón y Velasco nació en Villarrobledo (Albacete) en 1644. Alumno del gran músico Juan de Hidalgo, a los veintidós años se trasladó a Lima, donde poco después fue nombrado maestro de capilla de la catedral (una de las mayores del mundo: «La Lima de Torrejón y el Leipzig de Bach eran similares», ha escrito el musicólogo R. Stevenson).

La música religiosa de Torrejón es tan amplia como desconocida, pero lo que le ha dado verdadera fama mundial fue la ópera «La púrpura de la rosa», con libreto de Calderón de la Barca, que estrenó en Lima en 1701, lo que supuso ser la primera ópera estrenada en el Nuevo Mundo. El manuscrito de la partitura se descubrió en la Biblioteca Nacional de Lima en 1942.

¿Era 1992 ocasión propicia para que se diese a conocer en España esta ópera? ¿Se pudo grabar y publicar un disco? Cualquier persona culta lo afirmaría: se cumplían cincuenta años del descubrimiento de la partitura, se conmemoraba la obra cultural de España en América. Pero los fastos y los gastos del 92 ya pasaron y nada se ha hecho.

Sólo Radio-2 clásica emitió el 6 de abril unos fragmentos (algunos minutos) de la ópera. Y el 22 de diciembre pudimos escuchar los melómanos, por primera vez, dos de las obras religiosas de Torrejón, con la retransmisión de un concierto celebrado el 15 de mayo en Sarrebourg (Francia). ¡Qué vergüenza! ¿Algún dirigente «cultural» español sabe lo que es la música? ¿Hasta cuándo abusarán de nuestra paciencia?—Fernando Rodríguez de la Torre. Madrid.



# **ESTRUCTURAS VILLARROBLEDO, S. A.**

---

CONSTRUCCIONES  
Y  
EXCAVACIONES

**Pelota, 5  
Teléf. (967) 140076  
02600 VILLARROBLEDO  
(Albacete)**

#### A ESTE SOL PEREGRINO

A este sol peregrino  
cántale glorias, zagalejo,  
y con gusto y donaire  
con gozo y contento,  
zagalejo, cántale,

Que del orbe dora las cumbres  
y pues vive a sus rayos  
goce sus luces.

Divino Padre, tus glorias  
hoy acobardan mi voz  
que no dejar registrarse  
supone la luz mayor.

#### DESVELADO DUEÑO MIO

Desvelado Dueño mío  
que a tantos rigores naces.

Duerme al arro, al arrullo  
que tiernas entonan las aves.

Duerme al arro al arroyo  
instrumento de plata suave,  
ce ce ce mi niño  
desvelo tan grande,  
ce ce ce

al arro al arro al arroyo,  
instrumento de plata suave  
al arro al arro al arrullo  
que tiernas entonan las aves,  
cese mi niño desvelo tan grande  
ce ce ce  
cese mi niño desvelo tan grande.

#### Copla:

Duerme, soberano Niño,  
neto aljófara, no derrames,  
que de esos que lloras  
néctares nácares,  
son tus mejillas rosadas  
fragantes hácares  
al arro al arro.

biblioteca del seminario de San Antonio Abad, de Cuzco (Perú). Recordemos que el manuscrito de la ópera apareció en 1942 entre los códices de la Biblioteca Nacional de Lima.

Y dicho esto, vamos a enumerar las obras conocidas de Tomás de Torrejón y Velasco, que S. Claro las divide en "música secular" y "música religiosa", incluyendo en la primera división, además de la ópera citada, las obras cantadas en español, que son: diversos villancicos, un "rorro" y dos "bailetes", mientras que en el segundo grupo aparecen todos los cantos latinos.

Téngase en cuenta "que el término villancico no sólo está conectado a la celebración tradicional de la Navidad, sino que también se refiere a una

estructura... que la lleva desde la canción villanesca hasta una especie de cantata barroca"<sup>(8)</sup>. Por ello no es de extrañar "las innumerables protestas de las autoridades religiosas ante la liviandad y poca seriedad de las composiciones"<sup>(9)</sup>. Estas razones justifican la adscripción a "música secular" de los tradicionales villancicos que, obviamente, son de contenido religioso. Finalmente, advertimos que respetamos la ortografía original.

#### VILLANCICOS

– *A cantar este día, flores*; 2 coros. *A la fiesta convoco*; 6 coros. *Ale, ale, a la xacarilla*; 2 coros. *De Toribio las luces*; dúo de altos. *En confusos abismos de luces*; 4 coros. *Miren aquí todos cuanto saber desean*; (sin indicar voces). *Salga ya del silencio*; 3 coros. *Tvs cardinales virtudes, Toribio*; 4 altos<sup>(10)</sup>.

– *Aladas gerarquias a quien toca* (A la Ascensión). Tiple, alto, tenor; tiple, alto, tenor. "Arpa".

– *Angelicas milicias* (Al Santísimo Sacramento). 2 tiples, tenor y bajo; dos tiples, alto, tenor (con "órgano"). En la portada se dice que está compuesto por Tomás de Torrejón y Velasco para el convento de Santa Clara, de Lima, el año 1687.

– *A Señor que se aserca* ("Villancico en chansoneta a San Juan Bautista"). Tenor solo; 3 tiples. "Arpa".

– *Aves flores*. Villancico a 11 ("A Santa Catalina. Año de 1683").

– *Cantarico que bas a la fuente no te me quiebres* ("Villancico, al Santísimo, a quatro voces"). 3 tiples, tenor. 4 coplas cantadas como solos. Continuo.

– *Desta Rosa tan bella* (A Santa Rosa de Lima). Dúo de altos. En 1744, el maestro Quirós lo arregló con un poco de ornamentación.

– *Enigma soy viviente* (A Santo Domingo). Dúo de tiple y tenor, con recitado. Continuo.

– *Es mi Rosa vella*. (A Santa Rosa de Lima). 2 tiples y tenor. "Arpa". (La portada dice: "Año de 1679"; posiblemente sea el primer villancico conservado de Torrejón).

– *Gilguerillo que cantas gimiendo* (A la Ascensión del Señor). Dúo de altos. Estribillo seguido de coplas. Incompleto.

– *Ha de el ver*. ("Villancico a 3 Voces. Trobado al Santísimo y a Santa Catharina Martyr"). 2 tiples, tenor. Continuo. 3 coplas.

– *Incognito barquero que surcas*. ("Villancico A la Asunción de N.ª S.ª. Año de 1723"). Tenor solo. Continuo.

– *Luzeros volad* ("Solo y Duo para N.ª S.ª La Assumption). Acompañamiento de "violón" (contrabajo).

– *Quando el bien que adoro* (Dúo para la Ascensión del Señor). 2 tiples, que cantan 4 coplas (1.ª y 3.ª; 2.ª y 4.ª). Continuo.

– *Quatro plumages ayrosos* (Al Santísimo



**CONSTRUMANCHA, S. L.**

---

**CONSTRUCCIONES  
EN  
GENERAL**

---

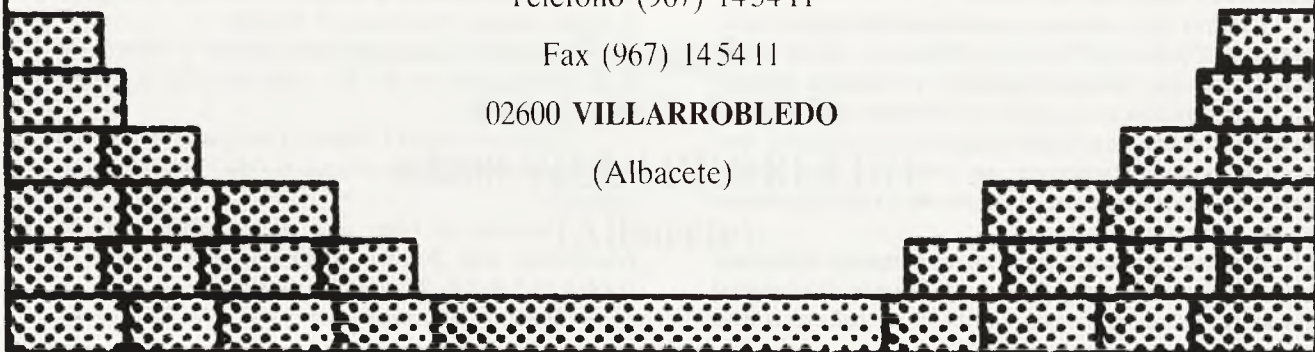
C/ Goya, 1 - Bajo

Teléfono (967) 145411

Fax (967) 145411

02600 VILLARROBLEDO

(Albacete)





Sacramento). 2 tiples, alto y tenor. "Es interesante notar la estrecha relación que existe entre texto y música, que confiere peculiar encanto a esta obra... Hay ciertas características estructurales que confieren categoría de grandeza a esta composición"<sup>(11)</sup>.

– *Si el Alva Sonora se zifra en mi voz* (Villancico de Navidad). 2 tiples. Continuo. Manuscrito fechado en 1719. "A pesar de que en la portada se denomina "villancico" se trata de una excepcional y brillante cantata"<sup>(12)</sup>.

– *Tenganmele señores*. 2 tiples, alto y tenor. Continuo.

– *Triste caudal de lágrimas* ("A dúo en esdrújulos. A la Ascensión del Señor. 1687. Lima". 2 tiples, bajo.

– *Varquero que surcas* ("Sólo a la Assumpcion de N.ª S.ª). Tiple. Continuo.

## RORRO

– *Desvelado dueño mío* (para Navidad). 2 tiples y tenor; tiple, alto, tenor y bajo; continuo. Estribillo sucedido por coplas. Consta que se cantó todavía en la Nochebuena de 1753<sup>(13)</sup>. Publico parte de la letra, aparentemente ingenuista, pero excelente; nótese los juegos de palabras: "arroyos-arrulllos" y dobles esdrújulos: "néctares-nácarres".

## BAILETES

– *A este sol peregrino* (A San Pedro). 2 tiples, alto y tenor. 4 coplas. Es la clase de alegres piezas censuradas por su ligereza por el arzobispo y virrey interino Melchor de Liñán y Cisneros. Publico parte de letra.

– *Atención que para hacer en todo cabal la fiesta*. ("Juguete de Navidad a 4"). 2 tiples, alto, tenor. "Arpa" y continuo. Coplas "macarrónicas" que mezclan a Lope de Vega y Virgilio. Partes con clásicos latinos, como "Puer natus es nobis", "Salvator mundi", etc. El manuscrito dice en su portada: "Para el año de 1772, poniéndole Ynstrumentos". Recordemos que Torrejón murió en 1728.

## MUSICA ESTRUCTAMENTE RELIGIOSA

– *Ave, Verum Corpus* (Al Santísimo Sacramento). 4 altos. Incompleto.

– *Christus factus est*. 2 coros. Incompleto.

– *Dixit Dominus*. 3 coros. Incompleto.

– *Dixit Dominus*. Tiple solo; alto y tenor; tiple, alto y tenor; tiple, alto, tenor y bajo. Continuo.

– *Lamentación 1.ª del Miércoles* (Santo). Tiple, alto, tenor; tiple, alto, tenor, bajo. Continuo.

– *Magnificat*. A 4 coros. 2 tiples; 2 tiples; continuo. 3 tiples y bajo; tiple, alto, tenor y bajo. Continuo.

– *Nisi Dominus*. Tiple, alto, tenor, Continuo.

– *Regem cui Omnia vivunt*. Invitatorio de difuntos. 3 tiples y tenor; tiple, alto, tenor y bajo. Algunos pasajes para un solo. Continuo.

– Y esto es lo que se sabe sobre el *opus* de Torrejón, sin olvidar, claro, la ópera *La púrpura de la rosa* (y otras zarzuelas "atribuidas"). El bajo continuo es, por lo general, parco en cifras, y puede ser interpretado ya en arpa, ya en teclado (clave, órgano).

¡Confiamos que en 1994 se efectuará algún tipo de conmemoración del 350 aniversario del nacimiento en Villarrobledo del gran músico Tomás de Torrejón y Velasco!

FERNANDO RODRIGUEZ DE LA TORRE  
Doctor en Geografía e Historia  
(Madrid)

(1) RODRIGUEZ DE LA TORRE, F.: "La primera ópera estrenada en América fue compuesta por un albacetense". *Cultural Albacete*, núm. 62, mayo 1992; pp. 3-20.

(2) Recibi cartas de felicitación de Villarrobledo, Albacete y Alicante, así como llamadas telefónicas desde Madrid, Villarrobledo, Albacete y Bruselas. El semanario comarcal *Amanecer del siglo XXI*, abrió la portada de su núm. 1 (9 de julio de 1992) con esta información: "Fernando Rodríguez de la Torre. El hombre que descubrió para la historia al villarrobledense Tomás de Torrejón y Velasco como autor de la primera ópera que se estrenó en América (1701)" y su director, Lorenzo Moreno Nava, publicó una entrevista conmigo (pp. 6-7). El musicólogo Antonio Gallego, catedrático del Conservatorio Superior de Música de Madrid me escribió: "Me parece un estudio serio y cumple perfectamente no sólo con el deber de divulgar sino de formar. El aparato bibliográfico es muy completo y además hay juicio crítico en su manejo". En parecidos términos criticó el "ensayo" la profesora de Historia de la Música, Begoña (Autónoma de Madrid). Perdóneseme esta pomposa autocita.

(3) CERVANTINO, 1992; pp. 37, 39, 41.

(4) STEVENSON, R. *Renaissance and Baroque Musical Sources in the Americas*. Washington, 1970. Sobre Torrejón, pp. 47-49 y 112-113.

(5) CLARO, S.: "La Música Secular de Tomás de Torrejón y Velasco (1644-1728). Algunas características de su estilo y notación musical". *Revista Musical Chilena*. Univ. de Chile. XXVI; núm. 117; enero-marzo, 1972; pp. 3-23.

(6) *New Grove Dictionary of Music and Musicians*. Hongkong, 1980, t. 19; p. 80 (artículo "Torrejón y Velasco, Tomás", firmado por R. STEVENSON).

(7) PINILLA, E.: "Informe sobre la Música en el Perú". En *Historia del Perú*. Ed. Juan Mejía Baca; 5.ª ed. Barcelona, 1984; vol. IX; pp. 361-677; sobre TORREJON: pp. 465-481 (mezclado con algunos otros asuntos) y 630 (ejemplos musicales).

(8) *Ibidem*; p. 472.

(9) *Ididem*; p. 476.

(10) Las partituras de estos ocho villancicos están perdidas. Se mencionan en el libro de ECHAVE y ASSO, F., *La Estrella de Lima*. Antwerp (Amberes), 1688; fols. 345-349. Las referencias a "Toribio" lo son a las fiestas limeñas por la beatificación de Toribio de MOGROVEJO.

(11) *Op. cit.* (5); pp. 14-15.

(12) STEVENSON, op. cit. (4); p. 48.

(13) Según la revista *Mar del Sur*; 26; marzo-abril, 1953; pp. 2-3.

# Alonso Ortiz, humanista

**S**i el pasado año conmemorábamos el VII centenario de la fundación de nuestra ciudad, el actual 1993 deberíamos volcarnos en la celebración del V centenario de la publicación de *Los tratados*, del doctor Alonso Ortiz, editados en Sevilla en 1493, un años después de la *Gramática*, de Nebrija.

Dice el padre De la Cavallería que "pertenece a este siglo como astro inmortal y ornamento lustroso de su patria Villa-Robledo, la célebre memoria del Doctor Alonso Ortiz". Y, naturalmente, no es para menos, como podremos apreciar.

Nació en Villarrobledo, ignorándose la fecha de su nacimiento, como asimismo la de su muerte, que la podríamos situar en torno al año 1507. Pertenecía a una de las familias que mayor celebridad mundial han dado a nuestra ciudad; fueron parientes suyos Pedro Ortiz, catedrático en la Universidad de París y embajador personal del Emperador Carlos V, ante el Papa Paulo III; Blas Ortiz, secretario y privado del Papa Adriano VI; Juan Ortiz, eminente teólogo. Personalidades que, poco a poco, vamos rescatando de este olvido de siglos.

Debemos los españoles, y los villarrobledenses en particular, un agradecimiento eterno al catedrático de la Universidad de Turín (Italia) Giovanni Maria Bertini, ya que gracias a él y a sus desvelos de investigador podemos conocer algo más de la personalidad del doctor Alonso Ortiz, pues en la publicación de la obra *Diálogo sobre la educación del príncipe don Juan, hijo de los Reyes Católicos* (1983, hoy agotada) nos aporta unos conocimientos de este ilustre humanista, que el padre De la Cavallería sólo insinúa de una manera muy superficial, con lo cual nos pone en vías para una más amplia, de ser posible, investigación sobre nuestro autor.

El padre De la Cavallería dice: "Fue muy docto y versado en las lenguas griega, hebrea, y arábica, y otras a las que se aplicaban muchos en aquellos tiempos, por ser necesaria en gran parte su instrucción, no sólo para la inteligencia de los libros sagrados sino para desengañar a

muchas gentes de estas lenguas que vivían en nuestra España".

El doctor Alonso Ortiz apareció en Toledo, nuestra diócesis, donde ocupaba la secretaría del arzobispo Alonso Carrillo, aquél que quiso sentar a la rueda a Isabel la Católica. Más tarde, lo encontramos en Sevilla, cuando los Reyes Católicos estaban volcados decididamente en la conquista de Granada, y que sin duda por aquellas fechas sería capellán de estos monarcas, los cuales distinguieron al doctor Alonso Ortiz con una especial predilección, como lo demostrarían los hechos que se desprenden de su escasa biografía, pero que se completan con los escritos relacionados con los mismos. En Sevilla, está de arzobispo Pedro González de Mendoza, que, más tarde y una vez tomada posesión de la diócesis primada de Toledo, incorporaría a nuestro paisano como secretario y privado. Con todos estos antecedentes y conociendo la disposición de los Reyes Católicos —en particular de Isabel— de proteger a los grandes hombres de su tiempo, no es de extrañar que independiente de la disposición de la reina para que Nebrija —en Salamanca— publicase su célebre *Gramática* en 1492, acaso intervino para que viesan la luz los famosos *Tratados*, del doctor Ortiz en 1493, influyendo como es lógico el todopoderoso Mendoza.

*Los tratados*, del doctor Ortiz, libro incunabile, son cinco, a saber: *Tratado de la herida del Rey*, *Tratado consolatorio a la Princesa de Portugal*, *Tratado de una oración a los Reyes en latín y en romance*, *Tratado de dos cartas mensajeras a los Reyes*, una que envió a la ciudad y otra al cabildo de la Iglesia de Toledo, *Tratado contra la carta de protonotario de Lucena*. Este libro, como decimos, editado en 1493, en Sevilla, en la imprenta de "tres alemanes compañeros", consta de ciento noventa y seis páginas, con letra gótica en tamaño folio, para entendernos.

El *Tratado de la herida del Rey* se refiere al atentado sufrido en Barcelona por Fernando el

Católico a mano de Juan Cañizares, donde se especula sobre la posibilidad de haber muerto el rey en el mismo.

*Tratado consolatorio a la Princesa de Portugal*, va dirigido a Isabel, primogénita de los Reyes Católicos, a la muerte de su marido don Alfonso de Portugal.

*Tratado de una oración a los Reyes en latín y romance*. Es la oración dicha por el doctor Alonso Ortiz cuando los reyes visitaron Barcelona en 1492, después de la toma de Granada, cuya oración en romance empieza así: "Si vuestras increíbles victorias y triunfos maravillosos, ínclitos Rey y Reina, muy poderosos, demandasen para vuestros loores tanta elocuencia, cuanto ellos

Fe con honra, prosperidad y aumento de todos vuestros reinos".

El último de estos tratados, *Tratado contra la carta del protonotario de Lucena*, es el más extenso de todos ellos, ya que en él se recoge el reproche de haber enviado dicho protonotario una carta a los reyes en la que informaba sobre supuestos excesos de la Inquisición de Sevilla, y cómo estos procesos perjudicaban gravemente a las almas.

Se abre este tratado con una introducción en latín dirigida al inquisidor general, para pasar seguidamente, en lengua romance, a detallar los errores que según el doctor Ortiz contiene la carta, y que suman veinte en total,

## Los tratados del doctor alonso ortiz

Tratado de la herida del rey.

Tratado consolatorio a la princesa de portugal.

Item vna oracion a los reyes en latin y en romance

Item dos cartas mensajeras a los reyes. vna que cmbio  
la cibdad la otra el cabildo de la yglesia de toledo

Tratado contra la carta del prothonotario de lucena

son excelentes, toda lengua por cierto temerosa ante el acatamiento ante dos personas tan esclarecidas enmudecería con justo silencio".

*Tratado de dos cartas mensajeras a los Reyes, una que envió a la ciudad y otra al cabildo de la Iglesia de Toledo*. Esta carta tiene el objeto de alabar la grandiosidad de Toledo, más tarde imperial, donde los Reyes Católicos pasaban largar temporadas, siendo residencia de las más altas familias de la Corte, y en particular con la sucesión de la silla primada por Pedro González de Mendoza, descendiente del marqués de Santillana y los Manrique. La segunda de estas cartas comienza así: "Muy altos y muy poderosos príncipes Rey y Reina nuestros señores. En ésta vuestra muy noble y leal ciudad de Toledo, todos vuestros súbditos y naturales no pudieran de cosa sentir mayor alegría como ver con tan magníficas victorias vuestras tan gran ensalzamiento de nuestra Santa

para posteriormente rebatirlos a la luz de la doctrina católica, que, como buen teólogo, demuestra el gran dominio y conocimiento de los libros y doctrina remontándose a los primeros padres de la Iglesia.

"El primero error —escribe— es presumir osadamente, y sin las circunstancias debidas, reprender a sus altezas y los negocios que por sus majestades fueron con gran madurez de consejo comenzados; y por atribuir a sus serenísimas conciencias grandes escándalos que la Iglesia dice que padece por inquirir y ejercer el oficio de la Santa Inquisición en sus reinos los comisarios y inquisidores para ellos depurados".

Este protonotario, Juan de Lucena, terminaría reconciliándose con la Iglesia en Córdoba, delante de muchos prelados, siendo condenada su carta, consecuencia del *Tratado* que comentamos. Naturalmente, ver todo ello

# NUEVOS

## TRACTORES JOHN DEERE

# PODEROSAS RAZONES PARA EL FUTURO

- Siete tractores totalmente nuevos: desde 75 CV (55 kW) hasta 170 CV (125 kW).
- Tres transmisiones de nuevo diseño: SyncroPlus, PowrQuad y Power Shift.
- Nueva estructura de bastidor único.
- Nuevo sistema hidráulico de respuesta instantánea.
- Óptima comodidad en la nueva cabina TechCenter.



### LA CALIDAD ES NUESTRA FUERZA



1926135 ES

CONCESIONARIO OFICIAL  
**HIJOS DE JOSE MARIA MARTINEZ, S. A.**

Exposición, Oficinas, Talleres, Repuestos:

Av. Reyes Católicos, 24 - Tel. 140108 / Ctra. Ossa de Montiel, 17 - Tel 142311

Fax 142584 / Videotex 322141

02600 VILLARROBLEDO

desde una óptica actual sería desconocer un proceso histórico con la sedimentación de sus épocas y el progreso alcanzado a través de los siglos, progreso que sigue actualmente y que en muchos aspectos está emparejado con el concepto de la sociedad del siglo XV. La fuerza argumental de los *Tratados*, en particular *Contra el proto-notario de Lucena*, hacen brillar la gran capacidad dialéctica de nuestro paisano y ponen de relieve su vasta cultura, por cuyo motivo es elevado a la suma categoría de las letras españolas, pues su castellano del siglo XV pasaría a parangonarse con figuras estelares de siglos posteriores como un Cervantes, un Lope, un fray Luis de León, etc. Con todos los honores, figura junto a éstos en el *Catálogo de Autoridades de la Lengua*, donde dos siglos más tarde otro de nuestros

ilustres predecesores, Juan de Cabrera, volvería a ocupar por derecho propio un lugar en el olimpo de las letras, por su interesantísimo volumen *Crisis Política*.

Los *Tratados* del doctor Alonso Ortiz, cuyo V centenario deseáramos destacar lo más brillantemente posible, son sin duda una extraordinaria aportación a la cultura española, desde un siglo XV, en el que el balbuceo de un Renacimiento se dejaba sentir y que culminaría cien años después con el denominado Siglo de Oro de las letras españolas.

La transformación de la sociedad de finales del siglo XV, que desde su basamento de incul-

## Tratado pumero dela herida delrey. ij

Tratado dirigido  
alos muy poderosos  
Reyz reyna nuestros  
señores por el doctor  
Alfonso ortiz canoni  
go de Toledo.

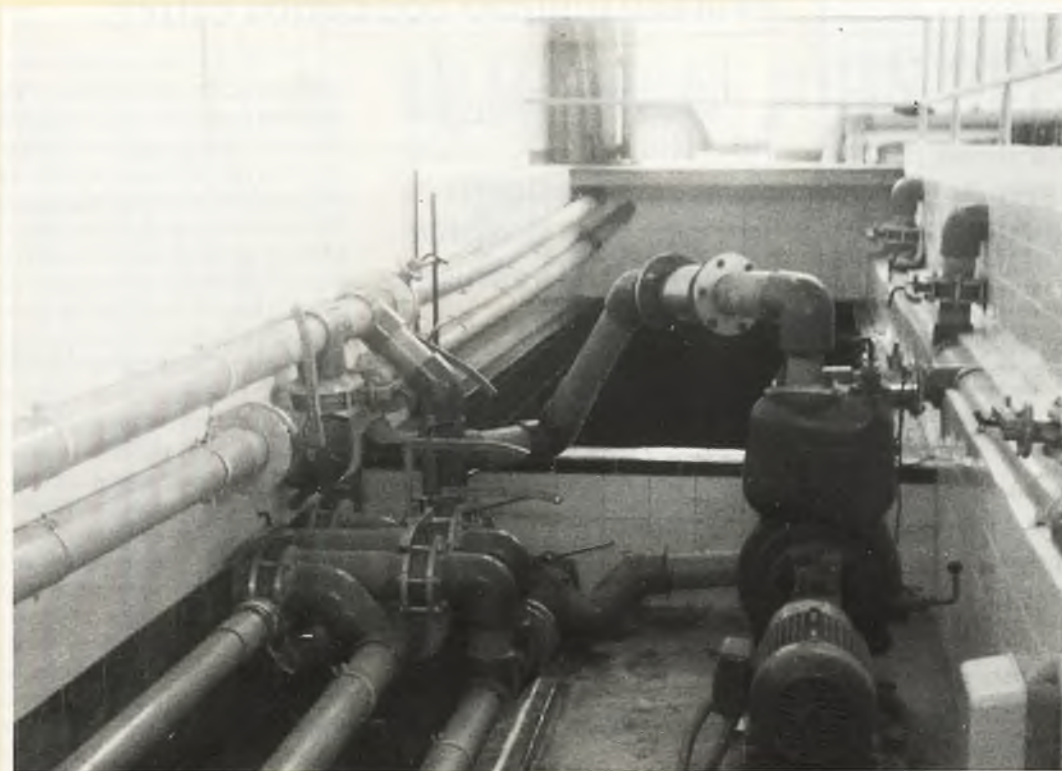


**E**meroso si sería grato a vuestras altezas mi seruiuo reyz reyna muy poderosos: delibere ser a lo me nos algo prouecho: so: si escriuiesse deste peligro. con que touo por bién mio señor despertar vue stros reales coraçones a tu seruiuo: y examinar vuestra prudécia. Adas quien puede lo que siente sin falta de zillo. tanto recelaua mas este atreni miento mi pluma: quãto mayor es el negocio que mis fuerças. tengo crey do yo principes xpianissimos: q̄ mas claros ingenios exercitaran sus len guas: y afilaran sus pedolaf para me morar este caso tan mereyble. Pero no dexare como pudiere de forçar mi ingenio. Como no dera de volar el Bomi: por que sube con alas mas li geras el neblí. Ca no pudo silencio a lu cano la maravillosa cloquécia de vir gilio. Adayormente que tengo por cierto: q̄ tentar las cosas arduas que re animoso coraçon: y para el de sea do effecto da dios la perseverancia.

Adas justa cosa sería cierto poner en oluido perpetuo el nombre sacrile go de tan temerario agresor: que de aquel que por dexar fama encendió el templo de diana en efeso. Adas por ser tan digna de memoria la gozosa li

beracion de tan excelentissimo iRey: quié sera poderoso reprimir mayor si lencio del que nos pufo el espanto de la nueua que primera hirio nras ore jas. y quien despues de vros natura les: no deseo conuertir se en lenguas: para dar gracias inméfas a dios: y lo oze a su gloriosa madre. que la vigi lla de su limpia concepció fue interces soza dela salud de todos vros reynos que bituē con la vida de tan clementi ssimos reyzes. y conuertio en gozo nue stras lagrimas. y reparo luego piado samēte nra muy aparejada cayda cō el esfuergo de su gracia saluifera. O detestable pensamiento: o manos sac rilegas: o temerario coraçon enemi go de su patria. peligro dlas españas Cuchillo de su paz. que crime no ven ce este tã excessiuo delicto: y cruel pa fficidio. Que barbaro tã ageno de cu rendimiento no amansara la real mia gestad. a qual sierpe pestifera no do mara la gracia de tanta clemencia. a que mostruosa fiera no reprimiera la benigna palabra de tã humanissimo iRey. O que total perdicion priuara nro tan maravilloso bien: si novelarã los ojos piadosos de nra señora sobre la salud de su tã deuorissimo iRey. Si no remediarã el hijo de dios y suyo. Si las lagrimas deuoras tuyas reyz na xpianissima no fuerã acceptas al fi jo de dios por su benigna madre. Si los voros y sospiros de vros pueblos no subiera falsa el trono de su diuina clemencia. que obiuo nro publico de crimietro. y conuina salud: restituyo tã tas: y subleuo nros coraçones cay dos cō leuãtar nra cabeza real. Des pidera pues ya mis ignoracias la ma rera tan grata: in fros oydos. si nra ra a nra vida. y de grãde exēplo atos  
a ij

tura –ya que fundamentalmente se trataba de una sociedad de guerreros– tuvo como mentora a la Reina Isabel la Católica, de la que el doctor Alonso Ortiz era capellán, logró alcanzar grandes metas culturales, siendo así, que Salamanca fue comparada con la antigua Atenas, y donde el autor de los *Tratados* tiene la mayor parte de sus manuscritos, la mayoría inéditos. A Salamanca, donó su biblioteca, de más de seiscientos volúmenes, lo que da una capacidad de su profunda erudición. Aquella, podemos asegurar, sería la más numerosa de las existentes en manos privadas, pues el resto de las bibliotecas de aquel entonces



# SUMINISTROS RUBIO

EMILIANO Y FEDERICO RUBIO, C.B.

Virrey Morcillo, 61

Apartado, 76

Tels. 140637 - 145651 y 142528

Fax.140637

VILLARROBLEDO

**Saluda a través de Cervantino a sus clientes y amigos, ofreciéndoles:  
Bombas verticales, motores, grupos, moto-bombas, mangueras, tubos de aluminio, aspersores, etc., de los más acreditados fabricantes.**

**Y su especialidad en tuberías de polivinilo y polietileno para todo servicio, canalones, etc., con valvulería y demás accesorios en PVC, acero, bronce e hierro.**

**Plásticos para el hogar.**

**Accesorios de todo tipo para riegos, tanto móviles como fijos.**

**Proyectos y presupuestos de instalaciones completas.**

estaba en poder de las universidades, monasterios, conventos, así como en el circuito de cortesanos del reino, destacando, como es lógico, los volúmenes existentes en las bibliotecas reales. Pero, quedarnos sólo en los *Tratados* sería regatear méritos a la obra gigante del doctor Alonso Ortiz, por ello y de una manera breve, y ciñéndonos al espacio que nos brinda **Cervantino**, vamos a recoger aquellas otras obras que intentaremos recuperar a fin de ofrecerlas a los estudiosos, no ya locales o nacionales sino incluso internacionales. Para ello, me remito a la obra de Giovanni Marti Bertini, catedrático de la Universidad de Turín (Italia). Debemos conseguir que en Villarrobledo —lugar de su nacimiento— se encuentren recopilados sus numerosos tomos manuscritos, aún inéditos, así como todo cuanto esté relacionado con este fecundo humanista, obra que, como todo lo trascendente, llevará un tiempo, pero el empeño es el mejor aliado.

*Diálogo sobre la educación del Príncipe Don Juan, hijo de los Reyes Católicos*, que el citado autor italiano tradujo de un manuscrito de latín del doctor Ortiz, es una obra de gran profundidad humanística cristiana, donde el diálogo de la reina y un cardenal, posiblemente Mendoza, nos da un elaborado estudio filosófico-pedagógico en el que, con el auxilio de los grandes escritores de la antigüedad —Sócrates, Platón, Aristóteles, Cicerón, Séneca, etc.—, repasa las doctrinas de Santo Tomás y San Agustín, para abrir a través de ellas una orientación cultural y humanista dirigida al malogrado príncipe Don Juan, hijo de los Reyes Católicos. Es, sin duda, una extraordinaria aportación al humanismo cristiano, ya que el autor se propuso, y a nuestro juicio lo consiguió, cerrar una época de firme tradición humanística y cimentar otra nueva, de la que un Luis Vives podría ser un ejemplo, al resolver los problemas teológico-filosóficos relacionados con la educación.

Pero si estas dos obras, los *Tratados*, y el libro que comentamos, son destellos por los cuales podemos admirar a nuestro paisano, no es menos cierto que aún están esperando ver la luz otros nuevos volúmenes manuscritos. Hasta el momento, el padre De la Cavallería no tuvo la suerte de dar con ellos. Dice este autor “que paraban en poder de éste —se refiere al doctor Blas Ortiz— ciertos volúmenes en latín escritos

por el doctor Alonso Ortiz, aunque he registrado con cuidado dicha descripción, en ella sólo se nombran en general y no se dice ni sus títulos, ni su idea, y así me hallo excusado de poder adelantar más”. Hasta aquí las manifestaciones de nuestro historiador.

Los manuscritos, aún inéditos, y de los que hasta el momento hayamos podido conocer su existencia, son los siguientes: *Viatae Toledanorum: Sti. Ildefonsi et Stae. Leocadie*, que, como su título indica, son biografías de los santos toledanos.

El segundo de ellos, éste redactado en castellano, se titula *Fallecimiento del príncipe Don Juan*, que trata, como es natural, de la muerte del príncipe. Precisamente, fue el doctor Alonso Ortiz el encargado por el Rey Fernando de comunicar a la Reina Isabel el fallecimiento del hijo de ambos, lo que demuestra la alta estima que le tenían los monarcas.

*Dialogus inter regem et regiman de regimine regni* es un diálogo entre ambos monarcas, con intervención del cardenal Pedro González de Mendoza.

*De lamentationes generis humani* está inspirado en la *Biblia*.

*Arbol de la Vida Crucificada*, en cinco libros, es una traducción del escritor ascético Ubertino de Casale, finales del siglo XIII.

Otro de los manuscritos se titula *Liber Dialogorum Alfonsi Ortiz*, es una imitación de los *Diálogos* de Platón, con inclusión de personajes reales e imaginarios.

*Oración hecha a los muy poderosos príncipes y muy altos Rey y Reina, nuestros señores, por el doctor Alonso Ortiz, canónigo de Toledo*. La oración, dirigida a los Reyes Católicos, es con motivo de la muerte del príncipe Don Juan.

Sin duda, las posteriores investigaciones pudieran dar alguna sorpresa con la aportación de algún o algunos manuscritos en distintos archivos de España; pero, de momento, son éstos los que podemos conocer del doctor Alonso Ortiz, a los que lógicamente deben sumarse los volúmenes publicados, más el *Misal Mozárabe*, que por mandato del cardenal Cisneros compuso y adaptó este ilustre villarrobledense.



LLEVAMOS MUCHOS AÑOS  
HACIENDO SEGUROS

—  
NUESTRA SOLIDEZ  
ES SU GARANTIA



Virgen, 45 • Teléf. 140229  
**VILLARROBLEDO (Albacete)**

CREACIONES

*Jareño*

 *calzados*

CALIDAD A BUEN PRECIO

Corredero, 5 • Teléf. (967) 140651  
— ALMACEN —



# La aldea de Robledo

**H**asta hace poco tiempo, se daba por sentado, que el nombre original con que se denominó aquella pequeña aldea, que con el paso del tiempo llegaría a ser nuestro actual Villarrobledo, fue el de Robledo.

Así se desprende de las noticias escritas que han llegado hasta nosotros, de los historiadores locales don Blas Franco Fernández (1675) y del padre Francisco De la Cavallería y Portillo (1751), de cuyas obras entresacamos los párrafos del recuadro A, que no dejan lugar a dudas acerca de dicha denominación.

También mi querido maestro don Agustín Sandoval Mulleras, en la primera edición de la *Historia de mi Pueblo* (1960) (págs. 42 y 44) recoge con todo detalle y precisión esta noticia, y la expone como sigue:

"2. Se inicia la mudanza. — *Viendo los vecinos*

## Recuadro A

La causa de averse mudado esta población de aquella antigua que tuvo la he hallado en algunos papeles antiguos, que se sacaron del Archivo de la Villa, y fue esta. Dicha población de Villarejo, y Socuellamos estauan entre sí vna corta distancia, y ambos Lugares se prouocian del agua necesaria para su saliento de vn pozo que estaua en medio de dichas poblaciones, y por causa del agua auia entre los dos Lugares muy ordinarias riñas, y pependencias, por cuya causa el año de 1292. se vinieron al sitio, donde oy está dicha Villa, siete vezinos con sus familias, y fundaron en este sitio sus casafas, en que entonces era vn monte, que estaua en esta llanura poblado de muchas carrascas, y robles, y por esto se llamó esta pequeña población el Robledo.

Don Blas Franco Fernández (1675)

1751 Fue esta mudanza en el Siglo trece, año de 1292, y mudó el nombre de Villarejo en el de Robledo, porque se fundó en el centro de un dilatado, y espeso Monte, o Bosque de Robles, y por esta razon, y por la común voz, y consentimiento de todos, empezó a distinguirse, y a ser conocido solamente este Pueblo por la denominacion de el Robledo.

Padre Caballería (1751)

de nuestro Villarejo que no cesaban las pependencias, decidieron abandonar dicho lugar, siete de aquéllos con sus familiares y así lo hicieron en el año 1292.

4. La Aldea del 'Robledo'. — *Los restantes vecinos de nuestro Villarejo, obedientes a lo ordenado por el Consejo de Castilla, y conociendo las ventajas del bienestar de los anteriores que con sus familias se habían mudado al nuevo suelo, el cual era muy saludable y bueno para sus labranzas y ganados, decidieron todos trasladarse en dicho año 1298 con su cura o capellán a tal lugar. De esta manera vino*

*a tenerse el repetido Villarejo de San Nicolás un nuevo emplazamiento y como se estableciera próximo a un espeso robledal, cambió su nombre antiguo por el de Robledo, con el que empezó a distinguirse."*

Sin embargo, en las últimas publicaciones de temas históricos alusivos o referentes a nuestra ciudad que he tenido ocasión de leer, se afirma categóricamente que el nombre original de aquel pequeño asentamiento poblacional, de cuya fundación se cumplieron en 1992 setecientos años, fue el de Robledillo.

Esta nueva denominación, me parece apreciar que tiene su origen en el interesantísimo estudio histórico sobre el alfoz de Alcaraz de don Aurelio Pretel Marín, titulado *Una Ciudad Castellana en los siglos XIV y XV (Alcaraz 1300-1475)*, publicada en 1978, donde se puede leer:

*"Era preciso esclarecer, en el norte del término, la delimitación exacta entre las posesiones de Alcaraz y las del poderoso concejo de Alarcón, que disputaba a la villa la posesión de las tierras de la ribera del río Záncara y las que formaban el término de El Robledillo (actual Villarrobledo), lugar sujeto desde antiguo al municipio alcaraceño."*

Otras publicaciones aparecidas con posterioridad se hacen eco de esta nueva denominación, que poco a poco va tomando carta de naturaleza.

El hecho de que una aldea sea denominada por su nombre (Robledo), o de forma más afectiva, por el diminutivo del mismo (Robledillo), puede parecer en principio algo intrascendente y sin mayor importancia; pero, en el caso que nos ocupa, este cambio de denominación puede tener consecuencias culturales de mayor alcance, y es conveniente prevenirlas, en beneficio del conocimiento histórico de nuestro pueblo.

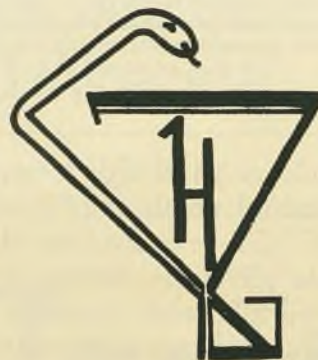
La lectura de algunas noticias históricas, recogidas por don Diego Torrente Pérez, en su obra *Documentos para la Historia de San Clemente*, me alertaron acerca de la posible existencia en el pasado, de un poblado próximo al nuestro y denominado Robledillo. Desde ese momento, me pareció apasionante la idea de su localización, y auxiliado de algunas cartografías de la zona que me sirvieron de gran ayuda, conseguí localizar su ubicación.

Una posterior visita al lugar de emplazamiento me ha deparado la satisfacción de contemplar la desoladora imagen de un pequeño promontorio, con abundantes restos de cerámica pertenecientes a tiempos pasados, y en su punto más prominente, las ruinas de lo que en otros tiempos fuera la iglesia de Robledillo, ahora convertido en nido de cuervos.

Robledillo o Robledillo de Záncara, tuvo su emplazamiento en el actual término de Las Pedroñeras, siete kilómetros al noroeste de esta villa, y a poca distancia a la izquierda de la carretera que lleva a La Alberca.

Fue villa eximida, y parece ser que quedó desierta a causa de la falta de agua.

**FORMULAS MAGISTRALES  
TRATAMIENTOS DERMATOLOGICOS**



**CRISTOBAL GONZALEZ HIDALGO**

---

OCTAVIO CUARTERO, 24  
TELEFONO, 140336  
**VILLARROBLEDO**

En la actualidad, sólo las ruinas de su iglesia, que estuvo bajo la advocación de María Magdalena, son fiel testigo del desconocido pasado de este pueblo.

La identificación de Robledillo con nuestro Robledo, ha sido causa de discordancias históricas, al atribuirle a nuestro pueblo hechos acaecidos en otro lugar o en otro momento.



Panorámica de las ruinas pertenecientes a la iglesia del antiguo Robledillo.

Por ello, y por el interés que creo que esta consideración puede tener para los amantes de la historia de nuestro pueblo, ahora recién cumplido el setecientos aniversario de su fundación, he creído oportuno hacer algunos comentarios en torno a determinados momentos de nuestra historia, que se han visto afectados por dicha identificación.

En la obra *Don Juan Manuel, Señor de la Llanura*, de don Aurelio Pretel Marín (Albacete, 1982), al final de la página 144 y en la 147 se puede leer:

*"VILLARROBLEDO, llamado entonces "El Robredillo de Záncara", fue aldea nacida a fines del siglo XIII, con muchas dificultades, en la zona norte del término de Alcaraz, siempre disputada a este concejo por el de Alarcón. En 1282, Alarcón le dió las tierras del Záncara (456), lo que le permitiría reclamar su posesión y la de Las Pedroñeras en 1304 (457)."*

Efectivamente, en las referencias documentales a las que el autor nos remite, que son los documentos n.º 1.084 y 1.087 del Inventario de los Duques de Frías, realizado por doña Pilar León Tello, dicha información está recogida de la forma siguiente:

**"1.084.**

*1282, septiembre, 16.— El concejo de Alarcón agrega el término de Záncara al de Robledillo, para que lo tengan como dehesa de monte.— Orig. perg. sello de cera pendiente, deteriorado. Caja 100, núm. 3.*

**1.087.**

*1304, mayo, 24.— El concejo de Alarcón declara que le pertenecen los términos de la Pedroñera y el Robledillo.— Orig. perg. Caja 100, núm. 4."*

En ambos casos, se alude inequívocamente a la aldea de Robledillo y no a la de Robledo.

En la misma página 147, algo más abajo, sigue diciendo:

*"Es de creer que, al separarse Alcaraz de la autoridad de don Juan Manuel, que la tuvo durante unos años por merced del Rey (459), el de Villena retuvo Villarrobledo, que aparece en su testamento como lugar perteneciente al señorío y capaz de producir rentas, pues se dispone que en ellas se compense a doña Urraca de Hermosilla si ésta hubiera de perder las que tenía concedidas en El Provencio y El Congosto (460)".*

En la misma obra, al final de la página 173 y en la 174,

**Recuadro B**

34 EN lo Político, y Jurisdiccional estuvo Villa-Robledo, en ser de Aldea, y sujeta al Justicia Mayor de Alcaraz, hasta el tiempo del Rey Don Juan el Segundo, de quien consiguieron la separación; y exención de la sujeción, y el ser Villa, que por sí se gobernasse, según las particulares Ordenanzas, que por más convenientes à su mejor gobierno aprobó el Rey, de quien alcanzaron esta gracia por particulares servicios, que hicieron à la Real Corona.

**Recuadro C**

Mas queriendo despues el mismo Monarcha premiar los grandes meritos de Don Rodrigo Manrique, Maestro de Santiago, no le pareció mas proporcionado otro premio, que el hacerle merced de dicha Villa, cuya fama se exten-

se puede seguir leyendo:

*"Cuando don Juan ordena vender Santa Olalla, Salmerón, Palazuelos, Iniesta, La Roda, El Provencio y El Congosto para pagar sus mandas testamentarias, enajena sólo la propiedad, no la justicia. Doña Urraca de Hermosilla, aya de sus hijos, que tenía por su favor las rentas de los dos últimos lugares, habría de recibir en compensación las de Fuentes*

y Villarrobledo.”

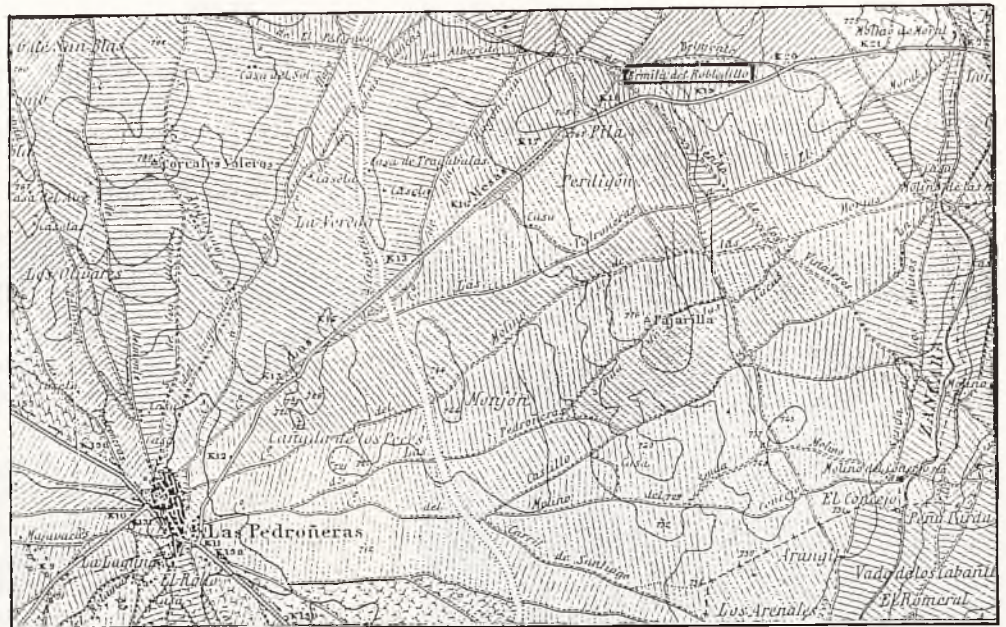
El testamento de Don Juan Manuel, obtenido de la biografía del mismo, escrita por don Andrés Giménez Soler, que es la fuente informativa del párrafo anterior, dice:

“Et porque yo dj a donna Vrraca de Fermosiella, aya de don Ferrando et de donna Johana, mjos fijos, para en toda su vida, las rentas et los derechos delos lugares del Prouencio et del Congosto, tengo por bien et mando, que si los dichos dos lugares se ouieren a vender como yo mando, que aya donna Vrraca en toda su vida todos los pechos et derechos que yo he et deuo auer enel Robredillo de Çancara et en Fuentes de Alarcón, así como auja de auer los del Prouencio et del Congost.”

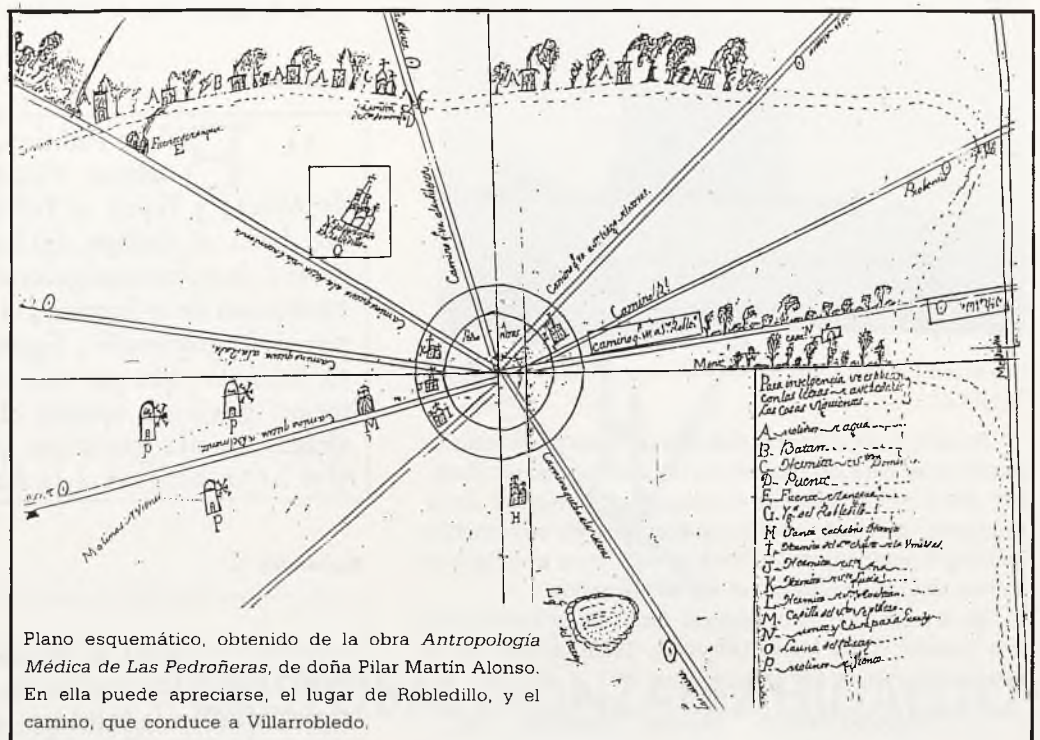
Evidentemente, se trata de Robledillo de Zancara, y por tanto, de esta cita, en ningún caso se puede deducir que nuestra aldea tuviera dependencia alguna de Don Juan Manuel, en el momento de su muerte. Sí la debió tener junto con Alcaraz y con la misma transitoriedad desde 1309 hasta una fecha desconocida, muy anterior a su muerte, en 1348.

Por otra parte, Alarcón, pudo agregar el término de Zancara al de Robledillo, en 1282, para que lo tomara como dehesa de monte, según reza en el documento 1084 del Inventario del Archivo de los Duques de Frías, pero difícilmente hubiera podido agregárselo al de Robledo, que aún habrían de pasar diez años para su fundación.

En la obra, *Una Ciudad Castellana en los siglos XIV y XV*, también de don Aurelio Pretel Marín (Albacete 1978), nos dice su autor, en las páginas 80 y 81, que en 1434 con motivo de la toma a los moros de la plaza de Huéscar, don Rodrigo Manrique recibió del rey la recién ganada villa, así



Fragmento del plano n.º 715 perteneciente al Mapa Topográfico Nacional, 1:50.000 con la localización de la Ermita del Robledillo, en el término de Las Pedroñeras.



Plano esquemático, obtenido de la obra *Antropología Médica de Las Pedroñeras*, de doña Pilar Martín Alonso. En ella puede apreciarse, el lugar de Robledillo, y el camino, que conduce a Villarrobledo.

como otras varias aldeas, de las que sólo se conocen siete, aunque afirma, que es posible que fueran algunas más. Y nos transcribe un párrafo de una carta de Juan II escrita en 1436, recogida por Salazar y Castro, en la que se mencionan cinco de dichas aldeas, y que reproducimos a continuación:

“... por ende, por la presente vos fago merçet por juro de heredit para siempre jamás, de los mis lugares llamados Çenilla, Matilla y El Pozo, y Robredillo y Balazot, con la justiaça y jurisdiccion



Quicio de la puerta de entrada de la iglesia de María Magdalena, en Robledillo. Véanse restos de cerámica, recogidos en las inmediaciones.

*civil y criminal y mero misto imperio, y penas y calañas y rentas y pechos y derechos”.*

Al identificar una vez más el lugar (aldea) de Robledillo a que hace referencia esta carta, con nuestro Villarrobledo, queda en entredicho la titularidad de villa que nuestro pueblo venía disfrutando, desde que con anterioridad se la concediera Juan II, tal como lo deja sentado en su historia de Villarrobledo el padre Francisco de la Caballería, cuando dice lo expuesto en el recuadro B.

Aunque al igual que en los casos anteriores, la documentación aportada se refiere claramente a Robledillo; Robledo, debió ser otra de las plazas que con independencia a las reseñadas en la carta fue igualmente entregada por Juan II a don Rodrigo Manrique, en premio por sus méritos, según sigue diciéndonos el padre Caballería en el desarrollo de su historia, según vemos en el recuadro C.

Con el nuevo planteamiento, se compatibilizan las discrepancias acerca de la titularidad de nuestro pueblo, en el momento de su entrega por Juan II a don Rodrigo Manrique, pues Robledillo pudo ser entregado como aldea, sin menoscabo de que Robledo lo fuera como villa.

Otro punto discordante de la historia de nuestro pueblo, es la fecha en que don Rodrigo Manrique vende Villarrobledo a don Juan de Pacheco.

Hasta la aparición de la mencionada obra, *Una Ciudad Castellana en los siglos XIV y XV*, se daba por sentado, a juzgar por la *Historia de Villarrobledo*, del padre Caballería, que esta venta tuvo lugar en 1415.

No obstante, don Aurelio Pretel en su citada obra no aclara que dicha transacción tuvo lugar el 4 de agosto de 1454; y nos remite nuevamente al Inventario del Archivo de los Duques de Frías, en su documento n.º 58, donde queda evidenciado el hecho histórico tal como sigue:

“58.

1454, agosto, 4.— Don Rodrigo Manrique vende

*Villarrobledo a don Juan Pacheco.— Testimonio autorizado, Caja 3, núm. 6.”*

Efectivamente, si el mérito por el que el Rey Juan II premió a don Rodrigo Manrique con la entrega de Villarrobledo fue la toma a los moros de la plaza de Huéscar, que tuvo lugar en 1434, difícilmente hubiera podido venderla en 1415, fecha en que aún no era de su propiedad. Por tanto, debe admitirse que se trata de un error de imprenta, o de una errónea interpretación de nuestro historiador local, el padre Caballería.

En este caso, el documento aportado, se refiere expresamente a Villarrobledo, por lo que de él se desprende que además nuestro pueblo ya era villa en aquel momento; ello hace pensar en la veracidad de que dicho título fuera concedido por Juan II, como lo afirmaba el padre Caballería.

Estas dos aldeas, primero, y villas después, que siguieron una trayectoria histórica paralela en los primeros años de su existencia, acabarían en una clara divergencia histórica con la llegada de los tiempos modernos, y mientras Robledillo entraba en un declive que acabaría en su desaparición total, Robledo más afortunado en sus designios, conseguía superar todo tipo de dificultades, hasta llegar a la celebración de este setecientos aniversario de su fundación, recientemente conmemorado.

No obstante lo anteriormente expuesto, ignoro si nuestra aldea en los albores de su fundación pudo llamarse Robledillo; es posible que así fuera; pero me ha parecido de interés dejar constancia de la existencia en el pasado de Robledillo de Zán cara, para allanar el terreno a futuros historiadores, evitándoles el escollo de la falsa identificación con nuestra aldea, motivo hasta ahora de discordancias históricas, que quedan aclaradas con este trabajo.

VENTURA ROJAS ACACIC



# MANUEL ANTONIO PEREZ, C.B.

RECAMBIOS ELECTRICOS Y ACCESORIOS DEL AUTOMOVIL

REPARACIONES ELECTRICAS - BOBINADO DE MOTORES

## SERVICIOS OFICIALES:

Tacógrafos



Baterías



**¡GRANDES OFERTAS ESPECIALES!**

*Le esperamos durante los próximos meses*

Avenida Reyes Católicos, 98  
Teléfonos: 14 24 90 (Recambios)  
14 25 69 (Taller)

Fax: 14 42 22

02600 VILLARROBLEDO

## Una familia de Villarrobledo

# Los Lamo de Espinosa

**M**e pide el director de **Cervantino** una colaboración. Lo hago con gusto, explicando la relación histórica de mi familia con Villarrobledo.

Esta es, pues, la pequeña historia, un breve retazo, de una familia española que, procedente de Cantabria, se asentó –probablemente– a mediados del siglo XIV en Villarrobledo. Me refiero a mi propia familia, los Lamo, que años más tarde se convertirían por deseo de un villarrobletano en Lamo de Espinosa.

En la obra titulada *Historia de mi pueblo*, de A. Sandoval, se clasifican las familias de Villarrobledo por su antigüedad, y se lee que entre los siglos XIII y XVI habitaron Villarrobledo, entre otros, los “Lamo”, los “Romero”, los “Díaz Romero”. También aparecen los “Lamo” como “Llamo”.

El antecesor de nuestra familia del que disponemos de más lejana referencia documental en Villarrobledo, y que nos lleva al final del siglo XVI –en los últimos años de Felipe II–, es *don Diego de Lamo y Auñón* (circa 1565). Sabemos que compró en 1608, a los moriscos Francisco Narváez y María de Mendoza, unas tierras en Villarrobledo, colindantes con otras de don Juan de Llamo del Orno. En una venta de unos “cebadales” realizada en 1608, se le califica como “regidor perpetuo” de Villarrobledo, y, por el expediente de ingreso de su bisnieto don Liberato en la Orden de Santiago, sabemos que este don Diego fue alcalde en Villarrobledo en 1631 y 1632.

Pues bien, don Diego de Lamo caso con doña Catalina Romero en primeras nupcias, haciéndolo en segundas con doña María Gabaldón. Del primero, tuvo dos hijos: Marcos (al que luego nos referiremos) y Pedro, que nació en 1619 y casó con doña Ginesa Ortiz. Fue alcalde de Villarrobledo y tuvo dos hijos: Diego y Ginesa. Esta última, monja, aparece en la obra del padre Francisco de la Cavallería y Portillo, publicada en 1751, el cual se ocupa de la fundación del convento de la Orden Cisterciense

de San Bernardo, en 1597, y cita de pasada a algunas monjas que lo habitaron, sin fijar fechas. Entre ellas, figura sor Ginesa de Lamo. (Debo agradecer a don Agustín Sandoval, el envío de abundante e interesante documentación correspondiente a Villarrobledo, entre otras ésta que informa sobre sor Ginesa).

Por lo que atañe al hijo primogénito, *don Marcos*, nació en Villarrobledo en 1599 y fue bautizado en la iglesia de San Blas. Contrajo matrimonio con doña María de Espinosa en 1624, en Iniesta. Don Marcos fue alcalde de la Santa Hermandad en 1633 y 1637.

Doña María de Espinosa, esposa de don Marcos, era natural de Iniesta, hija de don Jerónimo de Segovia y de doña María de Espinosa. Consta así en las declaraciones que se recogen en el expediente de ingreso de la Orden de Santiago de don Liberato. De estos Espinosa de Iniesta, encontramos importantes referencias en las llamadas *Relaciones Topográficas*, de la Biblioteca del Monasterio de El Escorial, que constituyen una magna encuesta realizada en tiempos de Felipe II, entre los años 1575 y 1580, y que se conservan en siete volúmenes manuscritos, que abarcan 713 municipios de Castilla la Nueva. Desgraciadamente, no he encontrado las *Relaciones* de aquel municipio que más interesa en estas páginas: Villarrobledo.

La descendencia de don Marcos, fue la siguiente:

María, Diego, Marcos, que sabemos que fue licenciado y presbítero, falleciendo en 1693, y Alfonso, regidor de Villarrobledo, en 1676, 1680, 1684 y 1685 (a veces figura como Lamo de Espinosa y otras como Romero de Lamo de Espinosa). Constituyó una fundación en 1706, testando ante Francisco Vara del Rey en 1706. Compró diversas tierras entre 1676-1692 y estableció una vinculación con “173 almudes de ‘cebadales’ y ‘trigazo’”,



*Luis Navarro Calero*

---

**Instalaciones Eléctricas  
Alta y Baja Tensión**

MIGUEL CARO, 5 - TELS.: 143354 - Part. 141308 - FAX 143226 - VILLARROBLEDO





"la casa grande", y tierras de don Marcos de Lamo, así como otros terrenos de doña Ginesa Lamo de Ortiz y de don Diego de Lamo Romero.

El primogénito varón fue don Diego de Lamo y Espinosa, y nació en Villarrobledo en 1636. Contrajo matrimonio con doña Eugenia Catalina Alfonso Palacios, en la iglesia de la Madre de Dios en 1663, en primeras nupcias, y con doña María Zapata, en segundas. La primera, había sido bautizada en la iglesia de San Blas, de Villarrobledo, en 1640, y era hija de don Liberato Alfonso Palacios, natural de Munera y redigor perpetuo de Villarrobledo.

Don Diego fue alcalde de Villarrobledo en 1661, 1680 y 1681. En su matrimonio tuvo cinco hijos: Diego, alférez mayor de la Santa Hermandad; Liberato, al que nos referiremos más adelante con cierta amplitud, pues fue personaje singular; Marcos Gregorio, alcalde de la Santa Hermandad (años 1693-1699) y alguacil mayor (años 1702-1703); María Eugenia y fray Manuel, de la Orden de San Juan de Malta y rector del Colegio de la Universidad de Salamanca y opositor a las cátedras de dicha ciudad.

Y vamos ahora con don *Liberato Lamo de Espinosa y Palacios*, el más singular personaje de esta saga. Existe abundante información sobre don Liberato. Nació en Villarrobledo y fue bautizado en la parroquia de San Blas, de dicha ciudad, en 1671. Casó con doña Rosa Villacampa y Pueyo en la iglesia de San Martín, de Madrid, en 1712.

Participó, como capitán, en los tumultos de la ciudad de Nápoles, en 1702, mencionándose con elogios sus acciones. Relevado de ejercer en galeas —lo que era un honor—, tras su ingreso en Santiago, así como de profesar en Uclés, fue ascendido a brigadier de los Reales Ejércitos en 1711. En 1714, se le nombró comendador de la Encomienda de Villamayor de la Orden de Santiago y comandante en la villa de Vich. El 30 de marzo del mismo año, se le concedió el título de corregidor de la citada villa y, finalmente en 1724, es nombrado gobernador de Valencia. También consta que obtuvo y poseyó la encomienda de Puerto-Llano, de la Orden de Calatrava, en 1715.

El Corregimiento de Vich tuvo 33 corregidores entre el 14 de octubre de 1718 y el 1 de enero de 1834. El segundo de estos corregidores fue don Liberato. Llegado a Vich el 10 de febrero de 1719, tuvo carácter interino hasta el 31 de mayo. Fue corregidor efectivo hasta el 6 de diciembre de 1724, cuando cedió la plaza a don Francisco Antonio

Izquierdo Zerón. Durante cinco años y diez meses ocupó la "Casa del General", en la gran plaza porticada de Vich.

En el Archivo de Vich, figuran varios documentos curiosos, para esta historia, referentes a don Liberato. Así, en el "Libro de Acuerdos" de 1728 se lee:

"desde el mes de febrero de este año se encuentra de Corregidor D. Liberato Lamo de Espinosa, sin que se encuentre en qué día tomó posesión..."

Proclamó un Edicto de Corregimiento, por el que se fija la atención y se estipulan órdenes para la represión del contrabando a través de las puertas de Francia; rubricó con su firma el Comunicado del Consejo de Justicia enterando a los regidores de Vich —el 16 de octubre de 1721— de la llegada de don Cayetano de Escalbas, marqués de Leda, y previene de la obligación de salir a recibirles, etc. Más tarde, en 1724, fue nombrado gobernador de Valencia.

Cuando cesó, escribe "ha llegado a su residencia de Valencia, con entera salud mi familia y yo... y con el deseo... de emplear mi inutilidad en quanto guste y den de si mis cortas fuerzas...". La carta, con expresiones de buen recuerdo, va dirigida a la ciudad "y señores regidores de Ciudad de Vique".

Antes, cuando la noticia de su marcha llegó a Vich, la ciudad se dirige a S.M. solicitando que permanezca en su puesto con palabras de afecto. El texto de tal escrito es el siguiente:

"Hallandonos en este Ayuntamiento con la noticia que el brigadier Don Liberato Lamo de Espinosa, Gobernador de esta Ciudad y Partido, ha conseguido las Real Licencia de V.M. para pasar a Castilla por espacio de dos meses y recelando que por este medio no se malogre la felicidad que havemos gozado en este triennio de su Militar y político gobierno, nos ha parecido muy propio de nuestra obligación, con este motivo repetimos con el mayor rendimiento a los Reales pies de V.M. a fin de hazer presente a la Soberana Comprehensión de Vuestra magestad que la manutención de este Gobernador y Corregidor en el empleo que ejerse (Salvo la Real idefectible censura de Vuestra Majestad) parece muy conveniente al servicio de Dios, de Vuestra Majestad y a la quietud y tranquilidad pública" (Archivo de Vich). Y sigue con una descripción pormenorizada

de los servicios que a Dios, Su Magestad y el pueblo de Vich, prestó D. Liberato. Termina pidiendo que continúe D. Liberato en su misión de Corregidor.

En fecha que ignoro, constituyó un vínculo con determinadas tierras de Villarrobledo (un tercio de sus propiedades), que fueron a su muerte, a su hijo primogénito, José. Recientemente, cayó en mis manos la edición de 1987 de esta revista **Cervantino**. En ella, habla de don Liberato y dice, entre otras cosas: "...debió ser propietario de una gran heredad situada al mediodía de nuestro término municipal, a la que dio nombre, siendo actualmente conocida esta zona, como paraje de Don Liberato.

Tuvo don Liberato con doña Rosa Villacampa la siguiente descendencia:

José; Ana Antonia; sor Victoria, que profesó en el Convento de las Agustinas de San Cristóbal, de Valencia; Joaquín, alférez del Regimiento de Caballería de Brabante, y sor María Manuela, que profesó en el mismo convento que su hermana.

Es de destacar que, prácticamente, a partir del momento en que don Liberato se instaló en Valencia como gobernador militar, la familia Lamo de Espinosa pasó a ser valenciana, pues casi todos sus hijos –a excepción del mayor, José–, y sus nietos aparecen viviendo y censados en Valencia. El vínculo con Villarrobledo empezaba a romperse.

El hijo mayor de don Liberato fue, como ya se ha indicado, José Lamo de Espinosa y Villacampa, bautizado en la parroquia de Santiago, de la villa de San Clemente, en 1717, casó con doña Mariana de Molina y Cerdá, bautizada en la de San Andrés, de Valencia, en 1718. Casaron en Santo Tomás de Valencia, en 1738, y falleció en Villarrobledo en 1780.

Fue cadete del Regimiento de Caballería del Príncipe, del que causó baja en 1733, al fallecer su padre, don Liberato. Debió residir en Villarrobledo, pues lo encontramos inscrito en los Padrones de Repartimientos y en los de Utilidades, en los años 1763, 1767, 1770/1772 al 1777, 1779 y 1780. Fue, además, alcalde durante ¡14 días! Tuvo que entablar pleito para ser alcalde. Lo ganó y se posesionó el 12 de agosto de 1780, reemplazando a don Cristóbal de la Torre. Pero, como murió el 26 del mismo mes, le sustituyó nuevamente el mencionado De la Torre.

En su matrimonio tuvieron por hijos los

siguientes:

1. Tomás, que vivió toda su vida en Valencia.
2. Gil, natural de Valencia, fue presbítero de la iglesia parroquial de San Martín Obispo y San Antonio Abad, de Valencia.
3. Liberato, que falleció en Villarrobledo.
4. Victoria.
5. Rita María Asunción, fallecida en 1740. Enterrada en el convento de San Francisco, de Valencia.
6. Joaquina, fallecida de niña en 1758. Enterrada en San Francisco Javier, de Valencia.
7. Manuela, fallecida en 1820.
8. Juan, poseedor del vínculo fundado en La Mancha por don Marcos Carrasco.
9. Fray Pascual, franciscano en "Alcázar de la Mancha" (supongo que Alcázar de San Juan).
10. Sor Rosa.
11. Sor Vicenta, religiosa del Convento de Agustinas de San Juan Cristóbal, de Valencia. Profesó en 1774.
12. José Antonio. Sabemos de él "que el 5 de febrero de 1753, hacia las cinco de la tarde, le desapareció a su ama Antonia Valls, que vivía en una de las alquerías de doña Rosa Villacampa, en Benimaclet". El niño que criaba, tenía 19 meses y había sido bautizado en la iglesia del Apostol Santo Tomás, de Valencia, en 1751. Durante todo el día, grupos de hombres hicieron toda suerte de pesquisas y diligencias. Al día siguiente, hacia las 11 de la mañana, el niño fue hallado ahogado en una acequia que va de la Vera a un cuarto de legua de dicha alquería. Fue enterrado en la iglesia de Benimaclet, en la capilla de los Santos de la Piedra.

Como puede apreciarse, la mayor parte de las hijas de don José profesaban en conventos en Valencia. Los hijos murieron o, también, profesaron en Valencia. El mayor, Tomás, vivió y casó en Valencia, donde se asentó toda su descendencia, y apareció consignado en todos los censos de la ciudad. Tan sólo uno, Liberato, el hijo, vivió y falleció en Villarrobledo. El sería el último Lamo de Espinosa villarrobletano. Con él se consumó la separación entre familia y villa, que ahora vuelve a aparecer, merced a la ayuda e incitación a escribir estas líneas debida al insigne escritor de la ciudad don Agustian Sandoval y al director de **Cervantino**.

JAIME LAMO DE ESPINOSA  
(Madrid)

**¡ATENCIÓN VILLARROBLEDO!**

*Hemos abierto un nuevo  
establecimiento de joyería,  
directamente de fábrica*

# NUEVA JOYERIA

**PRECIOS SIN COMPETENCIA**

\* \* \*

Realizamos todo tipo de joyas

\* \* \*

Pídanos presupuesto

C/ Santa María, 5  
Teléfono (967) 14 50 94  
02600 VILLARROBLEDO

# Villarrobletanos y villarrobledanos

**H**ay que ver qué suerte tienen los de Elche con llamarse ilicitanos; o los de Huelva, onubenses; o los de Huesca, oscenses; o los de Madrid, madrileños, o los de Toledo, toledanos, y así podría citar a un montón de gentilicios de esta España nuestra. ¿Saben por qué digo esto? Pues, porque esos cuantos gentilicios y la mayoría de los que existen son adjetivos claramente definidos, que no admiten lugar a dudas, y que, cuando los oímos nos indican sin lugar a dudas el origen de procedencia.

Nosotros, no. Los de Villarrobledo, desde hace tiempo, tenemos una cruz. Cuando alguien nos pregunta acerca del nombre-adjetivo con el que somos conocidos no pode-

**VILLARROBLEDO**, v. de España (prov. de Albacete, p. j. de La Roda), al NO de la c. p., a 724 m de alt. El término tiene 854,9 km<sup>2</sup> y 19 963 hab. (19 698 res. en el núcleo). [*Villarrobledanos* o *villarrobletanos*.] En La Mancha,

Enciclopedia Universal Sopena

**villarrobledano**, na. adj. Natural de Villarrobledo. Ú. t. c. s. || Pertenciente o relativo a esta ciudad.

Diccionario Enciclopédico Espasa

mos contestar con rotundidad. ¿Por qué? Pues, porque a las personas que tenemos acceso a los medios de comunicación nos ha parecido oportuno ir dejando nuestra huella lingüística, con fundamento o sin él. En algunos casos, ha faltado una base sólida en donde apoyarse a la hora de utilizar una palabra que viene a ser como la tarjeta de presentación de los ciudadanos de Villarrobledo.

El desconcierto que se ha creado entre los ciudadanos de Villarrobledo, a mí, particularmente, me produce una cierta desazón. A pesar de que no soy técnico en la materia, ni mucho menos, me voy a permitir transcribir a continuación las distintas palabras que he podido encontrar en los diccionarios de más relevancia de la literatura castellana. Estas obras están escritas y dirigidas por filólogos de primera línea —que deben saber lo que se hacen— y en todo caso respaldados por el prestigio y la categoría de las editoriales correspondiente.

**Villarrobledano.**— Esta palabra la he encontrado en las obras siguientes:

- *Diccionario Enciclopédico Espasa*, edición 1992.
- *Enciclopedia Universal Ilustrada*, Edit. Espasa-Calpe, edición 1929.
- *Enciclopedia Universal Sopena*, edición 1981.
- *Nueva Enciclopedia Larousse*, edición 1982.

**Villarrobletano.**— Esta palabra la he encontrado en las siguiente obras:

— *Enciclopedia Universal Ilustrada*, Editorial Espasa-Calpe, edición 1929.

— *Enciclopedia Universal Sopena*, edición 1981.

— *Nueva Enciclopedia Larousse*, edición 1982.

## CONCLUSION

En ninguna de estas enciclopedias consultadas aparecen en ningún momento las otras palabras que alguna vez se utilizan, por ejemplo, villarrobledense.

Además, debemos tener en cuenta que en el escudo de piedra, en relieve, que hay en la esquina del edificio del Ayuntamiento, existen las siguientes iniciales:

S.P.V.R.C.D.H.D.P.C.M., cuyo significado comienza así:

“Senatus Populus **Villa-Robletannus**...”, según descifró el padre De la Caballería en 1751 (véase *Historia de mi Pueblo*, edición 1983, página 121).

Del rigor con el que se pudiera haber hecho esa traducción, no tenemos constancia, pero la circunstancia de haber sido realizada por un sacerdote, intelectual e historiador, y el tiempo transcurrido le deben dar una mayor credibilidad al término traducido que cualquier otro que de forma espontánea o a la ligera se quiera hacer posteriormente.

Este significado descubierto hace más de dos siglos nos lleva a una palabra latina: *villa-robletannus*, cuya traducción al castellano, —aun siendo profano en la materia, insisto— me permito insinuar que deja claramente definido el término de villarrobletano como nombre-adjetivo de las personas naturales de Villarrobledo o de todo

**VILLARROBLEDAÑO, NA.** adj. Natural de Villarrobledo, villa de la provincia de Albacete. Ú. t. c. s. || Pertenciente ó relativo á esta villa.  
**VILLARROBLETANO, NA.** adj. VILLARROBLEDAÑO, NA. Apl. á pers., ú. t. c. s.

Enciclopedia Universal Ilustrada (Espasa)

**VILLARROBLEDAÑO, NA.** adj. Natural de Villarrobledo, ciudad de la provincia de Albacete. Ú. t. c. s. Dícese también **villarrobletano**. || Pertenciente o relativo a esta ciudad española.

**VILLARROBLETANO, NA.** adj. Villarrobledano. Ú. t. c. s.

Nueva Enciclopedia Larousse

lo perteneciente o relativo a nuestra ciudad.

Por tanto, mientras no haya ningún estudioso, o docto en la materia, que demuestre alguna razón de peso para rebatir a las enciclopedias consultadas, entiendo que cualquiera de los dos términos plasmados más arriba: *villarrobletano* o *villarrobledano*, son los más correctos para definir a las personas naturales de Villarrobledo, y a todo aquello perteneciente o relativo a nuestra ciudad.

B. DIAZ JIMENEZ

# ROSILLO



**Automóviles Rosillo, S. L.**

**SERVICIO OFICIAL**



VENTA DE VEHICULOS  
NUEVOS  
Y USADOS

CHAPA  
Y  
PINTURA



MECANICA  
EN  
GENERAL

Avda. Reyes Católicos, 89

Teléf. (967) 14 10 80 - Fax (967) 14 40 38

**VILLARROBLEDO**

# Hay que mimar el Carnaval

**D**esde que hace años resurgiera el carnaval villarrobletano con un empuje especial y unas características distintas a aquéllas que le dieran justa fama comarcal a principios de siglo, estas fiestas entrañables han experimentado cambios sensibles.

En las líneas siguientes vamos a intentar plasmar las dos facetas de nuestro carnaval: el carnaval nocturno y los desfiles de carnaval.



## CARNAVAL NOCTURNO

El nocturno sigue su marcha ascendente en esa larga semana de bailes sin parar en los bares, cafeterías y "pubs" que se hallan ubicados en el entorno de la Plaza Vieja. Hubo en el año 1992 una innovación que tuvo buena acogida, cara a conseguir incrementar el interés. Consistía en un mini-concurso diario con jamones y quesos como premios, que eran entregados en las cuatro esquinas frente al Zabi. Se consiguió el objetivo buscado, que era estimular el disfraz durante todos los días. Pues bien, este año, 1993, se ha trasladado la entrega de dichos premios a la Plaza Vieja, con lo cual entendemos que se ha perdido el interés conseguido el año anterior. De todas formas, sería conveniente ir tanteando fórmulas que lograsen estímulos para conseguir que la mayoría de las personas que viven este

carnaval nocturno se disfrazasen todas las noches.

## LOS DESFILES

Este año, se ha generado bastante malestar debido a una innovación no fácil de entender. Nos referimos a la eliminación de premios en metálico a las comparsas y grupos ganadores.

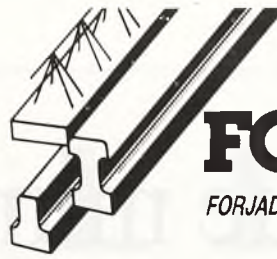


Cualquier cambio creemos que se debe hacer cuando se intenta conseguir que algo que no funciona o funciona mal empiece a marchar mejor. Ahora bien, experimentos cambiando aquello cuyo desarrollo va de manera satisfactoria no tiene sentido.

Por esa razón, tuvo mala acogida la eliminación de los premios en metálico, creando malestar general entre los participantes en las distintas comparsas y grupos locales, ya que a las forasteras no les afectó esta medida.

En otro artículo de **Cervantino** damos fe del despertar con nuevo empuje de la Asociación de Amigos del Carnaval. Desde estas páginas, nos congratulamos y deseamos que los próximos carnavales vean la luz con nuevo cargamento de ilusión e imaginación.

C.V.



# FORVISA

FORJADOS VILLARROBLEDO, S.A.

Carretera de Munera, s/n. - Tel. 14 14 48 - Fax 14 44 16  
. 02600 VILLARROBLEDO

FABRICACION DE VIGUETAS PRETENSADAS Y  
ARMADAS PARA CUALQUIER TIPO  
QUE SEA PRECISO ESTUDIAR.

CALCULO DE ESTRUCTURAS.

VIGAS DE CARGA.

Disponemos de Gabinete  
Técnico para cuantas  
consultas sean  
necesarias.





# CARNAVAL 93

## Premios

### COMPARSAS REGIONALES

- 1.º Los Amigos, de Tomelloso.
- 2.º La Bota, de Alcázar.
- 3.º Fantasía de Carnaval, de Las Pedroñeras.



### COMPARSAS LOCALES

- 1.º Antrax.
- 2.º Los Enanos.
- 3.º El Gorrino Carreras.

### GRUPOS LOCALES

- 1.º Los Traviesos del Callejón.
- 2.º Aquelarre.
- 3.º Los Papitotes.



### ESPECIAL JUVENILES

- 1.º Los Traviesos del Callejón.

### COMPARSAS INFANTILES

- 1.º Carricolor (C.C. Ntra. Sra. del Carmen).





# ¡DOBLE EL RENDIMIENTO DE SU CABAÑA

Con nuestros piensos compuestos **Vigor** especialmente estudiados para ovino, porcino, bovino y aves de corral.



Ctra. San Clemente, s/n. - Apto. Correos 49  
Tel. 140900 - Fax 144829  
02600 Villarrobledo (Albacete)



Y ahora también galletas para perros. Envases de 5 y 25 Kg.

# Resurge la Asociación de Amigos del Carnaval

**M**enos mal que se ha arreglado esto. Por fin, la Asociación de Amigos del Carnaval de Villarrobledo, ha vuelto a resurgir, cual ave fénix, de sus cenizas. Lo ha hecho con un nuevo impulso. La fecha clave está situada en el mes de abril de este año. En esa ocasión, se ha formado una nueva Junta Directiva integrada por 25 ó 30 personas, representantes de todos y cada uno de los grupos y comparsas locales (adultos e infantiles).

Desde un principio, han hecho un reparto lógico de los trabajos, para lo cual se han organizado repartiéndose en cuatro comisiones: Fiestas, rifas, loterías y charangas; Area económica; Prensa y publicidad; Comparsas infantiles y juveniles.

Los objetivos que se han señalado son los siguientes:

– *Mejora musical*, con más charangas en los desfiles.

– *Recabar más fondos*, de todas las procedencias, tanto públicos (locales o autonómicos) como privados (empresariales o personales).

– *Festejos extraordinarios*, encaminados a engrosar el maltrecho bolsillo de la Asociación.

– *Aumento de subvenciones y premios, en metálico* para todos los participantes en los desfiles, especialmente para el sector juvenil.

– *Acercamiento al sector juvenil*, (de 15 a unos 22 años), con charlas e incentivos diversos.

– *Realización de más actividades*, a desarrollar durante la semana del carnaval.

– *Estudio de incentivos para comparsas forasteras*, en busca de posibles medidas que supongan incremento en la participación de las mismas.

Y para que se vea que todos estos proyectos son en serio, la Asociación ha comenzado a dar-

nos pruebas de su entusiasmo con diversos actos. Primeramente, el día 29 de mayo hicieron una fiesta, que vino a ser como el de acto de presentación, en la discoteca Aeropuerto, el día 19 de junio se celebró un festival taurino que llevaba por nombre "El Carnaval en el ruedo". Ambos acontecimientos han perseguido el objetivo de ir recaudando fondos para el pró-



ximo carnaval. Asimismo, y con el mismo fin, están previstas –en el momento de escribir estas líneas– la celebración de una "Verbena carnalera" y la instalación de una caseta en el ferial. Todo ello, ira acompañado de una campaña masiva de captación de socios.

Es de desear que todo el entusiasmo con el que renace la Asociación se vea acompañado del apoyo que merece, tanto por parte de los ciudadanos como por las instituciones oficiales, especialmente locales y autonómicas. De ese manera, se conseguirá seguir justificando el honroso título ganado de "Fiestas de Interés Turístico Regional", e incluso aspirar a alcanzar mayores cotas.

INSTALACIONES ELECTRICAS



**FRANCISCO NAVARRO CALERO**

Instalaciones Eléctricas

---

Avda. Reyes Católicos, 119 - Tel. 144497 - Fax 143212

**VILLARROBLEDO**

# Desde tanto Carnaval

Mensaje a Joaquín Ruiz de la Cruz:  
"Porque, calladamente, vas sembrando"

## I. TIEMPO DE CARNAVAL

**E**s tiempo de que olvides ya las penas que fuiste almacenando como trigo junto a tu corazón. Abre el postigo e inunda de alegría las arenas.

Salpica con amor, a manos llenas, la máscara falaz de tu enemigo, seguro que mañana es más tu amigo y se funde la miel de sus colmenas.

Tiempo de carnaval. Un tiempo nuevo que vuelve a rebrotar como un renuevo, buscando su querencia y por derecho.

Donde el hombre se afana convencido que entre gotas de humor y colorido, le broten rosas nuevas de su pecho.



## II. A UNA CARETA

Naces como el aliento, niña y pura, de entre un suspiro largo y necesario y al calor de unas manos que a diario nos regalan el don de la hermosura.

¡Oh, íntimo regalo, qué fresca derramas sobre el rostro de ordinario cansado por la brega! ¡Ay relicario para una noche de pasión oscura!

Me enamoran tus ojos, su mirada es un frágil temblor, una alborada hecha luz virginal y adolescente.

Te siento en mí como un suspiro leve que parece de nácar y se atreve a rozar en mi labio indiferente.

FRANCISCO JIMENEZ CARRETERO





**CONSTRUCCIONES  
VILLANCHO, S.A.**

## **EMPRESA CONSTRUCTORA**

**SERVICIOS A LA CONSTRUCCION  
CONTENEDORES - GRUAS**

Lozanas, 11  
Tel. (967) 144625  
Fax (967) 143626

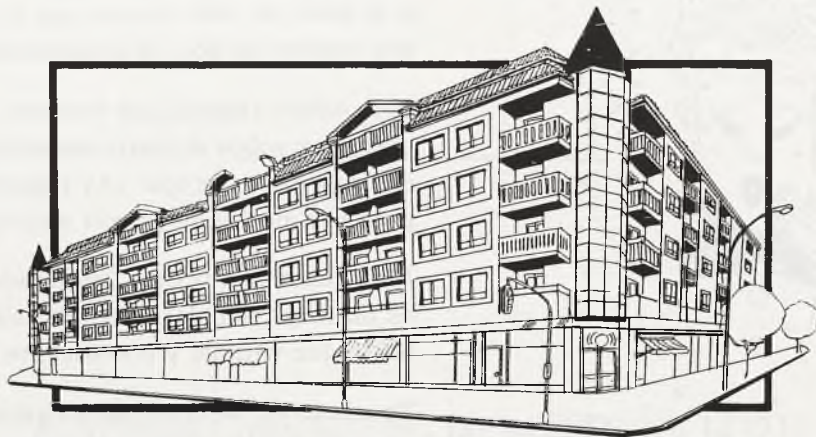
02600 **Villarrobledo**  
(Albacete)

**PROVILLAN, S.A.**



## **PROMOCIONES INMOBILIARIAS**

**COMPRA, VENTA, Y ALQUILER DE VIVIENDAS Y LOCALES COMERCIALES**



Perspectiva edificio 51 viviendas.

Pasaje la Estrella, 2 - Tel. (967) 145773 - Fax (967) 143626  
**VILLARROBLEDO**

## La Vuelta Ciclista pasó por Villarrobledo

# Visto y no visto

**E**l día 3 de mayo de 1993, la vuelta ciclista a España pasó por Villarrobledo. Este acontecimiento deportivo-espectacular tuvo a bien darse un garbeo por las calles de nuestra ciudad. Ya había ocurrido anteriormente, pues hacía unos diez años que nos visitó por última vez con esas visitas relámpago que este montaje suele hacer.

No obstante, y a pesar de lo inusual de este paso por Villarrobledo, todo el trayecto por la ciudad fue flanqueado por los ciudadanos, con entusiasmo y curiosidad. Hubo que aguantar una hora y media larga de espera, debida al retraso con que llegaron, menos mal que el día era espléndido y la curiosidad bastante. Todo ese tiempo pasó con rapidez, pendientes de la más mínima novedad que anunciase la llegada de los ciclistas. Bien un helicóptero o distintos vehículos de la organización, el caso es que cualquier novedad que apareciese servía para apaciguar la impaciencia.

Después de un puñado de vehículos, apareció un ciclista destacado, para a los pocos

segundos tener su entrada el pelotón. Esto fue visto y no visto. Menos mal que detrás de los ciclistas pasaron ese montón de bicicletas que, situadas sobre los techos de los coches, parecían como querer pedalear sobre las nubes. Eran las de repuesto, que vigilaban como ángeles de la guarda una posible avería o caída sobre el camino. Y en la calle Nueva no faltó la caída.

Ya por la mañana alguien comentó que el mejor sitio para ver la Vuelta con algún detenimiento sería la calle Nueva, precisamente por lo viejo —¡vaya ironía!— que tiene su firme. Se pensaba que sería un suelo ideal para romper bicicletas, y la presencia de una bolsa de plástico tirada por alguien fue el cómplice necesario para provocar la caída. A lo mejor, esta es la ocasión para arreglar ese tramo de la calle Nueva, no vayan a volver dentro de diez años y repitan la caída.

En fin, ese paseo fugaz por Villarrobledo, de la Vuelta ciclista a España, vino a ser como una nueva edición de "Bienvenido Mr. Marshall", recibido por todos los ciudadanos con una enorme curiosidad y un ambiente casi festivo. Lo dicho más arriba, esto fue visto y no visto, pero nos hizo ilusión.

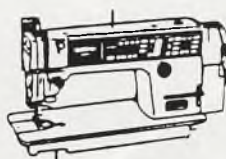
B.D.



SOCIEDAD LIMITADA  
«BROTHER ALBACETE Y TOMAS IÑEZ»

**MAQUINAS Y ACCESORIOS  
PARA LA INDUSTRIA  
DE LA CONFECCION**  
—————  
**PLANCHAS Y CORTE**

DISTRIBUIDOR  
Y  
SERVICIO TECNICO  
OFICIAL



**brother**®

C/ Santa María, 5 - Apartado 107  
Teléfono 14 39 88 - Fax 14 43 31  
02600 VILLARROBLEDO



# El edificio del Ayuntamiento, en obras

**E**l antiguo e histórico edificio del Ayuntamiento villarrobledense está en obras, que según las fuentes oficiales, en principio, importarán ciento sesenta y cinco millones de pesetas.

A las obras se le denominan "restauración", aunque en realidad se trata de una nueva construcción, ya que del precursor caserón solamente quedará la arcada de la fachada principal y los arcos que permanecían casi ocultos en el anterior patio de la Casa Consistorial. Todo lo demás será sacado de cimientos, aunque en algunos exteriores se parecerá mucho a lo que había antes. La restauración estará a cargo del arquitecto valenciano "Peridis". Las obras dieron comienzo a primeros del pasado mes de abril.

Según el historiador local, don Agustín Sandoval Mulleras, el anterior edificio consistorial debió comenzar a construirse hacia 1476, siendo, según la tradición, morada del marqués de Villena. El caserón-palecete sufrió una gran reforma en 1599, cuando a la edificación que existía le añadieron la hermosa arcada renacentista. En 1981 también se le hizo otra reforma interior, que al parecer no ha dado resultado.

Las obras que ahora se llevan a cabo deberán dejar el interior completamente ac-

plado a las exigencias de funcionalidad que requieren, modernamente los servicios de un ayuntamiento. No obstante, las obras de reforma o restauración han formado mucha controversia, que aunque no ha salido a la luz pública, sí ha estado en boca de la mayoría de los ciudadanos, pues hay a quien le gustan este tipo de realizaciones al precio que sea, y hay por otro lado personas que opinan, que los ciento sesenta y cinco millo-

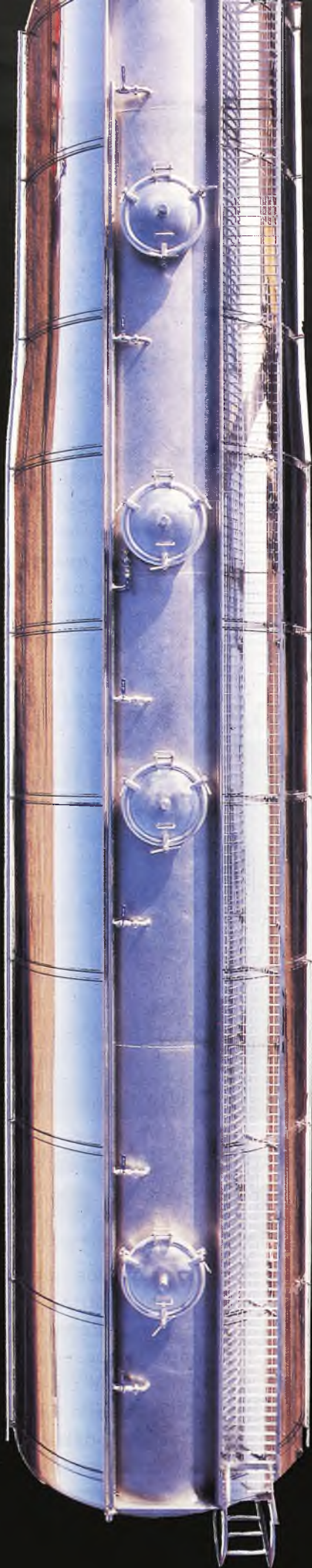
nes se verán incrementados hasta más de los doscientos, y que en esta época de crisis económica como la actual, bien se podía haber resistido con lo que había.

Sin darle la razón ni a unos ni a otros, las obras están ahí

y hay que aceptarlas como tantas otras cosas de la vida. Ahora lo que hay que desear es que la recién restaurada arcada no sufra deterioro alguno, que todo el conjunto de los servicios que debe albergar un municipio del siglo XXI: austeridad, facilitar la ejecución administrativa de un ayuntamiento y conseguir al final que todo el mundo quede contento con otra gran obra de Villarrobledo. Que si ya no es el "granero de Castilla", debe ser siempre el orgullo de sus habitantes que juntos laboran por un pueblo y nación mejores.

P.T.





Con los mejores materiales y la aplicación de la más avanzada tecnología en la fabricación de cisternas, así como rigurosos controles de calidad en todo el proceso, PARCISA se adapta a las necesidades de cualquier tipo de transporte.

Máximas ventajas, con el mínimo coste, aseguran una gran rentabilidad.



Fabricación de cisternas para el transporte, en acero inoxidable, aluminio y acero al carbono.

Construcción de depósitos para almacenaje, en acero inoxidable para las industrias lácteas alimenticias, vinícolas y químicas.



# PARCISA, S.A.

Ctra. de Tomelloso, Km. 1'8 - Apartado 71  
Tel. (967) 141533 - Fax (967) 144266  
02600 VILLARROBLEDO (Albacete)

#### CONCESIONARIOS:

##### En Galicia:

Polinox de Galicia, S.A.L.  
Ctra. Nacional VI  
RABADE (Lugo)

##### En Cantabria:

Talleres Agapito Ballesteros, S.L.  
Barrio La Mina, s/n.  
GAJANO (Cantabria)

Una compañía del Grupo Polalsa





**AGROVISA, S.L.**  
CONCESIONARIO DE  
PEUGEOT TALBOT ESPAÑA, S.A.

LES OFRECE SUS NUEVAS INSTALACIONES  
ASI COMO SU ESTACION DE DIAGNOSIS,  
INYECCION Y NUEVO TALLER  
DE CHAPA Y PINTURA



**VISITE NUESTRA EXPOSICION**

Avda. Reyes Católicos, 96 - Fax 1441 06 - VILLARROBLEDO



**AGROVISA. S. L.**  
Tel. 14 15 58-62 - VILLARROBLEDO

## A vueltas con la reanudación de las obras y conclusión de la iglesia

# Visión mágica de San Blas

**T**engo la impresión de haber agotado el tema de San Blas, razón por la que, en estos instantes, no se me ocurre nada.

Creo estar ante esa página en blanco, sin ideas ni recursos; llego a pensar en la ilusión perdida que se estrella contra el muro de la indiferencia.

En mis anteriores colaboraciones hablaba de lo que un día me dijo San Miguel sobre la iglesia mayor de Villarrobledo. Esto me hizo meditar hasta soñar tan fascinante visión.

Vi, en aquellos tiempos del siglo XV, la monumental planta marcada en amplio campo, también los proyectos de obra y la caja de cimientos del templo.

Las cargas de piedra y el mortero de cal y arena caían a gran profundidad; luego, surgían los muros de cantería, el zócalo y los contrafuertes.

Discutían entonces la manera de ejecutar tan ambicioso plan, y la demolición de la vieja iglesia, que al fin dejaron entre las naves laterales por la zona del hastial. Optaron a seguir el estilo de moda en la transición del gótico al Renacimiento; una de las épocas más bellas en el arte de levantar monumentos. La Mancha está cuajada de ejemplos muy característicos, cuando se proyectaron las grandes ampliaciones sobre iglesias menores de anteriores estilos coincidiendo con la influencia "Reyes Católicos".

Los maestros de cantería y albañiles replantearon y dieron la traza para algo colosal que avanzó solemne en la cabecera y primeras crujías, donde elegantes pilares soportan flamígeras bóvedas iluminadas por altos ventanales. A veintidós metros de altura se puede hablar de grandioso y noble proyecto. La obra seguía, y el gusto arquitectónico cambiaba sin pausa hacia el Renacimiento. Diego de Siloé, Vandelvira y otros artistas quedaban alucinados por las líneas clásicas que volvían con furor, del que no se escapó nuestra iglesia a la que cambiaron el orden por el segundo tramo.

Estos maestros tenían que culminar una obra de planta basilical para ocho columnas y tres naves a la misma altura, pero dejando ya trunca la primera idea y ocultos los arranques para sucesivas bóvedas nervadas. Ahora serán sencillas, con aristones y enlucidas; la piedra desaparece de ellas y los soportes columnarios de núcleo redondo van apilastrados presentando dijes o cabecitas de ángeles en los capiteles.

Dos columnas más del mismo último estilo, y cortan los trabajos con el cierre de grandes tabicones, aunque por los laterales alcanzaron el final de las naves, dejaron el primer cuerpo de la torre y los muros de las capillas laterales entre contrafuertes.

Bellos y altivos flameros coronan felizmente el exterior; quedan perfectamente diferenciadas en las ventanas sus dos etapas constructivas donde se engarzan magistrales ambas portadas, la del Norte con asomos barrocos y la principal como joya del Renacimiento español.

¿Qué pasó cuando culminaron el tercer tramo y alzaron seis pilares? No es el primer caso. Es posible que se agotasen los recursos económicos o desapareciesen los artifices; también asuntos difíciles y necesidades urgentes pudieron dar al traste con la empresa...

Lo que sí es cierto, sin lugar a dudas, es que tenían intención de seguir, pero los tiempos cambiaron, se sucedieron unos a otros y fueron haciéndose a la idea de contar con suficiente espacio para el culto y las ceremonias, dejando la iniciativa a otras generaciones. También les pudo asustar la envergadura de la fábrica, mas, llama mucho la atención el hecho de ver construcciones religiosas posteriores y distintas a la iglesia de San Blas en la misma ciudad.

Pienso que los grandes proyectos de la historia han apoyado casi siempre el pie sobre un camino de obstáculos y que, al final, ha triunfado la tenacidad.

Ver una obra bien acabada significa un gozo, lo contrario causa pena.

Se puede alegar que ante dificultades mayores sería un lujo dedicarse a estas cosas, sin embargo, está demostrado que, a veces, no se realizan unas ni otras.

La conclusión de la Almudena de Madrid no habrá resuelto grandes problemas en la sociedad, pero tampoco los ha aumentado. Antes bien, ha constituido un acto de convivencia, ejemplo de solemnidad por todos y para todos; paliando quizás, por otra parte, alguna urgencia económica y estimulando a muchos para emprender algo que sea útil a los demás.

No pierdo la esperanza de culminar este gran proyecto, si no es en la realidad, podrá ser a escala menor y cristalizado en una estupenda maqueta



## VENTA DE:

- Material de Oficina - Mobiliario
- Calculadoras - Fotocopiadoras - Fax
- Ordenadores - Impresoras



# Villamática

## SERVICIO DE:

- Fotocopias - Encuadernación - Fax

## CURSOS DE:

- Iniciación a la Informática y MS-DOS
- Base de Datos
- Gestión Integrada Empresarial
- Procesador de Textos
- Facturación y Almacén
- Contabilidad
- Mecanografía e Inglés con prácticas en Ordenador.
- CENTRO COLABORADOR DEL INEM.
- CURSOS FORMATIVOS DE FEDA.



C/ Cementerio, 3 Bajo - Tel y Fax (967) 143530 - Villarrobledo

para recreo particular.

Si el Excelentísimo Ayuntamiento acepta el reto, los ilustres ciudadanos de Villarrobledo podrán disfrutar viendo y palpando lo que pudo haber sido y no fue.

Hoy, cuando la pluma se desliza entre piedras y estilos aderezando el contenido con terminología arquitectónica, dejando un cierto punto de aridez y abusando, tal vez, del mismo tema, hago una pausa para volar en el recuerdo acumulando tantos años y participar con vosotros del paisaje único y peculiar, de la anchura generosa, sin límites, y eternamente infinita que se llama La Mancha.

Siento nostalgia de mirar muy lejos, sin más estorbo que las veletas de las torres y el blanco reflejo de las aldeas moteando los trigales.

Allá va la perdiz con su reclamo y por aquí el limar de las cigarras en la encina. El majano es un apoyo en la tarea, y las viñas la alegría de los campos. Campos de tralla y carruaje, de veredas reales con aljibes y artesianos pozos, donde el agua es dulce y silenciosa en las entrañas fontaneras.

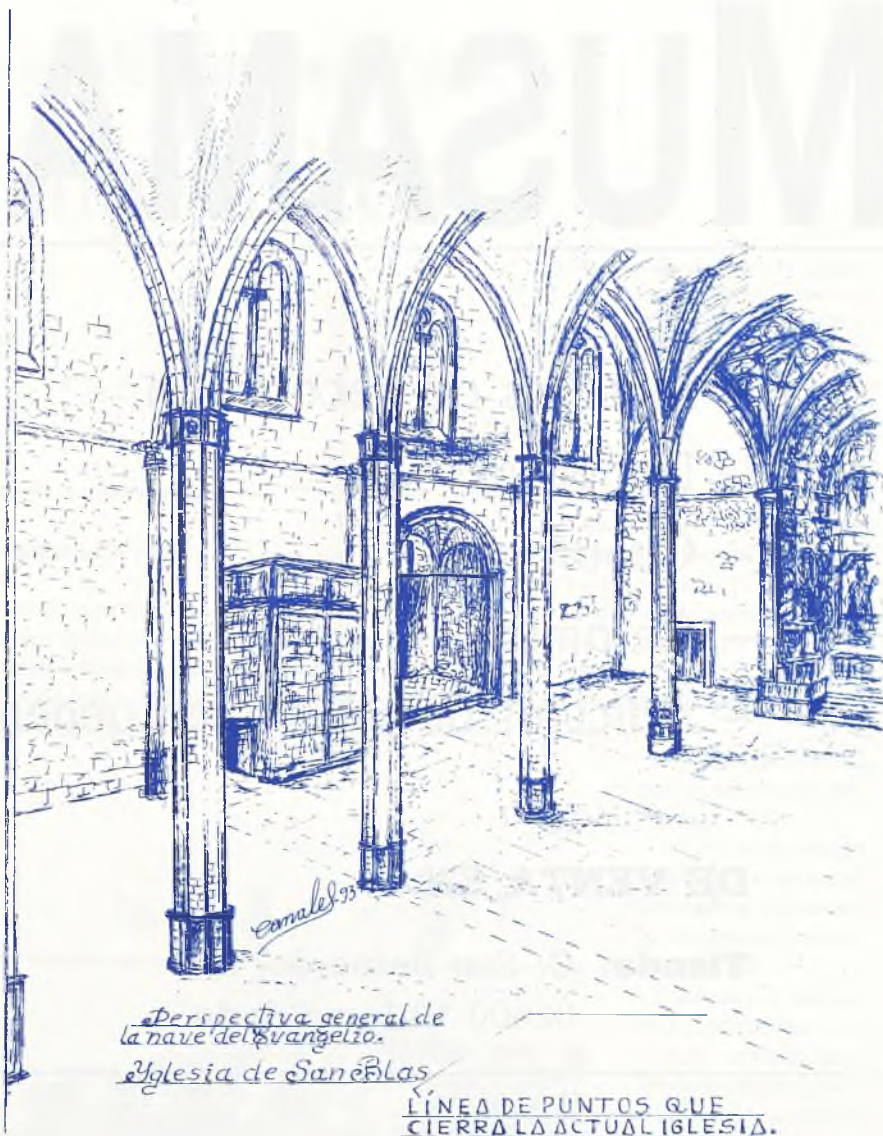
Veo los pueblos al trasluz, en suaves lechos recostados por la siesta que merecen de tanto esperar soluciones y alicientes para seguir donde están, en el inmenso campo de prueba y sosiego con el ansia del progreso.

Desde altos campanarios, un mar sin costas se divisa; la sierra queda en el fondo decorando el panorama, vienen cabalgando nubes por el pico de la Almenara y la llanura se estira dejando correr el agua.

Por eso, vuelvo a mi tierra de grandes pueblos en calma, con portadas señoriales, tapial y piedra labrada, donde cerca de la plaza hay iglesias catedrales y blasones de campaña timbrados con regios motes.

Ciudades que tienen fama por los productos del campo o por la industria artesana de larga tradición.

Calles amplias de interesante arquitectura que buscan la Plaza Mayor, el congreso de los pueblos donde se decide todo, donde está la fuente y el tem-



*Perspectiva general de la nave del Evangelio.*

*Iglesia de San Blas.*

LÍNEA DE PUNTOS QUE CIERRA LA ACTUAL IGLESIA.

*Así quedaría la iglesia si se terminase de ampliar según el proyecto de reforma.*

plete para la música, la música de la Banda Municipal que suena como ninguna.

Más, no todo es popularidad simple, también en éstas, no villas, sino ciudades, encontramos una considerable cultura y atractivo que nos cautiva el alma por la nobleza y amistad de sus gentes, el acogimiento y las vivencias que mantienen fresca la memoria de los agradecidos.

Celebro, por tanto, los días festivos, la alegría y los proyectos de futuro, una vez más, a la sombra de mansiones solariegas e iglesias monumentales en prestigiosos pueblos de La Mancha, La Mancha de Villarrobledo.

*¡Gaudete, victore sumus!* Cordiales saludos.

FRANCISCO G. CANALES  
(Aguilar de Campóo)

# MUSAMA, S.L.

---

- Muebles de decoración
- Lámparas
- Cuadros
- Cerámica
- Artículos de regalo, en general

## **DE VENTA EN:**

**Tienda:** C/ San Bernardo, 25  
02600 **Villarrobledo**

---

- Muebles de madera de encargo y a medida
- Mobiliario de oficina
- Fabricación de puertas  
postformadas canteadas en PVC

## **ENCARGOS Y VENTA EN:**

**Taller:** Carretera de Las Mesas, s/n.  
Teléfono y Fax (967) 14 06 58  
02600 **Villarrobledo**



## La Madre Amparo nos deja una bella labor

# ...Y nos dijo adiós

*"Soy una catequista que sabe caminar sobre la tierra y no una catequista que piensa sólo en el reino de Dios"*

RIGOBERTA MENCHU  
(Premio Nobel de la Paz)

**L**as gentes siempre llevaban el mismo ritmo, la misma calma para todo y nunca ocurría nada.

Pero un día, algo inesperado vino a romper aquella calma, a desequilibrar la santa rutina de una mujer.

Había muerto una monja. ¿Y tanto revuelo por una monja?

Todo el mundo sabe que muere una monja en un convento y no se ponen candelas en los cuatro puntos cardinales, ni el sol cegador deja de cegar, se la entierra dentro de la santidad de unos muros y la comunidad sigue entonando maitines y laúdes.

Pero lo de aquél día fue otra cosa: había muerto la madre Amparo. ¿Una visionaria?, ¿una santa?, ¿las dos cosas? No, había muerto una madre, que para Dios es más.

Villarrobledo ha perdido a una madre, jardinera mayor del jardín predilecto de Dios, mullidora de tierra que esponjaba las raíces de la crueldad de los genes, que se apiadaba del deslucido parto, que regaba las rosas cuajadas de espinas en una abrigada de su cora-

zón, espinas que si a los ojos de los hombres enconan la felicidad, no ante los ojos de Dios que la promete por toda la eternidad, como las enchufadas de su reino.

Una mañana de invierno, con el frío apagado, murió una monja. En un rincón del patio, alguien adivino una conversación entre dos inquilinos del caserón misericordioso, que no pasaban de ser niños, que se miraban a los ojos sin que supieran mover los labios para formar palabras. Era el mundo mágico de las mentes:

- ¿Por qué lloras?
- Porque se ha muerto mi madre.
- ¿Quién?
- Mi madre.
- ¿La madre Amparo?
- Sí.
- Pero la madre Amparo no es tu madre. La llaman madre porque es monja.

- Entonces, ¿por qué me consuela cuando lloro?
- Porque las monjas son buenas.
- ¿Y por qué me cuida cuando estoy enfermo? ¿Y por qué me besa la frente por la noche y por la mañana? ¿Y por qué me viste al levantarme? ¿Y por qué me enseña a oler las flores? ¿Y por qué me desnuda al acostarme? ¿Y por qué me da caramelos? ¿Y por qué me limpia cuando me ensucio? ¿Y por qué me sonríe siempre? ¿Y por qué siempre está pendiente de mí? ¿Y por qué, y por qué, y por qué?

- Ya te lo he dicho, porque las monjas son buenas.

- No, porque es mi madre, y eso lo hacen las madres. Ahora que se ha muerto, ¿qué va a ser de mí?

Tocaba con las alas de su incertidumbre un mundo inmisericorde. Desde su extrema realidad, quería una casa llena de flores, de luz, de vida, de ternura, donde viviera el sol ininterrumpidamente, donde no se le murieran las madres, donde pudiera seguir pensando con la

mente del alma que es como mejor se piensa en Dios.

Había muerto una monja, había muerto una madre, pero había nacido una leyenda en una ciudad, en el corazón de sus gentes, en el alma de unos seres truncados por la desfachatez de un sino, condenados genéticamente a lo más cruel: haber nacido y no poder ser nunca hombres y mujeres.

Pero alguien allá arriba sonríe y anota que enviará a otras madres que sigan dando besos por las noches y por las mañanas, a otras Rigobertas Menchus que no sólo piensen en el reino de Dios en su propio provecho, sino que, al caminar sobre la tierra, piensen en el provecho de los demás, dejándose la vida por las "antorchas mojadas", por las "veredas sin polvo" y por el "barro mal cocido", que también son hijos de Dios, hijos predilectos de Dios.

Y las gentes seguirán llevando el mismo ritmo, la misma calma y nunca volverá a ocurrir nada.

LUIS AQUILES ANDREU





**Vicenta Moreno Moreno**

---

**CLINICA DENTAL**

---

San Bernardo, 15 - 3.º Dcha.  
Teléfono (967) 145414  
02600 VILLARROBLEDO



## Noticias de la AMEV

# La primera vez...

Desde que aquellos pioneros, allá por 1977, pensaron que la vida musical de Villarrobledo necesitaba un impulso y llegaron a la conclusión de que el movimiento se demuestra andando, empezaron las continuadas e incabables "por primera vez" en la hasta entonces anodina historia musical de nuestro pueblo.

Así, "por primera vez" en Villarrobledo, de la mano, de los conocimientos musicales adquiridos por ellos en la Banda Municipal de Música, de aquel grupo de desinteresados voluntarios, un grupo numeroso de niñas y niños pudieron aprender las elementales nociones iniciales del solfeo. La mayor parte de estos jóvenes fueron más tarde los alumnos que inauguraron la Escuela Municipal de Música y hoy, quince años después, son varios los que figuran en los claustros de profesores especialistas en cada uno de sus instrumentos de la misma escuela y de otras de los pueblos limítrofes.

Fundada que fue de manera oficial AMEV, vino, "por primera vez" en Villarrobledo, la creación de un Coro Juvenil en el que todos sus componentes eran estudiantes de solfeo, coro que, bajo la dirección de Saturnino Cortés, ofreció durante casi diez años conciertos no sólo en nuestro pueblo sino en buena parte de la región y fuera de ella, cosechando aquí y allá éxitos importantísimos y dejando, a partir de su obligada disolución por motivo de ampliación de estudios de sus componentes fuera de aquí, un gratísimo recuerdo que aún no nos hemos resignado a que sea irrepetible.

Vino pronto, en 1981, "por primera vez en Villarrobledo", la creación de una Coral de Voces Mixtas que de inmediato contó con alrededor de cuarenta componentes aficionados, sin conocimientos musicales los más de ellos, la que, dirigida por Javier Simón hasta 1988 y desde entonces a hoy por Jesús Fernando Torres López, ha sido y es el *alma mater* de AMEV.

La Coral, siempre por primera vez en la vida cultural de Villarrobledo, ha recorrido y sigue recorriendo la práctica totalidad del territorio español, dejando por donde va un mensaje de cultura y amistad que traspasa los límites puramente formales para cristalizar en unas relaciones fraternales de acercamiento entre personas, ciudades y regiones.

Por la Coral han desfilado más de cien personas a lo largo de su historia, y actualmente cuenta con cincuenta componentes, entre los que se encuentran varios procedentes de aquel primer coro juvenil, todos ellos entregados en sus horas de ocio al mantenimiento del alto nivel de calidad que de siempre ha distinguido a este grupo.

AMEV organizó en 1981, "por primera vez en Villarrobledo" y no sólo aquí sino en casi ningún sitio, el Encuentro Regional de Canto Coral, que en aquella primera edición sorprendió a propios y a extraños tanto por la perfecta organización como por su resultado artístico y convivencial. Y en 1992, en sus tradicionales fechas de primeros de diciembre, siempre organizado por AMEV con la colaboración de organismos, entidades y empresas y con el mismo entusiasta apoyo de sus socios, se ha celebrado la décimosegunda edición con el mismo resultado y efectos que las once anteriores.

Ha dado esto ocasión a que por nuestro pueblo pasen, "por primera vez", la totalidad de los orfeones y corales de nuestra región,

así como, invitadas especiales a los Encuentros, las más representativas y, ¿por qué no decirlo?, las mejores de otras regiones españolas, entre las que es obligado destacar al "Otxote Danok Bat", de Portugaleta, que ya nos ha visitado siete veces.

"Por primera vez", organizados por nuestra Agrupación, se han ofrecido en Villarrobledo en el transcurso de la existencia de AMEV conciertos de piano, de cuarteto de viento, corales extranjeras, recitales de canto y de solistas de guitarra, además del último celebrado en junio, celebrando el Día Internacional de la Música, un recital a cargo de María de los Angeles Cortés Martínez, Marian para todos, quien fue una de las primeras alumnas de los voluntarios enseñantes pioneros —entre los que se encontraba su padre— y que hoy, profesora de piano, solfeo y conjunto coral, estudia canto para satisfacer su afición iniciada en el Coro Juvenil. Fue su presentación en público y estuvo acompañada al piano por Maravillas Fernández Santos, profesora también en Villarrobledo, colaborando en los dúos el antiguo, que no viejo, aficionado Pedro Angosto, y resultó un acto entrañable en el que AMEV, "por primera vez", presentó a estas jóvenes paisanas —Maravillas, de residencia—, que no sólo viven "de" sino para, por, entre, etc., la música.

"Por primera vez", AMEV ha presentado en la pasada Semana Santa un Grupo Coral Masculino, un coro de doce hombres que también causó una grata impresión tanto en su debut como en posteriores actuaciones en Socuëllamos —*missa de requiem*— y en la Fiesta de la Poesía de la Cruz Roja Local.

### ACTIVIDADES 92/93

Desde junio de 1992 a junio pasado, AMEV ha estado presente con la coral de voces mixtas en el II Certamen de Corales, de El Toboso; en la XLII Fiesta de las Letras, de Tomelloso; en el Ciclo de Conciertos de Otoño, en Villargarcía de Arosa (Pontevedra), y en el XII Encuentro Regional, de Malagón. Y en el concierto del Verano Cultural con la Banda Municipal de Música.

En diciembre, se organizó el XII Encuentro Coral de Villarrobledo, al que asistieron las corales de Puertollano y Ocaña por la región y la Camerata Madrigal, de Madrid, con la Coral "San Jordi", de Barcelona, como invitados especiales.

Ya en febrero de este año, la Coral fue invitada a participar en el Concurso Coral de Madrid que organiza la Federación de Corales de aquella comunidad y, por último, en junio ha realizado una mini gira a Cataluña, donde ha ofrecido conciertos en Barcelona, especialmente invitada por la Coral "Sant Jordi".

Por otra parte, se ha organizado el recital de Marian Cortés y Maravillas Fernández, así como la presentación del Coro Masculino "Quercus Robur", como se detalla más arriba.

Para el próximo curso está previsto continuar con la organización de algún que otro acto musical, especialmente con músicos de Villarrobledo, así como los desplazamientos de la Coral de Voces Mixtas y el Coro Masculino a ciudades de dentro y fuera de la región, de cuyas actividades irán teniendo información los socios oportunamente.



GESTORIA  
ADMINISTRATIVA

CORREDURIA  
DE SEGUROS



**E. LOPEZ-ESPEJO M.**

GESTION ADMINISTRATIVA  
SEGUROS GENERALES

\* \* \*

A su servicio, en VILLARROBLEDO

C/ Santa Clara, 2  
Teléfono (967) 14 50 88

## Noticias de la Peña "La Taurina"

# Javier Mayoral, figura del rejoneo

**P**ese a su juventud, ya podemos decir de él que es el rejoneador que supo dibujar sobre la arena de las Ventas, y con la ayuda de su caballo Príncipe, la palabra mágica "delirio". Fue el 29 de mayo de 1993.

El conjunto de su bien hacer en los anillos concéntricos produjo ese día cierto efecto de sugestión, de transmisión del más puro arte desde lo alto del no menos hermoso de los animales: el caballo.

Es por eso que, con ocasión de la invitación hecha por Pablo Mayoral, a la Peña "La Taurina", de Villarrobledo, hace unos meses, todos los que nos desplazamos a la finca Chinillas, de Talavera de la Reina, propiedad del ganadero, tuvimos el honor de asistir, entre otros actos, a la exhibición que, con su caballo favorito, nos hiciera este joven, participando con la señorita M.<sup>a</sup> José Romero en unos lances a la vaquilla de turno. Y quienes más pusieron para que esta invitación cuajase fue nuestro paisano y gran aficionado, Diego Gómez y su buen amigo Elfidio.

Fue un día "de campo" difícilmente olvidado por todos los asistentes. La referida finca es una auténtica joya que causó admiración a cuantos tuvimos la suerte de asistir. Y fue el propio ganadero quien "culpaba" de que aquello fuese una maravilla a su señora esposa.

La mañana transcurrió, con el buen hacer de los capataces y ayudantes, recorriendo los diferentes departamentos de la casa de campo. Y no faltó el largo y atractivo paseo que los peñistas dieron

"a lomos" de un tractor, a lo largo y ancho de la muy cuidada ganadería, saboreando la estampa del toro con la mirada, una estampa negra y limpia, sin manchas de sangre.

Por parte de los invitados, los allí presentes pudimos paladear la clásica caldereta en una nave apropiada a tal fin, plagada de carteles taurinos, muchos de los cuales hacían referencia a la ganadería de Pablo Mayoral o a la intervención del rejoneador de la casa. Allí nos mezclamos talaveranos y villarrobletanos, escurialenses y tresjunqueños.

La jornada se cerró con broche de oro, haciendo entrega al presidente de la peña "La Taurina", Zacarías Filoso, de una placa conmemorativa y otros detalles que el matrimonio Mayoral-Figueroa agradeció con palabras sencillas y llenas de afecto.

No queremos decir adiós sin desear a Javier Mayoral los mejores éxitos en esta renovada carrera del arte de Antonio Cañero, y en la que se va

abriendo camino por méritos propios; sabe conjugar el tesón con el arte y obtener así el más exquisito de los cócteles.

¡Cuánto hubiera sufrido y gozado tu querido abuelo Pablo al verte triunfar y pasear por los anillos de la España torera las orejas del novillo de turno! Yo pienso que más de una vez te habrá "echado un capote" desde "su tendido celestial", y hasta habrá llorado al verte salir a hombros por la puerta grande de Las Ventas.

GORGONIO PORRAS



# HIPERMERCADO DEL CONGELADO

Jet  Sirena  
EL LIDER DEL CONGELADO

---

Si usted busca los  
mejores precios y  
primera calidad,  
aquí los encontrará

---

PLAZA DE LA CONSTITUCION, 8  
TELEFONO 143259  
02600 VILLARROBLEDO



## Noticias del Asilo

# Otra casa y otra madre

**H**an pasado muchos años y en una pequeña estancia de las llamadas "Casas Baratas", entre unos pocos muebles viejos, algún detalle ya deteriorado de un ayer más brillante. Entre harapos mal olientes que visten una cama rota, sobre un colchón que nadie utilizaría, reposa una triste Madre... Sus ojos son tristes, buscan otros ojos a los que Ella misma les había dado su luz y su vida; ojos que lejos quedaron y nada recuerdan ni la Madre que les dio el ser; murieron amores que en sus entrañas nacieron y ya, ante una flor marchita, nada importa dejarla deshojarse en el olvido... Sin una carta, sin una llamada, con tenue voz rezan sus labios temblorosos y lloran los ojos de aquella Madre triste y sola.

En las alturas se escucha una oración y la tierra madre se riega con su llanto, una espiga nace llamando al amor y el amor crece con el nombre de la "Madre de la Caridad"... Esa Madre de Dios y Madre nuestra que al pie de la ermita, tiende su manto para arropar a sus hijos y deja abrirse las puertas de su corazón, dulce nido para el desamparo, triste y solo.

Ya se cumplen 35 años de aquel día en el que la "Madre de la Caridad" llama y espera a sus hijos... Había elegido al querido y recordado sacerdote don Pedro Gutiérrez Cuerda (q.e.p.d.) y las hermanas salesianas del Sagrado Corazón de Jesús y con esa dulce voz de Madre les diría: "¡mirad!, que Jesús llora en los barrancones, en las cuevas, en las tinajas tendidas en estas cercanías de donde escucho su lamento; el enfermo, el hambriento, el desnudo, el triste y solo que

espera el beso que no llega". Aquel sacerdote y aquellas religiosas, con un buen puñado de hombres cristianos que escucharon la llamada de la Madre, constituyen la primera Junta del Asilo-Residencia de Ntra. Sra. de la Caridad y éste es el nido que quiso hacer la Madre para tener cerca a los pajarillos con alas rotas por la edad.

Suena la campana, la Madre superiora sale a la puerta a recibir al nuevo hijo que llega, tiende su mano y le presenta a su nueva familia. Son aquellos

otros residentes que también quedaron solos y aquí "otra casa y otra Madre" les ofrecen la paz, la tranquilidad y la esperanza del nuevo amanecer. Aquí muchos de nuestros hermanos, como aquella mujer que dejó sus lejanas tierras santanderinas y sus "Casas Baratas", termina-

ron como empezaron en los brazos de una Madre en la tierra y otra en el cielo que llama y espera...

Pasaron los años,  
sin una llamada,  
sin un ¡ay mi Madre!  
y sin una lágrima.  
Tarde de verano  
que Dios la esperaba  
al pie de un ciprés  
dormida su alma,  
repiques de gloria  
cantó una campana...





# **DIEGO ALMANSA**

agente de la propiedad inmobiliaria

**COMPRA-VENTA RUSTICAS,  
URBANAS, SOLARES, VALORACIONES**

¿Quiere comprar o vender finca rústica o urbana?  
¿Quiere un préstamo para mejoras?  
*¡¡Consúlteme!!*

Agente oficial de **SERVICIOS FINANCIEROS EXTERIORES.**  
Interesantísimo para "Promotores y Constructores".  
Compre casa vivienda y pague en 20 años;  
garantice: con su propia compra;  
crédito 80% valor de tasación.

*¡¡SU FINCA SIN ESCRITURA  
LEGALICELA; CONSULTEME!!*

**Gestión Inmobiliaria ALMANSA**

Plaza del Ayuntamiento, 10  
Tel. 140475

**02600 VILLARROBLEDO**



# El pobre fútbol local de la temporada 92-93

**L**a temporada futbolística del club polideportivo Villarrobledo ha sido de las más bajas desde hace mucho tiempo, y así resulta difícil hacer un comentario positivo. Pero, como la dirección de **Cervantino**, insiste, en que a pesar de ello de este año también debe aparecer el reflejo anual del deporte rey, vamos a dejar constancia de la misma.

El Villarrobledo ha hecho una de las temporadas más deficientes que se le recuerda. Basta con darle un vistazo a las clasificaciones de cada semana, para cerciorarse de esta verdad. Los resultados han sido deprimentes. Basta recordar cómo a falta de una jornada, la final, y tras un sprint final que fue el mejor del año, el C.P. Villarrobledo se encontraba el tercero por la cola, puesto de descenso automático. Pero el último domingo se dieron la carambolas suficientes para que nuestro equipo de fútbol representativo conservase la categoría de bronce del fútbol español: perdieron los dos conjuntos que iban más arriba que el Villarrobledo (el Villacañas en su propio campo, frente a un equipo clasificado en el centro de la tabla, y La Solana lejos de su feudo), mientras que el C.P. ganaba en campo foráneo, nada menos que en Guadalajara. Con ello, el Villarrobledo se salvó del descenso por un auténtico rebote de resultados ajenos, a lo que claro está contribuyó su recta final y los dos puntos del último encuentro. Una suerte que no es normal, para lo cual se tuvieron que dar una serie de circunstancias difíciles de conjuntar y el ya comentado de ganar en Guadalajara. Pero, el hecho real es que se produjeron y ahí tenemos al Club Polideportivo Villarrobledo mantenido en esa tercera división, que pensamos, la mayoría de los ciudadanos, es la mínima en la que debe militar un pueblo de la categoría del nuestro. No por falso orgullo, sino por consideración y respeto a la historia, y a las personas que en ese cometido han trabajado a la largo de los años.

Juzguemos ahora el resultado final de la clasificación: solamente ganó 10 encuentros, empató otros 10, pero perdió 18; solamente marcó 36 goles, pero a cambio encajó 53 tantos. Todo lo cual le llevó al puesto 16 de la tabla, con 30 puntos y por lo tanto con 10 negativos.

Pero, aunque lo anterior no sea de lo más positivo, hay que darlo como del pasado y vaciarse para gestio-

nar con eficacia la próxima temporada, y volcarse y ayudar a la directiva que rija los destinos del histórico fútbol de Villarrobledo, sea cual fuera, la que hay o la nueva que pudiera ser elegida.

Sabemos que no es fácil, debido a la carestía del fútbol a todos los niveles, porque hasta la más alta categoría se ayuda descaradamente de las televisiones, aprovechándose de las duras pugnas por los derechos de transmisión. Hasta ahora, sólo el fútbol ha justificado los costes que exige, por su difusión, a las empresas privadas de la televisión; de hecho, treinta y ocho de las ochenta retransmisiones deportivas más vistas del pasado año (exceptuando los encuentros de la liga de fútbol de los sábados y la emisión de los Juegos Olímpicos) fueron de fútbol. Lo que quiere decir, que el balompié sigue interesando en todos los pueblos y ciudades. Y por seguir con estadísticas, el partido de fútbol a nivel de las selecciones de España y Eire, celebrado el pasado 18 de noviembre, fue el acontecimiento futbolístico que reunió más espectadores en la pequeña pantalla: ocho millones de personas, con una audiencia media del 22'2%. Sin embargo, si no se enfoca mejor el problema económico del deporte rey, podría no tardar mucho en ir languideciendo debido a su desorbitado coste. Porque el "matrimonio" de conveniencia fútbol-televisión podría acabarse en el momento que llegue la era de las televisiones por cable especializadas, como por ejemplo sucede en Estados Unidos.

Pero, como eso no podrá afectar nunca a los clubs de fútbol de los pueblos, hay que pensar en otros medios de financiación, o de proveerse de jugadores de cuidadas canteras locales. Trabajar con visión de futuro, con humildad y hasta con sacrificio. Esto o nada. Porque no se puede reincidir en lo de la temporada 92-93, donde hubo encuentros a los que, dicen que solamente acudieron doscientos espectadores. Eso deja demasiado poco en taquilla y así es comprensible que llegaran a esa proximidad del descenso y a la mala impresión del nombre que representaron.

Por lo tanto, reconociendo que al final fueron capaces de mantenerse en la categoría, a temporada nueva, vida nueva.

F.T.M.

# Francisco Cabañero Alcañiz

Distribuidor de:



**Boston**

LABRADORES, 4 – TEL. 140269  
VILLARROBLEDO

# Se nos quedó en el camino

**C**uando no se han apagado los sollozos por la marcha de otro niño a la Gloria, uno madura por dentro las ideas y las dice, o las grita, o revienta. O las escribe.

Y es que la marcha de Víctor, como ayer la de Vicente, a antea-yer de Laurentino, que nos duelen, dejan la mente perpleja, y llamamos nuestra rabia por la vida o estallamos resignados ante ella...

Hora es, que tras reflexiones concebidas en el alma, aireemos su constancia y... no callemos.

Tener en casa unos hijos cariñosos, guapos, o, al menos, normales, que además sean obedientes, generosos, que nos quieran con locura, es un gozo. Nuestra aspiración de padres llegan al colmo. No nos pasa por la mente –o al pasar, lo rechazamos– que a ese mundo ilusionado, tan idílico, se pueda sumar un niño diferente, sin quebrar el equilibrio. Sin quebrar las ilusiones. Sin partirnos el corazón en pedazos.

No podemos convencernos de que un niño, al que todos los humanos ven distinto, se pueda aceptar sin queja. Pueda no ser rechazado. Se pueda querer con mimo. Pueda despertar del alma los instintos. Y querer como lo hicieran otros seres que no saben. Que no piensan si sus hijos son normales. O son listos. Sólo eso..., que son hijos.

Tampoco puede entenderse, sin vivirlo, que alguien pueda asegurarnos sin mentirnos, que tener entre sus hijos otro niño dis-

tinto, lo acepte no como carga, ni castigo. Sino como privilegio del destino.

Privilegio, suerte. Premio de caricias sin demanda de caricias. De torpes besos sin freno. Pero besos que hacen erizar el vello del receptor en su cuerpo.

Privilegio porque sabes que no van a arrebatarte la exclusiva. Que no habrás de compartir aquella vida. Porque nadie va a atreverse a compartirla. Porque nadie osará querer vivirla.

Privilegio, en suma, es tener un niño distinto, como Víctor, porque sin esa experiencia tan hermosa, de tenerlo, de cuidarlo, de sentirlo, jamás hubieras sabido cuánto se podía querer a los hijos. Porque el corazón se agranda, se dilata, hace sitio para querer otro poco. Es... mi palabra.

Lástima que tanto empeño, tanta dureza diaria, y sacrificio. Y tanto sueño. Y tantas horas vividas sin saberlo, no conduzcan a otra meta, a otro Cielo, que a perderlos sin remedio.

Por eso, el luto de Asprona y el de todos, ante la marcha de Víctor –no digo muerte, que me asusta, me resisto– pueda ser –pido permiso a sus padres en el dolor de perderlo– júbilo, porque tenerlo entre nosotros, lo tenemos. Resignarnos a perderlo, no queremos. Y muy a regañadientes aceptamos que quien comparta su vida con nosotros, sea Dios mismo.

ASPRONA

## Villarrobledo

**R**ama quiero ser del árbol  
"que entre tus letras me espera",  
para convertirme en Roble  
y tallar en tu madera.  
Desde esta elevada altura  
y convertido en vigía  
voy sembrando cada día  
lo mejor de tu llanura.  
Ver en tus campos la mies  
y colgando en los sarmientos  
los racimos, acunados por el viento,  
sangrando las uvas a mis pies.  
Es tan noble tu madera  
y tan dura ante los hielos  
que quiero hacerte escalera  
para llegar hasta el Cielo.  
Antes del Roble, una Villa,  
pone el fin, la nota Do en pentagrama;  
la Villa del Roble aclama  
a Caridad, que es su Virgen soberana  
cual Macarena en Triana,  
de la sultana Sevilla.

EUGENIO FERNANDEZ CUENCA  
(Barrax)

## A la Plaza Vieja

**D**espertaba la aurora, recién llegada,  
mientras un vientecillo besó mi cara  
queriendo despertarme esa mañana.  
¿Era mi Plaza Vieja la que allí estaba?  
¿era aquélla la plaza,  
donde yo siendo niña tanto jugaba?  
Deseé fuese un sueño pero, no... allí estaba.  
Habíanme cambiado a mi vieja plaza  
y el fresco vientecillo de la mañana  
me estaba confirmando que no soñaba.  
¿Qué fue de aquella imagen de rancio suelo?  
¡Si hasta te habían cambiado los entresuelos!  
¿Dónde estás tú, plaza, mi vieja plaza,  
mi Plaza Vieja?  
Parece que cambiamos, ¿verdad, pequeña?  
Sólo que tú cambiaste para más bella,  
y yo ya peino canas, y no las trenzas  
de cuando ahí jugaba en mi Plaza Vieja.  
Un moderno entramado, tu seno alberga,  
no es justo que te llame ya Plaza Vieja,  
de Ramón y Cajal, mejor te sienta.

ROSA SERRANO PARREÑO  
(Valencia)



# MARTINEZ SOLE y CIA., S.A.

## UNA EMPRESA CON SOLUCIONES



- **Instalaciones completas para bodegas en Acero Inoxidable.**

Depósitos para almacenamiento.

Depósitos para fermentación controlada.

Depósitos Isotérmicos.

Depósitos autovaciantes con extracción mecanizada.

Instalaciones completas de tubería.

- **Construcción Calderería Metálica Pesada.**



FÁBRICA Y OFICINAS: Ctra. Munera, s/n. - Tels. (967) 14 20 11 - 14 20 51  
Fax: (967) 14 47 18 - 02600 VILLARROBLEDO (ALBACETE)



# Martínez Solé & Cía



Depósitos de acero inoxidable para vinos, mostos, leche y, en general, para la industria alimentaria. Construcción in situ. Desde 125.000 l. hasta 5.000.000 l.

## Construcción de calderería metálica pesada

CTRA. DE MUNERA, S/N.  
TELS. 142011 y 142051  
FAX 144718  
**VILLARROBLEDO**

**PASTELERIA • CAFETERIA**

**el sol**

**PASTELERIA • CAFETERIA**

**el sol**

**PASTELERIA • CAFETERIA**



PL. CONSTITUCION, 7 - TEL. 14 28 18

# Apuntes sobre teatro en Villarrobledo

**V**illarrobledo, ha tenido una gran tradición teatral, que data del último tercio del siglo XIX, según reconoce don Agustín Sandoval en su libro *Historia de mi Pueblo*. Entre mi memoria y los testimonios recabados por mí de personas que tuvieron participación directa en esa actividad, he conseguido recopilar los apuntes que siguen a continuación. Debo destacar de manera especial a Alfredo Alite –quizá el más antiguo de los actores aficionados de la localidad–, por su aportación de recuerdos y programas de antaño.

El hecho de que yo aparezca en estas páginas de **Cervantino** sobre el tema teatral, es por complacer a mi querido y buen amigo Bernardo Díaz, que ya lleva varios años interesado sobre este tema y no ha tenido más ocurrencia que confiármelo a mí, que, con sumo gusto y mayor modestia, trataré de hacerlo.

**Años 1800 en adelante:** Se celebraron actuaciones por cuadros de aficionados en los salones del Casino Artístico y Literario y después en el Teatro Navarro –a principios de su inauguración, en el año 1869–; igualmente, durante las noches estivales, en el corral de don Joaquín Acacio, convertido hoy en bellissimo parque, situado en la calle de San Francisco, actualmente de la Estación. En estos locales, preferentemente, en el Teatro Navarro, actuaron compañías de renombre por entonces conocidas como la de Francisco Rambal, y Ernesto Vilches, entre otras.

**Año 1916:** Se terminaba la construcción del Gran Teatro, con una estructura muy propia para los fines a que iba a ser destinado, cuyas dimensiones de sala, escenario, vestuarios, etc., han sido muy elogiados por compañías que han pasado por él, como la de Ricardo Calvo, Rosario Pino y María Guerrero, entre otras de igual categoría, y otras de revistas y *varietés*.

Se contaba por aquellos entonces con actores locales como Javier Moya, Manuel Ramos, Anacleto Fernández (de gran comicidad), el médico Eduardo Ozores, Luis Plá, Angel Moya, Tomás

Gimena, Pepe Serrano (Serranini) y otros que no vienen a la memoria. Entre las actrices, se distinguieron Mercedes Moya Sevilla, María Isabel Solana, Bonifacia Moratel, Angeles López y Sagrario Martínez.

Autores de algunas obras que se representaron fueron: Pedro Joaquín Acacio Duarte y Luis Martínez Herreros, ambos de Villarrobledo. También fue Luis Plá, que era quien las dirigía con profundos conocimientos.

**Año 1920:** Fue renovado aquel cuadro artístico y, con savia nueva, surgieron: Remedios Barnuevo, María, Concha y Angeles Acacio Sandoval, el graciosísimo Juan Gabriel Núñez-Cortés y Briones, Jesús Martínez de la Encina, Eduardo Portillo, Luis Acacio, Fernando Gastañaga, Enrique Carrascosa, Antonieta Martí, Concha, Marieta y Julio Romero Martí, que representaron entre otras obras: *La medalla de la Virgen*, de Pedro Joaquín Acacio, y *Canción de cuna*, de Martínez Sierra, ambas con gran éxito.

**Años 1930 a 1935:** En esta época se formaron otros grupos, pero el de la iniciativa y más habitual fue el que dirigió Francisco Rosillo García, de inolvidable memoria, que –como director y actor, tanto cómico como dramático– demostró unas cualidades extraordinarias, como para haber llegado a ser un auténtico profesional.

De las muchas obras interpretadas por él, cabrían destacar: *Don Juan Tenorio*, *Un alto en el camino*, *La educación de los padres* y *Morena Clara*, pero en la que más se distinguió, por su bien declamar y dar vida al personaje fue en *Don Juan Tenorio*. Precisamente, en esta obra fueron famosas las actuaciones de Pompeyo y Rodolfo Castillo, Alfonso Padilla, Genaro Almansa, Alfredo Alite, José Bonillo, Emiliano Rubio y los hermanos Sáiz, entre otros. El elenco femenino había que contratarlo en Madrid, con profesionales. Posteriormente, puesto que ha sido la obra más representada, intervinieron en papeles destacados Luis Díez Abad, Guillermo López Case-



**"CONDE DE ARAMAR" - TINTO - COSECHA NUMERADA.** - Elaborado con uvas Cencibel. Fermentación controlada en cubas de roble donde permanece hasta la selección y cata, previa a su embotellado. Color rojo cereza, irisado. Sabor armónico, con gran personalidad.

Francisco Silvela, 45-2.º D.

Tels. (91) 402 23 09-401 40 20 - Fax 401 02 43

28028 **Madrid**

Campoamor, 1

Tel. y Fax (967) 14 06 52

02600 **Villarrobledo** (Albacete)



BODEGAS  
**aramar, s. a.**

FUNDADAS EN 1898



ro, Regino Castillo –hijo de Rodolfo–, que ya apuntaba dotes de buen actor y Manuel López Moya, como alguacil y jefe de máscaras y comparsas.

También fueron representadas obras como: *El lobo*, *Tierra baja*, *Juan José*, *Esclavitud*, y juguetes cómicos, como *El compromiso de un padre* y el *Teniente cura*, donde también actuaron José Santiago Martínez, Manuel Fernández Perucho, José María Toledo, Isabel A. Martínez y la niña Esperancita Utrilla, ocupando la concha como apuntador Tomás Perea Cambronero.

**1936 a 1938:** En plena contienda bélica, también hubo representaciones teatrales, con personas que por suerte todavía continuaban en Villarrobledo y urgidas por las autoridades que gobernaban entonces –con fines benéficos–. Fueron puestas en escena *Un alto en el camino*, entre otras –según el reparto del anuncio que se inserta–; *Morena Clara*, cuyos nombres de algunos personajes son: Guillermo López, en el papel de fiscal; Antonio Moreno Alite, en Regalito; Gregorio Moreno Romero, en Don Elías; Luis Fernández Martínez y Alfredo Alite, en miembros del tribunal; y J. Araque y F. Cantos en guardias civiles; con una destacadísima actuación de Paula Durán junto a Magdalena González y otras chicas.

Pasado este triste periodo, volvió a resurgir el teatro y no se puede dejar de hacer mención de José María Toledo, en el papel de Tomiza, en *Un alto en el camino*.

**Años 1940 en adelante:** Con unos fines benéficos se formó un nuevo grupo, de los que habitualmente se conocían, para poner en escena *La educación de los padres*, contando como primeros actores con Paco Rosillo, Juan Gabriel Núñez-Cortés y otros que no se recuerdan. Entre las actrices, se distinguieron Caridad Gimena Mañas y Amalia Ortega Apio. Este grupo tuvo un doloroso percance, volcó el vehículo que los conducía. Hubo heridas de menor grado y contusiones en la mayoría, con excepción del conductor, al que hubo que amputarle un brazo.

Por aquellas fechas, también fue representada la obra del autor local Pablo Rosillo Martínez, *Con las alas maltrechas*, que fue muy bien acogida.

Y en años sucesivos, fueron surgiendo otras agrupaciones, siendo la más destacable la de Francisco Rosillo. Este fue el más conocido y celebrado por su larga vida artística, destacando como un actor indiscutible, aunque también ejerció la dirección.

**Años 1955 en adelante:** Tuvo su origen hacia

1955, aunque ha tenido diversas etapas que se alargan hasta los años ochenta, el cuadro artístico "Pemán", que representó obras muy variadas. Entre las más aplaudidas: *Qué hombre más simpático*, de Arniches, Paso y Estremera; y *El Tenorio*, que hubo que llevarlo a Albacete. Entre los actores de estas representaciones, figuran los nombres de: Amelia Castellanos, María José Prieto, Isabel Caro y Amparo Castellanos; con Luis García Castillo, Julián Santos, Vicente Beneyto Navarro, Guillermo López Casero, Agustín Tomás, Regino Castillo, Francisco López, José González, Antonio Arribas, Abelardo Moreno, Pedro Alarcón y José Luis Tomás; así como Enrique Ruescas Márquez, Cristina Martínez Carrascosa, Manuel Navarro Martínez, José Rosillo Sánchez, Paula Simón y Antonio Rosillo, que también intervinieron en otras obras.

El grupo "Pemán" fue dirigido por Pedro José Calero Castellanos, conocido por Paco Calero, con grandes conocimientos teatrales, y autor también de alguna obra que permanece inédita.

Circunstancialmente, y en otras ocasiones, se formaron cuadros artísticos en Acción Católica, representando obras dirigidas muy acertada-



mente por don Manuel Godoy.

**Años 1970 y siguientes:** Por esta época hay que destacar la importante labor realizada por Segundo Belmonte, –profesor de E.G.B. y con estudios de arte dramático– con su grupo "Camionantes", en el Colegio Jiménez de Córdoba, que vino a ser como el germen de lo que luego fue el Grupo "La Troya", de tan amplio y fecundo historial, cuya existencia se alarga hasta nuestros días. En dicha labor, el papel de Segundo Belmonte ha cubierto todas las facetas teatrales, desde actor a director, pasando por tramoyista y decorador; todo ello, hecho con una enorme pro-

# Teatro de El Provencio

Hoy domingo 27 septiembre 1931

Presentación del Cuadro Artístico de Villarrobleado

## "Juventud Socialista"

1.º—Se pondrá en escena el grandioso drama en tres actos y en prosa, del inmortal Dicienta, que lleva por título,

# EL LOBO

— REPARTO —

Aurora	Sra. Gómez
Sor Teresa	Lapaz
El Lobo	Sr. FERNÁNDEZ
Pajarito	Santiago
Don José	López
Metro	Alite, A.
El Sevillano	Saiz, M.
Suárez	Padilla
El Doctor Mendoza	Alba
El Remellao	Toledo
Cantimplas	Bonillo
Vigilante 1.º	Almansa
2.º	Pérez
Cañamero	Martínez
Changa	Almansa

Vigilantes, Presidarios.

Lugar de acción, un presidio de España

2.º—El gracioso juguete cómico en un acto en prosa, titulado,

## El compromiso de un Padre

¡ÉXITO! ¡ÉXITO! ¡ÉXITO!

APUNTADORES: SRES. SAIZ Y ALCARIZ

— PRECIOS —

Silla	1'00 ptas.
Butaca	0'75
General	0'50
Media entrada	0'30

NOTAS.—Si por causas ajenas a la voluntad de la Empresa tuviera que suspenderse el espectáculo una vez comenzado, el público no tendrá derecho a reclamación alguna.

Se advierte al público que este Cuadro Artístico no tiene relación con otras agrupaciones que han actuado en esta.

Imp. Minerva—Villarrobleado

# Ideal Cinema

PEDROÑERAS

El domingo 7 de diciembre de 1930

REPARACIÓN DE LA AGRUPOCIÓN

## DE LA MATA-ROSILLO

con el grandioso drama en TRES actos y cuatro cuadros, de Don Joaquín Dicienta, titulado

# Juan José

REPARTO

Rosa	Sra. DE LA MATA
Toñuela	Id. Cardenal
Isidra	Sra. Corcuera
Juan José	Señor ROSILLO
Paco	Id. Laguna
Andrés	Id. Santiago
El Cano	Id. Bascuñana
Cabo presidio	Id. Lozano
Tabernero	Id. Valentín
Ignacio	Id. Martínez
Perico	Id. Alite

Bebedores: señores Pérez y Rosillo C.

Un mozo de Taberna.

Apuntador: señor Perea

Esta Agrupación, que tan grato recuerdo dejó en su actuación del 4 de noviembre, con Don Juan Tenorio, saludó y da las gracias a tan simpático público y a la vez, hará un supremo esfuerzo para con-

## Precios en Taquilla

NOTA.—Si por causas ajenas a la voluntad de la Empresa hubiera que suspenderse el espectáculo una vez comenzado, el público no tendrá derecho a reclamación alguna.

OTRA.—Mañana 8, festividad de la Purísima, el hermoso drama

# TIERRA BAJA

Imp. Minerva—Villarrobleado

# TEATRO NAVARRO

Hoy domingo 1.º de noviembre 1931

A las 9'45 de la noche

Presentación del "Cuadro Artístico Cervantes" a beneficio de Artistas unidos a la Agrupación

Con el grandioso drama en 7 actos y en verso, del inmortal don José Zorrilla, titulado

# DON JUAN TENORIO

— REPARTO —

D.º Inés de Ulloa	Sr.º Martínez
Ana de Pantoja	López
Brigida	Sr.º Llanos
Lucía	Sr.º Pérez
La Abadesa	Lapaz
Tórnera	Llanos
Don Juan Tenorio	Sr.º Fernández
Luis Mejía	Lacoba
Gonzalo de Ulloa	Ortiz
Diego Tenorio	Serrano
Baltasar	Toledo
Marcos Ciutti	Santiago
El Capitán Centellas	Alite
Don Rafael de Avellaneda	Rosillo C.
Gastón	Pérez
Escalfor	Almansa
Alguacil 1.º	Saiz
2.º	Martínez

Caballeros sevillanos, curiosos, sembras, justicia y pueblo

LUGAR DE ACCIÓN EN SEVILLA

APUNTADORES: Señores Saiz y Pérez

— LUJOSO Y MAGNÍFICO VESTUARIO —

— PRECIOS —

Proscenios con 6 entradas	10'00
Palcos	10'00
Butaca de arquería	1'75
de palcos	1'50
Amfiteatro 1.º fila	1'25
2.º	1'00
Delantero de general	0'75
General	0'50

NOTA.—Si por causas ajenas a la voluntad de la Empresa tuviera que suspenderse el espectáculo una vez comenzado, el público no tendrá derecho a reclamación alguna.

Imp. Minerva—Villarrobleado

# Teatro Navarro

FORMIDABLE ACONTECIMIENTO ARTÍSTICO

PARA HOY DOMINGO 5 DE JUNIO DE 1932

a las 10 y cuarto en punto

Se pondrá en escena el grandioso drama en TRES actos y en prosa, del insigne autor Don J. López Pinillos (Parmeno), que lleva por título,

# Esclavitud

REPARTO

Julia Govantes	Sra. Isabel Martínez
Consolación	Dolores Castillo
Natividad	Esperanza Utrilla
D. Pedro Govantes	Sr. Castillo, Rodolfo
Pedro Luis Govantes	Padilla, Alfonso
D. Antonio Venegas	Rosillo, Francisco
Sacris	Encinas, Constanancio
Caramecha	Alite, Alfredo
Rejillo	Saiz, Marcelo
Sist	Toledo, José M.º
Tío Manuel	Bonillo, José

Terminará el grandioso espectáculo con el graciosísimo juguete cómico

## El Contrabando

Éxito del señor Encinas, en el papel de

MAESTRO CANINA

TARDE A LAS 7 Y MEDIA

La sensacional película americana, por el gran caballista JOEK PERRIN

## Puños Terribles

con bonito complemento cómico

— PRECIOS CARTELERA —

NOTA.—Si por causas ajenas a la voluntad de la Empresa hubiera que suspenderse el espectáculo una vez comenzado, el público no tendrá derecho a reclamación alguna.

Imp. Minerva—Villarrobleado

# Teatro Cervantes

(San Clemente)

Para el domingo 9 de enero de 1932 a las nueve y media de la noche

Organizado por el Partido Comunista local, tendrá lugar en este Teatro una gran velada artística, en la que tomará parte el Cuadro de Arte

## “PASIONARIA”

del Radio de Villarrobleado que cuenta por autor sus actuaciones, cuatro cuadros en escena la grandiosa comedia de costumbres, en cuatro actos y en prosa, original de D. JUAN JOSÉ LLORIENTE, titulada:

# SEÑORITA

REPARTO

Encinas	Paula Durán	Rebeca	Francisca Guillot
Maria Luisa	Isabelita Antequera	Enrique	Antonio Padilla
D.º Esperanza	Paulina Martínez	Guadalupe	Alfredo Alite
Pepa	Isabel Sánchez	Bianca	Isabel Bonilla
	Juan	Juan	Miguel Lozano

Magnífico decorado, lujosa presentación

— PRECIOS EN TAQUILLA —

Imp. Minerva—Villarrobleado

# GRAN TEATRO

Hoy jueves 17 de enero de 1932 a las nueve y media de la noche

Reparación del Cuadro Artístico

## “PASIONARIA”

con el graciosísimo juguete cómico en 3 actos, en prosa, original de Antonio Paso y R. González del Toro, titulado

## Soltero y Solo en la Vida

REPARTO

Marcelas	Stenolística Antequera
Mariana	Pilar Cid
Gaby	Julia Sáez
Victoria	Rebeca Martínez
Jovito Carrillo	FRANCISCO ROSILLO
Carlos	Alfonso Padilla
ENRIQUE	Isabel Montoya
Asuilo	Alfredo Alite

ÉXITO ÉXITO ÉXITO

RISA CONTINUA

Lujoso decorado, magnífica presentación

En esta función al final de la obra se dará un MAGNÍFICO INTERMEDIOS y un POLLO como último función a beneficio por Compañía de Amigos.

Compañía de Amigos que con el espectáculo, también el grupo de la magnífica agrupación de este Cuadro Artístico.

NOTA.—Si una vez comenzado el espectáculo hubiera que suspenderse por causas ajenas a las organizadoras, el público no tendrá derecho a reclamación alguna.

— PRECIOS EN TAQUILLA —

Imp. Minerva—Villarrobleado

# GRAN TEATRO

El sábado 3 de junio de 1932 a las diez en punto de la noche

REPARACIÓN DEL CUADRO ARTÍSTICO

## LOPE DE VEGA

dirigido por el director artístico PÉREZ DAVILA y a beneficio de pro-bonitas a MADRID. Ilevando a escena la hermosa comedia dramática, en cuatro actos y en verso, de JULIAN SANCHEZ PRIETO "EL PASTOR POETA", titulada:

## Un alto en el camino

REPARTO

Rosalia	Paula Durán
Soledad	Victoria Romero
Teresa	Luis Vaguerro
Isabel	Francisco Sánchez
Isas	Anita Sánchez
Cristina	Paloma Rubin
La Tirana	Amie Sánchez
Ursalillo	Palmer Rubio
Nini	Luis Vaguerro
Juan Francisco	Diego Estrada
Salvador	Antonio Padilla
Tuniza	José María Toledo
Rafael	José Bonillo
Isas	Alfredo Alite
Juan Ramón	Marcelo Sáiz
Pope Luiza	José Bonillo
Baltasar	Emiliano Rubin
Patricio	Rebeca Rubio
Lugero	Emiliano Rubin

La acción se desarrolla en un pueblo de Castilla, la del acto tercero en Madrid. Época actual.

Como fin de fiesta, presentación de un bonito coro, dirigido por el compañero CASTELLANOS que cantará la internacional.

Durante los intermedios, recital de poesías a cargo de los compañeros,

ALFREDO AJTE Y MANUEL JEREZ

El teatro estará lujosamente adornado con los banderines de los partidos políticos y studentes y Manóres de Manía. Rogando al público asista a esta función por tratarse de un homenaje a Madrid

— PRECIOS EN TAQUILLA —

NOTA.—Esta agrupación tiene en ensayo, las siguientes obras: La copia andaluz, Rosa de Madrid, La Potencia y La Tierra.

Imp. Minerva—Villarrobleado

fesionalidad. Y, sobre todo, es digno de elogio el impulso entusiasta que ha sabido contagiar a todos los sucesivos integrantes del grupo.

"La Troya" ha representado un amplio repertorio de obras, tales como: *Un enemigo del pueblo*, de Ibsen; *Las hermanas de Búfalo Bill*, de Mediero; *La balada de los tres inocentes*, de P. M. Herreros; *Retablo jovial*, de Casona; *Los*



*caciques*, de Arniches; *Godspell*, de Tebelak y Schwart; *El Tartufo*, de Molière; *Las arrecogías del beaterio de Santa María Egipcíaca*, de Recuerda; y un largo etcétera que haría demasiado amplia la relación. Como se puede ver, aparecen, predominantemente autores modernos, aunque no faltan autores menos modernos, como Casona y Arniches.

Este grupo es de una enorme importancia, como lo demuestran los premios conseguidos, algunos de los cuales son los primeros del Certamen Nacional Juvenil de Teatro Social 1977, con *Hablemos a calzón quitado*, y el Certamen Provincial 1979, con *El Tartufo*. Sus actuaciones les han llevado a recorrer buena parte de la geografía española: Alicante, Valencia, Madrid, Albacete, Cuenca, Hellín, Almansa, Balazote, etc.

Conviene distinguir dos épocas, para hablar de sus integrantes. Así, en la primera época, citaremos a: Pilar Baraza, María López, Caty González, Juan Francisco Almansa, Carlos V. Almansa, Segundo Camacho, Santiago García, Julián Parra, Araceli Balsalobre, Paquita Peinado, Luis Utrilla, Caty Jareño, M.<sup>a</sup> Carmen Pérez, Martín Ballesteros, J. Pedro Alumbrosos...; en la segunda época, se encuentran: Antonio Arribas, Javier Martínez, Teresa Moreno, Pedro Alarcón, Isabel Jareño, Isabel Moreno, Trini Clemente, Luis Rodríguez, Santiago Haro, Julián Santos, Ramón Moreno, Vicente Beneyto, Amelia Castellanos, Amparo Castellanos, Pilar Bonillo,

Marivi Fernández, Félix Gutiérrez... Algunos de los aquí citados han participado en las dos épocas. Asimismo, es conveniente resaltar que el abanico de actores y actrices de "La Troya" ha sido muy amplio, resultando imposible citar a todos ellos.

No quiero terminar estas líneas sin citar a Julián Parra, que, con el Grupo "Pandora", ha puesto en escena obras propias y de algún otro autor, tanto en Villarrobledo como en poblaciones limítrofes. Participó como director y actor, junto con su esposa, Dolores Gómez, que se reveló como gran actriz de carácter.

Finalmente, no puedo dejar de recordar a esos grupos teatrales informales y espontáneos que, con una enorme dosis de voluntad y escasez de medios, han sido capaces de hacer montajes y representaciones que han llegado a buen puerto. Como homenaje a todos ellos, voy a citar sólo a uno: el Grupo "Juan Valero", de teatro infantil, cuyos motores de arrastre han sido Martín Molina y Agustín Morilla. Debutaron con éxito el año 1983, representando la obra *El médico a palos*, de Molière.

## GENERO LIRICO

No sería justo dejar de consignar los "pinitos" sobre el género lírico, cuando en distintas ocasiones y como fin de fiesta se han interpretado arias, dúos y coros de zarzuelas, como *La rosa del azafrán*, *Luisa Fernanda* y la que se hizo completa, bajo la dirección musical de Jerónimo García Flores, *Los Gavilanes*, donde se dieron a conocer voces como: Manuel Barnuevo Portillo, José Antonio Castellanos, Saturnino Cortés Hergueta, Ramón Rosillo Sánchez, José Ruiz Ruiz, hoy tenor del Coro Nacional de España; y, sobresalientes, entre las damas: la matrona Josefa Martínez, las hermanas, Amelia y Amparo Castellanos, Paula Simón, Ana y María Teresa Martínez González, Lola Alite y las hermanas Carmen e Isabel Caro.

Termino estas líneas, recordando que mi intención, así como la de **Cervantino**, no es otra que dejar constancia para la posteridad de unos apuntes que pudieran ayudar a entender y eviten el olvido de la actividad teatral de nuestra ciudad.

GUILLERMO LOPEZ CASERO

# **LORENA**

JUAN ANTONIO LOZANO ROLDAN

**ASESORIA  
LABORAL**

**SEGUROS**

CALLE REAL, 2 - TELEFONO 145359  
VILLARROBLEDO

# Apuntes para la “Historia de mi Pueblo” (VIII)

Continuación de los insertos  
en **Cervantino 92**

**Año 1819**, 11 de mayo: *Toros y Mercado*. Se dice que a fin de que el pueblo experimente dentro de sí utilidades y beneficios que pudieran resultar, se concede un mercado franco semanal, contando con permiso de la superioridad. También se pide licencia para celebrar corridas de toros a muerte en esta villa durante los días 13, 14 y 15 de septiembre todos los años. (Estas fechas son a continuación del Dulce Nombre –12 septiembre–, y así se estableció la feria, mudada luego –¿1845?– del 2 al 5 de septiembre por coincidencia con la de Albacete, y después –1951–, del 14 al 19 de agosto, por ser fechas aquéllas muy precipitadas con el comienzo de la de Albacete).

En cuanto a los toros, primero se hacían en un corralón, cuyos paredazos se hundieron en 1899, para construir la fábrica de harinas de Jacinto Fernández. La plaza de toros se fundó por accionistas en 1893, inaugurándose, sin terminar, un año antes.

(V. 1845, acta de feria, cuando lleguemos).

7 de junio: *Enterramientos*. Se dice que mientras se consigue la construcción de uno o dos cementerios que hacían falta, dada la extensión del pueblo, y por lo dicho sobre la ermita de San Antón (en 1-8-1818), se habiliten para cementerios las siguientes ermitas:

*San Ildefonso*, para las parroquias de San Blas y San Francisco.

*La Soledad*, para la parroquia de Santa María

*Ermita de la Caridad*, para la parroquia de San Sebastián.

A fin de que se compartan los cadáveres de esta forma, se oficiará al cura párroco para que desde esta fecha se cumpla lo preceptuado y se saque copia de este acta para que se fije en los

sitios públicos.

(No se dice nada de los enterramientos en San Francisco, aunque parece que en este convento, antes parroquia de Santa Quiteria, hubo enterramientos, y así queda excluido de los anteriores y se hacen en San Ildefonso. Aquí se enterró desde 1835 a 1863, en que se clausuró).

*Por estos años* se registran frecuentes solicitudes en petición de fijar su vecindad en esta villa de algunas personas y familias, como los Montoyas, de El Bonillo; los Arces, que ya había, de Munera, y otros muchos. Esto contribuyó a un nuevo crecimiento del pueblo.

4 de septiembre: *Suerte de la ermita de la Caridad y epidemias*. Don Francisco de Paula Pagán, médico titular del Ayuntamiento, recuerda en instancia que por los años de 1803 y 1804 hubo una epidemia de calenturas sufridas que, como a otros pueblos, atacaron a éste de modo que llamó la atención... etc., y tuvo que establecerse un hospital provisional en la ermita de la Caridad. También se dice que esta ermita fue hospital militar por los años de 1809 y 1810 (Guerra de la Independencia). La instancia es solicitando aumento de salario, pero hace historial de lo dicho.

En este año de 1819, se repiten los cargos citados en 1764 y 1814.

**1820, 21 y 22.** Faltan las actas, precisamente las que corresponden al periodo liberal de Fernando VII. Y aquí nos quedamos.

AGUSTIN SANDOVAL  
Cronista Honorario

# APRESVILLARROBLEDO

## S. A. DE PROMOCION Y EQUIPAMIENTO DE SUELO DE VILLARROBLEDO

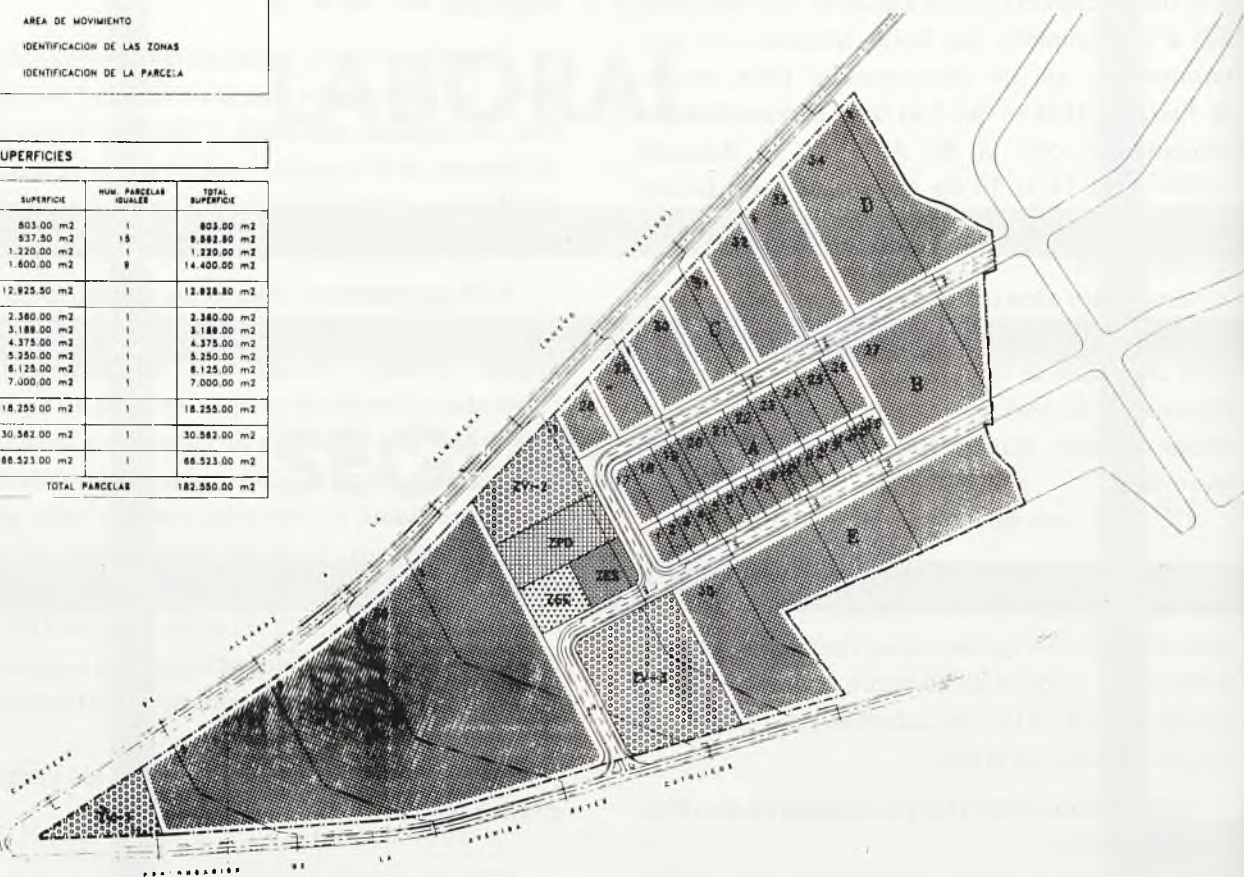
POLIGONO INDUSTRIAL, acogido a los beneficios de la gran  
área de expansión industrial de CASTILLA-LA MANCHA

### PUESTA EN MARCHA DEL 3.<sup>er</sup> SECTOR

	ZV-2	ZONA VERDE
	ZPD	PARQUE DEPORTIVO
	ZES	EQUIPAMIENTO SOCIAL
	ZEC	EQUIPAMIENTO COMERCIAL
		AREA DE MOVIMIENTO
<b>C</b>		IDENTIFICACION DE LAS ZONAS
<b>1</b>		IDENTIFICACION DE LA PARCELA

CUADRO DE SUPERFICIES

ZONA	IDENTIFIC. PARCELA	SUPERFICIE	HUM. PARCELAS IGUALES	TOTAL SUPERFICIE
A	1	803.00 m <sup>2</sup>	1	803.00 m <sup>2</sup>
A	2 a 16	937.50 m <sup>2</sup>	15	9.952.50 m <sup>2</sup>
A	17	1.220.00 m <sup>2</sup>	1	1.220.00 m <sup>2</sup>
A	18 a 26	1.600.00 m <sup>2</sup>	9	14.400.00 m <sup>2</sup>
B	27	12.925.50 m <sup>2</sup>	1	12.925.50 m <sup>2</sup>
C	28	2.340.00 m <sup>2</sup>	1	2.340.00 m <sup>2</sup>
C	29	3.188.00 m <sup>2</sup>	1	3.188.00 m <sup>2</sup>
C	30	4.375.00 m <sup>2</sup>	1	4.375.00 m <sup>2</sup>
C	31	5.250.00 m <sup>2</sup>	1	5.250.00 m <sup>2</sup>
C	32	8.125.00 m <sup>2</sup>	1	8.125.00 m <sup>2</sup>
C	33	7.000.00 m <sup>2</sup>	1	7.000.00 m <sup>2</sup>
D	34	18.255.00 m <sup>2</sup>	1	18.255.00 m <sup>2</sup>
E	35	30.562.00 m <sup>2</sup>	1	30.562.00 m <sup>2</sup>
F	36	68.523.00 m <sup>2</sup>	1	68.523.00 m <sup>2</sup>
TOTAL PARCELAS				182.550.00 m <sup>2</sup>



OFICINA DE INFORMACION Y VENTA:

Avda. Pedro Manuel Vila, s/n. - Tels. (967) 143411 - 143451

**VILLARROBLEDO**

## Estudio de Geografía Urbana de Villarrobledo (IV)

# Corte urbano, parte sudeste

Esta es la continuación del estudio realizado por su autora en 1980, cuya primera parte se publicó en **Cervantino** 1990.

**P**ara la realización del corte he escogido un trazado a través de calles y carreteras, que creo que es bastante significativo, pues aparecen las distintas actividades que se llevan a cabo en la ciudad.

A continuación, voy a desglosar cada uno de los tramos que componen el corte.

### PRIMER TRAMO

Se compone de las siguientes calles: Miguel Caro, avenida Barnuevo, avenida Reyes Católicos y el primer tramo de la calle San Ildefonso.

El punto de partida lo he iniciado en la calle Miguel Caro, situada en el sureste del casco urbano. Esta desemboca a la carretera de Barrax, y es uno de los puntos de entrada a Villarrobledo<sup>(1)</sup>. Al cruzar dicha carretera nos encontramos con el Instituto Nacional de Bachillerato "Virrey Morcillo"<sup>(2)</sup>; del cual hablaré en el apartado de Educación.

La calle Miguel Caro tiene una anchura de 12 metros, lo que hace que se la conozca como Calle Ancha de Miguel Caro. Está perfectamente asfaltada y alumbrada con lámparas de mercurio que dan una iluminación óptima.

En cuanto a las características de los edificios, en la acera de la izquierda nos encontramos con una bodega de grandes dimensiones, que consta de una planta embotelladora (primer tramo de fachada). Le sigue un tramo en el que asoman por detrás de las tapias de dicha bodega unos bidones de gran capacidad y una parte cubierta, correspondiente a las zonas de crianza del vino, donde las antiguas tinajas aún no han sido sustituidas por los modernos bidones de chapa y hormigón.

A continuación, nos encontramos con un sector que estaba dedicado anteriormente a oficinas y laboratorio enológico (pertenecientes a esta industria), pero que en la actualidad han sido trasladados. Llegando al término de la fachada de esta bodega aparece una vivienda unifamiliar de dos plantas, en construcción, y que pertenece a esta

misma industria.

En este mismo punto donde acaba la bodega, se inicia el recinto de otra, que se extiende hasta el final de la calle. Esta bodega es también de grandes dimensiones, con una fachada de 150 metros aproximadamente.

Vuelvo al principio de la calle, pero en este caso para analizar la acera derecha. En primer lugar, aparece un tramo de 100 metros de longitud aproximadamente, que tiene dos funciones: bodega y solar sin edificar. Le siguen un nuevo solar sin edificar, una vivienda unifamiliar de dos plantas y una nueva bodega, que hace esquina. Cruzo la calle Valencia, que no tiene demasiada importancia, y me vuelvo a encontrar con otra bodega de dimensiones inferiores. Una parte de esta bodega está dedicada a una vivienda unifamiliar de dos plantas, pero que no está habitada. Siguiendo en la misma acera aparece una cordón de viviendas unifamiliares de una y dos plantas, hasta llegar a la confluencia con la calle Alicante, que tienen una función residencial únicamente. Es de destacar la presencia de un taller de reparaciones de vehículos en la planta baja de una de las viviendas, que componen el cordón antes mencionado. Cruzo la calle Alicante y me encuentro con dos solares sin edificar, pero que desempeñan la función de garajes de vehículos agrícolas. Cruzo una nueva calle de poca importancia y aparece una vivienda unifamiliar de dos plantas, seguida de otro solar sin edificar y de un edificio destinado a servicios. Este edificio alberga las instalaciones de uno de los pozos que suministran el agua a Villarrobledo; también alberga el servicio de incendios<sup>(3)</sup>.

Giramos noventa grados a la derecha y nos adentramos en la avenida Barnuevo, calle también muy ancha y en la que existen espacios verdes a ambos lados. Esta calle está igualmente pavimentada y alumbrada. La parte sur de dicha calle desemboca a una explanada, donde se localiza la estación de ferrocarril, mientras que por la parte norte desemboca a la avenida de los Reyes Católicos. Este hecho es la causa del intenso tráfico que registra. Los vehículos que circulan por ella son de todo tipo, predominando en época de vendimia los tractores cargados de uva, debido a la localización de bastantes

---

---

---

CONFECIONES ROGASEI, S.L.

Refugio, 14  
Tel. 144655 - Fax 144263  
VILLARROBLEDO



Molinos, 12  
Tel. 141881 - Fax 144263  
VILLARROBLEDO

CONFECIONES ROGAS, S.L.

---

---

---



bodegas, mencionadas anteriormente.

En cuanto a los edificios, en la acera de la derecha continúa el edificio destinado a servicio de incendios y suministro de agua; le siguen un taller de reparación de vehículos y un solar sin edificar.

En la acera de la izquierda, aparece una vivienda unifamiliar de dos plantas (es la única existente en esta calle), le siguen un edificio destinado a reparación y venta de automóviles y un pequeño edificio de una planta que acoge la Báscula Municipal, capaz para 60.000 Kg., y con una plataforma de 13 metros de longitud.

Seguimos con esta orientación, y en el punto donde confluyen las calles Jardín, Dolorosa y Barnuevo con la avenida de los Reyes Católicos, iniciamos el recorrido a través de la misma.

Inicio el recorrido, viendo que en la acera de la derecha el primer edificio es una vivienda unifamiliar de grandes dimensiones y dos plantas, una parte de la planta baja tiene una función comercial, relacionada con repuestos de automóviles. Le siguen un corral de ganado (de los pocos que quedan dentro del casco urbano) y una vivienda unifamiliar de dos plantas, cuya planta está dedicada a garaje. Cruzo la calle Barcelona que comunica la avenida Reyes Católicos con la carretera de Barrax, y siguiendo en la misma acera se localiza una vivienda unifamiliar de dos plantas; parte de la planta baja está ocupada por un local comercial y una agencia de seguros. Siguiendo en esta misma acera y hasta el término del tramo elegido de la avenida de los Reyes Católicos, solamente aparecen una gran fachada, donde se localizan dos bodegas particulares.

En la acera izquierda, aparece una vivienda unifamiliar abandonada, seguida de otra de dos plantas, en cuya planta baja se localiza un bar. Siguiendo en esta misma acera y hasta llegar a la confluencia con la calle Alonso Cano, se localizan sucesivamente dos viviendas unifamiliares de dos plantas. La planta baja esta destinada a bodega en un caso, y a garaje en otro. También se localizan dos solares sin construir, muy frecuentes como estamos viendo a lo largo de todo el tramo recorrido. Al cruzar

la calle Alonso Cano, me vuelvo a encontrar con tres viviendas unifamiliares de dos plantas. En la planta baja de cada una de ellas se encuentran ubicados talleres de reparación de vehículos de distintas modalidades. Le sigue un almacén de piensos.

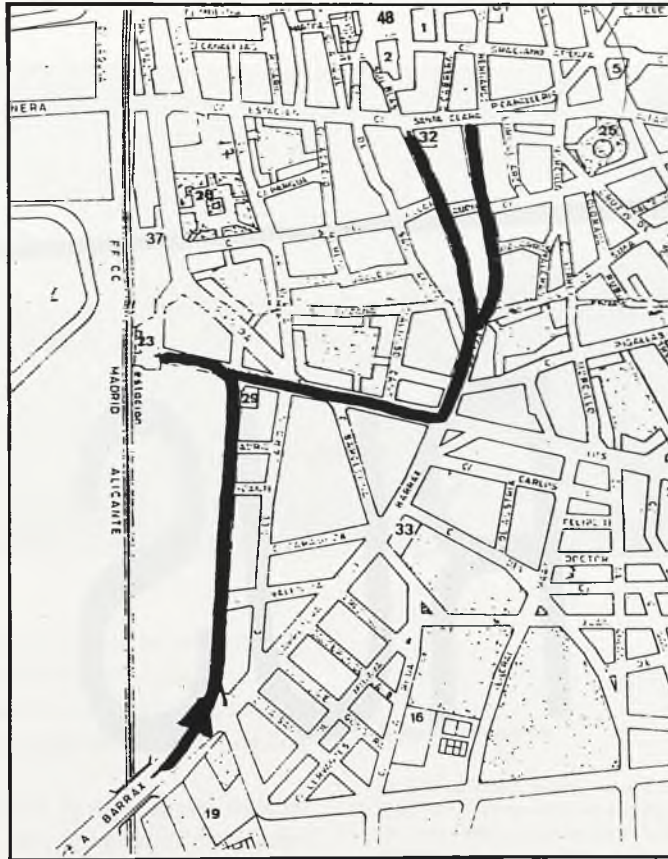
Al llegar a este punto me encuentro con la confluencia de la avenida Reyes Católicos y la carretera de Barrax, y va a ser aquí y siguiendo una dirección Este-Oeste, donde inicie el recorrido de la calle San Ildefonso. Pero, antes voy a exponer las características de la avenida Reyes Católicos.

– Tiene una gran intensidad de tráfico, debido a que une la Nacional 301 con la carretera de Andalucía<sup>(9)</sup>. El pavimento está en perfecto estado y tiene una anchura suficiente para permitir el tráfico en ambos sentidos. También tengo que decir que entre la calzada y la acera existe una distancia considerable que permite el tránsito más seguro de los peatones, en este espacio se localizan macizos con césped

y plantas, que en ocasiones se han desarrollado excesivamente y quitan visibilidad, sobre todo en un tramo. En cuanto al alumbrado, debería ser perfecto ya que existe un cordón de faroías a ambos lados de la carretera; sin embargo, no funcionan en su totalidad.

Abandono la avenida de los Reyes Católicos y, girando hacia la izquierda, inicio el recorrido del primer tramo de la calle San Ildefonso. Esta calle tiene una anchura aproximada de 10-12 metros hasta llegar a una plazoleta con espacios verdes, a partir de la cual se produce una bifurcación, dando lugar a dos calles: la continuación de la calle San Ildefonso, y la calle Pedregal, por la que he trazado el corte.

La calle San Ildefonso se trata de una de las calles más transitadas, a través de ella podemos llegar al centro de la ciudad. Esta calle tiene un pavimento de adoquines y alumbrado en buenas condiciones. Aunque denota que nos vamos acercando al centro, todavía aparecen en su trazado la presencia de talleres y de una cooperativa vitivinícola de gran importancia. Por ello, he incluido dentro del primer tramo del corte a esta calle; será a partir de la calle Pedregal donde se note un cam-



**GABINETE JURIDICO**

**A S E S O R I A**



C/ Octavio Cuartero, 12 - 2.º

Teléfono 14 58 71

**02600 VILLARROBLEDO**

bio significativo.

Las viviendas que me encuentro a lo largo de la calle San Ildefonso son unifamiliares, de una y dos plantas.

Como resumen de este primer tramo del corte, puedo decir que se caracteriza principalmente por el predominio de la actividad industrial, relacionada con la producción de vinos, y la actividad de servicios, relacionada con los automóviles. También he de destacar la presencia de gran número de solares sin edificar, que posiblemente en un futuro sean convertidos en viviendas.

## SEGUNDO TRAMO

La calle Pedregal va a ser la protagonista de este tramo. Cubre una función residencial, principalmente. El nombre de la calle se debe a que en principio, cuando empezaron a llegar aquí los primeros vecinos, había una gran cantidad de piedras y rocas junto a los abundantes robles y encinas. La calle tiene un trazado irregular ya que forma parte del casco antiguo de la ciudad. Está bien pavimentada y alumbrada. Su anchura no es superior a los siete metros, por ello la circulación se realiza tan sólo en un sentido. A través de ella, se llega al centro propiamente dicho.

A continuación, voy a hacer un comentario de los edificios que la componen. He de destacar que la edificación se inicia unos 50 metros antes en la acera de la izquierda, que en la de la derecha; la causa es porque este tramo está ocupado por un espacio verde que forma parte de la placeta de San Ildefonso.

– En la acera de la izquierda se suceden una serie de viviendas unifamiliares, de una y dos plantas, de características similares. Llegamos así hasta una vivienda unifamiliar de tres plantas de reciente construcción, en cuya planta baja se localizan garaje particular y una guardería infantil. Siguiendo en esta misma acera se sucede un cordón de viviendas, en su mayoría de reciente construcción, con predominio de dos, tres y cuatro plantas (algunas son unifamiliares y otras plurifamiliares), aunque también aparecen viviendas de una planta, en su mayor parte en mal estado. Así llegamos hasta la confluencia de la calle Villar, cuya función es principalmente residencial.

Me detengo en este punto, para volver al principio de

la calle y estudiar los edificios de la acera de la derecha.

– En la acera de la derecha, aparece un edificio de tres plantas, las dos superiores destinadas a viviendas, mientras que la planta baja está destinada a garajes. Este edificio es de construcción reciente. Le sigue una sucesión de viviendas unifamiliares de dos plantas todas ellas, hasta llegar a una confluencia de calles. Destaca, en la planta baja de dos de esas viviendas, la presencia de un local comercial y un almacén de piensos. También es interesante no soslayar la presencia de varias viviendas abandonadas. Lo que denota que la mayor parte de estos edificios son muy antiguos, aunque en su mayoría han sido remozados.

– En la acera de la izquierda y, tras cruzar la calle Villar, me encuentro con un local comercial y una sucesión de viviendas de tres y cuatro plantas. También destaca la presencia de dos casas señoriales con sus correspondientes escudos de armas, edificadas en el siglo XVII.

– En la acera de la derecha y tras cruzar la calle Claudio, que no tiene mucha importancia se suceden una vivienda de tres plantas y un cordón de viviendas unifamiliares de dos plantas, hasta llegar a la iglesia-convento de las Claras, que empezó a funcionar en 1614. A esta altura termina la calle Pedregal, cuya función como he dicho antes, es fundamentalmente residencial.



MERCEDES PADILLA GIMENA

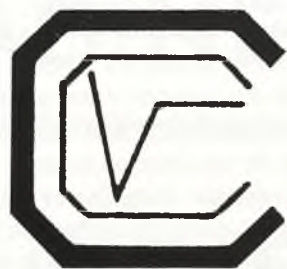
### Notas de la Redacción

(1) En la actualidad, en toda la ciudad de Villarrobledo –y los tramos aquí detallados no son una excepción–, existen enormes diferencias con respecto a las apreciaciones y descripciones hechas en este artículo, en todos los aspectos citados: pavimentación (todo el suelo urbano está asfaltado), alumbrado (moderno en todas las vías urbanas), alcantarillado, tipos de construcción, acerado... Toda la ciudad cuenta con un urbanización moderna. También es conveniente hacer notar que la redacción del texto hace alusión a la época en la que fue escrito, esto es, en 1980.

(2) También se encuentra, en la actualidad, el Instituto de Formación Profesional "Octavio Cuartero".

(3) En la actualidad, alberga el Parque de Bomberos comarcal.

(4) La importancia del tránsito de vehículos sigue siendo grande, debido a que esta avenida alberga a lo largo de toda ella –con algunos tramos de excepción– gran cantidad de industrias y talleres, principalmente relacionados con el automóvil. También hay que señalar que esta avenida ya no es el paso obligado de los vehículos que circulan desde la carretera Nacional 301 hacia la de Andalucía, debido a la existencia de la carretera de circunvalación.



JUAN PEDRO  
ALUMBREROS, S.L.

## Asesoría laboral, fiscal, contable y jurídica

- Contabilidad.
- Contratos laborales, nóminas, Seguridad Social y jornadas reales.
- Declaraciones de IVA y Renta.
- Asesoramiento empresarial.
- Seguros generales.
- Asesoramiento jurídico.

San Ildefonso, 12 - Tels. 144105-145541 - Fax 145904 - VILLARROBLEDO

---

ARTICULOS DE DECORACION

RAMOS DE NOVIA - PLANTAS Y CORONAS

*Floristeria Alicia*

MADRES, 9 - TEL 14 04 33

# Ya no es mayo el mes de la esperanza

**E**n "aquellos tiempos", mayo era el mes que hacía saborear de antemano al agricultor la futura cosecha. Ahora, las cosas ya no son así. Y no es que los ciclos vegetativos hayan cambiado, pues se sigue sembrando en otoño-invierno y cosechando en junio-julio; al menos por nuestros predios.

Pero "resulta y sucede" —como suele decir un amigo mío— que desde que nos *incorporaron* al Mercado Común Europeo, las cosas van de mal en peor para los agricultores y ganaderos.

Los burócratas de Bruselas son los que nos marcan el ritmo al que tenemos que bailar, y casi siempre también con la más fea, pues no en balde nuestro ingreso estuvo condicionado y lo sigue estando a mayor gloria del señor Delors, como presidente de la política agraria comunitaria. Estos señores "comunitarios" acordaron no hace aún un año la reforma de la Política Agraria Común (PAC), y, en vista a lo bien que ha resultado, países como Francia y Alemania ya están pidiendo que se "reforme la reforma".

Desde tiempo inmemorial, los políticos españoles en general, y por tanto sus respectivos gobiernos, no se han distinguido nunca por la defensa a ultranza de los intereses de los agricultores, pero tampoco nunca como ahora el endeudamiento del campo español ("sector agrario", para que resulte más fino) ha sido tan elevado, pues según las organizaciones agrarias, alcanza ya los *dos billones* de pesetas. El Ministerio de Agricultura dice que los agricultores y ganaderos deben *sólo 1'2 billones de pesetas*, por lo cual parece ser que no nos podemos quejar... y sí seguir aguantando mecha.

La solvencia financiera (valor de las tierras) ha registrado también una gran caída, lo que se traduce en un incremento de quiebras y suspensiones de pagos. Enamorado del campo, no quiero ser tildado de catastrofista; pero ahí están estos resultados, que en nuestro pueblo, con sólo echar una ojeada a nuestro alrededor, podremos comprobar;

a mayor explotación agrícola-ganadera, peores resultados económicos y por consiguiente mayores pérdidas. Animados por la Administración se reconvirtieron en regadío gran cantidad de hectáreas en nuestra provincia, con fortísimas inversiones crediticias, hasta hacer de ella una de las primeras de España en producción de maíz y alcanzar también importantes niveles en remolacha azucarera, y concretamente en Villarrobledo estas

### PLUVIOMETRIA AÑOS 1992 / 93

AÑO 1992	
MESES	Litros por m <sup>2</sup>
Enero .....	0'00
Febrero .....	125'00
Marzo .....	0'00
Abril .....	12'00
Mayo .....	58'00
Junio .....	148'5
Julio .....	0'00
Agosto .....	3'00
Septiembre .....	3'00
Octubre .....	210'00
Noviembre .....	0'00
Diciembre .....	44'00
TOTAL .....	603'5
AÑO 1993	
Enero .....	0'00
Febrero .....	8'00
Marzo .....	57'00
Abril .....	20'00
Mayo .....	88'00
TOTAL .....	173'00

Lluvia registrada en el pluviómetro instalado en la finca de "Las Esperanzas" (término de Villarrobledo) por el S.E.A. local.



# CENTRO OPTICO CONTRERAS

LA GENTE YA NO LLEVA GAFAS,  
SE VISTE CON ELLAS

Graciano Atienza, 5  
Tel. 142846  
VILLARROBLEDO

Boteros, 49  
Tel. 300985  
SAN CLEMENTE



GAFAS - LENTES DE CONTACTO  
Y APARATOS PARA SORDOS

superficies se cuadruplicaron en unos pocos años. Sin embargo, ahora tampoco resultan productivas económicamente, pues las importaciones de otros países, y no solamente los comunitarios —como es el caso de los Estados Unidos de Norteamérica—, han bajado hasta tal punto las cotizaciones de nuestros productos que ya resulta antieconómica su producción.

Por si esto fuera poco, otros "agentes malignos", como la pertinaz sequía, las medidas de la Administración regional, para salvar los parques naturales (léase Tablas de Daimiel y Lagunas de Ruidera) han puesto junto a las cuerdas a aquellos agricultores que tienen los pozos dentro de los perímetros de los acuíferos 23 y 24, que después de haber realizado inversiones tremendas, del



El autor de este artículo con un trabajador de la finca de "Las Esperanzas".

orden de cerca del millón de pesetas por hectárea convertida de secano en regadío, se les ofrece ahora por el Gobierno autonómico una serie de cantidades por regar menos, e incluso por dejar de regar totalmente; por lo que esas tierras volverán a su primitivo estado, con lo cual toda ha quedado en una desagradable experiencia para el agricultor, abocado cada vez más a la situación de "rentista comunitario" o "jubilado anticipado", figuras éstas de nueva creación, por obra y gracia de la PAC.

Resulta verdaderamente penoso, ver la reconversión salvaje que se viene haciendo desde hace unos cuantos años en el campo español, y la transformación que ello viene acarreado en la figura del empresario y del trabajador del campo. Aquél convertido de la noche a la mañana en "funcionario" de Bruselas, pero sin sueldo, se pasa la mitad de la jornada de ventanilla en ventanilla, presentando papeles y más papeles y con la mano exten-

dida esperando que los señores que desde sus acogedores despacho dictan las "directivas" y los "reglamentos", leyes, decretos y órdenes ministeriales, tengan a bien entregarle la *subvencionada limosna agrícola*. Y así nos va a los agricultores.

Si la población agraria en Francia, país con mejores producciones que el nuestro, por su climatología y avances técnicos, era en el año 1955 de 8'1 millones de campesinos, y en la actualidad ha quedado reducida a 3 millones —y consiguientemente las explotaciones agrarias han pasado de 2'3 millones a menos de un millón—, en España esta caída es proporcionalmente mayor. Yo no me atrevo a aventurar cifras. Para eso están el Ministerio de Agricultura y el Instituto Nacional de Estadística, entre otros organismos oficiales; pero, sin ocultar la realidad del sector agrario.

No puede ser que las soluciones a estos problemas pasen por:

- No sembrar (o sembrar mal).
- Arrancar las viñas (comprometiéndose a no reponer.
- Plan de reforestación (millón y medio de hectáreas en Castilla-La Mancha, en un plazo de 60 años. Coste por hectárea reforestada: 700.000 pesetas.).
- Jubilaciones anticipadas (dispuestos muchos ya a no trabajar y sin herederos a quien pasarles el testigo).

Y lo que vaya viniendo.

Dejando de lado la fiscalidad del campo, que ésa sigue, al igual que la Seguridad Social, subiendo año tras año, dándose el caso paradójico de pagar contribuciones por una misma tierra, jornadas teóricas y jornadas reales, sin descontar las unas de las otras, e incluso por la tierra que te obligan a dejar sin producir (15% mínimo) o barbechos de distintos colores, marrón, blanco, etc. Es a todas luces necesario que se haga cuanto antes una reestructuración a fondo de la agricultura y ganadería en España que intente, al menos, sacarnos de esta grave crisis que atravesamos.

¿Habrá gobierno que se atreva? Las Asociaciones Profesionales Agrarias, en particular, y los hombres del campo todos, en general, tienen la palabra.

V. O. O.

## SOCIO DE LA CIUDAD



Cuando un Municipio opta por los servicios de **GESTAGUA**, puede estar seguro de haber elegido un verdadero socio que piensa en la ciudad y en el futuro. La delegación de servicios tan esenciales como la distribución de agua, el saneamiento o la limpieza significa para el Grupo contraer ciertas obligaciones con aquellos que le otorgan su confianza. Así, nuestro Grupo se compromete a trabajar en colaboración con las autoridades locales y para la población, con el fin de brindarles su "saber hacer" y utilizar todas las sinergias del Grupo para garantizar un servicio de calidad. **GESTAGUA** estará siempre dispuesta a aceptar los retos, cotidianos o a largo plazo, de la gestión municipal. Nuestro deseo es permanecer siempre presentes y vivir en el corazón de la ciudad.



**MADRID (28036)**  
Santiago Bernabéu, 6  
Tel. (91) 5640879 - Fax (91) 5640765

**VILLARROBLEDO (02600)**  
Dos de Mayo, 105  
Tel. (967) 144091



## Prima por abandono definitivo de su cultivo

# ¡¡Adiós a las viñas!!

**L**a política agrícola comunitaria fue, al menos hasta el año 1973, el objetivo que se marcó la CEE, para la consecución de un auténtico mercado común agrícola, y se garantizase a los empresarios agrícolas un nivel de vida suficiente para detener el proceso de abandono del campo.

Pero si en un principio el eje París-Bonn (entiéndase intereses industriales germanos y necesidades de la agricultura francesa) fue el que marcó las directrices de la política económica comunitaria, al menos hasta 1973 en lo que se refiere a la consecución de un auténtico mercado común agrícola, con el transcurso de los años y el ingreso de nuevos países (entre ellos España, en muy precarias condiciones, todo hay que decirlo) ha resultado que el capítulo agrícola de los presupuestos de la Comunidad absorbe más del 60%; y de ahí que los señores tecnócratas de Bruselas estén estudiando, año tras año, nuevas fórmulas para rebajar este importante gasto, en perjuicio, naturalmente de los agricultores que, sin mercado común o con mercado común, somos siempre los que tenemos que pagar los platos rotos.

Pues bien, a lo que vamos. Este es el título: "Prima por abandono definitivo del cultivo del viñedo" que la Dirección General de Producciones y Mercados Agrícolas, del Ministerio de Agricultura español, ha puesto en los impresos que, acompañados de una *abundante documentación*, han de cumplimentar aquellos viticultores que deseen acogerse a este programa de arranque de viñedos.

El "papeleo" asusta ya cada vez menos a los agricultores, en este caso me estoy refiriendo a los de la comunidad autónoma de Castilla-La Mancha, por ser, en primer lugar, en la que están nuestros intereses, y en

---

"Se han arrancado  
en Villarrobledo  
14.250.000 cepas"

---

---

"Ha disminuido la  
productividad agrícola  
en Villarrobledo en casi  
mil millones de pesetas"

---

segundo lugar porque en esta comunidad se concentra la mitad, aproximadamente, de toda la superficie del viñedo español, y consiguientemente de la producción vinícola.

Pues bien, en este caso, tendremos que "sospechar" que todos los reglamentos de la CEE y órdenes ministeriales nacionales complementarias, han sido dirigidas, con el cincuenta por ciento de intención, a "favor de los viticultores castellano-manchegos".

Ateniéndonos a los datos facilitados por los servicios técnicos del MAPA (descifrese: Ministerio de Agricultura, Pesca y Alimentación), nuestra comunidad autónoma es la que más viñedos lleva arrancados en las últimas cuatro campañas, con 41.657 hectáreas. El total de hectáreas arrancadas en España, en el mismo período, fue de 82.785.

Durante la campaña vitivinícola 91-92, se arrancaron en España 42.817 hectáreas de plantaciones de viñedos, de ellas correspondieron a Castilla-La Mancha casi 23.000 hectáreas; seguida de lejos, por Andalucía (5.900), Murcia (5.800), Valencia (3.000) y Aragón (2.000).

También se acogieron a este programa, aunque en menores cantidades, viticultores de Extremadura, Madrid, Navarra, Cataluña y Baleares, siempre, según los datos hechos públicos por el Ministerio de Agricultura.

### VILLARROBLEDO SE DESANGRA

Pero circunscribiéndonos a nuestro término municipal de Villarrobledo, hemos de consignar los datos siguientes:

**IDEAL** \*\*  
hotel restaurante

Resa, 6  
Telf. (967) 14 00 09  
Fax (967) 14 45 97  
02600 **VILLARROBLEDO**  
(ALBACETE)



Tenemos a disposición de Villarrobledo y su comarca un magnífico hotel, de **32 habitaciones**, con cuarto de baño individual; **parking propio**, con lavadero automático y cambio de aceite; **salón de actos**, congresos y exposiciones; y un esmerado servicio de **restaurante**, con comedores individuales y bodega con los mejores vinos de distintas regiones.

Todo ello en un sitio inmejorable, en el centro de la ciudad, y con los avances y servicios más destacados.

Desde que dio comienzo este programa de arranque de viñedos, en la campaña 88-89, hasta la pasada 91-92 han arrancado los viticultores de Villarrobledo unas 7.000 has.

En la presente campaña 92-93, que finalizó, a efectos de cumplimiento del plazo para arrancar, el día 15 del mes de mayo (festividad de San Isidro Labrador, Patrono de los agricultores, ruega por nosotros...; también es "mala pata"), se ha solicitado el arranque de unas 2.850 hectáreas, estimándose que se hayan arrancado unas 2.500 ó 2.600; no habiéndolo hecho el resto en espera de mejores condiciones económicas; si bien se trata de pequeños propietarios. Las grandes extensiones ya han sido arrancadas.

Si sumamos todas las hectáreas de viñedo arrancadas en el término municipal de Villarrobledo desde la iniciación de este programa en el año 1988 hasta el presente año 1993, obtenemos **la escalofriante cifra de 9.500 hectáreas**, lo que supone más de **catorce millones de cepas arrancadas (14.250.000)**.

Estimando el gasto por cepa en 55 ptas. (cantidad que incluso pueda ser superior) según el siguiente cuadro:

GASTO UNITARIO POR CEPA

<u>Clase de trabajo</u>	<u>Importe pts.</u>
Poda .....	10
Vendimia .....	15
Sarmentado .....	2
Laboreo, Seguros, Impuestos, Contribuciones, Amortización de Maquinaria y Rentas de Capital .....	28
<b>TOTAL</b> .....	<b>55</b>

Resulta pues, que se ha dejado de invertir en Villarrobledo por este concepto, desde la campaña 88/89 a la campaña 91/92 **783.750.000 PESETAS**.

Es decir, que hemos disminuido nuestra economía agrícola **dejando de producir** uvas en los últimos cinco años, en cerca de **mil millones de pesetas** por las 14.250.000 vides arrancadas en el término municipal de Villarrobledo —y el abandono de este cultivo es con carácter *definitivo*—. La cosa no para aquí, pues para la presente campaña 93/94, se han presentado un elevado número de expedientes (cuya superficie, a la hora de redactar estos apuntes aún desconocemos); pero que sin duda arrojarán otro escalofriante número de hectáreas de viñedo a arrancar, y yo me pregunto: ¿a quien se le ocurrió "tan feliz idea" (que viene a ser algo parecido a nuestro dicho de "que muerto el perro se acabó la rabia") ha visto alguna vez una parcela de viñedo en La Mancha cuando se está procediendo a su arranque? ¿Sabrá del cariño y del trabajo que ese viticultor puso en "su majuelo" desde el primer día en que "rajó" la tierra, escogió la planta, hizo los injertos, desbarbó y amarteró, y el disgusto que le suponía que en alguna ocasión, por descuido involuntario, el arado rompiera un injerto o "se llevara" una planta?

¿Hay algo más bochornoso en La Mancha que ver una superficie de viñedo "patas arriba"? Yo creo que no.

¿No se podrían haber formulado otras medidas comuni-

tarias, como ayudas o subvenciones, aunque los precios y las producciones fueran más controlados? Todo menos arrancar las cepas. Hoy que la existencia de tantos millones de vehículos hacen poco menos que imposible respirar el aire, sobre todo en las grandes urbes, a las autoridades competentes lo único que se les ocurre es recomendar a los usuarios que utilicen el servicio público de viajeros y dejen el coche en casa; pero no que los lleven a los desguaces. Nuestras viñas también tienen derecho a seguir viviendo, aunque sean de tiempo en tiempo "aparcadas" (es decir, ayudadas comunitariamente). Lo que sea. Todo menos "asesinadas" y con prohibición de reposición.

No quiero terminar estas "divagaciones" sin dedicar un



**Antes:** Parcela de viñedo en todo su esplendor, formando parte inseparable del paisaje villarrobletano.



**Después:** Aspecto desolador después del paso del "huracán" en forma de subvención comunitaria.

recuerdo a toda esa gran familia que vive alrededor de la viticultura empezando por los podadores, talleres de reparación y venta de maquinaria, almacenistas de abonos y fitosanitarios, los herreros, y todas esas personas ligadas de una u otra manera con el trabajo de la vid. A todos ellos, al igual que a los viticultores, nuestro más sentido pésame, esperando que algún día haya dirigentes capaces de solucionar de mejor manera estos problemas. Dios lo quiera—.

VIRGILIO DE LA OSSA



## boutique del baño



### *JAVIER SIMON RUIZ*

Calle Cadena, 2 - Tel. 140409 - Villarrobledo

### **INSTALACIONES FRIO-CALOR**

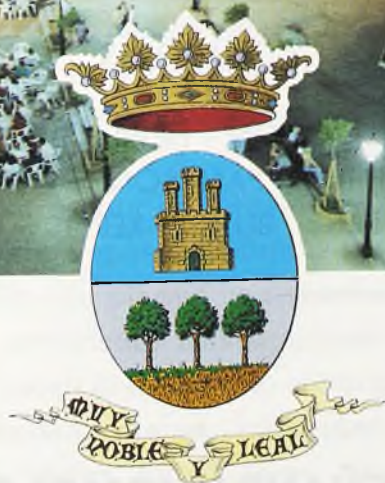
- Calefacción
- Soluciones para todas las energías
- Instalaciones, mantenimiento y depuradoras de piscinas
- Descalcificadores
- Grupo de presión
- Cuartos de baño

¡¡SALIDA INMINENTE!!

AGUSTIN SANDOVAL MULLERAS

TERCERA EDICION

# HISTORIA DE MI PUEBLO



CIUDAD DE  
VILLARROBLEDO

IMPRESA CERVANTES. S. L.



**VILLARROBLEDO  
EN IMAGENES**  
Suplemento gráfico

BERNARDO DIAZ GIMENEZ



MANTENIMIENTO  
Y  
SERVICIOS INFORMATICOS

**INFOR-micro**

DISTRIBUIDOR

**DIMONI**

EXCLUSIVO

Diseños y MONTajes Informáticos

**DICONTA**

**DITALLER**

**DIGEST**

**DINSTALA**

**DIAUTO**

LOS PROGRAMAS DE  
**CONTABILIDAD Y GESTION**  
SELECCIONADOS POR LA UNIVERSIDAD  
PARA IMPARTIR SUS CLASES

**DIVENTA**

---

VENTA DE ORDENADORES - IMPRESORAS - FAX - COPIADORAS - CONSUMIBLES

AST - DIGITAL - IBM - PHILIPS - FUJITSU - TANDON - HEWLETT - PACKARD  
OLIVETTI - EPSON - CANON - TOSHIBA - PANASONIC - ARC  
NORMEREL - NEC - CENTRONICS - BULK - XEROS

---

• **CENTRO ACADEMICO DE ENSEÑANZA HOMOLOGADO** •

---

ARCIPRESTE GUTIERREZ, 14

**VILLARROBLEDO**

TEL 14 37 53 - FAX 14 37 63

Pronto verá la luz la tercera edición

# “Historia de mi Pueblo”, saldrá en breve

**T**ranscurridos nueve años desde la segunda edición del libro, Imprenta Cervantes y Antonio Díaz Solana han vuelto a ponerse de acuerdo con Agustín Sandoval Mulleras para hacer la tercera edición, que está a punto de aparecer. En ella se han actualizado una gran cantidad de datos y se han complementado con las fotografías correspondientes; en una palabra, se ha añadido el trozo de historia villarrobletana transcurrido desde 1983 a 1992.

A la historia escrita de Villarrobledo, Imprenta Cervantes quiso añadirle la historia gráfica. En ella plasmó una síntesis de las varias actividades más significativas que enriquecen el patrimonio cultural de nuestra ciudad: prensa, publicidad, programas de fiestas, fútbol, toros, música, teatro y carnavales. También aparecen paisajes, vistas y monumentos urbanos.

Toda esta información está vertida en el suplemento gráfico que se incluye del mismo volumen de la *Historia de mi Pueblo*. El mismo abarca el período 1983-1992 y es un fiel reflejo de los cambios habidos en la ciudad en ese tiempo.

El resultado final es un soberbio volumen de 744 páginas que compendian dos libros en uno: el literario –*Historia de mi Pueblo*–, cuyo autor es Agustín Sandoval, y el gráfico –*Villarrobledo en imágenes*–, que tiene por autor a Bernardo Díaz.

Este volumen es un elemento imprescindible, junto con **Cervantino**, para poder interpretar y consultar la gran historia y la pequeña historia de nuestra ciudad.

Aunque estaba en el ánimo de la imprenta haber sacado ya la edición a la calle, la recopilación de datos y material gráfico, y la gran envergadura de la obra han ocasionado un retraso que somos los primeros en lamentar.

No obstante, desde estas líneas, nos place presentarles la portada definitiva del volumen –que reproducimos en la página de enfrente–, al tiempo que les comunicamos la buena nueva de la inminente salida a la luz de esta entrañable publicación.

c.v.

# **BONILLO DIAZ, C.B.**

**EL TREBOL**

## **MATERIALES DE CONSTRUCCION**



- Saneamientos
- Pavimentos
- Azulejos
- Grifería

Distribuidor Oficial de:  
**DUSCHOLUX**

**Accesorios y armarios  
de cocina y baño**

Escorial, 32  
Teléfono 140749 - Fax 140749  
**VILLARROBLEDO**

**EL TREBOL**



## El último libro de Miguel Bonillo Collado

# “Indicios y Miscelánea”, ha visto la luz

No se hizo esperar la sexta entrega poética de Miguel Bonillo Collado, el “rimador rural”, como él mismo gusta de llamarse.

*Indicios y Miscelánea (Vilanos)* es un interesante libro de poemas, fácil de leer y agradable para el lector. Dos partes esenciales componen la obra. La primera, *Indicios*, consta de 23 sonetos en los que el autor nos descubre las distintas etapas de su vida:

– Su primera infancia, “y que alegres las notas de la nana / que mi madre entonaba cada día. Qué hermosa era la vida. Yo crecía... /

– Su escasa niñez, la lectura de los primeros versos que marcarían definitivamente el camino de Miguel por la poesía: “Como se abrió a mi mente el Universo / a través de las cosas que leía, / qué mundo de ilusión en la poesía... /

– Su juventud, “careciendo de oficio y beneficio”, hasta la implantación de la democracia en España, como escribe en el último soneto de esta primera parte y que viene a coincidir con la publicación de su primer poemario.

La segunda parte del libro, *Miscelánea*, es un recorrido vario por el entorno de nuestro poeta: su familia, sus amigos,

los lugares y símbolos de La Mancha y Villarrobledo, el amor que también anida entre sus versos: “El amor es corcel que se desboca, / no atiende a la razón y se doblega. / El amor ha de ser alfa y omega / para aquel que lo siente y que lo invoca...”. Cinco

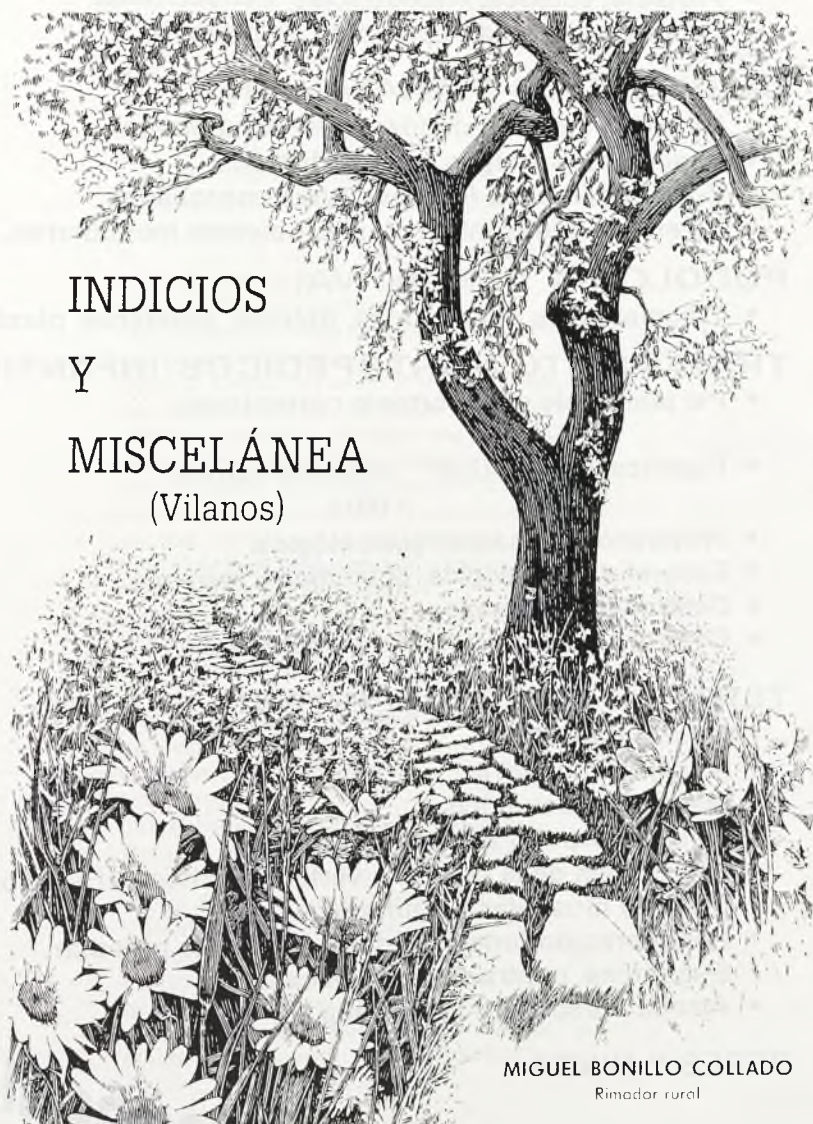
sonetos al agua, nos muestran la sensibilidad de Miguel Bonillo: “por ti laten, la loma, el monte, el prado, / transformando en vergel su árido suelo. / Tú llevas hasta el agro atnbulado, / un mensaje de alivio y de consuelo.../”.

No quisiera terminar mi modesto comentario sin hacer una breve reseña al soneto que Miguel dedica a su hermana Caridad: “Si yo pudiera hacer, como de mies / hicimos otras veces, un manajo / de sueños e ilusiones a mi antojo / para alentar tu andar campo a través...”. Derrama hondura en cada verso de este magnífico poema.

Miguel Bonillo Collado es persona que gusta pasar desapercibido por la

vida, posiblemente lo esté consiguiendo, es un hombre todo modestia. Pero, lo que sí estoy seguro que no pasará desapercibido son sus versos, su obra.

FRANCISCO JIMENEZ CARRETERO

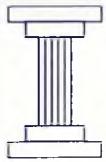


INDICIOS

Y

MISCELÁNEA  
(Vilanos)

MIGUEL BONILLO COLLADO  
Rimador rural



# CENTRO MEDICO Y DENTAL ROMA

San Bernardo, 2 - Bajo  
Telf. 14 53 44  
02600 VILLARROBLEDO  
(Albacete)

## TRAUMATOLOGIA

- Artritis, artrosis, osteoporosis, ciática, lumbago, trastornos de la columna vertebral.
- Cirugía estética.
- Cirugía de los pies.

## ODONTOLOGIA

### NIÑOS:

- Empastes, ortodoncia, controles, radiografías.
- Topificaciones con flúor, selladores.

### ADULTOS:

- Limpiezas, blanqueamiento dental, empastes.
- Prótesis, estética, endodoncias, extracciones.
- Fundas porcelana, reparación de prótesis.

## PODOLOGIA

### DIAGNOSTICO Y TRATAMIENTO:

- Micosis (hongos): dedos, uñas, zona plantar.
- Papilomas, verrugas, callos, durezas.
- Uñas encarnadas (cirugía), uñas engrosadas.
- Ulceras, heridas infectadas, problemas musculares, tendinitis.

### PODOLOGIA DEPORTIVA:

- Traumatismos dedos, uñas, dolores, taloneras, plantillas.

### TRATAMIENTOS ORTOPEDICOS INFANTILES:

- Pie plano, pie cavo, ortosis correctoras.

## GINECOLOGIA

- Planificación familiar: - anticonceptivos  
- diu
- Prevención del cáncer ginecológico.
- Ecografía ginecológica, obstétrica y mamaria.
- Control del embarazo.
- Control y tratamiento de la menopausia.

## QUIROMASAJE

### TERAPEUTICO Y DEPORTIVO:

- Masaje deportivo.
- Masaje circulatorio.
- Masaje anticelulítico.
- Masaje corporal terapéutico.
- Afecciones de la columna vertebral: Cifosis, Escoliosis, Lordosis.
- Sistema muscular y tendinoso.
- Recuperación funcional del movimiento articular.
- Esguinces, contracturas, ciática, etc.
- Atrofia muscular e hipertrofia.

## PEDIATRIA

### BEBES Y NIÑOS

## ALERGOLOGIA

## A.T.S.



CENTRO MEDICO  
Y DENTAL ROMA

**¡Estamos al servicio  
de su Salud!**

**Telf. 14 53 44**



# La luz de Villarrobledo

**E**ntré en Villarrobledo al alba...  
Levanté mis ojos desvelados  
de luces y de auroras,  
y pregunté por el hombre de ayer,  
y fue tan solo la voz de la memoria  
quien me dijo:

Esta es la tierra de la luz,  
la tierra milenaria que ha surgido,  
con el viento al deslinde,  
tan bella como elixir de azahar en novilunio,  
tan pura y cristalina,  
como el aroma del senecio y el sándalo,  
tan áurea como un efluvio de cimbalos y abejas,  
como un murmullo de ajenuces y alondras,  
sobre el céfiro astral de la gavanza...  
Tan hermosa, que hasta en su Plaza Vieja  
el aire se embalsama de la esencia del saúco,  
del olor del arándano y la endrina,  
del laúd de la luna rasgando los tejados,  
como si Villarrobledo fuera  
un bello lampadario sobre la paz manchega...  
Sobre la paz que es la esencia  
de Villarrobledo y de su escudo,  
cuando la noche estrecha su añoranza  
y el aire se vuelve transparente...  
La paz, cuando los ojos hacia el cielo se levantan  
y contemplan los viñedos,  
como un mar verde  
que sobre Villarrobledo se agiganta...  
Por eso, estoy paseando  
por la belleza de la Plaza Vieja,  
pecho de amor que si respira canta  
y siento la risa cantarina,  
de un río soñado de muchachas...  
Por eso, cuando me marche de aquí,  
miraré a esta tierra henchido de nostalgia,  
porque sé que me has dicho ¡vuelve pronto...!  
a este lugar querido de La Mancha...

ALFREDO MACIAS MACIAS  
(Huelva)

## N. de la R.

Alfredo Macias Macias, nació en Huelva hace 48 años. Ha obtenido, entre otros muchos, los premios siguientes: *Novela*: "Ciudad de Torrejón" y "Ciudad de Alcorcón". *Poesía*: "Vizcaya", "Rafael Alberti", "Pastora Manuela"... *Relatos Breves*: "García Pavón", "UNED", "Ciudad de Jerez", "Ciudad de Algeciras", "Hucha de Plata"...

# Moda

# Valero

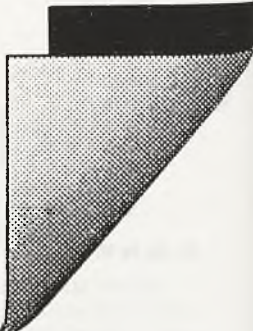
Fábrica de  
pantalones  
vaqueros

\* \* \*

Venta  
directa  
al público



VENTA AL PUBLICO:  
Travesía San Bernardo, 4  
Tel. 14 53 08  
VILLARROBLEDO



# El despertar de un sentimiento

*"Dedicado a todos los villarrobietanos que, encontrándose lejos, siguen estimando a su pueblo".*

**A**l escuchar de nuevo el sonido de una conocida balada, cuya letra dice: "Mis recuerdos van conmigo, cuando quiero y sin querer, que no piensen que me olvido, de mi tierra alguna vez... que es el mar que llevo dentro, aquel mar de niñez, que hoy aún me está doliendo... Como duele lo que quieres y no lo puedes tener...", traigo a la memoria el recuerdo de aquel día, hace ya algunos años, en que encontrándome lejos de Villarrobledo –eran mis años de universitario–, una tarde mientras estudiaba junto a una ventana, en el pequeño aparato de radio que hacia las veces de fiel adlátere de escritorio, sonó esta canción, que escuchaba por primera vez, rápidamente aparté los ojos del libro que tenía ante mí, y un caudal de recuerdos se agolparon en mi mente, recuerdos todos dirigidos ineludiblemente a un mismo lugar... Villarrobledo, "mi pueblo".

Recordé las inquietudes que teníamos en los últimos años de bachiller, éstas iban dirigidas principalmente al hecho de marchar fuera, a alguna de las capitales más próximas –entonces, hace unos diez años aproximadamente, la oferta universitaria de Albacete se limitaba a dos o tres especialidades–, sobre todo a Murcia, Valencia y Madrid, para cursar la vocación que cada uno había escogido, y también llevados por el deseo de "ver mundo", y salir del pueblo, del cual pensábamos se nos había quedado pequeño, y del que literalmente, nos encontrábamos "hartos".

Aquella tarde, empecé a comprender que el tiempo y la distancia hace las cosas más grandes y apreciadas, y también, que se las trate con más equidad, por eso advierto la importancia de ese momento, sobre todo valorando la estación de mi vida en que sucedió, siendo adolescente, esa etapa llena de conflictos, inquietudes, y esas ganas de "levantar el vuelo", que caracterizan esa etapa de nuestra vida.

En aquel momento, también entendí, que si bien la gran ciudad colmaba en parte las inquietudes e ilusiones que me habían traído hasta ella, sin embargo no podía borrar el sentimiento de nostalgia hacia las cosas más entrañables de mi tierra, sus gentes, sus lugares y esa sensación de apego particular, que sólo produce el terruño que te vio nacer.

Sentimientos parecidos a los míos, percibí en otros compañeros "del pueblo" que allí se encontraban, repaso anécdotas curiosas, como cuando aproximándose la Navidad, y encontrándonos estudiando en nuestras habitaciones del piso que compartíamos, éramos rápidamente avisados por algún compañero que en ese momento estaba observando la televisión, para ver aquel conocido anuncio de turrón que bajo el lema de "Vuelve a casa por Navidad" –en el que aparecía un estudiante subido en un tren que llegaba a casa por estas fiestas tan entrañables–, despertaba en nosotros unos profundos sentimientos de nostalgia, y era inevitable sentir atenazar un nudo en nuestras gargantas, a pesar de saber que pronto nos encontraríamos en casa, pero a la que llevábamos un par de meses sin ir.

Sensaciones especiales también vivía, a partir de entonces, y cuando retornando en el tren, tras una larga temporada,

empezaba a avistar el pueblo, y sobre todo al irrumpir en él, al observar de reojo el Instituto, y pasar junto a la vieja piscina y el depósito del agua –que todavía conservaba en su lomo la antigua denominación de Instituto Laboral–, lugar éste entrañable, confidente de las tertulias en las que casualmente conversamos de nuestros proyectos en ciernes, y lugar para muchos de primeros encuentros adolescentes. Y qué decir del viejo puente sobre la vía de la carretera de Barrax, lugar agradecido de paso de las excursiones de "jueves lardero", o improvisada pista de patinaje en los días nevados, o al llegar a la vetusta estación de ferrocarril, rincón también de algarada en nuestra etapa escolar del viejo y hoy derruido edificio del Colegio Virrey Morcillo, de unos para ver el paso de los trenes, y para los más "avisados", paraje en el que fumaron su primer cigarrillo, o refugio de tardes primaverales de inasistencia a clase, y ya de camino a casa el paso por el Parque de Joaquín Acacio, junto al colegio, emplazamiento también de múltiples aventuras juveniles.

En las cortas estancias en el pueblo, aprecié lo que significaba un paseo por los alrededores de la Virgen o por su parque, por el Jardín o la calle de la Plaza, u observar la iglesia de San Blas tranquilamente sentado en un banco de la Plaza Vieja, e imaginaba lo que daría cualquier vecino de la gran ciudad, hastiado del estrés y de la contaminación, por disfrutar de unos instantes de esa paz y salubridad.

Aquí discerní, que no era "tan malo" vivir en el pueblo, y que lo único que debería apartarme de él –geográficamente hablando–, serían las inquietudes profesionales o culturales que el futuro me deparara, y a las cuales el pueblo estructuralmente no pudiera dar respuesta, pero nunca los estímulos superficiales –tales como diversiones, la búsqueda de anonimato, o el simple deseo de "cambiar de aires"–, que puede proporcionar la gran ciudad, ya que es más sencillo trasladarse fuera, de vez en cuando a buscarlos, que añorar día a día las cosas más entrañables de uno mismo. Pienso que a muchos en la distancia les ha sucedido lo mismo que a mí, por eso vaya mi respeto y admiración por todos los paisanos, que no caprichosamente, se encuentran lejos, a los que siempre recibiremos con los brazos abiertos, y de los cuales, me consta, se sienten orgullosos y ensalzan a Villarrobledo siempre que pueden, y de los que nosotros también nos sentimos orgullosos, porque cada uno en los distintos campos profesionales y artísticos en los que desarrollan sus aptitudes, consiguen día a día, espontáneamente, pasear y enaltecer el nombre de Villarrobledo en todos los ámbitos.

Por eso, recuerdo con cariño aquella tarde, por lo que aprendí, aprendía a querer a mi pueblo. Aquella tarde fue el despertar de un sentimiento, al que ni el tiempo ni la distancia podrá poner fin.

JESUS CAMACHO FERNANDEZ

# COMALBASA

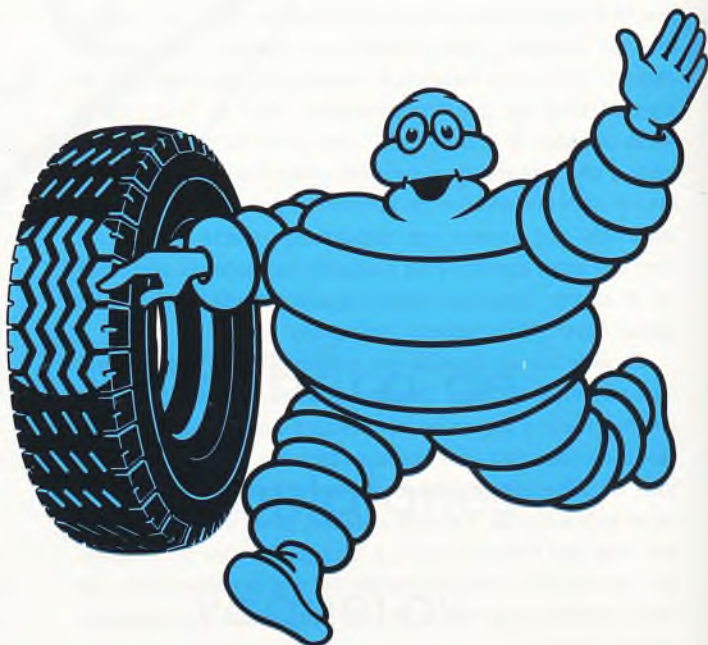
Comercial de Albacete, S.A.

AV. REYES CATOLICOS, 70  
TEL. 141545 - FAX 143994  
VILLARROBLEDO

SERVICIO OFICIAL

# MICHELIN

INSTALACION MODERNISIMA DE  
NEUMATICOS.  
SERVICIO RAPIDO Y EFICAZ  
PARA TURISMOS.



# Usted, que es alguien todos los días

**D**icen en Sevilla que se es alguien en la ciudad de María Santísima cuando se tarda en cruzar la calle Sierpes desde la Plaza de San Francisco a la Campana –o viceversa– unos tres cuartos de hora. El recorrido no andará más allá de los metros que hay desde la Plaza Vieja (con permiso de Ramón y Cajal) hasta la Plaza del Mercado de nuestro pueblo; y el sevillano no cronometra en razón de la velocidad de nuestros pasos, ni de la prisa que lleves, ni de la mandanga de un paseo acumulado a una inspección pormenorizada de la oferta de los escaparates que con profusión ofertan lo mejor en lo que se ha convertido “el control comercial por excelencia”. Se cronometra en “paradiñas” de saludar a amigos y conocidos que se complementan –según los casos– en el cafelito (no confundir con los que algún célebre personaje se haya tomado por cientos de despachos de instituciones con interesados en toda clase de negocios) o “la copita” (nunca “un vino o una cerveza”, aunque se puede tomar de todo). No es raro que se aproveche para hablar de algún negocio pendiente si fuera menester, pero lo habitual será hablar de la actualidad de casi todo o de los tiempos pasados que, como en todas partes, siempre fueron mejores.

Al cabo, vivir. El encanto de los pueblos, que –afortunadamente– todavía se logra en algunas capitales. La “sin prisa” y el culto de la amistad que los villarrobledenses (con la reiteración del permiso de Santos García Catalán, que fue el primero en usar –no sé si patentar, con lo que habría ganado sus buenos duros– el término de robleses que a mí, particularmente, no me parece apropiado) tienen oportunidad de degustar día a día.

Hagan la prueba. Fíjense en la calle de “la Plaza” en el ir y venir de las mujeres al mercado o de los hombres, mayoritarios en esto, “jugando a los bancos”, frase que inmortalizó un insigne contemporáneo paisano cuando, más por desgracia que por suerte, tenía que visitar las entidades financieras en razón de su gerencia en una más que típica industria de nuestro pueblo. Observen con regusto las veces que se saluda con variada oferta (“buenos días”, “adiós, muy buenas”, “hola”,

“vaya usted con Dios”) o con palabras/sonidos casi ininteligibles pudiera decir. Deléitense con los corrillos (desde dos integrantes) que charlan aunque no sea la única vez que se verán al día. No es lo más importante el tiempo empleado –a veces, segundos– sino el poder hacerlo. Ni se extrañen que alguno de los integrantes sea interrumpido o interpelado por alguien que a veces le recuerde tal o cual cosa sin parar su caminar.

Y viene todo esto por propia experiencia. No hace mucho, en una de las cíclicas visitas a nuestro pueblo –por devociones familiares, amistades y obligaciones profesionales–, estábamos hablando dos amigos en la calle de la Estación, a eso de las nueve menos cuarto de la mañana. Después de ser gratamente interrumpidos por y/ u otro con saludos, encargos, preguntas, y todo tipo de ademanes de los que iban a pie y en vehículos, me espetó Juan Pedro: “esto no lo tienes en Sevilla”.

Tenía toda la razón y con ello no nos imputábamos el ser “alguien” en Villarrobledo. Lo que se consigue en nuestro pueblo es que todos seamos importantes, que casi todos nos conozcamos, con el valor incalculable que ello significa. ¡Qué pena los que, como dice un querido compañero, lo único que conocemos bien son los polígonos industriales!

Enorgullézcase de lograr día a día ser “alguien” con un número de personas infinitamente superior que la ciudad más poblada del mundo. Congratúlese de no perder humanidad o de acercarse al límite de lograrlo.

Usted, querido paisano, que vive y disfruta en y de Villarrobledo, puede y debe ejercer lo que en Sevilla está al alcance de muy pocos, y menos sin estar en puestos dignatarios de una cofradía. Pero de esos hablaremos en cualquier calle de nuestro pueblo en otro momento, cuando estemos en plena euforia –sin saberlo– de ser “alguien”.

LUIS FERNANDO ANGOSTO

# Roblegas, S.A.

---

Distribuidor Comercial  
de Gasóleos B y C



Dirección Distribuidor:

Ctra. Munera, s/n.  
Tel. 14 48 60

---

Estaciones de Servicio:

Avda. Reyes Católicos, 26 (CEPSA)

Ctra. Nacional 310, PK 137 (CAMPSA)  
Tel. 14 05 24

Ctra. Munera, s/n. (CAMPSA)  
Tel. 14 48 60

Ctra. Ossa, s/n. (CAMPSA)  
Tel. 14 06 00

Avda. Reyes Católicos, 108 (B.P.)  
Tels. 14 00 16 - 14 03 41  
Fax 14 03 41

Domicilio Social:

Avda. Reyes Católicos, 108  
Tels. 14 00 16 - 14 03 41  
Fax 14 03 41  
**VILLARROBLEDO**



# Hoy he vuelto a pasar...

**Y**a pronto se cumplirán 60 años desde que nuevos soles alumbraron nuestras tempranas primaveras, adornaron con sonrisas y alegrías aquellas nuevas escuelas de Postigos Altos... Voces y canciones de la chiquillería se mezclaron con el aroma de los rosales en flor de aquel patio; unos minutos de recreo dejaban descansar el hojear de los libros y emborronar las libretas, y como inquieta veleta que el viento mueve, se relajaban y giraban con impaciencia los nuevos corazones.



Habían pasado muchos años. Un día, con ocasión de haber sido designado a mesa electoral, volví a pisar el suelo de mi escuela; aquél que me recibió en mi infancia y muy joven me despedía. Sentí pena y gozo, busqué la mesa central y tras ella, sentado a mi maestro don Vicente Pelayo González, encontré otra vacía. No estaba la mesa, no estaba el maestro; seguía buscando, no estaban los mismos pupitres ni estaban mis compañeros y amigos, tampoco mi mesa, donde había otra vacía; muchas sillas ya no se ocupaban, son de aquéllos que a mejor vida pasaron, aves que volaron dejando el nido triste y vacío que otros ocuparán.

Paré un instante mi lento caminar de busca y meditación; sin darme cuenta, de mis labios se escapaba una oración y de mis ojos una lágrima... Puse los codos sobre la mesa, no era la mía, yo tampoco el mismo; pasaron aquellos años del niño y, como fruta dorada y madura, esperaba ser alimento en la mesa del mundo que espera, y sentí ansias de ser eslabón de su cadena dando fuerzas y enseñanzas en mi mañana. Poco he podido enseñar, terminó pronto mi aprender, y el mundo generoso que me esperaba me ofreció lleno de amor todo aquello que yo no pude darle.

Fue un día feliz, pasando y pasando las hojas

del libro de mis recuerdos, volví mis ojos atrás, a mi ayer, a mi pasado y quise dejarlo firmado con el beso de mi agradecimiento cuando le pregunté: ¿me quieres seguir enseñando? ¡Enséñame! todo lo que queda pendiente en mi asignatura, para que en el examen de mi fin de curso, en el rápido caminar de mi vida que pasa, yo pueda aprender más y ser más de provecho al que de mí espera.

Pasé otro día por el suelo que ocupó la vivienda de mi maestro, renacían mis recuerdos como las plantas y las hierbas que habían nacido sin sembrarlas cuando los vientos arrastraron sus semillas de otros lugares..., y volví a contemplar la familia de mi maestro, don Vicente: Sofía Entrialgo (su esposa), su hijos: Orlando, Gonzalo, Vicente, Oscar y Mary Paz... Paré y escuché, me parecía que quisieran hacerme el último examen de la asignatura del amor; sentí ganas y el placer de acercarme a ellos, para que desde el alto cielo me sigan enseñando y con tantos compañeros y amigos que con ellos están ya me tiendan la mano en mi recta final.

"Hoy he vuelto a pasar —sigue la canción— por aquel camino verde", y con el verde me quedo para firmar con esperanza mis consuelos del mañana.

PACO

# AUTODESGUACE **LA MANCHA**

**servicio de grúa permanente**



## **COMPRA-VENTA DE VEHICULOS**

Ctra. Tomelloso, Km. 4  
Tel.: 144918 - Villarrobledo

# Del transporte en diligencia a los Castelló

**P**ara entender un poco el tema que voy a tratar, explicaré antes cómo nos llegó el transporte en diligencia. Las diligencias fueron grandes coches tirados por caballos destinados al transporte de viajeros, equipajes y otras mercancías, que adquirieron gran importancia mucho antes de los años alrededor de 1820, en que apareció el ferrocarril, el automóvil y otros vehículos rápidos. Para los que no las hemos visto conviene aclarar que estas diligencias se dividían en tres departamentos: berlina o parte delantera, interior o del centro y redonda o posterior; detrás del pescante, o sitio para el cochero, y delante de la parte destinada a los equipajes se hallaba la imperial, asiento al aire libre, pero situado debajo de la capota y posteriormente se fueron reformando o modernizando para mayor comodidad de los pasajeros.

Barcelona fue una de las primeras ciudades de España donde se crearon establecimientos de este tipo, allá alrededor de 1816; era un servicio regular de tales vehículos y de lo más rápidos, por el frecuente cambio de sus caballerías mayores en las paradas de "postas". Dicen que en el viaje de Madrid, Valencia, Barcelona, y viceversa, se tardaban 23 días, a un promedio de 68/70 kilómetros/día, según la climatología, en un total de 1.450 Km.

## LA FAMILIA CASTELLO Y SU GENEALOGIA

En la zona levantina y provincia de Albacete llegaron estas diligencias promovidas por una familia catalana apellidada Castelló y se establecieron en Alicante, con cuadras y cocheras en Agost, pueblecito de Alicante, desde donde partían los vehículos diligencia a los puntos de parada y salida de viajeros. Esta empresa hacía la ruta Alicante, Murcia, Albacete, Villarrobledo, naturalmente, en donde tenían sus correspondientes "postas" y cuadras de caballos. Se sabe que en nuestra población se estableció esta familia en el año 1834 y tenían la "posta" y cuadras en la calle de la Carrasca, número 45 de hoy, en donde hay un patio de vecinos que antes estuvo unido con lo que fue la bodega propiedad de los señores Giménez de Córdoba, que da a la calle del Rosario.

El viaje Alicante, Murcia, Albacete, Villarrobledo, ida y vuelta, duraba entre 9/10 días, según el tiempo climatológico, en un total de 630 Km.

Esta pequeña historia creo que no ha sido revelada anteriormente por algún pariente de la indicada familia Castelló. Al haber llegado estos apuntes a mi poder, a través de mis antepasados, los transmito, ya que lo encuentro interesante y cultural.

Pedro Antonio Castelló Griver y su esposa, Antonia Castelló Reig, con su hija María Josefa, de cinco años de

edad, llegaron a Villarrobledo en 1834 instalando el servicio de diligencias en nuestro pueblo desde Alicante por Murcia y Albacete. La indicada de la calle de la Carrasca, en donde sus abuelos maternos, Pedro Antonio y Antonia Castelló, instalaron en 1834 el negocio de diligencias y su correspondiente residencia.

Aún quedan descendientes de esta familia en nuestra ciudad, aunque el apellido "Castelló" ya se perdió; pero son conocidos por el apodo "Tonos" y todos son familia. Les procede el apodo por los llegados de Alicante, ya que el diminutivo de Antonio en Levante



es "Tono" y las Antonias "Tonas". Aunque ya se va perdiendo la costumbre de los motes, hay gente que recuerda a Antonia, la "Tona"; Misericordia, la "Tona"; Diego, el "Tono"; Juliana, la "Tona"; todos de la finca Casa del Puente e hijos de éstos que viven conocidos por "Tonos". Al igual, José, Diego, Valeriano, Rafael, ya difuntos y conocidos por los "Tonos", los taxistas. Ahora, siguen sus hijos. La calle del Tono de nuestra ciudad la fundó el padre de éstos. Hacía casas y las vendía ya que eran albañiles, pero los hijos parece ser que llevaban virus de transportistas, como su abuelo Castelló, y dejaron la albañilería por los coches al punto del principio.

DIEGO ALMANSA Y MUNERA



**SERVICIO A  
DOMICILIO**

**REPARTO A  
TODA LA  
PROVINCIA**

# Pedro Isidoro Ortiz Herreros

DISTRIBUIDOR COMERCIAL DE  **Campsa**

**GASOLEO A PARA AUTOMOCION**  
**GASOLEO B PARA AGRICULTURA**  
**GASOLEO C PARA CALEFACCION E INDUSTRIA**

## ALMACENES:

Ctra. Villarrobledo - Provencio, Km. 0'200  
Teléfonos (967) 14 55 90 - 14 24 82  
02600 **VILLARROBLEDO**

Ctra. Bonillo - Lezuza, Km. 0'500  
02610 **EL BONILLO**

# Ya no hay calor en el viejo horno

No hace más de tres décadas humeaban al anochecer casi todas las chimeneas de las aldeas y pequeñas casas de campo del término rural de Villarrobledo. Se vivía para y en el campo, prácticamente, los trescientos sesenta y cinco días del año. Las visitas a la ciudad se reducían a contadas ocasiones: Feria, Semana Santa, "Dulce Nombre", Pascuas y pare usted de contar, además de las consabidas quincenas (vuelta por el pueblo cada quince días para pasar por el barbero y herrar las caballerías).

¿Quién no recuerda todavía los interminables desfiles de carros y galeras entrando por todos los caminos que conducen a Villarrobledo, y la algarabía que se producía en la ciudad durante el sábado y domingo que correspondía a esa quincena de descanso regreso de la gente del campo? Sin embargo, aquello era efímero. Duraba apenas veinticuatro horas de paseos con boina y blusa nueva por la calle de la Plaza y llenazo a reventar en los "gallineros" del Cine Navarro y Gran Teatro.

El auténtico hervidero de vida y actividad se encontraba en los campos de continuo. Las robustas edificaciones de tapial, barro, zarzo y madera acogían el descanso laboral de la gente, durmiendo bajo el mismo techo con caballerías y animales domésticos. Mula y

asno. Cabra y oveja. Gañán, pastor, guarda y casero, eran las especialidades y jerarquía que marcaba la función de cada cual.

Decía la sabiduría popular que donde no hay harina todo es tremolina. Pero, si había harina en todas las casas de campo, y existía horno para cocer enormes panes, básico sustento alimenticio con el que mitigar las largas quincenas. Aquellos panes de aldea, llenos de harina,

constituían un recio manjar para el paladar y el estómago.

En cada casería, un horno. En cada horno, una caliente hornada de panes de duración semanal.

Todos lo ha derruido el tiempo, los

nuevos tiempos: la casa de campo, la cuadra, el "ejío", la chimenea... y el horno.

Ya no hay calor en el viejo horno de los grandes panes, del hambre pronto, de las largas quincenas, del viaje corto.

Todo ha cambiado, ha caído el horno, matamos las hambres con otros panes ... otros hombres.



LORENZO MORENO NAVA



# **VITIVINICOLA**

## **COMERCIAL**

COMISIONISTA - ANALISIS DE VINOS

Pasaje Milán, 2

VILLARROBLEDO

Teléfono, 140558

# José Rubio, en el recuerdo

**R**ubio ya no está tras el burladero de ninguna plaza de toros, cámara en mano. Era su lugar predilecto para ejercer la profesión de reportero gráfico. Se fue de este mundo el 28 de noviembre de 1992. Contaba cincuenta y ocho años.

Se llamaba José Rubio Montano y había nacido en el pueblo albacetense de Viaños, en 1934. Su familia se trasladó a Villarrobledo, donde ejerció diversos y modestos trabajos, desde recadero a telefonista, pasando por el duro quehacer de peón de albañil. Oficios ocasionales que desempeñó para ayudar a los suyos, de condición humilde.

De un modo también circunstancial empezó a trabajar como repartidor de fotos, al servicio de un fotógrafo ambulante que recorría los pueblos de alrededor, sobre todo en época de ferias. Eso le animó a intentar ser, él también, fotógrafo. En 1947, consiguió una rudimentaria cámara y con ella inició en la profesión. Le gustaban los toros, de ahí que ya entonces se le viera a menudo en las plazas fotografiando tanto a toros y toreros como a los aficionados del tendido. Dos años más tarde, en 1949, asistiendo a una novillada picada en Hellín, en la que hizo el paseillo Manuel Jiménez "Chicuelo II", captó con su cámara la grave cogida del diestro de Iniesta y recriado en Albacete. Con decisión y oportunidad, José Rubio envió aquella colección de fotografías al diario madrileño *ABC*, que le pagó ciento veinticinco pesetas por el reportaje, insertando en sus páginas el documento gráfico. Fue el primero que publicó en su vida.

Tengo un vago recuerdo de Rubio de la década de los años cincuenta, siendo yo entonces un niño. Pero mantengo en mi memoria las imágenes de aquel "Morcilla", como le apodaban, delgado, quizás vestido habitualmente con cazadora, en una esquina de la calle de la Plaza, con un fajo de pequeñas fotografías entre las manos y rodeado de un grupo de paisanos con blusa y boina. Rubio les vendía, a cinco pesetas, imágenes femeninas, probablemente obtenidas en algunos locales del Alto de la Villa, en la capital.

Ya sabía, siendo muy joven, ganarse la vida, con su acostumbrada habilidad y simpatía. Cuando le era propicia la ocasión, enviaba reportajes a los diarios de la región, caso de *Lanza*, de Ciudad Real.

Viajaba con frecuencia a Madrid. Era la época dorada del fútbol español, con un plerótico Real Madrid, futuro ganador de cinco campeonatos consecutivos europeos. Rubio fotografió a sus ídolos: Di Stéfano, Puskas, Gento... Se ganó su amistad. Recuerdo, a finales de la década de los cincuenta, que Rubio exhibía esas fotografías en un rincón del viejo bar Alhambra, y en un comercio de la calle de la Plaza. Los muchachos que pegábamos, literalmente, las narices al cristal del establecimiento, nos decíamos:

— ¡Fíjate, Rubio con Di Stéfano...!

Hubo entonces, creo que en Campo de Criptana, un encuentro de fútbol entre el Real Madrid y un combinado manchego. Y Rubio no podía faltar a aquel acontecimiento, fotografiando juntos a Paco Gento, del que se hizo íntimo amigo, y al extremo local Navarro, aquel que corría como un gamo y se dejaba la piel cada tarde en el campo, junto a los Bonillo, Pacucho, su hermano "Picardías" y otros héroes de aquellos domingos, en el viejo campo de San Antón.

## CON "EL CORDOBES"

Estando un día con Gento —el extremo cántabro nacido en Guarnizo—, Rubio conoció a un desmelenado aprendiz de torero. Era Manuel Benítez "El Cordobés". Con esa intuición que nunca le abandonó, Rubio apostó por aquel paria, en el que tanto creía su apoderado de entonces, Rafael Sánchez "Pipo". Y con una moto Vespa que adquirió, nuestro casi paisano siguió a Manuel Benítez por media España. Cuando se destapó aquel fenómeno de la tauromaquia de los años sesenta, tachado de heterodoxo del toreo, Rubio ya disponía de un sinfín de carretes fotográficos, convirtiéndose en "el fotógrafo de El Cordobés", como comenzó a llamarsele, apelativo que le acompañó toda su carrera, incluso cuando Benítez ya estaba retirado de los ruedos. Rubio publicó muchos reportajes sobre las andanzas taurinas del torero en el vespertino madrileño *El Alcázar*. El más sonado correspondió a una cacería a la que asistió Benítez en presencia de Franco. Sólo Rubio tuvo el privilegio de conseguir con su cámara testimonios del sensacional encuentro, entre el Jefe del Estado y el torero más taquillero y popular de España. Los dos aparecían sonrientes. José Rubio logró posar también junto a Franco, al que comentó sus orígenes: era hijo de guardia civil. Rubio siempre llevaba en su billetero una pequeña reproducción de aquella foto que se hizo con el Caudillo. Cuando alguna vez lo detenía la Policía de Tráfico en carretera, Rubio les mostraba su documentación, y picaramente, dejaba traslucir aquella foto junto a Franco. Ni que decir tiene que Pepe seguía adelante con su vehículo, mientras lo saludaban casi militarmente. Aquellas fotografías de Franco y "El Cordobés", ampliadas, pueden verse todavía hoy en alguna venta o mesón de cualquier carretera andaluza o manchega. Pepe Rubio vendió centenares de reproducciones y fue testigo de otros posteriores encuentros del Generalísimo y "El Cordobés", como una fiesta de fin de año celebrada en la finca "Arroyovil", en el término de Jaén, propiedad de los condes de Argillo, padres del marqués de Villaverde. Rubio nunca publicó unas fotos comprometedoras, en las que el torero aparecía demasiado contento, con el cuerpo apoyado, cercano al regazo de doña Carmen Polo de Franco.

Compartí con Rubio un par de viajes a Córdoba, como enviados especiales de la revista *Semana*, a bordo de un Mercedes de segunda mano, color corinto, que le había comprado a Antonio Ordóñez. Rubio, naturalmente, ya había prosperado económica y profesionalmente, y su primera Vespa ya era sólo un recuerdo. Fuimos hasta Saetilla, una de las fincas de "El Cordobés", y pasamos una jornada entera con él. El torero quiso que le acompañara para dar una vuelta en su avioneta por los campos de algodón, pero lo vi demasiado alegre, y desistí. Rubio nos preparó unos huevos fritos con patatas, pues se manejaba bien en la cocina. "El Cordobés" apareció, de pronto, con un manojo de algodón recién arrancado. Se me ocurrió arrebatarle a Rubio un pañuelo que llevaba en el cuello y ponérselo en la cabeza a "El Córdoba", a modo de "Caperucita Roja". Rubio le pidió, inmediatamente, permiso para fotografiar aquel momento.



---

PINTURA INDUSTRIAL  
SEÑALIZACION VIAL

OFICINAS

C/ Clavel, 38

Teléfono: (967) 143089

Fax: (967) 145210

VILLARROBLEDO (Albacete)



– Si me dáis portada en la revista, por mi no hay inconveniente.

¡Así se las ponían a Fernando VII...! Y “El Cordobés” apareció en portada, a la semana siguiente, justo el mismo día en que se celebraba en Córdoba el juicio contra él, por haberle pegado semanas atrás a un guardia municipal. El juez tenía sobre la mesa un ejemplar de la revista con “El Cordobés” disfrazado de aquella guisa. Miró a Manuel Benítez fijamente y le interpeló:

– ¿No me había prometido usted, al dejarlo en libertad condicional, que no haría ninguna trastada?

Desde aquel día, Rubio no fue visto con los mismos ojos en los alrededores de “Villalobillos”, la mejor finca del torero, y donde residía. Cuando meses más tarde comparecimos otra vez para realizar un reportaje a Maribel, la primogénita de Benítez, el hosco portero no quiso franquearnos la entrada. José Rubio no se amilanó. Su coche estaba ante la verja de “Villalobillos”. Abrió el portaequipajes y sacando un buen queso curado de Villarrobledo y una ristra de chorizos, me miró y dijo:

– ¡De aquí no nos mueve nadie! Y, además, tenemos provisiones para, por lo menos, dos días.



Pepe Rubio (a la derecha), junto a Julio César Fernández, José Mari Manzanares y Manuel Román (de izquierda a derecha).

A la media hora, “El Cordobés” dio orden de que pasáramos. Rubio se fundió con él en un interminable abrazo y echándose a llorar, le dijo:

– ¡Manolo..., con lo que hemos pasado los dos juntos...!

## SIEMPRE BROMISTA

Compartimos también otro viaje profesional a Ibiza, para hacerle un reportaje a la entonces principiante Angela Molina. Rubio era íntimo amigo del padre de la actriz, el inolvidable Antonio Molina. Nos pusimos “morados de habas” en un huerto cercano y comprobé de qué manera era tratado Pepe, como si fuera uno más de la familia. Porque con su osadía y su simpatía, dos de sus cualidades, siempre lograba ganarse a quien tuviera en derredor.

José Rubio era un pícaro de nuestro tiempo. Entiéndase: se valía de cualquier treta para conseguir sus propósitos. Y un reportero gráfico no es sólo aquel que conoce la técnica de su cámara. Precisa de un comportamiento especial, una manera de

ser, para destacar en una profesión tan competitiva. Pepe Rubio, que ya no era el espigado mozo de la calle de la Plaza en los años cincuenta, lograba siempre estar en primera fila en cualquier acontecimiento periodístico, sobre todo si era de carácter taurino. En el diario *Pueblo*, donde trabajó veinte años, dejó muestras de su quehacer profesional. Desaparecido el órgano de los sindicatos, pasó a desempeñar su labor fotográfica en la Jefatura de Tráfico. Pero nada le impedía seguir a toreros, asistir a corridas en Madrid y en provincias. En la feria de Albacete captó la dramática muerte de aquel espontáneo, con la sangre saliéndole a borbotones, el año 1981, en presencia de “El Cordobés”, que ya no volvería a vestirse de luces. En 1992, en la Maestranza sevillana, Rubio sería testigo con su cámara de la no menos espeluznante cogida mortal del banderillero Manolo Montoliú.

A Rubio lo premiaron muchas veces. Cerca de un centenar. Fue a América y expuso sus fotografías. Se hizo muy amigo de Mario Moreno “Cantinflas”. Una de las cualidades de Pepe era que trataba por igual a todo el mundo. Gastaba bromas, era divertido en sus parlamentos, de ahí que su presencia siempre fuera recibida con risas y chanzas. Puede que

más de una vez se excediera en ese compadreo, pero no vamos aquí a regatearle su gran poder de comunicación con los demás, aunque se metiese en ocasiones donde no le habían llamado.

Precisamente por su afán profesional, por estar pendiente de su trabajo, tuvo algún percance. El primero, en abril de 1967, en Alcalá de Henares, siguiendo a “El Cordobés”, en hombros de una multitud, que atropelló al reportero. Yendo ese mismo año en automóvil, dos meses más tarde, a una corrida, sufrió un accidente de coche. En Almagro, fue herido en

el callejón por un toro. En Valverde del Júcar, en un festival, sufrió una cornada. En Zaragoza se fracturó un brazo al saltar al ruedo desde el callejón, para evitar ser cogido por una res. Y asistiendo a un combate de boxeo en el Palacio de los Deportes de Madrid recibió un tremendo golpe en el pecho porque un gamberro arrojó al ring un bote de cerveza. A Rubio tuvieron que intervenirle quirúrgicamente.

En la feria de San Isidro de 1992 lo veía cada tarde. La última vez que hablé con él fue –no podía ser de otro modo– en una plaza de toros, la de Alcázar de San Juan, el 5 de septiembre. Nos despedimos como siempre:

– ¿Vienes a Villarrobledo? ¿No? Bueno, hasta otro día...

No podía imaginar que apenas tres meses después, Pepe Rubio iba a sufrir un fulminante ataque cardíaco, que nos privaría de verlo nunca más.

Lo recordaré siempre que vaya a una plaza de toros y no lo columbre en el callejón.

MANUEL ROMAN



C/ Cronista A. Sandoval  
Tel. 14 00 03  
VILLARROBLEDO

**ZABI**  
CAFETERIA

**Bar  
San Remo**

Travesía San Bernardo  
Tel. 14 00 48  
VILLARROBLEDO

## Leyendas de Villarrobledo

# Un enclave cristiano

**E**l destino de los pueblos, como el de los humanos, a veces son determinados por unas corrientes imperceptibles que los condicionan, y que de alguna forma modelan el porvenir de los mismos; son como arrastrados a realizaciones que escapan de un programa previamente preconcebido, es la circunstancia que camina paralela a la cual quíerese o no se le debe rendir tributo.

Sería el año del Señor de 1130...

Toledo, capital de un reino de taifa, había caído en poder de Alfonso VI hacía cuarenta y cinco años, este rey que tan flaco servicio haría al cristianismo tradicional al imponer el rito latino sobre el mozárabe. Y ello, pese a que el "juicio de Dios", celebrado en la plaza de Zocodover, el caballero que defendía este último, venció por tres veces al contrario, pero la voluntad regia ganada por los cistercienses se impuso borrando lo que cuatro siglos atrás era el fermento de nuestra concepción cristiana..., pero pasemos a nuestra historia.

Alfonso VII reinaba en Castilla, la frontera establecida por las últimas conquistas quedaria estabilizada casi un siglo, era una paz ganada a pulso entre cristianos y árabes, los cuales empezarian de nuevo sus tradicionales intercambios rotos esporádicamente por algunas razzias que en uno u otro sentido se hacian.

Un inmenso robledal quedaba al norte de uno de los castillos árabes (Munera). Sólo un amplio camino lo cruzaba hasta llegar a otra de las fortalezas sarracenas (San Clemente), el cual servía de medio de comunicación desde los reinos de Jaén y Granada, para ganar Cuenca y Zaragoza, acaso algún castro aislado (Castro Viejo) o alguna agrupación de casas de pastores y resineros en los pinares cercanos; lo demás era una inabarcable extensión de carrascas cuyo fruto era altamente codiciado como alimento.

### SEIS JINETES

La noticia la llevó a Munera un pastor que, fustigando a la cabalgadura, llegó gritando al pie de las murallas:

– ¡Los cristianos! ¡Vienen los cristianos!

El pueblo, lleno de espanto, corría a refugiarse en el interior de las defensas, pero desde el castillo les aconsejaban:

– ¡Volved a vuestras casas! ¡No temáis nada! Tranquilizaos.

El pueblo, junto al puente levadizo, vio cómo el alcaide de la fortaleza con otros cinco hombres de la guardia abandonaban la misma por el camino que había traído el portador de las malas nuevas. Pero, sin armas.

El responsable de la seguridad del castillo les trataba de explicar el cómo y porqué esos cristianos estaban en sus tierras. Pero, sin armas.

La calma volvió a sus habitantes y el pueblo empezó de nuevo con la monotonía de la jornada interrumpida por la falsa alarma, aunque no faltaron quienes, en un alarde de audacia, decidieron acompañar a esa breve comitiva que ya empezaba a perderse entre el polvo que sus corceles, espoleados, levantaban.

La llegada de estos seis jinetes añadió más colorido al ya existente en un claro del robledal, donde las tiendas de campaña estaban

siendo levantadas con toda celeridad. Junto a seis caballeros cubiertos con capas blancas y una cruz roja ochavada destacada sobre el mismo a la altura del antebrazo, se encontraban doce árabes ricamente vestidos y en cuyos turbantes sobresalían piedras preciosas que el sol, entre el ramaje del bosque, las hacía brillar con rayos multicolores.

Las presentaciones fueron breves, todo estaba ya pactado de antemano, por tanto la obra había de hacerse a la mayor urgencia, así lo requerían ambas partes. Los planos fueron examinados por el alcaide de la fortaleza de Munera y sus hombres, los cuales quedaron asombrados.

– Entonces, ¿son dos fortalezas? –preguntaba.

– Sólo una como tal y otra menor como residencia. –le contestaron.

– Pero, esto necesita una montaña de piedra para levantarlo y aquí sólo hay robles.

– Se traerán. –le contestaron.

– Harán falta cientos de hombres.

– Son los que tenemos que facilitarles –respondió el que hacía de superior, que lucía un alfanje con empuñadura de oro.

Al examinar de nuevo los planos, el sorprendido alcaide del castillo de Munera vio que la fortaleza no tenía almenas.

– Ni el castillo-residencia que se construirá junto a ella tampoco –volvió a contestar el del alfanje–. Son las condiciones establecidas, como asimismo la prohibición de levantar murallas y, por respeto al *Corán*, la entrada de animales inmundos (cerdos). Todo está aquí escrito y firmado.

– Entregándole un pergamino.

– Tu misión –prosiguió– es seguir el desarrollo de las obras y hacer cumplir lo pactado. Además, y esto es lo más importante, el facilitar la mano de obra que precise, tanto peonaje como especialistas, aunque estos últimos, como escasearán en las inmediaciones se traerán de Cuenca y Zaragoza. ¿Está claro?

– Creo que sí –respondió un poco azarado por la responsabilidad que se le venía encima.

– Que Alá te guarde –y diciendo esto, doce jinetes empezaron a perderse por la espesura del monte.

Numerosos ojos que contemplaban la escena fueron frotados con fuerza temiendo sus propietarios que hubiesen caído en sopor cuando el sol caía verticalmente sobre el escenario del encuentro.

### CONSTRUCCION DE UN TEMPLO-FORTALEZA

Docenas –acaso cientos– de hombres empezaron su labor de tala. Se optó por esta solución ante el temor de que la quema del bosque no pudiese ser controlada. Otra nueva corta se hacía a unos cuatrocientos metros de la anterior, se trataba del lugar de donde se extraería la arena (antiguos carrillos), mientras en los espacios abiertos empezaban los hornos a quemar piedra para la cal, con lo

# MARCOS Y PASCUAL, C.B.

SERVICIO OFICIAL:  
Volkswagen y Audi



¡¡NUEVOS PRECIOS EUROPEOS!!!

MECANICA EN GENERAL  
VENTA DE AUTOMOVILES

**VEHICULOS DE OCASION**  
TOTALMENTE REVISADOS  
CON GARANTIA **VOLKSWAGEN**



ESPECIALIDAD EN:  
DIAGNOSIS Y PUESTA A PUNTO  
INYECCION ELECTRONICA Y MECANICA,  
GASOLINA Y DIESEL

Avda. Reyes Católicos, 129 - Tel. y Fax 144835 - **02600 VILLARROBLEDO**

que se conseguiría el mortero para esas obras gigantescas, cuyos planos seguían sorprendiendo a este buen alcaide, que no llegaba a comprender la finalidad práctica de tales construcciones y, sobre todo, hechas y dirigidas por cristianos. Era, pensaba él, meter al enemigo en casa.

Las primeras carretas de bueyes llegaron con los bloques de piedra, sin desbatar, con la cual se iniciaría la cimentación. Una febril actividad había contagiado a todos, numerosos asnos transportaban el mortero, mientras que los obreros, con una perfecta sincronización, atendían en sus distintas parcelas de trabajo la obra que les había sido encomendada bajo la mirada de los maestros que parecían estar en competencia con otras cuadrillas próximas.

Y cuando las obras, según sus ejecutores, avanzaban a un ritmo endiablado, un buen día apareció uno de aquellos caballeros de poblada barba rubia –al que acompañaban otros dos perfectamente rasurados–, que, hablando un lenguaje ininteligible para todos, empezó a dar órdenes que eran fielmente traducidas por sus acompañantes. La sorpresa fue mayúscula cuando afirmó que las obras iban demasiado lentas y que era preciso establecer turnos de marcha, para lo cual había que aumentar el número de operarios.

El espectáculo visto desde lejos no podía ser más extraordinario. El bosque parecía una inmensa hoguera, pero dentro de aquella boca de fuero controlada, cientos de hombres se movían entre las luces que ofrecían una perfecta visibilidad para las obras que estaban realizando, independiente de los portadores de antorchas que acompañaban a los maestros canteros que, con sus planos, daban órdenes precisas para la perfecta armonización de estas construcciones.

Algún viajero que cruzase de sur a norte, o viceversa, por el espeso robledal, y que hubiere tardado sólo unos meses en recorrer de nuevo ese itinerario, al contemplar estas edificaciones habría creído que llevaba el camino equivocado. Nadie, ni ese hipotético viajero, ni el más aventurero de los hombres podía dar crédito a los que sus ojos descubrían. Una inmensa mole de piedra, con cuatro torres esquinadas, y cuya edificación equivalía en volumen a lo que hoy es la iglesia de San Blas, se alzaba desafiante a unos metros del camino. Pero si aquel hombre, llevado de su natural curiosidad, se hubiese acercado a esta construcción, su asombro alcanzaría límites de infarto, ya que encajada en esa fortaleza se había construido una iglesia cristiana. Y, cercando a todo ello, un castillo-residencia completaba ese conjunto, cuya ejecución había sido cosa de unos meses. Ver para creer.

La finalización de estas obras supuso un acontecimiento no conocido por los asistentes, y acaso irreplicable en las futuras generaciones. Junto a esas construcciones impresionantes, se levantaban otras más modestas, pero con todo lujo de detalles, que servirían en lo sucesivo para alojamiento de esos peregrinos. En grandes explanadas, se empezaron a levantar campamentos con lujosas tiendas de campaña. La mezcla de cristianos y árabes llegaba en esos momentos a su punto más alto en la armonía de las dos religiones enfrentadas, y que un siglo más tarde haría intitularse un rey cristiano (Fernando III), rey de las tres religiones, incluida la mosaica.

El almuecín, pasando de una torre a otra de la fortaleza, llamaba a la oración, mientras los cristianos, respetando sus creencias, interrumpían momentáneamente el ritmo de su trabajo. Se había inaugurado la fortaleza. Un caballero, con manto oscuro y traje cerrado arriba, tocaba una campanilla llamando a los fieles a los oficios religiosos. Se inauguraba el templo adosado a la fortaleza.

#### LLEGADA DE UN GRUPO DE CABALLEROS

Llegó un numeroso grupo de caballeros, altos, desafiantemente altos, con caballos ricamente enjaezados. Sus barbas rubias ponían un contrapunto a todos los que sorprendidos con su presencia cercaron a los recién llegados. Ya nadie, en aquellas circunstancias, se extrañaba de nada más de lo que habían visto. Sería difícil superarlo.

Pero, sin duda, esa jornada sería rica en emociones, como lo demostraba el arribo de un nuevo cortejo, esta vez desde el sur, donde el oro y la seda flotaban agresivos sobre finos corceles que caracoleaban en torno a elefantes, a cuyos lomos se habían colocado como unos grandes doseles recubiertos de tela damasquinada en su interior, se guardaban las joyas más preciadas del harén de kaid que, en espléndida cabalgadura, hizo su entrada rodeado de su guardia y seguido de varias carretas, entre las que destacaban dos fuertemente custodiadas, sobre las cuales se habían colocado jaulas con barrotes de hierro, que servían de prisión portátil a cuatro hombres cuyo aspecto no ofrecía repulsión a la vista; más bien, se diría que eran componentes del cortejo, que se habían ofrecido a meterse entre rejas para dar un tono de variedad al mismo.

La mescolanza del vestuario –riqueza de colorido en unos, sobriedad y sencillez en otros–, daba la sensación de encontrarse en uno de aquellos grandes zocos orientales, cuya extensión, en este caso, superaba con creces toda imaginación. Pero, lo que sin duda extrañó a más de un curioso fue la diversidad de lenguas que hablaban, y donde los escasos intérpretes se las veían y deseaban para poder atender a los grupos que dialogaban con el idioma universal de los gestos y braceo.

La llegada de la noche puso el punto final a un día lleno de novedades. Sólo centinelas del campamento árabe iniciaban su ronda en medio del fuerte resplandor de las antorchas.

Al día siguiente, nada más despuntar la mañana, la animación empezó a subir de tono; algo extraordinario se esperaba que aconteciese, ya que desde la fortaleza y el castillo-residencia se empezaban una serie de preparativos que predisponían a seguir con atención lo que pudiese desprenderse de los mismos.

La totalidad de los caballeros de rubias barbas, acompañados de los que serían los definitivos moradores de la fortaleza, se dirigían al campamento árabe, todos ellos recubiertos con grandes capas blancas, que casi arrastraban por el suelo, pero en las mismas no se veía señal distintiva alguna, es decir de cruces. Este campamento se había situado en lo que más tarde serían los carrillos, protegidos por una empalizada que impedía poder observar lo que en su interior acontecía.

Media hora, quizá menos, fue el tiempo que los caballeros, llamémosles cristianos, permanecieron en el mismo. Pero, la comitiva de regreso se había aumentado en cuatro personas más, justamente las mismas que llegaron entre las rejas de aquellas dos carretas del día anterior. Era, pues, el inicio de algo que habría de durar casi dos siglos. Un pacto entre caballeros, que supieron respetar por encima de los enfrentamientos bélicos que cristianos y árabes prodigaron en estos años, y que representó la mayor reserva de entendimiento y tolerancia que la historia haya podido conocer.

La extensión de la orden del Temple desde su fundación –1118–, fue espectacular a finales del siglo XIII; más de nueve mil fortalezas y castillos de esta orden salpicaban la geografía europea y parte de la asiática. El reino de Aragón pudo pasar íntegro a sus manos con el famoso testamento de Alfonso “El Batallador”. Pero, retomemos la historia.

Un grupo de templarios llegó hasta los reyezuelos de los reinos de taifa que aún seguían vigentes, prácticamente media España. La pretensión de los mismos era la construcción de una casa-fortaleza dentro de la tierra que aún venían ocupando desde la batalla de Guadalete. La finalidad de la misma sería: intercambio, compra de prisioneros de ambos bandos, como asimismo de objetos de culto, pergaminos, etc., que pudieran haber sido arrebatados por el sistema de “razzias”, mal endémico de difícil solución. Pero, sobre todo, y esto era el punto de mayor interés, que esa fortaleza sería el lugar de partida para las peregrinaciones que –según manda-

**BERNABE  
MONTERO  
DIAZ**

MATERIALES PARA LA  
CONSTRUCCION

SANEAMIENTOS

PAVIMENTOS

C/ Dos de Mayo, 125  
Tel. 14 10 79  
**VILLARROBLEDO**

**TEFIEC, S.L.**

ASESORIA DE EMPRESAS

---

Dos de Mayo, 125 - Tel. 14 47 30 - Fax 14 51 54  
VILLARROBLEDO

miento del *Corán*—había de hacerse una vez en la vida, al menos, a la Meca, o, por el contrario, a la mezquita de Omar —La Roca—, en Jerusalén, lugar sagrado que fácilmente sustituía a la ansiada meta de Arabia, la cual era peligrosísima en virtud de las dificultades que ofrecía el norte de África con sus tribus belicosas, donde la seguridad brillaba por su ausencia. El Mediterráneo, por otro lado, era un nido de piratas que tenía aún menos garantía de poder llegar al final de esa peregrinación por mandato coránico. Estas y no otras fueron las razones de este enclave cristiano. Jerusalén estaba en manos cristianas.

Los cuatro jóvenes liberados eran hijos de nobles germanos, que, como otros de distintas nacionalidades europeas, no necesariamente hidalgos, venían a España en plan de aventuras para luchar contra los árabes y, sobre todo, cuando desde Roma se lanzaba la voz de “cruzada” contra el hereje invasor. Un fuerte rescate decidió la libertad de estos prisioneros, que besaron la tierra nada más salir de la empalizada.

Una vez despedidos por el maestre y caballeros templarios, éstos últimos volvieron de nuevo al campamento donde se iniciaría lo que en muchos años posteriores sería una rutina, es decir, las condiciones de escolta hasta Jerusalén y regreso del mismo a la frontera musulmana.

El pago se realizaba de dos maneras, una en “especie”, es decir, esclavos, libertad de prisioneros, tejidos, manuscritos, mobiliario, etc., y otra en oro y piedras preciosas.

Establecido el acuerdo, una comitiva, no tan numerosa como la que había llegado, emprendía el viaje al norte. La primera de las poblaciones (San Clemente) era superada para tomar el camino que les conduciría a Cuenca, ya en los límites con el reino de Aragón. La escolta inicial que partió desde el lugar de los robles volvería a su punto de salida, lo cual se repetiría solamente una vez más, ya que a la tercera de las protecciones del convoy esta escolta recogería a los primeros que había dejado meses antes, verificando con esto una perfecta sincronización en los viajes, entrega y recogida de peregrinos. A partir del límite con el reino aragonés, otra escolta se hacía cargo de los mismos, la cual sería relevada en la frontera francesa en el pueblo de Fos. Allí era entregada la cantidad acordada en oro y piedras preciosas, según el pacto establecido, y a partir de ese momento sólo contarían los avales y salvoconductos que les eran entregados. Mientras, otros caballeros templarios emprendían con ese cargamento un viaje directamente a París. Los viajes se iban realizando en etapas que eran marcadas por las posesiones templarias diseminadas por el sur de Europa y el reino de Bizancio, hasta alcanzar la meta anhelada, de una a otra etapa las escoltas se iban sucediendo y, como anteriormente aconteciera con la inicial, a la tercera de las peregrinaciones, los caballeros encargados de la protección ejercían la misma tanto a la ida como al regreso.

Una gran convulsión estremeció los acuerdos pactados. La toma en 1177, de Cuenca, por Alfonso VIII, estuvo a punto de que éstos quedasen en letra muerta, pero se impuso la razón sobre las circunstancias y se admitió la nueva frontera, que permanecería inalterable hasta 1213. Ocho años después, en Alarcos (1185), los musulmanes, faltos de información, pudieron muy bien llegar hasta las montañas del norte, ya que la derrota del vencedor de Cuenca dejó sin ejército a los reinos cristianos que tardarían varios años en recuperarse. El avance cristiano sobre las tierras donde estaba sentada la fortaleza y el castillo-residencia del maestre de la orden, fue pactado. Sólo el castillo de Munera ofreció resistencia, ya que en el mismo se habían refugiado parte de los derrotados en la batalla de las Navas de Tolosa, por lo que Alfonso VIII ordenó derribarlo.

Durante el mes de diciembre de 1306, y en noches alternas, la puerta de la muralla de París cercana a el “Temple” se abría sigilosamente. Una o dos carretas cruzaban la misma para perderse por distintos caminos de Francia, con el objetivo de alcanzar la frontera del

Reino de Aragón y proseguir su profundización en tierras castellanas.

En enero de 1307, muchos de los caballeros que permanecían en la fortaleza habían marchado de la misma hacia lugares desconocidos. Había ya dos años que esas peregrinaciones habían dejado su ritmo habitual, para ser espaciadas en el tiempo. Solo el maestre, un mayordomo, el limosnero y dos caballeros habían quedado al frente de esas edificaciones. Ya antes habían permitido que habitantes del Villarejo de San Nicolás tomaran posesión de algunas casas contiguas a las mismas.

Los criados fueron despedidos, los esclavos liberados, sólo cinco personas deambulaban por los amplios patios como sombras escapadas de sus muros.

Las advertencias que les fueron hechas a los pocos vecinos de que a la puesta del sol cerrasen bien sus casas, y que por nada en el mundo osasen abrir las ventanas antes del día, se tomaron tan en serio que alguno intentó de nuevo volver al lugar de donde había salido.

Amparados en las sombras de la noche y en distintas fechas, las portadas de la fortaleza se abrían para dar paso a unas carretas, que después de unas horas de descanso y antes de despuntar el día salían con rumbo desconocido.

La sorpresa de los pocos vecinos existentes fue extraordinaria. Situados entre la fortaleza y el castillo-residencia, miraban y comentaban en voz baja lo que estaban contemplando. Tanto una como otra edificación tenía sus puertas abiertas de par en par. Asimismo, desde el lugar que ocupan los corrillos, podía verse perfectamente el retablo del templo.

Tres de aquellos hombres, que habían sido servidores, decidieron acceder al interior de los edificios, comprobando con sorpresa, que las estancias estaban vacías y nadie acudía, pese a las insistentes llamadas que hicieron.

Ya fuera de las estancias, alguien afirmaba que durante algunas noches pudo seguir un movimiento de carretas que transportaban bultos y mobiliario.

Pero, esas carretas, ¿llegaron vacías?

Cuando los sicarios de Felipe “El Hermoso”, accedieron a la fortaleza de el “Temple”, pudieron comprobar, con sorpresa, que los sótanos bajo su famosa torre, donde suponían estaban ocultos los míticos tesoros, se encontraban totalmente vacíos. Habían sido burlados.

Ni los terribles tormentos a los que sometieron a los hombres de la orden, ni los halagos con los que trataban de ganárselos sirvieron para nada. Acaso Jacoco de Molay, gran maestre, quemado vivo, y otros diez hombres más se llevaron para siempre la llave de uno de los mayores enigmas de la historia.

## EPILOGO

De aquel templo-fortaleza hoy podemos admirar su puerta gótica. El extraordinario contrafuerte que la delimita. Una parte de la torre situada al noroeste —había tres más—, que conserva tres aspilleras y sobre la cual se levantó la famosa torre del “reloj”. Y, por último, el grandioso muro de la cara norte, hoy terriblemente mutilado por unos inexplicables ventanales, que, de llevarse a efecto la reforma de la capilla, debieran desaparecer devolviendo con ello al monumento su primitiva belleza.

Del castillo-residencia y en virtud de las obras que se están realizando en el Ayuntamiento, pronto podremos admirar las bellas arcadas de su patio de armas. Pero, la piqueta quizá tenga algo que decir en esta historia.

# Miguel de Cervantes



Este año traemos a Miguel de Cervantes Saavedra por una razón primordial. Es el año en el que **Cervantino** cumple 25 años de edad, y es justo homenaje al más importante autor de la lengua castellana, cuyo nombre es el origen de nuestra entrañable publicación.

Nació en Alcalá de Henares el año 1547, en una familia de siete hermanos –siendo Miguel el cuarto–. Sus padres fueron Rodrigo de Cervantes Saavedra y Leonor de Cortinas. Estudió en las Universidades de Alcalá y Sevilla, aunque la falta de recursos de sus padres no le permitió completar los estudios de aquel tiempo. Su vida transcurrió por diversos sitios: Valladolid, Madrid, Sevilla, Roma... Participó en la batalla de Lepanto, a bordo de la galera Marquesa, recibiendo dos arcabuzazos en el pecho y uno en la mano izquierda que se la destrozó. Por ello, recibió el apelativo de “Manco de Lepanto”. Posteriormente, estuvo en Corfú, y en las jornadas de Levante y Navarino, en la Goleta y en Túnez; también recorrió Cerdeña, Génova, Nápoles y Sicilia.

Un hombre tan aventurero, tuvo que pasar el amargo trago de su cautiverio en Argel.

Aunque no destaca su obra literaria por la poesía, precisamente, lo traemos aquí respaldado por la importancia tan trascendental que tienen el ser autor de *El ingenioso hidalgo Don Quijote de La Mancha* –la obra cumbre de la literatura universal–. También escribió obras como: *La Galatea*, *Los trabajos de Persiles y Segismunda*, *Novelas ejemplares (novela)*; *La Numancia*, *Entremeses (teatro)*; *Viaje al Parnaso (poesía)*.

## AL TUMULO DEL REY FELIPE II EN SEVILLA

**V**oto a Dios que me espanta esta grandeza y que diera un doblón por describilla, porque, ¿a quién no sorprende y maravilla esta máquina insigne, esta riqueza?

Por Jesucristo vivo, cada pieza vale más de un millón, y que es mancilla que esto no dure un siglo, ¡oh gran Sevilla! Roma triunfante en ánimo y nobleza.

Apostaré que el ánima del muerto por gozar este sitio hoy ha dejado la gloria donde vive eternamente.

Esto oyó un valentón, y dijo: –Es cierto cuanto dice voacé, seor soldado.

Y quien dijere lo contrario, miente.

Y luego, incontinente, caló el chapeo, requirió la espada, miró al soslayo, fuese, y no hubo nada.

## A UN VALENTON

Un valentón de espátula y gregüescos que a la muerte mil vidas sacrifica, cansado del oficio de la pica, mas no del ejercicio picaresco, retorciendo el mostacho soldadesco

por ver que ya su bolsa le repica, a un corrillo llegó de gente rica y en el nombre de Dios pidió refresco.

“Den voacedes, por Dios, a mi pobreza –les dice–; donde no, por ocho santos que haré lo que hacer suelo sin tardanza.”

Mas uno que a sacar la espada empieza “¿Con quién habla –le dijo– el tragacantos?”

Si limosna no alcanza, ¿qué es lo que suele hacer en tal querella?” Respondió el bravonel: “Irme sin ella.”

## DE “LA GRAN SULTANA”

### SONETO - ORACION

A Ti me vuelvo, gran Señor, que alzaste, a costa de tu sangre y de tu vida, la misera de Adán primer caída y adonde él nos perdió, Tú nos cobraste.

A Ti, Pastor bendito, que buscaste de las cien ovejuelas la perdida y hallándola del lobo perseguida, sobre tus hombros santos te la echaste.

A Ti me vuelvo en mi aflicción amarga y a Ti toca, Señor, el darme ayuda, que soy cordera de tu aprisco ausente y temo que a carrera corta o larga, cuando a mi daño tu favor no acuda me ha de alcanzar esta infernal serpiente.



## VIAJE AL PARNASO (Fragmentos)

(De su vida y de sus condiciones poéticas)

Arrojóse mi vista a la campaña  
rasa del mar, que truxo a mi memoria  
del heroyco Don Juan la heroyca hazaña,  
donde con alta de soldados gloria,  
y con propio valor y ayrado pecho  
tuve, aunque humilde, parte en la victoria,  
Allí, con rabia y con mortal despecho,  
el otomano orgullo vio su brío  
hollado y reducido a pobre estrecho...

### MERCURIO A CERVANTES

Bien sé que en la Naval dura palestra  
perdiste el movimiento de la mano  
izquierda, para gloria de la diestra.

Y sé que aquel instinto sobrehumano,  
que de raro inventor tu pecho encierra,  
no te la ha dado el padre Apolo en vano.

Tus obras los rincones de la tierra,  
llevándola [s] en grupa Rozinante  
descubren, y en la embidia mueven guerra.

Pasa, raro inventor, pasa delante  
con tu sutil desinio, y presta ayuda  
a Apolo, que la tuya es importante,  
antes que el esquadron vulgar acuda  
de más de veynte mil sietemesinos  
poetas, que de serlo están en duda...

### ELOGIO A GONGORA

Aquel que tiene de escribir la llave,  
con gracia y agudeza en tanto extremo,  
que su ygual en el orbe no se sabe  
es don Luis de Góngora, a quien temo  
agraviar en mis cortas alabanças,  
aunque las suba al grado más supremo.

### DICE DE SI MISMO

Yo corté con mi ingenio aquel vestido  
con que al mundo la hermosa Galatea  
salió para librarse del olvido.

Soy por quien *La Confusa*, nada fea,  
pareció en los teatros admirable  
si esto a su fama es justo se le crea.

Yo, con mi estilo en parte razonable,  
he compuesto comedias que, en su tiempo,  
tuvieron de lo grave y de lo afable.

Yo he dado con *Don Quijote* pasatiempo  
el pecho melancólico y mohino,  
en cualquiera razón, en todo tiempo.

Yo he abierto en mis *Novelas* un camino  
por do la lengua castellana puede  
mostrar con propiedad un desatino.

Yo soy aquel que en la invención excede  
a muchos, y, al que falta en esta parte,  
es fuerça que su fama falta quede.

Desde mis tiernos años amé al arte  
dulce de la agradable poesia,  
y en ella procuré siempre agradarte.

Nunca voló la humilde pluma mía  
por la región satirica, baxeza  
que a infames premios y desgracias guía.

Yo el soneto compuse que así empieça  
por honra principal de mis escritos:  
*Voto a Dios que me espanta esta grandeza.*

Yo he compuesto romances infinitos,  
y el de los *zelos* es aquel que estimo,  
entre otros, que los tengo por malditos.

Por esto me congoxo y me lastimo  
de verme solo en pie, sin que se aplique  
árbol que me conceda algún arrimo.

Yo estoy, cual decir suelen, puesto a pique  
para dar a la estampa el gran *Persiles*  
con que mi nombre y obras multiplique.

Yo en pensamientos castos y sotiles,  
dispuestos en sonetos de a dozena,  
he honrado tres sugetos fregoniles.

## DE "EL QUIJOTE"

### OVILLEJOS

¿Quién menoscaba mis bienes?

¡Desdenes!

¿Y quién aumenta mis duelos?

¡Los celos!

¿Y quién prueba mi paciencia?

¡Ausencia!

De este modo en mi dolencia  
ningún remedio me alcanza,  
pues me matan la esperanza,  
desdenes, celos y ausencia.

¿Quién me causa este dolor?

¡Amor!

¿Y quién mi gloria repuna?

¡Fortuna!

¿Y quién consiente mi duelo?

¡El cielo!

De este modo yo recelo  
morir deste mal extaño,  
pues se aúnan en mi daño  
amor, fortuna y el cielo.

¿Quién mejorará mi suerte?

¡La muerte!

Y el bien de amor ¿quién le alcanza?

¡Mudanza!

Y sus males, ¿quién los cura?

¡Locura!

Dese modo no es cordura  
querer curar la pasión,  
cuando los remedios son  
muerte, mudanza y locura.

# SELEX



**ALBACETE OFICINAS, S.L.**

– COPIADORAS

– MUEBLES  
DE OFICINA

– SERVICIOS  
TECNICOS

**Albacete:**

María Marín, 24  
Teléfono 50 45 59  
Fax 50 45 59

**Almansa:**

Miguel Hernández, 5  
Teléfono 34 44 36  
Fax 31 07 18

# Centenario del primer periódico rodense

A José Luis García Cañadas,  
párroco de San Sebastián

**H**ace unos meses, una exposición conmemoraba en el vecino pueblo de La Roda, el centenario del primer periódico de la villa. En un año de celebraciones centenarias como fue 1992, no pudo faltar la suya en esta localidad manchega.

Han sido cien años de ilusiones, esfuerzos, alegrías, decepciones... Marcados por muchos espacios de silencio, al carecerse durante bastantes lustros de publicaciones periódicas.

Desde que en 1892 un personaje del que sabemos muy poco: Alejo Berruga Marco, natural de Minaya, residente en La Roda y "caballero cubierto ante el rey", crease, *El Eco de la Razón*, hasta 100 años después, numerosas vicisitudes han jalonado el acontecer de la prensa rodense, materializada aparte del citado, *El Eco de la Razón*, en: *Vigía Educador*, *La Patria Chica*, *El Agricultor Manchego*, *Ecos de La Mancha*, *Roda Fuerte...*, a los que se suman periódicos: políticos, profesionales, juveniles y de otro tipo.

Sin embargo, tras esos títulos y los sucesos que relatan, se encuentra la labor tenaz y constante de una serie de personas, que hicieron posibles esos vehículos de comunicación entre los habitantes del pueblo, los de localidade próximas y llevaron el eco de la villa a los residentes fuera de ella.

No sabemos mucho de Alejo Berruga, pero si conocemos con más detalle la trayectoria de varios de sus colaboradores, los cuales continuaron su quehacer en otros títulos. Destaca entre éstos, Juan Ramón Ramírez, nacido en La Roda en 1865. Licenciado en Ciencias Exactas y Naturales, creó un centro de enseñanza en La Roda, el Colegio Politécnico Rodense de Enseñanza Libre, al cual acudían jóvenes y niños de La Roda y de localidades cercanas. Compartió la enseñanza con el periodismo, que se caracterizó por el amor a su pueblo, como se desprende de su colaboración en *Vigía Educador*, como director de *La Patria*

*Chica* y sobre todo de *El Agricultor Manchego*, donde mantuvo enconadas campañas en pro de la consecución de: escuelas, abastecimiento de agua potable y nuevas líneas ferroviarias, que pasaran por su lugar natal. Lo último le acarreó problemas que no hicieron mella en su ánimo, como tampoco lo ocasionaría la grave enfermedad, que le ocasionó la muerte en 1928. De aquel grupo surgiría también, Hermenegildo Moreno Micó, sobrante de Obras Públicas, el cual durante su larga vida seguiría participando con sus escritos en publicaciones locales y foráneas. Hay que resaltar que gran parte de los datos sobre los orígenes de la prensa rodense se deben a informaciones suyas. El médico José Sánchez Sevilla sería igualmente otro continuo colaborador durante muchos años, abarcando sus escritos los más diversos temas. Lo mismo sucedía con su hermano Enrique, aunque, debido a su prematura muerte, dejase una obra menos extensa. Por último, otro componente del grupo, Sebastián Talavera, proseguiría la trayectoria de sus compañeros.

No sabemos apenas nada de Vicente Salvador Bou, al ser un maestro de fuera, posiblemente de Caudete, que tras crear una curiosa entidad como fue "La Gritud", constituida y dirigida por niños, que se declaraba "protectora de los árboles y pájaros", editaría *Vigía Educador*, del que fue director. En aquellos momentos coincidentes con la Primera Guerra Mundial, aparecen las dos primeras firmas de mujeres, Basilisa Malo, una maestra foránea y una niña, Francisca Carretero, que con el paso del tiempo se convertiría en una asidua participante de la prensa local. Desgraciadamente la muerte segó muy pronto la vida de esta joven escritora, cuyos versos permanecen frescos en las páginas de *El Agricultor Manchego*.



# Armería-Deportes **AGUSTIN**

**JUAN MANUEL FERNANDEZ LOPEZ**

**Venta y reparación de máquinas  
de coser, escribir y calcular. Venta y reparación  
de escopetas.**

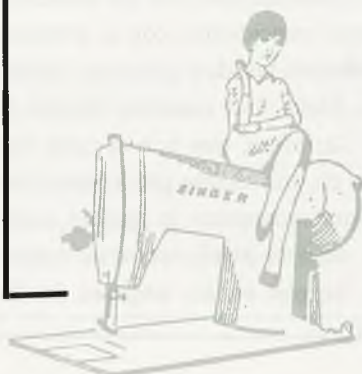
**SINGER, REFREY, HISPANO OLIVETTI, OLYMPIA  
REGISTRADORAS - SANYO**

**TROFEOS PARA DEPORTES. ARTICULOS DE CAZA  
Y PESCA. CARTUCHERIA NACIONAL  
Y EXTRANJERA. ESCOPETAS DE CAZA Y TIRO,  
NACIONALES Y EXTRANJERAS.  
PLATOS PARA TIRO.**

**Colocación de muebles para máquinas de  
coser de todos los modelos y marcas.  
Precios muy económicos.**

Visítenos y le daremos  
amplia información

Plaza de Ramón y Cajal, 5  
Teléfono 140378  
**VILLARROBLEDO**





Miguel Servet Díaz Basauri, nacido en 1888, fundaría *La Patria Chica*. Empresario, abarcó distintas actividades que fueron desde la madera al blanco de España, pasando por la industria vitivinícola. Pertenece a una familia ilustrada como se desprende de sus escritos y lo confirman las exquisitas creaciones literarias de su hermano Claudio. Diego José Moreno Muñoz López de Haro había nacido en 1877, perteneciente a una acomodada familia de La Roda, se significó por sus múltiples inquietudes. Ejerció la abogacía. De ideología conservadora, fue concejal y alcalde, estuvo adherido a la fracción maurista de la que sería portavoz el semanario *La Patria Chica*, en donde lucharía contra el caciquismo y las numerosas lacras que caracterizaban la época. López de Haro tendría tiempo para presidir una asociación cultural, "La Cús-

pide", el Comité Local Neutralista o dar conferencias. Junto con su esposa, Micaela Núñez Cortés y Forrer, crearía una compañía lírica. Escribió artículos para otras publicaciones, incluso compondría una obra de teatro, que se estrenó en el Teatro Liceo de La Roda en 1904.

Ramón Llistó, valenciano, ejerció la docencia en el centro de Juan Ramón Ramírez. Creador de *Ecos de La Mancha*, revista de corta duración, sus creaciones literarias son de excelente factura, siendo uno de los mejores poetas, que han plasmado sus ideas en las páginas de la prensa rodense. Otro gran vate que colaboró con el anterior fue Antonio Calomarde, cuya carrera literaria frustró tempranamente la muerte.

Fernando Pastor, sucesor de Juan Ramón Ramírez en las funciones de director de *El Agricultor Manche-*

# COAVI

La experiencia Opel  
a su servicio



- SERVICIOS NEUMATICOS
- DIAGNOSIS
- SERVICIO DIAVIA (AIRE ACONDICIONADO)
- CHAPA Y PINTURA

**OPEL** 

**L E E S P E R A M O S**

## COAVI

Avda. Reyes Católicos, 117 - Apartado, 45  
Tel. y Fax 1435 14  
**VILLARROBLEDO**

CONCESIONARIOS OFICIALES OPEL, MEJORES POR EXPERIENCIA.

go. Arcipreste de La Roda. Nacido en Valhermoso de la Fuente en 1898, reorganizó y estructuró las cofradías de Semana Santa y trabajó en la creación de sindicatos cristianos. En lo referente a la prensa se conservan sus artículos principalmente religiosos, aunque acometió otros temas. El tercer y último director del semanario fue Alfredo Atienza Carrasco. Abogado, sería un destacado colaborador debido a su calidad literaria plasmada en composiciones, ya en verso, ya en prosa, entre sus importantes producciones tenemos, las letras para la zarzuela local: *Por el atajo* y el himno a La Roda. Alma del semanario dirigido por los anteriores fue Antonio Martínez, colaborador prolífico, que nos dejó constancia de la problemática local en su serie: "Marta y María", además de transmitir

noticias del pasado rodense o de los temas más insospechados. De las páginas de este periódico surgió el poeta más popular de La Roda: Antonio de la Hoz, el cantor de la Virgen de los Remedios, a la cual siempre llevó en

su corazón y en su pluma. Durante su larga vida evocaría los más variados asuntos.

No faltaría un hombre que dirigiese una publicación especializada, como Viriato Charco, que desde *El Practicante Albacetense*, defendió los intereses de un sector de los sanitarios, como era el de los practicantes, del que él formaba parte.

Poco antes de la guerra civil, un médico natural de Cartagena, radicado en el pueblo, dirigiría *Roda Fuerte*, donde se aglutinó una nueva generación de literatos y periodistas que llega hasta los momentos actuales. Después del conflicto, este mismo médico concurre con sus artículos y versos en la publicación anual con motivo de las fiestas y más tarde siendo alcalde de la localidad la relanzaría tras diez años de silencio. De *Roda Fuerte* formó parte Pascual Belmonte Molina,

prolífico poeta, con sus bolsillos siempre repletos de poemas, del cual tenemos grato recuerdo en estas páginas de **Cervantino**.

No podemos olvidar la figura de Juan José García Carbonell, abogado, funcionario, político, pero sobre todo rodense, y más aun que rodense, humano por encima de todo, que ha dejado su reflejo año tras año en el "Libro de Fiestas" de La Roda, aparte de sus múltiples artículos y composiciones publicados en otros rotativos. Ya es habitual con motivo de las celebraciones veraniegas la firma de Manuel Cortijo, que igualmente se ha transformado en una constante de la revista que tenéis en las manos. Manolo, como lo conocemos los amigos, es una persona entregada con esmero a la creación literaria,

que vive con verdadera obsesión, intentando superarse día a día.

La participación femenina ha sido escasa en el acontecer de la prensa rodense, empezando a manifestarse en los últimos años, sobresaliendo la figura

de una excelente autora, tanto en verso como en prosa, como es Paquita Ruipérez, la cual marca el inicio de la incorporación de la mujer rodense al mundo de las letras.

Como conclusión, sólo quiero manifestar que las anteriores líneas son simplemente una síntesis de un proceso en donde faltan muchísimos nombres que configuraron y materializaron la vida de la prensa rodeña. A todos los no enumerados más arriba, nuestro recuerdo y admiración y el lamento por no haberlos podido incluir debido a la limitación del espacio.

MIGUEL SANCHEZ PICAZO  
(La Roda)



Diego José Muñoz López de Haro



Alfredo Atienza Carrasco

# **A-SE-SO-RIA-V-IL-LO-D-RE**

## **Asesoría**

**Fiscal  
Laboral  
Contable**

## **Viajes VALLE**

## **Centro de Estudios**

**E.G.B. - B.U.P. - F.P.  
Contabilidad  
Administración de Empresas  
Inglés  
Oposiciones**

ESTACION, 46 • TEL. (967) 145111 • FAX (967) 145511

02600 VILLARROBLEDO (ALBACETE)



# Las ferias, en el recuerdo

"Dichoso aquel que en sus recuerdos  
vive y de esperanza inútil es aislado;  
lo que vivió, por el amor revive;  
lo que está por llegar, aún no es amado"

(Antonio Gotor, recopilado en *La Feria de los brazos abiertos*, de José S. Serna)

**¡Q**ué lejos se quedaron aquellos tiempos en que asistíamos a las ferias desde los pueblos!

Cuando empezaba el verano, los oficios artesanos comenzaban la confección de piezas de su producción profesional para las ferias. Mi abuelo Caracciolo —Francisco Caracciolo, como el nieto que firma, aunque la gente creía que era apodo—, cortaba y cosía docenas de abarcas y de correas para aparejos de las yuntas. Las abarcas "calzaeras", con sus largas correas, eran su especialidad y los muleros y pastores de la comarca esperaban a que Caracciolo pusiera su puesto en los alrededores del Paseo de la Virgen.

"QUE ESTUDIE, PERO QUE APRENDA EL OFICIO"

Mi padre, estudiante entonces de Magisterio, más propiamente dicho maes-

tro de escuela, le ayudaba en vacaciones en las tareas de guarnicionería. Don Gabriel Lodaes Losa, senador por aquella época y anteriormente diputado a Cortes y alcalde de nuestra capital, frecuentaba el taller argumentando que le agrada-

daba la tertulia pacífica y amena de mi abuelo y el olor a goma y cuero. En una ocasión, preguntó a éste: "¿Qué hace el muchacho?", (por mi padre). Al responderle que estaba estudiando, aconsejó:

"Bien, pero que aprenda el oficio". Y, así, se cumplía al pie de la letra, sin haber esperado a los sabios consejos, tanto por los deseos del abuelo como por la aplicada vocación de su hijo. Aunque andando el tiempo y con su carrera terminada, ni ejerció de maestro ni fue guarnicionero. Los libros se guardaron y las herramientas quedaron para hacer chapuzas familiares y carteras para los nietos colegiales. ¡Cómo envidiaban la mía mis compañeros! Surgió el mostrador y





**MANVI S.A.**

---



**VINOS DE LA  
MANCHA**

AVENIDA DE BARNUEVO, 5  
TEL. 140258 - FAX 140340

**VILLARROBLEDO**

estanterías y el negocio se transformó, ciertamente, en tienda mixta.

### ¡ABARCAS Y CORREAS, MAYORALES!

Con su carro bien pertrechado de menesteres y mercancía (siguiendo con el relato talarbartero), transcurrían los bulliciosos y para ellos monótonos días feriales, tanto en *La Cuerda*, de Albacete, como en los tenderetes de otros lugares, gritando frecuentemente padre e hijo: "¡¡Abarcas y correas, mayores...!!".

"Vamos, nene, otro clamoreo". Y se repetía la breve cantinela del pregón, insistiendo con el reclamo de calzarse los campesinos y ataviar a sus lustrosas caballerías.

Las pieles, ni qué decir tiene, eran de calidad, no había trampa ni cartón (nunca mejor dicho) ni se preveía la era de los sustitutivos plastificados. Las piezas se agotaban y se prolongaban la lista de encargos para el invierno.

### ¡¡DOS POR TRES CUARTOS!!

Mi padre, con sus siete hijos alrededor de una colosal lumbrera de carrasca, asando castañas o panochas en el brosquil, nos relataba aquellas curiosas anécdotas feriales. De ellas, no se me pueden olvidar otras dos: Una, cuando quiso ir a un circo y no tenía las dos

pesetas que valía la entrada; por lo que decidió desunir las cuatro monedas de plata, de cincuenta céntimos que componían sus gemelos.

Pero, aun le agradaba más referirnos otra que gozaba en repetir con frecuencia, principalmente cuando el corro de concurrentes aumentaba, provocándose las risas más ostensibles:

Se trataba de una jovencita que sólo llevaba tres cuartos. En todos los tenderetes se detenía preguntando precios: "¿Cuánto vale esta colcha?". "Diez reales", le respondían y ella ofrecía: "¿Si quiere usted tres cuartos?"... Y, así, con los zapatos, los jerseys, las pulseras, los pendientes, el turrón y muchos etcéteras... Todo rebasaba sus ahorros.

Al fin, cuando ya regresaba decepcionada a su carro, oyó el pregón de un mozallete: "¡Dos, por tres cuartos!". Salió corriendo a su encuentro y, cuál no sería su sorpresa, cuando el

vededor le entregó dos paquetes de mondadientes. Sin poder contener su rabieta, argumentó desilusionada y despectivamente: "Y llevo todo el día sin probar bocado..."

Estos tipos de ofertas desaparecieron y han cambiado múltiples cosas en ferias y en locotidiano; sobre todo, la enorme y creciente diferencia en la equivalencia monetaria, pues ya hace tiempo que no se encuentran objetos de tres cuartos ni de perra gorda.

FRANCISCO GONZALEZ BERMUDEZ  
Cronista de la villa  
(Barrax)





*SERVICIO OFICIAL*



*CONCESIONARIO  
OFICIAL*

---

# **Taller Mecánico**

# **DIEGO MORENO CARRASCO**

**Avda. Reyes Católicos, 94**

**Telf. 14 12 46**

**VILLARROBLEDO (Albacete)**

# El higo de “Copa”

La escuela de Don Ponciano estaba situada en la esquina de la cuesta de la Iglesia, enfrente de la casa del Cañavate, casona del siglo XVI, que una noche dió cobijo a Santa Teresa de Jesús, en sus andaduras por la llanura manchega.

Tenía la escuela una enorme puerta carcomida por el tiempo, tachonada por enormes clavos de forja, algunos desaparecidos por no encontrar apoyo en madera alguna. Al traspasarla, te encontrabas con un patio umbroso donde el musgo y las hiedras cabalgaban a su antojo por las paredes (tanto en verano como en invierno) arrebatándole la cal a los muros e impregnando el ambiente de un olor húmedo y extraño. Una fila de ladrillos desiguales, que un tiempo fueron rojos, te conducían (como indicación anónima) hacia una puerta gris de pintura desconchada con cristales sucios y velados y un picaporte desgarrado de tanto uso.

A la derecha del patio, había un pozo con el brocal de piedra de sillería perfectamente tallada, una tinaja partida aparcada que hacía las funciones de enorme macetón, una carretilla de madera eternamente aparcada al lado del pozo, y sobre todas las demás cosas destacaba la higuera, enorme con tres gruesos brazos que parecían clamar al cielo en primavera, exultante con sus grandes hojas verdes. Hojas que cubrían todo el patio, como si de un patio verde se tratase y que de vez en cuando le dejaba que les traspasase algún rayo de sol y colorease con más viveza el verde de los musgos y el desvaído rojo de los ladrillos.

Cuando traspasabas la puerta gris de cristales, te encontrabas con la única aula de la escuela. Los bancos corrían horizontalmente de pared a pared, dejando a ambos lados unos pasillos tan estrechos y los bancos tan apiñados los unos a los otros que era imposible esquivar cualquier “torniscón” del maestro cuando la clase estaba al completo.

Colgados de las paredes, pendían unos mapas de hule representando los cinco continentes del mundo, tan amarillentos y desvaídos de color que apenas se percibía su contenido. En la pared de enfrente, una mesa vetusta, con más madera que arte, donde se sentaba entronizado don Ponciano.

Encima en la pared, un crucifijo de madera oscura con un cristo plateado, a ambos lados de la cruz sendos retratos de Franco y José Antonio Primo de Rivera, muy retocados, estoicos y un poco inclinados hacia atrás y que parecían cobrar vida al observarlos, sobre todo en esas tardes de los sábados en que se rezaba el interminable rosario.

Don Ponciano, sentado en la lustrosa mesa, daba la impresión de ser más grande, más orondo, estirado hacia delante resaltaba más todavía su enorme nariz donde se dejaban descolgar a placer los lentes de concha marrón. Embutido siempre en un guardapolvos gris, tan ajustado que silueteaba a la perfección su curvilínea figura, era de un gris tan desvaído por sus muchas visitas a la pila de lavar que cuando le llegaba algún remiendo (perfectamente confeccionado) destacaba tanto como una mosca en un vaso de leche. Creo que le acompañó a lo largo de toda su vida docente oliendo a jabón de pringue y sudor de ricos.

En un rincón, sobre un pedestal de madera, estaba nuestro más ansiado manjar en las calurosas tardes de verano. El agua que contenía la botija enorme y mugrienta, siempre rezumando humedad por su panzuda barriga.

No se nos estaba permitido ir a beber directamente de ella, había que esperar a que la paseasen por la clase en un ritual casi místico, bebiendo cada cual según sus apetencias. La “pasaban” dos veces por las tarde en verano y una en tiempo invernal y don Ponciano era el encargado de designar a los privilegiados que portarían el preciado líquido, privilegio bien acogido porque te evadía un tiempo de estar sentado en el banco fija la mirada en el *Catón*.

Muchos llenábamos “la jiba” (así denominábamos a saciarnos de agua) por si acaso te llegaba la sed y tenías que esperar a la segunda “pasada”.

Para licuar no era tan estricto, dado que a menudo, sobre todo los más pequeños, comenzábamos a llorar sin venir al caso, señal inequívoca de que había que sacar la caja del serrín y los trastos de barrer. En alguna ocasión, yo también llegué



LEANDRO GONZALEZ MARCHANTE

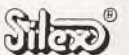
## ALMACEN DE MATERIAL ELECTRICO



*Estamos a su servicio con las principales marcas del mercado*



SIEMENS



Virrey Morcillo, 62 - Tel. (967) 141645 - Fax 145209 - 02600 VILLARROBLEDO (Albacete)

a mi casa con la entrepierna "custrida", pues en aquella época estaba en el grado de los "cagarrines" (ahora parvulitos) y que de alguna forma mi vejiga urinaria tuvo mucho que desear hasta bien cumplidos los doce años.

Llegado septiembre, maduraban los frutos de la higuera y al caer al suelo por su propio peso teníamos prohibido por el maestro coger del suelo ni uno solo de los higos si no era por indicación de él. Indicación que hacía al oír caer el fruto (dado el silencio reinante en

la clase) a cambio de contestarle correctamente a alguna pregunta sobre matemáticas, literatura o simplemente qué capital era la de tal o cual país.

Al contestar con acierto la pregunta ya sabíamos de antemano el premio y, sin mediar palabra alguna, coríamos al patio con mirada aguileña, escudriñando la sombra jugosa de la higuera hasta encontrar el preciado trofeo que engullíamos con parsimonia y deleite ante las miradas envidiosas de los compañeros.

"Copa", que así le apodábamos a un compañero y que jamás he llegado a conocer su nombre de pila (pues murió al poco tiempo), nunca había comido un "higo de premio", dado su corta memoria y poca dedicación a los libros de texto. Tenía una



pierna más corta que la otra, y aunque llevaba un zapatón enorme en la más pequeña para equilibrar la desigualdad, aun le hacía cojear, bamboleando el cuerpo a derecha e izquierda en un andar penduleante.

De lo que andaba bien "Copa", era de ingenio e imaginación; estaba comprobado que era el que mejor cazaba moscas de toda la escuela, les cortaba las alas y las metía en una sobada cajita de cerillas para después ganarnos a todos en las carreras que se organizaban de estos bichos por los bancos de la escuela antes de comenzar las clases.

También con su honda era un experto, hecha de un vencejillo fino perfectamente trenzado, siempre la llevaba asomada en el bolsillo de su



LABORATORIO DE ANALISIS CLINICOS  
**P. MARTINEZ ZAMBUDIO**

Lcdo. en Farmacia

Especialista en Técnicas Analíticas Biosanitarias

---

HEMATOLOGIA  
BIOQUIMICA  
BACTERIOLOGIA  
PARASITOLOGIA  
INMUNOLOGIA  
HORMONAS  
ALERGIAS

**EXTRACCIONES A DOMICILIO**

**HORAS DE CONSULTA:**

De lunes a sábados; de 8'30 a 12'30

**CALLE VIRGEN, 14 - TELEFONO 146013  
VILLARROBLEDO  
(ALBACETE)**



pantalón de pana.

En aquellos días en que los higos estaban maduros, acababa de protagonizar una hazaña con su honda, que nos tenía a todos los críos de la escuela maravillados; tomando sus cosas con más respeto e ironizando menos sobre su zapatón, motivo de muchas chanzas.

Una tarde, delante de todos los compañeros, dijo que con su honda rompería de una pedrada el número siete de la esfera del reloj de la iglesia, que era de cristal y distante de la escuela a bastantes metros.

Y efectivamente, con parsimonia de artista circeño fue tensando e igualando las puntas de la honda, colocó un buen guijarro en la horquilla y blandiéndola con seguridad disparó la piedra pegándole tal piñazo al siete y haciéndole tal boquete a la esfera que nos dejó a todos sin respiración.

Tardó poco en llegar "Panzamorena", el municipal, a la escuela y nosotros en desaparecer del lugar de los hechos. Al día siguiente hubo investigación y bronca por parte de don Ponciano, pero allí nadie sabía nada y el incidente poco a poco se fue olvidando. Sin embargo, por tal azaña de "Copa" los mayores de la clase decidieron por unanimidad, en la próxima "caída de higo", cedérselo a título de homenaje indicándole a hurtadillas la solución a la pregunta, pues como ya he dicho de memoria y sapiencia estaba más corto que de una pierna a otra.

Y así lo hicieron. Hasta el mismo don Ponciano se sorprendió de que supiese que el hijo de Carlos IV fue Fernando VII y atisbándole por encima de los lentes le dio el parabién y la licencia de coger el higo.

Estirando el cuello, satisfechos con nuestra acción, toda la clase volvió la cabeza hacia los ventanaucos de cristales sucios que daban al patio, para seguir con la mirada la bamboleante silueta de "Copa" en busca de su codiciado trofeo. Vimos cómo cruzaba a trompicones el patio en dirección a la higuera, radiante de alegría, nervioso en sus saltitos provocados por el zapatón.

Y, ¡oh!, fatalidad. En uno de esos saltitos tropezó no se sabe dónde (quizás en su propia alegría) y fue a caer de plano encima del higo.

Un murmullo general de desilusión resonó en toda la clase y don Ponciano tardó poco atizándole con la palmeta a la mesa en restituir el silen-

cio mientras a hurtadillas mirábamos a la puerta esperando la entrada de "Copa".

Traspasó la puerta pellizcándose la camisa arrugada, arrancándose una a una las semillas pegajosas del fruto; pero, sin un rictus de decepción en su cara, sin una mueca de tristeza. Aquello sirvió de chascarrillo durante un tiempo, sobre todo entre los críos mayores que le decían a las muchachas: "No se comió el higo, pero lo tuvo debajo".

Después de recorrerme casi todas las escuelas existentes en el pueblo (paliando mis cortos recursos para con los estudios), volví en un ocaso docente, a la escuela de don Ponciano, cuando ya hacía tiempo que estaba jubilado y esperaba la situación de trabajo de un hijo en Valencia para marcharse con él.

Estaba la escuela ubicada en otra calle, calle que aún se llama popularmente de Don Ponciano, estrecha, empinada, pero también, y como queriéndole acompañar eternamente al maestro, el telón de fondo de la torre herreriana de la iglesia.

De tarde en tarde, paraba a la puerta uno de aquellos vetustos automóviles negros. De él se bajaba algún señor de porte distinguido y, al pasar, el maestro nos conminaba a ponernos en pie, impregnando el ambiente con un olor a tabaco rubio y a masaje del que daba mi barbero a los clientes de los sábados.

Se abrazaban y pasaban a una sala contigua donde les oíamos hablar un tiempo, la clase se alborotaba entonces y al cabo de un rato, cuando el visitante se marchaba, don Ponciano con voz entrecortada decía: "¡¡Fue alumno mío!! Es médico en Madrid... Abogado en Cáceres... Maestro en Teruel."

Esos días terminábamos la clase antes de la hora normal, y al salir mirábamos el reloj de la torre para comprobar si era la hora de la merienda o nos daba tiempo a ir a "echar unas bolas a la plaza".

El número siete de la esfera aún estaba sin reparar y aunque han pasado muchos años y algunas esferas por el reloj, el tronero que "Copa" le hizo sigue existiendo en esos recuerdos velados de mi niñez.



**Julián Fernández**

CONSTRUCCIONES Y REFORMAS, J. F., s.L.

Construcciones  
Reformas  
Naves Industriales  
Chalets y  
Piscinas

---

Visítenos y  
Pida presupuestos  
sin compromiso

ALFONSO XIII, 23 - Tel. 145081 - 02600 VILLARROBLEDO (Albacete)

# Un caballero “andante”

**L**a aldea fundada por Clemente Pérez de Rus varios siglos atrás, había ido creciendo paulatinamente en el transcurso de los años. Primero, con el marqués de Villena, que fijó en ella el centro administrativo de sus dominios de Alarcón, y, poco tiempo después, al pasar a realengo por expresa decisión de los Reyes Católicos, ya en los comienzos del último tercio del siglo XV. Ennoblecida por los reyes y crecida por los muchos vecinos afincados en ella llegados en huida de los señoríos cercanos, la villa gozaba de un gran esplendor; así, no es de extrañar que en ella proliferaran en cantidad —propio de la época—, conventos, iglesias y ermitas, con innumerables religiosos, carga ésta que soportaban estoicamente sus habitantes, fuertemente administrados, además, por el Concejo, que disponía incluso de un corregidor nombrado por el rey. En el conglomerado de sus edificaciones urbanas, moraban gentes de todas clases y condición social: nobles, hidalgos, artesanos, comerciantes, pecheros y hasta gente de mal vivir.

El orden y el cumplimiento de las leyes estaba encomendado en gran parte a un alcalde de la Santa Hermandad, cargo del que dependía la vigilancia y seguridad de la villa por aquellos años de nuestra historia, digamos metida ya en las proximidades del siglo XVIII. Este alcalde era un hombre de excelentes virtudes y gran sentido de la responsabilidad, de ahí que en cuanto ocurría algún hecho delictivo o simplemente anormal para la tranquilidad de la villa y de sus habitantes, era él mis-



mo quien salía acompañado y dando órdenes a la ronda de alguaciles y corchetes que, durante la noche, vigilaban incansables, barrio por barrio y una y otra vez, toda la población, y con ello exhortaba así aun más el celo en la actividad de tales agentes.

En una de esas rondas nocturnas del dicho alcalde, en una callejuela estrecha y sin otra luz

# Tinajas PADILLA



TINAJAS DE BARRO



Ctra. de Tomelloso, Km. 1  
Tels. 141388 y 142345  
VILLARROBLEDO  
(Albacete)

que la producida por la luna entonces ya en su cuarto menguante, se tropezaron con una embozado que cubría su cabeza, ocultándole casi, con un gran chambergo de paño negro; a la cintura llevaba colgando, bajo la capa, un estoque de regular tamaño. Ordenó el alcalde al alguacil mayor, como jefe de la pequeña tropa, que tal ciudadano fuera aprehendido y llevado al cuartelillo, para allí obtener de él la debida identificación. Pero, el tal caballero solicitó hablar aparte con el alcalde, le explicó y acreditó quién era —fraile de uno de los varios conventos de la villa, situado no muy lejos de donde se encontraban—, y a la vista de tal circunstancia, su señoría le dejó ir, no sin haberle dedicado antes una pequeña y respetuosa reprimenda por haberle encontrado a tales horas y de tal guisa en aquel callejón.

No había transcurrido un mes del encuentro anterior, cuando fray Anónimo —que así le llamaremos—, con el mismo traje de seglar y en la misma esquina, tuvo la triste y mala fortuna de volver a tropezar de nuevo con el alcalde de la Santa Hermandad y esta vez, tras ser reconocido, recibió de la autoridad una filípica de órdago y tentetieso, tras la cual le hizo volverse a su convento.

Mas, como las desdichas suelen sucederse unas tras otras, con regular o irregular intermitencia, lo cierto es que fray Anónimo —bien por ser el callejón de marras paso obligado en sus correrías nocturnas, o bien porque a la autoridad local le gustara vigilar en extremo tales vericuetos—, sin pensarlo ni mucho menos desearlo, a la vuelta de la fatídica esquina dióse otra noche de bruces con él

por tercera vez. Y en esta ocasión el alcalde no admitió ya excusas de ninguna clase, pero no queriendo topar con la Iglesia, como había leído no hacía mucho en un libro de Cervantes —en plena época de esplendor de la Santa Inquisición—, decidió devolver al tal fraile a su convento, personal y silenciosamente, y dar cuenta a su prior para que adoptara las medidas que considerase oportunas.

Custodiados por alguaciles y corchetes, llegaron a la portería conventual y el alcalde golpeó suavemente en la puerta, haciendo una breve y sencilla llamada. Como, tras esperar un rato, no recibiera contestación alguna, volvió a golpear de nuevo, esta vez con más fuerza que la primera. Siguió todo en el silencio más absoluto y ya, algo enfadado, aporreó en la mirilla con todas sus energías, para intentar conseguir que le abrieran de una puñetera vez; pero, el silencio se mantuvo imperturbable reinando en la plazuela.

Ante tal circunstancia, harto ya de la espera y del retraso que llevaban, el alcalde, con el ceño fruncido, preguntó al religioso:

— Padre, ¿qué puede ocurrir para que no nos abran la puerta ni nos respondan, a pesar de nuestros golpes?

Y el buen fraile, todo compungido, temeroso ante lo irrefutable de la situación, no tuvo más remedio que responder:

— Mire vuesa señoría, es que como hemos venido demasiado pronto, quizá seré yo el primero que vuelve a la casa.

FRANCISCO LASERNA GONZALEZ

# Hombre solo por la llanura

**E**se hombre que va caminando en silencio no piensa. Su cerebro, por vientos disperso, anda errante en crepúsculos tristes. Imprimen sublime cansancio sus huellas, el vago latido de luz que calienta la suave pereza de caminos viejos.

Ese hombre, clamor del paisaje, ya sufre amenazas de adversa semilla; sus ásperos ojos, secos por el frío de besanas grises, se enturbian lo mismo que el sol de noviembre.

El tedio del campo dice que viene cansado. La encina, los mudos rebaños, la triste agonía del vino bajo la tormenta y ese campanario que sabe de noches sin alma —y parece que piensa— sus pies vacilantes sostienen, lagartos borrachos al sol, casi tumbas para un hombre tan mudo y tan solo.

Ese hombre que ajusta su vida a la luz de la tarde no piensa. Perdido en la niebla de la incertidumbre, mira a Dios como mira a la lluvia tardía, ni sufre la burla de las estaciones ni acude al recuerdo su boda lejana. Ya sabe que todo agoniza

detrás de sus pasos, muchacho remoto que ha sido motivo del ser de esta tierra.

No hay lechos ni fuentes en el horizonte, lamentos apenas de viento mordido por los pedregales y un cuervo muy solo, crespón de majanos, que rompe el paisaje y parece que piensa.

Ese hombre de inmensa nostalgia ablanda la tierra que pisa. ¿Qué siniestro aguijón le socava —cautivo de lágrimas muertas— la frente? Viajero a la espalda de toda fortuna, sabe que muy pronto será completo de rastros duros que hoy, mientras pasa, desgranán su sombra. Entorna el mochuelo, cerca del camino, diapasones anchos donde yerra el alba y fríos margales meditan despojos, esteva orillada, hieráticos silos —erguido holocausto— y parece que piensa.

Ese hombre que marcha en silencio, cansado de soles, enturbia la tarde. Su enjuta figura dramática, espuma de la lejanía, semeja una cruz mutilada, la cruz de la tierra que vuelve a ser tierra.

MANUEL TERRIN BENAVIDES  
(Albacete)



**Zapatos** para ir a la moda,  
para caminar cómodamente...  
y siempre para vestir la mejor calidad.

Trabajos en: **Ortopedia, Plantillas,**  
**Corsés, Sillas de Ruedas,** etc.

¡¡**Infórmese!!**

Virrey Morcillo, 28 • Tel. (967) 144837  
02600 **VILLARROBLEDO** (Albacete)

# Ventolera

(Relato con un fondo de viento)

**A** Marisa.

Que se remangó las sayas para rascarse las corvas..., tal fue lo que me dijo; pero yo sabía que no, que no era verdad aquello; por eso me vine de prisa y repiqué las campanas. No por otra cosa fue, padre, que un hombre que linda con los setenta, medio tullido de cavar cepas en los majuelos, que espanta las mosca con la tos y con más granos en su tástana que una mazorca de panizo, un hombre así, como yo, ni es gorrion cantarín y mañanero, ni siquiera avispa que precise libar en flores ajenas, cuando no es capaz, ya, de escardar su propia rosa. Por eso fue, don Pedro... Por lo que dijo la Andrea y porque el repique de las campanas ahuyenta los demonios, como ánima en pena me vine hasta la torre. Pero usted no me atiende, padre; usted...

Acaso haya detalles que he olvidado, acaso se me enreden las ideas y el hilo de lo que diga se me desamadeje, aunque en la boca se me tropiecen, unas con otras, las palabras, no me lo tome a chungu y déjeme, don Pedro, que le cuente...

Fue, quizá, culpa del viento. Aquí, en el pueblo, todos sabemos que el solano atrae los malos espíritus y que las campanas los dispersan. No es mentira, no: yo los he visto: rumorosos y encrespados llegan del lado del mar aventando la arena caliente de los caminos, ronzando la hierba de los bancales y chamuscando las aliagas en el monte, escarbando bajo las piedras, en el rescoldo de las hogueras y entre la ceniza, espetándose en la carne y navegando entre los sueños...; y luego remolinean allí donde anida el pecado, y al fin, si las campanas doblan o repican —o aunque solamente retiñan—, se funden en la noche y desaparecen... A veces se hundén entre los recuerdos, y es entonces cuando se avivan las malas pasiones, la sangre se encabrita en lo más hondo y es como si se nos borrara de la conciencia quiénes somos, adónde vamos o de dónde venimos. A veces, sólo a veces, se escabullen; pero están ahí. De madrugada los oigo rechinar contra las paredes del corral o sobre las tejas. Pero no es el batir de sus alas ni el tabaleo de sus pasos, si es que vuelan o caminan, lo que me despierta, sino el hedor, como a *chispe* de almazara, que despiden. Y me despierto, digo, y a oscuras —apenas un resquicio de sombra a través de la ventana entornada del patio— me levanto y camino descalzo por la húmeda tierra apisonada del suelo, o me hincó de rodillas sobre el balear de esparto a salmodiar esta retahíla de letanias con que usted implora lluvia a los cielos cuando el trigo no es más que broza que ni las cabras roznan, de tan mustio y reseco. Mi voz carraspeada y temblorosa acaba por turbar el sueño de María, que desde la cama me observa en silencio o se troncha de la risa, según le dé... Ella, tan comedida siempre, tan mesurada con todos, tan... no sé cómo, de mí se guasea —también de usted, padre: "Santi Cosme et Damiaaaaaanee", remeda, zumbona— cuando la invito a platicar con las almas del purgatorio; pero yo no la escucho, siquiera, que de tanto caminar descalzo me entran ganas de orinar, y a la calle me salgo —la bragueta del calzón sujeta con la mano, eso sí— a vaciar el cuerpo junto al tronco de la higuera. Si me demoro un rato, la Mari me llama y yo acudo como perrillo faldero hasta su lado, en la cama, me arrullo en su



carne blanda y caliente y le pellizco el ombligo, a ella se le afloja la chulería y se ríe, y yo también me río, que no sólo de pan..., usted ya sabe, don Pedro.

Es buen truco esos de permanecer así, acurrucado en el calor de su cuerpo, hasta que, rebañando los últimos posos de la noche, al otro lado de la ventana, la claridad comienza a dibujar nubes negras pinchadas en los negros sarmientos de la parra, porque es entonces cuando amaina el viento, y las voces de los muleros por los caminos, camino del tajo, hacen que en mi mente afloren los recuerdos.

¡Ah, los recuerdos...!, padre. Taladrando el tiempo, bogando escurridizas a través del olvido, rulan y rulan por los tortuosos senderos de la memoria confusas imágenes de amores y desventuras, de aciertos y desvarios, de gozos o de pesares... Engarzadas como las cuentas de un rosario —como enroñecidas, de tan remotas—, nostálgicas estampas de otra época: la acequia, ahora seca, donde los chiquillos nos bañábamos desnudos durante las siestas; aquel olmo, que luego mi padre taló para la lumbre, en cuyo tronco tantas veces me recliné para remediar la fatiga; el campanario de la ermita donde capábamos morceguillos con una vela; el primer disparo, y luego tantos disparos, tanta muerte y tanto odio...; las manos moribundas de aquel hombre, junto a las tapias del cementerio viejo, taponándose la brecha sangrante con un pegote de barro; las cartillas de racionamiento y el pan moreno; la voz aguardentosa de Marcelo pregonando por las esquinas jornales de braceros para la Casa Grande; las siegas de sol a sol, en los áridos campos de Honrubia, a cambio de cuatro libras de pan y medio azumbre de vino; la luminaria de San Blas, aquel año en que los quintos rodamos tan prieta y grande bola de nieve, que ni por el postigo de su casa, padre, cabía; la boda de Manuel y la muerte de Consuelo la Nava; la pelea, en la chopera de junto al río, con aquel pardal que rondaba a María; los rosarios de la aurora, todos con el farol en la mano, todos en filas —ellas por aquí, por allá, nosotros—, cantando...

Eran tiempos, aquellos... En eso pensaba esta tarde cuando llegaron la Marce y Juanico. Yo estaba en el huerto, acuchillado tras de la tapia, silbando a las nubes. En momentos así, cuando la morriña crece y se anuda a la garganta, es bueno trajinar en algo que no sea cavilar, cavilar, cavilar, y dale y venga, siempre lo mismo...

— Horas tiene el reloj, hombre. Con esta solanera...

Como si no me hubiera percatado de que estaban allí, yo seguía regando los tiestos de geranios y arañando con un sarmiento la costra de tierra.

— Se han de secar, así... —insistió la Marce.

Me volví, entonces. Espatarada entre dos surcos, un brazo en jarras y con la mano del otro atusándose un mechón

# ASESORIA DE EMPRESAS

# ARM

FISCAL - LABORAL - CONTABLE  
SEGUROS GENERALES

**RAMON MORENO CASTELLANOS**

(Antes, Asesoría Técnica C.B. - ATEC)

Asesoría:

Fiscal  
Laboral  
Contable

Agencia de Seguros **"La Estrella"**

C/ Don Pedro, 3-1.º Centro  
Teléfono (967) 144210  
Apartado de Correos 154  
02600 VILLARROBLEDO



que se le había resbalado del moño, algo malo parecía, padre: una de éstas. A ella le hubiera dicho qué habría de secársele como siguiera pisando las zanahorias, pero me contuve las ganas, por respeto de Juanico –tan cándido él, tan papanatas– y sólo atiné a decirle que sí, claro, cómo no habría de saberlo, yo, que desde que era un chiquilicuatro, siempre, siempre entre flores, y le cuqué un ojo, y ella, ji ji ji ji, como coneja salida, enseñando los dientes y replicando que alguno andaría seco ya, la Mari, mejor que nadie, sabría... ¡Buena recua, la Marce y las otras...! ¡Como para uncirlas en la misma vara, y arrear a látigo corto! Porque yo digo: tanto rezo y tanta pamplina, ¿para qué? No las conoce, usted, bien, don Pedro; cuando se hinquen de hinojos en el confesionario, díganle lo que le dijeren, culebrones saldrán por sus bocas, y agua bendita ha de necesitar usted para perdonar tanto pecado. Con el hisopo les atizaría, yo, entonces... Pero atienda, padre; deje ya de enredar con los cordeles, y escuche...

Nos habíamos idos los dos –a Juanico como si no lo contara, tan tonilán...– calle arriba, al corrillo que todas las tardes se forma a la sombra del paraíso, en casa de su vecina. Allí estaba Carmelo. Allí estaba Dionisio, con su pierna arrastras y ese tembleque en las manos. Y Faustina. Y Carmen. Todos los de la plantilla estaban allí. Aún no había llegado la Andrea, pero llegó después, más valiera que no... Me recosté en el brocal del pozo mirando cómo jugaban al tute. (No de dinero: con habichuelas, que en los tiempos que corren no puede andar uno dilapidando lo que no tiene). Faustina-Carmelo, contra Carmen y Dionisio. El Real contra el Atleti, como si dijéramos. O los fascistas contra los rojos (ya le contaré, ya, algún día...), si usted prefiere. Buena partida.

– ¿No juegas tú?

Era la Andrea. Por el postigo debería de haber entrado, pues no la había visto llegar. Apencada sobre la caldera traía una brazada de alfalfa. Le dije que no, que luego, tiempo habría...

– Ayúdame, entonces... Es para las gallinas –dijo, señalando el haz de hierba.

Eché a caminar, y yo, recogiendo las briznas que se le caían, tras ella. El corral de su vecina linda con el campo, al otro lado de la calle; estaba cerrado y hubo de volver por la llave. A Carmen le habían robado el monte, por no achicarse, y refunfuñaba por lo bajo.

– ¡Date prisa o se hará de noche! –gritó la Andrea, ahuecando la voz; lo decía de chungu, para reírse, bien sabe ella lo malparado que ando con el reuma.

La Andrea es buena, sólo que con esas rarezas que heredó de su padre, el tío Victor. Y cachonda, eso sí, como ella sola: hasta de su abuela, que en Gloria la tengan, se chotea... (No es por enmendar la virtud a nadie, don Pedro; pero, como mi Mari, pocas...).

Mientras ella rebrincaba de un lado a otro vaciando las conejeras, esparciendo la alfalfa por el suelo y barriendo con un escobajo de mimbre las cagarrutas de las ovejas, y yo me senté sobre una piedra, junto a la tapia donde florecen los matojos, y me puse a contemplarla. Me la figuraba como cuarenta años atrás –la tez lozana y sonrosada, la nalga prieta, la trenza de pelo negro bailando juguetera sobre los hombros...–, y era como si, al recordar, la misma vida viviera dos veces; me la recelaba, yo, en cueros, ahora, espatarrada junto a las otras formando corro, sacando el rosario de la faltriquera y persignándose con la zurda mientras alguna piensa, todavía, en la sota de la muestra o en el café que hierve en la cacerola, mientras el coro de voces, *Dómine, labea mea aperies...*, grave rumor de palabras huecas, rezando, siempre rezando, *et anunciavit laudes tuas...*, desgranando padrenuestros, bisbiseando con sus labios cuaja-

jados de arrugas –“por la intención particular de hoy”, dice Faustina– algo, a compás, como si lo tuviesen ensayado de antes, cualquier cosa... y, por no verla, al cielo miraba escudriñando si la lluvia, por fin, me ahorraría de regar las cebollas.

– Viene del Norte –dije, por decir algo.

– ¿Qué?

– La ventisca.

Del Norte no venía; el Norte apunta para el calvario, no para los arenales. Yo lo sabía. Ella, también. Por eso me dijo: “Buen truhan eres...”, que yo no supe catar el porqué, y se vino hasta mi lado, en la piedra.

– ¿Te acuerdas, Luis...?

Hay cosas que un hombre no puede, jamás, olvidar.

– ¿Te acuerdas tú? –le pregunté.

Ella respondió que sí, claro, cómo habría de olvidarse si aún guardaba en la piel la señal del recincho de esparto con que su padre le molió las costillas cuando nos sorprendió, aquella tarde, solazándonos entre los juncos... Eso me dijo, y se apretujó un poco más contra mi hombro. Decía y decía, pero yo apenas la escuchaba; yo trataba de columbrar a través de las rendijas si alguien venía, no fuera a pillarnos en tan poco cristiana compostura. Un rato permanecimos así, hasta que el estampido de los cohetes, retumbando en el cielo, anunció que el baile comenzaba en la placeta. Fue aquello como la señal para que los malos vientos, antes amarrados entre las nubes, se desatasen. Y ábrego no eran, ni tampoco cierzo o *escaramillo*; soplaban del naciente, y alguna aliaga deberían haber chamuscado ya, porque de golpe noté por dentro como un fuego que me abrasaba el estómago, me subía, canalón arriba, hasta la boca, y rompía en espeso sudor que yo procuraba enjugar con el revés de la mano. Satanás, padre: ése es, lo que era: el demonio mismo, enmascarado de nube; de huracán o de remolino; de venejo graznando en los tejados; de sol luciente o de noche oscura; de sueño o de vigilia; de falda de muselina que se traba entre las piernas ciñendo el cuerpo, hinchando la bragueta y provocando el pecado. O de música, padre... Porque hay músicas que glorifican a Dios, y músicas que indefectiblemente sirven las almas al diablo. De esa era, don Pedro, la que entonces llegaba –primorosa, ardiente, balanceando la lujuria– por cima de los tejados. Enredada en el vuelo de las golondrinas, la melodía de las canciones surcaba el aire y se posaba sobre la piel, punzaba la carne y se hendía, ofuscando la razón y embrujando los sentidos, hasta lo más hondo... Vi cómo la Andrea se levantaba, cómo sus ojos brillaban igual que los de un animal del monte cuando se siente acorralado. Oí su voz, llamándole. Yo fingía no verla ni escucharla, pero se llegó hasta mi lado y me tomó de las manos. Me preguntó:

– ¿Te resisten las piernas, Luis?

Eso fue lo que me dijo. Dijo eso, y más: que, cuando se es joven, la carne es débil... Decía y decía, pero yo no le respondí, padre: un nudo me agarrataba las palabras, la sangre se me encabritaba en las venas al contemplar en el suelo el vaivén cadencioso de la sombra de su cuerpo, y algo –fuera el pecado mismo, fuera el viento encrespado que llega del mar escarbando entre la ceniza y aventando la arena caliente de los caminos, fuera o no fuera ella...–, algo le remangó las sayas hasta las corvas. Por eso fue que yo me vine, como ánima en pena, corriendo, hasta la torre, y repiqué las campanas. Por eso fue, no por otra cosa, don Pedro, perdóneme...

GONZALO MARTINEZ SIMARRO

(Albacete)

Primer Premio del Certamen Internacional de Relatos  
Jorge Luis Borges, 1988. Liceo Internacional de Cultura  
de Los Angeles (Estados Unidos)

## MARIO PICAZO GUTIERREZ

Mario Picazo Gutiérrez nace el 7 de enero de 1922 en Madrid y confiesa ser autodidacta. Se vincula, posteriormente, a la literatura, participando en tertulias literarias, emisiones de radio, etc. Su generosa humanidad se vuelca en todas sus actividades contando en su haber con grandes amigos.

En 1971, es nombrado presidente de la Peña Taurina Albacete. En 1976, solicita el cambio de nombre de la peña, por el de Peña de Albacete en Madrid; en este mismo año, se le rinde un homenaje en Albacete. En 1977, instituye el Primer Ciclo Cultural de la Peña. En 1981, instituye los títulos de "Albacetenses Distinguidos". En 1986, dio un recital Pro-Africa; una colecta Pro-Somalia y otra por las obras de la Almudena.

Teniendo en cuenta que el primordial cometido de la Peña es el albaceteñismo difundido en la capital de España, procura intervenir en todo cuanto se refiere a Albacete (exposiciones, conferencias, recitales...). Ha dado recitales en Casas Ibáñez, Fuenteálamo, El Bonillo y Albacete. Instituye el libro de honor de la Peña. Como miembro de la Directiva de la Casa de Castilla-La Mancha, figura en el Cuadro de Honor.

**Distinciones:** Aunque no suele presentarse a concursar, está en posesión del primer Quijote de Plata de La Roda; Flor Natural y placa conmemorativa del Primer Concurso Poético del Gran San Blas; dos veces galardonado en las fiestas de la Virgen de la Paloma; y Melero de Plata de la Casa de Guadalajara de Madrid. Organizó y presentó el Primer Concurso del Cante Flamenco de Albacete, siendo alcalde Abelardo Sánchez.

## RECORDANDO A MIGUEL HERNANDEZ

Qué corta y qué fructífera andadura,  
después de negra lucha fratricida  
y de cárcel con muchos compartida  
que sintieron tu muerte hasta la hondura.

Aprovechaste bien tu singladura  
en medio de la España dividida  
a la cual ofreciste, en flor, tu vida  
de poeta y de hombre hasta la hartura.

¿Qué te dijo Sijé, tu compañero,  
al verte en el "rastrojo de los muertos"  
para buscar su "noble calavera"?

Seguro que Dios sería el primero  
en presentar los frutos de tus huertos,  
logrando que el Señor te comprendiera.

## CUANDO UN POETA SE MUERE

Cuando un poeta se muere  
queda un poema callado  
que sólo Dios ha escuchado  
y sabe a qué se refiere.

Su valor, fuera cual fuere,  
no tendrá mejor jurado  
y si a El va dedicado,  
mayor destino no hubiere.

El poeta no es arcano,  
y por sus versos expresa  
los más bellos pensamientos.

A veces, es más que hermano,  
y amor, por siempre, profesa  
en nobles comportamientos

## EL PODER DE PERDONAR

Quien no puede perdonar  
ofende al pedir perdón.  
¿Acaso no es de razón  
que den al que sabe dar?  
Pues si ejemplo has de tomar,  
tú que eres el ofendido

no olvides que siempre ha habido  
quien pudo ofendido estar.

No puedes perdón negar  
al que puede perdonarte,  
perdonó Cristo al amarte  
y nada podía esperar.

Del juez es el perdonar,  
mas cuando del juicio es parte,  
no es extraño que se aparte  
y quiera perdón clamar.

¡HASTA LA MUERTE!

Cuando llegue el ocaso de mi vida  
que, por mucho que tarde, ha de llegar,  
quizá sepas de mí cosas horribles  
que consigan hacerte vacilar.

Si la duda te acecha y su consejo  
dijese que me debes olvidar,  
no dudes que mi amor, aún sin derecho,  
fue tuyo en esa hora tan fatal.

No cupo la traición en este pecho  
que, aunque tarde, también aprendió a amar  
y que hubiera querido haberlo hecho  
en la Ley de mi Dios en el altar.

Mas la noria incesante de la vida  
cuyo fin no se ve ni se verá,  
ha querido jugarme esta partida  
que quizá yo no pueda terminar.

Cuando llegue quien luego me levante  
consiguiendo jugar hasta el final,  
no consientas, mujer, que de tu mente,  
por completo, me puedan apartar,  
porque debes saber, mi amor eterno,  
que si Dios, por su santa voluntad,  
me otorgase tu amor, por el derecho  
alcanzado ante el ara de su altar,  
llegaría a mi ocaso satisfecho  
de poder en tus brazos expirar.

PENA POR CARMEN AMAYA

Sordinas en las guitarras,  
que Carmen Amaya ha muerto;  
silencio los cantaores  
y los bailaores quietos,  
que el terremoto del baile  
hoy tiene sus brazos yertos,  
cansados de tanto alzarse  
queriendo alcanzar el cielo.

¡Diez y nueve de noviembre,  
del noviembre de los muertos!

Fue embajadora del arte  
por su casta y por su genio  
y porque diciendo el baile  
como lo dicen los buenos,  
ella fue reina de España  
que es la madre del flamenco,  
por eso, cuando su muerte,  
la lloraron los toreros  
que en tardes de sangre y oro  
le dedicaron, patéticos,  
lo mejor de su faena  
y sus más bellos requiebros  
en el brindis de su toro,  
por su duende y su misterio.

Y lloraron los poetas,  
aquéllos que con sus versos  
dijeron que Carmen era  
todo y más, en movimiento,  
juncos, mimbre, torbellino,  
vilano que agita el viento,  
aire con gracia gitana,  
y que sus pies tan pequeños  
eran martillos de fragua  
con la fuerza de un barreno  
que dijeron siempre: ¡¡España!!,  
asombrando al mundo entero;  
que sus expresivas manos  
eran palomas en vuelo  
o místicas golondrinas,  
en busca del Nazareno,  
para arrancar las espinas  
que el divino rostro hinieron.

¡Diez y nueve de noviembre,  
del noviembre de los muertos!

El arte vistió de luto,  
el más "chufía" y el más serio,  
y España entera, ¡su España!,  
porque Carmen era eso...  
Cataluña..., Andalucía...,  
Castilla..., Levante..., el verbo  
de esa abierta piel de toro  
cuando baila, por flamenco,  
pero que ahora dice...: ¡Calla  
que Carmen Amaya ha muerto!

¡Gabriela..., Gabriela Ortega,

deja de decir tu verso,  
tú, rey del cante gitano,  
lánzale tu copla al viento,  
y a manera de oración  
ofrece tu canto recio  
en holocausto por Carmen...!

— Te llevas, Carmen Amaya,  
el secreto de tu arte.  
¡Qué penita que te vayas  
si nadie puede igualarte!

Y en el tablado del cielo  
habrá una fiesta flamenca,  
será una quimera, un sueño...,  
La cantará..., don Antonio.  
Federico hará los versos,  
que el gran González Marín  
dará vida con su acento.  
A la guitarra..., Montoya,  
y para bailar con ellos...  
allí va Carmen Amaya...  
¡¡Abridle el paso, flamencos,  
que el tablado celestial  
ya tiene el cuadro completo  
y se impacientan los ángeles  
que harán el son aplaudiendo!!

QUIJOTE DE PLATA DE LA RODA (1976)

ACROSTICO

C antar como tú cantas con tu prosa  
A nhele para mí en mi poesía,  
M artinete templado en alegría,  
P arece tu expresión majestuosa.  
O rte es un placer, pues, virtuosa,  
S e desliza tu voz con la ambrosia  
D edicada al Gran Dios, por su armonía,  
E xquisita, cadente y deliciosa.  
E l mundo de los toros que te admira  
S abedor de tu hacer para la fiesta,  
P or tu verbo tan justo y colorista,  
A bsorto, por las notas de tu lira,  
Ñ oñas jamás, sino en protesta,  
A delante te dice, clasicista!

EN LA MUERTE DE DON RAMON M. PIDAL

Vistan luto las letras por su muerte;  
lloren las artes todas, por su ausencia;  
que la Real Academia, por su ciencia,  
rinda vivo homenaje al cuerpo inerte.  
Corona de laurel al seso fuerte  
que produjo con tal clarividencia,  
investido de toda la omnisciencia  
de que Dios le dotó y no la suerte.  
Descanse en paz su numen tan fecundo  
y su mano feraz en la escritura,  
orgullo de la dura raza hispana.  
Por Menéndez Pidal, hoy sabe el mundo  
en idioma español, hasta la hartura.  
¡Cuánto pierde la lengua castellana!

## VICENTE CANO CANO

Vicente Cano, nació en Argamasilla de Alba (Ciudad Real) en 1927. Desde 1973, reside en Ciudad Real. Es director del Grupo Literario Guadiana y de la revista poética Manxa.

Ejerce la crítica literaria en el diario Lanza, de Ciudad Real, en la revista Manxa y otras publicaciones. Colabora en distintas revistas de España y el extranjero. Ha obtenido un número considerable de galardones en diversos certámenes. Figura en varias antologías. Obra suya ha sido traducida al francés, portugués y bretón. Pertenece a la Asociación Cultural "Los Académicos de la Argamasilla". Es Miembro de Honor, Sección Internacional, del Grupo Cultura y Paz y Caballero de la Orden de la Encina al Mérito Poético. Ha participado en numerosos actos culturales, varios encuentros de poesía y en la I Biental Internacional de Poesía, celebrada en Madrid (año 1987).

Tiene publicados los libros de poesía "Inquietud" (1969); "Cuando nunca sea tarde" (1979); "Gentes de luz y de asombro", Separata de los Cuadernos de Estudios Manchegos, Núm. 15 (Diciembre 1984); "Amor es una lluvia" (Premio "Enrique Rius Zunón", de Calasparra (Murcia) 1986; "Poemas de la cuerda". Colección Monográfica "Manxa" núm. 6 (Ciudad Real, 1987) y "Versos para la sed" (Los Cuadernos de Corona del Sur X. Málaga, 1991).

## POEMA DEL SUEÑO LOGRADO

## I

## LA CEPA

**E**stática. Dormida en la llanura.  
Sola en su desnudez. Sólo fue el suelo  
amigo de su sueño y de su anhelo  
y el lecho de su inmóvil singladura.

Como un duro torreón frente a la dura  
pedrada de los cierzos y del hielo,  
siguió fuerte y tenaz tras el señuelo  
de un primavera nueva y futura.

Después, cuando llegó con su encendida  
esperanza y su arado el campesino,  
vivificante y amorosa vino  
aquella nueva savia presentida,  
abrió la cepa un llanto repentino  
que fue como una seña agradecida.

## II

## EL SARMIENTO

Ha nacido el sarmiento y le ha agrandado  
a la cepa su manca arquitectura,  
la esperanza se extiende y toma anchura  
con aquel tallo tierno y delicado.

Aunque es sueño incipiente lo soñado  
va creciendo, se viste y se asegura,  
y por su pardo lecho la llanura  
acoge el verde brazo desplegado.

¡Oh, sarmiento, bandera del verano,  
sosteniendo el racimo que ya vive  
la apetencia cabal de lo maduro  
—cuando el calor afloja ya su mano—  
y en su septiembre, generoso, escribe  
otro punto final a lo inseguro.

## III

## LA UVA

Esta es la uva. Aquí formaron nido,  
fe, esperanza y afán, calor y hielo,  
la cruel incertidumbre y el desvelo  
tan larga y duramente sostenido.

Uva, dorado fruto que han venido  
con la fuerza total del alto empeño.

haciendo realidad lo que era ensueño  
por tanto limpio amor como has tenido.

Se aplaudirá tu gozo. Tu destino  
derramándose en chorros de alegría.  
Celebrarán la fuerza que te guía,  
desde el tierno principio del camino,  
tu preciado caudal de fantasía  
y el anhelo final de hacerte vino.

De *Inquietud*

## ARBOL YA SIEMPRE VIVO

A Rafael Fernández Pombo, en homenaje y recuerdo

Hay un temblor de ausencia por los campos y pueblos  
que tus versos besaron con calor de guitarra,  
con luz de sangre ardiente y sol de idolatría...

Ya no tienen tus pasos medidores de asombros  
ni tu canción sentida para explicar su lumbre.

Tú fuiste un poeta de norias virginales  
y ley de vino noble rindiendo su diamante,  
de grito enamorado, de rezo repartido,  
de fieles manantiales y rosas solidanas.

Tu voz recia y cendrada bebía ecos rotundos  
de amor —siempre estandarte—, de alientos fraternales,  
de raíces de apego, de polen sensitivo  
y sueños peregrinos sangrando su ganancia...  
Y por los surcos firmes de tu volcán humano  
amanecían lirios de paz enardecida.

Zahori de la estatura de su pozo y estrella,  
La Mancha era tu espejo, tu lámpara más mastil  
para el redondo abrazo.

La lealtad de tus ojos

abarcaba sus cosmos más sublimes y puros,  
te sabías los nombres exactos de los trigos  
que entrañan corazón y el corazón encienden  
y amabas los caminos íntimos y sencillos  
que tienen, desde siempre, su propensión indemne  
y desgranar grandezas al sol de su modestia.

Poetas de razones izadas desde el alma  
¡cuánta bondad se apiña en los despiertos bronce  
de tus profundas rimas!

¡Cuánto calor amigo  
hubo siempre en tus mostos de juglar sin distancias  
y en la música fiel de tu mensaje tierno:  
árbol ya siempre vivo, ya para siempre nuestro!

## ELEGIA INCOMPLETA

*A la memoria del poeta de  
La Mancha Juan Alcaide*

### I

Vale la pena vivir  
por contemplar en el cielo  
estrellas que ya no son  
con otras que siempre fueron  
y juntarlas, como espigas,  
en haces que el pensamiento  
ha de llevar a las manos  
que las irán repartiendo  
sobre bandejas de rimas  
en ramos de claros versos.

### II

Vale la pena cruzar  
por el camino del tiempo  
viendo llorar una flor,  
viendo cómo crece un perro  
o matarse dos hormigas  
por un trozo de alimento  
y en ese espacio luchar  
por alumbrar unos versos  
cuando esa tarde cualquiera  
oculte su sentimiento  
y se suba a los balcones  
que las noches van poniendo.

### III

Vale la pena buscar  
en la oscuridad... reflejos,  
cimas plenas de imposibles  
entre repliegues de sueños,  
quijotes junto a los sanchos,  
entre los ruidos... silencio.  
Y flores donde hay espinas,  
amor detrás de un despego  
y amarga hiel contenida  
en los cristales de un beso.  
Así seguir y seguir,  
aunque pese mucho el suelo  
y el aire clave cuchillos  
en las entrañas del eco,  
con tal de forjar amor  
sobre el yunque de unos versos.

### IV

Vale la pena morir  
si en el aliento postrero  
queda incompleto un poema  
al que el Poeta Supremo  
-Dios otra vez, siempre amor-  
ponga los últimos versos.

*De Inquietud*

## ELEGIA

*Por el poeta Federico Muelas que, con  
sus pasos y sus versos, construyó una  
muralla contra el olvido.*

Hoy tiene la ceniza luz y lumbre,  
tristeza las palabras. El sentimiento  
halla otra estrella nueva que lo alumbré.  
No todo lo que acaba es humo al viento:

el olvido no llega para el hombre  
que lo vence primero con su aliento.  
No todos los caminos tienen nombre,  
ni todos han sabido de pisadas  
que al tiempo que los gane los asombre.

Por encima de estrellas y alboradas,  
sobre el pulso y el polvo y sus orillas,  
hay voces que no quedan apagadas.

Las estatuas serán un día amarillas...  
Hay versos que tendrán siempre blancura  
y nunca dejarán de ser semillas.

Nacer para vivir entre la oscura  
lluvia de soledad que nos rodea.  
Nacer para morir en donde sea  
si se lleva una luz de llama pura.

*De Cuando nunca sea tarde*

## HOMBRE DE BARRO

Hombre práctico.  
Hombre sin sueños vivos,  
sin locas esperanzas en la sangre.  
Hombre sin desazones,  
sin hambre de imposibles  
y ambición de justicia,  
tu conformidad me llena  
de cales de amargura.  
Hombre cómodo.  
Hombre sin sed de esparto,  
sin niebla en la barriga,  
sin lo incierto por norte.  
Hombre de sueño dulce y olla llena.  
Hombre despreocupado  
pero de "yo, primero".  
Hombre de lo que venga,  
del árbol de más sombra,  
de "nunca son iguales  
los dedos de la mano".  
Hombre de "no me importa".  
Hombre de "así es la vida",  
como una herida infecta  
me duele tu cordura,  
tus ansias remansadas  
y tu segura almohada.

*De Cuando nunca sea tarde*

## CIUDAD REAL

Esta es Ciudad Real, llana y abierta,  
activa, sorprendente, renovada,  
medrando limpiamente -desplegada  
su bandera sencilla pero cierta-

Esta es Ciudad Real, en la despierta  
y clara desazón de su jornada.  
¡Dejadla que ella siga enamorada  
y acune una razón en cada puerta!

Dejadla con su paz y su hidalguía  
y su orgullo manchego, en los empeños  
de ponerle verdades a sus sueños  
y borrar el olvido que tenía.  
¡Dejadla relucir en la aventura  
de crecer y vivir noble y segura!

*De El fulgor de las raíces*

# Laboratorio de Análisis Clínicos



Ldo.

**José Joaquín  
Alfaro Martínez**

C/ Hiedra, 20 \* Tel. 142984

**VILLARROBLEDO (ALBACETE)**

# El futuro de La Mancha

**E**sto no es una novela de ciencia-ficción, ni una de esas contrautopías tan al uso a principios de siglo y que cultivaron Huxley y Orwell. Esto es, simplemente, la constatación de una realidad inminente que nuestra generación legará a quienes vengan detrás.

Igual que si fuera el macroproyecto urbanístico de una ciudad de dimensiones continentales. Los responsables de la Europa comunitaria han dividido el territorio en grandes áreas especializadas, con cometidos específicos en el norte se ubicarán las industrias, en el centro la agricultura productiva, en las costas mediterráneas la oferta de sol para el ocio... y buena parte de lo que se precise se comprará en otros países, para compensar y asegurar la venta que se les destina. En ese calculado reparto geográfico, es muy poco lo que le queda a nuestra región: nada de fábricas que compitan con las planificadas en Alemania, nada de viñas que hagan sombra a las francesas o italianas, nada de cereales que deben llegar cruzando el mar desde Estados Unidos o Argelia, en cumplimiento de cláusulas que aseguren la supervivencia de otros sectores a cientos de kilómetros de Chinchilla o Villarrobledo. La idea que en Bruselas se tiene de Castilla-La Mancha es la de un páramo salpicado de cotos de caza, con media docena de grandes oasis, en los que malvive el millón escaso de personas imprescindible para mantener cuidado el secarral. Si La Mancha no es así hoy, lo será sin duda de aquí a quince o veinte años gracias al arranque de viñas, al abandono de tierras, a la jubilación anticipada de agricultores.

¿Existe alguna solución que evite ese desenlace en gris y sepia? No creo. La marcha de la historia es imparabla para quien vive dentro de ella. Nuestra comunidad autónoma no es sino la quinceava parte de un país que a su vez es la doceava parte de una Comunidad, que, a su vez, se integra en un mundo mayor del que ni quiere ni puede apartarse. Las decisiones no se adoptan en la

Plaza Vieja, ni en Fuensalida, ni en la Moncloa. Acaso ni siquiera derivan de Bruselas. Como en un trasunto diabólico del juego de las muñecas rusas, una organización se integra en otra, y ésta en otra superior, y ésta en otra, y así "ad infinitum". Y si la supervivencia es difícil dentro del sistema, fuera de él resulta sencillamente imposible.

Las segundas o terceras vías no existen. A lo sumo queda la esperanza de salvar del naufragio los recuer-

dos más queridos. Las fotos de familia o el diario de la infancia. El de nuestros padres y abuelos es un modo de vida abocado a la extinción, con todo lo que ello supone de olvido y renuncia. Estamos condenados a ser ricos dentro de un orden, alegres dentro de un plan, bien alimentados dentro de la estrategia de alguna multinacional que cuenta con nuestras necesidades para cuadrar sus cuentas de resultados. Tendremos, cómo no, fondos de desarrollo, fondos estructurales y fondos de cohesión; tendremos la dudosa satisfacción de formar parte de un mercado de trescientos millones de consumidores con iguales derechos y expectativas; tendremos la seguridad de haber contribuido a la consolidación de

una idea de Europa que ni Carlomagno, ni Napoleón, ni tan sólo Hitler se atrevieron a imaginar. Pero tendremos también la insoportable sensación de haber dejado en el camino, sin siquiera ofrecerles el homenaje que merecen, tantas y tantas cosas irrecuperables que se irán con nosotros: los sarmientos junto a la chimenea, el verde de las espigas al comienzo de verano, y toda una filosofía de vida que morirá ahogada por el presente con la anestesia indolora, incolora e insípida de las subvenciones y ayudas con las que, además, muchos pensarán que han tenido suerte por aquello de "muera Marta, y muera harta".

DIMAS CUEVAS  
(Albacete)





## **BEEP INFORMATICA, S. L.**

---

Ordenadores

Fax

Fotocopiadoras

Software

Consumibles

Asesoría Informática

---

C/ VIRGEN, 6 - TEL. y FAX (967) 145870

02600 VILLARROBLEDO



# Con la enorme paciencia de la hormiga

**T**engo un pequeño trigal  
en la inmensidad del campo,  
sembrado con desazón  
para segar desengaños.

Es un trozo de dolor  
cavado cacho tras cacho,  
dañado por las escarchas  
del frío y del desamparo.

¡Qué pena que éste mi trigo  
no crezca gordo y dorado  
para poder darle pan  
a las bocas sin bocados!

Qué pena, Dios, siempre así,  
los labradores llorando  
porque se hielan sus trigos  
y son pequeños sus campos.

Cuánto les cuesta lograr  
el pan casi siempre escaso,  
cuánta larga soledad,  
cuánto dolor cobijado,  
y cuánta resignación  
la de los hombres del campo.

Con la paciencia de hormigas  
siempre los ves trajinando,  
enfilando la besana  
hacia arriba o hacia abajo.

¿Con qué viento de pasión  
los hallaréis aventando  
cebadas que no crecieron  
y avenas que no cuajaron?

¿En qué recónditas sendas  
los encontraréis cansados  
de tanto pedirle a Dios  
pedazos de panes blancos?

¿Con qué recios pedernales  
de trillos desvencijados  
trituran la alegría  
de trigos secos y vanos?

¿En qué costales de fe  
habrán de envasar su llanto?

¿En qué escuálidos graneros  
guardarán su desengaño?

Hay que echarle corazón,  
labradores resignados,  
y a ver si el año que viene  
se porta mejor el campo.



SANTIAGO ROMERO DE AVILA  
(Ciudad Real)

# AVIALSA

ALCOHOLES, VINOS, MISTELAS Y AZUFRADOS



# EIASA

VINOS

Carretera de Munera, s/n. - Teléfono 14 15 00 - Telefax 14 41 11 - **VILLARROBLEDO**

# Mar de La Mancha

**F**ue como un mar inmenso  
para mis ojos ávidos de barcos navegantes,  
de galeras con músicas de atardeceres bellos,  
esculpidos por gubias de rastros y vides.

Tenia el alma limpia,  
cauce para vivir,  
para soñar el cielo contemplando  
tu rostro y tus riberas,  
para embarcar el alma y alcanzar  
sorpresas, resplandores, estaciones,  
donde pudiera el corazón exhausto  
albergar esperanzas de otros rumbos,  
insuflar un aliento o un destello,  
que reviviese plintos  
para el cansancio, azoteas  
paridoras de luces y de ritmos  
aleteantes, nuevos, sorprendentes.

Se hallaban los viñedos tan repletos  
de mensajes color de la esperanza,  
que navegar podíamos  
rumbos en plenitudes,  
lo mismo que lo hicieron los racimos  
burbujeantes del sabor sabroso  
que se hace en los lagares luz de vid.

Los rastros doraban el paisaje  
igual que una alfaguara que manase  
el esplendor granado de un crepúsculo.  
Y la calma, veleta de esta tierra,  
se nutría a sí misma con el agua  
que las aspas calladas del molino  
enarbolan con ritmo de quietud.

El pensador captó toda la enjundia  
de estos campos manchegos,  
parándose un instante,  
contemplando después,  
para, el final, fijar en estos lares  
su tienda de campaña.  
Comprendió el pensador la gran riqueza  
que encierran estos llanos,  
al comprobar su mente,  
que horizontes inéditos se abrían  
a sus ojos que buscan, en las cosas,  
su latido profundo.



Respiro como el niño que ha encontrado  
los resortes que mueven el reloj  
de un columpio de luz hecho canción.

Y fue tal su contagio  
que acercamos por eso las preguntas,  
las nostalgias, los años, la esperanza,  
a todos sus andamios y ascensores,  
a sus manos abiertas,  
portadoras  
de una semilla azul como los cielos,  
que llenaba de luz fascinadora  
nuestros llantos a ras de tierra llana,  
próximos  
a precipios donde el alma se pierde  
sin lograr su horizonte.

Conocimos entonces  
fuerzas-raíces limpias,  
como hermosos mensajes  
invadidos por soles y mañanas,  
que ofrecían canales,  
ramas para mis ojos  
a punto de cerrarse  
derrotados por el sopor y el miedo

Era el mar de La Mancha,  
su color renovado,  
su afincarse en el pulso y la mirada,  
los que hicieron posible que una brisa,  
propulsora de metas,  
nos tiñese el paisaje de futuro y de luz.

ANDRES DURO DEL HOYO  
(Albacete)



**Farmacia  
RUESCAS**

GRACIANO ATIENZA, 31  
TEL. (967) 140137  
VILLARROBLEDO

# Quiero, tierra mía

*A la Mancha. apasionadamente*

**Q**uiero tierra mía para vivir.

Para sentirla dentro, para amarla  
quiero mi tierra.

No, no me digáis  
que aquí no empieza el mundo, que no arrancan  
los caminos aquí de lo que importa  
al corazón del hombre que ahora os habla.

Quiero tierra de sueños y sudores  
para ganar mi luz cada mañana.

Tierra sencilla quiero, tierra abierta  
para clavar mi luna enamorada;  
tierra llana, sin cárcel, que se junte  
con el cielo sinfín en la distancia.

Por ella quiero ver a los molinos  
—vencedores del tiempo y de su zarpa—  
estirando sus brazos frente al viento  
y moliendo el candeal de la nostalgia.

Quiero ver estos pueblos blancos, pueblos  
de corazón antiguo, con sus plazas  
cargadas de fervor y de silencio.

Quiero calles que todavía abrazan  
al campo que les da y al que se rinden.

Quiero gentes sinceras y entregadas,  
hechas a derrotarse el desaliento  
y a enderezar la suerte con constancias.

Quiero estar con mi voz y con mis manos  
aquí, junto a los míos, en La Mancha;

aquí junto a los hombres de la espiga  
de la estrella perdida y la alcanzada,  
para obtener con ellos cada día  
mi trozo de ilusión y de esperanza,  
para cantar la rosa que les crece,  
para llorar la lluvia que les falta.

Quiero estar en mi tierra e ir por ella  
poniendo el corazón en la mirada  
y ver a Don Quijote atareado  
y que sueña imposibles Sancho Panza,  
y saber que los dos son ya uno solo  
con igual sequedad en sus gargantas,  
con la misma razón en la locura  
de amar la dura tierra que los ata,  
con el mismo dolor en sus tendones,  
con la misma verdad en sus pisadas.

Quiero tierra de anchura, clara, firme  
—por sencilla, admirable—, acostumbrada  
a ganarse su cielo a pecho abierto  
bajo el peso de soles y de escarchas.

Quiero tierra mía para vivir,  
para clavar mi luna enamorada,  
para sonar mi verso y para en ella  
morirme con amor una mañana.

VICENTE CANO CANO  
(Ciudad Real)

## La Mancha es otra cosa

**T**ú me preguntas si La Mancha empieza  
donde Castilla su paisaje explana.

La Mancha es eso, inmensamente llana,  
llana llanura llena de llaneza.

Yo no sé si me explico en mi torpeza,  
pero quiero decirte que es hermana  
de todas las regiones de la hispana  
península en anhelos y grandeza.

Pero La Mancha es eso, es asombrosa  
saturación de luz de orilla a orilla  
—hervidero fecundo de colores—  
cuya belleza inspira y maravilla  
a artesanos, artistas, escritores...

¡pero, aún así, La Mancha es otra cosa!

La Mancha es horizonte en lontananza.

Paramera sin páramos. Blancura  
de blanco inmaculado —nívea albura—  
de molinos y casas de labranza.

La Mancha es el solar de Sancho Panza  
y de aquel caballero de figura  
triste que, en su fanática locura,  
deshizo los entuertos con su lanza.

La Mancha es a la vez espada y rosa,  
lujuria y castidad, frío y calor,  
suavidad y aspereza, llanto y risa,  
claridad y espesura, calma y brisa,  
pubertad, senectud, final y albor...  
¡Pero, aun así, La Mancha es otra cosa!

La Mancha huele a polen fecundado,  
a ayuntamiento, a esperma, a engendración,  
a pacífica grey en gestación,  
a concepción, a orgasmo prolongado.  
Huele a madre en parir aún no acabado,  
a encarnación prolífica y silente,  
a incubación sin pausa, permanente,  
a fértil plenitud, de lado a lado.

La Mancha es el lugar donde reposa  
la vida misma en toda su belleza  
—saturación del nuevo ser latente—.

La Mancha es el lugar donde se siente  
más cerca a Dios en toda su grandeza.  
¡Pero, aun así, La Mancha es otra cosa!

ENRIQUE JATIVA MORAL  
(El Bonillo)



# ORTEGA

---

**LECHE PURA ACTINIZADA · ENRIQUECIDA VITAMINA D  
GRANJA ORTEGA VILLARROBLEDO**

# Estampas de tu piel

## I

**T**ierra plena, redondos olivares,  
sol preclaro de limpia amanecida,  
sobre la cal de luz estremecida  
se santigua la paz de tus hogares.

Tus alcores son míticos altares  
que salmodian promesas de la vida  
y funden amargura de tu herida  
con la música fiel de tus cantares.

Se inunda la mirada de horizonte  
detrás de aquel otero, leve monte  
donde cada mañana se repite

un solemne misterio de alborada,  
un arrebol de luz multiplicada  
jugando sol y monte al escondite.

## II

Molino de los sueños, fiel vigía,  
fortaleza de cal en el naciente,  
velero de la paz más elocuente  
proclamando tu blanca melodía.

Palomar de esta púdica alegría  
que en La Mancha se torna diferente,  
retazo de alborada refulgente  
coronada de magia y poesía.

Mi vida traigo plena de costales  
hasta tu corazón de piedra y viento.  
Quiero llenar tú tolva de ideales

para que tú nos des como alimento  
pan reciente, primicias aurorales  
que perfumen de paz el pensamiento.

## III

Surgió como navío deslumbrante,  
fanal de amor en este magno suelo,  
más tarde quiso remontar el vuelo  
con vocación inerme de gigante.

Tremolaba en la tarde su semblante  
como queriendo saludar al cielo,  
triturada la piedra el ancho muelo  
agitando sus brazos jadeante.

Después llegó el silencio dolorido  
y varado en el seno de la historia  
permaneció en el tiempo alicaído.

Mas floreció de nuevo su memoria:  
los poetas vencieron el olvido  
y tejieron con versos su victoria.

## IV

Azafranal de gesto conmovido,  
dame tu rosa de pasión ferviente,  
sazona la alegría de mi frente  
hacia la cumbre del amor rendido.

Dale color al mundo dolorido,  
la brizna de fulgor para su mente,  
tu filiforme estilo opalescente  
para encontrar el ritmo de un latido.

Un latido que eleve sus canciones  
desde el trabajo fiel, las emociones  
de cosechas en flores primorosas,

raciones de azafrán, el sentimiento  
para cantarle a Dios, al son del viento,  
zarzuelas de amistad, amor y rosas.

## V

Tiene el vino manchego la vitola  
que derriba al instante soledades  
al calor de su empuje y sus verdades  
de esmeralda, topacio y amapola.

Desgrana por el mundo y enarbola  
un brindis de unidad y claridades,  
un torrente de vida y amistades  
con rumor de aventura y caracola.

Le arrebató al crepúsculo sus galas  
y en un vuelo sin fin alza sus alas,  
cicatrizó los más viejos agravios

desde el rito ancestral de la bodega  
para ser talismán, total entrega  
que redime la sed de nuestro labios.

## VI

Tu noche es un Tabor bajo la luna  
de nácar y alabastro. No hay frontera  
en tu azul horizonte, fiel bandera  
desplegada al amor como ninguna.

Es tu rosa de fe más oportuna  
este anhelo frutal en larga espera  
después de tanta inútil sementera  
desde el noble linaje de tu cuna.

No te resignes nunca a ser comparsa  
uncida al viejo carro de la farsa,  
porque late en tu frente un ideal

blanco cual azucena de tu harina  
y en el curso del tiempo se adivina  
floreciendo a la vida tu rosal.

LUIS GARCIA PEREZ  
(Puertollano)



VHS. BETA.  X-HG

La videocassette X-HG de Socimag está dotada de una carcasa, de gran precisión y excelente fiabilidad mecánica, que garantiza un uso constante de la cinta. La alta resolución de la fórmula garantiza bajo nivel de CROMA NOISE, ausencia de DROP OUTS y una excelente relación señal/ruido de luminancia. Modelos disponibles en VHS y BETA: E-60, E-120, E-180, E-210, E-240, L-250, L-500 y L-700.

**G** Grupo GEMA

**SOCIMAG, S.A.**

Nápoles, 4-6 - Teléfonos (93) 7184011 y 7180254

Télex 94363 SMAG-E - Fax (93) 7187699

08210 BARBERÁ DEL VALLÉS

Barcelona - España

**Maximum audio & video**



**socimag**



# ¿Qué se hizo de Sancho Panza?

La muerte de Don Quijote afectó mucho a Sancho. Se había acostumbrado tanto con su amo, de tal manera, que se trastornó. Sabía que había muerto. Tenía conciencia cabal del hecho, pero su trastorno le venía desde el momento en que aún estando en el cementerio vio, según él, en persona, a los diferentes personajes más notables que tuvieron trato o aventuras durante el tiempo que duraron sus salidas caballerescas. El cura y el bachiller Sansón Carrasco no se explicaban la situación de Sancho y fueron a visitarlo.

Teresa Panza estaba desconsolada al ver la enajenación en que había quedado su marido; ya le había advertido que sus salidas con Don Quijote no le harían bien.

El tiempo le borraría la idea, le decía el cura; has de tener paciencia y fe en Dios. El bachiller ya era de otra opinión; balanceaba la cabeza y repetía:

– No sé. No sé. Pero, creo que es más grave de lo que pensamos. Tal vez –dijo, dirigiéndose al cura–, tengamos que exorcizarlo para que se le vayan esas malas ideas y visiones que ocupan su cabeza. ¡Algo hay que hacer, algo!

El bachiller paseaba nerviosamente por el obrador de la casa de Sancho, mientras Teresa Panza amasaba la masa de pan, pues era jueves y le correspondía el turno del horno.

– ¿Algo?, pero, ¿qué? –dijo mansamente el cura.

– No sé, hay que pensar...

– Pues bien, ya que yo sólo puedo darle la bendición o la extremaunción; otra cosa no puedo hacer, ni siquiera decirselo al obispo, ya que la culpa recaerá en mí por no cuidar del rebaño.

– Señor cura, usted dijo ahora una palabra que tal vez sea la solución: ¡Rebaño! Pues, ¿no decían que iban a ser pastores? Y si juntásemos unas ovejas y lo lanzamos al campo. ¿No le parece que esa "realidad" tal vez lo saque de la "irrealidad" en que está sumergido?

– ¿Quién sabe? Las reacciones humanas nadie mejor que yo las conoce. El confesionario es una universidad y te quedarías sorprendido Sansón (a veces el cura llamaba al bachiller, de tú, apoyado en la gran amistad y diferencia de edad que le tenía) de las reacciones que observo y de las confesiones que recibo.

La idea se fue forjando en el Caballero de la Blanca Luna y así como derrotó a Don Quijote, ahora tendría que derrotar a su fantasma, que se había adueñado de la mente de Sancho.

Sancho pasaba los días hablando solo o manteniendo diálogos imaginarios con su amo, pues aun sabiendo que estaba muerto decía convencido "que un caballero de tal porte y valentía, que arrostraba el peligro frente a los leones y no

desperdiciaba la ocasión en blandir su espada en defensa de la verdad contra cualquier injusticia no merecía morir como un mortal común".

En momentos de lucidez le decía seriamente a Teresa:

– Creo que debo preparar mis armas y salir al mundo ya que aún queda mucho bellaco que castigar. Al fin, fui el escudero del mayor caballero andante que los siglos vieron y siendo como soy un apéndice suyo –de tal palo tal astilla– tengo que continuar su misión ya que hay que extirpar la mala hierba que socaba las raíces de la mies buena.

Teresa Panza estaba preocupada al ver que pasaban los días y la perturbación de Sancho continuaba más, ya que su idea era emular a Don Quijote en sus andanzas, y cualquier día desaparecería de su casa.

Los problemas en la mente de Sancho se complicaban. El ansia de lanzarse en busca de la aventura era grande, sin embargo, el sentido común tan práctico que poseía no había sido obnubilado por las visiones y pensaba sensatamente: "Preciso de mis armas. Un caballero, pues eso voy a ser, necesita de armas y escudo, ¡ah! y también de una dama que le inspire sus hazañas, que van a ser tales que aunque no oscurezcan las de Don Quijote, podrán honrarse con ellas –pensó en Teresa pero la desechó al instante, ¡mi mujer no inspira a nadie!–. En cuanto a nombrarme caballero, no creo que el duque tenga inconveniente en darme el espaldarazo y me permita velar armas en su castillo; y en cuanto al rucio, tendré que dejarlo. ¿Quién sabe si el duque me regalará a Clavileño, el caballo mágico?". Sancho estaba pensando estas cosas en el establo de su casa y hablaba con su rucio, pasándole la mano por el lomo, acariciándolo:

– Lo siento mucho, pero tú no podrás seguir mis aventuras, ya estás viejo y tu figura es muy vulgar para ser la cabalgadura de un caballero andante de prestigio. Todavía tengo que pensar en mi nombre. Tal vez, el Caballero de la Esperanza, o bien el Caballero de la Libertad. Quizás sea mejor que deje que el mismo pueblo, al ver mis hazañas, me ponga un título como hicieron con el Cid.

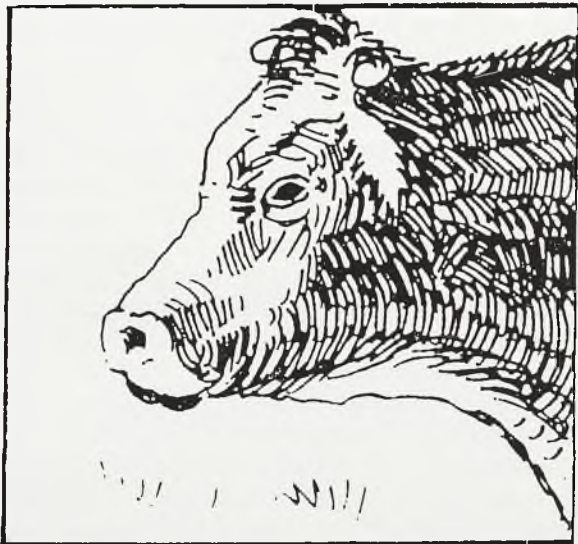
Con estos devaneos en su pensamiento estaba Sancho, cuando recibió la visita del cura y del bachiller, que, conducidos por Teresa, iban entrando en el establo. Sancho se maravilló de tal visita y por sus adentros pensó que su prestigio de futuro caballero ya estaba surtiendo efecto. Con amplia sonrisa, Sancho recibió a sus visitantes:

– Cuánto honor me dáis, honrando mi casa con vuestra presencia –y, con sonrisa ladina, añadió–. ¿Cómo haber llegado a vuestros oídos que voy a armarr

# Piensos COLLADO



C/ San Clemente, 115  
Tel. Fábrica: 14 15 21  
Tel. Particular: 14 30 72  
Apartado 64  
VILLARROBLEDO (Albacete)



ro? Debe haber sido obra de encantamiento ya que hace unos instantes estaba debatiendo conmigo cuál sería mi nombre después de decidir tomar el lugar que, con su muerte, dejó vacante Don Quijote. Llegáis en buena hora, ya que mi duda estaba en titularme Caballero de la Esperanza, de la Libertad, o dejar que las gentes a la vista de mis proezas me pusieran el nombre que por ellas fuere mercededor.

El cura y el bachiller se quedaron boquiabiertos de la soltura verbal de Sancho, y más todavía de la decisión tomada que les cogía de sorpresa. Miraron a Teresa Panza, que se quedó tan sorprendida como ellos. Sancho les dijo a continuación:

– He estado pensando y repensando mi situación actual y no consigo adaptarme a mi nueva vida. Ya se pasaron tres meses desde que murió Don Quijote –mi querido amo y señor–, y en mi interior siento una voz que me dice: “Anda Sancho ve por esos caminos llenos de sol de La Mancha, sal en busca de la aventura”. Por otro lado, me acucia el deseo del pastoreo, que es lo que íbamos a ser si Don Quijote no hubiese muerto. Y estoy en esta duda terrible: ¿Me hago pastor o caballero? Por eso, estoy estos días mohino y no quiero hablar con nadie.

Hubo una pausa que aprovechó el cura para decirle:

– Mira, Sancho, hablando con el bachiller y viendo tu estado de desánimo, veníamos para darte consejo y ambos creemos que lo mejor que puedes hacer es ser

pastor. Eso, por un lado te acercará a los deseos que tenía Don Quijote, y, por otro, no te expones a peligros mil, como los que arrojó tu amo, para finalmente ser derrotado por el Caballero de la Blanca Luna. Siendo pastor podrás recorrer todos los lugares por los que estuvisteis y recordar, ya que el recuerdo es cauterizador de heridas...

– Pero, ¿cómo voy a ser pastor? ¿De qué ovejas?, si sólo tengo cuatro gallinas, un cerdo y un gallo viejo.

Entonces, habló el bachiller:

– Hemos conseguido juntar unas treinta ovejas, con ellas y las crías que puedan venir en un año podrás tener un rebaño numeroso, y sólo con la lana ya sacarás un buen dinero.

– Pero, ¿cómo les voy a poder pagar estas ovejas?

– No te preocupes, cuando tengas aumentado el rebaño las devuelves a Lucas, con quien hemos hablado y te ha escogido las mejores entre las que él tiene.

A lo que Sancho respondió:

– La idea es buena, casi que me convence, pero no quiero comenzar una empresa debiendo todo a los demás, será mejor que me arme caballero y vaya a la conquista, ya que así no tengo nada que perder que no sea ya mío. Que no es de gentes de buen vivir andar de prestado, pues no se dan consejos si éstos no se piden, ya que de mi alma y mi cuerpo mejor guardián que yo nadie. Además, estoy impaciente por repetir varias de las aventuras que vivió Don Quijote, y una de las que más me intriga es la de la Cueva de Montesinos. Quiero ver con mis propios ojos las maravillas que dijo vio en

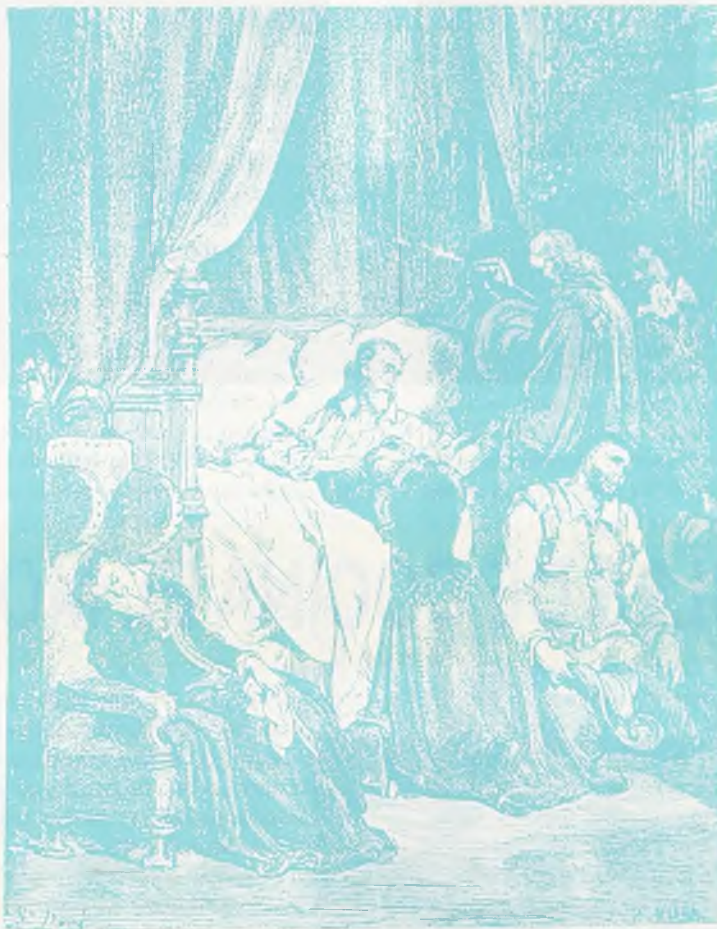
aquella sima. A la hora del *Angelus*, mañana saldré con las mismas armas de Don Quijote, si la sobrina Antonia no tiene inconveniente en dejármelas, y ya que están dispuestos a ayudarme les pediría un caballo de más ligera andadura que mi rucio, pues no es de caballeros andar cabalgando monturas plebeyas...

Se supo que Sancho salió al rayar el sol rumbo a la Cueva de Montesinos, que fue armado caballero por los duques en una fiesta con mucha pompa y que una de las cocineras le dio su brazal, como si de una dama fuera; y que de allí fue directo a casa de Basilio, donde unos amigos de éste le acompañaron hasta la Cueva de Montesinos.

Sancho o el Caballero de la Esperanza, como decidió llamarse, descendió la sima pero nunca más volvió a subir. Se ignora si se quedó haciendo compañía al propio Montesinos, a Durandarte y al cortejo de damas a cuya frente la enamorada Belerma paseaba eternamente su congoja.

Los amigos de Basilio pusieron una placa en su honor en la que dice: “Aquí yace Sancho Panza, el que fue escudero de Don Quijote de la Mancha. Entró en la Cueva de Montesinos y quedó preso por él y el caballero Durandarte. Encomendad su alma a Dios. Se supone que fue obra de encantamiento por dudar de la palabra de Don Quijote”.

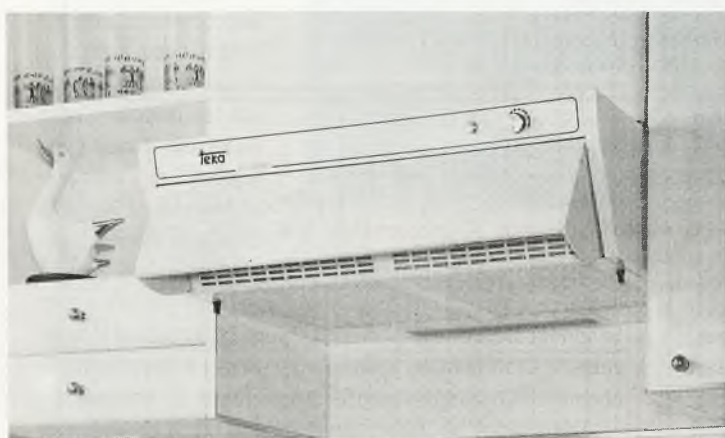
RUBEN GARCIA SANCHEZ  
Sao Paulo (Brasil)



Muerte de Don Quijote



# MUEBLES DE COCINA EL MOLINO, S.A.



Avda. Reyes Católicos, 101  
Tel. 142027 - Apdo. 100  
02600 VILLARROBLEDO (Albacete)

NOVEDADES EN CAMPANAS DECORATIVAS:

Teka - Soberana - Nardi

# La edición príncipe del “Quijote”

**T**odos sabemos, o deberíamos saber, que la primera edición de *El Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha* está fechada en Madrid, en 1605. Lo que quizá no sepamos todos es que, para algunos eruditos, esa edición podría ser la segunda. Hay, dicen, indicios para pensar que pudo haber una anterior, quizá en 1604.

¿Y cuáles son esos indicios? Parece que hay dos o tres poco consistentes y uno ciertamente más serio, que es una carta de Lope de Vega, fechada en agosto de 1604, donde, hablando de poetas, se dice que “ninguno tan malo como Cervantes ni tan necio que alabe a Don Quijote”. Veamos: La puya contra Cervantes es una más de las que intercambiaron, sin el menor recato, los grandes autores de nuestro Siglo de Oro, y hay que reconocer que nuestro primer novelista estuvo lejos de alcanzar la calidad poética de un Lope, un Góngora o un Quevedo, al menos en lo que se refiere a poesía tradicional, es decir, la escrita en verso, en versos medidos, con su ritmo y con su rima. No olvidemos, sin embargo, que precisamente la creación del hidalgo manchego representa, sin duda, una de las más altas cumbres poéticas de la literatura universal. Pero, vamos a lo que íbamos: En agosto de 1604, Lope se refiere a Don Quijote en un contexto que no permite pensar, como han hecho algunos (¡...!), que no hablaba del héroe de Cervantes, de donde parecería lógico concluir que hubo una edición anterior a la conocida de 1605. Pudo haberla, en efecto, y no seré yo, pobre de mí, quien niegue esa posibilidad, pero...

Pero, hay que leer despacio el privilegio real que antecede a la edición de 1605. En ese privilegio, dado en Valladolid el 26 de septiembre de 1604, se autoriza a Miguel de Cervantes a imprimir, “en estos nuestros reinos de Castilla”, el libro intitulado *El ingenioso Hidalgo de la Mancha*, y da esa autorización por espacio de diez años, durante los cuales Cervantes podrá imprimir su libro tantas veces como quiera. Se establecen, no obstante, unas condiciones específicas para que sea posible dar el libro a la estampa y ponerlo en circulación y en venta: Se manda al impresor que no imprima el principio ni el primer pliego, ni entregue más de un libro, con el original o manuscrito, al autor o persona a cuya costa se edite “hasta que antes esté el libro corregido y tasado por nuestro Consejo y, estando hecho, y no de otra manera, pueda imprimir el dicho principio y primer pliego”. Nada que no fuese común en estos privilegios.

Pues bien, la fe de erratas y la tasa tienen fecha de 1 y 20 de diciembre de 1604, respectivamente, a falta del principio y el primer pliego si, como es de suponer, se observó rigurosamente lo dispuesto en el privilegio, lo que nos lleva, naturalmente, a 1605 y quizá, pienso, al mes de enero como fecha de su terminación. (Un inciso: Es sorprendente que en una imprenta como la que pudo tener Juan de la Cuesta, con tipos móviles que hacían preciso componer letra a letra, y prensa provista de tórculo de madera, pudiera quedar lista toda la primera parte del Quijote, menos el repetido primer pliego, en el corto espacio que va del 26 de septiembre al 1 de diciembre, espacio que fue, sin duda, aun más corto, ya que tuvieron que transcurrir algunos días entre la concesión del privilegio, su llegada a Madrid y el comienzo del trabajo en la imprenta, así como entre la impresión del último capítulo y el fin de la corrección de erratas.

Tomen nota algunos impresores de hoy, no tan diligentes).

No hay, pues, en el privilegio, alusión alguna a una edición anterior a la que llamamos “princeps” o príncipe. Y se me hace difícil creer que, de haber existido esa otra edición, no la hubiese mencionado el repetido privilegio, que comienza diciendo que “por cuanto vos, Miguel de Cervantes, nos hicisteis relación de que habiades compuesto un libro (...) el cual os había costado mucho trabajo y era muy útil y provechoso”... ¿No era aquí, precisamente aquí, donde se hubiera debido hacer referencia a una impresión anterior si hubiera existido? Además, tanto el privilegio de la primera parte como el de la segunda se extienden para diez años, lo que me hace suponer que el de la supuesta edición anterior habría valido para otros diez y habría hecho innecesario de todo punto el privilegio de septiembre de 1604. (Otro inciso aquí: Es patético pensar que, algo más de un año antes de su muerte, Cervantes había solicitado el privilegio de la segunda parte para veinte años).

A estas mal ensartadas razones, habrá que añadir que, si hubiese existido la edición de 1604, no se hubiese reproducido en la de 1605 el error de la explicada aparición del burro de Sancho, que fue inmediatamente notada y maliciosamente comentada por muchos de los numerosos lectores que desde el primer momento tuvieron las andanzas de Don Quijote.

¿Y la cita de Lope, a mediados de 1604? Bien pudo ser que terceras personas llevasen a oídos del Fénix noticias de la novela que ya habría terminado Cervantes. Y es posible que le llegasen los versos que abren la primera parte (entre ellos, el conocido diálogo entre Babiéca y Rocinante) y sobre todo los que la cierra, es decir, los elogios de los inventados académicos de Argamasilla. De ahí, quizá, que Lope, tomando el rábano por las hojas, ya que claramente se trataba de versos burlescos, asevere que “nadie hay tan necio que alabe a Don Quijote” y que lo haga precisamente cuando tacha a Cervantes de mal poeta.

Quedamos, pues, en que, salvo mejor opinión o prueba, no hubo una edición del *Quijote* en 1604, a no ser que así consideremos la de 1605, que, como queda dicho, debió imprimirse casi en su totalidad en octubre y noviembre de 1604 para terminarse (ese primer pliego que ordenaba el privilegio de Felipe III) a principios del año siguiente.

Para terminar, traigo aquí otro aspecto del citado privilegio, que se repite casi en los mismos términos en el otorgado para la segunda parte, en Madrid, a 30 de marzo de 1615. Me refiero a las prevenciones para el caso de que alguien sin licencia del autor se permita imprimir o vender la obra objeto del privilegio, el cual establece que a quien tal hiciese se le quitarán los moldes y aparejos y se le impondrá una pena de 50.000 maravedies, cuyo destino también se fija: “La tercia parte para quien lo acusare, otra tercia parte para nuestra Cámara y otra tercia parte para el juez que lo sentenciare”. Para el autor, es decir, para quien habría de considerarse el gran perjudicado, nada. Parece que el tiempo, algunas veces, no corre, ni vuela, sino que se queda quieto, quieto, quieto...

MIGUEL SANDOVAL

Laboratorio de Análisis

**José C. Muñoz Martínez**



SAN CLEMENTE, 10  
TELS. 140002 - 143543  
VILLARROBLEDO (ALBACETE)

# El retablo de Maese Pedro

Una de las aventuras más significativas que se relatan en *El Quijote* es la que se nos presenta por Cervantes en el capítulo 26 de la segunda parte. En este caso no se trata de una aventura guerrera en la que participara nuestro hidalgo manchego, sino de un mundo de ficción dentro de un mundo de ficción, por decirlo de alguna manera. Don Quijote se enfrenta con un mundo de titeres, que en la mente de Cervantes se parece mucho al mundo real, lleno de irrealidades y de apariencias.

No se puede perder de vista al fondo filosófico de Calderón reflejado en su obra *La vida es sueño*, donde se nos presenta con toda claridad el pensamiento bíblico de la brevedad y fragilidad de la vida humana y del mismo mundo que nos rodea.

Pero, el mundo de titeres de Maese Pedro cobra una nueva dimensión cuando se decide a entrar en él y recrearlo un hombre de la hondura del pensamiento y de la trascendencia de Manuel de Falla. En *El retablo de Maese Pedro*, se funden en una la literatura y la música.

Como tantas veces desde la más remota antigüedad, pasando por los griegos, los romanos y la Edad Media, la música se alia con la poesía y con la literatura, para descubrirnos nuevos paraísos que solamente son posibles en un ser creado a la imagen y semejanza del Supremo Artista y Creador de todo. El árbol creativo de Falla, en pleno siglo XX, extiende sus ramas hacia el futuro y la modernidad, hundiendo sus raíces en lo más profundo de la historia y del alma española. Lo verdaderamente genial de Falla, es que sabe rescatar el puro espíritu de la tradición oral, representada por los romances y recogida por Cervantes, para vestirla con el ropaje multicolor de su rica paleta orquestal, del más puro estilo francés, sin dejar de ser genuinamente española.

Cervantes y Falla son dos hermosas vertientes o visiones del mismo ser de España.

En *El retablo de Maese Pedro*, se nos presentan dos elementos constitutivos del modo de ser español, y profundamente contradictorios, pero complementarios. Por una parte está la profunda africanidad de España –por herencias históricas– y la proximidad geográfica, que en *El retablo* está representado por el rey moro y su corte de la ciudad de Sansueña. Alguien dijo, con cierta razón, que Africa empieza en los Pirineos, y eso en cierto modo sigue siendo verdad, y así lo constata con orgullo y satisfacción nuestro Unamuno.

Pero, por otra parte está el profundo europeísmo de Ortega y Gasset, que resulta tan verdadero como nuestro africanismo. España en general, y La Mancha muy en particular, siempre han sido tierra de frontera y encrucijada de caminos en lo cultural y en lo vital. El elemento europeísta,

está representado por Cervantes y por Falla en Francia, tierra de controversia histórica, de asilo y, a veces, afortunadamente muchas veces, caldo de cultivo, vergel y tierra abonada para el crecimiento y la formación de nuestros artistas. Los españoles hemos vivido demasiado tiempo crucificados en la controversia de si somos africanos o europeos. Afortunadamente, Cervantes y Falla nos descubren que somos las dos cosas, pero fundidas en un pensamiento transformador, que seguramente nos trajo otro glorioso mestizo cultural: San Pablo, que tenía un alma profundamente hebrea, anclada en su profundo conocimiento de la Ley de Dios y de todo el Antiguo Testamento, pero con una mente griega, enraizada en el pensamiento helénico y en la cultura de Roma.

Durante la Edad Media, Dios había estado abonando la tierra, para luego regalarnos figuras con San Juan de la Cruz, fray Luis de León y Santa Teresa, almas que habían tenido el enorme acierto de beber en la única fuente verdadera que a millones de personas de todas las edades nos ha dado satisfacción. En Cristo mismo, la Luz verdadera que alumbró a todo hombre.

En esta misma fuente, les dio por beber a Falla y a Cervantes.

El ilustre manco de Lepanto pone en boca de Don Quijote profundas verdades teológicas del pensamiento cristiano, sacadas de la misma fuente que nuestros mejores místicos, es decir: de las Sagradas Escrituras, donde han bebido siempre los hombres más insignes de la humanidad.

Falla, como Tomás Luis de Victoria, era un hombre profundamente religioso y creyente en Dios, y esto hace que su pensamiento artístico converja con el de Cervantes.

Cervantes decía que la pluma es la lengua del alma, y en efecto así es en estos dos lumineros del ser español.

Junto a la transitoriedad del mundo de los titeres, Don Quijote nos quiere aportar un elemento de eternidad, queriendo imponer la justicia.

Falla nos recuerda a San Agustín, otro gigante del pensamiento cristiano, que nos dice que resucitaremos convertidos en música.

Cervantes siempre honró a Dios con su pluma, y Manuel de Falla es verdaderamente grande en su arte y en su humildad, cuando con verdadero sentido de que todo se lo debía al Señor, mandó que pusieran en su tumba: "Sólo a Dios el honor y la gloria".

JOSE LUIS CASTEJON  
Campello (Alicante)



## DOMICILIO SOCIAL

Avda. de los Reyes Católicos, 150

Tels. (967) 189100

Télex 29628 TMR-E

Telefax 189107

02600 - VILLARROBLEDO (Albacete) España

**MONTERO RUIZ, S. A.**

**CAMCISA**

**CAMCISA TARRAGONA S.A.**

**TRES. PAÑALON, S. A.**

## GRUPO DE EMPRESAS DE TRANSPORTE



## SUCURSALES

Paseo de la Castellana, 114 - 2.º Esc. - 3.º  
Tels. (91) 5636514 - 15  
Telefax 2619591  
Télex 43829 TMR - E  
28046 - MADRID

Vereda de Santa Cruz s/n.  
Tel. 215862  
Telefax 213418  
ALBACETE

Ctra. Nacional 340 Km 321'6  
Tel. (93) 6841002  
Telefax (93) 6600462  
08759 - VALLIRANA (Barcelona)

Polígono Industrial RIU-CLAR  
Parcela 169-179  
Tel. (977) 548404  
Telefax (977) 544255  
43006 - TARRAGONA



# Don Quijote..., ¿era extremeño?

**U**n investigador moderno, de cuyo nombre no quiero acordarme, ha salido en la pantalla de televisión explicando, con fundamentadas razones al parecer, que Don Quijote no era de La Mancha, sino un buen señor extremeño en el cual fue a inspirarse don Miguel de Cervantes Saavedra. ¡¡Qué sorpresa inesperada!! Sabemos que casi todos los escritores, de antes y ahora, aun los más fantasiosos, se fundan en un hecho y un personaje real para dar forma literaria a lo que luego, con la consiguiente imaginación y dotes artísticas recibidas del cielo, impregne cierta fantasía y atractivo a sus novelas, pero el hecho de que ahora, después de cuatro siglos de creer "a pies juntillas" que Alonso Quijano había nacido en un lugar de La Mancha, nos digan que el caballero ni ha nacido en esta tierra ni se llamaba de esta manera, es cosa que nos cuesta mucho trabajo digerir, porque hay que comprender el atrevimiento y la magnitud de tal aseveración. ¡Todo lo escrito en *El ingenioso Hidalgo...* se derrumba en cierta manera! ¡Todos sus paseos y aventuras hilarantes junto a su escudero Sancho, y sobre los lomos escuálidos de Rocinante por El Toboso, Puerto Lápice y ese largo etcétera de viajes que creíamos realizados por estas tierras manchegas del buen vino y el buen queso, quedan ahora como en entredicho y hasta el nombre que se hizo famoso y que dio la vuelta al mundo desde el siglo XVI en forma de grueso libro que leen, leyeron y leerán infinidad de forofos de la buena literatura clásica, se nos viene abajo, porque resulta que el flamante caballero dicen ahora que no nació en La Mancha, de modo que, si nos descuidamos, hasta el nombre del libro y los lugares recorridos por la inmortal pareja, habría que cambiarlos...

Pero, no. Esperemos que dicho investigador no continúe en sus trece. "Bien se está San Pedro en Roma", como dijo Sancho Panza, y, además, "lo escrito, escrito está". Para qué darle más vueltas.

MANOLA HERREJON  
(Toledo)

# Don Juan de Borbón Battenberg, hijo y padre de Rey

**I**nmolarse a sí mismo en sacrificio, en pro de los demás, fue su talante, pues pudiendo ser Rey beligerante, renunció a ejercitarse en tal oficio.

Y en vez de hacerle a España el gran perjuicio de un Gobierno exiliado y discordante, se desvivió por ella, almó y constante, como fiel paladín a su servicio.

Quiso a España de un modo tan ferviente que, a través de su entrega y su nobleza, demostró que el honor es inherente

a su sangre, su estirpe y su realeza, y murió cual vivió, gallardamente...  
¡Qué ejemplo tan sublime de grandeza!

# El Tinajero

A José Jimena

**J**amás creció la hierba en el camino que lleva de su casa hasta el alfar. Aprendió desde niño a practicar un oficio al que Dios hizo divino.

Y, acorde y consecuente con su sino, se afaná sin descanso por llevar el fruto de su esfuerzo hasta el lagar, donde diera crianza al mejor vino.

Y pienso que, por eso, es muy posible que allí donde pervive lo sincero, donde ser infeliz es imposible,

continuará su oficio de alfarero, pero ya con un gozo inmarcesible:  
¡El de tener a Dios por compañero!

MIGUEL BONILLO COLLADO

# CLINICA MEDICA

**Dr. José Luis Orizaola Paz**

ESPECIALISTA EN BIOLOGIA Y MEDICINA DEPORTIVA

- Medicina General
- Accidentes Laborales
- Electrocardiografía
- Rayos X
- Laserterapia
- Rehabilitación
- Chequeos

CONSULTA: **Clínica Mutua Murciana** (VILLARROBLEDO)

San Clemente, 8 - Tel. 143543

*De lunes a viernes*

*Mañanas de 10 a 14 h.*

*Tardes de 4 a 6 h.*

# Don Alvaro de Bazán, primer marqués de Santa Cruz

**E**spaña pudo oponer a sus adversarios, durante todo el siglo XVI y buena parte del XVII, figuras de primera magnitud que le permitieron mantener una incuestionable superioridad en la política y en la guerra.

Una de esas figuras fue don Alvaro de Bazán, primer marqués de Santa Cruz, el primer marino de su tiempo y uno de los mejores generales de Carlos V y de Felipe II, invicto en el mar y en la tierra. Descendiente de una nobilísima familia navarra, el apellido original de la familia era Bazán. Nació en Granada el 12 de diciembre de 1526. Su madre fue doña Ana de Guzmán, hija del conde de Teba, y su padre, don Alvaro de Bazán, capitán general de la armada de Carlos V, inventor de los barcos que se llamaron galeones y reformador de su artillado.

A los 9 años el emperador Carlos V le nombró alcaide del castillo de Gibraltar, cargo que, naturalmente, desempeñó "ad honorem". El estado de la fortaleza era muy deficiente y, aunque se proyectaron medidas, nada se hizo; por lo que, enterados los piratas berberiscos, y en ausencia de don Alvaro, desembarcaron en la Caleta, saqueándola y llevando muchos cautivos. Advertidas las galeras de España, al mando de don Bernardino de Mendoza, cortaron paso a la morisma, a la que destrozaron por completo liberando a los 750 cautivos, dando muerte o aprisionando a los berberiscos, a los que tomó 10 navios.

A los 16 años, el emperador le hizo caballero del hábito de Santiago, y desde entonces acompañó a su padre. Con él tomó parte en un combate naval contra corsarios franceses, que infestaban el litoral cantábrico, y sobre los que se obtuvo una gran victoria.

En 1550, contrajo matrimonio con doña Juana de Zúñiga, hija de los condes de Miranda, de cuyo enlace tuvieron 4 hijos. Fallecida su esposa, y en segundas nupcias, casó con doña M.<sup>a</sup> Manuela de Benavides y nacieron de este segundo matrimonio 6 hijos.

Su carrera militar, con mando de escuadra, la inició en 1555, con la misión de proteger con sus naves las costas de España y la navegación de

las Indias. En una de sus primeras acciones, asaltó cabo Aguer, donde había llegado una escuadra inglesa con armas para los moros de Fez; rindió y quemó a 7 naves, que allá estaban al acecho, de pescadores españoles que iban a cabo Blanco.

En 1562, y como capitán general de la escuadra de 8 galeras y una fragata, limpió el mar de naves berberiscas y piratas desde el cabo de San Vicente hasta las costas de Málaga. Pasado poco más de un año, se supo que el rey de Argel con ayuda de los turcos reunía una importante escuadra para ir sobre Orán y Mazalquivir. Felipe II encargó a don Alvaro aprestar cuantas galeras fuera posible. En Puerto de Santa María, se reunieron más de cien y otras naves auxiliares con otras cien velas. El Turco, ante esos preparativos, no envió su escuadra, por lo que el rey de Argel desistió de sus preparativos.

Felipe II pensó utilizar parte de esos aprestos en recuperar el peñón de Vélez de la Gomeira, que estaba en poder del corsario Kara Mustafá y se consideraba inexpugnable. Encargó la empresa a don García de Toledo, que, con 57 galeras a su mando y otras 22 al mando de don Alvaro, salieron de Málaga el 29 de agosto de 1564, llevando embarcados dos tercios y en vanguardia 500 arcabuceros españoles, y en septiembre, gracias a la pericia de don García y don Alvaro, se consiguió tomar el Peñón.

También, por entonces, daba don Alvaro muestras no sólo de un extraordinario valor, sino además de una gran capacidad para provocar confusión al enemigo. La boca del río Jelú, Tetuán, era puerto y refugio de numerosas naves corsarias. Encargó el monarca a don Alvaro la inutilización de tal puerto. Este, a fines de 1564, lo llevó a efecto hundiendo en la boca del puerto varias naves que llevaba preparadas cargadas de piedras y él, además de destruir las defensas y algunas naves corsarias, y dejando inútil ese puerto para mucho tiempo en el que quedaron aprisionadas sin poder salir doce carabelas berberiscas y turcas.

# Restaurante Casa Zamora



*Si busca servicio,  
cantidad y calidad,  
en Casa Zamora lo encontrará*

---

Ctra. Villarrobledo-Tomelloso (N-310), Km. 6'700  
Teléfonos (967) 14 57 22-14 58 78  
**VILLARROBLEDO**

Corriendo el año 1568, encargó el rey a don Alvaro el cuidado de la escuadra de galeras de Nápoles, misión que fue cumplida con el acierto de siempre, limpiando de piratas y corsarios aquellas costas. Socorriendo a la Goleta, estaba a punto de perderse y evitando que la armada turca ayudase a los moriscos sublevados en Granada. Tan señalados servicios fueron premiados con el título de marqués de Santa Cruz, concedido el 12 de octubre de 1569.

En 1570, el Pontífice Pío V hondamente preocupado por el creciente poderío militar, terrestre y marítimo turco, consiguió tras largas y arduas negociaciones, que se formara la Santa Liga. La principal aporta-

ción fue la de Felipe II, importante la de Venecia y 18 naves consiguió Pío V. El capitán general de la Armada era don Juan de Austria, nombrado por inspiración divina al Pontífice. En Lepanto, consiguió don Juan un memorable triunfo, destruyendo o aprisionando casi toda la armada turca. De este suceso, escribió un detallado y minucioso estudio el almirante Carrero Blanco, en el que relataba dos hechos muy importantes que pudieron haber deshecho la Liga a no ser por la intervención de don

Alvaro, que en Lepanto mandaba la escuadra de reserva. Esta gloriosa acción tuvo lugar el 7 de octubre de 1571.

A fines de 1576, el rey nombró capitán general de las galeras de España al marqués de Santa Cruz. Era preocupación del monarca por aquellos tiempos la actuación de Portugal, cuyo rey, el joven don Sebastián, resultó muerto en los campos de Alcazarquivir, con la mayor parte de su ejército. Don Felipe, teniendo los mejores títulos para acceder a la Corona de Portugal, envió un



ejército por tierra mandado por don Alvaro, quienes en poco tiempo ocuparon el país. Quedaban por dominar las Azores, que se habían declarado en rebeldía, y a los que ayudaba una importante escuadra francesa, compuesta de 60 navíos. Las naves del rey, al mando del insigne marqués, convirtieron en humo las escuadras francesa y portuguesa y tomaron todas las islas rebeldes. Fue una victoria casi comparable a la de Lepanto. El rey le mandó cubrir como grande de España, nombrándole capitán general del mar Océano.

Por entonces, la reina Isabel de Inglaterra seguía con persistente furor su política contra-

ria a los intereses de España y el catolicismo. Felipe II pidió secretamente a don Alvaro un plan para la invasión de Inglaterra. Tras largas y enojosas dilaciones, decidió el rey acometer la empresa encargando su dirección al ilustre marqués. Los agobios y las interferencias reales agotaron las energías de don Alvaro, que enfermó a primeros de 1588, hasta que el 9 de febrero entregó su alma a Dios. Con él perdió España al organizador de la expedición, y la Armada Invencible, en manos menos competentes, fue al desastre.

Rindió 8 islas, 2 ciudades, 25 villas y 38 castillos fuertes. Venció a 8 capitanes generales, 2 maestros de campo y 60 señores principales. Prendió a 4.753 marineros y soldados france-

ses, 1.750 ingleses, 6.450 portugueses y 6.243 turcos y moros. Apresó 204 naves con 1.814 piezas de artillería y dio libertad a 3.654 cautivos españoles.

Construyó, *porque pudo y porque quiso*, un palacio en El Viso, con obras iniciadas en 1564 y terminadas en 1586, hoy dedicado a Archivo de la Marina Española.

JAVIER ALDAZ  
(Albacete)

# Seguros

# ROSELL

San Clemente, 22  
Tel. 143285 - Fax 141081  
VILLARROBLEDO

**adeslas**  
SEGUROS DE SALUD



## ***ASECON, S.A.L.***

- Asesoría y control laboral,  
fiscal y contable
- Constitución de sociedades  
y cooperativas
- Seguros generales

C/ San Agustín, 8 - 2.º E - Tel. 212198 - Fax 212146  
ALBACETE

# 1994, Año Internacional de la Familia

**E**l próximo año, 1994, ha sido declarado por el Papa y la Organización de las Naciones Unidas: Año Internacional de la Familia.

En lo que corresponde a la Iglesia, queda plenamente justificado, ante los cambios profundos y acelerados que están afectando al matrimonio y a la familia. Por eso, es necesario y urgente un nuevo estudio y diagnóstico sobre la crisis moral de la sociedad española y su repercusión en la familia. Para así promover la renovación y revitalización de la familia cristiana, para que sea todavía más vivamente una comunidad evangelizada y evangelizadora.

Los cambios estructurales de la familia, que condicionan la vida y las relaciones de sus miembros son, a la vez, signos de cambios de valores sociales sobre el matrimonio y sobre la familia y por tanto de nuevas pautas de comportamiento y relación de sus miembros. Las investigaciones sociológicas permiten afirmar, pese a ciertos tópicos, que en los últimos años se ha producido una revalorización de la familia en occidente. Lejos de parecer una institución "pasada de moda", la familia emerge en la conciencia colectiva, y en particular entre los jóvenes se considera como la institución más sólida de nuestra sociedad.

Aunque existen factores de diverso valor —como la permisividad y tolerancia de los padres, el paro juvenil y el problema de la vivienda—, lo cierto es, que los jóvenes de hoy, por lo general, se encuentran confortablemente en el ambiente familiar y no tienen prisa para abandonar a sus padres e independizarse. Por otra parte, los jóvenes consideran que la familia es el agente de comunicación de creencias y valores que más han influido en ellos.

Según encuestas de opinión pública, los españoles consideran cada día más como fundamental para el buen funcionamiento de la sociedad, valores tales como la fidelidad conyugal, el mutuo aprecio, la comprensión, los hijos, las relaciones satisfactorias sexualmente dentro del matrimonio y otros aspectos que siempre han estado acogidos dentro de la familia por la Iglesia.

No obstante, también asoman otros signos preocupantes que sólo podrán ser contrarrestados por el amor y la felicidad testimonial de los "casados por la Iglesia".

Por lo tanto, es necesario promover una familia más incisiva en recuperar la identidad cristiana del matrimonio y de la familia, verdadera Iglesia doméstica; hay que crear un auténtico humanismo familiar; hay que promover los diversos movimientos familiares y asociaciones que están al servicio de la formación permanente de los matrimonios, comprometidos en la defensa de los valores de este matrimonio y sus familias; es preciso también promover la comprensión en favor de la familia en los diversos campos: legislativos, educativos, medios de comunicación...

Hay que proclamar que la familia es *la unidad fundamental de la sociedad*, y esto deben verlo los sociólogos y políticos a la hora de hacer sus programaciones.

La institución familiar es el único reto, con la gracia de

Dios, que puede ir haciendo frente a tanta calamidad que hoy nos rodea, como la desesperanza, la droga, la inmoralidad, la corrupción, la violencia.

El vínculo familiar estable es lo que produce a su vez la paz en las naciones y de éstas entre sí, porque es la base para una educación en la niñez y juventud realizada y sin traumas.

La familia es *la escuela de amor más universal*, con una solidez y resistencia insospechada. Es una comunidad de

vida y amor, desde sus inicios, hasta la madurez, pasando por el sacramento, la educación de los hijos, el papel de los padres, etc.

Mil novecientos noventa y cuatro debe ser para la familia un año de conclusiones importantes, para beneficio de esa institución familiar y para que la sociedad continúe confiando en ella para resolver la desorientación que existe a tantos niveles, y así también, para paliar la falta de amor en el mundo. Pero de ese amor auténtico, que es lo que salvará y dará la felicidad a esta humanidad.

Quien desee orientarse perfectamente, que lea la maravillosa y clara encíclica de Juan Pablo II *Familiaris consortio* y entonces se sentirá más interpelado para vivir en y para la familia.

Y esperemos que en 1994 la ONU elabore acertadamente su "Carta —magna— sobre los Derechos Fundamentales de la Familia".

M.F.C.





# **Instalaciones Polo, S.L.**

---

FONTANERIA - CALEFACCION  
AGUA CALIENTE SANITARIA  
DESCALCIFICADORES - GRUPOS DE PRESION

---

**Roca**



CALEFACCION

---

TRAVESIA MADRES, 1  
TELEFONO (967) 14 21 28  
VILLARROBLEDO



# Solamente el amor salvará a la humanidad

**L**a convicción de que el amor entre las personas es lo único que puede salvar a la humanidad, nos ha animado a seleccionar unas ideas sobre la forma de conseguir la paz mundial.

Partimos, desde luego, de que en este mundo hay muchos sufrimientos de todo tipo y de innumerables dimensiones. Por lo tanto, no resulta fácil sanar completamente aquello por lo que sufren los hombres en las estructuras de su existencia. Son estructuras marcadas por la falta de amor, que aumenta y afecta a multiformes aspectos de la vida humana.

La falta de amor repercute en el hombre como sufrimiento; y aunque por desgracia se haga tanto para anular esa verdad, ésta permanece como tal: es la realidad.

¿Significa quizás que la existencia sea en sí misma un sufrimiento? No y mil veces no. El mundo no es desesperación. Pero hay que buscar y encontrar la solución.

Los sufrimientos del momento presente ¿son quizás comparables a la gloria que se ha de manifestar en nosotros, en la *Biblia*?

Nuestro mundo, marcado por los desafíos de la época revelan en la fe la gloria y la felicidad futura.

Pero para eso hay que ser valientes, mantenerse vigilantes y llegar a comprometernos todos los hombres y mujeres de cualquier raza y nación. Todos necesitamos convivir con amor entre nosotros, que es el que libera y salva.

Ese amor que debe ser solidario con todos los pueblos de la Tierra, que, cercanos cada vez más entre sí, quieren encontrarse en

la verdad. Cuyo más claro y desinteresado exponente lo volvimos a tener hace unos meses cuando Juan Pablo II tornó a reunirse en Asís a los jefes de las principales religiones del mundo, para unirse con amor y orar juntos a Dios por la paz universal.

En Europa, después de la caída de los muros de la división y de la incompreensión, crece el deseo de conocerse mejor y el anhelo del mutuo entendimiento y colaboración.

Naciones diversas buscan nuevas formas de convivencia y se esfuerzan con gran esperanza en conciliar las propias historias y armonizar las respectivas culturas, aunque a veces sea con incertidumbres y retrasos por antiguas tensiones y rencores aún no superados.

Los pueblos árabe y judío han emprendido recientemente el camino del diálogo y de la paz, aunque sea con graves deficiencias.

En Africa se va consolidando en varias naciones, como obje-

tivo compartido y deseado, un creciente respeto por los derechos de los hombres y por sus libertades fundamentales.

En Asia, no obstante persistir algunas tensiones, van aflorando tímidos signos de un despertar del sentido de la justicia y de la paz.

Y América Central se esfuerza en abandonar la lógica suicida de la violencia, por un entendimiento común cada vez más pleno.

Para todo esto hacen falta muchos hombres de buena voluntad que continúen trabajando por la paz. Más cristianos de todos los continentes comprometidos en el fatigoso pero necesario camino de la unidad y la paz por medio del amor.

"Acude, humanidad dispersa y temerosa, a implorar la paz, don y tarea para todos los hombres de nobles y generosos sentimientos. ¡Basta de odios y vejaciones! No más guerra en Yugoslavia, no más guerra en Croacia y en las regiones cercanas, donde pasiones y violencias desafían a la razón y a

la cordura. No más indiferencia y silencio para quien pide comprensión y solidaridad, para el lamento de quien sigue muriendo de hambre, entre despilfarros y abundancia de bienes. ¿Cómo olvidarse de quien sufre, de quien está solo o abandonado, triste o descorazonado, de quien no tiene casa ni trabajo, de quien es víctima de opresiones y vejaciones, y de las múltiples formas del totalitarismo contemporáneo? ¿Cómo se puede permitir que los intereses económicos reduzcan a la per-

sona a un objeto de ganancia, que criaturas aún no nacidas sean eliminadas, que niños inocentes sean humillados y explotados, que ancianos y enfermos estén marginados y abandonados?".

Escalofrantes sentencias y preguntas pronunciadas recientemente por el convocante de la reunión aludida más arriba, que denotan muy claramente cómo la única solución para salvar a la humanidad pasa por el amor recíproco entre los hombres. Pero ese Amor bien entendido, que hasta nos atrevemos a escribirlo con mayúscula.

Más cosas se podrían decir. Pero es suficiente ya, solamente nos queda comprometernos a amar a los demás como a nosotros mismos, desde ya y ahora mismo, porque ese amor bien entendido es la única base para la paz, salvar al mundo y encontrar la felicidad.

FRANCISCO TOMAS MARTINEZ





**M U T U A M U R**

## CENTRO ASISTENCIAL VILLARROBLEDO

C/ San Clemente, 8

Teléfono 14 35 43



**M U T U A M U R**

Dentro de nuestro objetivo de mejorar  
el servicio que prestamos,  
tenemos el placer de anunciarles  
nuestras nuevas instalaciones en Albacete.

- Unidad de Medicina Preventiva
- Consultas de Traumatología y Medicina General
- Salas de Cura de Urgencia
- Policlínica, Régimen Ambulatorio
- Radiología
- Salas de yeso
- Gimnasia rehabilitación
- Fisioterapia
- Análisis clínicos

C/ Arquitecto Fernández, 1 • Telf. 21 95 11 • Fax 24 23 09

# La nocturnidad, o el más desconocido

**P**ara Miguel de Unamuno, el atardecer en la llanura castellana era el hermano pequeño del atardecer en el mar. No es poco el favor que esta comparación nos hace a los hombres de tierra adentro. Es un hermanamiento muy singular, que sólo puede intuirse desde un espíritu muy sensible. Y, por continuar con don Miguel, quizás fuese apropiado seguir un poco más la lógica de lo sensible para intentar deducir alguna nueva sugerencia.

Es mucha la gente, seguro, que habiendo residido alguna vez cerca del mar ha tenido ocasión de contemplarlo de noche, de observarlo en calma reflejando en sus olas tranquilas el fulgor de la luna. Es algo establecido, un tópico que al menos el turista no debe desaprovechar; esta cualidad, sin embargo, no resta nada esencial a la vivencia de esta contemplación, es una recomendación de los lugareños o de los anteriores visitantes que vale la pena seguir. Pero, en La Mancha aún escasean los turistas, y a los que llegan nadie parece recomendarles que, si el tiempo lo permite, salgan a contemplar los campos bajo la luz selenita.

Ni siquiera los de aquí lo hacemos. Nadie considerado por sus vecinos como psíquicamente normal tiene por costumbre salir a pasear por el campo cuando el sol se ha puesto. A veces ha sucedido que hallándonos en ruta se nos hizo tarde, y poco a poco la claridad llegó a ser tan escasa que fue preciso encender las luces de carretera; habiendo alcanzado un llano ribeteado de curvas o seccionado por una recta nos sorprendió algún detalle del pai-

saje; pero la experiencia se queda en eso, no sé cuántos pararán su coche para salir afuera a observar detenidamente.

Como los tiempos han cambiado —es decir, las costumbres de la gente han hecho que suceda—, la noche de los páramos manchegos se ha quedado sola. Es, como la perla que contiene una ostra, o como las fotografías antiquísimas y daguerrotipos que se guardan en el arcón del desván, la belleza o la evocación que sólo necesita de nuestra voluntad para mostrarse. La belleza de las cosas siempre está en algún sitio, oculta, pero a la vez siempre presta a dejarse ver. No se puede hablar de belleza mientras no haya un contemplador enfrente, de ahí el deber para unos y la necesidad en otros de salir constantemente a buscarla. Nadie podrá decir jamás que algo es bello si ninguna persona lo ha percibido a través de alguno de sus sentidos. La noche de La Mancha, por cierto, puede estimular varios de ellos.

Todavía no hace muchos años, pues nuestros padres nos pueden contar cómo lo vivieron, los hombres del campo pernoctaban en las viviendas construidas a tal efecto junto a la tierra de laboreo. Bien es cierto que se utilizaban casi todas las horas de oscuridad para dormir y así aprovechar mejor las primeras luces del día. Sin embargo, en hombres acostumbrados al trabajo, no eran ningún desperdicio llegando el calor sentarse junto a la puerta mientras cenaban a la luz del candil, o fumando unos cigarros y comentando el día, o especulando sobre lo que hubiese podido suceder en el pueblo. Aquí la noche

# Stylo

## MODA HOMBRE



Trajes,  
Camisería  
Punto.

Promoción  
en trajes  
de novio.

Establecimientos en toda España

# Stylo

Tinte, 19  
ALBACETE

Virgen, 1  
VILLARROBLEDO

tenía a alguien que en algún hiato de la conversación podía halagarla al menos con su mirada. Ahora nuestros grandes pueblos, o pequeñas ciudades, según se mire, son todo nuestro refugio, para muchos "todo lo que queremos", con calles asfaltadas, bastantes edificios con más de dos plantas y esas malditas farolas de luz anaranjada que ni siquiera dejan ver las estrellas. Así la noche no es noche, es inútil intento de imitar al día. La noche requiere

escapar las hojas cuando chocan y se rozan. Este es otro pequeño hermanamiento.

Cabe todavía otra contemplación más inusual. Ver la lluvia sobre nuestro campo, y de noche, produce una sensación inolvidable. Ver como tras una tormenta estival las nubes se retiran y dejando paso a los rayos lunares, que con el ambiente húmedo parecen jirones de seda o de tul, surgen en la planicie multitud de peque-



calma y sosiego, soledad e incertidumbre, belleza natural y cielo. Y como tal, desde luego, la tenemos muy cerca, aunque ignorada.

Vale la pena, entonces, salir una noche al campo con la única intención de admirar el paisaje, o de hacerse a un lado y bajarse del automóvil. La luna no riela como en el mar, y sin embargo también tiene ocasión de verse reflejada en los viñedos, sobre el haz liso que la pámpana muestra a los ojos, de modo que una suave brisa ayuda a producir suaves destellos abigarrados, en consonancia al sonido que dejan

ñas casas blanquecinas y los rastros brillan, como irreales. El olor que emana de la tierra siempre provoca una inspiración profunda, y es posible escuchar a algún ave rezagada que lamenta su sorpresa al haberse mojado.

Esto y más compone un paisaje nocturno manchego. No todo es sol hiriente sobre tierra endurecida. Vale la pena.

FRANCISCO JOSE LOPEZ ARRIBAS  
(Tomelloso)



Avda. Reyes Católicos, 126  
Teléfono 14 44 21 - Fax 14 53 10  
02600 VILLARROBLEDO



- SEMILLAS
- AGROQUIMICOS
- ABONOS LIQUIDOS
- TRATAMIENTOS
- RECOLECCION
- MAQUINAS DE SIEMBRA

---

**SERAVI.S.A.**

---

# El canal de Suez

**E**l tema del canal de Suez es ya archisabido. Sin embargo, puede haber en él algunos aspectos desconocidos u olvidados que me gustaría recordar.

Los antiguos navegantes, partiendo del siglo XVI para no extenderme mucho, ya pasado el descubrimiento del continente americano, en los tiempos de las conquistas y colonizaciones, especialmente de los españoles y portugueses, a los que hay que añadir los británicos, que comerciaban con los países meridionales asiáticos y con los orientales de África, a la vez que poseían otras tierras en las áreas de los océanos Índico y Pacífico, tenían que bajar por la costa africana —de no cruzar el Atlántico— hasta doblar al Sur el cabo de Buena Esperanza para llegar a ellas, navegando durante meses enteros.

Tal acontecía en nuestro caso para arribar a las lejanas colonias de Filipinas, Carolinas y Marianas, que España civilizó y luego fue perdiendo.

Pero cuando se abrió a la navegación el canal de Suez, del que hablaremos ahora mismo, los barcos que lo utilizaban acortaron distancias y, por tanto, se ahorraron muchas millas en su larga trayectoria.

Consignamos aquí algunos datos concernientes al canal: éste parte, como muchos lectores saben ya, de Port Said hasta dar con el mar Rojo en el puerto de Suez, al final del istmo de este nombre y dentro de las tierras egipcias. Port Said se fundó en 1859, año en el que comenzaron las obras.

Tiene el canal una longitud de 168 kilómetros y pasa por El Kantara, Ismailia y los lagos Timsah, Gran Amargo y Pequeño Amargo, como vemos en el gráfico que insertamos.

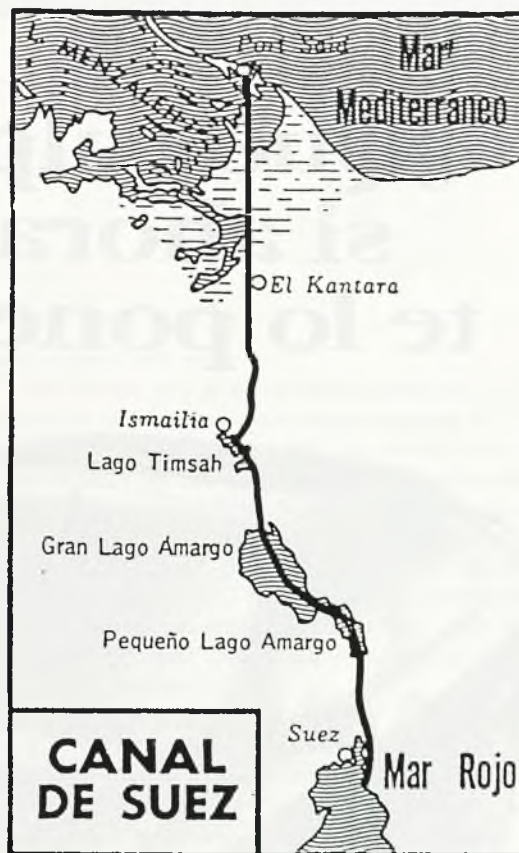
Su anchura es de 80 a 135 metros, sin necesidad de esclusas, y su profundidad, de 11 a 12 metros. Esta vía de agua se recorre en unas quince horas de navegación.

Como datos históricos podemos añadir que la concesión para la construcción de este canal fue otorgada por el Bajá Muhammad Said (recordemos Port Said) al ingeniero y diplomático francés M. Ferdinand de Lesseps en 1856, a cuyos efectos se constituyó la Compañía Universal del Canal por acciones, siendo Alemania, Francia, España, Austria-Hungría, Países Bajos, Inglaterra, Italia, Rusia y Turquía las naciones signatarias.

Empezaron las obras, dijimos, el 25 de abril de 1859 y se terminaron a los diez años de trabajos, o sea en agosto de 1869 por un coste aproximado de 17 millones de libras esterlinas.

Entonces se unieron las aguas del Mediterráneo con las del mar Rojo, pero hasta pasados tres meses no se llevó a cabo la inauguración del canal para dar tiempo a una concentración internacional de barcos que concurrieran al acto solemne, que fue el 17 de noviembre de aquel mismo año.

Se inauguró, como decimos, en 1869 por el Kedive o Jedive Ismail Bajá, sucesor de Said, título que ostentaba el virrey de Egipto cuando este país dependía de la Gran Bretaña. A esta inauguración asistió la española y emperatriz de los franceses Eugenia de Montijo, esposa de Napoleón III, quizá por la relación que existiera entre éste y el ingeniero Fernando de Lesseps y la influencia que pudiera ejercer Francia en la empresa.



En la Conferencia de Constantinopla de 1888 quedó determinado el régimen jurídico del canal de Suez como internacional para toda clase de barcos, aunque después, por causa de la Guerra Europea del 14 al 18, o bien por la de Israel en 1967 y otras circunstancias en las que no voy a entrar, ha sufrido el canal varios avatares hasta recuperar su antedicha y determinada condición.

Esto es, más o menos, lo que me dice mi mediana cultura reforzada por las enciclopedias, pero lo que éstas no me dicen, y si el recuerdo de la clase de literatura en mis días de estudiante, es que en aquella inauguración, con tantos barcos concurrentes, se acordó conceder a España el honor de que fuera el suyo el primero que desfilase por el canal, por haber sido nuestra nación la más descubridora y la más marinera.

Se oyó un fuerte clamor. Voces unánimes se levantaron en torno a la entrada del canal:

- ¡Que sea España la primera en pasar!
- L'Espagne! Qu'elle soit la première!

Así, el primer barco que desiló por el canal de Suez fue el español, con su bandera —¡qué emoción!—, y el marinero que iba en proa, al entrar en la nueva vía, lanzó al aire este fandango:

*"Tienen mis males remedio...*

*Ni contigo, ni sin ti,  
tienen mis males remedio:  
contigo porque me matas  
y sin ti porque me muero.*

*¡Y sin ti porque me muero!*

Aquí quería yo llegar. ¿Qué llevaría dentro aquel marinero, que debía ser andaluz, para llenar el aire con un cantar así, que pronto se difundió por toda España?

Este cantar, tan bello y sugerente, es el que me ha hecho escribir el presente artículo.

Debí titularlo "El cantar del marinero".

AGUSTIN SANDOVAL

**¿Qué culpa tienes tú  
si ahora, además,  
te lo ponen tan fácil?**



**A partir de 1.390.000 pts.\***

Ahora puedes conseguir todo un Renault 19.

Para que te acostumbres a que lo bueno  
también puede ser económico.

**Renault 19**

**¿Qué culpa tienes tú de que te guste lo bueno?**

Infórmate en el 900 100 500



**RENAULT**

\* Precio máximo recomendado con IVA, transporte, impuesto de matriculación y promoción incluidos. Válido hasta fin de mes en Península y Baleares para vehículos en stock. Oferta no acumulable.

Ven a verlo a:

Concesionario RENAULT en Villarrobledo

**AUTOMOVILES LOPEZ-ESPEJO, S. A.**

Avda. Reyes Católicos, 105 - Tels.: 1402 43 - 1402 74



# ¿Miedo?

**D**e pronto, la luz, el chirriar de las ruedas metálicas al ser frenadas, anunció la llegada a la estación. Como en todas horas punta, los pasillos del Sol aparecían abigarrados de gente, individuos cansados y con prisas, arrastrando los pies en las escalinatas camino de sus hogares; un día más.

Confundido entre la multitud, Román caminaba perdido entre las soledades. La noche fría, triste. Al salir a la calle, volvió los ojos a la boca del metro, de repente sintió un aliento en el cogote, una fría mirada clavarse en su nuca, como todos los días, un escalofrío le recorrió desde las plantas a los cabellos. Nadie, nadie se fijaba en él, pero... ¿Entonces? ¿Quién?, ¿Quién se molestaría en dejarle sin paz?

Con la cartera en la mano caminó cabizbajo al transbordo del autobús. De nuevo aquella sensación, gente somnolienta, apelonada; lanzándose sin querer, disimulando la mirada al techo y las manos a la barra asidera, por no saber dónde depositar ambas.

El se situó a la zaga, tras la barra protectora de la puerta de salida, mirando disimuladamente, ahora una jovencita de enhiestos pechos, ahora un cuarentón, que a mediados de otoño lucía gabardina en contraste con unas enormes gafas negras. Intentó desviar su mirada, fijando las pupilas en el busto de la muchacha, exagerando la posición del brazo en alto, pero como un imán, sus ojos volvieron al de las gafas, sabía que el otro espiaba también sus movimientos, disimuladamente, como si no mirase a nadie. Pero él lo sabía, sabía que sólo estaba pendiente de él; por un momento la intención de abordarle le asaltó, con un gran esfuerzo logró imponer el sentido común y contenerse.

La sacudida lo sacó de su abstracción al abrirse el semáforo, observó el brillo de unos ojos a través del cristal, de nuevo el calor-frío recorrió su anatomía mientras aquellas lucecitas desaparecían en la oscuridad.

En la segunda parada, se apeó el de la gabardina, por un momento sus pies se enredaron en el escalón, alargó un brazo y su mano, buscando en el vacío, se aferró a la pechera de Román. Este sintió cómo se le nublaba la vista por unos instantes, las piernas no parecían poder sujetarlo, luego el nudo en la garganta le impidió contestar al hombre.

– Perdóneme, ¿no le habré hecho daño?

Sin hallar respuesta, el hombre bajó los escalones, inseguro, tanteando con el bastón el bordillo de la acera, sin haber visto al pecho que le sujetó.

En la tercera parada bajó la chica. Tras el murmullo de arrastrar de pies, en su lugar se incrustó un joven de pelo rubio. La vista de Román se desparramó en el enorme torax del muchacho como en un paisaje de alta montaña. Sintió las pupilas del muchacho clavarse en su frente, pretendiendo tal vez taladrarle, quizá pretendiendo adivinar su pensamiento.

Por suerte, vino a terminar su inquietud con el frenazo en la sexta parada, tomó posición para salir. Al iniciar la bajada, de pronto algo sujetó sus hombros; con los ojos fuera de sus órbitas volvió la cabeza, el rubio le sonreía de oreja a oreja.

– Perdone, creí que se caía.

En un espasmo sintió su estómago deslizarse hacia abajo,

salirsele por el bajo pubis.

Los duendes de la noche parecían confabularse, las luces, como si de día se tratase, permanecían apagadas. A lo lejos, presentía el portal de su domicilio, se adentró en la calle, nadie circulaba por sus estrechas aceras, sólo las sombras.

En la primera intersección, la luz le golpeó como un mazo, algo le increpó a acelerar el paso, en un torbellino volvió el rostro, una sombra se deslizó por la esquina, agazapada, silenciosa, hecha un felino. La respiración de Román aumentó su ritmo, con disimulo abrió la cartera de mano, palpó el tenedor, lo empuñó decididamente, descartando el pequeño cuchillo de punta redonda.

Cruzó la segunda intersección, otra sombra agachada como si quisiera ocultarse. Por el rabillo del ojo vio que tenía barba –aquella sombra tenía barba–. Las arterias querían reventar por la presión, el corazón le golpeó el pecho como un martillo, quiso correr pero algo ponía peso en sus pies.

A pesar de la oscuridad, podía ver ya con precisión el portal, de pronto, como si instalasen un altavoz dentro de su cráneo una voz le estalló en el cerebro.

– ¡Roomaaán, creías que no lo pagarías!

Volteó repetidamente la cabeza, nadie, sólo las sombras, algo le subió al pecho comprimiéndole los pulmones, impidiéndole respirar, sabía que le temblaban las piernas y quiso gritar, pero no pudo, la garganta le negó los dones del sonido. Se sintió fiera acorralada. Queriendo romper el cerco, tensó los músculos pretendiendo la carrera; sólo una bocacalle le separaba del portal. La cruzó mirando a todas partes.

De nuevo, aquella sombra escurridiza, lóbrega; de nuevo, aquella voz.

– ¡Roomaaán!

En un arrebató, logró romper a correr; un grito ronco salió de su garganta.

– ¡Noo!

El portal tenía tres escalones, tropezó en el primero. Al levantarse, una sombra destacaba en las tinieblas. No era una sombra barbuda, la imagen de una niña de pelo rizado se recortaba en el suelo. Hecho un ciclón, saltó sobre la cerradura; pero, ¿y las llaves?, ¿dónde habría puesto las llaves? Saltó al pulsador de apertura eléctrica. Inútil, no había corriente. Volvió la cara hacia la sombra, su sombra se acercaba, el tamaño crecía a cada paso. Román golpeó con su hombro la hoja de aluminio. Nada, la puerta no se abría, la sombra seguía acercándose, más y más. Un frío dolor, un acero gélido le invadió el pecho, los ojos le golpeaban en sus cuencas. Con las uñas intentó romper los metálicos largueros. Despacio, como árbol mecido por el viento, las piernas fueron doblándose desde el suelo, con los ojos mirando al vacío en un estertoreo ronquido murmuró:

– No he vuelto a... conducir... desde enton...

Lo encontró la ronda de serenos, sentado bajo un farol sin luz; el rostro demacrado, una botella de vino apurada en la mano, y en la otra un tenedor.

Con un infarto que hubiera matado a un elefante.

C.A.



ELECTRICAS VILLARROBLEDO, S. A. L.

**MONTAJE, REPARACION  
Y MANTENIMIENTOS ELECTRICOS**

*Les desea a sus clientes  
y amigos,  
felices fiestas*

CTRA. DE LA OSSA, N.º 16 - TEL. 142053  
**VILLARROBLEDO**

# Yo estuve en la Bastilla

...Era un día de verano. Mis amigos y yo jugábamos al escondite, y yo, como casi siempre, me quedaba, me tocaba contar cien despacio, me puse enfrente de un árbol y comencé a contar cuando oí un ruido estrepitoso, miles de pasos y gritos se mezclaban. Me asomé a la esquina y vi una masa de gente que se dirigía furiosa hacia la Bastilla. Entonces, recordé que hoy era el gran día, hoy empezaba nuestra revolución y, de repente, oí una voz ronca que me decía: "Toma muchacho, coge esto y únete a nosotros". Me ofrecía un fusil, y no sabía si cogerlo, pero no sé por qué lo acepté y me uní a mi gente. No sabía por qué hacían esto y por eso se lo pregunté a otro hombre que había a mi lado. El me respondió que era para quitarnos la opresión que había sobre nosotros y vivir en paz, "además -dijo-, tomando la Bastilla, iniciaremos una dura guerra con la que conseguiremos la libertad; el día 14 de julio de 1789 será recordado por nuestros sucesores". Así comprendí por qué luchaba y me sentí orgulloso de mí mismo.

Mientras iba con el fusil, mi cabeza estaba en otro tiempo, cuando mi padre se dejaba la piel para traernos un poco de pan a casa trabajando en lo que podía, trabajos muy duros en los que apenas se ganaban dos centavos. Cuando mi padre llegaba a casa estaba rendido y algunas veces los vecinos nos daban una zanahoria, un nabo... Cuando llegaban los cobra-

dores de impuestos mi padre se aterrorizaba. Abría los ojos como platos y dejaba la boca entreabierta. Entonces, entraban los soldados exigiéndole los impuestos y como él no tenía nada revolían la casa y le daban una paliza, hasta que un año le mataron. Mi madre hacía vestidos a los vecinos y sólo vivíamos de esto, hasta que un día cogió una enfermedad y se murió de tristeza.

Con esos pensamientos, me senté a descansar y me quedé dormido.

De repente, el ruido de los disparos hizo que me despertase del sueño en el que estaba inmerso. Tuve que salir corriendo para unirme a los demás. Llegamos al castillo y abrimos la puerta con un cañón. Llovían balas y había muertos por todas partes. Entramos a las cárceles, donde tenían encerrados a los políticos que iban con nosotros. Yo tuve que matar al carcelero que se abalanzó sobre mí. Aquel hombre, muerto sobre mí, me causó mucho impacto y más sabiendo que yo lo había matado. Los políticos pusieron una cara de alegría indescriptible, y uno de ellos me dijo que ya era un hombre, y que había empezado mi lucha.

Sólo fueron unos segundos, el tiempo suficiente para volver a pensar. Estaba hipnotizado, desconcertado, pero me dejaba llevar por mi instinto y un ansia de libertad. Horas después, recibimos noticias de que los campesinos se habían rebelado y de que los nobles estaban huyendo a otros países. Entonces me di cuenta de que no estábamos solos y de que ya estaban empezando a dar fruto nuestros esfuerzos.

Estábamos encerrados, la ciudad estaba llena de pánico y la gente estaba en sus casas con temor a salir. Ya no era la ciudad de todos los días, tenía un aire distinto. Ya no se veían a las mujeres con sus cestas en la cabeza llevando la ropa sucia camino del Sena. Ya no se veía al incansable carpintero que nos fabricaba nuestras espadas de madera con mucha paciencia. Tampoco se oía el ensordecedor ruido del yunque del herrero, que nunca cesaba de atronar nuestros oídos; este había sido

sustituido por los gritos de rencor de los ciudadanos exigiendo justicia. Los pocos comercios existentes estaban cerrados, las puertas y ventanas de las viviendas también lo estaban y parecía que sus dueños no tenían intención de abrirlos por ahora. En una palabra, París tenía otro aire. Pero, yo tenía el presentimiento de que todo iba a salir bien.

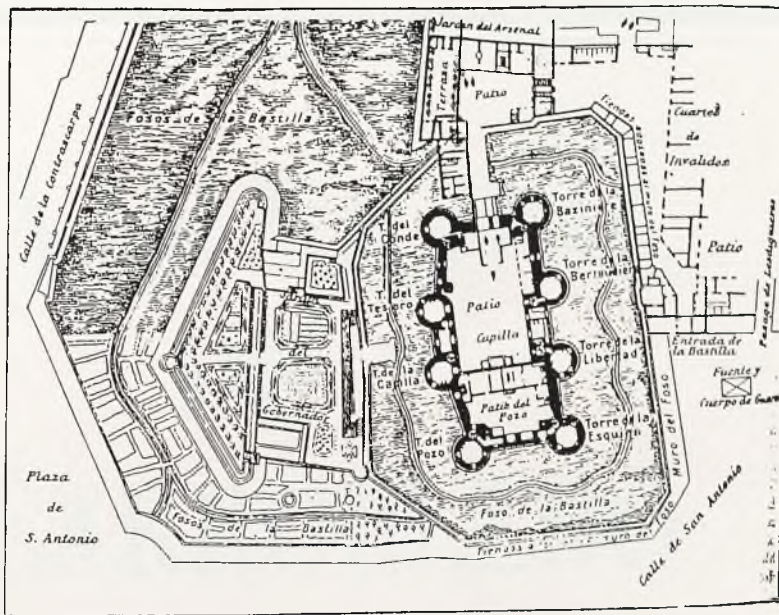
Al cabo de unas horas, nos fuimos al Ayuntamiento llevando a los que ha-

bíamos hecho prisioneros. Los objetivos de nuestra lucha eran libertad, igualdad y fraternidad y por eso se quedaron como lema estas tres palabras. En esos momentos, era insospechable que pudiésemos lograr aunque con numerosas dificultades estos tres grandes objetivos. Entonces valorábamos todos su gran importancia. Pero, si conseguimos alcanzarlos fue eliminando a la nobleza y al rey Luis XVI, que fue guillotinado junto a la reina, y haciendo una nueva sociedad que la dirigía la *burguesía*.

\* \* \*

Ahora, en mi vejez, estoy contento de poder contar todo esto. Por eso, cuando paseo por los Campos Eliseos llevando de la mano a mi nieto y veo al fondo la enorme y entrañable Plaza de la Revolución me gusta contarle una y otra vez esta historia, y siempre acabo lo mismo: Ahora se llama Plaza de la Concordia, y Dios quiera que sea por muchos años.

A.D.



Plano completo del recinto de la Bastilla

BODEGAS TORRES FILOSO  
GRUPO TORRES, S. A.  
PERINOX, S. A.

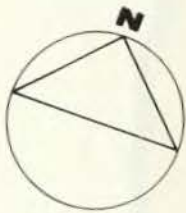


Telex 29717 ABIE E - Telefax 143454 - Teléfono 141988  
Ctra. San Clemente, Km. 3 - **Villarrobledo** (Albacete)



# **GUIA MUNICIPAL DE VILLARROBLEDO**

**(incluido Plano Urbano)**





# GUIA MUNICIPAL DE VILLARROBLEDO

## DIRECCIONES DE INTERES

### ENTIDAD/DOMICILIO/TELEFONO

**Ayuntamiento.** Pl./ Ramón y Cajal, 1.  
Información viaria. Tel. 140404.  
Alcaldía. Tel. 141759.

**Bomberos** (ver urgencias).

**Cámara Agraria Local.** C/ Estación. Tel. 140508.

**Cáritas** (ver urgencias).

**Casa de Cultura.** C/ Alique. 23. Tel. 143900.  
Biblioteca Municipal.  
Cultural Albacete.  
Universidad Popular.  
Emisora Ondas Manchegas. Tel. 142850.

**Casa de Socorro** (ver urgencias).

**Cementerio.** Tel. 143667.

**Centro de Salud** (ver urgencias).

**Centro Social Polivalente.** C/ Virrey Morcillo, 2. Tel. 143013.

**Centro Socio-Cultural Poliv. Pío XII.** C/ Flor, 44. Tel. 142965

**Correos y Telégrafos.** Trav. Don Pedro, 1. Tel. 140686.

**Cruz Roja** (ver urgencias).

**Emisora Radio Surco.** Trav. Arcipreste, 3. Tel. 142813.

**Estación de Autobuses.** Av. Reyes Católicos, 8. Tel. 144350.

**Estación RENFE.** Tel. 140144.

**Guardia Civil** (ver urgencias).

**INEM.** C/ Octavio Cuartero, 24. Tel. 141112.

**INSALUD** (ver urgencias).

**INSERSO.** C/ Cruz de Piedra, 5. Tel. 143407.

**INSS.** Pl. Constitución. Tel. 140296.

**Juzgado de 1.ª Instancia e Instrucción.** C/ Dr. Cabrera, 2. Tel. 140132.

**Mercado Municipal.** Pl. Constitución, s/n. Tel. 140078.

**Notaría.** C/ Virrey Morcillo, 24. Tel. 140393.

**OMIC** (Oficina Consumidor). C/ Virrey Morcillo, 2. Tel. 143013.

**Pabellón Deportivo.** C/ Picasso. Tel. 140244.

**Polideportivo y Piscina.** Tel. 140030.

**Protección Civil** (ver urgencias).

**R. Ancianos Ntra. S.ª Caridad.** (Asilo). P.º de la Virgen, s/n. Tel. 140087.

**Residencia Santa María.** (Madre Amparo). C/ Pedregal, 10. Tel. 142394.

**SENPA.** Av. Reyes Católicos, 91. Tel. 140468.

**Servicio de Extensión Agraria.** C/ Alique, 15. Tel. 140947.

**Servicio Provincial Recaudación.** C/ San Antón, 5. Tel. 143292.

**Taxis.** (Parada). Pl. Sta. María. Tel. 144704.

### Iglesias y Conventos

**Parroquia de San Blas.** Pl. Ramón y Cajal, s/n. Tel. 140430.

**Parroquia de San Sebastián.** Placeta de San Sebastián. Tel. 140940.

**Parroquia de Santa María.** C/ Torre Santa María, 6. Tel. 140351.

**Convento Rel. Carmelitas Descalzas.** Ctra. Barax. s/n. Tel. 140996.

**Conven. Rel. Franciscanas de Sta. Clara.** C/ Santa Clara, 2. Tel. 140896.

**Ermita Ntra. Sra. de la Caridad.** P.º de la Virgen, s/n. Tel. 143573

**M. Cisterc. Purísima de S. Bernardo.** C/ San Bernardo, 10. Tel. 140856.

### URGENCIAS

### SANIDAD

**Casa de Socorro.** C/ Cruz Verde, 4. Tel. 140543.

**Centro de Salud (INSALUD).** C/ Cruz Verde, 4. Tel. 143611.

**Urgencias Médicas.** C/ Hiedra. Tel. 143651.  
Petición número consulta. Tel. 144412.  
Petición número consulta. Tel. 144512.  
Petición número consulta. Tel. 144463.  
Petición número consulta. Tel. 144562.

**Mutua Murciana.** C/ San Clemente, 8. Tel. 143543.

**M. González Jareño.** Trav. Don Pedro, 2. Tel. 144810.

**J.L. Orizaola Paz (Clínica médica).** C/ San Clemente, 8. Tel. 143543.

**D. Ortega Moreno.** Pje. Castillo, 1. Tel. 144810.

**J. Romera Solana.** C/ Real, 5. Tel. 140610.

**Centro Médico Roma.** C/ San Bernardo, 2. Tel. 145344.

**J. Cándido Muñoz (Análisis Clínicos).** C/ San Clemente, 8. Tel. 143543

**P. Martínez Zambudio (Análisis Clínicos).** C/ Virgen, 14. Tel. 146013.

**J.L. Avila Alexandre (Estomatología).** C/ Santa Clara, 12. Tel. 144940.

**Eduardo Crespo Bonet (Estomatología).** C/ Don Pedro, 1. Tel. 143218

**Gil Rubio (Estomatología).** C/ Plaza, 19. Tel. 145786.

**A. Gutiérrez Doblas (Estomatolog.).** C/ San Clemente, 17. Tel. 142041.

**V. Moreno Moreno.** C/ San Bernardo, 5-3.º Dcha. Tel. 145414.

### Farmacias

**J.J. Alfaro (Análisis Clínicos).** C/ Hiedra, 20. Tel. 142984.

**E. Ruescas.** C/ Graciano Atienza, 31. Tel. 140337.

**González Hidalgo (Análisis Clín.).** C/ Octavio Cuartero, 18. Tel. 140336.

**Manuel López (Análisis Clínicos).** C/ A. Bajas, 1. Tel. 140889.

**Casarrubios-Arango.** C/ Madres, 7. Tel. 140140.

### Varias

**Agua. Gestagua.** C/ Dos de Mayo, 125. Tel. 144091.

**Bomberos.** C/ Miguel Caro, 5. Tel. 140080.

**Cáritas Interparroquial.** Pl. Santa María, 5. Tel. 141672.

**Cruz Roja.** Ctra. Villarrobledo-San Clemente, km. 3. Tel. 143500.

**Guardia Civil.** Avda. Reyes Católicos, 68. Tel. 140127.

**Policia Municipal.** Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140400.

**Proteccion Civil.** Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140400.



## ¿DONDE DIRIGIRSE PARA LA GESTION DE...?

### TIPO GESTION/ENTIDAD/DOMICILIO/TELEFONO

**Abogado de ofic. (solicit.).** Juzgado. Dr. Cabrera, 2. Tel. 140132.  
**Adopción.** Juzgado. Cr. Cabrera, 2. Tel. 140132.  
**Agricultura SEA.** C/ Alike, 15. Tel. 140947.  
**Agricultura SENPA.** Av. Reyes Católicos, 91. Tel. 140468.  
**Aguas.** Gestagua. C/ Dos de Mayo, 125. Tel. 144091.  
**Alcantarillado.** Ayto. O. Tec. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404.  
**Alimentos (vigil.).** Mercado M. Pl. Constitución, s/n. Tel. 140078.  
**Apertura (licenc.).** Ayto. Neg. 2. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404.  
**Asistencia Social.** C.S. Poliv. Virrey Morcillo, 2. Tel. 143013.  
**Auxilio urgente** (ver Socorro urgente).  
**Ayuda urgente** (ver Socorro urgente).  
**Basuras.** Ayto. Neg. Rentas. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404.  
**Becas.** Ayto. Educación. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404.  
**Beneficiencia públ.** Ayto. B. Soc. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404.  
**Butano.** Generalísimo, 36. Tel. 140086.  
**Casa de la Juventud.** Casa de Cultura. C/ Alike, 23. Tel. 143900.  
**Certificados defunción.** Juzgado. Dr. Cabrera, 2. Tel. 140132.  
**Certificados matrimonio.** Juzgado. Dr. Cabrera, 2. Tel. 140132.  
**Certificados nacimiento.** Juzgado. Dr. Cabrera, 2. Tel. 140132.  
**Círcul. (imppto.).** Ayto. N. Rentas. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404.  
**Contened. esombr.** Ayto. O.T. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404.  
**Depur. aguas.** Ayto. Sanidad. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404.  
**Derribos.** Ayto. O. Tec. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404.  
**Desempleo.** INEM. C/ Octavio Cuartero, 24. Tel. 141112.  
**Emplazamientos.** Ayto. Neg. 5. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404.  
**Empleo (búsqueda).** INEM. C/ Octavio Cuartero, 24. Tel. 141112.  
**Escolares (petición plaza).** Colegios (ver Enseñanza).  
**Familia (protecc.).** Ayto. B.Soc. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404.  
**Fe de vida.** Juzgado. Dr. Cabrera, 2. Tel. 140132.  
**Infancia (protec.)** Ayto. B. Soc. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404.  
**Insalubres (activ.).** Ayto. Neg. 2. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404.  
**ITV.** Pol. Ind. Parc. D, sector 1. Tel. 145362.  
**Limpiezas.** Servic. Municip. Ctra. Ossa de Montiel, 7. Tel. 140812.  
**Luz.** Iberdrola. C/ Barcelona, 12. Tel. 140081.  
**Multas.** Polic. Mun. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140400.  
**Natural. protec.** Ayto. A. Ciud. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404.  
**Nombres, cambio de.** Juzgado. Dr. Cabrera, 2. Tel. 140132.  
**Objetos perdidos.** Polic. Mun. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404.  
**Obras (licencia).** Ayto. O. Tec. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404.  
**Parques y jard.** Ayto. O. Tec. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404.  
**Pensión (soc.).** Ayto. B. Soc. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404.  
**Pensión (varias).** INSS. Pl. Constitución. Tel. 143296.  
**Permiso edif.** Ayto. O. Tec. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404.  
**Perros.** Ayto. Neg. Rentas. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404.  
**Pleitos (exp. pobr.).** Ayto. Neg. 2. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404.  
**Polidep. (adm.)** Ayto. Dep. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404.  
**Proclamas matrimoniales.** Juzgado. Dr. Cabrera, 2. Tel. 140132.  
**Inscripción nacim., matrim., defunc. católicos.**  
 Despacho Interparroquial. San Blas, 6. Tel. 140430.  
**Protección Civil.** Policía Mun. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140400.

**Registro Civil.** Juzgado. Dr. Cabrera, 2. Tel. 140132.  
**Registro Propiedad.** (La Roda). C/ Belchite, 13. Tel. 440094.  
**Ruidos.** Ayto. Neg. 2. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404.  
**Seguridad Social.** INSS. Pl. Constitución. Tel. 140404.  
**Servicios Sociales.** C.S. Polivalente. C/ Virrey Morcillo, 2. Tel. 143013.  
**Servicio militar.** Ayto. Neg. 2. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404.  
**Socorro en carret.** Ayto. B. Soc. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404.  
**Socorro urgente.** (incendios, inund., derrumb., rescate, etc.)  
*Bomberos.* C/ Miguel Caro, 5. Tel. 140080.  
*Cruz Roja.* Ctra. Villarrobledo-San Clemente, km. 3. Tel. 143500.  
*Guardia Civil.* Av. Reyes Católicos, 65. Tel. 140127.  
*Policia Municipal.* Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140400.  
*Protección Civil.* Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140400.

### Tercera edad (asistencia)

C.S. Polivalente. C/ Virrey Morcillo, 2. Tel. 143013.

**Trabajo.** INEM. C/ Octavio Cuartero, 24. Tel. 141112.  
**Tráfico.** Policía Municipal. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404.  
**Transeúntes.** Ayto. Bien. Soc. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404.  
**Turismo (inform.).** Ayto. A. Ciud. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404.  
**Urbanismo.** Ayto. O.P. y Urb. Pl. Ramón y Cajal, 1. Tel. 140404.  
**Viajes.** Estación Autobuses. Av. Reyes Católicos, 8. Tel. 144350.  
 Estación Renfe. C/ Estación. Tel. 140144.  
 Taxis (parada). Pl. Sta. María. Tel. 144704.

### ENSEÑANZA.

Centro	Teléfono
C.P. "Diego Requena".	144441
C.P. "Jiménez de Córdoba".	141328
C.P. "Virgen de la Caridad".	142669
C.P. "Graciano Atienza".	140777
C.P. "Giner de los Ríos".	142616
C.P. "Virrey Morcillo".	140720
C. Concertado "Ntra. Sra. del Carmen".	141548
Instituto Bachillerato "Virrey Morcillo".	140881
Instituto Formación Profesional.	143986
Academia Municipal de Música.	144683
Centro de Profesores.	142212
Centro de Educación Permanente Adultos.	143616
Centro de Educación Especial	
"Infanta Elena" (Asprona).	142960
Escuela (Guardería) Infantil Municipal.	143605
Orientación Escolar	144103

LUGARES DE INTERES TURISTICO	N.º consulta plano
Ayuntamiento.....	1
Iglesia Parroquial de San Blas .....	2
Iglesia Parroquial de San Sebastian .....	43
Iglesia Parroquial de Santa María .....	6
Belen Santa María .....	6
Jardiniños Municipales .....	25
Parque Joaquín Acacio .....	28
Parque del Tinajero .....	39
Parque de la Virgen .....	26
Plaza de Ramón y Cajal .....	48

CEMENTO

CEMENTO

CEMENTO



**E. MORENO ORTIZ**

almacén de materiales de construcción  
y transportes

Ctra. de Barrax, s/n  
Telf. 967 / 14 09 97  
Fax 967 / 14 45 38

02600 VILLARROBLEDO  
(Albacete)

CEMENTO

CEMENTO

CEMENTO

CEMENTO

CEMENTO

CEMENTO

1989

# CERVANTINO

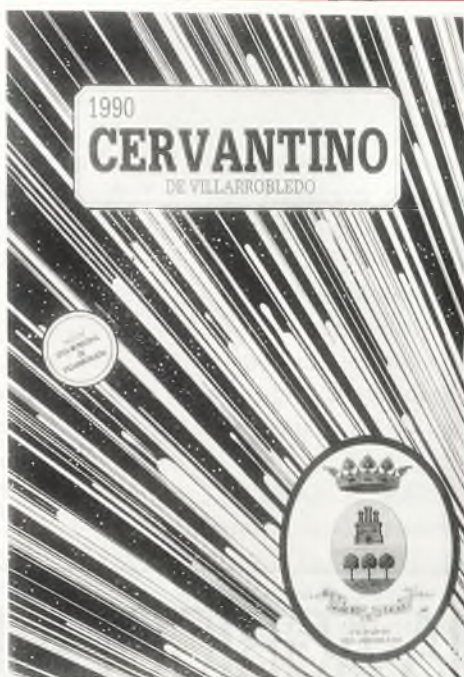
DE VILLARROBLEDO



1990

# CERVANTINO

DE VILLARROBLEDO



1991

# CERVANTINO

DE VILLARROBLEDO



# 1992 CERVANTINO

DE VILLARROBLEDO



# 7

CENTENARIO  
DE  
VILLARROBLEDO

1292 - 1992



1993

# CERVANTINO

DE VILLARROBLEDO

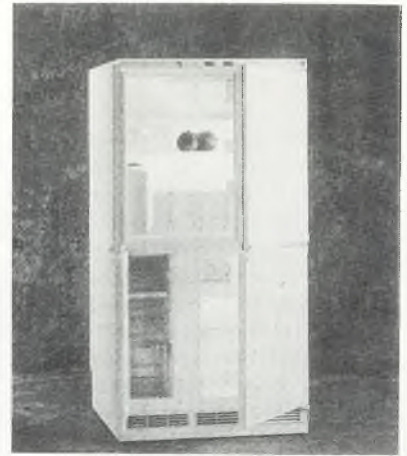


# INDICE TEMATICO DE CERVANTINO

1989 - 1993

# ELECTROLUX

(DISTRIBUIDOR OFICIAL)



---

## FERRETERIA AGRICOLA E INDUSTRIAL SUMINISTROS PARA LA CONSTRUCCION ELECTRODOMESTICOS

**JOSE LUIS GOMEZ-HUEDO**  
OCTAVIO CUARTERO, 15



TEL. (967) 14 03 73  
02600 VILLARROBLEDO

- HORNOS Y ENCIMERAS
- FRIGORIFICOS
- CALENTADORES
- TERMOS
- LAVAVAJILLAS
- PUNTALES (VENTA Y ALQUILER)
- CHAPAS
- ANDAMIOS
- HORMIGONERAS
- ELEVADORES
- HERRAMIENTA ELECTRICA PORTATIL
- SOLDADURAS
- CORTACESPEDES
- HERRAJES
- TUBERIAS DE HIERRO Y COBRE

**C**on el fin de facilitar la consulta de los **Cervantino** publicados desde su comienzo, en **Cervantino 88** publicamos un sumario que abarcaba todos los artículos aparecidos desde 1968 hasta 1988. Ahora, como continuación de aquel sumario, publicamos éste, que incluye todos los artículos aparecidos desde 1989 hasta 1993.

Para ello, hemos hecho una clasificación, cuyos criterios detallamos en cada uno de los epígrafes en los que hemos agrupado todas las colaboraciones publicadas.

En conjunto, y dentro de cada epígrafe, aparecen los artículos por orden cronológico y, dentro de cada año, por orden de colocación en cada revista.

Asimismo, a continuación de cada título se indica el año de publicación y el autor correspondiente.

**VIRGEN.**— Bajo este epígrafe aparecen todas las colaboraciones dedicadas a Ntra. Sra. de la Caridad, Patrona de Villarrobledo.

**EDITORIAL.**— Recopila los distintos artículos publicados en **Cervantino** como presentación de cada número.

**POESIA.**— Hemos querido desglosar este epígrafe en cuatro distintos: *Villarrobledo*, *El Quijote y Cervantes*, *La Mancha-Castilla-La Mancha y Varia*.

*Villarrobledo.*— Abarca todos aquellos poemas que tratan sobre la ciudad, sus hombres, sus calles, sus monumentos..., de una manera concreta y citando los nombres correspondientes.

*"El Quijote" y Cervantes.*— Aquí incluimos todos los poemas que se ocupan de "El Quijote" o de Cervantes.

*La Mancha/Castilla-La Mancha.*— Se agrupan todos los poemas que, sin estar incluidos en los dos apartados anteriores, hablan de manera directa sobre La Mancha, sus personas, sus paisajes, sus cosas, etc.

*Varia.*— Recoge el resto de poemas que no encajan en los tres apartados anteriores.

Todos los epígrafes que siguen están escritos en prosa.

**ACTUALIDAD (REPORTAJE, ENTREVISTA Y RESEÑA).**— Incluye todas las colaboraciones que describen actividades culturales de todo tipo (libros, música, danza, fútbol...), así como reportajes, entrevistas y reseñas de actualidad relacionados con Villarrobledo o cualquier otro lugar.

**ESTUDIO, INVESTIGACION Y ENSAYO.**— Aparecen las colaboraciones en las que sus autores demuestran haber realizado un trabajo cuidado, que aporta elementos nuevos —con enfoques originales o conocidos—, recopila datos dispersos o profundiza analizando las distintas facetas que nos permitan conocer un poco más a personas, oficios, pueblos, etc. Se ocupa de Villarrobledo y los villarrobletanos, así como de otros lugares y personas,

excepto sobre Cervantes y "El Quijote", Iglesia de San Blas y Comarca Natural de Villarrobledo, que figuran en otros epígrafes.

**IGLESIA DE SAN BLAS.**— Comprende los artículos, en prosa, que se han ocupado de nuestro primer monumento local, la iglesia de San Blas, muy de actualidad por el gran interés despertado para reanudar las obras que conduzcan a su terminación.

**COMARCA NATURAL DE VILLARROBLEDO.**— Figuran aquí aquellos escritos que reivindican el fomento de la misma, por medio de los apoyos de las instituciones públicas (local, autonómica y nacional). La principal petición que se hace en este sentido es la creación en Villarrobledo de un Hospital Comarcal. Asimismo, también se solicita un Centro Asociado de la UNED, entre otras muchas prestaciones necesarias.

**GUIA MUNICIPAL DE VILLARROBLEDO Y PLANO URBANO.**— Incluye las direcciones y teléfonos de uso más habitual, así como el Plano Urbano. Desde que se comenzó a publicar, se ha convertido en un elemento imprescindible de manejo cotidiano.

**CUENTO Y NARRACION CORTA.**— Figuran los relatos ficticios, en prosa, de más o menos extensión, algunos de los cuales se desarrollan en Villarrobledo.

**LEYENDA Y RELATO HISTORICO.**— Figuran aquí todos los artículos que narran relatos históricos, verdaderos o ficticios, relacionados con Villarrobledo o cualquier otro lugar.

**TRANSCRIPCION Y REPRODUCCION DE DOCUMENTOS, LIBROS.**— La reproducción aquí recogida es tanto literal como fotográfica, que no figura en el libro *Historia de mi Pueblo*. En todo caso, relativa a Villarrobledo.

**LA MANCHA/CASTILLA-LA MANCHA.**— Incluye los artículos, en prosa, que pretenden analizar y comprender un poco más a esta región nuestra.

**EL QUIJOTE Y CERVANTES.**— Incluye aquellos escritos, en prosa, que profundizan en el estudio de Cervantes y su inmortal obra.

**VILLARROBLEDO.**— Engloba todos aquellos artículos que, teniendo como tema principal a Villarrobledo, no encajan en ninguno de los apartados anteriores.

**VARIA.**— Finalmente, hemos dejado bajo este epígrafe aquellos artículos cuya temática no nos ha permitido colocarlos en todos los demás descritos hasta aquí.



# MONTAJES ELECTROMANCHA

SOCIEDAD LIMITADA

- \* INSTALACIONES Y MANTENIMIENTOS ELECTRICOS
  - \* ALTA Y BAJA TENSION
  - \* TELEVISION - TELEFONIA - ILUMINACION
  - \* EXPOSICION Y VENTA
- 

*Le esperamos en  
nuestras nuevas instalaciones*

Avenida Reyes Católicos, 24  
Teléfono y Fax (967) 14 33 47  
02600 **VILLARROBLEDO**

## VIRGEN DE LA CARIDAD

Virgen de la Caridad (89) (F. J. Carretero).  
María, yo sé cuánto amas (90) (F. J. Carretero).  
Intima declaración (91) (F. J. Carretero).  
Con la brisa en el corazón (92) (F. J. Carretero).  
Oración (93) (F. J. Carretero).

## EDITORIAL

Avanzamos con paso firme (89) (Cervantino).  
Cervantiño, con la comarca (90) (Cervantino).  
Bienvenida a la Plaza Vieja (91) (Cervantino).  
En el 7.º Centenario... (92) (Cervantino).  
El primer cuarto de siglo (93) (Cervantino).

## POESIA

### Villarrobledo:

A Villarrobledo (90) (M. Alameda).  
A la Plaza de Ramón y Cajal (91) (M. Bonillo).  
A San Blas, inacabado (92) (V. Espinar).  
Una generación de **Cervantino** (93) (G. Carbonell).  
A **Cervantino**, en sus bodas de plata (93) (M. Picazo).  
A la Patrona de Villarrobledo (93) (M. Bonillo).  
Villarrobledo (93) (E. F. Cuenca).  
A la Plaza Vieja (93) (R. Serrano).  
La luz de Villarrobledo (93) (A. Macías).

### El Quijote y Cervantes:

Quijotismo. (A Cervantes. Don Quijote. Ginesillo) (90)  
(J. G. Caballero).  
*Don Quijote*, en verso (91) (M. Herrejón).

### La Mancha/Castilla-La Mancha

Entre el himno y la elegía (89) (V. Cano).  
Ajuar (89) (E. Játiva).  
Entreacto terrenal (89) (M. Cortijo).  
Rosa del azafrán (89) (P. Belmonte).  
El hombre de La Mancha (89) (J. Jorquera).  
Región Castilla-Mancha (89) (M. Picazo).  
Olivos de La Mancha (90) (E. Játiva).  
Labradores manchegos (90) (M. Terrin).  
Estampas manchegas (90) (P. Belmonte).  
La mujer manchega (90) (P. Belmonte).  
El azafrán (90) (M. P. G.).  
En La Mancha (91) (M. P. G.).  
Brindis por este vino nuestro, hijo de la llanura y la  
grandeza (92) (V. Cano).  
Viejo molino (92) (J. Jorquera).  
Al viejo segador manchego (92) (M. Picazo).  
Mar de La Mancha (93) (A. Duro).  
Quiero, tierra mía (93) (V. Cano).  
La Mancha es otra cosa (93) (E. Játiva).  
Estampas de tu piel (93) (L. García).

### Varia:

Canción (89) (B.D.).  
Dos lances desde los medios del corazón (89) (F. J. Carretero).  
Reflexión al atardecer desde Chinchilla (90) (M. Terrin).  
Herencia campesina (90) (V. Cano).  
Pronunciación de la nostalgia (90) (M. Cortijo).  
Adiós a la Feria 89 (de Albacete) (90) (M. Picazo).  
Elegía quebrada en dos compases (90) (M. Cortijo).

Simplemente, hojas (90) (E. Moya).  
Reflexión, a un árbol (90) (E. Moya).  
Arrepentimiento (90) (E. F. Cuenca).  
Como tantas otras veces (90) (S. M. Bautista).  
Bodas de oro (90) (R. Serrano).  
Cruz y sendero (91) (E. F. Cuenca).  
Vienes para quedarte (91) (M. Cortijo).  
Cuando el traslado de los restos mortales del pintor Benjamin  
Palencia (91) (M. Picazo).  
Hay niebla en Albacete y estás lejos (91) (M. Terrin).  
¡Albacete, siempre! (91) (E. Játiva).  
Aquel pueblo... (91) (M. P. Acosta).  
A la Villa del Roble (91) (M. Picazo).  
Jorge Manrique - *Poetas clásicos españoles* (91).  
Enrique Játiva Moral - *Dos poetas* (91).  
Francisco Jiménez Carretero - *Dos poetas* (91).  
Tres ilusiones truncadas (91) (M.P.).  
Alegoría del espejo (91) (M.T.B.).  
A la cuervera literaria (91) (M.P.G.).  
Los dos ya son tres (91) (M. Bautista).  
Defensa de la Ñ (Bromas y veras) (91) (M. Sandoval).  
La guerra, no (Bromas y veras) (91) (M. Sandoval).  
Viernes Santo (91) (E.F.C.).  
La tinaja (92) (M. Bonillo).  
A Cristóbal Colón, en el V Centenario de su hazaña (92)  
(M. Bonillo).  
Versos para la clausura de unos Juegos Olímpicos (92)  
(M. Sandoval).  
Amores (92) (E. F. Cuenca).  
Está la tarde así (92) (F. J. Carretero).  
A Tobarra, por su tamborada (92) (M. Picazo).  
Altozano (92) (A. Duro).  
La Mancha parió un torero (92) (M. Picazo).  
Eres Tú, la Viñera (92) (M. P. Ibarra).  
Manuel Terrin Benavides - *Dos poetas* (92).  
Manuel Cortijo Rodríguez - *Dos poetas* (92).  
Entre poetas (92) (A.S.).  
Triptico (El botijo. El sogato. El candil) (92) (E. Játiva).  
El ciego de Jericó (92) (A. Sandoval).  
Tristeza (92) (M. Terrin).  
Fray Luis de León - *Poetas clásicos españoles* (92).  
La banderilla (92) (M. Benitez).  
Chimenea (92) (M. P. Acosta).  
Campesino - *Autores noveles* (92) (M.M.T.).  
Vencidos - *Autores noveles* (92) (Coral).  
Nana - *Autores noveles* (92) (Karina).  
Cuenca (92) (M. L. Vallejo).  
Desde tanto Carnaval (93) (F. J. Carretero).  
Miguel de Cervantes - *Poetas clásicos españoles* (93).  
Hombre solo por la llanura (93) (M. Terrin).  
Mario Picazo Gutiérrez - *Dos poetas* (93).  
Vicente Cano Cano - *Dos poetas* (93).  
Con la enorme paciencia de la hormiga (93) (S. R. Avila).  
Don Juan de Borbón Battenberg, hijo y padre de Rey (93)  
(M. Bonillo).  
El tinajero (93) (M. Bonillo).

## ACTUALIDAD

### (REPORTAJE, ENTREVISTA Y RESEÑA)

Carnaval 89 - Premios (89).  
El Día de la Región en Villarrobledo (89) (Cervantino).  
Día de la Región - *Recortes de Prensa* (89).  
José Antonio Marquina, polifacético (89) (E. Pérez).  
Benjamin Palencia, recuerdo perenne (89)  
(F.G. Bermúdez).  
Han llegado las ardillas (89) (J.J.).  
Residencia Madre Amparo (89) (D. Picazo).  
**Cervantino** cabalga de nuevo (89) (A. G. Picazo).  
Club Atletismo Villarrobledo (89).  
Tresjuncos, mosaico cultural (89) (G. Porras).



Avd. Reyes Católicos, 135  
Telf. 967 • 14 17 50 - Télex 29784 QUE FA-E  
Telefax 967 • 14 08 31  
02600 VILLARROBLEDO (Albacete)



- Asprona sigue adelante (89) (P.M.J).
- El examen de conducir, en Villarrobledo (89) (J. Jiménez).
- El fútbol local de tercera división (89) (F.T).
- Carnaval 90 - Premios (90).
- Este Carnaval hubo de todo (90) (Cervantino).
- El Juzgado de Villarrobledo (90) (A. Sandoval).
- Villarrobledo, cabeza de Partido (90) (J. F. Molina).
- La construcción, imparable (90) (C.V.).
- La Plaza Vieja, en obras (90) (C.V.).
- Página agrícola (90) (V. Ossa).
- Evocación manchega - *Album de fotos* (90) (R. Rabadán).
- Sin voz (Residencia de la Madre Amparo) (90) (D. Picazo).
- La afición taurina en San Clemente (90) (J. Cebrián).
- Brindis postrero a Pascual Belmonte Molina (90) (F.G. Bermúdez).
- Tresjuncos tiene condesa (90) (G. Porras).
- Tresjuncos, ese pueblo que no cesa (90) (G. Porras).
- Dos reseñas - *Escaparate de Libros* (90) (M. Sandoval).
- Acaba de aparecer "Buscando la luz" (*Escaparate de Libros*) (90) (F.J.C.).
- Un ilustre castellano-manchego: Jacinto Guerrero (90) (M. Herrejón).
- Adrián Navarro, "Poeta del Barro" - *Artistas de Castilla-La Mancha* (90) (E. G. Gavidia).
- El fútbol con césped (90) (F.T.).
- La Coral de AMEV cumple diez años (90) (AMEV).
- ¡Espera! (Asilo) (90) (Paco).
- El belén de Santa María (90) (P.M.).
- Agrupación Cultural de Coros y Danzas "Don Quijote y Sancho" (90) (A.C.).
- El vientre de la Plaza Vieja, un estado de buena esperanza (90) (J. Jiménez).
- Villarrobledo, un pueblo que se rebela (90) (Cervantino).
- Inaugurado el aparcamiento subterráneo (90) (C.V.).
- El Carnaval, adelante (91) (C.V.).
- Carnaval 91 - Premios (91).
- La Plaza Vieja, una gran logro (91) (B.D.J.).
- La Plaza Vieja - *Recortes de Prensa* (91).
- Imprenta Cervantes y **Cervantino**, premiados (91) (J.).
- Alguien dijo que volvería en primavera (91) (I. Montejano).
- Benjamín Palencia ya reposa en su tierra (91) (F. G. Bermúdez).
- Parque y Monumento al Tinajero (91) (D.J.).
- Hermanamiento con Picasent (91) (J.).
- Villarrobledenses del año (91) (B.D.).
- "La Villa y el Roble" (Historia de un periódico local) (91) (M.S. Picazo).
- II Premio Periodístico "Ciudad de Villarrobledo" (91) (F.T.M.).
- El Pregón de Semana Santa (91) (P.T.).
- ¡¡Madres!! y madres (Residencia de la Madre Amparo) (91) (D. Picazo).
- Aquí tienes a tu Madre (Asilo-Residencia) (91) (P. Melero).
- Breve historia del Santo Sepulcro (91) (J.L.M.C.).
- Peña "La Taurina" (91) (Z. Filoso).
- Otro año de AMEV (92) (AMEV).
- Grupo de teatro "La Troya" (91) (P.).
- Asprona (91).
- I.T.V., en Villarrobledo (91) (C.V.).
- En fútbol, la oportunidad de oro (91) (F.T.).
- El "Aleluya" de Haendel que mejor se interpretó (91) (J. Cebrián).
- Análisis detallado de gastos - *Página agrícola* (91) (V. Ossa).
- "El Círculo en mi memoria" - *Escaparate de Libros* (91) (M.S.).
- "Cien amantes de Caliope" - *Escaparate de Libros* (91) (F. J. Carretero).
- Roblevisión, la televisión local (91) (P. M. Solana).
- Beatificación de don Bartolomé (91) (E. G. Gavidia).
- La celebración del 7.º Centenario (92) (J.J.).
- Villarrobledo, ha reinventado un Carnaval (92) (M.M.T.).
- Carnaval 92 - Premios (92).
- Otro paisano ilustre y noticias de la AMEV (92).
- Cáritas Interparroquial (92).
- Avenida del Vino, de Valdepeñas (92) (P. Angosto).
- Tu Madre te llama, tu Madre te espera (92) (P. Melero).
- Semana Santa, en Villarrobledo (92) (J. Camacho).
- Los sembradores de cizaña (92) (V. Ossa).
- El fútbol, a la sombra del Albacete Balompié (92) (F.T.M.).
- "Cuadernillo de Cuadro Históricos" y Apéndice de "La Palabra Exterior" - *Escaparate de Libros* (92) (M.S.).
- "Historia de mi Pueblo" - *Escaparate de Libros* (92) (C.V.).
- El clan de Villarrobledo (Cinco directores de Antena 3 Radio) (92) (S. G. Catalán).
- Manolo (92) (M. Román).
- Bienvenida a "Amanecer" (92).
- ¿Por qué se meten a monjas? (92) (B.D.J.).
- Villarrobledo en la "Expo" (92) (D.G.).
- "Alcandora", en Albacete (92) (F. G. Bermúdez).
- El Molino de la Bella Quiteria (92) (F. G. Bermúdez).
- Radio Socuéllamos, in memoriam (92) (M. Sáez).
- Tito Moya, nacido para la música - *Artistas de Castilla-La Mancha* (92) (G. Porras).
- José Martí, de Molinicos (92) (P.M. Solana).
- José Rosell Villasenil, quijotista acérrimo (92) (M. Herrejón).
- Hay que mimar el Carnaval (93) (C.V.).
- Carnaval 93 - Premios (93).
- Resurge la Asociación de Amigos del Carnaval (93).
- Visto y no visto (La Vuelta Ciclista pasó por Villarrobledo) (93) (B.D.).
- El edificio del Ayuntamiento, en obras (93) (P.T.).
- Y nos dijo adiós (La Madre Amparo) (93) (AMEV)
- La primera vez... (Noticias de la AMEV) (93) (AMEV).
- Javier Mayoral, figura del rejoneo (Noticias de la Peña "La Taurina") (93) (G. Porras)
- Otra casa y otra madre (Noticias del Asilo) (93) (Paco).
- El pobre fútbol local de la temporada 92-93 (93) (F.T.M.).
- Se nos quedó en el camino (Noticias de Asprona) (93) (Asprona).
- Ya no es mayo el mes de la esperanza - *Página agrícola* (93) (V. Ossa).
- ¡Adiós a las viñas! (93) (V. Ossa).
- "Historia de mi Pueblo", saldrá en breve - *Escaparate de Libros* (93) (C.V.).
- "Indicios y Miscelánea" ha visto la luz - *Escaparate de Libros* (93) (F. J. Carretero).
- José Rubio, en el recuerdo (93) (M. Román).

## ESTUDIO, INVESTIGACION Y ENSAYO

- Historia de **Cervantino** (89) (M. S. Picazo).
- La muralla de Villarrobledo (89) (V. Rojas).
- Apuntes para la "Historia de mi Pueblo" (89) (A. Sandoval).
- El pueblo gitano (89) (J. Aldaz).
- Un documento del archivo de Peñas de San Pedro (89) (A. Millán).
- Seguidillas manchegas (89) (M. Herrejón).
- Emisión de papel moneda en Villarrobledo (89) (E. G. Gavidia).
- El Caballero del Verde Gabán (89) (A. Sandoval).
- La Torre de Vejezate (89) (P. San Andrés).
- El suburbio universal (89) (J. Moral).
- Villarrobledo, una ciudad a tener en cuenta (90) (C.V.).
- Las cuevas de la Plaza Vieja (90) (C.V.).
- Los nombres de nuestro pueblo (90) (A.S.).
- Análisis de algunos aspectos del plano urbano - *Estudio de Geografía Urbana de Villarrobledo - I* (90) (M. Padilla).
- Apuntes para la "Historia de mi Pueblo" (V) (90) (A. Sandoval).
- La Plaza Mayor de Villarrobledo (91) (A. Sandoval).
- Análisis del centro urbano, calle de la Estación - *Estudio de Geografía Urbana de Villarrobledo - II* (91) (M. Padilla).
- Apuntes para la "Historia de mi Pueblo" (VI) (91) (A. Sandoval).
- Las ruinas de Segóbriga (91) (D.J.).
- La fundación de Villarrobledo, confirmada desde Socuéllamos (92) (F. J. Escudero).
- La primera ópera estrenada en América compuesta por un villarrobletano (92) (F. R. Torre).



REPUESTOS

# MULTI-AGRO, C.B.

Concesionario Oficial de



**Hürthmann**

MAQUINARIA  
Y  
RECAMBIOS AGRICOLAS

Avenida Reyes Católicos, 83

Teléfono (967) 145545

02600 VILLARROBLEDO

De nuestro primer templo parroquial (92) (Calpe).  
 Apuntes para la "Historia de mi Pueblo" (VII) (92) (A. Sandoval).  
 Análisis de los barrios y zonas de la ciudad - *Estudio de Geografía Urbana de Villarrobledo* - III (92) (M. Padilla).  
 Algo más sobre Tomás de Torrejón y Velasco (93) (F. R. Torre).  
 Alonso Ortiz, humanista (93) (V. Espinar).  
 La aldea de Robledo (93) (V. Rojas).  
 Los Lamo de Espinosa (93) (J. Lamo de Espinosa).  
 Villarrobletanos y villarrobledanos (93) (B. Díaz).  
 Apuntes sobre teatro en Villarrobledo (93) (G. L. Casero).  
 Apuntes para la "Historia de mi Pueblo" (VIII) (93) (A. Sandoval).  
 Corte urbano, parte sudeste - *Estudio de Geografía Urbana de Villarrobledo* - IV (93) (M. Padilla).  
 Centenario del primer periódico rodense (93) (M. S. Picazo).  
 Don Alonso de Bazán, primer marqués de Santa Cruz (93) (J. Aldaz).

## IGLESIA DE SAN BLAS

Una Escuela-Taller para Villarrobledo (89) (A.A.I.S.B.).  
 De lo que un día me dijo San Miguel (89) (F. G. Canales).  
 La locura de un proyecto (91) (F. G. Canales).  
 A punto de empezar la Escuela-Taller (91) (A.A.I.S.B.).  
 Espiral de cantería (92) (F. G. Canales).  
 Visión mágica de San Blas (A vueltas con la reanudación de las obras...) (93) (F. G. Canales).

## COMARCA NATURAL DE VILLARROBLEDO

Villarrobledo, ¿cabecera de comarca? (89) (B.D.).  
 Imprescindible, un Hospital para la Comarca de Villarrobledo (90) (A.P.C.N.V.).  
 La Asociación cumple un año - *Asociación Pro-Comarca Natural de Villarrobledo* (91) (A.P.C.N.V.).  
 De "granero de Castilla" a cabecera de comarca (92) (B.D.J.).  
 En Ronda, si me puedo poner enfermo (92) (Adraz H.).  
 Tendría especialistas suficientes (El Hospital Comarcal) (92) (A.P.C.N.V.).  
 Un día cualquiera (92) (D. Camacho).  
 Villarrobledo exige un Hospital Comarcal (93) (A.P.C.N.V.).  
 Análisis comparativo con Villarrobledo (El Hospital de Hellín, a pleno rendimiento) (93) (A.P.C.N.V.).

## GUIA MUNICIPAL DE VILLARROBLEDO Y PLANO URBANO

Guía Municipal (Direcciones de interés) y Plano Urbano (90).  
 Guía Municipal (Direcciones de interés) y Plano Urbano (91).  
 Guía Municipal (Direcciones de interés) y Plano Urbano (92).  
 Guía Municipal (Direcciones de interés) y Plano Urbano (93).

## CUENTO Y NARRACION CORTA

Trágica decisión (89) (F. Laserna).  
 Un Jueves Lardero especial (89) (B. Díaz).  
 Nascitaras (90) (L. A. Andréu).  
 La hechicera (90) (F. Laserna).  
 Ilusiones se pierden en el horizonte (90) (L. Arribas).  
 Toros y tórax (91) (R. Rabadán).  
 El penitente (91) (F. Laserna).

¡¡Gracias, amigos!! (91) (A. Andréu).  
 El imán de la tierra (91) (V. Cano).  
 Tarde de toros (91) (Adraz).  
 Un mayoral de otros tiempos (91) (Pejota).  
 El caso del diagnóstico milagroso (92) (B.D.J.).  
 Traje de sombras (92) (R. Rabadán).  
 El cajón de los huevos (92) (A. Ruiz).  
 El hidalgo burlón (92) (F. Laserna).  
 El vuelo nocturno de la lechuza (92) (L. Arribas).  
 Medio tiempo - *Autores noveles* (92) (C. Arcos).  
 El bollo y la nieve - *Autores noveles* (92) (M.M.T.).  
 Alta tensión - *Autores noveles* (92) (M. D. Martínez).  
 El higo de "Copa" (93) (A. Ruiz).  
 Un caballero "andante" (93) (F. Laserna).  
 Ventolera (93) (G. M. Simarro).

## LEYENDA Y RELATO HISTORICO

Las Beatas - *Leyendas de Villarrobledo* (89) (V. Espinar).  
 El Virrey Morcillo, historia de un gran hombre (89) (B. Díaz).  
 Alonso de Céspedes, el Alcides conquense (*Personaje histórico de Castilla-La Mancha*) (89) (M. L. Vallejo).  
 La Casa del Duende - *Leyendas de Villarrobledo* (90) (V. Espinar).  
 De cuando se fundó Villarrobledo (90) (J. Aldaz).  
 El soldado Juan López Román (90) (A. Millán).  
 Retales de historia (90) (Calpe).  
 Patrocinio de las Llagas, la Santa Teresa conquense (*Personaje histórico de Castilla-La Mancha*) (90) (M. L. Vallejo).  
 Aquellos Villarejos... - *Leyendas de Villarrobledo* (91) (V. Espinar).  
 Retales de historia (del convento de San Bernardo) (91) (Calpe).  
 El VII Centenario (92) (A. Sandoval).  
 ...Y estrenaron morada - *Leyendas de Villarrobledo* (92) (V. Espinar).  
 Un enclave cristiano - *Leyendas de Villarrobledo* (93) (V. Espinar).  
 Yo estuve en la Bastilla - *Autores noveles* (93) (A. D.).

## TRANSCRIPCION Y REPRODUCCION DE DOCUMENTOS, LIBROS...

Villarrobledo, en mapas (92).

## LA MANCHA/CASTILLA-LA MANCHA

Apología apasionada para esta Mancha nuestra (89) (S. R. Avila).  
 Que paren La Mancha, que me bajo (89) (D. Cuevas).  
 Las Manchas (89) (Rubén García).  
 En Castilla-La Mancha (90) (C. de la Rica).  
 Haciendo región (90) (S. G. Catalán).  
 Castilla-La Mancha necesita autoafirmarse (90) (P. Peral).  
 Esto no da más de sí (90) (D. Cuevas).  
 Desde Castilla-La Mancha (90) (F. G. Canales).  
 El vino, único arte que se puede beber (91) (P. Peral).  
 Historias de La Mancha (91) (J. López).  
 Mi paisaje a destiempo (91) (F. L. Arribas).  
 El futuro de La Mancha (93) (D. Cuevas).  
 La nocturnidad o el más desconocido (93) (F. L. Arribas).

## "EL QUIJOTE" Y CERVANTES

La dramaturgia de Miguel de Cervantes (90) (J. López).  
 La casa del Caballero del Verde Gabán (90) (R. García).



# Mateo Martínez Marchante



¡Nuevas  
Instalaciones  
en el  
Polígono  
Industrial!

- Techos desmontables
- Techos lisos y decorativos
- Molduras lisas y decorativas
- Tabiques de escayola
- Librerías de escayola
- Columnas lisas y decorativas

---

Polígono Industrial - Sector 3 - Calle A - Parcelas 24-25

Teléfono (967) 14 32 72

02600 **VILLARROBLEDO**

Cervantes, en la cárcel (91) (J. Aldaz).  
 Lo real y lo irreal en "El Quijote" (91) (R. García).  
 La cueva de Medrano (92) (J. L. Castejón).  
 Cervantes y sus ideas (92) (R. García).  
 Cervantes, cautivo (92) (J. Aldaz).  
 ¿Qué se hizo de Sancho Panza? (93) (R. García).  
 La edición príncipe del "Quijote" (93) (M. Sandoval).  
 El retablo de Maese Pedro (93) (J. L. Castejón).  
 Don Quijote..., ¿era extremeño? (93) (M. Herrejón).

## VILLARROBLEDO

Aquel curso del 56 (89) (M. Román).  
 ¿Será posible? (89) (M. Sandoval).  
 Tomo nota (89) (S. G. Catalán).  
 Villarrobledo (89) (J. M. Blanco).  
 Impresiones de un forastero en Villarrobledo (89) (R. Rabadán).  
 Vivencias y recuerdos (89) (J. Grimaldos).  
 La bodega vacía (89) (J. F. Molina).  
 Día en que Franco pasó por Villarrobledo, y otras historias (90) (M. Román).  
 Fin de semana en Villarrobledo (90) (R. Rabadán).  
 Villarrobledo ante el 92 (90) (M. S. Picazo).  
 Día de San Antón (90) (A. Talavera).  
 Villarrobledo mira hacia adelante (90) (J. Camacho).  
 El pajarito (90) (M. J. Espinar).  
 Vivencias (90) (J. Quijano).  
 Villarrobledo, una permanente demanda de servicios en su suelo de las administraciones públicas (90) (L. Moreno).  
 Plaza Vieja, plaza nueva (91) (M. Román).  
 Y después, el Arco de Zapata (91) (B. Díaz).  
 Don José Cuartero, preclaro paisano (91) (P. Angosto).  
 Graciano Atienza, un periodista de Villarrobledo (91) (L. Moreno).  
 El Cardenal Dadaglio y Villarrobledo (91) (M. G. Alcázar).  
 La Cruz de Piedra (91) (P.M.).  
 Mi casa vieja (91) (P.).  
 ¿Qué pasa con nuestros vinos? (91) (S. G. Catalán).  
 Alonso Cano Almansa, descendiente de Villarrobledo (91) (D. Almansa).  
 ¡Aquellas manos en tu cintura! (91) (J. F. Molina).  
 Aquella vendimia que yo conocí (91) (J. Camacho).  
 Cartel VII Centenario (92) (J. R. Cruz).  
 Setecientos años (92) (D. Cuevas).  
 Villarrobledo y América (92) (M. S. Picazo).  
 Los mayos (92) (Paco).  
 Mi primo Miguel y mi amigo Antonio (92) (G. Carbonell).  
 Un equipo de ensueño (92) (D. Camacho).  
 Regreso a Villarrobledo (92) (M. J. Espinar).  
 Cartel Cervantino 25 años (93) (J. L. Samper).  
 Nostalgia de Villarrobledo y **Cervantino** (93) (D. Camacho).  
 25 años después. (25 years later) (93) (Adraz H).  
 Recordando, para no olvidar (93) (J. L. Samper).  
 Simplemente... ¡gracias! (93) (M. Sáez).  
 El despertar de un sentimiento (93) (J. Camacho).  
 Usted, que es alguien todos los días (93) (L. F. Angosto).  
 Hoy he vuelto a pasar... (93) (Paco).  
 Del transporte en diligencia a los Castelló (93) (D. Almansa).  
 Ya no hay calor en el viejo horno (93) (L. Moreno).

## VARIO

Fucsia (89) (M. Paoletti).  
 In memoriam (89) (A. Andréu).  
 El humanismo cristiano (89) (F. Tomás).  
 Como el saber-saber nos lleva a la cultura... (89) (M. J. Espinar).

La invasión de los tulipanes (90) (G.P.G.).  
 Poesía ecologista (90) (M. Sandoval).  
 Diálogos pato-lógicos (90) (Pejota).  
 Odio, ética y amor (90) (F. Tomás).  
 Una línea moderna (91) (F. Tomás).  
 Una tarde en el jardín (91) (F.M.).  
 La amistad en dos sonetos (91) (M. Sandoval).  
 América nos necesita (91) (J. M. Hernández).  
 Azucena, recetas y pócimas (91) (M. J. Espinar).  
 Refranes agrícolas (92) (V.O.O.).  
 ...Y Sevilla (92) (L. F. Angosto).  
 En el V Centenario (92) (J. M. Hernández).  
 Tomadores de ventanilla (92) (P. M. Solana).  
 Hay otra forma de vida (92) (F. Tomás).  
 La auténtica democracia (92) (F. Tomás).  
 ¡Que piensen ellos! (92) (A.G.P.).  
 El regalo (92) (M. Sandoval).  
 ¿Qué se crearán los humanos? - *Autores noveles* (92) (S.D.).  
 ¿Verdadero o falso? - *Autores noveles* (92) (M. F. Losa).  
 Las ferias, en el recuerdo (93) (F. G. Bermúdez).  
 1994, Año Internacional de la Familia (93) (M.F.C.).  
 Solamente el amor salvará a la humanidad (93) (F. Tomás).  
 El canal de Suez (93) (A. Sandoval).  
 ¿Miedo? - *Autores noveles* (93) (A. Padilla).



Portada del Índice Temático de **Cervantino**, publicado el año 1988. Este abarca todos los números de **Cervantino** desde el año 1968 hasta el 1988, ambos inclusive.



**ROBLEVISION**

## Nuestra televisión local ¡Hágase socio!

Sintonizando con nosotros, le ofrecemos:

– 20 canales de televisión:

Local, autonómicas y vía satélite (Roblevisión - Tele Madrid - Canal Sur - Canal 9 - Galavisión Eurosport - MTV  
EURONEWS - Rai - CNN - SKY - Antena 3 - Tele 5 - Canal Plus - TVE Internacional - Super Channel - RTL.)

– Noticias de actualidad local.

– Concursos, entrevistas.

– Las mejores películas del mercado.

**ESTUDIOS:**

C/ Arcipreste Gutiérrez, 13

**ESTUDIO Y CENTRO RECEPTOR-EMISOR:**

C/ Virrey Morcillo, 29 - Bajo

Y PROXIMAMENTE

**ESTUDIOS CENTRALES:** Avda. Reyes Católicos, 120



# **CENTRO DE IMAGEN VILLARROBLEDO**

Pasamos a fotografía, cualquier imagen de vídeo.

Sonorización en vídeo.

Convertimos su película de Súper-8 a vídeo.

Grandes producciones en versión original.

Duplicado de videocassettes.

LABORATORIO PROPIO (Color y Blanco y Negro).

**REPORTAJES FOTOGRAFICOS  
Y VIDEOGRAFICOS**

Bodas

Bautizos

Comuniones

Convenciones

Creativa

Artística

Industrial

Publicitaria

**SERVICIO DE:**

COPISTERIA

TELEFAX

PLASTIFICADOS

ENCUADERNACION

FOTOCOPIAS COLOR

**VENTA DE MATERIAL**

FOTOGRAFICO Y

VIDEOGRAFICO:

(Para el buen aficionado)

**PRODUCCIONES EN VIDEO:**

Realización de reportajes

comerciales de:

Fábricas, Industrial

Talleres y Artesanías

CALLE DE LA PLAZA, 12 - APARTADO DE CORREOS, 14 - TEL. 142730 - VILLARROBLEDO

**PROGRAMA**

**OFICIAL**

**DE**

**FESTEJOS**

**1993**



Librería  
Papelería  
Juguetes  
Objetos de regalo

Artículos de temporada

- Carnaval
- Primera Comunión
- Libros de texto
- Navidad

**Nuevas instalaciones**

San Bernardo, 8  
y Graciano Atienza, 13  
**VILLARROBLEDO**





# DIA 14

## Sábado

### TARDE

#### 8.30 HORAS

Plaza de Ramón y Cajal. Acto de **inauguración** oficial de la Feria y Fiestas 1993. Programa: Recepción de autoridades en la Casa Consistorial; concentración de participantes en el desfile inaugural; **saludo** de D. Francisco Segovia Solana, alcalde de la ciudad; **pregón de fiestas; desfile inaugural**, en el que tomarán parte: tradicionales Gigantes y Cabezudos, Banda de Cornetas y Tambores, grupos de Coros y Danzas, Carrozas, Banda Municipal de Música y Autoridades. Pasacalles del grupo FLIC-FALAC. Recorrido: Plaza de Ramón y Cajal, calle Graciano Atienza, calle Octavio Cuartero, calle de la Virgen y paseo de la Virgen.

**Corte de cinta** en el paseo de la Virgen; **Salve de la AMEV y ofrecimiento** de la Feria a la Patrona en la Ermita de Ntra. Sra. de la Caridad.

### NOCHE

#### 11.00 HORAS

PIROFANTASIA. Espectáculo de fuegos artificiales.

#### 12.00 HORAS

OBK EN CONCIERTO. Campo de Fútbol.

#### 12.00 HORAS

FESTIVAL FOLKLORICO REGIONAL DE COROS Y DANZAS. Jardinillos Municipales. Participan: Asociación de Coros y Danzas "Quijote y Sancho", de Villarrobledo; Grupo de Coros y Danzas "Los Robles", de Villarrobledo; Grupo de Coros y Danzas "Montesinos", de Ossa de Montiel, y Grupo de Coros y Danzas "Vega del Segura" (Peña "La Lebrilla"), de Murcia.

# DIA 15

## Domingo

### MAÑANA

#### 8.00 HORAS (hasta las 24 horas)

FUTBOL-SALA. Marathón. Pabellón Polideportivo Municipal.

#### 9.00 HORAS

DIANA Y PASACALLES. Banda Municipal de Música de Villarrobledo. Gigantes y Cabezudos. Barrio Socuéllamos.

#### 9.30 HORAS

TIRO. Sección Precisión, Pistola Standard. Nacional abierta. Galería de Tiro Sociedad "Los Robles".

#### 10.00 HORAS

JUEGOS POPULARES. Campeonato de Tiro de Reja. Explanada del mercado ambulante. Inscripciones, media hora antes del inicio.

#### 10.00 HORAS

CICLISMO. Circuito del Poligono Industrial. Premios y Trofeos. Inscripciones, hasta 30 minutos antes del comienzo. Organiza: Club Ciclista Villarrobledo.

#### 10.00 HORAS

II TROFEO CIUDAD DE VILLARROBLEDO "CAZA DEL ZORRO". Radio Club "Don Quijote". Salida: Restaurante "Casa Lorenzo". Inscripciones, hasta media hora antes de la salida. Entrega de trofeos, a las 14 horas en Restaurante "Casa Lorenzo".



*Q*UE EL VINO ALEGRA EL  
CORAZON DEL HOMBRE YA SE  
DECIA EN LOS SALMOS DE LA  
BIBLIA. *Y* QUE EL VINO QUE  
SE BEBE CON MEDIDA JAMAS  
FUÉ CAUSA DE DAÑO ALGUNO  
YA LO AFIRMABA CERVANTES.  
*P*OR ESO LO QUE ESTOLA  
QUIERE RECOMENDARLES ES  
PRUDENCIA Y MESURA, PUES  
COMO BIEN DECIA APULEYO, EL  
PRIMER VASO CORRESPONDE A  
LA SED, EL SEGUNDO A LA ALE-  
GRIA, EL TERCERO AL PLACER Y  
EL CUARTO A LA INSENSATEZ.

*Estilo, Estola.*



L. E. O. - M A R Q U E S

  
B O D E G A S  
**AYUSO**  
Villarrobledo (Albacete)  
Telf: 90714 04 58

# DIA 15 (Continuación) \_\_\_\_\_ Domingo

## MAÑANA

### 10.00 HORAS

TIRO DE PICHON. Gran Premio "Excmo. Ayuntamiento". Ayuntamiento de Villarrobledo - Sociedad "Los Robles". 600.000 pesetas en premios.  
10.00 HORAS: tirada de prueba; 12 HORAS: tirada oficial.

### 12.30 HORAS

VII BIENAL DE PINTURA. Sala de Exposiciones de la Casa de la Cultura. Inauguración de la exposición, lectura del acta del jurado y entrega de premios.

## TARDE

### 5.00 HORAS

BALONCESTO. Finales de Street-Ball. Campanilla. (A las 10 de la mañana, rondas preliminares en los barrios).

### 8.00 HORAS

FUTBOL. Campo Municipal de La Virgen.  
**RAYO VALLECANO (1.ª Divis.) - C.P. VILLARROBLEDO**

### 8.00 HORAS

ATLETISMO. XIV MILLA URBANA - III NOCTURNA "Ciudad de Villarrobledo". Avda. Dos de Mayo y Plaza de la Constitución. Trofeos y premios en metálico.  
*Organiza:* Asociación de Atletas de Villarrobledo.

### 8.30 HORAS

LOS BERNALS. Malabaristas-contorsionistas. Plaza de Ramón y Cajal. MARIONETAS de ALBERTO COLETIN, con "Historias de piratas en los mares del Sur."

## NOCHE

### 11.00 HORAS

VERBENA POPULAR. Orquesta de GABRIEL MURAT. Jardiniños Municipales. Entrada gratuita.

### 12.00 HORAS

FUTBOL-SALA. Marathón. Finales y entrega de trofeos. Pabellón Polideportivo Municipal.

# DIA 16 \_\_\_\_\_ Lunes

## MAÑANA

### 9.00 HORAS

DIANA Y PASACALLES. Banda Municipal de Música de Villarrobledo. Gigantes y Cabezudos. Barrio Virgen de la Caridad y Terrero.

### 10.00 HORAS

Deporte autóctono. BOLOS. Explanada del mercado ambulante.

### 12.00 HORAS

Sala de Exposiciones de la Casa de la Cultura. Exposición VII BIENAL DE PINTURA.  
(Apertura tarde 7.00 horas).

## TARDE

### 6.30 HORAS

CORRIDA DEL ARTE DEL REJONEO.

**CURRO BEDOYA - FERNANDO SAN MARTIN**

**GINES CARTAGENA - JOSE ANDRES MONTERO**

6 novillos-toros de la ganadería de Isabel Rufino, viuda de La Fuente.

### 7.30 y 8.30 HORAS

FUTBOL-SALA. Campeonato local. Semifinales. Pabellón Polideportivo.

### 8.30 HORAS

MAGIA. Fred Norman and July. Plaza de Ramón y Cajal.

## NOCHE

### 11.00 HORAS

VERBENA POPULAR. Orquesta ESCALA ROYAL. Jardiniños Municipales. Entrada gratuita.



**VERTICE DE LA MANCHA, S.A.**



- Motel
- Barbacoa
- Cafetería  
Restaurante
- Estación de  
Servicio
- Tienda Express

- Zona verde. Piscina. Cancha de Tenis
- Bodas y Banquetes
- Area de descanso para el viajero en ruta
- Más de 20.000 m<sup>2</sup> de aparcamiento

## **¡Como en tu propia casa!**

NUESTRAS ESTACIONES... A su servicio

Area de Servicio **VERTICE DE LA MANCHA**

N-310, PK 120'700 - **VILLARROBLEDO**

### **ESTACIONES DE SERVICIO**

Los Prados	N-322, PK 6'100	ALBACETE
La Encrucijada	N-420, PK 183	CORRAL DE CVA.
N. <sup>tra</sup> S. <sup>ra</sup> Encarnación	N-420, PK 313	CARRION CVA.
Cinco Casas	Ctra. 134, PK 3'700	CINCO CASAS
Bolaños	Ctra. Almagro, s/n	BOLAÑOS
Tomelloso	N-310, PK 98'260	TOMELLOSO
C. Real	N-340, PK 313'200	CIUDAD REAL
E.S. La Estrella	CR-415, PK 2'350	MIGUELTURRA
Membrilla	N-430, PK 366'275	MEMBRILLA
Gasóleos a Domicilio	CR-121, PK 2'100	SOCUELLAMOS

**VERTICE DE LA MANCHA, S.A. Soluciones en Ruta**

Domicilio Social:

Alcázar, 8 - Tel. (926) 53 15 55 - Fax (967) 14 52 52

**SOCUELLAMOS** (La Mancha)



# DIA 17

## Martes

### MAÑANA

#### 9.00 HORAS

DIANA Y PASACALLES. Banda Municipal de Música de Villarrobledo. Gigantes y Cabezudos. Barrio Asturias.

#### 10.00 HORAS

JUEGOS POPULARES. Deporte autóctono. CUADRO DE BOLAS "Ntra. Sra. de la Caridad". Explanada del mercado ambulante.

#### 12.00 HORAS

Sala de Exposiciones de la Casa de la Cultura. Exposición VII BIENAL DE PINTURA. (Apertura tarde, 7 horas).

### TARDE

#### 6.00 HORAS

TENIS DE MESA. Trofeo Triangular. Pabellón Polideportivo Municipal.

*Organiza:* Club de Tenis de Mesa Villarrobledo.

#### 6.30 HORAS

GRAN CORRIDA EXTRAORDINARIA DE TOROS.

"I Centenario de la Plaza de Toros de Villarrobledo", con los diestros:

**DAMASO GONZALEZ**

**ENRIQUE PONCE**

**MANUEL CABALLERO**

6 toros de la ganadería de Herederos de Bernardino Giménez.

#### 8.30 HORAS

Actuación de BETTY, la discjockey más joven de la SER. Plaza de Ramón y Cajal.

### NOCHE

#### 11.00 HORAS

VERBENA POPULAR. Orquesta *Opalo*.

Actuación de **EL FARI**.

Jardinillos Municipales.

# DIA 18

## Miércoles

### MAÑANA

#### 9.00 HORAS

DIANA Y PASACALLES. Banda Municipal de Música de Villarrobledo. Gigantes y Cabezudos.

#### 9.30 HORAS

JUEGOS POPULARES. Deporte autóctono. BOLEO. Colegio Graciano Atienza, camino de La Jaraba.

#### 11.00 HORAS

JUEGOS POPULARES. Deporte autóctono. CHUSQUE. Explanada del mercado ambulante.

#### 10.00 HORAS

TIRO. Sección Precisión. Fuego central. Nacional abierto. Galería de Tiro Sociedad "Los Robles".

#### 10.00 HORAS

TIRADA DE 25 PLATOS. 30 trofeos. Campo de Tiro "El Kikiriki". Carretera de Barrax, Km. 6.

#### 10.30 HORAS

FUTBOL-SALA. Campeonato de Verano. Final trofeo de consolación. Pabellón Polideportivo Municipal.

#### 11.30 HORAS

FUTBOL-SALA. Campeonato de Verano. 3.<sup>er</sup> y 4.<sup>o</sup> puesto. Pabellón Polideportivo Municipal.

#### 13.00 HORAS

FUTBOL-SALA. Campeonato de Verano. Final absoluta. Pabellón Polideportivo Municipal.

#### 12.00 HORAS

Sala de Exposiciones de la Casa de la Cultura. Exposición VII BIENAL DE PINTURA. (Apertura tarde, 7 horas).

# DIA 18 (Continuación) \_\_\_\_\_ Miércoles

## TARDE

### 8.00 HORAS

FUTBOL. Campo Municipal de Fútbol.

**C.F. FUENLABRADA** (3.ª divis.) - **C.P. VILLARROBLEDO**

### 8.30 HORAS

"3/4 de 15". Payasos parodistas musicales, teatro y canción infantil. Plaza de Ramón y Cajal.

## NOCHE

### 11.00 HORAS

VERBENA POPULAR. Orquesta Libertad. Jardiniillos Municipales. Entrada gratuita.

FIN DE FIESTAS Y GRAN TRACA FINAL. Jardiniillos Municipales.

# DIA 19 (Jueves) \_\_\_\_\_

## TARDE

### 8.00 HORAS

FUTBOL. Campo Municipal de La Virgen.

C.D. LA RODA (3.ª div.) - C.P. VILLARROBLEDO

# DIA 21 (Sábado) \_\_\_\_\_

## MAÑANA

### 8.00 HORAS (Hasta las 12 de la noche)

BALONCESTO. II MARATHON. 23 horas: Concurso de mates y triples.

## TARDE

### 4.00 HORAS

XII TORNEO DE AJEDREZ - V INTERNACIONAL "Ciudad de Villarrobledo". Círculo Mercantil e Industrial. Con la participación de Grandes Maestros de más de 25 países. Más de 1.000.000 de pesetas en premios.

# DIA 22 (Domingo) \_\_\_\_\_

## MAÑANA

### 9.00 HORAS

XII TORNEO DE AJEDREZ - V INTERNACIONAL "Ciudad de Villarrobledo". Círculo Mercantil e Industrial. A las 13.30 horas, clausura del Torneo.

### 10 HORAS

TIRO. Sección Precisión. Pistola Velocidad. Galería de Tiro Sociedad "Los Robles".

## TARDE

### 8.00 HORAS

AJEDREZ. Simultáneas de Ajedrez. Con la participación del Gran Maestro ZSUZSA POLGAR, de Hungría. Plaza de Ramón y Cajal.

# DIA 29 (Domingo) \_\_\_\_\_

## MAÑANA

### 10.00 HORAS

TIRO DE 8 PICHONES A BRAZO. Campo de Tiro "El Kiki-riki". Ctra. de Barrax, Km. 6.

# EN VILLARROBLEDO

# seyca

*¡Disfrutando lo bueno  
y ahorrando dinero!*

## AVDA REYES CATOLICOS

(CRUCE CON CRTA. DE BARRAX)

**No se olvide de nuestros servicios:**



Satisfacción total  
Si no está satisfecho  
le devolvemos su dinero



Servicio a domicilio



Parking gratuito  
exclusivo clientes



Precios muy



4230506

Tit. nº: 410187



Continuado  
ábado.  
mediodía

# SUPERMERCADOS



A.  
G.  
C.

A.G.C.  
ARTES GRÁFICAS • CERVANTES

C/. Canalejas, 2 - Tels.: (967) 140450/54 - Fax: 144792  
02600 Villarrobledo (Albacete)