



DAIMIEL

# Feria y Fiestas



1 AL 5 SEPTIEMBRE  
1984



# URBANIZACION «LOS MOLINOS»

**Calle de los Molinos, 11**

*Chalets adosados - Viviendas unifamiliares*

**4 dormitorios, cochera y zona ajardinada**

**(próxima construcción)**

**- FACILIDADES DE PAGO -**



**Informes: En V.Cruces, 3 ☎ 85 0412**

**Construcciones Diaz de Mera, S. L.**

**DAIMIEL**



# Daimiel-Feria y Fiestas, 1984

**Editado por el Excmo. Ayuntamiento**

## Colaboradores:

*Galo Martín-Gil Utrilla,*

*Francisco Borondo.*

*Ricardo Ibáñez Geréz,*

*Dascual A. Beño.*

*Luis Romay G. Arias.*

*Casilda Martín-Gil Utrilla.*

*Julián Aguirre.*

*F. Javier Muñoz de Morales.*

*Imprime: Imp. Moreno*

*Fotografías: Cencerrado*

*D. L. N.º 897. C. R. 1984.*



# Más cada día

Servicios, ayudas y créditos. Becas de estudio o instalaciones para la tercera edad...

Hemos hecho mucho en estos años, pero es muy poco comparado con lo que vamos a hacer.

Vamos a abrir nuevas oficinas para poder estar más a mano a la hora de echar una mano.

Vamos a instalar más Cajeros Automáticos para agilizar sus gestiones dentro y fuera de la Caja.

Vamos a potenciar, aún más, nuestra línea de Créditos para que todo sea más asequible a todos.

Y vamos a continuar ofreciendo la más amplia gama de Servicios entre las Instituciones de Ahorro.

Venga a CAJAMADRID. Vamos a más cada día.

 **CAJA DE AHORROS Y MONTE DE PIEDAD DE MADRID**  
**cajamadrid**

Sucursales en DAIMIEL:

PLAZA DE ESPAÑA, 7  
ARENAS, 38



## SALUDO DEL ALCALDE

Siempre ha sido muy agradable para mí dirigirme a vosotros, daimieleños, amigos todos, haciéndolo en esta ocasión, como en años anteriores, con motivo de las Fiestas en Honor de nuestra Patrona la Virgen de las Cruces.

Quiero en primer lugar agradeceros muy sinceramente las innumerables manifestaciones de afecto que estoy recibiendo con motivo de la grave enfermedad de mi esposa. Tened la seguridad de que ello está suponiendo para mi vida un importante apoyo moral y un bien espiritual inestimable. Muchas gracias.

El lógico devenir de los acontecimientos, nos ha situado un año más en el umbral de las Fiestas Patronales. La Comisión de Festejos, aún teniendo en cuenta que la Corporación Municipal aprobó los presupuestos de este año redactados con un claro criterio de austeridad y contención del gasto, pensando en la difícil situación económica que todos estamos soportando, ha hecho todo lo posible por confeccionar un programa atractivo y popular. Espero que sea del agrado de todos.

En todo caso, tened la seguridad de que mi deseo para los vecinos de Daimiel, es que disfrutéis de estos días de asueto, en feliz y grata convivencia, unidos a los familiares y amigos que todos recibimos muy gustosamente.

Un abrazo para todos,  
Apolonio Díaz de Mera S. de la Nieta

## *Soledad, Herida*

---

Está quieta la herida, intensamente quieta,  
como si le hubiera nacido una calma sin límites.

Tengo la impresión de que algo no funciona,  
es como un miedo a desangrarme sin saberlo,  
el temor de la telaraña de sangre conducida hacia un final imposible.

Me duele la cabeza, la siento poblada de presagios  
con dolor a noche, húmedos como el sudor que se desborda  
en mi horizonte. El peso de esta idea no es sino el principio.  
y yo estoy aquí echado sobre la silla como si nada ocurriera,  
como si todo formara parte de una pesadilla que de fin con el sueño,  
pero estoy despierto, contemplando como un tonto  
el borde de mi calzado, el temblor de los dedos más inmediatos,  
las luces brillantes que emanan al roce de mis rodillas,  
sintiendo la sordidez de los pensamientos en su caja de resonancias.

Estoy como un estúpido arrastrando a mi quietud las gravidades,  
con una inmovilidad que me hunde el vientre. No sólo es  
el naufragio de la garganta en un mar sin fondo, no sólo  
el mural de la respiración que ya no emite pulsos, invadido  
por sombras enigmáticas como una marabunta definitiva,  
no es sólo eso, es la certeza de su insinuación, la violencia  
de la propia sospecha cuando se revela sin tiempo,  
cuando se hace presente como nunca creímos,  
y ya es tarde para recomponer la postura,  
el acto idiota de intentar la lucha,  
la herida permanece quieta, intensamente quieta, pero ahora  
no es más que la tregua antes de escupir todas sus lavas  
y extenderlas por esta anatomía de hombre deshabitado.

F. JAVIER MUÑOZ DE MORALES

Con la publicación de este Pregón de la Feria y Fiestas de 1983, pretendemos iniciar una tradición que al mismo tiempo sirva de reconocimiento y homenaje a estos "pregoneros", que con su inestimable colaboración, han contribuido al engrandecimiento y esplendor de nuestras fiestas.

La Comisión.



*Don Antonio Romero García-Muñoz.*

Reina de la Feria y fiestas de Daimiel; Damas de honor de su Corte; Sr. Alcalde; Corporación municipal; dignísimas autoridades; queridos paisanos y amigos:

A todos ¡Buenas noches!

Vaya también mi más cordial saludo.

- para los que un día, ya lejano, salieron de Daimiel, diciendo un «hasta luego» y no volvieron;
- para los que sin decir nada se marcharon por necesidad y regresan cuando pueden;
- para todos los que en cualquier lugar del planeta se sienten daimieleños, porque, en realidad, lo son;
- para todos los pregoneros que me precedieron y para los que me seguirán y que, como yo, llenos de ilusión, intentarán transmitir sus sentimientos;
- para los que sus ocupaciones o sus problemas o lo que sea, les impiden estar hoy con nosotros en esta Plaza;
- y por supuesto, mi saludo para todos vosotros que compartís hoy conmigo esta noche de luceros blancos.

Quisiera dar las gracias a López Francia por estas palabras que ha dedicado a mi persona. Quizás demasiadas palabras para un hombre como yo que suelo definirme como «hombre que intenta ser honesto».

Pero él es un hombre de radio, con una voz

clara, nítida y melódica en la que todo suena bien, y estoy seguro que hará un buen contraste con esta otra que estais oyendo ahora mismo, cuyo timbre se asemeja al sonido de una campana ajada y vieja de campanario de pueblo.

Y gracias, también, a la Comisión de Festejos y a su presidente por su gentileza al haber hecho posible que hoy me esté dirigiendo a todos vosotros.

Antes de comenzar, quizás sería conveniente analizar un poco quienes eran estos hombres, que por calles y plazas se dedicaban a dar a conocer las órdenes oficiales emanadas de la autoridad.

Los pregoneros oficiales de hoy tienen su precedente en los «PRAECONES» romanos. Estos heraldos en la antigua Roma constituían una clase de subalternos al servicio de los Magistrados. Tenían como misión convocar los «CONTIA», es decir, las reuniones. Además, eran los encargados de llamar a las centurias y a las tribus a los comicios; y, en caso de elección, pregonaban por toda la ciudad el nombre de los que habían salido elegidos. También tenían como misión convocar a los Senadores para las reuniones del Senado. Eran, igualmente, los encargados de llamar a las partes y a los testigos a los juicios Otra de sus misiones era la de anunciar las ventas «sub hasta», colocándose para ello al lado de la lanza, y de aquí viene el

nombre de subasta. Y, por último, imponían silencio en las asambleas.

Estos pregoneros continuaron existiendo, hasta que en nuestros días la generalización de los Bandos impresos, el desarrollo de la prensa y la disminución del analfabetismo les han hecho casi inútiles. Con todo, en los Ayuntamientos especialmente rurales o en poblaciones pequeñas, se conserva aún este empleado para dar a conocer aquellos acuerdos de carácter general y urgente que interesan a todo el vecindario.

Los pregoneros han gozado siempre de una gran consideración ante sus paisanos; por esto cuando alguien se quería lamentar de haber venido a menos, solía decir el refrán: CUANDO SUBO, SUBO; DE PREGONERO A VERDUGO. O, cuando alguien quería que algo se divulgara decía este otro: YO DOY UN CUARTO AL PREGONERO.

En nuestra ciudad de Daimiel han existido también hasta fechas muy recientes estos pregoneros, correcales, talonadores de arena, periódicos parlantes, trompeteros, gaceteros ilustres, como lo fue nuestro último pregonero mayor: Antonio Rodríguez Barbero. (Y yo rogaría aquí que su familia me perdonara y no se ofendiera, si le apodo con el sobrenombre de «Tajá» con el que todos le conocíamos y apreciábamos); hombre bueno y generoso que se marchó con la voz quebrada, rota, pero firme, de todos los días: «Por Orden del Señor Alcalde, Os hago saber...

Hoy me ha tocado a mí ser su sustituto; y no para anunciar Bandos de la Alcaldía, ni subastas ni juicios ni historias ni oficialías. Hoy me ha tocado ser el pregonero oficial de las Ferias y Fiestas de Daimiel; pregonero oficial de alabanzas, de loas y de recuerdos. Y estoy contento y, al mismo tiempo, encogido, temeroso... porque los que vivimos fuera de Daimiel, somos todos los días un poco pregoneros de nuestro pueblo; no nos cansamos de contar sus excelencias, sus bondades, sus magníficos lugares. No hay pueblo mejor en el mundo, cuando hablamos con nuestros amigos: nuestras calles, nuestras plazas, nuestros rincones, nuestros jardines, nuestro Parterre, nuestras iglesias de Santa María y de San Pedro, con sus torres, alta, esbelta y cuadrada, la una; y achaparrada, exagonal y graciosa, la otra; nuestra «Manola», nuestros vinos, nuestras comidas, nuestra gente... honrada, sumisa, trabajadora, sencilla, alegre... Y, a veces, mentimos, tratando de engrandecer nuestro pueblo. ¡Mentirijillas piadosas que no llegan a la categoría de pecado venial! Ya se que no se puede comparar el arte y la magnificencia de la Catedral de Burgos con la ermita de la Virgen de las Cruces; pero cuando uno se ha postrado de rodillas ante su Virgen y, con los ojos arrasados en lágrimas y el corazón rebosante y pleno, ha pedido, ha suplicado, le ha mirado fijamente a los ojos a su Madre morena y le ha hablado

de tú a tú, la Catedral de Burgos, de León o de Toledo nos parecen más pequeñas. Y es que, queridos paisanos, el sentimiento lo embellece y lo engrandece todo, incluida la pobreza y la miseria.

Os decía que me siento, al mismo tiempo, encogido y temeroso. Y, ¿cómo no? A vosotros no os puedo decir una mentirijilla piadosa; a vosotros no os puedo hablar de grandezas, cuando vosotros conoceis mejor que yo las grandezas de nuestro pueblo; a vosotros no os puedo hablar de las excelencias del alma daimieleña, cuando vosotros sois los excelentes; ni hablaros de calles ni de jardines ni de plazas ni de poetas, porque vosotros formais parte de esas calles, de esas plazas, de esos jardines y, por supuesto, sois sus poetas.

¡Creedme!, al pregonero se le encoge el corazón, la palabra se le vuelve balbuceo y la poesía se le antoja prosa «macarrónica»; uno se siente aturdido, como ante un confesonario. Por eso, os pido perdón, paciencia y benevolencia. Pero...

¡Que suene ya la trompetilla curva y dorada del pregonero! Y a partir de este momento, me convierto, con la venia, en el pregonero oficial de las Ferias y Fiestas de Daimiel. Y...

POR ORDEN DEL SEÑOR ALCALDE, OS HAGO SABER y yo como pregonero oficial así os lo digo, que EN NUESTRO PUEBLO EXISTEN Y HAN EXISTIDO SERES MARGINADOS.

Tontos: que ni el cielo echó ni la madre los parió.

Locos: aunque «ni a bobos ni a locos no los tengáis en poco».

Mendigos: aunque «más vale pedir y hurtar que en la horca pernear».

Limosneros: aunque «de lo que te han dado, da algo al necesitado».

A estos seres solitarios, ensimismados en sus mundos quasi esperpénticos; buenos a su manera; malévolos, a la manera de los demás; alegres en su microcósmos blanco; tristes en nuestro mundo de sombras.

A estos seres huidizos a base de hacerles huir; repudiables a fuer de ser repudiados; escarnecidos por nuestros escarnios, hoy quisiéramos darles un homenaje; el homenaje del pueblo de Daimiel...

Y será una fiesta sin invitados, sin comida de gala, sin tarjetas de invitación a autoridades, sin postres de tarta helada o nata con nueces, sin café ni puro, sin palabras de brindis con champán alzando la copa en medio de frases huecas y estereotipadas. Nuestro homenaje será más sencillo, pero más honesto; menos pantagruélico, pero más respetable.

No somos nosotros los primeros en rendiros honores de hermanos y de amigos:

Velázquez os pintó como bufones.

Y Juan D'Opazo, nuestro paisano, ha pintado



a «Palillo» y a «Pantala» y cuando se contemplan sus retratos, se convierten en poesía y en sinfonía de color.

Y Juan Ramón Jiménez compuso un poema a la «Tonta».

Y Antonio Machado hizo un poema al «Loco».

Y nosotros, que no sabemos ni de pinceles ni de poemas, quisiéramos, al menos, recordarnos en este día:

Subiendo hacia arriba con tu carga arriba,  
bajando las cuestas con tu carga a cuestas.

A tí, Pantala, con tu trabajo diario en el mercado, incansable.

A tí, Gregoria, que te asustaba el más allá y vociferabas, cuando, para enfadarte, te decíamos ¡que vienen los curas! Hoy estos hombres, niños de ayer, te pedimos perdón, si te ofendimos.

Y a tí, Caracol, yo te recuerdo vestido de militar con tu casaca «caquí», de botones dorados, alineados y lamparones de aceite que nos impedían saber tu graduación ¿eras cabo primero? o ¿sargento? o quizás ¿general? ¡qué más da! Con tus andares abiertos en «compás», tu flemón en el carrillo y tu carro... ¡Ay, cómo me acuerdo de tu carro! Con tres ruedas rezongantes, cantarinas, metálicas, anunciadoras de tu presencia y un letrero que decía: Transportes «Manuel José».

Y un buen día te cansaste de tanto ir y venir con el lomo encorvado, apretando; te cansaste de que nos riéramos de tí; te cansaste de servirnos a cambio de nada, y le pusistes fundas de algodón a las ruedas de tu carro para no molestar. Y sin hacer ningún ruido, como de «puntillas», te marchastes por el firmamento, saludando a las estrellas. Cuando llegaste allí, a tu destino, me han dicho que ibas vestido de «Capitán de Fragata». ¡Ya sabía yo que te gustaba mucho el color blanco! También sabíamos que el mar te atraía, que hubieras sido feliz, llenando tus ojos de luz y de distancia. Lo siento, Manuel José, quizás no supimos hacerte feliz. Hoy no te rías de nosotros.

**POR ORDEN DEL SEÑOR ALCALDE OS HAGO SABER...** y yo como pregonero oficial así os lo digo que **LA MUJER DAIMIELEÑA ES UNA MUJER BONITA.**

Está claro, la evidencia es total y manifiesta. Sólo basta mirar aquí a la Tribuna y contemplar a estas cinco señoritas: a Pili, a María Dolores, a María Belén, a Ana María y a Cleofé. Aquí están representadas, apiñadas, llenándolo todo con sus ojos de luceros titilantes, con sus figuras de «mujer bien plantada», todas las mujeres daimieleñas.

Pero hagamos un silencio y dejemos que hable el poeta Machado:

Es la mujer manchega garrida y bien plantada,  
muy sobre sí doncella, perfecta de casada.

El sol de la caliente llanura vinarega

quemó su piel, mas guarda frescura de bodega  
su corazón. Devota, sabe rezar con fe  
para que Dios nos libre de cuanto no se ve.  
Su obra es la casa, —menos celada que en Sevi-

[Illa,

más gineceo y menos castillo que en Castilla—.  
Y es del hogar manchego la musa ordenadora,  
alineando los vasares, los lienzos alcanfora;  
las cuentas de la plaza anota en su diario,  
cuenta garbanzos, cuenta las cuentas del rosario.

Y se pregunta el poeta ¿hay más? Para continuar comparando a la mujer manchega con aquel otro símbolo de la belleza y de la honradez de nuestras mujeres: con Dulcinea del Toboso, la sorbesesosa de Don Quijote. Y termina diciéndonos:

Y tu, la cerca y lejos, por el inmenso llano  
eterna compañera y estrella de Quijano,  
lozana labradora fincada en tus terrones  
—Oh madre de manchegos y númen de visio-  
viviste buena Aldonza, tu vida verdadera, [nes—  
cuando tu amante erguía su lanza justiciera  
y en tu casona blanca echando el rubio trigo  
aquel amor de fuego era por tí y contigo.  
Mujeres de la Mancha con el sagrado mote  
de Dulcinea, os salve la gloria de Quijote.

Las mujeres daimieleñas, nuestras mujeres,  
que pasean su garbo por las calles, rematando  
en el escaparate de esta plaza; y van tan natu-  
rales, con sus cabezas altas, con su paso firme  
y seguro, con su timidez en bandolera y su co-  
razón lleno de esperanza; y en la punta de sus  
labios una flor y un beso que se escapa; pero  
eso sí, mirando de reojo, porque no hay que  
dejar de perder la ocasión del muchacho que  
pasa por su lado y se enrojece o la del joven,  
que al dar la segunda vuelta, baja la cabeza y  
esconde la mirada. El silencio es la palabra. No  
se dicen nada, pero la noche es larga y, a veces,  
poco sosegada.

Por eso, un poeta nuestro, un poeta de casa,  
un poeta por decirlo con una expresión vulgar  
«como la copa de un pino» nuestro paisano Juan  
Antonio Martín de Almagro, terminaba un sone-  
to con los mismos tres versos con los que me  
gustaría a mí acabar este apartado a la mujer  
daimieleña:

...inas si tu fueras hombre, ya verías  
lo que vale pensar constantemente  
y en la misma mujer todos los días.

**POR ORDEN DEL SEÑOR ALCALDE OS HAGO SABER** y yo como pregonero oficial así os lo digo que **EL PUEBLO SE HA PUESTO DE MODA EN LA GRAN CIUDAD**

Cada día es mayor el número de personas que eligen el pueblo para sus jornadas de asue-  
to.

Y es que el pueblo, sobre todo si se trata del pueblo natal, tiene sus encantos; el pueblo atrae, el pueblo tira de nosotros y nos arrastra. Se trata de un reencuentro con nuestro pasado,

con nuestras vivencias de antaño. Se siente una honda emoción al pasear en solitario por sus calles, cuyo rancio sabor incluso en sus nombres, nos transportan por el túnel del tiempo a una ciudad distinta: calle Ojogordo, calle Nojiles, calle Tragaceites, calle el Corcovao, calle de la Memoria, calle el Mayo, calle de la Guerrera, calle Peñablanca, calle Rozas, calle Caldereiros, callejuela Pichón, calle de la Libertad, calle del Comercio, calle Coria, calle Almagro, calle de los Toros, calle de los Perros, Plaza de las siete esquinas, Parque de María Cristina, Plaza de la Veracruz.

Produce la impresión de que se están viviendo dos épocas a la vez: la de la infancia, con toda su gama de añoranzas y la de adultos, con toda su plenitud y realismo. Y es que los seres humanos estamos dotados de una arraigada sensibilidad; llevamos la poesía a flor de piel.

El pueblo se convierte, a veces, en un lugar especial para la meditación, para una meditación no buscada y sí constatable con la realidad. Nada más llegar, te cuentan de golpe todas las novedades: ¿Sabes que se ha muerto Pedro?, ¿Qué Pedro? —El hijo de la Juana, la que vivía aquí al lado. —¡No me digas! Y... la Manoli tiene ya novio... Y a Pepe, el del tío José lo han operado de apéndice... Y tu amigo Jesús ha tenido el cuarto hijo... Y la María, la del Guardia, está loca de contenta porque va a ser abuela... La información es telegráfica, sin mucho lujo de detalles, pero lo suficientemente entrañable, como para darnos cuenta de que nuestro corazón no se ha ido; de que el alma se quedó en Daimiel y de que en Madrid, en Barcelona, en Valencia o en cualquier otra ciudad de España, lo que estás viviendo son tus problemas, tus circunstancias, pero que aquí está tu raíz, tu gente, tus amores.

Y con el pueblo, los amigos de siempre: los que se quedaron porque, quizá, no sintieron con la misma intensidad la tentación de vuelo, o por el gran amor que profesan a su terruño o por lo que sea. Este reencuentro con los amigos de la adolescencia constituye uno de los principales encantos de las jornadas en el pueblo.

Salas a la calle y te encuentras con los amigos de tu entrañable juventud. ¡Hay que ver, cómo han cambiado! La cabeza se le plateó de canas a uno; al otro le salieron arrugas tan profundas que parece como si un arado hubiera surcado el terruño de su rostro; el otro está completamente calvo. Y yo me pregunto ¿cómo estaré yo?

Nos damos cuenta de que se nos va quedando atrás mucha vida, mucha historia, muchos sentimientos compartidos y no hay más remedio que detenerse y echar un trago de lo que sea, porque de repente nos percatamos que se nos ha resecado la garganta.

**POR ORDEN DEL SEÑOR ALCALDE OS HAGO SABER** y yo como pregonero oficial así os lo digo

que: **LA CIUDAD DE DAIMIEL CONSERVA, EN MEDIO DE ESTA VIDA DE AGITACION Y DE PRISAS, SUS TRADICIONES Y SU FE.**

Me vais a permitir, por último, que os cuente una pequeña historia, el breve relato de un muchacho que va de romería.

Serían las seis de la mañana de un tercer domingo de septiembre cualquiera. Noche cerrada ya en estos días que son los albores del otoño. Demasiado temprano para un joven de veinte años, dispuesto a gozar de la cama hasta las doce del mediodía en cualquier domingo. Desperzándose, con plomo en los párpados, abriéndosele la boca con la frecuencia de un intermitente, enfila por la calle Magdalena arriba. Sobre el hombro, aguantando la cinta del cierre con la mano, lleva una talega de cuadros azules y blancos. El contenido: dos bocadillos, una menderda de aluminio con pisto y chorizos, vieja alcancía de los alimentos de toda la familia, y de postre un montón de ilusiones que hinchan la talega como un balón.

Calle Magdalena arriba, un ruido de carros de llanta metálica repiquetean con cierto ritmo por la calle empedrada de cantos gordos. Por las calles adyacentes, aparecen más carros con la misma canción y alguna galera con las arandelas de las ruedas cantarinas, portando como símbolo en la parte más alta del varal, como en un mástil, una sartén negra de patas retorcidas, como un sol tenebroso. Por encima de los laterales, se dibujan difusamente formas redondas de cabezas que suben y bajan al compás del movimiento.

Y más muchachos de veinte años con alpargatas blancas de suela de goma o de cáñamo, con las cintas enrolladas en las piernas como una enredadera.

Es la alegría de la fiesta, de una fiesta que tiene el sabor agrídulce de las despedidas: La romería de Nuestra Patrona la Virgen de las Cruces.

En el Cristo de la Luz ya hay más luz, luz de velas amarillentas que cimbrean sus llamas como las serpientes de un faquir, luz de los primeros rayos del sol, que hoy tienen el aspecto de ser rectos, cálidos y pesados.

La misa de la Virgen está en su mitad y fuera en la plazoleta triangular más mozos de veinte años, más jóvenes de alpargatas blancas y talegas de cuadros. Son los mozos entrados en quinta, que se arremolinan en círculo, alrededor de un joven de unos treinta años, que se las ve y se las desea para que le escuchen; ¿cuántos alzan? —uno, dos, tres, cuarenta y tres. —¡faltaba uno!

La misa ha terminado y se canta la Salve. ¡Yo también alzo! grita de lejos un mozo rezagado, que viene corriendo y sudoroso. —¡Ya estamos todos! confirma el de treinta años.

¡Qué difícil resulta saber la estatura que uno tiene! Todos se creen más altos de lo que en

realidad son, y así no hay manera de hacer grupos de cuatro más o menos homogéneos. Pero, al fin, se consiguió: once turnos, once relevos.

Dentro la Salve y la bendición final.

Una vieja, apoyándose en un bastón con la derecha y con la izquierda sobre el brazo de su hija o su nuera o su vecina, sale despacio, muy despacio; sus movimientos son rítmicos y acompañados como el péndulo de un reloj de pared. Otra vieja, vivaracha, sale sola, contando las cuentas de su rosario y... otra gente, y más gente. Hay una emoción sentida y silenciosa en el ambiente.

El turno primero saca en andas, despacio, en silencio, como en una pequeña procesión, a la Virgen, que ha cambiado su pesada peana por otra más ligera de color marrón, quedando como en una hornacina.

Ya en la carretera se inicia la competición, la carrera dura, el «maratón» agotador. Los cuatro mozos del primer relevo son como los mozos de un carro en donde la Virgen se apoya. Delante de las dos varas de las andas el joven de unos treinta años inicia su monótona canción:

—Un, dos; —un, dos. Izquierdo - izquierdo; izquierdo - derecho - izquierdo.

La imagen de la Virgen vuela sobre el asfalto. No pesa. —Un - dos; un - dos.

Detrás de la Virgen hay cuarenta jóvenes corriendo.

—Izquierdo - izquierdo; izquierdo - derecho - izquierdo.

Los carros se hacen a la derecha para ser adelantados con facilidad y al llegar a su altura, lanzan gritos de ánimo y un fuerte ¡Viva la Virgen de las Cruces!

El joven de unos treinta años va cambiando los relevos. A todos les parece poco el tiempo que han alzado.

¡Preparado el ocho! Un - dos; un - dos. ¡Dentro el ocho!

Detrás, y en los alrededores de la Virgen, formando un círculo en torno a Ella, los mozos entrados en quinta, arracimados, rengueantes, con el sudor que cae a chorros desde la frente y las camisas empapadas, azotan el asfalto de la carretera. El chancleteo de las alpargatas blancas tiene ritmo de batería que se mezcla con las voces de coro que producen los resuellos de las respiraciones acompañadas.

¡La Mata Merendera! ¡Qué alegría! Un descanso, un respiro. Pan y queso para todos de parte de la Hermandad y un buen trago de vino, del vino de nuestro pueblo, de Zacatena, del Quintanar o de la Orguera; no se sabe de dónde es, pero ¡qué bien entra!

Se está en tiempo de record.

El cuerpo ha tomado otro aspecto, más dinámico, más alegre, después del refrigerio. Pero hay que seguir. No hay que enfriarse.

Un - dos; un - dos. Izquierdo - izquierdo. Izquierdo - derecho - izquierdo.

Cuando se hace el descanso frente a la finca de los Villegas, ya es «pan comido». La gente sale a esperar a la Virgen casi hasta el comienzo del carreterín.

De pronto, al tomar una pequeña curva del camino, se avista ya la torrecilla blanca y cuadrada del Santuario. Parece una paloma inmaculada. Se aviva el ritmo y el corazón está a punto de estallar de cansancio y de alegría.

Mucha gente ya a los lados del carreterín. La Virgen se detiene. Los aplausos aumentan. Los mozos ahora se arraciman en las cortas varas de las andas. Todos quieren alzar, mostrar a sus paisanos que han sido ellos los atletas y ¿por qué no? Aquí no hay medallas ni recompensas. No se sabe si se batió el record, pero ¿qué más da? Cuando se destapó a la Virgen parece que sonreía; daba la sensación de que quería mirar a uno y otro lado para ver a sus portadores y decirles: ¡gracias!

De pronto, en medio del silencio, una voz potente rasga los aires: ¡agua, Madre mía de las Cruces! Hay vivas acordes, aplausos y lágrimas a lo largo de la carretera. La Virgen sigue caminando hasta llegar a su sede, hasta llegar a su casa, a nuestra casa, porque también es nuestra.

Los mozos se disuelven y se confunden entre la multitud, después de haber recorrido los 14.000 metros lisos con una Virgen a hombros. Es una tradición de los daimieleños que debe perdurar por los siglos de los siglos. Es una bella y dura tradición llena de fe.

Cuando me senté a descansar con mis amigos, me toqué el hombro derecho, me bajé un poco la camisa y me di cuenta de que estaba sangrando. ¡Ni me había enterado! Y es que yo, queridos paisanos, como casi todos los mozos que entran en quintas, yo también he alzado de mi Virgen.

POR ORDEN DEL SEÑOR ALCALDE OS HAGO SABER y yo como pregonero oficial así os lo digo que:

A partir del día uno de septiembre no se quieren ver caras tristes por este pueblo, bajo multa o sanción aún sin determinar por esta Alcaldía.

Que, al menos una vez al año, unamos nuestras manos, formando un gran corro de hermandad.

Que, al menos una vez al año, dejemos atrás nuestros reconocimientos, olvidemos nuestros grandes o pequeños problemas y disfrutemos.

Que este año, como todos los años que nos resten de vida, los daimieleños levantemos la cabeza y, con paso firme, sin volver la vista atrás, marchemos juntos mirando hacia el sol, porque el que camina hacia la luz, nunca ve la sombra que deja atrás.

Un abrazo muy fuerte. Muchas gracias por vuestra cortesía al escucharme y ¡hasta siempre!

# Banco de Vizcaya

Invierta  
en Vd. mismo

Hágase un  
Plan de previsión  
familiar

Banco de Vizcaya  
Siempre cerca de Vd.

Mártires, 9 - Teléf. 85 23 62  
DAIMIEL



CONSTRUCCIONES  
VENTA DE VIVIENDAS

# RIOS

San Juan, 3 - Teléf. 85 06 39 - Daimiel

## «Niño: Afloja los trapos»

---

¡Cómo cambian los tiempos! Cuando paseo o viajo por nuestros campos, advierto un paisaje muy distinto al que yo contemplaba en mi niñez. Y eso que no soy tan viejo. Razón llevan los naturalistas al asegurar que los antecesores no conocerían sus propios terrenos en la actualidad. Es conocido que las facies geográficas son muy cambiantes, porque Dios dispone del tiempo sin tasa ni medida y al desgaste, no resisten ni las rocas, ni los propios astros, cuando menos los seres orgánicos. Así las montañas crecen o se achican, los valles se rellenan y hacen variar la dirección y el caudal de los ríos; las plantas se acomodan a cada circunstancia y pasan de bosque a matorral, a estepa; quizá a desierto. O al revés, pues las plantas son los seres más valientes de la Naturaleza. En esto colabora el hombre y da razón al refrán geográfico: «El bosque precede al hombre y el desierto le sigue». Somos seres muy dañinos

Pero no vamos a entrar en la filosofía en la que no ando con soltura y vamos a centrar el tema: pensaba hablar de todas las construcciones rurales, pero no he encontrado suficiente material y voy a centrarme en las huertas de Daimiel. Nuestro pueblo ha basado su anterior prosperidad en su riquísimo y abundante yacimiento de aguas subterráneas, relativamente somerfros y de aguas potables. Con un burro se podía elevar agua suficiente para los cultivos de verano tradicionaels: panizo, judías, patatas y hortalizas. El poblado está equidistante de las vegas más ricas: La Vega, Gil-Pérez, La Espinosa, El Recreo, La Albuera, La Veguilla, La Verda... Con el fruto de una H<sup>3</sup>, podía vivir una familia. Bueno vivir... lo que se dice vivir con el planteamiento actual de: piso propio amueblado lujosamente, coche, televisor (en color, por supuesto), vídeo, lavadora, frigo, etc., más discoteca los viernes, sábados y domingos, no. Así no. Pero tener alimento suficiente durante el año, a costa de trabajos sin cuento, no pisando las tiendas muchas veces al año y ahorrando zapa-

tos de vez en cuando, sí. Todo esto (que se consideraba como una situación media-humilde, porque había pobres-pobres y mendigos), dependía del agua. E incluso la única industrialización, que eran los molinos harineros, en ella se fundaban.

Antes cada casilla, de las más próximas al pueblo, o de las tierras antes mencionadas, albergaba a una familia, durante el verano. Daimiel era un núcleo de población concentrada en invierno y dispersa en verano. La época para esa diseminación la daba el talante del tiempo primaveral y otoñal, pero como norma genérica abarcaba desde marzo a noviembre, o sea, desde la siembra de la patata temprana a la recogida de la tardía. Aun así las huertas muy próximas al casco urbano seguían habitadas todo el año, pues les venían estrechos el cuarto y cocina que constituía la vivienda habitual de los humildes, hacinados y entristecidos en este estrecho espacio. Al menos el campo, era amplio... Podemos asegurar que Daimiel era un núcleo habitado de rarísima singularidad en La Mancha. Los radicantes fijos sólo eran los propietarios, los artesanos y los comerciantes. Baste citar que aquí se bastaban tres maestras para sus alumnas.

Las huertas más distantes, sólo se ocupaban en la buena época. Y las caserías ubicadas en fincas extensas tenían su casero, algunas pastor y rebaño y las mejores hasta su guarda jurado, con las familias respectivas. A esto se añadían los molinos y las majadas. Aquellos casi formaban barrios o aldeillas con personalidad propia. Las casas (llamadas casillas por extensión) con capacidad suficiente para más yuntas, no se refieren al ambiente que voy a describir. Ni los bombos u hornillas, ni las cuevas. Voy a concretarme a las casillas y sus huertas. O a las huertas con su casilla y noria.

Lo que hay es pura desolación, campo de rui-

nas y asqueroso vertedero de basuras (me estoy refiriendo a las tierras que rodean el casco habitado) eran, no hace tantos años un verdadero paraíso. Los campos verdes, un frescor relajante en el ambiente, conseguido por los riegos, cantos de gallos mañaneros, vuelos de palomas y pájaros y... Cada familia había transportado el ambiente hogareño hasta allí, con perros y gatos también.

Ya sé que ahora no es rentable cultivar tan poco espacio porque han variado las costumbres, el valor de los productos, las fuentes de riqueza, los medios para obtenerlas; no estaba el ICONA, el IRIDA, el SEMPA; se desconocía lo que era el producto nacional bruto, la renta per cápita... no había subsidio de paro, ni la incapacidad permanente. O sea, que el que no trabajaba sin echar cuentas del jornal resultante, no comía.

Una puntualización especial merece la «casilla». Muchas van arruinándose ya pero voy a destacar sus características: es un rectángulo de tapial con techo de lata, de ladrillo y barro. No tiene (generalmente) ventanas. Sólo un tragaluz en la cuadra. Parece tosco pero ¡qué climatización logra! En las horas calurosas de nuestro terrible verano, se está allí bien ricamente. Dentro hay dos recintos: el de la entrada es la cocina-estancia, con amplia chimenea, dos desvanes, dos poyos de barro o yeso con piedras y estacas para colgar los arreos. Algunas tenían nichos o alacenas sin puertas. El otro recinto, la cuadra, son una línea de pesebres con la abertura en el centro. Podía haber otra o varias filas de pesebres, pero raramente pasaban de dos filas. Aneja a la casilla podía haber un corral de piedras sin barro siquiera, para los animales de corral precisamente. Y se añadía siempre un chozo sobre la puerta de entrada, que se usaba de salón-comedor.

Toda esta construcción dependía del pozo,

el andamio y la alberca consiguiente. El complemento eran unos árboles rodeando el andamio, para aliviar el calor a las bestias uncidas. Variaban poco de: álamos negros, higueras, algún frutal...

Cada persona de la familia tenía su trabajo preciso. El padre dirigía la explotación, pero el dinero lo manejaba el «ama». El cuidaba los animales de trabajo, soltaba el riego, tendía la parva, aventaba, acarreaba, cavaba. No le faltaba corte. La madre guisaba, cuidaba de las labores hogareñas, labraba, atendía a los chicos... Los hijos mayores ayudaban al padre o a la madre (según el sexo) y regaban. Era corriente oír el «aaauuu» al que contestaba el mismo grito desde el andamio. Y luego el «suelta agua» o «tapa» que liquidaba la conversación. Los chicos pequeños, cuidaban que las gallinas no se metieran en la hortaliza, arreaban al burro, buscaban hierba para los conejos y no estaban parados tampoco. En la siega participaban casi todos. Y la vida empezaba antes de amanecer con el «niño, afloja los trapos» con que se iniciaba el riego y se acaba con la cena entre dos luces. Se interrumpía como un rito a la siesta, pero de esto no participaban los chicos trilladores, pues a esa hora es cuando se hacía mejor faena.

¡Qué trabajo más duro! ¿Verdad? Pero nadie necesitaba de somníferos para dormir. Solo el canto de los grillos les acompañaba y el canto de los pájaros les recibía al amanecer. El agua no estaba contaminada y se bebía en la propia canaleja, los productos de la huerta no tenían aditivos, ni coloranes, ni conservantes, ni... Algo tenía de bueno aquello. Ahora, apesar del indudable adelanto, nuestros labradores no saben si acertarán al sembrar lo que siembren. Pidamos a Dios que acierten con el p. n. b, la renta per cápita y todo eso.

Daimiel, septiembre re 1984.

**GALO M.-GIL UTRILLA**

## *Daimiel, su pasado y su presente*

---

Daimiel, fuiste de Castilla  
un pueblo noble y decente  
y aquí escribo para tí  
tu pasado y tu presente  
por haber nacido en tí.

El tiempo en su caminar  
olvida las tradiciones  
costumbres que fueron normas  
de antiguas generaciones  
que han de pasar a la historia.

Los hombres no son los amos  
de los desastres del tiempo,  
los años no van en valde  
dejando a espaldas lo viejo  
sea más chico o sea más grande.

Hombres que fuerte lucharon  
dieron su vida en el Tajo  
y así escribieron su historia,  
rindieron culto al trabajo  
con sus penas y sus glorias.

Jamás nunca protestaron  
de aquel su pasado incierto,  
fueron prudentes y humanos,  
fueron esclavos del tiempo  
de un sentimiento cristiano.

Hortelano de Castilla  
que trilla y de noche riega  
adelanta su verano  
para cogerlo en la feria  
comprar calzado a los chicos  
y el arriendo de la huerta.

Segadores que en la siega  
con el filo de su hoz  
siegan la espiga del trigo  
bajo el sol abrasador  
siendo la luna testigo  
de su cama y su colchón.

Mayorales que en las eras  
y zagales de labranza  
a por mies se van de noche  
a Zacatena o la Mancha  
y por terminar en feria  
meten de noche la paja.

Los pequeños labradores  
al terminar su verano  
a moler van al molino  
la harina para su año  
cociendo su pan moreno  
que era tan rico y tan sano.

Así fue nuestro pasado  
de hombres nobles y sencillos  
vivieron con entereza  
pero vivieron tranquilos  
al margen de su pobreza.

Ahora les hacen hogares  
los llevan en excursiones  
lo mismo que a los turistas  
pero nunca están conformes  
dicen que los socialistas  
que no suben las pensiones.

No recuerdan nuestros padres  
que trabajaron de sol a sol  
y después de estar sufriendo  
no cobraron la pensión,  
tenían que morir pidiendo.

Ahora se apuntan al paro  
y se van a trabajar  
y están viviendo del bute  
dicen que tienen artrosis  
para que los den por inútil.

Un consejo no está mal  
no ordeñar tanto la vaca  
que de tanto darnos leche  
se está quedando muy flaca  
no vaya a ser que se seque.

Así vive el mundo loco  
de codicia y ambiciones  
mientras muchos cobran poco  
otros cobran tres pensiones,  
la democracia sin control.

El mundo quiere la paz  
y una justicia certera  
que no te sigan detrás  
esa mano traicionera  
que mata sin caridad.

Nunca hubo en los humanos  
ni comprensión ni remedio,  
el egoísmo mundano  
no tiene término medio  
ni socialismo cristiano.

¿Qué puede servirle al mundo  
el progreso de la ciencia  
ni su moderno adelanto  
si en su constante quimera  
al mundo causan espanto  
con sus armas mortíferas?

FRANCISCO BORONDO

# Fábrica de Muebles

---

**JOSE ANTONIO  
AGUIRRE**

San Isidro, 39 - Telefonos 85 02 96 y 85 04 83

**y nuestras exposiciones en:**

**Mueble Moderno y Especial**

Estación, 45.

**Cocinas a medida**

Estación, 17.

**Visite nuestra fábrica donde le mostraremos la mayor gama de**

**Muebles clásico y colonial**

**y en G. Espartero, 25**

**MUEBLE JOVEN**



## *¡Para un cargo de vocal, cuanta exigencia!*

---

Durante el período preelectoral del año 1979 —de aquellas elecciones generales carentes de experiencia—, se celebraron en Daimiel unas oposiciones para cubrir vacantes de la Policía Municipal. Aún no se habían inaugurado los nuevos edificios del Ayuntamiento y de los Juzgados, que, desde hacía años, estaban ubicados en la antigua Casa Consistorial. A ese caserón acudían los aspirantes a guardia urbano.

El juez de Primera Instancia, como presidente de la Junta Electoral, había citado a un ciudadano al que le correspondía ser vocal suplente en las inmediatas elecciones. El hombre, fiel cumplidor de sus obligaciones cívicas, acudió a la llamada. Con antelación, incluso, a la hora prefijada. Una vez en el edificio, dada su presencia anticipada, decidió esperar en la galería, hasta que le avisaron que podía entrar. La espera fue entretenida, porque se incorporó a la charla de un grupo de jóvenes, a los que supuso convocados por su mismo motivo. Entre comentarios intrascendentes y chirigotas, aguardaron juntos en la vetusta galería.

Interrumpió la conversación la presencia del secretario general del Ayuntamiento, que les dio los buenos días. Y, tras un rápido vistazo al grupo, dijo: ¡vamos! Comenzó a descender la escalera y todos le siguieron. Ya en la calle, subieron al Land Rover de la Policía Municipal, que los condujo a las instalaciones deportivas del Colegio «Infante Don Felipe». A nuestro protagonista le parecía todo aquello un poco extraño, pero su prudencia le aconsejó callar. Su sorpresa subió de punto cuando comprobó que habían ido a realizar una serie de ejercicios físicos, de lo que no había sido advertido y, naturalmente, para lo que no estaba entrenado. Hombre dócil y cumplidor, no quiso manifestar ninguna queja. Fiado de su fortaleza, se dispuso a realizar cuanto hicieran los demás. En ocasiones como ésta, pensó, no se debe desentonar.

Las prueba, que sucesivamente fueron haciendo, no eran ninguna tontería. Sobre todo, como en el caso del futuro miembro de mesa electoral, para afrontarlas sin ninguna clase de entrenamiento. Después de correr cien metros en menos de quince segundos, hubo que trepar cuatro metros por una cuerda lisa. Para que no

dijeran, convenía contener los resoplidos. Pero aquello no terminaba así. Porque fue preciso saltar una altura de ciento diez centímetros y, sin apenas recuperación, dar un salto en longitud, como mínimo, de tres metros y medio. Aparte la natural fatiga, los participantes terminaron muy contentos, porque todos superaron las pruebas. Indudablemente, habían obtenido un éxito. También, con todo derecho, el futuro vocal suplente, que, después del triunfo, se alegró de no haber formulado preguntas ni quejas de ningún género. Y es que la felicidad surge cuando menos se espera.

Cuando terminaron los ejercicios físicos, el secretario del Ayuntamiento, seguro de que eran dos las plazas convocadas y siete los aspirantes, que no habían tenido un fallo, pensó que las pruebas no habían aclarado nada. Llamó a los siete y se limitó a confirmar sus filiaciones. El repaso de la lista evidenció que uno de los siete aspirantes a ingreso en la Policía Municipal no había comparecido. Por el contrario, allí estaba uno —y de los destacados en el finalizado ejercicio— que le dijo al secretario: a mí no me ha nombrado usted y me llamo...

Se produjo un diálogo parecido a éste:

—Pero usted, ¿ha solicitado?

—Yo no he solicitado nada; he acudido, cuando se me ha llamado, y he hecho todo lo que se me ha pedido.

—A usted, ¿quién lo ha llamado?

—Han llevado este papel a mi casa (y mostró la citación del juez). Dijeron que tenía que ir al Ayuntamiento y creía que todos estos iban a lo mismo.

—No, hombre, no. Esta es una citación de la Junta Electoral, porque le toca a usted formar parte de una mesa en las elecciones.

—¡To! Así pensaba yo, ¡pues sí es esto difícil! ¡Para un cargo de vocal, cuanta exigencia!

\* \* \*

No cabe duda: en la transición política, con la ausencia de experiencia electoral, se produjeron muchas anécdotas curiosas.

RICARDO IBAÑEZ GEREZ



FABRICA DE ARTICULOS DE PIEL  
**Joaquín Hernández Martín**

**(Casa fundada en 1940)**

ESPECIALIDAD EN ARTICULOS DE PERRO  
Y ARTICULOS DE CAZA

IMPORTADOR Y EXPORTADOR

Alquería de Aznar, 10 - Teléfono, 334 27 64 - (46025) VALENCIA

# Pedro García Muñoz

Fabrica toda clase de Muebles de Asiento

*Tresillos y Salitasdeestar*

*Balancines y Sofás nidos*

*Sillas de estilo y colonial*

*Ultimas novedades en Tapicerías*

José Antonio, 85 - Teléfono, 85 09 50 - DAIMIEL

## Morena Clara.

Por PASCUAL-ANTONIO BEÑO

—Mañana salgo para el frente.

—¿Por qué no me lo has dicho antes?

El Paseo del Río perdió todo su frescor y todo su atractivo dominguero.

—Me lo han comunicado esta misma mañana. Además, pensé que cuanto más tarde te enteraras de la noticia, mejor para tí.

Le pareció tristísimo el Azuer, los madroños y los bancos del paseo como en aquellos anocheceres de Otoño cuando el Paseo del Río quedaba solitario y los primeros fríos y las hojas muertas de los árboles producían una nostalgia y una melancolía indefinibles. Pero se trataba de un festivo anochecer del mes de agosto, caluroso y vital, un anochecer poblado de niños ruidosos, de parejas de novios, de centenares de paseantes alegres y bulliciosos.

—Me hubiera gustado prepararte algunas cosas para el viaje —confesó la muchacha para justificar su decepción y su queja por no haber sido informada con anterioridad.

—Sabes que de esas cosas se encargará mi madre.

—De todas formas te prepararé algo aunque no tenga apenas tiempo.

Sobre el templete metálico y pintado de verde, la banda municipal en su concierto parecía totalmente desafiada y fuera de lugar. Hubiese dado cualquier cosa por interrumpirla, precisamente ella que con tanto arrobo y entusiasmo solía escuchar los conciertos que dirigía el maestro Maroto.

Llegaron hasta el puente de la vía y luego retornaron, siguiendo las márgenes del río, hasta el centro del paseo. No hablaron nada en todo el trayecto. Al fin, optaron por sentarse en la terraza del kiosco de bebidas, frente a la carretera. —«Dos refrescos de zarza parrilla con hielo». Y siguieron sin hablar. El refresco carecía de ese sabor delicioso de otras veces; los arriates sólo ofrecían la visión de tristísimos pensamientos morados y negros en los que se adivinaban rostros de calaveras.

—Quedamos en que iríamos al cine esta tarde —se le ocurrió decir al muchacho, sobre todo, para romper el mutismo.

—¡Me traen sin cuidado las películas esta tarde! —Ella no pudo disimular su estado de ánimo.

—Ponen una muy buena de Imperio Argentina y de Miguel Ligeró. ¡Anda, mujer, vamos al cine y así nos entretenemos un rato.

Ella, tras meditar un rato, pensó que sería egoísta de su parte no acceder a los deseos del novio. No tenía deseos de ir al cine, cierto, pero tal vez él se entretendría un rato y dejaría de pensar en la guerra y en la partida del día siguiente.

—Si ese es tu deseo, pues vamos.

Enfrente del Paseo del Río se encontraba el Cine de

Verano. No tuvieron que hacer más que cruzar la Carretera de Andalucía, apenas transitada. El cine no era otra oca que el inmenso corralón de una antigua posada encalado por dentro y por fuera hasta herir la visión de sus muros. Junto a la improvisada taquilla —un cuadradito abierto en la pared— colgaban las carteras con las fotografías de las películas programadas para su proyección.

—Es guapa la Imperio Argentina —dijo él.

—Y, sobre todo, canta muy bien —dijo ella.

Ya había dado comienzo la sesión cuando entraron en el patio de butacas, mejor decir de sillas. Sobre la enorme pantalla blanca se contorneaba rítmicamente una muñeca de ojos saltones y caracolillo en la frente parodiando a las grandes vampiresas del cine.

—Es un corto de la Betty Boop. La película todavía no ha empezado —aclaró el acomodador jugueteando con el haz de luz de su linterna.

Les acomodaron, porque ellos lo quisieron, en una de las filas traseras, bajo la cabina de proyección. Dominando los ruidos nocturnos del pueblo y los murmullos de la sala, la banda sonora de la película con diálogos en inglés, sonaba estridente.

—¿A qué hora tienes que salir para el frente?

—Al mediodía.

—¿Haréis el viaje en tren?

—Sí, en tren.

—Y ¿a qué frente te han destinado?

—Al de Madrid.

Los murmullos y las risas que habían acompañado el corto de Bety Boop cesaron de pronto cuando se inició la banda sonora de la película española, apareciendo en la pantalla los nombres de sus protagonistas: «Florián Rey presenta a Imperio Argentina, Miguel Ligeró y Manuel Luna en «Morena Clara».

—¿Van contigo muchos otros del pueblo?

—Vamos cincuenta de Manzanares, por lo menos.

Era simpática Imperio Argentina y muy buena actriz. Su voz tenía un agradable gracejo andaluz y eso que no era andaluza ni siquiera española.

El público perdía su formalidad con el decir y los chistes de Miguel Ligeró. Cada vez que éste abría la boca, una carcajada múltiple, contagiosa y estridente impedía escuchar sus palabras.

¡Magnífica noche de verano! El río abanicaba con su brisa húmeda y cercana. La pareja se olvidó por unos instantes de la guerra civil para seguir las peripecias de aquella pareja de gitanos que, después de haber robado unos jamones, se los vendían a su propio dueño: «Quédese con ellos, que son suyos... «había dicho el gitano con toda sinceridad.

—¿Cómo es posible que riamos, si España está en llamas? —preguntó la joven extrañada de su propia hilaridad.

—Quizá por eso mismo es necesario que riámos y que cantemos con Imperio Argentina, para olvidar lo que está sucediendo en toda nuestra patria.

La voz de Imperio Argentina clara, rotunda y melodiosa dominaba con su encanto a los espectadores:

Echalé guindas al pavo,  
echalé guindas al pavo  
que yo le echaré a la pava  
azuquillar, canela y clavo,  
azuquillar, canela y clavo.

Manolo y Pilar llevaban dos años de relaciones y pensaban casarse para el mes de septiembre, antes del levantamiento militar, claro está. No es que les pidiera la Iglesia, él tenía 23 años y ella 21; pero Manolo estaba bien colocado en el banco y su padre, viudo, se había vuelto a casar ¿a qué esperar más tiempo? Aunque no habían tratado directamente el tema, ahora sabía que hasta que no finalizase la Guerra, no era posible pensar en matrimonio.

—¿Me escribirás cada día? —imploró Pilar.

—Lo haré siempre que pueda.

Trinidad y su hermano Regalito habían ido a parar ante el Juez. El señor Fiscal era un enemigo acérrimo de los gitanos.

—No me olvidarás, ¿verdad? —suplicó Pilar. Y el muchacho como toda respuesta, colocó su brazo derecho en la espalda de la muchacha, la atrajo hacia sí y la besó.

Morena Clara va a vivir a casa del Fiscal porque inconscientemente se ha enamorado de ella. ¿Es posible redimir a una gitana de sus inclinaciones cleptómanas y convertirla en paya?

—No tienes por qué preocuparte, Pilar; esta guerra es cuestión de seis o siete días más. Franco y los otros sublevados no tienen nada que hacer. Lo ha dicho la radio. Seguro que cuando lleguemos a Madrid se han retirado ya del frente. Esto dura ya un mes y es demasiado. Da un día a otro Franco capitula, ya verás.

Pilar no comprendía por qué había tenido que estallar esa guerra; no tenía sentido que hubiesen segado de un tajo la placidez de un verano, de un pueblo feliz, de una vida tranquila. No podía comprender cómo unos militares se habían sublevado contra la República, iniciando así una guerra civil. No entendía tampoco cómo unos hombres jóvenes tenían que dejarlo todo e irse al frente a luchar, posiblemente a morir, por nada.

Manolo tenía un hermoso perfil, mucho más adorable, así, en la penumbra. Ella lo observaba en silencio, mientras él atendía a la pantalla. «Posiblemente esta sea la última vez que lo contemple...» Y comenzó a llorar en silencio.

Era el perfil más hermoso del pueblo «...igualito, igualito que el del David de Miguel Angel». Lo comentaba con las amigas cada vez que pasaba junto a ellas en los paseos. Alguna se lo tuvo que decir a Manolo porque

una tarde se acercó a ella y colocándose de perfil le dijo: «Anda, hártate de mirar al David de Miguel Angel, que no te voy a cobrar por ello ni un patacón». Y como consecuencia de aquel enojoso asunto y, casi sin querer, surgió la noviez.

«No, no es posible que se vaya, que se lo lleven al frente y que una bala o el estallido de una granada o de un obús lo borre de este mundo para siempre. No, no es posible. Yo lo necesito. Necesito vivir con él, envejecer junto a él; necesito recorrer la geografía de su cuerpo con todos mis sentidos y con todos mis días. Sentir en él a todos los hombres apetecibles y hermosos. Necesito llevar un hijo suyo en las entrañas que le sobreviva, que eternice su perfil».

—¡Qué tonta eres...! ¿Es que has pensado por un momento que me pudieran matar en el frente? Si yo estaré en la retaguardia; ya verás como me colocan en oficinas.

—Había adivinado la inquietud de la muchacha, el llanto mudo y quiso desvanecer temores, pero ¿estaba él libre de las acechanzas del miedo? De todas formas los nombres que son queridos, como yo lo soy por tí, no mueren jamás, no pueden morir.

Trinidad es acusada de ladrona por intentar salvar al padre del señor Fiscal. La tragedia se manifiesta en un primer plano del rostro de Imperio Argentina.

El día que nací yo  
qué planeta reinaría;  
por donde quiera que voy  
qué mala estrella me guía.

Manolo se volvió una vez más hacia su novia y la atrajo hacia sí. Sonrió con confianza, candorosamente, como un niño.

—Siempre que escuche esta canción, pensaré en tí.

—Las canciones de Imperio Argentina nos harán siempre recordar esta guerra.

—Te quiero más que nunca. Te quiero por todos los días, por todos los años que pudiera llegar a vivir. —El ignoraba por qué extraños motivos había pronunciado estas palabras.

—Y yo a tí, declaró Pilar.

Una voz estridente rompió la tregua de silencio en la terraza de verano. ¿Es que se van a pasar toda la película hablando y besuqueándose? ¿Es que no se pueden callar?

Ella, sin hacer caso al que voceaba, al vecino inoportuno, reclinó la cabeza sobre el pecho de Manolo. «Aún nos queda de estar juntos parte de esta noche y toda una mañana, que es como decir toda una vida.

En la pantalla Imperio Argentina, aclarada su inocencia y cortejada por el señor Fiscal, había vuelto a sonreír.

## Don Quijote y yo

---

¡Cómo me alegraría recorrer  
de la Mancha paisajes infinitos!  
Oír los sonoros grillos y los gritos  
de la campana, en el atardecer.

Yo me moriría con gusto por ver  
en la venta las bodegas y ritos.  
Los pastores, las flautas y los pitos,  
honrando a Quiteria, la mujer  
de la que sólo Don Quijote sabe  
que tiene hermosura de paloma,  
seno de uva, cintura esmaltada.

¡Llevadme, Señor, a donde esa ave!  
Decidme cuándo, cándida, ella asoma,  
¡para hacer feliz nuestra jornada!

## Dozo y molino

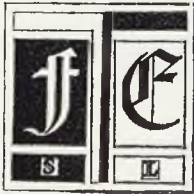
---

Muerto estoy de sed, paisaje querido,  
entrañable Mancha, amada Munera,  
llego a tu pozo en primavera,  
tengo el cuerpo ungido, traspasado,  
de tantos páramos por donde he ido.

Amapolas y espinas de la era  
conjugaron una enredadera  
en cuyo aroma me he perdido.

En la artística arcada de tu pozo,  
ya veo la simpática roldana.  
Mis manos colgaré, es la vasija  
que me otorgará el mayor gozo:  
beber con reposo e inmensa gana,  
reflejos de molino en su sortija.

LUIS ROMAY G. ARIAS



# Terrazos Fernández-Espartero S.L.

APARTADO, 20      TERRERO, 39 - TELEF. 85 27 87      DAIMIEL (C. REAL)

*Con plena vocación de servicio en los trabajos  
encomendados en las distintas materias:*

-TERRAZOS -ESCALERAS -PULIDO DE PAVIMENTOS -PIEDRAS NATURALES  
y ARTIFICIALES -TRABAJOS y HORNAMENTOS PARA CEMENTERIO, MAR-  
MOLES y GRANITOS NACIONALES E IMPORTADOS.

*Representante en esta región  
de la casa:*



## DECORACION DE PLAZAS Y JARDINES

- Bancos
- Fuentes
- Arriates
- Maceteros
- Jardineras
- Arcos
- Escudos
- Fachadas
- Columnas
- Balaustradas

# Caja Rural Provincial

(Calificada por el Ministerio de Hacienda)

**Entidad de Ahorro y Crédito**

**Colaboradora del Banco de Crédito Agrícola**

**OFRECE:** Sus servicios de ahorro en Cuentas Corrientes  
Libretas, Imposiciones a vencimiento fijo.

**CONCEDE:** Préstamos a los agricultores y  
ganaderos asociados.

Utilizando los servicios de la  
**CAJA RURAL PROVINCIAL**  
ayudarás al progreso de  
Ciudad Real y su provincia

CUENTA CON 94 OFICINAS QUE ASEGURAN  
UN EFICAZ SERVICIO PROVINCIAL

**LA CAJA RURAL PROVINCIAL**  
**ES EL BANCO DE NUESTRA PROVINCIA**

**Calvo Sotelo, 7      Teléfono. 85 02 86      Daimiel**



MANOLI VALERO ESCUDEROS



Reina  
MARI-JOSE SANCHEZ DE LA NIETA OGALLAR



ALICIA LOPEZ-IÑIESTA GARCIA-CARPINTERO



MARI-JOSE MARTIN MARTIN-CONSUEGRA



M. DOLORES FERNANDEZ-CALVILLO L. DE LA NIETA

# Un Banco para todos, que es de muchos.

*A la hora de elegir un banco, elija un banco que es expresión  
de firmeza y rentabilidad.*

*Elija el Banco Central.*

*Un Banco que es de muchos y que también puede ser de Ud'*



**BANCO CENTRAL**  
Su Banco amigo.



AGENCIACIÓN JZRC





*Reina*  
**ROCIO-BELEN TORRES ANGULO**



MARIA DE LOS ANGELES GOMEZ-LIMON ORTIZ



AMPARO ORTEGA HERNANDEZ



ESTRELLA DEL CARMEN ESPINOSA MUÑOZ



NATACHA OROVIO MELERO



# EL BODEGON

Luchana, 20 - Teléf. 85 26 52 - Daimiel



Amigo: Este lugar típico y manchego, es para tí y tu familia, es un estar agradable y confortable.

REUNIONES FAMILIARES - BANQUETES y COMUNIONES

Pruebe nuestra succulenta cocina manchega.

Visite nuestra

**Gran Terraza de Verano**

# Luis Vázquez de Agredos

**FABRICA DE ESCAYOLA**

EN TODOS LOS MODELOS

Fábrica en Terrero Blanco, s. n. Teléfono, 85 08 48

**Adhesivos en blanco y gris mestocel 4 F**

**Columnas Egipcias, Arabes y Orientales**

**Palomares prefabricados.**

Carretera de Villarrubia, a 500 metros » Teléfono, 85 10 22



Diseño de la bandera de Daimiel, aprobado por el Ayuntamiento Pleno con fecha 1-6-84, previa solicitud de informe y asesoramiento a la Real Academia de la Historia, Heráldica y Genealogía, Archivo Histórico Nacional y Sociedad Española de Vexilología y posterior concurso de bocetos realizados por daimieleños, siendo elegido este por unanimidad, del que es autor D. Manuel Fdez. Rodríguez Patiño.

La bandera de Daimiel ondeará junto a la Bandera Nacional y Regional en el balcón del Ayuntamiento, siendo izada por primera vez el día 31 de agosto de 1984.

FELICIDADES



Desea

Felices

Fiestas

1984.



## Creación de empleo.

---

La responsabilidad de poner coto al proceso de pérdida de puestos de trabajo emprendiendo el camino contrario de crear empleo, incumbe directamente a la sociedad en su conjunto. Al Gobierno le corresponde sin duda un papel muy destacado en esa tarea colectiva, pero no es ni mucho menos el protagonista solitario de la película, como a veces damos la impresión de creer.

Una sociedad dinámica y sana no se descarga de sus responsabilidades con la excusa de que el Gobierno incumple sus promesas. Una sociedad indolente y sin imaginación es capaz de imposibilitar las promesas mejor intencionadas del Gobierno más votado del mundo, sea cual sea su ideología: ayer, hoy y mañana.

A medida que los españoles vayamos madurando políticamente con la práctica del ejercicio democrático, iremos convenciéndonos por propia experiencia de que los cambios políticos no son en sí mismos soluciones a nuestros problemas sociales, sino puntos de partida o condiciones previas más o menos imprescindibles desde tal o cual punto de vista: intentos de ensayar nuevos métodos y programas, opciones perfectamente legítimas. Pero la verdadera acción comienza precisamente la noche del triunfo/fracaso electoral. Y de todos los agentes sociales depende el que esa noche dé comienzo la gestión exitosa o el desencanto general que tendrán por beneficiarios o damnificados no sólo al partido o grupo electoral ganador/perdedor, sino a toda la comunidad local, autonómica o nacional, verdadera protagonista de ese cambio.

De modo que ha llegado el momento en que cada cual debe afrontar la parte de responsabilidad activa que le concierne ante uno de los problemas sociales más profundos de nuestros días. España es un conjunto de pueblos coordinados, y si cada pueblo es capaz de resolver o reducir el paro de su población activa, el conjunto hará posible esa clamorosa aspiración de

la que tan alto nivel de conciencia se está alcanzando últimamente.

Tomemos por ejemplo el caso de Daimiel.

Según datos estadísticos fidedignos, nuestro pueblo registraba en julio de este año un total de 1.195 parados, de los que:

- 229 pertenecen a la Agricultura,
- 228 a la Industria,
- 296 a la Construcción,
- 119 al sector Servicios, y
- 323 son jóvenes sin empleo anterior.

¿Quién está obligado a buscar salidas a esta situación? ¿El Gobierno, la Junta de Comunidades, la Diputación, el Ayuntamiento? Bienvenidas sean las ayudas de estos y otros entes públicos o privados. Pero nosotros, los daimieleños, gente modesta aunque con inquietudes, no podemos repetir la irresponsable frase de «¡Que inventen ellos!». Somos nosotros con nuestros representantes quienes tenemos que jugar este balón y pelar esta patata caliente sin pasarle el problema a quienes no pueden estar tan interesados como nosotros en solucionarlo.

La Administración actual, lo mismo que la anterior, hace públicos cada año una serie de programas orientados a apoyar a los creadores de trabajo y a quienes perciben subsidio de desempleo, con el fin de que durante ese período imaginen, piensen y proyecten soluciones para después; para que no les sorprenda el último día de subsidio sin haber preparado o puesto en marcha la solución de emergencia a su propio problema.

¿Cuántos empresarios, trabajadores o parados saben que Daimiel es uno de los seis pueblos de Ciudad Real incluidos en los beneficios especiales del Gran Área de Expansión Industrial de Castilla-La Mancha? Tema de sumo interés a consultar en el Boletín Oficial del Estado de 28 de enero 84 y más concretamente en la Dirección Provincial de Industria. En este organismo se gestionan también préstamos para

Pintura y Decoración

**Dapifa, S. L.**

**Presupuestos Gratis**

**Pintura industrial para Depósitos de Vinos  
y Alcoholes.**

**Limpieza de Chorro de Arena.**

**Pintura Expositiva sin disolvente.**

**Colocación de acuchillado y Parquet**

**OFICINA:**

**Vega del Azuer, 18 - Teléfono, 85 29 31**

**DAIMIEL**

las pequeñas y medianas empresas que amplían puestos de trabajo, conforme a lo establecido en el acuerdo del Consejo de Ministros de 27 de abril de 1983.

Para los agricultores jóvenes hay convocadas una serie de ayudas que pueden suponer la creación al menos de sus propios puestos de trabajo (véase Boletín Oficial del Estado núm. 186 de 13 de julio 1984 y consúltese en la Delegación Provincial de Agricultura).

Por su parte, el Ministerio de Trabajo y Seguridad Social ha convocado, como en años anteriores, sus programas de actuación del Fondo Nacional de Protección al Trabajo y conviene que los daimieleños conozcamos su contenido por si nos encontramos en alguno de los supuestos previstos en esta convocatoria.

1.—Para trabajadores inscritos en desempleo que quieran hacerse autónomos: subvención parcial de intereses de un préstamo que les conceda cualquier Caja de Ahorros confederada. Cuantía máxima del préstamo: un millón.

2.—Para mujeres con responsabilidades familiares que se establezcan como autónomas, partiendo de situación de desempleo: préstamo de 500.000 pesetas a reintegrar en ocho años al 6 %.

3.—Para minusválidos que quieren formar su propia empresa partiendo de situación de desempleo: subvención a fondo perdido de hasta el 40 % de la inversión fija más el 20 % de la inversión en circulante y con posibilidad, además, de un préstamo al 8 % para el resto de la inversión; máxima inversión subvencionable: 1.200.000 pesetas.

4.—Para cooperativas de trabajo asociado y sociedades anónimas laborales: préstamo al 10 % de una cantidad máxima de 850.000 pesetas por puesto de trabajo que se crea y sin superar el 75 % de la inversión fija más el 25 % de la

inversión en circulante. Plazo de amortización: ocho años con uno de carencia del principal.

5.—MUY IMPORTANTE: Para promoción de INICIATIVAS LOCALES dirigidas a la creación de empleo: préstamos a empresas particulares, comunitarias o mixtas que supongan utilización de recursos ociosos de la localidad, empleo de trabajadores jóvenes, proyectos originales e innovadores que repercutan en la reactivación económica de zonas deprimidas. Estos proyectos pueden ir respaldados por organismos oficiales, locales o autonómicos. La cuantía del préstamo se eleva a 1.500.000 pesetas por puesto de trabajo sin sobrepasar el 70 % de la inversión en capital fijo y con un tope máximo de 30 millones. El reintegro es en diez años con dos de carencia del principal. Interés simple anual: 10 %.

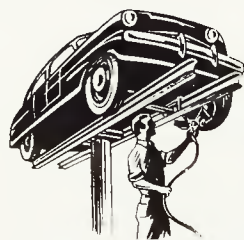
6.—La Junta de Comunidades subvenciona igualmente intereses de los créditos-puente que necesiten estas empresas comunitarias que estén tramitando los préstamos anteriormente indicados.

\* \* \*

Se ve que la Administración tiene prevista su parte de actividad para atacar el problema del paro. Algunos dicen que es poca ayuda. Aunque así fuera, no es motivo para dejarla pasar inédita. Si el Estado lo pusiera todo, le acuciaríamos de intervencionista.

Pero la mayoría de los administrados no se acogen a estas u otras ayudas por desinformación. Este lector del B.O.E. celebraría haber suscitado con estas líneas alguna iniciativa daimieleña que se beneficie de la acción estatal poniendo en juego la parte de esfuerzo personal que inexcusablemente le corresponde.

JULIAN AGUIRRE MUÑOZ



# EMFER

Taller de reparación de automóviles

Servicio oficial y venta de

## Talbot - Peugeot

Carretera Ciudad Real, s. n. - Teléf. 85 04 89

DAIMIEL

# Comercial Daimieleña

Muebles — **MELERO**

Televisión GRUNDIG.

Toda la gama en Electrodomésticos.

Muebles de todos los estilos.

Artículos de regalo Bronces, Lámparas,

Alfarería artesana.

**Ahora: ¡Rebajas permanentes!**

VISITE EXPOSICIONES EN

Monescillo, 7 y

Ciudad Real, 28





Muy Sres. míos y de mi mayor aprecio. Sr. Alcalde de Daimiel y Sr. Manuel Ortega Cejudo. Presidente de la Comisión de Festejos de Daimiel.

Estoy leyendo "Ferias y Fiestas de Daimiel", con el interés de siempre, que cada año me envían mis hermanos, como el de S. Santa y no puedo menos de emocionada, felicitarles por todo cuanto hacen por Daimiel; pero sobre todo lo de nuestra "BANDERA", me ha conmovido grandemente, pues no he visto desde hace muchos años, en ningún país hacer lo que se hace actualmente en nuestra "ESPAÑA", quemar, pisotear, burlar nuestra "BANDE-RA"; y es, perdonen que les diga, que no se inculca a los niños en las escuelas y en las Universidades el amor a "ELLA Y A LA PATRIA".

¡¡Cuando no hay una BANDERA como la nuestra!! ¿Sabén lo que significan sus colores ROJO Y AMARILLO?

¡¡Que no hay oro para comprarla!!

¡¡Ni sangre para vencerla!!

Aquí en México, todos los días en las escuelas lo primero es cada mañana honrar a la Bandera y tienen un amor a su Bandera que el que la desprecia o la insulta "lo matan". Las regiones son independientes, solo en lo económico, como deben ser las autonomías, pero ellos son "mejicanos ante todo". En cambio allí en España, son catalanes, son vascos, son gallegos, pero españoles nada de eso, les importa nada ser españoles.

¿A dónde vamos a llegar, si no se inculca a la juventud el amor a la Patria? ¿Qué está pasando?.

Los que vivimos lejos de la tierra tan grande como es la NUESTRA la queremos más, la apreciamos más, y nos duele lo que le hacen.

Reciban mi felicitación y mi saludo sincero como una daimieleña y saludo a todos los que como ustedes hacen y colaboran para embellecer 'a Daimiel, nuestro pueblo querido, que por los recortes que me mandan veo hacen mucho y cada año que voy lo encuentro más bello y hermoso.

Atentamente, su amiga y paisana.

CASILDA MARTIN-GIL UTRILLA

Confecciones

García Chico s. l.

Fábrica confección caballero

Paseo del Carmen, 8  
Tfnos. 85 27 04 - 708

Daimiel (C. Real)

Stylo

Selección caballero

Moda niños

Mártires, 8  
Teléf. 85 00 08

Daimiel (C. Real)

*Les desean unas felices fiestas*

# Programa de Fiestas de 1984



## **DIA 18 DE AGOSTO**

A las 18,30 horas: Primer encuentro de fútbol del XVII Trofeo Cuadrangular «De la Uva y el Vino», entre los equipos: C. F. GIMNASTICO DE ALCAZAR y DAIMIEL C. F.

## **DIA 19 DE AGOSTO**

A las 18,30 horas: Segundo encuentro de fútbol del XVII Trofeo Cuadrangular «De la Uva y el Vino», entre los equipos: C. D. MANCHEGO y C. D. VALDEPEÑAS

## **DIA 23 DE AGOSTO**

A las 21 horas: En el Salón de Actos del Ayuntamiento, apertura de la III Exposición de los carteles presentados al Concurso de cartel anunciador de las Ferias y Fiestas de 1984, y I Exposición del Concurso de Fotografía «Ciudad de Daimiel».

## **DIA 25 DE AGOSTO**

A las 22 horas: VEINTICUATRO HORAS DE PING-PONG.

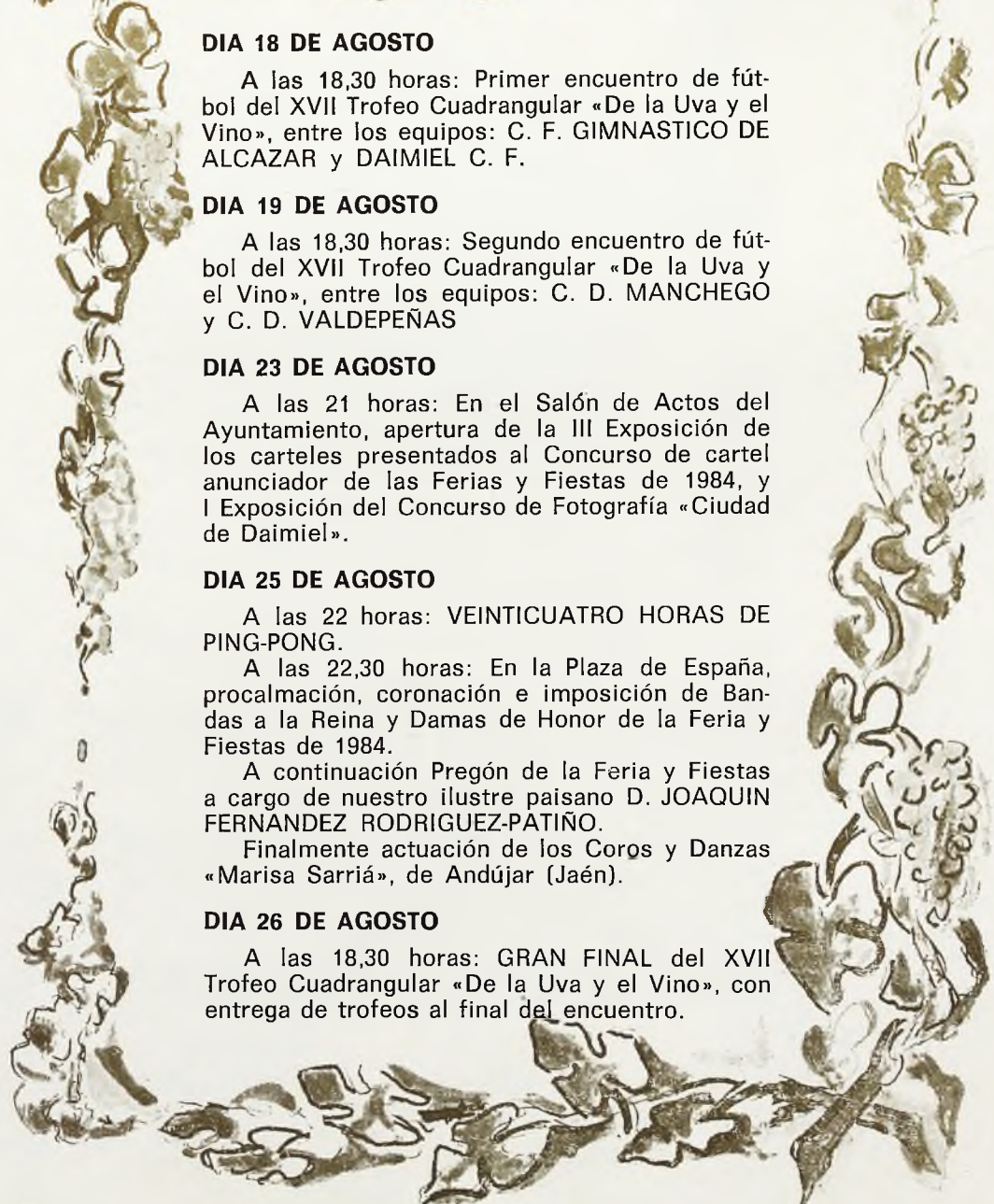
A las 22,30 horas: En la Plaza de España, proclama, coronación e imposición de Bandas a la Reina y Damas de Honor de la Feria y Fiestas de 1984.

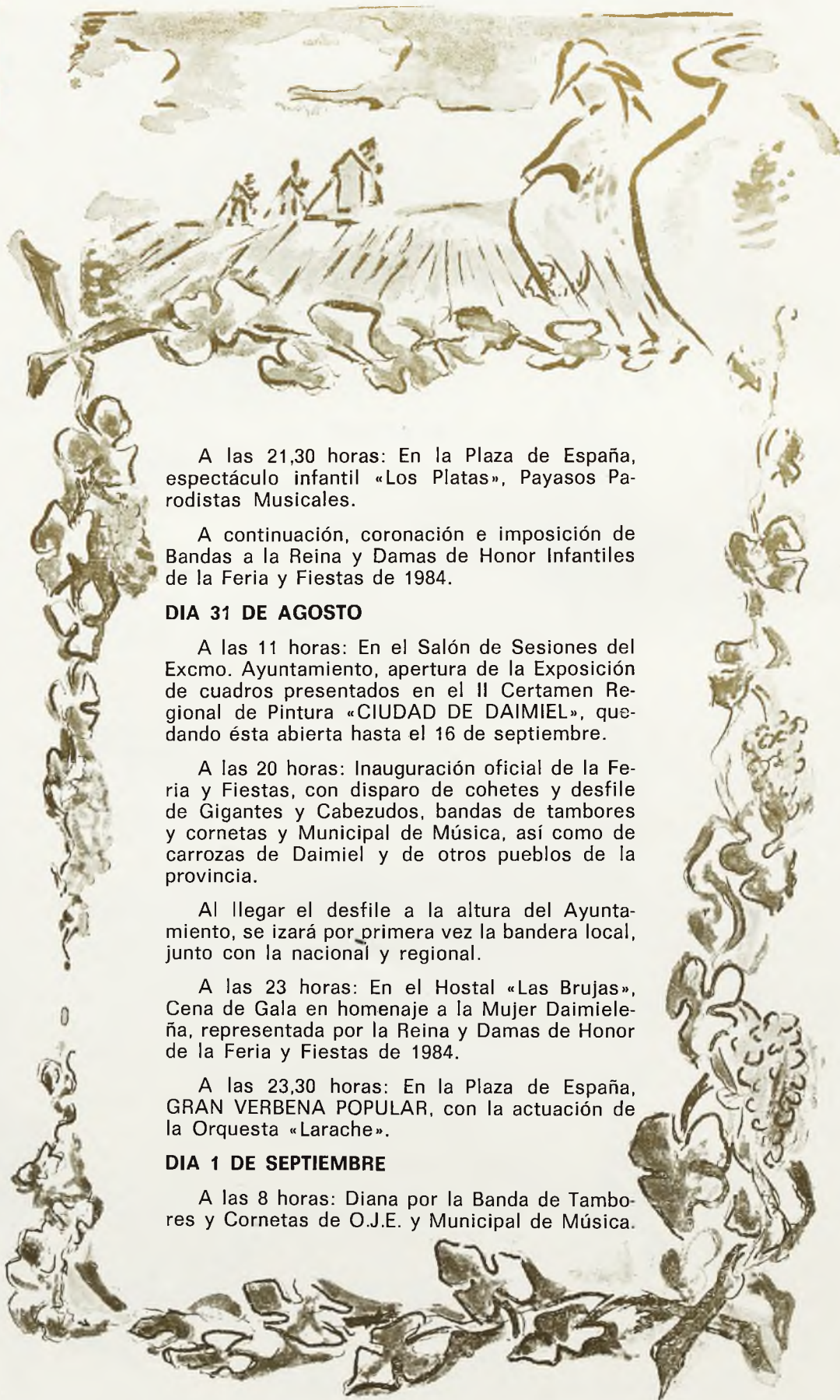
A continuación Pregón de la Feria y Fiestas a cargo de nuestro ilustre paisano D. JOAQUIN FERNANDEZ RODRIGUEZ-PATIÑO.

Finalmente actuación de los Coros y Danzas «Marisa Sarriá», de Andújar (Jaén).

## **DIA 26 DE AGOSTO**

A las 18,30 horas: GRAN FINAL del XVII Trofeo Cuadrangular «De la Uva y el Vino», con entrega de trofeos al final del encuentro.





A las 21,30 horas: En la Plaza de España, espectáculo infantil «Los Platas», Payasos Parodistas Musicales.

A continuación, coronación e imposición de Bandas a la Reina y Damas de Honor Infantiles de la Feria y Fiestas de 1984.

#### **DIA 31 DE AGOSTO**

A las 11 horas: En el Salón de Sesiones del Excmo. Ayuntamiento, apertura de la Exposición de cuadros presentados en el II Certamen Regional de Pintura «CIUDAD DE DAIMIEL», quedando ésta abierta hasta el 16 de septiembre.

A las 20 horas: Inauguración oficial de la Feria y Fiestas, con disparo de cohetes y desfile de Gigantes y Cabezudos, bandas de tambores y cornetas y Municipal de Música, así como de carrozas de Daimiel y de otros pueblos de la provincia.

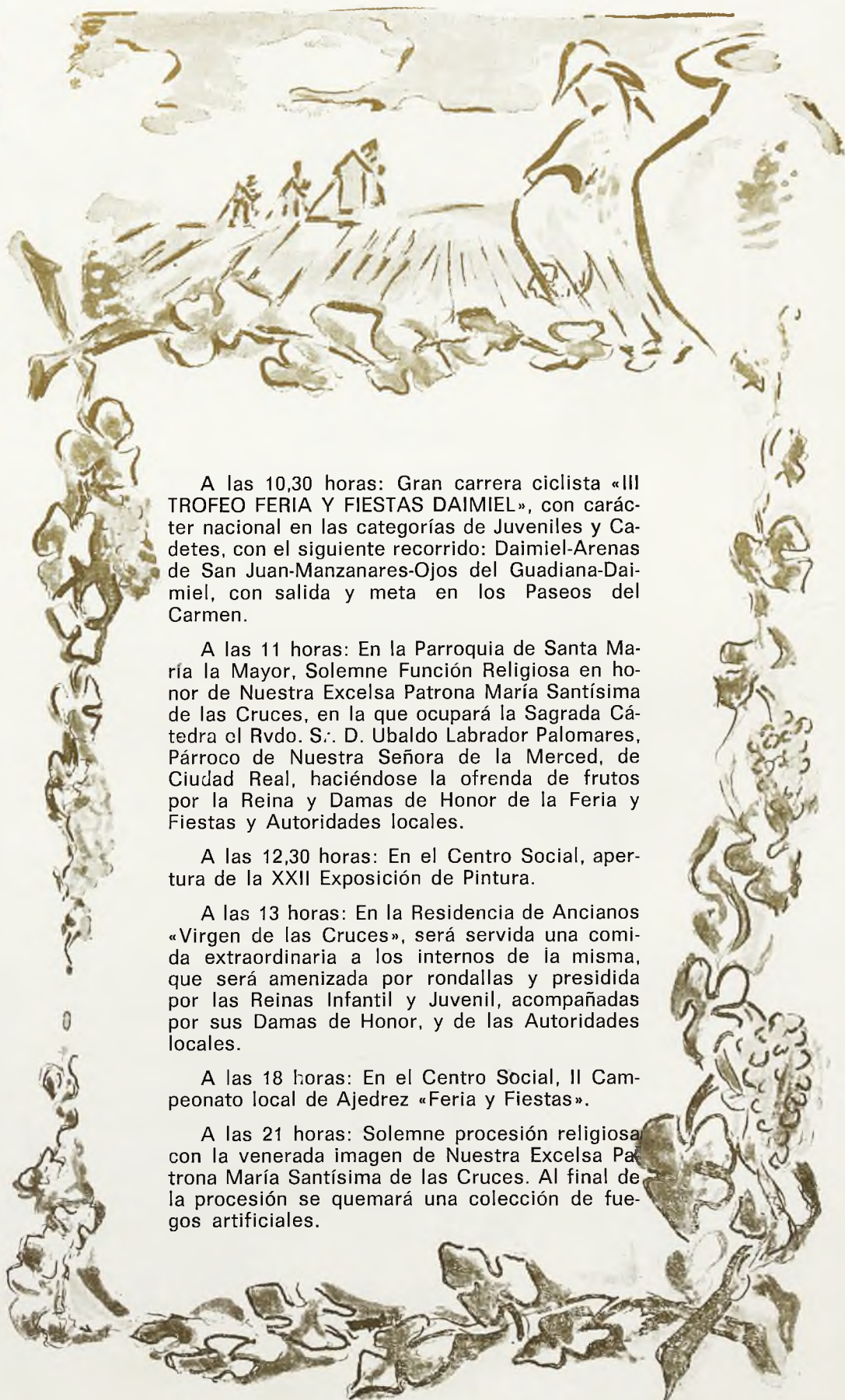
Al llegar el desfile a la altura del Ayuntamiento, se izará por primera vez la bandera local, junto con la nacional y regional.

A las 23 horas: En el Hostal «Las Brujas», Cena de Gala en homenaje a la Mujer Daimieleña, representada por la Reina y Damas de Honor de la Feria y Fiestas de 1984.

A las 23,30 horas: En la Plaza de España, GRAN VERBENA POPULAR, con la actuación de la Orquesta «Larache».

#### **DIA 1 DE SEPTIEMBRE**

A las 8 horas: Diana por la Banda de Tambores y Cornetas de O.J.E. y Municipal de Música.



A las 10,30 horas: Gran carrera ciclista «III TROFEO FERIA Y FIESTAS DAIMIEL», con carácter nacional en las categorías de Juveniles y Cadetes, con el siguiente recorrido: Daimiel-Arenas de San Juan-Manzanares-Ojos del Guadiana-Daimiel, con salida y meta en los Paseos del Carmen.

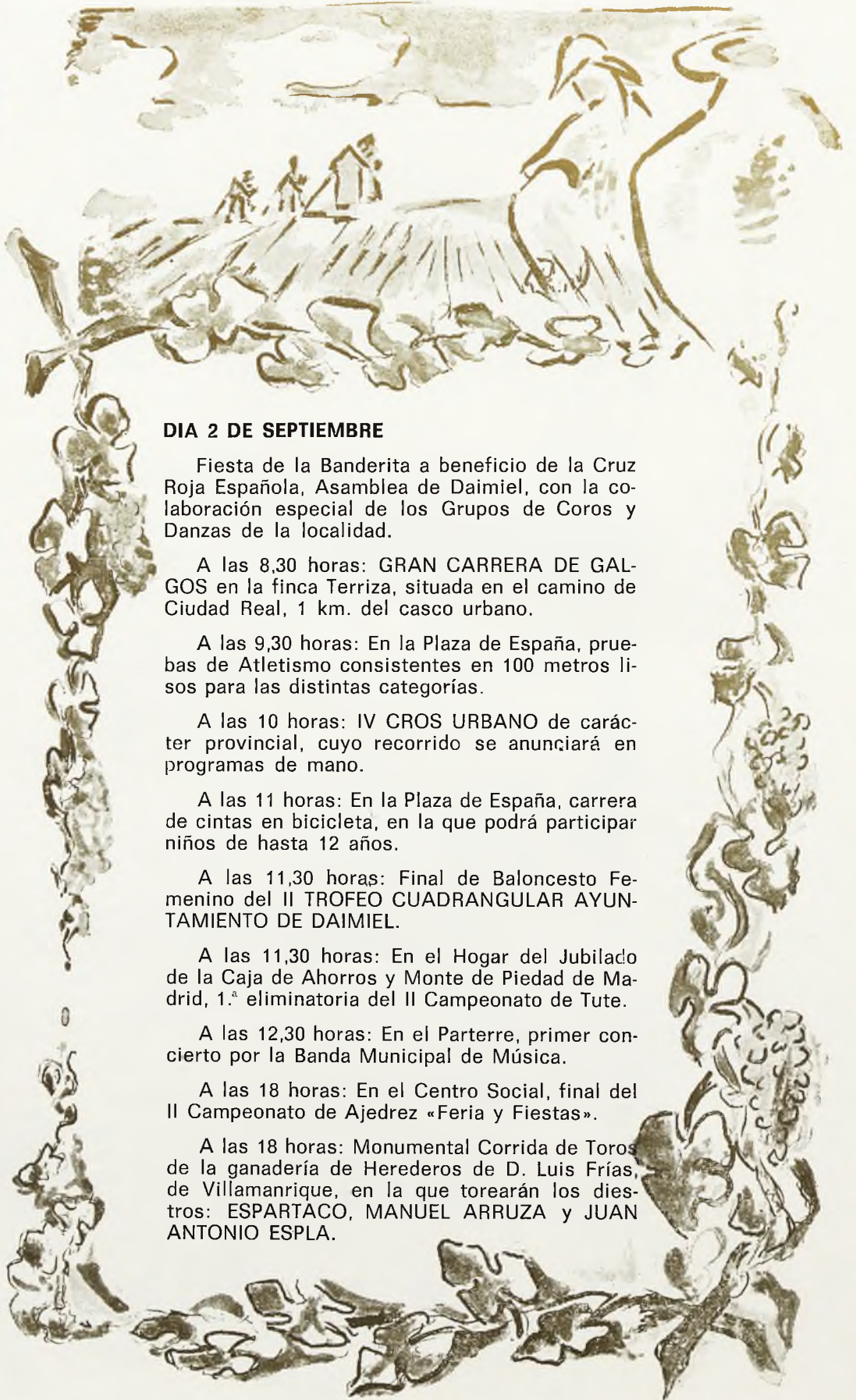
A las 11 horas: En la Parroquia de Santa María la Mayor, Solemne Función Religiosa en honor de Nuestra Excelsa Patrona María Santísima de las Cruces, en la que ocupará la Sagrada Cátedra el Rvdo. S. D. Ubaldo Labrador Palomares, Párroco de Nuestra Señora de la Merced, de Ciudad Real, haciéndose la ofrenda de frutos por la Reina y Damas de Honor de la Feria y Fiestas y Autoridades locales.

A las 12,30 horas: En el Centro Social, apertura de la XXII Exposición de Pintura.

A las 13 horas: En la Residencia de Ancianos «Virgen de las Cruces», será servida una comida extraordinaria a los internos de la misma, que será amenizada por rondallas y presidida por las Reinas Infantil y Juvenil, acompañadas por sus Damas de Honor, y de las Autoridades locales.

A las 18 horas: En el Centro Social, II Campeonato local de Ajedrez «Feria y Fiestas».

A las 21 horas: Solemne procesión religiosa con la venerada imagen de Nuestra Excelsa Patrona María Santísima de las Cruces. Al final de la procesión se quemará una colección de fuegos artificiales.



## **DIA 2 DE SEPTIEMBRE**

Fiesta de la Banderita a beneficio de la Cruz Roja Española, Asamblea de Daimiel, con la colaboración especial de los Grupos de Coros y Danzas de la localidad.

A las 8,30 horas: GRAN CARRERA DE GALGOS en la finca Terriza, situada en el camino de Ciudad Real, 1 km. del casco urbano.

A las 9,30 horas: En la Plaza de España, pruebas de Atletismo consistentes en 100 metros lisos para las distintas categorías.

A las 10 horas: IV CROS URBANO de carácter provincial, cuyo recorrido se anunciará en programas de mano.

A las 11 horas: En la Plaza de España, carrera de cintas en bicicleta, en la que podrá participar niños de hasta 12 años.

A las 11,30 horas: Final de Baloncesto Femenino del II TROFEO CUADRANGULAR AYUNTAMIENTO DE DAIMIEL.

A las 11,30 horas: En el Hogar del Jubilado de la Caja de Ahorros y Monte de Piedad de Madrid, 1.ª eliminatoria del II Campeonato de Tute.

A las 12,30 horas: En el Parterre, primer concierto por la Banda Municipal de Música.

A las 18 horas: En el Centro Social, final del II Campeonato de Ajedrez «Feria y Fiestas».

A las 18 horas: Monumental Corrida de Toros de la ganadería de Herederos de D. Luis Frías, de Villamanrique, en la que torearán los diestros: ESPARTACO, MANUEL ARRUZA y JUAN ANTONIO ESPLA.



A las 21 horas: Desfile de los Grupos participantes en el V Festival de Danzas Regionales «Motillas de Daimiel», desde la Cooperativa a la Parroquia de Santa María la Mayor, donde se hará una ofrenda floral a la Virgen de las Cruces, terminando el acto con el canto de la Salve.

A las 22 horas: En la Plaza de España, V Festival de Coros y Danzas Regionales, organizado por la Asociación de Vecinos «Motillas» de Daimiel y patrocinado por la Comisión de Festejos, en el que participarán los Grupos de Coros y Danzas «Museo de la Huerta», de Alcantarilla (Murcia); «Los Trobadores de la Mancha», de Campo de Criptana; «Virgen de la Sierra», de Villarrubia de los Ojos, y «Virgen de las Cruces», de Daimiel.

### **DIA 3 DE SEPTIEMBRE**

A las 10 horas: En la Plaza de Almagro, primera Piñata, con golosinas y numerosos premios en metálico.

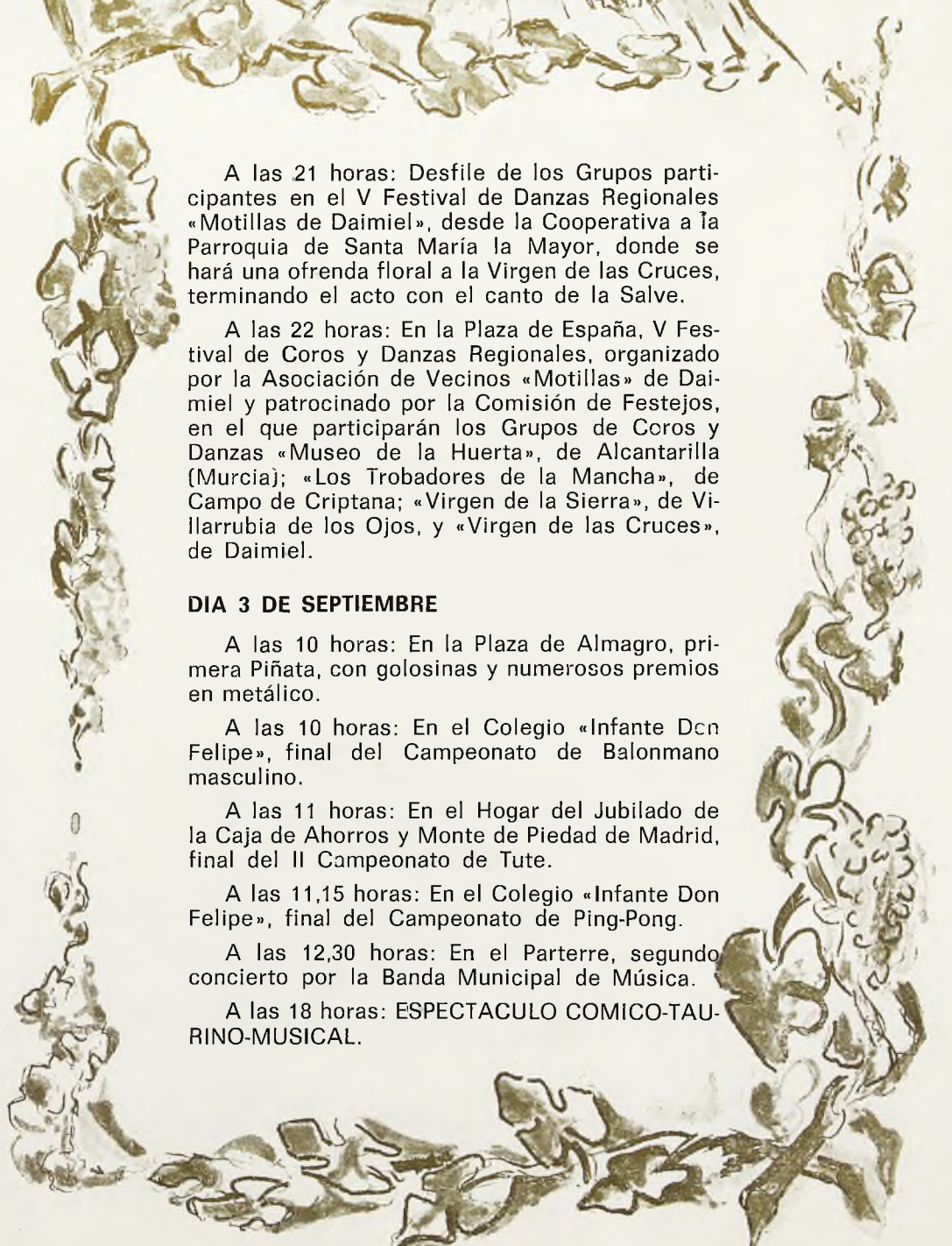
A las 10 horas: En el Colegio «Infante Dcn Felipe», final del Campeonato de Balonmano masculino.

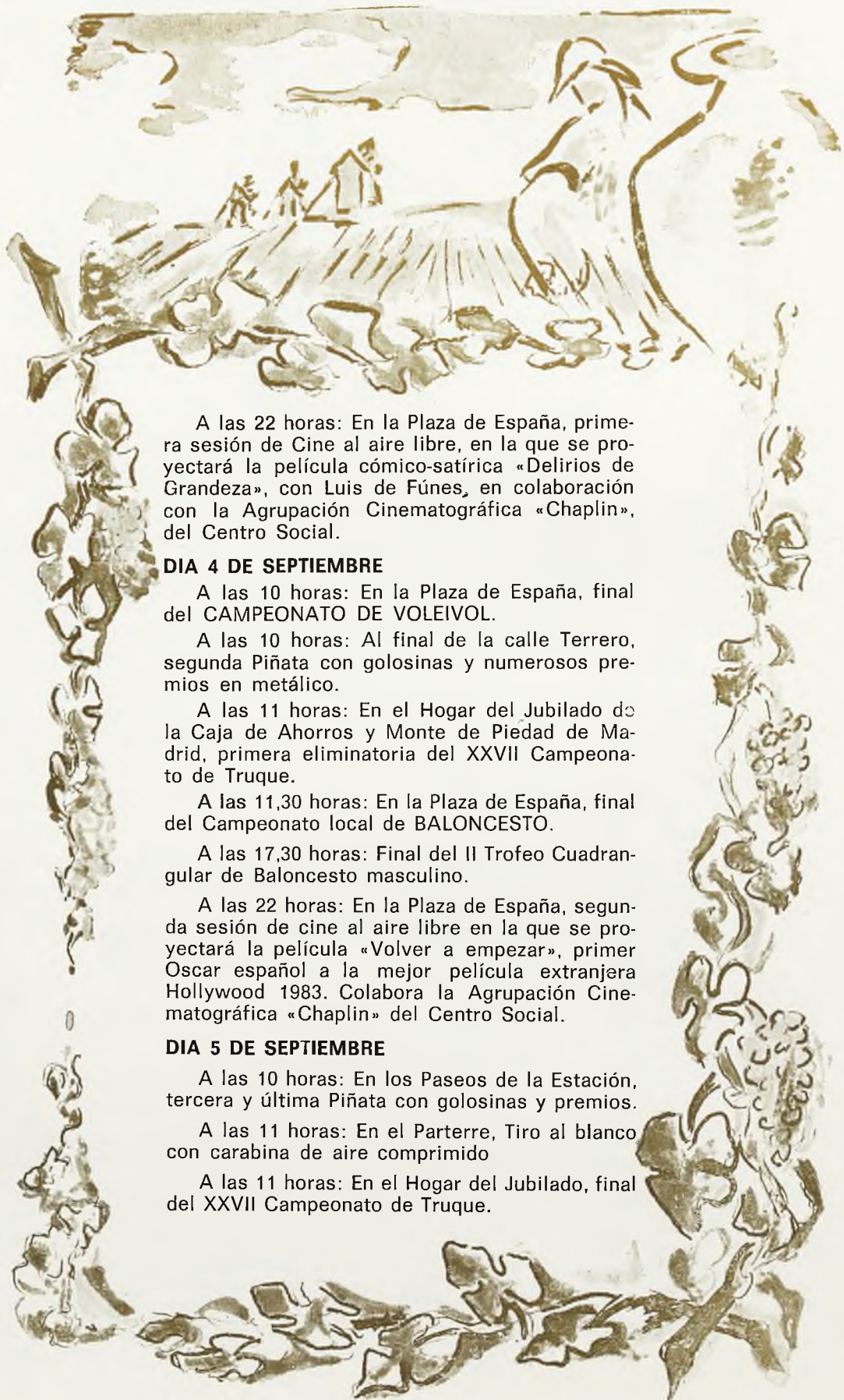
A las 11 horas: En el Hogar del Jubilado de la Caja de Ahorros y Monte de Piedad de Madrid, final del II Campeonato de Tute.

A las 11,15 horas: En el Colegio «Infante Don Felipe», final del Campeonato de Ping-Pong.

A las 12,30 horas: En el Parterre, segundo concierto por la Banda Municipal de Música.

A las 18 horas: ESPECTACULO COMICO-TAURINO-MUSICAL.





A las 22 horas: En la Plaza de España, primera sesión de Cine al aire libre, en la que se proyectará la película cómico-satírica «Delirios de Grandeza», con Luis de Funes, en colaboración con la Agrupación Cinematográfica «Chaplin», del Centro Social.

#### **DIA 4 DE SEPTIEMBRE**

A las 10 horas: En la Plaza de España, final del CAMPEONATO DE VOLEIVOL.

A las 10 horas: Al final de la calle Terrero, segunda Piñata con golosinas y numerosos premios en metálico.

A las 11 horas: En el Hogar del Jubilado de la Caja de Ahorros y Monte de Piedad de Madrid, primera eliminatoria del XXVII Campeonato de Truque.

A las 11,30 horas: En la Plaza de España, final del Campeonato local de BALONCESTO.

A las 17,30 horas: Final del II Trofeo Cuadrangular de Baloncesto masculino.

A las 22 horas: En la Plaza de España, segunda sesión de cine al aire libre en la que se proyectará la película «Volver a empezar», primer Oscar español a la mejor película extranjera Hollywood 1983. Colabora la Agrupación Cinematográfica «Chaplin» del Centro Social.

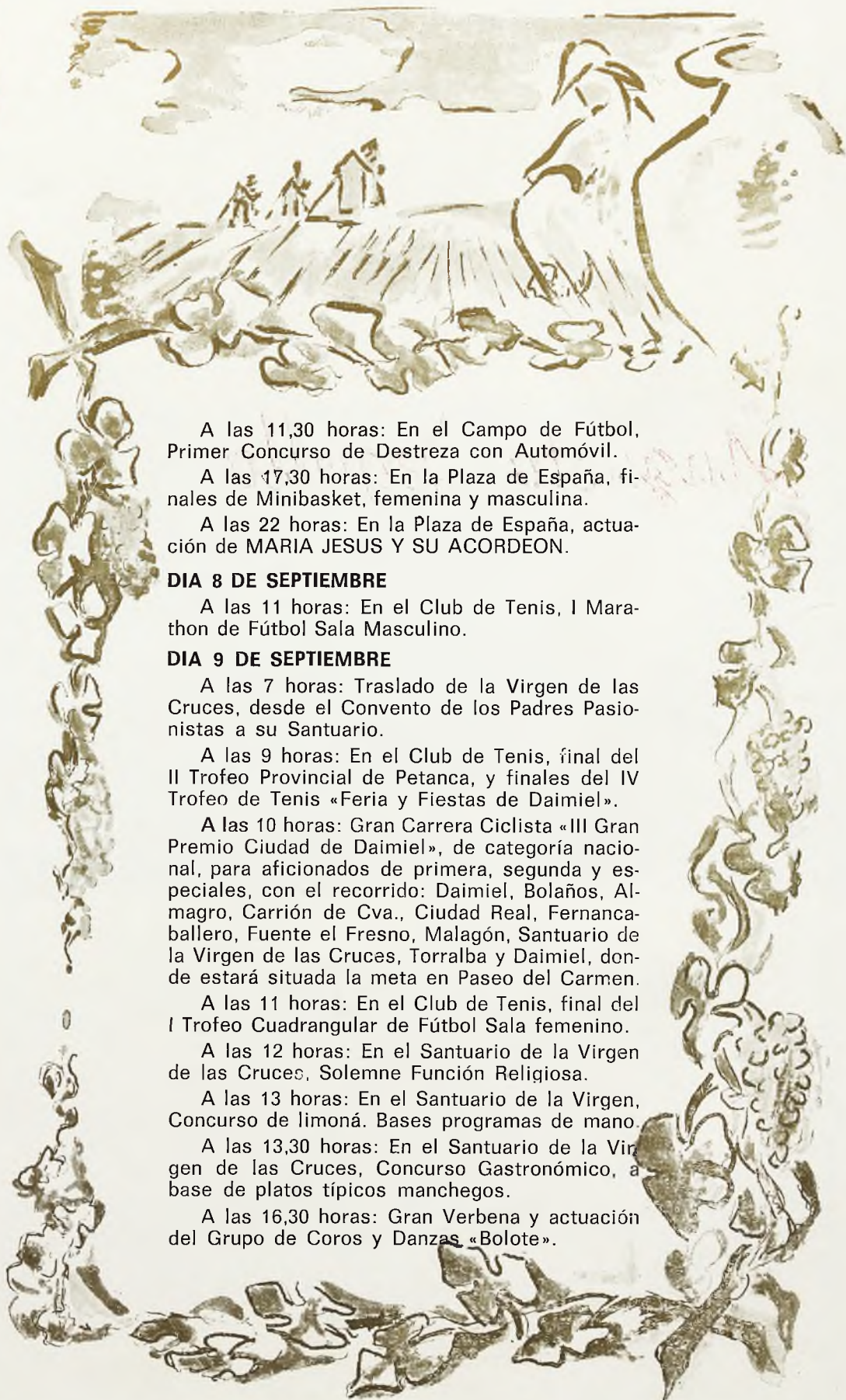
#### **DIA 5 DE SEPTIEMBRE**

A las 10 horas: En los Paseos de la Estación, tercera y última Piñata con golosinas y premios.

A las 11 horas: En el Parterre, Tiro al blanco con carabina de aire comprimido

A las 11 horas: En el Hogar del Jubilado, final del XXVII Campeonato de Truque.





A las 11,30 horas: En el Campo de Fútbol, Primer Concurso de Destreza con Automóvil.

A las 17,30 horas: En la Plaza de España, finales de Minibasket, femenina y masculina.

A las 22 horas: En la Plaza de España, actuación de MARIA JESUS Y SU ACORDEON.

#### **DIA 8 DE SEPTIEMBRE**

A las 11 horas: En el Club de Tenis, I Marthon de Fútbol Sala Masculino.

#### **DIA 9 DE SEPTIEMBRE**

A las 7 horas: Traslado de la Virgen de las Cruces, desde el Convento de los Padres Pasionistas a su Santuario.

A las 9 horas: En el Club de Tenis, final del II Trofeo Provincial de Petanca, y finales del IV Trofeo de Tenis «Feria y Fiestas de Daimiel».

A las 10 horas: Gran Carrera Ciclista «III Gran Premio Ciudad de Daimiel», de categoría nacional, para aficionados de primera, segunda y especiales, con el recorrido: Daimiel, Bolaños, Almagro, Carrión de Cva., Ciudad Real, Fernanballero, Fuente el Fresno, Malagón, Santuario de la Virgen de las Cruces, Torralba y Daimiel, donde estará situada la meta en Paseo del Carmen.

A las 11 horas: En el Club de Tenis, final del I Trofeo Cuadrangular de Fútbol Sala femenino.

A las 12 horas: En el Santuario de la Virgen de las Cruces, Solemne Función Religiosa.

A las 13 horas: En el Santuario de la Virgen, Concurso de limoná. Bases programas de mano.

A las 13,30 horas: En el Santuario de la Virgen de las Cruces, Concurso Gastronómico, a base de platos típicos manchegos.

A las 16,30 horas: Gran Verbena y actuación del Grupo de Coros y Danzas «Bolote».

# Augusto Negrillo

Monescillo, 7 - Teléfono, 85 03 91 - Daimiel

**Selección de Moda.**

**Señora,**

**Caballero y**

**Gente joven.**



Solar de 4.000 metros cuadrados en la calle Jesús, adquirido por el Ayuntamiento para la construcción de la estación de autobuses y la posible construcción de un pabellón polideportivo cubierto.

## Nueva Máquina de Gotelet Presupuestos Gratis

*Pintura industrial*

*Decoración*

*Rotulaciones*

*Empapelados*

*Pintura al gotelet*

*Ofrecen su nueva  
Decoración del hogar*

**CACHORRO**

**Y**

**MOLINA**

*Triunfo, 28 - 2.º C*

*Teléf. 85 10 91*

*Daimiel*



Calles Cardenal Monescillo y Alfonso XII, recientemente peatonalizadas con una subvención concedida por el IRESCO, sin coste alguno para el Ayuntamiento ni para el vecindario.





Edificio de propiedad municipal, que fué cedido en uso a la Cruz Roja Española, Asamblea Local de Daimiel, por acuerdo del Ayuntamiento pleno de fecha 17-9-82 en el que la Benemérita Institución viene prestando un importante servicio humanitario, digno de todo elogio.



Edificio en calle Don Tiburcio 10, reparado y adaptado para Escuela Municipal de Música y dependencias cedidas en uso a la Asociación de Vecinos "Motillas", Club Atenea, Grupo "Virgen de las Cruces", Grupo "Las Tablas" y Grupo "Clavileños".

## *Metamorfosis del lecho.*

---

Ocaso en el paladar, adiós de la profundidad sonora,  
la tierra aprimavera un cielo de ceniza y sal  
donde el ojo crepuscular inicia su ceguera mansamente  
hasta desertar brillos, palideces y lágrimas de terciopelo.

Cornamentas o acaso esferas privilegiadas penden de la única luz posible

Existen fondos múltiples donde se derrama la última verdad,  
existen como sombras gesticulantes, sólo espejismos nacarados  
y odres de pasados incompletos. La memoria nos lo calla.

No hay más soledad tras el vano de un espejo roto.

Por eso formalizan cualquier resquicio de temprana indiferencia  
en dos pieles voraces y suicidas, piel aún antes del asfalto  
que ofrece su extensión, sus recovecos, su mentida disonancia,  
por eso, sólo por eso, su lucidez alcanza los últimos rincones,  
trepa por los mónicos lagares y deja tras de sí la tierra calcinada.  
Nadie sabe del ritual de sombras que ajena cada tiempo incontenido.

Nadie puede ahora distanciar los pechos transgredidos y sagrados,

la linealidad del vientre convertido en flor y alfombra,  
la iniciación escrita en el lamento de una noche intercalada  
que dispara la fiebre y ahoga entre sus finos, largos dedos,  
—os dísteis cuenta lo sutil de su difícil abrazo—. La voz  
que es sólo surco, margen quieto, inextricable serenidad,  
más tarde arrebató a dentelladas de esencias transparentes.

Nadie conoce la profundidad de un lecho deshabitado.

Nadie puede expresar tampoco la difícil hora del pródigo abrazo  
donde acantilan ansias, omiten treguas, agreden sangres.

Sólo la metamorfosis del lecho puede embriagar los sentidos

Sólo la agónica verticalidad de los silos sumergidos  
que da naufragio a los miedos, desnuda inconsistencia  
de un panal de espejos deformados. Nada precipita ya  
su atávico vuelo, trazo de elipses universas,  
conmoviendo el aire de sendos mapas conquistados,  
lienzo fértil, paisaje aun después de la batalla.

F. JAVIER MUÑOZ DE MORALES



# **ISOVER**

**PRODUCTOS  
PARA EL AISLAMIENTO  
TERMICO Y ACUSTICO**

**VIVIENDA**

**CALEFACCION Y AIRE ACONDICIONADO**

**NAVES INDUSTRIALES**

**INDUSTRIA MARINA Y FRIO**

DISTRIBUIDOR OFICIAL:

**DIAZ DE MERA, S.L.**

V. Cruces, 3  
Teléf. 85 04 12  
**DAIMIEL**





VINOS

# Clavileño

*Sus grandes reservas*

*Tinto Cencibel y...*

*Blanco Semidulce.*

CON LA GARANTIA  
COOPERATIVA DEL CAMPO

# LA DAIMIELEÑA

