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URBANIZACION «LOS MOLINOS»
Calle de los Molinos, 11

Inform es: En V. Cruces, 3 O  85 0412

Construcciones Diaz de Mera, S. L

C h a lé is  adosados - Viviendas unifamilil a r e s

4 dormitorios, cochera y zona ajardinada
(próxim a construcción)

- FACILIDADES DE PAGO -
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n o s  ç a d a  p í a
Servicios, ayudas y créditos. Becas de estudio o instalaciones para la 

tercera edad...

Hemos hecho mucho en estos años, pero es muy poco comparado con 
lo que vamos a hacer.

Vamos a abrir nuevas oficinas para poder estar más a mano a la hora 
de echar una mano.

Vamos a instalar más Cajeros Automáticos para agilizar sus gestiones 
dentro y fuera de la Caja.

Vamos a potenciar, aún más, nuestra línea de Créditos para que todo 
sea más asequible a todos.

Y  vamos a continuar ofreciendo la más amplia gam a de Servicios entre 
las Instituciones de Ahorro.

Venga a CAJAMADRID. Vamos a más cada día.

GICUI DI MIMIS.ÏSIE MADRID
e a j a o ù ï ® â F B â

Sucursales en DAIMIEL. PLAZA DE ESPAÑA, 7
ARENAS, 38
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SALUDO DEL ALCALDE

Siempre ha sido muy agradable para mí dirigirme a vosotros, daimieleños, 
amigos todos, haciéndolo en esta ocasión, como en años anteriores, con motivo 
de las Fiestas en Honor de nuestra Patrona la Virgen de las Cruces.

Quiero en primer lugar agradeceros muy sinceramente las innumerables 
manifestaciones de afecto que estoy recibiendo con motivo de la grave 
enfermedad de mi esposa. Tened la seguridad de que ello está suponiendo para 
mi vida un importante apoyo moral y un bien espiritual inestimable. Muchas 
gracias.

El lógico devenir de los acontecimientos, nos ha situado un año más en 
el umbral de las Fiestas Patronales. La Comisión de Festejos, aún teniendo en 
cuenta que la Corporación Municipal aprobó los presupuestos de este año 
redactados con un claro criterio de austeridad y contención del gasto, 
pensando en la difícil situación económica que todos estamos soportando, ha 
hecho todo lo posible por confeccionar un programa atractivo y popular. 
Espero que sea del agrado de todos.

En todo caso, tened la seguridad de que mi deseo para los vecinos de 
Daimiel, es que disfrutéis de estos días de asueto, en feliz y grata convivencia, 
unidos a los familiares y amigos que todos recibimos muy gustosamente.

Un abrazo para todos,
Apolonio Díaz de Mera S. de la Nieta
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S û ù e d a d j K z J d .e .tl2 a

Está quieta la herida, intensamente quieta, 
como si le hubiera nacido una calma sin límites.

Tengo la impresión de que algo no funciona, 
es como un miedo a desangrarme sin saberlo,
el temor de la telaraña de sangre conducida hacia un final imposible.

Me duele la cabeza, la siento poblada de presagios
con dolor a noche, húmedos como el sudor que se desborda
en mi horizonte. El peso de esta idea no es sino el principio.
y yo estoy aquí echado sobre la silla como si nada ocurriera,
como si todo formara parte de una pesadilla que de fin ccn el sueño,
pero estoy despierto, contemplando como un tonto
el borde de mi calzado, el temblor de los dedos más inmediatos,
las luces brillantes que emanan al roce de mis rodillas,
sintiendo la sordidez de los pensamientos en su caja de resonancias.

Estoy como un estúpido arrastrando a mi quietud lao gravedades, 
con una inmovilidad que me hunde el vientre. No sólo es 
el naufragio de la garganta en un mar sin fondo, no sólo 
el mural de la respiración que ya no emite pulsos, invadido 
por sombras enigmáticas como una marabunta definitiva, 
no es sólo eso, es la certeza de su insinuación, la violencia 
de la propia sospecha cuando se revela sin tiempo, 
cuando se hace presente como nunca creimos, 
y ya es tarde para recomponer la postura, 
el acto idiota de intentar la lucha,
la herida permanece quieta, intensamente quieta, pero ahora 
no es más que la tregua antes de escupir todas sus lavas 
y extenderlas por esta anatomía de hombre deshabitado.

F. JAVIER MUÑOZ DE MORALES
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Con la publicación de este Pregón de la Feria 
y Fiestas de 1983, pretendemos iniciar una tradi
ción que al mismo tiempo sirva de reconocimiento 
y homenaje a estos "pregoneros", que con su 
inestimable colaboración, han contribuido al en
grandecimiento y esplendor de nuestras fiestas.

La Comisión.

Reina de la Feria y fiestas de Daimiel; Damas 
de honor de su Corte; Sr. Alcalde; Corporación 
municipal; dignísimas autoridades; queridos pai
sanos y amigos:

A todos ¡Buenas noches!
Vaya también mi más cordial saludo.

—  para los que un día, ya lejano, salieron de 
Daimiel, diciendo un «hasta luego» y no vol
vieron;

—  para los que sin decir nada se marcharon por 
necesidad y regresan cuando pueden;

—  para todos los que en cualquier lugar del 
planeta se sienten daimieleños, porque, en 
realidad, lo son;

—  para todos los pregoneros que me precedie
ron y para los que me seguirán y que, como 
yo, llenos de ilusión, intentarán transmitir sus 
sentimientos;

—  para los que sus ocupaciones o sus proble
mas o lo que sea, les impiden estar hoy con 
nosotros en esta Plaza;

—  y por supuesto, mi saludo para todos voso
tros que compartís hoy conmigo esta noche 
de luceros blancos.
Quisiera dar las gracias a López Francia por 

estas palabras que ha dedicado a mi persona. 
Quizás demasiadas palabras para un hombre 
como yo que suelo definirme como «hombre que 
intenta ser honesto».

Pero él es un hombre de radio, con una voz

fD ot n to n io  ~K.om.ato s^-ateía-_Jt\.u.ño&.

clara, nítida y melódica en la que todo suena 
bien, y estoy seguro que hará un buen contraste 
con esta otra que estais oyendo ahora mismo, 
cuyo timbre se asemeja al sonido de una cam
pana ajada y vieja de campanario de pueblo.

Y gracias, también, a la Comisión de Feste
jos y a su presidente por su gentileza al haber 
hecho posible que hoy me esté dirigiendo a 
todos vosotros.

Antes de comenzar, quizás sería conveniente 
analizar un poco quienes eran estos hombres, 
que por calles y plazas se dedicaban a dar a 
conocer las órdenes oficiales emanadas de la 
autoridad.

Los pregoneros oficiales de hoy tienen su 
precedente en los «PRAECONES» romanos. Es
tos heraldos en la antigua Roma constituían una 
clase de subalternos al servicio de los Magis- 
trdados. Tenían como misión convocar los «CON- 
TIA», es decir, las reuniones. Además, eran los 
encargados de llamar a las centurias y a las 
tribus a los comicios; y, en caso de elección, 
pregonaban por toda la ciudad el nombre de los 
que habían salido elegidos. También tenían co
mo misión convocar a los Senadores para las 
reuniones del Senado. Eran, igualmente, los en
cargados de llamar a las partes y a los testigos 
a los juicios Otra de sus misiones era la de 
anunciar las ventas «sub hasta», colocándose 
para ello al lado de la lanza, y de aquí viene el

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Programa de Feria y Fiestas de Daimiel. 1/9/1984.



nombre de subasta. Y, por último, imponían si
lencio en las asambleas.

Estos pregoneros continuaron existiendo, 
hasta que en nuestros días la generalización de 
los Bandos impresos, el desarrollo de la prensa 
y la disminución del analfebetismo les han he
cho casi inútiles. Con todo, en los Ayuntamien
tos especialmente rurales o en poblaciones pe
queñas, se conserva aún este empleado para dar 
a conocer aquellos acuerdos de carácter general 
y urgente que interesan a todo el vecindario.

Los pregoneros han gozado siempre de una 
gran consideración ante sus paisanos; por esto 
cuando alguien se quería lamentar de haber ve
nido a menos, solía decir el refrán: CUANDO 
SUBO, SUBO; DE PREGONERO A VERDUGO. O. 
cuando alguien quería que algo se divulgara de
cía este otro: YO DOY UN CUARTO AL PRE
GONERO.

En nuestra ciudad de Daimiel han existido 
también hasta fechas muy recientes estos pre
goneros, correcalles, talonadores de arena, pe
riódicos parlantes, trompeteros, gaceteros ¡lus
tres, como lo fue nuestro último pregonero ma
yor: Antonio Rodríguez Barbero. (Y yo rogaría 
aquí que su familia me perdonara y no se ofen
diera, si le apodo con el sobrenombre de «Tajá» 
con el que todos le conocíamos y apreciábamos); 
hombre bueno y generoso que se marchó con la 
voz quebrada, rota, pero firme, de todos ¡os días: 
«Por Orden del Señor Alcalde, Os hago saber..,

Hoy me ha tocado a mí ser su sustituto; y no 
para anunciar Bandos de la Alcaldía, ni subastas 
ni juicios ni historias ni oficialías. Hoy me ha 
tocado ser el pregonero oficial de las Ferias y 
Fiestas de Daimiel; pregonero oficial de alaban
zas, de loas y de recuerdos. Y estoy contento y, 
al mismo tiempo, encogido, temercso... poique 
ios que vivimos fuera de Daimiel, somos Lodos 
los días un poco pregoneros de nuestro pueblo; 
no nos cansamos de contar sus excelencias, suc¡ 
bondades, sus magníficos lugares. No hay pue
blo mejor en el mundo, cuando hablamos con 
nuestros amigos: nuestras calles, nuestras pla
zas, nuestros rincones, nuestros jardines, nues
tro Parterre, nuestras iglesias de Santa María y 
de San Pedro, con sus torres, alta, esbelta y cua
drada, la una; y achaparrada, exagonal y gracio
sa, la otra; nuestra «Manola», nuestros vinos, 
nuestras comidas, nuestra gente... honrada, su
misa, trabajadora, sencilla, alegre... Y, a veces, 
mentimos, tratando de engrandecer nuestro pue
blo. ¡Mentirijillas piadosas que no llegan a la 
categoría de pecado venial! Ya se que no se 
puede comparar el arte y la magnificencia de la 
Catedral de Burgos con la ermita de la Virgen 
de las Cruces; pero cuando uno se ha postrado 
de rodillas ante su Virgen y, con los ojos arrasa
dos en lágrimas y el corazón rebosante y pleno, 
ha pedido, ha suplicado, le ha mirado fijamente 
a los ojos a su Madre morena y le ha hablado

c1? tú a tú, la Catedral de Burgos, de León o de 
Toledo nos parecen más pequeñas. Y es que, 
queridos paisanos, el sentimiento lo embelleco 
y lo engrandece todo, incluida la pobreza y la 
miseria.

Os decía que me siento, al mismo tiempo, 
encogido y temeroso. Y, ¿cómo no? A vosotros 
no os puedo decir una mentirijilla piadosa; c: 
vosotros no os puedo hablar de grandezas, cuan
do vosotros conocéis mejor que yo las grande 
zas de nuestro pueblo; a vosotros no os puedo 
hablar de las excelencias del alma daimieleña, 
cuando vosotros sois los excelentes; ni hablaros 
de calles ni de jardines ni de plazas ni de poe
tas, porque vosotros formais pziríe de esas ca
lles, de esas plazas, de esos jardines y, por 
supuesto, sois sus poetas.

¡Creedme!, al pregonero se le encoge el co 
razón, la palabra se le vuelve balbuceo y la poe
sía se le antoja prosa «macarrónica»; uno se 
siente aturdido, como ante un confesonario. Por 
eso, os pido perdón, paciencia y benevolencia. 
Pero...

¡Que suene ya la trompetilla curva y dorado, 
del pregonero! Y a partir de este momento, me 
convierto, con la venia, en el pregonero oficia! 
de las Ferias y Fiestas de Daimel. Y...

POR ORDEN DEL SEÑOR ALCALDE, OS HA 
GO SABER y yo como pregonero o fic ia l así oí; 
io digo, que EN NUESTRO PUEBLO EXISTEN 7 
HAN EXISTIDO SERES MARGINADOS.

Tontos: que ni el cielo echó ni la madre Ico 
parió.

Locos: aunque «ni a bobos ni a locos no loo 
tengáis en poco».

Mendigos: aunque «más vale pedir y hurtar 
que en la horca pernear».

Limosneros: aunque «de lo que te han dado, 
da algo al necesitado».

A estos seres solitarios, ensimismados en 
sus mundos quasi esperpénticos; buenos a su 
manera; malévolos, a la manera de los demás; 
alegres en su microcosmos blanco; tristes en 
nuestro mundo de sombras.

A estos seres huidizos a base de hacerles 
huir; repudiables a fuer de ser repudiados; es 
carnecidos por nuestros escarnios, hoy quisié 
ramos darles un homenaje; el homenaje del pue
blo de Daimiel...

Y será una fiesta sin invitados, sin comida 
de gala, sin tarjetas de invitación a autoridades, 
sin postres de tarta helada o nata con nueces, 
sin café ni puro, sin palabras de brindis con 
champán alzando la copa en medio de frases 
huecas y estereotipadas. Nuestro homenaje será 
más sencillo, pero más honesto; menos panta
gruélico, pero más respetable.

No somos nosotros los primeros en rendiros 
honores de hermanos y de amigos:

Velázquez os pintó como bufones.
Y Juan D’Opazo, nuestro paisano, ha pintado
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a «Palillo» y a «Pantala» y cuando se contemplan 
sus retratos, se convierten en poesía y en sin
fonía de color.

Y Juan Ramón Jiménez compuso un poema 
a la «Tonta».

Y Antonio Machado hizo un poema al «Loco».
Y nosotros, que no sabemos ni de pinceles 

ni de poemas, quisiéramos, al menos, recorda
ros en este día:

Subiendo hacia arriba con tu carga arriba,
bajando las cuestas con tu carga a cuestas.
A tí, Pantala, con tu trabajo diario en el mer

cado, incansable.
A tí, Gregoria, que te asustaba el más allá 

y vociferabas, cuando, para enfadarte, te decía
mos ¡que vienen los curas! Hoy estos hombres, 
niños de ayer, te pedimos perdón, si te ofen
dimos.

Y a tí, Caracol, yo te recuerdo vestido de mi
litar con tu casaca «caqui», de botonas dorados, 
alineados y lamparones de aceite que nos impe
dían saber tu graduación ¿eras cabo primero? o 
¿sargento? o quizas ¿general? ¡qué más da! Con 
tus andares abiertos en «compás», tu flemón en 
el carrillo y tu carro... ¡Ay, cómo me acuerdo de 
tu carro! Con tres ruedas rezongantes, canta
rínas, metálicas, anunciadoras de tu presencia 
y un letrero que decía: Transportes «Manuel 
José».

Y un buen día te cansaste de tanto ir y venir 
con el lomo encorvado, apretando; te cansaste 
de que nos riéramos de tí; te cansaste de ser
virnos a cambio de nada, y le pusistes fundas 
de algodón a las ruedas de tu carro para no mo
lestar. Y sin hacer ningún ruido, como de «pun
tillas», te marchastes por el firmamento, salu
dando a las estrellas. Cuando llegaste allí, a tu 
destino, me han dicho que ibas vestido de «Ca
pitán de Fragata». ¡Ya sabía yo que te gustaba 
mucho el color blanco! También sabíamos que el 
mar te atraía, que hubieras sido feliz, llenando 
tus ojos de luz y de distancia. Lo siento, Manuel 
José, quizás no supimos hacerte feliz. Hoy no 
te rías de nosotros.

POR ORDEN DEL SEÑOR ALCALDE OS HAGO 
SABER... y yo como pregonero oficial así os lo 
digo que LA MUJER DAIMIELEÑA ES UNA MU
JER BONITA.

Está claro, la evidencia es total y manifiesta. 
Sólo basta mirar aquí a la Tribuna y contemplar 
a estas cinco señoritas: a Pili, a María Dolores, 
a María Belén, a Ana María y a Cleofé. Aquí 
están representadas, apiñadas, llenándolo todo 
con sus ojos de luceros titilantes, con sus figu
ras de «mujer bien plantada», todas las mujeres 
daimieleñas.

Pero hagamos un silencio y dejemos que 
hable el poeta Machado:
Es la mujer manchega garrida y bien plantada, 
muy sobre sí doncella, perfecta de casada.
El sol de la caliente llanura vinarega

quemó su piel, mas guarda frescura de bodega
su corazón. Devota, sabe rezar con fe
para que Dios nos libre de cuanto no se ve.
Su obra es la casa, — menos celada que en Sevi-

[ lia,
más gineceo y menos castillo que en Castilla— .
Y es del hogar manchego la musa ordenadora, 
alinea los vasares, los lienzos alcanfora;
las cuentas de la plaza anota en su diario, 
cuenta garbanzos, cuenta las cuentas del rosario.

Y se pregunta el poeta ¿hay más? Para con
tinuar comparando a la mujer manchega con 
aquel otro símbolo de la belleza y de la honra
dez de nuestras mujeres: con Dulcinea del To
boso, la sorbesesos de Don Quijote. Y termina 
diciéndonos:
Y tu, ia cerca y lejos, por el inmenso llano 
eterna compañera y estrella de Quijano, 
lozana labradora fincada en tus terrones
— Oh madre de manchegos y númen de visio- 
viviste buena Aldonza, tu vida verdadera, [nes—  
cuando tu amante erguía su lanza justiciera 
y en tu casona blanca echando el rubio trigo 
aquel amor de fuego era por tí y contigo. 
Mujeres de la Mancha con el sagrado mote 
ele Dulcinea, os salve la gloria de Quijote.

Las mujeres daimieleñas, nuestras mujeres, 
que pasean su garbo por las calles, rematando 
en el escaparate de esta plaza; y van tan natu
rales, con sus cabezas altas, con su paso firme 
y seguro, con su timidez en bandolera y su co
razón lleno de esperanza; y en la punta de sus 
labios una flor y un beso que se escapa; pero 
eso si, mirando de reojo, porque no hay que 
dejar de perder la ocasión del muchacho que 
pasa por su lado y se enrojece o la del joven, 
que al dar la segunda vuelta, baja la cabeza y 
esconde la mirada. El silencio es la palabra. No 
se dicen nada, pero la noche es larga y, a veces, 
poco sosegada.

Por eso, un poeta nuestro, un poeta de casa, 
un poeta por decirlo con una expresión vulgar 
«como la copa de un pino» nuestro paisano Juan 
Antonio Martín de Almagro, terminaba un sone
to con los mismos tres versos con los que me 
gustaría a mi acabar este apartado a la mujer 
daimieleña:

...mas si tu fueras hombre, ya verías 
lo que vale pensar constantemente 
y en la misma mujer todos los días.

POR ORDEN DEL SEÑOR ALCALDE OS HAGO 
SABER y yo como pregonero oficial así os lo 
digo que EL PUEBLO SE HA PUESTO DE MODA 
EN LA GRAN CIUDAD

Cada día es mayor el número de personas 
que eligen el pueblo para sus jornadas de asue
to.

Y es que el pueblo, sobre todo si se trata del 
pueblo natal, tiene sus encantos; el pueblo atrae, 
el pueblo tira de nosotros y nos arrastra. Se 
trata de un reencuentro con nuestro pasado,
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con nuestras vivencias de antaño. Se siente una 
honda emoción al pasear en solitario por sus 
calles, cuyo rancio sabor incluso en sus nom
bres, nos transportan por el túnel del tiempo a 
una ciudad distinta: calle Ojogordo, calle Nojiles, 
calle Tragaceites, calle el Corcovao, calle de la 
Memoria, calle el Mayo, calle de la Guerrera, 
calle Peñablanca, calle Rozas, calle Caldere
ros, callejuela Pichón, calle de la Libertad, calle 
del Comercio, calle Coria, calle Almagro, ca
lle de los Toros, calle de los Perros, Plaza de 
las siete esquinas, Parque de María Cristina, 
Plaza de la Veracruz.

Produce la impresión de que se están vivien
do dos épocas a la vez: la de la infancia, con 
toda su gama de añoranzas y la de adultos, con 
coda su plenitud y realismo. Y es que los seres 
humanos estamos dotados de una arraigada sen
sibilidad; llevamos la poesía a flor de piel.

El pueblo se convierte, a veces, en un lugar 
especial para la meditación, para una meditación 
no buscada y sí constatable con la realidad. Nada 
más llegar, te cuentan de golpe todas las no
vedades: ¿Sabes que se ha muerto Pedro?, ¿Qué 
Pedro? — El hijo de la Juana, la que vivía aquí 
al lado. — ¡No me digas! Y... la Manoli tiene ya 
novio... Y a Pepe, el del tío José lo han operado 
de apéndice... Y tu amigo Jesús ha tenido el 
cuarto hijo... Y la María, la del Guardia, está 
loca do contenta porque va a ser abuela... La 
información es telegráfica, sin mucho lujo de 
detalles, pero lo suficientemente entrañable, 
como para darnos cuenta de que nuestro corazón 
no se ha ido; de que el alma se quedó en Dai- 
iniel y de que en Madrid, en Barcelona, en Va
lencia o en cualquier otra ciudad de España, lo 
que estás viviendo son tus problemas, tus cir
cunstancias, pero que aquí está tu raíz, tu gente, 
tus amores.

Y con el pueblo, los amigos de siempre: los 
que se quedardon porque, quizá, no sintieron con 
la misma intensidad la tentación de vuelo, o por 
ol gran amor que profesan a su terruño o por lo 
que sea. Este reencuentro con los amigos de la 
adolescencia constituye uno de los principales 
encantos de las jornadas en el pueblo.

Sales a la calle y te encuentras con los ami
gos de tu entrañable juventud. ¡Hay que ver, 
cómo han cambiado! La cabeza se le plateó de 
canas a uno; al otro le salieron arrugas tan pro
fundas que parece como si un arado hubiera 
surcado el terruño de su rostro; el otro está 
completamente calvo. Y yo me pregunto ¿cómo 
estaré yo?

Nos damos cuenta de que se nos va quedan
do atras mucha vida, mucha historia, muchos 
sentimientos compartidos y no hay más remedio 
que detenerse y echar un trago de lo que sea, 
porque de repente nos percatamos que se nos ha 
resecado la garganta.

POR ORDEN DEL SEÑOR ALCALDE OS HAGO 
SABER y yo como pregonero oficial así os lo digo

que: LA CIUDAD DE DAIMIEL CONSERVA, EN 
MEDIO DE ESTA VIDA DE AGITACION Y DE 
PRISAS, SUS TRADICIONES Y SU FE.

Me vais a permitir, por último, que os cuente 
una pequeña historia, el breve relato de un mu
chacho que va de romería.

Serían las seis de la mañana de un tercer 
domingo de septiembre cualquiera. Noche ce
rrada ya en estos días que son los albores del 
otoño. Demasiado temprano para un joven de 
veinte años, dispuesto a gozar de la cama hasta 
las doce del mediodía en cualquier domingo. Des
perezándose, con plomo en los párpados, abrién
dosele la boca con la frecuencia de un inter
mitente, enfila por la calle Magdalena arriba. 
Sobre el hombro, aguantando la cinta del cierre 
con la mano, lleva una talega de cuadros azules 
y blancos. El contenido: dos bocadillos, una me- 
renderda de aluminio con pisto y chorizos, vieja 
alcancía de los alimentos de toda la familia, y 
de postre un montón de ilusiones que hinchan 
la talega como un balón.

Calle Magdalena arriba, un ruido de carros 
de llanta metálica repiquetean con cierto ritmo 
por la calle empedrada de cantos gordos. Por 
las calles adyacentes, aparecen más carros con 
la misma canción y alguna galera con las aran
delas de las ruedas cantarínas, portando como 
símbolo en la parte más alta del varal, como en 
un mástil, una sartén negra de patas retorcidas, 
como un sol tenebroso. Por encima de los la
terales, se dibujan difusamente formas redondas 
de cabezas que suben y bajan al compás del 
movimiento.

Y más muchachos de veinte años con alpar
gatas blancas de suela de goma o de cáñamo, 
con las cintas enrolladas en las piernas como 
una enredadera.

Es la alegría de la fiesta, de una fiesta que 
tiene el sabor agridulce de las despedidas: La 
romería de Nuestra Patrona la Virgen de las 
Cruces.

En el Cristo de la Luz ya hay más luz, luz de 
velas amarillentas que cimbrean sus llamas co
mo las serpientes de un faquir, luz de los prime
ros rayos del sol, que hoy tienen el aspecto de 
ser rectos, cálidos y pesados.

La misa de la Virgen está en su mitad y fuera 
en la plazoleta triangular más mozos de veinte 
aos, más jóvenes de alpargatas blancas y tale
gas de cuadros. Son los mozos entrados en quin
ta, que se arremolinan en crículo, alrededor de 
un joven de unos treinta años, que se las ve y 
se las desea para que le escuchen: ¿cuántos 
alzan? — uno, dos, tres, cuarenta y tres. — ¡fal
ta uno!

La misa ha terminado y se canta la Salve.
¡Yo también alzo! grita de lejos un mozo re

zagado, que viene corriendo y sudoroso. — ¡Ya 
estamos todos! confirma el de treinta años.

¡Qué difícil resulta saber la estatura que uno 
tiene! Todos se creen más altos de lo que en
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realidad son, y así no hay manera de hacer gru
pos de cuatro más o menos homogéneos. Pero, 
al fin, se consiguió: once turnos, once relevos.

Dentro la Salve y la bendición final.
Una vieja, apoyándose en un bastón con la 

derecha y con la izquierda sobre el brazo de su 
hija o su nuera o su vecina, sale despacio, m |y 
despacio; sus movimientos son rítmicos y acom
pasados como el péndulo de un reloj de pared. 
Otra vieja, vivaracha, sale sola, contando las 
cuentas de su rosario y... otra gente, y más 
gente. Hay una emoción sentida y silenciosa en 
ol ambiente.

El turno primero saca en andas, despacio, en 
silencio, como en una pequeña procesión, a la 
Virgen, que ha cambiado su pesada peana por 
otra más ligera de color marrón, quedando como 
en una hornacina.

Ya en la carretera se inicia la competición, 
la carrera dura, el «maratón» agotador. Los cua
tro mozos del primer relevo son como los mozos 
de un carro en donde la Virgen se apoya. De
lante de las dos varas de las andas el joven de 
unos treinta años inicia su monótona canción: 

— Un, dos; — un, dos. Izquierdo - izquierdo; 
¡- ‘.üierdo - derecho - izquierdo.

La imagen de la Virgen vuela sobre el as
falto. No pesa. — Un - dos; un - dos.

Detrás de la Virgen hay cuarenta jóvones co
rriendo.

— Izquierdo - izquierdo; izquierdo - derecho - 
izquierdo.

Los carros se hacen a la derecha para ser 
adelantados con facilidad y al llegar a su altura, 
lanzan gritos de ánimo y un fuerte ¡Viva la Vir
gen de las Cruces!

El joven de unos treinta años va cambiando 
los relevos. A todos les parece poco el tiempo 
que han alzado.

¡Preparado el ocho! Un - dos; un - dos. ¡Den
tro el ocho!

Detrás, y en los alrededores de la Virgen, 
formando un círc' lulo en torno a Ella, los mozos 
entrados en quinta, arracimados, rengueantes, 
con el sudor que cae a chorros desde la frente 
y las camisas empapadas, azotan el asfalto de 
la carretera. El chancleteo de las alpargatas 
blancas tiene ritmo de batería que se mezcla 
con las voces de coro que producen los resuellos 
de las respiraciones acompasadas.

¡La Mata Merendera! ¡Qué alegría! Un des
canso, un respiro. Pan y queso para todos de 
parte de la Hermandad y un buen trago de vino, 
del vino de nuestro pueblo, de Zacatena, del 
Quintanar o de la Orguera; no se sabe de dónde 
es, pero ¡qué bien entra!

Se está en tiempo de record.
El cuerpo ha tomado otro aspecto, más di

námico, más alegre, después del refrigerio. Pero 
hay que seguir. No hay que enfriarse.

Un - dos; un - dos. Izquierdo - izquierdo. Iz
quierdo - derecho - izquierdo.

Cuando se hace el descanso frente a la finca 
de los Villegas, ya es «pan comido». La gente 
sale a esperar a la Virgen casi hasta el comienzo 
del carreterín.

De pronto, al tomar una pequeña curva del ca
mino, se avista ya la torrecilla blanca y cuadrada 
del Santuario. Parece una paloma inmaculada. 
Se aviva el ritmo y el corazón está a punto de 
estallar de cansancio y de alegría.

Mucha gente ya a los lados del carreterín. 
La Virgen se detiene. Los aplausos aumentan. 
Los mozos ahora se arraciman en las cortas va
ras de las andas. Todos quieren alzar, mostrar 
a sus paisanos qi::¡ han sido ellos los atletas 
y ¿por qué no? Aquí no hay medallas ni recom
pensas. No se sabe si se batió el record, pero 
¿qué más da? Cuando se destapó a la Virgen 
parece que sonreía; daba la sensación de que 
quería mirar a uno y otro lado para ver a sus 
portadores y decirles: ¡gracias!

De pronto, en medio del silencio, una voz 
potente rasga los aires: ¡agua, Madre mía de 
las Cruces! Hay vivas acordes, aplausos y lá
grimas a lo largo de la carretera. La Virgen si- 
yue caminando hasta llegar a su sede, hasta 
llegar a su casa, a nuestra casa, porque también 
es nuestra.

Los mozos se disuelven y se confunden entre 
la multitud, después de haber recorrido los
14.000 metros lisos con una Virgen a hombros. 
Es una tradición de los daimieleños que debe 
perdurar por los siglos de los siglos. Es una 
bella y dura tradición llena de fe.

Cuando me senté a descansar con mis ami
gos, me toqué el hombro derecho, me bajé un 
poco la camisa y me di cuenta de que estaba 
emigrando. ¡Ni mo había enterado! Y es que yo, 
queridos paisanos, como casi todos los mozos 
quo entran en quintas, yo también he alzado de 
mi Virgen.

POR ORDEN DEL SEÑOR ALCALDE OS HAGO 
SABER y yo como pregonero oficial así os lo digo 
que:

A partir del día uno de septiembre no se 
quieren ver caras tristes por este pueblo, bajo 
multa o sanción aún sin determinar por esta 
Alcaldía.

Que, al menos una vez al año, unamos nues
tras manos, formando un gran corro de herman
dad.

Que, al menos una vez al año, dejemos atrás 
nuestros reconres, olvidemos nuestros grandes 
o pequeños problemas y disfrutemos.

Que este año, como todos los aos que nos 
resten de vida, los daimieleños levantemos la 
cabeza y, con paso firme, sin volver la vista 
atrás, marchemos juntos mirando hacia el sol, 
porque el que camina hacia la luz, nunca ve la 
sombra que deja atrás.

Un abrazo muy fuerte. Muchas gracias por 
vuestra cortesía al escucharme y ¡hasta siempre!
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. J V  ¿ño: *̂ A<Q.û.oja Ûûs tlayios»

¡Cómo cambian los tiempos! Cuando paseo 
o viajo por nuestros campos, advierto un paisaje 
muy distinto al que yo contemplaba en mi niñez.
Y eso que no soy tan viejo. Razón llevan los na
turalistas al asegurar que los antecesores no 
conocerían sus propios terrenos en la actuali
dad. Es conocido que las facies geográficas son 
muy cambiantes, porque Dios dispone del tiem
po sin tasa ni medida y al desgaste, no resisten 
ni las rocas, ni los propios astros, cuando menos 
los seres orgánicos. Así las montañas crecen o 
so achican, los valles se rellenan y hacen variar 
la dirección y el caudal de los ríos; las plantas 
se acomodan a cada circunstancia y pasan de 
bosque a matorral, a estepa; quizá a desierto.
O al revés, pues las plantas son los seres más 
valientes de la Naturaleza. En esto colabora el 
hombre y at, razón al refrán geográfico: «El bos
que precede al hombre y el desierto le sigue». 
Somos seres muy dañinos

Pero no vamos a entrar en la filosofía en la 
que no ando con soltura y vamos a centrar el 
tema: pensaba hablar de todas las construccio
nes rurales, pero no he encontrado suficiente 
material y voy a centrarme en las huertas de 
Daimiel. Nuestro pueblo ha basado su anterior 
prosperidad en su riquísimo y abundante yaci
miento de aguas subterráneas, relativamente so- 
mefro y de aguas potables. Con un burro se po
día elevar agua suficiente para los cultivos de 
verano tradicionaels: panizo, judías, patatas y 
hortalizas. El poblado está equidistante de las 
vegas más ricas: La Vega, Gil-Pérez, La Espino
sa, El Recreo, La Albuera, La Veguilla, La Vere
da... Con el fruto de una H \ podía vivir una fa
milia. Bueno vivir... lo que se dice vivir con el 
planteamiento actual de: piso propio amueblado 
lujosamente, coche, televisor (en color, por su
puesto), vídeo, lavadora, frigo, etc., más discote
ca los viernes, sábados y domingos, no. Así no. 
Pero tener alimento suficiente durante el año, 
a costa de trabajos sin cuento, no pisando las 
tiendas muchas veces al año y ahorrando zapa

tos de vez en cuando, sí. Todo esto (que se con
sideraba como una situación media-humilde, por
que había pobres-pobres y mendigos), dependía 
del agua. E incluso la única industrialización, que 
eran los molinos harineros, en ella se fundaban.

Antes cada casilla, de las más próximas al 
pueblo, o de las tierras antes mencionadas, al- 
bergarba a una familia, durante el verano. Dai
miel era un núcleo de población concentrada en 
invierno y dispersa en verano. La época para esa 
diseminación la daba el talante del tiempo pri
maveral y otoñal, pero como norma genérica 
abarcaba desde marzo a noviembre, o sea, desde 
la siembra de la patata temprana a la recogida 
de la tardía. Aun así las huertas muy próximas 
al casco urbano seguían habitadas todo el año, 
pues les venían estrechos el cuarto y cocina que 
constituía la vivienda habitual de los humildes, 
hacinados y entristecidos en este estrecho es
pacio. Al menos el campo, era amplio... Pode
mos asegurar que Daimiel era un núcleo habi
tado de rarísima singularidad en La Mancha. Los 
radicantes fijos sólo eran los propietarios, los 
artesanos y los comerciantes. Baste citar que 
aquí se bastaban tres maestras para sus alum- 
nas.

Las huertas más distantes, sólo se ocupaban 
en la buena época. Y las caserías ubicadas en 
fincas extensas tenían su casero, algunas pastor 
y rebaño y las mejores hasta su guarda jurado, 
con las familias respectivas. A esto se añadían 
los molinos y las majadas. Aquellos casi forma
ban barrios o aldeiIlas con personalidad propia. 
Las casas (llamadas casillas por extensión) con 
capacidad suficiente para más yuntas, no se re
fieren al ambiente que voy a describir. Ni los 
bombos u hornillas, ni las cuevas. Voy a concre
tarme a las casillas y sus huertas. O a las huer
tas con su casilla y noria.

Lo que hay es pura desolación, campo de rui-
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nas y asqueroso vertedero de basuras (me estoy 
refiriendo a las tierras que rodean el casco ha
bitado) eran, no hace tantos años un verdadero 
paraíso. Los campos verdes, un frescor relajante 
en el ambiente, conseguido por los riegos, can
tos de gallos mañaneros, vuelos de palomas y 
pájaros y... Cada familia había transportado el 
ambiente hogareño hasta allí, con perros y gatos 
también.

Ya sé que ahora no es rentable cultivar tan 
poco espacio porque han variado las costum
bres, el valor de los productos, las fuentes de 
riqueza, los medios para obtenerlas; no estaba 
el ICONA, el IRIDA, el SEMPA; se desconocía
lo que era el producto nacional bruto, la renta 
per cápita... no había subsidio de paro, ni la 
incapacidad permanente. O sea, que el que no 
trabajaba sin echar cuentas dej jornal resultan
te, no comía.

Una puntualización especial merece la «casi
lla». Muchas van arruinándose ya pero voy a 
destacar sus características: es un rectángulo 
de tapial con techo de lata, de ladrillo y barro. 
No tiene (generalmentej ventanas. Sólo un tra
galuz en la cuadra. Parece tosco pero ¡qué cli
matización logra! En las horas calurosas de nues
tro terrible verano, se está allí bien ricamente. 
Dentro hay dos recintos: el de la entrada es la 
cocina-estancia, con amplia chimenea, dos des
vanes, dos poyoc de barro o yeso con piedrec 
y estacas para colgar los arreos. Algunas tenían 
nichos o alacenas sin puertas. El otro recinto, 
la cuadra, son una línea de pesebres con la aber
tura en el centro. Podía haber otra o varias filas 
de pesebdes, pero raramente pasaban de dos 
filas. Aneja a la casilla podía haber un corral de 
piedras sin barro siquiera, para los animales de 
corral precisamente. Y se añadía siempre un 
chozo sobre la puerta de entrada, que se usaba 
de salón-comedor.

Toda esta construcción dependía del pozo,

el andamio y la alberca consiguiente. El com
plemento eran unos árboles rodeando el anda
mio, para aliviar el calor a las bestias uncidas. 
Variaban poco de: álamos negros, higueras, al
gún frutal...

Cada persona de la familia tenía su trabajo 
preciso. El padre dirigía la explotación, pero el 
dinero lo manejaba el «ama». El cuidaba los ani
males de trabajo, soltaba el riego, tendía la par
va, aventaba, acarreaba, cavaba. No le faltaba 
corte. La madre guisaba, cuidaba de las labores 
hogareñas, labraba, atendía a los chicos... Los 
hijos mayores ayudaban al padre o a la madre 
(según el sexo) y regaban. Era corriente oír el 
«aaauuu» al que contestaba el mismo grito desde 
el andamio. Y luego el «suelta agua» o «tapa» 
que liquidaba la conversación. Los chicos pe
queños, cuidaban que las gallinas no se metie
ran en la hortaliza, arreaban al burro, buscaban 
hierba para los conejos y no estaban parados 
tampoco. En la siega participaban casi todos.
Y la vida empezaba antes de amanecer con el 
«niño, afloja los trapos» con que se iniciaba el 
riego y se acaba con la cena entre dos luces. 
Se interrumpía como un rito a la siesta, pero de 
esto no participaban los chicos trilladores, pues 
a esa hora es cuando se hacía mejor faena.

¡Qué trabajo más duro! ¿Verdad? Pero nadie 
necesitaba de somníferos para dormir. Solo el 
canto de los grillos les acompañaba y el canto 
de los pájaros les recibía al amanecer. El agua 
no estaba contaminada y se bebía en la propia 
canaleja, los productos de la huerta no tenían 
aditivos, ni coloranees, ni conservantes, ni... 
Algo tenía de bueno aquello. Ahora, apesar del 
indudable adelanto, nuestros labradores no sa
ben si acertarán al sembrar lo que siembren. 
Pidamos a Dios que acierten con el p. n. b, la 
renta per cápita y todo eso.

Daimiel, septiembre re 1984.

GALO M.-GIL UTRILLA
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*̂ &alniL<¿új su pasada q su ptesenía

Daimiel, fuiste de Castilla 
un pueblo noble y decente 
y aquí escribo para tí 
tu pasado y tu presente 
por haber nacido en tí.

El tiempo en su caminar 
olvida las tradiciones 
costumbres que fueron normas 
de antiguas generaciones 
que han de pasar a la historia.

Los hombres no son los amos 
de los desastres del tiempo, 
los años no van en valde 
dejando a espaldas lo viejo 
sea más chico o sea más grande.

Hombres que fuerte lucharon 
dieron su vida en el Tajo 
y así escribieron su historia, 
rindieron culto al trabajo 
con sus penas y sus glorias.

Jamás nunca protestaron 
de aquel su pasado incierto, 
fueron prudentes y humanos, 
fueron esclavos del tiempo 
de un sentimiento cristiano.

Hortelano de Castilla 
que trilla  y de noche riega 
adelanta su verano 
para cogerlo en la feria 
comprar calzado a los chicos 
y el arriendo de la huerta.

Segadores que en la siega 
con el filo  de su hoz 
siegan la espiga del trigo 
bajo el sol abrasador 
siendo la luna testigo 
de su cama y su colchón.

Mayorales que en las eras 
y zagales de labranza 
a por mies se van de noche 
a Zacatena o la Mancha 
y por terminar en feria 
meten de noche la paja.

Los pequeños labradores 
al terminar su verano 
a moler van al molino 
la harina para su año 
cociendo su pan moreno 
que era tan rico y tan sano.

Así fue nuestro pasado 
de hombres nobles y sencillos 
vivieron con entereza 
pero vivieron tranquilos 
al margen de su pobreza.

Ahora les hacen hogares 
los llevan en excursiones
lo mismo que a los turistas 
pero nunca están conformes 
dicen que los socialistas 
que no suben las pensiones.

No recuerdan nuestros padres 
que trabajaron de sol a sol 
y después de estar sufriendo 
no cobraron la pensión, 
tenían que morir pidiendo.

Ahora se apuntan al paro 
y se van a trabajar 
y están viviendo del bute 
dicen que tienen artrosis 
para que los den por inútil.

Un consejo no está mal 
no ordeñar tanto la vaca 
que de tanto darnos leche 
se está quedando muy flaca 
no vaya a ser que se seque.

Así vive el mundo loco 
de codicia y ambiciones 
mientras muchos cobran poco 
otros cobran tres pensiones, 
la democracia sin control.

El mundo quiere la paz 
y una justicia certera 
que no te sigan detrás 
esa mano traicionera 
que mata sin caridad.

Nunca hubo en los humanos 
ni comprensión ni remedio, 
el egoísmo mundano 
no tiene término medio 
ni socialismo cristiano.

¿Qué puede servirle al mundo 
el progreso de la ciencia 
ni su moderno adelanto 
si en su constante quimera 
al mundo causan espanto 
con sus armas mortíferas?

FRANCISCO BORONDO
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Fábrica de Muebles

JOSE ANTONIO 
ÁGUIRRE

San Isidro, 39 - Telefonos 85 02 96 y 85 04 83 

y nuestras exposiciones en:

Mueble Moderno y Especial
Estación, 45.

Cocinas a medida
Estación, 17,

Visite n u estra fábrica donde le m ostra
rem os la m ay o r gam a de

Muebles clásico y colonial

y en G . E sp artero , 2 5

MUEBLE JOVEN
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i  ¡D ata un cazpo de vocaL* cuanta aK.ige.ncia!

Durante el período preelectoral del año 1979 
— de aquellas elecciones generales carentes de 
experiencia— , se celebraron en Daimiel unas 
oposiciones para cubrir vacantes de la Policía 
Municipal. Aún no se habían inaugurado los nue
vos edificios del Ayuntamiento y de los Juzga
dos, que, desde hacía años, estaban ubicados 
en la antigua Casa Consistorial. A ese caserón 
acudían los aspirantes a guardia urbano.

El juez de Primera Instancia, como presiden
te de la Junta Electoral, había citado a un ciu
dadano al que le correspondía ser vocal suplen
te en las inmediatas elecciones. El hombre, fiel 
cumplidor de sus obligaciones cívicas, acudió a 
la llamada. Con antelación, incluso, a la hora 
prefijada. Una vez en el edificio, dada su pre
sencia anticipada, decidió esperar en la galería, 
hasta que le avisaron que podía entrar. La espe
ra fue entretenida, porque se incorporó a la 
charla de un grupo de jóvenes, a los que supuso 
convocados por su mismo motivo. Entre comen
tarios intrascendentes y chirigotas, aguardaron 
juntos en la vetusta galería.

Interrumpió la conversación la presencia d3! 
secretario general del Ayuntamiento, que les dio 
los buenos días. Y, tras un rápido vistazo al gru
po, dijo: ¡vamos! Comenzó a descender la esca
lera y todos le siguieron. Ya en la calle, subieron 
al Land Rover de la Policía Municipal, quo les 
condujo a las instalaciones deportivas del Co
legio «Infante Don Felipe». A nuestro protago
nista le parecía todo aquello un poco extraño, 
pero su prudnecia le aconsejó callar. Su sorpre
sa subió de punto cuando comprobó que habían 
ido a realizar una serie de ejercicios físicos, 
de lo que no había sido advertido y, naturalmen
te, para lo que no estaba entrenado. Hombre dó
cil y cumplidor, no quiso manifestar ninguna 
queja. Fiado de su fortaleza, se dispuso a rea
lizar cuanto hicieran los demás. En ocasiones 
como ésta, pensó, no se debe desentonar.

Las prueba, que sucesivamente fueron ha
ciendo, no eran ninguna tontería. Sobre todo, 
como en el caso del futuro miembro de mesa 
electoral, para afrontarlas sin ninguna clase de 
entrenamiento. Después de correr cien metros 
en menos de quince segundos, hubo que trepar 
cuatro metros por una cuerda lisa. Para que no

dijeran, convenía contener los resoplidos. Pero 
aquello no terminaba así. Porque fue preciso sal
tar una altura de ciento diez centímetros y, sin 
apenas recuperación, dar un salto en longitud, 
como mínimo, de tres metros y medio. Aparte 
la natural fatiga, los participantes terminaron 
muy contentos, porque todos superaron las prue
bas. Indudablemente, habían obtenido un éxito. 
También, con todo derecho, el futuro vocal su
plente, que, después del triunfo, se alegró de 
no haber formulado preguntas ni quejas de nin
gún género. Y es que la felicidad surge cuando 
menos se espera.

Cuando terminaron los ejercicios físicos, el 
secretario del Ayuntamiento, seguro de que eran 
dos las plazas convocadas y siete los aspirantes, 
que no habían tenido un fallo, pensó que las 
pruebas no habían aclarado nada. Llamó a los 
siete y se limitó a confirmar sus filiaciones. El 
repaso de la lista evidenció que uno de los siete 
aspirantes a ingreso en la Policía Municipal no 
había comparecido. Por el contrario, allí estaba 
uno — y de los destacados en el finalizado ejer
cicio—  que le dijo al secretario: a mí no me 
ha nombrado usted y me llamo...

Se produjo un diálogo parecido a éste:
— Pero usted, ¿ha solicitado?
— Yo no he solicitado nada; he acudido, 

cuando se me ha llamado, y he hecho todo lo 
que se me ha pedido.

— A usted, ¿quién lo ha llamado?
— Han llevado este papel a mi casa (y mos

tró la citación del juez). Dijeron que tenía que 
ir al Ayuntamiento y creía que todos estos iban 
a lo mismo.

— No, hombre, no. Esta es una citación de 
la Junta Electoral, porque le toca a usted formar 
parte de una mesa en las elecciones.

— ¡To! Así pensaba yo, ¡pues sí es esto di
fíc il! ¡Para un cargo de vocal, cuanía exigencia!

* * *

No cabe duda: en la transición política, con 
la ausencia de experiencia electoral, se produ
jeron muchas anécdotas curiosas.

RICARDO IBAÑEZ GEREZ
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AJJ\.oiana. d&ata.

Por PASCUAL-ANTONIO BEÑO

— M añana sa lgo  para el fre n te .

— ¿P or q u é  no  m e lo has d ich o  antes?
El Paseo de l Río p e rd ió  to d o  su fre s c o r y  to d o  su

a tra c tivo  d o m in g u e ro .
— M e lo han co m u n ica d o  esta m ism a m añana. A dem ás, 

pensé q u e  cua n to  más ta rd e  te  en tera ras  de  la no tic ia , 

m e jo r pa rda tí.
Le pa rec ió  tr is tís im o  el A zu e r, los m adroños y los 

bancos de l paseo com o en a q u e llo s  anocheceres de  O to ñ o  

cu a n d o  el Paseo de l Río quedaba s o lita r io  y  los p rim e ro s  

fr ío s  y  las ho jas m uertas  de  los á rbo les  p ro d u c ía n  una 

n o s ta lg ia  y una m e la nco lía  in d e fin ib le s . Pero se tra taba  

d e  un fe s t iv o  anochecer del mes de agosto , ca lu roso  y 

v ita l,  un  anochecer p o b la d o  de n iño s  ru id osos, d e  pare jas 

d e  no v io s , de cen tenares  de  paseantes a leg res  y  b u l l i 

ciosos.
— M e  h u b ie ra  gu s ta d o  p re p a ra rte  a lgu nas cosas para 

el v ia je  — con fe só  la m uchacha para ju s t if ic a r  su d e ce p 

c ió n  y  su q u e ja  p o r no h a ber s id o  in fo rm a d a  con a n 

te r io r id a d .

— Sabes q u e  d e  esas cosas se encarga rá m i m adre.

— De todas fo rm a s  te  p re p a ra ré  a lg o  a u n q u e  no ten ga 

apenas tie m p o .
S obre el te m p le te  m e tá lico  y  p in ta d o  de ve rd e , la 

banda m u n ic ip a l en su co n c ie rto  parecía  to ta lm e n te  d e s ;-  

fn ia d a  y  fu e ra  d e  lu g a r. H ub iese  da d o  c u a lq u ie r cosa po r 

in te r ru m p ir la , p rec isam en te  e lla  q u e  con ta n to  a rro b o  y 

en tus iasm o so lía  escuchar los co n c ie rto s  q u e  d ir ig ía  el 

m aestro  M a ro to .
L legaron  hasta el p u e n te  de la v ía  y lu e g o  re to rn a ro n , 

s ig u ie n d o  las m árgenes de l r ío , hasta el c e n tro  de l paseo. 

N o  h a b la ro n  nada en to d o  el tra ye c to . A l f in ,  o p ta ro n  p o r 

sen tarse en la te rraza  de l k iosco de beb idas, fre n te  a la 

c a rre te ra . — «Dos re frescos de zarza p a rr illa  con h ie lo» . 

Y s ig u ie ro n  s in  ha b la r. El re fre sco  carecía de ese sabor 

d e lic io so  de  o tras veces; los a rria tes  só lo  o fre c ía n  la v i 

s ión  de  tr is tís im o s  pe nsam ien tos  m orados y  negros en los 

qu e  se a d iv in a b a n  rostros de calaveras.

— Q ue dam os en q u e  iríam os al c ine  esta ta ,de — se 

le o c u rr ió  d e c ir al m uchacho , sobre  to d o , para ro m p e r 

el m u tism o.

— ¡M e tra e n  sin  cu id a d o  las p e lícu la s  esta ta rde ! — Ella 

no  p u d o  d is im u la r su estado de án im o.

— P one n una m u y  buena de Im p e rio  A rg e n tin a  y  de 

M ig u e l L ige ro . ¡A nda , m u je r, vam os al c in e  y así nos 

e n tre te n e m o s un ra to.

Ella, tras m e d ita r un  ra to , pensó q u e  sería  egoís ta  de 

su p a rte  no acceder a los deseos de l n o v io . N o  te n ía  d e 

seos de  ir  al c ine , c ie rto , p e ro  tal vez él se e n tre te n d ría  

un ra to  y  de ja ría  de  pensar en la g u e rra  y en la pa rtid a  

de l d ía  s ig u ie n te .

— Si ese es tu  deseo, pues vam os.

E n fre n te  de l Paseo de l Río se en con traba  el C ine de

V era no . N o  tu v ie ro n  q u e  hacer más q u e  c ru za r la C arre 

tera de A n d a lu c ía , apenas tra n s ita d a . El c ine  no era o tra 

ocsa q u e  el inm e nso  c o rra ló n  de  una a n tig u a  posada e n 

ca lad o  p o r d e n tro  y  p o r fu e ra  hasta h e r ir  la v is ió n  d e  sus 

m uros. J u n to  a la im p ro v isa d a  ta q u illa  — un cu a d ra d ito  

a b ie rto  en la p a re d —  co lga ban  las carte ras con las f o 

to g ra fía s  de  las p e lícu la s  p ro g ra m a d a s  para su p ro ye cc ió n .

— Es gu apa  la Im p e rio  A rg e n tin a  — d ijo  él.

— Y, so b re  to d o , canta m u y  b ie n  — d ijo  e lla.

Ya había  da d o  co m ie n zo  la sesión cua ndo  e n tra ro n  en 

el p a tio  de bu tacas, m e jo r d e c ir de  s illas. Sobre la en o rm e  

p a n ta lla  b lanca se con to rn eab a  r ítm ic a m e n te  una m uñeca 

de  o jos  sa lton es y  ca ra c o lillo  en la fre n te  p a ro d ia n d o  a 

las g ra n d e s  vam piresas de l c ine.

— Es un c o rto  de  la B e tty  Boop. La p e lícu la  to d a v ía  no 

ha em pezad o  — aclaró  el a co m oda dor ju g u e te a n d o  con 

el haz de  luz  de su lin te rn a .

Les aco m oda ron , p o rq u e  e llo s  lo q u is ie ro n , en una de  

las f i la s  traseras, b a jo  la cab ina de  p ro ye cc ió n . D om ina ndo  

los ru id o s  n o c tu rn o s  de l p u e b lo  y los m u rm u llo s  de la 

sala, la banda sonora d e  la p e lícu la  con d iá lo g o s  en ing lés , 

sonaba e s tr id e n te .
— ¿A  q u é  hora tiene s  q u e  sa lir para el fre n te ?

— A l m e d io d ía .

— ¿H aréis el v ia je  en tre n ?

— S í, en tre n .
— Y ¿a q u é  fre n te  te  han d e stin ado ?

— A l de M a d rid .

Los m u rm u llo s  y  las risas q u e  ha b ían  aco m pañ ado el 

co rto  de Bety Boop cesaron de p ro n to  cua ndo  se in ic ió  

la banda sonora de  la p e lícu la  española , ap a re c ie n d o  en 

la p a n ta lla  los no m bre s de sus p ro ta g o n is ta s : «F lo rián  Rey 

p resenta  a Im p e rio  A rg e n tin a , M ig u e l L ige ro  y  M a nue l 

Luna en «M oren a  C lara».

— ¿V an c o n tig o  m uchos o tro s  de l p u e b lo ?

— Vamo's c incue n ta  de  M anzanares, p o r lo  m enos.

Era s im pá tica  Im p e rio  A rg e n tin a  y  m u y  buena actriz . 

Su voz  te n ía  un a g ra d a b le  g ra ce jo  a n d a lu z  y eso q u e  no 

era anda luza  n i s iq u ie ra  española.

El p ú b lic o  p e rd ía  su fo rm a lid a d  con el d e c ir y  los 

chistes de  M ig u e l L igero. Cada vez q u e  éste a b ría  la boca, 
una carcajada m ú ltip le , con tag iosa  y e s tr id e n te  im pe d ía  

escuchar sus pa labras.

¡M a g n ífic a  noche de v e ra n o ! El r ío  aban icaba con 

su brisa  hú m eda y cercana. La pa re ja  se o lv id ó  p o r unos 

ins tan tes  de la g u e rra  c iv il para s e g u ir las p e ripec ias  de 

a q u e lla  pa re ja  de  g ita n o s  q u e , después de  h a b e r ro b a d o  

un os jam o nes, se los v e n d ía n  a su p ro p io  du e ñ o : « Q u é 

dese con e llos , q u e  son s u y o s ... «había  d ic h o  el g ita n o  
con tod a  s ince rida d .

— ¿C óm o es p o s ib le  q u e  riam os, si España está en 

llam as? — p re g u n tó  la jo v e n  e xtraña da  de  su p ro p ia  h i
la rid a d .
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— Q uizá  p o r eso m ism o es necesario q u e  riam os y qu e  

cantem os con Im p e rio  A rg e n tin a , para o lv id a r lo q u e  está 

su ce d iendo  en toda nuestra  pa tria .
La voz  de Im p e rio  A rg e n tin a  clara , ro tund a  y  m e lo d io 

sa do m inaba con su encanto  a los espectadores:

Echalé g u in d a s  al pavo, 

echalé gu in das  al pavo 

q u e  yo  le echaré a la pava 

a z u q u illa r , canela y  c lavo, 

a z u q u illa r , canela y  clavo.

M a n o lo  y  P ilar lle vaban  dos años de re lac iones y p e n 

saban casarse para el mes de sep tie m bre , antes del le 

va n ta m ie n to  m ilita r, c la ro  está. N o es q u e  les p id ie ra  I? 

'g les ia , él ten ía  23 años y  e lla  21; pe ro  M a n o lo  estsb» 

b ie n  co locado en el banco y  su padre , v iu d o , se habí?, 

v u e lto  a casar ¿a q u é  esperar más tie m p o ?  A u n q u e  n<- 

hab ían  tra ta d o  d ire c ta m e n te  el tem a, ahora sabía q u r1. 

hasta q u e  no fin a liza se  la G uerra , no era p o s ib le  pe nse : 

en m a trim on io .

— ¿M e escrib irás cada d ía? — im p lo ró  P ile1-.

— Lo haré s iem p re  q u e  pueda.

T rin id ad  y su he rm an o  R ega lito  h a b ían  id o  a pa rar 

ante el Juez. El señ or Fiscal era un e n e m ig o  a cé rrim o  dr. 

los g itanos.

— N o me o lv id a rá s , ¿ ve rd a d ?  — su p licó  P ilar. Y el 

m uchacho com o toda respuesta, co locó su b razo  de recho 

en la espalda de  la m uchacha, la a tra jo  hacia sí y la besó.

M orena Clara va a v iv ir  a casa del Fiscal p o rq u e  in 

conscien tem ente  se ha e n am orado  de  e lla . ¿Es p o s ib le  

re d im ir a una g itan a  de sus in c lin a c io n e s  c lep tó m an as y 

c o n ve rtir la  en paya?

— N o tiene s p o r q u é  p reocup arte , P ila r; esta g u e rra  

es cue stió n  de seis o  s ie te  d ías más. Franco y  los o tros  

sub levados no tie n e n  nada q u e  hacer. Lo ha d ich o  la ra 

d io . Seguro q u e  cua ndo  lle g u e m o s a M a d rid  se han r e 

tira d o  ya del fre n te . Esto d u ra  ya un mes y es dem asiado . 

De un día a o tro  Franco ca p itu la , ya verás.

P ilar no co m pren d ía  p o r qu é  había  te n id o  q u e  es ta lla r 
esa g u e rra ; no te n ía  se n tid o  q u e  h u b iesen  segado de un 

tajo la p lac idez d e  un v e ra n o , de un p u e b lo  fe liz ,  de unp 

vida ta n q u ila . N o po d ía  c o m p re n d e r cóm o unos m ilita re s  

se ha bían su b le va d o  con tra  la R epúb lica , in ic ia n d o  así 

una g u erra  c iv il.  N o  e n te n d ía  tam poco cóm o unos h o m 

bres jóven es  te n ía n  q u e  d e ja rlo  to d o  e irse al fre n te  a 

luchar, p o s ib le m e n te  a m o rir, p o r nada.

M a n o lo  te n ía  un he rm oso p e r f i l,  m ucho más a d orab le , 

así, en la pe num b ra . Ella lo observaba en s ile n c io , m ie n 

tras él a tend ía  a la pa n ta lla . «P os ib lem e n te  esta sea la 

ú ltim a  vez q u e  lo c o n te m p le ...»  Y com enzó a llo ra r en 
s ilencio .

Era el p e r f i l  más he rm oso del p u e b lo  « .. . ig u a lito , 

ig u a lito  q u e  el del D av id  de M ig u e l A n g e l» . Lo com en

taba con las am igas cada vez  q u e  pasaba ju n to  a ellas en 
los paseos. A lg u n a  se lo tu v o  q u e  d e c ir a M a n o lo  p o rq u e

una ta rd e  se acercó a e lla  y  co locándose de  p e r f i l  le d ijo : 

«A nda, há rta te  de m ira r al D av id  de  M ig u e l A n g e l, q u e  

no te  v o y  a co b ra r p o r e llo  n i un  pa tacón». Y com o co n 

secuencia de aque l en o jo so  asu n to  y, casi s in  q u ere r, 

su rg ió  la no v ie z .

«N o, no es p o s ib le  q u e  se vaya , q u e  se lo  lle v e n  al 
fre n te  y  q u e  una ba la o  el e s ta llid o  de  una g ranad a o

de un ob ú s  lo b o rre  de este m u n d o  para s iem p re . No, 

no es p o s ib le . Yo lo  necesito . N eces ito  v iv ir  con é l, en 

ve jece r ju n to  a é l; necesito  re c o rre r la g e o g ra fía  de su 

c u e rp o  con tod os  m is se n tid o s  y  con tod os m is días. Sen 

t ir  en él a tod os los ho m bre s  a p e tec ib les  y herm osos. Ne 

cesito lle v a r un  h ijo  suyo  en las en trañas q u e  le so b re v iva , 

que  e te rn ice  su p e rfil» .

— iQ u é  ton ta  e re s ...! ¿Es q u e  has pensado p o r un  

m o m e n to  q u e  m e p u d ie ra n  m atar en el fre n te ?  Si yo  e s 

taré en la re ta g u a rd ia ; ya verás com o m e co locan  en o fi 

ciñas.

— H abía a d iv in a d o  la in q u ie tu d  de  la m uchacha, el 

lla n to  m u d o  y q u iso  de svanece r tem ores, p e ro  ¿estaba é. 

lib re  de  las acechanzas del m ie d o ?  De todas fo rm a s  lo i  

ho m bre s q u e  son q u e rid o s , com o yo  lo soy p o r t í,  m. 

m u eren  jam ás, no  p u eden  m o rir.

T r in id a d  es acusada de lad rona  p o r in te n ta r sa lva r ai 

p a d re  de l señ or Fiscal. La tra g e d ia  se m a n ifie s ta  en ur, 

p r im e r p la n o  de l ro s tro  de Im p e rio  A rg e n tin a .

El día q u e  nací yo  

q u é  p laneta  re in a ría ; 

p o r d o n d e  q u ie ra  q u e  v o y  

qu é  m ala es tre lla  me gu ia .

M a n o lo  se v o lv ió  una vez más hacia su n o v ia  y  la 

a tra jo  hacia sí. S onrió  con co n fia n za , can doro sam e nte , 

com o un n iño .
— S ie m pre  q u e  escuche esta canción , pensaré  en tí.

— Las canciones de Im p e rio  A rg e n tin a  nos ha rán s ie m 

p re  re co rd a r esta gu e rra .

— Te q u ie ro  más q u e  nunca. Te q u ie ro  p o r to d o s  los 

días, p o r tod os los años q u e  p u d ie ra  lle g a r a v iv ir .  — El 

ign o ra b a  p o r q u é  ex traño s  m o tivo s  hab ía  p ro n u n c ia d o  

estas pa labras.

— Y yo  a t í,  d e c la ró  P ilar.

Una voz e s tr id e n te  ro m p ió  la tre g u a  de  s ile n c io  en la 

rerraza de  ve rano . ¿Es q u e  se van  a pasar tod a  la p e lícu la  

h a b la n d o  y  besuque ánd ose?  ¿Es q u e  no se p u e d e n  ca lla r?

E lla , sin hacer caso al q u e  voceaba, al v e c in o  in o p o r

tu n o , re c lin ó  la cabeza sob re  el pecho de M a n o lo . « A ú n  

nos qu eda  de  estar ju n to s  p a rte  de  esta noche y  tod a  una 

m añana, q u e  es com o de c ir tod a  una v ida .

En la p a n ta lla  Im p e rio  A rg e n tin a , aclarada su in o c e n 

cia y  co rte jada  p o r el señ or Fiscal, hab ía  v u e lto  a son re ír.
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Q uijo te H H °

¡Cómo me alegraría recorrer 
de la Mancha paisajes infinitos!
Oir los sonoros grillos y los gritos 
de la campana, en el atardecer.

Yo me moriría con gusto por ver 
en la venta las bodegas y ritos.
Los pastores, las flautas y los pitos, 
honrando a Quiteria, la mujer

de la que sólo Don Quijote sabe 
que tiene hermosura de paloma, 
seno do uva, cintura esmaltada.

¡Llevadme, Señor, a donde esa ave! 
Decidme cuándo, cándida, ella asoma, 
¡para hacer feliz nuestra jornada!

¡Dosta // matin®

Muerto estoy de sed, paisaje querido, 
entrañable Mancha, amada Muñera, 
llego a tu pozo en primavera, 
tengo el cuerpo ungido, traspasado,

de tantos páramos por donde he ido.

Amapolas y espinas de la era 
conjugaron una enredadera 
en cuyo aroma me he perdido.

En la artística arcada de tu pozo, 
ya veo la simpática roldana.
Mis manos colgaré, es la vasija 

que me otorgará el mayor gozo: 
beber con reposo e inmensa gana, 
reflajos de molino en su sortija.

LUIS ROMAY G. ARIAS

C
Terrazos rernández-espartero S.I.

APA R T A D O,  20 TERRERO,  39  - TELEF.8 5 2 7  87 D A IM I E L  (C. REAL)

(Zon ipüena v o ca ció n  de setv ic io  an io s  tta b a jo s  

c n c o m a n 2 a è o s  an ta s  d istin ta s  m a ta tía s :

-TER R AZO S -ESC ALER A S -PULIDO DE PAVIMENTOS -P IED R AS N ATU R ALES 

y ARTIFICIALES -TR A B A JO S  y HO R NAM EN TO S PARA CEMENTERIO, M AR 

M O LES y GRANITOS NACIONALES E IMPORTADOS.

In e p ta s a n ta n ta  an asta  le g ió n  

de úa c a s a :

ARTISTICA ARTIFICIAL, S. A

AA
MURCIA

D E C O R A C I O N  D E  P L A Z A S  
Y JARDINES

B é a n t :  o

Fuentes

Arriníes

Maceteros
Jardineras

Arcos 
Escudos 
Fachadas 
Colum ñas 
BaSaustraiia;
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(C alificada por el M inisterio de H aciend a)

Entidad de Ahorro y Crédito

C olab orad ora del B an co  de C rédito Agrícola

n r n r r r  Sus servicios  de ahorro en Cuen tas  Corrientes  
v J r l N L v L !  Libretas ,  Imposiciones a venc imiento  fijo.

CONCEDE: Pré s ta m os  a los agri cul tores y
g a n a d e r o s  aso c iados .

Utilizando los servicios  de la

CAIA RURAL PROVINCIAL
ay u da rá s  al progreso  de  

Ciudad Real y su provincia

C U E N T A  CO N 9 4  OFICINAS Q U E  A S E G U R A N

UN EEICAZ SERVICIO PROVINCIAL

LÀ CAJA RURAL PROVINCIAL
ES EL BANCO DE NUESTRA PROVINCIA

C alvo Sotelo, 7 Teléfono. 8 5  02 86 D aim iel

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Programa de Feria y Fiestas de Daimiel. 1/9/1984.



M A R I-JO S E  M A R T IN  M A R T IN -C O N SUEG RA M f-D O LO R E S  FE R N A N D E Z -C A LV ILLO  L. D E  LA  N IE TA

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Programa de Feria y Fiestas de Daimiel. 1/9/1984.



II 
n 

13 
M

1/6
 

à. 
JJ

tC
.

A la hora de elegir un banco, elija un banco que es expresión 
de firmeza y rentabilidad.

Elija el Banco Central.
Un Banco que es de muchos y que también puede ser de Ud

BANCO CENTRAL
Su Banco amî o.
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ESTR ELLA DEL C A R M E N  ESP IN O S A  M U Ñ O Z N A T A C H A  O R O VIO  M ELERO
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EL BODEGON
Luchana, 20 - Teléf. 85 26 52 - Daimiel

Amigo: Este lugar típico y manchego. es pat a lí y tu familia, es un estar
agradable y confortable.

REUNIONES FAM ILIARES - BAN Q U ETES y COM UNIONES

Pruebe nuestra suculenta cocina manchega.

Visite nuestra

G ran  T erraza  de V erano

Luis Vázquez de Ágredos
FABRICA DE ESCAYOLA

EN TODOS LOS M ODELOS

Fábrica en Terrero Blanco, s. n. Teléfono, 85 08 48

A dhesivos en blanco y gris mestocel 4 F  

C olum nas Egipcias, A rabes y  O rientales  

P alo  m ares prefabricados.

Carretera de Villarrubia, a 500 metros » Teléfono, 85 10 22
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Diseño de la bandera de Daimiel, aprobado por el Ayuntamiento Pleno con 
fecha 1-6-84, previa solicitud de informe y asesoramiento a la Real Academia 
de la Historia, Heráldica y Genealogía, Archivo Histórico Nacional y Sociedad 
Española de Vexilología y posterior concurso de bocetos realizados por 
daimieleños, siendo elegido este por unanimidad, del que es autor D. Manuel 
Fdez. Rodríguez Patiño.

i

La bandera de Daimiel ondeará junto a la Bandera Nacional y Regional en el 
balcón del Ayuntamiento, siendo izada por primera vez el día 31 de agosto de 
1984.
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(ZzeaeLón da empino.

La responsabilidad de poner coto al procoeo 
de pérdida de puestos de trabajo emprendiendo 
el camino contrario de crear empleo, incumbo 
directamente a la sociedad en su conjunto. A! 
Gobierno le corresponde sin duda un papel muy 
destacado en esa tarea colectiva, pero no es ni 
mucho menos el protagonista solitario de la pe
lícula, como a veces damos la impresión de 
creer.

Una sociedad dinámica y sana no se cioeoc.:'- 
ga de sus responsabilidades con la excusa do 
que el Gobierno incumple sus promesas. Una 
sociedad indolente y sin imaginación eo capaz 
de imposibilitar las promesas mejor intenciona
das del Gobierno más votado del mundo, sea 
cual sea su ideología: ayer, hoy y mañana.

A medida que los españoles vayamos madu
rando políticamente con la práctica del ejercicio 
democrático, iremos convenciéndonos por pro
pia experiencia de que los cambios politicen no 
son en sí mismos soluciones a nuestros p.oble- 
mas sociales, sino puntos de partida o condicio
nes previas ir,ás o menos imprescindibles desde 
tal o cual punto de vista: intentos de ensayar 
nuevoe métodos y programas, opciones perfec
tamente legítimas. Pero la verdadera acción co
mienza precisamente la noche del triunfo/fraca
so electoral. Y de todos los agentes sociales de
pende el que esa noche dé comienzo la gestión 
exitosa o el desencanto general que tendrán por 
beneficiarios o damnificados no sólo al partido
o grupo electoral ganador/perdedor, sino a toda 
la comunidad local, autonómica o nacional, ver
dadera protagonista de ese cambio.

De modo que ha llegado el momento en que 
cada cual debe afrontar la parte de responsabi
lidad activa que le concierne ante uno de los 
problemas sociales más profundos de nuestros 
días. España es un conjunto de pueblos coordi
nados, y si cada pueblo es capaz de resolver o 
reducir el paro de su población activa, el con
junto hará posible esa clamorosa aspiración de

la que tan alto nivel de conciencia se está al
canzando últimamente.

Tomemos por ejemplo el caso de Daimiel.
Según datos estadísticos fidedignos, nuestro 

pueblo registraba en julio de este año un tote! 
de 1.195 parados, de los que:

229 pertenecen a la Agricultura,
228 a la Industria,
296 a la Construcción,
119 al sector Servicios, y
323 son jóvenes sin empleo anterior.

¿Quién está obligado a buscar salidas a esta 
situación? ¿El Gobierno, la Junta de Comunida
des, la Diputación, el Ayuntamiento? Bienveni
das sean las ayudas de estos y otros entes pú
blicos o privados. Pero nosotros, los daimiele
ños, gente modesta aunque con inquietudes, no 
podemos repetir la irresponsable frase de «¡Que 
inventen ellos!». Somos nosotros con nuestros 
representantes quienes tenemos que jugar este 
balón y pelar esta patata caliente sin pasarle el 
problema a quienes no pueden estar tan intere
sados como nosotros en solucionarlo.

La Administración actual, lo mismo que la 
anterior, hace públicos cada año una serio de 
programas orientados a apoyar a los creadores 
de trabajo y a quienes perciben subsidio de de
sempleo, con el fin de que durante ese período 
imaginen, piensen y proyecten soluciones para 
después; para que no les sorprenda el último 
día de subsidio sin haber preparado o puesto en 
marcha la solución de emergencia a su propio 
problema.

¿Cuántos empresarios, trabajadores o para
dos saben que Daimiel es uno de los seis pue
blos de Ciudad Real incluidos en los beneficios 
especiales del Gran Area de Expansión Indus
trial de Castilla-La Mancha? Tema de sumo in
terés a consultar en el Boletín Oficial del Es
tado de ,28 de enero 84 y más concretamente en 
la Dirección Provincial de Industria. En este or
ganismo se gestionan también préstamos para
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Pintura y Decoración

Dapifa, S. L.
Presupuestos Gratis

Pintura industrial para Depósitos de Vinos
y Alcoholes.

Limpieza de Chorro de Arena.

Pintura Exposi sin disolv ente.

Colocación de acuchillado y Parquet

OFICINA:
Vega del Azuer, 18 - Teléfono, 85 29 31

DAIMIEL
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las pequeñas y medianas empresas que amplían 
puestos de trabajo, conforme a lo establecido en 
el acuerdo del Consejo de Ministros de 27 de 
, v il de 1983.

Para los agricultores jóvenes hay convocadas 
una serie de ayudas que pueden suponer la crea
ción al menos de sus propios puestos de trabajo 
(véase Boletín Oficial del Estado núm. 186 de 13 
de julio 1984 y consúltese en la Delegación Pro
vincial de Agricultura).

Per su parte, el Ministerio de Trabajo y Se
guridad Social ha convocado, como en años an
teriores, sus programas de actuación del Fondo 
Nacional de Protección al Trabajo y conviene que 
los daimieleños conozcamos su contenido por si 
nos encontramos en alguno de los supuestos 
previstos en esta convocatoria.

1.— Para trabajadores inscritos en desempleo 
que quieran hacerse autónomos: subvención par
cial de intereses de un préstamo que les con
ceda cualquier Caja de Ahorros confederada. 
Cuantía máxima del préstamo: un millón.

2.— Para mujeres con responsabilidades fa
miliares que se establezcan como autónomas, 
partiendo de situación de desempleo: préstamo 
de 500.000 pesetas a reintegrar en ocho años 
al 6 %.

3.— Para minusválidos que quieren formar su 
propia empresa partiendo de situación de de
sempleo: subvención a fondo perdido de hasta 
el 40 c/j de la inversión fija más el 20 % de la 
inversión en circulante y con posibilidad, ado- 
más, de un préstamo al 8 % para el resto de lo 
inversión; máxima inversión subvencionable:
1.200.000 pesetas.

4.— Para cooperativas de trabajo asociado y 
sociedades anónimas laborales: préstamo al 10 
% de una cantidad máxima de 850.000 pesetas 
por puesto de trabajo que se crea y sin superar 
el 75 % de la inversión fija más el 25 % de la

inversión en circulante. Plazo de amortización: 
ocho años con uno de carencia del principal.

5.— MUY IMPORTANTE: Para promoción de 
INICIATIVAS LOCALES dirigidas a la creación 
de empleo: préstamos a empresas particulares, 
comunitarias o mixtas que supongan utilización 
de recursos ociosos de la localidad, empleo de 
trabajadores jóvenes, proyectos originales e in
novadores que repercutan en la reactivación eco
nómica de zonas deprimidas. Estos proyectos 
pueden ir respaldados por organismos oficiales, 
locales o autonómicos. La cuantía del préstamo 
se eleva a 1.500.000 pesetas por puesto de tra
bajo sin sobrepasar el 70 % de la inversión en 
capital fijo  y con un tope máximo de 30 mille
nes . El reintegro es en diez años con dos de ca
rencia del principal. Interés simple anual: 10 %.

6.— La Junta de Comunidades subvenciona 
igualmente intereses de los créditos-puente que 
necesiten estas empresas comunitarias que es- 
>:én tramitando los préstamos anteriormente in
dicados.

*  *  *

Se ve que» la Administración tiene prevista 
su parte de actividad para atacar el problema 
del paro. Algunos dicen que es poca ayuda. Aun
que así fuera, no es motivo para dejarla pasar 
inédita. Si el Estado lo pusiera todo, le acucaría
mos de intervencionista.

Pero la mayoría de los administrados no se 
acogen a estas u otras ayudas por desinforma- 
ción. Este lector del B.O.E. celebraría haber sus
citado con estas líneas alguna iniciativa daimie- 
leña que se beneficie de la acción estatal po
niendo en juego la parte de esfuerzo personal 
que inexcusablemente le corresponde.

JULIAN AGUIRRE MUÑOZ
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#  ENFER
Taller de reparación de automóviles 

Servicio oficial y venia de

Talbof - Peugeot
C arretera  C iudad R eal, s. n. - Teléf. 8 5  0 4  [89

DAIMIEL

Comercial Daimieleña
Muebles MELERO

Televisión G R U N D IG .
T oda la gam a en Electrodom ésticos.
M uebles de todos los estilos.
A rtículos de regalo Bronces, L ám p aras, 
A lfarería  artesana.

Ahora: ¡Rebajas permanentes!
VISITE EXPOSICIONES EN Monescillo, 7 y

Ciudad Real, 28
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M uy Sres. míos y de mi mayor aprecio. Sr. Alcalde de Daimiel y Sr. 
Manuel Ortega Cejudo. Presidente de la Comisión de Festejos de Daimiel.

Estoy leyendo "Ferias y Fiestas de Daimiel", con el interés de siempre,que 
. cada a ñ o .me enviar mis hermanos, com o el de S. Santa y no puedo menos 
de emocionada, felicitarles por todo cuanto hacen por Daimiel; pero sobre 
todo lo de nuestra "B A N D E R A " ,  me ha conm ovido grandemente, pues no he 
v is to  desde hace m u c h o s  años, en n in g ú n  país hacer lo que se hace 
actualmente en nuestra "E S P A Ñ A " ,  quemar, pisotear, burlar nuestra "B A N D E 
R A " ;  y es, p e rd o n e n  que les d iga , que  no se in cu lca  a los n iños  en las 
escuelas y en las Universidades el amor a "E L LA  Y A LA P A T R IA ".

¡ ¡C u a n d o  no hay una B A N D E R A  c o m o  la n u e s t ra ! !  ¿S aben lo que 
significan sus colores ROJO Y AM ARILLO ?

¡¡Que no hay oro para comprarla!!

¡¡Ni sangre para vencerla!!

A qu í en México, todos los días en las escuelas lo primero es cada mañana 
honrar a la Bandera y tienen un amor a su Bandera que el que la desprecia o 
la insulta " lo  matan". Las regiones son independientes, solo en lo económico, 
como deben ser las autonomías, pero ellos son "mejicanos ante to d o " .  En 
cambio allí en España, son catalanes, son vascos, son gallegos, pero españoles 
nada de eso, les importa nada ser españoles.

¿A dónde vamos a llegar, si no se inculca a la juventud el amor a la 
Patria? ¿Qué está pasando?.

Los que vivimos lejos de la tierra tan grande como es la NUESTRA la 
queremos más, la apreciamos más, y nos duele lo que le hacen.

Reciban mi felicitación y mi saludo sincero com o una daimieleña y saludo 
a todos los que com o ustedes hacen y colaboran para embellecer 'a Daimiel, 
nuestro pueblo querido, que por los recortes que me mandan veo hacen 
mucho y cada año que voy lo encuentro más bello y hermoso.

Atentamente, su amiga y paisana.

C ASILD A M AR TIN -G IL  UTRILLA
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DIA 18 DE AGOSTO
A las 18,30 horas: Primer encuentro de fút

bol del XVII Trofeo Cuadrangular «De la Uva y el 
Vino», entre los equipos: C. F. GIMNASTICO DE 
ALCAZAR y DAIMIEL C. F.

DIA 19 DE AGOSTO
A las 18,30 horas: Segundo encuentro de fút

bol del XVII Trofeo Cuadrangular «De la Uva y 
el Vino», entre los equipos: C. D. MANCHEGO 
y C. D. VALDEPEÑAS

DIA 23 DE AGOSTO
A las 21 horas: En el Salón de Actos del 

Ayuntamiento, apertura de la III Exposición de 
los carteles presentados al Concurso de cartel 
anunciador de las Ferias y Fiestas de 1984, y
I Exposición del Concurso de Fotografía «Ciudad 
de Daimiel».

DIA 25 DE AGOSTO
A las 22 horas: VEINTICUATRO HORAS DE 

PING-PONG.
A las 22,30 horas: En la Plaza de España, 

procalmación, coronación e imposición de Ban
das a la Reina y Damas de Honor de la Feria y 
Fiestas de 1984.

A continuación Pregón de la Feria y Fiestas 
a cargo de nuestro ilustre paisano D. JOAQUIN 
FERNANDEZ RODRIGUEZ-PATIÑO.

Finalmente actuación de los Coros y Danzas 
«Marisa Sarriá», de Andújar (Jaén).

DIA 26 DE AGOSTO (
A las 18,30 horas: GRAN FINAL del XVII 

Trofeo Cuadrangular «De la Uva y el Vino», con 
entrega de trofeos al final ddencuentro.
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A las 21,30 horas: En la Plaza de España, 
espectáculo infantil «Los Platas», Payasos Pa
rodistas Musicales.

A continuación, coronación e imposición de 
Bandas a la Reina y Damas de Honor Infantiles 
de la Feria y Fiestas de 1984.

DIA 31 DE AGOSTO

A las 11 horas: En el Salón de Sesiones del 
Excmo. Ayuntamiento, apertura de la Exposición 
de cuadros presentados en el II Certamen Re
gional de Pintura «CIUDAD DE DAIMIEL», que
dando ésta abierta hasta el 16 de septiembre.

A las 20 horas: Inauguración oficial de la Fe
ria y Fiestas, con disparo de cohetes y desfile 
de Gigantes y Cabezudos, bandas de tambores 
y cornetas y Municipal de Música, así como de 
carrozas de Daimiel y de otros pueblos de la 
provincia.

Al llegar el desfile a la altura del Ayunta
miento, se izará poMprimera vez la bandera local, 
junto con la nacional y regional.

A las 23 horas: En el Hostal «Las Brujas», 
Cena de Gala en homenaje a la Mujer Daimiele- 
ña, representada por la Reina y Damas de Honor 
de la Feria y Fiestas de 1984.

A las 23,30 horas: En la Plaza de España, 
GRAN VERBENA POPULAR, con la actuación de 
la Orquesta «Larache».

DIA 1 DE SEPTIEMBRE

A las 8 horas: Diana por la Banda de Tambo 
res y Cornetas de O.J.E. y Municipal de Música
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A las 10,30 horas: Gran carrera ciclista «III 
TROFEO FERIA Y FIESTAS DAIMIEL», con carác
ter nacional en las categorías de Juveniles y Ca
detes, con el siguiente recorrido: Daimiel-Arenas 
de San Juan-Manzanares-Ojos del Guadiana-Dai- 
miel, con salida y meta en los Paseos del 
Carmen.

ría
A las 11 horas: En la Parroquia de Santa Ma
la Mayor, Solemne Función Religiosa en ho

nor de Nuestra Excelsa Patrona María Santísima 
de las Cruces, en la que ocupará la Sagrada Cá
tedra el Rvdo. S.\ D. Ubaldo Labrador Palomares, 
Párroco de Nuestra Señora de la Merced, de 
Ciudad Real, haciéndose la ofrenda de frutos 
por la Reina y Damas de Honor de la Feria y 
Fiestas y Autoridades locales.

A las 12,30 horas: En el Centro Social, aper
tura de la XXII Exposición de Pintura.

A las 13 horas: En la Residencia de Ancianos 
«Virgen de las Cruces», será servida una comi
da extraordinaria a los internos de ia misma, 
que será amenizada por rondallas y presidida 
por las Reinas Infantil y Juvenil, acompañadas 
por sus Damas de Honor, y de las Autoridades 
locales.

A las 18 horas: En el Centro Social, II Cam
peonato local de Ajedrez «Feria y Fiestas».

A las 21 horas: Solemne procesión religiosa 
con la venerada imagen de Nuestra Excelsa Paf 
trona María Santísima de las Cruces. Al final de 
la procesión se quemará una colección de fue
gos artificiales.
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DIA 2 DE SEPTIEMBRE

Fiesta de la Banderita a beneficio de la Cruz 
Roja Española, Asamblea de Daimiel, con la co
laboración especial de los Grupos de Coros y 
Danzas de la localidad.

A las 8,30 horas: GRAN CARRERA DE GAL
GOS en la finca Terriza, situada en el camino de 
Ciudad Real, 1 km. del casco urbano.

A las 9,30 horas: En la Plaza de España, prue
bas de Atletismo consistentes en 100 metros li
sos para las distintas categorías.

A las 10 horas: IV CROS URBANO de carác
ter provincial, cuyo recorrido se anunciará en 
programas de mano.

A las 11 horas: En la Plaza de España, carrera 
de cintas en bicicleta, en la que podrá participar 
niños de hasta 12 años.

A las 11,30 horas: Final de Baloncesto Fe
menino del II TROFEO CUADRANGULAR AYUN
TAMIENTO DE DAIMIEL.

A las 18 horas: En el Centro Social, final del
II Campeonato de Ajedrez «Feria y Fiestas».

A las 18 horas: Monumental Corrida de Toro 
de la ganadería de Herederos de D. Luis Frías' 
de Villamanrique, en la que torearán los dies
tros: ESPARTACO, MANUEL ARRUZA y JUAN 
ANTONIO ESPLA.

A las 11,30 horas: En el Hogar del Jubilado 
de la Caja de Ahorros y Monte de Piedad de Ma
drid, 1.a eliminatoria del II Campeonato de Tute.

A las 12,30 horas: En el Parterre, primer con
cierto por la Banda Municipal de Música.
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A las 21 horas: Desfile de los Grupos parti
cipantes en el V Festival de Danzas Regionales 
«Motillas de Daimiel», desde la Cooperativa a la  
Parroquia de Santa María la Mayor, donde se 
hará una ofrenda floral a la Virgen de las Cruces, 
terminando el acto con el canto de la Salve.

A las 22 horas: En la Plaza de España, V Fes
tival de Coros y Danzas Regionales, organizado 
por la Asociación de Vecinos «Motillas» de Dai
miel y patrocinado por la Comisión de Festejos, 
en el que participarán los Grupos de Coros y 
Danzas «Museo de la Huerta», de Alcantarilla 
(Murcia]; «Los Trobadores de la Mancha», de 
Campo de Criptana; «Virgen de la Sierra», de V¡- 
Ilarrubia de los Ojos, y «Virgen de las Cruces», 
de Daimiel.

DIA 3 DE SEPTIEMBRE

A las 10 horas: En la Plaza de Almagro, pri
mera Piñata, con golosinas y numerosos premios 
en metálico.

A las 10 horas: En el Colegio «Infante Den 
Felipe», final del Campeonato de Balonmano 
masculino.

A las 11 horas: En el Hogar del Jubilado de 
la Caja de Ahorros y Monte de Piedad de Madrid, 
final del II Campeonato de Tute.

A las 11,15 horas: En el Colegio «Infante Don 
Felipe», final del Campeonato de Ping-Pong.

A las 12,30 horas: En el Parterre, segundoj 
concierto por la Banda Municipal de Música. \

A las 18 horas: ESPECTACULO COMICO-TAU- 
RINO-MUSICAL.
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DIA 5 DE SEPTIEMBRE
A las 10 horas: En los Paseos de la Estación, 

tercera y última Piñata con golosinas y premios.
A las 11 horas: En el Parterre, Tiro al blanco 

con carabina de aire comprimido
A las 11 horas: En el Hogar del Jubilado, final 

del XXVII Campeonato de Truque.

A las 22 horas: En la Plaza de España, prime
ra sesión de Cine al aire libre, en la que se pro
yectará la película cómico-satírica «Delirios de 
Grandeza», con Luis de Fúnes^ en colaboración 
con la Agrupación Cinematográfica «Chaplin», 
del Centro Social.

DIA 4 DE SEPTIEMBRE
A las 10 horas: En la Plaza de España, final 

del CAMPEONATO DE VOLEIVOL.
A las 10 horas: Al final de la calle Terrero, 

segunda Piñata con golosinas y numerosos pre
mios en metálico.

A las 11 horas: En el Hogar del Jubilado do 
la Caja de Ahorros y Monte de Piedad de Ma
drid, primera eliminatoria del XXVII Campeona
to de Truque.

A las 11,30 horas: En la Plaza de España, final 
del Campeonato local de BALONCESTO.

A las 17,30 horas: Final del II Trofeo Cuadran
gular de Baloncesto masculino.

A las 22 horas: En la Plaza de España, segun
da sesión de cine al aire libre en la que se pro
yectará la película «Volver a empezar», primer 
Oscar español a la mejor película extranjera 
Hollywood 1983. Colabora la Agrupación Cine
matográfica «Chaplin» del Centro Social.
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A las 11,30 horas: En el Campo de Fútbol, 
Primer Concurso de Destreza con Automóvil.

A las -17,30 horas: En la Plaza de España, f i
nales de Minibasket, femenina y masculina.

A las 22 horas: En la Plaza de España, actua
ción de MARIA JESUS Y SU ACORDEON.

DIA 8 DE SEPTIEMBRE
A las 11 horas: En el Club de Tenis, I Mara

thon de Fútbol Sala Masculino.
DIA 9 DE SEPTIEMBRE

A las 7 horas: Traslado de la Virgen de las 
Cruces, desde el Convento de los Padres Pasio- 
nistas a su Santuario.

A las 9 horas: En el Club de Tenis, final del
II Trofeo Provincial de Petanca, y finales del IV 
Trofeo de Tenis «Feria y Fiestas de Daimiel».

A las 10 horas: Gran Carrera Ciclista «III Gran 
Premio Ciudad de Daimiel», de categoría nacio
nal, para aficionados de primera, segunda y es
peciales, con el recorrido: Daimiel, Bolaños, A l
magro, Carrión de Cva., Ciudad Real, Fernanca- 
ballero, Fuente el Fresno, Malagón, Santuario de 
la Virgen de las Cruces, Torralba y Daimiel, don
de estará situada la meta en Paseo del Carmen.

A las 11 horas: En el Club de Tenis, final del
I Trofeo Cuadrangular de Fútbol Sala femenino.

A las 12 horas: En el Santuario de la Virgen 
de las Crucec, Solemne Función Religiosa.

A las 13 horas: En el Santuario de la Virgen, 
Concurso de limoná. Bases programas de mano 

A las 13,30 horas: En el Santuario de la Vir¿ 
gen de las Cruces, Concurso Gastronómico 
base de platos típicos manchegos.

A las 16,30 horas: Gran Verbena y actuación 
del Grupo de Coros y Danzan «Bolote».
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Selección de M oda. 

Señora,

C aballero y  

G ente joven.
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Solar de 4.000 metros cuadrados en la calle Jesús, adquir ido por el A yun ta 
m ie n to  para la c o n s t r u c c ió n  de la e s ta c ió n  de a u to b u s e s  y la pos ib le  
construcción de un pabellón polideportivo cubierto.
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Calles Cardenal Monescillo y A lfonso XII, recientemente peatonalizadas con 
una subvención concedida por el IRESCO, sin coste alguno para el A yu n ta 
miento ni para el vecindario.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Programa de Feria y Fiestas de Daimiel. 1/9/1984.



E d if ic io  de p ro p ie d a d  m u n ic ip a l ,  que  fué  ce d id o  en uso a la Cruz Roja 
Española, Asamblea Local de Daimiel, por acuerdo del A yuntam iento  pleno de 
fecha 17-9-82 en el que la Benemérita Institución viene prestanto un im portan
te servicio humanitario, digno de todo elogio.

Edificio en calle Don Tiburcio 10, reparado y adaptado para Escuela Municipal 
de M ús ica  y d e p e n d e n c ia s  ced idas  en uso a la A s o c ia c ió n  de V e c in o s  
"M ot i l las" ,  Club Atenea, Grupo "V irgen de las Cruces", Grupo "Las Tablas" y 
Grupo "Clavileños".
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Ocaso en el paladar, adiós de la profundidad sonora, 
la tierra aprimavera un cielo de ceniza y sal 
donde el ojo crepuscular inicia su ceguera mansamente 
hasta desertar brillos, palideces y lágrimas de terciopelo.

Cornamentas o acaso esferas privilegiadas penden de la única luz posible

Existen fondos múltiples donde se derrama la última verdad, 
existen como sombras gesticulantes, sólo espejismos nacarados 
y odres de pasados incompletos. La memoria nos lo calla.

No hay más soledad tras el vano de un espejo roto.

Por eso formalizan cualquier resquicio de temprana indiferencia 
en dos pieles voraces y suicidas, piel aún antes del asfalto 
que ofrece su extensión, sus recovecos, su mentida disonancia, 
por eso, sólo por eso, su lucidez alcanza los últimos rincones, 
trepa por los mónticos lagares y deja tras de sí la tierra calcinada.
Nadie sabe del ritual de sombras que ajena cada tiempo incontenido.

Nadie puede ahora distanciar los pechos transgredidos y sagrados,

la linealidad del vientre convertido en flor y alfombra, 
la iniciación escrita en el lamento de una noche intercalada 
que dispara la fiebre y ahoga entre sus finos, largos dedos,
— os disteis cuenta lo sutil de su difícil abrazo— . La voz 
que es sólo surco, margen quieto, inextricable serenidad, 
más tarde arrebato a dentelladas de esencias transparentes.

Nadie conoce la profundidad de un lecho deshabitado.

Nadie puede expresar tampoco la difícil hora del pródigo abrazo 
donde acantilan ansias, omiten treguas, agreden sangres.

Sólo la metamorfosis del lecho puede embriagar los sentidos

Sólo la agónica verticalidad de los silos sumergidos 
que da naufragio a los miedos, desnuda inconsistencia 
de un panal de espejos deformados. Nada precipita ya 
su atávico vuelo, trazo de elipses universas, 
conmoviendo el aire de sendos mapas conquistados, 
lienzo fértil, paisaje aun después de la batalla.

F. JAVIER MUÑOZ DE MORALES
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