

**DAIMIEL**

**FERIA Y FIESTAS**

**1993**



**1 AL 5 DE SEPTIEMBRE**



## ¡¡FELICES FIESTAS!!

*La dirección y empleados de **ESTACION DE SERVICIO LA NAVA, S.L.** desea compartir la alegría de las fiestas en honor a la Virgen e las Cruces con todo el pueblo de Daimiel*

Les comunicamos que hace unos meses hemos inaugurado un **ALMACEN DE HIDROCARBUROS** en la N-430 de C.Real a Daimiel, Km. 330'800, en la cual estamos a su entera disposición para servirle una de las energías más limpias y económicas para su calefacción individual, industrial, su comunidad de vecinos y para uso agrícola.

Para su comodidad le servimos **A DOMICILIO**, ofreciéndole una mejor **CALIDAD, SEGURIDAD y PRECIO.**

En **DISTRIBUIDORA "LA NAVA, S.L."** disponemos de un servicio personal durante 24 horas. Pónganos a prueba. **LLÁMENOS.**

Teléfono: (926) 85 17 09 - 85 17 10

**DISTRIBUIDOR DE CEPSA RED, S.A.**

MINI - MARKET  
DUCHAS - AIRE - AGUA  
TARJETAS DEBITO y CREDITO

PARKING - TELEFONO  
CAMBIO DE ACEITE GRATIS,  
Comprando el mismo

# A la Virgen de las Cruces



*Han colaborado en esta revista  
(por orden alfabético)*

Andrés J. MORENO

David

Galo MARTIN-GIL UTRILLA

Jesús SEVILLA LOZANO

José GARCIA NIETO (de la Real Academia)

Manuel MARTIN DE BERNARDO

Miguel GALANES

M.M.B.

Miguel MORENO LOPEZ-TERCERO

Pascual-Antonio BEÑO

Un daimieleño en Madrid

PORTADA: Cartel oficial anunciador de la Feria y Fiestas 1.993

AUTOR: Pedro LOZANO CRESPO

FOTOGRAFIA: Cencerrado, Fotostudio Flash y Archivo

DISEÑO, MAQUETACION, COMPOSICION Y MONTAJE: David Moreno

EDITA: Imprenta - Papelería MORENO

IMPRIME: Imprenta - Papelería MORENO

DEPOSITO LEGAL: Núm. CR - 449/93

*GRACIAS a todos cuantos participan en esta Revista, en especial a colaboradores literarios y empresas, sin cuya ayuda la confección de la misma sería imposible*

## COLABORACIONES

# Stylo

**Cadena de Tiendas  
de Caballero**

**medida industrial  
camisería  
punto y confección**



SUCURSALES EN CIUDAD REAL

**DAIMIEL**

Alcázar de San Juan - Puertollano  
Ciudad Real - Manzanares

En Daimiel

**MODAS NIÑO**

Sucursales en toda España

# HAY QUIEN TIENE EL COCHE A TODO RIESGO Y LA FAMILIA EN EL AIRE.

Con el SEGURO VIDA CAJAMADRID viva tranquilo sabiendo que su familia tiene el bienestar asegurado pase lo que pase.  
Infórmese en cualquier oficina de Caja de Madrid y suscríbalo allí mismo.  
Confíe el futuro de los suyos a Caja de Madrid.



TU FAMILIA A TODO RIESGO

OFICINAS en DAIMIEL  
Plaza de España, 7  
Arenas, 46

**CONSTRUCCIONES**  
**JEYMASA, S.L.**



**Construcción de Viviendas  
Locales y Cocheras**

**JESUS SANCHEZ-VALDEPEÑAS**

*Teléfono: (926) 85 10 05*

**MANUEL SANCHEZ-VALDEPEÑAS**

*Teléfono: (926) 85 34 61*

# SALUDOS



*Mis mejores deseos de felicidad en vuestras fiestas patronales. Como corresponde a una población trabajadora, el capítulo festivo debe servir para aunar los esfuerzos de cuantos viven a lo largo de todo un año, inmersos en otras ocupaciones y preocupaciones. Además de buscar el descanso, las fiestas de un municipio son necesarias para propiciar el acercamiento entre los vecinos que a diario conviven en un mismo lugar, la mayor de las veces, sin casi conocerse.*

*Un año más, el Ayuntamiento de Daimiel convoca a vecinos y ciudadanos a disfrutar de los festejos y actividades programadas para conmemorar a su Patrona, la Virgen de las Cruces. Enzarzados en la lucha diaria por conseguir una calidad de vida mejor, la celebración de las fiestas constituye un apoyo fundamental para aproximar ideas y acciones encaminadas a lograr ese estado de bienestar que todos perseguimos en el entorno en el que nos movemos y en el que se desarrolla nuestra relación familiar.*

*Recibid mi más cordial felicitación por vuestras fiestas patronales.*

D. Francisco Ureña Prieto

Presidente de la Diputación

Almacén de  
Materiales para la  
CONSTRUCCION

**FELIPE**  
**Y**  
**RAMON**

Arcipreste Julio Mata, 32 - Tl.: 85 06 32  
Particular: 85 27 57 - 85 44 46  
13250 DAIMIEL (C.Real)

AMBIENTE AGRADABLE

**La**  
**Bolera**

Teatino, 7 - Tl.: 85 29 61 - DAIMIEL

Asador-Merendero

**LA**  
**CHOPERA**

Servicio Esmerado

Camino de la Máquina (/Dehesa)



SERVICIO OFICIAL EN DAIMIEL

**Talleres**

**Miguel Díaz del Campo, c.b.**

Hospital, 41 - Tel.: (926) 85 06 31 - 85 20 51

VENTA DE COCHES USADOS  
VEHICULOS DE OCASION  
**SERVICIO GRUA 24 HORAS - 908 722121**

# GABRIEL GUIJARRO

Les desea  
FELICES FERIA y FIESTAS

DROGUERIA - PERFUMERIA

*Recuerde, en Daimiel ...*

# OPTICA GUIJARRO

*Colegiado Núm. 315 - TODO EN OPTICA*

Virgen de las Cruces, 6 - Tel.: 85 02 53 DAIMIEL

The SEAT logo is displayed in white on a red rectangular background.

**T. Núñez e Hijos, S. L.**

The Audi logo is displayed in white on a red rectangular background.

SERVICIO DE GRUA

**Tomás Núñez de Arenas**

Ctra. Manzanares, s/n.

Telf. 85 29 13

13250 DAIMIEL (C. Real)

# **FABRICA DE SILLAS Y MESAS**



C/ Mayo, S/N  
13250 DAIMIEL (C. Real)  
TFNO.: (926) 850950  
FAX: (926) 854392

## **ANGEL NUÑEZ de ARENAS**



Equilibrado  
de Neumáticos  
**ELECTRONICO**

Don Tiburcio, 82  
Tel.: (926) 85 10 60  
DAIMIEL

Servicio de Neumáticos  
**MICHELIN y FIRESFONE**

# SALUDOS



*Un año más nos disponemos a vivir unos días de descanso, alegría y encuentro, como viene siendo tradicional en la Feria en honor a nuestra Patrona, Virgen de las Cruces.*

*Con el esfuerzo de todos hemos conseguido unas afamadas fiestas, no sólo por la brillantez de la programación sino por la contrastada cordialidad con la que sabemos atender a cuantos nos visitan. Todo ello, permite que Daimiel se convierta en estos días en obligada cita de miles de personas que no dudan en compartir con nosotros estas fechas.*

*Precisamente porque este año no ha sido fácil para nadie, os invito a que, por unos momentos, os olvidéis de problemas y angustias y os tomeis un respiro que seguro lo teneis bien merecido.*

*Para ayudaros hemos confeccionado una programación que confío sea del agrado de todos y de la que se pueda disfrutar sin excesivo desembolso económico ya que la inmensa mayoría de los actos son gratuitos, intentando así unas fiestas populares y participativas.*

*Os invito pues a que salgais a la calle, a que sepais contagiar alegría y a que estos días nos sintamos todos un poco más cerca.*

D. José-Manuel Díaz-Salazar

## Alcalde de Daimiel



El Paraguas  
disco bar

DAIMIEL  
TEL - 85.08.96

# La Virgen de las Cruces en la Catedral de la Real Almudena de Madrid, Capital de España

E

Es un mural de cerámica lleno de elogio, meritosísimo y de gran belleza, muy alabado por quienes lo contemplan.

Está situado a la derecha de la entrada principal, nada más entrar está nuestra Virgen de piés a cabeza.

Mide 2'90 metros de ancho por 5'70 de alto, y en ella se destacan los escudos de Daimiel, de Santa María y San Pedro y se lee que es la Virgen de las Cruces, Patrona de Daimiel.

No dejes de visitar la Catedral Madrileña y como caso único contemplarás la Imagen de la Virgen de las Cruces que los daimieleños llevamos tan metida en el corazón y que la hemos metido en el corazón de la capital de España.

Valiente que es el Cura Don Antonio y nosotros queremos agradecerse como corresponde.

El promotor de la idea, hecha realidad, fue nuestro querido paisano y amigo, el Ilustrísimo Sr. D. Antonio Astillero Bastante, Vicario Episcopal de la VIII de Madrid y Secretario de la Comisión Pro-Constructora de la Almudena.

Cuando se creó el Patronato y conocí que en él estaba incluido nuestro Don Antonio, dije: "Ahora es cuando se hace la Catedral", y no me he equivocado.

El autor de la obra, generoso y acertado, él también paisano y amigo, Don Vicente Carranza.



*Un daimieleño en Madrid*

Tienda de Ropa  
y Complementos



- HOMBRE y MUJER -

Mártires, 14 - Tel.: 85 19 01  
13250 DAIMIEL (C.Real)

Pizzería

*Il Faro*

Plaza de España  
13250 DAIMIEL (C.Real)

Pizzería



San Juan, 10 - Tel.: 85 42 62  
13250 DAIMIEL (C.Real)

FERRETERIA

**Fdez Calvillo**  
ACRISTALAMIENTOS

Mártires, 7  
Tel.: 85 00 04  
DAIMIEL

Joyería - Relojería  
Artículos de Regalo



**TOMAS  
GARCIA CGRA.**

V. de las Cruces - Tel.: 85 02 32  
13250 DAIMIEL (C.Real)

*¡Felices Fiestas!*

# Los Pobres y los Marginados

**E**

n las fiestas, cuando nos salimos de "madre" en despilfarros y en gastos sin medida, tenemos que pensar en los hermanos necesitados y marginados y tenerles presentes en sus muchas necesidades.

Hemos de recordar las Bienaventuranzas en todo su contenido y no tenemos que convertir nuestra caridad en "lastimería" sino en frutos de "verdad".

No hay derecho que nosotros despilfarremos en los actos de estos días mientras que hermanos nuestros pasan hambre y auténtica necesidad, ancianidad, soledad, abandono, desprecio, olvido, enferme-

dad, ... y no pueden. Es un deber de justicia acordarnos y hacer partícipe de lo que tenemos, y un poco más, a los que nos miran con cara de "hambre", "famélica" y de petición y socorro. No nos podemos conformar con una extraordinaria comida o merienda del año.

Cáritas te brinda la ocasión de hacer caridad a base de bien, con conocimiento de causa, sin alimentar a "vagos" y "malecantes". Da limosna ante la falta de Justicia, garantiza en lo posible que atiende verdaderas necesidades, y no olvidemos que hay muchas y a veces escondidas y humillantes.

Cuando en la Santa Misa cantemos a voz llena el "Alrededor de tu mesa"... sea vida en nuestra vida el que " su Palabra es Camino su Cuerpo fraternidad"...

¿Serán así nuestra Feria y Fiestas? o el prójimo no nos importa nada y en nuestro prójimo, no olvidemos, está el mismo Dios, ¿cómo le respondes?.



M.M.B.

A  
R  
T  
I  
C  
U  
L  
O  
  
L  
I  
T  
E  
R  
A  
R  
I  
O

**DROGUERIA  
PERFUMERIA**

**ELECTRODOMESTICOS  
VIDEO-CLUB**

**Tienda MASTER**

**Zamorilla**

**OLIVA**

**T.V. - Lavadoras  
Frigoríficos - HI-FI**

**Santa Teresa, 8 - Tl.: 85 34 36  
13250 DAIMIEL (C.Real)**

**Gnal. Espartero, 16 - Tel.: 85 38 24  
DAIMIEL (C.Real)**



**ARTICULOS DEPORTIVOS**

**Arenas, 19 - Teléfono: (926) 85 39 05  
13250 DAIMIEL (C.Real)**

**RIO ROJO**  
**FOTOGRAFO**  
**&**  
**CREATIVO**

**FOTOGRAFIA**  
**PUBLICIDAD**  
**ETIQUETAS**  
**CATALOGOS**  
**LOGOTIPOS**  
**VIDEO**  
**ETC.**

**TIENDA & ESTUDIO**

C/JESUS, 2

TEL.: 926/851408

13250 DAIMIEL (C-REAL)

ELECTRODOMESTICOS

**CRISPULO**

DISTRIBUIDOR OFICIAL

DE

**sony**

**philips**

**zanussi**

**electrolux**

Fontecha, 8 Teléf.: 85 11 93  
DAIMIEL (C.Real)

**Rafael**  
**Joyereros,s.l.**



**Joyería - Relojería**

**Bisutería**

**Artículos de Regalo**

O. Quesada, 1 - Tel.: 85 21 63  
DAIMIEL (C.Real)

***Boutique MARY***

**- Moda Joven -**

**General Espartero, 14 - DAIMIEL**

# La Tierra



Escuchando el estribillo de Gloria Estefan:

"la tierra te duele  
la tierra te da,  
en el centro del alma  
cuando tú no estás"

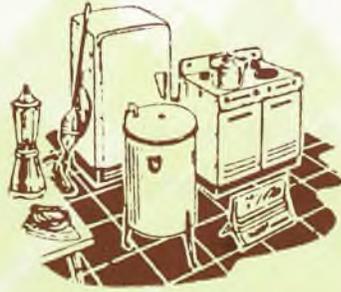
te duele algo más que el alma. Somos muchos a los que nos da la tierra en el centro del alma porque estamos lejos de ella. En muchas ocasiones te preguntas por qué sucede esto y la verdad es que no encuentras una respuesta fácil, muy al contrario, sabes que casi lo tienes todo, pero te falta ese casi. Además, con el tiempo, compruebas que ese vacío que sientes es algo que compartes con otras muchas personas, con todas aquellas que por una razón u otra se vieron obligadas a marchar de su lugar, de su sitio de origen, que no tiene por qué coincidir con el de nacimiento. ¿Cuántas personas de adopción han tenido que volver a marcharse y han sentido lo mismo?. ¿Qué tiene la tierra de uno?.

Tiene una parte esencial de nuestra vida o si se plantea al revés quizás se puede entender mejor: nuestras vidas tienen una parte esencial de nuestra tierra. ¿y qué es nuestra tierra?, ¿es todo aquello de lo que cada año hablamos desde este programa?, ¿es lo que cultivamos?, ¿donde nuestro cuerpo queda prendado en la noche más larga?, ¿qué es eso que nos llama a gritos al menos una

vez al año?, ¿qué es lo que nos invita a regresar una y otra vez?. No es nada de las muchas cosas que ensalzamos de forma artificiosa; simplemente son los hombres, las personas que forman parte de nuestras vidas, todas y cada una de las que están metidas en nuestros recuerdos.



Podemos hablar de nuestro pueblo más allá de cualquier punto espacial en el horizonte y probablemente siempre acabemos hablando de sus gentes; de aquel amigo de la infancia con el que subimos por primera vez a un coche - un seiscientos, por cierto- y que nos costó un pequeño disgusto con nuestra madre porque no debíamos fiarnos de nadie; del rincón en el que conocimos a la pri-



# Pedro Díaz Salazar

Reparación de planchas y Artículos Domésticos  
Venta de toda clase de artículos para su hogar  
**LES DESEO FELICES FIESTAS**

Fontecha, 10 - Tel.: 85 24 79 - DAIMIEL

# Martinez Moda

CABALLERO: V. DE LAS CRUCES, 8 - TEL.: 85 18 65 - DAIMIEL

NIÑO: V. DE LAS CRUCES, 9 - TEL.: 85 03 49 - DAIMIEL

mera chica, del parterre en el que jugábamos a los burros de pared los de siempre, de la escuela, del instituto, de las muchas ocurrencias que en cada momento se fueron fraguando en nuestras mentes:

- Recuerdas aquella vez cuando lo echaron de clase y le dijo el profesor: agarra la puerta y vete, y sacó la puerta de los pernios y salió de clase con ella...

de todos y cada uno de los amigos que han pasado por nuestra vida y que nos han ido dejando una parte esencial que nos falta cuando no están.

La tierra es la vida y ésta es como una enorme tela de araña casi cuatridimensional en la que todos los hilos se entrelazan formando uno solo, porque todos tenemos parte de otros, fragmentos de vida que compartimos, aunque sólo sea un adiós por la plaza. Por eso te sientes vacío muchas veces en esa gran ciudad en la que vives, tienes el trabajo y la casa, pero te falta la gente, a pesar de estar rodeado de ella, porque no es una gente cualquiera, es tu gente, la que sabes cómo y dónde vive, con la que compartes las fiestas, los paseos por la plaza y el parterre. Es eso lo que falta cuando estás lejos del pueblo y por eso te alegras cuando ves a alguien lejos de él, en Madrid o en cualquier otra ciudad, y cuanto más lejos y más solo te encuentras, la alegría crece más. A veces es alguien a quien apenas conoces, sabes que es del pueblo

porque te suena haberlo visto en algún momento cuando paseabas por la plaza o un día en la feria o en la Semana Santa o simplemente porque era el vecino de un amigo, pero eso es lo de menos, lo más importante es que es del pueblo y te alegras, porque es otra parte más de la tierra, de la vida, y por eso te paras a charlar para compartir:

- ¡ay chuchó!, ¿qué haces por aquí?...

- Pues mira, que vivo un poco más arriba y he salido a comprar unas cosas, ¿y tú?

- Pues nada, que estamos echando ahí mismo unas horas y voy a ver si como un poco, ¿hace mucho que no vas por el pueblo?...

- ...este fin de semana estuvimos allí que teníamos una boda, ¿y tú?...

- ...pues yo antes iba nada más que los fines de semana y el resto del tiempo estaba en Madrid en el corte o en la pensión, pero ahora vamos y venimos todos los días unos cuantos del pueblo que estamos trabajando en la misma empresa...

- ...pero eso es una paliza ¿no?, meterte todos los días cuatro horas de viaje y después al corte... cuando llegue el fin de semana no habrá quien te saque de la casa...

- ...pues la verdad es que al principio se hacía más cuesta arriba, sobre todo cuando estaba la carretera de obras,

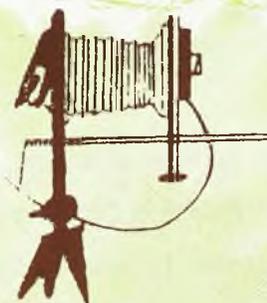


FOTO VIDEO

**CENCERRADO**

**Servicio a toda la Provincia**

REPORTAJES DE FOTOGRAFIA - REPORTAJES DE VIDEO  
MATERIAL FOTOGRAFICO - CAMARAS FOTOGRAFICAS  
FOTOGRAFIA Y VIDEO INDUSTRIAL  
GABINETE TECNICO DE ASESORAMIENTO A AFICIONADOS

**Varias generaciones avalan nuestra experiencia**

*Mártires, 6 - Tno. y Fax: (926) 85 13 14 - 13250 DAIMIEL*

Saneamientos

**GALO GOMEZ**



*Azulejos y Gres - Muebles de Baño - Sanitarios - Griferías  
Bañeras - Espejos - Accesorios - Mamparas de Baño y Ducha*

**250 m<sup>2</sup> de Exposición en Mobiliario de Baño**

*Muebles de Cocina - Placas - Votrocerámicas - Hornos  
Fregaderos - Calentadores -*

**Distribuidor de Estufas y Cocinas "HERGOM"**

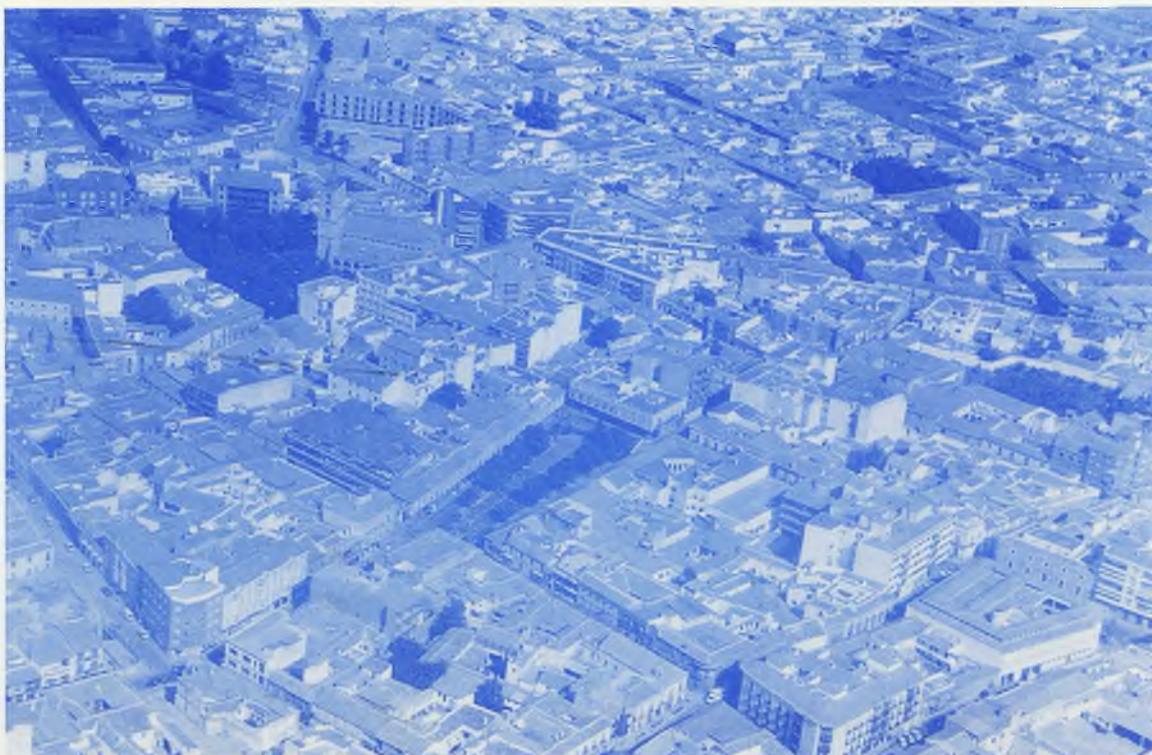
Prim, 8 - Teléfono y Fax: 85 03 18 - DAIMIEL

pero ahora estás acostumbrado y no te enteras, se hacía más pesao cuando estabas toda la semana fuera de casa sin ver a la familia y ahí en la pensión sin saber qué hacer... gatabas más y llegabas al fin de semana más cansado, y así te cansas, pero cada día conduce el que está más despejao y sabes que por la tarde estás en el pueblo echando una partida con los amigos... ¿y tú vives aquí?

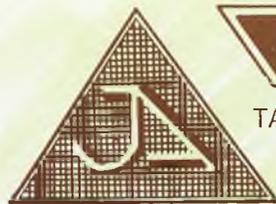
-... pues sí...

- ... y no tienes posibilidades de acercarte al pueblo...

Casi todos tenemos en mente lo mismo: acercarnos al pueblo, estar más cerca de la tierra, de la vida. Sé que probablemente muchos no comparten esta idea, que fuera del pueblo encontraron lo que éste les negaba y que con el tiempo han ido perdiendo ese cordón umbilical que a casi todos nos une, sobre todo cuando se fueron de niños y su vida se fraguó lejos de él, pero aún así, creo que siempre sentimos la necesidad de regresar a nuestra raíces, a la tierra, a esa que se lleva tan dentro del alma y que a pesar de sus muchos defectos, sientes como una única virtud, a esa que te da en el centro del alma y te duele cuando estás lejos de ella.



**Andrés J. Moreno**



Jesus Arroyo S.L.

TALLERES DE CARPINTERIA METALICA  
ALUMINIO - CRISTALERIA  
MAMPARAS DE BAÑO  
PUERTAS AUTOMATICAS

Fábrica: Ctra. Nacional 430-420 - Pto. Kilométrico 334'7  
Teléfono: (926) 85 37 37 - 13250 DAIMIEL (C.Real)

## **TALLERES DE CARPINTERIA METALICA**

**Mamparas de Baño**

**Frentes de Armario**

**Puertas automáticas**

Carretera Nacional 430 - 420 Pto. Kilométrico 334'7  
Teléfono: (926) 85 37 37  
13250 DAIMIEL (Ciudad Real)

# Reina Mayor



Dolores Pérez Córdoba

Feria y Fiestas 1 993

# Augusto Negrillo

- Tiendas de Moda -

Monescillo, 7  
Tel: (926) 85 03 91  
**DAIMIEL**

  
Nuevo Centro  
C. Vázquez, 3  
Tel: (926) 25 13 09  
**CIUDAD REAL**

**N 3**  
Calatrava, 3  
Tel: (926) 22 72 66  
**CIUDAD REAL**

C/ Jesús, 2 - Teléfono: (926) 85 15 80

# Damas de Honor



Mª Angeles G.-Limón Ortiz



Rosa-María M.-Consuegra Real



Ana-Belén Glez. del Campo  
González-Mohino



Mª del Mar Martín Pozuelo

## Feria y Fiestas 1.993

## Muebles de Cocina Decoración



# mon pur

Calle Del Mayo, s/n  
Tel. y Fax: (926) 85 13 80  
DAIMIEL (C.Real)

## BANCO DE PRUEBAS

Reparación de Bombas de Inyección  
Instalación de AIRE ACONDICIONADO  
en los vehículos

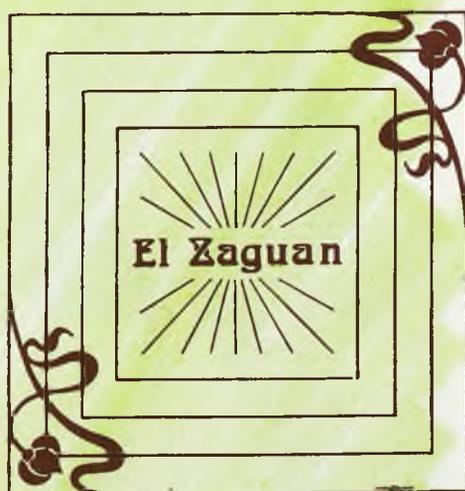
## Servicio Oficial JOHN DEERE



## S. Valdepeñas

Magdalena, 58 - Tel.: 85 30 24  
DAIMIEL (C.Real)

## Regalo y Bisutería



## Sección de Lencería

Monescillo, 6 - Tel.: 85 38 71  
DAIMIEL (C.Real)

## HIPER-ROPA

Gran Variedad en  
ROPA VAQUERA

### Daimiel

General Espartero, 12

### Ciudad Real

Calatrava, 25

### Bolaños

Alfárez Provisional, 53

# Versos de Miguel Galanes

# D

Desde esas citas que van de Horacio a Vasco Costa Gama, y de Plauto a André Bretón o a Apollinaire, ya sabemos que nos vamos a encontrar, seguramente, en Miguel Galanes con un poeta culto, poeta y profesor joven que sabe bien aquello de Federico García Lorca: "Si es verdad que soy poeta por la gracia de Dios -o del demonio-, también lo es que lo soy por la gracia de la técnica y del esfuerzo y de darme cuenta en absoluto de lo que es un poema". Paradójicamente, esto de saber bien dónde están los caminos formales de la Poesía, cuáles son sus avances y sus conquistas, resulta una tarea penosa y que puede detener los ímpetus más aguerridos de un incipiente creador.

El poeta es fé y palabra, es vocación y palabra, es inspiración y palabra. Todo es cuestión de lenguaje, ha dicho, entre otros, Saint-Exupéry. Pero el lenguaje se convierte en materia ardiente a la que hay que domar sin contar demasiado los pasos que nos llevan a la definitiva expresión. Cuando nos encontramos con un poeta como Miguel Galanes, que avanza con sabiduría y consciencia hacia esa expresión, nos sobrecoge un tanto el riesgo del cantor. Quizás muchos opinen que es mejor acercarse más a ciegas al misterio, con el peligro de todos los detenimientos y de todas las caídas. Y puede ser mejor provocar el silencio si la pañabra se nos enreda en la aventura iluminada del

pensamiento. Porque el propio Miguel Galanes nos lo ha dicho:

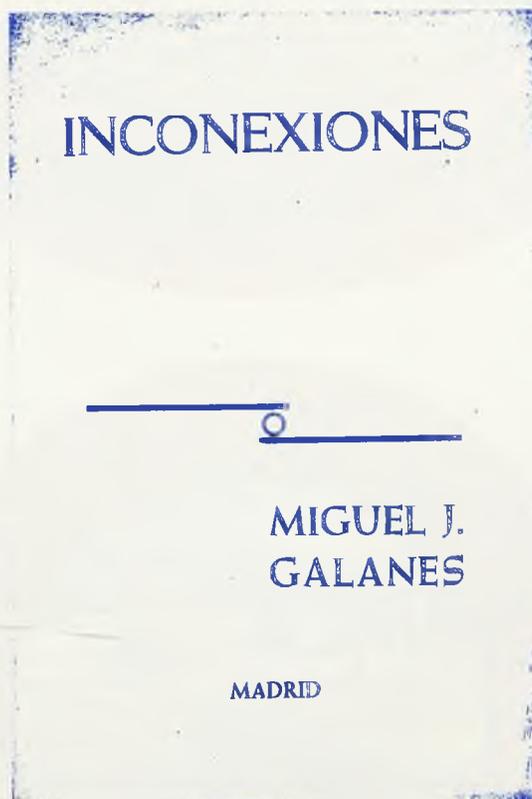
"Quédate hasta entablar un silencio innúmero con las palabras. Cuando no sean rejas a nuestra cárcel, ni arenas deteniendo el ancho mar, ni sombras donde se mezclen los cuerpos sin deseo..."

Para añadir enseguida:

Las palabras son el ruido de las cosas, la búsqueda y pregunta sin respuesta de la realidad con que soñamos...

Pero esa pregunta sin respuesta no satisface a quien empieza a exponer su lenguaje. Lo más frecuente y temerario es que el poeta, casi a ciegas, repito, tantea las paredes de la Poesía y se arriesgue a contestar a la pregunta unívoca del mundo, a discurrir, de la mano del confiado verbo, por la eterna, misteriosa, entenebrecida galería. Se sabe que verle demasiado pronto la cara al dios de la Poesía puede resultar peligroso y aniquilador. Los poetas como Miguel Galanes suelen aprenderlo enseguida. Y preguntan, preguntan como niños arrojados a un foso de tinieblas.

Hay sin embargo quien comienza por darnos vagas y débiles respuestas, que nos confunden y no nos satisfacen. Nos acercan ecos insuficientes de ese "Ruido de las cosas". Miguel Galanes conoce, apenas emprendido el desafiante camino, que la caverna no tiene fondo, y nos transmite una experiencia que forzosamente tiene que ser atormentada y oscura. Y así se nos presenta, desde su talante y con su bagaje:





## FABRICACION Y VENTA

Finca Zacatena - Ctra. Daimiel - Malagón Km.15 - Tel.:(926) 85 00 95  
13250 DAIMIEL (Ciudad Real)

"Emerges en señal de la memoria,  
pleno ya en el verbo, el poema,  
un instante insatisfecho del deso."

Está, a nuestro lado, viendo nacer el poema; lo identifica como compañero urgente y agresivo, al que llega de una manera iluminada y veraz. ¡Qué más quisiera el poeta que ver más claro entre ese deslumbramiento!. Pero lo que ocurre es que la difícil pieza cobrada trae ya algo que detiene nuestra atención y justifica nuestra espera. Viene, en cierto y confuso modo, sujeta a civilización casi inteligible -quiero decir, la palabra-, a imagen y semejanza remota del poeta, se alza para darnos razón de su perentoria existencia. Un poema pregunta por otro poema, y éste por los demás, y la tarea creadora se hace dificultad interminable, lucha que nunca termina, como no termina el desasosiego del hombre. Y sabe bien el que canta, ¡vaya si lo sabe!, que el resultado es insuficiente para él y para los hombres. El poeta arriesga sobre el mágico tapete del juego una palabra, de momento evidente...

mas otra palabra en el  
fondo  
atavío-hierro  
la impronunciada entonces  
nos secuestra como una  
mancha  
delatora del tintero"

El lector, quírase o no, exige constantemente respuestas, y el poeta, el que siempre pregunta - se ha dicho tantas veces...-, cuando lo es de verdad, no tiene que ser un forzado de las contestaciones. Una pregunta le lleva a otra, una sombra le hace desembocar en otra sombra, y nosotros, que intentamos seguirle, no sabemos batallar más que desde la luz, y rechazamos, muchas veces por comodidad, aquello que se nos propone hermosamente desde el recato de su génesis

adivinatora. Cuando ante nosotros se alza un poeta como Miguel Galanes que sabe que el mundo al que está llamado no tiene porqué explender con una claridad diáfana e inmediata, ese de la comunicación total y engañosamente gratificadora, nos rebelamos heridores -eso los mejor dispuestos-, y queremos enfrentar no ya amor con amor, sentimiento con sentimiento, sino sabiduría con sabiduría. Y este enfrentamiento está lleno de desilusiones y de maneras tentadoras de evasión. "De poetas y de loscos todos tenemos un poco"... Sí; pero unos más y otros menos. edimos a los poetas que nos expresen, pero luego queremos que exhiban lo más tópico y confortador de nosotros mismos. Que-

remos aprovecharnos con totalidad y hasta con exclusión de los últimos horizontes del poeta, pero queremos que estos horizontes coincidan exactamente con los nuestros.

Tenemos miedo a la distancia, terror al vacío. Tendemos una mano desde la noche, desde la nada, y queremos aferrarnos a la mano salvadora para que, si no nos arrastra a la playa conocida y cotidiana, se hunda con nosotros. No pediríamos tanto entendimiento, tanta comu-

nicación, si llegáramos a comprender que el poema puede ser una "percepción anticipada del silencio", como se atreve a decir nuestro poeta de hoy, para que intentemos caminar a su lado con una especie de desesperada confianza.

La proposición es ésta, y hay que aceptarla como se nos presenta. El poeta nos dirá:

"El mar te asume en olas, en aventuras  
que inician el eterno concierto del agua,  
que con ser agua y aquí también lenguaje..."

P • O • E • S • Í • A

## LOS RESTOS DE LA JUERGA

MIGUEL GALANES



Libertarias



*Salon*  
**SHEILA**



Plaza de San Pedro, 9  
Teléfono: (926) 85 30 16  
13250 DAIMIEL

**Almacén Frigorífico Polivalente**



*Productos Avícolas Daimiel S.A.*

**PRADAISA**

**AVES, HUEVOS, CONEJOS Y DEMAS ...**



*Sección de*  
**PESCADOS Y MARISCOS**  
**CONGELADOS**



Esperanza, 13 - Teléfono: (926)85 26 61 - 13250 **DAIMIEL**

Cuándo nos acostumbraremos a saber que la poesía es rayo y lenguaje, tiniebla y lenguaje, revelación y lenguaje?. Que los poetas, los más ciertos, nos conducen desde su palabra y no desde los sustitutos que intentemos con la nuestra. Aceptemos este principio, esta esforzada manera de entendimiento. Miguel Galanes ha sabido rechazar lo fácil, lo cómodamente amable, lo doméesticamente conmovedor, para llevarnos a ese mundo donde la palabra deja de ser dócil para volverse fértil. Ella es la que nos acerca a la tierra de promisión, la que quiere vivir con nosotros en ese concierto inaudito que nos hace ser más hombres, más inesperadamente hondos, más afortunadamente verdaderos.



**José GARCIA NIETO**  
*(de la Real Academia Española)*



PINTURAS

**Daimiel, s.l.**

De siempre fue la  
prestigiosa firma  
**CACHORRO  
Y MOLINA**

Le ofrece la novedad del año

**Decoración de CORCHO  
en Pavimentos, Suelos  
y Techos**

Presupuestos GRATIS



Pinturas al Gotelet - Rotulaciones  
Pinturas Decorativas

*Plaza de San Pedro, 5 - Tno.: (926) 85 10 91 - DAIMIEL*

**DROGUERIA - PERFUMERIA**

**CARMEN**

Le ofrece su gran surtido en pinturas para  
profesionales y amas de casa

Encontrará el material necesario para el suelo de su terraza

y... ¡¡Gran surtido en perfumes!!

*Plaza de San Pedro, 5 - Tno.: (926) 85 10 91 - DAIMIEL*

# Madre



solamente en mí.

Cuando fui creciendo me fuí apoyando en ella. ¡La necesitaba!. Para comer, para vestir, para mimarme... y siempre sin pensar en ella ni en nada, solamente en mí.

Seguí creciendo y más me fuí apoyando. La Primera Comuni3n, el colegio, los caprichos; necesitaba una criada y ella estaba allí, sin pensar en nada, solamente en mí.

Crecí más, llegué a la 3poca de la adolescencia y ... la abandoné; los amigos, la pandilla, los primeros ligues y el fastidio de ella recordándome las normas, recordándome que estaba allí.

Llegaron los primeros castigos las primeras regañinas, las primeras "incomprensiones", y yo preguntándome ¿por qué estará aquí, fastidiándome?, ¿para qué me sirve?, no la necesito, ¡ya soy mayor!.

Con el primer novio llegó el silencio, y la ignorancia o la indulgencia, no lo sé muy bien. Llegar más tarde, quedarme a dormir con amigas y pasar-

me de la raya, sólo trajeron más toques de atención.

La edad del pavo pasó, y con ella este primer novio; llegó el segundo el de (si Dios quiere) para toda la vida, y con él llegaron: alegrías y tristezas, esperanzas y desilusiones, amor y... y ella estaba allí, apoyándome y compartiéndolo todo conmigo.

Ahora me acerco a ella y conozco de su amor por mí, comprendo sus enfados, sus regañinas, sus "tediosas charlas" y todo aquello que tanto me molestaba cuando era más niña, y que después y ahora entiendo que era por mi bien, no pensando en ella, solamente en mí.

De aquí este artículo anónimo, ella sabrá quién soy; le expreso mi agradecimiento por tenerme y por dejarme tenerla, pero sobre todo, por estar siempre junto a mí.

# APERITIVOS DAIMIEL

Fábrica de Patatas Fritas,  
Coretezas y Derivados  
ALMACEN DE FRUTOS SECOS

*PRECIOS ESPECIALES para  
Comuniones, Bautizos y Celebraciones*

## VENTA DIRECTA

R. de Vergara, 23 - Tel.: 85 43 05 - 13250 DAIMIEL (C.Real)

**CHURRERIA**

# García

- Tienda de Frutos Secos -

Virgen de las Cruces, 3 - DAIMIEL

# "Para pensar y reflexionar"



a alegría y el contento no pueden confundirse o mezclarse con la ordinariez y lo bajo. Os escribo a vosotros, los jóvenes de mi pueblo, con motivo de nuestras Fiestas y Feria en al año 1.993 y es mi deseo cooperar de forma eficaz a que estos días no sean "chabacanos" con rienda suelta a la inmoralidad, al abuso de bebidas alcohólicas ni "chabacanería" que "raye" lo honesto y el gozo de una diversión sana fuera de peligros que enferman el alma y la vida entera.

Nuestras Fiestas y Feria deben ser jubilosas propias de una sana alegría y de un derecho de legítimo esparcimiento lejos de todo lo que sea pecaminoso y reduzca vuestra fuerte juventud en una pobre "piltrafa" que dice poco de la buena educación, formación, ética, honradez, honorabilidad y limpieza de corazón.

Quienes conviertan tales días en un desenfreno de orgía rompen la paz y manchan la bella juventud que exige ser limpia para que nuestros pueblos sean de convivencia fraterna, sin odios, riñas, borracheras y de pacífica y alegre convivencia, lo contrario: ni es divertirse, ni alegría, ni Feria, ni Fiestas.

Quiero transcribiros unas frases del Papa Juan Pablo II en su homilía del acto de la Plaza de Colón, el 16 de Junio pasado, dirigidas de manera concreta y enérgica a vosotros los jóvenes:

"Que en el seno de los hogares cristianos, los jóvenes, que son la gran fuerza y esperanza de un pueblo, puedan descubrir ideales altos y nobles que satisfagan las ansias de sus corazones y les aparte de la tentación de una cultura insolidaria y sin horizontes que conduce irremediabilmente al vacío y al desaliento..."

Jóvenes que me escucháis: dejadme repetiros lo que ya os dije en Santiago de Compostela, en la Jornada Mundial de la Juventud:



"¡No tengáis miedo a ser santos"! Seguid a Jesucristo, que es fuente de libertad y de vida. Abrios al Señor para que Él ilumine todos vuestros pasos. Que Él sea vuestro tesoro más querido; y si os llamara a una intimidad mayor en la vida sacerdotal o religiosa, no cerréis vuestro corazón. La docilidad a su llamada no mermará en nada la plenitud de vuestra vida; al contrario, la multiplicará, la ensanchará hasta abrazar con vuestro amor los confines del mundo. ¡Dejáros amar y salvar por Cristo, dejáos iluminar por su poderosa luz!. Así seréis luz de vida y de esperanza en medio de esta sociedad."



No las olvidéis, y de verdad felices Fiestas y Feria con la mirada de vstra Patrona, la Virgen de las Cruces, sobre vosotros.

**Manuel Martín de Bernardo**



**DÍSFER**  
**PISCINAS**

**Hacemos su sueño realidad**



*Más de 20 Modelos en*  
***PISCINAS de POLYESTER***

*Calle Magdalena - Tel.: 85 01 66 - DAIMIEL*

*Doctor Chocano, 10 - Tel.: 89 65 92*

*Fax: 89 64 39 - VILLARRUBIA de los OJOS*

**DISTRIBUIDOR**  
**Europa Piscinas**  
**Union Piscines**

# Reina Infantil



Alicia Gómez-Limón Ortiz

## Feria y Fiestas 1.993

# LUBRICANTES DAIMIEL

*(Manuel-José Moreno Pinilla)*

Distribuidor Oficial para C.Real y Provincia



Todas las marcas en Lubricante Homologados

TOTAL - FORD - ESSO - GULF - ELF - PEGASO -  
RENAULT - SEAT - FIAT - MOTIBER - REPSOL -  
CEPSA - CALVOSOTELO

**CAMBIO DE ACEITE (Mano de Obra Gratis)**

Padre López, 59 - Tno. y Fax 85 15 03  
13250 DAIMIEL (Ciudad Real)

# Damas de Honor



Noelia Fernández Expósito



Gema Sobrino S.-Valdepeñas



Carolina Rodríguez-Guzmán  
Moreno-Chocano



Clara-Isabel Loro Infantes

# Feria y Fiestas 1.993

# Bar GRIÑÓN

**¡TU BAR!**

*Aperitivos del Día  
Comida Casera*

Griñón, 5 - Tel.: 85 41 24  
DAIMIEL



## COMERCIAL ELÍAS

JOYERIA  
RELOJERIA  
CINTAS VIDEO  
CINTAS AUDIO  
FOTOGRAFIA

RADIO CASSETTES  
TRANSISTORES  
REGALO  
JUEGOS  
ELECTRONICOS

**Monescillo, 5 - DAIMIEL**

# ROMADE, s.l.

**Romero Maderas y Derivados, s.l.**

Maderas Nacionales  
Maderas Importación  
Maderas Encofrados  
Molduras  
Puertas Visel  
Celosías

Aglomerados  
Rechapados  
Melaminas  
Mallorquinas  
Cantos  
Chapas

Padre López, 54 - Teléfono: (926) 85 28 59  
Fax: (926) 85 19 76 - 13250 DAIMIEL (C.Real)



**auto-escuela**

**santa teresa**

Permisos GRATUITOS subvencionados por INEM  
Permisos de Conducir:

**Autobuses, Camiones, Turismos, Motocicletas**

**DAIMIEL** c/. Fontecha, 2 - Teléf. 85 10 04

**CIUDAD REAL** c/. Calatrava, 40 - Teléf. 25 10 60

**fotoestudio**

**FLASH**

- VIDEO Y FOTOGRAFIA -

**B**odas **D**autizos **C**omunionen

- TRABAJOS ESPECIALES en B/N -

Reproducciones

Virados

Coloreados

Calle Méndez Núñez, 2 - 13250 DAIMIEL (C.Real)



DISTRIBUIDOR de PINTURAS

## HEMPEL PAREDECOR

Manzanares, 1  
Tel. y Fax: (926) 85 11 02  
13250 DAIMIEL (C.Real)

LEALO DOS VECES  
Y PIENSELO UNA...



TELEFS. { 85 35 76  
85 14 33  
85 04 18

...UNA CARNICERIA,  
**EL BARATITO**

## FERRETERIA

### Lozano y López, c.b.

*Suministros para  
Construcción y Carpintería*

*Maquinaria*

Mártires, 30 - Tel.: 85 14 89  
Almacén: Ardales, 12  
13250 DAIMIEL (C.Real)

## Electrogar

SABA - NOKIA

## Electrogar

T.V. - HI-FI - Vídeos

## Electrogar

Maestro Baeza, 2 - Tel.: 85 02 21  
DAIMIEL

# Caída de la tarde

Daimiel, 1.990



SIEMPRE que el renacer del alba arroja su luz sobre esta tierra, se ahuyenta el silencio de la noche anterior, de hoja en hoja, gris entre los árboles.

Así las ruínas alzan las columnas, los muros de nuestros edificios, sin darse cuenta, de viaje se van por senderos ocultos hacia abajo.

De igual modo la destrucción genera vida, y tras la muerte de mañana quisiera por mi cuerpo las raíces de estos árboles, y con las ruínas peregrinar salvaje en su mutismo.

La fuerza que asciende del más profundo pozo se funde con la de mi mano, y desde las hojas blancas se eleva un himno de acción de gracias. Y estará bien que al fin perezca el día.

**Miguel Galanes**

# Hnos. GONZALEZ



Vista parcial de la Fábrica

## Carbónicas "LA PITUSA"



Sabores Gaseosa de:  
NARANJA  
LIMON  
COLA

Y su nuevo sabor de:  
FRESA

*Servido todo ello en tapón de rosca de un solo uso*

Calle SAN ROQUE, 70 - Teléfono: (926) 85 02 38  
13250 DAIMIEL (Ciudad Real)

# Cuento con vida

Un plato típico que siempre gusta



buelo, cuéntanos una historia de las que tú sabes.

- Bueno, no es que se pas muchas, pero la vida te da días y años para saber algunas. Os voy a contar un cuento con vida. Espero que os guste.

- Anda sí, cuéntanoslo.

Los tres nietos se acomodan en unas banquetas demadera que elmismo abuelo las había fabricado con madera de embalaje.

- Escuchar, dice el abuelo: "Esto era un matrimonio jóven, que sólo hacía cinco o seis meses que llevaban casados. Una de las noches que el hombre llegó cansado de su cotidiano trabajo como tipógrafo, sacó una palangana con agua al patio de la casa, y se lavó las manos. Seguido cogió una silla y apoyando el respaldo en la pared, se quedó con los ojos entornados pensando. A su lado estaba su señora jóven y hermosa y dice el esposo, -¿Sabes lo que estoy pensando? le dice a la señora, - Siempre estás pensando, ¿qué piensas ahora?.

-Pienso que deberíamos de fabricar un hijo literario porque nuestro propio hijo ya lo tenemos encargado, porque Dios así lo quiso.

La señora sin casi comprenderlo, le dice, -¿Y eso que es? -Mira, eso es que puedo comenzar a construir un Programa de Feria diferente al que hoy se ofrece. El nuestro lo haremos como familiar, una que deseo que comience con nuestra propia vida, como recién casados que estábamos en el año 1.953 y lo comenzaremos con destellos y rayos de inteligencia humana para entregarle al pueblo la historia oculta que en él se encierra. Tengo la gran suerte que teniendo a Pascual A. Beño Galiana, como Poeta e Historiador. A Paco Iglesias, con personalidad idílica. A Germán Sánchez, gran escultor. A Miguel Sánchez Miguel, con gran vivez con su plumilla y pincel. etc. etc. yo creo que puedo conseguir lo que en este momento pienso. Se incorporó de la silla con gran agilidad por la alegría que en este momento recibió y dirigiéndose a su querida esposa le dice: -Vamos a la cama, porque mañana tengo que irme al taller a las seis. Su esposa, con mucho cariño le dice: -Haz lo que quieras, pero que Dios te ilumine y consigas lo que quieres.

Al día siguiente, en su humilde taller, comenzó a pensar la confección y de qué forma presentaría este plato ante el público para que llamara la atención y fuese ingerido con deseo y satisfacción, como era un nuevo Programa de Feria.

Como ya había uno en la ciudad que embuchaba todo plato que le ofrecían literariamente, este señor tenía que encontrar otros cocineros con nuevas recetas.

-Abuelo, dice el nieto mayor. ¿Encontró este señor a alguien que tuviera en su recetario literario que se acoplara a la mesa para tantos comensales, como es el pueblo?.

-Sí, aquel primer año, encontró aún ya los anteriormente dichos, a Juan Antonio Martín de Almagro. A Atilano de la Flor. A pura DÓpazo. A Manuel Martín de Bernardo.

A mediados del mes de Agosto de 1.953, se sacó el plato del ya aplacado horno. La confección era diminuto, tamaño octavo, pero de muy bonita presentación. En la portada se ofreció, como plato fuerte el acertado dibujo a plumilla por el artista D. Germán Sánchez, la puerta de la Plaza de Toros, aún sin terminar. La construcción de la misma fué hecha por todos los industriales, constructores y labradores de la ciudad, parecían hormigas los labradores al llegar al contorno de la Plaza para descargar los carros de piedras que traían al regreso de su cotidiana faena. Los albañiles, mandados por sus respectivos maestros también hacían sus horas extraordinarias, sin cobrarlas. Los herreros y carreteros, hicieron sus cerrojos y puertas y de esta forma sacrificada, por todos, se hizo esta plaza, para que hoy, podamos disfrutar con las extraordinarias corridas de toros que nos ofrecen los que la dirigen.

-Sigue abuelo, ¿que más ocurrió? Dinos más cosas. -La nietecilla más pequeña, no hablaba, sólo tenía año y poco, pero este cuento aún sin comprenderlo le agradaba escucharlo.

-Os voy a seguir contando lo que áquel buen hombre continuó haciendo en el transcurso de los años, con su primogénito hijo literario. Su gran ilusión era de que alcanzara la mayor edad de cuantos existieron en la ciudad; no, por sentido egoísta económico, ni tampoco como personal, sino, porque alcanzara y recopilase la extensa historia que nuestro pueblo tiene en las entrañas de su fondo.

Los nietos se acomodan y esperan que su abuelo líe un cigarro y continúe con esta narración tan bonita.

-Bueno, dice el abuelo, -Ya sabéis, que un año le sigue otro año y este señor continuaba saliendo a la calle para buscar especialistas de cocina y presentaran platos que los comensales desgustaran y quedar todos satisfechos.

Al año siguiente, ya creció bastante en páginas y en literatura, entre los escritores se le ofrece Doña Mercedes Fisac, que uno de los muchos platos fuertes que se ofrecían, destacó éste:

"Daimiel, pueblo querido  
tranquilo, laborioso,  
!Bandera de la Mancha!  
honra de la región,  
en torno a tu Patrona  
trabaja, reza, canta  
y llévala en tu pecho



**TERRAZOS FERNANDEZ-ESPARTERO, S.L.**

Terrero, 39 - Teléfono 85 27 87

Fax 85 06 69

13250 DAIMIEL (C. Real)

**CAFETERIA**  
**PIZZERIA**  
**BURGUER**  
**ALEX**  
C/. Monescillo, 11 Telf. 85 41 51 DAIMIEL (C.Real)

**CONSTRUCCIONES METALICAS**  
**ALUMINIOS**

**JUZYMA C.B.**

**ACRISTALAMIENTOS - PERSIANAS**  
**MAMPARAS DE BAÑO**

**OFICINA:** Sagunto, 11 - Tel. y Fax: (926) 85 34 33

**TALLER:** Del Mayo, 23 - Tel.: (926) 85 37 63

13250 DAIMIEL (.Real)

de escudo y de blasón.

En que estas personas, daban siempre a los comensales el mejor plato que a ellos les apetecía y lo transferían de esta manera.

En este año de 1.955, el plato que se ofrece es el de destacar a la Arrocería Castalia, de como su plantación, explotación y envase.

..."En Daimiel fué introducida su plantación por "Castalia". Las márgenes del Rio Guadiana son aprovechables y en los siete años, pone en explotación 100 Hectáreas de terreno con una producción aproximada de 5.000 a 6.000 Kilogramos por Hectárea.

En esta operación de plantación empleaba "Castalia" de 200 a 250 obreros durante el periodo de 40 a 50 días, contribuyendo a evitar el paro. Además hay que destacar que las calidades eran superiores a los que se producen en el resto de España, debido a que se cultivaba en tierras vírgenes, donde la composición química de la tierra no estaba esquilada y porque los meses desde Mayo a Septiembre, fecha de recolección, el clima de temperaturas son elevadas durante el día, y atemperadas durante la noche, razón ésta, para que la germinación y madurez en grano se haga más lentamente y le daba consistencia y calidad.

-¡Que bonito abuelo! ¿Podemos ir a verlo?.

-No, estofué un sueño de hadas, como otras muchas cosas que desaparecieron en Daimiel.

-Dinos más cosas de tu pueblo y de este señor que te refieres.

-Bueno, después han pasado cuarenta años sobre su erguido cuerpo y año tras año, fue presentado platos en su programa de gran prestigio, y otros, que no se podían digerir por ciertas personas que padecían de úlcera, como fué el plato que presentó como Prólogo el señor Iglesias en el año 1.958. Lo hizo en bandeja de planta y al lado de la bandeja llevaba una nota que decía: "...Todo esto lodigo, no por darle importancia a este plato, sino para llamar la atención del público, que no hará ni caso, porque la gente sólo trata de comer y beber como un becerro de Cincinati".

-Abuelo, ¿Que es es lo que quería decir áquel señor?.

El abuelo, antes de contestar, meditó un momento y dijo: -No os lo digo, son cosas de mayores y siguió con su narración para entretener a sus queridos nietos, que los veía interesados con lo que les estaba diciendo.

-Ya en el año 1.960, tomaban más salsa los platos que presentaba el Programa.

En la mesa del Programa, ofrecieron en sus hojas de horchata blanca, adornados y saturados: pensamientos de grandeza y cariño hacia su pueblo los señores, que como todos, son dignos de destacar, Don Galo Martín Gil, Don Francisco Pérez Fernández, Don Julio Mata, Don Emiliano Villalta Moreno, Don Donato de la Horra, Don José María Cañadillas, Doña Clotilde de la Higuera, Don Juanito Caireles, etc. etc.

En este año, de 1.960, plato más fuerte, es el que

presentó nuestro Ayuntamiento conla construcción de los Chalets del Carmen y las cincuenta viviendas del Grupo de José Antonio por la Obra Sindicar del Hogar, con solar cedido por el Ayuntamiento.

En el año 1.964, colaboran en la cocina otros señores de prestigio, con nuevas especias. Don Manuel Porra Pozuelo, Don Carlos Baos Galán, Don José López Martín y Don Vicente Cano.

Plato destacado, colgaduras de macetas en todas las columnas de la plaza, resultando bastante decorativo.

En el año 1.965, para presentar los platos se puso una extensa mesa adornada con jarrones de aromáticos tulipanes, que se puede decir la llamativa Portada del Programa. Fué ofrecida por Don Ramón Sánchez Cascado, pintor daimieleño quellegó a exponer en Roma, Paris y en la Sala Neblí de Madrid, con la colaboración también de un nuevo servicio de platos presentados por Don Luis Cavanillas Avila, Don M. García de Mora, Don Juan Torres Grueso y Don José Ventosa.

En el año 1.965, no hubo muchas cosas que destacar oficialmente, pero sí se realizó entre los comensales el plato industrial, en ya realidad, de la Panificadora La Daimieleña, y que aún nos está ofreciendo la buena cocción de su pan.

En el año 1.966, se presentó en una bonita colección de fotos en el tapete con las más destacadas fotografías de la traída de agua a nuestra ciudad.

Se ven fotos preciosas y para recuerdo inmemorable.

-Abuelo, no nos cansamos de oírte y de saber las cosas que nos estás recordando.

-Os voy a decir más. Aquél señor, que recopilaba todas las minutas de su pueblo, dió a conocer que muy pronto y próximo a unos años, Daimiel tendría alcantarillado y llegaría a ser realidad.

-¿Y se hizo el alcantarillado?

-¡Claro que sí! ¿No véis por las calles los sumideros? Como también os digo, que el consumo de agua es superior en mucho que cuando te ponías en la tabla del retrete.

-¿Como era aquello abuelo?

- Vamos a continuar con un año más. En el año 1.967, hubo un plato que los ingredientes era una composición quemuchos saborearon y nunca supieron cuales fueron y fúe la fundación de nuestra Cooperativa "La Daimieleña".

Se fundó el 1 de Marzo de 1.948, entre diez y nueve agricultores, sólo con la actividad del vino. Fué registrada en el Ministerio de Trabajo el día 1 de Junio del mismo año. Hasta el año 1.954, utilizó lugares y bodegas de alquiler. En la primera Feria del Camp de Madrid, le fué otorgada Medalla de Oro.

Compró en el año 1.954 a Bodegas Bilbainas, S.A. las instalaciones que dicha sociedad tenía en Daimiel, que más tarde resultarían insuficientes. En el



# Fontanería MOYA

Castillejos, 18 - Tel.: (926) 85 07 84  
13250 DAIMIEL (Ciudad Real)

CALIDAD, SERIEDAD Y BUEN PRECIO

# Muebles PAREJA



FABRICA DE MUEBLES - VENTA DIRECTA

FABRICA Y EXPOSICION EN

Herrera, 34 - Tel.: 85 27 52 - 13250 DAIMIEL (C.Real)

año 1.955, se crea la Sección de Aceites, con almazara, con un juego de calderines enbatería para destilación de orujos y heces.

En este mismo año, la capacidad de envases de las bodegas es de 1.600.000 litros. El número de socios se eleva a 208.

En los años 1.956 y 1.957, tienen necesidad de alquilar más bodegas, ya las que tienen son insuficientes, y seguido, hacen otra nave de 2.560.000 litros de capacidad. Hacenanun jaraiz que recibe en la jornada 700.000 kilos de uva.

En Abril de 1.960, nace la Caja Rural de Daimiel, Cooperativa de Crédito filial de "La Daimieleña" y la Embotelladora de vinos se instala en 1.961.

En el año 1.963, se construye una nueva nave con capacidad para 14.096.000 litros y es cuando se lanza la marca "Clavileño" al mercado, embotellado que se impone a otros por su gran elaboración.

Al terminar el ejercicio de este año, el número de socios en la sección de vinos era de 480 y entregaron la friolera suma de 15.321.966 kilos de uva.

La "Cooperativa La Daimieleña" llegó a alcanzar el escalofriante número de socios 1.210, en el año 1.967.

No me cansaría de hablaros de esta gran entidad que es la que en su día comenzó a ser el clarín de grandeza de nuestro pueblo.

- ¡Ay, abuelo, cuanto nos gusta lo que nos dices!.

- Chicos, no me lo teneis que agradecer a mí, sino, a aquél buen hombre que durante muchos años se entregó por entero a sus platos para su programa y a su pueblo y ofrecer todos estos manjares históricos que muchos hombres de esta tierra daban fruto de su trabajo.

-Oirme chicos. Cuando seáis mayores y ojeéis estos programas de Feria de Daimiel, veréis que los señores que ofrecen estos manjares en bandeja lo hicieron con el solo propósito de enriquecer a supueblo y a la llana y afable encantadora tierra de Daimiel.

Entre todos estos señores quenos han venido presentando durante estos años en el Programa de Feria, quiero destacar, de momento, a Don Manuel Martín de Bernardo, por ser uno de los fundadores de este Programa y a la vez dar a conocer el Curriculum Vitae de este paisano nuestro. Siempre coincidimos con las ideas de ingredientes y dela forma de presentación.

Manolo o Martín de Bernardo, pero lo trataré, con su permiso, como Manolo, porque con su humildad espero que reciba el tú, como él acostumbra, con cariño. Todo esto fue extendiéndolo con pasión de entrega a los demás y ayuda para los demás. Manolo, fueron muy pocos los días que no era visitado por algún que otro daimieleño para que le ayudara moralmente o que le recomedara para buscar trabajo. Siempre cuando el ordenanza le avisaba que se encontraba

fuera un daimieleño preguntando por él, sólo decía: ¡Que pase!. Y cuando salía, ya llevaba la tarjeta de recomendación, pero seguro que ya llevaba la colocación, así fue y es Manolo, el señor Martín de Bernardo.

Cuando fué Alcalde Don Manuel Fernández de Simón, tuvo problemas, imposible de resolver, para la desviación de la carretera y viendo lo imposible, acudió a nuestro paisano Martín de Bernardo, y rápidamente lo solucionó. Esto ocurría cuando fué Ministros de Obras Públicas Don Salvador Sánchez Peral.

Es fundador de la Cooperativa de Viviendas de "Virgen de las Cruces" para Daimieleños residentes en Madrid, ésta están situadas en el barrio de Aluche.

Son muchos los motivos por lo que es merecedor a lapetición o avance que hago para ello, le pido perdón, por si pecco en dar a conocer los distintivos que tiene, pero son merecedores de destacar. Las cosas verdaderas hay que decirlas sin tapujos ni rodcos. Es un hombre que se entregó de lleno para las obras sociales, siendo ésta una de las manifestaciones que hago por lo que tiene en su haber distintivos de alta categoría, como son las de "Caballero Comendador de la Orden de San Silvestre Papa (Distintivo Pontificio).

Otro distintivo de la Orden de Beneficencia Primera, Clase de Distintivos Blanco, ésta fué concedida por el Ministerio de la Gobernación y expediente demostrativo por su labor social y humanitario.

Otro más, es la Carta de Hermandad de la Orden Hospitalaria de San Juan de Dios, expedida por el Padre General, y todo por los méritos y labor desarrollada en obras de realce caritativo.

Estos y muchos más nombramientos y distintivos son lo que tiene concedidos Don Manuel Martín de Bernardo, por ser un hombre entregado para y por el bien común y social. Siempre ofreció sus brazos extendidos desinteresados a su pueblo y para sus paisanos daimieleños.

Hay muchos agradecidos de él, porque jamás tuvo las puertas cerradas para cualquier daimieleño que lo visitara para hacer diligencia en buscar trabajo o recomendación.

Tengo entendido que Manolo tiene colocados a daimieleños que excede de medio millar de paisanos. Esta es la razón por lo que es muy querido de muchos daimieleños, porque hay muy pocos que amen a su pueblo como él.

El Curriculum Vitae, repito, que es extensamente grande el suyo, siendo ésta la razón que Manolo sea querido de sus daimieleños.

Yo recuerdo que desde su plena juventud sólo pensó en hacer todo el bien que pudo por su pueblo y por los de su pueblo.

Daimiel ya en un día primero de Mayo, se le hizo un grandioso homenaje donde acudieron altas y representativas autoridades naciones y provinciales, le impusieron medallas y condecoraciones, pero lo que más destacarían las autoridades de nuestro queri-

# Pescados y Mariscos



## Pescados **PUMUQUI**

Tel. 85 33 99 - Daimiel - (C-Real)

Toledo, 5 - PORZUNA  
Mercado Central - TORRALVA DE CALATRAVA  
Mercado Central - DAIMIEL  
Teléfono principal (926) 85 33 99

## OFICINA DE SERVICIOS

Arenas, 1 - 13250 DAIMIEL (C.Real) - Tfno.: 85 44 10 - Fax: 85 00 27

Manuel Glez. - Aleja  
M<sup>a</sup> Teresa Ruiz - Hsa.

### Seguros Generales

VIDA AHORRO  
ACCIDENTES HOGAR  
AUTOMOVIL COMUNIDADES  
CREDITOS HIPOTECARIOS

**Asesoramiento a  
Empresas y Particulares**

### DIUR INFORMATICA VENTA Y REPARACION DE EQUIPOS INFORMATICOS

**SOFTWARE:** Programas de Gestión para todo tipo de empresa. Contrate nuestros servicios (24h.) de mantenimiento de equipos y programas.

Luis Miguel Fdez.Bravo  
Santos Sánchez-Nieta

do pueblo es, si ellos lo ven oportuno, de poner el nombre a la calle de donde nació Martín de Bernardo.

Si la autoridad competente a ello lo ve normal, no desaparecería la calle de Colón, porque a partir de la Plaza Lepanto, que comienza el número 1, hasta el 15, y que en el número 11 nació el Sr. Martín de Bernardo se le pondría su nombre y desde el número 17 al 27 calle de Colón, una vez que tenemos la suerte que esta calle la divide la travesía del Castillo.

Aún hay más a su favor, porque hay que destacar que fué uno de los promotores de la construcción del Grupo de Viviendas para Daimiel en fines sociales como son el Grupo de Manuel y Chacón.

Yo ví una escena de agradecimiento de una anciana, cuando se le hizo el homenaje reseñado más arriba. Estando en misa en Santa María, al final de la misma, se le acercó una anciana de avanzada edad, con un pañuelo negro a la antigua, cubriendo su plateado cabello, y le dijo: -¿Me dejaría usted dar le un beso?. Manolo, ignorando las razones, de aquel deseo dela mujer, le contestó: -¡Señora! No sólo uno, sino los que usted quiera. Después de besarle le dice la anciana. -Es que usted fué el que colocó a mi nieto. -Manolo emocionado, devolvió aquel beso lleno de tertuna de aquella anciana agradecida.

-Abuelo, -dice la nieta- tengo mucho sueño, pero sí quiero que mañana continúes, porque nos gusta mucho. Todos se levantaron, se empezaron y se fueron a la cama.

Al día siguiente, los nietos le recordaron que tenía el abuelo que cotinuar, y así lo hizo.

- Acomodaros, y escucharme con atención, que hoy voy a ser breve.

En el año 1.972, estaba en construcción la Nueva Casa Asilo, en los Paseos del Carmen, se comenzó a habitar a principios del año 1.973. Quedó atrás una historia de fatigas y carencias, de trabajo, clemencias y renunciadas. Era necesario y obligado acomodar a nuestros ancianos en una residencia acomodada.

Es meritorio dar a conocer que se cumplen este año, el centenario de su fundación. Ya hace un siglo que Sor Teresa de Jesús Jomet y tratado su establecimiento junto con Don José María Cruz, fueron capaces hacer llegar efectiva esta realidad. Sor Teresa de Jesús, siempre que fué fundada con un fundamento de bondad y cariño hacia el anciano y el humilde.

En el año 1.977, si le damos un vuelco a la sartén y vemos los ingredientes que lleva la tortilla que presentamos, veremos que se hace una exposición de fotografías con calles, sus nombres y fundamentos del por qué.

Año 1.978: el Programa de este año, es como si dijésemos plato especial, es el año que hace sus Bodas de Plata, y casi todos lo que componen la cocina ofrecen sus manjares a él.

Sería muy extenso dar a conocer aquí el realce que le hacen todos y a vosotros os sería muy pesado oirlo.

-No abuelo. Todo cuanto estamos escuchando, nos gusta mucho oirlo.

-Bueno, está bien, sigamos con otro año. En el año 1.979, fue cuando Don Apolonio Díaz de Mera coge el bastón de mando para dirigir el pueblo, y que se podría decir en este caso "la cuchara de hierro, de mango largo".

De Daimiel intenta hacer sus grandes deseos y es darle un empuje que el pueblo lo merece y necesita. Durante su mandato se vió resurgir la ciudad en pavimentaciones y edificios, platos que los comensales digirieron con gran satisfacción. En el saludo que hace este año en el Programa lo difiere.

Año 1.980. Son dos platos que se deben destacar: la visita que nos hace Su Majestad el Rey Don Juan Carlos I, a las Tablas de Daimiel y el extensivo y acertado Pregón de Feria que nos hace nuestro paisano Don Pascual A. Beño Galiana. Es recomendable leerlo, si no lo escuchaste.

En el año 1.981, sólo se puede decir, que se presenta en la mesa historia de varias calles del pueblo.

Año 1.982. En este año, se puede destacar dos clavos de azafrán, uno de ellos fué la desaparición de Don Francisco Pérez, que Pascual A. Beño, lo da a conocer a en un acertado artículo dedicado a este gran historiador y amante de nuestro pueblo.

En el año 1.983. Dos platos recomendables para que si lo deseas, puedes deleitarte con ellos. Uno 'Molinos Olvidados', presentado por Don Andres Moreno Moreno, Profesor de Historia, ejerciendo en un Instituto de Alcalá de Henares y otro que presenta también el Profesor Don Galo Martín-Gil Utrilla, con el título "El crisol de Nuestro Carácter", va fundado en la Ermita de San Juan con el estado en que se encontraba.

Al siguiente año de 1.984. Ya el Ayuntamiento deja de colaborar con el Programa, por razones económicas, se observa en su deficiencia de páginas y en el mantel que se extiende sobre la mesa, no es de gran relieve.

-Abuelo, ¿No se desanimó aquél señor que venía presentado todos los años este plato fuerte para los comensales daimieleños?

-¡No! Su inquietud siguió adelante. Era un hombre de carácter serio y de palabra firme. Continuó porfiando pesadamente, hasta incluso perdiendo amigos. Siguió con tenaz locura de amor a su trabajo y a su pueblo que nada le impedía para continuar trabajando por áquel hijo que tantos años tenía de vida. Muchos deberíamos ser así, él quería continuar ofreciendo el conjunto de aquellos platos exquisitos que el pueblo esperaba con gran deseo y nutrió aquella sustancia literaria que el Programa de Feria les ofrecía todos los años.

También se presentó sobre la mesa el izar de la Bandera de Daimiel, que fué el día 31 de Agosto de 1.984. El autor dela misma es Don Manuel Fernández Rodríguez Patiño.

En el año 1.985. Continúa colaborando nuestro Ayuntamiento economicamente y en la presentación que se hace se ve en Daimiel va en acumulaciones de grandeza. Por los pasillos del Hotel se ve venir platos fuertes, como son edificaciones de la Estación de Autobuses y ciento treinta y dos viviendas de Promoción Pública, situadas en lo que era "El Lavadero".

En el año 1.986, el plato que se recibe en más deseo es el Plano de la construcción de la Plaza de España.

Año 1.989 hasta el año 1.992, se fueron construyendo ciertos platos industriales como son las Gasolineras, Viveros Castilla y otras de gran realce.

. Yo os digo con gran cariño que Daimiel está enclavado en el punto acertado y que en su término, es valioso y rentable. Nuestros padres nos lo dieron a conocer, alguna vez, cuando nos exntendían sus manos abiertas con grandes callos en ellas hasta su muerte, como si con ello nos dijeran: "Aquí tenéis queridos hijos la riqueza que me llevó para que vosotros disfrutéis lo que con ellos os dejó".

-¡Abuelo! -dice el nieto mayor- ¿Por qué no nos vamos a la cama?.

El abuelo, abre los ojos y dice: -Sí, vamos, porque Colorín, colorado Baruc, Tamar e Inés, este cuento vivo ha terminado.

**Miguel Moreno L -Tercero**

# MUEBLES AGUIRRE

**FABRICA DE MUEBLES  
VENTA DIRECTA AL PUBLICO**

MUEBLES DE ENCARGO TODOS LOS ESTILOS  
MODERNO - CLASICO - FUNCIONAL

MUEBLES DE COCINA A MEDIDA

3.000m<sup>2</sup> de EXPOSICION

San Isidro, 27 - Tno.: (926) 85 43 08 - 85 33 25 - 13250 DAIMIEL

## *Mueble Joven*

Cunas, Cochecitos

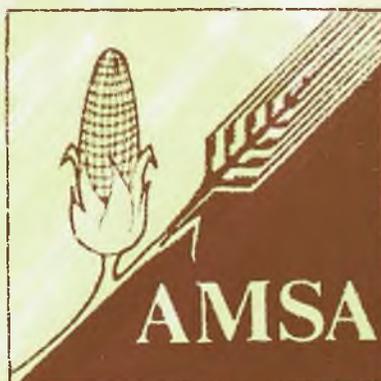
Lámparas, Regalos

**TODO PARA EL HOGAR**

Fontecha, 2 - DAIMIEL

# AGROMENOR

SOCIEDAD ANONIMA



SECADERO DE MAIZ  
ELABORACION de VINOS  
Comercializacion de  
PRODUCTOS AGRARIOS  
FERTILIZANTES  
Productos  
AGROQUIMICOS  
Y ACARICIDAS

OFICINAS Y FABRICA  
Carretera Daimiel - Manzanares, s/n  
Apartado de Correos 77  
Teléfonos: (926) 85 29 01 y 85 04 08  
13250-**DAIMIEL** (Ciudad Real)

**HAGASE  
UNA  
POLIZA  
CON**



**POMPAS FUNEBRES**

**LIMITE**

Servicios a particulares, Compañías y Gestión de traslados a cualquier punto de España

Plaza de Lepanto, 2  
Teléfonos: Servicio permanente 85 12 90  
Oficinas 85 02 22  
Particular 85 03 80  
13250 **DAIMIEL** (Ciudad Real)

40 años de Programa

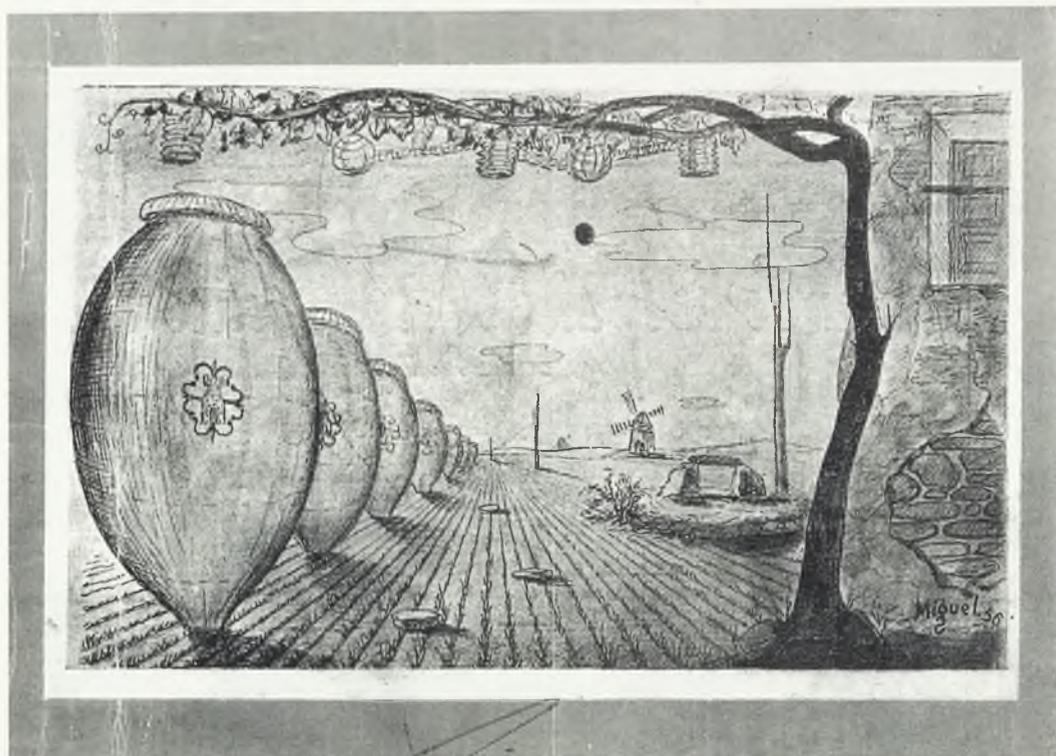


Tamaño Real: 12 x 17 cms.

Número de Páginas: 88.

Año 1.953

40 años de Programa



90-8-56  
30 h  
JAL  
2-1-1-5



REVISTA  
DE

# Exaltación Daimieleña

CON EL

PROGRAMA DE FERIAS Y FIESTAS

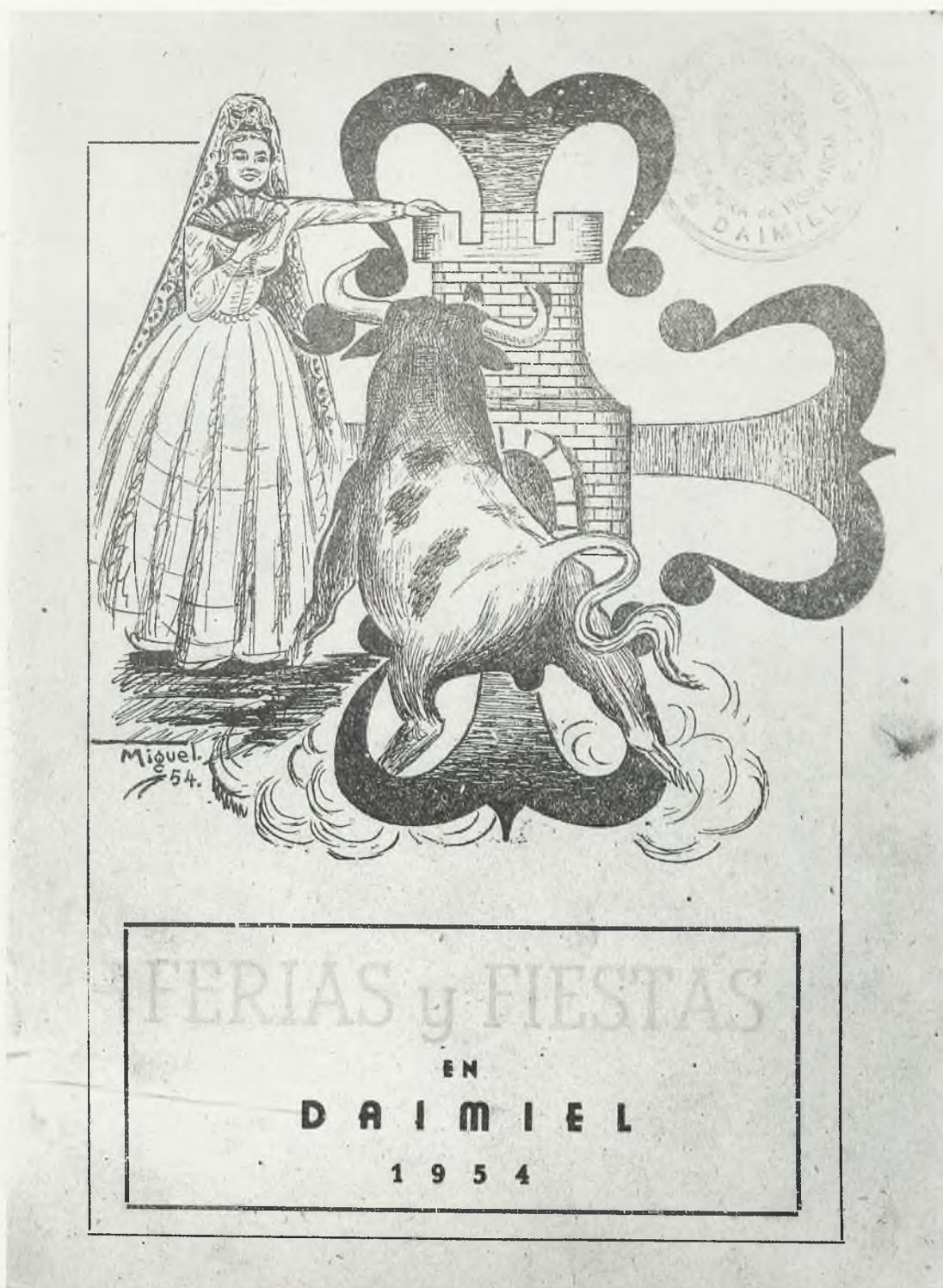
SEPTIEMBRE, 1956

Tamaño Real: 16 x 21'5 cms.

Número de Páginas: 60.

Año 1.956

# 40 años de Programa



Tamaño Real: 15'5 x 21 cms.

Número de Páginas: 38.

Año 1.954

40 años de Programa

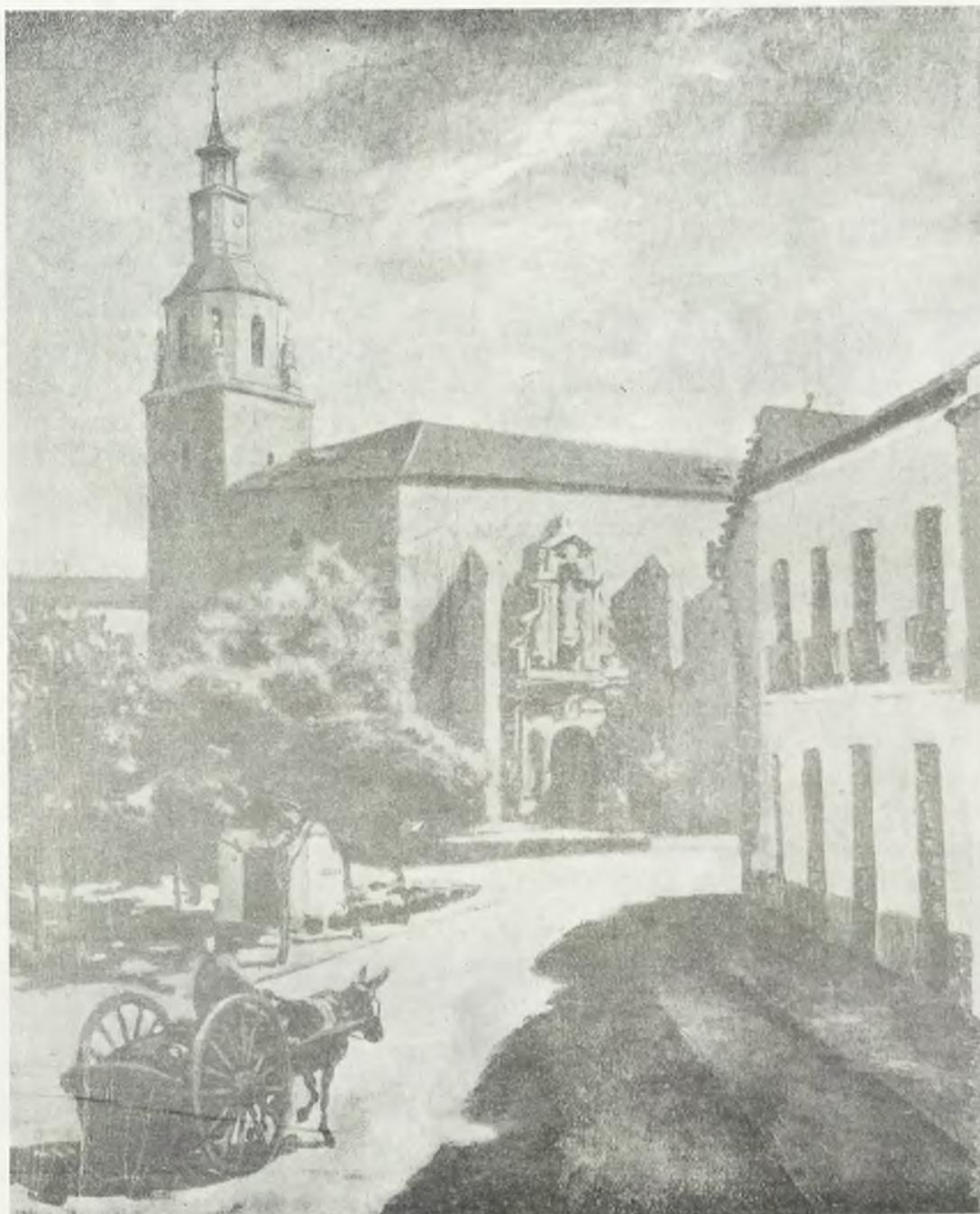


Tamaño Real: 32 x 24 cms.

Número de Páginas: 24.

Año 1.955

40 años de Programa



**Feria y Fiestas \*\* DAIMIEL, 1957**

Tamaño Real: 15'5 x 21 cms.  
Número de Páginas: 66.

**Año 1.957**

# TOMAS

Mármoles

Granitos

Piedra Artificial

# TOMAS

Jabonería, 65 - Tel.: 85 05 50  
DAIMIEL (.Real)

# Bar CLUB

COCINA SELECTA  
TERRAZA de VERANO

Plaza de España, 16  
DAIMIEL

# SUPERMERCADO GARZAS

**- CALIDAD Y BUEN PRECIO -**

C/Calatrava, esquina a C/Sagunto - DAIMIEL

# Evolución... ¿hacia qué?

**N**

o son pocos los años vividos y durante ellos, he sido testigo de una mutación, un cambio vertiginoso en: las costumbres, en la valoración de los medios

de riqueza, en los medios de vida, en la transformación del ambiente, de la vivienda, quizá hasta del clima...

Durante varios siglos, las mayores o únicas riquezas eran la posesión de tierras, de ganados o de un molino harinero. Todo en el campo.

Respecto de las tierras, eran más valiosas las que disponían de agua potable, somera y abundante. Esas eran precisamente las características de los privilegiados parajes de la cabecera del Guadiana, de nuestras tierras.-Así se llegó a generar una gran riqueza con los cultivos hortícolas, entre los que descollaba el monopolio de la producción del "panizo de Daimiel".

En Daimiel se vivía del campo o por el campo, o en el campo. Nuestro pueblo era un caso insólito en la La Mancha Central con núcleos importantes de población dispersa sobre todo en verano: molineros, pescadores, pastores, guardas, caseros, caseteros del ferrocarril o de la carretera y aún muchas familias de colonos que cultivaban una huerta en alquiler (generalmente), sin más bienes que una pareja de burros y que dedicaban a toda la familia a ello.- Debemos añadir a los trabajadores que hacían quintería, por lo que toda la semana la pasaban en el campo.

Así se construyeron para cada clase de cultivos, las casas apropiadas: los grandes terratenientes construían sus quinterías en forma de una gran nave, en lo que la mayor extensión se dedicaba a

cuadras y aún tienen nombre propio: la de "Cena-a-oscuras", de "Del Jura", de la "Costosa", la de "Moriana", la "Grande", la del "Cura, la de "Argamasilla, la "Monena", la "Valdepeñera" la de "Carca"...

Los hortelanos compartían un minúsculo edificio con el ganado de labor añadiéndole un chozo y carrizo a la entrada y un corralico para animales detrás. Y menos mal que la pared de tierra batida resulta ser un maravilloso aislante respecto del calor o del frío, pero aún así la vida era muy sobria e inconcebible para los de esta generación que han nacido ya con: piso, televisión, coche, lavadora, tiempo para el bar...

Con esa vida, no quedaba tiempo para instruirse y para una gran población de unos 25.000 habitantes, solo había 3 aulas para niñas y 6 para niños. La ignorancia y el atraso eran evidentes y no estábamos preparados para esta forma de vida frenética actual, donde manda la Industria y no el Campo- En la casa de los campesinos pobres, dentro del casco urbano, bastaba un cuarto y cocina, donde se hacinaba una familia quizá numerosa.

Durante la postguerra del 14, aún convivían en Daimiel la forma tradicional de explotación del campo y grandes industrias que transformaban los productos agrarios. Fué una época de gran riqueza, pero nos han faltado empresarios competentes que lo supieran aprovechar y Daimiel descende rápidamente hacia la categoría de pueblo de tercer orden. Los motores han hecho posible la extracción del agua en cualquier sitio y hemos perdido la exclusividad de los cultivos hortícolas de la región.- Ahora cualquier cosa se transporta desde donde sea y en la época que sea. Los tractores han abolido las quinterías y los aspersores han arruinado las norias. El

CALIDAD Y BUEN PRECIO



**herca, s.a.**

MATADERO DE AVES

Carretera de Cedillo, Km. 12  
LOMINCHAR (Toledo)

DELEGACION en DAIMIEL

Carretera de Malagón, Km. 1'20 - Tel': 85 25 14  
13250 DAIMIEL (C.Real)

# Regalos SACRI

Vajillas - Cristalerías  
Figuras Decorativas  
Artículos de Regalo

## Artículos de Mimbre

Alarcón, 57 - DAIMIEL

# Muebles Arroyo

Muebles de Cocina  
a medida

Mueble de encargo

Exposición de Muebles  
en general

Don Quijote, 37- Tel.: 85 03 67  
DAIMIEL (C.Real)

coste de la mano de obra y de los carburantes, hacen oneroso el cultivo de pequeñas fincas y así las huertas de los alrededores del pueblo están ahora baldías. ¡Quien lo dijera hace 70 años!.

No sé preveer el futuro. Sólo veo que se están arrancando las viñas y los olivares, se está acabando el agua del subsuelo, no estamos situados en las rutas principales de comunicación, de ferrocarril o carreteras; se han cerrado las principales fábricas de transformación de productos agrícolas, se arruinan los molinos, se cerraron las cerámicas y tejerías, la fábrica de tejidos de lana, se han quedado obsoletas las bodeguillas y ahora "truena" la Cooperativa,... Nuestra salvación hubiese estado en el Parque Nacional de Las Tablas de Daimiel, pero, pero, ... la torpeza humana las ha hecho desaparecer, porque la poca agua que tienen ahora es prestada por el Tajo. Eso no tiene solución.

Pero la vida es ahora muy distinta de mis tiempos de juventud. Ni se depende ya del campo, ni se le aprecia. Ha desaparecido la pobreza, pues todos tenemos sueldo, o pensión, o subsidio de paro. Nadie soporta ya una casa incómoda, sino que se construyen pisos a un ritmo increíble, se vive demasiado tiempo en el bar, rara es la familia que no tiene coche, los electrodomésticos son imprescindibles, se viaja con naturalidad, los mejor situados son ahora los asalariados de buen sueldo sin casi responsabilidades... En fin, creo que es una situación bien distinta de otros tiempos.

No ha llegado aún del todo la transformación a las casas o viviendas: sólo las parejas jóvenes prefieren los pisos modernos; las personas que hacen una exhibición interesada de la miseria como forma organizada de parasitismo social, tienen ya casa. Se la hemos proporcionado entre todos, y gratis además;

nadie habita ya como hace 60 años en un "cuarto y cocina", pero aún perduran las casas de formato antiguo, con su patio central y las habitaciones alrededor de él. Aquí las instalaciones de calefacción, de agua y eléctrica son más difíciles que en los pisos, pero tienen el encanto de la libertad, de la amplitud, de lo tradicional... sin contar que no sufren el tormento del calor de los pisos que son un infierno... Pero estas casas han de acomodarse para la vida actual, o no serán habitables para la generación que nos sigue.

No. Ya no se vive en el campo. Los campesinos regresan por la tarde en su tractor, los pastores son marroquíes, la vida de sociedad y reunión está ya instaurada sólidamente, la mayoría de la mano de obra de la industria es femenina, la instrucción ha llegado hasta todos los daimieleños, en cuanto un muchacho obtiene un título de lo que sea, ha de emigrar puesto que aquí no hay colocación... han desaparecido los grandes propietarios de tierras...

Pero creo que todo dependerá de los inventos que ahora no podemos siquiera imaginar.

**Galo  
Martín-Gil Utrilla**

# TALLERES Gelme,s.l.



## Servicio Oficial CITROËN

Pol. Daimiel 1 - Tel.: 85 29 61  
DAIMIEL (C.Real)

# MUEBLES ALARCOS

Sociedad Anónima Laboral

## Exposiciones y Ventas

Paloma, 5 - Cuchillería, 3  
Tel.: 22 90 12 - Fax: 22 90 12  
NUEVO CENTRO(P. Baja) - C.Real

Ctra. Daimiel - C.Real - Tl.: 85 19 00  
DAIMIEL



## Construcciones y Promociones, s.l.

Calle Nueva, 2 - Teléfono y Fax: (926) 85 30 78  
13250 DAIMIEL (Ciudad Real)

**SUPERMERCADO**  
**FERMIN**

*Le ofrece todo en ALIMENTACION*

***CALIDAD Y PRECIO***

*Y ahora su nueva*  
***SECCION DE PESCADO FRESCO***

**SUPERMERCADO**  
**FERMIN**

Luchana, 23 - Teléf.: (926) 85 03 95  
13250 DAIMIEL (C.Real)

**SUPERMERCADO**  
**FERMIN**



Si no te has ido de vacaciones  
DISFRUTA DEL VERANO EN

*MESON - RESTAURANTE*

**EL BODEGON**

- Reuniones y Banquetes -

Luchana, 20 - Teléfono: 85 02 43 - DAIMIEL

DISCO - TERRAZA

**CHO-CHIN**

*Lo más marchoso  
del Verano*

# El barquillero

**E**

l típico barquillero que alegraba las plazas y jardines es otro de los pequeños oficios que desaparecieron en los últimos años. a clásica imagen de estos

hombres con su tonel de color rojo, cargado de unas finísimas galletas de canela y su rueda de la fortuna en lo alto de la tapa, se los ha llevado, como tantas otras cosas, la civilización, las medidas higiénicas, el mayor nivel de vida, el cambio de gusto de los niños o quizás el tiempo.

Los que fuimos chicos hace unas cuantas décadas, recordamos a estos hombres con verdadera nostalgia y cariño, pues fueron los que nos iniciaron a jugar en una especie de ruleta de casino menor. Toda nuestra ilusión de jugadores novatos, radicaba entonces en ver si la rueda mágica de la fortuna se paraba en las cifras altas o en las bajas de su círculo numeral. En definitiva, comprobar si en vez de uno o dos barquillos en una tirada de suerte nos pudiera corresponder cinco, diez o veinte más. Pero el secreto estaba en que aunque sacáramos lo mínimo, el hecho de darle a la ruedecita -que por cierto hacía un ruido muy característico-, nos compensaba y nos agradaba deliciosamente la vista y el oído y nos estimulaba el paladar.

En el dibujo adjunto se observa la cara de ilusión de la niña al hacer girar la rueda para probar fortuna, y la

serena mirada del niño sobre el barquillero al que parece envidiar como dueño de tan apañetosas golosinas.

Aún recuerdo los últimos barquilleros de Madrid o de Daimiel que, al final de su jornada, cargaban sus instrumentos de trabajo y con la mercancía a la espalda sujeta por una banderola de ancho cuero se iban contentos camino de sus hogares y satisfechos posiblemente de haber hecho felices a los mejores clientes que existen, los niños.

Por la década de los 40 y primeros de la década de los 50, en Daimiel se dedicaba a este oficio menor Mateo Castellano, y luego, Polo, su hijo, el que

fué famoso ciclista local. En realidad era un oficio de invierno, complementario del otro que ejercían el verano con los helados. Sin embargo, hay que explicar que aquellos barquillos de Polo no eran como los madrileños, aunque tuvieran una fórmula pare-

cida. Realmente podemos decir que eran una especie de galletas finas con unos ingredientes típicos como la harina el azúcar la miel y la canela. Es igual, la clave de su pequeño éxito para los niños, radicaba en la rueda mágica para probar la fortuna.

¡Una pena que se perdiera este bonito oficio menor!



**Jesús Sevilla Lozano**

ESPECIALIDAD EN  
BODAS y BANQUETES

(Aire Acondicionado)



**Restaurante**  
**LAS**  
**BRUJAS**

Tels.: 85 22 89 - 85 22 11  
Ctra. N-420. km. 231 - DAIMIEL

**K'NOS**  
**Disco - Bar**

Degusta litros de  
**SIDRA**  
**CALIMOCHO**  
**Y CERVEZA**

Ramón y Cajal, 1  
(Plaza de San Pedro)  
**DAIMIEL**

Taller de Chapa y Pintura  
**SEVICIO GRUA**



**Hermanos**  
**Rodríguez**

Peñoncillo, 32 -Tel.: 85 29 12  
DAIMIEL (C.Real)

**Talleres**  
**CAVILL,c.b.**



Trabajos de Torno  
Fresador y Soldura  
Mecánica en General

Depósitos para Calefacción  
y Motores de Riego

Navaseca, 40 Bajo - Tel.: 85 15 85  
DAIMIEL (C.Real)

# *Paisaje Interior*

*"con sus ojos de campo me observaba"*  
(ELADIO CABAÑERO)



Poned la encina quieta, sosegada,  
robusta y venerable de tan vieja,  
ponedle unos pendientes de rocío  
para que vuelva joven, a ser vuelva.  
Poned en el desierto atormentado,  
infinito como una calavera,  
las hojas de la hierba, los varaes,  
el piadoso gris de la cardencha.  
Ponedle freno al polvo y agua al río,  
destino al labrador, vida a la piedra,  
puertas al campo para hacerlo nuestro,  
heredad merecida y recompensa  
y no pongáis palabras, no pongamos  
más que pan a la trilla y a la siembra,  
óleos de olivar, sombra al verano,  
frescura al corazón y a las higueras  
su fruto, si a la vera de los pozos,  
como un perdido caminante, llegas  
y poner en tu cuerpo la caricia  
de sentirte, por fin, en nuestra tierra.

**Santos García - Velasco**



Alcantarillas, 2  
Tnos.: 85 28 13 - 85 04 25  
DAIMIEL (C.Real)



Calle Estación, 1 (Plaza de San Pedro)

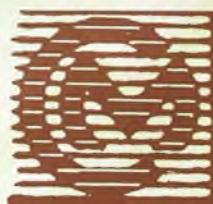
**En la mejor zona de Daimiel**  
**Con la mejor Construcción de Daimiel**  
**A la mejor relación Calidad-Precio**  
**de Daimiel**

**VIVIENDAS DE 2 Y 3 DORMITORIOS**

***Venta de Cocheras de hasta 40 m<sup>2</sup>***  
**EN EL CENTRO DE DAIMIEL**

**Y EN CIUDAD REAL**

Venta de viviendas de 1, 2 y 3 dormitorios  
Plazas de garaje y Comercial  
C/Carmen c/v a Pedrera Alta



**CONTAMANCHA**

**LABORAL**

**FISCAL**

**CONTABLE**

Plaza de María Cristina, 4

Teléfono: (926) 85 33 36

13250 DAIMIEL

***Socorro García-Muñoz Glez.***

- Graduado Social - Asesor Laboral -

# CASER



**CAJA DE SEGUROS REUNIDOS, S.A.**

Paseo de la Lealtad, 4 - Tels.: (91) 446 30 08 - 02 04  
**M A D R I D - 14**

*Subagente en Daimiel*

**Joaquín Sánchez-Valdepeñas**

Calle Quevedo, 16 - Teléfono: (926) 85 07 32  
**D A I M I E L**

*Agente General en Provincia*

**Sánchez de la Blanca**

Plaza de Alfonso XIII, 2 - Teléf; (926) 61 03 37  
**M A N Z A N A R E S**

# PROGRAMA de FESTEIOS

## 31 Agosto

**18'00 h.**

En la Piscina del Polideportivo, III Campeonato Local de Natación, "Finales".

**20'00 h.**

Desarrollando el Circuito Urbano de todos los años, Desfile de Carrozas, Peñas y Pasacalles Brasileños, finalizando en el Recinto Ferial.

**21'00 h.**

En la Plaza de España, Chupinazo Inaugural de la Feria y Fiestas 1.993, a cargo del Sr. Alcalde de nuestra localidad D. José-Manuel Díaz-Salazar.

**22'30 h.**

Junto al Auditorio Municipal, Gran quema de fuegos artificiales.

**23'00 h.**

En el Auditorio Municipal, Verbena Popular, acompañada por "Grupo de Baile Brasileño" y "Orquesta Bahía Blanca".

# PROGRAMA de FESTEJOS

1 Sepbre.

- 8'00 h. Con el acostumbrado recorrido urbano, **DIANA** por la Banda de Cornetas y Tambores de Cruz Roja Española.
- 11'00 h. En la Parroquia de Santa María la Mayor, **Función Religiosa** en honor a nuestra patrona la Santísima Virgen de las Cruces.
- 12'00 h. En el Centro Social Polivalente, **Inauguración de la V Exposición** de "Labores y Manualidades de la Tercera Edad", que permanecerá abierta hasta el día 5 de Septiembre.
- 12'30 h. En la Casa de Cultura Inauguración de la **Exposición** "75 Aniversario Parques Nacionales de España".
- 13'00 h. En la Residencia de Ancianos, **Comida Extraordinaria**, presidida por la Reina de la Feria y Fiestas 1.993, sus Damas de Honor y varias Autoridades.
- 13'00 h. Inauguración de las "**Jornadas Puertas Abiertas del Vivero de Plantas Autóctonas**", organizado por la Escuela Taller de Daimiel. Permanecerá abierto Miércoles, Jueves y Viernes de 12'00 a 14'00 horas.
- 21'00 h. **Procesión Religiosa** con la Imagen de nuestra Patrona.
- 21'30 h. En el Parque Municipal, *Exhibición de Tae Kwon Do* po Gimnasio KIM y **Artes Marciales**, Gimnasio KWUANG-KUN.
- 22'00 h. En la Plaza de España, **Gran Quema de Fuegos Artificiales**.
- 23'00 h. En el Auditorio Municipal, **Festival Flamenco** (entrada gratuita), con la participación de *Hermanos Muñoz de Daimiel, Cuadro Quintana de Valdepeñas, Ricardo de Daimiel*.

# PROGRAMA de FESTEJOS

## 2 Sepbre.

- 10'00 h.** Fiesta de la Banderita, a beneficio de la Cruz Roja Española, Asamblea Local.
- 10'00 h.** En la Centro Social Polivalente, **Muestra Gastronomic de Postres.**
- 11'00 h.** En la Plaza de España, **Concurso Infantil** de "Bebedores de leche con cacao", organizado por la A.A.C. "Los Amigos del Arte".
- 11'30 h.** En la Plaza de España, **Concurso Infantil** de Cintas con bicicleta, organizado por la peña "La Garrota".
- 12'00 h.** En la Plaza de España, **Concurso Infantil** del Baile de la Silla, Organizado por la peña "La Garrota".
- 12'30 h.** En la Plaza de España, **Concurso Infantil** del Huevo con Cuchara, organizado por la peña "El Cencerro".
- 17'30 h.** En la Piscina del Polideportivo, **Tiro al blanco con carabina.**
- 19'00 h.** En el Parque Municipal, **Hinchables infantiles** (utilización gratuita de 19 a 22 horas, niños de hasta 10 años).
- 20'00 h.** En el Parque Municipal, **Circuito Infantil** con diversos juegos, organizado por animadores culturales.
- 22'00 h.** En el Parque Municipal, **Teatro Infantil**, con la representación de la obra "Caracola se enamora asomada a su blacón", a cargo de la compañía "Acción Estable Teatro Cero".
- 23'00 h.** En el Auditorio Municipal, **Noche de Humor y Copla**, con Arévalo, Rumba Tres, Noelia Zarón, etc. (Entrada Gratuita).

# PROGRAMA de FESTEIOS

## 3 Sepbre.

- 10'00 h.** En el Centro Social Polivalente, **Concurso de Juegos de Mesa** (Tute, truque, dominó, parchís y damas)
- 11'00 h.** XUXI-PARK, **pasacalles infantil y paseo por las calles** de la población en Tren Neumático (gratuito), para finalizar en el circuito infantil del parque.
- 12'00 h.** En el Parque Municipal, y hasta las 14 horas, **Circuito Infantil**, Hinchables, Karts y Tren neumático, **TODO GRATUITO**.
- 15'00 h.** En el Campo de Tiro de El Raso, **Tirada al plato local**.
- 19'00 h.** Desde la Plaza de España hasta el Recinto Ferial, XUXI-PARK **paseo en tren**, hasta las 22 horas.
- 19'00 h.** En el Parque Municipal, **Hinchables Infantiles**, **GRATUITO**, hasta las 22 horas.
- 19'00 h.** En el Parque Municipal, **Circuito Infantil** con hinchables, karts y tren neumático, **TODO GRATUITO**, hasta las 22 horas.
- 21'00 h.** En el Pabellón Cubierto, **IV Trofeo de la Uva y El vino de Baloncesto**, entre los equipos ESTUDIANTES CAJA POSTAL - STYLO DAIMIEL.
- 22'00 h.** En el Parque Municipal, **espectáculo infantil** a cargo del grupo XUXI-PARK.
- 22'30 h.** En el Teatro Ayala, Compañía de Francisco Porte, con la representación de la obra **"El Alcalde de Zalamea"**.
- 23'00 h.** En el Auditorio Municipal, **Noche de Salsa**, a cargo de las orquestas CENTRO SUR.

# PROGRAMA de FESTEJOS

## 4 Sepbre.

9'30 h.

En el Parque Municipal, **II Concurso Canino** "Ciudad de Daimiel", organizado por la Asociación Protectora VILLANA de Daimiel.

10'00 h.

En el Campo de Fútbol Ntra. Sra. del Carmen, **partido de fútbol** categorías alevines e infantiles, entre los equipos E.D.M. DAIMIEL - C.D. ALCOBENDAS.

12'30 h.

En el Teatro Ayala, **Concierto** por la Banda Municipal de Música.

15'00 h.

En el Campo de Tiro El Raso, **Tirada al Plato Nacional**, "Trofeo de la Uva y El vino".

19'00 h.

En el Centro Social Polivalente, **Festival para la Tercera Edad**, con chistes, canto, poesía, bailes,... **TODO CON PREMIOS.**

21'00 h.

En el Parque Municipal, **Teatro Infantil**, por la A.A.C. "Punto y Coma", con la obra ¡POPELIINI!

22'30 h.

En el Teatro Ayala, **representación** de la obra "Esta que lo es, su amiga FLORINDA CHICO".

23'00 h.

En el Parque Municipal, **Festival Motillas**, con los grupos *Grupo de Danza Carrascal de Alcoy*, *Grupo de Danza de Argamasilla de Alba*, *Asociación Virgen de las Cruces*.

24'00 h.

En el Auditorio Municipal, **actuación** del grupo de rock "Loquillo y los Trogloditas".

En la Plaza de Toros, **gran corrida** con los diestros Pedro Castillo, El Soro y Mariano Jiménez.

# PROGRAMA de FESTEJOS

5 Sepbre.

8'00 h.

En la Finca de Las Salinas, **Gran Carrera de Galgos**.

10'30 h.

En la Plaza de España, **Chocolatada Popular**.

11'00 h.

En la Plaza de España, **Concurso TIRA LA CUERDA** mixto, organizado por la peña "La Garrota".

11'30 h.

En la Plaza de España, **Concurso** de ROMPEGLOBOS por parejas, organizado por la peña "El Cencerro".

12'00 h.

En la Plaza de España, **Concurso** de BEBEDORES DE CERBEZA, organizado por la A.A.C. "Los Amigos del Arte".

12'00 h.

En el Campo de Tiro El Raso, **Tiro al Vuelo (a caja)**, II Premio "Ciudad de Daimiel".

13'00 h.

En la Casa de Cultura, **Entrega de Premios** del XI Certamen Regional de Pintura "Ciudad de Daimiel" y Cartel de la Feria y Fiestas.

14'30 h.

En el Parque Municipal, **Migas a Go-Go** para las peñas y demás daimieleños. El Ayuntamiento facilitará los ingredientes necesarios a las personas que deseen cocinar.

19'00 h.

En la Plaza de Toros, **Suelta de vaquillas** (Entrada gratuita).

22'00 h.

En el Parque Municipal, **Canción Española**, a cargo de María José García.

22'00 h.

En el Auditorio Municipal, **actuación** del cantante Miguel Bosé.

**Aves, Huevos, Cerdos**



**Delegación en Daimiel**

*Carretera Nacional 420 - 430 Km. 227' 200*

*Teléfonos.: (926) 85 27 09 - 85 25 29*

*Fax: (926) 85 43 54*

*13250 DAIMIEL (Ciudad Real)*

**Tu Boda en ...**



***Un Marco  
Incomparable***

**VISITENOS SIN COMPROMISO**

Plaza de San Pedro, 3  
Tels.: (926) 85 43 53 - 85 43 51

Antes de decidirte, compara:  
**Precio, Calidad, Instalaciones y Servicio**

**MESON  
FONDO  
SURA**



Disponemos de  
**Antena Parabólica**

Especialidad en  
**PORRONES y ORUJO**

C/Luis Ruiz Valdepeñas - DAIMIEL

Tienda de Ropa



Estación, 3  
Teléfono: 85 20 29  
13250 DAIMIEL (C.Real)

**Terraza  
NUEVO  
MUNDO**

Plaza de España, 3 - DAIMIEL

CERVECERIA

# EL DIPLOMA

BURGUER-DISCO

*Plaza de la Paz*  
DAIMIEL

MARI ASUN

*MODA  
INFANTIL*

Plaza San Pedro, 11- Tl.: 85 37 55  
DAIMIEL (C.Real)



Muebles de cocina  
**ANADE, S.L.**

**MUEBLES A MEDIDA**

Les desean  
FELICES FERIAS Y FIESTAS  
Y les invitan a conocer su  
**NUEVO ESTABLECIMIENTO**

Calle Arenas, 33  
Tno.: (926) 85 43 62

13250 DAIMIEL  
(Ciudad Real)

# Un trozo de tela



así lo olvidé. La chica estrangulada, apaleada y una vez cadáver violada con brutalidad. Aún seguía en mi cabeza, tumbada en aquel rincón de la habitación, en penumbra, con los ojos abiertos mirando al techo, y en su mirada el horror, el dolor sentido por tanta violencia, aun estando muerta.

La policía merodeó la casa durante dos semanas. Cada palabra, cada gesto de aquellos hombres tratando de adivinar lo ocurrido, continuaban apareciendo en mi cabeza, en una especie de vagos pensamientos, al recorrer cada noche aquel callejón oscuro de camino a casa. Y lo cierto es que aunque me repugnara hacer todas las noches ese camino, no tenía otro remedio, era una fuerza extraña, la más extraña que pueda imaginar; era rechazo y atracción, asco y complacencia, recuerdos y hechos por vivir, lo que me atraía hacia la callejuela.

Han transcurrido ya cuatro meses y todo se ha olvidado. Cuatro meses y la policía no ha dado noticia alguna a cerca de las investigaciones llevadas a cabo sobre el caso. Cuatro meses crudos, fríos, y la prensa se ha desentendido por completo del notición que supuso entonces el hallazgo de la chica asesinada. La grandes tiradas de los periódicos han decaído desde ese día. Ahora las noticias son siempre las mismas: sube el petróleo, cae vertiginosamente la bolsa, se ofrece empleo bien remunerado... lo de siempre. Eso no interesa, no vende. Sólo los asesinatos sombríos y misteriosos causan expectación, simpatías o rechazos, pero la gente se siente atraída por esas noticias. Cuanto más sangrientos y duros sean los asesinatos más personas compran el periódico, más dinero hace la editorial y si nosotros tenemos la suerte de encontrar algo espectacular en el caso y plasmarlo en un buen artículo, el jefe de redacción te mira, te da una palmadita en la espalda y te sonrío cretinamente, casi por compromiso; pero a tí te queda

el orgullo de haber hecho un buen artículo, más cuando éste viene acompañado de una pequeña prima económica que te sacará del apuro por unos días, el tiempo que transcurra hasta dar con otra noticia que haga vender más periódicos. Más dinero. Siempre igual. Qué mierda más grande!. No hay en ningún sitio una mierda más grande que ésta.

Se preguntarán por qué les cuento todo esto y tiene una sencilla explicación: Como ya sabrán soy periodista, no muy buena, la verdad, pero es un trabajo que me mantiene ocupada todo el día, me da el suficiente dinero como para poder disfrutar de la noche de vez en cuando, bueno, muy de vez en cuando, y además conozco a gente, mucha gente, eso me ayuda a llevar mi vida con mayor facilidad. Siempre pequeña de ser tímida, y eso produjo en mí tal aislamiento del mundo exterior que en el cuarto año de periodismo estuve a punto de ser internada en un psiquiátrico, víctima de una depresión que duró los dos primeros trimestres del curso. Pero ya es otra historia y me puedo permitir el lujo de hablar de ello frívolamente, riéndome de mí misma. Ahora conozco a gente, más de la que nunca llegara a soñar jamás, cada día una persona diferente, dos, tres, ... ¡qué placer Dios mío!. Gracias. Porque es a El a quien debo darle las gracias por estar aquí íntegra, fresca como una rosa, escribiendo esto para ustedes y riendo, otra vez riéndome de mí misma. Se me está llenando de las manos. No quería hablarles de mí sino de la chica asesinada, espero que no la hallan olvidado, y si es así no se preocupen, no pasa nada, pensarán en ella más de lo que creen porque ella es y no yo, la verdadera protagonista de la historia que leerán a continuación, si el gusanillo, ese gusanillo que todo buen lector guarda en su interior, ha logrado despertar.

El asesinato se descubrió el día 27 de Abril, cuando una vecina escuchando ruidos y gritos desgarradores en el silencio de la noche no tuvimos remedio que bajar las escaleras del bloque de pisos (el sacensor no funcionaba) y dirigirse a la puerta C del segundo nivel. Estaba

# ANDICAM

Exposición y Venta de  
T.V. VARIAS MARCAS

Reparación de T.V.

**MATERIAL  
ELECTRICO**

Arenas, 2 - Tel.: 85 03 94  
DAIMIEL (C.Real)



*Siempre contigo.*



**Servicio  
a Domicilio**



**Satisfacción Total  
O Devolución  
En Efectivo**

Calle Mártires  
DAIMIEL

Dehesa, 36

Tel.: 85 04 00 - 85 04 49  
13250 DAIMIEL (C.Real)

R

*Terrazos Rondilla*



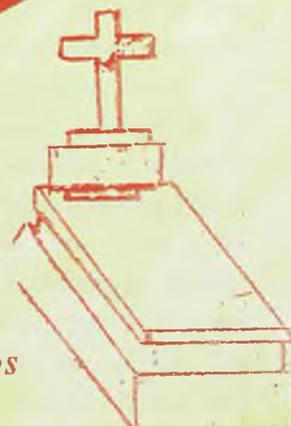
**FABRICA**

*Terrazos - Escaleras*

*Mármol y Granito*

*Pulido y Abrillantado de pisos*

*Trabajos de Cementerio*



claro que los gritos procedían de allí.. Intentó abrir la puerta (estaba bien cerrada), dos cadenas y cinco cerrojos de seguridad salvaguardaban a Elena(pues éste era el nombre de la muchacha) de cualquier eventualidad, de cualquier peligro. Remigia, la vecina del quinto, conocía bien a Elena, eran amigas, muy buenas amigas, y la cosa no era reciente, venía ya durando su amistad como seis años, uno menos que el tiempo que había pasado desde que Elena se mudara a aquel bloque. Todo esto ronroneaba en la cabeza de Remigia cuando llamó tres o cuatro veces a viva voz a Elena, recibiendo por respuesta única nuevos gritos de dolor, a cual más crudo y violento, lo que hizo que retrocediera unos pasos y se mantuviera a cierta distancia de la puerta sin dejar de llamar a la muchacha. Sólo podía pensar en los treinta y cuatro años de la joven y en los otros tantos que le quedaban por vivir. No sabía muy bien por qué, pero no sólo sentía el dolor de Elena, sino que era capaz de verla muerta en mitad de la habitación, brutalmente, adelantándose al paso del tiempo. Estaba paralizada por los nervios, por el miedo, por las ideas, pero no dejaba de gritar su nombre y escuchar sus gritos. En ningún momento pudo oír otra cosa que no fueran los chullidos de Elena, ni una palabra, ni una voz. Pensó en llamar a la Policía, pero no podía dejar a Elena "sola ante el peligro", y los vecinos, los que escuchaban los delirios de dolor tras la puerta de sus casas no abrirían; si no acudieron a la llamada de socorro de Elena cuando comenzó a ocurrir todo, no lo harían ahora, entonces era cuando menos debían arriesgarse a contestar al prolongado timbrado de Remigia en sus puertas. "¡Vamos, abrid, ayudadme!", pero la única contestación que volvía a escuchar eran los gritos de Elena, cada vez más ahogados, con menos fuerza. No sabía cuanto tiempo había pasado desde que llegó en auxilio de ella, pero era poco el que quedaba para evitar una desgracia. Volvió a acercarse a la puerta, pero parecía ser demasiado tarde como para prevenir esa desgracia que se avecinaba. Los gritos cesaron repentinamente cuando acercó su sucia oreja a la puerta C, no alcanzaba a oír nada, sólo un silencio asfixiante

que lodaba su garganta, que no la dejaba respirar todo lo profundamente como hubiera querido hacerlo en ese momento. Sin darse cuenta se encontró con una mano tirando violentamente de su largo y pringoso pelo y décimas de segundo después con un golpe en la sien, causante de la brecha que hacía manar la sangre en pequeñas gotas lentas y casi coaguladas a lo largo de su rostro. No pudo ver quién diablos la zarandó así, pero no era eso lo que la preocupaba en aquellos momentos, sino el estado de su amiga, o más bien (aunque inconscientemente no quisiera reconocerlo) ver si seguía con vida o no. Le resultaba muy difícil hacer cualquier movimiento, por pequeño que fuera. No sé, y no creo que llegue a saberlo nunca, de dónde coño sacó fuerzas la señora, pero lo cierto y verdad es que en cinco minutos logró pasar la puerta del piso de Elena arrastrándose aparatosamente, casi inconsciente, llamando a su amiga con el tono de voz tan alto como le era posible. No escuchaba nada, no sabía dónde podía encontrarse su amiga, lo único que adivinaba era las pocas fuerza que tenía en esos momentos, las mismas que cuando menos lo esperara la abandonarían y dejarían tirada en mitad del pasillo. No sentía nada más que eo dolor de la chica, y era eso lo que la empujaba a continuar reptando sobre la moqueta, avanzando a la vertiginosa velocidad de dos metros cada diez o quince minutos. "Mierda, ¿dónde cojones estas, chiquilla?".

A veces una señorita, aun procediendo de buena familia, suele decir cualquier taco, sobre todo en circunstancias donde la impotencia sentida es máxima. Remigia no tuvo más remedio que detenerse por unos minutos (que le parecieron horas), de lo contrario no llegaría a la muchacha. Respiró hondo, muy homdo, nunca lo había hecho así, parecía que todo el aire del mundo se encontraba en el pasillo de aquel piso y fuera a esfumarse en cuestión de segundos.. Había que aprovechar y degustarlo, paladearlo, sentirlo arder en los pulmones. Durante aquellos minutos respiró, sólo podía dedicarse a ello, la búsqueda continuaría después. En unos instantes tan sobrevalorados no se piensa en nada, ni

## CARPINTERIA DE MADERA



**Justo Ortega Jiménez**

Pelayo, 34 - Tel.: 85 10 63  
DAIMIEL (C.Real)

## PANIFICADORA SAN HONORATO

De Daimiel, S.A.L.

Nuestra elaboración es  
esmerada por trabajar  
harinas de alta calidad y  
mediante un esmerado  
proceso de fabricación

Calixto Hornedo, 41 - Tl.: 85 00 54  
DAIMIEL (C.Real)

# PRISMA autoescuela

Permisos A2 - B1 - B2 - C1 - C2 - D

Os recuerda que en Daimiel  
**ESTA ES TU AUTOESCUELA**

*¡¡Felices Fiestas!!*

Mártires, 8 - Tno.: (926) 85 39 01 - 13250 DAIMIEL (C.Real)

tan siquiera en el objetivo póstumo, la única idea que pasea por el cerebro es la vida misma, vivir a toda costa, por encima de cualquier cosa. Eres víctima del tiempo, de las circunstancias, al menos así lo imagino yo, y quizás peque de pesimista, pero no lo creo. Las agujas del reloj parecían impávidas, quietas, como esperando el último suspiro, y fue eso, las cansinas manecillas, lo que llevó a Remigia a continuar su búsqueda. Logró agarrarse con fuerza al pomo de la puerta que tenía delante de las narices, y en lugar de continuar arrastrándose tiró de él con unas ansias que ni tan siquiera los muertos de hambre pueden llegar a sentir. El instante no se hizo esperar, allí estaba, en el comedor, todos los muebles alborotados, los libros de las estanterías, curiosamente, repartidos por el suelo, como si la persona que atacó a Elena se hubiera entretenido en colocarlos estratégicamente por toda la habitación. Las sillas destrozadas, la luna del comodín hecha pedazos. Logró alzar un poco más la mirada. "¡Elena!". Sí, la chica estaba allí, sobre el televisor, como si se tratara de un portaretratos, o mejor dicho, labeza de la chica. Fueron aquellas escenas las que empujaron a Remigia a levantarse (medio muerta) y, entre vómitos de sudor, coger la cabeza y situarla en el sitio que le correspondía por naturaleza, el cuello de la chica. "Pobre chica". No pudo hacer ni decir nada más, porque fue entonces cuando las débiles fuerzas que la mantenían la abandonaron en un lento suspiro cansino y nauseabundo. No recordaba nada más cuando despertó en el Hospital Provincial y tuvo que declarar para la policía. Estaba exhausta.

Tras dos días en el hospital me decidí a visitarla, con el único fin de sacar algo en claro de toda aquella historia. No tuvo que resultarle agradable vivir todo aquello, porque aunque aunque parecía tranquila y serena cuando entré en su habitación (individual), el aspecto era el de un muerto viviente: las ojeras que tenía le llegaban hasta los tobillos, su piel estaba tan pálida que hasta hacía daño a la vista y las arrugas que coronaban su cuello parecían rodajas de carne superpuesta... algo de película. Había adelgazado casi seis kilos después del soponcio;

eso la tranquilizaba un poco, pues siempre había estado preocupada por su excesivo peso, "Al menos he sacado algo en claro de toda esta historia", me aseguró un tiempo después, cuando comencé a hacerle las preguntas de turno.

Toda la versión que les he constado fue la que pude leer en comisaría antes de acudir al encuentro de Remigia, pero veía que faltaba algo, alguna pieza suelta hacía que el rompecabezas no encajara, y me propuse averiguar de qué leches se trataba. Estaba nerviosa. Allí podía encontrar el artículo explosivo que había esperado durante tanto tiempo.

- Buenas tardes Remigia.

- Pero bueno, ¿Cómo tengo que decírselo?, ya he contestado a todas sus preguntas y les he dicho todo lo que sabía, todo".

- Tranquílcese, no soy policía, soy un periodista del diario Enjambre...

Remigia se calmó un poco al oír esto, y gracias a ello pude hacerle las preguntas que quería. Al salir del Hospital tenía claras al fin algunas cosas, como que la chica había sido decapitada después de muerta, por no se qué conclusiones a las que llegó la señora, y pude hacer que me entregara un trozo de tela que había podido arrancar del pantalón de su agresor antes de que la golpeará y la lanzara contra la pared. Era él, sin duda alguna, el asesino de Elena. Todo esto no se lo contó a la policía y tampoco les enseñó el trozo de tela del que ahora yo era dueña. A partir de ahí jugaría con ventaja. No podía decírselo a la policía, arruinarían mi artículo y acusarían a la pobre Remigia por ocultar pruebas. Lo que tenía que hacer entonces era averiguar la relación que pudiera existir entre el asesino y su víctima, si la había. ¡Cómo podía ser tan jilipollas la policía!. Tenían a un pobre muchacho entre rejas acusado del asesinato de Elena, y aunque él mantenía no haberla matado, ni tan siquiera conocerla, ellos se empeñaban en demostrar su culpabilidad. Pero no era eso lo que me preocupaba, sino dar con el verdadero asesino. Lo del muchacho sería lo de menos, lo importante era dar el espaldarazo definitivo a mi carrera periodística.

*Tu café, tu copa y tu relax...*



*Marcha, amigos y bakalao*

Si buscas **Y diversión**  
**marcha A LA VEZ**



Jaboneria. 31.- Telf.: 85 13 95.- DAIMIEL

*La última copa de la noche*  
**TERRAZA - BARBACOA**

**ESTUDI8**

De camino a casa volví a cruzar aquel callejón. La policía continuaba tratando de hallar alguna pista que respaldara la acusación del muchacho. Pobre imbécil. El pudriéndose y yo en la gloria. Casi la tocaba. No podía dejar de pensar en ello.

Cuando entré en mi habitación para tumbarme sobre la cama y poder descansar un poco escuché a mi padre gritándome desesperadamente. Había olvidado decirle que ya estaba en casa, y cuando no lo hacía solía ponerse furioso. "Ah, estás aquí. Podías habérmelo dicho". Le pedí disculpas y le expliqué lo que me había ocurrido. Cuando por fin terminé de contarle todo, me dijo muy serio que no siguiera con el caso, que lo veía muy peligroso, que temía por mi vida. Tratándose de un asesinato tan sangriento me podía encontrar con cualquier loco y quién sabe si no haría lo mismo conmigo al descubrir su identidad. En realidad sus razonamientos me dieron qué pensar, pero opté por darle una palmadita en la espalda y decirle que no se preocupara, no dejaría que me ocurriera nada (la verdad es que jamás estuve segura de ello). "No nos veremos tan amenudo como antes", y él sonrió levemente, me miró y dijo: "no nos veremos". No entendí lo que quiso decirme con aquellas palabras, pero hizo que me pusiera nerviosa. No había vuelto a verlo tan afectado por algo desde la muerte de mi madre, y desde entonces habían pasado ya siete años, tiempo que le fue suficiente para superarlo (en apariencias) y encontrar un trabajo más digno que el que tenía.

Pasó una semana antes de volverlo a ver y durante ese tiempo visité dos veces más a Remigia, con el fin de que me aclarara algo más sobre el caso, cosa que no hizo. Hablé con las personas más pintorescas que puedan imaginarse, pero nada, no logré sacar ni una sola palabra de sus labios, todos parecían tener miedo a algo. Tres días más tarde volví a hablar con mi padre y le vi más alegre que de costumbre, más tras haberle comentado los adelantos del caso (ninguno); no le di más importancia. Cambió por completo de actitud cuando le hablé de una persona que había aportado una ráfaga de luz pa-

ra mi artículo. Se puso de todos los colores e insistió en que dejara el caso, no metría nada bueno, cosa que me hizo no contarle nada de lo que me traía entre manos. Eso también carece de importancia para ustedes. Podría pasarme cuatro horas hablando de ello y sólo conseguiría enturbiar sus ideas. Pero sí voy a decirles los resultados que obtuve de la conversación mantenida con aquella persona.

El agresor tenía una relación muy directa con Elena (pobre chica). Se veían asiduamente, por lo que casi estaba claro que eran amantes, o al menos, algo más que simples amigos. Al fin lo había conseguido, había logrado establecer la posible relación entre agresor y víctima de la que ya les hablé. Ahora ya sólo faltaba ver de quién diablos era el trozo de tela que me había dado Remigia; si lo hacía sabría quién coño era aquel cabrón.

Llevaba un mes y medio con el asesinato desde que comencé a investigar, y el muchacho acusado de haber cometido aquella atrocidad hacía dos días que había sido ejecutado por ello. La suerte estaba echada, con el chico muerto no me quedaba otro remedio que dar con el hombre que andaba buscando tanto tiempo. Mi jefe hacía una semana que comenzó a amenazarme con despedirme si no dejaba aquello y me dedicaba a mi trabajo, pero no me importaba, no me importaba nada, bueno sí, una cosa, encontrar al mayor hijo de puta que ha pisado la Tierra.

Remigia me visitó un par de veces en dos días, en aquellos dos días que pasaron desde la ejecución del chico. Ella también sabía que no había sido él quien mató a su amiga Elena y los remordimientos no la dejaban vivir. Pero no era eso lo peor, lo peor de todo es que tampoco me dejaban a mí. Se veía entre la espada y la pared, por un lado estaba la muerte de Elena, por otro la del muchacho (de quien jamás supe su nombre), y por otro la policía; si declaraba todo lo que sabía a estas alturas la acusaría, no solo por ocultar pruebas, eso era lo de menos, sino que le cargarían además la muerte del chico, y con ella iría yo, y conmigo toda la gloria de periodista que había deseado, por eso no hacía otra cosa que in-



**U.C.I.**

Unión de Créditos Inmobiliarios



**Grupo  
Santander**

---

***EURO-CREDITO***

**CREDITO VIVIENDA**

**Plazo:** Hasta 20 años

**Interés:** Desde el 9'25 %

**Pagos** a razón de 9.159 Pts./millón/mes

Podemos **cambiar su hipoteca** actual

por otra al 9'50 %

**Felipe Ontanaya Martín de Almagro**

Agente Colaborador de la Propiedad Inmobiliaria

**COLABORADOR OFICIAL**

**INFORMES:**

*DAIMIEL: Virgen de las Cruces, 10 - 3A - Tel.: 85 02 63*

*CIUDAD REAL: Montesa, 9 - Bajo E - Tel.: 23 04 63*

tentar tranquilizarla cada vez que venía a verme, pero la pobre no podía con su desgracia, la estaba destrozando, tanto era así que una semana después de su última visita pude enterarme que había sufrido un ataque al corazón. Gracias a Dios. Al fin me dejaría tranquila y podría terminar con mi caso, porque desde hacía tiempo había dejado de ser de la policía.

No recuerdo muy bien el día exacto, pero sí lo que hice entonces. En aquellas veinticuatro horas pasaron demasiadas cosas como para poder olvidarlas. Siempre tenía la costumbre de colocarme ropa cómoda cuando llegaba a casa, eso hacía que me sintiera más tranquila y que pudiera desconectarme del mundo exterior por unas horas (que falta me hacía). Olvidaba todo, hasta lo del asesinato, eso puede darles una idea de lo cuán sumamente cómoda me sentía. Pero por desgracia para mí no se me ocurrió ponerme la bata de todos los días, eso no me relajaría, entonces estaba demasiado nerviosa como para hacerlo. Necesitaba algo más impersonal, más extravagante, alguna prenda me haría sentir que no era yo, sino otra persona, otra persona más tranquila y serena, sin tantas preocupaciones. Tras un largo rato pensando qué ponerme al fin me decidí, o mejor dicho, hizo que me decidiera mi padre, al escucharlo tararear una vieja canción (en la cocina) que siempre entonaban a dúo mi madre y él. Estaba muy contento, muy sereno, hacía días que no me preguntaba por mi trabajo, como era costumbre en él, y mucho menos por lo del asesinato, eso lo desquiciaba. Fui hacia su alcoba y abrí el armario, tan desvencijado como siempre. No sé por qué, quizás porque lo había olvidado, llevaba el trozo de tela de pantalón que me tenía tan obsesionada esos días. Comencé a buscar entre sus chalecos, me encantaban, tan anchos, con esos colores, era justo lo que andaba buscando, pero tenía que combinarlo con algo más, no importaba demasiado qué, pero debía ser una prenda tan cómoda como el chaleco. Lo pensé durante unos minutos mirándome en el espejo de la puerta del armario, boba, escuchando aún el tarareo lejano de mi padre. Ya lo tenía. Me pondría un pantalón

Todos los que tenía eran estrechos, buscaría entre todos ellos, alguno encontraría que me cuadrara. Si en ese momento hubiera entrado mi padre me habría dado una paliza, como hacía cuando era pequeña. ¡Cómo le estaba dejando el armario!. Luego lo arreglaría. Con la poca luz que había en la alcoba no veía apenas, pero pude alcanzar unos (en uno de los rincones) que me gustaron por su tacto. Dios bendito. Por qué lo haría. Eran del mismo color que la tela que tenía en mi mano. No podía ser, no debía ser verdad. Instintivamente comencé a buscar el trozo que debía faltarme. Durante esos segundos no dejaba de repetirme una cosa: "¡Dios mío, que no sea verdad!". Pero no pareció que me escuchara. Allí estaba, delante de mis ojos. El trozo y el pantalón. La solución del rompecabezas. Escuché un ruido y me di la vuelta. Mi padre estaba allí llorando, con un gran estaco entre las manos y preguntando por qué. Lo hundió en mi cabeza.

No dió tiempo a que lo preguntara por qué hizo aquello con Elena, conmigo (sus razones tendría), pero ahora, bajo latierra del jardín de casa, todo se ve más claro.

**David**

**CON UNA IMPOSICION O UN CREDITO**

**HAGA DEPORTE**



**CON EL MINIMO ESFUERZO**



**CAJA RURAL DE CIUDAD REAL**

*La Caja de Ciudad Real*

 **PINTURA**

**GRUPO IRIIS**

**DECORACION**

**S.L**

Tno. Móvil: 908 - 70 46 87

Magdalena, 43  
Tlf: (926) 85 25 05 - 85 28 46  
13250 DAIMIEL (C.Real)



**TARIFA  
NOCTURNA,  
EL CALOR  
ECONOMICO  
CON MAS DEL  
60% DE  
DESCUENTO**



**ACUMULADORES  
DE CALOR  
TODAS LAS MARCAS  
DOS AÑOS DE  
GARANTIA Y  
GRANDES  
DESCUENTOS**

**EMPRESA COLABORADORA DE UNION FENOSA**

**INSTALACIONES ELECTRICAS DE A.T. y B.T.**

*C/General Espartero, 27 - Telf.: 85 32 11 - 85 32 37 - Fax: 85 32 11*

**TIENDA DE MATERIAL ELECTRICO  
Y DE ILUMINACION**

# Pónganos



# A Prueba

# 1953

# 40 Años Causando IMPRESION

# 1993

## TIPOGRAFIA

Desde que comenzamos nuestra andadura en al año 1.953, siempre nos hemos destacado por la calidad en nuestros impresos. Por eso en este sistema de impresión nos avala una experiencia que pocos pueden ofrecerle.

Gracias a ella la vistosidad en trabajos tales como tarjetas de visita, perforados, invitaciones de boda, felicitaciones comerciales y una amplísima gama de impresos comerciales imposible de enumerar, cobran un mayor realce y presentación a la hora de ofrecer una mejor imagen a sus clientes.

Además, disponemos de maquinaria para imprimir en TERMOGRAFIA, con lo cual si usted necesita un servicio rápido en sus pedidos de sellos de caucho, nosotros podemos ofrecérselo.



Con el paso del tiempo la industria de las Artes Gráficas, y debido a la informatización de la misma, ha dado un giro de 180 grados en los sistemas de impresión. El OFFSET ha supuesto un avance de incalculable valor en este sentido, demostrando que la calidad de los impresos puede mejorarse día a día.

Nosotros nos hemos incorporado a este tren de avance tecnológico para poderles ofrecer un mejor baremo en la balanza calidad-precio.

Desde catálogos en color, tarjetería, sobres, facturas, impresos para buzoneo o mailing, hasta cartelería o simples cartas de empresa, somos capaces de darle esa calidad y presentación que usted siempre ha buscado en sus

impresos y que hasta ahora ha tenido que desplazarse a otras localidades para encontrarla.

Sólo le pedimos que nos ponga a prueba.

## OFFSET

# PAPELERIA

● Hemos ampliado nuestro stock de almacenaje con el único fin de poderle ofrecer una **gama más amplia** de artículos.

● Si usted decide visitarnos y abrir cuenta con nosotros, durante el año 1.993 y en conmemoración a los 40 años de historia de esta empresa le haremos un **descuento** en sus pedidos, independientemente del importe de la factura.



● Podemos servirle a domicilio los pedidos que nos haga, sin que suponga algún gasto adicional para usted.

● Además, a partir de estas fechas, y en la misma papelería, dispondremos de una **seccion en juguetería**, siempre con las últimas novedades existentes en el mercado.

i m p r e n t a  
**MORENO**  
p a p e l e r i a

Fontecha, 7 - Tno.: (926) 85 02 43 - 13250 DAIMIEL (C.Real)