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Ensayo*

Por
Miguel Panadero Moya

MiGUEL PANADERO MoOYA nacio
en Albacete, en 1938. Es geo-
grafo y Catedratico-Director del
Departamento de Geografia de
la Escuela Universitaria de For-
macién del Profesorado en Al-
bacete. Colabora habitualmente
en trabajos de investigacion con
el I.C.E. de la Universidad, asi
como en otros pluridisciplinares
cuyo objeto pertenece al urba-
nismo y la Ordenacion del Terri-
torio. Entre sus publicaciones se
encuentran trabajos sobre geo-
grafia urbana y de la poblacién,
ademas del libro La ciudad de
Albacete.

La formacion del «nicleo
historico» en Ia ciudad
de Albacete

LBACETE, en 1984; una ciudad de dimensiones

medias, emplazada en la submeseta meridional espa-
fiola, situada a mitad del camino entre Madrid y la franja
mas drida de la costa mediterrdnea. Su existencia, su forma
urbana e incluso su organizacion interna es una conse-
cuencia de las relaciones que los albacetenses han des-
arrollado histéricamente con el medio econdémico subre-
gional, dentro del proceso cultural propio de cada época.

Albacete es una ciudad que, como otras tantas de su
mismo entorno geografico, naci6 determinada espacial-
mente por unos factores bien conocidos: en primer lugar,
la ubicacién en una ruta de frecuente y obligado transito,
abierta con ello al influjo de las innovaciones culturales
vehiculadas mediante las actividades comerciales y politi-
cas que circularon por su camino; en segundo lugar, su
construccion y desarrollo ha sido, en cada momento,
producto de las capacidades econ6micas de una extensa
comarca natural especializada en la cerealicultura y en
otras actividades agropecuarias, principalmente.

Hoy, una mirada a la morfologia y estructura de la
ciudad actual permite reconocer en la complejidad de su
paisaje urbano, en su sorprendente heterogeneidad, la vio-
lencia de unos contrastes introducidos, con el paso del
tiempo, en la traza de su viario y de sus edificaciones.

* Bajo la rubrica de «Ensayo» el Boletin Informativo Cultural Alba-
cete publica cada mes la colaboracion original y exclusiva de un
especialista sobre un aspecto relacionado con Albacete.

En numeros anteriores se ha publicado Tomds Navarro, albace-
tefio ilustre, por Alonso Zamora Vicente, Catedratico de Filologia
Romanica de la Universidad Complutense y Secretario Perpetuo de
la Real Academia Espafiola de la Lengua; Aportacion a la historia del
regionalismo manchego, por Francisco Fuster Ruiz, archivero y Pre-
sidente de la Seccion de Literatura del Instituto de Estudios Albace-
tenses; Movimientos migratorios y sus consecuencias en la provincia
de Albacete, por José Sanchez Sanchez, profesor de Geografia en la
Facultad de Letras de la Universidad de Murcia; y Miguel Sabuco,
filbsofo de Alcaraz, por Carlos Mellizo, profesor de la Universidad de
Wyoming.
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Y es interesante comprobar que tantas cicatrices, recreaciones y nuevas
obras responden a su «argumento», tienen su explicacién y nuestro
alcance; con él, la ciudad conserva su memoria.

({COMO Y DONDE NACIO ALBACETE?

El establecimiento inicial y el desarrollo posterior de Albacete resulta
de un dilatado proceso que responde a determinada suerte de polige-
nismo. La opinién mds generalizada propone que el primer estableci-
miento se habia inaugurado con una funcién militar, subordinada a la
situaciébn en una comarca que tiene el cardcter de encrucijada. Después
de otras alternativas historicas, las ventajas derivadas de la posicion en
una via de trdnsito permitirdn que la ciudad afiance su protagonismo en
la comarca durante el acceso de la burguesia a la direccién de la Histo-
ria; que crezca y se especialice como lugar central a la medida de las
posibilidades y requerimientos de su entorno regional, apoydndose hasta
nuestros dias en las funciones administrativa y comercial.

Pero no ha sido la militar la tnica funcién, ni siquiera la mads
dominante. Durante varios siglos la villa cobijaba a una poblaciéon emi-
nentemente rural, dedicada a actividades agropecuarias y artesanales.
Estas actividades dejaron también su huella sobre el suelo urbano, en el
trazado de calles estrechas, con edificaciones irregularmente alineadas y
desordenadas. Posteriormente, la capitalidad administrativa forzé las
reformas internas precisas para proporcionar al caserio aspecto de ciu-
dad. Todas estas situaciones, en una adicion de siglos, se resumen en el
plano actual. En él, retoques y rectificaciones mis modernos apenas las
ocultan, por lo que siguen manifestindose claramente al analizar, en el
estudio del plano de la ciudad y su estructura, la disposiciéon de sus uni-
dades constitutivas esenciales.

Sigamos las etapas de su formacion.

LA CIUDAD «ANTIGUA»
La ciudad medieval

En Albacete, como sucede en la mayoria de las ciudades mediterra-
neas, el «nicleo histérico» conserva las huellas de muchas generaciones.
Y también, como en otras tantas ciudades, éste parece tener su origen en
la funcién militar y en la de mercado. El proceso de desarrollo de Alba-
cete podria haber comenzado con las fases siguientes:

Una fortaleza militar, que daria amparo a algunas familias de agri-
cultores, aparece denominada por distintos historiadores locales como
Villavieja, Villacercada y Villacerrada (el mismo topénimo que utiliza la
urbanizacién que hoy ocupa su solar). Es la zona urbana que ha llegado
hasta nosotros con el sugerente nombre de Alto de la Villa. Aunque

Bibliotecadvirtual de Castilla-La Mancha. Cultural Albacete. #6, 1/6/1984.



ningln resto de aquella época podia identificarse entre los edificios mise-
ros que hasta ahora habian subsistido, su primera ocupacién puede
remontarse al siglo IX. Quedaba, no obstante, sobre el plano, la huella
del trazado primitivo, una elipse caracteristica limitada por un circuito
de calles que circunvalaba al pequefio promontorio (algunas de éstas,
hoy lamentablemente desaparecidas —Marqués de Villena, La Estrella,
La Luna, etc.—, pero otras, atin presentes en el viario —Las Carnicerias,
La Caba—).

Si este conjunto es el primer establecimiento permanente de Albacete
no debid sufrir modificaciones importantes a lo largo de toda la Alta
Edad Media. A partir del siglo XIV, con la elevacion de Albacete a la
categoria de villa y el incremento del nimero de sus vecinos, el caserio
consolidaria su expansion fuera del recinto inicial, por el Norte y por el
Este.

Esta ha sido la explicacion tradicional. Sin embargo, recientes estu-
dios han permitido presentar la hipétesis de una ocupacién anterior a la
del Alto de la Villa, en otro punto del nicleo histérico, en las inmedia-
ciones de la actual Plaza de las Carretas, en la esquina que se ha llegado
a conocer como «Plaza del Cuartel». Aqui estaria ubicado un «castillo
vigjo» (jpudo estarlo también en el «cerrillo» que ahora ocupa la iglesia
catedral?), cuando a mediados del siglo XIII, segiin se explica en los tex-
tos de historia local, sucumbiera al avance de la reconquista cristiana
una fortificacién asi citada.

Durante algin tiempo después, la «alqueria» pudo ser tierra de
nadie, insegura y mal cultivada, hasta que la actividad repobladora de los
Manuel daria lugar al nacimiento de esa otra «villa nueva» a la que las
investigaciones de Pretel indentifican con Villacerrada.

En cualquier caso, los vestigios de esta ciudad medieval que ain per-
sisten son antes que arquitectonicos, estructurales, y se manifiestan sélo
en el plano de la ciudad.

(Responderia el caserio de la pequefia Al-basit al modelo propio de
los primitivos poblados hispanomusulmanes de los siglos IX y X? Era
aventurado identificar en la trama urbana mds reciente lo que seria su
nucleo central, una «medina» rodeada de muros, donde se ubicarian las
edificaciones principales, el mercado y las calles comerciales; sin
embargo, la forma y las funciones del antiguo recinto de Villacerrada
presentaban una sorprendente analogia con aquellos mismos caracteres
que son propios del modelo. La hipltesis resulta aiin més atrayente
cuando se anotan y describen en éste la existencia de ciertos barrios
especializados, de los arrabales anejos, a extramuros, en los que la
poblacién se agrupa de acuerdo con sus oficios, y volvemos a hallar en
el nicleo histérico de Albacete, precisamente en la posicion que en el
modelo se le asigna, la huella de tales supuestos vestigios, tanto en la
toponimia (calles de Albarderos, de Zapateros, de Boticarios, de Sombre-
reros, etc.), como en la estructura del viario (calles de trazado sinuoso,
en el entorno del jarrabal? situado alrededor de la Plaza de las Carre-
tas, marafia de callejas angostas, que se quiebran a cada tramo —calle-
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jén de los Gatos, de las Peiiicas, etc.—, con tramos ciegos y casas de
vecindad cuya estructura modifica la disposicion del adarbe musulmén,
al que todavia hoy parece reproducir). ;No son todos estos testimonios
indicio de la supervivencia de una organizacién urbana de origen
hispanomusulmén?

Por encima de esta primitiva forma se inscribieron las sucesivas
transformaciones sufridas por la ciudad, incluida la introducida por una
repoblacion que al modificar la estructura, adaptdndola a nuevas funcio-
nes y pautas culturales, hacen desaparecer testimonios materiales y la
propia memoria histérica para sefialar su indudable origen hispano-
musulman.

La ciudad de la reconquista cristiana

Las exigencias de la funcion que justifica el nacimiento de una ciu-
dad determinan la posicion en que ha de producirse su asentamiento;
la funcién militar del llano, como frontera, condicioné el primer estable-
cimiento permanente de Albacete durante la Espafia medieval, al parecer
como lugar de vigia y alerta para la poblacion del castillo de Chinchilla.

El emplazamiento se eligié en una breve prominencia de la llanura,
alcor aislado que se asomaba a los terrenos encharcados de su base.
Desde el monticulo se podria responder eficientemente a las exigencias
de la funcién militar, y alli se encontrd el emplazamiento.

Las mintsculas colinas adquirieron asi cierto valor en el llano de
dilatado horizonte. El pequefio agrupamiento protegido por la fortifica-
cién seria el germen y embrién de la ciudad actual que, abdicando de la
funcién militar que le vio nacer, basaria su desarrollo posterior en otras
funciones, derivadas de la situacion estratégica que disfrutaba.

De esta forma se produjo la repoblacion del territorio. Y con la
repoblacién de éste, la estructura urbana de Albacete se manifiesta reno-
vada, con los rasgos propios de una villa caminera; su plano, el del Alto
de la Villa, es ahora andlogo al de otras antiguas ciudades itinerarias
—como Vitoria, por ejemplo— de disposicion longitudinal, segin la
direcci6n de la villa.

Se pueden identificar asi dos estructuras difetenciadas: a) la ciudad
hispanomusulmana, en la «Cuesta» de las Carretas, de trazado irregular
y, probablemente, especializada en actividades agropecuarias; y b) la ciu-
dad de la repoblacién cristiana, en el Alto de la Villa, de trazado regu-
lar, orientada seglin el eje del camino principal, y especializada en fun-
ciones artesanales y de mercado.

Concluido el siglo XVI, que parece haber representado un momento
de recesiéon econdmica, demogrifica y politica en el contexto regional,
las perspectivas comienzan a cambiar a partir del siglo XVII, consolid4n-
dose una indudable expansion a finales de este siglo y comienzos del
siguiente.
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El crecimiento se manifiesta en las «reformas urbanas» de que se
tiene noticia. Las aportaciones de Pretel al conocimiento de esta
etapa de la historia local son concluyentes en este sentido. Refiere la
apertura de una «Plaza Nueva» (que identifica con la Plaza Mayor
actual, correctamente) en la «Villa Nueva» y la demoliciéon de los sopor-
tales de una «Plaza Vieja» (;la antigua Plaza del Pozo de la Nieve, de
Villacerrada?) en el interior de la Villa Nueva, antes citada. Aporta el
testimonio de que todo el recinto fue fortificado entonces con una bar-
bacana accesible por la puerta de la Plaza y por varios «espolones»
abiertos hacia el exterior.

Asi, pues, el caserio crecia. Las actividades econdmicas se muestran
pujantes. En la estructura urbana, el centro de la villa se desplaza desde
los recintos fortificados, desde las pequeiias elevaciones, descendiendo a
las vegas, desparramédndose el caserio hasta las huertas. La vida social se
polarizard, a partir del siglo XVI, en el entorno de la nueva Plaza
Mayor, donde estin el Ayuntamiento, la cércel, la lonja...

Esta Plaza Mayor de Albacete, marco para la vida social, estuvo
delimitada por un espacio rectangular, en pendiente, con sus lados
menores apoyados en el interior del Alto de la Villa y en la embocadura
de las calles Mayor y Zapateros. Esta disposicion contrasta con la que
ha perdurado hasta nuestros dias, después de algunas transformaciones.

En esta etapa de su historia, «cal y canto», «tapia con costra de cal
y arena» y «muro de tierra de obra parda», eran el soporte y cerramiento
de las edificaciones de Albacete, con cardcter general. La pobreza de los
materiales de construccion existentes en el llano justifica en gran medida
la pérdida de restos arquitectonicos de la época. Solamente cuando algu-
nos edificios religiosos o civiles se sirvan, totalmente o en parte, de sille-
ria (iglesia de San Juan, antigua Posada del Rosario, etc.), reflejando en
su morfologia los estilos constructivos del momento, podran resistir la
erosion del tiempo y perdurar hasta hoy.

Pero desde ahora corresponde a las instituciones eclesidsticas el
papel principal en la reordenacién de la ciudad. Y ésta es una nueva
época para la ciudad historica.

La ciudad «conventual»

La historia general del urbanismo refiere que las ampliaciones del
conjunto edificado e incluso la morfologia urbana propia de este siglo
XVI se producen en consonancia con el progresivo acrecentamiento del
poder espiritual —y politico— de las instituciones eclesidsticas. Se cali-
fica a esta centuria del 1500, con referencia a Espafia, y de manera
muy significativa, como el «siglo de los conventos». Su presencia en
Albacete es ficilmente detectable y su posicion también.

Todo el sector urbano situado al norte del Alto de la Villa (la Villa
Nueva) y del arrabal de las Carretas (la Cuesta) se edifica ahora. La
iglesia parroquial mejora su fabrica; algunos recintos conventuales pasan
a ocupar grandes terrenos y se construyen para ellos buenos edificios:
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conventos de San Francisco y de la Encarnacién de monjas Francisca-
nas, Justinianas, comunidad de San Agustin, el hospital de San Julidn,
y, mas tarde, la iglesia de la Compaiiia... Se crea asi, también en Alba-
cete, un nuevo tipo de ciudad, desconocida en épocas anteriores y carac-
teristica del urbanismo espafiol, la «ciudad conventual», la ciudad del
Renacimiento y de su prolongacién, en el Barroco posterior. Junto a
ella, las casas-palacio de los miembros mds destacados del primer estado
irdn rellenando durante todo el periodo, hasta finales del siglo XVIII, los
espacios vacios del interior.

Y aunque no pueda hablarse de un proceso de expansién urbana
durante los cambios que coinciden cronolégicamente con el impulso
renacentista, la vida se desborda desde los recintos medievales cerrados y
las ciudades se abren hacia las huertas y en el sentido de los arrabales.
Capel ha sefialado que en este proceso de apertura la proliferacion de
edificios religiosos influye considerablemente en la configuracion del
espacio urbano. Estos edificios actian como foco de atraccién, organi-
zando a su alrededor calles y barrios enteros, sirviendo como elementos
referenciales que se incorporan a la toponimia: plazas de San Juan, de la
Parroquia y del Hospital, calles del Cura, del Padre Romano, de San
Julidn, de San Agustin, de las Monjas, de San Francisco, de la
Concepcion...

Se asiste asi a la penetracion e instauracion de instituciones religiosas
que se distribuyen por el sector norte del nicleo histérico: convento de
San Francisco, en 1485; comunidad religiosa femenina franciscana, en la
calle de las Monjas, en 1523; la iglesia convento de San Agustin, en la
calle de su nombre, bendecida en 1579; las monjas Justinianas o de la
Madre de Dios, junto al Altozano, en 1583. Estos establecimientos gene-
ran un proceso de urbanizacion que estd integrado no sélo por los edifi-
cios conventuales, aunque éstos constituyen el elemento fundamental,
sino también por el aprovechamiento de los terrenos colindantes, que les
eran concedidos para proceder a la edificacion de casas, para su alquiler
posterior a particulares. La apropiacion de casas, unas veces edificadas
en terrenos contiguos a los conventos, en otras alejados, como se verifi-
card por las convocatorias de subastas de bienes eclesidsticos desamorti-
zados, més adelante, confirman su papel urbanistico.

Esta «ciudad conventual», por dltimo, registra una enorme expansion
del poder del clero secular, que se convierte en principal propietario de
fincas urbanas y casas-vivienda: hasta 18 casas pertenecientes al
clero secular fueron subastadas en Albacete, en el proceso desamortiza-
dor del siglo XIX, méis del 50 por 100 de las fincas urbanas
procedentes de bienes eclesidsticos. La mayor parte de estas casas se
hallaban en esta zona norte de la ciudad, en las calles anejas a la parro-
quia (del Cura, del Padre Romano, del Carmen, Plazas del Hospital y
de San Juan, etc.).
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La ciudad del Barroco

Se considera al siglo XVII como una etapa de ampliacién y de con-
solidacion del proceso urbanizador iniciado en torno al siglo XVL

Todavia durante este siglo se instala un nuevo convento en Albacete,
el de los Llanos, de la Orden de San Francisco, en 1672. Pero la
dindmica fundamental se aplica a la consolidacion de los que ya existen
y a la expansion del espacio urbano amortizado, al que se incorporan
nuevos edificios, como la ermita de San José del gremio de carpinteros,
de 1608. La ciudad aparece punteada de numerosas construcciones de
este tipo: ermitas de Santa Quiteria, del Carmen, de la Concepcion, de
San Antonio Abad, que también se dispersan por las huertas extramuros
(Santa Cruz, San Jorge, Santo Sepulcro, del Rosario, y aun mas lejos
—Santa Ana y San Pedro de Matilla—), que configuran la morfologia
urbana de la villa de esta época, a la vez que las donaciones, legados,
memorias, etc., alcanzan su mds alto nivel. Este siglo es el «siglo de los
censos», como ha advertido Pérez Picazo.

Cuando comienza el siglo XVIII aparece una ultima fase del proceso
de deterioro urbano; aunque ahora lo hace enmarcado dentro de una
etapa de expansion econdOmica, en el entorno regional, que revertird en
cambios urbanisticos. Garcia y Bellido han advertido que esta expansion
econémica contribuird a que afloren las contradicciones que se habian
generado con «un urbanismo que aherrojaba a la ciudad» tanto por la
abundancia de estos edificios eclesiales 0 conventuales y sus anexos
como por las limitaciones que imponia su misma presencia.

Y concluye que si a esto se une la persistencia de los recintos mura-
dos, la generalizacién de la casa-vivienda baja y familiar, predominante-
mente, etc., se explica su desenlace: la crisis de un modelo de urbanismo
que se habia desarrollado durante tres siglos, y que ahora, cuando se
inaugure una era de revoluciones (técnica, industrial, agricola, demogra-
fica, urbana...) en Europa manifestard su esclerosis e impotencia para
acomodarse a los nuevos tiempos.

En Albacete, mientras tanto, dentro de este cuadro de época, el
clero, beneficidndose de la riqueza general como gran propietario y ren-
tista, podrd realizar restauraciones de iglesias y otros edificios, en estilo
barroco, como la decoraciéon y bovedas de la parroquia de San Juan,
disefiadas por Gregorio Diaz Palacios en 1690. Esta y otras obras, espe-
cialmente los retablos de varios templos, confirman el auge econémico y
religioso de la época y explican su aportacién a la morfologia urbana.

Lamentablemente, son escasos los testimonios materiales de edificios
civiles de la ciudad del barroco que se han conservado. Algunas facha-
das, como las de las casas «de los Picos» —de fines del XVI o princi-
pios del XVII—, o la de Perona —en la calle de la Feria—, asi como
un grupo de edificios blasonados que se localizaban en las calles Mayor
y del Rosario (encrucijada que constituye el nuevo centro del prestigio
social ya en el siglo XVIII, desplazado asi hacia el Este y definiendo una
tendencia que se consolidard definitivamente en el siglo XIX), ponen de
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manifiesto el afin de monumentalidad que anima a las pautas construc-
tivas. Las nuevas ideas se manifiestan también a través de los proyectos
«ilustrados» de regeneracion de desarrollo econémico, como las propues-
tas de desecacion de las aguas estancadas y la potenciacién de la feria
anual; y en la plantaciéon de alamedas y paseos que ya aparecerdn carto-
grafiados en los dibujos del primer edificio ferial.

Es esta construccion el unico conjunto disponible dentro de la mor-
fologia urbana que obedece al gusto del barroco, y que se ha mantenido
hasta hoy.

La moda propugnaba la construccion de grandes conjuntos con arre-
glo a un orden «unitario y magnifico», adornados de alamedas y paseos
para disfrute de los ciudadanos. Con arreglo a este modelo de difusion
mundial se levant6 el primer recinto ferial, haciendo uso de los pobres
materiales de construccién autoctonos. El conjunto, disefiado en 1783
por el arquitecto José Jiménez, y construido segun el espiritu de aquella
época, veria renovarse su estructura en las siguientes, aunque de forma
respetuosa con el modelo inicial generalmente, con adiciones y reformas.

Con todo, tampoco hasta ahora podrd hablarse de crecimiento sensi-
ble de Albacete. Solamente hemos asitido a importantes cambios en la
estructura y la morfologia de la ciudad medieval originaria, y a su adap-
tacién al medio econémico y a las pautas culturales de los siglos ulti-
mos, del XVI al XVIII, segin los esquemas funcionales propios del
«Antiguo Régimen». De esta manera, Albacete entraria en el siglo XIX,
en el «nuevo régimen», constrefiido en el mismo espacio fisico; practi-
camente con el disefio del nicleo urbano constituido a fines de la Edad
Media. Pero ahora, esta que va a nacer serd ya otra ciudad distinta: serd
la ciudad moderna.

LA CIUDAD MODERNA
Los fundamentos de la ciudad moderna

El modelo europeo de ciudad «moderna» habia surgido durante la
«revolucién industrial»; con este proceso la nueva ciudad se manifestaba
con caracteres distintos de los sistemas urbanos anteriores.

El antecedente mds inmediato de esta ciudad distinta es aquella que
se organiza a partir de la movilizacion de capitales producto de las acti-
vidades de intercambio y comercio. En Albacete, las ventajas se derivan
de la situacion geogréfica y se consolidan con la aparicién del ferrocarril.
La ciudad moderna procurard utilizar para su formalizacién cuantas
medidas le ayuden a usufructuar tales beneficios; asi, el espacio urbano
definido por esta ciudad moderna, revela toda la complejidad del nuevo
sistema social, en su estructura y en sus formas mds aprehensibles.

Segura Artero, al sistematizar el proceso desamortizador del entorno
regional pr6ximo, formula unas consideraciones generales muy vélidas
para comprender también el cambio urbano de Albacete.

BibliotedVirtual de Castilla-La Mancha. Cultural Albacete. #6, 1/6/1984.



La configuracién de la ciudad de finales del XVIII obstaculizaba las
transformaciones que en el nuevo siglo demandaba el crecimiento de la
poblacion. Estos obstdculos respondian a un sistema de organizacion del
espacio, caracteristico de la ciudad del antiguo régimen, tipificado, como
se explico, por: la persistencia de los recintos murados; la gran cantidad
de suelo ocupado por los grandes y pequefios edificios religiosos y civiles,
con sus huertos anejos; la amortizacion de una buena parte del espacio
urbano, edificios y casas vinculadas a instituciones religiosas y civiles 0 a
mayorazgos y censos; y el predominio de viviendas unifamiliares, de
labradores o de artesanos, en las que se hallaba también el taller.

Desde la aparicién de la crisis de este modelo, hasta el primer tercio
del siglo XIX se habia agravado un proceso de deterioro, incluso de
ruina, del caserio, tanto por causa de la guerra o de calamidades natura-
les como por la incapacidad del sistema para regenerar el espacio
urbano.

Sin embargo, asistimos a un proceso de cambio, largo y complejo,
que se inicia en el segundo tercio del siglo XIX y que, al eliminar aque-
llos obstdculos, abrird el camino a un nuevo modelo urbano.

De acuerdo con la filosofia politica dominante, se pretende instituir
el derecho de propiedad plena y libre, y la eliminacién de la vinculacion
y de las demds limitaciones del complicado sistema posesorio feudal. Se
establece la plena libertad de edificar y la de alquileres, reconocida por
la Ley de 9 de abril de 1842, medidas que estimulardn la construcci6n.

La escena material para aplicar tales principios la proporcionard la
desamortizacion eclesidstica y civil, de la que se seguird el libre funcio-
namiento de amplios espacios urbanos en el interior de la ciudad, requi-
sito necesario para la puesta en marcha del nuevo modelo.

De acuerdo con este esquema, también en Albacete se distinguen tres
fases en las reformas urbanisticas del siglo XIX:

a) La remodelacion de la trama viaria y el «ensanche interior», que
se produce en torno a los afios centrales del siglo.

b) El comienzo de los «ensanches», que requieren una demanda y
un proceso de acumulacién mayor, y que, aunque se inician en el sector
septentrional, contiguo a la «ciudad conventual» anterior, retrasard sus
manifestaciones mds expresivas hasta el siglo siguiente; y

c¢) La dotaciéon de servicios complementarios —aguas, alumbrado,
limpieza, etc.—, que serdn casi primitivos durante la mayor parte de este
siglo. Los cambios decisivos s6lo vendrin cuando la ciudad se haya
convertido en un centro importante de acumulaciéon de capital, y esto
llegard a Albacete después de 1900.

Las realizaciones del periodo isabelino, hasta 1868, consistirdin en el
disefio de manzanas rectangulares —calles del Muelle, de Salamanca, del
Bosque, del Progreso—, alineaciones de calles del interior que se man-
tienen con dimensiones estrechas —Gaona, Mayor, etc.— y una arqui-
tectura de fino dibujo que gusta de miradores... Cuando comiencen a
realizarse las pequeifias rectificaciones del viario, aunque éste no tiene el
caridcter de ensanche, al coincidir con la renovacioén de los edificios del
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viejo casco, le incorporan su impronta —en las calles de Zapateros,
Rosario, Nueva, Gaona, Concepcion, etc.—, prestidndoles su fisonomia de
la actualidad. Al propio tiempo hemos asistido a la apertura de nuevas
vias de importancia —las de Salamanca y Progreso—, inicidndose un
proceso que no fructificard a gran escala hasta el siglo XX.

Las nuevas viviendas son obra de arquitectos, Garcia Satico describe
el modelo de finca urbana: de dos pisos, con balcones a la calle, rejas
en el bajo y una cdmara sobre el principal; el portal, en su interior, dis-
pone de dos puertas juntas que dan acceso al piso bajo y al principal,
respectivamente. Algunas puertas se adornan con un montante, protegido
por una reja de hierro fundido en el que figuran las iniciales del duefio
y el afio de la construccién. Casas como éstas pueden verse todavia en
varias calles del nicleo histérico de Albacete, especialmente en las que
se han citado.

La morfologia urbana sufre profundas transformaciones. Con todo
ello se fue desarrollando la reforma esencial de la ciudad en el si-
glo XIX, el urbanizado de manzanas y la desaparicion paulatina de las
grandes zonas libres —huertos y jardines— de su interior, reduciéndose
el tamafio de la manzana y de los patios interiores.

La ciudad de la desamortizacion

(Donde se halla la energia de este impetu reformista?

Las caracteristicas del desarrollo urbano han sido explicadas en fun-
cion del proceso desamortizador. La primera manifestacién consiste en el
desarrollo hacia dentro, la densificacién y remodelaciéon del casco anti-
guo. Tanto la desamortizacion como la libertad de edificacion y de
arrendamiento serdn la base de este primer ensanche o «ensanche inte-
rior». La desamortizacion, al proporcionar el espacio necesario; la liber-
tad de construccién al permitir la parcelacion y edificacion; la ley de
libre arrendamiento al hacerlo rentable y estimular la construccion.

A partir de recintos conventuales —Justinianas, San Agustin y San
Francisco—, se realizan reformas urbanisticas que dan lugar a grandes
cambios en la trama urbana con la construccién sobre sus solares de
nuevas plazas —la ampliacién del Altozano— y calles —Salamanca y
Paseo del Progreso—; también a edificios para los servicios publicos
—Hacienda y Audiencia Territorial—, culturales o educativos —el Insti-
tuto de Segunda Ensefianza se crea en 1841—, que contribuyeron a
cambiar el paisaje y la estructura urbana. Ahora, la ciudad conventual
pasa a ser la ciudad de la Administracién: el centro urbano se desplaza
de nuevo hacia esta parte renovada de la ciudad «nueva» del siglo XIX,
de la ciudad moderna, de la ciudad del ferrocarril y de la burguesia
liberal.

También a partir de los edificios religiosos se dispuso de suelo desti-
nado a la construccién de viviendas. Muchas ermitas, v.g.r., la del Car-
men, desaparecen ahora. Estos espacios urbanos y la desamortizacién de
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casas-vivienda (treinta fueron rematadas antes de 1875) y la redencién
de los censos que pesaban sobre otras muchas, combinado con la liber-
tad instituida, permitié las modificaciones de la morfologia urbana. Los
cambios afectan a la elevacion y pisos y la ocupacién de espacios normal-
mente sin edificar, a la subdivision de viviendas unifamiliares, proceso
que hizo aumentar la densidad urbana. Asentada sobre el mismo suelo
que la ciudad de 1600, aproximadamente, la poblacion de Albacete era
cuatro o cinco veces mayor en 1900.

Asi pudo realizarse el ensanche interior.

Otro aspecto de los cambios urbanos y la creacion de esta ciudad
moderna es la remodelacion de la trama viaria. La desamortizacion
habia posibilitado las nuevas plazas y calles citadas; pero su comple-
mento, muy importante, procederd de las alineaciones, es decir, la recti-
ficacion de calles. Estas transformaciones estin fechadas y tuvieron su
glosa en libros y otras publicaciones periddicas de su tiempo. Al filo del
final de siglo, las crénicas locales anotaban el penoso estado de las calles
de la ciudad y los sucesivos intentos de mudar esta situacion mediante
mejoras en calzadas, aceras y fachadas, sucediéndose los proyectos de
uno a otro lugar, en el tiempo, atendiendo, en primer lugar, el sector que
ahora, a finales de siglo, constituye el centro de la ciudad —Mayor,
Gaona, Salamanca y San Agustin y Concepcion— y después, en sus
proximidades y todo el niicleo histérico —Padre Romano, Val General,
Progreso, Tinte, Carnecerias, Vigas y Plazas Mayor, del Cuartel, Carre-
tas, etc.—.

El proceso continuo de ampliacion de la ciudad mediante los
«ensanches» tuvo en Albacete, en la segunda mitad de este siglo, su
primera manifestacion. En 1853 se abri6 la calle del Progreso (Paseo de
la Libertad) y dos afios después terminaban las obras del ferrocarril
desde Alcdzar a Albacete; obras que proseguirian hasta su enlace defini-
tivo con el ramal de Almansa, otros dos afios mas tarde. La presencia del
ferrocarril en el conjunto urbano actué como niicleo polarizador de este
ensanche. Las calles de su perimetro eran San Ant6n, San Agustin y el
Callejon de las Peiiicas. La cuadricula interior de este espacio, hasta la
via del ferrocarril, es el fruto de la actividad urbanizadora de este
momento: calles del Bosque, de Carcelén (1866), de Isaac Peral (1889),
del Muelle, etc. (Carlos Panadero). Aqui vendran a instalarse, unos detris
de otros, las oficinas de la administracién de la provincia y de la ciudad,
continuando un proceso que se habia inaugurado con la ubicaci6n de la
Audiencia Territorial en el solar del antiguo convento de San Agustin: el
Gobierno Civil, frente a la estacién; el Banco de Espaiia, en la calle
Salamanca; Obras Publicas, en la de Gaona, y la Diputacién Provincial
—su construccién termina en 1888— y el Ayuntamiento, en los edificios
que ocupan hoy.

Estas reformas afectan a la estructura de la ciudad profundamente,
como es obvio. Sin embargo, la morfologia urbana apenas ha cambiado.
Un testimonio de la época, publicado en el afio de la definitiva liquida-
cion del legado colonial, refiere que, salvo contados, pocos, edificios de
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interés relativo, el resto carece de caricter, «dado el aspecto general de la
poblacién, donde hay pocas casas de tres y cuatro pisos; la mayor parte
son de dos y, muchas, sefialadamente en los barrios extremos, tienen
slo desvanes sobre la planta baja, constituyendo pobres y antihigiénicos
tugurios...» Fuera de unas cuantas casas construidas con silleria, la mayor
parte estaban edificadas con «mamposteria de piedra y cal en los cimien-
tos, piedra y yeso con arena en machones y tabiques, y tapia en los
muros principales», la misma tipologia de la ciudad medieval.

Y por fuera de este paisaje urbano, la periferia; las cuevas, miserables
habitdculos, siempre amenazadas de desalojo y hundimiento y nunca
definitivamente eliminadas, que aprovechando las caracteristicas del
terreno, abrian su cicatriz al exterior del nucleo histérico en las afueras
de Tejares, Puertas de Murcia y Valencia, en las Pefiicas —a espaldas de
la calle Cervantes—, y en el Cerrico de la Horca.

Estos eran los antecedentes de la ciudad actual, de la ciudad de
nuestro tiempo. Segura Artero incorpora los conceptos del andlisis eco-
némico al proceso de producciéon de la ciudad moderna, introduciendo
el de valor de cambio y sefialando que con la desvinculacion, entendida
como mecanismo de destruccién de las relaciones de produccion feudales
y, por consiguiente, de sus formas especificas de utilizacion de la
vivienda y de articulacién del espacio urbano, éste adquiera valor de can-
bio sobre el valor de uso tradicional. Esta es, indica, la nueva caracteris-
tica fundamental del concepto capitalista de la propiedad que ahora se
aplica. Asi queda abierta: a) la via al proceso de especulacién del suelo
que se inicia, en mayor o menor medida, con la desamortizacién; y b) la
de produccién de vivienda entendida como mercancia, convirtiendo a los
nucleos urbanos en fuente de acumulacion de capital.

Advierte, sin embargo, que este fendmeno se producird de forma
todavia limitada, tanto espacial como sectorialmente. Espacialmente, en
reducidas zonas; sectorialmente, porque esta tendencia convivird en dificil
dualidad con la de considerar la propiedad del espacio urbano como
mera fuente de renta, planteamiento propio de una sociedad de base
agraria, como la albacetense del siglo XIX, estancada econdémicamente,
que tiende a extrapolar los criterios econémicos del campo a la ciudad.

Todos estos cambios en la morfologia y en la estructura de Albacete
se producian en la medida en que la poblacién urbana crecia a expensas
de los habitantes del entorno comarcal circundante. Al terminar el siglo,
la ciudad acumula ya actividades productivas, de gestion de almacenaje
y distribucion de transportes, asi como actividades culturales y adminis-
trativas, que exceden del 4mbito municipal. Las bases de la ciudad
moderna estin asentadas. Con todo ello empiezan a definirse ciertos
espacios diferenciados, especializados segiin la funcién dominante —nue-
va residencia, industrial, administrativa—, que inician un estrecho
cerco del niicleo histérico. El acoso hard eclosién con los nuevos ensan-
ches planificados al comenzar el siglo XX. Pero ésta es ya otra fase de la
historia de la ciudad moderna; la fase de la «ciudad de nuestro tiempo»,
cuya consideracién no podemos referir aqui.
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Arte

Exposicion de «Fotografia actual en Espafia»

Permanecera abierta hasta el 17 de junio

B Luis Revenga present6 la muestra

La exposicion de «Fotografia actual en Espaiia», integrada por
120 obras pertenecientes a 102 artistas, que se exhibe en el
Centro Cultural Iglesia de la Asuncion, permanecera abierta
hasta el 17 de junio. La citada muestra esta organizada por el
Programa «Cultural Albacete», que esta desarrollando en la
provincia el Ministerio de Cultura, la Junta de Comunidades de
Castilla-La Mancha, la Diputacién Provincial de Albacete, el
Ayuntamiento de la capital y la Fundacion Juan March.

A continuacion se ofrece un extracto del texto de Luis
Revenga, quien inauguré la exposicion con una conferencia,
que se incluye en el catilogo editado con motivo de esta

colectiva de fotografia.

La seleccion de fotografos y
su inclusion en los diferentes
apartados de que se compone
la presente muestra, asumiendo
los riesgos que ello conlleva,

hay que decir, primero, que es
en la coherencia profesional y
artistica del maestro Francesc
Catald-Roca, y en la evolucion
de aquel tan necesario e inelu-

Marisa Flérez.
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dible realismo de los afios cin-
cuenta, del que es fundamental
exponente Gabriel Cuallado, en
cuya obra se integran a la per-
feccion fondo y forma, donde
tenemos que comenzar Si que-
remos atender y entender la
fotografia espafiola actual, pues
es ahi donde encontramos las
referencias mads lejanas y tam-
bién las mas proximas. Luego
serd necesario tener en cuenta
las corrientes de influencia que,
como un torrente, nos llegaron
del mundo anglosajon a me-
diados de los sesenta y nos
invadieron en la década de los
setenta. Londres, Nueva York,
Los Angeles. Aquellas imagenes
y textos informaron y renova-
ron nuestros conceptos de vi-
sualizacion y las estéticas de lo
que habia tenido lugar hasta
entonces. En nuestra cultura
de la imagen fue mds ostensi-
ble, méas facilmente apreciable
en lo que a fotografia de moda
y publicidad se referia.

Tres por uno

En el primer apartado, 9fX3
imagenes, fueron invitados mas
fotografos a participar. Por di-
versos motivos, algunos prefi-
rieron estar representados en la
exposicion con menos obra Yy,
por consiguiente, en diferente
apartado. Si nos parecié intere-
sante mostrar de algunos auto-
res mayor numero de obras
fue unicamente para hacer en-
tender mejor el trabajo de un
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fotografo, su progresion, su
evolucion. En este apartado,
como puede observarse en el
caso de Jaume Blassi, no era
necesario que la obra expuesta
fuera Gnicamente de estos dlti-
mos cuatro afios. Creemos que
la experiencia es interesante,
pues en su obra podemos apre-
ciar la confluencia de dos mo-
delos perfectamente enraizados
en nuestra cultura: José Ortiz
de Echagiie y el Museo de
Arte Abstracto de Cuenca, con
todo lo que ambos significaron
en determinado momento, fuen-
tes asumidas y asimiladas en la
perfeccionista y hermosa obra
de Jaume Blassi.

Diversidad tematica

Se atendi6 igualmente a la
diversidad temadtica y diferen-
cias de presupuestos estéticos
en la elaboracién de éste y los
demds apartados. Schommer,
José Badia, Humberto Rivas
—la exactitud y belleza de sus
retratos—, Tony Catany, Koldo
Chamorro, una gran capacidad
de sorpresa identifica siempre
sus fotografias. En este sentido
debemos apuntar que en la
pasion por retratar la Espaiia
genuina y profunda que carac-
teriza el reportaje antes men-
cionado hubieran sido ejemplo,
igualmente, los de Cristina
Garcia Rodero y Ramén Za-
balza.

Era interesante ver el trabajo
en seric de un autor. En
cuanto a Manuel Laguillo, cree-
mos que su exposicion Orthds,
en mayo de 1983, significd el
encuentro con un autor, el
reconocimiento de la autoria de
un fotégrafo que se habia dis-
tinguido por sus experiencias

con placas de gran formato y
emulsiones de otras épocas.
Otro tanto habia ocurrido en
marzo de ese mismo afio con
otra muestra, Sil-lepsis, en la
que Manuel Esclusa, indepen-
dientemente del tamafio de las
superficies que representaba, nos
descubria a un autor contdn-
dose y contindonos, que nos
sometia con su propuesta a ver
y sentir de una determinada
manera, la suya.

Hablando de exposiciones sig-
nificativas de esta década, no
debemos dejar de sefalar la
antologica de Gabriel Cualladé
en el Centro Internacional de
Fotografia, Barcelona, 1982, y
la dedicada al pintor Joan
Miré por Catald-Roca, en la
galeria Maeght, Barcelona, julio
de 1983. Y, fuera de Espaiia,
la de Alberto Schommer en el
Visual Studies Workshop, de
Rochester, Nueva York, y la
de Joan Fontcuberta en las

galerias Zabriskie, en noviem-
bre pasado en Paris, y proxi-
mamente en Nueva York. Otra
muestra que se celebr6 en
enero de 1984, de Eduardo
Olivella, en la galeria Ken
Demy, Brescia, Italia, que ten-
drd un interés evidente, pues en
ella el fotografo continta la
interesante experiencia que le
ocupa actualmente y de la que
en la presente exposicion po-

demos contemplar alguna
muestra.
Publicaciones igualmente

reveladoras del buen estado
de la fotografia actual en Es-
paiia fueron el libro Once
fotégrafos, Editorial Poniente,
Madrid, 1983, recopilacién he-
cha por Eduardo Momeiie, y la
revista Photovision, dirigida por
Adolfo Martinez.

En cuanto a la seleccion y
visionado de tantas carpetas,
diremos que unicamente senti-
mos la ausencia de autorretra-

Luis Ochandorena.
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tos y desnudos. Las excepcio-
nes fueron muy escasas.

Buen estado
fotografico

Recordando aquellas jorna-
das no quiero dejar de releer,
en Enrique de Ofterdingen,, de
Novalis: «Si es verdad que s6lo
con una sabia distribucion de
los colores es posible manifes-
tar la oculta belleza del mundo
visible, pareciendo entonces
abrirse un 0jo nuevo y supe-
rior». Aunque no son exclusi-
vamente estos géneros los tuni-
cos que se ejercen en Espaiia
—Ila fotografia de arquitectura
e interiores, disefio industrial,
etcétera, también podrian estar
representados por magnificos
profesionales y artistas—, he-
mos creido conveniente no re-
petir nombres (Catald-Roca, por
ejemplo, fotografia magistral-
mente interiores y exteriores
arquitectonicos y su trabajo en
colaboracion con el arquitecto
Rafael Moneo seria en si mis-
mo motivo de una exposicion
monografica) y, también por
ser mas representativos, ocu-
parnos unicamente de estos cin-
co géneros fotogréficos:

Fotoperiodismo: El género
rey y que realmente mas poder
detenta. Una imagen, una foto-
grafia, es capaz de promover
mayor estado de opinién que
cualquier otro tipo de discurso
escrito o audiovisual. En Es-
pafia cada vez se alcanza un
mds alto nivel de perfecciona-
miento técnico, y de comunica-
cion, y sentido critico.

Retrato: Se sigue cultivando
y hay grandes retratistas, como
pueden verse en la muestra,
aunque, desafortunadamente, no
existan en nuestras ciudades

esos estudios donde se ejerza
esta especialidad con el rigor
intelectual y estético, autoria
que es condicién sin la cual el
auténtico retrato no existe.

Gentes y paisaje: Afortuna-
damente, tendremos memoria y
noticia de algunos lugares y sus
moradores gracias al amor que
les profesan tantos y tantos
fotografos. En la presente mues-
tra son notables los casos de
Eduardo Subias e Imilchil, en
Marruecos, y Cuervo Arango y
sus arboles y rios.

Moda y Publicidad: Los fo-
tografos que ejercen su oficio y
su arte en estos predios, sin
duda los mds rentables de la
profesion de fotografo, tienen a
veces por eso mismo la imagi-
nacion atada en corto, pero
saben zafarse de continuo y
crean e inventan formas, y
saben casi siempre deleitarnos
con inusuales imagenes con las
que, a veces, llevan las artes
plasticas muy lejos, avanzando.
Tiene, ademds, la enorme res-

ponsabilidad, junto a los foto-
periodistas, de ser los fotdgrafos
de quienes més se difunden sus
obras. Y ellos son los que mds
contribuyen a formar o defor-
mar nuestro entorno visual.

En cuanto a los premios, son
eso: premios. Historia a tener
muy en cuenta.

Rigor
y belleza

Esta exposiciébn no pretende
ser exhaustiva, muestra tinica-
mente una parte de lo que sig-
nifica actualmente la fotografia
en nuestro pais, que es mucho.
La fotografia actual en Espafia
es muy rica en contenidos, y
las imdgenes que habitualmente
contemplamos tienen algo en
comun: rigor y belleza, calidad
que reivindica la dedicacién
exclusiva de nuestros fotografos
al ejercicio de su quehacer
fotogréfico, su profesion. |

Jordi Socias.
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Ofrecida en Albacete

la Exposicion del Museo de Eindhoven

M Rudi H. Fuchs, director del Van Abbe Museum,
pronuncid la conferencia inaugural

Una parte importante de los fondos del Museo
de Eindhoven (Holanda) fue expuesta en el
Museo de Albacete durante un mes. Era la
primera vez que se hacian venir a esta ciudad
obras de Picasso, Braque, Delaunay, Ernst,
Kandinsky, Kokoschka, Léger o Mondrian. La
coleccién, que habia sido expuesta con
anterioridad en la sede de la Fundaciéon Juan
March, se mostrd, una vez clausurada en
Albacete, en la Fundacién Gulbenkian de
Lisboa, antes de regresar a Holanda.

En el Museo de Albacete se pudo

contemplar desde el 6 de abril hasta el 5 de

EINDHOVEN

Mondrian. Comesicién, 1930
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En la muestra, que consta de setenta obras,
ademds de los ya mencionados, estdn representa-
dos los siguientes artistas: Carl Andre, Karel
Appel, Armando, Francis Bacon, Georg Baselitz,
Jean Bazaine, Marcel Broodthaers, Daniel Buren,
Constant, René Daniéls, Jan Dibbets, Jean
Dubuffet, Luciano Fabro, Lucio Fontana,
Hamish Fulton, Gilbert y George, Van der Heij-
den, Hans van Hoek, Jorg Immendorff, On
Kawara, Anselm Kiefer, Per Kirkeby, Yves
Klein, Joseph Kosuth, Jannis Kounellis, Herman
Kruyder, Jacques Lipchitz, El Lissitzky, Richard
Long, Lucebert, Markus Liipertz, Robert Man-
gold, Piero Manzoni, Mario Merz, Joan Miro,
Hermann Nitsch, Pierer Ouborg, Arthur R.
Penck, Giuseppe Penone, Gerhard Richter,
Ulrich Riickriem, Jan Schoonhoven, Katharina
Sieverding, Jan Sluijters, Frank Stella, Antoni
Tapies, Niele Toroni, Henk Visch, Lawrence
Weiner y Ossip Zadkine.

La exposicion fue presentada en Albacete por
Rudi H. Fuchs, director del Van Abbe Museum,
quien pronuncié una conferencia sobre el arte
contemporaneo, que reproducimos, extractada-
mente, en paginas siguientes.

Rudi H. Fuchs mantuvo en Albacete una
reunion de trabajo a la que asistieron diferentes
directores y responsables de museos espaifioles.
Entre otros, estuvieron presentes los directores de
los Museos de Ciudad Real, Museo de Santa
Cruz de Toledo, Museo Provincial de Cuenca,
Museo Diocesano de Cuenca; y la directora en
funciones del Museo de Albacete, Rubi Sanz;
Rafael Garcia Serrano, director general de
Bellas Artes de la Consejeria de Educacién y
Cultura de la Junta de Comunidades citada;
José Luis Velasco Laiseca, Secretario General
Técnico de esa misma Consejeria; Antonio
Callado, Delegado de Cultura en Albacete; y
José Antonio Escribano, Diputado Provincial
de Cultura; ademds de Francisco Garcia Silva,
director general de Cultura de Murcia, y Benito
Arndez, en representacion del director general
de Bellas Artes de Castilla-Le6n.

De esta reunion de trabajo se informa
igualmente al final de esta seccion de Arte del
Boletin Informativo.



Rudi H. Fuchs:

«Integrar todas las tradiciones»

El problema de un museo de
arte moderno es muy distinto
del de una pinacoteca de arte
clasico: hoy el arte existe de
forma muy diferente al modo
en que existia en la época cld-
sica. Hace doscientos afios, por
ejemplo, la situacion era mucho
mds estable, los reyes ordena-
ban al artista que les hiciera un
retrato e incluso le indicaban
cuil era el modo en que
debian hacerlo, los tonos a uti-
lizar, el fondo elegido... En
nuestros dias, por el contrario,
los reyes, las personalidades,
han de acudir al artista y con-
fiar en que éste tenga a bien
pintarles un retrato, lo cual
constituye un enorme progreso.

Pero este cambio de situa-
cion supone cierta dificultad
para los museos porque implica
que el arte estd dictado por la
voluntad personal de los artis-
tas. Al final del pasado siglo se
vinieron abajo las directrices
generales de la pintura y, hoy
dia, cuando un artista realiza
un cuadro ello supone que el
resto de los artistas han de
hacer obras completamente di-
ferentes, ya que no hay mode-
los. Y es que el arte moderno
no posee aun una historia fija,
son mas bien varias historias
las que se dan a un tiempo.

Sin embargo, si existe la que
podemos llamar historia clasica
del arte moderno, creada en
torno al nicleo constituido por
Paris durante el final del si-
glo XIX vy los inicios del XX. En
aquella época, lo que ocurria
fuera de Paris no se conside-
raba arte moderno. Nosotros

nos hemos encontrado con un
problema similar durante las
ultimas décadas: por ejemplo,
en los afios sesenta sélo se con-
sideraba arte «en serio» aquel
que se hacia en Estados Uni-
dos; fuera de lo que se reali-
zaba alli, todo era considerado
poco importante, provinciano.

Porque, en arte, como en
todo, existen también ricos y
pobres y tenemos el ejemplo de
ello en Edvard Munch, quien,
después de trasladarse a Paris,
permaneci6 muy poco tiempo
en esta ciudad para marchar
luego a Berlin y, posterior-
mente, a Noruega. De la misma
generacion que Matisse y Pi-
casso, aquél no ha alcanzado la
notoriedad de ninguno de éstos,
aunque, por otra parte, no sea
descabellado preguntarse si
Munch es mejor que Matisse,
por ejemplo.

Ya en los primeros aifios
setenta la gente se percatd de
que las lineas clasicas del arte
moderno excluian tanto como
incluian, y ésa fue, a partir de
entonces, la tarea del Museo de
Eindhoven: incluir a los exclui-
dos, porque de pronto nos
dimos cuenta de que, gracias a
la cultura europea, Estados
Unidos era solamente un pais
mas y su arte no podia seguir
constituyendo un baremo para
medir el arte de nuestro
tiempo. Y esto no es hablar en
contra de los Estados Unidos,
sino en favor de Europa.

Cuando, hace unos afios, yo
llegué a dirigir el Van Abbe
Museum, éste solo comprendia
practicamente la historia cldsica
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del arte moderno: Picasso, Bra-
que, Mondrian, El Lissitzky...
La escuela de Paris habia
dejado en buena medida de ser
tomada en serio; el centro artis-
tico se habia trasladado a Nue-
va York con nuevos artistas.
Esta falta de equilibrio entre
las dos escuelas —la americana
y la de Paris— expresa bien
claramente la inestabilidad del
arte moderno. Entonces, algu-
nos de mi generaciéon nos sen-
timos tentados de viajar a Ber-
lin. Mi colega de Amsterdam,
que era mayor que yo y con
una mentalidad bien diferente a
la mia, me coment6 aquella
frase de Clemenceau que decia:
«(No sabes que donde acaba
Francia comienza Asia?».

Raices propias

En la época, habia en Ale-
mania pintores a los que se
llamaba «sucios expresionistas»
frente a lo que entonces se
consideraba la limpieza pict6-
rica estadounidense de un Ste-
lla o un Mangold. Lo que en
realidad ocurre es que a la
gente le resulta dificil aceptar
que existan diferentes formas
de ver las cosas. En aquel
periplo también pasamos por
Viena y por Italia. El arte ita-
liano, al igual que el futurismo
o el cubismo, empezaba a ser
considerado arte «de segunda».
Otra vez fuimos a Escandina-
via, y también hicimos descu-
brimientos y rescatamos cosas
olvidadas y excluidas. Porque
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alli también se hacia arte; lo
que ocurre es que no en todas
partes aplican la limpia estética
del Atlantico Norte ya que,
efectivamente, no se trata solo
de la estética estadounidense.
En Espaiia, por ejemplo, puede
pasar algo igual y, de hecho,
estd pasando. Los creadores ya
no se va a Paris, y eso provo-
card, tal vez, que florezca el
arte en el propio pais.

Y no es que estd hablando
en favor del arte regional.
Todo artista forma parte de
una herencia que hemos de
considerar como un todo; lo
que ocurre es que cada uno de
ellos tiene raices propias que
son las que constituyen su
fuerza. Esto se ve claramente,
por ejemplo, en Picasso, donde
subyace una tradicién de repre-
sentaciéon de la figura humana
muy espafiola; estd claro que
Picasso se llevd sus propios
recuerdos a Paris. En un cama-
rada suyo, Braque, es también
evidente la tradicion de proce-
dencia: el paisaje.

Queda claro, pues, que cada
artista analizado en profundi-

dad revela una tradicién pro-
pia, pero que, vistos en con-
junto, constituyen lo que se
conoce como arte internacional.
Pese a estas caracteristicas muy
peculiares de las distintas tra-
diciones, yo creo que, a la hora
de contemplar el arte, uno
debe fijarse un horizonte lejano
y, si no es asi, se caera facil-
mente en el provincianismo.
Porque el terreno del arte mo-
derno no posee una geografia.

En nuestra coleccién, parte
de la cual hoy exponemos, esto
estd claro. Estd configurada sin
considerar grupos cronolégicos;
todo estd mezclado, pero con
un ritmo subyacente, unos con-
trastes que nosotros nos hemos
ocupado de buscar. En este
sentido, debo decir que se trata
de obras que es necesario con-
templar con una mente abierta
y, llegado el caso, detenerse a
pensar por qué un determinado
cuadro estd colgado junto a
otro.

Y ésta es la misma postura
que hay que adoptar a la hora
de dirigir un museo contempo-

Reuniodn con los directores de museos

Previamente a la inaugura-
cién de la muestra, Rudi H.
Fuchs y Piet de Longe, direc-
tor y conservador, respectiva-
mente, del Museo Van Abbe,
mantuvieron una reunioén de
trabajo en el Museo de Alba-
cete, en la que participaron di-
versas personalidades de la vida
museistica y cultural de la
region. Rudi H. Fuchs realizé
una amplia exposicién sobre la
historia del museo que €l di-
rige, aludiendo a la contribu-
cion de los distintos directores
que han pasado por el Van
Abbe Museum en sus diferentes

etapas. Se refiri6, asimismo, a
la dificultad que entrafia definir
un museo de arte moderno a
causa de la heterogeneidad de
obras, conceptos y manifestacio-
nes artisticas que un término
tan amplio puede recoger.

Rudi H. Fuchs explic6 las
caracteristicas de funcionamien-
to general del Museo de Eind-
hoven, deteniéndose en los as-
pectos que hacen posible que
esta pinacoteca sea considerada
como una de las mds impor-
tantes en su especialidad. Asi,
se examinaron los temas presu-
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raneo. No se pueden ya seguir
lineas histéricas, por ejemplo,
en el momento de realizar
adquisiciones, aunque cada mu-
seo mantenga una posicién pro-
pia, que no es ni mejor ni peor
que las demds. He de aclarar
aqui que la coleccién del Mu-
seo de Eindhoven no intenta
ser una representacion de todo
el arte moderno; ello no es
posible porque supondria un
gasto cuantiosisimo y hay que
tener en cuenta, ademads, el
gusto particular de cada di-
rector.

Un museo podria compararse
a un barco que sale a alta mar
pretendiendo alcanzar unas cos-
tas concretas y al que, con fre-
cuencia, le ocurre lo que a las
naves de Col6n, que atracan en
tierras desconocidas, que no
eran las previstas, pero que son
tan 0 mds atractivas que éstas.
Lo mismo le ocurre al arte. El
artista ha de comportarse como
Col6én o Eneas: dejar atrds lo
querido, lo conocido y lanzarse
al viaje que hard que, en prin-
cipio, sea una incéognita todo
cuanto ha de hallarse.

puestario, destacindose el he-
cho de que el Museo de Eind-
hoven —financiado por el Ayun-
tamiento de dicha ciudad—
goce de un presupuesto anual
de doscientos millones de pese-
tas; de relaciones con el muni-
cipio; de dotaciones materiales
y de personal, etc.

Otros asuntos abordados en
la reunion fueron la politica de
compras y la relacion de los
visitantes con el Museo, cuya
trayectoria fue analizada en lo
que tiene de incitacion para los
museos de la comunidad cas-
tellano-manchega.



Miusica

A partir del dia 4

Conciertos sobre la evolucidon

del Quinteto con piano

Los dias 4, 11 y 18 de junio, en el saloén de
actos de la Direccion Provincial de Cultura, se
celebrardn sendos conciertos en los que se trata
de seguir La evolucién del quinteto con piano, y
que correrdn a cargo del Quinteto Espaiiol,
compuesto por Hermes Kriales (violin 1.°),
Maria del Carmen Montes (violin 2.°), Pablo
Ceballos (viola), Enrique Correa (violoncello)

y José Tordesillas (piano).

Programa

El primer concierto, que co-
mienza el dia 4, a las 20 horas,
estard dedicado al siglo XVIII,
e incluird el Quinteto n.° 3 del
Padre Soler y el Quinteto Op.
57 n.° 22, de L. Boccherini.

Obras del siglo XIX com-
pondrdn el concierto del lunes
dia 11, a celebrar a la misma
hora que el anterior y en el
mencionado salon de actos de
la Direccion Provincial de Cul-
tura. Concretamente, el Quin-
teto en Sol, de J. Turina, y
R. Schumann y el Quinteto
Op. 34, de J. Brahms, serdn
los temas a interpretar.

El ciclo se cierra el lunes 18
con obras del siglo XX: Quin-
teto en Sol, de J. Turina y
Quinteto Op. 57, de D. Shos-
takovich.

Intérpretes

El Quinteto Espaiiol, intér-
prete unico de este ciclo, fue
creado en 1965 por cuatro

solistas de la Orquesta Sinf6-
nica de la Radio Television
Espafiola. Desde entonces, co-
mo cuarteto, desarrollé una in-
tensa labor en Espaifia, dando
conciertos en todas las princi-
pales ciudades espafiolas. Con
la incorporaciéon al grupo del
conciertos en las principa-
les ciudades espafiolas. Con
pliar el ya rico repertorio del
cuarteto de cuerda con obras
para piano y cuerda.

Hermes Kriales es premio
«Sarasate» y Premio Musica de
Camara del Real Conservatorio
de Madrid. Fundador y con-
certino-solista de la Orquesta
Sinfonica de la Radio-Televi-
sion Espaiiola, es fundador y
concertino de varias Orquestas
de Céamara en Madrid. Ha
actuado como solista con las
principales orquestas de Espaiia
y es profesor de violin en el
Real Conservatorio Superior de
Musica de Madrid.

Maria del Carmen Montes
Uraga nacié en Bilbao. Inicié
sus estudios de musica en el
Conservatorio vizcaino, y los
de violin con Juan José Vito-
ria. En el Conservatorio Na-
cional Superior de Paris estudi6

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cultural Albacete. #6, 1/6/1984.

con René Benedetti, desde don-
de pas6, becada por el Go-
bierno francés, a los cursos
internacionales de Niza. En la
actualidad es profesora en el
Real Conservatorio Superior de
Miusica de Madrid, y ayuda de
concertino de la Orquesta Sin-
fénica de RTVE.

Pablo Ceballos naci6 en
Salamanca, donde comenz6 a
estudiar, pasando después al
Real Conservatorio Superior de
Musica de Madrid, recibiendo
las mdaximas calificaciones vy
primeros premios. Es solista de
viola de la Orquesta Sinf6nica
de la RTVE, a la que perte-
nece desde su fundacion.

Enrique Correa Balbin es-
tudia en el Real Conservatorio
de Madrid con el maestro
Ruiz Casaux, obteniendo el
Primer Premio de Violoncello
al finalizar la carrera. Ha estu-
diado con Conrado del Campo,
Gaspar Cassad6 en la A. Chi-
giana de Siena, y en la Escuela
Marguerite Long de Paris. Ha
dado numerosos recitales como
solista, y también de musica de
camara. Actualmente es solista
de la Orquesta de RTVE.

José Tordesillas ha sido uno
de los primeros artistas espaiio-
les en ser invitado a una gira
de conciertos en la URSS. Ha
actuado en las principales ciu-
dades europeas y en las series
de recitales de Musica de Ci-
mara que Ruiz Casaux orga-
niza en el Palacio Real de
Madrid. Ha colaborado con
G. Cassado, E. Iniesta, etc. Ac-
tualmente es solista de la Or-
questa de RTVE.
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Literatura

Dentro del «Ciclo de Literatura Espafiola Actual»

Camilo José Cela
intervino los dias 3 y 4 de abril

El escritor y académico Ca-
milo José Cela participd los
dias 3 y 4 de abril en el ciclo
«Literatura espafiola actual»,
que organiza el Programa Cul-
tural Albacete. En dicho ciclo,
que desde el pasado enero
viene desarrolldndose en el sa-
16n de actos de la Direccion
Provincial de Cultura, intervi-
nieron con anterioridad José
Hierro, Juan Benet y Fran-
cisco Ayala.

El ciclo incluye, ademds de
conferencias, coloquios piblicos
entre el autor invitado y un
destacado especialista en litera-
tura espafiola contemporédnea,
asi como reuniones en centros
docentes de la capital con gru-
pos de profesores y alumnos,
con la finalidad de que el
publico que asiste a estos actos
pueda tener un conocimiento
mas sistematico y documentado
sobre un autor determinado.

Sobre la conferencia de Ca-
milo José Cela, que verso
sobre «Examen de conciencia
de un escritor», —se ofrece a
continuacién un extracto de la
misma—. El escritor fue pre-
sentado por el profesor albace-
tense Juan Bravo Castillo, di-
rector de la revista literaria
«Barcarola». Asimismo Cela
mantuvo en la mafiana del dia 4
una reunién con los alumnos
y profesores del Instituto Ba-
chiller Sabuco. Esa misma tar-
de, Camilo José Cela man-
tuvo un coloquio publico con
el critico Andrés Amorés, pro-
fesor de la Universidad Com-
plutense, en el que hubo inter-
venciones del piblico asistente.

Cela:

Examen de conciencia de un escritor

Cada sociedad acierta a cons-
truir unas pautas, unas con-
diciones dentro de las que se
desarrollan —sin posible esca-
pe— las diversas literaturas y
culturas. Bien es verdad que el
auge de las comunicaciones y
el desarrollo de la crudelisima
«civilizacibn de consumo» ha
venido a limar diferencias y a
tender vinculos expresivos, pero
esa circunstancia no hace sino
afirmar la dependencia ultima
del escritor respecto a la forma
de vida y la condicién social
en las que se mueve. Los
esquimales, en su lengua, utili-
zan hasta veinte voces diferen-
tes para designar distintas cali-
dades y texturas de nieve: jqué
poeta europeo seria capaz de
competir con ellos en ese pun-
tualisimo terreno?
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Por eso, cuando el tempera-
mento individual acusa unas
caracteristicas tan intensamente
definidas que la personalidad
del escritor desborda las posibi-
lidades que su sociedad le
ofrece, suele formarse un vacio
en torno suyo y su obra cae en
la indiferencia mientras su per-
sona es condenada al absoluto
ostracismo. Andando el tiempo
y si las circunstancias y los
condicionamientos varian, se
reconoce su talento y se alzan
voces de reproche hacia la falta
de sentido critico y estético de
la época que le toco vivir.

La sociedad se retrata a'si
misma a través de ese instru-
mento que ha desarrollado, y
contribuye con su esfuerzo a la
profundizacién de las posibili-
dades del idioma comin. Pero
todos los intentos de forzar esa
realidad ahondando en el seno
de la sociedad consigo misma
han resultado, hasta ahora, tan
indtiles como esterilizadores. La
personalidad intima del escritor
quiere desembocar por los cau-
ces individuales y solitarios que
le marca su propia vocacion,
atesorando las palabras al ser-
vicio de lo que su concienca le
dicta. Tal conciencia es el pro-
ducto de un determinado es-
tado social, y aqui termina
cualquier vinculo que pueda
establecerse a priori respecto a
la temadtica desarrollable y al
formalismo, al procedimiento



con el que se debe acometer la
tarea. Los escritores de los pai-
ses socialistas han sido tan
buenos o tan malos como los
producidos bajo el régimen
feudal, y unicamente han caido
—los unos y los otros— en la
pauta estéril cuando han mo-
vido sus plumas al dictado del
capricho, o de la necesidad o
de la orden del amo. Este peli-
gro, pese a todo, es mucho
mayor en nuestra sociedad de
hoy. Si no de una forma expli-
citamente rastreable, la facilidad
del esquema, de la palabra que
busca el premio cémodo y ten-
tador del todopoderoso, en-
cuentra a través de las modas
provocadas —y tendentes a
crear una conciencia comun
determinada— su sepulcro de-
finitivo.

Han muerto asi muchas con-
ciencias incapaces de sostener
el desafio de la propia digni-
dad, del tnico y més implaca-
ble censor que aguarda todas
las noches el momento de la
intima soledad. Porque el arte
y la literatura no escapa a las
razones artisticas, aguanta mal
las recetas interesadas. En el
arte, nos dejo dicho Picasso
hace ya mas de medio siglo,
todo el interés se encuentra en
el comienzo; después del co-
mienzo ya llega el fin.

(Como debemos entender el
pensamiento de Picasso? De un
modo intuitivo y no a la fuerza
consciente, todos los artistas —o
todos los escritores—, con una
conciencia no abotagada por la
rémora del plagio, el servilismo
de la publica fama o la con-
temporizacion con la opulencia,
han ido plantedndose la necesi-
dad de renovar sus bagajes teo-
ricos, renunciando a la mond-
tona tarea de repetir y repetir
lo ya conseguido, y se han
esforzado en bucear en la ti-
niebla de la mas pura experi-
mentacion. So6lo a través del

continuo incendio de las naves
se puede continuar en la linea
de vanguardia de una sociedad
que jamdas detiene su camino.
En ese sentido, la literatura no
es mds que una mantenida
lucha contra la literatura, y el
escritor no juega otro papel
que el del enfermo que lucha
denodadamente con su propia
salud, contra su propia salud,
en una guerra de la que sale
con el alma en pedazos vy
reducida a ruinas.

Crisis de la literatura

O el hombre mata a la obra
o la obra mata al hombre; el
escritor, nadie lo olvide, tiene
mds de chivo expiatorio que de
verdugo. Resulta enternecedor
contemplar como en la historia
de los escritores —que no en
la historia de la literatura— los
personajes han ido suplantando
al demiurgo que les dio vida y
han dictado la ultima razén de
su propia existencia: Don Qui-
jote v Hamlet parasitan la
memoria de los caddveres de
Cervantes y Shakespeare. No
pocos autores de reconocido
talento han intentado romper
las cadenas que les atan a un
determinado personaje de su
creacion cuya vitalidad sobre-
pasa con mucho el soplo in-
timo del padre. La necesidad
de cortar amarras se hace, en
estos casos, mds patente, pero
no tan imprescindible como en
el resto de las tareas creadoras.
Nada mads triste y deprimente
que la gloria de quien explota
un pasado ante la inexistencia
de un dificil y penoso presente
o ante la evidencia de un
incierto porvenir.

En tales circunstancias, con
la necesidad siempre acuciante
y nunca absolutamente reali-
zada de superar dia a dia la
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contradiccion dialéctica que en-
frenta al autor con su obra, se
habla hoy —como anteriormen-
te y mas tarde y siempre se
hablara, porque forma parte del
temario monétona y periodi-
camente recordado— de la cri-
sis de la literatura, fundamen-
talmente a través de la crisis de
una de sus mds tangibles mani-
festaciones: la novela. Ya son
muchos afios los que el hom-
bre lleva insistiendo en la mise-
ria de las clasificaciones para
uso de preceptivistas poseidos
por un afin metafisicamente
taxonémico, y es inutil y ocio-
so repetir ahora el hilo de la
argumentacion. Es demasiado
duro este oficio para que po-
damos permitirnos la licencia
de los apriorismos y el ingenuo
juego de azar de aquellas pre-
ceptivas; recuérdese que la lite-

* ratura, para Unamuno, no es

arte de precepto, sino de pos-
cepto. No voy a detenerme,
claro es, en el ensayo de la
definicion de la novela conside-
rada como género literario, por
dos razones de principio: por-
que no creo en los géneros lite-
rarios ni en sus convencionales
fronteras, y porque tampoco
creo que la novela —y la lite-
ratura en general— pueda suje-
tarse a norma. La literatura no
es mas que muerte —vuelvo a
Unamuno— y la novela, segiin
dejé ya dicho, no es sino una
muerte, ni mejor ni peor que
cualquier otra: el cdncer, el
veronal, el infarto de miocardio
o el tiro en la sien. Dejemos
que los cautelosos mandarines
sigan entreteniéndose con sus
clasificaciones y sus ejes de
ordenadas y abcisas; a nadie
hacen dafio y, menos que a
nadie, a nosotros los escritores.
Queda pendiente, pues, la
problemdtica afirmaciéon que
quiere contemplar la crisis de
la literatura en si, la decadencia
de una de las manifestaciones
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culturales que la sociedad ha
acertado, con mayor o menor
fortuna, a crear y a cultivar.
Paso por alto las vanas profe-
cias de los nuevos tecndcratas
de la informacién y la comuni-
caciéon de masas, con Marshall
McLuhan a la cabeza y la mul-
titud de sus epigonos, ansiosos
de la receta que les resuelva el
particular problema de su en-
frentamiento con el mundo y
buscadores incansables de esa
pildora filoséfica que englobe a
Hegel y a los grafitos neoyor-
quinos en un caldo eferves-
cente. Al menos hoy doy de
lado a su teoria sobre la cadu-
cidad de la letra impresa como
vehiculo de mensaje, puesto
que ello nos conduciria sim-
plemente a la sustituciéon de
una técnica por otra mis o
menos similar, con sus reglas y
compromisos, pero cumpliendo
una funcién social paralela y
adecuada para una futura e
hipotética cultura de masas que
se presenta, en todo caso, fuera
de los alcances de nuestro pro-
posito de hoy. Quiero, en cam-
bio, abordar el hecho en si de
la muerte de cualquier expre-
sion literaria como instrumento
de comunicacién adecuado a
los intereses sociales.

Me parece excesivamente in-
genuo pretender que la litera-

tura, en tal acepcién, pueda
tener una muerte en solitario y
separada del mismo hecho cul-
to que siempre la ha amparado
e incluido como premisa vital
de una forma de entender la
vida. La muerte de la literatura
significaria no més que la exte-
riorizacion evidente y primige-
nia de un problema de conse-
cuencias muchisimo més gra-
ves: la muerte de la cultura.
No de un tipo determinado de
cultura —como la «cultura oc-
cidental», por ejemplo— que
esconde un determinado pro-
ceso de civilizacion, sino de la
cultura en cuanto conjunto de
todas las técnicas, artes, proce-
sos de adaptacion al medio
ambiente, formulas de convi-
vencia y demds bienes patri-
moniales e intelectuales que el
hombre ha logrado acumular a
lo largo de su historia. No
existe mds que una especie
humana, no lo olvidemos, y su
desarrollo ha sido necesaria-
mente paralelo en todos los
rincones del mundo a través de
un proceso no sincrénico, sino
adaptado a las posibilidades y
circunstancias que, en cada
lugar, fue encontrado.

La literatura: parcela
universal de la cultura
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La literatura, en su mas
amplio criterio, ha sido una de
las parcelas universales de la
cultura, y no por casualidad.
(Se trata, entonces, de postular
la quiebra paralela de la socie-
dad humana. Es posible que el
limite dltimo de convivencia
social esté a punto de alcan-
zarse; hay que admitir la teo-
rica probabilidad de una «masa
critica» social capaz de llevar
en si misma el germen de su
destruccion. Lo que es mucho
més dificil de imaginar es la
fragmentacion del binomio so-
ciedad-cultura —en el sentido
de «cultura» que hemos sefia-
lado, muy alejado del que la
antropologia le concede— con
una supervivencia posterior de
uno de los dos términos por
separado. La cultura sefiala los
limites que el hombre ha en-
contrado en el proceso episte-
moldgico, y pretender que exis-
te una trascendencia mds alld
de esas fronteras supondria ad-
mitir que la especie humana es
capaz de llegar, por ejemplo, a
la captacion clara y distinta de
conceptos como el infinito o
la representacion especial ine-
quivoca de un numero de
dimensiones superior al de tres.

No; el escritor tiene la con-
ciencia tranquila, porque la

acusacion que le echan encima




se vuelve de rebote hacia la
‘sociedad en la que se mueve.
Soy consciente de la crisis por
la que atraviesa, como muchas
otras veces ha atravesado, la
literatura, pero entiendo que no
es sino el inevitable reflejo de
la crisis de la sociedad, que
contempla la no validez de las
instituciones actuales para re-
solver los problemas que se le
plantean a diario. Y no es el
escritor, recuérdese, quien ha
de arbitrar las necesarias solu-
ciones; su papel empieza y
acaba con la tarea de denun-
ciarlas. El intelectual metido a
redentor de masas ha tenido,
con cierta frecuencia, una ac-
tuacion tan desdichada como
funesta, y la Historia nos ofrece
demasiados ejemplos como para
que haya de insistir sobre este
hecho.

El escritor neutral

Sin embargo, seria tenden-
ciosamente culpable quien pre-
tendiera que la literatura debe
permanecer ajena a €se necesa-
rio proceso de cambio social
que periodicamente se hace
patente. El escritor «neutral» en
el trance dificil no pasa de ser
un instrumento al servicio del
orden caduco, del status pro-
ximo a perecer. Precisamente
es en esos momentos cuando
su funcién critica pasa a ser
mds atractivamente necesaria y,
por ende, mds preocupantemen-
te delicada. Pero la inseguridad
como horizonte ha sido siem-
pre la circunstancia que ha
rodeado cualquier creacion ar-
tistica alejada de la simple
paréfrasis, y a ningin escritor
le viene de nuevo el hecho de
tener los pies sobre el vacio y
la cabeza al alcance de la gui-
llotina. La simple eleccion del
oficio lleva consigo una renun-

cia a cualquier tipo de solucion
definitiva. A caballo de la
duda, el escritor anda y des-
anda eternamente, sin pausa y
sin sosiego, el camino de sus
infinitas singladuras. En el co-
razén del escritor anida esa
tltima esperanza que lo man-
tiene y le fuerza a no romper
la pluma contra el suelo, cuan-
do el suelo parece como querer
escaparsele de los pies. Alguien
hard, algin dia, la lista grande
de las esperanzas y las desespe-
ranzas del escritor, el censo de
sus afanes y sus vicisitudes, la
némina de su anhelos y sus
renunciaciones. Mientras tanto,
el escritor, con los pies sobre la
tierra y el corazén lastrado con
el bronco eco del dolor de los
demds, ve el mundo con unos
ojos honestamente amargos, in-
genuamente ilusionados, vale-
rosa y puerilmente escépticos
también. Tampoco tiene, ésa es
la verdad, muchas alternativas.
Al servicio de la cultura, en
singular, y contra las falsas y
plurales culturas que se apoyan
en el velador de tres patas —la
mentira, la opresion, la tor-
tura— del macabro espiritismo
que trata de confundirse con la
vida misma, al escritor no le
queda sino apoyar cada vez
mas los pies en la tierra, estre-
chando los lazos que siempre le
han servido de cordén umbili-
cal con el pueblo al que ofrece
su arte: la sinceridad y el dificil
compromiso. Ni una ni otra
son facultades comodas de ejer-
cer cuando soplan malos vien-
tos y el credo mesidnico de la
incultura se cobra el tributo de
su proxima e inevitable caida
en las carnes del intelectual,
pero la sinceridad en la postura
y el compromiso con la misién
que la sociedad le ha confiado
forman el dnico —y peligro-
so— refugio en el que el escri-
tor puede esconder su angustia.
Convendria aclarar un detalle
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punto menos que obvio a estas
alturas: no es escritor quien
meramente redacta unas lineas
sobre el papel o esboza unos
pensamientos a través de un
esquema determinado, ya que
la conciencia, la auténtica y
profunda conciencia del escri-
tor, es algo muy distinto del
simple ejercicio técnico. Afor-
tunadamente la Historia, con su
juicio implacable, ha sabido
siempre distinguir al escritor
del titere cambiante que pone
su pluma al servicio del dltimo
y mAas generoso postor.

Intima conciencia

Poco mas queda por discu-
rrir sobre nuestra intima con-
ciencia. Culpable de muchos
yerros —quizd no tantos como
los que se le sefialan—, capaz
de algunos triunfos —siempre
inferiores a los que se le
aplauden servilmente— el escri-
tor arrastra su condicién por el
mundo con un cierto orgullo
de poder obrar de acuerdo con
esta sencilla y complicada, opa-
ca y transparente, perenne Yy
siempre cambiante, conciencia.
A veces hay que explicarlo.
Sorteando su implicita incohe-
rencia, nacen unas cuartillas
que no destacan por su exce-
sivo rigor ni por su acrisolada
brillantez. Vaya por la posibili-
dad, un tanto lejana, de que el
auditorio alcance el convenci-
miento intimo de que la con-
ciencia del escritor, en el fon-
do, no es sino el ultimo latido
de la condicién de un hombre
que pretende serlo por encima
de todas las cosas y en el mds
amplio de los conceptos y de
las acepciones. Porque el escri-
tor, nadie lo olvide, no es mas
cosa, ni menos Cosa, que un
hombre.
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Juan Bravo:

«Con Cela la literatura se hace pueblo»

Pertenece Camilo José Cela,
sin ningun tipo de ambages, a
esa estirpe de espaiioles de elite
que, con su esfuerzo, con su
genio —que nace del esfuerzo
cotidiano— y un poco de azar
—derivado igualmente de la
misma fuente adanesca—, al-
canzan cimas literarias y hu-
manas increibles, hasta el punto
de convertirse, ya en vida, en
simbolos o arquetipos familia-
res para gentes cultas y no
necesariamente cultas. Hablar
de Cela es tender un arco mds
en ese puente histérico cuyos
arcos estdn formados por Cer-
vantes, Quevedo o Valle Inclén.
Y es Cela algo tan intimo, algo
tan de todos los espaifioles,
porque quizds él ha sabido
plasmar y encarnar una comin
aspiracién en nosotros: ese su
sentido de la ironia mordaz,
sarcéstica, burlona, tan peculiar;
ese lenguaje tan personalisimo,
tan amplio, tan libre, que no
admite otras barreras que no
sean las derivadas de la preci-
sion y de la propiedad; ese su
conocimiento intrinseco de Es-
paiia, de las gentes de Espaiia,
de sus pasiones, de sus hébitos,
de los paisajes de Espaiia; eso
que de imprevisto entrafia su
cardcter.

Nacido en Iria Flavia, cerca
de Padrén (La Coruiia) en
1916, Cela realiza estudios de
Medicina y Derecho, ejerce
como funcionario tras la guerra
y ya para entonces, seguro de
su vocacion, se pone a escribir
su primera novela. Sin em-
bargo, una grave enfermedad le
obliga al reposo y esa época la
dedicard plenamente a la lec-
tura. Una vez restablecido, se
dedica por entero a la litera-
tura, entregado a una labor

incensante y polifacética. En
1957 es elegido miembro de la
Real Academia Espafiola. En
1977 es designado senador.
Tiene su residencia habitual en
Palma de Mallorca —siguiendo
la vieja tradicion de los George
Sand, Chopin, Bernanos o Ro-
bert Graves— y desde alli
dirige desde hace ya muchos
afios una importante revista
literaria: Papeles de Son Ar-
madans.

Fue Cela, en 1942, quien
rompi6 el largo paréntesis de
silencio que siguié al final de
la guerra civil, indicando a sus
epigonos una accesible ruta a
seguir. La familia de Pascual
Duarte aparecia al mismo
tiempo que otra obra magistral,
francesa ésta, El extranjero, de
Camus; y, como escribe Antho-
ny Kerrigan en «Los Cuader-
nos del Norte», «tal vez no sea
ilégico que ambos libros giren
en torno al crimen sin sentido.
Ambos libros, como dos enor-
mes campanas, resuenan con el
sonido del vacio espiritual. El
toque a muerto llega a través
de una extensa estepa desierta
del espiritu. Es un sonido rico
en metal, y absolutamente hue-
co. El vacio resuena en su
musica, mucho mejor que la
plenitud. Un vacio como éste,
algo que se disuelve, es la
negrura de la luz del sol, tan
poderoso como un sol negro
(...) Detrés, y debajo, de ambos
libros, estd el abismo de una
guerra que acaba de llegar a su
cima, la desolacién sin limites
de un futuro desastre ya previ-
sible, la falta de fe en lo no
inmediato, el mito desentrafia-
do, el absurdo de la casua-
lidad».
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Profesionalidad

Desde entonces acd han
transcurrido cuarenta y dos
afios de profesionalidad deno-
dada, de ejercicio tenaz e im-
placable de la escritura; y el
resultado es un rimero inmenso
de casi cien titulos, en donde
se incluyen cuentos, relatos,
novelas cortas, ensayos, los fa-
mosos apuntes carpetovetonicos,
y, sobre todo, otros nueve
libros, a los que el propio Cela
les concede categoria de nove-
las sensu stricto: Pabellon de
Reposo (1942), Nuevas andan-
zas y desventuras de Lazarillo
de Tormes (1944), La Colmena
(1951), Mrs. Caldwell habla
con su hijo (1953), La Catira
(1955), Tobogdn de hambrien-
tos (1962), Vispera, festividad y
octava del dia de San Camilo,
del afio 1936 en Madrid (1969),
Oficio de tinieblas, 5 (1973) y
la recién aparecida Mazurca
para dos muertos. Una obra
considerable que, unida a sus
innumerables articulos periodis-
ticos y a los ensayos ya cita-
dos, constituye, segin palabras
de Rafael Conte, «una larga y
prolongada narracién, que se
debate entre dos polos, la rea-
lidad y la palabra».

Tras el relato del antihéroe
Pascual Duarte mientras que
aguarda la hora del ajusticia-
miento por sus crimenes, Cela
escribe Pabelléon de reposo
(1943), una narracién habil-
mente estructurada de los esta-
dos de 4nimo subjetivos de
siete enfermos que mueren de
tuberculosis en un sanatorio; e
inmediatamente Nuevas andan-
zas y desventuras de Lazarillo
de Tormes (1944) —un intento



de actualizacion de las novelas
picarescas—; pero habria de ser
La Colmena, en 1951, su no-
vela de mayor éxito, la que
abriera las puertas del realismo
social. La Colmena, una obra
que sufrid una de esas tipicas
clandestinidades esperpénticas
tan propias de las dictaduras,
resultd, segin Zamora Vicente,
«una nueva expedicion a la
Espaiia verdadera —la primera
habia sido la de Viaje a Ila
Alcarria tres afios antes—,
aunque esta vez se trata de
otra Espaiia, la Espafia asus-
tada por el peso de la paz que
se le ha venido encima».

Innovador

Si hasta entonces la obra de
Cela habia sido diversa —hasta
el punto de no parecerse en
absoluto ninguna de las cuatro
novelas citadas—, a partir de
1951 nuestro autor opta ya
siempre por lo dificil, por la
experimentacion constante, por
la innovacion, actitud tanto mads
loable si consideramos que mu-
chos escritores buscan su sis-
tema, y una vez hallado, en
caso de éxito, se limitan a
explotarlo hasta sus tltimas con-
secuencias. Cela, por el contra-
rio, se propuso sorprender al
lector y a la critica con una
serie de novelas en cada una
de las cuales emprendia nuevos
caminos y, como escribe Rafael
Conte, «prescindiendo en cada
uno de ellos del terreno con-
quistado en los anteriores, lo
da por agotado o no le interesa
proseguir por el camino em-
prendido, y sigue adelante in-
vestigando nuevos espacios, nue-
vos métodos, nuevas maneras
de entender la novela».

De ese modo, en 1953, Cela
publicaba Mrs. Caldwell habla
con su hijo, un libro impreg-
nado de lirismo en el que, en

doscientos doce brevisimos ca-
pitulos casi poemadticos, nuestro
autor recoge las cartas y refle-
xiones que una madre loca
dirige a su hijo muerto. En
1955 publico La Catira, obra
de exaltacion de la mujer vene-
zolana, en la que, como apunta
Zamora Vicente, «se ha concre-
tado en un pueblo determinado
lo fundamentalmente poético y
simbdlico de Valle Incldn».
Pero seria San Camilo, 1936,
aparecida en 1969, la novela
que mas diera que hablar de
Cela después de La Colmena.
San Camilo, 1936 es un exten-
sisimo mondlogo interior, un
mondlogo alucinante al estilo
de Joyce, situado en el Madrid
de los inicios de la guerra, y en
el que Cela no sélo aportaba
una apasionante técnica nove-
listica, sino también un idioma
nuevo.

En 1973, Camilo José Cela
publicaba otro sorprendente ex-
perimento literario, Oficio de
tinieblas, 5 —probablemente su
libro peor comprendido—, el
de mayor ruptura formal, y en
el que Cela intenta ofrecernos
un testimonio no realista, su-
rrealista mds bien, de los afios
de la posguerra. Sobre esta
obra dice Martinez Cachero:
«En 1973, cuando ha habido
un lanzamiento mucho mads
comercial que otra cosa de
algo que se quiso dar como la
nueva novela espaifiola; Cela,
entre el estupor de casi todos,
ante la indignacion de muchos,
hace una experiencia radicali-
sima mucho mds arriesgada y
seria que la que otras personas,
especialmente jovenes, estaban
o siguen haciendo».

Todo Cela

Habrian de transcurrir diez
afios —diez afios, sin embargo,
plenamente prolificos— para
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que Cela nos deleitara con un
nuevo experimento novelistico,
Mazurca para dos muertos, la
obra de un genio indiscutible
que se ha hecho acreedora de
tantos elogios en tan pocos
meses, que seria vano por mi
parte redundar en ellos. Un
libro en el que el continuo
homenaje a su Galicia natal
toma cuerpo en una intriga
compleja, fuertemente estructu-
rada —donde impera la frag-
mentaciéon y la sucesion—, y
por la que discurren multiples
personajes yuxtapuestos, episo-
dios, retratos y descripciones.

«Una obra resumen», como
escribe Conte, «que encierra a
todo Cela, que viene de lejos
englobando sus libros anteriores
y despefiandose por los mismos
horizontes, que da la imagen
de haber sido pensada desde
siempre para volver una vez
mas a lo de siempre, a esa luz
feroz, nihilista y tremendamente
cruel que Camilo José¢ Cela
arroja sobre el mundo. Aunque
en este caso la crueldad va-
lleinclanesca del escritor nos
llegue mds teiiida de ternura
que en otras ocasiones».

Para terminar, nada mejor
que hacerlo con unas palabras
de Zamora Vicente: «Yo sé
que la mayoria de los espafio-
les tienen una idea preconce-
bida de Camilo, de sus pala-
brones, de sus exabruptos, pero
€so no es muy original, es algo
asi como la armadura del gue-
rrero  medieval, una defensa
que le viene hecha y dada
desde fuera. Yo sé que no le
gusta que hable de como es su
trabajo, de cuédnta gratitud le
debemos por haber puesto de
nuevo en marcha sobre la tie-
rra espaiiola eso que no se
encuentra en las tiendas, que
no se puede sopesar ni tocar
con las manos, que es la litera-
tura, sin la que no podemos
pasar (yo por lo menos)».
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Coloquio con Andrés Amoros

—La gente suele pensar
que tu estilo es muy elabo-
rado y que te supone un tra-
bajo muy minucioso. ;Esto te
sale con naturalidad o tienes
que corregir mucho?

—Me sale con dificultad,
corrigiendo mucho. Tengo que
tachar cosas y, ademds, tacharlas
completamente porque si no,
en una segunda lectura, me
inducen a error. Por eso tal vez
mi trabajo sea tan lento: suelo
escribir menos de un folio al
dia; claro, que tengo una letra
muy pequefia.

—Tras esa laboriosidad,
cuando acabas una novela
(no quedas un poco harto,
con ganas de no volver a
meterte en otra?

—No, no; estoy deseando
volver a empezar. Cuando aca-
bo una novela me quedo un
poco desorientado, vacio. Lo
que en realidad me ocurre es
que no sé qué hacer al dia
siguiente por la mafana. Se
contesta el correv..; en fin,
vuelve uno a sus hdbitos poco
a poco.

—Tenias otras
abiertas ;no?

—Sigo teniéndolas. Tengo va-
rias y creo que todas con
titulo. Ponerle titulo a una
novela y empezarla me resulta
muy facil. Una de ellas se
titula Agonia, muerte y entie-
rro de un general: otra tiene el
titulo de Cartas de amor de
una comadrona Virgo, que es
una novela muy romantica.
Tengo otra, pero es muy com-
plicada y muy experimental; de
todas formas, debo estar por
encima de los cien folios. Ma-
dera de boj es otra, que habla
de Galicia, pero de la Galicia
de la costa, de la costa de la
muerte, de Finisterre y esa
zona, donde hay esas galernas
espantosas, sobrecogedoras.

carpetas

—¢Lo pasas bien escribiendo?

—Muy bien, yo no concibo
hacer otra cosa. Y eso que a
veces es muy doloroso, tropie-
zas con algunas cosas que no
salen adelante. Claro que, lo
mds sensato es pararse y espe-
rar. Lo que no se puede hacer
es buscar soluciones de com-
promiso, porque eso, después,
se nota.

—La critica ha hablado,
refiriéendose a la Mazurca pa-
ra dos muertos, de tu vuelta
a Galicia, aunque nunca la
hubieses abandonado realmen-
te. ;Por qué no nos hablas de
la posible permanencia del
fondo gallego en tu obra, que
esta escrita en castellano?

—Mi obra estd escrita en
castellano como el ochenta por
ciento de la cultura gallega. Y
es que, impunemente, N0 SOMOS
lo que somos cada uno de
nosotros. Ser gallego, como ser
de Albacete o ser chino, im-
prime caricter. Esto hay que
llevarlo a pesar de uno, aunque
yo, por mi parte, esté encan-
tado, claro. Lo que ocurre es
que mi herramienta es el caste-
llano, como lo fue en Valle
Incldan, en la Pardo Bazin, en
Gonzalo Torrente, en parte de
Cunqueiro y de Rosalia de
Castro, etc.

Fondo y forma:
lo mismo

—En la Mazurca hay una
técnica poco habitual en ti,
una estructura diferente de la
del resto de tus novelas...

—En lo de adoptar una téc-
nica probablemente no hay ni
eleccién siquiera; eso se impo-
ne. Es el decantado problema
del fondo y la forma; al final
te das cuenta de que es una y
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la misma cosa. Ni siquiera
concibo al principio la historia,
sino, un poco, el mundo en
que ésta se va a desarrollar;
después arranco y la técnica se
va creando sola, y luego, 16gi-
camente, €so no tiene que verse
por parte del lector.

—He oido comentar que
esta novela era un poco pe-
simista, que encierra un mun-
do ciclico en el que posible-
mente no hay salida, ;a ti qué
te parece?

—No lo sé. Hombre, no es
un derroche de optimismo, cier-
tamente, pero no sé, pesimista...
Yo creo que hay salida porque
la familia, al menos, se pudo
vengar. Y esa anécdota es
cierta, monstruosa, terrible,
pero cierta. Aquello se go-
bierna por una extrafia ley del
monte que aquel que va de
fuera no puede entender bien,
aunque, si la respeta, no le
ocurre nada. Lo malo alli es
no respetarla, tener ideas
propias.

—Hablemos de la profesio-
nalidad del escritor.

—Yo no creo en los aficio-
nados, ni en literatura ni en
nada. Y lo grave es que en
Espafia hay mucho aficionado.
Lo que seria un ideal en
segunda instancia es ganarse la
vida con la pluma; ojald pu-
diese suceder. Pero lo cierto es
que, en cualquier oficio, el
peor profesional suele ser mejor
que el mejor aficionado, por-
que el mejor aficionado, cuando
se da cuenta, se pasa a pro-
fesional.

—Antes hemos tocado el
tema de la escritura en ga-
llego o en castellano...

—El problema mio no era
de bilingiiismo; sino de trilin-
giiismo. Yo aprendi el espafiol
en Inglaterra cuando era un
nifio. Esto es enriquecedor, si



bien al principio puede des-
orientar un poco.

—Pero si quisieras escribir
una novela ahora en gallego,
Jte saldria?

—No. Bueno, si; pero haria
trampa. Yo tengo la teoria de
que no hay nadie bilingiie.
Todos vivimos en una lengua
determinada aunque conozca-
mos otra u otras. Mis padres
estaban muy contentos porque
pensaban que yo era bilingiie,
pero eso no era cierto. Lo que
en realidad ocurria era que yo
hablaba en inglés, pero traducia
al espafiol. Luego llegué a
Espafia y hubo un momento en
que me ocurria lo contrario:
pensaba en espaiiol y traducia
al inglés.

—Cual es tu opinién sobre
la introduccion de anglicismos
en el espaiiol.

—Yo estoy muy lejos de
militar en el purismo. Creo que
debemos incorporar todas las
voces que necesitamos, pero ni
una sola mds. Es lo que los
filologos llaman, aunque de
forma incorrecta, los préstamos
lingiiisticos. No es un préstamo
lingiiistico, por ejemplo, la pa-
labra «fitbol», que tomamos de
los ingleses, ya que el préstamo
implica devoluciones y estas
voces no se devuelven jamads.
Pero lo importante es que
alguien en Espaifia habia creado
una voz espaiiola, «balompié»,
que es traduccion directa, y de
ella queda muy poco. Lo que
me parece estupido es la pro-
pensién de algunos tecndcratas
y gente asi a decir palabras en
inglés, por ejemplo, para hacer
gala de una cultura que, sin
embargo, estin muy lejos de
conocer. La zancadilla seria
seguir hablidndoles en inglés,
pero tal vez fuera demasiado
cruel.

La palabras
nacen y mueren

—¢Existe capacidad o in-
capacidad en el castellano
para crear nuevas palabras?

—Incapacidad, ninguna. Dia-
riamente estdn naciendo nuevas
palabras; lo que pasa es que
también diariamente mueren
otras, o las mismas. No olvi-
demos que el inglés y el espa-
fiol son las dos lenguas fuertes
del mundo: el francés se bate
en retirada y el alemin fue
siempre una lengua nacional
que no sali6 practicamente de
sus ambitos. Son las lenguas
mas fuertes, lo cual no quiere
decir que sean las mds ricas.
Mis rico es el drabe, pero el
drabe no es hoy una lengua
culta. El espafiol tiene una
capacidad absoluta de crear
palabras nuevas, ya lo creo.

—¢Tienes previsto volver a
los libros de viajes?

—Pues me haria una gran
ilusion, si, pero para ello,
ahora me sobran cuarenta afios
y cuarenta Kkilos.

—¢(Cémo fue tu experiencia
como senador?

—Para mi fue una experien-
cia muy grata. El haber ayu-
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dado, siquiera haya sido mini-
mamente, a elaborar una cons-
titucion es un motivo de gozo
para uno. Cuando se disolvie-
ron aquellas Cortes yo me fui
muy triste a casa; lo pasaba
muy bien; habia descubierto los
fines de semana, que no sabia
lo que eran. Me costé un dine-
ral, porque con lo que me
pagaban no me daba para el
hotel y el desayuno, pero lo
habia aceptado y, claro, no iba
a pedir... Ademads, hubiera sido
igual. Me acuerdo de que alli
habia personas muy inteligentes
e interesantes y, otros que eran
tontos tremendos. Y también
habia los pintorescos. En resu-
men, fue una experiencia muy
positiva y enriquecedora.

—¢Cuantas traducciones ha
tenido el Pascual Duarte?

—Con la hebrea, que debid
ser la ultima, porque ahora sale
la turca, pero todavia no la he
visto, deben ir ya unas treinta
o treinta y una.

—No debe haber muchos
libros espaiioles tan tradu-
cidos...

—EIl Quijote. Aunque yo
tengo un récord: que estoy
publicado en las cuatro lenguas
hispéanicas y El Quijote no estd
editado en gallego.
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Teatro

Por el Grupo de Teatro Zascandil

Se representd «Medora», de Lope de Rueda

B En el Teatro Circo, de Albacete

Una comedia de Lope de Rueda —Medora—
se represent6 en Albacete, en el Teatro Circo,
los pasados 25 y 26 de abril, dentro de las
actividades teatrales que el Programa »Cultural
Albacete» esta llevando a cabo en la capital. El
Grupo de Teatro «Zascandil», de Madrid,
dirigido por José Estruch, ademas de las dos
funciones mencionadas, ofreci6 una gratuita de
tarde para grupos de estudiantes de centros
docentes, como ya es habitual en las
representaciones escénicas que el mencionado
Programa de acci6n cultural viene realizando
en la ciudad, con el objeto de favorecer la
intensificacion teatral entre la poblacion
estudiantil.
Con la ayuda de mascaras esta version
ge Medora se convierte en una divertidisima
urla.
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EL GRUPO DE TEATRO «ZASCANDIL»
se forma en 1980 con actores licenciados por la
Real Escuela Superior de Arte Dramdtico de
Madrid, bajo la direcciéon de José Estruch, cate-
dratico de Interpretacion de la misma. En 1981
estrena en la sala Gayo Vallecano, y luego
presenta por diferentes lugares de nuestra geogra-
fia Angélica (en el umbral del cielo), de
Eduardo Blanco-Amor. Con Medora, de Lope
de Rueda, interviene en diversas campaias cultu-
rales y participa en Festivales y Muestras (entre
ellas la Muestra de Teatro de Compaiiias Esta-
bles y Grupos Independientes, organizada por el
Centro Dramadtico Nacional y el Ministerio de
Cultura). En 1984, con Medora, y con su iltimo
especticulo, Si, quiero («Peticion de mano», de
A. Chejov, y «La boda de los pequefios burgue-
ses», de B. Brecht), realiza una gira por Galicia.



«Medora»

Medora, publicada en 1567
en una edicion postuma —co-
rregida y expurgada— por su
amigo Juan de Timoneda, tam-
bién dramaturgo y editor, estd
inspirada en la obra italiana La
cingana, de Giancarli, y es una
de las cuatro comedias de Lope
de Rueda que se conocen por
entero.

Es ésta una comedia de
burla, de enredo, donde se nota
una gran influencia de la «Com-
media dell’Arte» con una exa-
geracion voluntaria de farsa, en
la gesticulacion, en los pasos y
cabriolas. Existe un italianismo
burlén y exacerbado en el con-
junto, que si a veces se remansa
en algunos pasajes para que
luzca en la declamacion algo
del hermoso idioma de Lope
de Rueda, las mas de las veces

Lope de Rueda

Lope de Rueda (Sevilla,
(15097-Cérdoba, 1565) conce-
tr6 en su personalidad teatral
las dos vertientes del arte escé-
nico —literatura y especticu-
lo—, pues no solo fue un
importante dramaturgo, sino
también uno de los mejores
actores y directores profesiona-
les de Espafia. Lope de Rueda
y su compaiiia recorrieron el
pais a partir, aproximadamente,
de 1540 hasta su muerte y sus
representaciones se sucedian
tanto en los comedores de los
palacios de la nobleza como en
escenarios improvisados en pa-
tios de las posadas para el
pueblo.

Eufemia, junto a Armelia,
Los engaiados y Medora
—inspiradas también en fuentes
italianas— constituyen sus co-
medias en prosa, consideradas
«cultas» por su técnica e inspi-
racion y muy superiores a los

se embute en la acciéon y en
sus servidumbres expresivas.

Medora nos ofrece un cam-
po abierto a la imaginacion, la
creatividad y el divertimento.
Los personajes «arquetipos» son
facilmente identificables por el
publico: el viejo enamorado, el
simple, los amantes, etc. Las
historias de estos personajes se
mezclan unas con otras, dando
lugar a equivocos y situaciones
inverosimiles, donde el juego
escénico es el protagonista.

Es preciso advertir que esta
version de Medora, libre y
revisada, logra con sus afiadidu-
ras una comunicacién conta-
giosa con el publico, en su
alborotado enredo y regocijo
festivo.

El primitivismo teatral de
esta pieza sigue ahi, pero los
elementos escenograficos y esté-

pasos o entremeses, de los que
puede considerarse su creador.

Los «pasos» —piezas cortas
de cardcter jocoso que se inter-
calaban en la presentacion de
otras obras mds extensas— han
llegado a nuestros dias como
ejemplo de un teatro de raiz
popular y que supone un do-
cumento excepcional de las cos-
tumbres y el habla de la época.
El Deleitoso —colecciéon de
pasos— comprende algunos muy
logrados, como el del Convi-
dado y el de Las aceitunas,
amén de otros muchos.

Lope de Rueda también pu-
blicoé dos coloquios pastoriles
en prosa —Camilia y Tin-
bria— y uno en verso —Gi-
Ia—. Aunque a Lope de
Rueda se le considera dentro
del teatro prelopista junto a su
paisano Juan de la Cueva, su
teatro popular mira més al
mundo del «entremés», pero
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ticos, con la ayuda de madscaras
y un vestuario colorista, con-
vierten la obra en un especticulo
sugerente, puesto al dia, que
transforma en figuras de guifiol
a los personajes que con agili-
dad y gracia deambulan por el
escenario, sin dejar por ello de
imitar a los antiguos comicos,
que con cuatro palos y un
telon se las ingeniaban para
crear la verdad de una fantasia.

Esta version de Medora con-
vierte el espiritu bufo de la
obra en una divertidisima bur-
la, afable e ingeniosa. En ella
persiste la fidelidad de origen,
habil de composicion y de
recursos emotivos, aunque se
nos muestra algo distorsionada
en su caligrafia escénica y en el
tono de su desenvolvimiento,
mas al gusto del espectador de
nuestros dias.

también escribi6 para un pu-
blico culto y aristocratico sus
comedias de origen italiano, en
las que luci6 sus dotes de actor
y fue alabado y reconocido su
talento creativo.

Cervantes escribia en 1615
estas palabras: «Los dias passa-
dos me hallé en vna conuersa-
cion de amigos, donde se tratd
de comedias y de las cosas a
ellas concernientes. Tratdse
también de quién fue el pri-
mero que en Espafia las saco
de mantillas y las puso en
toldo, y visti6 de gala y apa-
riencia: yo, como el mds viejo
que alli estaua, dixe que me
acordaua de auer visto repre-
sentar el gran Lope de Rueda,
vardén insigne en la representa-
cion y en el entendimiento».

(Del prélogo a Ocho come-
dias y ocho entremeses
nuevos.)
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La critica ante la obra

«Espectaculo punzante»

«El grupo madrilefio «Zascandil», tiene buena
mano para transformar teatralmente textos origi-
nales. Es preciso decir que la version de «Zascan-
dil» es diestra, animada, segura en su tono y en
su desenvolvimiento. (...). Producen sobre su
infraestructura un espectdculo punzante, que fue
entusidsticamente aplaudido.»

Antonio Valencia
«Marca», 21-10-82

«Una version libre»

«José Estruch ha incorporado elementos esce-
nograficos y estéticos como la percusion que
bate y ritma la actuacion y el colorido muy
moderno que convierte en figuras de guifiol a
los égiles personajes, para dar una versién de
Medora libérrima, que escapa a la prisién de los
antecedentes, a la penalidad de lo ya visto. Con-
duce la accioén con picardia y soltura y represen-
tan la némina de tipos de una manera decidida,
casi gimndstica, llena de alegria.»

Lorenzo Lépez Sancho
«ABC», 22-10-82

«Montaje visual»

«La muy afable y regocijada comedia llamada
Medora (una de las cuatro de Lope de Rueda),
con este sugerente montaje de ‘Zascandil’, se
convierte en un especticulo fundamentalmente
visual, en el que el argumento pierde importan-
cia para adquirirla el propio montaje.»

Carmen Cobos
«La Gaceta Regional», Salamanca, 18-10-83
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«Un ambiente espléndido»

«Los ocho personajes de Medora vivieron
intensamente sus papeles, impresionando al pu-
blico con sus expresiones corporales, canto, baile,
etcétera, dentro de un ambiente realmente
espléndido, despertando en todos los asistentes la
admiracién por la obra y por el arte escénico en
general.»

«Jaén», 26-4-84

«El publico se lo pasé en grande»

«A esta comedia de burlas y enredo, y hasta de
travestismo, se le nota una dosis de traza italiana
en la version de ‘Zascandil’. Obra dirigida por
José Estruch y realizada por siete extraordinarios
intérpretes que, en generosisima labor, lograron
una comunicacién estupenda con el piblico, que
se lo pasé en grande.»

Juan Garcia
«Hoy», Badajoz, 4-83

«Medora, €l sabor de la
Commedia dell’Arte»

«El Teatro Circo fue ayer escenario del
estreno en Albacete de la obra de Lope de
Rueda Medora, representada magnificamente
por el grupo de Teatro Zascandil. (...). Enrique
Silva, ayudante del director, José Estruch, calificd
Medora como un especticulo ‘todo terreno’, ya
que se puede hacer —dijo— en un colegio, en
el interior o en el exterior.

Angel Cuevas
«La Verdad», 25-4-84



El estado de la cuestion

Intervino en marzo

Julidn Géllego analiza la pintura del siglo XX

B <«El cuadro en si mismo debe tener un amplio margen de autonomia»

La pintura del siglo XX fue
el tema de las conferencias
pronunciadas, los dias 29 y
30 de marzo, en el sal6n de
actos de la Direcciébn de
Cultura, por el profesor y cri-
tico de arte Julidn Gallego.
Ambas conferencias, asi como
el seminario mantenido, en la
maiiana del dia 30, con diver-
sos especialistas en la materia
se insertan en el ciclo <«El
estado de la cuestion» que,
promovido por el Programa
Cultural Albacete, fue inicia-
do el pasado mes de febrero
con la intervencion del doctor
Manuel Perucho sobre onco-
genes y cancer. Han partici-
pado también en este ciclo
Elias Fereres, que diserté so-
bre la escasez del agua, y
Elias Diaz, quien trat6 el
tema de los derechos hu-
manos.

Julidn Gallego fue presen-
tado por el profesor Luis Gi-
llermo Garcia-Satico, quien,
tras sefialar que el tema de la
conferencia ha sido tratado en
ocasiones sin considerar la insu-
ficiente distancia temporal, ma-
nifestd que, en ocasiones, «se
han vertido las criticas mas
duras, al ser el artc contempo-
raneo —desde sus origenes en
el impresionismo del XIX—
absolutamente incomprensible
para una sociedad forjada y
formada dentro de unos cano-
nes creados a partir del Re-
nacimiento».

En otro momento, Luis G.
Garcia-Saico comentd que,
después de exposiciones cele-
bradas en Albacete, tales como
la de grabado abstracto espaiiol
o la del Museo de Eindhoven,
«es bueno hacer un alto en el
camino y plantearse seriamente
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como es el arte de nuestro
tiempo, cudles son realmente
sus valores, maxime cuando en
Albacete hay al menos dos
artistas de cierta categoria: Ben-
jamin Palencia y José Luis
Sénchez». El presentador fina-
liz6 su intervencion leyendo la
siguiente cita de Julidn Géllego:
«El valor del cuadro —objeto
de cultura— reside en su pro-
pia belleza y no s6lo en el
mensaje que lleva consigo».

Julidn Gaéllego

El profesor y critico Julidn
Gallego es autor de importantes
publicaciones, tanto sobre His-
toria del Arte como puramente
literarias. Doctorado en Dere-
cho y en Historia, fue profesor
de la Sorbona, en Paris
—donde vivi6 dieciséis afios—;
posteriormente en la Universidad
Auténoma de Madrid, y es ac-
tualmente Catedritico de Arte
de la Universidad Complutense.
Ademads de sus colecciones de
relatos e impresiones (Apdcrifos
Espaiioles, Postales, etc.), ha
escrito numerosos libros sobre
su especialidad (como EI Cua-
dro dentro del Cuadro) y cen-
tenares de estudios y criticas,
fundamentalmente del Arte del
siglo XX.

Julidn Gdllego es miembro
correspondiente de la Acade-
mia de Bellas Artes de Santa
Isabel de Hungria, de Sevilla,
de The Hispanic Society of
America, de New York, y cri-
tico de arte de la revista
«Insula».
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Julidn Gallego:

«Aceptar la ‘otreidad’ de los demas»

Para referirme, en principio,
a la pintura figurativa comen-
zaré leyendo un pérrafo de la
introduccién a mi libro Pintura
contempordnea: «La primavera
ha venido,/nadie sabe como ha
sido, escribe Antonio Machado.
Con la pintura contempordnea
sucede algo semejante. Pode-
mos dar, a posteriori, todas las
explicaciones, podemos agrupar
como escuelas, como movimien-
tos conscientes y hasta cientifi-
cos las actividades heterogéneas
de grupos de individuos. En la
realidad no ocurre nada de eso;
cada artista va trabajando a
tientas, sobre todo si se trata
de un auténtico creador, y es
incapaz de formular claramente
sus teorias (salvo raras excep-
ciones, como Signac, Delaunay
o Klee); incluso cuando las
formulas, su obra queda aparte.
Igualmente ilusorio es pretender
dar una fecha del comienzo del
arte moderno. No hubo «inau-
guracion de la pintura contem-
pordnea, con discursos y ban-
das de musica. Por tanto, cada
cual puede situarla donde me-
jor le parezca; hay quien habla
de Delacroix o Turner como
los primeros pintores modernos;
hay quien prefiere comenzar
por Goya; hay quien, yendo
mds atrds aun, piensa en Ver-
meer, en Rembrandt o en
Velazquez. No faltaria quien
prefiriese, como pioneros, a
Masaccio, Paolo Uccello o Pie-
tro della Francesca. Llegaria-
mos asi a decir, y hay quien lo
ha dicho, que la pintura mo-

derna comienza en Altamira.
No cabe duda de que todos los
grandes artistas fueron moder-
nos en su tiempo y lo siguen
siendo en el nuestro; nunca lle-
garemos a agotar las posibili-
dades de disfrute y de andlisis
que nos brindan un cuadro de
Giorgione, de Rubens o de
Tiépolo, con incesante floracion
de aspectos inéditos. Cada épo-
ca y cada espectador en cada
instante ven en el Van Eyck
mds conocido un cuadro nue-
vo, obra de un pintor mo-
derno. Es ésta la virtud de los
creadores, de los llamados tra-
dicionalmente «genios»; las obras
de los imitadores, por cuidadas
y sensibles que sean, nacen
muertas y su destino es el pan-
teon, el museo, donde tan a
disgusto estdn las obras maes-
tras».

Al haber abandonado la uni-
cidad de una sola estética, las
libertades del pintor de nuestro
siglo son mayores que aquellas
de las que se gozd en pasadas
épocas. Ocurre, ademas, que el
hecho de estar inmersos en el
proceso creativo contemporaneo
hace que el panorama pictérico
nos parezca brumoso y demasiado
prolijo; lo tenemos demasiado
cerca. Sucede que el arte de
principios de siglo ya nos va
pareciendo un poco mds inmu-
table, y es que el arte, cuanto
mds prOXimo a nosotros estd
en el tiempo, mas dificil de
comprender e incluso de admi-
tir nos resulta. Es s6lo una
cuestion de tiempo. Estoy se-

Biblioteca Vigiial de Castilla-La Mancha. Cultural Albacete. #6, 1/6/1984.

guro de que nuestro arte con-
tempordneo se verd con abso-
luta claridad en el siglo XXV,
por ejemplo.

En la crisis de separacion
que se produce entre los si-
glos XIX y XX nos encontramos
ya con un concepto del cuadro
que pone el acento sobre el
cuadro mismo, en contraposi-
cién al contenido literario de la
pintura anterior. Yo creo que
el cuadro no se debe desenten-
der completamente de lo que
representa, pero también me
parece que, por si mismo, debe
tener un amplio margen de
autonomia. Diria incluso que
lo esencial del cuadro es el
cuadro mismo.

En cuanto a la continua evo-
lucién del arte y la introduc-
cion en éste de nuevos elemen-
tos y herramientas que a veces
intentan sustituir al hombre, me
parece de razén mantener un
espiritu optimista: por mucho
que la casualidad y la técnica
intervengan, el hombre seguird
caracterizado por un lenguaje
artistico con que verter sus sen-
timientos e ideas, y esto es en
cierta manera el arte.

Por una cuestion de tiempo
podemos empezar hablando del
fauvismo, que rompe con el
concepto del color que tenian
los impresionistas y los militan-
tes del neoimpresionismo; los
fauves siguen basindose en la
realidad, pero pintindola con
unos colores extraordinarios que
nada tienen que ver con ella,
porque la realidad se subordina



al cuadro y es un trampolin
para llegar a la obra de arte.
Asi lo entendio Matisse, tal vez
el mds genuino representante
del fauvismo, quien, al final,
llega a una verdadera transpo-
sicion lirica.

El expresionismo lo que in-
tenta es capturar al espectador,
conquistarlo. Pasando por Ko-
koschka y llegando a Appel y al
grupo Cobra, el expresionismo
da ya la mano al abstracto. Ya
en nuestros dias, Bacon intenta
recuperar la tradicién expresio-
nista reproduciendo la angustia
del hombre moderno en térmi-
nos de gran interioridad.

Un caso aparte es Picasso.
Durante su época azul nos
encontramos frente a cierta in-
tencién simbolista. Picasso, que
en realidad nunca dej6é de ser
figurativo, arrancé de Cézanne
—que es un poco la semilla
del cubismo— para dejarlo
muy lejos de si, creando el
cubismo que posteriormente se
dard en las modalidades de
analitico y sintético. El cubista
no estd intentando apurar las
posibilidades de la expresion,
sino, sobre todo, crear un cua-
dro. Es un juego muy hébil en
el que, con pocos elementos, se
van creando cuadros distintos.
Con Braque y con Gris nos
encontramos ya plenamente an-
te el cuadro que se representa
a si mismo y que no puede ser
contado de otra manera.

Llegaria Léger, que produce
una expresion simple y directa
de la vida partiendo del cu-
bismo, y Delaunay, para expre-
sar el movimiento sin las posi-
bilidades técnicas actuales y
pasar, luego, al alejamiento de
las alusiones a temas exteriores
que le conduciria, al final, a la
mds pura abstraccion.

De la mano del futurismo,
con Carra y Chirico, por ejem-
plo, nos situamos frente al paso
de la representacion de la velo-
cidad a la del inmovilismo. Es

Chagall, finalmente, quien nos
introduce en el surrealismo, y
Ernst, pregonando que sélo lo
extrafio e inhabitual es mravi-
lloso y hermoso. Dali, con su
método critico paranoico, nos
ofrece cuadros de doble lectura.
Es también una vision de lo
cotidiano y lo real mezclado
con lo subconsciente, lo que
nos atormenta, nos deleita, etc.
Mir6 llega al surrealismo de
otra manera: parte de un rea-
lismo maégico en el que los
personajes y objetos se repre-
sentan de una forma dura e
ingenua, un tanto postcubista.

En cuanto al arte abstracto,
el hecho de que sea conside-
rado como una novedad en
nuestro siglo depende exclusi-
vamente de nuestro concepto
de la pintura en serio y de la
pintura decorativa o aplicada.
La tGnica novedad consiste en
la toma de postura del artista,
que pasa a ser consciente de lo
que hace. Lo que ocurre es que
la aparicion de la fotografia ha
liberado a la pintura de su
pasado cardcter notarial. Asi,
Kandinsky mantenia que un
mensaje espiritual puede trans-
mitirse Unicamente a través de
formas y colores.

El arte abstracto no deriva
del impresionismo, como se ha
dicho, sino del simbolismo Yy,
obviamente, fue mas ficil de
introducir en los paises protes-
tantes, que no mantienen ima-
genes en sus iglesias. En Klee,
por ejemplo, la figuracion y lo
abstracto se entremezclan en
ocasiones de modo inexplica-
ble. Mondrian, tras comenzar
como figurativo, estiliza paula-
tinamente sus evocaciones hasta
llegar a la méds completa abs-
traccion que hemos conocido,
influyendo considerablemente
en la arquitectura contempo-
ranea.

Posteriormente, partiendo de
la Bauhaus, Albers emigrard a
América e iniciard el camino
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del op-art, que sblo expresa la
belleza del cromatismo. Otros
casos particulares que se dan
en el arte contemporineo son
el de Vasarely, que se dedica al
arte puramente geométrico; el
Equipo 57, espaifiol, que tra-
taba la armonia del color con
formas irregulares, como le ocu-
rre a Palazuelo. Con el abs-
tracto geométrico ocurre que
podemos ponernos pronto de
acuerdo varios espectadores dis-
tintos, aunque s6lo sea sobre
un minimo, cosa que no puede
ocurrir con Velizquez o Rem-
brandt. Porque cada persona ve
en un cuadro, figurativo o abs-
tracto, algo relacionado con su
salud, con su temperamento,
edad, condicion, etc. Ante la
posible dificultad de compren-
sion de diferentes modos de
creacion tenemos la obligacion
de ser humildes y aceptar la
«otreidad» del arte de los
demas.

En la actualidad no conta-
mos con reglas que nos indi-
quen si nos encontramos mas
cerca o mds lejos de la perfec-
cion. Las ultimas tendencias,
por ridiculas que nos parezcan
a veces, van abriendo cada dia
més nuestra sensibilidad. Con
el tiempo tal vez sea posible
que volvamos a lo figurativo, y
Andy Warhol es un ejemplo
que puede llevarnos a otro
callejon tan sin salida como el
del abstracto: el realismo hasta
sus ultimas consecuencias.

Las ultimas tendencias cum-
plen un papel que puede ser
muy importante, el de exorci-
zar los atributos sacrosantos
que exageradamente concede-
mos a ciertas obras o corrien-
tes. Con el arte moderno ocu-
rre eso a lo que se refiere el
famoso refran francés: «Es co-
mo una posada espaiiola donde
cada cual come de aquello que
€l lleva». Todo depende de la
carga previa del espectador. W
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Actividades Junio

exposiciones

«Fotografia actual en Espaiia», abierta hasta el 17 de junio

La exposicion de «Fotografia actual en Espafia», integrada por 120 obras pertenecientes a
102 artistas, que se exhibe desde el 14 de mayo en el Centro Cultural Iglesia de la Asuncién,
serd clausurada el 17 de junio.

musica
o )
Conciertos sobre la «Evolucion del Quinteto con Piano»

Los dias 4, 11 y 18 de junio se celebrardn sendos conciertos en los que se trata de seguir la
evolucion conjunta del Quinteto con Piano, y que correrd a cargo del Quinteto Espaiiol con
José Tordesillas (piano).

Los conciertos, de entrada libre, se celebran a las 20 horas en el salén de actos de la Direc-
cién Provincial de Cultura, con el siguiente programa:

Lunes 4: EL SIGLO XVIIL
Quinteto n.2 3, del Padre Soler y Quinteto Op. 57, n.? 2, de L. Boccherini.

Lunes 11: EL SIGLO XIX.
Quinteto Op. 44 en Mi bemol, de R. Schumann y Quinteto Op. 34, de J. Brahms.

Lunes 18: EL SIGLO XX.
Quinteto en Sol, de J. Turina y Quinteto Op. 57, de D. Shostakovich.

conferencias

o

\

Carmen Martin Gaite en el ciclo de «Literatura espafiola actual»

Los dias 5 y 6 de junio la escritora y ensayista Carmen Martin Gaite intervendri dentro del
ciclo «Literatura espafiola actual». «Reflexiones del escritor sobre su obra literaria» es el titulo
de la conferencia que pronunciaré el dia 5, a las 20 horas, en la Direcciéon Provincial de Cul-
tura; el 6, por la mafiana, celebrard una reunién con profesores y alumnos de Albacete en un
centro docente de la capital; y por la tarde, a las 20 horas, se desarrollard un coloquio publico
Kcon el critico Andrés Amorés, en la citada Direccion Provincial de Cultura.

e
\

(Peces Barba hablara sobre la Constitucion espafiola

Los dias 25 y 26 de junio, Gregorio Peces Barba, Presidente del Congreso de los Diputados
y profesor de Filosofia del Derecho de la Universidad Complutense, impartird dos conferencias
sobre «La Constitucién espafiola», en el salon de actos de la Direccion Provincial de Cultura,
kdentro del ciclo «El estado de la cuestion».
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