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Ensayo* 

Por 
Carmen Martín Gaite 

Carmen Martín Gaíte nacíó en 
Salamanca, en 1925. Profesora 
en diversas universidades nor­
teamericanas, novelista, historia­
dora y crítica literaria, ha publi ­
cado quince libros, entre los que 
destacan «Entre visillos», Premio 
Nadal , 1958; y «El cuarto de 
atrás», Premio Nacional de Li­
teratura. 

Un hellinense ilustre: 
don Melchor de Macanaz 

Pocas figuras históricas habrán sido más desconocidas 
e injustamente olvidadas que la de don Melchor de 
Macanaz (1670-1760), con cuya memoria puede honrarse 
la provincia de Albacete. 

La razón de ese olvido y desconocimiento creo que 
debe achacarse en gran parte a la manipulación, ya deli­
berada o ya inconsciente, que hicieron de su labor los 
políticos de dos generaciones posteriores a la suya. Me 
estoy refiriendo en concreto a los ministros ilustrados de 
Carlos III, muchas de cuyas reformas económicas y jurí­
dicas de finales del siglo XVIII no hubieran florecido tan 
fácilmente sin la brecha que, a principios del mismo 
siglo, abrió para prepararles el terreno el personaje que 
nos ocupa en la primera etapa del reinado de Felipe V. 

• Bajo la rúbrica de «Ensayo» el Boletín Informativo Cultural Alba­
cete . publica cada mes la colaboración original y exclusiva de un 
especialista sobre un aspecto relacionado con Albacete. 

En números anteriores se ha publicadO Tomas Navarro, albaceteño 
ilustre, por Alonso Zamora Vicente, Catedrático de Filología Romá­
nica de la Universidad Complutense y Secretario Perpetuo de la Real 
Academia Española de la Lengua; Aportación a la historia del regio­
nalismo manchego, por Francisco Fuster Ruiz, archivero y Presidente 
de la Sección de Literatura del Instituto de Estudios Albacetenses; 
Movimientos migratorios y sus consecuencias en la provincia de 
Albacete, por José Sánchez Sánchez, profesor de Geografía en la 
Facultad de Letras de la Universidad de Murcia; Miguel Sabuco, filó­
sofo de Alcaraz, por Carlos Mellizo, profesor de la Universidad de 
Wyoming ; La formación del «núcleo histórico» en la ciudad de Alba­
ce te, por Miguel Panadero Moya, Catedrático-Director del Departa­
mento de Geografía de la Escuela Universitaria de Formación del 
Profesorado en Albacete; Personajes de las coplas manriqueñas en 
la historia albacetense, por Aurelio Pretel Marín, Director del Insti­
tuto de Estudios Albacetenses; Cultura y vida civil en Albacete, por 
Antonio García Berrio, Catedrátíco de Crítica Literaria de la Univer­
sidad Autónoma de Madrid y Director del Departamento de Lengua 
Española; La arqueología en la provincia de Albacete, por Rubí Sanz 
Gamo, profesora-tutora de Prehistoria y Arqueología en la UNED y 
Secretaria General del Instituto de Estudios Albacetenses; El pensa­
miento a través de la historia de Albacete, por Domingo Henares, 
catedrático de Filosofía; y La artesanía en Albacete, por Carmina 
Useros y Manuel Belmonte, presidenta y director, respectivamente, 
del Museo de Cerámica de Chinchilla. 
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No es posible que ninguno de los mlDlstros ilustrados posteriores a él 
ignorase la tenaz y mucho más arriesgada tarea de su precursor, ni que, 
por supuesto, dejaran de aprovecharla. Pero como quiera que la de 
Macanaz hubiera sido una tarea breve y aislada, aunque intensa, y que 
la Inquisición castigara su arrojo y su audacia con cuarenta y cinco años 
de destierro, durante los cuales jamás su causa fue revisada ni exami­
nada con un mínimo de rigor o de buena voluntad, y como quiera tam­
bién que, a medida que Macanaz envejecía en el destierro, nunca dejase 
de clamar ni de contradecirse, en el último tercio del siglo XVIII se 
había convertido en un personaje confuso, incómodo y de dificil clasifi­
cación. Quienes se aprovecharon de sus incipientes conatos de reforma 
no se atrevieron o no tuvieron por conveniente revalorizar su figura, 
teñida a aquellas alturas de un cierto halo de extravagancia, y prefirieron 
en cambio echar mano de cuanto pudieron aprender de él, corriendo un 
tupido velo sobre los atropellos e injusticias que tuvo que padecer por 
mantener fidelidad a sus convicciones contra viento y marea. Quedó, 
pues, sepultada durante muchos años la biografía de nuestro hellinense 
bajo la hojarasca de una fama un tanto fantasmal. Esta fama nebulosa 
suya se ha prolongado hasta fecha muy reciente, de tal manera que, sin 
dejar de venir mencionado el nombre de Macanaz en las enciclopedias y 
en los libros de historia, iba pasando el tiempo sin que nadie emprendiera 
una investigación profunda para poner de relieve el .alcance de sus 
esfuerzos y, sobre todo, para deslindar lo positivo de lo negativo, lo falso 
de lo verdadero y lo mítico de lo verificable. 

Aunque hasta los primeros años del siglo XVIII nadie hubiera oído 
hablar de Macanaz, que formó parte de la primera camarilla reformista 
de que se rodeó el joven rey Felipe V recién llegado a España, hay que 
tener en cuenta que al advenimiento de este primer Borbón, Macanaz ya 
tenía treinta años. Es decir, había crecido y estudiado bajo el reinado del 
último Austria, Carlos 11, y estaba imbuido de todas las carencias e 
hipocresías que caracterizaron los estertores de esta dinastía marchita. 
Los que puedan tener a Macanaz por un ilustrado puro, semejante a un 
Campomanes o a un Jovellanos, nunca podrán entender su personalidad. 
Es una figura muy representativa de la transición entre ambos siglos, del 
paso de la cerrazón del Antiguo Régimen a los primeros conatos de 
apertura del Siglo de las Luces. Estaba, pues, condenado a pagar los 
vidrios rotos de unas reformas que la mayoría del pueblo español, aga­
rrado tenazmente a sus viejas rutinas, iba a tolerar de mala gana. 

Nacido en Hellín, el 31 de enero de 1670, era hijo del Regidor per­
petuo de aquella villa y sobre la familia pesaban ciertas sospechas de 
judaísmo. Esto puede explicar el hecho de que nunca dtjara nuestro per­
sonaje de hacer gala frente a los demás de una religiosidad acendrada, 
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totalmente en contraste con su empeño siempre latente de recortar las 
atribuciones excesivas del clero. 

Provinciano, ambicioso y ansioso desde sus años más jóvenes de 
alcanzar fama y notoriedad, llegó a los veinte años a la Universidad de 
Salamanca para estudiar jurisprudencia, uno de los medios más consabi­
dos, aunque difíciles, de acceder al mundo de la política. De esta época 
de Salamanca arranca su formación «regalista», núcleo fundamental de 
toda una orientación política a la que habría de guardar posteriormente 
fidelidad a prueba de desgracias. Los jurisconsultos llamados regalistas 
sostenían la autoridad real en materias económicas contra la codicia de 
la Curia romana, cuyas usurpaciones de la jurisdicción seglar habían lle­
gado a ser a 10 largo del siglo XVII francamente abusivas. Se trataba en 
definitiva de «dar a Dios 10 que es de Dios y al César 10 que es del 
César», y en este sentido ya se habían producido algunos intentos aisla­
dos de deslindar ambas competencias. Pero fueron intentos abortados 
por el miedo a la omnipotente Inquisición. Era un conflicto que en las 
postrimerías del siglo XVII no tenía salida. Solamente las directrices más 
valientes de los primeros consejeros franceses de Felipe V pudieron abonar 
el terreno para posibilitar una labor con la que ya Macanaz soñaba en sus 
años de estudiante: la de enfrentarse con la Inquisición y perderle el miedo. 

A los veinticuatro años, Macanaz dejó Salamanca y pasó a la Corte 
de Carlos 11 a estudiar la práctica de los Consejos y Tribunales de Justi­
cia. Por este tiempo el rey, débil, impotente y manipulado por su ávida 
camarilla, no era más que un símbolo de la desintegración del país, una 
sombra. Había ido perdiendo libertad e iniciativa en los asuntos de 
gobierno y aunque los miembros de los Consejos eran nombrados por 
él, no tenía propiamente voz ni voto en la preparación de los acuerdos 
ni en la elaboración de lós decretos. Macanaz, poco después de su lle­
gada a la corte, trató de arrimarse a . los pocos hombres de espíritu ilus­
trado e independiente que no estaban de acuerdo con la situación, y así 
entró en contacto con el Marqués de Villena, cuya influencia sobre 
Macanaz, al que siempre protegió de forma incondicional, había de ser 
tan decisiva como 10 fue en el cambio de dinastía. 

En noviembre de 1700, rodeado de vergonzosas presiones y prácticas 
de hechicería, se extinguió en palacio sin dejar heredero la miserable 
figura del último Austria, dando paso al nuevo siglo, que en toda 
Europa traía aires de renuevo. Su último testamento, que de momento 
se consideró como válido, había de dar pretexto, como es sabido, a la 
guerra de Sucesión. En él instituía como heredero del trono español a 
Felipe de Anjou, nieto de Luis XIV de Francia, de diecisiete años de 
edad, que reinaría en nuestro país durante cuarenta y seis con el nombre 
de Felipe V. La influencia extranjera, hasta entonces cuidadosamente 
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mantenida a raya, iba a empezar a penetrar en el suelo patrio, amparada 
por la nacionalidad del nuevo rey, aunque muchos nostálgicos del Anti­
guo Régimen solamente la tragaran a regañadientes. 

El nuevo soberano impulsó durante los primeros quince años de su 
reinado los importantes conatos de reforma que su política posterior, al 
tomar un viraje diametralmente opuesto, dejaría sepultados durante 
mucho tiempo. De temperamento irresoluto e influenciable, ninguna opi­
nión le parecía a Felipe V menos discutible que la que tuviera a bien 
inculcarle la mujer que compartía su lecho, hasta tal punto que la histo­
ria de su reinado puede decirse escrita en función de sus deseos matri­
moniales y del diferente aprovechamiento que sus dos esposas legítimas 
hicieron del poder político que aquella peculiaridad ponía en sus manos. 

Para entender la fulminante desgracia de Macanaz, que, tras haber 
sido encumbrado por el rey, se convirtió de la noche a la mañana en un 
proscrito, no puede olvidarse la fatal circunstancia de la temprana 
muerte de la primera reina, la dulce y abnegada María Luisa de Saboya. 
Casi una niña cuando contrajo nupcias con Felipe V, murió precozmente 
desgastada por los insaciables ardores de su esposo y las calamidades y 
sobresaltos de la guerra, cuando podía haber empezado a recoger los fru­
tos de paz. Estaba llamada a recogerlos en su lugar o, mejor dicho, a 
malbaratarlos, otra mujer mucho más dura y ambiciosa, que llegaba de 
Italia aleccionada por el Papa Clemente XI para que la Iglesia reco­
brara en España todas sus viejas prerrogativas parcialmente amenazadas. 
Cabe, por tanto, distinguir dos Felipes: el de María Luisa de Saboya, 
hasta febrero de 1714, y el de Isabel de Farnesio, a partir de diciembre 
de ese mismo año, ya que solamente diez meses fue capaz el rey de 
aguantar viudo. El primero protegió a Macanaz y le dio alas para recor­
tar las atribuciones y abusos del clero. El segundo se avergonzó y desen­
tendió de él, como de la princesa de los Ursinos, Orry, Robinet y todos 
los esbozadores de reformas de aquella primera etapa. 

Todas las cuestiones que empezaron a surgir desde la llegada de 
Felipe V giraban en torno a dos necesidades irreconciliables: por una 
parte, la urgencia de replantear la estructura viciada de la monarquía 
española; por otra, el tener que contar con la animadversión de los 
españoles hacia cualquier reforma. Porque, como decía Luis XIV, «basta 
en España que un abuso sea costumbre para conservarlo escrupulosa­
mente, sin tomarse el cuidado de examinar si lo que tal vez pudo ser 
bueno en otro tiempo es malo en el actuah). 

El problema de España, ramificado en múltiples conflictos, era de 
raíz fundamentalmente económica. El quid de la cuestión estaba en sacar 
dinero de donde fuera a las pu~rtas de una guerra ci·/ÍI que duró doce 
años y cuyos altibajos condicionaron el curso de los demás asuntos. 
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Eran casi más precisas las dotes de un inteligente administrador que las 
de un guerrero animoso. Una de las primeras miras de la nueva monar­
quía fue, pues, la de irse rodeando de ministros eficaces y no necesaria­
mente vinculados con la nobleza, casi siempre reaccionaria e ignorante, y 
que no formaba propiamente un cuerpo político, sino una casta represen­
tativa de las viejas y anquilosadas glorias de la nación. Y, sin embargo, 
había que tener miramientos con un elemento tan poderoso como arrai­
gado, convenía no herir su susceptibilidad. Luis XIV, que desde Francia 
estaba al tanto de la marcha de la política española, le aconsejaba a su 
nieto en una carta «conservar a los nobles todas las prerrogativas exte­
riores de su dignidad, pero, simultáneamente. irlos excluyendo de los 
negocios» . 

Como consecuencia de este nuevo rumbo político, ciertos burgueses 
ilustrados, pero de oscuro origen, que habían demostrado su lealtad a la 
causa borbónica, fueron incorporados lentamente a las tareas guberna­
mentales, con el consiguiente malestar QOr Qarte de los nobles. Y, sobre 
todo, del clero. Porque el Estado español, más que monárquico y más 
que oligárquico, era eminentemente clerical. El pueblo no se adhería cie­
gamente a un partido si no estaba acreditado por su catolicismo; lo 
demás era impopular. El clero tenía la mayor parte de la riqueza del 
país en sus manos, y sospechaba que la labor de aquellos burgueses de 
nuevo cuño encumbrados por el rey consistía fundamentalmente en 
administrar el dinero de otra forma y en hacer un reparto más igualita­
rio y racional de los impuestos, aun a costa de anular privilegios hasta 
entonces incuestionados. Y uno de estos oscuros burgueses era aquel infa­
tigable jurista de Hellín, a quien el rey, con gran escándalo por parte de 
muchos, llegó a situar en uno de los puestos de más reponsabilidad del 
gobierno: el de Fiscal de la Cámara de Castilla. 

Sin que sea posible en el curso de este breve trabajo detallar en qué 
consistió la labor de Macanaz durante su fugaz apogeo, conviene dejar 
sentado que fueron los suyos los primeros intentos serios de desamortiza­
ción eclesiástica que, con el respaldo de la autoridad legal, se registran 
en la historia de España. Nunca en sus años de destierro había de olvi­
dar Macanaz aquel respaldo del rey, amparado por el cual se atrevió a 
hacer realidad su viejo sueño de recortarle atribuciones a la Inquisición. 
El progresivo crecimiento de estas atribuciones era uno de los obstáculos 
más insalvables para poner orden en el caos de la administración. Un 
tribunal que en principio había sido creado por los reyes de España 
como una institución al servicio de sus intereses había llegado a ser tan 
temible y prestigiosa que imponía ya su ley incluso al propio monarca, 
que tenía, según el Derecho, la autoridad suficiente para controlarlo. Pre­
cisamente para aclarar este vidrioso asunto desde un punto de vista juri-
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dico y para atajar los abusos de una institución desbordada es para lo 
que había echado mano Felipe Y de la formación regalista de Macanaz 
y de su probada capacidad de trabajo. 

Macanaz nunca consiguió hacerse popular. Era demasiado trabajador 
en un país de vagos a quienes nadie había echado en cara su vagancia y 
poco acostumbrados a recibir lecciones. Y mucho menos si quien se las 
daba era un don nadie, carente además del tacto indispensable para con­
temporizar con las personas a las que humillaba, superiores en rango a 
él. El favor real se le había subido a la cabeza y actuaba tan embria­
gado por sus efluvios que nunca se paró a pensar que pudiera no durar 
siempre. El clero y la nobleza fingían de mal grado plegarse a sus dic­
támenes, pero no dejaban de conspirar a la espera de una coyuntura 
propicia para hacerle pagar bien caras su altanería y su dureza. 

El famoso «Pedimento de los cincuenta y cinco párrafos», origen de 
la excomunión de Macanaz y de su destierro, no era en principio más 
que un borrador escrito para ser consultado secretamente con los otros 
miembros de la Cámara de Castilla. Pero la ceguera y el triunfalismo de 
aquel burgués hellinense, ascendido a Fiscal general de la monarquía, le 
impidieron ver que entre ellos existían ya, a estas alturas de 1714, 
muchos descontentos con el sesgo que iba tomando la política del pri­
mer Felipe Y, orientada hacia un enfrentamiento con la prepotencia de 
la Inquisición y con la tiranía de la Curia romana, cuyo sumo pontífice 
Clemente XI había roto sus relaciones con España desde 1709. Y olvi­
daba, sobre todo, Macanaz que entre aquellos consejeros con los que 
despachaba a diario tenía muchos enemigos personales, confidentes en 
cambio del Cardenal Del Giudice, Inquisidor general. Fueron algunos de 
éstos los que, apenas leído aquel borrador sobre el que tenían que opi­
nar secretamente, violaron el secreto y lo denunciaron por su cuenta y 
riesgo a la Inquisición como subversivo y herético. 

Los móviles del «Pedimento» eran de tipo fundamentalmente eco­
nómico. Agostado el país por los gastos de una guerra larga y costosa, 
se trataba fundamentalmente de cerrarle la puerta a Roma para que 
dejara de sacar dinero de las arcas españolas, a base de invocar invete­
rados argumentos de costumbre y de religión. En la polémica que el rey 
venía manteniendo hacía cuatro años con el Papa, se intentaba dejar al 
segundo sometido a la autoridad del primero. Como colofón de esta 
divergencia entre los credos papal y real, el «Pedimento» establecía que en 
caso de necesidad estaba el rey autorizado a hacer uso de la plata de las 
iglesias y se les recordaba su derecho a intervenir en el nombramiento 
de obispos y de reducir el número de religiosos y conventos. 

La Inquisición no se anduvo con remilgos para excvmulgar a Maca­
naz inmediatamente, circunstancia que, a pesar del respaldo del rey, no 
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dejó de preocupar al flamante fiscal, pues en su fuero interno, temía 
como cualquier español del tiempo los rigores de tan poderoso tribunal, 
por mucho que se hubiera arrojado a discutir sus atribuciones o preci­
samente a causa de ese mismo arrojo. Pero, con todo, las repercusiones 
de aquella condenación no habrían pasado a mayores si el rey hubiera 
seguido manteniendo su apoyo incondicional a Macanaz o, lo que es lo 
mismo, si la reina María Luisa y su consejera la princesa de los Ursinos 
hubieran seguido apoyando al rey en sus propósitos reformistas, cosa que 
no permitió el destino. Porque desde principios de 1714, coincidiendo 
con las fechas en que estalló el escándalo del «Pedimento» y dividió la 
opinión pública en dos bandos, la reina se moría; y los médicos de la 
Corte, impotentes para adivinar la causa del mal que la minaba, la 
dejaban languidecer. 

Desde el 14 de febrero, fecha de la muerte de María Luisa de 
Saboya, hasta el 19 de diciembre del mismo año en que llegó a España 
Isabel de Farnesio, la princesa de los Ursinos, el hacendista Orry, el con­
fesor Robinet y el jurista Macanaz aceleraron compulsivamente sus 
reformas, a la sombra de un rey atribulado e irresoluto, como si fueran 
conscientes de que su auge estaba dando las boqueadas. A principios de 
1715, en efecto, la nueva soberana había conseguido, sin grandes 
obstáculos, y con ayuda del Cardenal Del Giudice, desembarazarse de 
todos ellos. 

Macanaz salió desterrado para Francia en febrero de 1715 y no vol­
vió a pisar tierra española hasta 1748, para ser encarcelado en el Casti­
llo de San Antón, de La Coruña, por el nuevo monarca, Fernando VI. Y 
solamente en 1760 pocos meses antes de morir, fue liberado Macanaz 
de aquella injusta prisión por Carlos 111, hermanastro del anterior, quien 
permitió al achacoso anciano que cruzara la Península de punta a cabo 
para que fuera a morir, ya desdentado, sin fuerzas y con la cabeza 
medio perdida, a Hellín, su patria chica. Cabe destacar a este respecto la 
curiosa ironía del destino al permitir que de los dos descendientes de 
Felipe V fuera un hijo de su primera esposa quien encarcelara a Maca­
naz y un hijo de la segunda quien le liberara y sobreseyera a título pós­
tumo su enrevesado proceso inquisitorial. 

El éxodo de Macanaz a partir de 1715 por Pau, París, Cambray, 
Bruselas, Lieja y Soissons, pasando miseria e implorando un vano auxi­
lio de la Corte, mientras sus bienes se pudrían en cárceles de la Inquisi­
ción, constituye uno de los capítulos más patéticos del siglo XVIII espa­
ñol. Al patetismo de la historia constribuye en gran medida la índole de 
su protagonista, que se negó siempre a aceptar la realidad tal como era 
y mantuvo una correspondencia tenaz y apasionada con personajes de la 
Corte que ya habían dejado de serles fieles, como si siguieran siendo sus 
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amigos, sin comprender que el tono megalómano de sus confidencias era 
perjudicial y contraproducente para su proceso inquisitorial. Por otra 
parte, la longevidad del personaje, su mitomanÍ¡¡ y el progresivo desqui­
ciamiento a que le abocaban su aislamiento y su vejez desorientan al 
estudioso que se asome a investigar su copiosa correspondencia desde el 
exilio, muchas veces contradictoria y siempre farragosa. 

Porque habrá pocos grafómonos más impenitentes que el viejo 
Macanaz. Aun perseguido por la Inquisición, y con datos suficientes para 
suponer que la voluntad del rey volvía a estar prisionera de su yugo, 
continuaba escribiéndole con aliento tenaz e infatigable para aconsejarle 
coherencia y energía, para recordarle que aquel Tribunal estaba bajo su 
mando, recalcando las razones que le habían asistido para obrar como 
obró, echando mano de todas sus triquiñuelas de viejo jurista para revi­
vir una causa que, desaparecido él de la escena política española, ame­
nazaba con naufragar en el olvido. Y no solamente cartas al rey, sino 
también en ministros en candelero, a confesores del rey y de la reina, a 
parientes y amigos que dejó en la provincia, cartas monotemáticas desde 
distintos tiempos y países, y no siempre contando las cosas de la misma 
manera. Se diría que, a medida que pasaban los años y se cerraban las 
vías de esperanza para ser triunfante su causa, cuanto más convencido 
hubiera debido estar de que ya nadie le hacía caso ni le escuchaba, más 
y más se exacerbaba su afán solitario por llenar resmas de papel recor­
dando la injusticia padecida, exaltando de modo totalmente impolítico el 
idealismo de su causa, protestando en el vacío, buscando, en fin, el bulto 
de un interlocutor inexistente, como si la única razón de su vivir fuera 
ya la de convertir en tinta su propia respiración. 

Cuando esta respiración se agotó el 5 de diciembre de 1760 y el 
nonagenario don Melchor de Macanaz cerró en Hellín sus fatigados ojos, 
legaba a la posteridad kilos de cartas, muchas sin abrir, escritas en una 
letra menuda y enmarañada y que posteriormente habían de dormir 
durante años y años en los archivos. Pero desde aquellos renglones tor­
cidos seguía clamando al cabo de los siglos el viejo Macanaz y sus 
palabras eran como los brazos de un ahogado, ansiosas de aferrarse al 
primero que tuviera la fatalidad de pasar cerca y de meter las narices 
en esos legajos cerrados. 

Yo, que consumí cinco años de mi vida nadando a contracorriente 
con aquel peso a las espaldas, no sé si habré conseguido resucitar a 
Macanaz y reivindicar su memoria; pero no puedo por menos de confe­
sar aquí, para terminar este resumen de un trabajo mucho más largo, 
que muchas veces creí zozobrar y que comprendí que el viejo don Mel­
chor hubiese puesto en fuga a muchos investigadores Il.ucho más prepa­
rados que yo, pero también más precavidos. 
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Noticias del Programa 

El 15 de noviembre, en el Ministerio de C'-!Jtura 

Presentada la Memoria de 
«Cultural Albacete» 

El pasado 15 de noviembre 
se presentó a los medios infor­
mativos la Memoria del curso 
1983-84 del Programa Cultural 
Albacete, que realizan el Minis­
terio de Cultura, la Junta de 
Comunidades de Castilla-La 
Mancha, Diputación, Ayunta­
miento, Caja de Ahorros de 
Albacete y la Fundación Juan 
March. El acto se celebró en la 
sede del Ministerio de Cultura 
y asistieron al mismo los má­
ximos responsables de las insti­
tuciones que llevan a cabo este 
proyecto, así como 28 periodis­
tas pertenecientes a diarios y 
semanarios, agencias de prensa, 
radio y televisión. Destacaron 
esta presentación, colaborando 
una vez más en la difusión del 
programa, tanto las emisoras 
como los dos diarios de Alba­
cete, cuyos dos responsables 
máximos (el director de «Alba­
cete», Vicente Camarena; y Jo­
sé Sánchez de la Rosa de «La 
verdad») publicaron al día si­
guiente la crónica del acto en 
primera página de sus periódi­
cos. Por su parte, Televisión 
Española envió un equipo a 
Albacete para filmar un repor­
taje del Programa, que se emi­
tió en la edición del segundo 
telediario, el de mayor audien­
cia nacional. 

En el acto de presentación 
de la Memoria, el ministro de 
Cultura, Javier Solana, «quiso 
dejar constancia de la satisfac­
ción que sentía por la recepti­
vidad que se ha encontrado en 
los ciudadanos de Albacete an­
te esta oferta cultura!» , se leía 
en la crónica del diario «Alba-

cete». El ministro «valoró muy 
positivamente lo que él definió 
como generosidad y saber ha­
cer de la Fundación Juan 
March, de la que - dijo- la 
Administración tiene mucho que 
aprender». Se refirió también a 
la satisfacción manifestada por 
las personalidades del mundo 
del arte, la ciencia y de otras 
facetas de la cultura que han 
colaborado con este Programa 
y concluyó opinando que «el 
esfuerzo quizá no sea especta­
cular, porque no se trata de un 
'bienvenido Mr. Marshall', pero 
es indudable que supone un 
paso_ que, ojalá, pueda ir trans­
formando la faz de nuestra 
España». 

Por su parte, el director ge­
rente de la Fundación Juan 
March, José Luis Yuste, se­
ñaló en su intervención que 
esta experiencia se está lle­
vando a cabo tras corroborar 
una y otra vez la intensa y 
continuada demanda cultural 
que existe en nuestro país, y 
que un Programa de intensifi­
cación cultural, de calidad y 
bien gestionado, puede llevarse 
a cabo en cualquier rincón de 
nuestra geografia. «Ni el nú­
mero de personas que trabajan 
directamente en esa gestión 
- diez, en total- ni lo que 
han costado las múltiples acti­
vidades del primer curso 
- menos de 50 millones de 
pesetas- hacen inviable que 
este Programa pueda continuar 
y extenderse su experiencia a 
otras provincias españolas.» 

El presidente de la Diputa­
ción de Albacete, Juan Fran-

cisco Femández, afirmó que 
lo hecho por el Programa «es 
un reto para la provincia» y 
debe ser acicate para el pro­
yecto de crear un ente gestor 
de cultura que mantenga y 
amplíe en Albacete el nivel 
alcanzado. 

En sus palabras el alcalde de 
Albacete, José Jerez, destacó 
que las cifras de personas que 
han seguido las actividades del 
Programa no representan la 
demanda habida, ya que en 
muchas ocasiones la capacidad 
de los locales donde se desarro­
llan no permiten una mayor 
asistencia. 

El presidente de la Caja de 
Ahorros de Albacete , José 
Carpio, subrayó que, además 
del apoyo financiero, en el 
éxito del Programa era factor 
determinante la voluntad de 
colaboración que habían lle­
vado a cabo conjuntamente las 
instituciones públicas y las 
privadas. 

Por su parte, el gobernador 
civil de Albacete, José Luis 
Colado, hizo hincapié en el 
efecto multiplicador del Pro­
grama, como había ocurrido 
con el acondicionamiento de un 
gran local para teatro. Se refirió 
también al carácter intensifica­
dor de esta oferta cultural, 
«que no viene a anular, sino a 
añadirse a otras iniciativas». 

El balance del Programa re­
flejado en la Memoria del 
curso 1983-84 se resume en 
142 actos seguidos por cerca 
de 80.000 personas, como ya 
hemos informado en anteriores 
números de este Boletín. • 
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Exposiciones 

Exposición desde el 13 de diciembre 

«Artesanías de los pueblos de España» 
• La muestra consta de 200 fotografías. 

La muestra de fotografía denominada «Artesanías de los pueblos 
de España», que permanece abierta al público desde el pasado 
13 de diciembre en el Centro Cultural Iglesia de la Asunción, 
perteneciente a la Diputación Provincial, seguirá ofreciéndose en 
dicho centro hasta el día 19 de este mes de enero. 
Se trata de una colección de 200 fotografías realizadas por 38 
diferentes autores cuyos temas van desde la alfarería a la fOlja, 
pasando por la fabricación de instrumentos musicales, la 
tradicional matanza del cerdo, el pastoreo, 
el cultivo de la miel, etc. 

Esta exposición es un reflejo 
del '1 Certamen sobre artesanía, 
tradiciones y costumbres de los 
pueblos de España' que orga­
nizó la Dirección General de 
Juventud y Promoción Socio­
cultural del Ministerio de 
Cultura. 

Desde el día 31 de enero 
hasta el 17 de febrero la mues­
tra será ofrecida en Almansa y, 

Antonio Morante, de Salceda de 
Polaciones, fabricando un rabel. 
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posteriormente, recorrerá otras 
localidades de la provincia. Se­
rá presentada por Carmina 
Useros. 

Están representados en esta 
exposición los siguientes auto­
res: Jorge A. Belver, Thomas 
Brian Wehster, Antonio Bert­
hobet Paleón, Luis Carré 
Menéndez (Premio de fotogra­
fía sobre oficios artesanos), Jor­
ge Castro Roset, Julio Cas­
troverde Vargas (Tercer pre­
mio de reportaje en blanco y 
negro), José Francisco Loren, 
Modesta Isabel Díaz (Tercer 
premio de reportaje en color), 
Domenec Alio (Premio de Fo­
tografía sobre oficios artesanos), 
Domenec Morera Santafelíci­
tas, Domingo Freixedes Ven­
tova, Armando García Barrei­
ra, Cristina García Rodero 
(Segundo premio de reportaje 
en blanco y negro), Isidoro Gil 
García, Antonio Gómez Iruela 
(Premio de fotografía sobre ofi­
cios artesanos), Manuel Cru­
zado Cazador, Miguel Gonzá­
lez Calvo, Pedro Laguna Ro­
quero, Jesús López Castro, 
Jaime Martín Martínez, Pe-

dro Martínez, Josep M.a Mel­
ció i Pujol (Primer premio de 
reportaje en blanco y negro), 
Pedro Montero, M. a José Mo­
rales Jiménez, Roberto Mu­
ñoz González, Félix Navarro 
de Luz, José Manuel Navia 
Martínez (Premio de fotografía 
sobre oficios artesanos), José 
L. Nisis Galán, Francisco On­
tañón Núñez (Primer premio 
de reportaje en color), Roberto 
Peña Bordas, José Ignacio 
Pertegaz, Julián Redondo Fer­
nández, Carlos y Julián Se­
novilla Ortega, Luis Rojas 
Tejero, Camilo Socorro San­
tana (Segundo premio de re­
portaje en color), José Anto­
nio Sutil y Francesc Catalá­
Roca. 

«El interés por el estudio y 
recogida de las artes, costum­
bres y tradiciones de los dife­
rentes pueblos y regiones del 
Estado español no es un interés 
reciente, de los últimos años 
--escribe Pilar Romero de Te­
jada, Directora del Museo Na­
cional de Etnología, en el en­
sayo introductorio del catálo­
go-, sino que es algo que 
viene desde mucho tiempo atrás, 
desde la segunda mitad del 
siglo XIX de una forma más o 
menos institucionalizada. Real­
mente - prosigue la ensayista­
quien dio mayor impulso a los 
estudios de folklore e inició su 
institucionalización en España 
fue Antonio Machado y Alva­
rez, el padre de los hermanos 
Machado. El fue quien tomó la 
iniciativa de crear en nuestro 
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país una sociedad de folklore, 
pero no a semejanza de la 
inglesa, que tenía carácter na­
cional, sino compuesta por otras 
sociedades regionales. Como di­
ce su biógrafo, Sendras Burln, 
es 'la obra más seria que se ha 
pensado en España para pro­
mover la autonomía regional y 
desenvolver el conocimiento de 
las riquezas y de las tradiciones 
y dialectos que sólo sobre el 
terreno pueden recogerse'. Así, 
en Sevilla, en noviembre de 
1881, se publican las bases del 
Folklore Español, sociedad 
creada para la recopilación y el 
estudio del saber y de las tra­
diciones populares. 

Ahora bien, lo importante a 
destacar como denominador co­
mún de la evolución histórica 
producida en este campo es 
que los estudiosos se dedicaron 
fundamentalmente a la recogida 
de datos, a la simple descrip­
ción etnográfica sin una repo­
sada elaboración teórica. Ade­
más, estudiaban las artes, cos­
tumbres y tradiciones populares 
considerándolas principalmente 
como supervivencias arcaicas del 
pasado y olvidándose a veces 
de situarlas dentro de un con­
texto significante: la cultura del 
grupo del que procedían.» 

Buscar en su raíz 

En el catálogo que acom­
paña a la exposición, Ignacio 
Barceló explica el carácter de 
las fotografias que se ofrecen 
en los siguientes términos: «To­
das las obras que integran esta 
exposición han desmenuzado los 
temas con una gran perfección 
para que con cinco fotografias 
se pudiera entender el proceso 
de realización de una obra 
artesanal que a veces es utensi­
lio pero que, en otras, es 
objeto artístico y rústico si se 

quiere, pero siempre valioso. 
Los fotógrafos han buscado en 
su raíz el quehacer artístico del 
hombre de antes para que, 
con sus fotos, pueda perpetuar 
para conocimiento de genera­
ciones futuras una artesanía 
que hay que mantener y 
cuidar». 

Por su parte, José Corredor 
Matheos se refiere a la figura 
de Catalá-Roca, uno de los 
fotógrafos representados en la 
muestra, resaltando el contraste 
existente entre lo artístico y lo 
real: «Fotografiar, con dema­
siada frecuencia, supone mani­
pular la realidad. Se trata, en 
estos casos, de una voluntad 
que enfrenta lo artístico a lo 
real. Para Catalá-Roca, en cam­
bio, fotografiar supone un res-

peto profundo a cómo son las 
cosas cuando se sitúa por pri­
mera vez ante ellas. Pensar, 
sentir así, es propio del mejor 
arte, en cualquiera de sus téc­
nicas. Fotografiar, en el sentido 
que lo entiende el gran fotó­
grafo catalán, es, ante todo, 
sorprender. La función de quien 
se coloca tras de la cámara, 
con la lucidez que reclama ~ 
Barthes, es la de descubrir algo 
que ya está ahí, o adivinar que 
va a producirse. El fotógrafo 
no pone nada fuera de él, no 
arregla lo que es exterior 'no 
hace', para decirlo con palabras 
del propio Catalá-Roca, sino 
que 'saca', extrae algo que es 
ya en la realidad y pasa a 
cobrar en la fotografia un signi­
ficado especia!». 

Mujer alfarera en Moveros (Zamora), foto de José Manuel Navia. 
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2.794 visitantes en la exposición de A1bacete 

«Miró: aguafuertes» viaja por la provincia 

Un total de 2.794 personas 
visitaron la exposición titulada 
«Miró: aguafuertes», que fue 
ofrecida en el Centro Cultural 
Iglesia de la Asunción, 
perteneciente a la Diputación 
Provincial, entre el 7 de 
noviembre y el 9 de 
diciembre. La conferencia 
inaugural, bajo el titulo «Miró 
de cerca», fue pronunciada 
por Francisco Farreras, 
director de la Galeria Maeght 
de Barcelona, a cuyos fondos 
pertenecen las obras 
expuestas. 
Concebida con un carácter 
itinerante, esta muestra 
permanecerá colgada hasta el 
día 1 de enero en Almansa y, 
posteriormente, será ofrecida 
en La Roda y Hellin. 
La exposición está compuesta 
por 41 aguafuertes y una 
litografía originales de Joan 
Miró y se complementa con 
cinco fotografías en color de 
Francesc Catalá-Roca que 
reflejan momentos creativos 
de la vida del pintor. Los 41 
aguafuertes se integran en 
siete series que llevan por 
títulos los siguientes: 
Enrajo/ats (embaldosados), 
Personatges i este/s 
(personajes y estrellas), 
Rupestres, La Commedia 
dell'Arte, Gossos (perros), 
Com un insecte (como un 
insecto), y La traca. 
A continuación ofrecemos, de 
forma extractada, la 
conferencia pronunciada por 
Francisco Farreras con 
motivo de la inauguración de 
esta muestra. 
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Francisco Farreras: 

«Miró de cerca» 

Posiblemente esta muestra 
constituya la mejor ocasión pa­
ra propiciar el acercamiento de 
la obra de Miró a Albacete y 
de los albaceteños a este artista 
universal, quizá uno de los más 
grandes de este siglo. Presentar 
una exposición es difícil. Se ha 
dicho que los artistas se presen­
tan a través de su obra. Se ha 
dicho también que la obra de 
los artistas no necesita ser ex­
plicada, que se explica por sí 
misma. Y ello es cierto; lo que 
ocurre es que a veces se re­
quiere cierta familiarización, 
cierto hábito de contemplar la 
obra de un determinado artista 
para llegar a producir la identi­
ficación, el entendimiento, entre 
lo que el artista ha expresado a 
través de su obra y lo que el 
contemplador puede ver. Sería 
ocioso, pues, que yo intentara 
explicar la obra de Miró, pero 
tal vez puedan valer mis pala­
bras acerca del trabajo de obra 
gráfica que hoy se expone para 
situarlos en el mundo del ar­
tista. 

Es ésta la última serie de 
obra gráfica que Miró empren­
dió con verdadera ilusión unos 
cinco años antes de su muerte. 
El grabado es una técnica anti­
quísima a la que Miró supo 
encontrarle sus posibles renova­
ciones: nuestro artista se entu-

siasmó con la rugosidad del 
dorso de las planchas, prefi­
riendo utilizar éste como fondo 
y no la parte lisa sobre la que 
se suponía que había que tra­
bajar; los resultados de esta 
técnica fueron sorprendentes. En 
las puntas secas, Miró utilizaba 
a veces la superficie lisa, pero 
prescindiendo del buril y susti­
tuyéndolo por un cortaplumas, 
un clavo o unas tijeras. Con 
estas herramientas se producían 
lo que él llamaba «felices ac­
cidentes». 

Al igual que Gaudí, a quien 
se dedica una serie de graba­
dos, Miró tenía la costumbre 
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de trabajar sin planos, sin pre­
meditación. A veces aprovecha 
restos de tiraje, pruebas insatis­
factorias, planchas usadas, re­
cortes que encuentra por el 
suelo... Y así, reuniendo estoS 
materiales, crea una superpos i­
ción de técnicas y efectos en el 
grabado que resultan sorpren­
dentes. También Gaudí utiliz ó 
restos ya utilizados, componién­
dolos de manera muy libre, e n 
el mosaico, por ejemplo, y 
obteniendo resultados enorme ­
mente bellos. Como homena.j e 
a esta técnica tan primaria de 
Gaudí, Miró realizó una de las 
series que se exponen en A.I­
bacete. 

Pero Miró no sólo aplic ó 
esta improvisación al grabado. 

El decía que era como un 
insecto que iba recogiendo ma­
teriales de aquí y de allí para 
retrabajarlos luego. A veces se 
le sorprendía, en una comida, 
por ejemplo, un gesto furtivo 
con el que se guardaba un 
hueso de pollo en el bolsillo 
que, años más tarde, le serviría 
para una escultura. 

En cuanto ceramista, Miró 
recurrió a su amigo Artigas. En 
la cerámica se había producido 
una muy excasa evolución has­
ta nuestra época. Miró se pro­
puso producir nuevas formas, y 
así, junto con su compañero 
que no cesaba de sorprenderse, 
Miró extraía en ocasiones las 
piezas del horno a medio cocer 
para acabar de trabajarlas a 

mano y ver qué efectos pro­
ducía. 

Cuando la Unesco le encar­
gó dos grandes murales, Miró 
se fue a Santillana con Artigas 
para inspirarse en las cuevas de 
Altamira, en ese primitivismo 
puro que se puede contemplar 
en el Museo de Albacete. Este 
arte, el más antiguo, también 
puede verse reflejado en la 
serie «Rupestres» que se incor­
pora a esta exposición. 

A veces, Miró se paraba 
ante un árbol o una piedra, y 
los miraba de un modo dife­
rente para, finalmente, enseñar­
nos a nosotros a ver también 
estos objetos de otra manera. 
Una primera contemplación de 
su obra suele producir descon-
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cierto; lo que ocurre es que no 
hay que molestarse en intentar 
comprenderla, sino, más sim­
plemente, intentar verla como 
él quería que fuera vista. 

Miró siempre fue el innova­
dor. A los tapices, por ejemplo, 
un arte decorativo, Miró les 
otorgó una impronta que deja 
bien clara su originalidad. A 
nadie antes que a él se le había 
ocurrido hacer fuego sobre los 
tapices y, controlando éste, con­
seguir un negro más auténtico, 
más brillante, que el negro de 
los tintes. También aplicó este 
procedimiento a sus propias 
telas para conseguir ese acci­
dente, ese accidente casi de 
azar, del «divino azar», por el 
que se consiguen unos negros, 
unas manchas, unas formas que 
luego él ha retrabajado y nos 
ha enseñado a ver de otra 
manera. 

No tuvo antecedentes, excep­
to al hombre primitivo. Y me 
atrevería a decir que tampoco 
tendrá discípulos. Es un caso 
único en el arte. Se le empezó 
a llamar surrealista cuando em­
pezó a pintar; cuando Breton 
decía que Miró era el más 
surrealista de todos ellos, se 
produce la ruptura entre Miró 
y el surrealismo, por una razón 
evidente: este movimiento co­
menzaba a ser una escuela. 
Siendo amigo de Picasso y de 
Braque, Miró se atrevió a de­
cir: «Hay que chafarles la gui­
tarra a los cubistas». ¿Por qué? 
Porque el cubismo ya era tam­
bién una escuela y Miró es el 
hombre que detesta las escue­
las, el academicismo. Rehuye 
de todo esto y busca el con­
tacto con la tierra, con lo que 
es natural, espontáneo, puro. 
Sólo un espíritu puro como él 
podía producir los magníficos 
hallazgos que él produjo. Por 
eso utilizaba colores puros: el 
azul, el negro, el rojo, el amari-
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110 y el verde; por esa pureza a 
la que él quería acercarse, por­
que dijo que el negro era un 
color y lo utilizó como tal 
durante toda su vida. 

Comentaba a menudo que 
quería ser un poeta que le 
pusiera música a las cosas a 
través de la pintura. Y real­
mente era un poeta, su len­
guaje es universal, está en el 
aire, pero nosotros no lo sa­
bíamos hasta que él nos lo 
descubrió. De repente se puede 
pensar que el cielo es un azul­
Miró, que la rama de un 
alcornoque parece un Miró ... 
pero es porque él nos ha ense­
ñado a descubrirlo. Y también 
él tuvo que esfor7.arse para 
hacer estos descubrimientos por 
sí mismo. Era un hombre que 
contó con la más firme oposi­
ción de su familia para ser pin­
tor. Esta quería que Miró fuera 
empleado de droguería, y así lo 
hizo hasta que enfermó. Tras 
su enfermedad y covalecencia, 
Miró llegó a París sin nada. Y 
nunca cesó de dar gracias a su 

padre por no haberle dado 
nada. Todo tuvo que descu­
brirlo y conseguirlo él solo. 

Detestaba las tertulias y las 
teorías. Su propia dificultad 
para dibujar hizo que no fuera 
un pintor como los demás. No 
sabía dibujar; pintar le costaba 
un esfuerzo extraordinario, lo 
hacía con un trabajo, con una 
proyección de energía interior 
increíbles. Pero era tan torpe 
que incluso un profesor suyo, 
Gali, para que aprendiese a 
dibujar le tapaba los ojos y le 
hacía tocar un objeto con las 
manos para que luego reprodu­
jera aquello que éstas le trans­
mitían. Por eso su manera de 
expresarse era tan distinta de 
las normas corrientes y aca­
démicas. 

Sé que no es fácil entender a 
Miró a primera vista. La única 
solución es intentar ponernos 
en su sitio, desprendernos de 
los códigos y los tópicos, pare­
cernos a él y sentirlo sin com­
prender, apreciarlo como un 
objeto sin forma determinada. 
Hemos de hacernos cargo de 
que sus obras no se parecen a 
nada, son bellas por sí mismas. 
En este sentido hay que decir 
que Miró abre puertas sin lími­
tes hacia el futuro. 

Decía Miró que la pinturaa 
de caballete tenía que acabarse, 
y por eso daba tanta importan­
cia a la obra gráfica. Decía que 
la obra de un creador no podía 
ser guardada en colecciones 
particulares; si acaso, en un 
museo, donde puede ser con­
templada por mucha gente. La 
obra de arte es de todos, está 
en el ambiente, en el mundo, y 
el que la plasma no hace más 
que comunicarla a los demás. 
Por eso a él le gustaba hacer 
grandes murales, grandes escul­
turas, trabl\jar para espacios 
públicos y para la mayoría de 
la gente. • 
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Música 

A partir del 9 de enero, nuevo ciclo 

«Piano a cuatro manos» 
• Se ofrecerán cuatro conciertos 

Un nuevo ciclo musical, 
denominado «Piano a cuatro 
manos», comenzará en el mes 
de enero. Entre los días 7 y 
28 de este mes y en lunes 
sucesivos, los pianistas Miguel 
Zanetti, Fernando Turina, 
Eulalia Solé, Judit Cuixart, 
Fernando Puchol, Ana 
Bogani, Josep M. Colom y 
Carmen Deleito ofrecerán los 
cuatro conciertos que integran 
este ciclo. 

Los conciertos, de entrada 
libre, comenzarán a las 8 de la 
tarde en el salón de actos de 
la Delegación Provincial de 
Cultura. 

A continuación se ofrece un 
comentario general sobre esta 
modalidad concertística, una 
semblanza profesional de los 
intérpretes y el programa de 
los cuatro conciertos que 
componen la serie. 

Con anterioridad a este ciclo, 
«Cultural Albacete» organizó 
otro dedicado a «Estudíos 
para piano», desarroUado 
desde el 12 de noviembre 
hasta ellO de diciembre de 
1984, con cinco conciertos 
celebrados también en la 
Delegación Provincial de 
Cultura, intervinieron en él los 
pianistas Ramón CoU, Mario 
Monreal, Josep M. Colom, 
Guillermo González y Javier 
Sanz del Río. 

Tras las vacaciones de 
Navidad se ofrecerá el ciclo 
de «Piano a cuatro manos». 

La literatura musical desti­
nada al piano tocado por dos 
intérpretes - de ahí lo de las 
«cuatro manos»- nace prácti­
camente con el instrumento y 
nunca ha cesado de crecer, 
hasta en nuestros días. Pero 
además de su abundancia, pro­
dujo obras de una calidad 
excepcional que, sin embargo, 
raras veces se escuchan. 

Es legítimo preguntarnos por 
las causas de estas partituras 
cuando el piano tocado por un 
solo intérprete tiene tantos re­
cursos. No se trata, solamente, 
del mayor volumen sonoro que 
los dos intérpretes pueden pro­
ducir. Es más bien la lucha 
dialéctica de dos personalidades 
distintas, de dos fuerzas inter­
pretativas oponiéndose y con­
certándose ante el mismo te­
clado. También, la mayor cla­
ridad polifónica que las cuatro 
manos, como las cuatro voces 
de la polifonía clásica, pueden 
conferir al discurso musical. 
Cuando el piano fue el instru-

Los intérpretes 

Miguel Zanetti 

Nacido en Madrid, realiza 
sus estudios musicales en el 
Conservatorio con José Cubi­
les, especializándose con profe­
sores como Erik Werba, Mra-

mento en el que se escuchaban, 
reducidas, las obras sinfónicas o 
las operísticas, la reducción a 
cuatro manos permitía una ma­
yor fidelidad sin exigir a los 
intérpretes excesivos virtuosis­
mos. Era, en definitiva, la po­
sibilidad de hacer música de 
cámara con un solo instrumento. 

Pero todo esto son conjetu­
ras. La realidad es que desde 
Mozart - el primero en darse 
cuenta de las posibilidades de 
este género musical- no han 
cesado los compositores de ex­
plorar y explotar plenamente 
unos recursos que han origi­
nado obras maestras. Se han 
escogido para este ciclo las 
principales y se han ordenado 
en torno a cuatro momentos 
estelares de la música moderna: 
el clasicismo (Mozart), el pri­
mer romanticismo (Schubert), 
el romanticismo tardío (Brahms) 
y - frente al mundo germá­
nico- el impresionismo y el 
neoclasicismo francés con De­
bussy y Ravel. 

zek, Laforge, en Salzburg, Vie­
na y París. 

Colaborador de cantantes co­
mo Victoria de los Angeles, 
Montserrat Caballé, Pilar Lo­
rengar, Alfredo Kraus o Te­
resa Berganza, y de instru­
mentistas como Salvatore Accar­
do o André Navarra. Ha ac-
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tuado en toda Europa incluida 
la Unión Soviética, EE.UU., 
Canadá, Latinoamérica, Japón, 
Australia, etc. En la actualidad 
es catedrático de Repertorio 
Estilístico en la Escuela Supe­
rior de Canto de Madrid. 

Fernando Turina 

Madrileño, inició sus estudios 
musicales en el Conservatorio 
del Liceo de Barcelona y los 
concluyó en el Conservatorio 
de Madrid. 

Se ha especializado en el 
acompañamiento vocal, estudian­
do con Miguel Zanetti y Félix 
Lavilla, asistiendo a los cursos 
sobre interpretación del Lied 
alemán que imparte en Barce­
lona el profesor Schillawsky. 

Participa como acompañante 
en los cursos de Granada y 
Santiago de Compostela, en las 
cátedras de Pedro Corostola 
(violoncello) y Ana Higueras 
(canto), respectivamente. 
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Desde 1978 es profesor de 
Repertorio Vocal en la Escuela 
Superior de Canto de Madrid. 

Judit Cuixart 

Nacida en Barcelona. Recibe 
las primeras lecciones de mú­
sica y piano de Enriqueta Ga­
rreta Toldnl, y se examina 
como alumna libre en el Con­
servatorio Municipal Superior 
de Música de Barcelona. A la 
muerte de su profesora prosi­
gue los estudios con Angel 
Soler, Alberto Giménez Attene­
lle y, actualmente, con Euhllia 
Solé, con quien comparte tareas 
docentes en el Conservatorio 
de Música de Badalona. 

Su práctica pianística se ha 
desarrollado, sobre todo, en la 
modalidad a cuatro manos, y 
ha actuado en diversas ciuda­
des del país a lo largo de los 
últimos siete años, grabando 
varios programas para Radio 
Nacional de España. 

EuhHia Solé 

Nacida en Barcelona, ingresó 
en el Conservatorio Superior 
de Música de esta ciudad, cur­
sando la especialidad de piano 
con Pere Vallribera. 

Viaja a París para estudiar 
bajo la dirección de Christiane 
Sénart, con quien permanece 
tres años. Regresa a su país y 
reemprende sus actividades de 
concertista. Estudia, además , 
con Alicia de Larrocha y Wil­
helm Kempff. Reside un año 
en Florencia invitada por Ma­
ría Tipo y se diploma en el 
Conservatorio Luigi Cherubini. 
De vuelta a París obtiene el 
Diploma Europeo del Conser­
vatoire Europeen, con el Pri­
mer Premio, por unanimidad 
del jurado. 

Ha sido nombrada directora 
del Departamento de piano del 
Conservatorio de Música de 
Badalona, cargo que desempeña 
desde 1982. 
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Ana Bogani 

Nació en Valencia, donde 
realizó los estudios de piano y 
violín con Daniel de Nueda y 
Juan Alós, obteniendo el Pre­
mio Fin de Carrera. Es licen­
ciada en Lengua Francesa por 
las Universidades de Valencia y 
Toulouse. Desde 1970 es pro­
fesora de piano del Real Con­
servatorio Superior de Música 
de Madrid y colabora en di­
versas publicaciones con Fer­
nando Pucho\. 

Fernando Puchol 

Nació en Valencia, donde 
estudió piano, así como en 
París y en Viena; entre otros, 
ha tenido como maestros a 
Daniel de Nueda, Luis Galve, 
Alfred Cortot y Hans Graf. 
Premio Internacional de los 
Concursos «Viotti» y «Busoni», 
de Italia, y Primer Gran Premio 
del Concurso Internacional 
«María Canals», de Barcelona. 

Programa de conciertos 

Lunes, 7 de enero 

Lunes, 14 de enero 

Lunes, 21 de enero 

Lunes, 28 de enero 

Ha sido becario de la Funda­
ción Juan March. 

Ha actuado como solista con 
las mejores orquestas europeas 
y de la América Latina, y es 
jurado con diversos concursos 
internacionales. 

En la actualidad es catedrá­
tico de piano del Real Conser­
vatorio Superior de Música de 
Madrid. 

Josep M. Colom 

Pianista catalán nacido en 
Barcelona, ha cursado sus ' estu­
dios musicales en el Conserva­
torio Superior Municipal de su 
ciudad natal y en la Ecole 
Normale de Musique de París. 

Sus principales profesores 
han sido su tía Rosa Colom, 
Joan Ginjoan, J. C. G. Zubel­
día, M. Deschaussees y M. 
Rybicki, habiendo sido becario 
de la Fundación Juan March. 

Se encuentra en posesión de 
los premios Beethoven y S<!ria­
bin organizados por Radio Na­
cional y los Internacionales de 

Jaén (España, 1977), Espinal 
(Francia, 1977) y Santander 
(Paloma O'Shea, España , 
1979). 

Carmen Deleito 

Nacida en Madrid, se formó 
pianísticamente con Gonzalo 
Soriano. Posteriormente realiza 
los estudios de perfeccionamien­
to con Manuel Carra en el 
Real Conservatorio de Madrid, 
donde amplía asimismo sus es­
tudios musicales realizando la 
carrera de canto. 

Becada por el gobierno po­
laco en 1976, se traslada a 
Polonia y 'durante dos años 
realiza estudios en la Escuela 
superior de Música de Varso­
via, obteniendo el diploma de 
fm de estudios con la máxima 
calificación, habiendo trabajado 
bajo la dirección de Kazimiert 
Gierzod. 

Ejerce una labor pedagógica 
como profesora en el Real 
Conservatorio de Madrid desde 
1978. 

Intérpretes: Miguel Zanetti y Fernando Turina. 
Obras: Sonata en Re mayor, KV 123' (381) (1722); Andante con 

variaciones, KV 501 (1786); Fantasía en Fa menor, para un 
órgano mecánico de un reloj, KV 594 (1790), y Sonata en Do 
mayor, KV 521 (1787), de W. A. Mozart. 

Intérpretes: Euhilia Solé y Judit Cuixart. 
Obras: Rondó Op. 107, D 951; Grande Sonate Op. 30, D 617; 

Andantino varié, Op. 84 Nr. 1, D 823 y Fantasie, Op. 103, 
D 940, de F. Schubert. 

Intérpretes: Fernando Puchol y Ana Bogani. 
Obras: Valses Op. 39, Variaciones en Mi bemol mayor sobre un 

tema de Schumann Op. 23, Cuatro Liebeslieder y Ocho Dan­
zas húngaras, de J . Brahms. 

Intérpretes: Josep M. Colom y Carmen Deleito. 
Obras: Six Epigraphes Antiques y Petite Suite, de Debussy y Ma 

Mere L'Oye (5 Pieces enfantines) y Rapsodie Espagnole, de Rave\. 
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Literatura 

Los días 27 y 28 de noviembre 

Gonzalo Torrente Ballester intervino 
en «Literatura Española Actual» 

El novelista y académico Gonzalo Torrente 
Ballester pronunció el pasado 27 de 
noviembre una conferencia titulada «Un 
escritor habla de su oficio», en la que abordó 
los temas de la creación literaria vistos desde 
su particular óptica. El conferenciante fue 
presentado por Juan Bravo, profesor y 
director de la revista literaria «Barcarola». El 
día 28, por la mañana, Torrente Ballester se 
reunió, en el Instituto de Bachillerato «Andrés 
de Vandelvira», con profesores y alumnos de 
COU de distintos centros docentes de la 
capital, en una sesión de trabajo, para 
responder a las preguntas que le fueron 
formuladas por los estudiantes, en un intento 
de acercamiento al sector de lectores más 
joven. 
La intervención de Torrente Ballester en el 
ciclo «Literatura Española Actual» fmalizó en 
la tarde del día 28 con un coloquio público 
que mantuvo con el crítico literario Andrés 
Amorós. 
Torrente Ballester es el segundo invitado, en el 
presente curso, a participar en el mencionado 
ciclo. En el mes de octubre fue precedido por 
Alonso Zamora Vicente y en diciembre 
intervino la escritora Rosa Chacel. 
A continuación y en páginas siguientes se 
ofrecen, extractadamente, la conferencia y el 
coloquio público del escritor gallego. 

20 

«UN ESCRITOR HABLA 
DE SU OFICIO» 

Yo sólo soy un profesor de Literatura al que 
le dio por escribir unos cuantos libros en sus 
ratos libres y que ahora, jubilado, sigue escri­
biendo con todo el tiempo para él. De todas 
formas, he de confesar que soy un vago; esto ya 
m digo en Los cuadernos de un vate vago, título 
que no pretende despistar en absoluto. También 
sucede que lo que yo escribo en seis o siete 
meses otros tardan diez años en hacerlo. Un 
hombre que ha peleado y sufrido como yo se 
supone que ha de tener un carácter adusto; a 
mí, por el contrario, me horroriza la seriedad y, 
mientras pueda, haré todo lo posible por diver­
tirme yo y divertir a los demás. 

Viniendo en el tren hacia Albacete, por pri­
mera vez, he contemplado el atardecer escarlata, 
que en la llanura manchega se parece tanto al 
mar de mi pueblo. El parecido es tan grande, 
que en cualquier momento podía esperarse que 
surgiera en el horizonte no ya el velamen de 
una galera, pero sí la silueta de un barco, un 
barco en La Mancha. Cosas más raras vio Don 
Quijote. 

Yo hoy quisiera hablarles de lo que es el 
taller de un escritor. Todo artista auténtico es 
humilde y no se avergüenza de llamar a las 
cosas por su nombre. Los modernos prefieren 
utilizar la palabra «estudio», pero los antiguos, 
que parece que eran mucho más listos, emplea­
ban siempre el término «taller». Un taller es un 
lugar, tal vez mental, donde alguien, valiéndose 
de algo, produce una cosa que no existía antes. 

Todo artista, y en concreto todo escritor, tra­
baja como resultado de una relación con la 
realidad, lo cual lo confirma en su condición de 
hombre normal, porque cualquier vida humana· 
consiste en relacionarse con la realidad. A esta 
relación se le llama experiencia, y las cualidades 
de ésta, lógicamente, serán diferentes según los 
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casos. La experiencia existe, es el resultado de 
vivir y sin ella no podemos hacer nada. Si el 
artista no tuviera experiencia no podría trabajar, 
por mucho talento que le adornase. La expe­
riencia es el material sobre el que trabaja un 
escritor, utilizando dos poderes o potencias. La 
primera es la memoria, que nos permite actuali­
zar la experiencia pasada y, al mismo tiempo, 
olvidarnos. El olvido es una forma de economía 
que posibilita el que nos desembaracemos de 
recuerdos para poder seguir adelante. Sería 
monstruoso recordar todos los momentos de 
nuestra vida. La memoria es esa potencia que 
nos permite actualizar aquellos materiales del 
pasado que nos son necesarios. 

El otro poder a que me refería es afín a la 
memoria, pero no actualiza el recuerdo tal y 
como fue, sino que nos lo presenta modificado; 
es la capacidad de actualización de imágenes que 
se basa en la realidad, pero que no coincide con 
ella. Esta es la forma en que el escritor utiliza la 
experiencia, sin la cual no es posible la poesía 
en ninguna de sus formas. 

Estos elementos de la experiencia que la ima­
ginación modifica no suelen presentarse aislados, 
sino en secuencias. Y se concatenan no sólo por 
asociación de ideas, como dicen los psicólogos, 
sino por movimientos y relaciones de otro tipo 
que explicarían el hecho, aún no explicado, de 
por qué alrededor de la idea madre de un escri­
tor se aúnan secuencias imaginativas que son 
útiles para la formación de un sistema coherente 
y significativo. Ni siquiera Freud vaciló en reco­
nocer que el último secreto de la creación artís­
tica permanecía siendo eso, un secreto. 

Secuencias de la creación 

Nos queda, pues, un hombre, su experiencia y 
la capacidad de que sus recuerdos acudan a él, 
auténticos o modificados. A partir de aquí puede 
surgir la creación. Los antiguos tratadistas seña­
laron tres momentos en el proceso creativo: 
invención, composición y elocución o expresión. 
A mí me gusta completar esta triada con la 
siguiente: prefiguración, configuración y figura. 

El poeta se encuentra en primer lugar con 
una cantidad determinada de materiales con los 
que va a componer una obra literaria; unos sis­
temas de imágenes y de conceptos dentro de los 
cuales existen elementos que se refieren a cosas 
y a personas y a sus relaciones mutuas. Todo 

esto se presenta desordenadamente y de forma 
distinta según en qué clase de escritores. Sabe­
mos, por la historia, de artistas que han necesi­
tado incitaciones externas para poner en movi­
miento todos estos materiales (droga, alcohol, 
silencio, ruido ... ). Al final, es el autor el que 
selecciona y organiza. 

En la triada a que me refería anteriormente se 
da por supuesto el proceso de selección. Algunos 
escritores se sienten abrumados por la cantidad 
de materiales de que disponen o bien por la 
escasez de éstos. En el primer caso se trata de 
seleccionar los árboles de un bosque, pero tam­
bién en el segundo, porque no toda el agua que 
mana en forma de hilillo es agua útil. 

En la selección de materiales hay que poner 
en marcha varios criterios. En primer lugar, un 
criterio estético, que es el que sirve para selec­
cionar en virtud de una necesidad artística. En 
segundo lugar, un criterio funcional, que tiene 
también un valor de selección. Y hay además 
otro tipo de criterios que no son singulares ni 
pers~)flales, sino que proceden de la sociedad en 
que vive el artista. Toda vez que el artista tra­
baja para sí y para los demás, suele tener en 
cuenta el criterio de los otros, hasta el punto de 
que hay algunos escritores que sólo tienen en 
cuenta este criterio. En países como los Estados 
Unidos, donde el arte literario se ha convertido 
ya en una industria y donde el juicio sobre los 
manuscritos viene dado por las computadoras, 
teniéndose además en cuenta el costo de un 
libro, las encuestas, etc., los escritores que viven 
para ganar dinero se limitan exclusivamente a 
someterse al criterio de los demás. 

En un ámbito cultural y literario tan estrecho 
como el español, se podrían señalar escritores 
que aspiran únicamente a obtener premios, a 
vender muchísimo, a estar mejor pagados. Y hay 
otros que sólo aspiran a escribir como deben 
aun a costa del desconocimiento público. Lo que 
importa, en definitiva, es que la selección ha de 
tener en cuenta a los demás, pero no los vicios 
y defectos de los demás. Hay épocas en que 
impera el buen gusto, y el buen escritor, en con­
secuencia, no necesita ir contra corriente para 
imponer su criterio personal. A este respecto 
podemos recordar que, hace unos siglos, los 
labradores florentinos, cuando bajaban a la ciu­
dad para vender sus productos, solían visitar las 
galerías de arte a fin de ver lo último que se 
hacía en este terreno. En aquella época y en 
aquel país imperaba el buen gusto. Pero hay 
otras épocas en que el gusto es malo y los pode-
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res fácticos, o algunos de ellos, tienen especial 
interés en que el gusto sea malo y se puedan 
vender así productos de mala calidad. En casos 
como éste el escritor no puede plegarse a los 
vicios de los otros. Necesita, por el contrario, 
tener seguridad en su gusto. 

Pero los criterios son variables. El gusto, 
bueno o malo, es algo que modifica una cuali­
dad innata, la relación de cada hombre con la 
belleza que permite tener de ella una experiencia 
viva. Porque la creación artística es una expe­
riencia viva, y la obra que de aquí procede pide 
otra experiencia viva de carácter positivo. Se 
escribe, se pinta o se compone para que el pro­
ducto guste. Es una ofer~ que b~ca ~a a'prob~­
ción. Yo llevo la contrana a la ciencia IIterana 
moderna en este sentido, pero es que la opera­
ción creativa no tiene nada que ver con la cien­
cia. Una de las peores cosas que le puede pasar 
a un artista, de la naturaleza que sea, es tener en 
cuenta el criterio de los demás. El sí debe ser 
crítico de sí mismo. Parece que los críticos - y 
yo he sido crítico durante toda mi vi~- ~stu­
vieran ahí para apoderarse de la obra IIterana y 
someterla a su gusto, olvidando el hecho elemen­
tal de que los pimientos y los to~ates, valga el 
ejemplo, los da la naturaleza, esencialmente, para 
ser comidos, es decir, para tener con ello~ una 
experiencia viva. Y ello con independencia de 
que luego venga el científico para des~ribirlos. 

La ciencia literaria, bien usada, es Importante. 
Pero en mi ya larga experiencia de los hombres, 
y sobre todo de los hombres de ciencia, he 
observado que aquel que más sabe de literatura, 
que es capaz de destripar una página ~ m.ostrár­
nosla en todos sus elementos constitutivos e 
incluso decirnos qué trucos ha empleado el escri­
tor, no sabe distinguir un poema bueno de uno 
malo. Se ha olvidado el sentido de la cultura y 
del arte; parece que éstos ya sólo se produjeran 
para ser estudiados y, sin embargo, están ahí 
para que los hombres tengan de ellos una expe­
riencia viva. Aboguemos, pues, por el saber VIVO 
y no por el saber erudito, por el conocimiento y 
el contacto con los productos artísticos. Para que 
todo esto sea posible es previamente necesaria 
esa operación viva que acontece en el talle~ del 
artista, la operación mediante la cual cuaja la 
obra creativa. El creador de una novela ve pasar 
de una manera viva todo lo que aparece en la 
novela y todos los materiales que desechó para 
confeccionarla. Y lo malo es que todo aquello 
de lo que uno dispone no es suficiente para 
expresar lo que uno quiere. Por eso el momento 
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más dificil de la creación es el tercero, el de la 
elocución. Porque sin las palabras lo demás no 
existe, se desvanece. Sin las palabras, el diálogo 
que yo pueda inventar se des~orona al no ser 
dicho ni recogido por una máquma. 

Las palabras 

De igual modo que antes he dado a los mate­
riales el orden necesario, ahora tengo que buscar 
las palabras que me permitan que eso~ mate~ia­
les queden expresados de la manera mas p~eclsa, 
más completa y, si quieren ustedes, más nca. Y 
hay una cosa que conviene decir en este punto: 
todas las artes proceden de la realidad y se rela­
cionan con ella aunque, posteriormente, el resul­
tado esté muy lejos de la realidad, tal y como 
puede suceder en el ca~o de la músi~ de una 
sinfonía. La realidad es mmensamente nca y, en 
buena parte, desconocida. El más realista de los 
escritores lo que en realidad ofrece en sus ,?bras 
no es sino una pálida sombra de esta r~lIdad . 
Porque el arte puede destacar elementos Impor­
tantes de la realidad, pero lo más probable es 
que cree un objeto que, inspirado en la realidad, 
se aparte de ella. . . 

Somos prisioneros de la realIdad. Todo tiene 
un modo de ser real. Y nosotros, cada cual en 
su oficio tenemos la posibilidad de incrementar 
la realid~d de enriquecerla. La pretensión de 
que cualquier procedimiento reflexivo o imitativo 
pueda apoderarse de toda la realidad, de 
momento, es utópica, y el realismo, en arte, no 
deja de ser relativo. 
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Juan Bravo: 

«Torrente Ballester: El juego con los mitos» 

Nacido en Serantes en 1910, 
con sangre gallega y mallor­
quina en sus venas, de padre 
marinero, su vida había de ser 
necesariamente un reflejo de la 
vida nómada plagada de gen­
tes, paisajes e ideas. No obs­
tante, su vocación literaria co­
mienza a prefigurarse en ese 
ambiente de su niñez de carác­
ter tan singular: el mundo de 
Serantes, cargado de misterios, 
de brumas, de auténticos per­
sonajes de ficción , el taller de 
costura de su tía Isolina donde 
solía refugiarse, lecturas en voz 
alta junto al fuego, historias 
fantásticas narradas por un men­
digo bufonesco. Escribe al res­
pecto CarmeJl Becerra -bió­
grafa de Torrente- : «A Gon­
zalo no sólo le educaron sus 
padres y sus mayores. Otras 
potencias más altas intervinie­
ron en el proceso: Deidades 
principales y duendes familia­
res, y ninfas, y sirenas, y pája­
ros y grillos». 

Lector infatigable - y desor­
denado- desde la niñez, ob­
servador atento y lleno de 
curiosidad - la vida haría el 
resto- , su vocación literaria se 
manifiesta muy pronto; en ella 
intervienen, asimismo y acti­
vamente, los relatos marineros 
del padre y el temprano en­
cuentro con el teatro en El 
Ferrol. 

Torrente se casa con Jose­
fina Malvido en 1932 y la 
pareja se traslada a Valencia des­
de El Ferrol. De 1932 a 1935, 
la vida de Torrente se toma fe­
bril: trabaja en una academia 
privada, estudia Historia en 
Santiago e incluso tiene tiempo 

para militar en el Partido Ga­
Ileguista. En 1935 obtiene la 
licenciatura, y en la primavera 
de 1936 consigue una beca de 
la Universidad que le permite 
viajar a París, de donde regresa 
a finales de año, ya en plena 
guerra civil. 

En 1941, valiéndose de sus 
experiencias parisinas, Torrente 
se lanza al terreno narrativo 
con su novela Javier Manño, 
cercenada y desvirtuada por 
culpa de la estricta censura de 
la época. Vuelve de nuevo al 
teatro con dos obras: República 
Barata.n"a y El retorno de Ulises. 

En 1947 abandona El Ferrol 
y se traslada a Madrid como 
profesor de Historia General de 
la Escuela de Guerra Naval. En 
1948 escribe Ifigenia, donde 
prosigue su tarea desmitifica­
dora, auténtica obsesión a lo 
largo de su obra. Esta fecha, no 
obstante, es fundamental, puesto 
que, en vez de desalentarse por 
sus fracasos, Torrente -como 
ya lo hiciera con el drama­
se sumerge en la teoría novelís­
tica y tras arduos estudios 
comienza a atisbar su fórmula, 
su camino. Ya La princesa 
durmiente va a la escuela, que 
tuvo que aguardar 30 años 
para ver la luz, es fruto de 
aquella ardiente indagación. 
Ahora bien, el primer producto 
perfectamente acabado de esta 
nueva época habría de ser El 
señor llega, mutilada también 
por la censura y mal recibida 
por la crítica, pero que, contra 
todo pronóstico, es premiada 
en 1959 por la Fundación 
Juan March, lo que daría nue­
vas alas a nuestro autor para 

concluir la trilogía, y así, en 
1960 publica Donde da la 
vuelta el aire, y en 1962, La 
Pascua tn"ste. 

En 1973 regresa definitiva­
mente a España, destinado al 
Instituto La Guía de Vigo. En 
1975 es trasladado a Salaman­
ca y allí publica Cuadernos de 
la Romana y El Quijote como 
juego. Ese mismo año es ele­
gido académico de número de 
la Real Academia Española. 
En 1977 publica Fragmentos 
de Apocalipsis, obra que de 
nuevo recibe el Premio de la 
Crítica; y en 1979, un libro de 
relatos: Las sombras recobra­
das. Tras su jubilación, en 1980, 
Torrente Ballester se ha conver­
tido en el novelista español de 
moda. Sobre él han recaído los 
más importantes premios - co­
mo el Nacional de Literatura y 
el Príncipe de Asturias-. Tras 
el «boom» televisivo que supuso 
la adaptación de Los gozos y 
las sombras, 1982 ha sido el 
año del redescubrimiento de su 
obra y el de su proyección 
hacia el gran público. Previa­
mente, en 1980, vio la luz La 
isla de los jacintos cortados, 
novela cargada de fantasía e 
imaginación en la que Torren­
te, una vez más, avanza en su 
tarea desmitificadora. Posterior­
mente, Torrente ha publicado 
Los cuadernos de un vate vago, 
la citada Princesa durmiente va 
a la escuela y Dafne y en­
sueños. 

En resumen, una obra varia­
dísima, rica en imaginación y 
humor - sarcástico e irónico- , 
en la que el erotismo y el 
juego con los mitos son pre­
sencias constantes. 

23 Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cultural Albacete. #12, 1/1/1985.



Coloquio con Andrés Amorós 

-Ahora que ha realizado 
una obra importante y que ha 
conseguido casi todos los pre­
mios, sigue escribiendo a un 
ritmo considerable. ¿Qué le 
empuja a continuar traba­
jando tanto? 

- Lo más fácil de responder 
sería decir que no sé hacer otra 
cosa. Lo cierto es que, sin lle­
gar a la petulancia de cierto 
escritor que tenía programada 
su actividad para toda la vida 
desde los 25 años, yo también 
tenía ciertas previsiones y, a 
trancas y barrancas, fui hacien­
do cosas y, más tarde, cuando 
se cumplió lo que tenía pro­
gramado, escribí un libro que 
ha leído muy poca gente, Dafne 
y ensueños, en el que doy una 
serie de claves biográficas y 
literarias. Yo entonces tenía 73 
años y todavía no me he 
muerto, así que aún me sobra 
tiempo y me dedico a hacer lo 
que se llama «travesuras», a 
escribir cosas que están fuera 
de programa y que se habían 
ido quedando al margen. En 
esta línea se encuadran mi 
última novela publicada, la que 
acabo de terminar y otra que 
estoy escribiendo. En fin, si la 
arteroesclerosis me lo permite 
seguiré haciendo travesuras de 
este tipo. 

-Un ilustre colega me ha 
dicho que usted escribe bien, 
pero que, finalmente, es un 
gallego costumbrista. 

- El que ha dicho eso no 
tiene ni idea de qué son la lite­
ratura y el costumbrismo. Un 
colega puede sentir deseos de 
insultar a otro y no atreverse a 
hacerlo con las palabras usuales 
y, entonces, acudir a insultos 
literarios, tales como llamarte 
costumbrista. 

-¿No estima el costumbris­
mo como un valor literario? 
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- No. Posiblemente sea in­
justo y me equivoque, pero el 
costumbrismo es una lacra que 
nos ha asolado. Cuando los 
españoles no tienen imagina­
ción o se hacen ideólogos o se 
hacen costumbristas. El costum­
brismo carece de contenido y 
engendra en España lo que se 
conoce como «prosistas de ra­
za», los grandes estilistas, esos 
que escriben maravillosamente 
sin decir nada, que han encon­
trado la fórmula del vaCÍo. Yo 
creo que el oficio de escribir 
no consiste sólo en saber orde­
nar las palabras unas detrás de 
otras, contra lo que muchos 
opinan. En esos textos bien 
hilvanados hay que saber insu­
flar poesía, emoción, ideas. 

-¿Pero cuando habla de 
costumbrismo se está refi­
riendo, por ejemplo, a Larra, 
a don Ricardo León, a Juan 
Ruiz ... ? 

- Para mí el costumbrismo 
empieza con el Arcipreste de 
Talavera, que es un mal ejem­
plo. En la realidad no existe 
más que lo individual y lo 
concreto, en tanto que el cos­
tumbrismo parte de lo genérico 
y, en consecuencia, falsea la 
realidad. 

-¿Y cómo interpreta el 
realismo? 

- Mi interpretación es que 
lo que se conoce como rea­
lismo, históricamente, abstrae 
de la rica realidad unas cuantas 
notas en función de una ideo­
logía para construir unas signi­
ficaciones, obligadas y previas, 
que falsean la realidad. Un 
ejemplo de ello lo tenemos en 
Fortunata y Jacinta. 

-¿Fortunata es genérica? 
- Fortunata es un personaje 

plano. Tiene la dimensión de la 
pasión, una pasión a flor de 
carne, pero eso no es impor-

tanteo Es una mujer que, ante 
un hombre guapo, responde 
con toda su fuerza biológica; 
pero se trata de una respuesta 
acompañada de una problemá­
tica social y no de una pro­
blemática moral ante ella 
misma. 

-¿Y Ana Ozores? ¿Es tam­
bién un personaje plano? ¿Es­
tamos otra vez frente al rea­
lismo? 

- No. El único señor que se 
salva del siglo XIX es Clarín 
y, concretamente, con La Re­
genta, una novela de pri.mera 
categoría que se mantiene por 
sí sola. En La Regenta no se 
trata sólo del problema perso­
nal de Ana Ozores, que, por 
otra parte, podría ser el mismo 
de Madame Dovary o Ana 
Karenina. En torno a Ana 
Ozores hay un mundo y los 
personajes de este mundo no 
están tratados de una forma 
genérica o impersonal. La Re­
genta es un mundo puesto en 
pie con la palabra, un mundo 
en el que al bueno de Clarín 
no se le ocurre explicarnos, 
previamente, cómo funciona la 
economía de Oviedo, por 
ejemplo. 

-Se suele decir que una 
característica de la literatura 
española es el realismo, pero 
parece ser que a usted hay 
otras líneas que le interesan 
más. 

- Sí. Me interesa la línea de 
Valle-Inclán, de Cervantes ... Al­
guna vez he dicho, y espero 
que no se tome a petulancia, 
que si estuviéramos todos los 
escritores españoles sentados y 
ocupáramos todos los asientos 
de una sala, al único que le· 
cedería mi silla, si de pronto 
aparecieran los narradores de 
este siglo, sería a Valle-Inclán. 
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-El otro día leí a un 
joven critico que decía que 
Valle estaba sobrevalorado 
porque había caído en una 
sociedad a la que le gusta 
precisamente lo que usted cri­
ticaba antes: leer fdas de 
palabras bien ordenadas, pero 
que no dicen nada. En cam­
bio, continuaba diciendo, Ba­
roja sí que dice cosas ... 

- Baroja dice lo que ha 
leído en los libros europeos del 
momento. Claro, eso es muy 
fácil. 

-Si yo quisiera ofenderle, 
tal vez podria decir que Gon­
zalo Torrente es un intelec­
tual que se ha metido a 
escribir novelas ... 

-Sí, escribir novelas es una 
cosa que suele ser hecha por 
los intelectuales en todo el 
mundo, menos en España, cla­
ro. La gran novela inglesa, por 
ejemplo, está escrita por inte­
lectuales. Intelectuales en el 
sentido de que no sólo saben 
bien lo que hacen, sino que, 
además, reflexionan sobre lo 
que hacen. Pero en España 
todavía mantenemos el mito 
del escritor que lo es por la 
gracia de Dios y, si es posible, 
analfabeto. Así, cuando alguien 
conoce los rudimentos de la 
escritura y, además, ha leído a 
Dostoievsky, pues se pone a 
hacer novelas. 

-Entre nosotros, la pala­
bra intelectual se suele utili­
zar como arma arrojadiza. 

-Sí, y menos mal que hoy 
ya se va reivindicando; a prin­
cipios de siglo equivalía a ma­
rica. A mí me llaman novelista 
intelectual porque mis persona­
jes piensan en lugar de estar 
sufriendo, continuamente, los 
efectos eróticos y de seducción 
de la señorita de enfrente. Y 
no digo que esto no les ocurra, 
pero, además de ello, piensan. 
Yo, como me proclamo discí-

pulo de Cervantes, suelo recor­
dar que El Quijote es un libro 
en el cual se cuentan las con­
versaciones de dos intelectuales 
a lo largo de los caminos, un 
intelectual gordo y otro flaco. 

-A mí, sinceramente, sus 
novelas me parecen cada vez 
menos intelectuales en el sen­
tido de aridez que se le suele 
dar al término. Yo las veo 
bastante cordiales, sobre todo 
las últimas. 

- En realidad estás diciendo 
que me hago viejo, vamos. Es 
verdad. De igual manera estoy 
perdiendo también la furia satí­
rica, probablemente porque soy 
un escritor de maduración 
tardía. 

-Se encuentra ahora en 
plena forma como narrador, 
¿no? 

- Yo empecé escribiendo con 
unos caracteres intolerables que 
debo a Juan Ramón. Sobre 1940 
publiqué trabajos breves que 
responden a lo que, treinta 
años más tarde, se llamó prosa 
mágica, cosa que absolutamente 
nadie sabe lo que quiere decir. 
Comencé a escribir libros de 
humor, pero llegó a ser pecado 
mortal porque así lo había 
decretado Sartre; y entonces, 
durante unos años, perdí mi 
libertad. En el 51 no encontré 
editor para publicar lo que 
escribía en aquella época. Y, 
en fin, llegó un momento en 
que me marché de España y 
empecé a sentirme libre, sin 
que me presionasen ciertos con­
dicionamientos, ciertos dogma­
tismos. Fue una época en la 
que trabajé mucho y de forma 
absolutamente libre. Entonces 
nació La saga/ fuga; escribí co­
mo me dio la gana y así he 
seguido. 

-Parece criticar dos cosas 
totalmente opuestas: el narra­
dor que no se plantea nin-

guna cuestión técnica y al 
que se obsesiona por éstas. 

- Claro, es que la técnica es 
una cosa que no debe notarse, 
no debe ser un objeto de aten­
ción para el público. Ningún 
ebanista deja su garlopa encima 
del mueble que acaba de reali­
zar. Se debe dar una impresión 
de ligereza, de facilidad, de que 
las cosas salen así, solas. 

-Con frecuencia ha em­
pleado la frase de »no se han 
enterado». ¿Eso frustra mucho? 

-Cuando en 1963 no le 
hicieron caso a mi Don Juan 
me agarré un disgusto morro­
cotudo. Pero un disgusto no es 
frustración. Hice la maleta y 
me fui. Ahora ya sé con qué 
bueyes aro y pienso que algún 
día alguien se encontrará con 
lo que he escrito. Tengo un 
concepto de la prosa quizá 
demasiado avanzado por ser, 
precisamente, demasiado anti­
cuado. Por ejemplo, siempre he 
utilizado la terminología de los 
viejos latinos, y, al cabo de los 
años, me doy cuenta de que 
hay una escuela, la de Chicago, 
que utiliza esta misma termino­
logía. Tengo una idea del estilo 
que puede no ser vigente en 
España, pero sí en Francia o 
en otros países. 

-Alguien del público se 
interesa por su relación con 
Joyce. 

- En mi régimen personal 
de admiraciones, siempre digo 
que admiro a los escritores que 
hacen algo que yo no me 
siento capaz de hacer. Algo así 
me sucede con Joyce. Mi rela­
ción con él empezó cuando yo 
tenía 17 años y leí el Retrato 
del artista adolescente. Muy 
pocos años después cayó en 
mis manos la versión francesa 
del UJises, cuya lectura y estu­
dio consumió bastante tiempo 
en mi vida. • 
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Teatro 

Nueva actuación de la Compañía 
del Teatro Bellas Artes 
• «La herida del tiempo», de Priestley 

La Compañía Titular del Teatro 
Bellas Artes de Madrid, dirigida 
por José María Morera, 
representó en Albacete la obra 
«La herida del tiempo», de J. B. 
Priestley -versión de Luis 
Escobar-, los pasados 20 y 21 
de noviembre, en el Teatro 
Carlos III de la capital. Con 
ella prosiguieron las actividades 
teatrales del Programa Cultural 
Albacete, curso 84-85, iniciadas 
el pasado octubre por el 
Teather Frederik y la citada 
compañía del Bellas Artes que 
representó «Casandra», de 
Galdós. 
Para el mes de diciembre 
se programó la repesentación 
en el Teatro Carlos III de la 
Obra «Fuenteovejuna» de 
Lope de Vega, a cargo de la 
Compañía Dramática 
Española. 
Como se ha venido haciendo 
con anteriores obras, se 
organizó, además de las dos 
funciones citadas, una gratuita 
de tarde para grupos de teatro y 
escolares de centros docentes de 
Albacete. 
A continuación se publica un 
comentario de «La herida del 
tiempo» y una semblanza 
bibliográfica de su autor, J . B. 
Priestley. Asimismo, se 
reproducen algunos datos del 
director de la obra, los 
componentes del reparto y unos 
textos de la revista INSULA, a 
cargo de Luis Escobar y 
Alfredo M!lrqueríe, publicados 
con motivo del primer estreno 
de «La herida del tiempo» en 
España. 
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El autor 

John Boynton Priestley (Brad­
ford, Yorkshire, 1894), se ini­
ció en la literatura como crítico 
y ensayista en el London 
Tuesday y en el Dal1y news, 
para desarrollar su moral in­
conformista en distintos medios 
de expresión: la radio, el teatro, 
la novela, la televisión, etc. 

Culti vó la narrativa dentro 
de la línea tradicional de Fiel­
ding y Dickens - escribió más 
de 30 novelas- o Su novela Los 
buenos compañeros (The good 
companions, 1929), es una 
muestra de la narración media 
inglesa. 

Aunque más tarde adoptó 
dicho estilo para el teatro en 
las piezas Angel Pavement 
(1930), The magicians (1954) ... , 
Priestley consigue mayores éxi­
tos en la dramaturgia, princi­
palmente por sus juegos escéni­
cos y la peculiar instrumenta­
lización del realismo que da a 
sus obras, aunque es la experi­
mentación con el tiempo fic­
ción y el tiempo dramático lo 
que confiere a sus dramas un 
carácter renovador. Sus obras 
teatrales, menos convencionales 
que las novelas, se hallan inspi­
radas en un vago ideal socia­
lista; en ellas, Priestley, repre­
senta ambientes y situaciones 
con una sutil vena humorística. 

Entre sus piezas más impor­
tantes destacan Llama un ins­
pector (1945) (An inspector 
cal/s) - un policía inexistente 

investiga acerca de un crimen 
que no ha sido cometido- y 
La herida del tiempo (1937) 
(título con que se tradujo Time 
and the Conways), obra que 
nos presenta en tres actos la 
decadencia de una familia. 

Delegado del Reino Unido 
en dos conferencias internacio­
nales de la UNESCO (París, 
1947 y Praga, 1949), fue, asi­
mismo, Priestley presidente del 
Consejo del Teatro Británico, 
presidente del Consejo de la 
London Philarmonic Orchestra 
y director del semanario «New 
States man and Nation». 
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El director 

JOSE MARIA MORERA 
lleva desempeñando su carrera 
de director escénico desde 1959. 
Ha obtenido el Premio Nacio­
nal de Teatro en dos ocasiones: 
en 1960, por «Rosas rojas para 
mí», de "Sean O'Caisy, y en 
1972, por «Los secuestrados de 
Altona», de Jean-Paul Sartre. 

La Compañía Titular del 
Teatro Bellas Artes de Madrid 
presentó, con Gemma Cuervo 
en el papel de señora Conway, 
el siguiente reparto - por or­
den de intervención- en «La 
herida del tiempo»: Sandra 
Sutherland (Carol), María Jesús 
Sirvent (Diana), Juan Meseguer 
(Alan), Ana María Barbany 
(Marta), Tina Sainz (Kay), 
Flora María Alvaro (Joan), 
Ramón Pons (Gerald), Fernan­
do Val verde (Ernesto) y Fran­
cisco Olmo (Robin). 

Como ayudantes de direc­
ción trabajaron María José Go­
yanes y Juan Meseguer, con es­
cenografía y vestuario de An­
tonio Cortés y producción de 
Manuel Mora. 

«La herida del tiempo» 

Priestley estrenó «La herida 
del tiempo» (Time and the 
Conways) en 1937, en vísperas 
de la Segunda Guerra Mundial; 
pero sus referencias históricas 
sitúan la acción de la obra en 
los años posteriores a la Gran 
Guerra Europea. Es decir, que 
sus coordenadas temporales 
coinciden aproximadamente con 
la llamada «época de entre 
guerras». «La herida del tiem­
po» trata de una manera origi­
nal la decadencia de los Con­
way: la obra se nos presenta en 
tres actos, pero alterando el 
orden del segundo y del tercer 
actos, de modo que lo último 
aparece como explicación de lo 
que sucede en medio. 

Lo que a primera vista pa­
rece instrascendente, la peripe­
cia banal que sacude a los 
Conway, empuja al espectador 
hacia el examen personal de su 
propia vida y su situación en el 
mundo. En efecto, los Conway 
somos todos nosotros, y la 
amarga desolación que recorre 
el segundo acto no es otra cosa 

que la dura constatación del 
paso del tiempo sobre las ilu­
siones de nuestras vidas. El 
transcurso de los veinte años 
que median entre el primero y 
el segundo acto hace que pre­
domine la amargura y el pesi­
mismo: la antaño feliz familia 
se ha resquebrajado, todos los 
personajes tienen razones para 
ser como son y andan resenti­
dos los unos con los otros, y 
los intereses económicos y per­
sonales son demasiado urgentes 
y visibles para que nadie pueda 
ser feliz. 

Si se observa el drama en 
profundidad se advertirá que 
Priestley no se limita a poner 
en marcha el sencillo artilugio 
de representar lo que debería 
ser, en el orden cronológico 
natural, el tercer acto, a conti­
nuación del primero, sino que 
la comedia, escrita bajo la 
influencia profunda de J. W. 
Dunne, ilustra en escena la 
concepción serialista del tiempo 
alumbrada por ese autor. 

Priestley insistió numerosas 
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veces en que «La herida del 
tiempo» no era la simple con­
secuencia de la inversión de los 
dos actos últimos: es el con­
junto de la pieza el que arroja 
una luz deslumbrante y amarga 
sobre nosotros mismos. Los 
Conway quedan ahí, a modo 
de metáfora de la desolación, y 
el tiempo se convierte en esta 
obra de Priestley en un prota­
gonista más. Todo es real y del 
enfrentamiento de los persona­
jes surge espontáneamente la 
historia que se representa. 

Se incurriría, sin embargo, 
en miopía si no se viera más 
allá de la peripecia de la fami­
lia Conway, un hecho más 
hondo y transcendental: el del 

tiempo, no tanto lo que este 
sea porque Priestley no es un 
filósofo y sí un dramaturgo, 
sino su acción la inevitable 
erosión del tiempo sobre el 
acontecer y la vida humana. El 
mismo Priestley salió al paso 
de ciertas críticas que asegura­
ron, con ocasión del estreno de 
la obra en el Duchess Theatre, 
de Londres, que la comedia 
había sido demasiado bulla para 
nada y replicó que era senci­
llamente ridículas. 

Priestley mostró siempre pre­
ferencia por sus obras más uni­
versalistas -«cuatridimensiona­
les», decía él- o Las preferen­
cias, por el contrario, de la 
reciente tradición teatral se han 

Luis Escobar: «El juego teatral» 

Un buen amigo inglés allá 
por el año 41 me habló por 
vez primera de J . B. Priestley y 
de su teatro sobre el misterio 
del tiempo: «Yo he estado 
antes aquí», «Curva peligrosa», 
«Ha llamado un inspector», «El 
tiempo y los Conways». Según 
mi amigo, Priestley era el gran 
autor de aquel . momento y 
estaba renovando el teatro. Creo 
que no andaba descaminado. 

Priestley une a su gran cali­
dad literaria el don del juego 
teatral; sus personajes son seres 

vivos y del enfrentamiento de 
unos y otros surge espontánea 
la historia que quiere narrar. 

Todas las comedias que he 
citado me parecieron magnífi­
cas. «Time and the Conways», 
con la interpretación genial del 
acto tercero y segundo, me des­
lumbró. La traduje con el título 
de «La herida del tiempo», que 
me pareció más universal. 

Se estrenó en el otoño de 
1942 en el Teatro Nacional 
María Guerrero que yo dirigía 

Alfredo Marqueríe y el estreno de 1942* 

La interpretación, a tono con 
la obra, es decir, sencillamente 
admirable. Luis Escobar, gran 
director de escena, ha conse­
guido reunir un conjunto de 
primeras figuras, esfuerzo que 
merece el más sincero de los 
elogios, y que llevará muchos 
espectadores al María Guerrero. 

28 

Carmen Seco hizo una Mistress 
Conway inmejorable, con una 
finura y una comprensión de 
matices, con una sensibilidad y 
un estudio muy poco usuales. 
Ana María Noé dio a su per­
sonaje el tono, estilo y valor 
que requería y lo mismo Pepita 
C. Velázquez en su dificilísima 

inclinado más bien por las pie­
zas que forman parte del grupo 
de «Comedias sobre el tiempo». 

Es esta obra, en cualquier 
caso, la expresión más evidente 
de la voluntad de su autor por 
intentar una experimentación 
dramática dentro del marco del 
realismo. Si bien permite llegar 
mucho más allá de los plan­
teamientos naturalistas, Priest­
ley, impone a la expresión 
dramática unos límites dificil­
mente franqueables y fascina 
por el juego escénico a que 
somete los actos de la obra, 
estrictamente pensados para 
expresar a través de ellos sen­
timientos que tiene una evi­
dente vocación de universalidad. 

entonces. Me parece percibir 
todavía la tensa emoción del 
público, sobre todo durante los 
dos últimos actos. 

La obra alcanzó un éxito 
extraordinario, y como el María 
Guerrero era un teatro de re­
pertorio y la compañía sí que 
era «estable», se repuso innu­
merables veces. 

Sigo pensando que «Time 
and the Conways» o «La he­
rida del tiempo» és una de las 
grandes comedias de este siglo. 

incorporación escénica. Guiller­
mo Marín, sobrio, natural, con­
tenido, logró una creación de 
las que dejan recuerdo inol­
vidable. 

* (Estrenada en el Teatro María Gue­
rrero de Madrid, la noche del 17 de 
noviembre de 1942, por la Compañía 
Nacional.) 
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El estado de la cuestión 

Los días 13 y 14 de noviembre 

Francisco Grande Covián habló 
sobre la alimentación humana 

La alimentación humana fue 
el tema sobre el que versaron 
las dos conferencias que el 
profesor Francisco Grande 
Covián pronunció, invitado por 
el Programa Cultural A1ba­
cete, los días 13 y 14 de 
noviembre en la Delegación 
Provincial de Cultura. La pri­
mera de las conferencias, ce­
lebrada el día 13, tuvo por 
título «Necesidades nutritivas 
del organismo humano». En 
la mañana del día 14, el pro­
fesor Grande Covián mantuvo 
un seminario de trabajo con 
especialistas y, ya por la tar­
de, pronunció la segunda de 
sus conferencias, titulada «El 

problema de la alimentación 
de la humanidad». 

Ambas disertaciones, de en­
trada libre, se enmarcan en el 
ciclo denominado «El estado 
de la cuestión». El conferen­
ciante fue presentado por el 
cardiólogo albaceteño Juan 
Siquier. 

Durante el presente curso, 
Grande Covián fue precedido 
en la tribuna de dicho ciclo 
por Carlos Sánchez del Río, 
quien abordó en sus interven­
ciones el tema de la energía. 
En el pasado curso intervi­
nieron en este ciclo el cientí­
fico Manuel Perucho, quien 
disertó sobre ingeniería gené-

tica, oncogenes y cáncer; el 
critico de arte Julián Gállego, 
que analizó los movimientos 
pictóricos del siglo XX: Elías 
Fereres, ingeniero agrónomo, 
que habló sobre la escasez de 
agua de riego; Elías Díaz, 
catedrático de Filosofia del 
Derecho, quien se refirió en 
sus intervenciones a los dere­
chos humanos, y el Presi­
dente del Congreso de los 
Diputados, Gregorio Peces­
Barba, quien abordó en sus 
conferencias el tema de la 
Constitución. 

En páginas siguientes re­
producimos, de forma extrac­
tada, la intervención de Gran­
de Covián en el ciclo. 

Francisco 
Grande Covián 

Nació en Colunga (Asturias) 
en 1909. Se doctoró «cum laude» 
en Medicina por la Universidad 
de Madrid en 1931. Tras ampliar 
estudios en diversas universida­
des europeas, ocupó diversos 
puestos académicos y profesio­
nales, entre los cuales cabe seña­
lar los de Profesor Asociado de 
Higiene Fisiológica de la Univer­
sidad de Minnesota, director del 
laboratorio de investigación Jay 
Phillips, y Profesor Invitado de 
Fisiología de la Universidad de 
California. En la actualidad es 
profesor extraordinario de Bio­
química de la Universidad de 
Zaragoza. Es autor de numero-

El profesor Grande Covián durante el seminario celebrado con asis- sas publicaciones sobre temas 
tencia de diferentes especialistas. nutritivos y alimenticios. 
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Francisco Grande Covián: 

«Necesidades nutritivas y 
problemas de la alimentación» 

Existe un evidente interés en 
nuestra sociedad por los pro­
blemas de nutrición y las rela­
ciones entre nutrición y salud. 
Pero también existe una consi­
derable cantidad de informa­
ción inadecuada y errónea al 
respecto y una buena dosis de 
«charlatanismo» . 

Desde el punto de vista 
energético hay que decir que 
Lavoisier ya identificó hace unos 
doscientos años respiración y 
combustión. 

Necesidades nutritivas 
del organismo humano 

Las necesidades nutritivas del 
organismo humano pueden agru­
parse en las tres categorías 
siguientes: energía, materiales de 
construcción y reguladores me­
tabólicos. 

Las necesidades de energía 
están determinadas principal­
mente por el tamaño corporal 
y el nivel de actividad física 
del individuo y pueden divi­
dirse en necesidades de mante­
nimiento (es decir, la cantidad 
de energía necesaria para man­
tener las actividades orgánicas 
del sujeto en ayunas y sin 
realizar trabajo físico) y el 
costo de la actividad. A estas 
dos partidas principales debe 
añadirse la llamada «acción 
dinámico-específica», que suele 
estimarse habitualmente en un 
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10-15 por 100 del consumo 
calórico. 

Las necesidades de manteni­
miento corresponden a lo que 
habitualmente llamamos el me­
tabolismo basal (MB), medida 
que ha sido extensamente utili­
zada en medicina como mé­
todo de diagnóstico, pero cuyo 
valor en este aspecto ha sido 
superado por otras técnicas. 

Un joven de 20-25 años 
tiene un MB del orden de 
1 kcal./kg./hora, lo que equi­
vale a unas 1.680 kcal./ día 
para un sujeto de 70 kg. de 
peso. 

El costo de la actividad 
física, para un sujeto dado, 
depende principalmente de la 
intensidad de dicha actividad. 
Así, mientras que el consumo 
de O2 del joven antes mencio­
nado en condiciones basales es 
del orden de 240 mI. por 
minuto, dicho consumo puede 
elevarse a 4 litros de O2 por 
minuto cuando realiza un ejer­
cicio de intensidad máxima. 
Dentro de un amplio margen, 
el consumo de oxígeno es pro­
porcional a la intensidad del 
ejercicio realizado. 

El trabajo físico puede clasi­
ficarse, de hecho, de acuerdo 
con la intensidad del recambio 
energético necesario para rea­
lizarlo. 

Debido a la mecanización 
creciente de las actividades in­
dustriales, las formas de trabajo 
más pesado tienden ' a desapare-

cer. Los estudios en mineros de 
carbón muestran que las nece­
sidades calóricas ' diarias de di­
chos obreros rara vez exceden 
de 4.000 kcal. por día. Para la 
mayoría de los varones cuyas 
ocupaciones laborales pueden 
clasificarse como trabajo ligero, 
las necesidades diarias pueden 
estimarse en unas 3.200 kcal., 
aproximadamente. 

La energía de las dietas 
humanas se deriva, principal­
mente, de las grasas e hidratos 
de carbono que, desde este 
punto de vista, son intercam­
biables en función de su valor 
calórico, de acuerdo con el 
llamado principio de isodina­
mia. En los países occidentales 
los hidratos de carbono de la 
dieta suministran algo más del 
45 por 100 de la energía, 
pudiendo llegar a ser responsa­
bles de un 85 por 100 del 
valor calórico total de la dieta. 

Lo que hemos llamado ma­
teriales de construcción, o ali­
mentos plásticos, según clasifi­
cación de Liebig, están repre­
sentados principalmente por las 
proteínas o, más exactamente, 
los aminoácidos esenciales que 
las mismas contienen y algunos 
alimentos minerales tales como 
el calcio, el fósforo y el hierro. 
Los primeros de estos elemen­
tos son necesarios para la cons­
trucción del hueso, mientras 
que el hierro es necesario para 
la formación de la hemoglo­
bina. Aunque estas necesidades 
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son particularmente críticas du­
rante el crecimiento, el orga­
nismo adulto también necesita 
esta clase de alimentos. La 
necesidad de un aporte conti­
nuo de los llamados aminoáci­
dos esenciales viene impuesta 
por esta incapacidad del orga­
nismo para resintetizar nuevas 
proteínas a partir exclusivamen­
te de los aminoácidos resultan­
tes de la degradación de las 
proteínas corporales. Es impor­
tante señalar, por otra parte, 
que en contra de la idea origi­
nal de Liebig, las necesidades 
proteicas no aumentan con la 
intensidad de la actividad fisica. 
Hace muchos años demostró 
Chittenden que la capacidad 
fisica y el desarrollo muscular 
durante un período de entre­
namiento se mantiene adecua­
damente con un aporte pro­
teico relativamente reducido. 

Dentro del grupo de regula­
dores metabólicos incluimos las 
vitaminas y algunos elementos 
inorgánicos, como el cobalto, 
zinc, cobre, manganeso, etc. 
Todas estas sustancias forman 
parte de sistemas enzimáticos 

que catalizan los miles de reac­
ciones que en el organismo 
ocurren continuamente. Las vi­
taminas son sustancias orgáni­
cas que nuestro organismo es 
incapaz de sintetizar y, en con­
secuencia, deben ser aportadas 
continuamente con la dieta. 

Por lo que respecta al papel 
fisiológico de las vitaminas, no 
estará de más señalar que su 
misión consiste en servir de 
coenzimas, es decir, la parte no 
proteica de los sistemas enzimá­
ticos. El empleo de las vitami­
nas por las células del orga­
nismo está limitado por la 
capacidad de las mismas para 
sintetizar la parte proteica de la 
enzima (el apoenzima). En con­
secuencia, la administración de 
vitaminas en cantidades supe­
riores a las necesarias para la 
elaboración de los sistemas en­
zimáticos es perfectamente inú­
til, ya que muchas de ellas (las 
hidrosolubles) no pueden alma­
cenarse en el organismo. Las 
vitaminas liposolubles, en cam­
bio, son susceptibles de alma­
cenarse; pero un consumo exce­
sivo de algunas de ellas puede 

dar lugar a efectos nocivos bien 
conocidos. 

Las necesidades nutritivas del 
organismo humano, por tanto, 
pueden reducirse a una cierta 
cantidad de energía y una serie 
de sustancias químicas bien de­
finidas, o nutrientes, en número 
de unas 40 ó 50. Aunque 
todavía existen notables lagunas 
en nuestros conocimientos, el 
progreso de la ciencia de la 
nutrición permite establecer 
cuantitativamente las necesida­
des de energía y nutrientes del 
organismo humano en distintas 
circunstancias, con razonable 
aproximación. La limitación 
principal depende de las dife­
rencias individuales en cuanto a 
las necesidades fisiológicas de 
energía y nutrientes. 

Disponibilidad de 
alimentos y nutrición 
animal 

Dado un suministro ilimi­
tado y variado de alimentos, 
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no hay gran dificultad para 
seleccionar una dieta adecuada. 
La variedad de hábitos dietéti­
cos a lo largo de la historia, y 
en los distintos países del mun­
do actual, demuestra que el 
hombre es capaz de nutrirse 
adecuadamente con combinacio­
nes muy diversas de alimentos 
naturales, preparados con las 
técnicas culinarias más diversas. 
En principio, una dieta de 
valor calórico suficiente para 
mantener el peso corporal cons­
tante y que contenga alimentos 
representativos de los diversos 
grupos de alimentos naturales 
es potencialmente adecuada pa­
ra el hombre adulto, siempre 
que los alimentos no hayan 
sido sometidos a manipulacio­
nes capaces de alterar sus pro­
piedades nutritivas originales. 

Pero la abundancia y varie­
dad de alimentos que caracte­
riza a los países industriales en 
el mundo actual, es un fenó­
meno nuevo en la historia de 
nuestra especie, que no afecta 
a la totalidad de la población 
de nuestro planeta. 

Ante la gravedad y urgencia 
del problema es fácil compren­
der que se produzcan toda 
clase de reacciones, como sabe 
cualquier persona que lea los 
periódicos. La esperanza iluso­
ria en una solución espontánea 
del problema, me parece tan 
injustificada como el pesimismo 
impotente, que cree que no es 
posible resolverlo. La principal 
dificultad para un planteamiento 
objetivo del problema se debe 
a la insuficiencia de los datos 
que poseemos en cuanto a los 
cambios de población mundial 
y en cuanto a la producción y 
distribución de alimentos. 
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Estado nutritivo 
de la humanidad 

La alimentación de la hu­
manidad depende principalmen­
te de tres cereales, trigo, arroz 
y maíz, cuya producción mun­
dial suma alrededor de 1.000 
millones de toneladas métricas 
por año, a las que estos tres 
cereales contribuyen práctica­
mente en la misma proporción. 

Si se tiene en cuenta que la 
población mundial es actual­
mente de unos 4.200 millones, 
no es dificil concluir que la 
producción mundial de alimen­
tos probablemente bastaría para 
asegurar una ingestión calórica 
suficiente por cabeza de pobla­
ción, si estos alimentos se des­
tinasen exclusivamente al con­
sumo humano y fuesen equita­
tivamente distribuidos. Estos da­
tos, cuya naturaleza aproxima­
da no debe ser olvidada, pare­
cen indicar que desde el punto de 
vista energético, la producción 
mundial de alimentos es pro­
bablemente suficiente para la 
población actual. 

En un artículo publicado en 
1950, sir John Boyd Orr sos­
tuvo que dos terceras partes de 
la humanidad se encontraban 
inadecuadamente nutridas afir­
mando que «toda una vida de 
desnutrición y auténtica hambre 
es el sino de dos tercios de la 
humanidad,). Esta cifra ha sido 
ampliamente citada y populari­
zada, entre otros, por De Castro 
en su conocida obra geopolítica 
del hombre; pero creemos que 
da una visión exageradamente 
pesimista de la situación. Sin 

entrar en las razones que lleva­
ron a Orr a deducir esta cifra, 
algunas de las cuales han sido 
consideradas por Sukhatme en 
la publicación de FAO de 
1976, debo añadir que los 
datos de la Organización Mun­
dial de la Salud, basados en la 
prevalencia de signos de mal­
nutrición, indican que el nú­
mero de individuos mal nutridos 
es actualmente del orden de 
unos 500 millones; es decir, un 
octavo de la población mundial. 

Si preguntamos por el nú­
mero de individuos en peligro 
de morir de inanición en el 
mundo actual, la cifra dada por 
Rush (1977) es la de 60 a 70 
millones. Evidentemente, es es­
ta cifra mucho menos alar­
mante que la dada por Orr; 
pero no creo que nadie pueda 
vivir satisfecho en un mundo 
en el que un número de perso­
nas casi doble de las que viven 
en España se encuentran en 
peligro de morir víctimas del 
hambre. 

Datos semenjantes han sido 
calculados por Sukbatme (FAO, 
1976) más recientemente. 

Es un hecho bien documen­
tado que conforme aumenta la 
riqueza de un país aumenta 
también su consumo de carne 
y productos animales en gene­
ral. La producción de carne 
por habitante se elevó en Esta­
dos Unidos de 72 kg./habitante 
por año entre 1961-65, hasta 
82 kg/habitante por año en 
1970-71. Pero la producción de 
carne significa un considerable 
despilfarro en términos de ener­
gía. Se calcula habitualmente 
que son necesarios unos 7 kg.· 
de grano para producir una 
cantidad de carne equivalente a 
1.000 kcal. Sin olvidar que la 
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carne posee propiedades nutri­
tivas de las que carecen los 
cereales, es evidente que desde 
el punto de vista calórico una 
reducción en la producción de 
carne tendría como consecuen­
cia un aumento de la cantidad 
de cereales disponibles para el 
consumo h!Jmano. De hecho, 
los habitantes de los países más 
prósperos consumen indirecta­
mente una cantidad despropor­
cionada de alimentos, ya que 
emplean una parte de los ce­
reales que producen en la cría 
de animales destinados a la 
producción de carne. 

La alimentación en un 
futuro próximo 

Los datos generalmente acep-
tados acerca del crecimiento de 
la población humana indican 
que para el afto 2000 el nú­
mero de personas que habita­
rán la tierra habrá pasado de 
los 6.000 millones. Esto quiere 
decir que, en el mejor de los 
casos y a menos de cambios 
inesperados en el crecimiento 
demográfico, será necesario au­
mentar la producción de ali­
mentos en un 50 por 100 
sobre la producción presente, 
para mentener la situación po­
co satisfactoria que existe en la 
actualidad. 

La puesta en cultivo de nue­
vas áreas geográficas no utili­
zadas hasta ahora, el empleo 
de nuevos métodos de cultivo 
utilizando semillas de mayor 
rendimiento, mejores abonos, 

ofrecen . evidentes posibilidades 
que sin duda han de ser utili­
zadas en los próximos decenios. 
Pero no debe olvidarse que 
todas estas posibilidades exigen 
tecnología, medios económicos 
y organización política de las 
que carecen muchas de las 
zonas de la tierra en las que el 
problema es más urgente. Pero 
sobre todo, la productividad 
agrícola va a depender cada 
vez más del suministro de 
energía, como se demostró cla­
ramente por el efecto de la cri­
sis del petróleo sobre la pro­
ducción de cereales en la India. 

La información de que dis­
pongo indica que los cereales 
continuarán siendo la base de 
la alimentación humana en el 
futuro próximo. El desarrollo 
de nuevas semillas, es decir, la 
llamada «revolución verde», ha 
tenido, como es sabido, consi-

derable éxito en algunos países; 
pero el empleo de tales semillas 
tiene sus limitaciones. Su intro­
ducción, en opinión de Bor­
laug, sólo servirá para aplazar 
el problema unos 20 aftoso Al 
tiempo que se trata de aumen­
tar la producción mundial de 
cereales parece inevitable tener 
que destinar al uso humano 
parte de los que ahora se des­
tinan a la alimentación de 
ganado, productor de carne. 
Todo hace pensar que la dieta 
del futuro, comparada con la 
dieta actual de los países des­
arrollados, habrá de contener 
una mayor proporción de ce­
reales y una menor proporción 
de productos animales. Al mis­
mo tiempo las leguminosas, 
una excelente fuente de proteí­
nas que desempeftaron un pa­
pel importante en la dieta 
humana del pasado y están hoy 

pesticidas, etc., y una mayor El cardiólogo Juan Siquier (a la derecha) presentó al profesor 
mecanización de la agricultura Grande Covián . 
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poco menos que en trance de 
desaparecer de la dieta de los 
países industriales, volverán a 
ser un componente destacado 
de la dieta. 

Los alimentos 
transformados y la 
dieta del futuro 

No parece aventurado pro­
nosticar que la dieta del futuro 
va a incluir una mayor propor­
ción de alimentos transforma­
dos que las dietas consumidas 
en la actualidad en los países 
desarrollados. Las modernas téc­
nicas de conservación facilitan 
la mejor utilización de los pro­
ductos naturales y su distribu­
ción a las zonas más necesita­
das y cabe esperar, por ello, 
que tengan cada vez mayor 
difusión. El problema, desde el 
punto de vista de la nutrición, 
está en que las técnicas de con­
servación empleadas no alteren 
las propiedades nutritivas de los 
alimentos. Desde el punto de 
vista socioeconómico, el pro­
blema está en hacer asequibles 
estos alimentos a las zonas de 
población de más bajo poder 
adquisitivo. 

La alimentación del hombre 
con una dieta compuesta de 
sustancias químicas purificadas 
es una posibilidad, como han 
demostrado los estudios de 
Winnitz con la llamada dieta 
química. Esta dieta consiste en 
una mezcla de glucosa, sales 
inorgánicas, aminoácidos y vi­
taminas, más de 2 g. de ácido 
linoleico por día, como única 
fuente de grasa. 
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Esta dieta es capaz de man­
tener equilibrio nitrogenado y 
perfecto estado de salud en 
sujetos adultos, durante largos 
períodos de tiempo. No es pre­
ciso añadir que el costo de esta 
dieta es prohibitivo para pensar 
en su utilización, fuera de cier­
tas situaciones médicas. En mi 
opinión no hay peligro de que 
la humanidad se vea amena­
zada por el consumo de dietas 
semejantes, como base de su 
alimentación. 

Con frecuencia, quienes nos 
ocupamos de problemas de nu­
trición tenemos que contestar a 
la pregunta: ¿Cuándo nos ali­
mentaremos con píldoras? Mi 
contestación es que, esto, pro­
bablemente, no ocurrirá nunca; 
por las razones siguientes: Su­
pongamos que las necesidades 
calóricas de un sujeto son 
2.700 kcal. por día. Las subs­
tancias alimenticias de mayor 
valor calórico que nuestro or­
ganismo puede utilizar son las 
grasas (9 kcal. por gramo); 
serán necesarios, por lo tanto, 
no menos de 300 g. diarios de 
grasa para satisfacer dichas ne­
cesidades. Pero la dieta debe 
incluir una cierta cantidad de 
hidratos de carbono, ocho o 
diez aminoácidos esenciales 
(aparte de los no esenciales), 
casi dos docenas de elementos 
inorgánicos y una docena de 
vitaminas. Parece dificil, pues, 
preparar una dieta adecuada 
que pese menos de 300 a 350 
gramos por día. Por supuesto 
es posible preparar esta dieta 
en forma de píldora, o com­
primidos y cualquier farmacéu­
tico puede hacerlo en forma 
atractiva, con colores diferentes 
para las píldoras . que deben 
consumirse en distintos momen-

tos del día, etc. Pero supo­
niendo que las píldoras o 
comprimidos, pesen 0,5 g. cada 
una, tendríamos que ingerir no 
menos de unas 600 a 700 píl­
doras al día. Ciertamente, no 
parece una manera cómoda de 
alimentarse. 

Es dificil cambiar los hábitos 
alimenticios del hombre; pero 
el médico, si conoce y se inte­
resa por los problemas de nu­
trición está en excelentes con­
diciones para poder modificar­
los en un sentido favorable. 
Sirvan como ejemplo los cam­
bios dietéticos que están ocu­
rriendo en Estados Unidos y su 
posible relación con el descenso 
de la mortalidad coronaria en 
aquel país. 

Un nuevo capítulo de consi­
derable importancia médica es 
el que se refiere a las interac­
ciones entre fármacos más po­
tentes y más específicos. Se va 
poniendo de relieve que algu­
nos de ellos pueden modificar 
el metabolismo de ciertos nu­
trientes, o de substancias con­
tenidas en la dieta que nor­
malmente son inocuas, pero 
pueden ejercer efectos nocivos 
en sujetos tratados con diversos 
fármacos. A la inversa, el me­
tabolismo de muchos fármacos 
puede ser modificado por el 
estado nutritivo del paciente. 
Es preciso que el médico se 
familiarice con estos problemas. 

La reciente experiencia en 
este país demuestra la urgente 
necesidad de implantar un efi­
ciente sistema de vigilancia del 
tráfico de géneros alimenticios 
que sea capaz de evitar que 
tales experiencias puedan re­
petirse. 
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Actividades Enero 

expOSICIones 

Antológica de Zóbel 
45 obras (lienzos en su mayoría) integran la exposición que con carácter retrospectivo será con­
sagrada al pintor Fernando Zóbel, recientemente desaparecido. La muestra, que será ofrecida 
entre el 25 de enero y el 24 de febrero en el Museo de Albacete, ha sido presentada con 
anterioridad en la sede de la Fundación Juan March en Madrid y en la sala de exposiciones 
de la Caixa de Barcelona. 
La conferencia inaugural será pronunciada por el crítico de arte Francisco Calvo Serraller. 
Con esta exposición se quiere rendir tributo no sólo a uno de los pintores españoles que más 
han destacado en el terreno de la plástica en los últimos años, sino al hombre que se pre­
ocupó por difundir la obra de sus compañeros de generación a través de la exposición perma­
nente del Museo de Arte Abstracto de Cuenca, fundado por él y cedido antes de su muerte a 
la Fundación Juan March. 

«Miró: aguafuertes» 

La exposición titulada «Miró: aguafuertes», que ha sido ofrecida en Albacete y Almansa 
durante los meses de noviembre y diciembre, será inaugurada el día 4 de este mes en el salón 
de exposiciones de la Caja de Ahorros de Albacete en La Roda. La muestra está integrada 
por 41 aguafuertes y 1 litografia originales y se complementa con cinco fotografias ~n color de 
Francesc Catalá-Roca. Los 41 aguafuertes se agrupan en 7 series denominadas Enrajolats, Per­
sonatges i estels, Rupestres, La Commedia dell'Arte, Gossos, Con un insecte y La Traca. 
Tras la clausura de esta exposición en La Roda - el 20 de este mes-, la misma será ofrecida 
en Rellín entre el 23 de enero y el 10 de febrero. Amelia Iñigo Ferrer, catedrática de 
Dibujo, será la encargada de pronunciar la conferencia inaugural en las mencionadas localida­
des de la provincia. 

«Artesanía de los pueblos de España» 

La exposición de fotografia denominada «Artesanía de los pueblos de España» continuará 
ofreciéndose al público, en el Centro Cultural Iglesia de la Asunción, perteneciente a la Dipu­
tación Provincial, hasta el 19 de este mes. A partir del día 31, las 200 fotos en color y blanco 
y negro que componen esta exposición serán mostradas en la sala de exposiciones de la Caja 
de Ahorros de Albacete en Almansa. La muestra será clausurada en esta localidadel 17 de 
febrero. 
Al igual que hiciera en Albacete, Carmina Useros, especialista en temas artesanales, pronun­
ciará la conferencia inaugural. 
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Ciclo «Piano a cuatro manos» 

Este nuevo ciclo musical comenzará el 7 de enero y proseguirá, en lunes sucesivos, hasta el 
día 28. Los 4 conciertos que se agrupan bajo la denominación de «Piano a cuatro manos» se 
celebrarán en el salón de actos de la Delegación Provincial de Cultura, son de entrada libre y 
comenzarán a las ocho de la tarde con arreglo al siguiente programa; 
Día 7: Intérpretes: Mjguel Zanetti y Fernando Turina. Obras de W. A. Mozart. 
Día 14: Intérpretes: Euhilia Solé y Judit Cuixart. Obras de Schubert. 
Día 21: Intérpretes: Fernando Puchol y Ana Bogani. Obras de Brahms. 
Día 28: Intérpretes: Josep M. Colom y Carmen Deleito. Obras de Debussy y Ravel. 

Concierto de Luis Leguía en Chinchilla 

El viernes día 18' , a las 8 de la tarde, se ofrecerá un concierto en la Cueva de la Rupia, de 
Chinchilla, a cargo del violoncellista Luis Leguía. Interpretará un programa integrado por: 
Bach (Suites III y 11) Y Kodaly (Sonata Op. 8). 

conferencias !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!~ 
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Montserrat Roig en «Literatura Española Actual» 

La escritora Montserrat Roig pronunciará el martes día 1 S, a las 8 de la tarde, en la Delega­
ción Provincial de Cultura una conferencia sobre «El placer de escribiT», dentro del ciclo de 
«Literatura Española Actuah,. Al día siguiente mantendrá una reunión con los estudiantes de 
diferentes centros docentes, y ese mismo miércoles día 16, a las 8 de la tarde, y en la citada 
Delegación, mantendrá un diál0.80 público con el cótico Andrés Amorós. 
Licenciada en Filosofia y Letras por la Universidad de Barcelona, Montserrat Roig es autora 
entre otras novelas, - en catalán y castellano- de «Ramona, adéu», «Tiempo de cerezas» 
-Premio San Jordi- y «La hora violeta», escrita con beca de la Fundación Juan March. 

José Luis Pinillos en «El estado de la cuestión» 

El catedrático José Luis Pinillos intervendrá dentro del ciclo «El estado de la cuestión», los 
días 29 y 30, con sendas intervenciones sobre el tema general de «La conciencia humana)'. El 
martes 29, a las 8 de la tarde, en la Delegación Provincial de Cultura hablará sobre «Los orí­
genes biohistóricos de la conciencia humana»; y al día siguiente, a la misma hora, abordará el 
tema de «La conciencia y la realización del hombre». 
José Luis Pinillos es Doctor en Filosofia por la Universidad Complutense y catedrático de Psi­
cología en la misma. 
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MINISTERIO DE CULTURA 

JUNTA DE COMUNIDADES DE CASTILLA-LA MANCHA 

DIPUT ACION PROVINCIAL DE ALBACETE 

A YUNT AMIENTO DE "ALBACETE . , 
CAJA DE AHORROS DE ALBACETE 

FUNDACION JUAN MARCH 
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