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Ensayo* 

Por 
Carmina U seros Cortés 
y Manuel Belmonte 
González 

CARMINA USEROS CORTES na­
ció en Albacete en 1928. Maes­
tra Nacional por la Escuela 
Normal de Albacete. Miembro de 
Número de Instituto de Estudios 
Albacetenses en 1978 y Presi­
denta de la Asociación Museo 
de Cerámica de Chinchilla. Es 
autora de: «Cocina de Albacete», 
«En busca de la artesanía de 
Albacete» y «Fiestas Populares 
de Albacete y su provincia». 

MANUEL BELMONTE GONZA­
LEZ nació en Albacete en 1919. 
Médico Oculista. Oftalmólogo de 
la Beneficiencia Provincial de 
Albacete . Es director del Museo 
de Cerámica de Chinchilla y au­
tor en colaboración del libro «En 
busca de la artesanía de Albace­
te». Editor de tres libros sobre 
temas de Albacete. 

La artesanía 
en Albacete 

La artesanía es tan antigua como el propio hombre y 
siempre ha estado ligada a la vida de éste, bajo distintas 
formas. También es una clase social constituida por los 
artesanos, es su arte, es su obra. Pero este arte es pura­
mente mecánico, utilizando para su trabajo elementos 
propios de cada oficio, creados por ellos mismos, siendo 
dichos utensilios muy simples y ellos dueños y señores de 
su actividad. 

Han sido creadores según las necesidades de cada 
momento y por ello se sienten orgullosos de su trabajo. 

En todas las naciones se ha reconocido a la artesanía 
un gran valor y en todas las épocas se ha tenido un gran 
respeto hacia . ella. En los países cultos las labores de 
artesanía están protegidas y a los artesanos cada vez se 

* Bajo la rúbrica de «Ensayo», el Boletín Informativo «Cultural Alba­
cete» publica cada mes la colaboración original y exclusiva de un 
especialista sobre un aspecto relacionado con Albacete. 

En números anteriores se ha publicado Tomás Navarro, albaceteño 
ilustre, por Alonso Zamora Vicente, Catedrático de Filología Romá­
nica de la Universidad Complutense y Secretario Perpetuo de la Real 
Academia Española de la Lengua; Aportación a la historia del regio­
nalismo manchego, por Francisco Fuster Ruiz, archivero y Presidente 
de la Sección de Literatura del Instituto de Estudios Albacetenses; 
Movimientos migratorios y sus consecuencias en la provincia de 
Albacete, por José Sánchez Sánchez, profesor de Geografía en la 
Facultad de Letras de la Universidad de Murcia; Miguel Sabuco, filó ­
sofo de Alcaraz, por Carlos Mellizo, profesor de la Universidad de 
Wyoming ; La formación del "núcleo histórico» en la ciudad de Alba­
cete, por Miguel Panadero Moya, Catedrático-Director del Departa­
mento de Geografía de la Escuela Universitaria de Formación del 
Profesorado en Albacete; Personajes de las coplas manriqueñas en 
la historia albacetense, por Aurelio Pretel Marín, Director del Insti­
tuto de Estudios Albacetenses ; Cultura y vida civil en A Iba ce te, por 
Antonio García Berrio, Catedrático de Crítica Literaria de la Univer­
sidad Autónoma de Madrid y Director del Departamento de Lengua 
Española; La arqueología en la provincia de Albacete, por Rubí Sanz 
Gamo, profesora-tutora de Prehistoria y Arqueología en la UNED y 
Secretaria General del Instituto de Estudios Albacetenses; y El pen­
samiento a través de la historia de Albacete, por Domingo Henares, 
catedrático de Filosofía. 
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les tiene más en cuenta, valorando al maXlmo su obra, que lleva con 
orgullo el marchamo de «Hecho a mano». 

La provincia de Albacete es geográficamente tan distinta, que la arte­
sanía se desarrolla según las necesidades de cada lugar y según la mate­
ria prima de que en el mismo se dispone. 

La arcilla que se encuentra en Chinchilla es de gran calidad para la 
creación de los cacharros tradicionales de uso doméstico y, por ello, se 
desarrolló tanto en esta zona y en donde el verdadero impulso partió del 
lugar denominado «El Tejar», porque existía allí una fábrica de teja 
árabe. Tanto la teja, corno el resto de la alfarería, data de la dominación 
árabe del siglo VIII. Ya entonces se trabajaba corno en los actuales alfa­
res; o mejor, ahora se trabaja corno en los antiguos talleres . 

. Los trabajos de esparto se desarrollan preferentemente en la zona de 
Hellín. 

La talabartería, en los pueblos con mayor índice de caballerías. 
Y así podríamos ir enumerando los oficios y las regiones en un 

completo paralelismo. 
Nuestro entusiasmo por enaltecer todo lo que sea Albacete y su pro­

vincia, en donde nos sentirnos orgullosos de haber nacido, hizo que nos 
interesáramos por sus costumbres. 

En este sentido hemos hecho un amplio estudio recorriendo perso­
nalmente todos y cada uno de los pueblos de la provincia, desde 1968 
a 1981 , para profundizar en los conocimientos de la manera de vivir de 
nuestros paisanos. La cocina, la artesanía, las fiestas. 

Al revisar la artesanía fuimos descubriendo la importancia que había 
tenido en otro tiempo y el riesgo que corría de irse perdiendo. Estaba 
pasando un mal momento, había llegado la época del consumismo, del 
electrodoméstico, y el trabajo de estos hombres y mujeres no se valoraba 
y, por tanto, se trabajaba con poco entusiasmo. 

Encontrarnos artesanos puros, cuyo único medio de vida era y es su 
propio oficio y otros que este trabajo artesanal lo tenían corno ayuda a 
la economía familiar. 

Hay que añadir que muchos artesanos tenían una gran ilusión por 
no perder lo que sus antepasados venían haciendo, transmitiendo de 
padres a hijos las técnicas de su oficio, lo que en ocasiones, si no había 
descendencia, desaparecían los trucos y modos personales de determina­
dos maestros. 

Nos hemos visto también descorazonados en muchas ocasiones, por­
que hemos encontrado pueblos en los que no hubo manera de hallar un 
solo artesano, porque muchos de los productos de nuestra tierra no tienen 
un marchamo de denominación de origen y vernos con tristeza que a 
nuestros artesanos se les «obliga» a poner en sus artículos nombres 
comerciales de otras provincias o de otras firmas, que se limitan a 
comercializarlos con pingües beneficios. 

Sirva corno ejemplo el saber que muchas de las botas de vino que se 
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venden desde el Bidasoa al Estrecho y que pomposamente llevan ins­
cripciones comerciales o frases como «Recuerdo de ... » están hechas en 
alguno de nuestros talleres. O nuestras navajas y cuchillos, que a veces se 
les ve como aceros de otras provincias. O nuestras gorras, cuyos forros 
llevan inscripciones en los que no «puede» figurar el lugar de origen. 

Al ver trabajar a los artesanos de cualquier rama es cuando uno 
puede darse cuenta de lo que cuesta hacer cada pieza y con qué desco­
nocimiento se regatea el precio de la misma. No se piensa que para que 
a un comprador le llegue un botijo, valga el ejemplo, se ha tenido que 
recoger la arcilla, cernerla, decantarla, amasarla, tornearla, secarla, 
cocerla, enmelarla, transportarla (con el riesgo enorme de su rotura) y a 
veces volverla a casa por no haberla vendido y por la que se pagan 
muy pocas pesetas. Pero a ese mismo comprador no se le ocurre nunca 
regatear en un bar un café o una bebida extranjera con burbujas. 

Cuchillería 

Cuando se trata de estudiar algo sobre la artesanía de Albacete, no 
cabe duda que hay que empezar hablando de las navajas. 

Históricamente hay datos que nos demuestran que ya se fabricaban 
en la época de la conquista de Granada por los Reyes Católicos. Los 
artesanos copiaron de los árabes los damasquinados que hacían en las 
hojas, su temple y su ornamentación. 

Hay tres ciudades que se disputan el origen de la fabricación de 
navajas, cuchillos y tijeras en nuestra provincia: Albacete, Chinchilla y 
El Bonillo. 

En un magnífico libro de Manuel Rico y Sinovas, «La Cuchillería en 
España», ya se habla de D. Torres, Artífice de Albacete, que en 1609 
fabricó un cortaplumas y unas magníficas tijeras que llevaban una signi­
ficativa inscripción: 

«Concordes omnia corterunt, discordes se ipsas». 
Torres, Artifex Albacete. 
(Unidas lo cortarán todo; separadas se morderán entre sí). 

Hay datos fehacientes de la existencia de talleres desde 1698 (Anto­
nio Ximénez). En Albacete, más tarde Pedro Díaz, Arcos, León, Caste­
llano, todos con el antiguo sistema gremial, estaban situados en el barrio 
de San Antón. 

Consta así también en los talleres de El Bonillo, que bien claro estaba 
en las canciones de los segadores que se trasladaban de Andalucía a La 
Mancha: 

«Al pasar El Bonillo 
a mi chacha compré navajilla, 
que da golpecillo.» 
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En Chinchilla el maestro cuchillero Alejo Magias fabricaba tijeras 
con inscripción: 

«Alexo Mexía en Chichilla Ano 1690 
de Diego Rincón y Salazar.» 

En el siglo actual están inscritos cinco talleres de cuchillería: Arcos 
A roca, A. García, P. Moreno, Sarrión y Zafrilla. Algunos de estos siguen 
en la actualidad, otros son discípulos aventajados que se establecieron 
por su cuenta, otros son talleres familiares (Hermanos Expósito) o son 
Cooperativas de artesanos, en fin, otros son cuchillerías o fábricas en 
serie de tipo industrial, aunque todas tienen artesanos para hacer piezas de 
valor. 

Describir la navaja albaceteña es tarea dificil por la gran variedad de 
sus formas, pero muy fácil, pues es conocida de todo el país. 

Las hojas son de acero de calidad y hoy día inoxidables, que las 
hacen más bellas y duraderas. Los mangos de las navajas clásicas de la tie­
rra son de asta de toro, material nada fácil de trabajar, de asta de 
ciervo, de pata de ciervo, de asta de cebú, de madera, de material plás­
tico y casi por este orden va la categoría y clase de ellas, de mejor a 
peor. 

Las hay de todos los tamaños, desde las miniaturas que se usan 
como colgantes hasta las de gran factura, de más de un metro una vez 
abierta. 

Las formas varían por sus hojas y por sus puntas. Las cachas siguen 
la forma de la hoja para cubrirla y dejarla protegida. 

Desde hace muchos años se hacen de distintos modelos, algunos de 
ellos dependiendo de su función. Así están: Albaceteña, Jerezana, Sevi­
llana, Punte-Espada, Tranchete, Capaora, Estilete, Pastora, Fieles, Cabri­
tera, Punta Cortada, Machete, Bandolera, Anilla. 

También las hojas pueden grabarse, con dibujos de forma arabesca, 
o con los nombres de sus dueños, o inscripciones que se han hecho 
clásicas: 

«Si esta víbora te pica, 
No hay remedio en la Botica.» 

Hay una antigua tradición que dice que las navajas de Albacete no 
se pueden regalar, «porque al así hacerlo, se corta la amistad». Para no 
dar lugar a ello, las navajas de Albacete se venden, cobrando un precio 
simbólico, de una moneda de 1 ó de 5 pesetas. 

Hoy día, lamentablemente, ya no hay cuchilleros en El Bonillo, ni en 
Chinchilla. Sin embargo, han surgido con pujanza nuevos cuchilleros en 
Madrigueras, que se dedican al cuchillo de oficio, aunque con más 
carácter industrial que artesano. 

Casi toda la producción de Madrigueras está compuesta por cuchillos 
de todas clases, tanto de cocina como los cuchillos y cuchillas de profe­
sionales. Las machetas Gallegas, ' las cuchillas de carnicero de diversa 
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forma, Catalanas, Madrileñas o Murcianas. Las Pescateras del Norte y 
Catalanas. Los cuchillos de pan de distintos tamaños y filos, perlados, 
largos y cortos. Cuchillos jamoneros con o sin sierra. 

Un aspecto interesante de nuestras navajas es la relación y la men­
ción de las mismas en la literatura. Así, como vía de ejemplo, los versos 
de García Larca: 

«Angeles negros traían 
pañuelos yagua de nieve. 
Angeles con grandes alas 
de navajas de Albacete.» 

Eugenio D'Ors describe con maestría la estampa del navajero que 
lleva en su faja muchas piezas de la artesanía cuchillera para ofrecerla 
en venta a los viajeros de los trenes que pasaban por nuestra estación a 
cualquier hora del día o de la noche. 

También Azorín en un trabajo del libro «Albacete, siempre», titulado 
«Navajas, navajitas», se ocupa de ellas. 

y nuestro Francisco del Campo Aguilar, en su monografía «Luz y 
sombra de la navaja» y en su «Albacete contemporáneo)), presenta intere­
santes datos sobre nuestra artesanía cuchillera. 

Podrían citarse nombres extranjeros, Alejandro Dumas, Próspero 
Merimé, Sartre, etc., que en sus viajes y descripciones, sobre todo en el 
siglo XIX, hablan de la navaja y los navajeros. 

Ya se ha perdido la estampa típica del navajero, con su abultada 
faja de cuero, en la que introducían sus cuchillos y navajas, como esca­
parates móviles, y así poder tener las manos libres con las que ayudarse a 
subir y bajar de los trenes a ofrecer su mercancía con el típico anuncio 
de «Cuchillitos, nava jitas, se venden). 

Hay una anécdota que es aleccionadora y que demuestra la categoría 
humana de nuestros antiguos cuchilleros. Si entre dos de ellos se fra­
guaba una disputa y se llegaba a la riña, jamás hacían uso de las nava­
jas o cuchillos; se quitaban la faja, la tiraban al suelo y regañaban a 
puñetazos. 

Alfarería 

Los primeros cacharros que necesitó el hombre para su uso los 
modeló a mano, amasando la arcilla con agua. Seguramente como la 
producción era lenta y las necesidades del hombre aumentaban, apareció 
la rueda de alfarero alrededor de unos 3.000 años antes de Jesucristo. 

Se conservan hoy día los dos procedimientos de fabricación de uten­
silios, a mano y a torno. 

La alfarería de la provincia de Albacete gozó de buena fama por las 
tinajas de Villarrobledo en la llamada alfarería de «Dasto»), hecha a 
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mano. Desde Villarrobledo se enviaban a toda España tinajas de todos 
los tamaños, llegando hasta las de 300 arrobas de cabida. En la alfarería 
de «fino» hecha a torno destacó la producción de Chinchilla de Mon­
tearagón, por la gran cantidad y calidad de los alfareros que trabajaban 
a principios de siglo y por la variedad de piezas que se hacían. 

En el año 1973 los tres alfareros que quedaban en activo en Chin­
chilla modelaron las 104 piezas que componían toda la gama que se 
hacía desde principio de siglo hasta entonces. Con este motivo se les 
hizo un homenaje exponiendo todas estas piezas en la Cueva de la Leña. 

En los primeros años de este siglo XX trabajaban en Chinchilla 36 
alfareros, que quedaron reducidos a 26 en el 1934. 

Todos los alfares estaban en cuevas, y las cercanas a la ermita de 
San Antón estaban habitadas por los propios alfareros. El hecho de ins­
talarse en las cuevas no es una casualidad, sino que, dado el grado de 
humedad de las mismas, el barro se mantiene en mejores condiciones, 
aunque si almacenaban bastante tenían que cubrirlo con sacos y hume­
decerlo de vez en cuando, lo que hoy en día se subsana tapándolo con 
plásticos. 

El barro de los alrededores de Chinchilla es de buena calidad, lo que 
da a esta cerámica una especial categoría; sin embargo, la extracción es 
costosa, pues en algunos sitios la veta está bastante profunda y es de 
poca anchura. 

Con todas las dificultades que este oficio supone, fueron muchos los 
maestros de la alfarería de Chinchilla que han dejado un nombre para la 
historia, y algunas piezas que felizmente se conservan en el Museo de 
Cerámica de la ciudad. Entre ellos figuran «Peroles», Valeriano, los 
«Espinas», los Molinas, los «Coloraos», Indalecio, los «Leandros», los de 
«Realico», Mariano Tortosa, «Pintili», etc. 

En la actualidad sólo quedan dos alfareros en activo, que hacen las 
piezas tradicionales y, sobre todo, las famosas cuerveras de seis, ocho y 
doce pucheretes, para nuestra popular bebida. 

Dos familias alfareras emigraron con su torno para establecerse en 
La Roda y Albacete y siguen trabajando con el mismo estilo y sello de 
su antigua «Academia». 

La Roda está en plena producción, con el precioso detalle de que han 
llegado a trabajar juntas tres generaciones, padre, dos hijos y nieto, 
modelando piezas de gran categoría alfarera, como son las cuerveras de 
gran tamaño (70 litros) y los botijos de un metro de altos. 

En Tobarra hay otro centro de alfarería con piezas de torno por lo 
fino y macetas. 

En Albacete también se hacen las piezas tradicionales de origen 
chinchillano. 

Las famosas tinajas de Villarrobledo hace tiempo que ya no se fabri­
can para las bodegas, aunque se siguen haciendo como adornos y mace­
teros. Las tinajas de gran cabida éstán colocadas en las antiguas bodegas 
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de solera, y nos consta que han llegado hasta Roma. Queda en Villarro­
bledo sólo una alfarería que -haga cántaros de todos los tamaños, cantari­
nas y otras piezas para agua, que las hace sin torno, con su habitual 
maestría. 

No podemos dejar de mencionar la alfarería de El Pozuelo, desapa­
recida hace años, por la gran calidad de su barro rojizo. Nos consta la 
existencia de bastantes piezas en casas particulares y en el Museo de 
Cerámica de Chinchilla. 

Igualmente también figuran en el museo ejemplares de las antiguas 
alfarerías de Hellín, Higueruela y Peñas de San Pedro. 

Ante el panorama ensombrecido de la desaparición de esta rama de 
la artesanía no sólo a nivel provincial, sino nacional, fue creado en 
1980 el Museo de Cerámica Nacional de Chinchilla, en donde además 
de las piezas de todos los alfares de la provincia figuran un total de 
l.512 ejemplares recogidos en los propios obradores de toda España en 
un edificio propio proyectado para este fin. 

" 

Telares 
Los telares fueron siempre populares en toda la provincia. Hace años 

era corriente que en algunas casas particulares se tejieran sus propias 
«traperas», esa especie de manta hecha con tiras de telas de sobras, de 
retales de todos los colores, que combinándolos forman un tejido grueso 
que se coloca entre el somier y el colchón. También en esos telares pri­
vados se hacían los delantales y los paños de cocina. En alguno de ellos 
se trabajaba con lana virgen y ellos mismos la lavaban, cardaban, hila­
ban y tintaban. 

En nuestra tierra hubo telares famosos en Veste, Elche de la Si-erra, 
El Ballestero, El Bonillo, Bogarra, Alcaraz, Munera, Alcadozo, Casas de 
Lázaro, etc. 

En el momento actual han desaparecido casi todos, y los que quedan 
mantienen pura la forma y la clase de tejido de nuestros antepasados. 

En plena actividad se encuentra Casas de Lázaro, donde hay un 
taller en el que hemos tenido la suerte de ver trabajar a tres generacio­
nes. En Munera y El Bonillo se pueden conseguir bajo encargo. 

Los tejidos que se fabrican en nuestros telares son de diversa 
denominación: 

«Lisos», de uno o varios colores; a listas de diferentes anchos, repI­
tiendo los motivos y los colores. 

«Labrados», con multitud de dibujos en sus franjas y grecas. 
«Gorullo», tejido dedicado especialmente para hacer colchas y alfom­

bras por su gran espesor. Se hace de un solo color, con resaltes y reba­
jes en la trama, o bien haciendo dibujos vistosos de flores, pájaros, flores 
y grecas. 

«Hoja de la Rosa», también especialmente dedicado a la confección 
de colchas. 
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Antiguamente no había moza casadera que no llevara en su ajuar 
una colcha hecha en alguna de estas dos modalidades. Hoy día, lejos de 
ser de utilización popular, se han convertido estos tejidos en algo dedi­
cado a las clases acomodadas, pues la confección tan laboriosa de estas 
telas hace elevar necesariamente los precios de las mismas. 

Más populares son, y afortunadamente hoy en gran auge, los tejidos 
para los refajos del traje femenino regional manchego. 

Los de Albacete son los refajos de «rueda», de muchos colores, lisos 
y labrados en sentido horizontal y plisados en menudos pliegues. En 
Hellín las rayas también verticales en azuló n fuerte y negro. Y así 
pequeñas variedades que dan al traje de nuestras mujeres una gran vis­
tosidad y una personalidad acusada de cada comarca. Si a eso añadimos 
las pañoletas, los delantales, los corpiños, los moños de picaporte y las 
horquillas, todo hecho a mano, se completa la variedad étnica de nuestra 
provincia y la influencia de las zonas limítrofes. 

La utilización de los tejidos hechos en telares a mano constituyó 
hace pocos años un acontecimiento social muy notable en Albacete. Se 
trató de la confección de trajes de alta costura, faldas, trajes de chaqueta 
y vestidos de noche con colores y dibujos manchegos que fueron diseña­
dos por el artista albaceteño Juan Pedro de Aguilar y tejidos en los tela­
res de Casas de Lázaro. 

Alfombras 

Durante la dominación árabe, Chinchilla fue un emporio de riqueza. 
La confección de alfombras fue una de las industrias artesanas más 
importantes. Consta que fueron exportadas a Europa, y en la Corte de 
París se han visto las famosas alfombras de Chinchilla. 

Alcaraz, que junto con Chinchilla había sido una de las cunas de las 
alfombras españolas, a partir del siglo XV empieza a modificar las técni­
cas y fórmulas antiguas árabes y surgen las puramente alcaraceñas. 

En las «Moriscas» se van quitando signos y cenefas típicamente ára­
bes. Les siguen las de tipo «Gótico», en las que se introducen dibujos de 
cardos, alcachofas y granadas, siendo los dibujos de éstas más bien de 
carácter heráldico a raíz de la Reconquista. Otro grupo parece derivar 
de las llamadas Holbein, por ser reflejadas en casi todos los cuadros de 
este maestro alemán. El Renacimiento dejó su influencia en los dibujos 
de las alfombras de Alcaraz, y más tarde el «Barroco» impregnó con SU 
estilo los diseños de estas «tappeti». 

Hoy, gracias a la feliz iniciativa de don Eugenio Martínez, cura de 
Casasimarro (Cuenca), se han levantado varias industrias artesanas de 
alfombras, una de ellas en nuestro pueblo de Lezuza. 

Se ha conseguido una perfección extraordinaria en la realización de 
los dibujos y técnicas de las antiguas alfombras de Alcaraz. 
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La confección antigua de alfombras comportaba todas las operacio­
nes, desde el esquileo de las ovejas hasta el lavado, cardado, hilado y 
teñido de la lana, y luego la confección propia del tejido a base de 
nudos. 

Hoy se emplean lanas ya coloreadas. Los hilos verticales de la 
urdimbre son de cáñamo o de materiales sintéticos, pero estos hilos no 
son visibles, pues quedan tapados por los nudos que sobre ellos se hacen 
formando los ,dibujos. 

La forma de los nudos, españolo turco, y el grosor de la lana, así 
como el recorte de los cabos, hace que varíe el espesor y la calidad de 
la alfombra, que también se valora por el número de nudos por unidad 
de superficie. 

La tinción en nuestras antiguas alfombras tuvo una gran influencia 
para su bello colorido. Se sabe que se hacía a base de vegetales. El azul, 
con el índigo o añil; el rojo, con la raíz de rubia; el amarillo, con la flor 
de azafrán; el negro, con el tanino, y los demás tonos, con las correspon­
dientes mezclas. En el momento actual se consiguen los colores con 
lanas comerciales iguales que los de las alfombras que han servido de 
modelo y que se guardan en Museos Nacionales (Instituto Valencia de 
Don Juan" Artes Decorativas de Barcelona, Museo de Granada, Metropo­
litan de Nueva York, Victoria Alberto de Londres, Pennsylvania, Filadel­
fia), entre otros. 

Es digno de ayudar el trabajo de las artesanas de Lezuza, que están 
reproduciendo algunos de los dibujos de las antiguas alfombras de Alca­
raz, de una gran belleza, porque infravaloran las horas de ejecución de 
una alfombra, cobrando precios que hoy, aun pareciendo caros, son 
realmente módicos. 

Botas de vino 

Comienzan los boteros sus actividades en la ciudad de Chinchilla, 
que fue la cuna de tantos artesanos, hacia el 1808, en una cueva del 
Cerro de la Montera, por los primeros miembros de la familia Iñiguez. 
Siempre a ese lugar se le ha conocido por la Cueva del Botero. Desde ,,:, 
allí vino esta familia a establecerse en Albacete, donde ininterrumpida­
mente se han venido haciendo. 

La clásica bota es de piel impregnada de pez en el interior, para 
hacerla impermeable. Tiene su «misterio» el mantener la pureza de la 
piel para que el vino no se agríe. Debe tenerse la bota siempre llena de 
vino y tumbada. Cada día, si no se hace uso de ella, debe dársele media 
vuelta para que estén «en forma» las dos paredes. Los primeros días, con 
un vinillo ajerezado; después, con el que guste a cada cual, pero procu­
rando que cada bota lleve siempre el mismo. 
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Hoy, para evitar estas molestias, y dado que su uso no suele ser dia· 
rio, las l".otas llevan el forro interior de plástico flexible, que las preserva 
de mah; sabores, que se pueden enjuagar y cambiar de calidades. 
Incluso se utilizan para agua, 10 que en nuestras latitudes sería inconce­
bible, pero no ocurrió así con algunas Unidades del Ejército Norteameri­
cano, que la adoptaron como cantimplora por tener la ventaja que al 
estar vacía se aplasta y ocupa menos espacio que las metálicas. 

La fabncación de estas botas de vino ha sido una de las labores de 
artesanía que han dejado más dinero a nuestro provincia. 

Esparto 

En una provincia de secano como la nuestra, la producción y apro­
vechamiento del esparto en determinadas zonas del sur y sudeste fue una 
fuente muy saneada y de fáciles ingresos en épocas anteriores. La 
implantación y utilización de fibras -acrílicas y los materiales de plástico 
han hecho perder valor a los materiales naturales, como el yute, el 
cáñamo, la pita, el esparto. 

Muchos de los utensilios que se usaban hace unos años han sido 
sustituidos por otros similares, pero de materiales distintos. Las espuertas 
para la construcción y para labores agrícolas se han cambiado por las 
de goma. Las cestas, cestillas, aguaderas, seras y serones se han sustituido 
por bolsas de plástico, bidones o sacos de fibra. Las esteras, valeos y 
pasillos, por alfombras acrílicas. 

Precisamente porque ya no se usan de forma masiva y popular, su 
empleo ha quedado reducido a las zonas rurales agrícolas y a determi­
nadas personas de condición más elevada, que quieren permitirse el lujo 
de usarlas en su casa o en locales de tipo comercial, como restaurantes, 
tabernas, paradores, de los que han dado en llamarse «típicos», para 
revestimiento de paredes, como esteras, posetes, asientos y valeos. Para 
ello se emplea pleita de varios cabos, que, unida a otras del mismo 
ancho, forman tiras horizontales que entre todas dan la altura para un 
asiento, un zócalo, una estera alargada o para un valeo circular si ese 
«recincho» se va uniendo en espiral. 

Aparte de esa labor de esparto, que puede llamarse corriente o basta, 
se conserva aún otra mucho más fina, con la que se realizan esportillas, 
bolsos, paneras, escriños y hasta objetos de adorno. 

En nuestros viajes por la provincia hemos encontrado verdaderos 
artistas del esparto en Fuentealbilla, Villamalea, Chinchilla, Yeste, Soco­
vos, Ferez, etc., y muy especial en Isso (Hellín), donde el artesano es 
capaz de hacer figuras humanas, animales, belenes con todas las figuri­
llas, pendientes, collares, etc., de singular belleza y originalidad. 

Este tipo de trabajos es poco frecuente y está mal retribuido, porque 
nunca los esparteros cuentan y valoran el número de horas empleadas en 
cada faena. . 
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Aún se siguen haciendo de pleita de esparto dos utensilios de común 
uso en nuestra latitud: las esteras para las prensas de aceite en las alma­
zaras y las cinchas de los cilindros de hacer el queso manchego. 

También se utilizan las llamadas «esparteñas» o «alborgas», tipo de 
calzado con la suela y las palas de trenzado de esparto y sujetas con 
una soguilla que se ata en el empeine. Unas las usan como simple cal­
zado de uso en el campo - generalmente por gente acomodada que le 
gusta presumir de pobre- y otras para el pisado de la uva en la bodega 
o en el jaraiz, en la fabricación del vino, cuando se hace de artesanía. 

Romanas 

Entre las labores artesanas más interesantes de nuestra provincia está 
la fabricación de romanas. 

Desgraciadamente, el encantador procedimiento de pes:lda de la 
romana ha sido sustituido por balanzas-básculas de tipo electrónico, que 
ya marcan hasta el precio de la mercancía. 

Un solo pueblo, Madrigueras, ha sido la sede de los romaneíOs más 
importantes de España de los últimos años. Hasta no hace mudlo había 
en Madrigueras 36 constructores de estos pesos. Hoy quedan red 'leidos a 
dos, que siguen siendo los artífices de las preciosas romanas. 

De siempre ha habido dos clases de romanas: la cordobesa ~I la de 
Madrigueras. La diferencia estriba en que una lleva la «vara» emüutida 
en el pilón, mientras que la otra tiene el pilón libre, va colgado, y se 
mueve con la mano para irlo colocando en las rayas de la vara. 

Suelen tener dos ganchos, uno a cada lado, de manera que el brazo 
de palanca varía en uno o en otro y, por lo tanto, la pesada. Así se dice 
que se pesa «por lo mayor» o «por lo menor». 

Según el tipo de mercancía para pesar así, se construyen las de cinco 
kilos hasta las de . veinte arrobas. Para sostener esta última, se cuelga el 
gancho de una gran escarpia o de alguna viga del almacén o granero, o 
se improvisa colgándola de un palo de buena madera y éste lo sostienen 
entre dos hombres colocándolo cada uno en su hombro, a modo de 
columnas o bípodes y, por lo tanto, con misión puramente estática. En 
ocasiones, cuando hay que pesar animales, como corderos, cerdos, ove­
jas, hay que servirse de sacos o cinchas para sostenerlos. Si la mercancía 
es menuda se utiliza un platillo sujeto por unas cadenetas algo parecido 
al de las balanzas, pero !I1ás profundo, y en él se van echando las nue­
ces, frutas, hortalizas, etc. 

A pesar de ser una industria que parece que va a extinguirse, se ha 
modernizado en parte, por el empleo del acero inoxidable, que les da un 
aspecto más hermoso, no se pone feo con el tiempo y no hay que 
engrasarlo, aunque su construcción es más penosa por la dureza del 
material. 
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Encuadernación 

Siempre que un artesano destaca en cualquier especialidad y pone 
alto el nivel de ese oficio en una población, los demás de su clase tratan 
de emularlo, y así, en conjunto, se mantiene una calidad mucho mayor. 
Eso es lo que sucede en Albacete con la encuadernación. Puso tan alto 
el pabellón Gumersindo Martínez, en el viejo taller de la calle Gaona, 
que para poder mantenerse los demás en una altura parecida tuvieron 
que trabajar muy bien y hoy día se mantienen como entre los mejores 
maestros de otras provincias. 

Las encuadernaciones artísticas tienen un marchamo especial, pues 
todas semejan piezas antiguas. Así, se llaman de artesonado, de 
puertas, barrocas, cuarterones, labradas, de abanico, etc. Se emplean pie­
les de colores, pergaminos, pasta española, telas y materiales modernos. 
Los lomos suelen tener varias piezas y son casi siempre curvos y en ellos 
va impreso, generalmente en letras de oro, el título y autor y a veces las 
iniciales del dueño. 

La calidad de una encuadernación y, por lo tanto, la categoría de la 
misma, no sólo se mide por la belleza de -las pastas, sino por su cosido, 
que permita poder abrir el libro por cualquier página y dejarlo abierto 
encima de una mesa, sin que sus hojas se eleven de la posición 
horizontal. 

A los ejemplares selectos, además de tener unas guardas de seda, 
moarés o papeles especiales, se les hace un estuche de la misma piel 
que las pastas, sin dibujos o labrados, y que permite dejarlo encima de 
una mesa en posición horizontal o en la librería de forma vertical. A 
este estuche le falta una cara, que es la que corresponde al lomo, y que 
así permite verlo y reconocer el libro de que se trata. 

Son evidentemente piezas y motivos de ornamentación, de regalo o 
de coleccionista. 

Otros, los encuadernados en pergamino, llevan a veces dibujos en 
tintas de diversos colores, obra de verdaderos artistas. 

Tambores 

Durante el día de Jueves Santo, miles y miles de tambores son 
redoblados por los hellineros y los tobarreños. El origen de esta costum­
bre es ancestral. Se dice que durante la dominación musulmana en 
España la ciudad de Rellín estuvo varias veces en poder de los cristianos 
y de los moros. Una de las veces, ocupada por los cristianos, estaba des­
guarnecida y atacada por las tropas musulmanas. Al ver la inmine~cia 
de la ocupación, se les ocurrió a los vecinos hacer mucho ruido con 
cacerolas, tapaderas, hierros, etc. Al oír tan tremendo clamor los moros 
creyeron que se trataba de un numeroso ejército y huyeron. Era el día 
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de Jueves Santo. Desde entonces en esa fecha y en su conmemoraclOn 
se hace mucho ruido con diversos objetos. De ahí nace la costumbre de 
tocar los tambores con este fin . 

Hay varios artesanos en Hellín y en Tobarra que se dedican a la 
fabricación de tambores, pero llaman la atención dos de ellos en Tobarra, 
que han construido dos piezas únicas, uno en acero inoxidable todo 
calado, que lleva grabadas las figuras de la Pasión, y en los tornos de 
tensar, otras figuras alegóricas, y otro que se ha construido sin tornillos 
en el que el sistema de tensión lleva un solo tornillo interior. 

Otras labores artesanas 

En Albacete han tenido gran categoría la CERRAJERIA y FORJA 
de la mano de la familia Tejados, que se establecio en 1876 con Pedro 
José Tejados y continuado por sus hijos y nietos. Hoy se hacen forjas de 
verdadera importancia, tanto en la capital como en casi todos los pue­
blos de la provincia, aunque ahora tiene que derivar su actividad a la 
reparación de aperos y carpintería metálica. 

Entre los trabajadores del hierro no puede olvidarse la construcción 
de las HOCES de Bienservida, que aunque ya se utilizan mucho menos, 
por la mecanización de la siega, se siguen solicitando éstas, los verdugui­
llos y las corvillas. 

Digna de mención es la actividad de los FUELLES. Hasta hace 
poco había en Alpera un famoso taller, donde se fabricaban por miles y 
además con un nombre comercial de gran pomposidad, «La Catedral de 
San Roque», hoy desaparecido. También tienen mucha fama los de 
Villarrobledo, que se construían con adornos de tachuelas y clavos de 
distintas clases y dibujos y con los pitorros de bronce hechos en S. Juan 
de Alcaraz. 

Los TALABARTEROS han cambiado su producción, y en lugar de 
atalajes y abarcas ahora se dedican a los bolsos, carteras, mochilas, 
zurrones, etc. En toda nuestra provincia hay buena cantidad de ellos. 

Igual proceso de transformación han sufrido los hojalateros. De las :~~ 
alcuzas, pringueras, lecheras han pasado a hacer piezas artísticas, lámpa- :'; 
ras, candiles y objetos de adorno. .~ 

Posiblemente habremos dejado en el olvido muchos artesanos ilus­
tres, como los toneleros y cencerreros de Almansa, trabuqueros de Cau­
dete, silleros de Liétor, broncistas de Riopar, bordadoras de blonda de 
Elche de la Sierra y una constelación de alpargateros, cesteros, bauleros, 
doradores, enguitadores, grabadores, gorreros, zapateros y tanto otros 
repartidos por toda nuestra tierra, que, aunque poco conocida en el resto 
de España, merece ser tenida en cuenta. 
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Arte 

Del 7 de noviembre al 9 de diciembre 

«Miró: aguafuertes» 
• Integran la exposición 47 obras 

El pasado 7 de noviembre se 
inauguró en el Centro Cultural 
Iglesia de la Asunción la expo­
sición titulada "Miró: aguafuer­
tes», que permanecerá abierta 
al público hasta el 9 de este 
mes. La muestra fue presentada 
por Francisco Farreras, director 
de la Galería Maeght de Bar­
celona. 

Caja de Ahorros de Albacete y 
la Fundación Juan March. 

Un total de cuarenta y un 
aguafuertes, una litografia y cinco 
fotografías en color realizadas 
por Catalá-Roca componen esta 
exposición que se ofrece con la 
colaboración de la Galería 
Maeght, a cuyos fondos perte-

necen las obras de esta mues­
tra. Los cuarenta y un aguafuer­
tes expuestos se integran en ocho 
series tituladas Gaudí (16 
obras), Enrajolats (7 obras), 
Personatges i estels (2 obras), 
Rupestres (2 obras), La Com­
media dell'Arte (8 obras), Gos­
sos (2 obras), Com un insecte 
(1 obra) y La traca (3 obras). 

Es ésta la segunda exposi­
ción que durante el presente 
curso ofrece «Cultural Albacete» 
programa de acción cultural 
que están llevando a cabo en 
nuestra provincia el Ministerio 
de Cultura, la Junta de Comu­
nidades de Castilla-La Mancha, 
la Diputación Provincial, el 
Ayuntamiento de la capital, la 

Miró: Así me inicié en el aguafuerte 
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Joan Miró ha escrito a pro­
pósito de su iniciación en la 
técnica del aguafuerte: 

«Christian Zervos, editor de 
la revista 'Cahiers d' Art' , me 
dijo que le gustaría publicar un 
libro de poemas de nuestro 
amigo Georges Hugnet ilustrado 
con tres aguafuertes mios. 'De 
acuerdo, pero ¿cómo se hacen 
los aguafuertes esos?' Entonces 
Zervos me acompañó al taller 
de Lacourü~re; era su mejor 
época. Yo llevaba los dibujos 
correspondientes; eran muy pre­
cisos. Lacouriere, con un sis­
tema clásico ya desaparecido, 
los trasladó a la plancha; llenó 
de blanco de España el dorso 
de la hoja en que estaba mi 
dibujo y a continuación hizo 
un calco con papier pelucre. 
Acto seguido me dio un aguja 
de fonógrafo para grabar la 
plancha. ¡Ay mi madre ... ! Eché 
a temblar. 

Luego ya fui perdiendo el 
miedo al instrumento. 

Tériade, editor de 'Verve ' 
- antes lo fue de 'Minotaure'- , 

perdía mucho dinero en ella y 
pidió a todos los artistas con 
quienes mantenía relaciones cer­
canas un grabado para ayu­
darle a financiarla. Me dijo que 
le gustaría mucho que yo le 
trabajara un tema griego, mito­
lógico. Hice Daphnis et Chloé. 
Era totalmente realista: él to­
caba la flauta y recuerdo que 
también aparecía una cabra 
comiendo hierba. Apenas me 
costó esfuerzo, pues ya empe­
zaba a dominar la técnica. 

Más adelante, cuando pasaba 
temporadas en París, a fin de 
seguir trabajando para pasarme 
el día entero en los museos, se 
me ocurrió ir al taller de 
Lacouriere - donde ya estaban 
madame Lacouriere, Madeleine, 
como la llamábamos, y Fré­
laut- para hacer prácticas. 
Recuerdo, de aquellos tiempos, 
al amigo Matisse - que para 
airearse y ver las cosas más 
claramente salía a fumar un ci­
garrillo por los alrededores del 
taller- haciendo sucres para 
Tériade. Picasso grababa Le 
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bélier y, a la vez, Cromme­
Iynck trabajaba en otra plancha 
para Pablo.» 

Con respecto a las diferentes 
técnicas de grabado utilizadas 
por Miró, éste escribe: «En 
1938 hice las primeras puntas 
secas, con Marcoussis. Era pin­
tor cubista. Su mujer, Eva, 
había sido amante de Picasso. 
Grababa muy bien y me ofre­
ció el taller. Iba allí todas las 
tardes. Aprovechaba los fondos 
de las planchas: cogía un car­
bón de los que usaban antes 
los grabadores y preparaba la 
textura; después hacía la punta 
seca. 'Le charbon c'est la santé 
du graveur', me decía Mar­
coussis. 

Más tarde, cuando yo estaba 
en Nueva York, el amigo Tris­
tan Tzara quiso hacer un libro 
de bibliófilo en tres tomos ilus­
trado por Max Ernst, Tanguy y 
yo. Acepté encantado. Lo editó 
Bordas, yerno del famoso litó­
grafo Ferdinand Mourlot. La 
punta seca me entusiasma. Es 

el procedimiento más limpio y 
puro que hay. 

La xilografía la practiqué por 
vez primera en 1950 para una 
monografía del diplomático y 
poeta brasileño Cabral de Melo. 

Utilicé el linóleo porque me 
lo pidió San Lazzaro para ayu­
dar a la revista 'XXéme siécle'. 
Cuando me preguntó Matisse 
qué herramienta utilizaba, le 
dije que lo que mejor me iba 
era. .. ¡un destornillador! Siem­
pre he encontrado desagradable 
el linóleo: es muy blando y 
huele a laboratorio. 

Mi primer pochoir tue el de 
'D'Aci d'Alhi' de 1934, diri­
gido por loan Prats. Luego 
Sert me encargó otro para 
ADLAND, que también editó 
Kandinsky y a d'Hélion . Final­
mente, Zervos me pidió que 
pintara algo para reproducirlo 
como sello. Era en 1937, poco 
antes de la realización del 
famoso pabellón republicano de 
la Exposición Internacional de 
París. Hice el pochoir titulado 
Aidez J'Espagne.» 

loan Miró 

Hijo de orfebre, loan Miró 
nació en 1893 en Barcelona. 
Tras abandonar a los catorce 
años la escuela de Bellas Artes 
de la Lonja, en 1912 entró en 
la Escuela de Arte Gali. Seis 
años después realizó su primera 
exposición personal en la Gale­
ría Dalmau. Entre 1919 y 
1920 entabló amistad con per­
sonalidades que serían decisivas 
en su futuro: Picasso, Reverdy, 
Tzara, Max lacob ... 

Después de su exilio parisino 
durante la guerra civil espa­
ñola, la invasión alemana de 
Francia le obligó a volver a 
España. En 1944 realizó sus 
primeras cerámicas en colabora­
ción con Artigas y, al final de 
la guerra mundial, comenzó 
unas series de exposiciones y 
retrospectivas que consagraron 
la importancia de su obra. Fa­
lleció el 25 de diciembre de 
1983 en Palma de Mallorca. 
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Primera muestra de la temporada 

Se clausuró la exposición 
«El niño en el Museo del Prado» 

Integrada por 45 obras pertenecientes a los fondos de la 
primera pinacoteca nacional, la exposición titulada «El niño en 
el Museo del Prado» se ofreció en el Museo de A1bacete entre 
el 28 de septiembre y el · 28 de noviembre últimos. Con esta 
muestra se reanudaron las actividades de «Cultural Albacete» en 
el presente curso. 

En acto inaugural, y tras 
unas palabras preliminares del 
gobernador civil de la provin­
cia, José Luis Colado, y del 
director-gerente de la Funda­
ción Juan March, José Luis 
Yuste, la escritora Carmen 
Bravo-Villasante pronunció una 
conferencia en la que, bajo el 
título de «El niño en la litera­
tura española», reseñó las rela­
ciones existentes entre pintura y 
literatura que tienen como ob­
jeto central la figura del niño. 
De todo ello se informó en el 
número anterior de este Boletín 
Informativo. 

Entre otros, estuvieron repre-
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sentados en la muestra, Mazo, 
Van Loo, Bayeu, García Hispa­
leto, Díaz Carreño, Núñez de 
Villavicencio, Luca Giordano y 
Verger. 

«Esta exposición -escribe An­
tonio Gala en las notas intro­
ductorias del catálogo- de­
muestra que el niño en el arte 
es un tema cuya continuidad 
no se ve interrumpida, sea 
mayor o menor su abundancia. 
y me sugiere una última refle­
xión. Nuestro mundo adulto de 
hoy manifiesta una aparatosa y 
exagerada preocupación por el 
niño: lecturas y teatro y cine 
para niños, conmemoraciones 

internacionales, a vanzadísimos 
ensayos de enseñanza, de psico­
logía y de psiquiatría infanti­
les, holgada permisibilidad de 
acción, industrias especializadas, 
publicidades dirigidas a ellos, 
etcétera. ¿Quiere decir esto, como 
a veces se oye, que el niño es 
el protagonista del mundo? ¿O 
será, en el fondo - igual que en 
algunos cuadros regios de esta 
exposición- , un solapado afán 
de eliminar la infancia, de 
abreviarla con cursos de 'haga 
de su niño un joven en seis 
meses' y de quitarse de en­
cima, digeridos, a esos seres 
diminutos que nadie atina a 
comprender del todo, porque 
representan lo que fuimos y 
dejamos para siempre de ser: 
un pasado que ni siquiera para 
descansar sirve, porque es más 
imaginación o invento que me­
moria, y un paraíso que jamás 
existió?». 
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Música 

EllO de diciembre 

Finaliza el ciclo 
«Estudios para piano» 
• Guillermo González y Javier Sanz del Río 

ofrecerán los dos últimos conciertos de la serie 

El lunes 10 de diciembre, en 
el salón de actos de la 
Delegación de Cultura, 
finaliza el ciclo «Estudios para 
piano». Esta serie musical 
consta de cinco conciertos y 
desde el 12 de noviembre se 
ha venido ofreciendo en lunes 
sucesivos y con entrada libre. 
Los pianistas Ramón ColI y 
Mario Monreal interpretaron 
obras de Federico Chopin y 
Franz Listz, respectivamente. 
Josep M. Colom en su 
actuación del pasado 26 de 
noviembre interpretó obras de 
Saint-Saens y Debussy. 
Guillermo González, que 
actuará el próximo 3 de 
diciembre, incluye en su 
programa obras de A. N. 
Scriabin y S. Rachmaninoff. 
El ciclo se cerrará con Javier 
Sanz del Río, que ofrecerá un 
concierto ellO de diciembre 
con obras de B. Bartok e 1. 
Strawinsky. 
Un triple criterio ha presidido 
la selección del programa 
de este ciclo: su 
funcionalidad; el 
importante puesto que los 
autores ocupan en la historia 
de la música; y 
la calidad excepcional 
de la música misma. 
A continuación ofrecemos un 
comentario sobre el origen y 
evolución del Estudio, a cargo 
de Gloria Emparán y Antonio 
Martín Moreno, autores del 
folleto-programa del ciclo. 

Origen y evolución del estudio 

Las di versas definiciones que 
sobre el estudio figuran en 
los diccionarios coinciden en 
lo esencial. Se trata de una 
pieza generalmente instrumental 
(aunque también puede ser vo­
cal) escrita para el entrena­
miento muscular del intérprete 
y / o para demostrar su facilidad 
en la ejecución en ciertos as­
pectos específicos de la técnica. 
La denominación Estudio se 
aplica a aquellas piezas de 
música cuyo especial objetivo 
es el desarrollo de la técnica en 
el intérprete, desde sus prime­
ros comienzos como estudiante 
hasta el supremo dominio del 
virtuosismo. Es decir, se carac­
teriza fundamentalmente por la 
acumulación de dificultades téc­
nicas en las que el ejecutante 
debe entrenarse. 

El término estudio hay que 
entenderlo en el sentido de 
trabajo, de investigación. Pero 
ocurre que esta investigación y 
trabajo conducen simultáneamen­
te a dos fines diferentes: al 
entrenamiento de dificultades 
exclusivamente técnicas, sin otra 
preocupación expresiva; o a lo 
que podríamos denominar "di­
ficultades musicales», además 
de técnicas. Esto es: el estudio 
de la dificultad técnica no 
por la dificultad en sí, sino en 

tanto en cuanto la misma nos 
permite una mayor expresivi­
dad musical. 

Los profesionales de la mú­
sica distinguen muy bien entre 
los conceptos de «musicalidad» 
y «virtuosismo o técnica». Un 
estudio bien concebido se pre­
ocupa tanto por vencer dificul­
tades virtuosísticas propias del 
instrumento como de poner las 
mismas al servicio de la idea 
musical. 

En cuanto a su forma, el 
estudio no tiene una estructura 
precisa y determinada, pues 
suele utilizar diferentes tipos, 
como la forma binaria, el lied, 
y, más ra ramente, el rondó. El 
estudio se limita generalmente 
al desarrollo de un solo motivo 
de carácter técnico: escalas, ar­
pegios, saltos, «staccati», notas 
dobles, etc., o un pequeño 
grupo de motivos análogos. 
Pero también los hay elaborados 
sobre varios temas, uno de los 
cuales resalta y contrasta en 
continuos y difíciles pasajes. 
Cuando estos estudios, funda­
mentalmente didácticos, supe­
ran la sequedad y aridez de los 
ejercicios para pasar a partir de 
ahí a expresa r un carácter sen­
timental, expresión de escenas 
poéticas o situaciones dramáti­
cas descritas o comentadas mu-
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sicalmente, con alto nivel artís­
tico, se convierten en compo­
siciones en las que la expre­
sividad se une a la brillantez 
técnica, y son interpretados en 
concierto. Así lo entendieron 
los propios compositores del 
siglo XIX, que denominaron a 
estas obras «Estudios de Con­
cierto». 

Los orígenes del Estudio de­
ben ser lógicamente casi tan 
antiguos como la misma Músi­
ca. En nuestra cultura occiden­
tal nos encontramos ya con 
piezas pedagógicas escritas para 
el órgano en el siglo XV, como 
el Fundamentum organisand/; 
de Konrad Paumann (1410-
1473), que gozó en vida de 
gran influencia como organista 
y pedagogo en la música ale­
mana de la época. También es 
alemán el Fundamentbuch de 
H. V. Konstanz. 

En Italia es capital la apor­
tación de Girolamo Diruta, na­
cido en 1560 y fallecido en 
fecha desconocida. Organista, 
compositor y teórico, discípulo 
de Zarlino, Gabrieli y Mérulo, 
Girolamo Diruta es el autor 
del primer método de instru­
mentos de teclado que contiene 
interesantes indicaciones sobre 
la técnica de la ejecución y la 
digitación. Se titula su obra Il 
Transilvano o Dialogo sopra il 
verso modo di sonar organi e 
istromenti da penna (Venecia, 
1593), a la que seguiría en 
1609 un segundo volumen con 
interesantísimas anotaciones y 
reglas sobre el uso de los regis­
tros de órganos, así como nu­
merosas piezas de los maestros 
de la escuela veneciana. 

El estudio en el 
siglo XVIII 

Sin entrar a enumerar otras 
colecciones dedicadas a la pe-

20 

dagogía de la voz y de otros 
instrumentos (el violín, la gui­
tarra, etc.), la música de tecla 
anterior al piano cuenta toda­
vía con notables nombres en el 
campo de la técnica instrumen­
tal, como son Francesco Du­
rante (1684-1755) Y Doménico 
Scarlatti (1685-1757). Durante 
califica ya como «estudios» al­
gunos trozos aislados de sus 
obras dedicadas al clave, al 
igual que Doménico Scarlatti, 
cuya primera colección de so­
natas publicada en 1738 lo fue 
con el título de Essercizi per 
Gra vicembalo, dedicados a 
Juan V de Portugal. Doménico 
Scarlatti era entonces maestro 
de capilla de Juan V y maestro 
de música de la todavía prin­
cesa María Bárbara de Bra­
ganza, a la que en realidad van 
dedicados los «Ejercicios», para 
aprender a tocar el clave. Es 
curioso constatar que durante 
su largo servicio a la princesa 
y después reina María Bárbara 
de Braganza, Scarlatti tuvo la 
obligación de tocar el clave 
todas las noches ante la familia 
real , y de componer única­
mente para este instrumento. Es­
to nos explica que la mayor par­
te de la obra musical de Scar­
latti sean sonatas para clave, mu­
chas de las cuales tienen un 
componente pedagógico (de ahí 
el término Esserciz/) al ser 
dedicadas a su regia alumna, 
excepcionalmente dotada para 
la música. 

lado Veinticuatro nuevos prelu­
dios y fugas, lo fue entre 1740 
y 1744. En el primer cuaderno, 
J. S. Bach aclara que se trata 
de «Preludios y fugas en todos 
los tonos y semitonos, afec­
tando lo mismo a la tercera 
mayor o do, re, mi, que refe­
rente a la tercera menor re, mi 
fa. Escrito y compuesto para 
uso y empleo de la juventud 
deseosa de aprender música, lo 
mismo que para pasatiempo de 
aquellos que ya son expertos 
en este arte» . El componente 
lúdico de la música, necesitado 
a su vez de la formación técni­
ca, queda de manifiesto en es­
tas palabras que nos reflejan la 
aparición de un nuevo público y 
la permisividad de una nueva 
finalidad de la música que no es 
la estrictamente religiosa. En El 
c1a ve bien temperado la sim­
biosis entre dificultad técnica e 
idea musical es perfecta, lo que 
llevó a Leopoldo Stokowsky a 
definir esta obra como «el 
evangelio de todo pianista». 

Tampoco podemos olvidar la 
gran aportación de uno de los 
hijos de Juan Sebastián Bach, 
Karl Philipp Emanuel Bach 
(1714-1788), quien, además de 
su innegable trascendental pa­
pel en la evolución de la forma 
musical, contribuyó notablemen­
te a distinguir entre técnica 
musical e interpretación, en su 
fundamental obra Ensayo sobre 
la verdadera manera de toca.r 
los instrumentos de tecla (Ber­
lín, 1753 y 1762), en donde 

El mismo componente peda- escribe que <<los elementos de 
gógico y de resolución de difi- la interpretación son la fuerza y 
cultades técnicas y musicales la flexibilidad de los sonidos, el 
(principalmente problemas rela- acento, el gesto, el legado, el 
ti vos a la tonalidad) podemos stacatto, el vibrato, el arpegio, 
encontrar en la grandiosa obra las notas tenidas, el rallentando 
de Juan Sebastián Bach (1685- y el accelerando» y que la 
1750): El cla ve bien temperado, buena interpretación consiste «en 
que consta de dos cuadernos. la facultad de hacer al oído, 
El primero de los cuales lo · ·cantando o tocando, sensibles 
compuso entre 1.717 y 1723, ::. al verdadero contenido expre­
mientras que el segundo, titu- sivo de una composición». 
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Pedagogos 
A medida que se va impo­

niend'J el pianoforte a lo largo 
del siglo XVIII, y paralela­
mente al auge de la música 
burguesa de salón y de con­
cierto en la segunda mitad del 
siglo, comienza a surgir una 
específica producción de estu­
dios pianísticos. El primero que 
utiliza conscientemente la de­
nominaclOn de estudio es 
Juan Bautista Cramer (1771-
1858), considerado como uno 
de los más excelentes pedago­
gos que han existido y funda­
dor de la moderna escuela de 
piano, de quien el mismo 
Beethoven opinaba que era el 
mejor virtuoso del piano y al 
lado del cual «todos los demás 
no valen nada». Todavía hoy 
sigue siendo válido su Método 
de piano, cuya quinta parte 
consta de ochenta y cuatro 
estudios. A este método siguió 
una segunda parte opus 100, 
Escuela de los cinco dedos, que 
contiene 100 ejercicios diarios. 

De importancia mayor si 
cabe es la aportación de su 
maestro Muzio Ciernen ti (1752-
1832), también muy admirado 
por Beethoven. Ciernen ti des­
arrolló una polifacética carrera 
como virtuoso, compositor, pe­
dagogo, editor y constructor de 
instrumentos, figurando entre sus 
discípulos el propio Cramer, 
Bertini, Meyerbeer, Field, Klen­
gal, Berger, Moscheles y Kal­
brenner, y siendo el primero 
que estableció la distinción de 
estilo entre el clave y el piano. 
Si lo hemos mencionado des­
pués de Cramer es porque 
Muzio Clementi denomina to­
davía a su Gradus ad Parnas­
sum, colección de 100 grandes 
estudios célebres y muy cono­
cidos de todos los pianistas 
publicada en 1817, como Ejer­
cicios. 

En las primeras décadas del 
siglo XIX el estudio adquie­
re un lugar considerable en la 
producción instrumental, y si 
bien este nombre no implica 
ninguna forma particular, como 
anteriormente vimos, el plan 
más frecuente era el de aria 
con «da capo», o también el 
del similar primer movimiento 
de la forma sonata en tres 
partes, con la parte central poco 
desarrollada. 

Desde las primeras décadas 
del siglo XIX ya no hubo un 
virtuoso o un profesor que no 
publicase estudios ~ara su ins­
trumento con las características 
citadas. A los estudios de Cra­
mer, que se consideran como 
los más antiguos y han que­
dado como clásicos, siguieron 
los de Muzio Clementi ya cita­
dos y los de Henri Bertini 
(1798-1876). Nombres como 
Steibelt, Kalbrenner, Humme\. 
Moscheles, Thalberg, Alkan, Sta­
maty, Henselt, Stephen, Heller, 
Le Couppey, Marmontel , etc., 
consolidan y desarrollan la ca­
da vez más poderosa técnica 
específica del instrumento rey 
del siglo, el piano. A ellos hay 
que añadir los de los españoles 
Pedro Albéniz (1795-1855), Ca­
rrafa, Miró y un largo etcétera 
que llena nuestra propia pro­
ducción musical en este siglo. 
Pero la más significativa apor­
tación la va a realizar Federico 
Chopin. 

Con el Romanticismo tiene 
lugar el auge y desarrollo del 
piano, instrumento que gra­
dualmente va sustituyendo al 
clavicémbalo a lo largo del 
siglo XVIll. En la primera 
mitad del XIX, el piano se 
convierte en el instrumento más 
difundido. Surge un numeroso 
público de aficionados junto al 
que coexisten, en la primera 
mitad del siglo, los concertistas 
profesionales, que sólo se dedi-

caban a sus conciertos y más 
ocasionalmente a la enseñanza, 
y que eran auténticos ídolos 
del gran grupo de los aficio­
nados. 

En esta doble situación de 
ampliación del público destina­
tario de la música y de la exis­
tencia de extraordinarios vir­
tuosos que exhiben su poderío 
técnico en el con cierto pú­
blico, surge la figura de Cho­
pin, cuya aportación a la téc­
nica pianística es fundamental 
y se va a convertir en punto de 
partida y referencia de los 
compositores coetáneos y pos­
teriores a él. 

Junto con Chopin, Liszt es 
el otro gran renovador de la 
técnica pianística. Revoluciona 
los procedimientos del método 
antiguo que aconsejaba la in­
movilidad de los codos que 
debían permanecer pegados al 
cuerpo, limitando la acción de 
los dedos y del antebrazo. 

Camile Saint-Saens es un 
ejemplo de buen eclecticismo, 
que supo seguir sin rigor los 
academicismos y acoger en su 
justa medida las innovaciones. 
También Scriabin encuentra 
nuevos procedimientos deriva­
dos de su facilidad natural para 
tocar el instrumento. 
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Con violoncello y piano 

Se reanudan los 
«Recitales para jóvenes» 

La serie musical «Recitales 
para jóvenes» se reanudó 
durante este curso con la 
modalidad de violonceUo y 
piano. Un total de ocho 
conciertos configuran este 
ciclo que comenzó con el 
recital del pasado 18 de 
octubre y que finalizará en el 
presente trimestre el día 13 de 
diciembre. Los recitales, 
ofrecidos por Luis Leguía, al 
violonceIlo, y Fernando 
Turina, al piano, se celebran 
~n el salón de actos de la 
Delegación Provincial de 
Cultura con arrego al 
siguiente programa: 
Bourrée 1 y II (de la Suite m 
en Do mayor para cello solo), 
de J. S. Bach; Sonata en La 
menor, «Arpeggione», primer 
movimiento, de Schubert; 
Sonata en Mi menor, Op. 38, 
primer movimiento, de 
Brahms; Marcha, Op. 65, 
transcrita para violoncello de 
la «Music for Children» de 
Prokofieff; y Sonata, Op. 8 
para cello solo, tercer 
movimiento, de Kodaly. 

Los «Recitales para jóvenes» 
tienen un carácter didáctico para 
una mayor comprensión y apre­
ciación de la música clásica 
por este público juvenil. En 
cada ocasión, los conciertos 
van precedidos de una explica­
ción a las distintas obras, com­
positores o instrumenta;, a car­
go de un especialista o crítico 
musical. En la modalidad de 
violoncello y piano es el profe­
sor y pianista Arturo Moya el 
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IU!CITALES poro JÓVENES • __ ._ 

Recital de 
Violoncello y Piano 
uns ux;utA, violonoello 
FERNANDO nJRINA. piano 

Comentan(M: 
ARTURO MOYA 

encargado de realizar dichos 
comentarios. 

Con estos recitales se pre­
tende proporcionar una primera 
experiencia ante la música clá­
sica en directo a este público 
juvenil, que, entre sus asignatu­
ras obligatorias del bachillerato, 
tienen precisamente la de mú­
sica. Se trata de conciertos 
similares a los que podrían 
escuchar en cualquier sala 
abierta a todo tipo de público. 

A todos los jóvenes asisten­
tes se les entrega un programa 
de mano con los datos biográ­
ficos fundamentales de intérpre­
tes y compositores y una breve 
introducción general sobre el 
recital que van a · escuchar. A 

los recitales para jóvenes asis­
ten estudiantes de bachillerato 
matriculados en los distintos 
centros de la provincia, acom­
pañados de sus profesores y 
previa petición al Programa. 

Los intérpretes 

Fernando Turina nació en 
Madrid. Hizo sus estudios mu­
sicales en el Conservatorio del 
Liceo de Barcelona y en el de 
Madrid y los de Historia del 
Arte en la Universidad Com­
plutense. Se especializa en el 
acompañamiento vocal estudian­
do con Miguel Zanetti y Félix 
Lavilla, asistiendo a los cursos 
sobre interpretación del Lied 
alemán con Paul Schillawsky y 
Erik Werba, en el Mozarteum 
de Salzburgo, becado por el 
Ministerio de Asuntos Exterio­
res austríaco. Desde 1978 es 
profesor de Repertorio en la 
Escuela Superior de Canto, una 
de cuyas plazas ganó por opo­
sición en noviembre de 1982. 

Luis Leguía naclO en 
Hollywood (Estados Unidos). 
Realizó sus estudios de cello 
con Arthur van der Vogaerde, 
Cy Bernard y Kurt Reher, 
entre otros maestros. Posterior­
mente perfeccionó estudios en 
Francia con Pablo Casals, y en 
Siena, con Gaspar Cassadó. Fue 
profesor en la Browm University 
y en el Conservatorio de Mú-. 
sica de Boston. Desde 1973 
es miembro de la Boston Sym­
phony Orchestra. • 
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Literatura 

Los días 16 y 17 de octubre 

Zamora Vicente intervino en el 
ciclo «Literatura española actual» 
Invitado por «Cultural Albacete», el escritor y 
filólogo Alonso Zamora Vicente pronunció, el 
pasado 16 de octubre, una conferencia en la 
que, bajo el título de «Un cuentista frente a sus 
cuentos», abordó el tema de su propia creación 
literaria. En la mañana del día 17, el 
profesor Zamora Vicente, Secretario Perpetuo 
de la Real Academia Española de la 
Lengua, se reunió con profesores y 
alumnos de COU en el Instituto 
Bachiller Sabuco en una sesión en la 
que respondió a cuantas preguntas 
le formularon los asistentes acerca 
de su obra filológica y literaria. Esta 
reunión fue moderada por Rafael Palacios, 
profesor de Lengua y Literatura Española, 
quien se encargó, asimismo, de hacer 
la presentación del escritor el día 
de su conferencia. Zamora Vicente 
puso fin a su intervención en el ciclo . 
«Literatura Española Actual» con un coloqUio 
público que mantuvo, en la tarde del día 18, 
con el critico Andrés Amorós. 
Con la presencia en Albacete de Zamora 
Vicente se reanudó, durante el presente curso, 
el mencionado ciclo, el cual contó en el 
transcurso del curso 83-84 con las 
intervenciones de los escritores José Hierro, 
Juan Benet, Francisco Ayala, Camilo José 
Cela, Antonio Buero Vallejo y Carmen Martín 
Gaite. 

«UN CUENTISTA FRENTE 
A SUS CUENTOS» 

Yo he aprendido a lo largo de la vida a des­
confiar de la inventiva, de la fantasía, de todo 
eso que de una forma más o menos a~plia s~ 
llama creación. Yo creo que la creaClOn esta 
hecha hace mucho tiempo y por manos muy 
poderosas y acertadas y no vale la pena hacer 
caricaturas de esa creación; todo lo más, recrear 
lo que ya se nos ha dado de antemano. 

Hay por ahí muchas cosas que yo publ~qué 
hace años en esas preciosas, inolvidables, revIstas 
de los éstudiantes que me daría mucha ver­
güenza verlas hoy. Con el tiempo llegé a pensar 
que se me había olvidado un poco lo que 
pedantemente podríamos llamar la vocación lite­
raria. En los años de juventud me pasó lo que a 
tanta gente, ese gran bache gracias al cual pensé 
que no volvería a escribir. . Pero en eso~ años 
tristes difíciles, de estar alejado de Espana, en 
Buen~s Aires, comencé a colaborar en el diario 
«La Nación». Comencé con cierta timidez, por­
que allí había firmas espléndidas de todas partes. 
Un buen día, alguien me dijo que aquellas cola­
boraciones mías eran realmente cuentos. Co­
mencé, pues, a escribir y a considerarme ~n 
escritor de domingo, porque el resto de los dlas 
tenía que trabajar en otros menesteres. Poco a 
poco, -comprobé que mis escrit~s tenían la ~on­
sistencia suficiente para convertirse en un hbro. 
Entonces alguien me preguntó: «Tú, ¿de dónde 
sacas esta manera de escribir?». Y le contesté 
que ése era mi estilo que creía que se d~b~a 
usar. El me respondió que así era como escnbla 
Joyce y, entonces, yo le tuve que decir que en 
aquella España magnífica de los años 33, 34 .y 
35 se leía mucho más a Joyce que en la propia 
Inglaterra y, en ocasiones, antes que. e.n Inglate­
rra, donde estuvo mucho tiempo prohibido. 

En la historia de la prosa hay dos grandes 
escalones: uno es Cervantes y el otro es Joyce; 
la revolución se hizo asÍ. Y los muchachos que 
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íbamos a aquella inolvidable Facultad de Letras 
de Madrid llevábamos bajo el brazo los libros 
de Joyce, en francés, naturalmente. 

Pero sabía muy bien que lo que yo escribía 
no era el monólogo de Joyce. Aun así, todos mis 
personajes emplean el monólogo porque están 
gritando al mundo su soledad, porque vivimos 
en una sociedad en la que no se sabe dialogar, 
en la que nadie se preocupa por escuchar, sino 
por soltar siempre su rollo, que cree que es lo 
único interesante, lo único que tiene importancia. 

Mi primer librito creo que marcó un hito en 
la época de aquel destierro; los artículos que lo 
integraban los reuní en Madrid y eran los 
recuerdos que yo guardaba del Madrid de mi 
infancia y de mi propia infancia. Aquello gustó 
y fue bien acogido en general, pero hubo un crí­
tico que me dijo paternalmente: «Hijito, pero si 
no sabes puntuar, ¿cómo escribes esto?». Aque­
llo me preocupó. He de advertir que yo ya era 
entonces catedrático, y nada menos que de la 
Universidad de Salamanca. 

En aquella época, y como influencia de Bor­
ges, en todo el mundo hispanoamericano se lle­
vaba lo fantástico. Yo escribí una serie de cuen­
tos con los que la gente se reía mucho; otros 
me decían que tenía que ir al psiquiatra porque 
aquello no estaba muy bien, y así. A mí lo que 
me preocupaba es que todo cuanto hacía jamás 
era enjuiciado literariamente, sino políticamente, 
médicalmente y casi catastral mente. 

En Smith y RamÍrez yo ideé la vida de uno 
de esos grandes almacenes modernos en los que 
inventé una sección escondida en la que se 
guardaban los niños que se perdían en el esta­
blecimiento. Aquella novel ita tuvo una acepta­
ción inmensa en los países de Europa que 
habían conocido los campos de concentración. Y 
algunos amigos italianos, incluso novelistas ilus­
tres, me escribieron diciendo: «Este es el más 
estupendo campo de concentracióo» . 

y en realidad era eso, sólo que vestido con 
ropas y muebles lujosos de los que se vendían 
allí, con músicas permanentemente en el aire, 
pero un campo de concentración al fin y al 
cabo. 

Al volver a España el paisaje intelectual y 
social había cambiado mucho. Era la posguerra, 
una sociedad distinta, alucinada, entristecida. Y 
ahí encontré el gran motivo de mi literatura. 
Desde entonces se acaba lo fantástico y lo pre­
ocupado por la expresión literaria. Es la lengua 
de la calle mi personaje, con gente de la calle, la 
que vive y se desvive en la esquina, en el diario 
acontecer y en el cotidiano sufrir. Se vive en 
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una sociedad marginada, acosada, que anda 
dándole vueltas al torcedor de una vida que no 
le gusta, y que se consuela vanamente inten­
tando soñar una y otra vez la vida que pudo 
ser: la viuda jovencilla, a la que un proyectil 
inesperado, casi perdido, le arrebató al marido 
una tardecita de paseo; el hombre solitario que 
ha perdido su familia en un bombardeo; la 
madre que aún espera que vuelva el hijo que 
salió una tarde al trabajo o que le sacaron unos 
«amigos» de casa al comenzar la noche; el hom­
bre que regresa a su casa tras largos años de 
cárcel y de olvido y al que no reconoce nadie 
en su viejo barrio, y la única persona que podría 
conocerle está ciega y paralítica, al sol, devorada 
de moscas y suciedad; el que regresa de un largo 
destierro y no recibe más que la curiosidad mal­
sana de los vecinos al principio y la burla de los 
jóvenes poco después; los muertos de miedo por 
denuncias y depuraciones; los que han visto 
prosperar arrogantemente a los vencedores, sin 
freno, sin pudor alguno ... Una sociedad de mar­
ginados, arrinconados, en perpetuo gesto defen­
sivo, temeroso. Eran unos cuentos que salían con 
gran frecuencia en las páginas dominicales de 
«Ya». Creo que he dicho y denunciado de esta 
forma multitud de cosas que nadie se atrevía a 
decir. La tan cacareada censura, tan traída y lle­
vada, y que no era, de ser algo, más que enci­
c10pédicamente imbécil, se divertía y apenas 
puso dificultades. No se enteraba. He logrado 
una ironía que desconcierta, que parece desusada 
y que no tiene más que una sola raíz: Cervantes, 
el gran maestro de este sistema. 

Al lado de esta gente acobardada se veía 
otra: la especuladora con los solares, propieda­
des, etc., de desaparecidos o desmantelados, las 
bodas y bautizos organizados por señoritas pia­
dosas y de buen apellido, los ignorantes que 
anhelaban para sus hijos carreras universitarias, 
brillo social, protagonismo; los turistas que nos 
retrataban como a bichos curiosos, de costum­
bres pasmosas ... La España del botijo y el c!ga­
rrillo, de las fiestas de moros y cristianos, de las 
capeas y las ferias populares. Todo eso es lo que 
aparece en A traque barraque, en Desorganiza­
ción, en El mundo puede ser nuestro, en Sin 
levantar cabeza. 

Andando el tiempo, llega el fenómeno curiosí­
simo de la transición. Y se repite otra vez el 
desencanto, la autojustificación. Quizá mucha 
gente esperaba un cambio radical, un amanecer 
que nos hiciera diferentes, como ocurrió para 
muchos en un julio de medio siglo antes. Y no 
ocurrió nada de eso, sino que, por el contrario, 
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muchos de los grandes disfrutadores de la situa­
ción larga, de los largos años de afrenta y de 
marginación, siguieron disfrutando a base de gri­
tería hueca y de gesto marchoso. Eso fue, en 
cierta forma, Mesa, sobremesa. Es claro que 
todas estas situaciones que constituyen la litera­
tura tienen un gran valor testimonial, de com­
promiso, que no necesita ser pregonado, sino 
que se deduce de la lectura. Tras la sonrisa, a 
veces la carcajada, se esconde, pudorosamente, el 
dolor por una convivencia maltrecha, pero nece­
saria. Toda esa gente no me gusta nada, sí, pero 
son los míos, los quiero. No tengo otros. Hay 
solamente una España y hay que resolvérsela 
todas las mañanas. Es nuestro medio natural, 
nos guste o no, y hemos de apuntalarla con nues­
tra colaboración. 

Es claro que este temario no puede entregarse 
a lucubraciones estilísticas delicadas. La gran 
ausente de nuestra colectividad es la educación. 
Una especie de horror al trabajo consciente, una 
decidida inclinación al mesianismo providente 
sustituyen al esfuerzo tenaz y concienzudo. Yeso 
no puede decirse con una lengua alquitarada, 
llena de metáforas o de palabras prestigiosas. 

Lengua y literatura 

Se necesita de la lengua cotidiana, la que se 
dice un poco al oído, ornada de blasfemias, de 
mal humor o de despreocupación. Casi siempre 
o siempre apasionada, pero no razonada. Esa ha 
sido mi gran empresa. De ahí esa fama, un 
tanto comodona, que me sigue a todas partes, de 
maestro de la lengua coloquial. Están buenos los 
que así piensan. Lengua del coloquio, no digo 
que no, pero no fotográfica, ni grabada con suti­
les electrónicas. Es ante todo una trabajosa 
reelaboración artística de esa lengua. Si me limi­
tara a reproducirla, no me entendería nadie. 
Sería el colmo de la mala lengua. Se habla a 
borbotones, con inspiración quebrada y tumul­
tuosa, donde la lógica no existe. Someter ese 
torrente a una situación intemporal y a una dis­
ciplina de conceptismo interior no es tarea fácil. 
Creo que lo he logrado. Algunos críticos me han 
dicho que me «beneficio de mi condición de 
filólogo». Estaría bueno que no me beneficiara. 
Cada cual aprende donde puede y selecciona de 
sus conocimientos aquellos que le sirven más 
atinadamente. Sé que en muchos sitios, mundo 
adelante, . se emplean mis cuentecillos para 
aprender español. Pues están aviados si se creen 

que así y solamente así habla la gente. Por lo 
general, mis personajillos están trascendidos, 
todos, por un evidente compromiso y una into­
cable ternura. Y el coloquio desnudo no es otra 
cosa que el desmaño imperdonable de nuestros 
prohombres en la televisión o en donde quiera 
que hablen, o la torpeza expresiva de la persona 
que no tiene nada dentro. El refrán tradicional 
debería ser así: Dime cómo hablas y te diré 
quién eres. 

¿Influencias? Repito: Joyce para mi hora, Cer­
vantes para todas. Sentiría que esto fuera mal 
entendido o arriesgadamente cogido por los 
pelos. De Cervantes he aprendido su generosa 
manera de enjuiciar una sociedad que no le 
agrada y la tierna ironía con que disculpa todo, 
enjuicia todo. Y para la hora presente, la hora 
que nos pertenece, Joyce puede ser el maestro, 
el descubridor de nuevos horizontes, ya amplia­
dos por muchos seguidores. Pero he de hacer 
una aclaración: el monólogo de mis personajes 
no es realmente interior. Se vuelca en fa llidos 
diálogos. Se trata de personas que no tienen 
quien pueda contestarles a sus inquietudes y que 
además no necesitan encontrar la réplica ade­
cuada: se la saben ya. 

Es claro que siempre ya serán esos mis perso­
najes. Gentes a las que no les pasará nada 
heroico ni sublime según las viejas andaduras. 
Pobre gente si se quiere. La más necesitada de 
que la escuchemos. Los que pueden probar, como 
decía Vallejo, que nacieron muy chiquititos. Los 
que, añado yo, pueden seguir probando que no 
encontraron nunca quien les ayudara a crecer. Y 
así siguen, desvalidos, solos, mirando asombrados 
el contorno. De todo esto será testimonio mi 
escritura, a la vez que de una permanente cuali­
dad humana: el desamparo que se vive, la sole­
dad radical que la nueva sociedad ha proyectado 
sobre los individuos. 
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Rafael Palacios: 

«Zamora Vicente: Primores de lo cotidiano» 

No es fácil explicar la perso­
nalidad de Zamora Vicente sin 
aludir a su formación en la 
escuela de Menéndez Pidal. El 
gran maestro, autor del Manual 
de Gramática histórica del es­
pañol y Orígenes del español, 
reunió en torno a sí y al por él 
creado «Centro de Estudios 
Históricos» a las que habrían 
de ser las grandes promociones 
de lingüistas hispanos. 

Aunque madrileño de origen, 
Zamora Vicente ha llevado sus 
estudios dialectológicos a mu­
chos lugares de nuestra geogra­
fía. Las que él ha llamado en 
su Dialectología 'hablas de 
tránsito', esto es, el extremeño 
y el murciano, han sido objeto 
de especial interés en sus inves­
tigaciones. Sus primeros traba­
jos se refieren al habla de 
Mérida, y, justamente, al habla 
de Albacete, tierra a la que se 
encuentra además unido por 
lazos familiares. Sus Notas para 
el estudio del habla albaceteña 
(1943), Voces dialectales de la 
región albaceteña (1949) o Par­
ticipios sin sufijo en el habla 
albaceteña (1950) atestiguan esa 
dedicación del ilustre acadé­
mico y lingüista hacia nuestra 
forma de hablar. 
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Como decía de sí mismo 
creo que Leo Spitzer, el actual 
Secretario de la Real Academia 
se abrió camino a través del 
complicado laberinto de la lin­
güística hacia el jardin encan­
tado de la historia literaria. No 
podía ser menos tratándose de 
este aventajado discípulo de 
Menéndez Pidal. 

Toda la literatura española, 
desde el Poema de Fernán 
González hasta Camilo J. Cela, 
ha sido objeto de minucioso 
estudio por parte de Zamora 
Vicente. Especial mención me­
recen los diferentes estudios 
sobre poesía del siglo XVI, 
sobre Garcilaso y el petrar­
quismo, y, de nuestro siglo, los 
realizados sobre las diferentes 
etapas de Valle-Inclán: Las So­
natas de ValJe-IncJán (que de­
dica a su esposa, la también 
eminente filóloga María Josefa 
Canellada) y La realidad es­
perpéntica (Premio Nacional de 
Ensayo, 1969). 

Las narraciones de Zamora 
testimonian los orígenes prime­
ros de su autor, hombre dedi­
cado profesionalmente a la filo­
logía, a la dialectología. Así, 
también en las obras de crea-

ción la palabra hablada (o pen­
sada) de los personajes es pro­
tagonista. Múltiples voces, un 
constante coro de voces popu­
lares, se plasman en sus relatos. 

El grado máximo de esta 
apoteosis de la voz se consigue, 
sin duda, en Mesa, sobremesa, 
obra que valió a su autor el 
Premio Nacional de Novela y 
Narrativa en 1980. Aquí los 
personajes hablan sin parar, uti­
lizando todas las modalidades 
permitidas al género: monólogo 
y monólogo interior, diálogos 
multiplicados, solos con con­
trapuntos mentales del coro, 
dúos en versión «extra, intra» , 
etc. El autor trata en esta 
novela incluso de romper la 
principal traba que se presenta 
a cualquier escritor: las limita­
ciones derivadas del carácter 
lineal del lenguaje. Ante la 
imposibilidad de reflejar varias 
conversaciones o monólogos si­
multáneamente, Zamora rompe 
el esquema habitual de los rela­
tos y, en un alarde de puro 
vanguardismo, divide en dos 
partes, incluso tipográficamente, 
la hoja narrativa, de manera 
que en la parte superior de la 
misma se puede leer lo que 
dicen los personajes y, en la 
inferior, lo que están pensando. 

La prosa de Zamora va del 
puro costumbrismo a lo Larra 
o Mesonero al esperpentismo 
valleinclanesco (más en el efec­
to que en la posición del 
autor), sin olvidar los ecos azo­
rinianos: las frases cortas, sin 
verbo y, sobre todo, aquella 
preferencia por lo sencillo y 
olvidado que llevaba a Ortega · 
a hablar, a propósito de su 
obra, de los «primores de lo 
vulgar». 
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Coloquio con Andrés Amorós 

-Eres un creador y un 
crítico, y sobre la compatibi­
lidad de estas dos tareas se 
ha escrito mucho. ¿Cómo lle­
vas tú ese matrimonio? 

- Yo creo que en realidad 
son dos cosas que tienen mu­
cho que ver, no hay una 
barrera entre ellas, la gente que 
se empeña en diferenciar lo 
que está haciendo, en realidad, 
es negarte el pan y la sal. En 
cualquier caso, todos somos 
algo más de lo que dice nues­
tro camet de identidad. 

-Sería un poco lo mismo 
que establecer una separación 
rigida entre los géneros lite­
rarios ¿no? 

- Pues sí, algo así. Pero eso, 
claro está, responde a una 
cierta retórica. La libertad de 
movimientos del creador tiene 
siempre dentro la poesía, la 
prosa, el drama, todo ... Lo que 
pasa es que, en cada momento, 
se deja llevar por sus urgencias, 
su visión de futuro, el arma de 
que dispone para lanzar su 
mensaje a la sociedad, etc. Yo 
creo que el escritor es ante 
todo algo comprometido, com­
prometido con los problemas 
de su tiempo y de su futuro. 

-Tú has hablado de com­
promiso, y se ha hablado, y 
mucho, sobre el compromiso 
político ... 

- No. Yo pienso que la pos­
tura del intelectual es siempre 
la de la oposición, y empleo el 
término oposición en el sentido 
de que siempre ha de estar 
diciendo 'no' a muchas cosas; 
si no es así, se convierte en un 
conformista. O decir 'esto está 
bien, pero .. .'. El intelectual que 
se encajona políticamente está 
condenado a desaparecer como 
intelectual porque cada situa­
ción política es siempre tran­
sitoria. 

-¿Se puede hacer enton­
ces creación dentro de la 
ciencia? 

- Yo creo que sí, claro. 
Mirando el panorama de la 
literatura española, por ejem­
plo, observamos que la crítica 
se ha volcado en «Fuenteove­
juna». Y es que el valor más 
radical de nuestra literatura es 
el de ser pueblo, el de tener 
una base colectiva sin la cual 
desfallece. Siempre se ha dicho 
que Lope, para escribir esta 
obra, se pasó largas horas do­
cumentándose en una crónica. 
Y hay páginas terriblemente 
aburridas en «Fuenteovejuna» 
donde se dedican largos versos 
a la descripción de personajillos 
que se llevan más de un tercio 
de la comedia. Y todos los crí­
ticos, desde Menéndez Pelayo, 
se frotaban las manos de rego­
cijo diciendo 'hemos averigua­
do las fuentes de Lope en tal 
crónica'. Pues muy bien. Pero 
la verdad es que el fundamento 
de esa comedia es una frase 
popular. 'Fuenteovejuna, señor' 
se decía incluso cuando los ' 
chiquillos habían roto todos los 
cacharros de la cocina. Lo que 

hace que Lope busque la cró­
nica para hablar gratuitamente 
de la Orden de Calatrava es su 
condición de cobista, de pe­
lotillero. 

-Entonces, ¿hay páginas 
en esa obra que se podrian 
quitar? 

- No. Nunca se debe ir a 
una obra de arte con unas tije­
ras en la mano. 

-Al hablar de la labor 
del crítico no hablas de es­
tructuralismo, semiología ni 
cosas así ... 

- No, claro. Eso sería con­
vertirse en esclavos de la téc­
nica, de los procedimientos, y 
no me gusta nada; es algo 
puramente instrumental. Si des­
pués de eso no damos el salto 
hacia algo distinto, nuevo, su­
perior, que sea por vez primera 
entrevisto, nos habremos que­
dado en la cáscara. 

-Entonces resultaría que 
los mejores criticos de la lite­
ratura han sido los poetas. 

- Efectivamente. Para enten­
der a Rubén, nadie ha tenido 
el corazón más abierto que 
Salinas. Y para entender a San 
Juan, Dámaso y Jorge Guillén. 
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Teatro 

En el Teatro Carlos I/l 

Se representó «Casandra», de Galdós 
• La versión de Francisco Nieva fue ofrecida por la 

Compañía del Teatro Bellas Artes de Madrid 

La obra «Casandra», de 
Galdós, en versión de Fran­
cisco Nieva, se representó en 
Albacete, en el Teatro Car­
los I1I, los pasados 30 y 31 de 
octubre, por la Compañía del 
Teatro Bellas Artes de Madrid, 
bajo la dirección de José Ma­
ría Morera. Por orden de 
intervención, la citada compañía 
ofreció el siguiente reparto: Ana 
María Barbany (Clementina), 
Juan Meseguer (Ismael), Fer­
nando Valverde (Alfonso), Ti­
na Sainz (Rosaura), Gemma 
Cuervo (Doña Juana), Flora 
Maria Alvaro (Martina), Gui­
llermo Marín (Insúa), Ramón 
Pons (Zenón), Francisco Ol­
mo (Rogelio) y María Jesús 
Sirvent (Casandra). Con ella 
prosiguieron las actividades tea­
trales del Programa «Cultural 
Albacete» en la ciudad -en el 
curso 84-85-, iniciadas por el 
Teather Frederik el pasado 9 
de octubre. 

Como se ha venido haciendo 
con anterioridad, se organizó, 
además de las dos funciones 
citadas, una gratuita de tarde 
para grupos de teatro y escola­
res de centros docentes de 
Albacete. 

A continuación se publica 
una reseña bibliográfica de Pé­
rez Galdós y un extracto de la 
obra, así como algunos comen­
tarios de carácter histórico so­
bre «Casandra» . Asimismo, se 
acompañan estos textos de unas 
notas sobre el director de la 
obra. 

28 

El director 

JOSE MARIA MORERA lle­
va desempeñando su carrera de 
director escénico desde 1959. 
Ha obtenido el Premio Nacio­
nal de Teatro en dos ocasiones: 
en 1960, por «Rosas rojas para 
mí», de Sean O'Caisy, y en 
1972, por «Los secuestrados de 
Altona», de Jean-Paul Sartre. 
Además ha dirigido las siguien­
tes obras: Los fisicos, Manzanas 
para Eva, Las moscas, Sombra 
y quimera de Larra, Macbeth, 
Todo en el jardín, El gran tea­
tro del mundo, Don Duardos, 
El sombrero de copa, Casa de 
muñecas y El barón. 

Benito Pérez Galdós 

Benito Pérez Galdós (Las 
Palmas de Gran Canaria, 1843-
Madrid, 1920) realizó sus pri­
meros estudios en su ciudad 
natal, donde recibió la forma­
ción liberal que tanto habría de 
influir en su vida. 

En 1862 se trasladó a Ma­
drid a estudiar Derecho. Este 
hecho tuvo gran trascendencia 
en su vida, ya que la capital se 
convirtió en el centro de su 
obra: a través de la visión de 
Madrid tuvo conciencia de la 
realidad española que expuso 
en sus novelas, ~pisodios y 
dramas. 

Influido por las lecturas de 
Balzac, Stendhal , Dickens, 
Dostoiewsky, etc., muy pronto 
Galdós se decantó por el rea­
lismo literario. Un realismo de 
ambientes y costumbres y, so­
bre todo , un «realismo de 
almas». 

La producción ' literaria de 
Galdós es prolífica e intensa y 
va más allá de lo que algunos 
críticos han llamado «el nove­
lista de Madrid». 

Desde Los episodios nacio­
nales - una serie de cuaren­
ta y seis novelas distribuidas 
en cinco series de diez tomos 
cada una, salvo la última­
(1873-1912) a las novelas que 
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más fama dieron al escritor 
canario, Galdós no dejó de 
escribir en ningún momento. 
De 1867 a 1878 publicó siete 
novelas polémicas en las que 
pretendía exponer los males 
que aquejaban a la sociedad 
española, vistos a través de 
su formación liberal. Es pre­
ciso destacar en este período 
Doña Perfecta (1876), Glo­
ria ( 1877) Y La familia de 
León Roch (1878). 

El amigo Manso (1882), La 
de Bringas (1884), Fortunata y 
Jacinta (1886-1887), Miau 
(1888), la serie Torquemada 
(1893-1895), Nazarín (1895), 
Misericordia (1897), La deshe­
redada (l881), Tormen to 
(1884), Tristana (1897), La 
razón de la sinrazón (1915) ... , 
definen la ingente andadura 
novelística de un autor que con 
un estilo sencillo y sugerente, a 
la vez que expresivo y hábil 
- no en vano sus mejores 
novelas han sido llevadas con 
éxito al cine-, modernizó la 
novela española y ocupa en 
ésta un lugar de privilegio. 

Desde 1892 Pérez Galdós se 
dedicó al teatro; para ello 
adaptó novelas o bien creó 
dramas originales en su intento 
de renovar la escena española, 
que por entonces se encontraba 
en lamentable situación. Su tea­
tro es poderoso y profunda­
mente dramático, donde pre­
dominan «los conflictos de al­
ma». Entre sus mejores dramas 
figuran Doña Perfecta, Electra 
(1901), El abuelo (1904) y 
Casandra (1905). 

Casandra (Versión: 
Francisco Nieva) 

Casandra (1905) es una no­
vela dialogada de Benito Pérez 
Galdós. El drama Casandra es 

cinco años posterior a la no­
vela. Apareció como «arreglo 
de la novela del mismo título» 
y se estrenó en el Teatro Espa­
ñol de Madrid el día 28 de 
febrero de 1910 por la compa­
ñía que encabezaba Carmen 
Cobeña. 

En opinión de Francisco Ruiz 
Ramón, de los tres dramas de 
la intolerancia escritos por Gal­
dós (Doña Perfecta, Electra y 
Casandra), a pesar de que en 
su tiempo el mayor éxito de 
público correspondió a EJectra, 
cuyo estreno causó grandes al­
borotos tanto en Madrid como 
en París, por razones políticas 
ajenas a su valor como drama, 
el mejor es Casandra. En él 
enfrenta Galdós dos mundos 
antagónicos representados por 
dos mujeres: Doña Juana Sama­
niego y Casandra. Doña Juana, 
hermana espiritual de Doña Per­
fecta, encarnación del espíritu 
inquisitorial, alma autoritaria y 
sin caridad, dispone de las 
vidas ajenas y las destruye 

como si fueran cosas, en nom­
bre de una religión dura, seca 
y vacía de auténticos conteni­
dos religiosos. Doña Juana, 
aún siendo el prototipo de un 
cierto y real catolicismo espa­
ñol denunciado y atacado por 
Galdós a lo largo y a lo ancho 
de toda su producción literaria, 
es también esta vez un perso­
naje teatral de gran fuerza 
dramática, contra el cual se 
levanta, como encarnación de 
la libertad de conciencia y en 
nombre de la Humanidad, Ca­
sandra. 

La versión de Casandra que 
ofrece la compañía del Teatro 
Bellas Artes es una adaptación 
libre de Francisco Nieva. En 
ella, Nieva ha adoptado una 
decisión básica: no limitarse a 
las tres jornadas que Galdós 
llevó a escena e incorporar 
elementos de la novela que se 
perdieron en su adaptación tea­
tral; en la misma línea, la ver­
"ión comienza con el final de la 
novela (suprimido en el drama). 
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Juicios hÍstóricos sobre la «Casandra» de Galdós 

El drama «Casandra» es cinco años posterior 
a la novela. Apareció como «arreglo de la 
novela del mismo título» y se estrenó 
en el Teatro Español de Madrid el día 28 de febrero 
de 1910 por la compañía que encabezaba 
Carmen Cobeña. 

U n sentido de 
la vida 

¿Podéis decirme si en Sha­
kespeare o en Galdós existe 
alguna vez el propósito previo 
de hacer odioso a tal personaje 
o amable a tal otro? Yago y 
Doña Juana Samaniego son 
microcosmos, pequeños universos 
morales, representan un sentido 
de la vida y son de tan bien 
urdida hilaza que nos fuerzan a 
considerarlos y admirarlos. 

Doña Juana se nos muestra 
con una perfección moral pro­
pia, se la coteja con sus sobri­
nos. Pero es una perfección 
aparente tan solo, y, desde 
luego, es una corrupción social 
y un morbo de tal índole que 
daría al traste muy presto con 
el organismo colectivo más 
recio... En suma: los sobrinos 
de Doña Juana, con todos sus 
defectos, son la fecundidad so­
cial; Doña Juana es la esterili­
dad social... Su agrura desen-
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tona en el concierto universal; 
torna acedo el ánimo de ser 
estéril y le hace de condición 
dañina. Es un fenómeno que 
podemos observar cotidianamen­
te en el ganado mular y en los 
criticastros. 

Ramón Pérez de Ayala 
(Las máscaras) 

Dulcificar la obra 

Cuando se estrenó «Electra», 
Canalejas arrastraba a la multi­
tud agitando un pañuelo y gri­
tando entusiasmado sobre una 
butaca - ¡Viva la Libertad!- . 
Ahora, al anunciarse el estreno 
de «Casandra», el propio Cana­
lejas, que ya es presidente del 
Consejo de Ministros, aconse­
jaba a la dirección artística del 
Español que se dulcificara la 
obra todo lo posible para que 
no resultara demasiado liberal... 

Madrid Cómico, 
S de marzo de 1910 

¿Elogio entre 
equilibrios? 

Si «Casandra» no es de 
Pérez Galdós; si es de Pérez, 
no pasa del primer acto. Esta 
es la verdad exacta, no disi­
mulada entre líneas por los 
que más quieren exagerar el 
elogio entre equilibrios de plu­
ma y alambicamientos de frase. 

Y más doloroso que el fra­
caso teatral fue el espectáculo 
callejero. 

Pena grande, pena profunda 
produce ver un hombre de los 
prestigios del autor de los Epi­
sodios Nacionales servir de es­
tandarte a un grupo bullan­
guero que sigue a un coche 
dando vivas incoherentes, re­
produciendo alguna escena de 
las que tantas veces puso él en 
solfa, para burlarse de ellas con 
admirable ironía, en sus popu­
lares novelas .. . 

ABC, 
2 de marzo de 1910 

Sobre un desenlace 

El drama parece concebido 
atendiendo a una situación cul­
minante, que no es en defini­
tiva y final en la novela: la 
muerte de Doña Juana, y un 
drama edificado solamente so­
bre un desenlace trágico es 
peligroso, aun contando con un 
Borras con faldas, ya que el 
protagonista de la obra es 
femenino. . 

Andrenio 
(El Teatro, marzo 1910) 

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cultural Albacete. #11, 1/12/1984.



«El estado de la cuestión» 

En octubre se reanudó el Ciclo 

Carlos Sánchez del Río disertó 
sobre la energía 
• Más de 500 personas asistieron a sus conferencias 

Con una conferencia que versó sobre la necesidad 
de la energía, Carlos Sánchez del Río, 
catedrático de Física Atómica Nuclear, reanudó 
la serie de intervenciones en el ciclo "El estado 
de la cuestión» que organiza el Programa 
«Cultural Albacete». El día 24 por la mañana, el 
profesor Sánchez del Río mantuvo un seminario 
de trabajo con profesores y especialistas en la 
materia y, ya por la tarde, pronunció la segunda 
y última de sus conferencias destinadas a este 
ciclo, la cual llevó por título «Fuentes de energía 
secundarias». Ambas disertaciones tuvieron lugar 
en el salón de actos de la Delegación Provincial 
de Cultura. Sánchez del Río fue presentado por el 
profesor José María López Ariza, quien señaló: 
«los temas de la energías son básicos para 
abordar cualquier planteamiento económico y 
técnico, a la vez que puede plantear polémicas 
sobre su uso y abuso y sobre los peligros que la 
utilización de ciertos tipos de energía pueden 
presentar». 
Durante el pasado curso intervinieron en este 
ciclo el científico Manuel Perucho, el crítico de 
arte Julián Gállego; Elías Fereres, ingeniero 
agrónomo; Elías Díaz, catedrático de Filosofía 
del Derecho, y Gregorio Peces-Barba. 
Presidente del Congreso de los Diputados. En 
estas páginas se reproduce extractada mente 
la intervención de Carlos Sánchez del Río. 

Carlos Sánchez del Río 

Nació en Borja (Zaragoza) en 1924. A los 24 
años de edad se doctoró en Ciencias, y entre 
1948 y 1953 amplió sus estudios en las Univer­
sidades de Milán, Roma, Génova, Zurich y Chi­
cago. Obtuvo la cátedra de Física Atómica 
Nuclear en 1953 y desde su fundación participó 
en la Junta de Energía Nuclear, llegando a ser 
director de investigación de la misma. Ha sido 
secretario científico de la 11 Conferencia «Ato-

mos para la paz», celebrada en Ginebra en 
1958, y, posteriormente, director de la investiga­
ción de reactores del Organismo Internacional de 
Energía Atómica, con sede en Viena. Académico 
numerario de la Real Academia de Ciencias 
Exactas, Físicas y Naturales y vicerrector, en el 
curso 76-77, de la Universidad Complutense, ha 
sido director general de Política Científica y pre­
sidente del C.S.I .c. Articulista y activo conferen­
ciante, es autor de numerosas publicaciones, 
entre las que destacan Introducción a la Interfe­
rometría y Fundamentos Técnicos de la Física 
Atómica y Nuclear. Entre los cargos ocupados a 
través de su dilatada carrera cabe señalar los de 
Presidente de la Sociedad Nuclear Española, 
Presidente de la Comisión Interministerial de 
Agua del Mar y Consejero Nacional de Edu­
cación. 

Carlos Sánchez del 

La energía 

El hecho fundamental es que los seres vivos 
necesitamos energía. Cualquier ser vivo es un sis­
tema metabólico muy complejo con dos caracte­
rísticas fundamentales: la capacidad de evolución 
y la capacidad de reproducción , pero ello a 
condición de que . adquiera una cierta cantidad 
de energía. 

Todos creemos que hace 15.000 millones de 
años hubo una explosión primigenia que dio 
origen a todo el universo y a toda la energía. El 
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universo, desde entonces, se 
está expansionando y es finito. 
Para esta segunda afirmación 
existen pruebas que son fáciles 
de comprobar. Que el número 
de estrellas no es infinito lo 
puede observar cualquiera mi­
rando al cielo y viendo lo 
negro con unos puntos blancos 
que son las estrellas. Si el uni­
verso fuera infinito, como ha­
bría estrellas en proporción al 
cuadrado de la distancia y la 
luz nos llega con intensidad 
inversamente proporcional al 
cuadrado de la distancia, por la 
noche deberíamos ver lechoso 
el fondo del cielo. También 
sabemos que el universo es 
finito en el tiempo porque exis­
ten elementos radioactivos natu­
rales con una vida de miles de 
millones de años; si el universo 
fuera infinito, esos elementos 
radioactivos naturales ya ha­
brían muerto. 

Lo que muchos se preguntan 
es si, refiriéndonos a la explo­
sión primigenia ya aludida, se 
trata de un hecho único o 
repetitivo. Existen varias doc­
trinas al respecto. Los hay que 
opinan que esto ocurrió una 
sola vez; y hay quienes creen, 
pensando en un universo más 
eterno, que la explosión es un 
hecho repetitivo: el universo se 
parará y se volverá a concen­
trar y a explotar y, ya en un 
determinismo extremo, dentro de 
60.000 millones de años, por 
ejemplo, ustedes y yo estare-
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mos en la misma sala que hoy 
diciendo las mismas palabras, 
cosa que yo no creo que ocu­
rra pero que hace mucho efec­
to cuando se cuenta. 

Razones de la 
evolución 

Hace tal vez 10.000 millones 
de años se creó el sistema 
solar, produciéndose primero los 
planetas y, posteriormente, el 
sol. Y hace 3.000 y 4.000 
millones de años aparece la 
vida, las plantas, que pueden 
captar energía por sí mismas 
gracias a su capacidad de foto­
síntesis. Por eso toda la vida 
está relacionada con la energía 
desde su principio. La vida, por 
el hecho de existir, alteró ya el 
planeta; todo el oxígeno de 
nuestro planeta proviene ma­
yormente de las plantas de 
aquellas épocas remotas. 

Luego surgieron los anima­
les, seres mejor y peor dotados, 
porque efectivamente se pueden 
mover, pero carecen de la 
capacidad de fotosintetizar, no 
pueden utilizar la energía del 
sol directamente tomada de 
éste. El animal se alimenta de 
plantas o de otros animales, 
con lo cual a 10 largo del 
tiempo han desaparecido espe­
cies y han aparecido otras nue­
vas. Por ello, pensar que po­
demos dejar el mundo tal y 
como está no deja de ser un 
sueño. 

y toda esta evolución ha 
sido motivada por dos tipos de 
razones: genéticas y ambienta­
les. Los biólogos hablan de 
teleología natural para definir 
esto. Hace 2 millones de años 
aparece sobre el planeta el 
hombre, que ya es un ser dife­
rente porque tiene 1!Jo capacidad 
del lenguaje, el cual implica las 

capacidades de comunicación, 
aprendizaje y cultura. La cul­
tura es un elemento histórico 
no genético ni ambiental que 
condiciona muy considerable­
mente nuestro comportamiento. 
Aparece el hombre y, con él, 
los cambios que se producen 
en el planeta son mucho mayo­
res que los que produjeron las 
plantas, creando la atmósfera, y 
los animales. Hace unos pocos 
miles de años, es decir, muy 
recientemente, el hombre in­
ventó la agricultura y la gana­
dería y alteró totalmente la 
fauna y la flora de enormes 
regiones del planeta, hasta el 
extremo de que sólo algunos 
puntos del Amazonas se con­
servan intactos. 

Una vez que aumentó la 
civilización no bastó con la 
agricultura y la ganadería; las 
necesidades energéticas fueron 
mayores; el hombre empezó a 
necesitar energía térmica, me­
cánica, hidráulica, etc. Ya en el 
siglo XVII, los españoles cons­
truyeron en el Perú grandes 
saltos de agua para conseguir 
energía mecánica con destino a 
las minas. Algo similar se ha­
bía hecho en Alemania en el 
siglo anterior. En fin, se empe­
zaron a utilizar todas las fuen­
tes de energía, produciéndose 
un consumo que resulta casi 
constante desde los griegos y 
los romanos hasta el si­
glo XVIII. A partir de este si­
glo y con la revolución industrial, 
el consumo energético asciende 
muy considerablemente. En el 
siglo XIX surge un consumo 
energético nuevo con las indus­
trias químicas y siderúrgicas 
avanzadas. A finales de este 
siglo se descubre el petróleo 
como fuente energética y em­
pieza a imponerse, aunque de 
una forma no demasiado in­
tensa hasta los años 20. En 
1938 y de forma accidental se 
descubre en Berlín la energía 
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nuclear que con el tiempo 
daría lugar a las grandes cen­
trales productoras de esta 
energía. 

Coste de la energía 

La civilización se basa en un 
consumo energético intensivo 
cuyo parón más reciente fue la 
crisis de 1973. La humanidad 
realiza un consumo de energía 
inmediato (calefacción, transpor­
te de personas, etc.), que es 
muy inferior a otro tipo de 
consumo que realizan, por 
ejemplo, la industria, los servi­
cios de transporte, comercio en 
general, etc. Y el problema de 
la energía reside obviamente en 
el precio de ésta. Porque, por 
ejemplo, el precio del cemento 
no es sino el coste de la ener­
gía que cuesta extraerlo más 
los gastos de capital; la materia 
prima prácticamente no cuesta 
nada. Con una pieza de hierro, 
por ejemplo, ocurre algo pare­
cido: el mineral en sí no es 
caro, y el precio de esta pieza 
es el de la energía y la creati­
vidad humana necesaria para 
fabricarla. La central de Co­
frentes, sin ir más lejos, necesi­
tará tres años de funciona­
miento para producir la energía 
que se gastó en construirla. 

Si siguiéramos consumiendo 
materias primas al mismo rit­
mo, dentro de algún tiempo 
nos encontraríamos con una 
crisis no ya del petróleo, sino 
del cobre, el hierro; el alumi­
nio, etc. Para esto existe una 
solución, y es recuperar lo 
usado; lógicamente es algo que 
se puede conseguir, sólo que 
necesitamos de la energía. Hace 
años, cuando se creía que ha­
bía un exceso de energía, es­
taba muy de moda hablar de 
la desalación del agua del mar, 

con lo cual se podrían conver­
tir los desiertos en vergeles; el 
problema es que el coste ener­
gético de esta operación es ele­
vadísimo, con lo cual hay que 
restringirla a producir agua pa­
ra el uso exclusivamente hu­
mano, como ocurre en las 
islas Canarias. 

La crisis de la energía de 
1973, es decir, la crisis del 
petróleo, no se plantea por 
agotamiento de las reservas, 
sino por un problema de pre­
cio. Porque la pregunta funda­
mental es: '¿Cuánto cuesta la 
energía?'. La energía no tiene 
un solo precio, tiene muchos y 
dependen del uso al que se 
destine ésta. Yo he hecho nú­
meros tomando como unidad 
el kilowatio/ hora y admitiendo 
un margen de error de factor 
2. Estos son algunos de los 
resultados: quemando combus­
tible fósil, el kwh cuesta una 
peseta; tomándolo de la ener­
gía de la red, cuesta cinco 
pesetas; diez pesetas es el pre­
cio de esta unidad energética 
cuando la produce un automó­
vil; la misma energía, produ­
cida por un burro, cuesta cin­
cuenta pesetas; extrayéndola de 
un esclavo, costaría doscientas 
pesetas; el kwh consumido por 
un cazador con su arma cuesta 
quinientas pesetas; por últi­
mo, una pila seca de las 
que se utilizan en los transisto­
res consumiría un kwh por 
más de diez mil pesetas. Estas 
cifras ponen de relieve que el 
precio no es lo importante, el 
precio depende del deseo del 
objeto que se va a usar. 

Esto está en relación con la 
crisis del 73. Lo que ocurrió 
entre 1953 y 1973 fue que el 
precio del petróleo no dejó de 
bajar en términos reales porque 
subía menos que la inflación, 
con lo cual usábamos energía 
en grandes cantidades porque 
nos la regalaban. Con esta cri-

sis se puso de manifiesto que el 
crecimiento económico a un 
"ritmo sostenido es imposible 
'per se', no porque ahora la 
energía sea más cara. La trage­
dia del 73 no consistió en que 
el petróleo fuera caro, sino en " 
que su precio, de 2 dólares el 
galón, subió a 30 dólares. 

Fuentes de energía 
secundarias 

A partir de entonces se bus­
can nuevas fuentes de energía: 
la energía nuclear, que requiere 
un alto gasto de capital y ade­
más es impopular; la energía 
nuclear de fusión , que todavía 
no está siquiera en fase expe­
rimental; la energía hidráulica 
que podríamos llamar exótica, 
es decir, la de los ríos de poca 
pendiente, porque los ríos de 
grandes saltos ya están aprove­
chados; la energía de las ma­
reas; energía del viento captada 
con aspas modernas; la energía 
solar; la geotérmica, etc. 

Lo que ocurre con estas 
soluciones es que ofrecen pro­
blemas estéticos. Habría que 
cerrar bahías para aprovechar 
las mareas, habría que aguantar 
el ruido infernal de una gran 
central eólica, habría que afear 
las riberas de los ríos con 
numerosas compuertas, y así 
sucesivamente. 

La solución está en consumir 
menos energía, y el hombre 
necesita el mismo consumo 
energético que un animal más 
los gastos culturales. Las res­
puestas son dificiles: tender a 
comunidades humanas más pe­
queñas, con lo que se ahorraría 
en transporte, fabricar artículos 
duraderos y no lavadoras que 
duran cinco años ... Lo cierto es 
que nos hallamos en una situa­
ción de crisis, pero no es 
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menos verdad que éstas se han 
sucedido siempre a lo largo de 
la historia. 

A la hora de hablar de estos 
temas nos encontramos con un 
problema de concepto, la defi­
nición de la energía, una pala­
bra moderna que data de 1860. 
El diccionario nos dice que es 
«eficacia, virtud o poder para 
obrar» . Tras numerosas defini­
ciones científicas, resulta que la 
definición del diccionario no es 
realmente tan confusa. En cual­
quier caso yo sólo puedo decir 
lo que San Agustín: «si no me 
lo preguntan, lo sé; si me lo 
preguntan, no lo sé». 

Lo cierto es que todas las 
fuentes de energía de que dis­
ponemos en la práctica son de 
origen nuclear, ya sea éste pró­
ximo o remoto. 

Entendemos por fuentes se­
cundarias de energía cualquier 
sistema físico del que se puede 
obtener energía en alguna for­
ma. El objeto de discusión de 
estas fuentes es tratar del trans­
porte, la acumulación y el uso 
racional de la energía, porque 
es muy frecuente que ésta no 
se consuma en el lugar ni en el 
momento en que se produce. 
Y, sin embargo, es evidente 
que la energía conviene acumu­
larla, transformarla y transpor­
tarla lo menos posible, porque 
todo eso implica gasto y, ade­
más, en cada proceso de trans­
formación hay una pérdida, 
ocurriendo que éstas no se 
suman, como ocurre con los 
costes de capital, sino que se 
multiplican. 

Conviene, pues, observar los 
distintos tipos de energía que 
usamos y anotar sus caracterís­
ticas. Para ello y de manera no 
muy ortodoxa pero sí fácil , yo 
he clasificado la energ:a en 
eléctrica, mecánica, química, tér­
mica, luminosa, según su orden 
de flexibilidad de mayor a 
menor. 
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La energía eléctrica se trans­
forma muy bien en calor, pero 
no ocurre lo mismo con la 
transformación en luz, ya que 
en una bombilla incandescente 
tan sólo un 2 por 100 de la 
energía eléctrica se convierte en 
luz y en un tubo fluorescente, 
el 20 por 100; el resto es calor. 
En cuanto al transporte, no es 
demasiado conveniente, ya que 
resulta caro y complejo, produ­
ciéndose, además, numerosas 
pérdidas. La acumulación de la 
energía eléctrica es muy mala. 

La energía térmica se trans­
forma medianamente; en la 
transformación en calor en mo­
vimiento los rendimientos son 
considerablemente bajos. Se 
transporta muy mal y se acu­
mula bien siempre y cuando 
sea en cantidades modestas 
(termos). 

La energía luminosa, por úl­
timo, se transforma mal, se 
transporta peor y no se acu­
mula. 

En cuanto a las posibilidades 
técnicas de mejora de estas 
fuentes de energía, puede de­
cirse que con respecto a la 
energía eléctrica, conviene aban­
donar la utilización del cobre 
como conductor y emplear ma­
teriales superconductores que 
apenas tienen resistencia, mate­
riales que por el momento son 
caros y sólo se utilizan experi­
mentalmente. También sería 
conveniente volver a transmitir 
en corriente continua, ya que el 
usuario se vería beneficiado y 
el fabricante evitaría las pérdi­
das por radiación. 

En cuanto a la energía quí­
mica, existe la posibilidad de la 
utilización masiva del hidró­
geno, cuyo único inconveniente 
consiste en su producción. El 
hidrógeno es una fuente energé­
tica de muchísimas posibilida­
des pero, de momento, es mu­
cho más barato el petróleo. 

La energía térmica, por úl-

timo, no tiene demasiadas po­
sibilidades. 

En cuanto al uso racional de 
la energía, cabe decir que, den­
tro del sistema económico y 
social actual, en muchas in­
dustrias -en la industria quí­
mica moderna, por ejemplo­
el uso de la energía es casi 
óptimo. Donde se utiliza mal 
es, evidentemente en el trans­
porte, en el comercio, en los 
usos domésticos ... Y aquí caben 
infinidad de mejoras no difici­
les: transportes colectivos, me­
jores aislamientos térmicos, su­
presión de gastos superfluos, etc. 

Pero el ahorro es inútil a 
este nivel porque lo que puede 
ahorrar cada individuo no es 
mucho y, en segundo lugar, 
porque todo el ahorro energé­
tico que se puede hacer de­
pende de la política de impues­
tos, de la política de tarifas y 
del coste de financiación de los 
equipos que ahorran energía. 
Es muy fácil desde un gobierno 
orientar al consumidor hacia el 
empleo de una energía en 
detrimento del empleo de otra 
distinta ofreciéndole ventajas en 
las tarifas. Lo mismo ocurre 
con los impuestos que, aplica­
dos adecuadamente sobre un 
tipo u otro de energía, pueden 
orientar las preferencias de con­
sumo. Por último, sería muy 
conveniente facilitar financiera­
mente el acceso a equipos que 
ahorran t:nergía. 

En último caso, todo depen­
de del reconocimiento de que 
nuestra especie está enclavada 
en la biosfera de un pequeño 
planeta, la tierra, que gira alre­
dedor de una estrella, el sol, 
insignificante en la inmensidad 
del universo, y de la concien­
ciación de que estamos obliga­
dos a adaptarnos a esa situa­
ción y no pretender salirnos de 
lo que, en el fondo, es la evo­
lución natural de nuestra es­
pecie. 
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Actividades D iciembre 

expOSICIones 

«Artesanía de los pueblos de España» 

El día 13 se inaugurará, en el Centro Cultural Iglesia de la Asunción, perteneciente a la Dipu­
tación Provincial, la exposición titulada «Artesanía de los pueblos de España». La conferencia 
inaugural correrá a cargo de Carmina Useros. Doscientas fotografias integran esta muestra. 

«Miró: aguafuertes» 

La exposición «Miró: aguafuertes» permanecerá abierta en el Centro Cultural Iglesia de la 
Asunción hasta el 9 de diciembre. A partir del día 12 se ofrecerá en la Casa de Cultura de 
Almansa, con la colaboración del Ayuntamiento de la localidad. La conferencia inaugural del 
día 12, a las 8 de la tarde, correrá a cargo de Amelia Iñigo, profesora de instituto de 
Albacete. 

música 

Ciclo «Estudios para piano» 

Este ciclo proseguirá durante el mes de diciembre con dos conciertos que serán ofrecidos los 
días 3 y 10 en el salón de actos de la Delegación Provincial de Cultura. Los conciertos, de 
entrada libre, comenzarán a las ocho de la tarde. El día 3, Guillermo González interpretará 
los Estuidos Op. 8, de Scriabin, y los Etudes-Tableaux, Op. 33 Y Op. 39, de Rachmaninoff. 
Javier Sanz del Río ejecutará, en su concierto del día 10, el siguiente programa: Microcosmos 
IV, V Y VI y Tres estudios Op. 18, de Bela Bartok; y Cuatro estudios Op. 7, de Strawinsky. 

«Recitales para jóvenes» 

La serie musical «Recitales para jóvenes» prosigue en la modalidad de violoncello y piano. 
Los días 6 y 13 de este mes se ofrecerán los dos últimos conciertos de esta modalidad que, 
como en meses anteriores, serán interpretados por Luis Leguía, al violoncello, y Fernando 
Turina, al piano. El programa de estos recitales está integrado por obras de Bach, Schubert, 
Brahms, Prokofieff y Kodaly. 
Concebidos con carácter didáctico, estos conciertos van destinados exclusivamente a jóvenes 
estudiantes que asisten a los mismos acompañados por sus profesores y previa petición al Pro­
grama. Con el fin de acercar más la música clásica a este público juvenil, los recitales van 
precedidos de comentarios orales a cargo de un especialista, quien se ocupa de introducir a los 
oyentes en el ámbito de la composición musical, los autores, los instrumentos y el programa. 
En esta ocasión se encarga de los comentarios el profesor y pianista Arturo Moya. 
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conferencias 

Ciclo «Literatura Española Actual» 

La escritora Rosa Chacel prónunciará el día 4, a las ocho de la tarde, una conferencia que 
versará sobre su creación literaria. El día 5, y tras haberse reunido por la mañana con estu­
diantes de C.O.U. de varios centros docentes de Albacete, Rosa Chacel mantendrá un colo­
quio público con el crítico Andrés Amorós. Tanto este coloquio, que también comenzará a las 
ocho de la tarde, como la conferencia tendrán lugar en el salon de actos de la Delegación 
Provincial de Cultura. Realizará la presentación Juan Bravo Castillo, escritor y director de la 
revista literaria «Barcarola». 

«El estado de la cuestión» 

Este ciclo contará los días II y 12 de diciembre con la intervención del musicólogo Federico 
Sopeña, quien pronunciará dos conferencias, en el salón de actos de la Delegación Provincial de 
Cultura. 
Los participantes en este ciclo permanecen durante dos días consecutivos en Albacete, pronun­
ciando una conferencia en cada una de las jornadas y manteniendo un seminario con especia­
listas en la materia tratada. 
Un total de 1.970 personas asistieron durante el pasado curso a los dieciséis actos que se 
enmarcaron en este ciclo. Las conferencias, de entrada libre, se celebraron en el salón de actos 
de la Delegación Provincial de Cultura, dando comienzo a las ocho de la tarde. 
Inició el ciclo, en el mes de febrero pasado, el científico rodense Manuel Perucho, con dos 
conferencias que versaron sobre Ingeniería Genética, oncogenes y cáncer. Le siguieron en la 
tribuna de «El estado de la cuestión» el profesor y crítico de Arte Julián GáIlego, quien se refi­
rió en sus intervenciones a la pintura del siglo XX; EIías Fereres, catedrático de Fitotecnia de 
la Universidad de Córdoba, que trató el tema de la escasez de agua; Elías Díaz, catedrático 
de Filosofía del Derecho de la Universidad Autónoma de Madrid, cuyas conferencias versaron 
sobre el sentido actual de los derechos humanos y el modo en que éstos están recogidos en la 
Constitución española de 1978; y Gregorio Peces-Barba, presidente del Congreso de los 
Diputados, quien disertó sobre la Constitución los días 25 y 26 de junio. 
Ya en este curso, el ciclo se reanudó con las intervenciones de Carlos Sánchez del Río, cate­
drático de Física Atómica y Nuclear, que se refirió en sus conferencj¡!.s a temas energéticos, y 
Francisco Grande Covián, que trató el tema de la nutrición humana. 

teatro 

11í 

«Fuenteovejuna», los días 14 y 15 

La Compañía Dramática Española pondrá en escena, los días 14 y 15 de diciembre, «Fuen­
teovejuna», de Lope de Vega. Ambas representaciones tendrán lugar en el Teatro Carlos 1II de 
Albacete. 
Teatralmente, el presente curso de «Cultural Albacete» comenzó con la representación de «Her­
mosas locuras», a cargo del Frederik Theater. Posteriormente, la Compañía del Teatro Bellas 
Artes de Madrid puso en escena «Casandra», de Pérez Galdós, y «La herida del tiempo», de J . 
B. Priestley. . 
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