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Ensayo*

Por
Antonio Garcia Berrio

[N,

ANTONIO GARCIA BERRIO, na-
ci6 en Albacete (1940). Es Ca-
tedratico de Critica Literaria de
la Universidad Autbnoma de Ma-
drid y Director del Departamento
de Lengua Espafiola. Anterior-
mente ha sido Catedratico en las
Universidades de Murcia, Mala-
ga, Bielefeld (Alemania) y Limo-
ges (Francia). Entre sus obras
principales figuran: «Formacion
de la teoria literaria moderna»
—2 volumenes— (1978-1980) y
«Estructura de la lirica en el
Siglo de Oro» —3 volumenes, en
prensa—.
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Cultura y vida civil
en Albacete

Albacete, ;milagro cultural en la edad de la
imaginacién?

Quienes habitan permanentemente la ciudad, y ya
también observaciones ocasionales e incluso exploraciones
sistemdticas e intencionadas de encuestas y medios de
informacién nacionales, coinciden todos en constatar
durante los dltimos meses la sibita y sorprendente irrup-
cion de un fenémeno nuevo, inesperado y hasta casi
inconcebible: la vida cultural de Albacete parece haber
experimentado, segin todos los indicios, uno de los cam-
bios cuantitativos y cualitativos mds sorprendentes que
puedan ser observados en el panorama social del pais en
los ultimos decenios. En muy poco tiempo, un plan siste-
matico y racional de transformacién cultural ha convertido
una de las ciudades espaifiolas culturalmente mds depri-

* Bajo la rubrica de «Ensayo» el Boletin Informativo Cultural Alba-
cete publica cada mes la colaboraciéon original y exclusiva de un
especialista sobre un aspecto relacionado con Albacete.

En numeros anteriores se ha publicado: Tomas Navarro, albaceterio
ilustre, por Alonso Zamora Vicente, Catedratico de Filologia Roma-
nica de la Universidad Complutense y Secretario Perpetuo de la Real
Academia Espafiola de la Lengua; Aportacion a la historia del regio-
nalismo manchego, por Francisco Fuster Ruiz, archivero y Presidente
de la Seccion de Literatura del Instituto de Estudios Albacetenses;
Movimientos migratorios y sus consecuencias en la provincia de
Albacete, por José Sanchez Sanchez, profesor de Geografia en la
Facultad de Letras de la Universidad de Murcia; Miguel Sabuco, filo-
sofo de Alcaraz, por Carlos Mellizo, profesor de la Universidad de
Wyoming; La formacién del «nucleo histdrico» en la ciudad de Alba-
cete, por Miguel Panadero Moya, Catedratico-Director del Departa-
mento de Geografia de la Escuela Universitaria de Formaciéon del
Profesorado en Albacete; y Personajes de las coplas manriquerias en
la historia albacetense, por Aurelio Pretel Marin, Director del Insti-
tuto de Estudios Albacentenses.



midas, entre las de su volumen demogrifico y entidad cultural, en un
verdadero polo de expansion intelectual. Estariamos, pues, en presencia
de un verdadero «milagro», sin apelar a més resultados que a los de los
programas y estadisticas. Con todo, no es el objeto de este ensayo
corroborar ditirimbicamente un hecho, ni tampoco tratar de extraer sus
consecuencias politicas o sociologicas puras. Pretendo que valga el caso
singularisimo de Albacete y su sorprendente transformacién para refle-
xionar en abstracto sobre el papel de la cultura en la vida civil; y en
segundo lugar, con intencién mds pragmadtica e inmediata, para medir las
tendencias actuales del fendmeno, prevenir su posible desarrollo inme-
diato, y atajar —o sefialar al menos— los riesgos indeseables que pue-
den amenazar al proceso, desde mi propia opinion.

La primera de las intenciones antes expresadas conduce directa y
obligadamente a preguntarse sobre el real calado de la avalancha de
actos e iniciativas culturales propuestas a la vida de los albacetenses.
Porque es razonable en tales términos sospechar, cuestionarse, sobre la
artificiosidad del «montaje», en relacion de su alcance eficaz cuantitativo.
Y volvemos asi al eterno debate de la cultura para pocos y a pesar de
ello rentable, o la cultura de masas y precisamente por ello falseada.
Creo, sinceramente, que un planteamiento de la cuestién sobre tan habi-

. tuales supuestos se ve desbordado en las condiciones actuales de nuestra
sociedad, y eso vale para cualquiera que sea el &mbito —local, nacional
o internacional— en que la reflexién pretenda alojarse. Hace ya afios
que en los paises de nuestra drea cultural se super6 el esquema de masas
totalmente iletradas y élites culturales relativamente indisociables de los
grupos privilegiados socio-econémicos. Cualesquiera que sean los distin-
gos parciales que se quieran oponer a un hecho tan universal como
incontrovertible —y que yo mismo no dejo de verlos— es una experien-
cia palpable y vivida: la reduccién casi total del analfabetismo, el
acceso a la educacién media y aun superior de masas impensables hace
solo treinta afios en Espafia. Vengamos al caso de Albacete y de nuestra
propia experiencia personal: para los hombres nacidos, como yo mismo,
a comienzos del decenio de los cuarenta, el nimero de estudiantes de
bachillerato en la ciudad —mdximo nivel docente que entonces existia
aqui— apenas superaria promociones iniciales de los ciento cincuenta a
doscientos muchachos, y desde luego era infinitamente mds reducido el
de los cursos que, finalizado ese nivel global, pasaban a continuar estu-
dios superiores. ;Vale la pena acudir a la estadistica para convencer a
nadie de la palmaria evidencia de una modificacion total de la situacién?
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(Hay que comparar el nimero de cursos, conciertos, conferencias o
exposiciones actuales, con las de entonces?...

En todo caso cabrian aqui otros cuestionamientos cualitativos: sobre
la peculiaridad del sesgo de esa cultura masificada, o la condicion
deseable o indeseable, posible o imposible, propulsora o retraida, de las
minorias ante el fendmeno de la ampliacién cultural modificada. Creo
que pocas dudas cabén sobre que, cualqueira que sea el grado de dete-
rioro de cualquier solitaria torre de marfil —es decir, le duela al solip-
sismo que pueda dolerle— la situacién cultural que conocemos actual-
mente en Espafia es incomparablemente mds ventajosa en términos
totales que la de cualquier otra época anterior. Si pensamos en el caso
tan concreto y verificable de nuestra propia ciudad, las evidencias se
imponen inmediatamente frente a toda posibilidad de reserva insolidaria.
Cosa bien distinta sea cudl haya de ser el papel y la responsabilidad de
las minorias —que son, ahora ya, los mejores instrumentos del movi-
miento cutlural y nunca mds las clases privilegiadas— respecto a la rec-
cion de las masas cultas. Porque también resulta lamentablemente evi-
dente en nuestro pais, y aun quizds intensificando una tendencia general
en todo el occidente més culto y rico, que con frecuencia la cultura de
masas se pretende convertir en masificacién cultural niveladora, mediante
el simple, automadtico e injusto principio de maltratar y sofocar a las éli-
tes intelectuales con capacidades directivas por el mero hecho de serlo,
cualquiera que haya sido el procedimiento de su constituciéon y el
alcance y virtualidades de su capacidad de estimulo a los demds, de
impulso y de progreso. Creo que algo, o tal vez mucho, de todo esto se
ha agazapado, por ejemplo, tras los intereses de los pirricos vencedores
del dia —inminentes catedrdticos devaluados contra los viejos catedrati-
cos autoritarios— en las estériles guerras corporativas que han peculiari-
zado indenseable y pueblerinamente la transformacién universitaria en
Espaiia.

Albacete ha conocido siempre la existencia de una pequeiia élite cul-
tural, compuesta fundamentalmente de estimables profesionales liberales
y de profesores de ensefianzas medias que han ofrecido en el terreno de
la literatura y del arte muy dignos exponentes. No obstante, se trataba
evidentemente de individualidades desconectadas y con escasos instru-
mentos de infraestructura intelectual. La precariedad de medios de
accion cultural comin nos aislaba a todos, desconectaba a los estudiosos
y artistas locales de sus compaiieros albacetenses desplazados profesio-
nalmente a otros centros cientificos y culturales. Albacete perdia asi para
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una labor sélida y eficaz la mayor parte, ya que no la totalidad, de sus
mejores recursos humanos, y las instituciones locales veian esterilizarse
casi siempre sus mejores iniciativas. Ante semejante situacion, no cabia
representarse siquiera las posibilidades de acci6n transformadora de
masas. Repentinamente una accién de importantes sectores conjugados
ha vendio a cambiar de forma radical el estado de las cosas. De esos
factores de diseminacién cultural mencionaré como mis importante la
vigorosa reaccion de la totalidad de los centros docentes y de algunas
instituciones profesionales de la ciudad, a la espera de centros universita-
rios, y en segundo lugar el riquisimo arsenal de medios culturales del
mas alto nivel simbolizado por el acuerdo vigente entre el Ministerio de
Cultura, las autoridades de administracién local y regional y la propia
Fundacién Juan March.

Evidentemente, el primer riesgo de cualquier programa en cierto
modo exdgeno o dirigido, es el de no calar suficientemente en las masas,
y €l de no fomentar la accién de las propias minorias autoctonas de la
direccién cultural. En suma, quedar reducido a un decorado de carteles
callejeros y de actividades con escasa incorporacién. Tengo la impresion
de que a ese respecto existen en Albacete dos tendencias desproporcio-
nadas y de signo contrario, en cierto modo vinculadas a los dos sectores
de propulsién del programa cultural antes sefialado. La tentacion mas
inevitable para algunos profesionales locales es la de promocionar, lisa y
llanamente, a costa de la implantaciéon de centros universitarios. A nadie
se le oculta, sin embargo, que esa licita pretension de algunos ha com-
portado hasta ahora insuperables desperfectos al aparato de las numero-
sas universidades nuevas abiertas en Espafia, con notable precipitacién y
precariedad de medios en los ultimos diez afios. Se comienza por prestar
el servicio de urgencia y se acaba por entorpecer y torpedear las estruc-
turas racionales de funcionalidad cientifica, al reclamar derechos adquiri-
dos mds que discutibles. El fendmeno hasta ahora no ha sido ain alba-
cetense, sino espafiol. Desearia fervorosamente que entre nosotros
quedara superada esta tendencia de resultados comprobados y nefastos.
Pero el andlisis de la inminente incidencia universitaria para la vida cul-
tural de Albacete merecerd, en gracia a su entidad misma, un apartado
especial de este ensayo.

Una grave complicacién del programa cultural de instituciones regio-
nales y nacionales seria no ir preparando gradualmente su perpetuacion
autébnoma mediante la progresiva animacién de iniciativas locales. En tal
sentido, si el error para las instituciones universitarias ha venido indefec-
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tiblemente de la tendencia a excluir aportaciones externas; por contrapo-
sicién, la mas razonable condicion de fracaso en su programa cultural
como el puesto en marcha en Albacete, con tantos éxitos cantados, es la
de convertir el escenario de esa accién en un fastuoso retablo de las
maravillas, pero sin previsiones de continuidad alguna, al verse antes o
después tristemente desarraigado y camino de otros campos de experi-
mentacién. Lealmente brindo mi punto de vista, a tiempo de corregirlo;
tomese medida del exceso, si es que lo hay, u olvidense mis adverten-
cias, si se tienen por infunfadas, que tal es la naturaleza inherente del
viejo género de los arbitrarios y al moderno de los ensayos.

En definitiva, la condicion de éxito —de milagro si se quiere— de
un programa cultural tan denso y costoso como el emprendido ejem-
plarmente en Albacete la determinardn sus efectos duraderos, no sus
medios ocasionales. Lo que me parece imprescindible destacar aqui es
que tan brillante iniciativa aparece con miras de total —y milagrosa—
viabilidad, quiero decir, de éxito definitivo. Basta con creer fundamen-
talmente en ella, sobra con espantarse a los fantasmas de la duda, el pre-
juicio de la cultura inttil, o marginal. Se ha repetido tantas veces que la
cultura es el sumo bien de los pueblos que, desorientados entre tantos
conflcitos, los hombres han perdido la fe en los dogmas culturales; afia-
dase a ello la doble predicacién, marxista y capitalista, de la primacia
histérica del andlisis estructural. Pero la honda crisis universal de los
términos estructurales que nos azota, tal vez tenga de bueno que regala
complementariamente un fondo de credibilidad a las esperanzas cutlura-
les, de la misma manera que marca el primado de la imaginacion frente
al juicio, y del ocio frente al dogma de la ocupacién ya imposible. Creo
que a nadie se le ocultan los fondos de manipulacion de los nuevos
dogmas del antidogmatismo; pero digamos, a nuestro propdsito actual,
que no hay mal que por bien no venga, o que higase el milagro y
hégalo... la crisis.

La incidencia cultural en la vida civil: cuestiones de origen y destino

El principio de reacia desconfianza hacia la capacidad eficaz de
accion social de la cultura, que se apunta insistentemente en toda socie-
dad cerril, no es histéricamente privativo de los manchegos, ni de los
albacetenses; con haber sido la nuestra, como es preciso reconocer de
entrada, una de las zonas espafiolas de mayor depresién cultural y una
de las ciudades con un patrimonio histérico mas desvalido, en un pais
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de ricas herencias tradicionales. Creo que ese recelo de fondo, ese des-
aliento y desinterés de siglos, es uno de los fundamentos mas visibles y res-
ponsables del proceso de agotamiento y decadencia espaiioles, iniciado hace
ya siglos con la derrota de la propuesta politica, ideoldgica y cultural, que
Espafia quiso asumir. El fendmeno es ciertamente tan complejo como so-
bradamente analizado. No he de remover yo aqui aguas tan turbulentas.
Me basta con sefialar que la identidad histérico-cultural tan arraigada en
pueblos como el francés o el inglés no ha sido el ultimo de los factores
de mantenimiento de su bienandanza histérica; y, correspondientemente,
que un planteamiento inicial tal vez defectuoso o incluso imposible, un
extravio de esencias culturales cominmente adheridas, el cuestionamiento
secular, por etapas hasta sangriento, de todos los principios basicos de
una afirmacién nacional de la cultura, han desorientado a los espaiioles
en los dltimos tres siglos; llevando con indeseable frecuencia de uno de
los mis inmensos imperios nunca conocidos a las consecuencias mds
extremas de una crisis nacional. Si la muestra es, como nos dicen y
deseamos los espafioles, una etapa de reactivacién, de reacondiciona-
miento realista y eficaz en las justas responsabilidades historicas de la
hora presente, sépase que lo mas necesario es sacudirse el torpe hdbito
de la indiferencia historica espaifiola hacia los valores decisivos de la cul-
tura. Evidentemente, si alin estamos donde alin se nos consiente estar, a
despecho de nuestros disparates nacionales, es precisamente porque se
reconoce en lo hispdnico un valor de participacién singular en el com-
plejo cultural de Occidente; a su vez uno de los componentes decisivos
de la cultura universal de la Humanidad.

Supongo que a algiin lector a estas alturas no le habrin dejado de
parecer mis ultimas reflexiones como tocadas de algin fondo de irreali-
dad huera, de nostalgias de un triunfalismo sin pies ni cabeza; lo peor, se
podrd pensar, es la presencia de una cierta retérica marcada. Poco
importa, a su vez, que en mi discurso se crucen, segin yo lo veo, bas-
tantes retoricas. El caso es que en la historia de nuestra intransigencia las
cosas han estado de modo que, no bien percibida cualquier retérica
ajena —la propia, al ser exclusiva, se la sufre mas que se la siente—, la
reaccion ha sido la pedrada en mitad de la frente desde el hondero
balear del siglo primero al gacetillero esquinado de nuestros dias. La
agresion o el ensimismamiento han sobrepujado entre nosotros, tal vez, a
la discusion enriquecedora y al pacto conveniente. Como estudioso e his-
toriador de la cultura europea y espafiola, creo conocer fundamental-
mente las bases menos conspicuas de nuestro real prestigio europeo,
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ahora més que nunca posible y necesitado de vigorosa reivindicacion; asi
como los mds celebrados principios de nuestra insuficiencia histérica,
como rasgo diferencial. Y a estas alturas ya, creo yo que el oro y la
pélvora, medio e instrumento de las pasadas contiendas europeas en que
nuestro pais se involucrd, comienzan a consolidarse esperanzadamente en
conglomerados culturales, ultima esperanza europea en las orillas de la
barbarie.

Parece que, segin se oye, el tema de nuestro tiempo vuelve a la
carga, en el fondo, sobre la vertebracion cultural de Espafia. En ese sen-
tido nuestra regién, y no digamos ya los albacetenses, lo llevamos todo
adelantado. Ni nuestra geografia o historia nos arrojan a tentaciones cen-
trifugas —como no sea por el puro delirio ascensional de la
aerostacion—; ni nuestras riquezas materiales nos entregan al peligro de
la arrogancia insolidaria; ni, en fin, nuestro rico patrimonio de ideas, las-
trado definitivamente de quijotismo, nos convierte en piezas de divergen-
cia. Nuestra region —y la singularidad espiritual de la idiosincrasia alba-
cetense no creo que diverja espectacularmente en este punto de una
sincera globalidad regional castellana y manchega— ha contribuido deci-
sivamente con otras a la consolidacion del patrimonio cultural histérico
que representa internacionalmente el concepto genuino de lo espafiol,
desde Cervantes a Veldzquez, o desde Fray Luis de Ledén a Antonio
Gaudi, desde Goya a Picasso. Se insiste en nuestros dias, razonablemente
quizas, en que se «desdramaticen» nuestras singularidades historicas; creo
que no es mala cosa; sobre todo a la vista de alguna instrumentalizacién
pasada de extremismos y deformaciones culturales. Pero que no sea a
costa de confundir empecinamiento con cultura; porque si nuetro pais se
plegara a las exigencias maximalistas de quienes quizds nos reprochan
hoy nuestros excesos singulares, no esperen los pobres nuevos-ricos que
tal hagan, el desmontaje cultural correspondiente de sus pecualiaridades
por parte de los demas pueblos de Europa por mor de la armonizacion
futura. Nacién hay en nuestro continente que, frente al descubrimiento
de América, se envanecerd por los siglos de los siglos de haber inven-
tado el lapicero.

Creo que es, por tanto, tan necesario culturalmente saber, sin com-
plejos ni ensofiaciones, de donde se procede, como tener bien marcada,
en estos tiempos, la convergencia cultural que se persigue, conocer en
suma el patrimonio y el destino propios. Pocas dudas caben de que
ambos nos vinculan a los hispanicos, europeos y americanos, a las ten-
dencias europeas mds centripetas de la cultura. Las tensiones del centri-
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fugismo cultural europeo ensayadas por varios pueblos, y no en la forma
més tenaz por Espafia, como tal vez pudiera aparecer en un andlisis
elemental, pertenecen a la etapa superada de las tensiones hegemonicas
nacionales. Una vez definido de manera generosa y consciente el destino
cultural de nuestras colectividades —y repito que aqui nosotros, en
Albacete, tenemos a mi juicio pocas distraciones alternativas— se me
antoja exigencia ética imperativa y urgente convertirlo al centro de toda
la actividad piblica, de la convivencia civil. El cimulo de las circuns-
tancias de nuestra coyuntura aconsejan, en los términos mismos en
que yo lo vengo aqui analizando, adherirse a los dogmas otrora tan
reiterados como desatendidos sobre los valores éticos de cultura como
Unica, y tal vez iltima, esperanza para la dignidad humana. De ahi la
oportunidad gozosa de este esfuerzo cultural de Albacete. Oportunidad
que debe persuadir a todo sacrificio para consumarla en tiempo y modo
debidos. Si es cierto, y no hay por qué dudarlo, que en nuestra ciudad y
provincia se estd operando ese milagro cultural sorprendente, afiadamos:
hégase el milagro, y hégalo... la oportunidad.

La Universidad de Castilla-La Mancha, ocasion de Albacete:
ciencia y cultura

Alojada asi la cultura, en los términos de la argumentacién prece-
dente, no queda sino afirmar que la actual espectativa pre-universitaria
que vive Albacete ha de representar sin duda, si se corona de forma
adecuada, la gran ocasién para su transformacion mds sensible y acu-
sada, para su promocién nacional definitiva. Valores tradicionales, e
incluso datos de coyuntura, convergen en esta hora, como he tratado de
insinuar antes, a centrar en la cultura la mds alta, rentable y distribuible
de las remuneraciones sociales al individuo en una sociedad en critica
evolucién, encaminada irreversiblemente a féormulas bien distantes ya de
la plena ocupacién en la aporia imposible del empleo de la sociedad
industrial. Tal vez todo ello no signifique en el fondo —lo sabrdn otros,
economistas o sociologos de altura, y no yo, un mero historiador de la
cultura— que nos encaminemos hacia la universalizacion del mendigo
improductivo, del marginal menesteroso y desesperado. Si asi no es,
como todos los hombres de fe lo desean, no cabe duda que el conoci-
miento como patrimonio de la Humanidad estd llamado a jugar un
papel fundamental en la evitacion de la catdstrofe que nos amenaza. A
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través del conocimiento como ciencia el hombre alcanzard a multiplicar
los recursos de explotacion tecnolégica y a remediar y controlar las
calamidades del desafio demografico; pero sobre todo a través del cono-
cimiento como cultura el hombre podrd elevar la desocupacién a ocio,
la limitacion a poder. Tan necesario se presenta, pues, el conocimiento
en la crisis futura del hombre, como lo ha sido para cada una de sus
angustias historicas en el pasado. Solamente, tal vez, habria que afadir
que la sociedad se ha visto arrojada pocas veces a un riesgo de desespe-
ranza y de aniquilacioén total semejante.

Como por ahora y hasta el momento ha sido la Universidad el vehi-
culo de conservacion, transmision y ampliacion del conocimiento, bien
sea como ciencia 0 como cultura, no cabe duda de que no se engafia el
sentimiento general de los albacetenses —por mds que se constituya bajo
vagos presentimientos en la mayoria— de espectativa y juibilo de centros
universitarios. En efecto, el alojamiento de focos de desarrollo del cono-
cimiento en una comunidad social es a estas alturas ya altamente desea-
ble, y ain me atreveria a afiadir que es uno de los servicios insustitui-
bles para la salud civica de cualquier comunidad. Claro tengo, no
obstante, que esa universal ventura puede contemplarse e instrumentarse
bajo perspectivas muy distintas, que abarcan desde la mds alta y desinte-
resada a la mds ramplona y cicatera. Pero lo bueno del caso es que a
casi todas sirve y sirve bien. El alojamiento de centros universitarios en
una ciudad como Albacete puede evitar gastos, bajo su forma mads
inmediata y perentoria, en la economia de las familias, por lo comiin
bastante modestas, que constituyen el niicleo fundamental de una ciu-
dad de concentracién demografica rural y de servicios. A través de su
convocatoria cientifica, la universidad concentra, por otra parte, el cau-
dal humano de la region; sigue y fomenta las riquezas agrarias, industria-
les y tencoldgicas de la zona; atrae corrientes de la riqueza humana y
material de otras regiones, etc., Todo ello es lo mds obvio, lo mds evi-
dente, si bien quizas no sea lo mds importante, lo verdaderamente hondo
y definitivo.

A despecho de la incredulidad de los espiritus mds vulgares, tengo
para mi que el principal servicio de una universidad en el medio que la
aloja reside en la implantacion de una conciencia cutlural, constituida
de fe en el servicio comun a los poderes y capacidades mds creativos y
alentadores del ser humano, contral de torpezas y de descarrios, filtro
critico de petulancias e insolidaridades. La Universidad es, o bien puede
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serlo antes que nada, catalizador y garnatia ética del comportamiento
civil. La ciencia, como cualquiera sabe, no es cultura, pero como saben
bien los cientificos la garantiza y la vivifica; de la misma manera que,
inversamente, la cultura como bien del hombre presta sentido tltimo a
la ciencia como ascesis hacia el enigma. La ciencia, efuerzo interior del
hombre hacia el control del mundo externo, sirve al destino de la cul-
tura. La cultura desatendida de la ciencia degenera pronto en vanidosa
pedanteria y acaba perdida de todo norte; la ciencia sin cultura acaba
siempre fuera del hombre y aun, como estamos lamentablemente com-
probando en estos tiempos, amenaza con aniquilar al hombre mismo.

La Universidad, por tanto, constituye en nuestros dias de demandas
y riesgos tecnolégicos acelerados un servicio social de urgencia para toda
una comunidad humana. En la situacién actual del mundo y de nuestro
pais, carecen de sentido, por multitud de razones, los recelos de cual-
quier nostdlgico de Oxford o de Bolonia, de Heidelberg o de Paris. Y
conste que yo mismo tengo titulos para ejercer con pleno derecho, y a
fondo, la mayoria de esas nostalgias. En nombre de ninguno de esos
reparos utdpicos e irrealistas se puede negar a la séptima comunidad
nacional constituida segiin un modelo de descentralizacién administra-
tivo, el derecho a dotarse de los centros de expansion y control cienti-
fico, tencolégico y cultural, que sus propios recursos le permitan mante-
ner. De otra manera se le regatea pura y llanamente al dltimo llegado el
derecho a la existencia ciudadana, a escapar a la postracién de su digni-
dad civil, que no confiere en defintiiva sino la posesién y el fomento de
la cultura.

Con todo ello, no ignoro yo, que fui catedritico de universidad hace
ya mds de quince afios, que la Universidad real y actual dista mucho de
esa alta imagen de la Universidad, al pleno de sus misiones, con que he
venido contando en las pédginas anteriores de este ensayo. La crisis de la
Universidad es ciertamente universal, como lo es la de la sociedad
misma; por lo menos en aquellas sociedades, como la occidental, donde
las gentes conocen la libertad y la posibilidad de condenarse a la crisis.
La inflexion espafiola de ese deterioro general de la situacién universita-
ria creo que es la mas profunda de todos los paises cultos europeos. El
gran momento de la expansién universitaria de centros nos alcanzd, sin
duda, en las peores condiciones politicas, culturales y cientificas. Se
ampli6 por pura demagogia, se concedié sin cdlculo ni prevision, se
fund6 sin tasa ni medios. Momentos hubo en que se llegd a hablar de
«aulario», como si se resolviera el problema cubriendo lisa y llanamente
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los estadios deportivos mds populares, o hasta las plazas de toros, con-
vertidas en aulas improvisadas con servicios de megafonia. Disparates...
los que se quiera, y de todo tipo. No dudo que la solucién al problema
universitario pasaba entonces por otros medios; pero quienes decidian lo
montaron asi, con el general aplauso de cada regién favorecida, no se
olvide.

Tal vez, como muchos dicen, la Universidad masificada actual no
pueda volver ya nunca mds a ser la universidad de las altas misiones de
direccién minoritaria. De hecho en la actualidad se fundan y mantienen
en muchos paises soluciones alternativas. Pero Albacete, la pequeifia
Albacete, no va a concienciarse ahora, empobreciéndose, en medio del
desconcierto general. Por lo demds las cosas han cambiado sustancial-
mente, y seguramente ninguna de las concentraciones humanas que en el
Medievo europeo etablecieron la demanda de Universidad, superaria hoy
—Heidelberg, Cambridge, Bolonia o Salamanca, desde luego no— la
poblacion de Albacete. Mis antecesores, los colegiales del Colegio de
San Clemente de Bolonia empleaban meses en sus desplazamientos desde
Espafia, que yo hacia en avién y en tren en poco mds de cuatro horas.
En fin, queda claro que la tentacion de anclarse en nostalgias de princi-
pio en las actuales circunstancias es, cuando menos, una abdicacién del
més elemental principio de realismo. Afiadiré por fin que quienes hayan
seguido con alguna atencién en Albacete los avatares de la actual
demanda universitaria, saben de sobra que en estas tltimas consideracio-
nes no ando alanceando molinos de viento ni inventindome maniqueos.

Lo que significa que la Universidad actual, y especialmente la espa-
fiola, no funciona bien es pura y simplemente que Albacete deberda
extremar las cautelas y no volverse de espaldas a experiencias evidentes,
con los centros de la de Castilla y La Mancha que le quepa en suerte
recibir. En un estado de postracion general universitaria como el que hemos
conocido en el ultimo decenio, casi pueden considerarse beneficiados los
centros totalmente carentes de tradicion; ya que esta nueva tradicion de los
centros creados hace diez afios, con sus hipotecas fundacionales de colegios
universitarios, los vicios de funcionamiento y el voluntariado de urgencia
de primera hora, si es que su ldnguida y costosa historia puede ofrecer al-
gun balance, éste no serd sino claramente negativo. El principal beneficio
a la larga que los centros universitarios pueden rendir a nuestra ciudad y
provincia se concretard, evidentemente, en los mismos albacetenses, en
los actuales alumnos y futuros profesionales y profesores. Pero, de modo
inmediato, la gran transformacién de la Universidad para Albacete, su
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gran beneficio, debe venir de su imprescindible condiciéon de centro de
atracciéon de riquezas exteriores, humanas y financieras. La llegada de
nuevos maestros y de profesionales de élite, la implantacion entre nos-
otros de poderosos recursos y tecnologias, puede ayudar a los albaceten-
ses a transformar los medios de vida y de cultura de todos; y no, pura y
simplemente, a remendar tardiamente las pequefias vanidades de unos
cuantos situados. Creo conocer bien el caricter franco y generoso de la
mayoria de los albacetenses para saber que estin dispuestos incluso ilu-
sionados para aceptar con gratitud y cordialidad esa ayuda exterior de
otras regiones y del resto de la nacidn; sin las cicatrices y los cerrilismos
que han lastrado en los ultimos afios las iniciativas de las implantaciones
fordneas en las universidades dominadas por fuertes localismos. No basta
sino comparar con el espiritu de acogida y universalismo que gobierna
la politica cientifica y la actitud de las més importantes universidades del
mundo.

No olvido que, después de todo, un ensayo es siempre sin controver-
sia papel escrito y, con alta probabilidad, papel mojado. Como universi-
tario estoy habituado ya al disfuncionamiento de una universidad anqui-
losada desde los intereses internos y desde el desinterés social; pero
también por sentirme radicalmente universitario creo que me nace de lo
hondo el imperativo incoercible de la fe en lo que se cree y a lo que se
sirve. Sé que sobre todos los entorpecimientos momentéaneos y sobre los
intereses espureos y las vanidades mds sobresalientes, la institucion uni-
versitaria ha ido imponiéndose siempre, a lo largo de los siglos, el
triunfo de lo mejor, de lo méds apto y conveniente. El fenémeno acciden-
tal se gasta y decolora, las esencias recobran luz con el desvanecimiento
de su entorno caedizo y se constituye en norte de comportamientos cien-
tificos y de actitudes culturales. Esa intima conviccién sobre lo universi-
tario, mucho mds alld de comprensibles intereses, demasiado inmediatos
y hasta en algin caso mezquinos, es lo que funda mi intima satisfaccion
como albacetense a la espera de unos centros que nos vienen. Aun en
los mds negros momentos de las crisis, aun entorpecidas por los mas
indignos intérpretes y gestores, las instituciones universitarias acaban con-
solidadando invariablemente los mds altos bienes de cultura, alojan y
tutelan las mds puras, inteligentes y honradas iniciativas de hombres pre-
claros y hasta oscuros, los exaltan y los consuelan en la paz recoleta de
claustros, bibliotecas y laboratorios. Una nueva universidad, toda o parte,
en Albacete, el milagro estd proximo; higase el milagro, y higalo... la
generosidad. :
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Noticias del Programa

Cerca de veinte mil jOvenes
asistieron a los actos
de Cultural Albacete

B Las exposiciones y los recitales para jovenes fueron
las modalidades que registraron mayor participacion

Cerca de veinte mil jovenes
asistieron a los actos del Pro-
grama Cultural Albacete en sus
distintas modalidades durante el
primer curso de su puesta en
marcha en la provincia, dentro
de las manifestaciones organi-
zadas especificamente para j6-
venes; sin contabilizar los que
acudieron a cualquier otro con-
cierto, exposicién, representa-
cion, etc.

Desde que se iniciara el
Programa el pasado otofio con
la Exposicion de Grabados de
Goya en el Museo de Albacete,
hasta la Wltima representacion,
el pasado mes de junio, de la
obra de Goldoni Los escdnda-
los de un pueblo, en el Teatro
Circo de la capital, la pobla-
cion juvenil de Albacete ha
participado de manera desta-
cada en este Programa, que
estd siendo llevado a cabo por
el Ministerio de Cultura, la
Junta de Comunidades de Cas-
tilla-La Mancha, la Diputacion
provincial, el Ayuntamiento de
la capital, la Caja de Ahorros
de Albacete y la Fundacion
Juan March.

Al final de esta seccion se
ofrece un cuadro con informa-
cion detallada, sobre la asisten-
cia de los jovenes albacetenses
a los distintos actos que Cultu-
ral Albacete ha desarrollado
durante el pasado curso expre-
samente dirigidos al publico
juvenil.

La mausica

Una de las acciones preferen-
tes de Cultural Albacete ha
sido la desarrollada en el
campo musical y dentro de él,
la serie de «Recitales para
Jovenes», que se iniciaron en
noviembre pasado en la moda-
lidad de piano y que poste-
riormente ofrecieron ciclos de
guitarra, clarinete y piano, etc.
Con estos recitales el Programa
pretende proporcionar una pri-
mera experiencia ante la mu-
sica cldsica en directo a un
publico juvenil que entre sus
asignaturas obligatorias de ba-
chillerato, tiene, precisamente,
la musica.

A todos los jovenes asisten-
tes se les entregd un programa
de mano con los datos biogra-
ficos fundamentales de intérpre-
tes y compositores, y oyeron una
breve introduccion general, a cargo
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de un especialista, sobre el reci-
tal que iban a escuchar. Asi-
mismo, se les dio una encuesta
para que la cumplimentasen, en
la que se refleja la edad de los
asistentes, si estudian musica
fuera de su centro habitual, si
es la primera vez que asisten a
un concierto de musica cldsica,
si les ha gustado, su juicio
sobre los comentarios, y cuan-
tas sugerencias puedan aportar
para mejorar la modalidad.
Durante el pasado curso se
ofrecieron, por la mafiana, los
siguientes recitales en el salon
de actos de la Delegacion de
Cultura, sede de Cultural Alba-
cete. El piano, preclasico y
romantico: Chopin, Liszt vy
Antonio Soler. El ciclo se

ofrecié en noviembre-diciembre
y fue interpretado por Isidro
Barrio. Los comentarios corrie-
ron a cargo de Ramén Sanz
Vadillo. En enero Pablo de la
Cruz fue el intérprete del ciclo




dedicado a la guitarra; se esco-
gieron obras de L. Narvaez, J.
S. Bach, F. Sor, F. Tarrega,
H. Villalobos y J. Rodrigo.
Los comentarios los realizdé Jo-
sé M.* Parra Cuenca.

En marzo se ofreci6 una
serie dedicada al dio de clari-
nete y piano, interpretada por
el clarinetista Adolfo Garcés vy,
de forma alternada, los pianis-
tas Josep Colom y Julia Diaz
Yanes. Juan Bravo Castillo se
encargd en esa ocasion de
realizar los comentarios a un
programa compuesto por obras
de Schumann, Wagner, Brahms
y Rossini.

En mayo se traslado el esce-
nario de estos recitales a la
Caja de Ahorros de Almansa.
El pianista Mario Monreal in-
terpreté obras de Beethoven y
Chopin y Angel Casero realizo
los comentarios habituales,
clausurandose de esta manera
el ciclo de «Recitales para
Jovenes».

El arte

En total 9.298 alumnos de
centros docentes de Albacete y
provincia asistieron a las mues-
tras pictoricas de Cultural Al-
bacete en visitas programas con
el acompaiiamiento de profeso-
res. Dos de las muestras
—Grabados de Goya y Gra-
bado Abstracto Espaiol— fue-
ron acompaiiadas de paneles
explicativos de cardcter didac-
tico y, la primera de ellas, de
un audiovisual de 15 minutos
de duracion. Fueron exhibidas
con caracter itinerante, en Al-
bacete, Almansa, Hellin, La
Roda, Villarrobledo y Casas
Ibafiez. También realizaron visi-
tas coordinadas los estudiantes
albacetenses a las muestras or-
ganizadas por Cultural Albacete

y que se ofrecieron en la capi-
tal: Bodegones y floreros en el
Museo del Prado, Museo de
Eindhoven y Fotografia Actual
en Espaiia, registrindose en
esta modalidad el mayor ni-
mero de asistentes.

Otras actividades

Para favorecer la aficion tea-
tral, Cultural Albacete promo-
vi6 de un modo especial el
acceso de la poblaciéon estu-
diantil a las representaciones,
ofreciendo una gratuita de tarde
para grupos de estudiantes de
centros docentes, que acudieron
acompaiados de sus profesores.

Tres mil doscientos jovenes
asistieron con entrada libre a la
programacion teatral de Cultu-
ral Albacete en el pasado cur-
so. Dicha programacion estaba
compuesta por «Casa de Mu-
fiecas», de H. Ibsen; «Las pi-
cardias de Scapin», de Moliére;
«El precio», de Arthur Miller;
«Medora», de Lope de Rueda;
«jEsta noche gran velada!», de
Fermin Cabal y «Los escidnda-
los de un pueblo», de Goldoni;
ademads de «Juicio al padre» de
Kafka, que no pudo ofrecer

—por razones técnicas— nin-
guna representacion de entrada
libre para escolares.

Dentro del ciclo dedicado a
«Literatura Espafiol Actual», en
la mafiana del segundo dia de
permanencia de los autores,
invitados por el Programa en la
ciudad, se ofrecieron coloquios
en diversos centros docentes de
Albacete. Asi, José Hierro,
Juan Benet, Francisco Ayala,
Camilo José Cela, Antonio
Buero Vallejo y Carmen Mar-
tin Gaite respondieron a cuan-
tas preguntas les formularon los
estudiantes de los centros don-
de estos autores participaron.

En cuanto al ciclo de «El
estado de la cuestion», tambien
se organizé previendo un acto
expresamente orientado a los
Jjovenes albacetenses. El pasado
mes de mayo, Elias Diaz, Ca-
tedratico de Filosofia del Dere-
cho, disertd sobre «Derechos
Humanos» en el Centro de
Enseiianzas Integradas de Alba-
cete y en junio fue Gregorio
Peces-Barba, Presidente del
Congreso de los Diputados,
quien ofrecié6 una conferencia
sobre «La Constitucion Espa-
fiola» a los estudiantes del Ins-
tituto de Bachillerato «Cristobal
Lozano», de Hellin.

Los jovenes en el Programa Cultural Albacete

Exposiciones 9.298
Recitales para jovenes 4.468
Literatura 2.071
Teatro 3.200
Estado de la cuestion 626
Total de asistentes 19.663
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Arte

«Fotografia Actual en Espafia»

Conferencia de Luis Revenga

en la inauguracion de la muestra

Con una conferencia a cargo
de Luis Revenga qued6
inaugurada el pasado 14 de
mayo la exposicién
«Fotografia Actual en Espaia»
en el Centro Cultural Iglesia
de la Asuncion, dentro de las
actividades artisticas del
Programa Cultural Albacete.
Esta muestra fotogrifica, que
permanecié abierta hasta el
dia 17 de junio, es la primera
exposicion que se celebra en
dicho centro desde que éste
fuera inaugurado el pasado 13
de febrero con un concierto
ofrecido por la Orquesta de
Camara Espaiiola.

El citado programa de accion
cultural esta siendo
desarrollado en la provincia
por el Ministerio de Cultura,
la Junta de Comunidades de
Castilla-La Mancha, la
Diputacién provincial, el
Ayuntamiento de la capital, la
Caja de Ahorros de Albacete
y la Fundacién Juan March.
Obras de 97 diferentes
fotografos permanecieron
expuestas en el Centro de la
Asuncioén durante treinta y
cinco dias. Se trataba de una
exposicion confeccionada a
partir de otra anterior, de
mayores proporciones,
ofrecida en el Circulo de
Bellas Artes de Madrid por el
Ministerio de Cultura en los
pasados meses de diciembre y
enero. Entre otros, estuvieron
representados en la colectiva
de fotografia los artistas José
Badia, Jaume Blassi, Francesc
Catala-Roca, Tony Catany,
Gabriel Cuallado, etc.

Luis Revenga

Nace en Nambroca (Toledo).
A sus actividades como guio-
nista y director de cine hay
que sumar su trabajo como
narrador y critico de diversas
publicaciones nacionales y ex-
tranjeras. Es el responsable de
exposiciones de gran repercu-
sion tales como Fotografia en
Espaiia antes de 1900; Dali
fotégrafo, Dali en sus fotdgra-
fos y 259 Imagenes/Fotografia
Actual en Espada. Colabora
como critico de fotografia en la
seccion de arte del diario «El
Pais».

Asimismo, Luis Revenga di-
rigi6 la confeccién del catdlogo
de la exposicion de «259 Ima-
genes/Fotografia Actual en Es-

pafia», que sirvi6 para ilustrar
la muestra ofrecida en el Cen-
tro de la Asuncion.

En el mencionado catilogo
se publican textos de Francisco
Calvo Serraller, Juan Luis Ce-
bridn, Juan Cueto, Vicente Mo-
lina Foix, Fernando Savater,
Fernando Zo6bel, Romin Gubern
y Luis Revenga, asi como unas
palabras de presentacion a car-
go de Manuel Fernindez Mi-
randa, Director General de
Bellas Artes y Archivos.

A continuacién se ofrece un
extracto de la conferencia que
pronuncié Luis Revenga con
motivo de la inauguracién de
la exposicion.

Centro Cultural Iglesia de la Asuncion, sede de la muestra fotografica.
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Luis Revenga:

«La fotografia actual, fotografia

de autor»

«En mi reciente viaje a Gre-
cia vivi un poco las dos ten-
dencias que dividen absoluta-
mente a los fotdgrafos griegos,
y que incluso les lleva a adop-
tar posturas extremas. Esto me
ha obligado a afirmar mas mi
teoria sobre la procedencia y
las estéticas que conforman nues-
tra fotografia actual.

En Atenas hay dos galerias,
en una pueden verse autores
griegos en los que la temadtica
de su pais, lo genuino y, por
tanto, lo que podria ser univer-
sal, la Grecia de esos puebleci-
tos que muestran gentes medi-
terrineas y sus escasos medios
reflejados en imégenes que nos
devuelven todavia al realismo.
Recuerdan ustedes «<Roma ciu-
dad abierta», de Rosellini, o
«Ladrén de bicicletas» de Vit-
torio de Sica, son fotos asi;
fotos como aquellas de nuestro
Catala Roca, de la década de
los cincuenta. También en Ate-
nas hay otra galeria que repre-
senta otra tendencia con pre-
tensiones de modernidad. Alli
se exhiben imdgenes absoluta-
mente colonizadas. A esa po-
lemizacion de imdgenes se llega
intentando buscar un autor, y
es de como se hace, de como
se construye ese autor, o debe
hacerse, lo que me preocupa
fundamentalmente a la hora de
enjuiciar la fotografia de nues-
tros artistas. Vamos a ver como
la fotografia actual en Espaiia,
ha llegado a ser realmente una
fotografia de autor, hasta el
extremo de que en esta exposi-
cion podemos hablar de que

hay tantos autores como foto-
grafias contiene la exposicion, o
sea todas las fotografias que
estin en esta muestra represen-
tan a auténticos autores de la
fotografia espaiiola, y algunos
de ellos muy pronto, espero, de
la fotografia universal.

Afortunadamente hay y ha
habido muchos fotografos-auto-
res a los que se puede identifi-
car y que han hecho crénica
de su vida, pensamiento, esté-
tica, valiéndose de la luz de un
determinado dngulo, de la po-
sicion de la cimara, etc.».

Con estas palabras de intro-
duccion, Luis Revenga iniciaba
su conferencia en el acto de
inauguracion de la exposicion
«Fotografia Actual en Espafia».
A continuacion el mencionado
critico de fotografia disertaria
sobre los artistas mds notables
de la fotografia actual en Esta-
dos Unidos, para conectar poste-
riormente con los autores espa-
fioles y hacer una semblanza
de Santiago Ramén y Cajal
como pionero del arte fotogra-
fico en Espafia. La mayor parte
de su exposicion se basd en
comentarios sobre diapositivas;
diapositivas que, en palabras
suyas, «no son otra cosa que
material de informacion, esto
es, reproducciones de péginas
de revistas y libros que a su
vez reproducian fotografias. Las
fotografias no son originales y
esto si es una obsesion mia, y
por eso repito con frecuencia
que es buena informacion lo
que hay que exigir. que nos
den, estar bien informados y
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disponer de cuantos mds datos,
imagenes, materiales y experi-
mentos. Vivir para poder elegir
mejor, para ser mas libres. En
el caso del autor contar y ser
capaz de transmitir: el andlisis
de una fotografia es fundamen-
tal para el conocimiento de un
autor».

Seguidamente Luis Revenga
comenté —siempre a través de
diapositivas— los aspectos y las
técnicas publicistas de Estados
Unidos, pais al que reconoce
como protector sin igual de los
fotografos: «a los fotografos se
les ha respetado muy poco;
cualquiera ha podido mostrar o
reproducir una foto sin el buen
gusto de citar su procedencia;
esto, justo es reconocerlo, don-
de la fotografia y sus hacedores
son auténticamente reconocidos,
prestigio y dinero, o prestigio es
dinero, es en Estados Unidos y
naturalmente prestigio y dinero
es igual a difusion y viceversa.
En Norteamérica se valora la
fuerza y las posibilidades de
una imagen de una fotografia y
confirma esta teoria el prestigio
y el poder que gozan algunos
fotografos de ese pais, los me-
jores pagados del mundo».

Auge actual en
Espafia

«Hay que sefialar que para
entender el gran auge y la
fuerza de las imégenes de la
fotografia actual en Espafia es



necesario remontarse a los afios
50, pues es en esa época donde
surgieron los principales ele-
mentos que caracterizan lo que
de especialmente vivo tienen
algunos de nuestros fotografos
mads significativos. Desde Catald
Roca, en aquel necesario e ine-
ludible realismo de los afios 50,
empieza a producirse en la
fotografia espafiola un perfecto
ensamblaje entre fondo y forma
que convertia en incuestiona-
bles aquellas superficies fotogra-
ficas. Superficies en las que
nuestros autores, entre los que
cabe destacar al mencionado
Catald Roca, Cualladd, etc.,
nos mostraban la realidad de
una manera rigurosa, ludica y
absolutamente personal.

Aquellas fotografias eran,
pues, el comienzo de un her-
mosisimo discurso visual y poé-
tico de esos autores ain en
plena vigencia en Espafia y
esto es emocionante.

Los movimientos de incon-
formismo y ruptura de los afios
60, que culminaron en el mayo
francés del 68 que conmovid a
Europa, acuiiaron el sesentaio-
chismo, una acepcion que hoy
es perjudicial para algunos que
se empefian en seguir ejercien-
do aquellos postulados morales,
estéticos y politicos; aquello,
hay que reconocerlo, ya se ha
quedado atrds y ya es historia.
Historia sobre la que habrd que
reflexionar, pero historia sobre
todo en el plano de la estética:
la nostalgia de lo que pudo
ser y no fue, suele sembrar
mala conciencia que entorpece
cualquier proceso de creacion.

En los afios 70 es preciso
tener en cuenta las corrientes
de influencia del mundo anglo-
sajon y que nos siguen lle-
gando de Londres, Nueva York,
Los Angeles... La fotografia de
pura creacion artistica se dejo
colonizar visualmente por todo

lo que llegaba de Estados Uni-
dos fundamentalmente, y asi en
esta década y después de pro-
fundos cambios que transfor-
maron, y que aun siguen trans-
formando la sociedad espaiiola,
es cuando se produce ese afin
de presencia de querer estar y
contar los fotografos espafioles:
es lo que podriamos llamar y
que yo llamo «boom» de la
fotografia espafiola. Fotografia
de cardcter que contrasta y
analiza sus fuentes, el mestizaje
de que es producto en sus
hacedores. Es ese afin de re-
novaciéon y progreso de técni-
cas, estéticas y discursos, estas
fuentes de origen de algunos
auténticos ya maestros, ain muy
Jjovenes, y representados en esta
colectiva que hoy inauguramos».

Santiago Ramoén
y Cajal: pionero
de la fotografia

«En 1884 Santiago Ramoén y
Cajal accedi6 mediante oposi-
cion a la citedra de Anatomia
de la Universidad de Valencia;
ciudad a la que se habia tras-
ladado desde Zaragoza con su
familia. Aquel mismo afio, y
en aquella ciudad, ‘el ferviente
aficionado al arte de Daguerre’,
—son palabras suyas— comen-
z6 un periodo de actividad
fotogrifica que se prolongaria
hasta pasada la primera década
del siguiente siglo. Actividad
que ha supuesto, a mi juicio, la
contribucion espafiola més im-
portante a la investigacion, in-
dustria y arte en la historia
de la fotografia espafiola y sigo
creyendo que hasta ahora nadie
lleg6 tan lejos».

Luis Revenga introducia de
este modo la tercera y ultima
parte de su conferencia, dedi-
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cada al que considera pionero
del arte fotografico en Espaiia:
Santiago Ramén y Cajal, tanto
por sus avances en el campo
de la técnica como en el artis-
tico. En ella matiz6 importan-
tes aspectos biogréficos del Pre-
mio Nobel espafiol y centr6 su
disertacion en la prolifica acti-
vidad del eminente cientifico en
el terreno de la fotografia. Ilus-
tré6 sus comentarios con lectu-
ras de textos del autor, como el
siguiente —de «Infancia y ju-
ventud»—, de gran valor por el
cardcter explicativo que el texto
denota.

«Mis placas magicas gustaron
tanto que muchos deseaban
ensayarlas. Sin quererlo, pues,
me vi obligado a fabricar im-
presiones para los fotografos de
fuera y dentro de la capital,
instalando un laboratorio en el
granero de mi casa y convir-
tiendo a mi mujer en ayudante.
Si en aquella ocasién hubiera
yo topado con un socio inteli-
gente y en posesion de algin
capital, hubiera creado en Es-
pafia una industria importanti-
sima y perfectamente guiada,
porque en mis investigaciones
habia dado yo, casualmente,
con un proceder de emulsion
mas sensible que las conocidas
hasta entonces y, por tanto, en
facilisima defensa contra la ine-
vitable confluencia extranjera.
Por desgracia absorbido por
mis trabajos anatomicos y la
preparacion de mis oposiciones
abandoné aquel rico filon que
se presentaba».

Luis Revenga concluia su
semblanza sobre Santiago Ra-
moén y Cajal corroborando que
«debemos plantearnos la obra
fotogréfica de Cajal como la de
un autor total, pues su serie de
autorretratos realizados en Va-
lencia indica un prodigio de
autoconocimiento y un exacto
dominio expresivo».
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Muasica

Finalizaron en el primer curso

Los seis ciclos musicales
de Cultural Albacete

Un total de 28 conciertos integraron los seis ciclos de misica
ofrecidos por el Programa Cultural Albacete entre noviembre
de 1983 y el mes de junio pasado. A ellos hay que afiadir el
concierto interpretado por la Orquesta de Cimara Espaiiola
con motivo de la inauguracién del centro cultural Iglesia de la
Asuncién. Excepto éste tltimo y los cuatro celebrados en Lié-
tor, los conciertos tuvieron lugar en el salén de actos de la
Delegacién de Cultura. Méas de 9.500 personas han asistido a

los mismos.

El primero de estos ciclos,
«Integral de violoncello y pia-
no», estuvo dedicado a Beetho-
ven y Brahms. El 29 de no-
viembre del pasado afio, Ma-
nuel Carra al piano y Pedro
Corostola al violoncello ofrecie-
ron el primer concierto de los
organizados por Cultural Alba-
cete con un programa inte-
grado por las siguientes obras
de Beethoven: Doce Variacio-
nes en Sol mayor, Primera
Sonata en Fa mayor, Doce
Variaciones en Fa mayor y
Segunda Sonata en Sol menor.
En los siguientes conciertos, de
los dias 22 y 29 de noviembre,
Corostola y Carra combinaron
el programa de Beethoven y
dos sonatas de Brahms. Un
total de 880 personas asistieron
a los conciertos de este ciclo.

«Los instrumentos de viento:
la madera» fue la denomina-
ci6én del siguiente ciclo de con-
ciertos, cinco en total, que
desde el 6 de diciembre se des-
arroll6 en martes sucesivos has-
ta el 3 de enero. En este ciclo,
a cuyos conciertos asistieron
1.330 personas, particiaron
Adolfo Garcés, clarinete; Josep
Colom, piano; Pedro Iturralde,

saxof6n; Agustin Serrano, pia-
no; José Moreno, flauta; Roge-
lio Gavilanes, piano; Miguel
Quirds, oboe y corno inglés;
Esteban Sédnchez, piano; y el
Quinteto de Viento del Con-
servatorio de Misica de
Madrid.

Cinco conciertos integraron
el ciclo «Sonatas para violin y
piano de Mozart» que se des-
arroll6 entre el 9 de enero y el
6 de febrero. Participaron en
este ciclo los violinistas Wla-
dimiro Martin, Manuel Villuen-
das, Polina Katliarkaia, Gongal
Comellas y Pedro Leén. Al
piano actuaron Juan Antonio
Alvarez Parejo, Josep Colom,
Maria Manuela Caro, Antoni
Besses y Julidn Lopez Gimeno.
Asistieron a estos conciertos
1.360 personas.

El 13 de febrero, con motivo
de la inauguracion del centro
cultural Iglesia de la Asuncion,
la Orquesta de Ciamara Espa-
fiola, dirigida por Victor Mar-
tin, ofrecié un concierto con un
programa integrado por obras
de Bach, Boccherini, Vivaldi y
Mozart. 500 personas escucha-
ron este concierto.
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2.636 asistentes registr6 el
ciclo «Piano Romadntico», el
mds extenso en cuanto a nu-
mero de conciertos. Ocho solis-
tas participaron en el ciclo en
los ocho lunes comprendidos
entre el 20 de febrero y el 9
de abril: Isidro Barrio, Eulalia
Solé, Rogelio Gavilanes, Joa-
quin Soriano, Agustin Serrano,
Fernando Puchol, Guillermo
Gonzdlez y Juan Moll. Se
seleccionaron obras de Beetho-
ven, Schubert, Mendelssohn,
Chopin, Schumann, Liszt y
Brahms, dedicindose el tltimo
concierto a los romanticos es-
paiioles: Miguel Marqués, Mi-
guel Capllonch, Marcial del
Adalid, Juan Maria Guelbenzu,
Isaac Albéniz y Enrique Gra-
nados.

Tras el II Ciclo de concier-
tos en el oOrgano historico de
Liétor, el curso termind, en el
terreno musical, con tres con-
ciertos —ofrecidos en los tres
primeros lunes de junio— de-
dicados a la evolucion del
Quinteto con piano. El pro-
grama estuvo compuesto por
obras de Soler, Boccherini,
Schumann, Brahms, Turina y
Shostakovich. Fue ejecutado por
el Quinteto Espaifiol, agrupa-
cion que integran Hermes Kria-
les, Maria del Carmen Montes,
Pablo Ceballos, Enrique Correa
y José Tordesillas.

A todos estos ciclos se afia- -
dieron los «conciertos para jo-
venes», también organizados por
Cultural Albacete.



En Liétor

Mais de dos mil personas
asistieron a los conciertos de 6rgano

Obras de 35 diferentes
compositores integraron los
programas del II Ciclo de
Conciertos en el Organo
Histérico de Liétor, celebrado
durante los cuatro sabados del
pasado mes de mayo en la
iglesia de Santiago Apéstol de
la citada localidad. Los cuatro
conciertos, organizados por el
Programa Cultural Albacete
en colaboracion con la Caja de
Ahorros de Albacete, fueron
interpretados por Esteban
Elizondo, Maria Teresa
Martinez Carbonell, Francis
Chapelet y José Enrique
Ayarra.

2175 personas

asistieron a los conciertos.

El 6rgano de Liétor posee dos
teclados, habiendo sido
realizado el principal de ellos
a partir de un violin, juego
tapado de cuatro pies sonando
en ocho pies, y la fachada esta
constituida por los veintitrés
primeros tubos del flautado de
cuatro pies. Se trata de un
instrumento muy brillante y
claro, acorde con la tradicion
barroca de finales del siglo
XVII y finales del XVIII,
donde los llenos y cimbalas de
muchas filas superan los
juegos de trompetas.

El segundo teclado o teclado
«de eco», tiene una base
sonora de cuatro pies,
costumbre frecuente en
muchos 6rganos antiguos de
Mallorca y Cataluiia y extraiia
para organistas y organeros
de hoy.

Fue restaurado en agosto

de 1982.

Cuatro naciones estuvieron
representadas en el programa
del primero de los conciertos:
Italia, por Frescobaldi; Francia,
por Du Mage; Inglaterra, por
Stanley; y Espafia, por Alva-
rado, Sola, Garcia de Olagiie,
Eguiguren, Echevarria, Sostoa,
Ibarzdbal, Larrafiaga y Gorriti.
Interpret6 el organista donostia-
rra Esteban Elizondo.

El segundo de los conciertos,
ofrecido por M.* Teresa Mar-
tinez Carbonell, aporté la in-
clusion de dos de los mds pres-
tigiosos organistas espaiioles del
XVIII: Correa de Arauxo y
Cabanilles. Otra novedad fue la
ejecucion de obras de cuatro
autores de la escuela alemana:
Bohm, Kerll, Muffat y Bach, el
ultimo de los cuales representa
la culminacion del arte organis-
tico de todos los tiempos en
opinién de Samuel Rubio.

Scheidt, Buxtehude y Bach,
tres de los mds prestigiosos
organistas del barroco musical
aleman; Cabezon, Correa, Sola
y Mestres, representantes espa-
fioles de los siglos XVI, XVII y
XVIIL; y el francés Nicolds de
Grigny, fueron los autores in-
cluidos en el programa del ter-
cer concierto, que corri6 a
cargo de Francis Chapelet.

José Enrique Ayarra divi-
di6 su programa del cuarto
concierto en dos bloques de
muy distinto caricter. En el
primero estuvieron presentes
destacados organistas espaiioles:
Peraza, Correa, Andreu, Caba-
nilles, Duré6n, Lidon y Gorriti.
Autores europeos no espaiioles,
de primerisima categoria, inte-
graron el segundo bloque: Va-
lente, Pasquini, Telemann, Bach
y Haydn.
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Literatura

Los dias 21 y 22 de mayo

Buero Vallejo,

en el ciclo Literatura Espafiola Actual

El dramaturgo y académico
Antonio Buero Vallejo ha sido
el quinto participante en el
ciclo Literatura Espaiiola
Actual que organiza el
Cultural Albacete.
Antes que él han intervenido
los escritores José Hierro,
Juan Benet, Francisco Ayala
y Camilo José Cela.
Perfil de mi teatro es el titulo
de la conferencia que Buero
Vallejo pronuncié el pasado
21 de mayo en el salén de
actos de la Delegacion
Provincial de Cultura. En su
disertaci6n, el dramaturgo
esboz6 lo que, a su juicio, son
las lineas mas definitorias de
su obra, «no la cara, sino el
perfil, que tal vez sirva mejor
para identificar».
En la manana del dia 22 de
mayo, Buero Vallejo se reuni6
con estudiantes del Instituto
de Bachillerato n.? 4 de la
capital para responder a sus
preguntas. Por la tarde, el
escritor mantuvo un coloquio
publico con el critico Andrés
Amorés. Reproducimos a
continuacion, de forma
extractada, la conferencia y el
coloquio mencionados. Buero
Vallejo fue presentado por el
escritor y director de la
revista literaria «Barcarola»
Juan Bravo Castillo.
De la estancia en Albacete
—para intervenir en el mismo
ciclo—, los dias 5 y 6 de junio
de la novelista Carmen Martin
Gaite daremos cuenta en el
préximo nimero de este
Boletin Informativo.

«Perfil de mi teatro»

Cada vez que me hallo en
el trance de tener que hablar
de mi mismo, acabo viéndome
como un tendero que trata de
vender su mercancia y lo cierto
es que temo no poder hacerlo
muy bien. Para ello, mis que
tendero, habria que ser policia;
alguien que, imparcialmente, pu-
diera examinar los pros y los
contras, las perplejidades que
mi teatro pueda ofrecer. Pero
resulta que el policia soy yo, y
no muy bueno, porque tengo
una idea no demasiado baja de
lo que he hecho y ello me
conducirdi a manifestar cierta
vanidad de la que no estoy
libre.

Como policia, comenzaria di-
ciendo que mi teatro ha tenido
notorias influencias. A mi no
me duelen prendas cuando se
trata de reconocer mis propias
limitaciones, si es que limita-
ciones puede llamarse a las
influencias de Ibsen, Shaw, el
«Noventaiocho»... No hay escri-
tor, aunque sea el mds grande,
que no tenga las influencias
enteras de la literatura entera
sobre si mismo, porque lo
cierto es que no hay manera
de sacar nada de cero. Y yo,
claro estd, no lo he hecho.

He elegido el término «per-
fil» para hablar de mi teatro
porque éste a menudo identi-
fica mejor que la propia cara
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(no olvidemos que en las mis-
mas fichas policiales siempre
aparece una fotografia de perfil
del delincuente en cuestién). La
cara de mi teatro viene a ser la
de un proceso que parte de un
realismo naturalista que va
paulatinamente ingresado en un
cierto simbolismo con la apre-
ciacion de un paréntesis hist6-
rico. En cuanto a la estructura,
puede decirse que parto de una
estructura cerrada o tradicional
para llegar a una estructura
progresivamente abierta en el
espacio y en el tiempo. Pero lo
cierto es que esto es solamente
la cara, cuando lo importante,
para mi, es el perfil.

Uno de los perfiles de mi
teatro es, muy posiblemente, el
«efecto de inmersion» que se-
flala Domenech. Y es que ese
proceso antes aludido de rea-
lismo-simbolismo no es exac-
tamente cierto. Es verdad, si,
que la primera obra que me
dio a conocer, Historia de una
escalera, aunque con ciertos
atrevimientos en cuanto a la
ambientaciéon (un lugar de pa-
s0), estaba sometida a coorde-
nadas de realismo directo vy,
como algunos criticos escribie-
ron, no sin razén, era un tanto
asainetada. Pero no es menos -
cierto que En la ardiente oscu-
ridad —primera obra que es-
cribi y segunda que estrené—



aun ateniéndose a una estruc-
tura normal, es la primera obra
en la que surge un efecto de
inmersiéon mio, un efecto por el
cual se trata de interiorizar al
espectador en el drama hondo
que los protagonistas estdn vi-
viendo a lo largo, claro estd, de
un didlogo oportuna y cuidado-
samente escrito que refuerza el
efecto en el sentido de volver
ciegos, de forma parcial y
momentdnea, a los espectadores
para que sientan qué podria ser
la ceguera. Y esta tentativa a
mi no me parece que fuera
baldia porque lo cierto es que,
en alguna de las primeras re-
presentaciones, al llevarse a ca-
bo el efecto, hubo alguna voz
femenina que lanz6 un grito
porque sentia haberse quedado
ciega.

Todo esto creo que indica
que la topica evolucién del
Buero realista al simbdlico es
verdad, pero mas fuera del
tiempo que a través del tiempo.
En la medida de mis fuerzas,
yo estaba intentando desde el
primer momento hacer un tea-
tro que no fuera sélo lo que
durante tantos afios se dijo que
era mi obra: un teatro realista,
directo, costumbrista, naturalista
y asqueroso. Lo que yo siem-
pre he tratado de hacer es un
teatro integrador de las dos
vertientes a que antes he alu-
dido. En la etapa de la mal
llamada «generacién realista»
-que me sucedid, las personas
radicalizadas consideraban que
mi teatro era insuficiente y
ambiguo porque no era lo bas-
tante social y resolutivo. Pero
el problema era mucho mds
complejo. Yo decia que, en
teatro, no se trataba sélo de
dar testimonio pero, claro, pre-
dicaba en el desierto y el
desierto me decia que yo tenia
que seguir escribiendo cosas
como Historia de una escalera.

El paso de los afios, en este
aspecto, ha venido a darme
bastante raz6n: muchos de los
que me criticaban no tardaron
en descubrir que la expresion
ambigua, indirecta, el cardcter
metaférico de las situaciones...
no era Unicamente una manera
de burlar la censura, como tan-
tas veces se dijo en Espaiia.
Sin censura tal vez hubiera
escrito alguna obra mds y de
forma distinta, y las estrenadas
no hubieran sido exactamente
iguales, pero ;habrian resultado
muy diferentes? No, no lo creo.
Sabiamos y sabemos que la
mds vigorosa expresion literaria
no es la mas directa, y ésta es
una de las mads felices parado-
jas del arte: cuanto més ses-
gada sea la expresion mayor
serd su efecto revulsivo. Cuan-
do la infinita complejidad de lo
literario nos hace ver que una
cosa puede tener significados
hasta contradictorios, que lo
metaférico, lo simbdlico, es-

td en la estructura misma de
lo literario, que inevitablemente

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cultural Albacete. #8, 1/9/1984.

nos encontramos con lo multi-
significativo y, claro, con la
ambigiiedad.

Pero sigamos con la utiliza-
cion de mis efectos de inmer-
sién, los cuales, dicho sea de
paso, no se reducen al apagén
de En la ardiente oscuridad,
sino que continian en la sordera
o el trastorno psiquico de algu-
nos de mis personajes. Estos
efectos son, evidentemente, mi
preocupacioén estructural funda-
mental. A ellos se ha referido
Feijoo llamdndolos «efectos en
primera persona», un tipo de
efectos que, hasta hace poco
tiempo, era privativo de la
novela. A la pregunta de si su
incorporacién al teatro provo-
caria la ruptura de su estruc-
tura misma, la critica ha con-
testado que no, que estos efec-
tos venian a enriquecer la co-
leccion compuesta por los ya
existentes.

Con respecto a la originali-
dad de estos efectos debo decir
que, al pensar que me los
habia inventado yo, me senti
muy ufano por ello, lo cual no
dejaba de ser una muestra de
mi vanidad y mi ignorancia.
Pero ya el critico antes citado,
sin rebajar la importancia de
mi aportaciéon, adujo algunos
antecedentes.

El afio pasado, en un con-
greso en el que se presentaron
dos ponencias sobre mi teatro,
un joven profesor espaiiol vino
a sefialar que mis efectos de
inmersién eran elementos de-
masiado osados que rompian la
estructura profunda de lo tea-
tral. Yo me alegré de aquello,
claro, porque al fin y al cabo,
esos efectos recibian el espalda-
razo de la discrepancia critica.
Para mejor demostrar su razo-
namiento, invocd un precedente
que yo no comprendi bien
porque venia a darme toda la
razén: era el Macbeth de Sha-
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kespeare. En fin, me pareci6
que aquella prueba obraba en
contra del profesor que la adu-
cia. Yo me fecilito por haber
aportado una variante de rela-
tiva validez a los efectos de
inmersién, pero todavia me
siento mds orgullo al saber que
estos efectos puedan tener una
genealogia tan brillante: nada
menos que Shakespeare. Y es
que, como decia Valle-Inclan,
sélo las cosas que estin carga-
das de tradicion son las que
estdn cargadas de futuro.

Parece inevitable que un es-
paiiol lacerado de los afios cin-
cuenta, en lucha contra la cen-
sura y la sociedad de entonces,
cayera inevitablemente en la
tragedia, escribiera, con mayor
o menor fortuna naturalmente,
tragedias. Yo siempre he de-
fendido que la tragedia no es
un género cerrado, fatalista y
desesperanzado; y asi lo he
entendido no sélo yo sino
también buena parte de la cri-
tica. Algunos jOovenes de la
época teniamos que escribir
tragedias, porque la atmosfera
que nos rodeaba era trigica,
pero no porque entendiéramos
que no habia nada que hacer,
que aquello no tenia arreglo.
Cuando escribiamos tragedias
en los cincuenta no lo hacia-
mos por desesperacién sino
porque, a pesar de todo, espe-
rdbamos y queriamos llegar a
soluciones, soluciones que no
se iban a presentar claramente
en nuestras obras; lo que ocu-
rria es que en ellas dejdbamos
latir la esperanza. Y es que la
tragedia se escribe, en 1ltima
instancia, para alentar.

Estas reflexiones nos condu-
cen al problema del melodra-
ma. Algunos comentaristas, en
un sentido despectivo, me han
llamado melodramatico, pero
(qué es realmente el melo-

drama? Los diccionarios dicen,
m4s o0 menos, que es una obra
teatral en la que se exageran
los trozos sentimentales y paté-
ticos en menoscabo del buen
gusto. En realidad se trata de
un tipo de definiciones no muy
claras. Porque exageraciones
sentimentales o patéticas ya las
hay en Soéfocles, o puede ha-
berlas. Por ese camino, melo-
drama seria todo lo que no
fuera farsa o esperpento. En la
mayoria de mis titulos hay una
tragedia pero casi todas han
sido calificadas por alguien de
melodrama, alguien incluso lle-
g6 a hablar de «el melodrama
miserabilista llamado En la ar-
diente oscuridad..». (Por qué
se ha dicho esto de mi teatro?
Dejando a un lado al que, de
mala fe, haya empleado esta
calificacion sabiendo que es
reductora, creo que el que la
ha empleado de buena fe lo ha
hecho al no poder remediar
una instintiva alarma o desvia-
cién frente a lo verdaderamente
tragico, cosas que son muy
comprensibles porque en las
tragedias nos enfrentamos con
problemas humanos tan terri-
bles a veces que se piensa que
lo mejor es echarse atrds. Y es
cierto que yo he escrito obras,
Madrugada, por ejemplo, que
por su escaso vuelo dramdtico
pueden acercarse al melodrama,
pero ni uno solo de mis titulos
ha escapado a ese calificativo.
Yo creo que una de las notas
que caracterizan al melodrama,
y que no se encuentra en los
diccionarios, es la propension a
dividir a los personajes en bue-
nos y malos, dindose el triunfo
del primero. En cuanto un per-
sonaje, incluso el mds malo,
puede tener sus movimientos
interiores que lo matizan, o sus
acciones, de un modo que su
maldad deja de ser absoluta, ya
no estamos en la esfera des-
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nuda del melodrama sino que
estamos en una esfera drama-
tica que puede acercarse a la
tragedia. Y yo he intentado
esto, aunque no sé en qué
medida lo he conseguido.

Este es el perfil policial de
mi obra que yo me atrevo a
trazar, acaso demasiado favora-
ble para mi. Si es asi, pido
perdon por ello.

Yo ya no puedo pensar en
nuevos perfiles para mi teatro.
Sospecho que tendré que seguir
insistiendo en algunas variantes
del perfil que aqui he descrito;
no se inventa cada dia una
cosa nueva. Ni siquiera los
efectos de inmersion, que yo
creia haber inventado, han re-
sultado ser absolutamente ori-
ginales; si acaso, podriamos
decir que los reinventé. Seguiré
insistiendo en variantes de este
tipo de efectos y en variaciones
en la estructura de las obras,
no sé, un manejo mas libre del
tiempo y cosas por el estilo.
Tengo una obra terminada des-
de agosto del afio pasado y creo
que la estrenaré en septiembre.
También en esta obra hay un
efecto de inmersion o efecto en
primera persona.
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Juan Bravo:

«Antonio Buero Vallejo, un acopio de humanidad»

La vida de Antonio Buero
Vallejo puede escindirse en dos
periodos perfectamente delimi-
tados: el primero, que va de
1916 —fecha de su nacimiento
en Guadalajara— a 1949 —aifio
en que estrena en Madrid su
Historia de una escalera, obra
que habia sido galardonada
unos meses antes con el premio
Lope de Vega—; y la segunda
época que se extiende desde
aquel memorable dia hasta la
actualidad. En la primera etapa
aludida, Buero marcha a estu-
diar a la Escuela de Bellas
Artes de Madrid, alli vive el
ambiente inusitado del Madrid
de la Republica, trabaja, se
forma, actia en sindicatos es-
tudiantiles; alli le sorprende la
guerra, una guerra que lo mar-
card sin remedio, puesto que si
por un lado conllevé el pesar
de la muerte de su padre, por
otro significo la madurez des-
engaiiada del joven luchador en
varios frentes republicanos y,
con la derrota, la persecucion,
la circel —todo un rosario de
presidios tras una condena a
muerte finalmente permutada—
y la libertad provisional en
1946. Buero Vallejo, como con-
secuencia de aquella voragine
que le tocd sufrir, salia a un
mundo nuevo, desolado, con
una experiencia riquisima que
habia que encauzar por algin
sitio diferente, puesto que la
larga inactividad con los pince-
les habia arruinado practica-
mente su vocacién pictorica.

Buero Vallejo llen6 el hueco
pendiente en la escena de la
época con un nuevo teatro mas
digno, capaz de poner al des-
nudo la problemdtica del hom-
bre de nuestros dias, capaz de

hacer coparticipe de la realidad

expuesta al espectador, y todo
ello a través de una bisqueda
tenaz, de un bucear incesante
en la vida cotidiana y en los
mitos, de una profundizacion
con las técnicas mds variadas
hasta llegar a conseguir ese
efecto de inmersién total, que
es una de las constantes de sus
dramas.

Las veintitantas obras de Bue-
ro Vallejo han sido clasificadas
segin tendencias, temdticas o
técnicas diferentes. Las inclui-
das en la primera etapa son,
esencialmente, de cardcter rea-
lista, —aun con matizaciones—
impregnadas de verosimilitud,
con un espacio escénico que es
reproduccién de lugares reales;
los caracteres, bien perfilados a
través del didlogo, revelan los
conflictos que encarnan los per-
sonajes, y el tiempo es un fluir
constante dentro de cada acto.
Dentro de esa etapa incluimos
piezas como Historia de una
escalera, Las cartas boca abajo,
Las palabras en la arena, En la
ardiente oscuridad, La tejedora
de suefios, La sefdal que se
espera, Casi un cuento de ha-
das, Madrugada, Irene o el
tesoro y Hoy es fiesta.

A partir de 1958, Buero
tiende hacia un teatro histdrico
que, manteniendo siempre su
filosofia fundamental y sus in-
quietudes habituales, se retro-
trae al pasado para hablarnos
indirectamente del presente gra-
cias a esa invariabilidad y reite-
racion de las constantes de la
Historia, en especial la nuestra.
De ese modo nos muestra a
Esquilache en Un sofiador para
el pueblo, a Veldzquez en Las
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Meninas, a Goya en EI suefio
de la razén, a Larra en La
detonacién, o a un conjunto de
ciegos vilmente manejados y
explotados en El concierto de
San Ovidio. Son obras estruc-
turadas a base de cuadros ais-
lados que se suceden dentro de
cada acto y dan a la pieza
forma de retablo. La disconti-
nuidad temporal, por otro lado,
se impone y el lugar escénico
deja de ser sede de un realismo
verificable para convertirse en
un lugar abstracto, suma de
varios lugares posibles.

1970 marca el final de tal
etapa —con la excepciébn de
La detonacién que se repre-
sentd en 1977— y, con el fluir
del tiempo, Buero se abre a
nuevas problemadticas. Tres
obras: Llegada de los dioses
(1971), La Fundacion (1974) y
La doble historia del doctor
Valmy (1976) ahondan en el
tema de la tortura y el asesi-
nato por razones politicas, y en
sus consecuencias degradantes
en el ser humano. Estas piezas
nos mostrardn, por otra parte,
a un Buero Vallejo en plena
maestria en cuanto a la técnica
dramatica, especialmente en La
Fundacion en la que el efecto
de inmersion es total, ya que el
espectador acabaréd viendo y sin-
tiendo a través de los sentidos
del enajenado protagonista que
cree hallarse en una fundacién
cuando donde estd realmente es
en una cércel.

En resumen, una obra in-
creiblemente rica, ramificada en
dos vertientes, una realista y
otra simbolista, pero ambas
reflejo de una misma persona-
lidad. Unidad, pues, bajo la
diversidad.
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Coloquio con Andrés Amoroés

—¢Existe crisis en el tea-
tro; aparece en nuestra época
0 nos viene ya desde los
griegos?

—La crisis del teatro es una
realidad y lo ha sido durante
siglos, algunas veces con un
cardcter bastante funesto y ame-
nazante, puesto que han sido
crisis decretadas desde arriba.
En ocasiones, como en la In-
glaterra de Cronwell, se han
suspendido las representaciones
durante afios; otras veces, las
coacciones de las dictaduras
han dificultado y puesto en cri-
sis al teatro, aunque esto, al
mismo tiempo, tenga algo de
reto y, en consecuencia, de
positivo.

—Ya que has hablado de
dictaduras, la censura fran-
quista jera tan monolitica co-
mo se suele decir?

—No. Ese es uno de tantos
sociologismos someros que nos
hemos gastado en perjuicio
propio, tanto fuera como den-
tro de Espafia. Aunque en oca-
siones, claro estd, esto se haya
hecho de buena fe.

—Pero una crisis que dura
siglos yo ya no sé si se la
podria seguir llamando crisis.
A lo mejor es que el teatro es
asi.

—Probablemente. Lo que
ocurre es que la crisis de hoy
no es unicamente la crisis de
siempre, sino que a ésta se
afiade la producida por el
corrimiento de la predileccion
hacia ciertos medios de difu-
sién, por un lado, y, por otro,
hay que decir que la gente se
estd retrayendo de ir al teatro y
ello, ademas, en favor de otros
medios de difusion. Porque es
verdad que el cine no mat6 al
teatro, pero no es menos cierto
que el cine no tuvo, en su
momento, la fuerza de penetra-

ciéon que hoy tienen la televi-
sién o el video, que constituyen
una seria amenaza. En cuanto
al asunto econdmico, el teatro
sigue siendo barato en Espaiia
en relacion a otros paises, lo
cual no impide que sea caro en
relacién con nuestra capacidad
adquisitiva. Si, asi creo yo que
es la crisis. Y el teatro s6lo se
salva si va la gente a él, y la
gente va a las obras divertidas...

—A veces le preguntan a
uno: /el teatro en qué con-
siste; cudles son sus elemen-
tos basicos? Porque ahora
hay un teatro sin texto, un
teatro en la calle, no sé, tea-
tro sin vestuario...

—En todos estos casos que
me dices puede tratarse de
pleno teatro o de parateatro.
Admitiendo que el teatro tiene
una gama infinita de variables
formales, yo no diria que el
mimo Marcel Marceau, por
ejemplo, sea pleno teatro, pero
si lo es, en cambio, «Acto sin
palabras», de Samuel Becket,
esta pieza es pleno, hondo y
verdadero teatro. Y es también
un mimo, pero con un texto,
porque lo hay aunque en el
escenario no se diga nada; el
texto que indica las cosas que
tienen que suceder en el esce-
nario posee una temperatura
tipicamente dramadtica.

—.Y el teatro en la calle?

—Rara vez es teatro. Y hay
espectdculos de calle con cali-
dad, y yo los veo con placer.
Y aun sin ser reducido mi
entendimiento del teatro, yo no
diria que eso sea tal.

—Esta también el «music-

hall».
Sin querer parecer pedante
y usando un lenguaje todavia
sin codificar, creo que en ese
caso puede hablarse de pre-
teatro o de posteatro.
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—¢Puede darse el fenéme-
no teatral sin espectadores?

—Potencialmente si, aunque
no de facto.

—En tu caso, la critica tal
vez haya ido durante mucho
tiempo mas por la parte lite-
raria que por la del espec-
taculo.

—Yo puedo decir que hago
teatro y no sélo literatura, y el
mismo Iglesias Feijoo dice:
«Buero concibe especticulos, no
textos».

—Alguna vez, viendo los
ensayos, chas afadido texto
al original?

—Muchas veces, en los en-
sayos y antes de los ensayos.
Yo suelo asistir a los ensayos
porque la prictica del trabajo
teatral es tan importante para
mi como el trabajo de redac-
cion. En ocasiones, algiin mal
actor me ha dicho: «esa frase
no cae bien, ;jpodriamos cam-
biarla?». Y no es que no
cayera bien, es que €l era un
mal actor. Otras veces lo han
dicho buenos actores y lleva-
ban razon, claro.

—Yo he oido a algunos
directores decir: «Por favor,
el autor que no dé la lata;
cuanto menos venga por aqui,
mejor».

—Eso ocurre ciertamente, y
obedece a dos razones. Una:
hay autores que son verdade-
ramente pelmazos, no saben
nada de teatro, se creen que lo
saben todo y, claro, no hay
quien los aguante. Dos: en el
teatro, la vanidad nos afecta a
todos pero, si se puede sefialar
un oficio concreto dentro del
teatro como el mds desmesu-
rada y ridiculamente vanidoso
de todos, ése es el de director,
lo cual no quiere decir que no
haya excelentes directores.



—Volviendo al tema inicial,
una posible soluciéon, posible
digo, tal vez fuera la bus-
queda del puablico fuera del
centro de las grandes ciuda-
des, fuera de las grandes
capitales...

—3Si, eso estd bien, pero no
creo que convenga extremar,
como férmula absoluta, la bus-
queda de un nuevo publico, de
otro publico completamente di-
ferente al que existia. Si que
creo que hay que buscar la
aclimataciéon del teatro a los
nuevos publicos, pero de una
forma atemperada, sin perder
de vista la tradicion. Ni si-
quiera Picasso desecho la tradi-
cion. Un publico nuevo, si,
pero en armonia con los mejo-
res restos del puablico de
siempre.

—¢Cual es tu opinién sobre
el orden de importancia, en el
teatro, del autor, el actor y el
director?

—Hay mucho casos posibles.
A mi me parece que si hubiera
que elegir un solo elemento de
entre los tres para decir «con
este Unico elemento puede ha-
cerse teatro» habria que incli-
narse por el intérprete. Pero,
claro, hay casos particulares. A
veces una obra que cuenta con
actores discretos se salva por-
que el texto es muy bueno. Y
también puede ocurrir que un
texto mediocre se convierta en
aceptable y sea un éxito de
publico debido a la calidad de
los intérpretes. Caben, en fin,
muchos matices y mezclas.

—¢Es el intérprete, enton-
ces, el componente basico del
teatro?

—La semilla del teatro la
constituyen un intérprete y un
espectador. Pero esto, repito,
s6lo es la semilla; si unica-
mente se dan estos dos ingre-
dientes estaremos frente a lo que
puede llamarse preteatro. Y

me atreveré a definir el teatro
como nuestro mds poderoso
espejo antropologico.

—Hay opiniones contrarias
entre el publico que se incli-
nan hacia la supremacia del
autor.

—Algunos autores piensan
que es asi, pero no yo. Un
intérprete muy bueno puede
llamar la atencién con cual-
quier cosa, sin necesidad de
texto. Claro que el texto es
importantisimo, fundamental, pe-
T0 NO me parece conveniente
elevarlo a la categoria de in-
grediente supremo del teatro,
aunque a veces pueda serlo.

—¢Puede considerarse la
Opera como teatro?

—Pregunta complicada. Pue-
de decirse que es una variante
del teatro con algunos de sus
elementos esenciales, pero pro-
piamente teatro... no, y por €so
hay que llamarla 6pera. Yo sé
que esto es hablar y no decir
nada, pero es que es asi. Lo
que si es muy cierto es que el
teatro en sus origenes fue mu-
sical y que Wagner, por ejem-
plo, quiso hacer no lo que hoy
llamamos Opera; quiso hacer
teatro, teatro total, y por eso
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escribia él mismo los libretos
horrendos que escribia, dicho
sea con perdon. Pero estd claro
que lo que él hizo no fue tea-
tro total, tal vez, precisamente,
porque el libreto le fallaba mas
de lo debido.

—Volviendo a la crisis del
teatro, se acaba de publicar
un libro, retomando una tra-
dicion que es muy de mi
agrado, en el que se da la
cartelera teatral completa del
aiio pasado. En las conclu-
siones, su autora escribe que
no se puede seguir diciendo
que, mayoritariamente, el
éxito economico se da en las
obras exclusivamente diver-
tidas.

—Puede ser, pero es que los
teatros nacionales son mucho
mds baratos que los demds y
suelen obtener grandes éxitos,
de publico al menos.

—A lo mejor, entonces, es
que, simplemente, el teatro se
ha quedado viejo para nues-
tro tiempo.

—Admito esa posibilidad y
tengo que decir que ésa es una
de mis alarmas, pero el buen

teatro, el mejor teatro, no creo

que se haya quedado viejo.
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Teatro

Ultimas actividades teatrales del Programa

El Teatro de Camara representd a Goldoni

B La comedia se ofrecid en Alcaraz, Almansa,
Villarrobledo, La Roda, Hellin y Albacete

El Teatro de Camara de
Madrid, dirigido por Angel
Gutiérrez, representd la obra
Los escindalos de un pueblo,
de Carlo Goldoni, en diversas
localidades de la provincia de
Albacete. Las representaciones
comenzaron el dia 21 de junio
en Alcaraz, donde se ofreci6
una funcién al aire libre en la
plaza de dicha localidad. En
jornadas sucesivas, hasta el dia
26 y con la excepcion del dia 24,
la comedia de Goldoni se esceni-
ficd, respectivamente, en Al-
mansa, Villarrobledo, La Roda
y Hellin. Durante los dias 28 y
29 la citada obra se representd
en el Teatro Circo de Albacete,
poniéndose fin, con sendas re-
presentaciones, a las actividades
teatrales que durante el pre-
sente curso ha venido desarro-
llando en la capital el Pro-
grama Cultural Albacete.

Dicho Programa comenzoé las
representaciones teatrales en la
ciudad con la puesta en escena,
en diciembre del pasado afio,
de Casa de Muiecas, de H.
Ibsen, a cargo de la Compaiiia
titular del Teatro Bellas Artes
de Madrid. Prosigui6 con Las
picardias de Scapin, de Mo-
liere, representada por el Tea-
tro de Cdmara en el mes de
enero pasado. En febrero, el
Teatro de los Buenos Ayres
representd EI Precio, de A.
Miller. Juicio al padre fue la
travesia escénica sobre la Carta
al padre, de F. Kafka, que
llevd a cabo José Luis Gomez
bajo la direccion de Augusto

Fernandes en el mes de marzo.
En abril, el grupo de teatro
Zascandil, represent6 Medora,
de Lope de Rueda y, en mayo,
se representd jEsta noche gran
velada!, de Fermin Cabal, inter-
pretada en sus principales pape-
les por Jesis Puente, Santiago
Ramos y Licia Calderén.

Se ofrecieron tres funciones
de cada obra en el Teatro
Circo de Albacete, una de
ellas, gratuita, destinada a estu-
diantes, jubilados, asociaciones
de vecinos, etc.

A continuacion se ofrece una
semblanza biobibliogrifica de
Carlo Goldoni y un extracto de
Los escdndalos de un pueblo,
asi como un breve resumen de
las actividades del Teatro de
Camara y su director.

También se incluyen algunas
de las criticas aparecidas en la
prensa con motivo de su es-
treno en Madrid —1980— vy,
ultimamente, en Albacete.
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Carlo Goldoni

Carlo Goldoni (Venecia 1707-
Paris 1793) estd considerado
como uno de los comediogra-
fos méds importantes de Italia.
La temprana pasion que sentia
por el teatro interrumpi6é cons-
tantemente sus estudios, aunque
se licenci6 en Derecho —1731—
después de cursar estudios en
diversas ciudades italianas.

En el transcurso de estos
afios, el joven Goldoni man-
tuvo un primer contacto ro-
mantico con el mundo de los
actores, organizé recitales y es-
cribié libretos para aficionados.
Desde 1732 ejercio6 la abogacia
en Venecia, pero con frecuen-
cia cambié de profesion y
probd fortuna en el teatro.

Su asociacién con la compa-
fiia de San Samuele, de Vene-
cia, le depar6 un primer éxito
en 1734: el popular drama Beli-
sario. Después de una serie de
tragicomedias, celebradas en su
dia y hoy olvidadas, acompa-
fiadas de intermezzi y farsas
musicales mds caracteristicas,
Momolo cortesan en 1738 se-
fiala el comienzo verdadero de
su reforma de la comedia ita-
liana: la instituciéon de las im-
provisaciones de la commedia
dell’arte, un género que en Ita-
lia habia ido decayendo progre-
sivamente y vulgarizindose, por
el didlogo del autor. Pero la
reforma se fue realizando pau-
latinamente y tropezé con una



violenta oposicion hasta el final
de su carrera.

En total realiz6 mas de 200
comedias: de 1743 a 1746, al
tiempo que ejercia la abogacia
escribi6 La donna di garbo,
primera comedia totalmente es-
crita, y Arlecchino servitore di
due padroni, argumento para el
arlequin Antonio Sacchi. Pero
casi todas las mejores (La fa-
miglia dell’antiquario; La bot-
tega del caffe; Il bugiardo; La
serva amorosa) las realizo entre
1748 y 1753 el aiio de su obra
maestra La locandiera (La po-

sadera). Y entre 1760-62
(Urusteghs; La casa nova; Tri-
logia della villeggiatura; Sior
Todero Brontolon y Le baruffe
chiozzotte). Pero la dura com-
petencia con la restauraciéon de
la Commedia dell’arte, llevada
a cabo por Pietro Chiarri y
Carlo Gozzi, no le permitid
complacencia alguna. Mis tar-
de se traslado a Paris, por invi-
tacion del Teatro Italiano de
aquella ciudad, y alli se encon-
tré frente a los viejos métodos
que habia desterrado de su
patria.

En 1769, tras cuatro afios de
vida cortesana, ya anciano, con-
t6 con una pension real, que
redonde6 escribiendo libretos
para la Opéra Comique de Pa-
ris y comedias para dos teatros
de Venecia. Con la revolucién
le fue retirada la pensi6n.

En 1771 escribi6 una come-
dia en francés, Le bourru bien-
faisant, que en la «catedral» de
Moliére, la Comédie, obtuvo
un clamoroso éxito. Mas a
pesar de ello, muri6 en la
indigencia.

«Los escandalos de

Con un ritmo trepidante, agil
y vivo, sin dejar residuos en la
trama escénica, esta comedia
de Goldoni, «comedia de carac-
teres», sucede en la pequeiia
localidad veneciana de Chiog-
gia, donde llegd a ocupar un
puesto en la cancilleria criminal
de la Republica, y deriva de
un propdsito inequivoco: una
obtencion de un modo de
comedia que era ya el de la
«comedia moderna», desde Con-
greve y Moratin hasta los ulti-
mos supervivientes del siglo XIX
—Shaw, Benavente—. Una
obra, como la mayor parte de
su produccion dramadtica, que
apuesta por el especticulo tea-
tral en si con ingenuas huellas
moralistas (... «La commedia
I’¢ stada inventada por correg-
ger 1 Vizi...»).

Los escdndalos de un pueblo,
titulo tomado de Le baruffe
chiozzote —Las rifias de
Chioggia— fue escrita en Ve-
necia en el trienio mds feliz de
su vida (1760-62), considerado
por los criticos como su época
mas fecunda e importante. En

un pueblo»

ella refleja la esencia de su tea-
tro y la atmoésfera realista y
popular de que se sirvi6 para
innovar el arte escénico de su
tiempo, fosilizado en los salo-
nes galantes. En la obra se
plasma un ambiente de «vecin-
dad», pues transcurre en un
pequeiio pueblo de pescadores
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donde casi todos los personajes
estin emparentados entre si.

Un sinfin de enredos y mal-
entendidos enfrenta a los miem-
bros de las familias de Toni y
Fortunato. Los coqueteos y de-
vaneos de las bellas Lucietta y
Checca, los celos de Beppe y
Titta-Nane, las habladurias y
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chismorreos de todo el pue-
blo..., van a parar a manos de
un juez viejo verde, Isidoro,
que pondrd fin al asunto de-
jandose llevar por el encanto
de las jovenes chioggianas. Un
final que tan s6lo estd condi-
cionado por la pasion medite-
rranea enfatizada en los per-
sonajes.

Toda la accién discurre en
un tono lidico, divertido, y la
correccion de los vicios a que
hiciera alusion Goldoni en EI
teatro comico (1750) queda
reducida a ingenuas pretensio-
nes moralistas: se ataca y se
rediculiza a la justicia, pero se
celebra el amor. En conjunto,
el verdadero protagonista es el
pueblo, mostrado con sus vir-
tudes y sus defectos y hasta la
figura del juez abandona po-
co a poco su distante papel
para reencontrarse a si mismo
confundido entre los demads per-
sonajes.

El lenguaje es de raiz popu-
lar, brusco y tierno a la vez, y
la expresion verbal estd en fun-
cion de la accién, siempre
plena de vida y dinamismo.

Por otra parte, un vestuario
colorista, bailes, canciones, ca-
briolas... complementan un es-
pecticulo puramente teatral con-
cebido no sélo para plasmar

-las costumbres de una época y

de una determinada clase so-
cial, sino también para reirse, a
través del juego escénico a que
somete el comediografo Carlo
Goldoni Los escdndalos... de
una vecindad apasionada y ti-
picamente mediterrdnea.

Todo este desplazamiento en
la trama suponia un cambio
social de fondo, y la comedia
sufri6 cierto rechazo: la burgue-
sia intuyd su pérdida de prota-
gonismo y el pueblo se sintio
retratado con dureza. La nueva
sensibilidad triunfé con el tiem-
po, y Los escindalos... se
convirti6 en orgullo de los
habitantes de Chioggia, que la
siguen representando cada afio
agradecidos a la genial huma-
nidad y simpatia de Goldoni.

Los personajes de la comedia
estuvieron representados por
Jesis Garcia (Capitin Toni),
Encina Alvarez (Dofia Pasqua),

TEATRO CIRCO

TEATRO DE CAMARA DE MADRID

Rosa Mariana Carballal (Lu-
cietta), Rafael de la Cruz
(Titta-Nane), Dionisio Chicha-
rro  (Beppe), Alicia Garnelo
(Doiia Libera), Nicolds Pérez
(Capitan Fortunato), Milena
Madridejos (Orsetta), Carmen
Fernindez (Checca), German
Estebas (Capitan Vicenzo), Fer-
nando Simé6n (Toffolo), Juan
Luis Veza (El Juez Isidoro) y
Belarmino Alvarez (Ujier).

El Teatro de Camara y su director

El Teatro de Camara de
Madrid realiza su primer mon-
taje en 1978, con El vigje de
Pedro el afortunado, de Strind-
berg. Con Los escdndalos de
un pueblo, de Goldoni, obtiene
en 1980 el premio Lazarillo,
que vuelve a conseguir en
1982 con Las picardias de
Scapin. El Director del Teatro
de Camara es Angel Gutiérrez.

En la U.R.S.S., donde habia
emigrado de nifio, Angel Gu-
tiérrez cursa sus estudios de
Director de Arte Dramatico, y

al finalizar, realiza practicas en
el Teatro de Arte de Moscu.

Durante tres afios fue Direc-
tor artistico de la Escuela-
Estudio del Teatro Gitano de
la capital soviética y desde
1958 a 1974 fue catedrdtico de
Direccion e Interpretacion es-
cénica en el Instituto de Teatro
de Moscu y ejercié de director
artistico de varios teatros en los
que mont6 mds de cuarenta
espectaculos.

Angel Gutiérrez volvié a Es-
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paina en 1975 y se incorpord
como profesor de interpretacion
a la Escuela de Arte Drama-
tico de Madrid. En 1978 dirige
a sus alumnos en la obra de
Strindberg Los viajes de Pedro,
el afortunado y aquella misma
promocioén se organiza en gru-
po, al terminar sus estudios,
bajo el nombre de Teatro Es-
tudio 80. Posteriormente for-
maria el de Teatro de Camara
de Madrid y con él se pone en
escena Las picardias de Scapin,
Premio Lazarillo 1982.



La critica ante la obra

«Accion colectiva»

«Los escdndalos de un pueblo ofrece un tipo
de accién colectiva que exige, por su mismo
simplismo psicolgico, un signo corporal vigo-
roso, claro, que alcance a expresar un ‘tono’,
una atmosfera, un color. Ahi encuentra la
sensibilidad moderna una via de acceso al teatro
de Goldoni, tan saturado todavia de comedia de
arte. Ahi si descubrimos, después de tanto psico-
logismo enrevesado, de tanta intelectualizacion
proyectada sobre personajes sustancialmente iner-
tes, de tanto pato consolador, una explosién ges-
tual, un mundo de cuerpos y de ritmos, que no
se alimenta de ningin esquema intelectualista.»

J. M.
«Triunfo», VII-80

«(Gozosa fiesta teatral»

«Rompiendo con la linea mortecina —o
polémica en el mejor de los casos— que resulta
de la interpretacion de los cldsicos, hay que
decir con manifiesto agrado que esta obra es un
auténtico gozo para los sentidos.»

Juan C. Avilés
«Guia del Ocio», VII-80

«Intimismo y extraversion»

«El tono medio de los catorce actores es alto,
muy alto. La representacién estd concebida por
Gutiérrez como un maremagnum, de idas y
venidas, de equivocos y peleas, de salidas y
entradas, de tipos y contratipos.

Hay intimismo y hay extraversién, composi-
cion hacia dentro y hacia fuera. Hay, pues,
escuela y escuelas, lo que quiere decir que a los
actores se les han dado pautas de aprendizaje y
de comportamiento en escenas variadas y ricas.
Esto convierte al especticulo en un ejercicio de
escuela realmente completo y satisfactorio, que
garantiza un norte para esa Escuela de Arte

Dramatico.»
Angel Fernindez Santos
«Diario 16», 1-VII-80

«Buena disposicion de personajes»

«Trabajar a los clasicos del teatro, sin traicio-
narlos, trayéndolos a la estimacion de los publi-
cos, es una acertada manera de reconciliar a los
espectadores con un arte del que muchos
‘pasan’ porque lo que no quieren es que se les
torture con problemas artificiosos y con formas
retorcidas que las mds de las veces sélo sirven
para ocultar mal la inocuidad del pensamiento.
Hay que aplaudir el esfuerzo de Angel Gutiérrez
y el buen gusto para la disposicion de personajes
en el escenario, asi como para la soltura en sus
entradas, salidas y ritmo de sus intervenciones.
Un trabajo acertado y muy estimable.»

Lorenzo Lépez Sancho
«ABC», 22-XI-81

«Rotundo éxito
del Teatro de Camara
en Alcaraz (Albacete)»

«Los escdndalos de un pueblo, comedia de
Goldoni, representada en Alcaraz por el Teatro
de Cdmara de Madrid y dirigida por Angel
Gutiérrez, fue un rotundo éxito. Cultural Alba-
cete ha sabido con esta obra llegar a las gentes
de Alcaraz, cosa nada ficil donde no se estd
acostumbrado al teatro como ocurre aqui.

Esto fue posible por varios motivos: el sonido
era bueno y también la iluminacion; los decora-
dos, sencillos, conseguian el efecto deseado y, lo
mds importante, los actores y el tema de la obra
consiguieron mantener el interés del espectador
durante casi dos horas y media; cosa dificil por
la variedad del publico asistente, al estar repre-
sentada la obra al aire libre. El lugar, la plaza
Monumental, también fue un marco adecuado
por su similitud con las plazas de Chioggia,
escenario donde fue escrita la comedia.»

G.S. A.
«La Verdad», 24-VI-84
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El estadp de la cuestion

Sobre los derechos humanos

Dos conferencias de Elias Diaz,

en Albacete

Elias Diaz, catedratico de Filosofia del Derecho de la Uni-
versidad Auténoma de Madrid, pronuncié dos conferencias,
los dias 10 y 11 de mayo en el salén de actos de la Delega-
cion Provincial de Cultura, que versaron sobre la historia y el
sentido actual de los Derechos Humanos y el modo en que
éstos estin recogidos en la Constitucion espaiiola de 1978. El
conferenciante, invitado por el Programa Cultural Albacete
para participar en el ciclo «El estado de la cuestién», fue pre-
sentado por el abogado y ex-alcalde de Albacete, Salvador

Jiménez.

En la mafiana del segundo
dia de su estancia en Albacete,
Elias Diaz mantuvo un colo-
quio con estudiantes de diver-
sos centros de la capital en el
cual se tratd el mismo tema
que el catedriatico abord6 en
sus conferencias. Con el fin de
provocar un mayor acercamien-
to entre el publico y los invita-
dos a intervenir en este ciclo,
éstos permanecen durante dos
dias en Albacete, pronunciando
conferencias y manteniendo se-
minarios y coloquios. «El es-
tado de la cuestion» fue ini-
ciado en el pasado mes de
febrero, por el cientifico Ma-
nuel Perucho. Después de él y
en meses sucesivos han interve-
nido el critico de arte Julidn
Géllego y el ingeniero agro-
nomo Elias Fereres, asi como
el presidente del Congreso, Gre-
gorio Peces-Barba, de cuyas
intervenciones informaremos en
el proximo numero de este
Boletin Informativo.

En su presentacion, Salva-
dor Jiménez dijo del conferen-
ciante: «Elias Diaz, salmantino
y bolonio, es decir, becario del
mitico Colegio de San Cle-
mente de los espafioles de
Bolonia, fue un asiduo colabo-

rador, en su momento, del
boletin del seminario de Dere-
cho Politico de la Universidad
de Salamanca desde el cual, a
mediados de los cincuenta, Tier-
no Galvan logr6 poner el pen-
samiento universitario en pie de
lucha al servicio de la de-
mocracia». Dedicado a la in-
vestigacion y a la docencia,
Elias Diaz ha supuesto el rigor
intelectual universitario puesto
al servicio de una auténtica
democracia y de una via occi-
dental hacia un socialismo de-
mocratico.

En péginas siguientes repro-
ducimos, extractadamente, las
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conferencias del profesor Elias
Diaz.

Elias Diaz

ELIAS DIAZ GARCIA na-
ci6 en 1934 en Salamanca, en
cuya Universidad se licencié en
Derecho en 1956. Tras obtener
el doctorado en la Universidad
de Bolonia (Italia) ejercié co-
mo profesor en las universida-
des de Salamanca, Madrid y
Pittsburgh (EE.UU.). Es miem-
bro del Instituto Internacional
de Filosofia Politica y del Re-
search Committee on Sociology
of Law. Catedritico de Filoso-
fia del Derecho de la Universi-
dad Auténoma de Madrid, di-
rige la revista Sistema y es
autor de los libros Estado de
derecho y sociedad democra-
tica, La filosofia social del
krausismo espafol y Legalidad-
legitimidad en el socialismo
democratico.



Elias Diaz:

«Derechos humanos,
su historia y sentido actual»

Ya han pasado 35 afios
desde que se produjo la decla-
racion de Naciones Unidas y al
echar un vistazo al mundo
vemos que éste estd casi como
en 1948 y, en algunos aspectos,
incluso peor, tal y como ocurre
en el del derecho a la paz
mundial. En mi opinién, la
guerra fria del 48 era menos
mala que la guerra fria del 84,
aunque, de todas formas, no
hay que olvidar que ha habido
paises que han alcanzado la
independencia, que ha habido
progresos econdémicos y cultura-
les en muchos paises atrasados,
etcétera. Pese a ello, se hace
necesario decir que, en con-
junto, los derechos humanos
estin mds implantados y respe-
tados que hace 45 afios.

En términos objetivos, los
derechos humanos constituyen
hoy el criterio de legitimacion
del poder politico y todos los
Estados se presentan como de-
fensores de estos derechos. (Co-
mo es ello posible? El Chile de
Pinochet, la Francia democri-
tica, Rusia o Estados Unidos se
presentan siempre diciendo ser
los paises auténticamente defen-
sores de los auténticos derechos
humanos. Esto es muy impor-
tante porque implica que hay
pluralidad de interpretaciones
acerca de los derechos huma-
nos, lo cual pone de manifiesto
la necesidad de elaborar hoy
dia una teoria critica de estos
derechos, teoria que pondria de
manifiesto la existencia de una
utilizacion de los derechos hu-
manos como ideologia y que

existe la posibilidad, por otra
parte, de entender los derechos
humanos como utopia, utopia
que, en ocasiones, puede ocul-
tar un cierto cardcter ideo-
légico.

A mi, que entiendo mds bien
los derechos humanos desde la
perspectiva utdpica como ele-
mento dinamizador de la histo-
ria, me parece que, desde este
punto de vista, puede haber
también una trampa, la trampa
del temporalismo, de la justifi-
cacion de la lentitud en alcan-
zar la meta utdpica, es decir,
existe el riesgo del confor-
mismo.

En la tradici6n iusnaturalista,
los derechos humanos han so-
lido denominarse derechos na-
turales, refiriéndose asi al as-
pecto subjetivo de un derecho
natural objetivo (norma natu-
ral). Lo cierto es que los dere-
cho naturales surgen conectados
a las concepciones del moderno
Derecho natural racionalista, en-
tre los siglos XVI y XVII, con
la ideas de tolerancia y de
libertad.

Los derechos humanos
como exigencia €ética

Hoy, con Bobbio, podria tal
vez decirse que el Derecho
natural ni es Derecho, sino
Etica, ni es natural, sino pro-
ducto historico. Asi, los dere-
chos naturales pasan a ser
denominados derechos huma-
nos, entendidos entonces como
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exigencias éticas e historicas
variables —y perfeccionables—
en el tiempo. En rigor sélo es
Derecho aquella norma que
posee tras de si una coaccién
institucionalizada y positivizada,
aplicada por unos tribunales
creados para ello. Los derechos
humanos s6lo serdn propiamen-
te Derecho cuando se encuen-
tren recogidos en un Derecho
positivo. No quiere esto decir
que los derechos humanos de-
jen de «valer» por no ser
Derecho, por no estar recono-
cidos por un ordenamiento ju-
ridico. Al contrario, los dere-
chos humanos (Etica) «valen»
aunque el Derecho positivo no
los reconozca, o los niegue.
Incluso se advierte mas clara-
mente su valor cuando éstos
son negados por el poder poli-
tico o por el legislador. Los
derechos humanos son produc-
tos historicos (no valores de
contenido inmutable, naturales)
y son resultado de luchas socia-
les concretas a través de la
historia.

Las posibilidades de recono-
cimiento de los derechos hu-
manos por el poder y su insti-
tucionalizaci6n juridica sélo co-
mienzan a producirse, y de
modo insuficiente, entre los si-
glos XIII y XIV. Es a partir de
entonces, y sobre todo entre los
siglos XVII y XIX, cuando
tiene lugar una relativa genera-
lizacion de los derechos hu-
manos.

De las tres etapas que pue-
den distinguirse en la evolucion
de las Declaraciones de Dere-
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chos, la primera comienza entre
los siglos XIII y XVI en que
éstas se presentan como cartas
otorgadas por los reyes, gra-
ciosa y gratuitamente, a sus
sibditos. Lo cierto es que bajo
esa forma juridica siempre ha
habido una lucha y una exi-
gencia popular. En esta época
hay en muchas regiones espa-
fiolas indicios de defensa de los
derechos humanos: las Cortes
de Lebn, la defensa civil de
Aragon, la convivencia, junto a
la guerra, de judios, musulma-
nes y cristianos.

Entre los siglos XVII y XIX
tiene lugar una relativa genera-
lizacién de las Declaraciones de
Derechos, las cuales dejan de
ser cartas otorgadas para con-
vertirse en pactos entre la co-
rona y el pueblo. El ejemplo
de todo esto lo constituye In-
glaterra, y es precisamente en
este contexto de la Inglaterra
constitucional del XVII donde
se da el inicio de lo que ya
podemos llamar propiamente
derechos humanos. Tres dere-
chos fundamentales se recono-
cen entonces en Inglaterra, pais
del que partird toda la evolu-
cién constitucional y de defensa
de los derechos del hombre: el
derecho a la libertad (religiosa
y de expresion); el derecho a la
seguridad, que excluye la arbi-
trariedad; y el derecho a la
propiedad.

Hay un tercer momento en
esta evolucion, a partir del
siglo XVIII, en que las Decla-
raciones de Derechos ya no
son producto de cartas otorga-
das ni de pactos, sino del ejer-
cicio de la soberania popular,
con mayores O menores restric-
ciones. Son modelos de esta
época la Declaracion de Virgi-
nia de 1766 y, sobre todo, la
Declaracion de Derechos del
Hombre y del Ciudadano de la
Revolucion Francesa de 1789,

que servird de ejemplo para el
resto de las declaraciones que
se produzcan en los siglos XIX
y XX. Esta Declaraciéon emana
de la Asamblea Nacional reu-
nida en Paris con los represen-
tantes del «tercer Estado». Des-
de una perspectiva sociologica
expresa el paso de una socie-
dad estamental (nobleza-clero-
burguesia) a una sociedad cla-
sista (burguesia-proletariado). Po-
liticamente significa el comien-
zo del desarrollo de los Esta-
dos liberales-constitucionales
y, en el terreno econdmico,
supone la adaptacion del mo-
delo de produccion capitalista,
de burguesia industrial y finan-
ciera. Los valores centrales si-
guen siendo los mismos: la
libertad, la seguridad y la pro-
piedad. Pero lo cierto es que se
recogen aqui las libertades de
pensamiento, opinion, expresion
y participacion politica, estable-
ciéndose una separacion de po-
deres que evite la tirania y el
absolutismo y el derecho de
igualdad ante la ley.

Triple desarrollo de los
derechos humanos

Desde los primeros afios del
XIX se podria decir que estos
textos constitucionales han te-
nido un triple desarrollo. En
primer lugar, se ha producido,
tanto en el XIX como en el
XX, un proceso de positivacion
de estos derechos; en segundo
lugar, se ha dado un proceso
de generalizacion, tanto en el
sentido de aplicacion en cuanto
a numero de personas como en
el de proclamacion de los de-
rechos a través del sufragio
universal; y en tercer lugar, nos
hallamos frente a un proceso
de internacionalizacion que por
el momento es insuficiente pero
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que no por ello es menos
valorable.

Ante la pregunta de si es
eficaz este triple proceso, te-
niendo en cuenta que hay
derechos fundamentales recogi-
dos en los textos constituciona-
les con los que, en caso de
incumplimiento, no puede pre-
sentarse uno en un juzgado
para obtener satisfaccion, yo
tengo que contestar que si. El
techo con que suele chocar el
desarrollo de estos derechos lo
constituyen obsticulos de carac-
ter no tanto juridico como cul-
tural y econdmico-social. En
resumen, habria que plantearse
en qué medida la superacion
de la lista de derechos huma-
nos establecidos por la burgue-
sia no implica la necesidad de
cambiar el modo de produc-
cién, y no sélo el econémico.
Se trata, pues, de responder a
preguntas tales como, jes posi-
ble lograr el pleno empleo en
ciertas condiciones econémico-
sociales? jes posible hablar de
igualdad practicando cierto mo-
do de producciéon donde los
medios estin cada vez mads
concentrados en unas pocas
manos?

Cabe decir que la concep-
cion de la propiedad privada
como un derecho natural con-
duce, por una parte, a la desi-
gualdad entre los hombres y a
la explotacion del proletariado
y, por otra, a una cOrrupcion
del resto de los derechos hu-
manos, ya que cabe formularse
la siguiente pregunta: ;Qué sen-
tido tiene hablar de libertad de
pensamiento, de creencias, de
participacion politica para una
clase social sin acceso a los
medios economicos y culturales
necesarios? No basta entonces,
con ser ésta imprescindible, una -
igualdad ante la ley; hace falta
una igualdad real, siendo el
objetivo de nuestro tiempo la



consecucion de un Derecho
igual para individuos iguales.
La existencia o inexistencia de
la igualdad real en un sistema
de propiedad privada de los
medios de produccion es el
problema planteado por el so-
cialismo democratico.

Yo creo que puede decirse,
con Fernando de los Rios, que
el capitalismo es la libertad
para las cosas y la exclavitud
para las personas, mientras que
el socialismo es la libertad para
los hombres y la sujecion de
las cosas; el control del mer-
cado y la liberacion humana.
Asi entendidos, los derechos
humanos no son derechos bur-
gueses, sino exigencias éticas
vilidas para todos los hombres.
Y no son libertades «formales»,
sino libertades «reales».

Yo creo que para salir de
ese desianimo a que me referia
al principio, cuando de la reali-
zacion de los derechos huma-
nos se trata, han de darse tres
circunstancias: potenciar las ins-
tituciones de la democracia re-
presentativa, ya que como de-
cia Churchill es el menos malo
de los sistemas politicos; defen-
der los derechos humanos y su
realizacién, asimismo, en el cam-
po de la sociedad civil; y
trabajar en pro de la toma de
conciencia de la absoluta nece-
sidad de la paz en el mundo,
problema éste que me parece el
mas importante de todos.

Los derechos humanos
en la Constitucion
espaifiola

En nuestra Constitucion de
1978 se impuso la tesis, yo
creo que acertada, de redactar
una relacion detallada de dere-
chos fundamentales mientras la

derecha pretendia remitir a las
Declaraciones Universales de
Derechos, aunque no creo que
hubiera en ello ninguna razén
de fondo, argumentando que
todo el mundo conocia ya, mas
o menos, todos estos derechos.
El Partido Socialista sostuvo
que se incluyera una lista ex-
tensa porque hacia mucho tiem-
po que los espafioles no se
deleitaban leyendo los derechos
que, en nuestro tiempo, el
hombre exige y necesita ver
reconocidos. También es cierto
que, al figurar explicitados ar-
ticulo por articulo, es mas facil
su proteccion y aplicacion. Y
asi, nos encontramos con 45
articulos dedicados a especificar
esta completa relacion en la
que incluso se introducen dere-
chos fundamentales que no se
recogen en Constituciones de
ningun otro pais, tales como la
proteccion al medio ambiente,
a la tercera edad, etc.

Pero en iltimo caso, la pre-
gunta que cabe formularse es:
(Para que sirven estos derechos
fundamentales que recoge la
Constitucion? En mi opinion
sirven esencialmente para di-
sefiar un modelo de Estado de
derecho —lo cual no es po-
co— que responde a los cdno-
nes tradicionales de los Estados
de Derecho. La lista de dere-
chos fundamentales lo que ha
hecho ha sido modernizar a
Espaiia, incorporarla al con-
texto de los paises occidentales
y dar carta de legitimidad a un
modo de produccion neocapita-
lista. Lo cierto es que mientras
unos daban la bienvenida a
esta Constitucion que moderni-
zaba al pais otros, desde posi-
ciones mds izquierdistas, afir-
maban que esa amplia lista de
derechos lo tnico que hacia
era convertir a Espafia en una
democracia formal, pero nada
mds, concluyendo que con ella
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no era posible el paso a una
sociedad avanzada que se salga
del modelo neocapitalista.

Pero estd claro que nuestra
Constitucién, tal y como estd
redactada, permite negar esto,
ya que en el articulo 1.1 se
define a Espafia como un Es-
tado social y democritico de
Derecho, lo cual permite una
concepcion de Estado liberal de
Derecho —que es de alguna
forma la institucionalizacién del
capitalismo competitivo— pero
que también permite, por lo de
«Estado democrético», pasar a
un modelo no irreversible pero
si de los que podrian denomi-
narse de cardcter socialista. Per-
mite, en fin, una profundiza-
cion en el socialismo que haga
que los derechos fundamentales
no sean s6lo derechos formales.

(En qué medida los derechos
fundamentales de nuestra Cons-
titucién permiten, en una inter-
pretacion rigurosa, suministrar
suficiente base de apoyo para
un Estado democrético de De-
recho o para una sociedad
socialista no irreversible? Yo
creo que constitucionalmente
puede avanzarse en esta via,
hay en el texto constitucional
base suficiente para ese modelo
de sociedad y ello por varias
razones que a continuacién voy
a exponer sin ningin dnimo de
dogmatismo, aunque su presen-
tacion resumida pueda dar a
entender lo contrario.

En primer lugar, me parece
que la autentificacion de las
instituciones del Estado de De-
recho exige un modelo de
sociedad que no sea el neocapi-
talista, porque, efectivamente,
toda la critica de izquierda coin-
cide en sefialar que en un Estado
de Derecho neocapitalista la
separacion de poderes, por
ejemplo, es mera fachada, ya
que lo que en realidad ocurre
es que el capital se reparte los
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poderes para defender el unico
poder, que es el del capital,
ocurriendo que un sector del
capital representa al legislativo,
otro al ejecutivo y otro al
judicial.

En segundo lugar, la realiza-
cion de todos los derechos
humanos —incluidos los for-
males— se pone en cues-
tion con este modelo de so-
ciedad. Ello ocurre, por ejem-
lo, con la libertad de in-
formacion, de expresion, de
ensefianza. ;Quién puede crear
periddicos o universidades es-
tando la economia en manos
de tan pocos hombres? No
quiero decir que los derechos
humanos no se puedan realizar
en una sociedad neocapitalista,
lo que si digo es que su reali-
zacién es insuficiente, aunque
esté claro que, con el libera-
lismo, estos derechos se des-
arrollan mejor que con el tota-
litarismo, lo cual no impide que
se trate de un desarrollo in-
suficiente.

De otra parte, creo que con
la Constitucion en la mano hay
base para seiialar que es posi-
ble el paso al modelo de socie-
dad socialista. En el articulo
128.1 se lee: «Toda la riqueza
del pais, en sus distintas formas
y sea cual fuere su titularidad,
estd subordinada al interés ge-
neral». Y esto no es programa-
tico meramente, aunque no se
pueda ir con este articulo a un
tribunal, pero si se puede anu-
lar una legislacion contraria al
interés general. El articulo 38
parece ser un obsticulo grave a
lo que estoy diciendo; es el
famoso articulo en el que se
reconoce la libertad de empresa
en el marco de la economia de
mercado. Esto quiere decir en
mi opinion, que la alternativa
Roca-Garrigues, por ejemplo,
es constitucional, pero no se
puede olvidar, y se hace con

frecuencia, que junto al 38 estd
el 128.2, que dice: «Se reco-
noce la iniciativa publica en la
actividad econémica». Y aqui
no hay contradicciéon, lo que
ocurre es que, asi, se marca el
abanico de posibilidades y, por
tanto, tan constitucional es la
economia de mercado como la
intervencion del sector publico
sin que la Constitucién fije en
qué porcentajes deben manifes-
tarse una y otra ni cudl debe
prevalecer; debe prevalecer lo
que se indica en el articulo 1.2:
«La soberania nacional reside
en el pueblo espafiol, del que
emanan los poderes del Es-
tado».

Libertad e igualdad
reales

En el articulo 33 se habla de
la propiedad privada, pero estd
incluido en esa parte de la
Constitucion con la que no se
puede ir ante un tribunal. En
el 33.2 se dice, ademds, algo
que parece de doctrina social
de la Iglesia: «La funcién social
del derecho de propiedad deli-
mitard su contenido con arreglo
a las leyes», y en el 129.2
puede leerse: «También estable-
cerdan los poderes publicos los
medios que facilitan el acceso
de los trabajadores a la propie-
dad de los medios de produc-
cién», y esto no lo propusieron
los socialistas. En fin, las mis-
mas posibilidades hay de pro-
piedad privada que de propie-
dad colectiva. Sera el pueblo,
en quien reside la soberania,
quien decida.

Por otra parte, ;quién debe
determinar hacia donde deben
ir las cosas en cada momento
politico? Estd clarisimo en el
131.1: «El Estado, mediante
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ley, procederd a planificar la
actividad econdmica general
para atender a las necesidades
colectivas, equilibrar y armoni-
zar el desarrollo regional y sec-
torial y estimular el crecimiento
de la renta y de la riqueza y su
mads justa distribucion.»

Por iltimo, debo citar algu-
nos de los articulos que me
parecen mas importantes de la
Constitucion. Leyendo el 9.2,
por ejemplo, se ve que «co-
rresponde a los poderes publi-
cos promover las condiciones
para que la libertad y la igual-
dad del individuo y de los gru-
pos en que se integran sean
reales y efectivas; remover los
obstaculos que impidan o difi-
culten su plenitud y facilitar la
participacion de todos los ciu-
dadanos en la vida politica,
econOmica, cultural y -social».
Este es un articulo no progra-
matico que podria poner dificul-
tades a muchas normas juridi-
cas contrarias a remover obs-
tadculos para lograr la libertad y
la igualdad reales.

A la pregunta de «para qué
valen los derechos humanos en
nuestra Constitucion» responde-
ré resumidamente que para es-
tablecer un marco pluralista
desde el Estado liberal de Dere-
cho hasta el Estado democra-
tico de Derecho, pasando por el
Estaso social de Derecho y que,
por tanto, valen para que fuer-
zas que piensan que se puede
llegar a la igualdad con el capi-
talismo o con el socialismo lo
demuestren en la practica. La
responsabilidad de quien en
cada momento esté en el poder
sera aprovechar su periodo de
control de los poderes publicos
para demostrar que esta meta
de igualdad y libertad reales
que enmarca la Constitucion es
una meta progresiva en su con-
secucion pero e€s una meta
alcanzable. ]
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Ensayo*

Por
Antonio Garcia Berrio

[N,

ANTONIO GARCIA BERRIO, na-
ci6 en Albacete (1940). Es Ca-
tedratico de Critica Literaria de
la Universidad Autbnoma de Ma-
drid y Director del Departamento
de Lengua Espafiola. Anterior-
mente ha sido Catedratico en las
Universidades de Murcia, Mala-
ga, Bielefeld (Alemania) y Limo-
ges (Francia). Entre sus obras
principales figuran: «Formacion
de la teoria literaria moderna»
—2 volumenes— (1978-1980) y
«Estructura de la lirica en el
Siglo de Oro» —3 volumenes, en
prensa—.
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Cultura y vida civil
en Albacete

Albacete, ;milagro cultural en la edad de la
imaginacién?

Quienes habitan permanentemente la ciudad, y ya
también observaciones ocasionales e incluso exploraciones
sistemdticas e intencionadas de encuestas y medios de
informacién nacionales, coinciden todos en constatar
durante los dltimos meses la sibita y sorprendente irrup-
cion de un fenémeno nuevo, inesperado y hasta casi
inconcebible: la vida cultural de Albacete parece haber
experimentado, segin todos los indicios, uno de los cam-
bios cuantitativos y cualitativos mds sorprendentes que
puedan ser observados en el panorama social del pais en
los ultimos decenios. En muy poco tiempo, un plan siste-
matico y racional de transformacién cultural ha convertido
una de las ciudades espaifiolas culturalmente mds depri-

* Bajo la rubrica de «Ensayo» el Boletin Informativo Cultural Alba-
cete publica cada mes la colaboraciéon original y exclusiva de un
especialista sobre un aspecto relacionado con Albacete.

En numeros anteriores se ha publicado: Tomas Navarro, albaceterio
ilustre, por Alonso Zamora Vicente, Catedratico de Filologia Roma-
nica de la Universidad Complutense y Secretario Perpetuo de la Real
Academia Espafiola de la Lengua; Aportacion a la historia del regio-
nalismo manchego, por Francisco Fuster Ruiz, archivero y Presidente
de la Seccion de Literatura del Instituto de Estudios Albacetenses;
Movimientos migratorios y sus consecuencias en la provincia de
Albacete, por José Sanchez Sanchez, profesor de Geografia en la
Facultad de Letras de la Universidad de Murcia; Miguel Sabuco, filo-
sofo de Alcaraz, por Carlos Mellizo, profesor de la Universidad de
Wyoming; La formacién del «nucleo histdrico» en la ciudad de Alba-
cete, por Miguel Panadero Moya, Catedratico-Director del Departa-
mento de Geografia de la Escuela Universitaria de Formaciéon del
Profesorado en Albacete; y Personajes de las coplas manriquerias en
la historia albacetense, por Aurelio Pretel Marin, Director del Insti-
tuto de Estudios Albacentenses.



midas, entre las de su volumen demogrifico y entidad cultural, en un
verdadero polo de expansion intelectual. Estariamos, pues, en presencia
de un verdadero «milagro», sin apelar a més resultados que a los de los
programas y estadisticas. Con todo, no es el objeto de este ensayo
corroborar ditirimbicamente un hecho, ni tampoco tratar de extraer sus
consecuencias politicas o sociologicas puras. Pretendo que valga el caso
singularisimo de Albacete y su sorprendente transformacién para refle-
xionar en abstracto sobre el papel de la cultura en la vida civil; y en
segundo lugar, con intencién mds pragmadtica e inmediata, para medir las
tendencias actuales del fendmeno, prevenir su posible desarrollo inme-
diato, y atajar —o sefialar al menos— los riesgos indeseables que pue-
den amenazar al proceso, desde mi propia opinion.

La primera de las intenciones antes expresadas conduce directa y
obligadamente a preguntarse sobre el real calado de la avalancha de
actos e iniciativas culturales propuestas a la vida de los albacetenses.
Porque es razonable en tales términos sospechar, cuestionarse, sobre la
artificiosidad del «montaje», en relacion de su alcance eficaz cuantitativo.
Y volvemos asi al eterno debate de la cultura para pocos y a pesar de
ello rentable, o la cultura de masas y precisamente por ello falseada.
Creo, sinceramente, que un planteamiento de la cuestién sobre tan habi-

. tuales supuestos se ve desbordado en las condiciones actuales de nuestra
sociedad, y eso vale para cualquiera que sea el &mbito —local, nacional
o internacional— en que la reflexién pretenda alojarse. Hace ya afios
que en los paises de nuestra drea cultural se super6 el esquema de masas
totalmente iletradas y élites culturales relativamente indisociables de los
grupos privilegiados socio-econémicos. Cualesquiera que sean los distin-
gos parciales que se quieran oponer a un hecho tan universal como
incontrovertible —y que yo mismo no dejo de verlos— es una experien-
cia palpable y vivida: la reduccién casi total del analfabetismo, el
acceso a la educacién media y aun superior de masas impensables hace
solo treinta afios en Espafia. Vengamos al caso de Albacete y de nuestra
propia experiencia personal: para los hombres nacidos, como yo mismo,
a comienzos del decenio de los cuarenta, el nimero de estudiantes de
bachillerato en la ciudad —mdximo nivel docente que entonces existia
aqui— apenas superaria promociones iniciales de los ciento cincuenta a
doscientos muchachos, y desde luego era infinitamente mds reducido el
de los cursos que, finalizado ese nivel global, pasaban a continuar estu-
dios superiores. ;Vale la pena acudir a la estadistica para convencer a
nadie de la palmaria evidencia de una modificacion total de la situacién?
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(Hay que comparar el nimero de cursos, conciertos, conferencias o
exposiciones actuales, con las de entonces?...

En todo caso cabrian aqui otros cuestionamientos cualitativos: sobre
la peculiaridad del sesgo de esa cultura masificada, o la condicion
deseable o indeseable, posible o imposible, propulsora o retraida, de las
minorias ante el fendmeno de la ampliacién cultural modificada. Creo
que pocas dudas cabén sobre que, cualqueira que sea el grado de dete-
rioro de cualquier solitaria torre de marfil —es decir, le duela al solip-
sismo que pueda dolerle— la situacién cultural que conocemos actual-
mente en Espafia es incomparablemente mds ventajosa en términos
totales que la de cualquier otra época anterior. Si pensamos en el caso
tan concreto y verificable de nuestra propia ciudad, las evidencias se
imponen inmediatamente frente a toda posibilidad de reserva insolidaria.
Cosa bien distinta sea cudl haya de ser el papel y la responsabilidad de
las minorias —que son, ahora ya, los mejores instrumentos del movi-
miento cutlural y nunca mds las clases privilegiadas— respecto a la rec-
cion de las masas cultas. Porque también resulta lamentablemente evi-
dente en nuestro pais, y aun quizds intensificando una tendencia general
en todo el occidente més culto y rico, que con frecuencia la cultura de
masas se pretende convertir en masificacién cultural niveladora, mediante
el simple, automadtico e injusto principio de maltratar y sofocar a las éli-
tes intelectuales con capacidades directivas por el mero hecho de serlo,
cualquiera que haya sido el procedimiento de su constituciéon y el
alcance y virtualidades de su capacidad de estimulo a los demds, de
impulso y de progreso. Creo que algo, o tal vez mucho, de todo esto se
ha agazapado, por ejemplo, tras los intereses de los pirricos vencedores
del dia —inminentes catedrdticos devaluados contra los viejos catedrati-
cos autoritarios— en las estériles guerras corporativas que han peculiari-
zado indenseable y pueblerinamente la transformacién universitaria en
Espaiia.

Albacete ha conocido siempre la existencia de una pequeiia élite cul-
tural, compuesta fundamentalmente de estimables profesionales liberales
y de profesores de ensefianzas medias que han ofrecido en el terreno de
la literatura y del arte muy dignos exponentes. No obstante, se trataba
evidentemente de individualidades desconectadas y con escasos instru-
mentos de infraestructura intelectual. La precariedad de medios de
accion cultural comin nos aislaba a todos, desconectaba a los estudiosos
y artistas locales de sus compaiieros albacetenses desplazados profesio-
nalmente a otros centros cientificos y culturales. Albacete perdia asi para
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una labor sélida y eficaz la mayor parte, ya que no la totalidad, de sus
mejores recursos humanos, y las instituciones locales veian esterilizarse
casi siempre sus mejores iniciativas. Ante semejante situacion, no cabia
representarse siquiera las posibilidades de acci6n transformadora de
masas. Repentinamente una accién de importantes sectores conjugados
ha vendio a cambiar de forma radical el estado de las cosas. De esos
factores de diseminacién cultural mencionaré como mis importante la
vigorosa reaccion de la totalidad de los centros docentes y de algunas
instituciones profesionales de la ciudad, a la espera de centros universita-
rios, y en segundo lugar el riquisimo arsenal de medios culturales del
mas alto nivel simbolizado por el acuerdo vigente entre el Ministerio de
Cultura, las autoridades de administracién local y regional y la propia
Fundacién Juan March.

Evidentemente, el primer riesgo de cualquier programa en cierto
modo exdgeno o dirigido, es el de no calar suficientemente en las masas,
y €l de no fomentar la accién de las propias minorias autoctonas de la
direccién cultural. En suma, quedar reducido a un decorado de carteles
callejeros y de actividades con escasa incorporacién. Tengo la impresion
de que a ese respecto existen en Albacete dos tendencias desproporcio-
nadas y de signo contrario, en cierto modo vinculadas a los dos sectores
de propulsién del programa cultural antes sefialado. La tentacion mas
inevitable para algunos profesionales locales es la de promocionar, lisa y
llanamente, a costa de la implantaciéon de centros universitarios. A nadie
se le oculta, sin embargo, que esa licita pretension de algunos ha com-
portado hasta ahora insuperables desperfectos al aparato de las numero-
sas universidades nuevas abiertas en Espafia, con notable precipitacién y
precariedad de medios en los ultimos diez afios. Se comienza por prestar
el servicio de urgencia y se acaba por entorpecer y torpedear las estruc-
turas racionales de funcionalidad cientifica, al reclamar derechos adquiri-
dos mds que discutibles. El fendmeno hasta ahora no ha sido ain alba-
cetense, sino espafiol. Desearia fervorosamente que entre nosotros
quedara superada esta tendencia de resultados comprobados y nefastos.
Pero el andlisis de la inminente incidencia universitaria para la vida cul-
tural de Albacete merecerd, en gracia a su entidad misma, un apartado
especial de este ensayo.

Una grave complicacién del programa cultural de instituciones regio-
nales y nacionales seria no ir preparando gradualmente su perpetuacion
autébnoma mediante la progresiva animacién de iniciativas locales. En tal
sentido, si el error para las instituciones universitarias ha venido indefec-
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tiblemente de la tendencia a excluir aportaciones externas; por contrapo-
sicién, la mas razonable condicion de fracaso en su programa cultural
como el puesto en marcha en Albacete, con tantos éxitos cantados, es la
de convertir el escenario de esa accién en un fastuoso retablo de las
maravillas, pero sin previsiones de continuidad alguna, al verse antes o
después tristemente desarraigado y camino de otros campos de experi-
mentacién. Lealmente brindo mi punto de vista, a tiempo de corregirlo;
tomese medida del exceso, si es que lo hay, u olvidense mis adverten-
cias, si se tienen por infunfadas, que tal es la naturaleza inherente del
viejo género de los arbitrarios y al moderno de los ensayos.

En definitiva, la condicion de éxito —de milagro si se quiere— de
un programa cultural tan denso y costoso como el emprendido ejem-
plarmente en Albacete la determinardn sus efectos duraderos, no sus
medios ocasionales. Lo que me parece imprescindible destacar aqui es
que tan brillante iniciativa aparece con miras de total —y milagrosa—
viabilidad, quiero decir, de éxito definitivo. Basta con creer fundamen-
talmente en ella, sobra con espantarse a los fantasmas de la duda, el pre-
juicio de la cultura inttil, o marginal. Se ha repetido tantas veces que la
cultura es el sumo bien de los pueblos que, desorientados entre tantos
conflcitos, los hombres han perdido la fe en los dogmas culturales; afia-
dase a ello la doble predicacién, marxista y capitalista, de la primacia
histérica del andlisis estructural. Pero la honda crisis universal de los
términos estructurales que nos azota, tal vez tenga de bueno que regala
complementariamente un fondo de credibilidad a las esperanzas cutlura-
les, de la misma manera que marca el primado de la imaginacion frente
al juicio, y del ocio frente al dogma de la ocupacién ya imposible. Creo
que a nadie se le ocultan los fondos de manipulacion de los nuevos
dogmas del antidogmatismo; pero digamos, a nuestro propdsito actual,
que no hay mal que por bien no venga, o que higase el milagro y
hégalo... la crisis.

La incidencia cultural en la vida civil: cuestiones de origen y destino

El principio de reacia desconfianza hacia la capacidad eficaz de
accion social de la cultura, que se apunta insistentemente en toda socie-
dad cerril, no es histéricamente privativo de los manchegos, ni de los
albacetenses; con haber sido la nuestra, como es preciso reconocer de
entrada, una de las zonas espafiolas de mayor depresién cultural y una
de las ciudades con un patrimonio histérico mas desvalido, en un pais
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de ricas herencias tradicionales. Creo que ese recelo de fondo, ese des-
aliento y desinterés de siglos, es uno de los fundamentos mas visibles y res-
ponsables del proceso de agotamiento y decadencia espaiioles, iniciado hace
ya siglos con la derrota de la propuesta politica, ideoldgica y cultural, que
Espafia quiso asumir. El fendmeno es ciertamente tan complejo como so-
bradamente analizado. No he de remover yo aqui aguas tan turbulentas.
Me basta con sefialar que la identidad histérico-cultural tan arraigada en
pueblos como el francés o el inglés no ha sido el ultimo de los factores
de mantenimiento de su bienandanza histérica; y, correspondientemente,
que un planteamiento inicial tal vez defectuoso o incluso imposible, un
extravio de esencias culturales cominmente adheridas, el cuestionamiento
secular, por etapas hasta sangriento, de todos los principios basicos de
una afirmacién nacional de la cultura, han desorientado a los espaiioles
en los dltimos tres siglos; llevando con indeseable frecuencia de uno de
los mis inmensos imperios nunca conocidos a las consecuencias mds
extremas de una crisis nacional. Si la muestra es, como nos dicen y
deseamos los espafioles, una etapa de reactivacién, de reacondiciona-
miento realista y eficaz en las justas responsabilidades historicas de la
hora presente, sépase que lo mas necesario es sacudirse el torpe hdbito
de la indiferencia historica espaifiola hacia los valores decisivos de la cul-
tura. Evidentemente, si alin estamos donde alin se nos consiente estar, a
despecho de nuestros disparates nacionales, es precisamente porque se
reconoce en lo hispdnico un valor de participacién singular en el com-
plejo cultural de Occidente; a su vez uno de los componentes decisivos
de la cultura universal de la Humanidad.

Supongo que a algiin lector a estas alturas no le habrin dejado de
parecer mis ultimas reflexiones como tocadas de algin fondo de irreali-
dad huera, de nostalgias de un triunfalismo sin pies ni cabeza; lo peor, se
podrd pensar, es la presencia de una cierta retérica marcada. Poco
importa, a su vez, que en mi discurso se crucen, segin yo lo veo, bas-
tantes retoricas. El caso es que en la historia de nuestra intransigencia las
cosas han estado de modo que, no bien percibida cualquier retérica
ajena —la propia, al ser exclusiva, se la sufre mas que se la siente—, la
reaccion ha sido la pedrada en mitad de la frente desde el hondero
balear del siglo primero al gacetillero esquinado de nuestros dias. La
agresion o el ensimismamiento han sobrepujado entre nosotros, tal vez, a
la discusion enriquecedora y al pacto conveniente. Como estudioso e his-
toriador de la cultura europea y espafiola, creo conocer fundamental-
mente las bases menos conspicuas de nuestro real prestigio europeo,
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ahora més que nunca posible y necesitado de vigorosa reivindicacion; asi
como los mds celebrados principios de nuestra insuficiencia histérica,
como rasgo diferencial. Y a estas alturas ya, creo yo que el oro y la
pélvora, medio e instrumento de las pasadas contiendas europeas en que
nuestro pais se involucrd, comienzan a consolidarse esperanzadamente en
conglomerados culturales, ultima esperanza europea en las orillas de la
barbarie.

Parece que, segin se oye, el tema de nuestro tiempo vuelve a la
carga, en el fondo, sobre la vertebracion cultural de Espafia. En ese sen-
tido nuestra regién, y no digamos ya los albacetenses, lo llevamos todo
adelantado. Ni nuestra geografia o historia nos arrojan a tentaciones cen-
trifugas —como no sea por el puro delirio ascensional de la
aerostacion—; ni nuestras riquezas materiales nos entregan al peligro de
la arrogancia insolidaria; ni, en fin, nuestro rico patrimonio de ideas, las-
trado definitivamente de quijotismo, nos convierte en piezas de divergen-
cia. Nuestra region —y la singularidad espiritual de la idiosincrasia alba-
cetense no creo que diverja espectacularmente en este punto de una
sincera globalidad regional castellana y manchega— ha contribuido deci-
sivamente con otras a la consolidacion del patrimonio cultural histérico
que representa internacionalmente el concepto genuino de lo espafiol,
desde Cervantes a Veldzquez, o desde Fray Luis de Ledén a Antonio
Gaudi, desde Goya a Picasso. Se insiste en nuestros dias, razonablemente
quizas, en que se «desdramaticen» nuestras singularidades historicas; creo
que no es mala cosa; sobre todo a la vista de alguna instrumentalizacién
pasada de extremismos y deformaciones culturales. Pero que no sea a
costa de confundir empecinamiento con cultura; porque si nuetro pais se
plegara a las exigencias maximalistas de quienes quizds nos reprochan
hoy nuestros excesos singulares, no esperen los pobres nuevos-ricos que
tal hagan, el desmontaje cultural correspondiente de sus pecualiaridades
por parte de los demas pueblos de Europa por mor de la armonizacion
futura. Nacién hay en nuestro continente que, frente al descubrimiento
de América, se envanecerd por los siglos de los siglos de haber inven-
tado el lapicero.

Creo que es, por tanto, tan necesario culturalmente saber, sin com-
plejos ni ensofiaciones, de donde se procede, como tener bien marcada,
en estos tiempos, la convergencia cultural que se persigue, conocer en
suma el patrimonio y el destino propios. Pocas dudas caben de que
ambos nos vinculan a los hispanicos, europeos y americanos, a las ten-
dencias europeas mds centripetas de la cultura. Las tensiones del centri-
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fugismo cultural europeo ensayadas por varios pueblos, y no en la forma
més tenaz por Espafia, como tal vez pudiera aparecer en un andlisis
elemental, pertenecen a la etapa superada de las tensiones hegemonicas
nacionales. Una vez definido de manera generosa y consciente el destino
cultural de nuestras colectividades —y repito que aqui nosotros, en
Albacete, tenemos a mi juicio pocas distraciones alternativas— se me
antoja exigencia ética imperativa y urgente convertirlo al centro de toda
la actividad piblica, de la convivencia civil. El cimulo de las circuns-
tancias de nuestra coyuntura aconsejan, en los términos mismos en
que yo lo vengo aqui analizando, adherirse a los dogmas otrora tan
reiterados como desatendidos sobre los valores éticos de cultura como
Unica, y tal vez iltima, esperanza para la dignidad humana. De ahi la
oportunidad gozosa de este esfuerzo cultural de Albacete. Oportunidad
que debe persuadir a todo sacrificio para consumarla en tiempo y modo
debidos. Si es cierto, y no hay por qué dudarlo, que en nuestra ciudad y
provincia se estd operando ese milagro cultural sorprendente, afiadamos:
hégase el milagro, y hégalo... la oportunidad.

La Universidad de Castilla-La Mancha, ocasion de Albacete:
ciencia y cultura

Alojada asi la cultura, en los términos de la argumentacién prece-
dente, no queda sino afirmar que la actual espectativa pre-universitaria
que vive Albacete ha de representar sin duda, si se corona de forma
adecuada, la gran ocasién para su transformacion mds sensible y acu-
sada, para su promocién nacional definitiva. Valores tradicionales, e
incluso datos de coyuntura, convergen en esta hora, como he tratado de
insinuar antes, a centrar en la cultura la mds alta, rentable y distribuible
de las remuneraciones sociales al individuo en una sociedad en critica
evolucién, encaminada irreversiblemente a féormulas bien distantes ya de
la plena ocupacién en la aporia imposible del empleo de la sociedad
industrial. Tal vez todo ello no signifique en el fondo —lo sabrdn otros,
economistas o sociologos de altura, y no yo, un mero historiador de la
cultura— que nos encaminemos hacia la universalizacion del mendigo
improductivo, del marginal menesteroso y desesperado. Si asi no es,
como todos los hombres de fe lo desean, no cabe duda que el conoci-
miento como patrimonio de la Humanidad estd llamado a jugar un
papel fundamental en la evitacion de la catdstrofe que nos amenaza. A
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través del conocimiento como ciencia el hombre alcanzard a multiplicar
los recursos de explotacion tecnolégica y a remediar y controlar las
calamidades del desafio demografico; pero sobre todo a través del cono-
cimiento como cultura el hombre podrd elevar la desocupacién a ocio,
la limitacion a poder. Tan necesario se presenta, pues, el conocimiento
en la crisis futura del hombre, como lo ha sido para cada una de sus
angustias historicas en el pasado. Solamente, tal vez, habria que afadir
que la sociedad se ha visto arrojada pocas veces a un riesgo de desespe-
ranza y de aniquilacioén total semejante.

Como por ahora y hasta el momento ha sido la Universidad el vehi-
culo de conservacion, transmision y ampliacion del conocimiento, bien
sea como ciencia 0 como cultura, no cabe duda de que no se engafia el
sentimiento general de los albacetenses —por mds que se constituya bajo
vagos presentimientos en la mayoria— de espectativa y juibilo de centros
universitarios. En efecto, el alojamiento de focos de desarrollo del cono-
cimiento en una comunidad social es a estas alturas ya altamente desea-
ble, y ain me atreveria a afiadir que es uno de los servicios insustitui-
bles para la salud civica de cualquier comunidad. Claro tengo, no
obstante, que esa universal ventura puede contemplarse e instrumentarse
bajo perspectivas muy distintas, que abarcan desde la mds alta y desinte-
resada a la mds ramplona y cicatera. Pero lo bueno del caso es que a
casi todas sirve y sirve bien. El alojamiento de centros universitarios en
una ciudad como Albacete puede evitar gastos, bajo su forma mads
inmediata y perentoria, en la economia de las familias, por lo comiin
bastante modestas, que constituyen el niicleo fundamental de una ciu-
dad de concentracién demografica rural y de servicios. A través de su
convocatoria cientifica, la universidad concentra, por otra parte, el cau-
dal humano de la region; sigue y fomenta las riquezas agrarias, industria-
les y tencoldgicas de la zona; atrae corrientes de la riqueza humana y
material de otras regiones, etc., Todo ello es lo mds obvio, lo mds evi-
dente, si bien quizas no sea lo mds importante, lo verdaderamente hondo
y definitivo.

A despecho de la incredulidad de los espiritus mds vulgares, tengo
para mi que el principal servicio de una universidad en el medio que la
aloja reside en la implantacion de una conciencia cutlural, constituida
de fe en el servicio comun a los poderes y capacidades mds creativos y
alentadores del ser humano, contral de torpezas y de descarrios, filtro
critico de petulancias e insolidaridades. La Universidad es, o bien puede
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serlo antes que nada, catalizador y garnatia ética del comportamiento
civil. La ciencia, como cualquiera sabe, no es cultura, pero como saben
bien los cientificos la garantiza y la vivifica; de la misma manera que,
inversamente, la cultura como bien del hombre presta sentido tltimo a
la ciencia como ascesis hacia el enigma. La ciencia, efuerzo interior del
hombre hacia el control del mundo externo, sirve al destino de la cul-
tura. La cultura desatendida de la ciencia degenera pronto en vanidosa
pedanteria y acaba perdida de todo norte; la ciencia sin cultura acaba
siempre fuera del hombre y aun, como estamos lamentablemente com-
probando en estos tiempos, amenaza con aniquilar al hombre mismo.

La Universidad, por tanto, constituye en nuestros dias de demandas
y riesgos tecnolégicos acelerados un servicio social de urgencia para toda
una comunidad humana. En la situacién actual del mundo y de nuestro
pais, carecen de sentido, por multitud de razones, los recelos de cual-
quier nostdlgico de Oxford o de Bolonia, de Heidelberg o de Paris. Y
conste que yo mismo tengo titulos para ejercer con pleno derecho, y a
fondo, la mayoria de esas nostalgias. En nombre de ninguno de esos
reparos utdpicos e irrealistas se puede negar a la séptima comunidad
nacional constituida segiin un modelo de descentralizacién administra-
tivo, el derecho a dotarse de los centros de expansion y control cienti-
fico, tencolégico y cultural, que sus propios recursos le permitan mante-
ner. De otra manera se le regatea pura y llanamente al dltimo llegado el
derecho a la existencia ciudadana, a escapar a la postracién de su digni-
dad civil, que no confiere en defintiiva sino la posesién y el fomento de
la cultura.

Con todo ello, no ignoro yo, que fui catedritico de universidad hace
ya mds de quince afios, que la Universidad real y actual dista mucho de
esa alta imagen de la Universidad, al pleno de sus misiones, con que he
venido contando en las pédginas anteriores de este ensayo. La crisis de la
Universidad es ciertamente universal, como lo es la de la sociedad
misma; por lo menos en aquellas sociedades, como la occidental, donde
las gentes conocen la libertad y la posibilidad de condenarse a la crisis.
La inflexion espafiola de ese deterioro general de la situacién universita-
ria creo que es la mas profunda de todos los paises cultos europeos. El
gran momento de la expansién universitaria de centros nos alcanzd, sin
duda, en las peores condiciones politicas, culturales y cientificas. Se
ampli6 por pura demagogia, se concedié sin cdlculo ni prevision, se
fund6 sin tasa ni medios. Momentos hubo en que se llegd a hablar de
«aulario», como si se resolviera el problema cubriendo lisa y llanamente
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los estadios deportivos mds populares, o hasta las plazas de toros, con-
vertidas en aulas improvisadas con servicios de megafonia. Disparates...
los que se quiera, y de todo tipo. No dudo que la solucién al problema
universitario pasaba entonces por otros medios; pero quienes decidian lo
montaron asi, con el general aplauso de cada regién favorecida, no se
olvide.

Tal vez, como muchos dicen, la Universidad masificada actual no
pueda volver ya nunca mds a ser la universidad de las altas misiones de
direccién minoritaria. De hecho en la actualidad se fundan y mantienen
en muchos paises soluciones alternativas. Pero Albacete, la pequeifia
Albacete, no va a concienciarse ahora, empobreciéndose, en medio del
desconcierto general. Por lo demds las cosas han cambiado sustancial-
mente, y seguramente ninguna de las concentraciones humanas que en el
Medievo europeo etablecieron la demanda de Universidad, superaria hoy
—Heidelberg, Cambridge, Bolonia o Salamanca, desde luego no— la
poblacion de Albacete. Mis antecesores, los colegiales del Colegio de
San Clemente de Bolonia empleaban meses en sus desplazamientos desde
Espafia, que yo hacia en avién y en tren en poco mds de cuatro horas.
En fin, queda claro que la tentacion de anclarse en nostalgias de princi-
pio en las actuales circunstancias es, cuando menos, una abdicacién del
més elemental principio de realismo. Afiadiré por fin que quienes hayan
seguido con alguna atencién en Albacete los avatares de la actual
demanda universitaria, saben de sobra que en estas tltimas consideracio-
nes no ando alanceando molinos de viento ni inventindome maniqueos.

Lo que significa que la Universidad actual, y especialmente la espa-
fiola, no funciona bien es pura y simplemente que Albacete deberda
extremar las cautelas y no volverse de espaldas a experiencias evidentes,
con los centros de la de Castilla y La Mancha que le quepa en suerte
recibir. En un estado de postracion general universitaria como el que hemos
conocido en el ultimo decenio, casi pueden considerarse beneficiados los
centros totalmente carentes de tradicion; ya que esta nueva tradicion de los
centros creados hace diez afios, con sus hipotecas fundacionales de colegios
universitarios, los vicios de funcionamiento y el voluntariado de urgencia
de primera hora, si es que su ldnguida y costosa historia puede ofrecer al-
gun balance, éste no serd sino claramente negativo. El principal beneficio
a la larga que los centros universitarios pueden rendir a nuestra ciudad y
provincia se concretard, evidentemente, en los mismos albacetenses, en
los actuales alumnos y futuros profesionales y profesores. Pero, de modo
inmediato, la gran transformacién de la Universidad para Albacete, su
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gran beneficio, debe venir de su imprescindible condiciéon de centro de
atracciéon de riquezas exteriores, humanas y financieras. La llegada de
nuevos maestros y de profesionales de élite, la implantacion entre nos-
otros de poderosos recursos y tecnologias, puede ayudar a los albaceten-
ses a transformar los medios de vida y de cultura de todos; y no, pura y
simplemente, a remendar tardiamente las pequefias vanidades de unos
cuantos situados. Creo conocer bien el caricter franco y generoso de la
mayoria de los albacetenses para saber que estin dispuestos incluso ilu-
sionados para aceptar con gratitud y cordialidad esa ayuda exterior de
otras regiones y del resto de la nacidn; sin las cicatrices y los cerrilismos
que han lastrado en los ultimos afios las iniciativas de las implantaciones
fordneas en las universidades dominadas por fuertes localismos. No basta
sino comparar con el espiritu de acogida y universalismo que gobierna
la politica cientifica y la actitud de las més importantes universidades del
mundo.

No olvido que, después de todo, un ensayo es siempre sin controver-
sia papel escrito y, con alta probabilidad, papel mojado. Como universi-
tario estoy habituado ya al disfuncionamiento de una universidad anqui-
losada desde los intereses internos y desde el desinterés social; pero
también por sentirme radicalmente universitario creo que me nace de lo
hondo el imperativo incoercible de la fe en lo que se cree y a lo que se
sirve. Sé que sobre todos los entorpecimientos momentéaneos y sobre los
intereses espureos y las vanidades mds sobresalientes, la institucion uni-
versitaria ha ido imponiéndose siempre, a lo largo de los siglos, el
triunfo de lo mejor, de lo méds apto y conveniente. El fenémeno acciden-
tal se gasta y decolora, las esencias recobran luz con el desvanecimiento
de su entorno caedizo y se constituye en norte de comportamientos cien-
tificos y de actitudes culturales. Esa intima conviccién sobre lo universi-
tario, mucho mds alld de comprensibles intereses, demasiado inmediatos
y hasta en algin caso mezquinos, es lo que funda mi intima satisfaccion
como albacetense a la espera de unos centros que nos vienen. Aun en
los mds negros momentos de las crisis, aun entorpecidas por los mas
indignos intérpretes y gestores, las instituciones universitarias acaban con-
solidadando invariablemente los mds altos bienes de cultura, alojan y
tutelan las mds puras, inteligentes y honradas iniciativas de hombres pre-
claros y hasta oscuros, los exaltan y los consuelan en la paz recoleta de
claustros, bibliotecas y laboratorios. Una nueva universidad, toda o parte,
en Albacete, el milagro estd proximo; higase el milagro, y higalo... la
generosidad. :
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Noticias del Programa

Cerca de veinte mil jOvenes
asistieron a los actos
de Cultural Albacete

B Las exposiciones y los recitales para jovenes fueron
las modalidades que registraron mayor participacion

Cerca de veinte mil jovenes
asistieron a los actos del Pro-
grama Cultural Albacete en sus
distintas modalidades durante el
primer curso de su puesta en
marcha en la provincia, dentro
de las manifestaciones organi-
zadas especificamente para j6-
venes; sin contabilizar los que
acudieron a cualquier otro con-
cierto, exposicién, representa-
cion, etc.

Desde que se iniciara el
Programa el pasado otofio con
la Exposicion de Grabados de
Goya en el Museo de Albacete,
hasta la Wltima representacion,
el pasado mes de junio, de la
obra de Goldoni Los escdnda-
los de un pueblo, en el Teatro
Circo de la capital, la pobla-
cion juvenil de Albacete ha
participado de manera desta-
cada en este Programa, que
estd siendo llevado a cabo por
el Ministerio de Cultura, la
Junta de Comunidades de Cas-
tilla-La Mancha, la Diputacion
provincial, el Ayuntamiento de
la capital, la Caja de Ahorros
de Albacete y la Fundacion
Juan March.

Al final de esta seccion se
ofrece un cuadro con informa-
cion detallada, sobre la asisten-
cia de los jovenes albacetenses
a los distintos actos que Cultu-
ral Albacete ha desarrollado
durante el pasado curso expre-
samente dirigidos al publico
juvenil.

La mausica

Una de las acciones preferen-
tes de Cultural Albacete ha
sido la desarrollada en el
campo musical y dentro de él,
la serie de «Recitales para
Jovenes», que se iniciaron en
noviembre pasado en la moda-
lidad de piano y que poste-
riormente ofrecieron ciclos de
guitarra, clarinete y piano, etc.
Con estos recitales el Programa
pretende proporcionar una pri-
mera experiencia ante la mu-
sica cldsica en directo a un
publico juvenil que entre sus
asignaturas obligatorias de ba-
chillerato, tiene, precisamente,
la musica.

A todos los jovenes asisten-
tes se les entregd un programa
de mano con los datos biogra-
ficos fundamentales de intérpre-
tes y compositores, y oyeron una
breve introduccion general, a cargo
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de un especialista, sobre el reci-
tal que iban a escuchar. Asi-
mismo, se les dio una encuesta
para que la cumplimentasen, en
la que se refleja la edad de los
asistentes, si estudian musica
fuera de su centro habitual, si
es la primera vez que asisten a
un concierto de musica cldsica,
si les ha gustado, su juicio
sobre los comentarios, y cuan-
tas sugerencias puedan aportar
para mejorar la modalidad.
Durante el pasado curso se
ofrecieron, por la mafiana, los
siguientes recitales en el salon
de actos de la Delegacion de
Cultura, sede de Cultural Alba-
cete. El piano, preclasico y
romantico: Chopin, Liszt vy
Antonio Soler. El ciclo se

ofrecié en noviembre-diciembre
y fue interpretado por Isidro
Barrio. Los comentarios corrie-
ron a cargo de Ramén Sanz
Vadillo. En enero Pablo de la
Cruz fue el intérprete del ciclo




dedicado a la guitarra; se esco-
gieron obras de L. Narvaez, J.
S. Bach, F. Sor, F. Tarrega,
H. Villalobos y J. Rodrigo.
Los comentarios los realizdé Jo-
sé M.* Parra Cuenca.

En marzo se ofreci6 una
serie dedicada al dio de clari-
nete y piano, interpretada por
el clarinetista Adolfo Garcés vy,
de forma alternada, los pianis-
tas Josep Colom y Julia Diaz
Yanes. Juan Bravo Castillo se
encargd en esa ocasion de
realizar los comentarios a un
programa compuesto por obras
de Schumann, Wagner, Brahms
y Rossini.

En mayo se traslado el esce-
nario de estos recitales a la
Caja de Ahorros de Almansa.
El pianista Mario Monreal in-
terpreté obras de Beethoven y
Chopin y Angel Casero realizo
los comentarios habituales,
clausurandose de esta manera
el ciclo de «Recitales para
Jovenes».

El arte

En total 9.298 alumnos de
centros docentes de Albacete y
provincia asistieron a las mues-
tras pictoricas de Cultural Al-
bacete en visitas programas con
el acompaiiamiento de profeso-
res. Dos de las muestras
—Grabados de Goya y Gra-
bado Abstracto Espaiol— fue-
ron acompaiiadas de paneles
explicativos de cardcter didac-
tico y, la primera de ellas, de
un audiovisual de 15 minutos
de duracion. Fueron exhibidas
con caracter itinerante, en Al-
bacete, Almansa, Hellin, La
Roda, Villarrobledo y Casas
Ibafiez. También realizaron visi-
tas coordinadas los estudiantes
albacetenses a las muestras or-
ganizadas por Cultural Albacete

y que se ofrecieron en la capi-
tal: Bodegones y floreros en el
Museo del Prado, Museo de
Eindhoven y Fotografia Actual
en Espaiia, registrindose en
esta modalidad el mayor ni-
mero de asistentes.

Otras actividades

Para favorecer la aficion tea-
tral, Cultural Albacete promo-
vi6 de un modo especial el
acceso de la poblaciéon estu-
diantil a las representaciones,
ofreciendo una gratuita de tarde
para grupos de estudiantes de
centros docentes, que acudieron
acompaiados de sus profesores.

Tres mil doscientos jovenes
asistieron con entrada libre a la
programacion teatral de Cultu-
ral Albacete en el pasado cur-
so. Dicha programacion estaba
compuesta por «Casa de Mu-
fiecas», de H. Ibsen; «Las pi-
cardias de Scapin», de Moliére;
«El precio», de Arthur Miller;
«Medora», de Lope de Rueda;
«jEsta noche gran velada!», de
Fermin Cabal y «Los escidnda-
los de un pueblo», de Goldoni;
ademads de «Juicio al padre» de
Kafka, que no pudo ofrecer

—por razones técnicas— nin-
guna representacion de entrada
libre para escolares.

Dentro del ciclo dedicado a
«Literatura Espafiol Actual», en
la mafiana del segundo dia de
permanencia de los autores,
invitados por el Programa en la
ciudad, se ofrecieron coloquios
en diversos centros docentes de
Albacete. Asi, José Hierro,
Juan Benet, Francisco Ayala,
Camilo José Cela, Antonio
Buero Vallejo y Carmen Mar-
tin Gaite respondieron a cuan-
tas preguntas les formularon los
estudiantes de los centros don-
de estos autores participaron.

En cuanto al ciclo de «El
estado de la cuestion», tambien
se organizé previendo un acto
expresamente orientado a los
Jjovenes albacetenses. El pasado
mes de mayo, Elias Diaz, Ca-
tedratico de Filosofia del Dere-
cho, disertd sobre «Derechos
Humanos» en el Centro de
Enseiianzas Integradas de Alba-
cete y en junio fue Gregorio
Peces-Barba, Presidente del
Congreso de los Diputados,
quien ofrecié6 una conferencia
sobre «La Constitucion Espa-
fiola» a los estudiantes del Ins-
tituto de Bachillerato «Cristobal
Lozano», de Hellin.

Los jovenes en el Programa Cultural Albacete

Exposiciones 9.298
Recitales para jovenes 4.468
Literatura 2.071
Teatro 3.200
Estado de la cuestion 626
Total de asistentes 19.663
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Arte

«Fotografia Actual en Espafia»

Conferencia de Luis Revenga

en la inauguracion de la muestra

Con una conferencia a cargo
de Luis Revenga qued6
inaugurada el pasado 14 de
mayo la exposicién
«Fotografia Actual en Espaia»
en el Centro Cultural Iglesia
de la Asuncion, dentro de las
actividades artisticas del
Programa Cultural Albacete.
Esta muestra fotogrifica, que
permanecié abierta hasta el
dia 17 de junio, es la primera
exposicion que se celebra en
dicho centro desde que éste
fuera inaugurado el pasado 13
de febrero con un concierto
ofrecido por la Orquesta de
Camara Espaiiola.

El citado programa de accion
cultural esta siendo
desarrollado en la provincia
por el Ministerio de Cultura,
la Junta de Comunidades de
Castilla-La Mancha, la
Diputacién provincial, el
Ayuntamiento de la capital, la
Caja de Ahorros de Albacete
y la Fundacién Juan March.
Obras de 97 diferentes
fotografos permanecieron
expuestas en el Centro de la
Asuncioén durante treinta y
cinco dias. Se trataba de una
exposicion confeccionada a
partir de otra anterior, de
mayores proporciones,
ofrecida en el Circulo de
Bellas Artes de Madrid por el
Ministerio de Cultura en los
pasados meses de diciembre y
enero. Entre otros, estuvieron
representados en la colectiva
de fotografia los artistas José
Badia, Jaume Blassi, Francesc
Catala-Roca, Tony Catany,
Gabriel Cuallado, etc.

Luis Revenga

Nace en Nambroca (Toledo).
A sus actividades como guio-
nista y director de cine hay
que sumar su trabajo como
narrador y critico de diversas
publicaciones nacionales y ex-
tranjeras. Es el responsable de
exposiciones de gran repercu-
sion tales como Fotografia en
Espaiia antes de 1900; Dali
fotégrafo, Dali en sus fotdgra-
fos y 259 Imagenes/Fotografia
Actual en Espada. Colabora
como critico de fotografia en la
seccion de arte del diario «El
Pais».

Asimismo, Luis Revenga di-
rigi6 la confeccién del catdlogo
de la exposicion de «259 Ima-
genes/Fotografia Actual en Es-

pafia», que sirvi6 para ilustrar
la muestra ofrecida en el Cen-
tro de la Asuncion.

En el mencionado catilogo
se publican textos de Francisco
Calvo Serraller, Juan Luis Ce-
bridn, Juan Cueto, Vicente Mo-
lina Foix, Fernando Savater,
Fernando Zo6bel, Romin Gubern
y Luis Revenga, asi como unas
palabras de presentacion a car-
go de Manuel Fernindez Mi-
randa, Director General de
Bellas Artes y Archivos.

A continuacién se ofrece un
extracto de la conferencia que
pronuncié Luis Revenga con
motivo de la inauguracién de
la exposicion.

Centro Cultural Iglesia de la Asuncion, sede de la muestra fotografica.
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Luis Revenga:

«La fotografia actual, fotografia

de autor»

«En mi reciente viaje a Gre-
cia vivi un poco las dos ten-
dencias que dividen absoluta-
mente a los fotdgrafos griegos,
y que incluso les lleva a adop-
tar posturas extremas. Esto me
ha obligado a afirmar mas mi
teoria sobre la procedencia y
las estéticas que conforman nues-
tra fotografia actual.

En Atenas hay dos galerias,
en una pueden verse autores
griegos en los que la temadtica
de su pais, lo genuino y, por
tanto, lo que podria ser univer-
sal, la Grecia de esos puebleci-
tos que muestran gentes medi-
terrineas y sus escasos medios
reflejados en imégenes que nos
devuelven todavia al realismo.
Recuerdan ustedes «<Roma ciu-
dad abierta», de Rosellini, o
«Ladrén de bicicletas» de Vit-
torio de Sica, son fotos asi;
fotos como aquellas de nuestro
Catala Roca, de la década de
los cincuenta. También en Ate-
nas hay otra galeria que repre-
senta otra tendencia con pre-
tensiones de modernidad. Alli
se exhiben imdgenes absoluta-
mente colonizadas. A esa po-
lemizacion de imdgenes se llega
intentando buscar un autor, y
es de como se hace, de como
se construye ese autor, o debe
hacerse, lo que me preocupa
fundamentalmente a la hora de
enjuiciar la fotografia de nues-
tros artistas. Vamos a ver como
la fotografia actual en Espaiia,
ha llegado a ser realmente una
fotografia de autor, hasta el
extremo de que en esta exposi-
cion podemos hablar de que

hay tantos autores como foto-
grafias contiene la exposicion, o
sea todas las fotografias que
estin en esta muestra represen-
tan a auténticos autores de la
fotografia espaiiola, y algunos
de ellos muy pronto, espero, de
la fotografia universal.

Afortunadamente hay y ha
habido muchos fotografos-auto-
res a los que se puede identifi-
car y que han hecho crénica
de su vida, pensamiento, esté-
tica, valiéndose de la luz de un
determinado dngulo, de la po-
sicion de la cimara, etc.».

Con estas palabras de intro-
duccion, Luis Revenga iniciaba
su conferencia en el acto de
inauguracion de la exposicion
«Fotografia Actual en Espafia».
A continuacion el mencionado
critico de fotografia disertaria
sobre los artistas mds notables
de la fotografia actual en Esta-
dos Unidos, para conectar poste-
riormente con los autores espa-
fioles y hacer una semblanza
de Santiago Ramén y Cajal
como pionero del arte fotogra-
fico en Espafia. La mayor parte
de su exposicion se basd en
comentarios sobre diapositivas;
diapositivas que, en palabras
suyas, «no son otra cosa que
material de informacion, esto
es, reproducciones de péginas
de revistas y libros que a su
vez reproducian fotografias. Las
fotografias no son originales y
esto si es una obsesion mia, y
por eso repito con frecuencia
que es buena informacion lo
que hay que exigir. que nos
den, estar bien informados y
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disponer de cuantos mds datos,
imagenes, materiales y experi-
mentos. Vivir para poder elegir
mejor, para ser mas libres. En
el caso del autor contar y ser
capaz de transmitir: el andlisis
de una fotografia es fundamen-
tal para el conocimiento de un
autor».

Seguidamente Luis Revenga
comenté —siempre a través de
diapositivas— los aspectos y las
técnicas publicistas de Estados
Unidos, pais al que reconoce
como protector sin igual de los
fotografos: «a los fotografos se
les ha respetado muy poco;
cualquiera ha podido mostrar o
reproducir una foto sin el buen
gusto de citar su procedencia;
esto, justo es reconocerlo, don-
de la fotografia y sus hacedores
son auténticamente reconocidos,
prestigio y dinero, o prestigio es
dinero, es en Estados Unidos y
naturalmente prestigio y dinero
es igual a difusion y viceversa.
En Norteamérica se valora la
fuerza y las posibilidades de
una imagen de una fotografia y
confirma esta teoria el prestigio
y el poder que gozan algunos
fotografos de ese pais, los me-
jores pagados del mundo».

Auge actual en
Espafia

«Hay que sefialar que para
entender el gran auge y la
fuerza de las imégenes de la
fotografia actual en Espafia es



necesario remontarse a los afios
50, pues es en esa época donde
surgieron los principales ele-
mentos que caracterizan lo que
de especialmente vivo tienen
algunos de nuestros fotografos
mads significativos. Desde Catald
Roca, en aquel necesario e ine-
ludible realismo de los afios 50,
empieza a producirse en la
fotografia espafiola un perfecto
ensamblaje entre fondo y forma
que convertia en incuestiona-
bles aquellas superficies fotogra-
ficas. Superficies en las que
nuestros autores, entre los que
cabe destacar al mencionado
Catald Roca, Cualladd, etc.,
nos mostraban la realidad de
una manera rigurosa, ludica y
absolutamente personal.

Aquellas fotografias eran,
pues, el comienzo de un her-
mosisimo discurso visual y poé-
tico de esos autores ain en
plena vigencia en Espafia y
esto es emocionante.

Los movimientos de incon-
formismo y ruptura de los afios
60, que culminaron en el mayo
francés del 68 que conmovid a
Europa, acuiiaron el sesentaio-
chismo, una acepcion que hoy
es perjudicial para algunos que
se empefian en seguir ejercien-
do aquellos postulados morales,
estéticos y politicos; aquello,
hay que reconocerlo, ya se ha
quedado atrds y ya es historia.
Historia sobre la que habrd que
reflexionar, pero historia sobre
todo en el plano de la estética:
la nostalgia de lo que pudo
ser y no fue, suele sembrar
mala conciencia que entorpece
cualquier proceso de creacion.

En los afios 70 es preciso
tener en cuenta las corrientes
de influencia del mundo anglo-
sajon y que nos siguen lle-
gando de Londres, Nueva York,
Los Angeles... La fotografia de
pura creacion artistica se dejo
colonizar visualmente por todo

lo que llegaba de Estados Uni-
dos fundamentalmente, y asi en
esta década y después de pro-
fundos cambios que transfor-
maron, y que aun siguen trans-
formando la sociedad espaiiola,
es cuando se produce ese afin
de presencia de querer estar y
contar los fotografos espafioles:
es lo que podriamos llamar y
que yo llamo «boom» de la
fotografia espafiola. Fotografia
de cardcter que contrasta y
analiza sus fuentes, el mestizaje
de que es producto en sus
hacedores. Es ese afin de re-
novaciéon y progreso de técni-
cas, estéticas y discursos, estas
fuentes de origen de algunos
auténticos ya maestros, ain muy
Jjovenes, y representados en esta
colectiva que hoy inauguramos».

Santiago Ramoén
y Cajal: pionero
de la fotografia

«En 1884 Santiago Ramoén y
Cajal accedi6 mediante oposi-
cion a la citedra de Anatomia
de la Universidad de Valencia;
ciudad a la que se habia tras-
ladado desde Zaragoza con su
familia. Aquel mismo afio, y
en aquella ciudad, ‘el ferviente
aficionado al arte de Daguerre’,
—son palabras suyas— comen-
z6 un periodo de actividad
fotogrifica que se prolongaria
hasta pasada la primera década
del siguiente siglo. Actividad
que ha supuesto, a mi juicio, la
contribucion espafiola més im-
portante a la investigacion, in-
dustria y arte en la historia
de la fotografia espafiola y sigo
creyendo que hasta ahora nadie
lleg6 tan lejos».

Luis Revenga introducia de
este modo la tercera y ultima
parte de su conferencia, dedi-
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cada al que considera pionero
del arte fotografico en Espaiia:
Santiago Ramén y Cajal, tanto
por sus avances en el campo
de la técnica como en el artis-
tico. En ella matiz6 importan-
tes aspectos biogréficos del Pre-
mio Nobel espafiol y centr6 su
disertacion en la prolifica acti-
vidad del eminente cientifico en
el terreno de la fotografia. Ilus-
tré6 sus comentarios con lectu-
ras de textos del autor, como el
siguiente —de «Infancia y ju-
ventud»—, de gran valor por el
cardcter explicativo que el texto
denota.

«Mis placas magicas gustaron
tanto que muchos deseaban
ensayarlas. Sin quererlo, pues,
me vi obligado a fabricar im-
presiones para los fotografos de
fuera y dentro de la capital,
instalando un laboratorio en el
granero de mi casa y convir-
tiendo a mi mujer en ayudante.
Si en aquella ocasién hubiera
yo topado con un socio inteli-
gente y en posesion de algin
capital, hubiera creado en Es-
pafia una industria importanti-
sima y perfectamente guiada,
porque en mis investigaciones
habia dado yo, casualmente,
con un proceder de emulsion
mas sensible que las conocidas
hasta entonces y, por tanto, en
facilisima defensa contra la ine-
vitable confluencia extranjera.
Por desgracia absorbido por
mis trabajos anatomicos y la
preparacion de mis oposiciones
abandoné aquel rico filon que
se presentaba».

Luis Revenga concluia su
semblanza sobre Santiago Ra-
moén y Cajal corroborando que
«debemos plantearnos la obra
fotogréfica de Cajal como la de
un autor total, pues su serie de
autorretratos realizados en Va-
lencia indica un prodigio de
autoconocimiento y un exacto
dominio expresivo».
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Muasica

Finalizaron en el primer curso

Los seis ciclos musicales
de Cultural Albacete

Un total de 28 conciertos integraron los seis ciclos de misica
ofrecidos por el Programa Cultural Albacete entre noviembre
de 1983 y el mes de junio pasado. A ellos hay que afiadir el
concierto interpretado por la Orquesta de Cimara Espaiiola
con motivo de la inauguracién del centro cultural Iglesia de la
Asuncién. Excepto éste tltimo y los cuatro celebrados en Lié-
tor, los conciertos tuvieron lugar en el salén de actos de la
Delegacién de Cultura. Méas de 9.500 personas han asistido a

los mismos.

El primero de estos ciclos,
«Integral de violoncello y pia-
no», estuvo dedicado a Beetho-
ven y Brahms. El 29 de no-
viembre del pasado afio, Ma-
nuel Carra al piano y Pedro
Corostola al violoncello ofrecie-
ron el primer concierto de los
organizados por Cultural Alba-
cete con un programa inte-
grado por las siguientes obras
de Beethoven: Doce Variacio-
nes en Sol mayor, Primera
Sonata en Fa mayor, Doce
Variaciones en Fa mayor y
Segunda Sonata en Sol menor.
En los siguientes conciertos, de
los dias 22 y 29 de noviembre,
Corostola y Carra combinaron
el programa de Beethoven y
dos sonatas de Brahms. Un
total de 880 personas asistieron
a los conciertos de este ciclo.

«Los instrumentos de viento:
la madera» fue la denomina-
ci6én del siguiente ciclo de con-
ciertos, cinco en total, que
desde el 6 de diciembre se des-
arroll6 en martes sucesivos has-
ta el 3 de enero. En este ciclo,
a cuyos conciertos asistieron
1.330 personas, particiaron
Adolfo Garcés, clarinete; Josep
Colom, piano; Pedro Iturralde,

saxof6n; Agustin Serrano, pia-
no; José Moreno, flauta; Roge-
lio Gavilanes, piano; Miguel
Quirds, oboe y corno inglés;
Esteban Sédnchez, piano; y el
Quinteto de Viento del Con-
servatorio de Misica de
Madrid.

Cinco conciertos integraron
el ciclo «Sonatas para violin y
piano de Mozart» que se des-
arroll6 entre el 9 de enero y el
6 de febrero. Participaron en
este ciclo los violinistas Wla-
dimiro Martin, Manuel Villuen-
das, Polina Katliarkaia, Gongal
Comellas y Pedro Leén. Al
piano actuaron Juan Antonio
Alvarez Parejo, Josep Colom,
Maria Manuela Caro, Antoni
Besses y Julidn Lopez Gimeno.
Asistieron a estos conciertos
1.360 personas.

El 13 de febrero, con motivo
de la inauguracion del centro
cultural Iglesia de la Asuncion,
la Orquesta de Ciamara Espa-
fiola, dirigida por Victor Mar-
tin, ofrecié un concierto con un
programa integrado por obras
de Bach, Boccherini, Vivaldi y
Mozart. 500 personas escucha-
ron este concierto.
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2.636 asistentes registr6 el
ciclo «Piano Romadntico», el
mds extenso en cuanto a nu-
mero de conciertos. Ocho solis-
tas participaron en el ciclo en
los ocho lunes comprendidos
entre el 20 de febrero y el 9
de abril: Isidro Barrio, Eulalia
Solé, Rogelio Gavilanes, Joa-
quin Soriano, Agustin Serrano,
Fernando Puchol, Guillermo
Gonzdlez y Juan Moll. Se
seleccionaron obras de Beetho-
ven, Schubert, Mendelssohn,
Chopin, Schumann, Liszt y
Brahms, dedicindose el tltimo
concierto a los romanticos es-
paiioles: Miguel Marqués, Mi-
guel Capllonch, Marcial del
Adalid, Juan Maria Guelbenzu,
Isaac Albéniz y Enrique Gra-
nados.

Tras el II Ciclo de concier-
tos en el oOrgano historico de
Liétor, el curso termind, en el
terreno musical, con tres con-
ciertos —ofrecidos en los tres
primeros lunes de junio— de-
dicados a la evolucion del
Quinteto con piano. El pro-
grama estuvo compuesto por
obras de Soler, Boccherini,
Schumann, Brahms, Turina y
Shostakovich. Fue ejecutado por
el Quinteto Espaifiol, agrupa-
cion que integran Hermes Kria-
les, Maria del Carmen Montes,
Pablo Ceballos, Enrique Correa
y José Tordesillas.

A todos estos ciclos se afia- -
dieron los «conciertos para jo-
venes», también organizados por
Cultural Albacete.



En Liétor

Mais de dos mil personas
asistieron a los conciertos de 6rgano

Obras de 35 diferentes
compositores integraron los
programas del II Ciclo de
Conciertos en el Organo
Histérico de Liétor, celebrado
durante los cuatro sabados del
pasado mes de mayo en la
iglesia de Santiago Apéstol de
la citada localidad. Los cuatro
conciertos, organizados por el
Programa Cultural Albacete
en colaboracion con la Caja de
Ahorros de Albacete, fueron
interpretados por Esteban
Elizondo, Maria Teresa
Martinez Carbonell, Francis
Chapelet y José Enrique
Ayarra.

2175 personas

asistieron a los conciertos.

El 6rgano de Liétor posee dos
teclados, habiendo sido
realizado el principal de ellos
a partir de un violin, juego
tapado de cuatro pies sonando
en ocho pies, y la fachada esta
constituida por los veintitrés
primeros tubos del flautado de
cuatro pies. Se trata de un
instrumento muy brillante y
claro, acorde con la tradicion
barroca de finales del siglo
XVII y finales del XVIII,
donde los llenos y cimbalas de
muchas filas superan los
juegos de trompetas.

El segundo teclado o teclado
«de eco», tiene una base
sonora de cuatro pies,
costumbre frecuente en
muchos 6rganos antiguos de
Mallorca y Cataluiia y extraiia
para organistas y organeros
de hoy.

Fue restaurado en agosto

de 1982.

Cuatro naciones estuvieron
representadas en el programa
del primero de los conciertos:
Italia, por Frescobaldi; Francia,
por Du Mage; Inglaterra, por
Stanley; y Espafia, por Alva-
rado, Sola, Garcia de Olagiie,
Eguiguren, Echevarria, Sostoa,
Ibarzdbal, Larrafiaga y Gorriti.
Interpret6 el organista donostia-
rra Esteban Elizondo.

El segundo de los conciertos,
ofrecido por M.* Teresa Mar-
tinez Carbonell, aporté la in-
clusion de dos de los mds pres-
tigiosos organistas espaiioles del
XVIII: Correa de Arauxo y
Cabanilles. Otra novedad fue la
ejecucion de obras de cuatro
autores de la escuela alemana:
Bohm, Kerll, Muffat y Bach, el
ultimo de los cuales representa
la culminacion del arte organis-
tico de todos los tiempos en
opinién de Samuel Rubio.

Scheidt, Buxtehude y Bach,
tres de los mds prestigiosos
organistas del barroco musical
aleman; Cabezon, Correa, Sola
y Mestres, representantes espa-
fioles de los siglos XVI, XVII y
XVIIL; y el francés Nicolds de
Grigny, fueron los autores in-
cluidos en el programa del ter-
cer concierto, que corri6 a
cargo de Francis Chapelet.

José Enrique Ayarra divi-
di6 su programa del cuarto
concierto en dos bloques de
muy distinto caricter. En el
primero estuvieron presentes
destacados organistas espaiioles:
Peraza, Correa, Andreu, Caba-
nilles, Duré6n, Lidon y Gorriti.
Autores europeos no espaiioles,
de primerisima categoria, inte-
graron el segundo bloque: Va-
lente, Pasquini, Telemann, Bach
y Haydn.
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Literatura

Los dias 21 y 22 de mayo

Buero Vallejo,

en el ciclo Literatura Espafiola Actual

El dramaturgo y académico
Antonio Buero Vallejo ha sido
el quinto participante en el
ciclo Literatura Espaiiola
Actual que organiza el
Cultural Albacete.
Antes que él han intervenido
los escritores José Hierro,
Juan Benet, Francisco Ayala
y Camilo José Cela.
Perfil de mi teatro es el titulo
de la conferencia que Buero
Vallejo pronuncié el pasado
21 de mayo en el salén de
actos de la Delegacion
Provincial de Cultura. En su
disertaci6n, el dramaturgo
esboz6 lo que, a su juicio, son
las lineas mas definitorias de
su obra, «no la cara, sino el
perfil, que tal vez sirva mejor
para identificar».
En la manana del dia 22 de
mayo, Buero Vallejo se reuni6
con estudiantes del Instituto
de Bachillerato n.? 4 de la
capital para responder a sus
preguntas. Por la tarde, el
escritor mantuvo un coloquio
publico con el critico Andrés
Amorés. Reproducimos a
continuacion, de forma
extractada, la conferencia y el
coloquio mencionados. Buero
Vallejo fue presentado por el
escritor y director de la
revista literaria «Barcarola»
Juan Bravo Castillo.
De la estancia en Albacete
—para intervenir en el mismo
ciclo—, los dias 5 y 6 de junio
de la novelista Carmen Martin
Gaite daremos cuenta en el
préximo nimero de este
Boletin Informativo.

«Perfil de mi teatro»

Cada vez que me hallo en
el trance de tener que hablar
de mi mismo, acabo viéndome
como un tendero que trata de
vender su mercancia y lo cierto
es que temo no poder hacerlo
muy bien. Para ello, mis que
tendero, habria que ser policia;
alguien que, imparcialmente, pu-
diera examinar los pros y los
contras, las perplejidades que
mi teatro pueda ofrecer. Pero
resulta que el policia soy yo, y
no muy bueno, porque tengo
una idea no demasiado baja de
lo que he hecho y ello me
conducirdi a manifestar cierta
vanidad de la que no estoy
libre.

Como policia, comenzaria di-
ciendo que mi teatro ha tenido
notorias influencias. A mi no
me duelen prendas cuando se
trata de reconocer mis propias
limitaciones, si es que limita-
ciones puede llamarse a las
influencias de Ibsen, Shaw, el
«Noventaiocho»... No hay escri-
tor, aunque sea el mds grande,
que no tenga las influencias
enteras de la literatura entera
sobre si mismo, porque lo
cierto es que no hay manera
de sacar nada de cero. Y yo,
claro estd, no lo he hecho.

He elegido el término «per-
fil» para hablar de mi teatro
porque éste a menudo identi-
fica mejor que la propia cara
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(no olvidemos que en las mis-
mas fichas policiales siempre
aparece una fotografia de perfil
del delincuente en cuestién). La
cara de mi teatro viene a ser la
de un proceso que parte de un
realismo naturalista que va
paulatinamente ingresado en un
cierto simbolismo con la apre-
ciacion de un paréntesis hist6-
rico. En cuanto a la estructura,
puede decirse que parto de una
estructura cerrada o tradicional
para llegar a una estructura
progresivamente abierta en el
espacio y en el tiempo. Pero lo
cierto es que esto es solamente
la cara, cuando lo importante,
para mi, es el perfil.

Uno de los perfiles de mi
teatro es, muy posiblemente, el
«efecto de inmersion» que se-
flala Domenech. Y es que ese
proceso antes aludido de rea-
lismo-simbolismo no es exac-
tamente cierto. Es verdad, si,
que la primera obra que me
dio a conocer, Historia de una
escalera, aunque con ciertos
atrevimientos en cuanto a la
ambientaciéon (un lugar de pa-
s0), estaba sometida a coorde-
nadas de realismo directo vy,
como algunos criticos escribie-
ron, no sin razén, era un tanto
asainetada. Pero no es menos -
cierto que En la ardiente oscu-
ridad —primera obra que es-
cribi y segunda que estrené—



aun ateniéndose a una estruc-
tura normal, es la primera obra
en la que surge un efecto de
inmersiéon mio, un efecto por el
cual se trata de interiorizar al
espectador en el drama hondo
que los protagonistas estdn vi-
viendo a lo largo, claro estd, de
un didlogo oportuna y cuidado-
samente escrito que refuerza el
efecto en el sentido de volver
ciegos, de forma parcial y
momentdnea, a los espectadores
para que sientan qué podria ser
la ceguera. Y esta tentativa a
mi no me parece que fuera
baldia porque lo cierto es que,
en alguna de las primeras re-
presentaciones, al llevarse a ca-
bo el efecto, hubo alguna voz
femenina que lanz6 un grito
porque sentia haberse quedado
ciega.

Todo esto creo que indica
que la topica evolucién del
Buero realista al simbdlico es
verdad, pero mas fuera del
tiempo que a través del tiempo.
En la medida de mis fuerzas,
yo estaba intentando desde el
primer momento hacer un tea-
tro que no fuera sélo lo que
durante tantos afios se dijo que
era mi obra: un teatro realista,
directo, costumbrista, naturalista
y asqueroso. Lo que yo siem-
pre he tratado de hacer es un
teatro integrador de las dos
vertientes a que antes he alu-
dido. En la etapa de la mal
llamada «generacién realista»
-que me sucedid, las personas
radicalizadas consideraban que
mi teatro era insuficiente y
ambiguo porque no era lo bas-
tante social y resolutivo. Pero
el problema era mucho mds
complejo. Yo decia que, en
teatro, no se trataba sélo de
dar testimonio pero, claro, pre-
dicaba en el desierto y el
desierto me decia que yo tenia
que seguir escribiendo cosas
como Historia de una escalera.

El paso de los afios, en este
aspecto, ha venido a darme
bastante raz6n: muchos de los
que me criticaban no tardaron
en descubrir que la expresion
ambigua, indirecta, el cardcter
metaférico de las situaciones...
no era Unicamente una manera
de burlar la censura, como tan-
tas veces se dijo en Espaiia.
Sin censura tal vez hubiera
escrito alguna obra mds y de
forma distinta, y las estrenadas
no hubieran sido exactamente
iguales, pero ;habrian resultado
muy diferentes? No, no lo creo.
Sabiamos y sabemos que la
mds vigorosa expresion literaria
no es la mas directa, y ésta es
una de las mads felices parado-
jas del arte: cuanto més ses-
gada sea la expresion mayor
serd su efecto revulsivo. Cuan-
do la infinita complejidad de lo
literario nos hace ver que una
cosa puede tener significados
hasta contradictorios, que lo
metaférico, lo simbdlico, es-

td en la estructura misma de
lo literario, que inevitablemente
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nos encontramos con lo multi-
significativo y, claro, con la
ambigiiedad.

Pero sigamos con la utiliza-
cion de mis efectos de inmer-
sién, los cuales, dicho sea de
paso, no se reducen al apagén
de En la ardiente oscuridad,
sino que continian en la sordera
o el trastorno psiquico de algu-
nos de mis personajes. Estos
efectos son, evidentemente, mi
preocupacioén estructural funda-
mental. A ellos se ha referido
Feijoo llamdndolos «efectos en
primera persona», un tipo de
efectos que, hasta hace poco
tiempo, era privativo de la
novela. A la pregunta de si su
incorporacién al teatro provo-
caria la ruptura de su estruc-
tura misma, la critica ha con-
testado que no, que estos efec-
tos venian a enriquecer la co-
leccion compuesta por los ya
existentes.

Con respecto a la originali-
dad de estos efectos debo decir
que, al pensar que me los
habia inventado yo, me senti
muy ufano por ello, lo cual no
dejaba de ser una muestra de
mi vanidad y mi ignorancia.
Pero ya el critico antes citado,
sin rebajar la importancia de
mi aportaciéon, adujo algunos
antecedentes.

El afio pasado, en un con-
greso en el que se presentaron
dos ponencias sobre mi teatro,
un joven profesor espaiiol vino
a sefialar que mis efectos de
inmersién eran elementos de-
masiado osados que rompian la
estructura profunda de lo tea-
tral. Yo me alegré de aquello,
claro, porque al fin y al cabo,
esos efectos recibian el espalda-
razo de la discrepancia critica.
Para mejor demostrar su razo-
namiento, invocd un precedente
que yo no comprendi bien
porque venia a darme toda la
razén: era el Macbeth de Sha-
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kespeare. En fin, me pareci6
que aquella prueba obraba en
contra del profesor que la adu-
cia. Yo me fecilito por haber
aportado una variante de rela-
tiva validez a los efectos de
inmersién, pero todavia me
siento mds orgullo al saber que
estos efectos puedan tener una
genealogia tan brillante: nada
menos que Shakespeare. Y es
que, como decia Valle-Inclan,
sélo las cosas que estin carga-
das de tradicion son las que
estdn cargadas de futuro.

Parece inevitable que un es-
paiiol lacerado de los afios cin-
cuenta, en lucha contra la cen-
sura y la sociedad de entonces,
cayera inevitablemente en la
tragedia, escribiera, con mayor
o menor fortuna naturalmente,
tragedias. Yo siempre he de-
fendido que la tragedia no es
un género cerrado, fatalista y
desesperanzado; y asi lo he
entendido no sélo yo sino
también buena parte de la cri-
tica. Algunos jOovenes de la
época teniamos que escribir
tragedias, porque la atmosfera
que nos rodeaba era trigica,
pero no porque entendiéramos
que no habia nada que hacer,
que aquello no tenia arreglo.
Cuando escribiamos tragedias
en los cincuenta no lo hacia-
mos por desesperacién sino
porque, a pesar de todo, espe-
rdbamos y queriamos llegar a
soluciones, soluciones que no
se iban a presentar claramente
en nuestras obras; lo que ocu-
rria es que en ellas dejdbamos
latir la esperanza. Y es que la
tragedia se escribe, en 1ltima
instancia, para alentar.

Estas reflexiones nos condu-
cen al problema del melodra-
ma. Algunos comentaristas, en
un sentido despectivo, me han
llamado melodramatico, pero
(qué es realmente el melo-

drama? Los diccionarios dicen,
m4s o0 menos, que es una obra
teatral en la que se exageran
los trozos sentimentales y paté-
ticos en menoscabo del buen
gusto. En realidad se trata de
un tipo de definiciones no muy
claras. Porque exageraciones
sentimentales o patéticas ya las
hay en Soéfocles, o puede ha-
berlas. Por ese camino, melo-
drama seria todo lo que no
fuera farsa o esperpento. En la
mayoria de mis titulos hay una
tragedia pero casi todas han
sido calificadas por alguien de
melodrama, alguien incluso lle-
g6 a hablar de «el melodrama
miserabilista llamado En la ar-
diente oscuridad..». (Por qué
se ha dicho esto de mi teatro?
Dejando a un lado al que, de
mala fe, haya empleado esta
calificacion sabiendo que es
reductora, creo que el que la
ha empleado de buena fe lo ha
hecho al no poder remediar
una instintiva alarma o desvia-
cién frente a lo verdaderamente
tragico, cosas que son muy
comprensibles porque en las
tragedias nos enfrentamos con
problemas humanos tan terri-
bles a veces que se piensa que
lo mejor es echarse atrds. Y es
cierto que yo he escrito obras,
Madrugada, por ejemplo, que
por su escaso vuelo dramdtico
pueden acercarse al melodrama,
pero ni uno solo de mis titulos
ha escapado a ese calificativo.
Yo creo que una de las notas
que caracterizan al melodrama,
y que no se encuentra en los
diccionarios, es la propension a
dividir a los personajes en bue-
nos y malos, dindose el triunfo
del primero. En cuanto un per-
sonaje, incluso el mds malo,
puede tener sus movimientos
interiores que lo matizan, o sus
acciones, de un modo que su
maldad deja de ser absoluta, ya
no estamos en la esfera des-
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nuda del melodrama sino que
estamos en una esfera drama-
tica que puede acercarse a la
tragedia. Y yo he intentado
esto, aunque no sé en qué
medida lo he conseguido.

Este es el perfil policial de
mi obra que yo me atrevo a
trazar, acaso demasiado favora-
ble para mi. Si es asi, pido
perdon por ello.

Yo ya no puedo pensar en
nuevos perfiles para mi teatro.
Sospecho que tendré que seguir
insistiendo en algunas variantes
del perfil que aqui he descrito;
no se inventa cada dia una
cosa nueva. Ni siquiera los
efectos de inmersion, que yo
creia haber inventado, han re-
sultado ser absolutamente ori-
ginales; si acaso, podriamos
decir que los reinventé. Seguiré
insistiendo en variantes de este
tipo de efectos y en variaciones
en la estructura de las obras,
no sé, un manejo mas libre del
tiempo y cosas por el estilo.
Tengo una obra terminada des-
de agosto del afio pasado y creo
que la estrenaré en septiembre.
También en esta obra hay un
efecto de inmersion o efecto en
primera persona.
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Juan Bravo:

«Antonio Buero Vallejo, un acopio de humanidad»

La vida de Antonio Buero
Vallejo puede escindirse en dos
periodos perfectamente delimi-
tados: el primero, que va de
1916 —fecha de su nacimiento
en Guadalajara— a 1949 —aifio
en que estrena en Madrid su
Historia de una escalera, obra
que habia sido galardonada
unos meses antes con el premio
Lope de Vega—; y la segunda
época que se extiende desde
aquel memorable dia hasta la
actualidad. En la primera etapa
aludida, Buero marcha a estu-
diar a la Escuela de Bellas
Artes de Madrid, alli vive el
ambiente inusitado del Madrid
de la Republica, trabaja, se
forma, actia en sindicatos es-
tudiantiles; alli le sorprende la
guerra, una guerra que lo mar-
card sin remedio, puesto que si
por un lado conllevé el pesar
de la muerte de su padre, por
otro significo la madurez des-
engaiiada del joven luchador en
varios frentes republicanos y,
con la derrota, la persecucion,
la circel —todo un rosario de
presidios tras una condena a
muerte finalmente permutada—
y la libertad provisional en
1946. Buero Vallejo, como con-
secuencia de aquella voragine
que le tocd sufrir, salia a un
mundo nuevo, desolado, con
una experiencia riquisima que
habia que encauzar por algin
sitio diferente, puesto que la
larga inactividad con los pince-
les habia arruinado practica-
mente su vocacién pictorica.

Buero Vallejo llen6 el hueco
pendiente en la escena de la
época con un nuevo teatro mas
digno, capaz de poner al des-
nudo la problemdtica del hom-
bre de nuestros dias, capaz de

hacer coparticipe de la realidad

expuesta al espectador, y todo
ello a través de una bisqueda
tenaz, de un bucear incesante
en la vida cotidiana y en los
mitos, de una profundizacion
con las técnicas mds variadas
hasta llegar a conseguir ese
efecto de inmersién total, que
es una de las constantes de sus
dramas.

Las veintitantas obras de Bue-
ro Vallejo han sido clasificadas
segin tendencias, temdticas o
técnicas diferentes. Las inclui-
das en la primera etapa son,
esencialmente, de cardcter rea-
lista, —aun con matizaciones—
impregnadas de verosimilitud,
con un espacio escénico que es
reproduccién de lugares reales;
los caracteres, bien perfilados a
través del didlogo, revelan los
conflictos que encarnan los per-
sonajes, y el tiempo es un fluir
constante dentro de cada acto.
Dentro de esa etapa incluimos
piezas como Historia de una
escalera, Las cartas boca abajo,
Las palabras en la arena, En la
ardiente oscuridad, La tejedora
de suefios, La sefdal que se
espera, Casi un cuento de ha-
das, Madrugada, Irene o el
tesoro y Hoy es fiesta.

A partir de 1958, Buero
tiende hacia un teatro histdrico
que, manteniendo siempre su
filosofia fundamental y sus in-
quietudes habituales, se retro-
trae al pasado para hablarnos
indirectamente del presente gra-
cias a esa invariabilidad y reite-
racion de las constantes de la
Historia, en especial la nuestra.
De ese modo nos muestra a
Esquilache en Un sofiador para
el pueblo, a Veldzquez en Las
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Meninas, a Goya en EI suefio
de la razén, a Larra en La
detonacién, o a un conjunto de
ciegos vilmente manejados y
explotados en El concierto de
San Ovidio. Son obras estruc-
turadas a base de cuadros ais-
lados que se suceden dentro de
cada acto y dan a la pieza
forma de retablo. La disconti-
nuidad temporal, por otro lado,
se impone y el lugar escénico
deja de ser sede de un realismo
verificable para convertirse en
un lugar abstracto, suma de
varios lugares posibles.

1970 marca el final de tal
etapa —con la excepciébn de
La detonacién que se repre-
sentd en 1977— y, con el fluir
del tiempo, Buero se abre a
nuevas problemadticas. Tres
obras: Llegada de los dioses
(1971), La Fundacion (1974) y
La doble historia del doctor
Valmy (1976) ahondan en el
tema de la tortura y el asesi-
nato por razones politicas, y en
sus consecuencias degradantes
en el ser humano. Estas piezas
nos mostrardn, por otra parte,
a un Buero Vallejo en plena
maestria en cuanto a la técnica
dramatica, especialmente en La
Fundacion en la que el efecto
de inmersion es total, ya que el
espectador acabaréd viendo y sin-
tiendo a través de los sentidos
del enajenado protagonista que
cree hallarse en una fundacién
cuando donde estd realmente es
en una cércel.

En resumen, una obra in-
creiblemente rica, ramificada en
dos vertientes, una realista y
otra simbolista, pero ambas
reflejo de una misma persona-
lidad. Unidad, pues, bajo la
diversidad.
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Coloquio con Andrés Amoroés

—¢Existe crisis en el tea-
tro; aparece en nuestra época
0 nos viene ya desde los
griegos?

—La crisis del teatro es una
realidad y lo ha sido durante
siglos, algunas veces con un
cardcter bastante funesto y ame-
nazante, puesto que han sido
crisis decretadas desde arriba.
En ocasiones, como en la In-
glaterra de Cronwell, se han
suspendido las representaciones
durante afios; otras veces, las
coacciones de las dictaduras
han dificultado y puesto en cri-
sis al teatro, aunque esto, al
mismo tiempo, tenga algo de
reto y, en consecuencia, de
positivo.

—Ya que has hablado de
dictaduras, la censura fran-
quista jera tan monolitica co-
mo se suele decir?

—No. Ese es uno de tantos
sociologismos someros que nos
hemos gastado en perjuicio
propio, tanto fuera como den-
tro de Espafia. Aunque en oca-
siones, claro estd, esto se haya
hecho de buena fe.

—Pero una crisis que dura
siglos yo ya no sé si se la
podria seguir llamando crisis.
A lo mejor es que el teatro es
asi.

—Probablemente. Lo que
ocurre es que la crisis de hoy
no es unicamente la crisis de
siempre, sino que a ésta se
afiade la producida por el
corrimiento de la predileccion
hacia ciertos medios de difu-
sién, por un lado, y, por otro,
hay que decir que la gente se
estd retrayendo de ir al teatro y
ello, ademas, en favor de otros
medios de difusion. Porque es
verdad que el cine no mat6 al
teatro, pero no es menos cierto
que el cine no tuvo, en su
momento, la fuerza de penetra-

ciéon que hoy tienen la televi-
sién o el video, que constituyen
una seria amenaza. En cuanto
al asunto econdmico, el teatro
sigue siendo barato en Espaiia
en relacion a otros paises, lo
cual no impide que sea caro en
relacién con nuestra capacidad
adquisitiva. Si, asi creo yo que
es la crisis. Y el teatro s6lo se
salva si va la gente a él, y la
gente va a las obras divertidas...

—A veces le preguntan a
uno: /el teatro en qué con-
siste; cudles son sus elemen-
tos basicos? Porque ahora
hay un teatro sin texto, un
teatro en la calle, no sé, tea-
tro sin vestuario...

—En todos estos casos que
me dices puede tratarse de
pleno teatro o de parateatro.
Admitiendo que el teatro tiene
una gama infinita de variables
formales, yo no diria que el
mimo Marcel Marceau, por
ejemplo, sea pleno teatro, pero
si lo es, en cambio, «Acto sin
palabras», de Samuel Becket,
esta pieza es pleno, hondo y
verdadero teatro. Y es también
un mimo, pero con un texto,
porque lo hay aunque en el
escenario no se diga nada; el
texto que indica las cosas que
tienen que suceder en el esce-
nario posee una temperatura
tipicamente dramadtica.

—.Y el teatro en la calle?

—Rara vez es teatro. Y hay
espectdculos de calle con cali-
dad, y yo los veo con placer.
Y aun sin ser reducido mi
entendimiento del teatro, yo no
diria que eso sea tal.

—Esta también el «music-

hall».
Sin querer parecer pedante
y usando un lenguaje todavia
sin codificar, creo que en ese
caso puede hablarse de pre-
teatro o de posteatro.
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—¢Puede darse el fenéme-
no teatral sin espectadores?

—Potencialmente si, aunque
no de facto.

—En tu caso, la critica tal
vez haya ido durante mucho
tiempo mas por la parte lite-
raria que por la del espec-
taculo.

—Yo puedo decir que hago
teatro y no sélo literatura, y el
mismo Iglesias Feijoo dice:
«Buero concibe especticulos, no
textos».

—Alguna vez, viendo los
ensayos, chas afadido texto
al original?

—Muchas veces, en los en-
sayos y antes de los ensayos.
Yo suelo asistir a los ensayos
porque la prictica del trabajo
teatral es tan importante para
mi como el trabajo de redac-
cion. En ocasiones, algiin mal
actor me ha dicho: «esa frase
no cae bien, ;jpodriamos cam-
biarla?». Y no es que no
cayera bien, es que €l era un
mal actor. Otras veces lo han
dicho buenos actores y lleva-
ban razon, claro.

—Yo he oido a algunos
directores decir: «Por favor,
el autor que no dé la lata;
cuanto menos venga por aqui,
mejor».

—Eso ocurre ciertamente, y
obedece a dos razones. Una:
hay autores que son verdade-
ramente pelmazos, no saben
nada de teatro, se creen que lo
saben todo y, claro, no hay
quien los aguante. Dos: en el
teatro, la vanidad nos afecta a
todos pero, si se puede sefialar
un oficio concreto dentro del
teatro como el mds desmesu-
rada y ridiculamente vanidoso
de todos, ése es el de director,
lo cual no quiere decir que no
haya excelentes directores.



—Volviendo al tema inicial,
una posible soluciéon, posible
digo, tal vez fuera la bus-
queda del puablico fuera del
centro de las grandes ciuda-
des, fuera de las grandes
capitales...

—3Si, eso estd bien, pero no
creo que convenga extremar,
como férmula absoluta, la bus-
queda de un nuevo publico, de
otro publico completamente di-
ferente al que existia. Si que
creo que hay que buscar la
aclimataciéon del teatro a los
nuevos publicos, pero de una
forma atemperada, sin perder
de vista la tradicion. Ni si-
quiera Picasso desecho la tradi-
cion. Un publico nuevo, si,
pero en armonia con los mejo-
res restos del puablico de
siempre.

—¢Cual es tu opinién sobre
el orden de importancia, en el
teatro, del autor, el actor y el
director?

—Hay mucho casos posibles.
A mi me parece que si hubiera
que elegir un solo elemento de
entre los tres para decir «con
este Unico elemento puede ha-
cerse teatro» habria que incli-
narse por el intérprete. Pero,
claro, hay casos particulares. A
veces una obra que cuenta con
actores discretos se salva por-
que el texto es muy bueno. Y
también puede ocurrir que un
texto mediocre se convierta en
aceptable y sea un éxito de
publico debido a la calidad de
los intérpretes. Caben, en fin,
muchos matices y mezclas.

—¢Es el intérprete, enton-
ces, el componente basico del
teatro?

—La semilla del teatro la
constituyen un intérprete y un
espectador. Pero esto, repito,
s6lo es la semilla; si unica-
mente se dan estos dos ingre-
dientes estaremos frente a lo que
puede llamarse preteatro. Y

me atreveré a definir el teatro
como nuestro mds poderoso
espejo antropologico.

—Hay opiniones contrarias
entre el publico que se incli-
nan hacia la supremacia del
autor.

—Algunos autores piensan
que es asi, pero no yo. Un
intérprete muy bueno puede
llamar la atencién con cual-
quier cosa, sin necesidad de
texto. Claro que el texto es
importantisimo, fundamental, pe-
T0 NO me parece conveniente
elevarlo a la categoria de in-
grediente supremo del teatro,
aunque a veces pueda serlo.

—¢Puede considerarse la
Opera como teatro?

—Pregunta complicada. Pue-
de decirse que es una variante
del teatro con algunos de sus
elementos esenciales, pero pro-
piamente teatro... no, y por €so
hay que llamarla 6pera. Yo sé
que esto es hablar y no decir
nada, pero es que es asi. Lo
que si es muy cierto es que el
teatro en sus origenes fue mu-
sical y que Wagner, por ejem-
plo, quiso hacer no lo que hoy
llamamos Opera; quiso hacer
teatro, teatro total, y por eso
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escribia él mismo los libretos
horrendos que escribia, dicho
sea con perdon. Pero estd claro
que lo que él hizo no fue tea-
tro total, tal vez, precisamente,
porque el libreto le fallaba mas
de lo debido.

—Volviendo a la crisis del
teatro, se acaba de publicar
un libro, retomando una tra-
dicion que es muy de mi
agrado, en el que se da la
cartelera teatral completa del
aiio pasado. En las conclu-
siones, su autora escribe que
no se puede seguir diciendo
que, mayoritariamente, el
éxito economico se da en las
obras exclusivamente diver-
tidas.

—Puede ser, pero es que los
teatros nacionales son mucho
mds baratos que los demds y
suelen obtener grandes éxitos,
de publico al menos.

—A lo mejor, entonces, es
que, simplemente, el teatro se
ha quedado viejo para nues-
tro tiempo.

—Admito esa posibilidad y
tengo que decir que ésa es una
de mis alarmas, pero el buen

teatro, el mejor teatro, no creo

que se haya quedado viejo.
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Teatro

Ultimas actividades teatrales del Programa

El Teatro de Camara representd a Goldoni

B La comedia se ofrecid en Alcaraz, Almansa,
Villarrobledo, La Roda, Hellin y Albacete

El Teatro de Camara de
Madrid, dirigido por Angel
Gutiérrez, representd la obra
Los escindalos de un pueblo,
de Carlo Goldoni, en diversas
localidades de la provincia de
Albacete. Las representaciones
comenzaron el dia 21 de junio
en Alcaraz, donde se ofreci6
una funcién al aire libre en la
plaza de dicha localidad. En
jornadas sucesivas, hasta el dia
26 y con la excepcion del dia 24,
la comedia de Goldoni se esceni-
ficd, respectivamente, en Al-
mansa, Villarrobledo, La Roda
y Hellin. Durante los dias 28 y
29 la citada obra se representd
en el Teatro Circo de Albacete,
poniéndose fin, con sendas re-
presentaciones, a las actividades
teatrales que durante el pre-
sente curso ha venido desarro-
llando en la capital el Pro-
grama Cultural Albacete.

Dicho Programa comenzoé las
representaciones teatrales en la
ciudad con la puesta en escena,
en diciembre del pasado afio,
de Casa de Muiecas, de H.
Ibsen, a cargo de la Compaiiia
titular del Teatro Bellas Artes
de Madrid. Prosigui6 con Las
picardias de Scapin, de Mo-
liere, representada por el Tea-
tro de Cdmara en el mes de
enero pasado. En febrero, el
Teatro de los Buenos Ayres
representd EI Precio, de A.
Miller. Juicio al padre fue la
travesia escénica sobre la Carta
al padre, de F. Kafka, que
llevd a cabo José Luis Gomez
bajo la direccion de Augusto

Fernandes en el mes de marzo.
En abril, el grupo de teatro
Zascandil, represent6 Medora,
de Lope de Rueda y, en mayo,
se representd jEsta noche gran
velada!, de Fermin Cabal, inter-
pretada en sus principales pape-
les por Jesis Puente, Santiago
Ramos y Licia Calderén.

Se ofrecieron tres funciones
de cada obra en el Teatro
Circo de Albacete, una de
ellas, gratuita, destinada a estu-
diantes, jubilados, asociaciones
de vecinos, etc.

A continuacion se ofrece una
semblanza biobibliogrifica de
Carlo Goldoni y un extracto de
Los escdndalos de un pueblo,
asi como un breve resumen de
las actividades del Teatro de
Camara y su director.

También se incluyen algunas
de las criticas aparecidas en la
prensa con motivo de su es-
treno en Madrid —1980— vy,
ultimamente, en Albacete.
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Carlo Goldoni

Carlo Goldoni (Venecia 1707-
Paris 1793) estd considerado
como uno de los comediogra-
fos méds importantes de Italia.
La temprana pasion que sentia
por el teatro interrumpi6é cons-
tantemente sus estudios, aunque
se licenci6 en Derecho —1731—
después de cursar estudios en
diversas ciudades italianas.

En el transcurso de estos
afios, el joven Goldoni man-
tuvo un primer contacto ro-
mantico con el mundo de los
actores, organizé recitales y es-
cribié libretos para aficionados.
Desde 1732 ejercio6 la abogacia
en Venecia, pero con frecuen-
cia cambié de profesion y
probd fortuna en el teatro.

Su asociacién con la compa-
fiia de San Samuele, de Vene-
cia, le depar6 un primer éxito
en 1734: el popular drama Beli-
sario. Después de una serie de
tragicomedias, celebradas en su
dia y hoy olvidadas, acompa-
fiadas de intermezzi y farsas
musicales mds caracteristicas,
Momolo cortesan en 1738 se-
fiala el comienzo verdadero de
su reforma de la comedia ita-
liana: la instituciéon de las im-
provisaciones de la commedia
dell’arte, un género que en Ita-
lia habia ido decayendo progre-
sivamente y vulgarizindose, por
el didlogo del autor. Pero la
reforma se fue realizando pau-
latinamente y tropezé con una



violenta oposicion hasta el final
de su carrera.

En total realiz6 mas de 200
comedias: de 1743 a 1746, al
tiempo que ejercia la abogacia
escribi6 La donna di garbo,
primera comedia totalmente es-
crita, y Arlecchino servitore di
due padroni, argumento para el
arlequin Antonio Sacchi. Pero
casi todas las mejores (La fa-
miglia dell’antiquario; La bot-
tega del caffe; Il bugiardo; La
serva amorosa) las realizo entre
1748 y 1753 el aiio de su obra
maestra La locandiera (La po-

sadera). Y entre 1760-62
(Urusteghs; La casa nova; Tri-
logia della villeggiatura; Sior
Todero Brontolon y Le baruffe
chiozzotte). Pero la dura com-
petencia con la restauraciéon de
la Commedia dell’arte, llevada
a cabo por Pietro Chiarri y
Carlo Gozzi, no le permitid
complacencia alguna. Mis tar-
de se traslado a Paris, por invi-
tacion del Teatro Italiano de
aquella ciudad, y alli se encon-
tré frente a los viejos métodos
que habia desterrado de su
patria.

En 1769, tras cuatro afios de
vida cortesana, ya anciano, con-
t6 con una pension real, que
redonde6 escribiendo libretos
para la Opéra Comique de Pa-
ris y comedias para dos teatros
de Venecia. Con la revolucién
le fue retirada la pensi6n.

En 1771 escribi6 una come-
dia en francés, Le bourru bien-
faisant, que en la «catedral» de
Moliére, la Comédie, obtuvo
un clamoroso éxito. Mas a
pesar de ello, muri6 en la
indigencia.

«Los escandalos de

Con un ritmo trepidante, agil
y vivo, sin dejar residuos en la
trama escénica, esta comedia
de Goldoni, «comedia de carac-
teres», sucede en la pequeiia
localidad veneciana de Chiog-
gia, donde llegd a ocupar un
puesto en la cancilleria criminal
de la Republica, y deriva de
un propdsito inequivoco: una
obtencion de un modo de
comedia que era ya el de la
«comedia moderna», desde Con-
greve y Moratin hasta los ulti-
mos supervivientes del siglo XIX
—Shaw, Benavente—. Una
obra, como la mayor parte de
su produccion dramadtica, que
apuesta por el especticulo tea-
tral en si con ingenuas huellas
moralistas (... «La commedia
I’¢ stada inventada por correg-
ger 1 Vizi...»).

Los escdndalos de un pueblo,
titulo tomado de Le baruffe
chiozzote —Las rifias de
Chioggia— fue escrita en Ve-
necia en el trienio mds feliz de
su vida (1760-62), considerado
por los criticos como su época
mas fecunda e importante. En

un pueblo»

ella refleja la esencia de su tea-
tro y la atmoésfera realista y
popular de que se sirvi6 para
innovar el arte escénico de su
tiempo, fosilizado en los salo-
nes galantes. En la obra se
plasma un ambiente de «vecin-
dad», pues transcurre en un
pequeiio pueblo de pescadores
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donde casi todos los personajes
estin emparentados entre si.

Un sinfin de enredos y mal-
entendidos enfrenta a los miem-
bros de las familias de Toni y
Fortunato. Los coqueteos y de-
vaneos de las bellas Lucietta y
Checca, los celos de Beppe y
Titta-Nane, las habladurias y
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chismorreos de todo el pue-
blo..., van a parar a manos de
un juez viejo verde, Isidoro,
que pondrd fin al asunto de-
jandose llevar por el encanto
de las jovenes chioggianas. Un
final que tan s6lo estd condi-
cionado por la pasion medite-
rranea enfatizada en los per-
sonajes.

Toda la accién discurre en
un tono lidico, divertido, y la
correccion de los vicios a que
hiciera alusion Goldoni en EI
teatro comico (1750) queda
reducida a ingenuas pretensio-
nes moralistas: se ataca y se
rediculiza a la justicia, pero se
celebra el amor. En conjunto,
el verdadero protagonista es el
pueblo, mostrado con sus vir-
tudes y sus defectos y hasta la
figura del juez abandona po-
co a poco su distante papel
para reencontrarse a si mismo
confundido entre los demads per-
sonajes.

El lenguaje es de raiz popu-
lar, brusco y tierno a la vez, y
la expresion verbal estd en fun-
cion de la accién, siempre
plena de vida y dinamismo.

Por otra parte, un vestuario
colorista, bailes, canciones, ca-
briolas... complementan un es-
pecticulo puramente teatral con-
cebido no sélo para plasmar

-las costumbres de una época y

de una determinada clase so-
cial, sino también para reirse, a
través del juego escénico a que
somete el comediografo Carlo
Goldoni Los escdndalos... de
una vecindad apasionada y ti-
picamente mediterrdnea.

Todo este desplazamiento en
la trama suponia un cambio
social de fondo, y la comedia
sufri6 cierto rechazo: la burgue-
sia intuyd su pérdida de prota-
gonismo y el pueblo se sintio
retratado con dureza. La nueva
sensibilidad triunfé con el tiem-
po, y Los escindalos... se
convirti6 en orgullo de los
habitantes de Chioggia, que la
siguen representando cada afio
agradecidos a la genial huma-
nidad y simpatia de Goldoni.

Los personajes de la comedia
estuvieron representados por
Jesis Garcia (Capitin Toni),
Encina Alvarez (Dofia Pasqua),

TEATRO CIRCO

TEATRO DE CAMARA DE MADRID

Rosa Mariana Carballal (Lu-
cietta), Rafael de la Cruz
(Titta-Nane), Dionisio Chicha-
rro  (Beppe), Alicia Garnelo
(Doiia Libera), Nicolds Pérez
(Capitan Fortunato), Milena
Madridejos (Orsetta), Carmen
Fernindez (Checca), German
Estebas (Capitan Vicenzo), Fer-
nando Simé6n (Toffolo), Juan
Luis Veza (El Juez Isidoro) y
Belarmino Alvarez (Ujier).

El Teatro de Camara y su director

El Teatro de Camara de
Madrid realiza su primer mon-
taje en 1978, con El vigje de
Pedro el afortunado, de Strind-
berg. Con Los escdndalos de
un pueblo, de Goldoni, obtiene
en 1980 el premio Lazarillo,
que vuelve a conseguir en
1982 con Las picardias de
Scapin. El Director del Teatro
de Camara es Angel Gutiérrez.

En la U.R.S.S., donde habia
emigrado de nifio, Angel Gu-
tiérrez cursa sus estudios de
Director de Arte Dramatico, y

al finalizar, realiza practicas en
el Teatro de Arte de Moscu.

Durante tres afios fue Direc-
tor artistico de la Escuela-
Estudio del Teatro Gitano de
la capital soviética y desde
1958 a 1974 fue catedrdtico de
Direccion e Interpretacion es-
cénica en el Instituto de Teatro
de Moscu y ejercié de director
artistico de varios teatros en los
que mont6 mds de cuarenta
espectaculos.

Angel Gutiérrez volvié a Es-
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paina en 1975 y se incorpord
como profesor de interpretacion
a la Escuela de Arte Drama-
tico de Madrid. En 1978 dirige
a sus alumnos en la obra de
Strindberg Los viajes de Pedro,
el afortunado y aquella misma
promocioén se organiza en gru-
po, al terminar sus estudios,
bajo el nombre de Teatro Es-
tudio 80. Posteriormente for-
maria el de Teatro de Camara
de Madrid y con él se pone en
escena Las picardias de Scapin,
Premio Lazarillo 1982.



La critica ante la obra

«Accion colectiva»

«Los escdndalos de un pueblo ofrece un tipo
de accién colectiva que exige, por su mismo
simplismo psicolgico, un signo corporal vigo-
roso, claro, que alcance a expresar un ‘tono’,
una atmosfera, un color. Ahi encuentra la
sensibilidad moderna una via de acceso al teatro
de Goldoni, tan saturado todavia de comedia de
arte. Ahi si descubrimos, después de tanto psico-
logismo enrevesado, de tanta intelectualizacion
proyectada sobre personajes sustancialmente iner-
tes, de tanto pato consolador, una explosién ges-
tual, un mundo de cuerpos y de ritmos, que no
se alimenta de ningin esquema intelectualista.»

J. M.
«Triunfo», VII-80

«(Gozosa fiesta teatral»

«Rompiendo con la linea mortecina —o
polémica en el mejor de los casos— que resulta
de la interpretacion de los cldsicos, hay que
decir con manifiesto agrado que esta obra es un
auténtico gozo para los sentidos.»

Juan C. Avilés
«Guia del Ocio», VII-80

«Intimismo y extraversion»

«El tono medio de los catorce actores es alto,
muy alto. La representacién estd concebida por
Gutiérrez como un maremagnum, de idas y
venidas, de equivocos y peleas, de salidas y
entradas, de tipos y contratipos.

Hay intimismo y hay extraversién, composi-
cion hacia dentro y hacia fuera. Hay, pues,
escuela y escuelas, lo que quiere decir que a los
actores se les han dado pautas de aprendizaje y
de comportamiento en escenas variadas y ricas.
Esto convierte al especticulo en un ejercicio de
escuela realmente completo y satisfactorio, que
garantiza un norte para esa Escuela de Arte

Dramatico.»
Angel Fernindez Santos
«Diario 16», 1-VII-80

«Buena disposicion de personajes»

«Trabajar a los clasicos del teatro, sin traicio-
narlos, trayéndolos a la estimacion de los publi-
cos, es una acertada manera de reconciliar a los
espectadores con un arte del que muchos
‘pasan’ porque lo que no quieren es que se les
torture con problemas artificiosos y con formas
retorcidas que las mds de las veces sélo sirven
para ocultar mal la inocuidad del pensamiento.
Hay que aplaudir el esfuerzo de Angel Gutiérrez
y el buen gusto para la disposicion de personajes
en el escenario, asi como para la soltura en sus
entradas, salidas y ritmo de sus intervenciones.
Un trabajo acertado y muy estimable.»

Lorenzo Lépez Sancho
«ABC», 22-XI-81

«Rotundo éxito
del Teatro de Camara
en Alcaraz (Albacete)»

«Los escdndalos de un pueblo, comedia de
Goldoni, representada en Alcaraz por el Teatro
de Cdmara de Madrid y dirigida por Angel
Gutiérrez, fue un rotundo éxito. Cultural Alba-
cete ha sabido con esta obra llegar a las gentes
de Alcaraz, cosa nada ficil donde no se estd
acostumbrado al teatro como ocurre aqui.

Esto fue posible por varios motivos: el sonido
era bueno y también la iluminacion; los decora-
dos, sencillos, conseguian el efecto deseado y, lo
mds importante, los actores y el tema de la obra
consiguieron mantener el interés del espectador
durante casi dos horas y media; cosa dificil por
la variedad del publico asistente, al estar repre-
sentada la obra al aire libre. El lugar, la plaza
Monumental, también fue un marco adecuado
por su similitud con las plazas de Chioggia,
escenario donde fue escrita la comedia.»

G.S. A.
«La Verdad», 24-VI-84
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El estadp de la cuestion

Sobre los derechos humanos

Dos conferencias de Elias Diaz,

en Albacete

Elias Diaz, catedratico de Filosofia del Derecho de la Uni-
versidad Auténoma de Madrid, pronuncié dos conferencias,
los dias 10 y 11 de mayo en el salén de actos de la Delega-
cion Provincial de Cultura, que versaron sobre la historia y el
sentido actual de los Derechos Humanos y el modo en que
éstos estin recogidos en la Constitucion espaiiola de 1978. El
conferenciante, invitado por el Programa Cultural Albacete
para participar en el ciclo «El estado de la cuestién», fue pre-
sentado por el abogado y ex-alcalde de Albacete, Salvador

Jiménez.

En la mafiana del segundo
dia de su estancia en Albacete,
Elias Diaz mantuvo un colo-
quio con estudiantes de diver-
sos centros de la capital en el
cual se tratd el mismo tema
que el catedriatico abord6 en
sus conferencias. Con el fin de
provocar un mayor acercamien-
to entre el publico y los invita-
dos a intervenir en este ciclo,
éstos permanecen durante dos
dias en Albacete, pronunciando
conferencias y manteniendo se-
minarios y coloquios. «El es-
tado de la cuestion» fue ini-
ciado en el pasado mes de
febrero, por el cientifico Ma-
nuel Perucho. Después de él y
en meses sucesivos han interve-
nido el critico de arte Julidn
Géllego y el ingeniero agro-
nomo Elias Fereres, asi como
el presidente del Congreso, Gre-
gorio Peces-Barba, de cuyas
intervenciones informaremos en
el proximo numero de este
Boletin Informativo.

En su presentacion, Salva-
dor Jiménez dijo del conferen-
ciante: «Elias Diaz, salmantino
y bolonio, es decir, becario del
mitico Colegio de San Cle-
mente de los espafioles de
Bolonia, fue un asiduo colabo-

rador, en su momento, del
boletin del seminario de Dere-
cho Politico de la Universidad
de Salamanca desde el cual, a
mediados de los cincuenta, Tier-
no Galvan logr6 poner el pen-
samiento universitario en pie de
lucha al servicio de la de-
mocracia». Dedicado a la in-
vestigacion y a la docencia,
Elias Diaz ha supuesto el rigor
intelectual universitario puesto
al servicio de una auténtica
democracia y de una via occi-
dental hacia un socialismo de-
mocratico.

En péginas siguientes repro-
ducimos, extractadamente, las
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conferencias del profesor Elias
Diaz.

Elias Diaz

ELIAS DIAZ GARCIA na-
ci6 en 1934 en Salamanca, en
cuya Universidad se licencié en
Derecho en 1956. Tras obtener
el doctorado en la Universidad
de Bolonia (Italia) ejercié co-
mo profesor en las universida-
des de Salamanca, Madrid y
Pittsburgh (EE.UU.). Es miem-
bro del Instituto Internacional
de Filosofia Politica y del Re-
search Committee on Sociology
of Law. Catedritico de Filoso-
fia del Derecho de la Universi-
dad Auténoma de Madrid, di-
rige la revista Sistema y es
autor de los libros Estado de
derecho y sociedad democra-
tica, La filosofia social del
krausismo espafol y Legalidad-
legitimidad en el socialismo
democratico.



Elias Diaz:

«Derechos humanos,
su historia y sentido actual»

Ya han pasado 35 afios
desde que se produjo la decla-
racion de Naciones Unidas y al
echar un vistazo al mundo
vemos que éste estd casi como
en 1948 y, en algunos aspectos,
incluso peor, tal y como ocurre
en el del derecho a la paz
mundial. En mi opinién, la
guerra fria del 48 era menos
mala que la guerra fria del 84,
aunque, de todas formas, no
hay que olvidar que ha habido
paises que han alcanzado la
independencia, que ha habido
progresos econdémicos y cultura-
les en muchos paises atrasados,
etcétera. Pese a ello, se hace
necesario decir que, en con-
junto, los derechos humanos
estin mds implantados y respe-
tados que hace 45 afios.

En términos objetivos, los
derechos humanos constituyen
hoy el criterio de legitimacion
del poder politico y todos los
Estados se presentan como de-
fensores de estos derechos. (Co-
mo es ello posible? El Chile de
Pinochet, la Francia democri-
tica, Rusia o Estados Unidos se
presentan siempre diciendo ser
los paises auténticamente defen-
sores de los auténticos derechos
humanos. Esto es muy impor-
tante porque implica que hay
pluralidad de interpretaciones
acerca de los derechos huma-
nos, lo cual pone de manifiesto
la necesidad de elaborar hoy
dia una teoria critica de estos
derechos, teoria que pondria de
manifiesto la existencia de una
utilizacion de los derechos hu-
manos como ideologia y que

existe la posibilidad, por otra
parte, de entender los derechos
humanos como utopia, utopia
que, en ocasiones, puede ocul-
tar un cierto cardcter ideo-
légico.

A mi, que entiendo mds bien
los derechos humanos desde la
perspectiva utdpica como ele-
mento dinamizador de la histo-
ria, me parece que, desde este
punto de vista, puede haber
también una trampa, la trampa
del temporalismo, de la justifi-
cacion de la lentitud en alcan-
zar la meta utdpica, es decir,
existe el riesgo del confor-
mismo.

En la tradici6n iusnaturalista,
los derechos humanos han so-
lido denominarse derechos na-
turales, refiriéndose asi al as-
pecto subjetivo de un derecho
natural objetivo (norma natu-
ral). Lo cierto es que los dere-
cho naturales surgen conectados
a las concepciones del moderno
Derecho natural racionalista, en-
tre los siglos XVI y XVII, con
la ideas de tolerancia y de
libertad.

Los derechos humanos
como exigencia €ética

Hoy, con Bobbio, podria tal
vez decirse que el Derecho
natural ni es Derecho, sino
Etica, ni es natural, sino pro-
ducto historico. Asi, los dere-
chos naturales pasan a ser
denominados derechos huma-
nos, entendidos entonces como
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exigencias éticas e historicas
variables —y perfeccionables—
en el tiempo. En rigor sélo es
Derecho aquella norma que
posee tras de si una coaccién
institucionalizada y positivizada,
aplicada por unos tribunales
creados para ello. Los derechos
humanos s6lo serdn propiamen-
te Derecho cuando se encuen-
tren recogidos en un Derecho
positivo. No quiere esto decir
que los derechos humanos de-
jen de «valer» por no ser
Derecho, por no estar recono-
cidos por un ordenamiento ju-
ridico. Al contrario, los dere-
chos humanos (Etica) «valen»
aunque el Derecho positivo no
los reconozca, o los niegue.
Incluso se advierte mas clara-
mente su valor cuando éstos
son negados por el poder poli-
tico o por el legislador. Los
derechos humanos son produc-
tos historicos (no valores de
contenido inmutable, naturales)
y son resultado de luchas socia-
les concretas a través de la
historia.

Las posibilidades de recono-
cimiento de los derechos hu-
manos por el poder y su insti-
tucionalizaci6n juridica sélo co-
mienzan a producirse, y de
modo insuficiente, entre los si-
glos XIII y XIV. Es a partir de
entonces, y sobre todo entre los
siglos XVII y XIX, cuando
tiene lugar una relativa genera-
lizacion de los derechos hu-
manos.

De las tres etapas que pue-
den distinguirse en la evolucion
de las Declaraciones de Dere-
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chos, la primera comienza entre
los siglos XIII y XVI en que
éstas se presentan como cartas
otorgadas por los reyes, gra-
ciosa y gratuitamente, a sus
sibditos. Lo cierto es que bajo
esa forma juridica siempre ha
habido una lucha y una exi-
gencia popular. En esta época
hay en muchas regiones espa-
fiolas indicios de defensa de los
derechos humanos: las Cortes
de Lebn, la defensa civil de
Aragon, la convivencia, junto a
la guerra, de judios, musulma-
nes y cristianos.

Entre los siglos XVII y XIX
tiene lugar una relativa genera-
lizacién de las Declaraciones de
Derechos, las cuales dejan de
ser cartas otorgadas para con-
vertirse en pactos entre la co-
rona y el pueblo. El ejemplo
de todo esto lo constituye In-
glaterra, y es precisamente en
este contexto de la Inglaterra
constitucional del XVII donde
se da el inicio de lo que ya
podemos llamar propiamente
derechos humanos. Tres dere-
chos fundamentales se recono-
cen entonces en Inglaterra, pais
del que partird toda la evolu-
cién constitucional y de defensa
de los derechos del hombre: el
derecho a la libertad (religiosa
y de expresion); el derecho a la
seguridad, que excluye la arbi-
trariedad; y el derecho a la
propiedad.

Hay un tercer momento en
esta evolucion, a partir del
siglo XVIII, en que las Decla-
raciones de Derechos ya no
son producto de cartas otorga-
das ni de pactos, sino del ejer-
cicio de la soberania popular,
con mayores O menores restric-
ciones. Son modelos de esta
época la Declaracion de Virgi-
nia de 1766 y, sobre todo, la
Declaracion de Derechos del
Hombre y del Ciudadano de la
Revolucion Francesa de 1789,

que servird de ejemplo para el
resto de las declaraciones que
se produzcan en los siglos XIX
y XX. Esta Declaraciéon emana
de la Asamblea Nacional reu-
nida en Paris con los represen-
tantes del «tercer Estado». Des-
de una perspectiva sociologica
expresa el paso de una socie-
dad estamental (nobleza-clero-
burguesia) a una sociedad cla-
sista (burguesia-proletariado). Po-
liticamente significa el comien-
zo del desarrollo de los Esta-
dos liberales-constitucionales
y, en el terreno econdmico,
supone la adaptacion del mo-
delo de produccion capitalista,
de burguesia industrial y finan-
ciera. Los valores centrales si-
guen siendo los mismos: la
libertad, la seguridad y la pro-
piedad. Pero lo cierto es que se
recogen aqui las libertades de
pensamiento, opinion, expresion
y participacion politica, estable-
ciéndose una separacion de po-
deres que evite la tirania y el
absolutismo y el derecho de
igualdad ante la ley.

Triple desarrollo de los
derechos humanos

Desde los primeros afios del
XIX se podria decir que estos
textos constitucionales han te-
nido un triple desarrollo. En
primer lugar, se ha producido,
tanto en el XIX como en el
XX, un proceso de positivacion
de estos derechos; en segundo
lugar, se ha dado un proceso
de generalizacion, tanto en el
sentido de aplicacion en cuanto
a numero de personas como en
el de proclamacion de los de-
rechos a través del sufragio
universal; y en tercer lugar, nos
hallamos frente a un proceso
de internacionalizacion que por
el momento es insuficiente pero
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que no por ello es menos
valorable.

Ante la pregunta de si es
eficaz este triple proceso, te-
niendo en cuenta que hay
derechos fundamentales recogi-
dos en los textos constituciona-
les con los que, en caso de
incumplimiento, no puede pre-
sentarse uno en un juzgado
para obtener satisfaccion, yo
tengo que contestar que si. El
techo con que suele chocar el
desarrollo de estos derechos lo
constituyen obsticulos de carac-
ter no tanto juridico como cul-
tural y econdmico-social. En
resumen, habria que plantearse
en qué medida la superacion
de la lista de derechos huma-
nos establecidos por la burgue-
sia no implica la necesidad de
cambiar el modo de produc-
cién, y no sélo el econémico.
Se trata, pues, de responder a
preguntas tales como, jes posi-
ble lograr el pleno empleo en
ciertas condiciones econémico-
sociales? jes posible hablar de
igualdad practicando cierto mo-
do de producciéon donde los
medios estin cada vez mads
concentrados en unas pocas
manos?

Cabe decir que la concep-
cion de la propiedad privada
como un derecho natural con-
duce, por una parte, a la desi-
gualdad entre los hombres y a
la explotacion del proletariado
y, por otra, a una cOrrupcion
del resto de los derechos hu-
manos, ya que cabe formularse
la siguiente pregunta: ;Qué sen-
tido tiene hablar de libertad de
pensamiento, de creencias, de
participacion politica para una
clase social sin acceso a los
medios economicos y culturales
necesarios? No basta entonces,
con ser ésta imprescindible, una -
igualdad ante la ley; hace falta
una igualdad real, siendo el
objetivo de nuestro tiempo la



consecucion de un Derecho
igual para individuos iguales.
La existencia o inexistencia de
la igualdad real en un sistema
de propiedad privada de los
medios de produccion es el
problema planteado por el so-
cialismo democratico.

Yo creo que puede decirse,
con Fernando de los Rios, que
el capitalismo es la libertad
para las cosas y la exclavitud
para las personas, mientras que
el socialismo es la libertad para
los hombres y la sujecion de
las cosas; el control del mer-
cado y la liberacion humana.
Asi entendidos, los derechos
humanos no son derechos bur-
gueses, sino exigencias éticas
vilidas para todos los hombres.
Y no son libertades «formales»,
sino libertades «reales».

Yo creo que para salir de
ese desianimo a que me referia
al principio, cuando de la reali-
zacion de los derechos huma-
nos se trata, han de darse tres
circunstancias: potenciar las ins-
tituciones de la democracia re-
presentativa, ya que como de-
cia Churchill es el menos malo
de los sistemas politicos; defen-
der los derechos humanos y su
realizacién, asimismo, en el cam-
po de la sociedad civil; y
trabajar en pro de la toma de
conciencia de la absoluta nece-
sidad de la paz en el mundo,
problema éste que me parece el
mas importante de todos.

Los derechos humanos
en la Constitucion
espaifiola

En nuestra Constitucion de
1978 se impuso la tesis, yo
creo que acertada, de redactar
una relacion detallada de dere-
chos fundamentales mientras la

derecha pretendia remitir a las
Declaraciones Universales de
Derechos, aunque no creo que
hubiera en ello ninguna razén
de fondo, argumentando que
todo el mundo conocia ya, mas
o menos, todos estos derechos.
El Partido Socialista sostuvo
que se incluyera una lista ex-
tensa porque hacia mucho tiem-
po que los espafioles no se
deleitaban leyendo los derechos
que, en nuestro tiempo, el
hombre exige y necesita ver
reconocidos. También es cierto
que, al figurar explicitados ar-
ticulo por articulo, es mas facil
su proteccion y aplicacion. Y
asi, nos encontramos con 45
articulos dedicados a especificar
esta completa relacion en la
que incluso se introducen dere-
chos fundamentales que no se
recogen en Constituciones de
ningun otro pais, tales como la
proteccion al medio ambiente,
a la tercera edad, etc.

Pero en iltimo caso, la pre-
gunta que cabe formularse es:
(Para que sirven estos derechos
fundamentales que recoge la
Constitucion? En mi opinion
sirven esencialmente para di-
sefiar un modelo de Estado de
derecho —lo cual no es po-
co— que responde a los cdno-
nes tradicionales de los Estados
de Derecho. La lista de dere-
chos fundamentales lo que ha
hecho ha sido modernizar a
Espaiia, incorporarla al con-
texto de los paises occidentales
y dar carta de legitimidad a un
modo de produccion neocapita-
lista. Lo cierto es que mientras
unos daban la bienvenida a
esta Constitucion que moderni-
zaba al pais otros, desde posi-
ciones mds izquierdistas, afir-
maban que esa amplia lista de
derechos lo tnico que hacia
era convertir a Espafia en una
democracia formal, pero nada
mds, concluyendo que con ella
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no era posible el paso a una
sociedad avanzada que se salga
del modelo neocapitalista.

Pero estd claro que nuestra
Constitucién, tal y como estd
redactada, permite negar esto,
ya que en el articulo 1.1 se
define a Espafia como un Es-
tado social y democritico de
Derecho, lo cual permite una
concepcion de Estado liberal de
Derecho —que es de alguna
forma la institucionalizacién del
capitalismo competitivo— pero
que también permite, por lo de
«Estado democrético», pasar a
un modelo no irreversible pero
si de los que podrian denomi-
narse de cardcter socialista. Per-
mite, en fin, una profundiza-
cion en el socialismo que haga
que los derechos fundamentales
no sean s6lo derechos formales.

(En qué medida los derechos
fundamentales de nuestra Cons-
titucién permiten, en una inter-
pretacion rigurosa, suministrar
suficiente base de apoyo para
un Estado democrético de De-
recho o para una sociedad
socialista no irreversible? Yo
creo que constitucionalmente
puede avanzarse en esta via,
hay en el texto constitucional
base suficiente para ese modelo
de sociedad y ello por varias
razones que a continuacién voy
a exponer sin ningin dnimo de
dogmatismo, aunque su presen-
tacion resumida pueda dar a
entender lo contrario.

En primer lugar, me parece
que la autentificacion de las
instituciones del Estado de De-
recho exige un modelo de
sociedad que no sea el neocapi-
talista, porque, efectivamente,
toda la critica de izquierda coin-
cide en sefialar que en un Estado
de Derecho neocapitalista la
separacion de poderes, por
ejemplo, es mera fachada, ya
que lo que en realidad ocurre
es que el capital se reparte los

35



poderes para defender el unico
poder, que es el del capital,
ocurriendo que un sector del
capital representa al legislativo,
otro al ejecutivo y otro al
judicial.

En segundo lugar, la realiza-
cion de todos los derechos
humanos —incluidos los for-
males— se pone en cues-
tion con este modelo de so-
ciedad. Ello ocurre, por ejem-
lo, con la libertad de in-
formacion, de expresion, de
ensefianza. ;Quién puede crear
periddicos o universidades es-
tando la economia en manos
de tan pocos hombres? No
quiero decir que los derechos
humanos no se puedan realizar
en una sociedad neocapitalista,
lo que si digo es que su reali-
zacién es insuficiente, aunque
esté claro que, con el libera-
lismo, estos derechos se des-
arrollan mejor que con el tota-
litarismo, lo cual no impide que
se trate de un desarrollo in-
suficiente.

De otra parte, creo que con
la Constitucion en la mano hay
base para seiialar que es posi-
ble el paso al modelo de socie-
dad socialista. En el articulo
128.1 se lee: «Toda la riqueza
del pais, en sus distintas formas
y sea cual fuere su titularidad,
estd subordinada al interés ge-
neral». Y esto no es programa-
tico meramente, aunque no se
pueda ir con este articulo a un
tribunal, pero si se puede anu-
lar una legislacion contraria al
interés general. El articulo 38
parece ser un obsticulo grave a
lo que estoy diciendo; es el
famoso articulo en el que se
reconoce la libertad de empresa
en el marco de la economia de
mercado. Esto quiere decir en
mi opinion, que la alternativa
Roca-Garrigues, por ejemplo,
es constitucional, pero no se
puede olvidar, y se hace con

frecuencia, que junto al 38 estd
el 128.2, que dice: «Se reco-
noce la iniciativa publica en la
actividad econémica». Y aqui
no hay contradicciéon, lo que
ocurre es que, asi, se marca el
abanico de posibilidades y, por
tanto, tan constitucional es la
economia de mercado como la
intervencion del sector publico
sin que la Constitucién fije en
qué porcentajes deben manifes-
tarse una y otra ni cudl debe
prevalecer; debe prevalecer lo
que se indica en el articulo 1.2:
«La soberania nacional reside
en el pueblo espafiol, del que
emanan los poderes del Es-
tado».

Libertad e igualdad
reales

En el articulo 33 se habla de
la propiedad privada, pero estd
incluido en esa parte de la
Constitucion con la que no se
puede ir ante un tribunal. En
el 33.2 se dice, ademds, algo
que parece de doctrina social
de la Iglesia: «La funcién social
del derecho de propiedad deli-
mitard su contenido con arreglo
a las leyes», y en el 129.2
puede leerse: «También estable-
cerdan los poderes publicos los
medios que facilitan el acceso
de los trabajadores a la propie-
dad de los medios de produc-
cién», y esto no lo propusieron
los socialistas. En fin, las mis-
mas posibilidades hay de pro-
piedad privada que de propie-
dad colectiva. Sera el pueblo,
en quien reside la soberania,
quien decida.

Por otra parte, ;quién debe
determinar hacia donde deben
ir las cosas en cada momento
politico? Estd clarisimo en el
131.1: «El Estado, mediante
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ley, procederd a planificar la
actividad econdmica general
para atender a las necesidades
colectivas, equilibrar y armoni-
zar el desarrollo regional y sec-
torial y estimular el crecimiento
de la renta y de la riqueza y su
mads justa distribucion.»

Por iltimo, debo citar algu-
nos de los articulos que me
parecen mas importantes de la
Constitucion. Leyendo el 9.2,
por ejemplo, se ve que «co-
rresponde a los poderes publi-
cos promover las condiciones
para que la libertad y la igual-
dad del individuo y de los gru-
pos en que se integran sean
reales y efectivas; remover los
obstaculos que impidan o difi-
culten su plenitud y facilitar la
participacion de todos los ciu-
dadanos en la vida politica,
econOmica, cultural y -social».
Este es un articulo no progra-
matico que podria poner dificul-
tades a muchas normas juridi-
cas contrarias a remover obs-
tadculos para lograr la libertad y
la igualdad reales.

A la pregunta de «para qué
valen los derechos humanos en
nuestra Constitucion» responde-
ré resumidamente que para es-
tablecer un marco pluralista
desde el Estado liberal de Dere-
cho hasta el Estado democra-
tico de Derecho, pasando por el
Estaso social de Derecho y que,
por tanto, valen para que fuer-
zas que piensan que se puede
llegar a la igualdad con el capi-
talismo o con el socialismo lo
demuestren en la practica. La
responsabilidad de quien en
cada momento esté en el poder
sera aprovechar su periodo de
control de los poderes publicos
para demostrar que esta meta
de igualdad y libertad reales
que enmarca la Constitucion es
una meta progresiva en su con-
secucion pero e€s una meta
alcanzable. ]
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