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Ensayo* 

Por 
Isidro 
Sánchez 
Sánchez 

Isidro Sánchez Sánchez nació 
en Toledo hace treinta y seis 
anos. Es licenciado en Geografía 
e Historia por la Universidad 
Complutense de Madrid. Funda
dor y miembro del consejo de re
dacción de la revista de estudios 
de Castilla·La Mancha Almud y 
autor de varios libros y artículos 
sobre historia de la prensa y la 
fotografía. Actualmente es profe
sor de Historia Contemporánea 
en el Colegio Universitario de 
Ciudad Real. 

Periódicos y periodistas 
albacetenses 

Entre.cierta clase de gentes, la 
lectura periódica es una necesidad 
como la de la corbata y el reloj. 

FERMÍN CABALLERO 

El poder evocador de las palabras es a veces tan 
grande que una frase bien construida, con los voca
blos precisos, es capaz por sí misma, en una pirueta 
de abstracción, de acercarnos al más complicado 
proceso histórico, de caracterizar a todo un sector 
social. Algo así sucede con la que encabeza este artí
culo referida a la prensa periódica y a su íntima rela
ción con la burguesía. Fue escrita en 1869 por el pe
riodista, geógrafo, historiador y político de Barajas 
de Melo. 

Fermín Caballero nació el 7 de julio de 1800 y 
murió en 1876. Ello le permitió vivir una agitada e 
intensa etapa de nuestra historia, una fase conflicti
va y revolucionaria del devenir peninsular que sirvió 

• Bajo la rúbrica de «Ensayo», el Boletín Informativo Cultural Albace
te publica cada mes la colaboración original y exclusiva de un espe
cialista sobre un aspecto relacionado con Albacete. 

En números anteriores se ha publicado: Tomás Navaffo, albaceteño ilustre, 
por Alonso Zamora Vicente, Catedrático de Filologia Románica de la 
Universidad Complutense y Secretario Perpetuo de la Real Academia 
Espanola de la Lengua; Aportací6n al8 historÍB del regÍOflBlismo manchego, por Fran
cisco Fuster Ruiz, archivero y Presidente de la Sección de Literatura 
del Instituto de Estudios Albacetenses; Movimientos migratorios y sus consecuen· 
cias en 18 provincia de Albacete, por José Sánchez Sánchez, profesor de Geo
grafía en la Facultad de Letras de la Universidad de Murcia; Miguel Sabu· 
co, filósofo de AIc8faz- por Carlos Mellizo, profesor de la Universidad de Wyo
ming; La forf1l8ci6n del wnúc!eo hist61icoJl en lB ciudad de AllJ8cete, por Miguel Panade-
ro Moya, Catedrático-Director del Departamento de Geografía de la 
Escuela Universitaria de Formación del Profesorado en Albacete; Perso· Q 
n8¡es de ms coplas f1I8nriqueñas en lB hist0fÍ8 allJ8cetense, por Aurelio Pretel Marin, Di
rector del Instituto de Estudios Albacetenses; Cuhura y vida civil en Alb8cete, 
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a la burguesía para controlar los poderes político y económico. 
Ya en el período 1808-1833 se produjo, en opinión de Josep 

Fontana, la crisis del Antiguo Régimen y a ella no fueron ajenas la 
labor de las Cortes de Cádiz y la desarrollada durante el Trienio 
Constitucional. No obstante, las bases feudales de la sociedad es
paftola no caerían realmente hasta la década siguiente, después de 
la muerte del rey Fernando, es decir, en los aftos 1834-1843. 

Caballero había demostrado durante el Trienio Liberal (1820-
1823) combatividad, erudición y saberes geográficos al criticar do
cumentalmente el Diccionario de Miftano. Sin embargo, debido a 
las ideas avanzadas que defendió y en las que creyó tuvo que exi
liarse en dos ocasiones en Francia. Pero en los primeros aftos de la 
regencia de María Cristina encontramos a Caballero dirigiendo el 
diario Eco del Comercio, el más avezado paladín de las ideas bur
guesas, según lo ha calificado certeramente Juan Sisinio Pérez 
Garzón. Los cambios revolucionarios fueron sucediéndose de la 
mano de los liberales progresistas, enfrentados al carlismo e, in
cluso, .a los mismos moderados. Así llegaron desamortización, li
bertad de imprenta, reformas en la enseftanza y la administración, 
etc. En la cresta de la ola revolucionaria Caballero defiende las re
formas con su pluma en la prensa, con su oratoria en las Cortes o 
con su acción política desde el cargo de ministro. 

r> por Antonio García Berrio, Catedrático de Crítica Literaria de la Universidad Autónoma 
de Madrid y Director del Departamento de Lengua Española; La arqueología en la provincia de Alba· 
cete, por Rubí Sanz Gamo, profesora-tutora de Prehistoria y Arqueología en la UNED y Se
cretaria General del Instituto de Estudios Albacetenses; El pensamiento a través de la historia de Al· 
bacete, por Domingo Henares, Catedrático de Filosofía; La artesanla en AlblCete, por Carmina 
Useros y Manuel Belmonte, presidenta y director, respectivamente, del Museo de Cerá
mica de Chinchilla: Un heUinense ilustre: don Melchor de Macanez, por Carmen Martín Gaite, profeso
ra, historiadora y novelista, Premio Nacional de Literatura; El habla di la Mencha, por Francis
co Mendoza Diaz-Maroto, Catedrático de Lengua y Literatura de LB.; Andrés da Vanda/vi" y sus 
tres estilos, por Fernando Chueca Goitia, Catedrático numerario de Historia del Arte y de 
Historia de la Arquitectura en la Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Madrid; L8 
música tradicional y popular en la provincÍ8 di Albacete, por Manuel Luna Samperio, licenciado en Filoso
tia y Letras e investigador del folklore; Albacete en 18 segunda mit,d del XVI. Los grupOJ marginadOJ, por 
Alfonso Santamaria, Catedrático de Historia; Del barroco,1 neoclasicismo (1600·18001. Dos siglos duro 
te en 1, ProvincÍ8 da AlblCete, por Luis Guillermo Garcia-Saúco, licenciado en Historia del Arte y 
presidente de la sección de Bellas Artes del Instituto de Estudios Albacetenses; y L, litera· 
tu" ,llNIcetense en 1, última centuri" por Juan Bravo Castillo, doctor en Filología Moderna y profe
sor de la Escuela del Profesorado de E.G.B. de Albacete. 
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Después, en 1844, cuando empieza Unél fase de moderantismo 
político liberal, Caballero se retira a su pueblo natal y se preocupa 
de promocionar la ensefianza primaria y la agricultura, lejos de los 
círculos políticos de la Corte tan bien conocidos por él. En los últi
mos afios de su vida escribe una obra sobre la historia de la prensa 
e imprenta conquenses y, consciente ya del triunfo del liberalismo, 
identifica en ella a la burguesía por su afición a la lectura de la 
prensa y por dos atributos externos de su indumentaria: el reloj y 
la corbata. 

Cuando Fermín Caballero moría en 1876 se iniciaba en nuestro 
país una nueva fase histórica que Martínez Cuadrado ha identifi
cado con la burguesía conservadora, consolidada ésta en el poder. 
Durante ella, la corrupción política y las injusticias sociales fueron 
la tónica general y, por ello, un sector progresista de la propia bur
guesía y organizaciones sindicales y políticas de carácter obrero 
inician un proceso encaminado a la consecución de reformas de
mocráticas y reivindicaciones sociales, que desembocaría en la Se
gunda República y en nuestra última guerra civil. 

Estas consideraciones previas sirven para ayudarnos a com
prender cómo las clases medias, todavía poco importantes numéri
camente en el período isabelino, fueron el soporte principal del sis
tema liberal en Espafia. Aquéllas necesitaban difundir sus ideas 
para crear una opinión pública y por eso potenciaron en todo el 
país la creación de periódicos. Esa acción puede inducirnos a ver 
la prensa como un típico fenómeno burgués de la época contem
poránea y al periódico concebido principalmente como vehículo 
difusor de ideas. Sólo después pasaría a ser considerado, en el 
marco de la segunda revolución industrial, como negocio comer
cial, llegando así a una fase superior de capitalismo informativo. 

Veamos ahora, aunque sea brevemente, el desarrollo del perio
dismo en Albacete hasta nuestra última guerra civil y sus conexio
nes con la revolución y consolidación burguesas. 

Albacete, una provincia muy «liberal» 
El redactor del Boletín Oficial de la provincia de Albacete ase

guraba contundentemente el 27 de febrero de 1835 que la nueva 
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provincia era «sin disputa una de las más liberales y más afectas a 
la Reina». Aparte del apasionamiento del periodista hay que con
venir en" que Albacete estuvo generalmente alIado del liberalismo, 
incluso del más progresista, como en los cruciales años de 1836, 
1840, 1854 o 1868. Y es que la misma provincia se fundó en los ini
cios de la revolución liberal con territorios pertenecientes anterior
mente a las de Murcia, Cuenca y La Mancha. Seguramente ello fa
cilitó el hecho de que funcionarios plenamente identificados con la 
nueva situación ocuparan los principales cargos en la administra
ción. Así puede deducirse, por ejemplo, de la clara línea liberal
progresista defendida por los redactores del Boletín Oficial, parti
darios decididos de la libertad de imprenta sin censura previa, de
fensores del periódico como medio para promover la afición «de 
todas las clases a la lectura e instrucción» o adictos incondiciona
les de la Milicia nacional. 

Si en 1833 se formó la provincia de Albacete, al afio siguiente 
se crearía una institución que iba a influir poderosamente en aqué
lla. Me refiero a la Audiencia. Lógicamente muchos de sus funcio
narios serían decididos partidarios del nuevo sistema implantado, 
representado en aquellos momentos por el Estatuto Real y la Rei
na. y si la Audiencia influyó el). la vida provincial, las publicacio
nes periódicas no iban a ser ajenas a su presencia. Así, aparte de la 
continua referencia en las páginas de la prensa a la actividad judi
cial, muchos abogados dirigirían periódicos o colaborarían en 
ellos. 

Pero durante la década 1833-1843, en la que se produjo un 
cierto desarrollo de la clase media en la capital como resultado del 
afianzamiento administrativo liberal, la provincia no contó con 
otro órgano informativo que el citado Boletín. Por ello, en la pri
mera etapa de edición, pueden encontrarse en sus páginas, además 
de las disposiciones y decretos oficiales, todo tipo de noticias y co
mentarios sobre la vida provincial. Los artículos doctrinales o 
ideológicos, casi siempre en la órbita del liberalismo, también te
nían cabida en el Boletín. Incluso, en ocasiones, desde el mismo se 
animaba a crear otros periódicos en la ciudad. 

No obstante, hasta 1841, no salió otra publicación. Tuvo corta 
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vida, se llamó El Defensor del Pueblo y abrió el camino a una serie 
de títulos con una misma característica hasta 1868: el interés por 
evitar una clara definición política. Ello no significaba que sus pá
ginas carecieran de dicho contenido político. Muy al contrario; 
aunque normalmente se definían como científicos y literarios, sus 
artículos destilaban en muchas ocasiones ideología. Un ejemplo lo 
tenemos en el decenario El Alba ya que, a pesar de declarar un ca
rácter literario y científico, tenía una tendencia liberal y contraria 
al caciquismo. 

Los hombres que hacían posible la edición de estos periódicos 
no se dedicaban exclusivamente al periodismo; tenían otra ocupa
ción y, después, saciaban sus afanes literarios o políticos en las pu
blicaciones periódicas. Algunos componentes de una primera ge
neración «periodística» albacetense, independientemente de los 
que hacían desde 1833 el Boletín, fueron: José Ferreiro Peralta 

. (dirigió El Alba en 1861), M. Agustín Príncipe, E. Pascual Genís, 
M. Martos Rubio, E. Escalante, Santiago Moreno Rey (director 
de La Crónica de Albacete en 1866), Gabriel Fernández, Roque 
García, Manuel del Palacio, Alfredo Gómez Zaragoza o Francisco 
Pérez Echevarría. La mayoría eran abogados, funcionarios o pro
fesores de instituto. 

También el instituto, creado en 1840, y la Escuela Normal, 
fundada en 1842, serían un semillero de periodistas-aficionados 
que llenarían las páginas de los periódicos con sus colaboraciones. 
Fueron, por tanto, junto a funcionarios y abogados, los que pusie
ron en marcha el fenómeno periodístico en Albacete. 

Prensa y política en el sexenio revolucionario 

Ya se ha visto como hasta 1868 la prensa política genuina prác
ticamente no existió en Albacete. Pero durante el sexenio 1868-
1874, en que se produjo el último aldabonazo revolucionario de 
una burguesía en ascenso, aquélla hizo su irrupción con fuerza en 
la provincia. Fundamentalmente salieron periódicos republicanos 
y liberales. Entre los primeros destacaron El Independiente (1868-
69); El Cantón Manchego (1870); y El Debate (1871-73), 
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democrático-republicano-federal y primer diario de los que se pu
blicarían en la provincia. De los segundos pueden citarse El Farol 
(1868~69); La Unidad Liberal (1868); El Oriente (1869); y La Ter
tulia de Albacete, trisemanario radical progresista publicado en 
1872. 

Un hecho significativo para comprender el carácter más avan
zado de Albacete puede ser la no publicación de periódicos carlis
tas. Salieron en muchas provincias españolas durante los años del 
sexenio y desde luego en las provincias limítrofes de Cuenca y Ciu
dad Real. El más cercano a dicha tendencia fue el semanario 
católico-conservador La Musa, aunque la redacción del mismo, 
quizá demasiado influida por la situación creada en septiembre de 
1868, saludaba el 4 de octubre «al nuevo modo de ser ibero» y re
comendaba gozar de su triunfo a los 

«descendientes de Padilla y Maldonado, Florida Blanca y 
Campomanes, de Argüelles y Muñoz Torrero, de Mendi
zábal y Carlos Asensio, y dar sobre todo al olvido á esa se
ñora, que al marchar al ostracismo, llevará el remordi
miento amargo y cruel de haberos podido hacer felices y 
sin embargo os ha causado tantas lágrimas y tantas vícti
mas sangrientas ... » 

Incluso, una vez perfilado el triunfo de los realistas sobre los 
republicanos en las elecciones de 1869, los redactores manifesta
ban su predilección «hoy por hoy» hacia un rey liberal. 

Algunos de los hombres que desarrollaron la actividad perio
dística de Albacete en los agitados años del Sexenio fueron: José 
Moreno de Celis, Santos Jorreto Heredia, Juan de Dios Ibáñez, 
Antonio Solance, Felipe Borrás y Méndez, Enrique Díaz Moreno, 
Antonio Rentero Villota, Domingo Aguado, Esteban Macrach, 
Leopoldo Pardo, José Marín Ordóñez, Rafael Serrano Alcázar, 
Valentín Jiménez, Mariano del Todo Herrero ... Continúan siendo 
funcionarios, abogados, profesores de instituto y maestros los · 
ocupados, ahora más politizados, en llevar el peso de la prensa al
bacetense. 
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El periodismo albacetense en la época del turnismo político 
Durante el largo período de la Restauración (1875-1923) la vi

da política de la provincia estuvo presidida por las victorias alter
nativas de liberales y conservadores en las sucesivas elecciones. A 
un triunfo de los primeros seguía otro de los segundos con preci
sión matemática. Unos y otros representaban a la burguesía triun
fante, consolidada y conservadora, lejos de cualquier veleidad re
volucionaria. Puede decirse que el sistema de turno de partidos 

. funcionó a la perfección en la provincia, tanto con la modalidad 
de voto censitario (sólo tenían derecho a votar los mayores contri
buyentes o las personas con un determinado nivel cultural avalado 
por título oficial), como con el sufragio universal masculino desde 
1890. y ello porque el sistema electoral estaba basado en una es
tructura caciquil que aseguraba la victoria, a veces con la interven
ción del mismo gobernador, a un grupo u otro. Benito Sanz Díaz 
'ha estudiado el caso de los Ochando en el partido judicial de Casas 
Ibáñez, pero la situación fue similar en otras zonas. 

Sin embargo, la realidad política provincial fue más compleja 
que la reflejada en los resultados electorales y la prensa de la época 
muestra una mayor diversidad. A los periódicos liberales o conser
vadores hay que sumar otros de carácter republicano y socialista. 

Hacia la creación de la Asociación de la Prensa 

Después de los agitados años del Sexenio Revolucionario hubo 
una pausa en la creación de nuevos periódicos hasta 1879. En di
cho año apareció La Democracia, continuada por La Unión De
mocrática de Albacete, que bajo la dirección del abogado y políti
co Octavio Cuartero Cifuentes tuvo un carácter republicano. En el 
mismo año se fundó El Albacetense, periódico conservador enca
bezado por Ricardo Castro. Por otra parte, en 1881 comenzaba su 
publicación La Libertad, periódico liberal ochandista dirigido por 
José Moreno de Celis. Con la edición de estos títulos s,e iniciaban 
tres líneas político-periodísticas mantenidas durante toda la Res
tauración. Las tres sufrirían los mismos avatares, polémicas y di
visiones que los grupos políticos inspiradores. 

9 Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cultural Albacete. #19, 1/9/1985.



10 

Normalmente los periódicos creados en Albacete pretendían 
tener un ámbito provincial, pero en los últimos veinticinco aiíos 
del siglo XIX diversas localidades de la provincia contarían tam
bién con alguna publicación periódica. Hellín tuvo prensa propia 
desde 1876, La Roda desde 1892 y Almansa a partir del aiío 1895. 
Las tres poblaciones, junto a Villarrobledo (el primer periódico de 
dicha localidad apareció en 1904), desarrollarían, además de la ca
pital, una vida periodística reseiíable. La provincia seguía siendo 
eminentemente agrícola, con unas clases medias casi inexistentes, 
excepto en Albacete donde tenían influencia cualitativa importan
te y, en menor medida, en los cuatro municipios seiíalados. 

Los hombres que hacían posible la existencia de la prensa con
tinuaban siendo representantes de las citadas clases medias, fun
damentalmente abogados. Estos dirigían, eran redactores o cola
boraban en diversos periódicos, con ideología republicana, con
servadora o liberal y, en ocasiones, ~ carácter literario o festivo. 
Algunos representantes de toda una generación de abogados que 
se dedicaron a los quehaceres periodísticos en aquellos aiíos fue
ron: Rafael Aguado Valcárcel, Manuel Alcázar y González Zamo
rano, Licinio Cuartero Cifuentes, Antonio Dusac Sánchez, Luis 
García Herráiz, Juan García Más, Atanasio Gil Tortosa, Antonio 
Gotor, José Jiménez Arribas, Ramón Martínez Falero, Pedro No
lasco Pérez-Dusac, Joaquín Quijada Valdivieso, Abelardo Sán
chez García, Agustín Villar Massó o Dionisio Yáiíez Sánchez. 

La prensa albacetense había evolucionado cualitativa y cuanti
tativamente de una manera ininterrumpida desde 1879. Como 
ejemplo ilustrativo se puede citar la situación en los primeros me
ses de 1898. Independientemente de otras publicaciones de perio
dicidad diversa, salían en la ciudad cinco diarios: El Diario de Al
bacete, fundado en 1882 por el impresor Luciano Ruiz y López, 
con una línea filoliberal en aquel aiío; Defensor de Albacete, crea
do como semanario en 1896 por el abogado y político Juan García 
Más y diario conservador oficialista en 1898; La Vanguardia, dia
rio republicano que se publicó entre 1897 y 1903; Eco de Albacete, 
afecto al diputado a Cortes por la provincia Tesifonte Gallego y 
partidario del liberalismo mas democrático, representado enton-
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ces por Canalejas; y El Porvenir, del partido conservador pero en 
línea con la facción que capitaneaba Silvela. 

A pesar del variado y rico panorama que la prensa albacetense 
presentaba a finales de siglo no se debe caer en el error de valorar 
en exceso la incidencia de los periódicos en la sociedad de la época. 
Si estos eran esctitos y editados generalmente por personas de las 
clases medias, entre ellas encontraban también su público lector. 
La mayoría de la población, a pesar del interés que la burguesía 
mostró siempre por la ilustración y la enseñanza, no sabía leer ni 
escribir. Claro que, como decía Rafael Altamira, la preocupación 
por la educación y la cultura había sido en las clases directoras del 
país más aparente que real, dadas las ridículas cifras dedicadas en 
los presupuestos del Estado a cuestión tan importante. 

Los censos de población proporcionan unos estremecedores 
datos sobre el analfabetismo. En la provincia de Albacete no sabía 
leer ni escribir en 1860 el 85% de la población. Veintisiete años 
más tarde (en 1887) el porcentaje se había reducido sólo al 806,10; 
en 1900 había bajado al 77,56,10; y en 1930 era todavía del 60%. La 
situación en la capital era mejor pero las cifras muestran clara
mente el reducido público lector potencial de la prensa. 

De todas formas la prensa albacetense conocía un buen mo
mento a principios del siglo XX, sobre todo en la capital, y eran 
muchas las personas dedicadas a fomentar el fenómeno periodísti
co. Consecuencia lógica fue el nacimiento de la Asociación de la 
Prensa siguiendo el modelo de la asociación fundada por los pe
riodistas madrileños en 1895. 

El periodismo albacetense desde la época del regeneracionismo 
hasta la guerra civil 

Después de las pérdidas coloniales en 1898 se desarrolló en el 
país un sentimiento regeneracionista importante que se detecta en 
las páginas de los periódicos. Albacete encarnó de manera acepta
ble dicho sentimiento pues tuvo, como ha dicho Miguel Panadero, 
un primer tercio de siglo esplendoroso. La ciudad conoció un re
surgir económico importante que se tradujo en diversas obras de 
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infraestructura. Además de la capital, Almansa y Hellín contaron 
en aquellos afio s con cierta actividad económica. 

La prensa, una vez más, sería el reflejo de la situación socio
económica y tendría un desarrollo cuantitativo y cualitativo consi
derable. Siguieron publicándose los dos diarios tradicionales (El 
Diario y el Defensor) y salieron otros muchos títulos de carácter 
político o profesional, informativo o literario, con mayor o menor 
fortuna, mejor o peor elaboración, con vida efímera o más dila
tada. 

Pero ¿cuál era la situación de los periodistas de la época? A 
nivel nacional, según el abogado y periodista Rafael Mainar, lo 
mismo servían para "un barrido que para un fregado", es decir, 
tenían que escribir un artículo, una revista de toros, una necrolo
gía ... Es cierto que en el periodismo existían especialidades pero 
como las plantillas y las pesetas no daban para más los especialis
tas escaseaban en las redacciones. 

Si esto ocurría en periódicos importantes, de tirada nacional, 
es fácil imaginar la situación en la prensa albacetense. Los pocos 
directores o redactores que ejercían exclusivamente la profesión 
periodística realizaban todo tipo de funciones en el periódico. Co
mo la retribución era escasa tenían que sobrevivir a base de conti
nuas colaboraciones en la prensa provincial y de corresponsalías 
en la de ámbito nacional. Hay que tener en cuenta que sólo en con
tados casos se configuraron empresas periodísticas con base eco
nómica aceptable. La mayoría de las publicaciones periódicas apa
recían con muy pocos medios, tanto materiales como humanos, y 
sólo la decidida voluntad de sus promotores hacía que el proyecto 
cuajara. Dicha situación ayuda a comprender la azarosa vida de 
algunos periódicos o la efímera existencia de muchos de ellos. 

El resto de los periodistas, o sea la mayoría, laboraba en la 
prensa con un fin político determinado o meramente cultural, pe
ro como afición independiente a su trabajo habitual. Durante el 
primer tercio de siglo los abogados siguieron constituyendo el gru
po más numeroso de periodistas-vocacionales-aficionados. Man
tuvieron ambas dedicaciones personas como Alfredo Atienza Ca
rrasco, Ramón García Quijada, Matías Gotor Perier, Eleazar 
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Huerta Valcárcel, Maximiliano Martínez Moreno, Alfredo More
no García, Isaac Artemio Precioso García, Eduardo Quijada Al
cázar, Eduardo Quijada Pérez, Rafael Quijada Serrano, Juan Sil
vestre Mifiana o Francisco Vergara Royo. Ellos, y algunos aboga
dos más, escribieron brillantes páginas en la historia del periodis
mo provincial. 

Otro grupo importante en este período fue el de los maestros. 
Su presencia 'en el mundillo de la prensa fue constante y se puede 
recordar nombres como los de Antonio Andújar Balsalobre, Fran
cisco Andújar Valenciano, Francisco Belmonte López, Ramón 
Castellanos Villoldo, Ricardo Cerro González, Emilio Cifuentes 
Sánchez, José Conde García, Francisco Díez García, Eleazar 
Huerta Puche, Angel Martínez Zapater, Amado Ortiz Jiménez, 
Aurelio Ruiz Alcázar o Arturo Silva Castro. 

El estadio de la prensa provincial se vió enriquecido también 
por la acción de los impresores. Nombres como los de Facundo 
Albuger Flores, Edmundo Costillo Marín, José Crispín, Francisco 
de la Encarnación, Juan Garro, José Martínez Lahiguera, José 
Ruiz del Castillo, Eliseo Ruiz Rosell o Enrique Ruiz Rosell apare
cieron con frecuencia en las realizaciones periodísticas de la época. 

Aparte de abogados, maestros e impresores, los más numero
sos, se puede hallar también entre los periodistas albacetenses de 
aquellos afios a funcionarios, profesores de instituto y de magiste
rio, veterinarios, pintores, militares, peritos agrícolas, farmacéuti
cos, corredores de comercio, ingenieros de minas, músicos, médi
cos, sacerdotes, etc. 

Periodistas de dispares procedencias profesionales, diversas 
ideologías, variados niveles económicos y pertenecientes a diferen
tes generaciones confluyeron, no obstante, en la Asociación de la 
Prensa, que se constituyó a comienzos del siglo XX en Albacete. 
Se puede analizar la composición, sólo como ejemplo, de la junta 
directiva que funcionó durante el afio 1909. Era presidente Juan 
García Más, político conservador, fundador y propietario del De
fensor de Albacete, que vendería en 1909, y comprador, después, 
del otro gran diario albacetense (El Diario de Albacete) que con-
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troló hasta 1927. Como vicepresidente figuraba José Moreno Ce
lis, director durante el Sexenio Revolucionario del semanario cató
lico conservador La Musa. El interventor era Francisco Franco 
Fernández; dirigió en 1894 el semanario titulado El Domingo Ale
gre y fue un genuino periodista que colaboró asiduamente en la 
prensa provincial además de ser redactor durante muchos afios del 
Defensor de A lbacete. Las cuestiones económicas de la asociación 
estaban a cargo de Eligio Martínez García, director de El Baluarte 
y El Radical, ambos semanarios republicanos de principios de si
glo. Como secretario actuaba Abrahan Ruiz Alcázar, hombre 
conservador, asiduo colaborador en la prensa provincial y corres
ponsal de diversos periódicos nacionales. Y como vocales figura
ban: Prudencio Moreno Ramírez, maestro, propietario y director 
durante muchos afio s del Escolar Albacetense; Ramón Martínez
Falero y Monsalve, abogado y colaborador de prensa; Silvio Quí
lez Cano, licenciado en Filosofía y Letras, bibliotecario y colabo
rador de prensa; y Julio Serna González, maestro, republicano y 
director a comienzos de siglo de La, Opinión Republicana y El Ra
dical. 

Hasta 1912la Asociación funcionó con cierta regularidad, pe
ro después de ese afio su actividad se convirtió en azarosa, langui
deciendo su vida en los afios siguientes hasta la desaparición hacia 
1916. y resulta curioso, pues en estos afios la prensa continuaba su 
pujanza con mayor diversidad si cabe, dado que a los periódicos 
republicanos, liberales y conservadores se había unido desde 1915 
un semanario socialista dirigido por Antonio de Solís y titulado El 
13. Y, además, las tres líneas periodísticas más importantes duran
te la Restauración se dividían, como los grupos políticos inspira
dores, en banderías o facciones mostrando su fidelidad a camari
llas o personas determinadas. Los conservadores se fraccionaban 
en mauristas, datistas o ciervistas; los liberales eran partidarios de 
Romanones, García Prieto o Alba. Incluso los republicanos se
guían divididos entre las líneas de Lerroux y Marcelino Domingo o 
la posibilista de Melquiades Alvarez. Casi todos ,estos grupos polí
ticos tuvieron sus periódicos én Albacete. 
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Esta compleja situación política tuvo como resultado que la le
gítima y necesaria polémica periodística se convirtiera a menudo 
en agrios y ásperos ataques personales. En ocasiones el lenguaje 
periodístico era contundente e, incluso, «sucio». Un ejemplo pue
de mostrar mejor la situación. Así daba el semanario maurista El 
Reflector (23-3-1916) la noticia, en su sección «A pleno foco», de 
la salida de un periódico conservador: 

«En papel sin satinar, con ocho páginas y tres colum
nas, ha aparecido el miércoles pasado el semanario La 
Opinión, órgano en la provincia de la política putrefacta 
de D. Gabriel Lodares. Hace tiempo que quería tener un 
papel el señor Lodares o, dicho sea en castellano, quería 
inspirar un periódico; para ello estuvo en negociaciones 
con algunos periodistas de la Corte que conspiraron como 
era natural contra su bolsillo; hoy, cuando el hombre de 
Tebar no puede resignarse a ser palo de gallinero, aparece 
este semanario para seguir la breve y funesta historia de El 
13, El Radical de Albacete, Democracia Conservadora y 
otras cloacas por el estilo». 

En este ambiente resultaba difícil que los periodistas se reunie
sen en asociación, aunque fuera para defender sus intereses gre
miales. A veces se llegaba incluso al ataque físico. La Lucha (8-10-
1921) proporcionaba la noticia, por ejemplo, de la agresión que 
sufrió su editor, el impresor Facundo Albuger Flores, por parte de 
un acalorado individuo llamado Juan Manuel, hijo del entonces 
alcalde de Albacete Gervasio Fernández Martínez. Al parecer, la 
campaña que el semanario de Albuger desarrollaba contra el 
ayuntamiento tuvo como consecuencia la citada acometida y La 
Lucha encabezaba su información (un ejemplo más del lenguaje 
periodístico de la época) con el titular «El último chulo», haciendo 
referencia a Juan Manuel Fernández. 

A pesar de hechos como el señalado, algunos periodistas se
guían realizando llamamientos para la constitución, otra vez, de la 
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Asociación de la Prensa . Sin embargo, la nueva Asociación no se 
formaría hasta agosto de 1931 quedando configurada así: 

Presidente: 
Vicepresidente: 
Tesorero: 
Contador: 
Secretario: 
Vocal 1. 0: 
Vocal 2.°: 

Tomás Serna González 
Ernesto Martínez Tebar 
Eduardo Quijada Pérez 
Guillermo Fernández Mascaraque 
Emilio Cifuentes Sánchez 
Francisco del Campo Aguilar 
Victorio Montes y Martí 

Eran los agitados años de la Segunda República y la prensa al
bacetense vivía otro período de intensidad política. La mayoría de 
los grupos dieron a la luz pública su propio órgano de expresión y 
la polémica se desarrollaba de rrianera importante. En las páginas 
de los periódicos del período republicano se puede encontrar, ade
más de los nombres citados en la constitución de la nueva Asocia
ción de la Prensa, otros muchos como el de Luis Cañamanes Mo
reno , Ricardo Cerro González, Matías Gotor y Perier, Eleazar 
Huerta Valcárcel, José Martínez Moreno, Demetrio Nalda, Enri
que Navarro, Mariano Regidor Pradel, Francisco Picazo Martí
nez, Manuel Prats Espinosa, Antonio Sánchez Martínez, José S. 
Serna Pérez, José Sevilla Lodares o Manuel Silvestre García. 

Durante la Guerra Civil El Diario de Albacele siguió editándo
se pero como órgano de la Unificación Marxista. También el De
fensor de Albacete siguió saliendo como diario de los partidos re
publicanos de la provincia. Sin embargo, lo más destacado del pe
ríodo fue la aparición de la prensa anarquista y comunista, inexis
tente hasta entonces en Albacete. 

Personas como Aurora Arnáiz, Martínez Requena, Antonio 
Sánchez Martínez, Arturo Silva Castro o Juan Varea Trujillo, 
además de otras de etapas anteriores, continuaron haciendo pren
sa dentro de un periodismo de urgencia, combativo e ideolo
gizado. 
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N oticias del Programa 

Durante el curso 84/85 

Cerca de 95.000 personas asistieron 
a las actividades de Cultural Albacete 
• Se organizaron un total de 167 actos 

Con la exposición retrospectiva del pintor Antonio López, 
que se clausuró el dia 30 de junio, concluyó el segundo c~rso 
de Cultural Albacete. Este programa fue una idea gestada en 
1983 por el Ministerio de Cultura y la Fundación Juan 
March con la finalidad de llevar a cabo en Albacete y su 
provincia, a lo largo de dos cursos consecutivos, una acción 
conjunta que mantuviera en esta provincia una oferta 
cultural de calidad y continuada, además de ser una posible 
referencia para futuras gestiones semejantes que pudieran 
llevarse a cabo en otras provincias españolas. Han 
participado en la realización de este programa, además del 
Ministerio de Cultura y la Fundación Juan March, la Junta 
de Comunidades de Castilla-La Mancha, la Diputación 
Provincial, el Ayuntamiento de la capital y la Caja de 
Ahorros de Albacete, según acuerdo firmado en Albacete en 
diciembre de 1983 con asistencia del Ministro de Cultura. 
Durante el curso 84/85 que ahora termina, se han 
programado 167 actos con una asistencia aproximada de 
94.500 personas. 

Trece exposiciones 

El arte ha sido una de las 
áreas de actividades del Pro
grama durante este curso. 
Desde que la exposiCión El ni
ño en el . Museo del Prado 
inaugurase las muestras artís
ticas de Cultural Albacete, en 
septiembre de 1984, seis han 
sido las exposiciones organi
zadas por el Programa, aun
que, considerando las distin
tas localidades de la provincia 
donde algunas de ellas fueron 
exhibidas, se contabiliza un 
total de trece muestras. Ade
más de El niño en el Museo 
del Prado se exhibieron: Mi
ró: Aguafuertes, Fotografía 
sobre artesanfas, tradiciones y 
costumbres de los pueblos de 
España, Retrospectiva de ZÓ-

bel, inaugurada por el Vice
presidente del Gobierno, 
Obra gráfica de Antoni Ta
pies y Retrospectiva de Anto
nio López. (Todas las exposi
ciones fueron presentadas con 
una conferencia inaugural a 
cargo de un especialista. De 
todas ellas se editó un cartel y 
el correspondiente catálogo). 

En el terreno literario, el ci
clo denominado «Literatura 
Espafiola Actual» dio cita en 
Albacete a ocho escritores, 
que pronunciaron igual nú- · 
mero de conferencias y man
tuvieron otros tantos colo
quios con el crítico Andrés 
Amorós. Asimismo, la mayo
ría de los participantes en este 
ciclo desarrollaron, en la ma
fiana de su segundo día de es
tancia en la capital, una reu
nión con estudiantes. En dos 

ocasiones, esta actividad fue 
sustituida por seminarios con 
escritores y profesores de Al
bacete. 

Los escritores invitados al 
ciclo fueron: Alonso Zamora 
Vicente, Gonzalo Torrente 
Ballester, Rosa Chacel, 
Montserrat Roig, Carlos Bou
soño, Luis Rosales, Francisco 
Nieva y Guillermo Carnero. 

El ciclo «El estado de la 
cuestión» abordó diferentes 
temas científicos y humanos 
de actualidad, para ello con
vocó en Albacete durante dos 
días consecutivos a Carlos 
Sánchez del IDo, Francisco 
Grande Covián, Federico So
peña, José Luis Pinillos, Ho
racio Sáenz Guerrero, Anto
nio Tovar, José Luis Abellán 
y Pedro Lain Entralgo. 

Cincuenta y cinco con
ciertos, treinta y ocho re
presentaciones 

En música se ofrecieron 
cincuenta y cinco conciertos. 
Con el objeto de familiarizar 
al público más joven con la 
audición en directo de obras 
musicales clásicas, se organi
zaron veintidós «Recitales pa
ra jóvenes» tanto en la capital 
como en la provincia. Las se
ries de conciertos restantes se 
enmarcaron en los siguientes 
ciclos: J. S. Bach-Música pa
ra cuerda, Estudios para pia
no, Piano a cuatro manos, 
Guitarra española del siglo 
XIX, Haendel, Integral de 
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quintetos para cuerda de Mo
zart y JI Y fJI Ciclo de con
ciertos en el órgano histórico 
de Liétor. 

Además de estos ciclos, 
Cultural Albacete organizó 
un concierto extraordinario a 
cargo de la Joven Orquesta 
Nacional de Espafia y otro in
terpretado por el violoncellis
ta Luis Leguía. 

En cuanto a actividades 
teatrales, el Programa ha or
ganizado, a lo largo de este 
curso, la puesta en escena de 
diez diferentes obras con un 
total de treinta y ocho repre
sentaciones, siendo ofrecidas 
diez de éstas a jóvenes estu
diantes y grupos de teatro con 
el objeto de favorecer la in
tensificación de la afición por 
el teatro. 

Se representaron las si-

guientes obras: «Hermosas 
locuras», espectáculo de mi
mo del Theater Frederik; 
«Casandra» y «La herida del 
tiempo», a cargo de la Com
pafiía titular del Teatro Bellas 
Artes de Madrid; «Fuenteo
vejuna», por la Compafiía 
Dramática Espafiola; «La 
venganza de la Petra», repre
sentada por la Compafiía 
Teatro Popular; «Diálogo Se
creto», interpretada en sus 
principales papeles por Ma
nuel Tejada y María Luisa 
Merlo; «¡Sálvese quien pue
da!», a cargo de la Compafiía 
de Pedro Osinaga; «No hay 
burlas con Calderón», puesta 
en escena por el Centro Dra
mático Nacional; «Un marido 
de ida y vuelta», representada 
por la Compafiía de Pérez 
Puig; y «Gabinete Liber-

mann», espectáculo produci
do por el Centro Nacional de 
Nuevas Tendencias en cola
boración cpn Els Joglars. 

Cultural Albacete, en cola
boración con ANABAD 
(Asociación Espafiola de Ar
chiveros, Bibliotecarios, Mu
seólogos y Documentalistas), 
está llevando a cabo, por me
dio de becas a licenciados, el 
vaciado y descripción mecani
zada de protocolos notariales 
pertenecientes a los distritos 
de Albacete y su provincia y 
fechados entre los afios 1550 y 
1850. Así, el trabajo del Pro
grama se ha extendido a trein
ta y ocho localidades. 

A continuación se ofrece el 
cuadro numérico de número 
de actos y asistentes al Pro
grama durante el curso 84/ 85. 

N~ero de actos y asistentes al programa Cultural Albacete 
Actividad N.O Actos N. o Asistentes 

Exposiciones . . ... . .... . ..... ........ . .. ... . .. . .. . ...... . l3 47.956 
Conferencias exposiciones ..... .... .... .. .............. ... . l3 1.995 

Conciertos de tarde ............... . .. .. ............. .. .. . . 31 8.138 
Recitales para Jóvenes ... . . . . ..................... . . ..... . 22 4.374 
Concierto violoncello .. ... ...... ... ...... .. .............. . 1 110 
Concierto J.O.N.D.E ............ . .......... . ............ . 1 550 

Literatura Espafiola Actual 
Conferencias ..... . ............... . . ... ......... . 8 1.370 
Seminarios .. ... ... ... . ... ........... ........... . 1 10 

8 1.097 
7 2.040 

Coloquios públ~~os . .... ..... . ................ .. . . 
Encuentro con Jovenes .... ........ .. . .. .. ..... . . .. . 

El estado de la cuestión 
Conferencias ......... .... ............... . .... .. . 16 2.630 
Seminarios ................... . ...... . .......... . 6 95 
Encuentro con jóvenes . ....... .... . . ... . . . .. ... .. . 2 550 

Representaciones teatrales 
Jóvenes ..... . .. .. .. .. .. .... ... ...... .. ......... . 10 6.410 
Adultos ............. ... ........ ....... ... ..... . . 28 17.319 

TOTAL 167 94.644 
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Resumen de dos cursos 
• Durante estos dos años se organizaron 309 actos 

con una asistencia de 176.683 personas 

Desde la puesta en marcha 
de Cultural Albacete en sep
tiembre de 1983 hasta el 30 de 
junio de 1985, se organizaron 
309 actos con una asistencia 
de 176.683 personas . En 
cuanto a la aportación de ca
da institución el balance es el 
siguiente: 

El Ministerio de Cultura ce
dió los locales de la Delega
ción Provincial del Departa
mento en Albacete para que 
se instalaran los 10 miembros 
del equipo realizador del Pro
grama. Asimismo contrató la 
puesta en escena de las 17 re
presentaciones teatrales lleva
das a cabo durante los dos 
cursos. Igualmente el Ministe
rio sufragó la fase sectorial 
del Encuentro de Polifonía 
Juvenil, celebrado en Albace
te; así como el concierto de la 
Orquesta de Cámara Espafio
la -ambas actividades se rea
lizaron en el primer curso-o 
También el concierto extraor
dinario ofrecido durante el se
gundo curso por la Joven Or
questa Nacional de Espafia 
fue sufragado por la citada 
institución. 

La Junta de Comunidades 
de Castilla-La Mancha apor
tó, tras el proceso de transfe
rencias, los locales en que se 
ubica la gestión del Programa 
con sus gastos de luz y cale
facción; así como el Museo 
Provincial de Albacete. 

La Diputación Provincial 
de Albacete ha contribuido 
con la contratación de 5 de las 
10 personas adscritas al Pro
grama (el coordinador de Ac
tividades Culturales, un re-

dactor, dos oficiales adminis
trativos y un subalterno). 
Además de proporcionar 
otros medios para el mejor lo
gro . del Programa -audio
visuales, transportes para de
terminados actos, informa
ción, etc.-, la Diputación fa
cilita su imprenta para la edi
ción mensual del Boletín In
formativo Cultural Albacete 
y el Centro Cultural Iglesia de 
la Asunción. 

El Ayuntamiento de Alba
cete corre con los gastos de 3 
de las 10 personas adscritas al 
Programa (un oficial admi
nistrativo, una azafata y un 
subalterno). 

La Caja de Ahorros de AI
bacete, incorporada al Pro
grama elIde junio de 1984, 
ha contribuido a la realiza-

El logotipo 
del Programa 

Cultural 
Albacete fue 

realizado por 
el pintor J ordi 

Teixidor, 
basado en las 

torres de El 
Tardón y de 
La Trinidad, 

de Alcaraz. 

ción del Programa con una 
aportación económica. 

La Fundación Juan March 
aportó el director del Progra
ma y el coordinador de Infor
mación y Prensa. Financió los 
gastos directos de todas las 
actividades que se organiza
ron -excepto las anterior
mente sefialadas de modo 
expreso- tanto en cuanto a 
intérpretes, conferenciantes y 
demás participantes, como a 
la edición de programas, car
teles, Boletín Informativo, di
fusión y otros gastos genera
les. En las representaciones 
teatrales sufraga el déficit que 
se produce por gastos de al
quiler de local, publicidad, di
fusión y otros, una vez dedu
cidos los ingresos líquidos por 
taquilla. 

CULTURAL 
ALBACETE 
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Promovido por ANABAD, dentro de Cultural Albacete 

Prosigue el estudio de los protocolos 
notariales de la provincia 
• Se llevan analizados 45 libros, con más de 6.000 fichas 

Documentos sobre com
pras de toros para fiestas lo
cales, ventas de solares, exá
menes para el oficio de zurra
dor o de hilador de seda, 
arrendamientos de tierras, re
clamaciones de pensiones, 
pleitos, finanzas por fraudes, 
escritura de libertad de un es
clavo, rogativas para que llue
va, entre otras curiosidades, 
se encuentran en protocolos 
notariales de Albacete y su 
provincia, que están siendo 
estudiados en un trabajo in
vestigador, promovido por 
ANABAD (Asociación Espa
ñola de Archiveros, Bibliote
carios, Museólogos y Docu
mentalistas), dentro del Pro
grama Cultural Albacete. 

El trabajo, que se inició en 
marzo de 1984, consiste en el 
vaciado y descripción mecani
zada de protocolos notariales 
de Albacete y su provincia, 
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que se conservan en el Archi
vo Histórico Provincial, co
rrespondientes a los siglos 
XVI al XIX (desde 1550 a 
1850, con cortes cronológicos 
cada 50 años). La finalidad de 
este trabajo es investigar la vi
da cotidiana durante ese pe
ríodo, enriqueciendo el cono
cimiento de la misma median
te el estudio detallado de los 
protocolos notariales. 

Coordinado el trabajo por 
el presidente y vicepresidente 
de ANABAD, David Torra y 
Vicenta Cortés, respectiva
mente, quienes a su vez encar
garon su seguimiento a Ar
manda López Moreno y Fran
cisco Fuster, directora y ayu
dante del Archivo Histórico 
Provincial, se ocupan directa
mente del mismo cuatro beca
rios, licenciados en Filosofía 
y Letras y naturales de Alba
cete y su provincia. Estos coa-

tro son M. a Angeles Duque 
Sánchez, Rosa M. a Sepúlveda 
Losa, Francisco Félix Fernán
dez Santamaría y José Cano 
Valero . Con anterioridad 
también colaboró en este tra
bajo Lucía Díaz-Marta Ros. 

Primeros resultados 

Durante el primer período, 
que abarca desde el 19 de 
marzo de 1984 al 19 de enero 
de 1.985, se ha realizado asi
mismo el vaciado de 35 libros 
y cajas correspondientes a los 
distritos de Albacete -con 
Barrax y La Gineta- (entre 
1600 y 1850) Y Alcaraz (1700-
1850). El resultado ha sido un 
total de 3.989 formas o fi
chas. 

En un segundo período, 
hasta rilayo de 1985, se ha 
realizado el vaciado de diez 
cajas o libros más, pertene
cientes a Alcaraz y con un to
tal de 2.417 formas o fichas. 
Es decir, que se han analizado 
45 libros, con un total de 
6.406 fichas. 

La operación está siendo 
considerada de gran utilidad 
histórica y supone un proyec
to pionero que ha de servir de 
pauta para otros semejantes 
que puedan realizarse en otras 
provincias españolas para ob
tener información hasta aho
ra desconocida sobre perso
nas, lugares y materias que 
perfilen aspectos científicos, ' 
estadísticos, culturales y reli
giosos de nuestro pasado. 
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Consta de 3.300 unidades 

Publicación del «Inventario del Archivo 
Histórico Diocesano» 
• Contiene documentación parroquial fechada entre 

los años 1490 y 1900 

Se va a publicar, dentro del Programa Cul
tural Albacete, el Catálogo-Inventario del Ar
chivo Histórico Diocesano de Albacete. El 
mismo consta de 3.300 unidades, libros en su 
mayoría y legajos pertenecientes a ochenta pa
rroquias de la diócesis, que han sido ordena
dos y microfilmados en dicho archivo. La 
Fundación Juan March ha financiado esta pu
blicación. 

Desde que hace 35 años se creara la diócesis 
de Albacete, los obispos que en ella se han su
cedido han procurado que los documentos dis
persos por las distintas parroquias se concen
traran en el Archivo Diocesano, donde se han 
ordenado y microfilmado convenientemente a 
lo largo de este tiempo. 

De esta manera, no sólo se ha logrado evitar 
la dispersión y deterioro de tan valiosos docu
mentos parroquiales, fechados entre 1490 y 
1900, sino que la labor de los investigadores 
interesados en estos aspectos concretos del pa
sado se verá notablemente facilitada. 

Criterios' de la publicación 

El Inventario del Archil'o llislórico Diocesano 
de Albacete consta de tr~ partes, que respon
den a tres criterios tendentes a facilitar la con
sulta de los documentos: a partir del criterio 
geográfico puede conocerse la documentación 
existente sobre cada una de las localidades de 
la diócesis ; el criterio cronológico permite 
agrupar toda la información en épocas deter
minadas; por último, la clasificación efectua
da por materias hace posible la selección de as
pectos concretos del conjunto de la documen
tación. 

Cuatro han sido, a su vez, los grupos de ma
terias en los que se ha clasificado la documen
tación de cada parroquia: documentos sacra
mentales, fábrica y asuntos jurídicos y pasto-

rales, economía, y cofradías, hermandades, 
santos, fiestas, etc. 

Los documentos más antiguos que pueden 
examinarse son cuatro partidas de nacimiento 
de la parroquia de Madrigueras, fechadas en 
1490, seguidas de un libro de fábrica de Alca
raz, de 1494. En el Inventario se recogen docu
mentos de todo tipo, desde los relativos a bau
tismos, bodas y defunciones hasta los que ha
cen referencia a litigios de enterramientos, de 
matrimonios civiles, catequesis, edictos, con
ferencias, acuerdos, procesos, amonestacio
nes, dispensas, privilegios, bendiciones, misas, 
limosnas, últimas voluntades, legados, man
das, ventas, vínculos, repartimientos, herman
dades, asociaciones, milagros, ermitas, cofra
días, etc. 
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Arte 

El pasado 30 de junio 

Se clausuró la retrospectiva de 
Antonio López 
• La muestra fue visitada por más de 23.500 personas 

El pasado 30 de junio se clausuró la exposición retrospectiva 
del pintor Antonio López con la que Cultural Albacete dio 
por finalizado su programa de actividades. Más de 23.500 
personas visitaron, en el Museo de Albacete, esta muestra 
que fue inaugurada ellO de mayo último con una 
conferencia a cargo del profesor y crítico de arte Antonio 
Bonet Correa. 
La muestra estuvo compuesta por 30 óleos, 3 esculturas, 11 
dibujos y 2 litografías, abarcando la práctica totalidad de las 
etapas creativas del artista de Tomelloso. Mujeres mirando a 
los aviones (1953-54), Carmencita jugando (1959), Paisaje de 
Madrid (1965-70) o Madrid-Sur (1965-85) son algunos de los 
lienzos que pudieron contemplarse en esta exposición. 

«El misterio del cuadro 
-ha escrito Bonet Correa 
acerca de la obra última de 
Antonio López- no consiste 
en captar la presencia de lo 
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ausente o de lo acontecido 
con anterioridad , como suce
día en los ambientes de los 
cuadros, más narrativos, de 
su primera época. Ahora la 

pura corporeidad objetual es 
la que se impone como flujo 
de una vivencia, de la visión 
que se quiere perpetuar con el 
fin de apresar el tiempo , de 
impedir que no se consuma el 
fin teleológico de la existen
cia. Antonio López García 
nos proporciona un medio 
sensible de percepción de la 
realidad . Su pintura sabe 
mantener · un grado igual de 
abstracción centímetro cua
drado por centímetro cuadra
do, tanto en la perspectiva co
mo en la representación de 
una insignificante mácula en 
un cristal o en el azulejo de un 
alicatado. Asombrosa es su 
capacidad de sublimar la rea
lidad reducida a la calidad de 
ser». 

Fue ésta la sexta exposición 
que, a lo largo del curso 
84/ 85 , organizó Cultural Al
bacete, programa de acción 
cultural llevado a cabo en esta 
provincia por el Ministerio de 
Cultura, la Junta de Comuni
dades de Castilla-La Mancha, 
la Diputación Provincial, el 
Ayuntamiento de la capital, 
la Caja de Ahorros de Alba
ce te y la Fundación Juan 
March. 

Mientras permanecía abier
ta la muestra en el Museo de 
Albacete, Antonio López 
García fue galardonado , el 31 
de mayo, con el Premio Prín
cipe de Asturias de las Artes. 
1985, «en reconocimiento a 
su maestría en el ejercicio de 
las artes plásticas». 
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La prensa y la exposición 

En el n. o 13 del semanario 
Epoca, Maria Isabel Bernan
do escribió recordando algu
nas instantáneas de la inaugu
ración de la muestra: «En la 
foto está como es, los pies fir
mes, los brazos resueltamente 
cruzados, sonriente, puede 
adivinarse que casi feliz. El 
momento lo merece. Se trata 
de la exposición organizada 
por la Fundación Juan March 
en Albacete. El pintor está 
con su madre y sus hermanos 
delante de Madrid Sur, un 
cuadro que empezó en 1965 y 
que ahora, veinte afíos más 
tarde, da por terminado. Es el 
cuadro de su vida. Foto y cua
dro de su vida». 

El diario La Tribuna de A/
bacete publicaba tras cono
cerse la noticia de la conce
sión del Premio Príncipe de 
Asturias a Antonio López: 
«Valorar las cualidades pictó
ricas de Antonio López Gar
cía desde la perspectiva del 
hombre de la calle resulta un 
tanto más difícil cuanto exce
de su fama a la de cualquier 
artista contemporáneo espa
fío!. El pintor de Tomelloso, 
en efecto, llegó a Albacete 
precedido de una aureola de 
calidad todavía más acrecen
tada a la fecha con la reciente 
concesión del Premio Prínci
pe de Asturias. Una exposi
ción que ha hecho desplazarse 
ex-profeso, desde lugares si
tuados a cientos de kilóme
tros, a Antonio Gala, a Luis 
García Berlanga, a José Ma
ría Calvifío, una exposición 
que puede decirse que no ha 
tenido igual desde hace más 
de veinte afíos en nuestro 
país, resulta difícil de califi
car. Para un artista tan poco 

prolífico como Antonio Ló
pez, las cuarenta y seis obras 
expuestas son un verdadero 
record». 

En la edición de Albacete 
del diario La Verdad, Angel 
Cuevas firmaba el siguiente 
comentario: «En la exposi
ción del Museo podemos ver 
una trayectoria pictórica de 
verdadera honestidad. En sus 
cuadros -figurativos, realis
tas, ultrarrealistas, realistas 
mágicos o como quieran 
llamarles- está la aproxima
ción a la obra maestra, la bús
queda incansable de la perfec
ción. En este caso no importa 
el estilo, ni estar o no al día en 
las últimas tendencias. La 
obra de este magnífico pintor 
manchego se encuentra por 
encima de todas esas conside
raciones -que tanto parecen 
preocupar a los teóricos de 
turno-, casi en la metafísica 
del arte». 

Conectando la clausura de 
la muestra con la del Progra
ma Cultural Albacete, la re
vista La Seda publicó: «Con 
esta exposición, importantísi
ma tanto por esperada 
-veinticuatro afíos- como 
por decididamente anuncia
dora, Cultural Albacete cierra 
una curiosa etapa de la vida 
local por la cual, en el breve 
plazo de dos afíos , Albacete 
se ha convertido en la ciudad 
que, en términos proporcio
nales, ha vivido más culta
mente en relación a Europa y 
al siglo . Antonio López, su 
exposición, es un síntoma. 
Andy Warhol no tiene razón, 
pero el veinte se está acaban
do. Con él se esfuma, o debe 
hacerlo, un proceso de justifi
cada reacción cuyos produc-

tos artísticos no se justifican, 
sin embargo, sino salidos de 
las manos de no más de una 
docena de caballeros. Lo de·· 
más no ha sido otra cosa que 
un conjunto de manifestacio
nes necesarias de una centuria 
a la que no le quedaba más re
medio que asesinar a muchos 
de sus clásicos, pero que se 
apresuró al sustituirlos». 

Por su parte, Manuel Al
cántara escribió en Ya: «An
tonio López García mira para 
que los demás podamos ver y 
no sólo ensefía eso que deno
minamos realidad, sino su 
modo de presenciarla. Es un 
inventor de lo que ya estaba 
ahí, en el campo manchego o 
en la acera de la gran vía, pe
ro al reflejarlo fidelísimamen
te lo transfigura. Es un pla
giario de la vida, pero al pla
giarla le sale una cosa diferen
te y por eso le va como a na
die aquella definición de ori
ginalidad de Cocteau, que de
cía que ser original es intentar 
copiar a alguien sin conse
guirlo. El copia todo lo que 
tiene enfrente, eso que de una 
vasta manera llamamos natu
raleza, pero en sus lienzos 
siempre se sobrepone él mis
mo, lo que tiene de Antofíito 
López». 

En este mismo diario, Car
los García-Osuna aludía al 
montaje de la muestra en los 
siguientes términos: «La ex
posición ' de Albacete ha sido 
montada por la esposa del 
pintor, María Moreno, tam
bién pintora, que ha conse
guido con su inteligente plan
teamiento que el recorrido 
por la plástica de su marido 
adquiera la coherencia precisa 
para apreciar el esfuerzo de 
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López García, sustanciado en 
la perspectiva poética de una 
realidad magnificada por la 
incidencia creativa en los pe
queños detalles, en la anímica 
presencia de unos paisajes 
fantasmales rescatados del ol
vido por un artista que cono
ce tanto las reglas de la pre
ceptiva pictórica como las que 
conlleva la melancolía y la 
ternura de los seres ignotos». 

Alejandro Ruiz comentaba 
en Siete días Albacete el reco
rrido de los visitantes por la 
sala de la exposición: «Alba
ceteños de distinto sexo, edad 
y condición circulan ordena
damente con sus miradas cla
vadas en cada una de las cua
renta y seis obras expuestas en 
la sala, las miran, las remiran, 
resoplan, guiñan los ojos o 
tuercen la boca en expresivos 
e inconfundibles gestos de ad
miración, aturdidos por la 
asombrosa" genialidad del ar
tista, sorprendidos por la ine
fable semejanza de lo real con 
lo real». 

La revista Comunidad es
colar publicó un artículo de 
Pilar Bravo en el que se ha
blaba del esfuerzo que requie
re montar una exposición de 
estas características: «Han 
pasado veinticuatro largos 
años desde que Antonio Ló
pez, maestro indiscutible del 
realismo español contempo
ráneo, mostró su obra en 
nuestro país. Esta prolongada 
ausencia se explica porque 
prácticamente toda su pro
ducción, escasa y cifrada en 
170 óleos, 15 esculturas y 200 
dibujos -repartidos entre 
Europa y América-, está en 
manos de coleccionistas o en
tidades. Si a esto se añade el 
ritmo de creación -tarda lo 
imposible en terminar un 
cuadro-, se deduce que 
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montar una exposición impli
ca un gran esfuerzo debido a 
que todo hay que solicitarlo. 
y Antonio López gusta de su
pervisar cada movimiento con 
una entrañable dedicación, y 
piensa que hay que dejar tran
quilos a los coleccionistas. 
Menos mal que la exposición 
en el Museo de Albacete ha 
venido a satisfacer para mu
chos la necesidad de recono
cerle de nuevo en la sucesión 
de un trabajo que arranca de 
1949, con un bodegón realiza
do a los trece años de edad, y 
que llega hasta 1985, con una 
espléndida panorámica, Ma
drid Sur, pintada a lo largo de 
veinte años». 

En el suplemento de La 
Verdad, García-Osuna co
mentó: «Antonio pinta un 
paisaje que se inventa, transi
do de lirismo, con Cernuda 
da el paso de la realidad al de
seo, de la tierra agrietada al 
llanto humano que la vivifica, 
porque López García es un 
artista que plasma interiores 
del alma, almendros, jardi
nes, lilas, claveles, rosas y 
azucenas acogidos por una 
mano que deshoja en el lienzo 
todos y cada uno de sus péta
los, todas y cada una de sus 
fragancias, esmeradamente, 

con la sensibilidad rezuman
do en cada trazo, siempre se
guro, firme y a la vez deli
cuescente, desvaído, tierno». 

Angeles Garcia publicó en 
las páginas centrales del dia
rio El País: «Lo único que 
cree es que no hay que creerse 
nada. El pintor Antonio Ló
pez expone esta filosofía, 
abrumado, cuando se le pre
gunta sobre el interés que su 
obra y su persona despiertan: 
más de 20.000 personas se 
han desplazado hasta el Mu
seo de Albacete para contem
plar la exposición del último 
Premio Príncipe de Asturias 
de las Artes. La muestra se 
clausura el próximo domingo, 
y posiblemente ya no se vuel
va a ver junta esta obra en 
muchos años. Sobre la dureza 
de su propia pintura, Antonio 
López dice que no puede ser 
de otra forma porque la reali
dad es dura y amarga. Ahora, 
mientras termina sus escultu
ras y pinturas, Antonio López 
se dispone a seleccionar parte 
de las cuarenta y seis obras 
que se exhiben en Albacete y 
que formarán parte de las 
ochenta obras del pintor que 
se expondrán en Bruselas du
rante Europalia, en el último 
trimestre del año». 
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Música 

Ciclos Musicales 
• En cada serie se editó un programa de mano con 

notas a cargo de especialistas 

Todos los ciclos musicales 
ofrecidos por Cultural Alba
cete durante el curso 84/ 85 
dispusieron de un programa
folleto ilustrativo con comen
tarios y notas a los conciertos, 
así como una semblanza bio
gráfica sobre los intérpretes 
que participaron en los . dife
rentes ciclos. Los comentarios 
corrieron a cargo de Alvaro 
Marías -J. S. Bach. Música 
para cuerda. Cothen, 1720-; 
Gloria Emparán y Antonio 
Martín-Moreno -Estudios 
para piano-; Félix Palomero 
-Piano a cuatro manos-; 
Juan José Rey Marco 
-Guitarra espaflola del siglo 

XIX-; Andrés Ruiz Tarazo
na -Ciclo Haendel-; Inma
culada Quintanal -Integral 
de quintetos para cuerda de 
Mozart-; III Ciclo de Músi
ca en el Organo histórico de 
Liétor (este programa incluía 
una 'aproximación histórico
artística sobre Liétor realiza
da por Luis Guillermo 
García-Saúco Beléndez). Asi
mismo, con motivo de la cele
bración del concierto extraor
dinario ofrecido por la Joven 
Orquesta Nacional de Espafla 
también se editó un programa 
con comentarios a cargo del 
citado Andrés Ruiz Taraza
na. 

Estos folletos-programas 
fueron puestos a disposición 
del público asistente a los 
conciertos. 

Por otra parte, también los 
«Conciertos para jóvenes» 
contaron cada uno de ellos 
con un programa especial, 
donde se recogía la biografía 
de autores, intérpretes y pre
sentador, una introducción y 
la relación de obras conteni
das en el concierto. También 
se editó un folleto con motivo 
del concierto ofrecido por 
Luis Leguía en Chinchilla, 
dentro de las actividades del 
Programa. 
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Literatura 

En el curso 84/85 

Guillermo Carnero cerró el ciclo 
«Literatura Española Actual» 

El poeta y ensayista Guillermo Carnero puso 
fin al ciclo «Literatura Españ91a Actual» en 

el pasado curso con su intervención de los 
días 4 y 5 de junio. El primero de estos días, 

Guillermo Carnero pronunció una 
conferencia titulada «La estética novísima y 

la propuesta de una nueva lírica». En la 
mañana del día 5 participó en un seminario 

con poetas y profesores de Albacete y, ya 
por la tarde, mantuvo un coloquio público 
con el crítico Andrés Amorós. La 
conferencia y el coloquio así como la 
presentación de que fue objeto por parte de 
Juan Bravo, director de la revista literaria 
«Barcarola», se reproducen extractadamente 
a continuación. 

Guillermo Carnero: 

«La estética novísima y la propuesta 
de una nueva lírica» 

La poesía es pafio la de los 
últimos veinte afios, protago
nizada por quienes tenemos 
ahora entre veinte y cuarenta, 
se caracteriza por haber con
vertido en estética dominante 
la ruptura que supuso en el 
momento de sus primeras ma
nifestaciones. Aunque esa 
ruptura se producía por refe
rencia a las sucesivas escuelas 
poéticas habidas en Espafia 
desde el fin de la Guerra Ci
vil, hay que tener en cuenta 
que su motivo determinante 
fue el rechazo de aquella es
cuela concreta que constituía 
lo establecido en los afios se
senta, o sea el llamado realis-
mo social. . 

El realismo social se produ-
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ce en la Espafia de los afios 
cincuenta y sesenta como ma
nifestación de oposición polí
tica. Y si tenía por ello su ra
zón de ser y su legitimidad, 
los resultados literarios, en 
términos generales, carecie
ron de la una y la otra. Siem
pre se produce el mismo fenó
meno cuando la razón históri
ca lleva a considerar que la li
teratura debe ser un vehículo 
para la transmisión de mensa
jes extraliterarios, de tipo po
lítico, filosófico, religioso o 
de cualquier índole. Cuando 
se piensa que los fines de la li
teratura están fuera de ella 
misma, y que esos fines tienen 
la suficiente importancia para 
que de su cumplimiento pue-

da resultar una salvación co
lectiva, aparece enseguida, 
tras el dogma de la función 
social de la literatura, el dog
ma de la comunicación. Es 
evidente que no puede ejercer 
función social alguna un dis
curso literario que no .sea sus
ceptible de ser ampliamente 
comprendido. Y una literatu
ra programada para transmi
tir un mensaje que busque el 
máximo de audiencia está 
condenada a simplificarse y 
desnaturalizarse. En su poéti
ca de la Antología Consulta
da de 1952, llegó a decir Ga
briel Celaya que el lenguaje 
de un poema debe ser como ' 
un flash; si éste se destruye en 
el acto de hacer la fotografia, 
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el lenguaje se desvanece al 
cumplir la suya en el acto de 
comunicar, denunciar y con
cienciar. 

Es el peligro que denuncia
ba André Breton en 1935 en 
Posición política del arte de 
nuestros días: en nombre de 
la urgencia política -decía
se fomenta el retorno a for
mas periclitadas y retardata
rias de realismo y naturalismo 
decimonónicos, bajo los 
nombres de realismo social y 
arte proletario. 

Las limitaciones de la poe
sía social desde el punto de 
vista literario (empobreci
miento del lenguaje, retórica 
temática, actitud obligada
mente objetiva), y también 
desde el punto de vista políti
co (ineficacia por falta de im
pacto fuera de los círculos 
meramente literarios), condu
jeron a sus mismos practican
tes a la autocrítica, muy visi
blemente en las poéticas de la 
An'lología de la poesía social 
de Leopoldo de Luis. Por 
otro lado, la generación que 
llega a los veinte años en ese 
momento se mostró decidida
mente llamada a no asumir la 
continuación del realismo. 

La manifestación más evi
dente de esta ruptura la cons
tituye la publicación, en 1970, 
de la antología de José María 
Castellet Nueve novísimos 
poetas espafloles. Las razones 
de su éxito fueron múltiples. 
Castellet era y es uno de los 
críticos españoles más conoci
dos en Europa, y sus anterio
res antologías Veinte años de 
poesía espaflola y Un cuarto 
de siglo de poesía española 
proclamaban la teoría y la 
práctica del realismo; la nue
va antología de 1970 empeza
ba siendo escandalosa por 
causa del antólogo mismo. 

Continuaba siéndolo por las 
manifestaciones de los poetas 
en ella reunidos; yen conjun
to el libro venía a señalar es
trepitosamente la quiebra del 
realismo social. 

En 1970 Castellet, con hon
radez y sensibilidad que nadie 
le podrá negar, advierte que el 
realismo ha llegado a un calle
jón sin salida. Los poetas jó
venes, sigue, escapan a ese 
condicionamiento, y ello im
pone una actitud radicalmen
te distinta, que se caracteriza, 
entre otras cosas, por la in
fluencia de la cultura de ma
sas. 

Expresión indirecta del 
yo lírico 

La huella de los mass media 
como generadores de mitolo
gía extraliteraria ha desapare
cido casi por completo, aun
que hace trece años estuvo 
muy presente. Para los mayo
res, tales huellas eran una 
evocación biográfica, al mis
mo tiempo que un guiño cul
tural voluntario. Para los más 
jóvenes, habida cuenta de que 
partían de la renuncia a la ex
presión directa del yo senti
mental y confesional, creo 
que el uso de los elementos de 
cultura popular obedecía a 
una cierta nostalgia de esa ex
presión directa, puesta entre 
paréntesis al utilizarse refe
rencias que no son «serias» 
dentro de una tradición litera
ria a la que no pertenecen. 

Yo escribí algunos de esos 
poemas folklóricos; era obli
gado hacerlo, como en los 
años 20 escribir algún caligra
ma. Prefiero olvidarlos. Pero 
no debo olvidar el fenómeno 
en sí mismo, porque represen
ta una de las soluciones que 

adoptó mi generaclOn al en
frentarse al problema de có
mo reanudar la tradición líri
ca como alternativa al realis
mo social. 

Para nosotros, que después 
de estar tantos años domina
da la escena española por el 
existencialismo neorrománti
co y la poesía cívica, quisimos 
retornar a la poesía lírica, se 
imponía necesariamente asu
mir la tradición simbolista de 
expresión in'directa del yo líri
co mediante correlatos objeti
vos y procedimientos simboli
zadores. 

Mi primer libro, Dibujo de 
la muerte, publicado en 1967, 
es una de 'las primeras mani
festaciones de la ruptura a 
que me he referido. Sus dos 
grandes temas son la soledad 
y el deseo. No creo que haya 
asuntos más viejos ni más 
universales en poesía. El pro
blema fundamental con que 
se enfrenta la creación litera
ria en todo momento históri
co reside en la permanencia 
de ciertos temas fundamenta
les en conflicto con formas 
anteriores de expresarlos que 
se han vuelto tópicas y reite
rativas y han dejado de signi
ficar. 

El procedimiento utilizado 
por nosotros para escapar al 
romanticismo consiste en elu
dir toda expresión en la pri
mera persona del autor. En su 
lugar se busca un personaje 
histórico situado en una co
yuntura vital en la que el sen
timiento o sensación que se 
quiere mostrar sea el ingre
diente fundamental, y se pro
cura reconstruir imaginativa
mente esa coyuntura vital del 
personaje, con los suficientes 
elementos objetivos y descrip
tivos para que el lector pueda 
reconstruir también; hablan-
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do de su personaje, el poeta 
habla de sí mismo por analo
gía. Con lo cual el cerrado 
campo expresivo de la sole
dad en lenguaje directo queda 
ampliado hasta el infinito, ya 
que son incontables los perso
najes históricos que la simbo
lizan. Cada poema así escrito 
será nuevo, y lo que antes se 
hubiera escrito dando vuelta a 
media docena de conceptos 
tópicos y sobados se convierte 
en un terreno de innovación y 
de originalidad. En un poema 
de mi primer libro, El serení
simo príncipe Ludovico Ma
nin contempla el apogeo de la 
primavera, el tema se expresa 
seleccionando como persona
je analógico al último Dux de 
Venecia, sobre cuya concien
cia se hace pesar la compara
ción entre mil años de esplen
dorosa historia veneciana y el 
momento en que la República 
Serenísima pierde su indepen
dencia al caer en manos de 
Napoleón. . 

Un mayor placer estético 

La verdad es que la Histo
ria de la Literatura, a la vez 
que proporciona al escritor 
materiales, ejemplos y magis
terios, lo va acorralando ine
xorablemente, en el sentido 
de ir le obligando a expresarse 
constantemente con novedad. 
La ventaja del poema indirec
to es que permite decir lo que 
directamente no se podría sin 
caer en el tópico o en la retóri
ca de la propia tradición lite
raria. La desventaja es que re
duce el ámbito de posibles lec
tores, ya que perderá buena 
parte del significado del poe
ma quien no pueda percibir 
sus relaciones analógicas por 
no conocer las características 

de los personajes históricos 
empleados. Y cuando el uso 
del poema histórico se haya 
generalizado a su vez, los poe
tas tendrán que inventar un 
nuevo sistema o bien utilizar 
referencias y personajes cada 
vez menos comunes, con lo 
cual el poema entabla peligro
sos contactos con la erudi
ción. Es lo que me ocurrió a 
mí mismo en varios poemas 
de ese primer libro, como Sa
grado Corazón y Santos o Ba
canales en Rímini para olvi
dar a Issota. ¿Quién sabe que 
me estoy refiriendo -en el 
primero- a un cuadro pinta
do en 1802 por un oscuro dis
cípulo de Tiépolo, que en su 
aislamiento no se dio cuenta 
de que se había producido la 
Revolución Francesa y con 
ella habían cambiado los 
tiempos y los gustos; o -en el 
segundo- a un condotiero 
italiano del Pre-Renaci
miento, Segismundo Malates
ta, señor de la ciudad de Rí-
.. ? mml .. 
Ante este tipo de poesía el 

lector se encuentra con una 
serie de obstáculos; si logra 
vencerlos tendrá acceso a un 
placer estético mucho mayor. 
Pero todos sabemos que el 
número de lectores dispuestos 
a esforzarse es reducido. En 
cierto modo, se repite o per
siste la situación en la segun
da mitad del XIX, cuando 
Mallarmé teorizó el carácter 
fatalmente minoritario de la 
poesía. No es por ello extraño 
que aparezcan, como en tiem
pos de Mallarmé, poemas cu
yo asunto es el hecho mismo 
de escribir poemas, es decir, 
«metapoemas». 

Metapoesía es el discurso 
poético cuyo asunto, o uno de 
cuyos asuntos, es el hecho 
mismo de escribir poesía y la 

relación entre autor, texto y 
público. Al respecto hay que 
advertir que la práctica de la 
metapoesía requiere capaci
dad de reflexión sobre el pro
blema de la escritura. Hay 
que decir, así mismo, que no 
puede haber metapoesía si no 
hay poesía primero, es decir, 
si las cuestiones reflexivas no 
están emocionalmente inte
riorizadas, si no responden a 
una problemática personal. 

Si el rechazo de la tradición 
de postguerra nos orientaba 
hacia la expresión de un yo lí
rico estrictamente personal, la 
caducidad del yo romántico 
nos llevó necesariamente ha
cia la expresión indirecta de 
ese yo. Por eso he hablado de 
tres procedimientos que a ese 
efecto utilizamos: los elemen
tos procedentes de la cultura 
popular, los personajes histó
ricos simbolizadores y las re
flexiones metapoéticas. No 
pretendo que sean los únicos 
posibles; sólo he querido ana
lizar un episodio de una histo
ria colectiva que es también la 
mía. 
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Juan Bravo: 

«Guillermo Camero, una poesía supremamente elegante» 

En 1970, José María Caste
llet publicaba la que, sin du
da, iba a ser la más famosa de 
sus antologías, me refiero a la 
que llevaba por título Nueve 
novísimos poetas espanoles. 
Una antología que, como to
das, resultó polémica y con
trovertida, pero que, sin em
bargo, tuvo el mérito de lan
zar al gran público a un grupo 
de poetas que en aquellos 
años luchaban por abrirse pa
so en el mundo de la poesía. 
Según palabras de GuilleFmo 
Carnero, lo que impulsó a 
Castellet a reunir tales nom
bres fue «el reconocer en una 
serie de obras aisladas un ele
mento común que podría ser 
un concepto de la responsabi
lidad del escritor completa
mente diferente al que impe
raba en este país diez años 
atrás». Y fue así como, por 
primera vez, aparecieron co
mo grupo generacional nueve 
nombres que, con posteriori
dad, adquirirían muy distin
tas proyecciones y trayecto
rias: Vázquez Montalbán, 
MartíneZ Sarrión, José María 
Alvarez, Félix de Azúa, 
Pedro Gimferrer, Vicente 
Molina-Foix, Ana María 
Moix, Leopoldo María Pane
ro y nuestro invitado de hoy: 
Guillermo Carnero, que, jun
to con los dos citados en últi
mo lugar, era el más joven del 
grupo . Ahora bien, esta ju
ventud no fue en absoluto 
óbice para que su nombre se 
erigiera en uno de los más re
levantes del grupo, y es que, 
hasta ese momento, los libros 
más importantes de entre los 
publicados por los citados 
nueve novísimos eran, con 

mucho, Arde el mar, de Gim
ferrer, aparecido en 1966, y 
Dibujo de la muerte, el pri
mer libro de poemas de Car
nero, aparecido un año des
pués. Ambas obras, sin lugar 
a dudas, sirvieron de punto de 
arranque al nacimiento de es
te grupo. Dibujo de la muer
te, según el propio Carnero, 
fue un libro influido por los 
simbolistas y parnasianos 
franceses, los clásicos griegos 
y latinos y la poesía española 
barroca; abundando en él su
gestiones de muy diversa pro
cedencia : novelas, Burc
khardt, Wolfflin y los viejos 
infolios de Charles Yriarte. 

La poesía de Guillermo 
Carnero resultaba desde el 
principio novedosa, original, 
supremamente elegante, pro
funda hasta en sus mismos 
planteamientos . Dibujo de la 
muerte era ya la consagración 
oficial de un nuevo y gran 
poeta. 

Guillermo Carnero había 
nacido en Valencia en 1947. 
Licenciado en Filosofía y Le
tras y en Ciencias Económi
cas, doctor en Filología His
pánica, profesor en la Univer
sidad de Valencia y, poste
riormente, en la de Alicante, 

investigador de la literatura 
del siglo XVIII, sobre la que 
ha escrito libros de ensayo, 
Guillermo Carnero, tras Di
bujo de la muerte, publica su
cesivamente El sueno de Esci
pión (1971), Variaciones so
bre un tema de La Bruyere 
(1974), El azar objetivo 
(1975) y Ensayo de una teoría 
de la visión (1979)'. Estos li
bros, tal y como apunta Bo~
soño, forman un solo conjun-

. to unitario, aun cuando la úl
tima de las obras citadas se 
halle inacabada. 

Realmente, puede estable
cerse en Carnero una equiva
lencia total entre poema/ libro 
y libro/ libro, o sea, un enca
denamiento en donde todo se 
completa por espirales que se 
van adensando o, como afir
ma Carnero aludiendo al de
sarrollo a lo largo del tiempo 
de una obra coherente, «no 
de modo lineal, sino en espi
ral, es decir, retomando siem
pre los mismos problemas se
gún una trayectoria circular 
que se salva de ser viciosa 
porque en cada ciclo hay una 
mayor complejidad que sinte
tiza el anterior recorrido y re
lee esa síntesis de modo más 
abarcadOr». 

29 
Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cultural Albacete. #19, 1/9/1985.



Coloquio con Andrés Amorós 

-Reuniendo las condicio
nes de profesor y poeta es cu
rioso que no dediques tus cIa
ses, como hacen muchos de 
tus compañeros, a comentar 
la poesía más reciente, dedi
cándote más bien a siglos pa
sados. 

- y o soy un funcionario 
del Estado que, además, es
cribe poemas. La actividad lí
rica no tiene por qué condi
cionar la actividad profesio
nal, son cosas claramente di
ferenciadas. Por otra parte,la 
poesía contemporánea no re
quiere demasiados esfuerzos 
interpretativos para ser com
prendida. Un alumno normal 
no necesita muchas aclaracio
nes ante un texto de Claudia 
Rodríguez, por ejemplo, o de 
cualquier otro autor de nues
tra posguerra. 

-Suele decirse que la poe
sía del siglo XVIII es muy 
prosaica y aburrida. A ti te 
gusta ¿no? 

-Me haces esa pregunta 
con malicia. Sabes que el 
XVIII no responde a esa idea 
tópica ni mucho menos. El 
XVIII no es tan sólo el siglo 
de la razón o de las normas. 
Es el siglo que empieza a des
cubrir la literatura fantástica, 
lo irracional, etc. Ese es el 
XVIII que a mí me interesa. 

-¿En poesía también? 
-Sí. Lo cual no quiere de-

cir que la poesía del XVIII es
té hecha con un lenguaje que 
hoy se pueda reproducir. 

-Desde tu sensibilidad 
poética, ¿no te molesta o te 
choca un poco esa retórica ro
mántica, Espronceda, por 
ejemplo? ¿Está vin para un 
joven la poesía romántica? 

-El romanticismo es una 
consecuencia ineludible del si
glo XVIII. Por eso, mi interés 
por el XVIII me ha llevado a 
estudiar el romanticismo. Pe
ro no creo que el romanticis-
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mo esté vivo. A un joven le 
cae muy lejos. Lo que le cae 
cerca a un joven es la poesía 
simbolista. Es una cuestión de 
lenguaje. A los jóvenes, y a 
nosotros, no es que no nos in
terese el intimismo, sí nos in
teresa, pero no el intimismo 
directo. 

-¿Machado o Juan Ra
món? 

-Ni Machado ni Juan Ra
món, salvo que Machado sea 
don Manuel. Es un dilema 
muy duro. 

- y o he oído que los noví
simos os alejáis de Antonio 
Machado y, en cambio, vol
véis al esteticismo de Juan 
Ramón. 

-Bueno, al esteticismo 
modernista, más que al de 
Juan Ramón. Si por algo no 
nos gustaba Juan Ramón, 
creo yo, era por el ingrediente 
becqueriana. Y luego, el Juan 
Ramón metafísico de la últi
ma etapa yo lo considero una 
chapuza, un fracaso en cuan
to a texto literario. El único 
Juan Ramón que puede hoy 
interesar, no a nosotros sino a 
cierta corriente de la poesía 
joven, es el de los poemas pu
ros, que enlaza con Jorge 
Guillén y, luego, con José 
Angel Valente y con la poéti
ca del silencio. 

- y así llegamos al 27. 
¿ Qué ha significado Aleixan
dre para vosotros? 

-Pues aprender a escribir. 
Se dice pronto, pero es muy 
importante. Educar la sensi
bilidad y el oído. Cuando no
sotros empezamos a escribir, 
el único poeta accesible de esa 
época era él. Luego, Cernu
da. Pero Cernuda no sólo es
taba ausente físicamente, sino 
también prohibido. Yo com
pré La realidad y el deseo a 
escondidas y ya bastante tar
de, en el 68 o el 69. Cernuda 
entra a ser una lectura accesi-

ble cuando ya estamos hechos 
y formados. Nos parece un 
magnífico poeta, pero no es el 
poeta que a los quince años 
enseña a escribir. Nos llega ya 
muy tarde. 

-Hay gente que salvariais 
del realismo social, ¿no? 

-Sí, claro, los conversos. 
El primero de todos es Jaime 
Gil de Biedma, que hace una 
poesía moral pero de dimen
sión individual. En este senti
do, Jaime Gil enlaza con lo 
más válido de la generación 
del 50. Por las mismas razo
nes nos interesa Francisco . 
Brines, Valente, el José Hie
rro del Libro de las alucina
ciones. Y luego, pues poetas 
más o menos desconocidos, 
como Alvarez Ortega, Clau
dia Rodríguez, Cirlot, Ory, 
los postistas, Francisco Pino, 
Labordeta, Hidalgo ... 

-Si ahora alguien te llama 
poeta novísimo, ¿qué haces? 

-Pues nada, saludar. Lo 
cierto es que lo fui. Y lo soy 
en la medida en que eso es un 
hito histórico. Lo que pasa es 
que ya no hay una realidad li
teraria coherente que respon
da a esa etiqueta. 

-Entonces, aquella agru
pación, aquella antología de 
Castellet, respondía a una se
rie de rasgos comunes, no era 
una simple invención publici
taria ... 

-Respondía a una deman
da tanto de los lectores como 
de la propia sociedad litera
ria. Había un vacío, un hue
co, y como la naturaleza tiene 
horror al vacío, había que lle
nar aquello, y se hizo como se 
pudo. Pero, básicamente, era 
un fenómeno que la sociedad 
literaria estaba pidiendo. Si 
no hubiese sido así, se hubiera 
quedado en uno de tantos · 
intentos frustrados que poste
riormente se han podido 
ver. • 
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Teatro 

En el Teatro Carlos JJJ 

'--Se representó «Gabinete Libermann», 
de Albert Boadella 
Los días 31 de mayo, 1 y 2 
de junio se representó en el 
Teatro Carlos m de 
Albacete «Gabinete 
Libermann», última creación 
de Albert BoadeOa. Esta 
obra, también dirigida por el 
citado Albert Boadella, está 
realizada en colaboración 
con Els Joglars y por 
encargo del Centro Nacional 
de Nuevas Tendencias 
Escénicas. Pepa López (Rita 
LIopis), Antoni Vicent 
Valero (Eduardo 
Libermann), Caries Mallol 
(Rogelio Riu), Sara Molina 
(Marisa M.) y Juan Viadas 
(Javier Z.) formaron el 
reparto de la pieza. 
Como se ha venido haciendo 
con anteriores obras, se 
organizó, además de las tres 
funciones citadas, una 
gratuita de tarde para grupos 
de teatro y escolares de 
centros docentes de 
Albacete. Con la 
representación de «Gabinete 
Libermann» el Programa 
Cultural Albacete puso fin a 
sus actividades teatrales, 
curso 84/8S. 

Albert Boadella ha realiza
do con «Gabinete Liber
mann», su último montaje, 
un espectáculo que sigue las 
directrices de su trayectoria 
profesional con Els Joglars: 
una experiencia con identidad 
propia bajo la renovación 
constante de actores, a la vez 
que una alucinante creación 
donde se pone de relieve la re
copilación de sus procedi-

mientos y recursos teatrales. 
«Gabinete Libermann» es

tá en la línea de anteriores 
obras de Albert Boadella, so
bre todo de «M 7 Catalonia» 
y «Laetius», aunque con im
portantes variaciones estruc
turales y-un mayor énfasis en 

- la comunicabilidad, a pesar 
de tratarse, en este caso, de 
un tema científico como es la 
psiquiatría y sus excesos. 

Un pintoresco psiquiatra, 
«doctor Libermanm>, carga
do de afinidades nazis y ten
dencias escatológicas, y su 
ayudante femenina disertan, 
a modo de conferencia, sobre 
la reprogramación de una pa
reja humana que había per
manecido cinco años sin salir 
de un apartamento de 30 m2, 

sin más contacto con el exte
rior que con los miembros de 
su grupo, que les pasaba ali
mentos vegetarianos a través 
de una trampilla. 

Albert Boadella mantiene 
un espectáculo basado en lo 
irónico de las metáforas ópti-

cas y en el sistema de signos 
que crea en los elementos y 
personajes de escena. 

Lo que se presenta al espec
tador en «Gabinete Liber
mann» es un -montaje en el 
que actores y público asisten
te participan de la ceremonia 
dialéctico-visual. El especta
dor se transforma de mero 
«voyeUf» en testigo directo de 
la disquisitiva sesión terapéu
tica, mientras los actores pro
ducen un -elocuente entrama
do sígnico accesible a los asis
tentes. Por otra parte, los per
sonajes están trazados con la 
meticulosidad y rigor que exi
ge la puesta en escena de la 
obra, a veces muy cerca de la 
ciencia-ficción, a veces de la 
denuncia a las normas e insti
tuciones socio-culturales de 
nuestra época. 

Mas todo ello mostrado 
con un lúdico sentido del ex
hibicionismo y de la provoca
ción, tanto en los signos ges
tuales como en el lenguaje 
empleado. 

31 
Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cultural Albacete. #19, 1/9/1985.



El estado de la cuestión 

Los días 18 y 19 de junio 

Pedro Laín Entralgo disertó 
sobre vida y teatro 

. • «Los otros son una mezclada e indecisa posibilidad 
de cielo e infierno» 

Pedro Laín Entralgo, director de la Real Academia de la 
Lengua, cerró en el curso 84/85 el ciclo «El estado de la 
cuestión». Bajo el genérico de «Dos calas teatrales en la vida 
actual», el profesor Lain Entralgo pronunció dos 
conferencias, los días 18 y 19 de junio tituladas «Samuel 
Beckett y la esperanza: ESperando a Godo/» y «Sartre y la 
convivencia: A puerta cerrada». En la mañana de su 
segundo día de estancia en Albacete, el conferenciante 
mantuvo un seminario de trabajo con especialistas. El 
conferenciante fue presentado por José Luis Yuste, director
gerente de la Fundación Juan March, quien manifestó: «La 
vida del doctor Laín ha discurrido siempre por caminos de 
veracidad; es uno de los más destacados intelectuales 
españoles, uno de los maestros de mi generación. Cuando las 
gentes de mi edad éramos estudiantes en la Universidad de 
Madrid, hace unos treinta años, él era un rector prestigioso y 
dinámico, uno de los pocos puentes culturales a través de los 
cuales podíamos enlazar con los grandes maestros españoles 
de los años treinta». 

Por su parte, el doctor Laín 
agradeCió el hecho de haber 
sido invitado al ciclo en los si
guientes términos: «Es para 
mí algo muy honroso clausu-

- rar un ciclo de actividades que 
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constituyen a mi juicio un hi
to en la historia de la cultura 
española. Creo que si lo que 
se ha hecho en Albacete, con 
la tan entusiasta y sostenida 
participación de la sociedad 

albacetense, se sigue haciendo 
aquí y se hace en muchas de 
las provincias españolas, po
drá decirse que la educación 
intelectual, artística y cultural 
de los españoles ha entrado 
por fin en el camino oportu
no. El grito de Ortega de 'las 
provincias en pie' sólo puede 
cumplirse mediante empresas 
como ésta en las que Albacete 
ha sido protagonista y benefi
ciaria». 

A continuación y en pági
nas siguientes se reproducen, 
extractadamente, las confe
rencias pronunciadas por Pe
dro Laín Entralgo en Albace
te. 

Pedro Laín Entralgo 

Nació en Urrea de Gaén 
(Teruel) en 1908. Doctor en 
Medicina, regentó la cátedra 
de Psicología Experimental 
de la Universidad de Madrid, 
de la que ha sido Rector Mag
nífico. Director de la Real 
Academia de la Lengua y 
miembro de número de la 
Real Academia de Medicina, 
es autor, entre otros libros, de 
Historia desde el corazón, La 
generación del 98, España co
mo problema, Reflexiones so
bre la vida espiritual de Espa
ña, El problema de la Univer
sidad, Sobre la amistad, El 
médico y el enfermo, Historia · 
universal de la Medicina y 
Antropología de la esperanza. 
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Pedro Laín Entralgo: 

«Dos calas teatrales 
en la vida actual» 

Como cualquier acto hu
mano, toda obra literaria es 
testimonio de una realidad. El 
teatro es por esencia un docu
mento histórico y social por
que tiene constitutivamente 
una realidad social, la que le 
da la participación del públi
co. Cuando una pieza teatral 
tiene éxito, de una u otra ma
nera, expresa algo que había 
en los hombres que han per
mitido ese éxito. 

«Samuel Beckett 
y la e~peranza» 

Bajo un árbol desnudo, es
quelético, aparecen dos per
sonas en la obra de Samuel 
Beckett . titulada Esperando a 
Godol. Son Wladimiro y Es
tragón que esperan. Los dos 
personajes conversan entre sí, 
hablan por hablar, hablan del 
problema de la realidad del 
mundo, del paso del tiempo, 
de la propia condición, pero 
todo ello con un nervio cen
tral que es la espera. Más tar
de llegan otros personajes que 
anuncian que Godot no podrá 
llegar ese día, pero que llega
rá. Wladimiro y Estragón se 
debaten entre la duda y la de
sesperanza: «Vayámonos», 
dicen, pero no se mueven. 
Prevalece pues la esperanza a 
toda costa. En el segundo ac
to, la estructura es similar, los 
personajes continúan hablan
do mientras esperan y Godot 

no llega. Se repite la misma 
patética vacilación. «Nos 
ahorcaremos mafíana -dice 
Wladimiro- a menos que 
venga Godot». «¿Y si vie
ne?», pregunta Estragón. «Si 
viene -responde el sabio 
Wladimiro-, si viene esta
mos salvados». Pero el espec
tador sabe que Godot no lle
gará y que Wladimiro y Estra
gón seguirán esperando. Las 
dos frases finales de la pieza 
son suficientemente elocuen
tes: «¿Qué, nos vamos?», a lo 
que responde Estragón: «Va
mos». y no se mueven. 

En este punto del comenta
rio conviene hacer un excurso 
acerca de la relación entre el 
teatro y la realidad, cuando el 
teatro, mediante la imagina
ción imitativa o mediante la 
imitación simbólica, trata de 
representar la realidad mis
ma. Cabe aquí hablar de dos 
conceptos bien distintos: el de 
mostración y el de demostra
ción. Mediante la mostración, 
el autor presenta al especta
dor un fragmento de vida hu
mana más o menos imagina
ria sin opinar acerca de lo que 
significa ese fragmento. Un 
ejemplo de ello es el Olelo de 
Shakespeare. La actitud de
mostrativa, por contra, es la 
propia del teatro que, tópica y 
técnicamente, se llama de te
sis; es la utilización de la ac
ción dramática para conven
cer al espectador de la verdad 
de una determinada tesis acer-

ca de la vida humana. El 
ejemplo de este carácter de
mostrativo de una pieza tea
tral puede hallarse fácilmente 
en Casa de Muñecas, de Ib
sen. Es ésta una división muy 
sumaria pero que conviene 
considerar como elemento de 
trabajo. 

En el caso de la obra de 
Beckett, la intención me pare
ce puramente mostrativa. El 
teatro del absurdo, que tiene 
su cima en Esperando a Go
dol, creo que es la mostración 
del carácter absurdo de la 
existencia humana cuando és
ta quiere llegar a su fondo. 
Pero cabe preguntarse si no 
estará Beckett sosteniendo 
una determinada tesis acerca 
de la vida que con su comedia 
trata de mostrar. La aparente 
asepsia de la obra ¿no llevará 
dentro de sí un oculto propó
sito demostrativo o didácti
co? 

Para examinar metódica
mente la pieza conviene ha
cerse tres preguntas: ¿Quiénes 
esperan? ¿Qué esperan? ¿Có
mo esperan? 

Esperan Wladimiro y Es
tragón, pero no están solos, 
hay otra pareja, la que for
man Pozzo y Lucky, que apa
recen de vez en cuando en es
cena. Son un sefíor y un sier
vo, que constituyen el modo 
primario de relación humana 
según Hegel. Wladimiro y Es
tragón son una pareja de 
clowns circenses por una par-
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te, pero, por otra, son un sub
producto grotesco, caricaturi
zado, de Don Quijote y San
cho; constituyen una relación 
de complemento. Estos cua
tro personajes representan a 
la humanidad entera, pero en 
una situación concreta, la del 
hombre actual, desmitifica
do, engañado, que se queda 
con la única solución de se
guir esperando o de suicidar
se, el hombre actual que ha 
visto desmitificado todo lo 
que la historia le ha ofrecido 
y, por supuesto, la invitación 
a la esperanza que conceden 
las religiones. 

Esperan a Godot, un hom
bre cuya relación con Dios es 
obvia a través de la sílaba 
«go»; esperan la solución de 
todos los problemas de su 
existencia, la posesión de sí 
mismos. «Si viene Godot 
-dicen- estamos salvados». 

En el modo de esperar de 
Wladimiro y Estragón pueden 
distinguirse algunas notas 
esenciales, entre ellas, la inde
finición y la gratuidad. Hoy 
día persisten dos modos de es
perar: el hesiódico, cuyo ar
quetipo es la . esperanza del 
marxista, que utiliza el traba-
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jo y la transformación revolu
cionaria de la sociedad para 
conseguir lo que espera; y el 
mosáico, es decir, el modo de 
esperar confiando exclusiva
mente en la promesa que brin
da una sociedad que, según el 
que espera,. ha resuelto todos 
los problemas. 

Beckett elimina toda inter
vención del trabajo en la con
secución de la esperanza de la 
llegada de Godot. Wladimiro 
y Estragón esperan gratuita
mente, mosáicamente. El re
sultado es bien claro: Godot 
no llega. Habrá pues necesi
dad de elegir entre el suicidio, 
la desesperanza y la espera in
definida y absurda. 

La suma del hombre ven
dría a ser la unión de una es
pera y una esperanza, la pri
mera, real, la segunda, absur
da. Pero esto ¿es toda la ver
dad? ¿Y si fuese posible que 
Godot llegase después de la 
historia, después de la muer
te? Es la pregunta de todas las 
religiones profundas. ¿Y si re
sultase que en alguna ocasión, 
en alguna medida, Godot lle
gase de hecho a la vida del . 
hombre sobre la tierra? Es 
evidente que nunca llega a 

alcanzarse la plena resolución 
de nuestros problemas, pero 
hay determinadas actividades 
y situaciones a través de las 
cuales el hombre vive la pleni
tud de su existencia: la reali
zación del trabajo vocacional, 
la fugaz plenitud gozosa de 
ciertos momentos -contem
plar un paisaje hermoso, leer 
un poema que llega a lo más 
hondo ... Estos momentos su
blimes ¿son una trampa o una 
prenda que nos permite espe
rar que se repitan y progre
sen? Cada uno dará su res
puesta. En cualquier caso, 
son algo que nos obliga a pen
sar gravemente en lo que so
mos, en lo que esperamos. Yo 
le preguntaría a Samuel Bec
kett por qué escribió creado
ramente Esperando a Godot. 
Si es absurda la acción del 
hombre, si es absurda la espe
ra humana, ¿por qué darse al 
trabajo de la creación? Yo es
toy seguro de que Beckett, 
cuando escribía Esperando a 
Godot, esperaba él también, 
esperaba la realización de una 
obra que, pese a su deficien
cia, era una obra maestra. 

«Sartre y la convivencia» 

El problema de la convi
vencia, de lo que significa es
tar con otro, se nos presenta 
claramente en la pieza teatral 
de Jean Paul Sartre titulada A 
puerta cerrada. En plena ocu
pación alemana, año 1943, 
Sartre escribe la más impor
tante de sus obras filosóficas , 
El ser y la nada y, un año más 
tarde, estrena A puerta cerra
da, cuya relación con el libro 
antes citado es evidente. 

A lo largo de la obra, tres ' 
personajes que no pueden se

. pararse unos ,de otros conver-

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cultural Albacete. #19, 1/9/1985.



san sin salir de una habita
ción. Se trata de Garcin, Este
lle e Inés, que se presentan en
tre sí con la frase «hemos 
m~erto como persoRas decen
tes», palabras que, con el de- • 
sarrollo de la obra, se revela
rán como absolutamente fal
sas. Garcin dice ser un paci
fista que fue fusilado por ne
garse a intervenir en una gue
rra. Estelle cuenta haber sa
crificado su juventud casán
dose con un viejo. Inés es más 
sincera, más cínica, yen con
tacto con este cinismo los de
más irán revelando su verda
dera personalidad. Garcin no 
tiene más remedio que confe
sar que fue un cobarde deser
tor y que, además, se compor
tó cruelmente en vida con su 
mujer. Estelle, por otra parte, 
no es sino una infanticida que 
mata a su propio hijo para 
poderse casar con un anciano. 
Por último, Inés, una lesbia
na que, movida por esta con
dición, asesina a su marido. 
He aquí las tres lindas perso
nas que coinciden en la habi
tación de la escena y que, al 
final, no tienen más remedio 
que reconocer: «Hemos 
muerto como personas abiec
tas, como lo que somos, y es
tamos en el infierno». 

Después de la presentación 
se produce un cambiante in
tento de convivencia por par
te de estos tres seres según lo 
que cada uno de ellos ya era 
antes de morir. Así, Inés in
tenta seducir a Estelle y, lue
go, hay un intento de relación 
erótica entre Estelle y Garcin, 
intentos ambos que fracasan 
siempre debido a la inevitable 
mirada del tercer personaje. 
La situación será elocuente
mente resumida por Inés con 
la siguiente frase: «Cada uno 
de nosotros es el verdugo de 

los otros dos». 
A mi modo de ver, hay cua

tro notas descriptivas de la si
tuación en que se hallan los 
personajes: mutua e inexora
ble presencia de cada 'uno an
te la mirada del otro o los 
otros, desconfianza radical de 
cada uno de ellos frente a los 
otros dos, frustración que 
produce la situación vivida y 
soledad radical de los perso
najes. De éstas se desprende 
una última nota conclusiva 
cual es el descubrimiento de la 
clave de su situación, definida 
por Garcin del siguiente mo
do: «Entonces, esto es el in
fierno , nunca lo habría creí
do. Ya recordáis, el azufre, la 
hoguera, las parrillas ... qué 
broma. No hacen falta parri
llas, el infierno son los 
otros». Están allí, pues, para 
siempre. 

Validez de las tesis 
sartrianas 

¿Son una mostración o una 
demostración la trama y el de
senlace de la obra? A mí me 
parece que la obra constituye 
una pura demostración. Y 
ello debido a que se presenta 
una situación singularísima 
que no se da nunca en la vida 
real: una convivencia inevita
ble y permanente, artificiosa 
por tanto, en la que se desen
vuelven unos personajes en 
los que no se encuentra sino 
lo malo. 

A puerta cerrada no es más 
que el desarrollo escénico del 
problema de la convivencia 
que se plantea en El ser y la 
nada. En este último libro, 
Sartre presenta el encuentro 
entre hombre y hombre par
tiendo de una situación imagi-

_ nada pero que todos podemos 

experimentar en algún mo
mento de nuestra vida: un 
hombre quiere contemplar un 
jardín él solo y aparece otro 
homere en el tnismo \JJg~¡t. La -. 

' e~periencia inmediata del pri
mero es que el segundo le ro
ba el mundo, pero no sola
mente le roba el mundo sino 
que, además, mira al primer 
hombre. 

Pero ¿qué es la mirada para 
Sartre? «Lo que la mirada del 
otro es para mí es un intento 
del otro para reducirme a ob
jeto ... mirado por otro, yo no 
soy libre ... la mirada enmas-
cara alojo .. . El encuentro en-
tre dos hombres a través de la 
mirada es una lucha alternan
te en la que cada uno intenta 
reducir al otro a la condición 
de naturaleza preservando la 
propia libertad». 

El conflicto es pues, segun 
Sartre, el sentido originario 
de la relación con los demás. 
Pero ¿y el amor? Nuestro 
dramaturgo plantea el amor 
en términos exclusivamente 
sexuales y presenta la relación 
sexual como una relación de 
posesión. El amor, dice Sar
tre, es la absorción de la liber
tad del otro dejando intacta 
su naturaleza y no dejando de 
ser yo quien soy. Este ideal 
irrealizable, afirmar que yo 
no soy el otro y pretender a la 
vez que desaparezca la alteri
dad del otro, es el ideal del 
amor. El amor es una apeten
cia utópica pues. El conflicto, 
piensa Sartre, surgirá siem
pre, porque el amado no pue
de dejar de ser mirada objeti
vante y, en consecuencia, el 
amante ha de cumplir su pro
yecto amoroso seduciendo al 
amado, falseando el amor en 
definitiva. 

En cualquier caso, acepte
mos este planteamiento y pre-
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guntémonos: ¿La demostra
ción que Sartre explana en A 
puerta cerrada es concluyente 
respecto de la situación que se 
refiere? ¿La demostración 
sartriana y su conclusión o te
sis son válidas y concluyentes 
respecto de cualquier tipo de 
convivencia, para cualquier 
otro modo de la relación entre 
hombre y hombre? 

Con respecto a la primera 
pregunta debo decir que, ad
mitida la artificiosa y conven
cional idea dramática y hu
mana de lean Paul Sartre, la 
demostración contenida en A 
puerta cerrada es concluyente 
y, por tanto, es aceptable su 
tesis. Si tres rufianes conviven 
en convivencia plena e ininte
rrumpida, se revela como 
cierto que el infierno son los 
otros. Es infierno una existen
cia cuando los otros no me 
dejan ser. Los otros, si acep
tamos la tesis de Sartre de 
modo universal, son aquello 
que de hecho y para siempre 
parece impedirme ser lo que 
yo quiero ser. ¿Yen otra si
tuación? Sartre dice que la de
mostración también sería 
concluyente aunque los reuni
dos no fuesen unos villanos. 

Pero, al margen de la situa
ción ideada por Sartre, ¿es 
posible que se produzcan si
tuaciones en las que la conclu
sión sartriana sea radicalmen
te inaceptable? Si somos sin
ceros hemos de reconocer que 
no existen hombres de una 
pieza. Cuando la vida es larga 
y uno la vive responsablemen
te, personalmente, tesis tan 
extremadas como las de A 
puerta cerrada y El ser y la 
nada, que concluye con la fa
mosa expresión de «el hom
bre es una pasión inútil», no 
parecen ya demasiado váli
das. El mismo Sartre conti-
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núa viviendo tras la publica
ción de estos dos libros y tiene 
una aventura, la de intervenir 
en la vida social. Como un 
marxista más o menos inde
pendiente, trata de modificar 
la sociedad en que vive, se en
trega a ello y aquí es donde se 
ve la contradicción: ¿cómo al
guien que lucha por mejorar 
la sociedad puede mantener 
que el hombre es una pasión 
inútil? Vemos cómo el hecho 
de vivir la vida, en consecuen
cia, obliga a replantear estas 
tesis. 

En la Crítica de la razón 
dialéctica, partiendo del he
cho de que los alimentos han 
sido siempre insuficientes, 
Sartre plantea dos posibilida
des de actuación del hombre 
ante esta situación: ponerse 
en cola para sacar de la esca
sez lo que se pueda, es decir, 
reunirse en serie, o bien ac
tuar en grupo organizado, 
con un compromiso mutuo y 
una intención que es convertir 
la imposibilidad en posibili
dad, hacer posible a través del 
grupo lo que de forma indivi
dual no se podría conseguir. 

Una vez establecido el gru
po es evidente que la relación 
entre sus componentes no 
puede ser reducida al análisis 
que Sartre realiza en El ser y 
la nada y en A puerta cerrada. 
La relación deja de ser con
flictiva en cuanto surge un ti
po de ayuda mutua para la 
consecución de un bien co
mún y objetivo. 

Es verdad que la mirada re
duce al hombre a objeto 
cuando el otro te mira con in
tención de clasificarte dentro 
de sus esquemas; es verdad, 
sí, pero parcial y penúltima. 
Hay muchos tipos de mirada. 
Yo puedo mirar lo que hay 
ante mí desde la superficie o 

desde la intimidad. 
El encuentro entre hombre 

y hombre, por otra parte, ¿es 
siempre el robo del mundo? 
Lo es sólo en ocasiones. 
Cuando dos amantes acuden 
a una cita en un lugar preciso 
del mundo, en un determina
do banco del parque, está cla
ro que no se roban el mundo 
el uno al otro; el mundo les 
será robado, en todo caso, si 
aparece una tercera persona. 

Por último, ¿es únicamente 
el amor posesión y fascina
ción? No. También hay entre
ga y, en el mejor de los casos, 
mutuo ofrecimiento, aunque 
éste no sea puro, aunque exis
tan conatos de posesión . 

No hay duda, estas obras 
de Sartre nos muestran su 
parcial verdad, su parcialidad 
y su penultimidad. ¿Qué son 
los otros entonces? No son el 
infierno, está claro, pero tam
poco el cielo. Yo creo que son 
una mezclada e indecisa posi
bilidad de infierno y de cielo 
que ellos y yo, con nuestra 
respectiva y recíproca con
ducta, en alguna medida po
demos «celificar» o «infer
nan). 
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