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Presentación 

ALBACETE 

Una nueva etapa 

EL Programa Cultural Albacete, idea gestada en 1983 por el 
Ministerio de Cultura y la Fundación Juan March y llevada a cabo 
en nuestra provincia, junto a estas dos entidades, por la Junta de 
Comunidades de Castilla-La Mancha, la Diputación Provincial, el 
Ayuntamiento de la capital y la Caja de Ahorros de Albacete, con
cluyó su primera etapa de gestión -cursos 83/84 y 84/85- con 
un balance positivo en el desarrollo programático propuesto: du
rante esos dos años se realizaron 309 actos, con 176.683 asistentes. 

Cultural Albacete, una vez finalizada la fase antes aludida en 
julio del 85, sin traumas ni intervalos, se dispuso a cumplir su 
principal objetivo: dejar en marcha un engranaje de acción cultu
ral susceptible de funcionamiento autónomo, alentado en esa ta
rea por las instituciones locales. Cultural Albacete fue diseñado 
como programa experimental, para que, en su trayectoria evoluti
va, se consolidase como una oferta cultural viva, estable, abierta y 
renovadora, donde con regularidad se ofreciera una programación 
cualitativa en las áreas musical, de las artes plásticas, literaria, 
humanístico-científica y del espectáculo teatral y se dialogase.con 
los grandes creadores y estudiosos, pudiéndose así acceder a cual
quier modalidad del conocimiento. 

A lo largo de dos cursos se han ido desarrollando las diferen
tes líneas de la programación inicial de una manera exigente, siste
mática y variada, sin buscar ningún tipo de adorno superfluo ni 
estética elitista, y tratando de subrayar la gestión difusora con el 
ánimo de atraer al mayor número posible de ciudadanos a las acti
vidades culturales propuestas, intentando colaborar en la planifi-
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cación contra la discriminación cultural endémica a qu.e se ha visto 
sometida nuestra provincia durante tantos aftoso 

La actualización de las informaciones y vivencias culturales 
exige un considerable esfuerzo por parte de Cultural Albacete, es
fuerzo que se seguirá acometiendo para poner al alcance de nues
tra comunidad los medios necesarios para su mejor instalación in
telectual y estética en el tiempo actual. Por ello se hace preciso es
quivar el riesgo localista y abrir el espíritu a lo universal, lo que no 
significa una merma del conocimiento y del amor por la cultura 
autóctona, sino su incorporación a los valores más vitales de las 
ideas, las ciencias y las artes de nuestra época. 

El programa pretende que sus líneas de acción no sean epidér
micas ni circunstanciales sino que ofrezcan una verdadera trans-. 
formación continuada y valiosa, y para ello debe seguir planteán
dose sobre bases de auténtica calidad. En unos tiempos marcados 

Representantes de las instituciones patrocinadoras de Cultural Albacete, en la firma del convenio. 
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por una oferta penetrante de productos con apariencia cultural, 
interesa sobremanera que el receptor valore y distinga los contras
tes de calidad. 

Las entidades de nuestra región y provincia han aceptado sin 
titubear el reto que representa la continuidad y consolidación de la 
oferta cultural que se ha venido desarrollando hasta ahora, contri
buyendo de una manera definitiva a ese sorprendente y positivo 
cambio que se ha producido en los últimos años en la vida cultural 
de Albacete y que es observado desde muy diversos puntos del país 
y, asimismo, reflejado en los distintos medios de comunicación 
nacionales. Por ello, en octubre del pasado año, se fumó un con
venio de colaboración entre la Junta de Comunidades de Castilla
La Mancha, la Diputación Provincial, el Ayuntamiento de la capi
tal y la Caja de Ahorros de Albacete, para la continuación del 
Programa. Este convenio tendrá una vigencia de un año, hasta 
que se constituya el consorcio elegido como fórmula jurídica para 
regir el programa. Mientras tanto Cultural Albacete funcionará 
con una comisión gestora, formada por representantes de las enti
dades firmantes del convenio y un director gerente, además del 
equipo que colaboró desde su puesta en marcha. De esta manera, 
y como se dijo al principio, Cultural Albacete, sin la presencia del 
Ministerio de Cultura ni de la Fundación Juan March y sin pausas 
en la continuidad, ha realizado en sus tres primeros meses de an
dadura autónoma un total de 48 actos con una asistencia de 16.415 
personas. 

Así pues, la sustentación de esa acción cultural, en bases de 
auténtica validez y altura intelectual y artística, con una actividad 
eficaz y continuada propuesta como finalidad del Programa y de
sarrollada durante dos cursos consecutivos, es el reto que Cultural 
Albacete recoge en esta nueva fase. Como queda reflejado en los 
guarismos anteriores, las primeras reacciones del público albace
tense ante el inicio de la nueva etapa de Cultural Albacete han sido 
muy positivas y, una vez más, la importante colaboración presta
da en el desarrollo del Programa por los medios de comunicación 
locales y nacionales, hacen concebir las mayores esperanzas para 
el futuro de Cultural Albacete. 
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Resume y hace balance de las actividades del pasado curso 

«Memoria 84/85» de Cultural Albacete 
La Memoria de Cultural Albacete corres

pondiente al curso 1984/85 se publicó en el pa
sado mes de octubre. En la misma se ofrece el 
balance de actividades del Programa desde ju
lio de 1984 hasta el 30 de junio de 1985. Du
rante ese período, tal y como queda reflejado 
en la publicación, Cultural Albacete organizó 
un total de 167 actos culturales a los asistieron 
94.644 personas. Los gastos ascendieron a 
68.396.572 pts. Llevaron a cabo este programa 
el Ministerio de Cultura, la Junta de Comuni
dades de Castilla-La Mancha, la DiputacióR 
Provincial, el Ayuntamiento de la capital, la 
Caja de Ahorros de Albacete y la Fundación 
Juan March. 

«Esta Memoria -puede leerse en las pági
nas de presentación de la misma-, además de 
reflejar el carácter y evolución del Programa 
en su segundo afio de gestión, supone una ren
dición de cuentas y, a la vez, una posible refe
rencia para futuras iniciativas semejantes que 
puedan llevarse a cabo en otras localidades de 
Españ.a. 

El balance qué se ofrece en estas páginas, 
unido al realizado en la Memoria anterior, re
sume la traducción práctica de unos propósi
tos iniciales que giraban alrededor de una ac
ción cultural que no fuera superficial y de cir
cunstancias, sino verdaderamente valiosa y 
transformadora, a partir de unas bases de 
auténtica calidad. Esta acción cultural, acom
pafiada de una realización acorde a través de 
catálogos, folletos, programas, difusión, etc., 
consiguió atraer desde el primer momento a 
un número creciente de albacetenses que halla
ban en esta oferta los valores, contenidos y 
propuestas intelectuales propios de sociedades 
avanzadas». 

En la publicación se ofrecen resumidas las 
conferencias que pronunciaron las personali
dades invitadas al Programa así como los cua
dros de resultados obtenidos. 

Ciclos habituales en el Programa tales como 
«El estado de la cuestión», en el que intervi
nieron Carlos Sánchez del Río, Francisco 
Grande Covián, Federico Sopeñ.a, José Luis 
Pinillos, Horacio Sáenz Guerrero, Antonio 

Cultural Alhacctc 

Memoria 

Curso 84-85 

Portada 
dela 
«Memoria 
84/85» 
de 
Cultural 
Albacete 

Tovar, José Luis Abellán y Pedro Laín Entral
go; «Literatura Espafiola Actual», en el que 
participaron Alonso Zamora Vicente, Gonza- I 

lo Torrente ~allester, Rosa Chacel, Montse
rrat Roig, Carlos Bousoñ.o, Luis Rosales, 
Francisco Nieva y Guillermo Carnero; o los 
organizados dentro de las áreas musical o ar
tística quedan reflejados en la Memoria, al 
igual que ocurre con los datos relativos a la 
participación de jóvenes en el Programa, capí
tulo al que se ha dedicado especial atención. 
Más de 21.000 muchachos de la provincia asis
tieron a los actos específicamente destinados a 
ellos por Cultural Albacete, entre los que pue
den señ.alarse funciones teatrales de carácter 
gratuito, conciertos de mañ.ana, visitas por 
grupos a las exposiciones de arte, encuentros 
con escritores, etc. 

Con objeto de anunciar y difundir los actos 
de Cultural Albacete, y tal como queda refle
jado en la Memoria, se editaron en el pasado 
curso 76 programas, folletos y carteles. Así 
mismo, con una tirada media por número de 
3.800 ejemplares, el Programa editó un bole
tín mensual para dar a conocer la programa
ción, contenido y evolución de sus actividades. 

l 
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Primera exposición artistica del curso 

«Arte Español Contemporáneo en la 
Colección de la Fundación Juan March» 
La cronología de las obras se sitúa entre 1975 y 1985 

La exposición denominada «Arte Es
pafiol Contemporáneo en la Colección 
de la Fundación Juan March» se inau
guró, el día 6 de diciembre en el Cen
tro Cultural La Asunción con una con-

ferencia del crítico de arte Juan Ma
nuel Bonet. Un total de dieciocho 
obras, óleos en su mayoría, compusie
ron esta muestra que permaneció 
abierta al público hasta el día 5 de enero. 

En la exposición, realizada 
cOn fondos de la Fundación 
Juan March, estuvieron re
presentados los siguientes ar
tistas: Luis Gordillo, Martí
nez Muro, Jordi Teixidor, 
Gerardo Delgado, Santiago 
Serrano, Marta Cárdenas, 
Soledad Sevilla, José Ramón 
Sierra, Juan Suárez, Guiller-

Juan Manuel Bonet: 

mo G. Lledó, Alberto Solso
na, Pérez Villalta, Miguel An
gel Campano, José Manuel 
Broto, Daniel Quintero, Xa
vier Grau, Frederic Amat y 
Menchu Lamas. 

La mayor parte de las obras 
exhibidas han sido realizadas 
en la presente década, con lo 
cual a la general juventud de 

Dieciocho pintores en su tiempo 
y circunstancia 

S
E muestra ·aquí la obra 
de dieciocho pintores, 
representados cada uno 
por un cuadro. Las 

edades de los artistas oscilan 
entre los cincuenta y un años 
de Gordillo y los treinta y uno 
de Menchu Lamas. Las fe
chas de sus cuadros, entre 
1975 en el caso de Frederic 
Amat y 1985 en el de Santiago 
Serrano. Estos dieciocho cua
dros han sido recientemente 
incorporados a la excelente 
colección de la Fundación 
Juan March. Sus autores son, 

tanto por cronología como 
por manera de pintar, figuras 
en un mismo paisaje. 

El movimiento más remoto 
en el que aparece implicado 
alguno de estos dieciocho pin
tores es la Nueva Generación 
promovida por Juan Antonio 
Aguirre entre 1967 y 1970. 
El dato nos confirma en 
algo que ya sabía
mos: que si hay una 
frontera, una línea 
de demarcación sim
bólica entre «lo anti 
guo» y «lo nuevo » 

los artistas representados se 
une la ·frescura de una obra 
prácticamente recién hecha e 
inscrita en las últimas tenden
cias artísticas. 

Reproducimos a continua
ción algunos de los comenta
rios que, sobre esta muestra, 
realiza Juan Manuel Bonet en 
el catálogo de la misma. 
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ésta se sitúa alrededor de esa 
fecha y de ese grupo de artis
tas. Las fórmulas a menudo 
simplistas de Aguirre, su fo
bia a la negrura de parte de la 
generación abstracta, su inte
rés en cambio por la vertiente 
lírica o «conquense» de los 
cincuenta, su crítica de la fi
guración crítica, fueron en su 
momento otros tantos facto-

. res de debate, y sirvieron para 
abrir un campo en el que 
pronto iban a afirmarse cier
tas obras individuales. 

Luis Gordillo, Jorge Teixi
dor y Gerardo Delgado son 
los tres pintores aquí presen
tes que estuvieron en Nueva 
Generación. Gordillo fue el 
gran descubrimiento de Agui
rre. Con sus Cabezas de me
diados de los sesenta ya había 
dado pruebas de ser más ori
ginal y más potente que cual
quiera de los neo-figurativos 
con los que se le solía empa
rentar. A comienzos de los se
tenta, sin embargo, su obra se 
convertiría en una especie de 
bandera para un grupo de 
pintores más jóvenes. Entre 
ellos estaba Guillermo Pérez 

Villalta. 
Nueva Generación era una 

plataforma ecléctica, y quien 
tenga alguna duda de ello no 
tiene más que comparar a 
Gordillo con Teixidor. Este 

- último había trabajado en el 
Museo de Arte Abstracto Es
pafiol de Cuenca. En sus 
Puertas manipulables, la geo
metría quedaba quebrada por 
la ironía, una ironía vecina de 
la que cultivaban, precisa
mente, el Rueda de las cajas 
de cerillas y los marcos, o el 
Torner de los Homenajes. 
Luego Teixidor cae en la bre
ve y pintoresca aventura de 
Antes del Arte pero, cansado 
de imitar maclas geológicas, 
en 1972 presenta en la Galería 
Sen una exposición modélica. 
Hay un tercer Teixidor, que 
se da a conocer con su exposi
ción valenciana (Galería 
Temps) de 1974. Tras afios de 
estilo neutro, propone una sa
lida pictoricista. En ello se 
adelanta a la mayoría. 

Tanto por biografía como 
por trayectoria pictórica, Ge
rardo Delgado está hermana
do con Teixidor. Cuenca, 

Nueva Generación, luego el 
Centro de Cálculo que será 
para él lo que para Teixidor 
Antes del Arte. Es en torno a 
los afios 1976-1977 cuando 
vuelve a la pintura y se estabi
liza su sistema, en sus prime
ros dípticos, y en su reflexión 
teórica de la que es un buen 
ejemplo el artículo «Las pal
meras salvajes», publicado en 
1977 en Separata. 

En 1979, se celebraba en la 
Galería Juana Mordó la 
muestra 1980, que al afio si
guiente viajaría a Las Palmas 
y Murcia. Pero no se trata 
ahora de hacer historia. Cin
co de los pintores incorpora
dos a esta muestra que hoy 
nos ocupa estaban presentes 
en 1980. Uno de ellos era Ge
rardo Delgado. Los cuatro 
restantes, José Manuel Broto, 
Miguel Angel Campano, Xa
vier Grau y Guillermo Pérez 
Villalta. Broto y Grau ya esta
ban, en aquel momento, de 
vuelta de la tentación colecti
va. Lo que les tentaba era pre
cisamente lo contrario: callar, 
y pintar. 

Campano, expositor en 
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Pérez Villalta: La estanc ia (1983) 

Amadís (1972), «conquense» 
durante unos aiíos, había lle
gado por su cuenta, en París, 
a unas conclusiones relativa
mente parecidas a las que 
mantenían Broto o Grau en 
Barcelona. En su trabajo las 
huellas de su interés por los 
expresionistas abstractos, o 
por Guerrero, eran compati
bles con un uso del col/age 
aprendido en los cubistas. El 
Campano de 1979 no estaba 
solo en la defensa e ilustra
ción de una pintura de acción, 
muy relacionada con los mo
delos americanos. En Ma
drid, esa misma herencia la 
trabajaban, o muy pronto la 
iban atrabajar, pintores que 
no están aquí, como Juan Na
varro Baldeweg, Carlos León 
o Pancho Ortuño, y pintores 
que están aquí, como Santia
go Serrano o Alberto Solso
na. Santiago Serrano posee 

" Si hay una línea de 
demarcación simbólica 
entre lo antiguo y lo nue
vo, ésta se sitúa entre 
1967 y 1970 " 

un oficio que le permite los 
mayores virtuosismos. Muy a 
comienzos de la década de los 
setenta es ya un pintor adscri
to a una idea esencialista de la 
pintura. Alberto Solsona, por 
su parte, que había realizado 
una labor de equipo con Fer
nando Almela, rompe con el 
planteamiento pop que le ha
bía caracterizado. Su obra re
nace al calor de la generaliza
ción del retorno a la pintura. 
Es un pintor que asume la he
rencia americana, y que tiene 

9 

facilidad a la hora de aunar 
una paleta colorista y un di
bujo muy ornamental. 

Con Guillermo Pérez Vi
llalta entramos en un terreno 
distinto. Pérez Villalta es, en 
esta exposición el único repre
sentante de aquella escena de 
comienzos de los setenta, que 
compartía con Carlos Alco
lea, Carlos Franco y Rafael 
Pérez Mínguez, a la que se in
corporarían más tarde Hermi
nio Molero, Manolo Quejido, 
Cherna Cobo y el propio Juan 
Antonio Aguirre retornado a 
la pintura. 

Barceló, Sicilia, Xesús Váz
quez, Dis Berlin, Menchu La
mas, Patiño, María Gómez, 
Lacomba, Uslé, Patricia Ga
dea, Claramunt son, junto 
con algún nombre de tan dila
tada trayectoria como el de 
García Sevilla, algunos de los 
protagonistas de esa nueva 

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cultural Albacete. #1, 1/2/1986.



10 

escena. Menchu Lamas es la 
única presente aquí. Nacida a 
la pintura a finales de los se
tenta, su primera individual la 
celebra en 1981, el mismo afio 
en que participa en la funda
ción de Atlántica, el movi
miento que remueve en pro
fundidad las aguas hasta en
tonces tan dormidas de la es
cena artística gallega. Es la de 
Menchu Lamas una pintura 
vigorosa, emblemática, salva
je al modo de la de algunos 
alemanes, y este Esquimal de 
1983 es una brillante muestra 
de estas cualidades. 

En todo este largo proceso, 
hecho de acercamientos y de 
separaciones, de polémicas y 
de silencios, los restantes siete 
pintores expuestos aquí tuvie
ron un papel menos relevante. 
Al decir esto no estoy sugi
riendo que su pintura sea me
nos interesante que la de los 
hasta ahora mencionados. Ni 
tampoco que sea más intere
sante. Simplemente, han vivi
do el proceso desde ángulos y 
actitudes más solitarios. Su 
pintura, por lo tanto, se ha 
debatido menos en la plaza 
pública. 

Frederic Amat, por ejem
plo, lleva afios viviendo en 
Nueva York, donde hay una 
colonia artística catalana a te
ner en cuenta. Como sus com
patriotas Miró, Tapies, Gui
novart o Viladecans, Amat se 
construye su propio y elemen
tal alfabeto. Sus cuadros 
siempre tienen algo de símbo
los o metáforas. 

Juan Suárez y José Ramón 
Sierra, sevillanos, muy vincu
lados de siempre a Gerardo 
Delgado, han expuesto con él 
en colectivas andaluzas. En el 
caso de Sierra, las coordena-

das básicas de su obra las fijó 
hace casi veinte afios. Es un 
artista raro, barroco, propen
so a cierta retórica y al humor 
negro, como demuestra su 
Camarín de 1982. Juan Suá
rez es más libre, más pintor. 
El Tríptico azul, de 1981, es 
un cuadro hermoso, en el que 
se advierte la importancia que 
para la formación de su autor 
ha tenido la pintura america
na, y dentro de esta su rama 
más lirica y francesa. En la 
obra de Suárez siempre se en
trelazan ligereza y drama. Co
mo Amat, ha abordado el 
mundo de la tauromaquia. 

Luis Muro, conquense y 
tempranamente representado 
en el Museo de Arte Abstrac
to Espafiol de su ciudad, vivió 
el Londres de los sesenta. A 
su vuelta, participó lateral
mente en las actividades con
ceptuales, expuso en Amadís, 
en Buades, en el MEAC. La 
última de las exposiciones 
mencionadas, que se celebra 
en 1980, le mostraba dividido 
entre un tipo de espacio muy 
obsesivo (el del Bindu, de ese 
afio, aquí expuesto) y un 
planteamiento más flexible, 
más americano. Guillermo 
Lledó, por su parte, cuando 
participa en colectivas lo hace 
más en el contexto de coinci
dencias biográficas (una mis
ma promoción de Bellas Ar
tes) que de un proyecto estéti
co común. Ha pintado, con 
voluntad testimonial y mise
rabilista, un cierto Madrid 
gris. Esta Madera UI, de 
1983, nos habla de un mo
mento en el cual, sin renun
ciar a ese lado de cronista de 
lo sórdido, se plantea otros 
problemas: los de la represen
tación como tautología. 

Soledad Sevilla representa 
aquí, en solitario, la pintura 
de tradición geométrica. En 
las exposiciones de esa ten
dencia en las que ha participa
do, sin embargo, sus cuadros 
han destacado por una preo
cupación atmosférica, colo
rista, apenas compartida por 
el resto de los cultivadores de 
la abstracción de regla y car
tabón. 

He dejado para el final a 
los dos pintores que menos 
tienen que ver a mi entender 
con los demás: Daniel Quinte
ro, y Marta Cárdenas. Quin
tero, alumno de López García 
en Bellas Artes, expone más 
fuera de nuestras fronteras 
que dentro. Ha estado presen
te en todas las exposiciones 
que, dentro y fuera, han tra
tado de buscarle el perfil al 
realismo cotidiano espafiol. A 
propósito de este realismo, se 
da la paradoja de que, siendo 
en principio cuestión ,de inti
midad y vivencia personal de 
cada pintor, es sin embargo, 
por el lado de las soluciones I 

formales, lo más parecido a 
una escuela. Marta Cárdenas, 
que ha expuesto alguna vez en 
ese contexto (Realismo en Es
paña, Universidad Complu
tense, 1981) no se atiene sin 
embargo a las normas no es
critas de la escuela. Va más 
por libre, es menos reductible 
a esquema. Su pintura es sen
sible y lírica. Está entroncada 
con un impresionismo a lo 
Monet, pero en el fondo la 
tradición de la que se reclama 
viene de antes. Sus cielos en
tre árboles -como este Ooi
Herri-, sus paisajes, sus ríos 
entre la yerba, son, como lo 
son en la literatura romántica 
para el poeta, estados de áni
mo. 

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cultural Albacete. #1, 1/2/1986.



José María Ortl 

Maite Iriarte 

Miguel Angel Colmenero 

Gerardo López Laguna 

Música 11 

En el mes de octubre 

Ciclo dedicado a los 
instrumentos de viento-metal 

. Se ofrecieron cuatro conciertos 

Las actividades musicales de Cultural Albacete, 
correspondientes al curso 85/86, dieron comienzo 
en el mes de octubre con el ciclo denominado Los 
instrumentos de viento: el metal, que constituyó en 
cierto modo la continuación del ciclo que, 
dedicado a los instrumentos de viento-madera, 
organizara Cultural Albacete en su primer curso. 

Desde el 7 de octubre y en 
lunes sucesivos, se ofrecieron 
cuatro conciertos, de entrada 
libre, en el salón de actos de la 
Delegación Provincial de Cul
tura. 

El día 7, José Ortí (trompe
ta) y Maite Iriarte (piano) in
terpretaron las siguientes 
obras: Sonata, de H. Pureen; 
Sonatas para piano solo, de 
Scarlatti; Sonata en Fa ma
yor, de Haendel; Sonata Pri
ma, de Viviani; Sonatas para 
piano solo, de Soler; y Con
cierto en Re mayor, de Tore
ni. 

El segundo concierto del ci
clo fue ofrecido por Miguel 
Angel Colmenero (trompa) y 
Gerardo López Laguna (pia
no) con arreglo al siguiente 
programa: Sonatas en Fa ma
yor, de Cherubini; Piezas de 
concierto, de Saint-Saens; 
Primera balada para piano 
solo, Op. 23, de Chopin; So
nata en Fa mayor, Op. 17, de 
Beethoven; El Albaicín (pia
no solo), de Albéniz; y Con
. cierto n. o 3 en Mi bemol ma
yor, de Mozart. 

El día 21, el Grupo de Me-

tales de la Orquesta Sinfónica 
de RTVE interpretó: Sonata 
para trompa y trombón, de 
Poulenc; Concierto para me
tales, de Andrés; Trío n. o 1 
para trompeta, trompa y 
trombón, de Maniet; Canzo
na, de Gabrieli; Tres Equali, 
de Beethoven; Fuga y allegro 
vivace del Op. 32, de Haydn; 
Marche religieuse de Alceste, 
de Gluck; y Tres danzas, de 
Gervaise. 

El mismo grupo cerró el ci
clo, el día 28, con el siguiente 
repertorio: Trumpet Volun
tary, de Pureen; Canzon sep
timi toni, de Gabrieli; Suite, 
de Farnaby; Suite, de Susato; 

.. Suite galante, de José de la 
Vega; Tres arias para la corte, 
de Adson; y Suite de batalla, 
de Scheidt. 

Según el crítico musical 
Andrés Ruiz Tarazona, autor 
de las notas al programa, el 
ciclo proporcionó, en buena 
medida, la confirmación de 
esa idea, «acerca de la ampli
tud y grandeza, de la eficacia 
sonora, que puede alcanzar 
en la música un pequefio gru
po de metales». 
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Los intérpretes 
José María Ortí 

Nació en Torrente (Valencia), donde inició 
sus estudios musicales. Trompeta solista de la 
Orquesta Nacional de Espafia, fue Premio de 
Honor Extraordinario Fin de Carrera del Con
servatorio de Madrid, del cual es profesor en 
la actualidad. Como concertista, ha actuado 
con la Orquesta Nacional, Orquesta de Cáma
ra Espafiola, Pollenca Festival String, etc. 

Maite Iriarte 
Nació en Tolosa (Guipúzcoa). Finalizó la 

carrera de Piano en el Conservatorio de San 
Sebastián a los trece afios de edad. Realizó es
tudios de Organo en el Conservatorio de Ma
drid, ciudad en la que es profesora de la Es
cuela Universitaria «Pablo Montesinos». 

Miguel Angel Colmenero 
Nació en Jamilea (Jaén). Realizó sus estu

dios en el Conservatorio Superior de Madrid, 
donde obtuvo Diploma de Primera Clase y 
Premio Extraordinario. Actualmente es solista 
de la Orquesta de Cámara Espafiola, de la Or
questa Filarmónica de Madrid, de la Orquesta 
Nacional de Espafia y catedrático del Conser
vatorio Superior de Madrid. 

Gerardo López Laguna 
Natural de Sigüenza (Guadalajara), finalizó 

los estudios de Piano en el Conservatorio Su
perior de Madrid, del que es profesor numera
rio en la actualidad. Obtuvo Premio de Honor 
de Armonía y menciones honoríficas de Fin de 
Carrera y Virtuosismo. 

Grupo de Metales de la Orquesta Sinfónica de RTVE 
Está compuesto por José Chicano, Ricardo Gasent, Enrique Rioja (trompetas), Luis Morató, 

Jesús Troya (trompas), Pedro Botias, Francisco Mufioz (trombones) y Ramón Benavent (tuba). 
Desde su debut en 1973, en la V Decena de Música de Sevilla, el Grupo de Metales de la Orques
ta Sinfónica de RTVE ha actuado en el Teatro Real de Madrid, Palau de la Música de Barcelo
na, Sala Fénix de Madrid, Primeras Jornadas de Música de León, etc. Recientemente, el grupo 
obtuvo el Primer Premio del Concurso «Yamaha Hazen en Espafia» en la modalidad de grupos 
de cámara. 

Grupo de Metales de la Orquesta Sinfónica de RTVE 
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Segundo ciclo musical del curso 

Tres conciertos dedicados a Scarlatti 
Fueron interpretados al clavicémbalo por Pablo Cano, 
José Luis González Uriol y José Rada 

Un total de cuarenta y tres ,sonatas para 
clavicémbalo de Scarlatti integraron el programa 
del segundo ciclo musical organizado por Cultural 
Albacete en el presente curso. Los días 4, 11 Y 18 
de noviembre, Pablo Cano, José Luis González 
Uriol y José Rada, respectivamente, interpretaron 
los tres conciertos del ciclo dedicado al maestro 
napolitano en el tricentenario de su nacimiento. 

El pianista Pablo Cano, 
autor del folleto-programa 
editado con motivo del ciclo, 
escribía en el mismo: «En este 
año tan propicio a los home
najes se da la paradoja de que 
el compositor más español de 
los homenajeados es quien 
menos atención ha recibido 
en nuestro país. A modo de 
ilustración baste apuntar que, 
en Holanda, durante el mes 
de octubre se ha celebrado un 
ciclo en el que fue interpreta
da la totalidad de las sonatas 
de Doménico Scarlatti. Sin 
entrar en comparaciones, 
pensamos que la realización 
de una serie de tres recitales 
dedicados a las sonatas del ge
nial napolitano resulta, cuan
do menos, digna. 

De los compositores de su 
generación (Rameau, Haen
del y Bach), Doménico Scar
latti es el único cuya reputa
ción se basa casi exclusiva
mente en la música para cla
ve. y es curioso apuntar que 
la mayor parte de su produc
ción clavecinística data de la 

segunda mitad de su vida. En 
sus primeros años nada hacía 
imaginar que iba a convertirse 
en el genial autor de 555 sona
tas para clave, uno de los más 
importantes monumentos de 
la historia de la música. 

Vale la pena reproducir el 
breve prefacio de los Esserci
zi, absolutamente delicioso, 
que nos transmite la imagen 
amistosa de un Scarlatti tre
mendamente sencillo y caren
te de la menor presunción: 
Lector, ya seas profesor o 
simple diletante, no esperes 
encontrar profundas enseñan
zas en estas composiciones, 
sino más bien un ingenioso 
juego artístico destinado afa
miliarizarte con la majestad 
del clavicémbalo. No han sido 
motivos de interés o ambi
ción, sino de obediencia, los 
que me han llevado a su pu
blicación. Es posible que te 
resulten agradables; si asi su
cede, estaria aún más feliz de 
cumplir sucesivos encargos, 
para complacerte en un estilo 
más fácil y variado. Por eso 

muéstrate más humano que 
critico y asi aumentarás tu 
propio placer. 

Las sonatas son de forma 
binaria, normalmente con dos 
repeticiones. Las segundas 
partes de ambas secciones son 
siempre idénticas (la primera 
sección acaba en la dominan
te, y la segunda, en la tonali
dad principal). Pero la sonata 
típicamente sacarlattiana tie
ne una diferencia esencial con 
respecto a la sonata clásica: el 
principio de la sonata nuncú 
se repite en la segunda sec
ción . El sentido de recapitula
ción está muy atenuado, aun-
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Carmen Pérez Blanquer 
(Piano) 

Nace en Játiva (Valencia). 
Comenzó sus estudios musi
cales en la Academia Francés 
de Algemesí, continuándolos 
posteriormente en el Conser
vatorio Superior de Valencia 
y obteniendo el Premio Ex
traordinario Fin de Carrera 
de dicho conservatorio. Tras
ladada a Madrid, realiza estu
dios de Virtuosismo con el 
maestro José Cubiles en el 
Real Conservatorio de Ma
drid, en donde obtuvo el Pri
mer Premio y el Premio Ex
traordinario de Virtuosismo. 

Ha sido catedrática de Pia
no del Conservatorio Supe
rior de Música de Murcia y, 
actualmente, es profesora de 
Piano del Conservatorio Su
perior de Valencia. 

Juan Llinares 
(Violín) 

Nace en Sueca (Valencia). 
Estudi~ con los maestros Oli
veras y Turull en los Conser
vatorios de Sevilla y Barcelo
na, respectivamente. Fue be
cado por la Fundación Uni
versitaria «Agustín Pedro y 
Pons» de Barcelona y por la 
Diputación Provincial de Va
lencia, prosiguiendo sus estu
dios de Virtuosismo en el 
Conservatorio Superior de 
Ginebra con el maestro Co
rrado Romano. 

Está en posesión de las si
guientes distinciones: Premio 
de Honor del Conservatorio 
Superior de Barcelona, «Prix 
de Virtuosité» del Conserva
torio Superior de Ginebra y 
Premio del Excelentísimo 
Ayuntamiento de Valencia en 
el VI Concurso López
Chavarri. En 1978 obtuvo, 
por unanimidad del jurado, el 
Primer Premio en el XVII 
Concurso Nacional de Violín 
«Isidro Gyenes». 

Así mismo, ha sido profe
sor del Conservatorio Supe
rior Municipal de Barcelona 
y, en la actualidad, es cate
drático de Violín del Conser
vatorio Superior de Valencia. 

Ramón Sanz Vadillo 
(Comentarios) 

Estudió música en Sala
manca, su tierra natal, y en 
Madrid, obteniendo en 1969 
la Cátedra de Música de la Es
cuela Universitaria del Profe
sorado de E.G.B. de Albace
te. 

En 1977 fundó el Coro Uni-
. versitario. de su Escuela, que 
fue seleccionado en los En
cuentros de Polifonia Juvenil 
de Cuenca (1980) y ha graba
do un disco. En la actualidad 
dirige la Coral de Albacete, 
fundada en 1982. Reciente
mente la Coral de Albacete ha 
participado en el «Congresso 
Internazionale dei Cantori» 
celebrado en Roma y fue invi
tada a participar en 
«Europalia-85». 
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Con la participación de Félix Grande y Francisco Brines 

Se reanudó el ciclo 
«Literatura Española Actual» 

«La palabra poética tiene el 
don de recordar la virginidad 
del lenguaje». Con esta frase 
respondía el poeta Félix 
Grande al crítico Andrés 
Amorós, acerca de la función 
de la poesía, en el marco del 
coloquio público que ambos 
mantuvieron, el día 29 de oc
tubre, en el salón de actos de 
la Delegación Provincial de 
Cultura. Con la intervención 
de Félix Grande, Cultural Al
bacete reanudó, en el presente 
curso, el ciclo «Literatura Es
pañola Actual». 

En la mañana del día 30, 
Félix Grande se reunió con es
tudíantes y profesores en el 
Centro de Enseñanzas Inte
gradas de Albacete, en una se
sión en la que se comentaron 
diversos aspectos de la obra 
del escritor invitado y de la 
cultura en general. Ya por la 
tarde, Félix Grande llevó a ca
bo un recital poético en el que 
la figura de Ibn Zaydun, poe
ta arábigo-andaluz del siglo 
XIII, y su leyenda de amor 
sirvieron como pauta de una 
lectura de poemas de carácter 
amoroso. 

El día 26 de noviembre, el 
poeta Francisco Brines inter
vino en este mismo ciclo, 
manteniendo un diálogo pú
blico con el escritor Guiller
mo Carnero. En el transcurso 
del mismo concretó algunos 
perfiles de la creación poética 
en los siguientes términos: 
«La poesía es un espejo en el 
que nos miramos para obte-

ner una imagen cambiada de 
nosotros; el texto es una reali
dad que tiene que ver con el 
hombre que lo hace pero que 
no es el hombre mismo». 

En su presentación, Gui
llermo Carnero definió a 
Francisco Brines como «UD 
poeta que ha tomado siempre 
como base de su actividad la 
experiencia amorosa, mon
tando sobre ella toda una re-

flexión acerca de dos constan
tes: la naturaleza humana por 
una parte, con lo que tiene de 
angélico y a la vez de abyecto 
y, por otra, la incesante ame
naza que supone el paso del 
tiempo para todo ser huma
no». 

Desde el comienzo de las 
actividades de Cultural Alba
cete, en 1983, han participado 

en el ciclo «Literatura Espa
ñola Actual» los siguientes es
critores: José Hierro, Juan 
Benet, Francisco Ayala, Ca
milo José Cela, Antonio Bue
ro Vallejo, Carmen Martín 
Gaite, Alonso Zamora Vicen
te, Gonzalo Torrente Balles
ter, Rosa Chacel, Montserrat 
Roig, Carlos Bousoño, Luis 
Rosales, Francisco Nieva, 
Guillermo Carnero y Andrés 

Amorós . De la intervención 
de éste último se ofrecerá una 
información más detallada en 
el próximo número. 

Se reproducen a continua
ción, de forma resumida, los 
diálogos públicos mantenidos 
en Albacete por Félix Grande 
y Francisco Brines con An
drés Amorós y Guillermo 
Carnero respectivamente. 
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Coloquio entre Félix Grande y Andrés Amorás 
-Félix Grande, a quien no sé si seguir lla

mando joven poeta, ba escrito también libros 
de relatos, de ensayo y de critica. Hay mucba 
gente todavía que piensa que los poetas son 
personas que no sirven para nada, que se dedi
can a algo demasiado etéreo y que, por lo tan
to, el cultivo de la poesía es propio de personas 
desocupadas, frecuentemente adineradas. 
¿Cómo una persona que, como tú, se ba gana
do la vida trabajando desde muy joven desem
boca en la poesía? 

-No sé por qué se tiene la idea de que los 
poetas somos gente desocupada, perezosa, los 
hay, desde luego, como en todos los oficios. 
En mi caso, por suerte o por desgracia, tuve 
que ganarme la vida desde muy joven. Mi rela
ción con las palabras no tiene nada que ver 
con el trabajo. La llamada es más honda. Yo 
recuerdo exactamente por qué puerta entré en 
el palacio de la literatura. Siendo yo pastor, en 
las épocas de menos faena acostumbraba a 
leer novelas de una colección que se llamaba 
Rodeo, y también novelas policíacas. Un día 
cayó en mis manos una novela que yo creí que 
continuaba esta línea, en la portada se veía la 
cara pálida de un adolescente que estaba asesi
nando, a hachazos, a una viejecita de cuya ca-

beza salía un chorro de sangre que le llegaba 
hasta el título del libro: Crimen y castigo, de 
Dostoievski. Es cierto que hay libros en los 
que se entra con un alma y se sale con otra. Y 
éste fue uno de ellos, la puerta por la que yo 
entré a la literatura. 

-Se ba bablado mucbo acerca de la función 
de la poesía, ¿cuál es tu opinión al respecto? 

-La pregunta es tan antigua, casi, como la 
misma poesía. Hace ya algún tiempo le pre
guntaron a Unamuno: «¿Para qué sirven los 
poetas?». El respondió: «Sirven para lo que 
todo el mundo y, además, para hacer versos». 
La poesía sirve para varias cosas esenciales. 
Para celebrar al lenguaje, por ejemplo. El len
guaje, como las emociones, es una herencia, 
algo que no es completamente nuestro y que 
sólo podremos hacer nuestro en la medida en 
que lo honremos, en la medida en que lo cele
bremos. La poesía es además una actividad 
eminentemente civil, y para ello no es necesa
rio escribir poemas civiles. La palabra poética 
tiene el don de recordar la inocencia, la virgi
nidad del lenguaje. El lenguaje, cotidianamen
te, tiende a ser manipulado e incluso prostitui
do pero, en manos de los maestros de la litera
tura, retoma la forma que le corresponde, re-
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cobra su dignidad. 
-En un poema tuyo titulado Nocturno di

ces: «contemplé las fotografías de los muertos 
que no olvido nunca». Entre ellos citas a don 
Antonio Machado, de quien cada vez se dice 
más que es un poeta prosáico, aburrido, etc. 
¿Qué ha sido para ti Antonio Machado? 

-Se trata de dos de las palabras más prodi
giosas de la lengua castellana cuando van jun
tas: Antonio y Machado. Yo en Antonio Ma
chado descubrí que el último ademán del len
guaje poético no es traducible en otras pala
bras que las del poema mismo. Supone tam
bién don Antonio un ejemplo de sensata y 
arrojada entereza civil y, de una manera un 
poco más técnica, la culminación de una tradi
ción, de una corriente de poesía en castellano 
que tal vez arranca en Jorge Manrique y que 
pasa prodigiosamente por Gustavo Adolfo 
Bécquer. Para mí, es uno de los poetas más 
originales de la historia de la poesía española. 
Sus poemas aparentemente cenicientos, due
ños de una dificilísima sencillez, son de los 
más originales de la poesía española. Atrever
se a terminar un poema con cinco adjetivos 
simples y triviales es toda una proeza que po
cos pueden realizar con acierto. El lo consi
guió: « ... voy caminando solo, triste, cansado, 
pensativo y viejo». Incluso llegó a conmover
nos hablando de las moscas. Son sólo algunos 
ejemplos de su tremenda originalidad. 

19 

-Tu relación con el flamenco, muy amplia, 
te ha hecho conocer de cerca la poesía popular 
andaluza ••. 

-Claro, es que el flamenco es muchas co
sas, pero, fundamentalmente, es la expresión 
riquísima y complejísima de la palabra soco
rro. Y la poesía popular andaluza está alIado. 

, 'El lenguaje es algo heredado, que 
sólo podremos hacer nuestro en la me
dida en que lo honremos, en que lo ce
lebremos, , 

El flamenco está pidiendo socorro desde la pe
nuria de Andalucía, desde la persecución, la 
pobreza y el terror de los gitanos, y desde la 
honfandad de unas músicas cuyos orígenes se 
remontan posiblemente a hace milenios. Don 
Manuel de Falla decía que el flamenco tenía su 
origen en tres elementos fundamentales: la lle
gada a España de numerosas pandas de gita
nos -cito textualmente-, la incorporación 
por parte de la Iglesia espaftola de la liturgia 
bizantina y la herencia de la música oriental 
andaluza. Ese oriente que sonaba en los laúdes 
del califato y que se mezcló con este occidente 
que venía sonando en los instrumentos espa
ñoles, andando los siglos, iría dejando un po
so de horfandad, de necesidad de ser, que des
pués recogería el flamenco. Esa horfandad, 
esa lectura de parte de la historia de España y, 
en general, esa pena, no solamente andaluza 
sino humana, que vemos en el flamenco es lo 
que ha hecho de éste una de las músicas más 
prodigiosas de la tierra, una de las músicas 
más llenas de desconsuelo, y de consuelo. 

-Enlazando con la pregunta de antes, An
tonio Machado vive desde niño en su casa, . 
gracias a su padre, ese respeto a la poesía po
pular, pero esta veta popular no se da al prin
cipio en su obra, sino con los años. Con los 
años se va haciendo más sencillo y más pro
fundo, en la línea del pueblo. Con tu poesía 
¿no ha ocurrido algo semejante? Yo creo que 
has pasado por etapas más de escuela, por ci
clos de influencias, y tal vez en tu voz más re
ciente se observa una huella mayor de la des
nudez y de la pena de la voz popular. 

-Este es un tránsito no necesario pero sí 
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hábitual. Cuando somos jóvenes tenemos tan
ta ambición que tratamos de decirlo todo en 
un primer libro, mostrar toda nuestra sabidu
ría, que no es otra cosa que la suma de nues
tras herencias y de nuestros robos incluso. 
Después, la vida se va encargando de ayudar
nos a ir eligiendo lo esencial, de ayudarnos a 
considerar que no somos eternos y que hay 
que despojarse de lo accesorio. En ese punto 
es donde nOs juntamos todos. Después de ha
ber pasado por una etapa de fruición por el 
modernismo, como a mí ocurrió, te das cuenta 
de que toda la poesía es imprescindible, hasta 
la más culterana, pero también es necesaria 
esa otra poética, generalmente despreciada 
por la crítica. Hay una corriente poética anó
nima que está todavía sin celebrar por parte de 
la crítica especializada y que, cuando lo esté, 
pasará a sentarse en la primera fila de la poesía 
española. Es la poesía flamenca. Entre el mi
llar de coplas que recogió don Antonio Ma
chado y Alvarez hay no menos de doscientas 
que son espléndidas. 

Francisco Brines dialogó 
con Guillermo Carnero 

-Hay un tema que le interesa conocer a to
do lector de poesía y es el relativo al proceso 
de escritura de un poema. ¿En qué momento 
descubres que una determinada intuición pue
de ser la base de un poema? ¿Cómo concretas 
esa intuición originaria en un tema para desa
rrollarlo y llegar a la conclusión de que el poe
ma está acabado? 

-El nacimiento de un poema determinado 
no siempre es el mismo, ni muchísimo menos. 
En mi caso, el poema suele nacer desde la ex
periencia de la vida, no soy un poeta formalis
ta en este sentido. En un principio, los poemas 
surgían en mí de una emoción que no tenía pa
labras y a la cuál había que dárselas, un origen 
bastante común por otra parte. Pues bien, a 
medida que voy dándole palabras a esa emo
ción, que el poema va haciéndose, comienza a 
intervenir la parte reflexiva del poeta. De for
ma que intuición y reflexión van mano a mano 
en la construcción de un poema. En los últi
mos años, el proceso ha sido diferente, el poe-

-Volviendo al tema de los muertos que no 
se olvidan, ¿por qué tú tienes esa relación tan 
estrecha con Cesare Pavese? ¿Son tal vez el pesi
mismo lúcido y la unión del oficio de vivir y del 
oficio de escribir los puntos que os acercan, que 
hacen que tú sientas esa devoción por Pavese? 

-En efecto, creo que en Pavese se da una 
juntura del afán del aprendizaje de la vida y 
del afán del aprendizaje de la expresión poéti
ca a la que me parece que debemos llamar 
autenticidad, sin que ello quiera decir que no 
haya otras formas de ser auténtico. Por otra 
parte, en la literatura de Pavese existe una de 
las más escalofiantes metáforas de cuantas 
han sido escritas en nuestro siglo, la metáfora 
del miedo. Yo, por haber nacido en plena gue
rra civil tengo muy asumidos mis miedos, que 
creo que pueden ser aprovechados de una ma
nera positiva, y ésta es otra concordancia que 
se da en mi caso COn respecto a Pavese. 

ma suele aparecer desde una experiencia deter
minada y yo trato, por medio de la poesía, de 
encontrarle el sentido profundo a esa expe
riencia. Es decir, partimos de una realidad pe
ro el poema no es el reflejo de la misma, aun
que se nutra de ella; al final nos encontramos 
con otra realidad que es distinta y desconoci
da. A veces escribo otro tipo de poemas que 
podríamos llamar testimoniales, poemas que 
lo que pretenden es producir ese ficticio mila
gro que es la detención del tiempo. En cual-
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quier caso, yo creo que es erróneo juzgar al 
. hombre por la poesía que hace: la poesía es un 
espejo en el que nos miramos obteniendo una 
imagen cambiada de nosotros; el texto es una 
realidad que tiene que ver con el hombre que 
la ha hecho pero que no es el hombre mismo. 

- ¿ y del proceso 

21 

un dogmático de las generaciones. Antes bien, 
soy flexible en este terreno, no hay que ver ex
clusivamente la edad del poeta, sino la edad 
del poeta cuando se incorpora a la generación, 
cuando empieza a escribir. 

-A ti se te ha incluido en la generación del 
50. ¿Estás de acuer
do en ello? concreto y temporal 

de la escritura, qué 
puedes decirnos? 

-Cuando co
mienzo un poema 
necesito continuar
lo. Lo digo porque 
hay otros poetas, al-

, , Es erróneo juzgar al hombre por su 
poesía: el texto es una realidad que tiene 
que ver con el hombre que lo escribe pe
ro que no es el hombre mismo " 

-Yo creo en la 
existencia de la gene
ración del 50. Pero 
lo que aquí se plan
tea es otro proble
ma: por una parte se 

guno tan estimado por mí como Claudio Ro
dríguez, que escriben los poemas salteadamen
te; a veces tiene el final, a veces una palabra 
dentro de un espacio en blanco, unos versos 
intermedios ... En mi caso no es así, el poema 
surje desde un primer verso y va continuando 
en un orden lógico. A veces, a mitad de un 
poema, escribo unos versos que no me acaban 
de gustar, pero los salto, tengo que hacerlo y 
continuar, sé que luego volveré a ellos. En 
cualquier caso, si estos versos fueran muy im
portantes para el desarrollo del poema, tengo 
que detenerme y resolver el problema antes de 
poder seguir. ¿Cuándo sabe uno que el poema 
está terminado? El poeta, ante todo, es lector, 
y el lector sabe cuándo obtiene la emoción de 
un poema; en ese momento está terminado. A 
mí, hacer un poema me produce más incomo
didad que otra cosa; la satisfacción la obtengo 
una vez que he terminado de escribirlo. 

-¿Crees en las generaciones literarias o 
más bien opinas que son triquiñuelas de los 
profesores para explicar más fácilmente la his
toria de la literatura? 

-Sí que creo en las generaciones, y no sola
mente en las literarias, sino en las humanas. 
Eso no es muy difícil de aceptar. Lo peor es 
creer que eso es homogeneidad. Es evidente 
que los acontecimientos políticos importantes, 
una guerra civil por ejemplo, no los reciben 
igual los hombres que tienen setenta años que 
los que tienen treinta o los niños. Y las co
rrientes artísticas, las modas, se reciben a una 
edad determinada, cuando el poeta o el joven 
es cera virgen todavía, y estas modas influyen 
de una forma similar en una gente que tiene la 
misma edad. Esto no quiere decir que· yo sea 

habla de generación 
del 50 y, por otra, de grupo del 50. Yo no per
tenezco a este grupo y sí a la generación. En la 
generación no existe la voluntariedad, sino la 
fatalidad. Yeso ocurre en el grupo, que surgió 
en Barcelona por -medio de la amistad entre 
Jaime Gil de Biedrna, Carlos Barral, José 
Agustín Goytisolo, Costafreda de alguna ma
nera ... Luego se incorporarán José Angel Va
lente y Angel González. Desde sus intereses 
humanos y literarios formaron una colección 
poética que se llamó Collioure, indentificán
dose por la realización de una poesía de tipo 
crítico, es decir, la derivación que hace mi ge
neración de la poesía social. Jaime Gil me pro
puso la colección para que publicara en ella mi 
segundo libro -yo entonces ya había publica
do Las brasas- y le respondí que no lo creía 
oportuno, en contra de los intereses de lo que 
podríamos llamar, entre comillas, «mi carrera 
literaria». Yo tenía que ser honrado con mi 
poesía y con la colección, que tenía un deter
minado tono al que yo asentía humanamente 
pero no desde el punto de vista poético. Con 
Claudio Rodríguez ocurrió lo mismo. 

-Cuando, en los años cincuenta, empezas
te a escribir, tenías como tradición literaria 
más inmediata la generación del 27, la del 36 y 
eso que se llamó primera promoción de pos
guerra. A la vista de tus libros, yo diria que de 
todo ese conjunto de magisterios posibles, se
leccionaste la línea intimista de la generación 
del 27, de un Luis Cernuda, por ejemplo. 

-De alguna manera yo soy un miembro de 
la generación del 27, quiero decir que quien 
conforma mi sensibilidad poética e incluso hu
mana es el mismo que se la conforma a los 
miembros del 27, Juan Ramón Jiménez. Su 
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Segunda ant%jía poética para mí ha sido 
siempre una especie de evangelio poético. Un 
día descubrí en una antología en la que había 
no menos de sesenta poetas a uno que para mí 
era totalmente desconocido, Luis Cernuda, 
que fue mi segundo deslumbramiento después 
de Juan Ramón. Inmediatamente pasó a ser 
un maestro para mí. Era difícil encontrar co
sas suyas entonces porque estaba prohibido en 
España. Con el tiempo pude encontrar Como 
quien espera e/ alba. Y lo que me estaba ocu
rriendo a mí, esa admiración por Cernuda, le 
estaba ocurriendo a todos los compañeros de 
mi generación. Yo luego opté por el segundo 
Cernuda, el que aparece el partir de Las nubes. 

-En los derroteros sociales, imperantes en 
la época, ¿cómo situarías a tu generación? 

-Yo creo que cambiaron la poesía política 
o social por una poesía crítica, cívica, que tie
ne más posibilidades porque introduce ele
mentos tales como la ironía. El adoctrina
miento, la consigna, no se dan en mi genera
ción. Yo creo que la única poesía social válida 
en general, aparte de algunos poemas de Bias 
de Otero, es la que hizo mi generación, y desde 
luego se ha hecho desde una posición satírica. 

-Si tuvieras que escoger un crísto que te di
jera que estarás con él en el paraíso ¿preferí
rías que fuera Bécquer o Rubén Darío? 

-En el espacio celestial del que hablas, co
mo ya no habrá poesía, supongo que no im
portará ni Bécquer ni Rubén Darío. En último 
caso, me quedaría con el más divertido de los 
dos, aparte de que Rubén Darío podría ser un 
compañero de generación, por lo menos en 
cuanto su afición a la bebida. Bromas aparte, 
pueden representar muy esquemáticamente es
tos dos poetas uno laforma y otro elfondo pe
ro, ya digo, simplificando demasiado. Lo cier
to es que Rubén Darío alcanza en algunos poe
mas -quizá porque vivió más- una profun
didad que no llega a alcanzar Bécquer. Rubén 
no es sólo un hacedor literario desde la expre
sión, es también un investigador de la condi
ción humana. Si la elección no estuviera entre 
los que tú señalas sino entre Góngora y Manri
que, pongamos por caso, yo me quedaría con 
Manrique, y ello estimando mucho a Góngora 
¿Afinidades? Está claro que yo me identifico 
más con los poetas en los que la emoción hu
mana -no la sentimentalidad- prima sobre 
otros factores. Me parece que si la poesía fue
ra sólo una experimentación de la forma yo no 
sería poeta, y además sería un mal lector. 

-¿Crees en el tópico según el cual todo 
poeta auténtico escríbe un solo libro a lo largo 
de su vida, un mismo libro al que le va dando 
vueltas y que va formulando de manera distin
ta? ¿Es ése tu caso? 

-Esto de los sucesivos libros de un poeta 
como ondas concéntricas que se van amplian
do aparece, sobre todo, a partir del Romanti
cismo, en el que el yo es el que proyecta el poe
ma y va tiranizando los temas y todas las posi
bilidades de desarrollo que tiene la obra. Ante
riormente esto es mucho más difícil de encon
trar, se escribían poemas circunstanciales, no 
libros. De cualquier manera, hay poetas en los 
que esa unidad se ve menos clara que en otros, 
por ejemplo Alberti, o Gerardo Diego, en con
traste con un Cernuda, o con un Lorca, que a 
pesar de los temas tan distintos que trata toda 
su obra está unificada por una misma pasión. 
Yo pertenezco a esa clase de poetas que escribe 
desde una visión determinada del mundo que 
va desarrollando y ensanchando -y supongo 
que enriqueciendo poéticamente- a través de 
los sucesivos libros. 
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Teatro 23 

Los días 4, 5 Y 6 de octubre 

El Teatro de los Buenos Ayres representó 
«La zorra y las uvas» 
Con la puesta en escena de esta obra comenzaron las 
actividades de Cultural Albacete en el curso 85/86 

Con la puesta en escena de la pieza dramática La 
zorra y las uvas, del brasileño Guilherme 
Figueiredo, comenzaron, en este curso, las 
actividades de Cultural Albacete. Los días 4, 5 Y 6 
de octubre, el Teatro de los Buenos Ayres ofreció 
en el Carlos III de Albacete seis representaciones 
de la citada obra, la primera de las cuales, de 
entrada libre, estuvo dedicada exclusivamente a 
grupos teatrales, estudiantes y grupos de jubilados. 

Bajo la dirección de Fer
nando Vegal, intervinieron en 
el reparto Nicolás Duefias, 
Fabiana Gavel, el mismo Fer
nando Vegal, Eva del Palacio 
y Claudio Vega!. 

La zorra y las uvas es un 
original montaje escénico que 
parte de la conocida fábula de 
Esopo tan repetida por otros 
autores de la literatura uni
versal -Fedro, La Fontaine, 
Kriloff, etc. En esta versión el 
tema que prevalece es la liber
tad, no como aspiración ideo
lógica sino como algo inhe
rente al hombre. En su desa
rrollo teatral se mezclan am
biciones sin límite y nobles 
anhelos, la carcajada irónica 
y el rostro de la tragedia. 

La obra 

Al ver un racimo de uvas en 
una parra, una zorra quiso al
canzarlo y no lo consiguió. 
Entonces se fue diciendo.:. 

«Están verdes». Esta fábula 
mantiene una sola moraleja: 
No se debe poner la ambición 
a la altura del imposible. Pe
ro ... las zorras no se nutren 
de uvas, por eso pueden des
preciarlas. ¿Y si no fueran 
uvas? ¿Y si fuera la libertad? 
¿Debe el hombre decir que es
tá verde y abdicar de buscar
la? ¿Debe continuar esclavo y 

rehusar la mínima ambición 
de ser libre? Esta es la pregun
ta que busca la moraleja de la 
fábula de Guilherme Figueire
do en La zorra y las uvas. 

Figueiredo tomó la fábula 
de Esopo y la vida del conta
dor de fábulas... el esclavo 
Esopo es tan feo y quizás inú
til que no lo venden, lo dan 
gratis. Su sefior, el filósofo 
Xantias, cree que el mundo 
está hecho de personas que 
merecen o no la riqueza, me
recen o no la libertad, mere
cen o no el amor ... Su esposa 
desea el amor físico y la rique
za; el esclavo etíope cree que 
su libertad está en el ejercicio 
de la fuerza física; el capitán 
de los guardias cumple su de
ber de guardar las riquezas 
ajenas mientras su mujer lo 
abandona... ¿Dónde está la 
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libertad de cada uno? Al fin, 
e! filósofo rico es esclavo de 
su riqueza y de su vanidad; al
rededor, todos se resignan a 
cada especie de esclavitud. 

No así el esclavo Esopo. 
Cuando tiene que elegir su 
castigo, elige el de los libres, 
la muerte, y saca la moraleja 
de la fábula de su vida: nadie 
está verde para la libertad, to
dos están maduros para ella, 
para conquistarla. 

La libertad se consigue 
cuando uno decide morir por 
ella. La zorra no prueba las 
uvas. El hombre, sí. Su vida 
consiste en intentar alcanzar
las. Con esta biografía
fábula, Guilherme Figueiredo 
llevó su obra a todos los con
tinentes, a todos los países de 
todas las ideologías. 

Guilherme Figueiredo 

Nació en Campinas (Brasil) 
en 1915. Hermano del ex pre
sidente de la República de 
Brasil, estudió en el Colegio 
Militar de Río de Janeiro y 
tiene el grado de bachiller en 
Derecho por la Universidad 
Federal de Río. La literatura 
lo condujo al periodismo y a 
ser profesor de Historia del 
Teatro. Posteriormente llegó 
a ser rector de la Universidad 
de Río, cargo que desempeña 
en la actualidad. En 1948, 
después de haber publicado 
poesías y novelas, su primera 
obra teatral, Lady Godiva, lo 

confirmó en este género. A 
esta pieza dramática siguieron 
Un dios durmió en mi casa 
-Premio Municipal de Tea
tro y de la Academia Brasile
ña de Literatura-, La zorra y 
las uvas -Premio de la 
Crítica-, Huelga general, El 
retrato de Amelia, Sócrates o 
la corrupción de la juventud, 
Paseo bajo el arco iris, La 
muy curiosa historia de la vir
tuosa matrona de Efeso, Ma
ría del puente, La niña sin 
nombre, Don Juan, tragedia 
para reir y Comedias para no 
reir. 

La zorra y las uvas se repre-

sentó en Buenos Aires, desde 
1956, durantes tres afias e hi
zo una carrera brillante en 
lengua espafiola, habiendo si
do presentada en todos los 
países hispanoamericanos y 
en Espafia por Pep Romeo y 
Narciso Ibáfiez Menta. De la 
traducción espafiola se hicie
ron otras y, gracias al espa
fiol, la obra fue conocida en 
los teatros de Francia, Italia, 
Austria, Alemania Oriental, 
República Federal Alemana, 
Polonia, Hungría, Checoslo
vaquia, Bulgaria, Rumanía, 
Grecia, Israel, Irán, Japón, 
en países africanos y en Aus
tralia. La zorra y las uvas es 
hoy texto de estudio de los 
idiomas portugués y espafiol 
en Estados Unidos. La tra
ducción rusa de esta obra re
cibió en la Unión Soviética el 
Premio del Cuadragésimo 
Aniversario de la Revolución 
Rusa, conferido al Teatro 
Gorki de Leningrado. 

El Teatro de los Buenos Ayres. 
La compafiía que representó en Albacete La zorra y las 

uvas se fundó en Argentina en 1967. Conocido ya en esta 
ciudad por su puesta en escena de El precio, de Arthur 
Miller, dentro de las actividades de Cultural Albacete co
rrespondientes al curso 83/84, el Teatro de los Buenos 
Ayres goza de un reconocido currículum tanto por la ca
lidad de su repertorio como por los diversos galardones 
obtenidos a lo largo de su carrera. 

Entre los montajes realizados por el Teatro de los Bue
nos Ayres cabe resefiar: La muerte de un viajante, de 
Arthur Miller; Medida por medida, de W. Shakespeare; 
La mueca, de E. Pavlovsky; Historias contadas, de O. 
Dragún; El precio, de Arthur Miller; y Play Strindberg, 
de F. Dürrenmat. 

La compañía está en posesión, entre otros, de los si
guientes galardones: Premio Pablo Iglesias, Medallas de 
Oro de Valladolid, Medallas de la Universidad de Extre
madura, Medallas de la Crítica Argentina, Premios de la 
Crítica de Necochea (Argentina) y Premio Ollantay (Ve
nezuela). 
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En Almansa, La Roda y Albacete 

Se representó «El indio quiere el Bronx» 
La obra El indio quiere el Bronx, del 

escritor norteamericano Israel 
Horovitz, dirigida por Eduardo 
Fuentes e interpretada por Julio 

Roco, Santiago Acera y Juan Blanco 
-según aparición en escena-, se 

representó en el teatro Regio de 
Almansa y el Instituto de 

Bachillerato de La Roda durante los 

días 26 Y 27 de noviembre, 
respectivamente, a cargo de la 
compañía teatral Callejón del Gato. 
En Albacete se ofrecieron cinco 
funciones, tres gratuitas, de tarde, 
para grupos de teatro y escolares de 
centros docentes y dos, de noche, 
abiertas al público, durante los días 
28,29 Y 30. 

Israel Horovitz nació en Wa
kefield (Massachusetts) en 1939 
y actualmente vive en Nueva 
York, ejerciendo de profesor 
del Departamento de Literatu
ra del City College y de la Uni
versidad de esa ciudad. 

Después de completar estu-

dios superiores en el Harvard 
College, viajó a Londres para 
desarrollar sus estudios en la 
Royal Academy of Dramatic 
Art, y en 1965 fue el primer 
norteamericano escogido co
mo dramaturgo por la Royal 
Shakespeare Company. Con 

diecisiete afios estrenó en Bos
ton su primera obra, The Co
meback, e hizo su primera 
aparición en el teatro breve en 
1969 con El indio quiere el 
Bronx, estrenada en el Off
Broadway, obteniendo un 
gran éxito y una serie de im-

portantes premios literarios. 
Otras obras de Israel Horo

vitz son: Line, Rats, /t's ca
Iled the sugar plum, The 
death o} Bernard the Bellever, 
Chlaroscuro, Play for tress, 
Leader, The honest-god 
Schzzola. 

Nueva generación 
de actores 

La Compafiía de teatro Ca
llejón del Gato es una con
fluencia, una nueva genera
ción de actores jóvenes, ma
drilefios, profesionales cuyas 
procedencias son los diversos 
campos de la actividad tea
tral. Sus componentes se han 
formado bajo la dirección de 
prestigiosas personalidades 
del teatro como William Lay
ton, José Carlos Plaza, Mi
guel Narros, etc. 

Parten, como base de su 
trabajo, de la creencia que el 
actor debe convertirse en el 
vehículo esencial capaz de de
volver al público, con sinceri
dad y pasión, la magia y la be
lleza del arte en la escena. 

Su director, Eduardo Fuen
tes, nació en 1961. Después de 
cuatro años de estudios en el 
Laboratorio Estable Castella
no (TEC) decide dedicarse a 
la libre dirección escénica. Ha 
trabajado en las siguientes 
obras: El alquimista y la nie
ve, La más fuerte (Strind
berg), Antes del desayuno 
(O'Neill), La voz humana 
(Cocteau), Las bicicletas son 
para el verano (F. GÓmez). 
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Incomunicación y violencia en la gran ciudad 

El indio quiere el Bronx no 
es más que una situación que 
le podría ocurrir a cualquiera 
en una gran urbe. Incomuni
cación, soledad, violencia y 
miedo son los cuatro elemen
tos que dominan esta situa
ción . 

No hay ni buenos ni malos; 
cada cual es como es por su 
origen y por el entorno que le 
rodea. Si dos culturas diferen
tes, dos clases sociales dife
rentes, dos formas diferentes 
de ver las cosas confluyen en 
una especie de callejón sin sa
lida, nadie puede prever el de
senlace final. 

En estos tiempos agresivos 
que corren, todos llevamos 
una bomba dentro que puede 
explotar en cualquier momen
to, a nuestro pesar. 

Un hindú de unos cincuen
ta afias acaba de llegar a la 
ciudad de Nueva York hace 
apenas unas horas reclamado 
por su hijo que vive en el 
Bronx. Se aproxima a una pa
rada de autobús en la perife
ria y se decide a tomarlo. Se 
encuentra solo, perdido y en
fermo, aislado por el idioma 
que no conoce, sin dinero y 
sin conocer las costumbres de 
esa ciudad enorme y desola
da. Lo único que posee es un 
papel donde a duras penas se 
puede leer una dirección y un 
teléfono. Poco después llegan 
a la parada dos jóvenes casi 
adolescentes, Joey y Murphy, 
amigos indisolubles que sólo 
conocen la ley de la violencia. 
Han crecido entre la miseria y 
la prostitución. El encuentro 
provoca una situación en la 
que la incomunicación da pa
so al humor, la burla, el jue
go, la soledad y la violencia 
en una sucia calleja nocturna 
y un autobús que no llega .. . 

Mas a pesar del interés y la 
vigencia de la temática desa
rrollada en la obra, ésta des
taca fuertemente por la inter
pretación de los actores, pu
diéndose decir que es una 
obra de actor, como subraya
ba José Monleón con motivo 
de su estreno en la sala Cadar
so de Madrid: «En el caso de 
El indio quiere el Bronx está 
muy claro lo que se busca: in
corporar al personaje, coloca
do ante una situación de vio
lencia, un tipo de compromi
so físico a través del cual su 
comportamiento deje de ser 
una referencia, una conven
ción literaria, para ofrecerse 
al espectador como una reali
dad». 
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El estado de la cuestión 27 

Con dos conferencias sobre la sociedad española contemporánea 

Amando de Miguel abrió el ciclo 
«El estado de la cuestión» 
El sociólogo Amando de Miguel abrió en este 
curso el ciclo El estado de la cuestión. Presentado 
por el también sociólogo Juan de Dios Izquierdo, 
Amando de Miguel pronunció dos conferencias, 
los días 22 y 23 de octubre, tituladas Mitos de la 
sociedad española contemporánea y Autonomías y 
nacionalismo. 

En la mañana de su segun
do día de estancia en Albace
te, Amando de Miguel man
tuvo un seminario de trabajo 
con profesores, sociólogos y 
periodístas de Albacete en el 
que se comentaron diversos 

aspectos del lenguaje en los 
medios de comunicación. 

Con la intervención de 
Amando de Miguel se da con
tinuidad al ciclo El estado de 
la cuestión, que tuvo como in
vitados en los dos primeros 

cursos de Cultural Albacete a 
los siguientes conferencian
tes: Manuel Perucho, Julián 
Gállego, Elías Fereres, Elías 
Díaz, Gregorio Peces-Barba, 
Carlos Sánchez del Río, Fran
cisco Grande Covián, Federi
co Sopeña, José Luis Pinillos, 
Horacio Sáenz Guerrero, An
tonio Tovar, José Luis Abe
llán y Pedro Lain Entralgo. 

Reproducimos en estas pá
ginas, de forma extractada, 
las conferencias pronunciadas 
en Albacete por Amando de 
Miguel. 

Mitos y autonomías 

L
o que entendemos por 
sociedad es en parte 
una construcción inte
lectual. Es también lo 

que se piensa sobre ella. To
dos los autores que escriben 
sobre una sociedad en concre
to, la española por ejemplo, 
pretenden hacerlo con cierta 
honradez. No podemos poner 
en duda la bondad de sus in
tenciones. Lo que ocurre es 
que las descripciones de esa 
sociedad resultan entre sí tan 
disonantes que hemos de in
vestigar la correspondencia 
entre lo que se dice de los es
pañoles y lo que los españoles 
son. Cuando la discrepancia 
entre los dos planos se hace 
máxima entramos en la cate
goría del mito. 

Un ejemplo venial. En un 
estudio de un hispanista nor
temaricano sobre el anticleri
calismo en España se recoge, 
de pasada, este increible jui
cio sobre don Miguel Primo 
de Rivera: «Fue un hombre 
cuya biografía le permitió 
comprender los problemas de 
la gente humilde». En un tra
bajo inmediatamente poste
rior de un destacado econo
mista español, Juan Velarde, 
se dice del dictador: «El mar
qués de Estella recogió el cla
mor de las gentes sencillas y se 
dispuso a darles cumplimien
tO». Ya está la fantasía urdi
da. Don Miguel Primo de Ri
vera se convierte en el reden
tor de los pobres. Cierto es 
que su mandato coincidió con 
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un período de bonanza de la 
economía. No es menos cierto 
que el dictador desplegaba 
una serie de cualidades teni
das por representativas del es
paftol medio: arrogancia, or
dinariez, simpatía. Todo lo 
cual se halla muy lejos de jus
tificar el míto de Primo de Ri
vera como protector de las 
clases humildes. No hay que 
olvidar que, a pesar de sus 
maneras campechanotas, el 
general era un aristócrata y 
un terrateniente. Por fuerza 
su política tuvo más que ver 
con los intereses de las clases 
altas, aunque no con los de 
las clases educadas. 

Cunde la idea entre noso
tros de que los autores extran
jeros han urdido la leyenda 
negra, una visión de los espa
iloles como crueles y fanáti
cos. Como revela el ejemplo 
anterior, más bien me parece 
a mí lo contrario. Los hispa
nistas tejen casi siempre las le
yendas más benévolas. Hay 
veces en que distorsionan 
nuestros defectos y agrandan 
nuestras míserias, pero la 
operación contraria es mucho 
más frecuente. 

Carácter nacional 

Junto al radical desentendi
míento de los espaftoles entre 
sí, nos encontramos en la lite
ratura «espaftolística» la pro
pensión a reconstruir una hi
potética alma espaffola (de 
nuevo, otro título de un libro 
clásico), una suerte de «carác
ter nacional», que al parecer 
existía ya en las tierras al sur 
de los Pirineos antes de que se 
hablara de Espafta y de que se 
hablara en espaftol. Divina 
premonición. Estamos ante 
un mito que atrae por igual a 

naturales y extranjeros, que 
se transmíte de unos a otros 
sin muchas urgencias de veri
ficación empírica. En su base 
está una concepción orgánica 
y organicista de la realidad de 
Espafta, una figura maternal 
que transmíte males heredita
rios a sus hijos. 

Un autor tan decantado en 
el polo cientifico como Caro 
Baroja arremete contra los 
mítólogos del supuesto carác
ter nacional y confiesa su 
«falta de fe manifiesta en esa 
cacareada idiosincracia espa
ilola, en esa mentalidad de 
base testicular y hormonal 
que se utiliza para medrar en 
aulas y covachuelas». 

A salvo de más mediocres 
antecedentes, el míto del ca
rácter nacional nace entre no
sotros con la crisis de identi
dad que supuso la pérdida de 
las últimas colonias en 1898. 
Va a ser una de las obsesiones 
de los intelectuales de la «ge
neración del 98». El corifeo 
de todos ellos, Angel Ganivet, 
emplea las expresiones «alma 
espaftola» y «carácter nacio
nal». Un míembro más joven 
del grupo, más influyente 
aún, Joaquin Costa, habla de 
«alma nacional» y de «psico
logía del pueblo espaftol». 

Para los viajeros prove
nientes de los fríos boreales, 

\. Espafta era la tierra fogosa y 
fantástica que les aproximaba 
al místerioso Oriente. Estos 
son los cuentos de Washing
ton Irving y esa es la ópera 
Carmen o el filme y la novela 
Por quién doblan las campa
nas. Se comprende que éste 
fuera el enfoque de los viaje
ros que podríamos llamar 
propiamente románticos, los 
del XIX. Lo que me interesa 
demostrar es que esa mísma 

noción de una Espaffa román
tica, caballeresca, persiste en 
los viajeros ingleses y nortea
mericanos del siglo Xx. 

El viajero anglófono más 
enamorado de Espaila es Ge
rald Brenan, y su Laberinto 
uno de los textos más eminen
tes. Todavía sigue siendo un 
best seller entre nosotros. Ha 
constribuido grandemente a 
difundir la caprichosa noción 
de una sociedad espaftola aje
na a los pesares y conflictos 
de la moderna civilización ca
pitalista. Dice el malagueilo 
de Bloomsbury: «los espailo
les viven por placer o por 
ideales, pero nunca por el éxi
to personal o para hacer dine
ro. Esta es la razón por la que 
cada empresario o cada em
pleado de comercio es en Es
paila un poeta frustrado, ca
da obrero tiene sus personales 
ideas, cada campesino es un 
filósofo». Si fuera así no en
tenderíamos nada sobre la du
ra lucha del movimíento obre
ro, la represión política, la ce
rrada defensa de los intereses I 

trigueros o industriales. Esta 
noción de la sociedad espafto
la como una especie de Aca
demía platónica «a distancia» 
tiene que ver poco con la rea
lidad. Mejor dicho, tiene que 
ver con una personalísima 
realidad: la del enamoramíen
to de los hispanistas por el ob
jeto de sus investigaciones. 

Capacidad de 
adaptación 

No puede haber un carácter 
colectivo inalterable a través 
de los tiempos, porque esa di
mensión cronológica nos dice 
que a lo largo de ella tienen 
lugar demasiados cambios en 
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la conducta de unos y otros 
españoles. El clima o el terri
torio deben influir poco, ya 
que son circunstancias que 
apenas se alteran durante si
glos enteros. Hay rasgos sufi
cientes en el pasado para sos
tener la tesis de los españoles 
como violentos, apasionados, 
vengativos, crueles. Todos 
esos rasgos explicarían la 
Guerra Civil de 1936, pero en
tonces ¿cómo dar cuenta de la 
pacífica transición de una dic
tadura a una democracia a 
partir de 19751 Tampoco es 
4ue haya muchos ejemplos en 
el mundo de un cambio tan 
extraordinario sin represalias. 
No se trata sólo de transfor
maciones políticas que po
drían parecer superestructu
rales. En los últimos decenios 
la sociedad española ha expe
rimentado cambios sustanti
vos en el vivir colectivo. 

Son innúmeros los textos 
que podría citar de los pro
pios ideólogos españoles en 
los que se hace gala de ese fa
moso espiritualismo que nos 
distingue como pueblo. 

Frente a la colección de es
tereotipos sobre el carácter 
nacional de los españoles con
temporáneos, trato de adelan
tar mi propia interpretación 
de los hechos. Me arriesgo a 
que sea considerada como 
otro mito más de este españis
la que soy yo. No formamos 
los españoles una sociedad 
violenta, romántica, «intere
sante». Más bien hemos inte
riorizado una gran sensibili
dad sobre la capacidad de 
adaptarnos al mundo moder
no, sabiendo por ejemplo la 
enorme fragilidad que tiene el 
sistema democrático en los 
países que no gozan de césped 
natural en sus jardines. No 

somos una sociedad «intere
sante», pero por lo general los 
españoles nos sentimos a gus
to en ella. Ya no doblan las 
campanas por nadie en nues
tro pueblo. (Téngase en cuen
ta la polisemia de esa palabra 
pueblo en castellano, que sig
nifica tanto la gente como el 
lugar donde vive). No somos 
pueblo «interesante», para 
desesperación de tantos his
panistas y españistas, pero 
confiamos en el buen entendi
miento para interiorizar los 
valores de tolerancia, pacífica 
convivencia y horror a los ex
tremos. Al fmal haremos cre
cer el césped en nuestros jar
dines, aunque sea con el siste
ma de goteo. 

Nacionalismo y 
Carlismo 

El nacionalismo es una en
fermedad del sentimiento po
lítico. Es una enfermedad en
démica que la encontramos 
latente o expresa en casi todos 
los principales acontecimien
tos del último siglo de historia 
española. No se ve una oposi
ción radical entre el naciona
lismo más vo<;al (el vasco o el 
catalán) y todo lo demás que 

29 

apela a un supuesto ideal de 
nación española, superadora 
de particularismos. Esos de
seos ocultan la otra cara de la 
moneda, que es un atávico 
nacionalismo españolista, va
gamente castellanista a veces. 
El haz y el envés de esos senti
mientos participan de los mis
mos enfermizos caracteres. 
La plaga nacionalista se halla 
representada por virus distin
tos, pero todos de la misma 
progenie. Los nacionalismos 
españoles son algo más que 
un objeto de estudio académi
co. Han levantado una in
mensa pirámide de sufrimien
tos en la andadura española 
del último siglo. Son algo 
nuestro, aunque algo triste
mente nuestro. El odio entra 
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mente nuestro. El odio entra 
también en la argamasa con 
que se van haciendo las socie
dades, desde luego la espafio
la. Los orígenes de las dos ce
pas más batalladoras, los na
cionalismos catalán y vasco, 
se hallan estrechamente liga
dos a algo tan espafiol, y aun 
espafiolista, como es el carlis
mo. 

Realmente el desentendi
miento es profundo. El nacio
nalismo periférico persigue 
cotas crecientes de autodeter
minación hasta llegar a la an
siada independencia. El na
cionalismo espafiolista pone 
como condición de cada una 
de las «concesiones» autonó
micas que no se plantee nin
gún grado más. La solución a 
la larga es difícil. 

En el nacionalismo late casi 
siempre, más o menos expre
so, un impulso agresivo de ex
clusividad, de rechazo de la 
diversidad y de los foráneos, 
en último término de racismo. 
Son innumerables los textos 
que se pueden aducir en apo
yo de esta tesis. Basta consul
tar cualquier antología políti-

ca al uso, lo que nos indica, 
de paso, que los argumentos 
racistas (o si se quiere, etno
céntricos) vienen de antiguo. 
y no sólo de antiguo. Es de 
sobra conocido el texto que 
sigue, escrito por el que más 
tarde iba a ser presidente de la 
Generalitat de Catalufia, un 
hombre tenido por mesurado, 
rebosante de cordura y de ca
ridad cristiana. Se escribe en 
los afios 60 y se reimprime en 
1976. Se refiere al tipo huma
no del inmigrante a Catalufia 
de la clase obrera: 

«Es generalmente un hom
bre poco hecho. Es un hom
bre que lleva siglos pasando 
hambre y que vive en un esta
do de ignorancia, miseria cul
tural, mental y espiritual. Es 
un hombre desarraigado, in
capaz de expresar un sentido 
un poco amplio de comuni
dad. A menudo da pruebas de 
una excelente madera huma
na, .y eso puede ser una espe
ranza, pero, de entrada, cons
tituye la muestra de menos 
valor social y espiritual de Es
pafia». 

Nunca nos 
entenderemos 

Mi visión del problema re
sulta un tanto pesimista, cosa 
lógica al haber sido yo vícti
ma de la estulticia nacionalis
ta. Pero me atengo a las ma
nifestaciones de la doctrina 
nacionalista, incluso en sus 
versiones más morigeradas. 
Destaco en ellas lo que me pa
rece la almendra de la cues
tión, a saber, la actitud agre
siva frente a una difusa reali
dad que para los nacionalistas 
vascos y catalanes representa 
«Castilla». Coincido con la 
apreciación que hacía Una
muno hace 80 afios. Para el 
gran vasco, el rt'acionalismo 
periférico de entonces (catala
nismo, bizcaitarrismo o regio
nalismo gallego) se reducía a 
«una profunda aversión al es
píritu castellano, aversión que 
es, dígase lo que se quiera, 
mutua». El tiempo se ha en
cargado de dar la razón a ese 
sincero y triste análisis. 
Nunca nos entenderemos. 
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Sábado, 1 

Domingo, 2 

Lunes, 3 

Jueves, 6 

Lunes, 10 

Martes, 11 

Martes, 11 

19,00 horas y 
22,30 horas 

19,00 horas 

20,00 horas 

11,30 horas 

20,00 horas 

20,00 horas 

20,00 horas 

Calendario febrero 

Teatro. 
Obra: «La muerte de un viajante», de Arthur Miller. 
Director: José Tamayo. 
Compañía Titular del Teatro Bellas Artes de Madrid, 
con José Luis López Vázquez y Encarna Paso. . 
Lugar: Teatro Carlos 111. 

Teatro. 
Obra: «La muerte de un viajante», de Arthur Miller. 
(Repetición de la función del día 1). 

Concierto. 
Ciclo: Evolución de los instrumentos de cuerda de 
pulsación. 
Intérprete: José Miguel Moreno (guitarra clásico
romántica). 
Obras de Mauro Giuliani y Fernando Sor. 
Lugar: Delegación Provincial de Cultura. 

Recitales para jóvenes. 
Concierto de voz y piano. 
Intérpretes: Santiago Sánchez-Gericó (tenor) y José 
Antonio Torres (piano). 
Comentarios: Juan Carlos Colom. 
Obras de Leoncavallo, Rossini, Donizetti, Verdi, 
Vives, Guerrero, Sorozábal y Serrano. 
Lugar: Delegación Provincial de Cultura. 
(Sólo asisten grupos de alumnos de colegios e institutos 
previa concertación de fechas). 

Concierto. 
Ciclo: Evolución de los instrumentos de cuerda de 
pulsación. 
Intérprete: José María Gallardo del Rey (guitarra 
española del siglo XX). 
Obras de Turina, Falla, Moreno Torroba, García 
Abril, Mompou, Sáinz de la Maza e Isaac Albéniz. 
Lugar: Delegación Provincial de Cultura. 

Exposiciones. 
Inauguración en Hellín de la muestra de obra gráfica 
de Eusebio Sempere. La exposición se compone de 48 
serigrafías, 2 aguafuertes y 6 puntas secas realizados 
entre 1946 y 1982. 
Conferencia de presentación: Juan Cantó. 
Lugar: Caja de Ahorros de Albacete en Hellín. 
Hasta el 23 de febrero. 

Letras. 
Ciclo: «Literatura Española Actual». 
Diálogo público entre Juan Gil Albert y Guillermo 
Carnero. 
Lugar: Delegación Provincial de Cultura. 
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Miércoles, 12 

Jueves, 13 

Viernes, 14 

Sábado,15 

Domingo,16 

lunes, 17 

Jueves, 20 

Viernes, 21 

Sábado, 22 

Domingo,23 

lunes, 24 

Jueves, 27 

12,00 horas 

20,00 horas 

11,30 horas 

22,30 horas 

19,00 horas y 
22,30 horas 

20,30 horas 

20,00 horas 

11,30 horas 

22,30 horas 

22,30 horas 

19,00 horas 

20,00 horas 

11,30 horas 

Letras. 
Ciclo: «Literatura Española Actual». 
Coloquio de Juan Gil Albert con estudiantes y 
profesores. 
Letras. 
Ciclo: «Literatura Española Actual». 
Recital poético a cargo de Juan Gil Albert. 
Lugar: Delegación Provincial de Cultura. 
Recitales para jóvenes. 
Concierto de voz y piano . 
. (Repetición del concierto del día 6). 
Teatro. 
Obra: «La taberna fantástica», de Alfonso Sastre. 
Director: Gerardo Malla. 
Con Rafael Alvarez, «El brujo». 
Lugar: Teatro Carlos 111. 
Teatro. 
Obra: «La taberna fantástica». 
(Repetición de la función del día 14). 
Teatro en VILLARROBLEDO. 
Obra: «La taberna fantástica». 
(Repetición de la función del día 14). 
Concierto. 
Ciclo: Tríos de Mozart. 
Intérpretes: Trío Mompou (piano, violín y cello). 
Obras: Trío en Si bemol mayor, KV 245; Trío en Sol 
mayor KV 496 Y Trío en Do mayor, KV 548. 
Lugar: Delegación Provincial de Cultura. 
Recitales para jóvenes en LA RODA. 
Concierto de voz y piano. 
(Repetición del concierto del día 6) 
Teatro. 
Obra: «Virtuosos de Fontainebleau», de Els Joglars. 
Director: Albert Boadella. 
Lugar: Teatro Carlos 111. 
Teatro. 
Obra: «Virtuosos de Fontainebleau», de Els Joglars. 
(Repetición de la función del día 21). 
Teatro. 
Obra: «Virtuosos de Fontainebleau», de Els Joglars. 
(Repetición de la función del día 21). 
Concierto. 
Ciclo Tríos de Mozart. 
Intérpretes: Trío Mompou (piano, violín y cello) . 
Obras: Trío en Si bemol mayor, KV 502; Trío en Sol 
mayor KV 564 Y Trío en Mi mayor, KV 542. 
Lugar: Delegación Provincial de Cultura. 

I Recitales para jóvenes en ALMANSA. 
Concierto de voz y piano. 
(Repetición del concierto del día 6). 
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CHA 

AYUNTAMTE TO DE ALBACETE 

CAJA DE AHORROS PROVINCIAL DE ALBACETE 
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