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Presentación 

ALBACETE 

Una nueva etapa 

EL Programa Cultural Albacete, idea gestada en 1983 por el 
Ministerio de Cultura y la Fundación Juan March y llevada a cabo 
en nuestra provincia, junto a estas dos entidades, por la Junta de 
Comunidades de Castilla-La Mancha, la Diputación Provincial, el 
Ayuntamiento de la capital y la Caja de Ahorros de Albacete, con­
cluyó su primera etapa de gestión -cursos 83/84 y 84/85- con 
un balance positivo en el desarrollo programático propuesto: du­
rante esos dos años se realizaron 309 actos, con 176.683 asistentes. 

Cultural Albacete, una vez finalizada la fase antes aludida en 
julio del 85, sin traumas ni intervalos, se dispuso a cumplir su 
principal objetivo: dejar en marcha un engranaje de acción cultu­
ral susceptible de funcionamiento autónomo, alentado en esa ta­
rea por las instituciones locales. Cultural Albacete fue diseñado 
como programa experimental, para que, en su trayectoria evoluti­
va, se consolidase como una oferta cultural viva, estable, abierta y 
renovadora, donde con regularidad se ofreciera una programación 
cualitativa en las áreas musical, de las artes plásticas, literaria, 
humanístico-científica y del espectáculo teatral y se dialogase.con 
los grandes creadores y estudiosos, pudiéndose así acceder a cual­
quier modalidad del conocimiento. 

A lo largo de dos cursos se han ido desarrollando las diferen­
tes líneas de la programación inicial de una manera exigente, siste­
mática y variada, sin buscar ningún tipo de adorno superfluo ni 
estética elitista, y tratando de subrayar la gestión difusora con el 
ánimo de atraer al mayor número posible de ciudadanos a las acti­
vidades culturales propuestas, intentando colaborar en la planifi-
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cación contra la discriminación cultural endémica a qu.e se ha visto 
sometida nuestra provincia durante tantos aftoso 

La actualización de las informaciones y vivencias culturales 
exige un considerable esfuerzo por parte de Cultural Albacete, es­
fuerzo que se seguirá acometiendo para poner al alcance de nues­
tra comunidad los medios necesarios para su mejor instalación in­
telectual y estética en el tiempo actual. Por ello se hace preciso es­
quivar el riesgo localista y abrir el espíritu a lo universal, lo que no 
significa una merma del conocimiento y del amor por la cultura 
autóctona, sino su incorporación a los valores más vitales de las 
ideas, las ciencias y las artes de nuestra época. 

El programa pretende que sus líneas de acción no sean epidér­
micas ni circunstanciales sino que ofrezcan una verdadera trans-. 
formación continuada y valiosa, y para ello debe seguir planteán­
dose sobre bases de auténtica calidad. En unos tiempos marcados 

Representantes de las instituciones patrocinadoras de Cultural Albacete, en la firma del convenio. 
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por una oferta penetrante de productos con apariencia cultural, 
interesa sobremanera que el receptor valore y distinga los contras­
tes de calidad. 

Las entidades de nuestra región y provincia han aceptado sin 
titubear el reto que representa la continuidad y consolidación de la 
oferta cultural que se ha venido desarrollando hasta ahora, contri­
buyendo de una manera definitiva a ese sorprendente y positivo 
cambio que se ha producido en los últimos años en la vida cultural 
de Albacete y que es observado desde muy diversos puntos del país 
y, asimismo, reflejado en los distintos medios de comunicación 
nacionales. Por ello, en octubre del pasado año, se fumó un con­
venio de colaboración entre la Junta de Comunidades de Castilla­
La Mancha, la Diputación Provincial, el Ayuntamiento de la capi­
tal y la Caja de Ahorros de Albacete, para la continuación del 
Programa. Este convenio tendrá una vigencia de un año, hasta 
que se constituya el consorcio elegido como fórmula jurídica para 
regir el programa. Mientras tanto Cultural Albacete funcionará 
con una comisión gestora, formada por representantes de las enti­
dades firmantes del convenio y un director gerente, además del 
equipo que colaboró desde su puesta en marcha. De esta manera, 
y como se dijo al principio, Cultural Albacete, sin la presencia del 
Ministerio de Cultura ni de la Fundación Juan March y sin pausas 
en la continuidad, ha realizado en sus tres primeros meses de an­
dadura autónoma un total de 48 actos con una asistencia de 16.415 
personas. 

Así pues, la sustentación de esa acción cultural, en bases de 
auténtica validez y altura intelectual y artística, con una actividad 
eficaz y continuada propuesta como finalidad del Programa y de­
sarrollada durante dos cursos consecutivos, es el reto que Cultural 
Albacete recoge en esta nueva fase. Como queda reflejado en los 
guarismos anteriores, las primeras reacciones del público albace­
tense ante el inicio de la nueva etapa de Cultural Albacete han sido 
muy positivas y, una vez más, la importante colaboración presta­
da en el desarrollo del Programa por los medios de comunicación 
locales y nacionales, hacen concebir las mayores esperanzas para 
el futuro de Cultural Albacete. 
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Resume y hace balance de las actividades del pasado curso 

«Memoria 84/85» de Cultural Albacete 
La Memoria de Cultural Albacete corres­

pondiente al curso 1984/85 se publicó en el pa­
sado mes de octubre. En la misma se ofrece el 
balance de actividades del Programa desde ju­
lio de 1984 hasta el 30 de junio de 1985. Du­
rante ese período, tal y como queda reflejado 
en la publicación, Cultural Albacete organizó 
un total de 167 actos culturales a los asistieron 
94.644 personas. Los gastos ascendieron a 
68.396.572 pts. Llevaron a cabo este programa 
el Ministerio de Cultura, la Junta de Comuni­
dades de Castilla-La Mancha, la DiputacióR 
Provincial, el Ayuntamiento de la capital, la 
Caja de Ahorros de Albacete y la Fundación 
Juan March. 

«Esta Memoria -puede leerse en las pági­
nas de presentación de la misma-, además de 
reflejar el carácter y evolución del Programa 
en su segundo afio de gestión, supone una ren­
dición de cuentas y, a la vez, una posible refe­
rencia para futuras iniciativas semejantes que 
puedan llevarse a cabo en otras localidades de 
Españ.a. 

El balance qué se ofrece en estas páginas, 
unido al realizado en la Memoria anterior, re­
sume la traducción práctica de unos propósi­
tos iniciales que giraban alrededor de una ac­
ción cultural que no fuera superficial y de cir­
cunstancias, sino verdaderamente valiosa y 
transformadora, a partir de unas bases de 
auténtica calidad. Esta acción cultural, acom­
pafiada de una realización acorde a través de 
catálogos, folletos, programas, difusión, etc., 
consiguió atraer desde el primer momento a 
un número creciente de albacetenses que halla­
ban en esta oferta los valores, contenidos y 
propuestas intelectuales propios de sociedades 
avanzadas». 

En la publicación se ofrecen resumidas las 
conferencias que pronunciaron las personali­
dades invitadas al Programa así como los cua­
dros de resultados obtenidos. 

Ciclos habituales en el Programa tales como 
«El estado de la cuestión», en el que intervi­
nieron Carlos Sánchez del Río, Francisco 
Grande Covián, Federico Sopeñ.a, José Luis 
Pinillos, Horacio Sáenz Guerrero, Antonio 

Cultural Alhacctc 

Memoria 

Curso 84-85 

Portada 
dela 
«Memoria 
84/85» 
de 
Cultural 
Albacete 

Tovar, José Luis Abellán y Pedro Laín Entral­
go; «Literatura Espafiola Actual», en el que 
participaron Alonso Zamora Vicente, Gonza- I 

lo Torrente ~allester, Rosa Chacel, Montse­
rrat Roig, Carlos Bousoñ.o, Luis Rosales, 
Francisco Nieva y Guillermo Carnero; o los 
organizados dentro de las áreas musical o ar­
tística quedan reflejados en la Memoria, al 
igual que ocurre con los datos relativos a la 
participación de jóvenes en el Programa, capí­
tulo al que se ha dedicado especial atención. 
Más de 21.000 muchachos de la provincia asis­
tieron a los actos específicamente destinados a 
ellos por Cultural Albacete, entre los que pue­
den señ.alarse funciones teatrales de carácter 
gratuito, conciertos de mañ.ana, visitas por 
grupos a las exposiciones de arte, encuentros 
con escritores, etc. 

Con objeto de anunciar y difundir los actos 
de Cultural Albacete, y tal como queda refle­
jado en la Memoria, se editaron en el pasado 
curso 76 programas, folletos y carteles. Así 
mismo, con una tirada media por número de 
3.800 ejemplares, el Programa editó un bole­
tín mensual para dar a conocer la programa­
ción, contenido y evolución de sus actividades. 

l 
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Primera exposición artistica del curso 

«Arte Español Contemporáneo en la 
Colección de la Fundación Juan March» 
La cronología de las obras se sitúa entre 1975 y 1985 

La exposición denominada «Arte Es­
pafiol Contemporáneo en la Colección 
de la Fundación Juan March» se inau­
guró, el día 6 de diciembre en el Cen­
tro Cultural La Asunción con una con-

ferencia del crítico de arte Juan Ma­
nuel Bonet. Un total de dieciocho 
obras, óleos en su mayoría, compusie­
ron esta muestra que permaneció 
abierta al público hasta el día 5 de enero. 

En la exposición, realizada 
cOn fondos de la Fundación 
Juan March, estuvieron re­
presentados los siguientes ar­
tistas: Luis Gordillo, Martí­
nez Muro, Jordi Teixidor, 
Gerardo Delgado, Santiago 
Serrano, Marta Cárdenas, 
Soledad Sevilla, José Ramón 
Sierra, Juan Suárez, Guiller-

Juan Manuel Bonet: 

mo G. Lledó, Alberto Solso­
na, Pérez Villalta, Miguel An­
gel Campano, José Manuel 
Broto, Daniel Quintero, Xa­
vier Grau, Frederic Amat y 
Menchu Lamas. 

La mayor parte de las obras 
exhibidas han sido realizadas 
en la presente década, con lo 
cual a la general juventud de 

Dieciocho pintores en su tiempo 
y circunstancia 

S
E muestra ·aquí la obra 
de dieciocho pintores, 
representados cada uno 
por un cuadro. Las 

edades de los artistas oscilan 
entre los cincuenta y un años 
de Gordillo y los treinta y uno 
de Menchu Lamas. Las fe­
chas de sus cuadros, entre 
1975 en el caso de Frederic 
Amat y 1985 en el de Santiago 
Serrano. Estos dieciocho cua­
dros han sido recientemente 
incorporados a la excelente 
colección de la Fundación 
Juan March. Sus autores son, 

tanto por cronología como 
por manera de pintar, figuras 
en un mismo paisaje. 

El movimiento más remoto 
en el que aparece implicado 
alguno de estos dieciocho pin­
tores es la Nueva Generación 
promovida por Juan Antonio 
Aguirre entre 1967 y 1970. 
El dato nos confirma en 
algo que ya sabía­
mos: que si hay una 
frontera, una línea 
de demarcación sim­
bólica entre «lo anti ­
guo» y «lo nuevo » 

los artistas representados se 
une la ·frescura de una obra 
prácticamente recién hecha e 
inscrita en las últimas tenden­
cias artísticas. 

Reproducimos a continua­
ción algunos de los comenta­
rios que, sobre esta muestra, 
realiza Juan Manuel Bonet en 
el catálogo de la misma. 
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ésta se sitúa alrededor de esa 
fecha y de ese grupo de artis­
tas. Las fórmulas a menudo 
simplistas de Aguirre, su fo­
bia a la negrura de parte de la 
generación abstracta, su inte­
rés en cambio por la vertiente 
lírica o «conquense» de los 
cincuenta, su crítica de la fi­
guración crítica, fueron en su 
momento otros tantos facto-

. res de debate, y sirvieron para 
abrir un campo en el que 
pronto iban a afirmarse cier­
tas obras individuales. 

Luis Gordillo, Jorge Teixi­
dor y Gerardo Delgado son 
los tres pintores aquí presen­
tes que estuvieron en Nueva 
Generación. Gordillo fue el 
gran descubrimiento de Agui­
rre. Con sus Cabezas de me­
diados de los sesenta ya había 
dado pruebas de ser más ori­
ginal y más potente que cual­
quiera de los neo-figurativos 
con los que se le solía empa­
rentar. A comienzos de los se­
tenta, sin embargo, su obra se 
convertiría en una especie de 
bandera para un grupo de 
pintores más jóvenes. Entre 
ellos estaba Guillermo Pérez 

Villalta. 
Nueva Generación era una 

plataforma ecléctica, y quien 
tenga alguna duda de ello no 
tiene más que comparar a 
Gordillo con Teixidor. Este 

- último había trabajado en el 
Museo de Arte Abstracto Es­
pafiol de Cuenca. En sus 
Puertas manipulables, la geo­
metría quedaba quebrada por 
la ironía, una ironía vecina de 
la que cultivaban, precisa­
mente, el Rueda de las cajas 
de cerillas y los marcos, o el 
Torner de los Homenajes. 
Luego Teixidor cae en la bre­
ve y pintoresca aventura de 
Antes del Arte pero, cansado 
de imitar maclas geológicas, 
en 1972 presenta en la Galería 
Sen una exposición modélica. 
Hay un tercer Teixidor, que 
se da a conocer con su exposi­
ción valenciana (Galería 
Temps) de 1974. Tras afios de 
estilo neutro, propone una sa­
lida pictoricista. En ello se 
adelanta a la mayoría. 

Tanto por biografía como 
por trayectoria pictórica, Ge­
rardo Delgado está hermana­
do con Teixidor. Cuenca, 

Nueva Generación, luego el 
Centro de Cálculo que será 
para él lo que para Teixidor 
Antes del Arte. Es en torno a 
los afios 1976-1977 cuando 
vuelve a la pintura y se estabi­
liza su sistema, en sus prime­
ros dípticos, y en su reflexión 
teórica de la que es un buen 
ejemplo el artículo «Las pal­
meras salvajes», publicado en 
1977 en Separata. 

En 1979, se celebraba en la 
Galería Juana Mordó la 
muestra 1980, que al afio si­
guiente viajaría a Las Palmas 
y Murcia. Pero no se trata 
ahora de hacer historia. Cin­
co de los pintores incorpora­
dos a esta muestra que hoy 
nos ocupa estaban presentes 
en 1980. Uno de ellos era Ge­
rardo Delgado. Los cuatro 
restantes, José Manuel Broto, 
Miguel Angel Campano, Xa­
vier Grau y Guillermo Pérez 
Villalta. Broto y Grau ya esta­
ban, en aquel momento, de 
vuelta de la tentación colecti­
va. Lo que les tentaba era pre­
cisamente lo contrario: callar, 
y pintar. 

Campano, expositor en 
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Pérez Villalta: La estanc ia (1983) 

Amadís (1972), «conquense» 
durante unos aiíos, había lle­
gado por su cuenta, en París, 
a unas conclusiones relativa­
mente parecidas a las que 
mantenían Broto o Grau en 
Barcelona. En su trabajo las 
huellas de su interés por los 
expresionistas abstractos, o 
por Guerrero, eran compati­
bles con un uso del col/age 
aprendido en los cubistas. El 
Campano de 1979 no estaba 
solo en la defensa e ilustra­
ción de una pintura de acción, 
muy relacionada con los mo­
delos americanos. En Ma­
drid, esa misma herencia la 
trabajaban, o muy pronto la 
iban atrabajar, pintores que 
no están aquí, como Juan Na­
varro Baldeweg, Carlos León 
o Pancho Ortuño, y pintores 
que están aquí, como Santia­
go Serrano o Alberto Solso­
na. Santiago Serrano posee 

" Si hay una línea de 
demarcación simbólica 
entre lo antiguo y lo nue­
vo, ésta se sitúa entre 
1967 y 1970 " 

un oficio que le permite los 
mayores virtuosismos. Muy a 
comienzos de la década de los 
setenta es ya un pintor adscri­
to a una idea esencialista de la 
pintura. Alberto Solsona, por 
su parte, que había realizado 
una labor de equipo con Fer­
nando Almela, rompe con el 
planteamiento pop que le ha­
bía caracterizado. Su obra re­
nace al calor de la generaliza­
ción del retorno a la pintura. 
Es un pintor que asume la he­
rencia americana, y que tiene 

9 

facilidad a la hora de aunar 
una paleta colorista y un di­
bujo muy ornamental. 

Con Guillermo Pérez Vi­
llalta entramos en un terreno 
distinto. Pérez Villalta es, en 
esta exposición el único repre­
sentante de aquella escena de 
comienzos de los setenta, que 
compartía con Carlos Alco­
lea, Carlos Franco y Rafael 
Pérez Mínguez, a la que se in­
corporarían más tarde Hermi­
nio Molero, Manolo Quejido, 
Cherna Cobo y el propio Juan 
Antonio Aguirre retornado a 
la pintura. 

Barceló, Sicilia, Xesús Váz­
quez, Dis Berlin, Menchu La­
mas, Patiño, María Gómez, 
Lacomba, Uslé, Patricia Ga­
dea, Claramunt son, junto 
con algún nombre de tan dila­
tada trayectoria como el de 
García Sevilla, algunos de los 
protagonistas de esa nueva 
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escena. Menchu Lamas es la 
única presente aquí. Nacida a 
la pintura a finales de los se­
tenta, su primera individual la 
celebra en 1981, el mismo afio 
en que participa en la funda­
ción de Atlántica, el movi­
miento que remueve en pro­
fundidad las aguas hasta en­
tonces tan dormidas de la es­
cena artística gallega. Es la de 
Menchu Lamas una pintura 
vigorosa, emblemática, salva­
je al modo de la de algunos 
alemanes, y este Esquimal de 
1983 es una brillante muestra 
de estas cualidades. 

En todo este largo proceso, 
hecho de acercamientos y de 
separaciones, de polémicas y 
de silencios, los restantes siete 
pintores expuestos aquí tuvie­
ron un papel menos relevante. 
Al decir esto no estoy sugi­
riendo que su pintura sea me­
nos interesante que la de los 
hasta ahora mencionados. Ni 
tampoco que sea más intere­
sante. Simplemente, han vivi­
do el proceso desde ángulos y 
actitudes más solitarios. Su 
pintura, por lo tanto, se ha 
debatido menos en la plaza 
pública. 

Frederic Amat, por ejem­
plo, lleva afios viviendo en 
Nueva York, donde hay una 
colonia artística catalana a te­
ner en cuenta. Como sus com­
patriotas Miró, Tapies, Gui­
novart o Viladecans, Amat se 
construye su propio y elemen­
tal alfabeto. Sus cuadros 
siempre tienen algo de símbo­
los o metáforas. 

Juan Suárez y José Ramón 
Sierra, sevillanos, muy vincu­
lados de siempre a Gerardo 
Delgado, han expuesto con él 
en colectivas andaluzas. En el 
caso de Sierra, las coordena-

das básicas de su obra las fijó 
hace casi veinte afios. Es un 
artista raro, barroco, propen­
so a cierta retórica y al humor 
negro, como demuestra su 
Camarín de 1982. Juan Suá­
rez es más libre, más pintor. 
El Tríptico azul, de 1981, es 
un cuadro hermoso, en el que 
se advierte la importancia que 
para la formación de su autor 
ha tenido la pintura america­
na, y dentro de esta su rama 
más lirica y francesa. En la 
obra de Suárez siempre se en­
trelazan ligereza y drama. Co­
mo Amat, ha abordado el 
mundo de la tauromaquia. 

Luis Muro, conquense y 
tempranamente representado 
en el Museo de Arte Abstrac­
to Espafiol de su ciudad, vivió 
el Londres de los sesenta. A 
su vuelta, participó lateral­
mente en las actividades con­
ceptuales, expuso en Amadís, 
en Buades, en el MEAC. La 
última de las exposiciones 
mencionadas, que se celebra 
en 1980, le mostraba dividido 
entre un tipo de espacio muy 
obsesivo (el del Bindu, de ese 
afio, aquí expuesto) y un 
planteamiento más flexible, 
más americano. Guillermo 
Lledó, por su parte, cuando 
participa en colectivas lo hace 
más en el contexto de coinci­
dencias biográficas (una mis­
ma promoción de Bellas Ar­
tes) que de un proyecto estéti­
co común. Ha pintado, con 
voluntad testimonial y mise­
rabilista, un cierto Madrid 
gris. Esta Madera UI, de 
1983, nos habla de un mo­
mento en el cual, sin renun­
ciar a ese lado de cronista de 
lo sórdido, se plantea otros 
problemas: los de la represen­
tación como tautología. 

Soledad Sevilla representa 
aquí, en solitario, la pintura 
de tradición geométrica. En 
las exposiciones de esa ten­
dencia en las que ha participa­
do, sin embargo, sus cuadros 
han destacado por una preo­
cupación atmosférica, colo­
rista, apenas compartida por 
el resto de los cultivadores de 
la abstracción de regla y car­
tabón. 

He dejado para el final a 
los dos pintores que menos 
tienen que ver a mi entender 
con los demás: Daniel Quinte­
ro, y Marta Cárdenas. Quin­
tero, alumno de López García 
en Bellas Artes, expone más 
fuera de nuestras fronteras 
que dentro. Ha estado presen­
te en todas las exposiciones 
que, dentro y fuera, han tra­
tado de buscarle el perfil al 
realismo cotidiano espafiol. A 
propósito de este realismo, se 
da la paradoja de que, siendo 
en principio cuestión ,de inti­
midad y vivencia personal de 
cada pintor, es sin embargo, 
por el lado de las soluciones I 

formales, lo más parecido a 
una escuela. Marta Cárdenas, 
que ha expuesto alguna vez en 
ese contexto (Realismo en Es­
paña, Universidad Complu­
tense, 1981) no se atiene sin 
embargo a las normas no es­
critas de la escuela. Va más 
por libre, es menos reductible 
a esquema. Su pintura es sen­
sible y lírica. Está entroncada 
con un impresionismo a lo 
Monet, pero en el fondo la 
tradición de la que se reclama 
viene de antes. Sus cielos en­
tre árboles -como este Ooi­
Herri-, sus paisajes, sus ríos 
entre la yerba, son, como lo 
son en la literatura romántica 
para el poeta, estados de áni­
mo. 
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José María Ortl 

Maite Iriarte 

Miguel Angel Colmenero 

Gerardo López Laguna 

Música 11 

En el mes de octubre 

Ciclo dedicado a los 
instrumentos de viento-metal 

. Se ofrecieron cuatro conciertos 

Las actividades musicales de Cultural Albacete, 
correspondientes al curso 85/86, dieron comienzo 
en el mes de octubre con el ciclo denominado Los 
instrumentos de viento: el metal, que constituyó en 
cierto modo la continuación del ciclo que, 
dedicado a los instrumentos de viento-madera, 
organizara Cultural Albacete en su primer curso. 

Desde el 7 de octubre y en 
lunes sucesivos, se ofrecieron 
cuatro conciertos, de entrada 
libre, en el salón de actos de la 
Delegación Provincial de Cul­
tura. 

El día 7, José Ortí (trompe­
ta) y Maite Iriarte (piano) in­
terpretaron las siguientes 
obras: Sonata, de H. Pureen; 
Sonatas para piano solo, de 
Scarlatti; Sonata en Fa ma­
yor, de Haendel; Sonata Pri­
ma, de Viviani; Sonatas para 
piano solo, de Soler; y Con­
cierto en Re mayor, de Tore­
ni. 

El segundo concierto del ci­
clo fue ofrecido por Miguel 
Angel Colmenero (trompa) y 
Gerardo López Laguna (pia­
no) con arreglo al siguiente 
programa: Sonatas en Fa ma­
yor, de Cherubini; Piezas de 
concierto, de Saint-Saens; 
Primera balada para piano 
solo, Op. 23, de Chopin; So­
nata en Fa mayor, Op. 17, de 
Beethoven; El Albaicín (pia­
no solo), de Albéniz; y Con­
. cierto n. o 3 en Mi bemol ma­
yor, de Mozart. 

El día 21, el Grupo de Me-

tales de la Orquesta Sinfónica 
de RTVE interpretó: Sonata 
para trompa y trombón, de 
Poulenc; Concierto para me­
tales, de Andrés; Trío n. o 1 
para trompeta, trompa y 
trombón, de Maniet; Canzo­
na, de Gabrieli; Tres Equali, 
de Beethoven; Fuga y allegro 
vivace del Op. 32, de Haydn; 
Marche religieuse de Alceste, 
de Gluck; y Tres danzas, de 
Gervaise. 

El mismo grupo cerró el ci­
clo, el día 28, con el siguiente 
repertorio: Trumpet Volun­
tary, de Pureen; Canzon sep­
timi toni, de Gabrieli; Suite, 
de Farnaby; Suite, de Susato; 

.. Suite galante, de José de la 
Vega; Tres arias para la corte, 
de Adson; y Suite de batalla, 
de Scheidt. 

Según el crítico musical 
Andrés Ruiz Tarazona, autor 
de las notas al programa, el 
ciclo proporcionó, en buena 
medida, la confirmación de 
esa idea, «acerca de la ampli­
tud y grandeza, de la eficacia 
sonora, que puede alcanzar 
en la música un pequefio gru­
po de metales». 
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Los intérpretes 
José María Ortí 

Nació en Torrente (Valencia), donde inició 
sus estudios musicales. Trompeta solista de la 
Orquesta Nacional de Espafia, fue Premio de 
Honor Extraordinario Fin de Carrera del Con­
servatorio de Madrid, del cual es profesor en 
la actualidad. Como concertista, ha actuado 
con la Orquesta Nacional, Orquesta de Cáma­
ra Espafiola, Pollenca Festival String, etc. 

Maite Iriarte 
Nació en Tolosa (Guipúzcoa). Finalizó la 

carrera de Piano en el Conservatorio de San 
Sebastián a los trece afios de edad. Realizó es­
tudios de Organo en el Conservatorio de Ma­
drid, ciudad en la que es profesora de la Es­
cuela Universitaria «Pablo Montesinos». 

Miguel Angel Colmenero 
Nació en Jamilea (Jaén). Realizó sus estu­

dios en el Conservatorio Superior de Madrid, 
donde obtuvo Diploma de Primera Clase y 
Premio Extraordinario. Actualmente es solista 
de la Orquesta de Cámara Espafiola, de la Or­
questa Filarmónica de Madrid, de la Orquesta 
Nacional de Espafia y catedrático del Conser­
vatorio Superior de Madrid. 

Gerardo López Laguna 
Natural de Sigüenza (Guadalajara), finalizó 

los estudios de Piano en el Conservatorio Su­
perior de Madrid, del que es profesor numera­
rio en la actualidad. Obtuvo Premio de Honor 
de Armonía y menciones honoríficas de Fin de 
Carrera y Virtuosismo. 

Grupo de Metales de la Orquesta Sinfónica de RTVE 
Está compuesto por José Chicano, Ricardo Gasent, Enrique Rioja (trompetas), Luis Morató, 

Jesús Troya (trompas), Pedro Botias, Francisco Mufioz (trombones) y Ramón Benavent (tuba). 
Desde su debut en 1973, en la V Decena de Música de Sevilla, el Grupo de Metales de la Orques­
ta Sinfónica de RTVE ha actuado en el Teatro Real de Madrid, Palau de la Música de Barcelo­
na, Sala Fénix de Madrid, Primeras Jornadas de Música de León, etc. Recientemente, el grupo 
obtuvo el Primer Premio del Concurso «Yamaha Hazen en Espafia» en la modalidad de grupos 
de cámara. 

Grupo de Metales de la Orquesta Sinfónica de RTVE 
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Segundo ciclo musical del curso 

Tres conciertos dedicados a Scarlatti 
Fueron interpretados al clavicémbalo por Pablo Cano, 
José Luis González Uriol y José Rada 

Un total de cuarenta y tres ,sonatas para 
clavicémbalo de Scarlatti integraron el programa 
del segundo ciclo musical organizado por Cultural 
Albacete en el presente curso. Los días 4, 11 Y 18 
de noviembre, Pablo Cano, José Luis González 
Uriol y José Rada, respectivamente, interpretaron 
los tres conciertos del ciclo dedicado al maestro 
napolitano en el tricentenario de su nacimiento. 

El pianista Pablo Cano, 
autor del folleto-programa 
editado con motivo del ciclo, 
escribía en el mismo: «En este 
año tan propicio a los home­
najes se da la paradoja de que 
el compositor más español de 
los homenajeados es quien 
menos atención ha recibido 
en nuestro país. A modo de 
ilustración baste apuntar que, 
en Holanda, durante el mes 
de octubre se ha celebrado un 
ciclo en el que fue interpreta­
da la totalidad de las sonatas 
de Doménico Scarlatti. Sin 
entrar en comparaciones, 
pensamos que la realización 
de una serie de tres recitales 
dedicados a las sonatas del ge­
nial napolitano resulta, cuan­
do menos, digna. 

De los compositores de su 
generación (Rameau, Haen­
del y Bach), Doménico Scar­
latti es el único cuya reputa­
ción se basa casi exclusiva­
mente en la música para cla­
ve. y es curioso apuntar que 
la mayor parte de su produc­
ción clavecinística data de la 

segunda mitad de su vida. En 
sus primeros años nada hacía 
imaginar que iba a convertirse 
en el genial autor de 555 sona­
tas para clave, uno de los más 
importantes monumentos de 
la historia de la música. 

Vale la pena reproducir el 
breve prefacio de los Esserci­
zi, absolutamente delicioso, 
que nos transmite la imagen 
amistosa de un Scarlatti tre­
mendamente sencillo y caren­
te de la menor presunción: 
Lector, ya seas profesor o 
simple diletante, no esperes 
encontrar profundas enseñan­
zas en estas composiciones, 
sino más bien un ingenioso 
juego artístico destinado afa­
miliarizarte con la majestad 
del clavicémbalo. No han sido 
motivos de interés o ambi­
ción, sino de obediencia, los 
que me han llevado a su pu­
blicación. Es posible que te 
resulten agradables; si asi su­
cede, estaria aún más feliz de 
cumplir sucesivos encargos, 
para complacerte en un estilo 
más fácil y variado. Por eso 

muéstrate más humano que 
critico y asi aumentarás tu 
propio placer. 

Las sonatas son de forma 
binaria, normalmente con dos 
repeticiones. Las segundas 
partes de ambas secciones son 
siempre idénticas (la primera 
sección acaba en la dominan­
te, y la segunda, en la tonali­
dad principal). Pero la sonata 
típicamente sacarlattiana tie­
ne una diferencia esencial con 
respecto a la sonata clásica: el 
principio de la sonata nuncú 
se repite en la segunda sec­
ción . El sentido de recapitula­
ción está muy atenuado, aun-
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Carmen Pérez Blanquer 
(Piano) 

Nace en Játiva (Valencia). 
Comenzó sus estudios musi­
cales en la Academia Francés 
de Algemesí, continuándolos 
posteriormente en el Conser­
vatorio Superior de Valencia 
y obteniendo el Premio Ex­
traordinario Fin de Carrera 
de dicho conservatorio. Tras­
ladada a Madrid, realiza estu­
dios de Virtuosismo con el 
maestro José Cubiles en el 
Real Conservatorio de Ma­
drid, en donde obtuvo el Pri­
mer Premio y el Premio Ex­
traordinario de Virtuosismo. 

Ha sido catedrática de Pia­
no del Conservatorio Supe­
rior de Música de Murcia y, 
actualmente, es profesora de 
Piano del Conservatorio Su­
perior de Valencia. 

Juan Llinares 
(Violín) 

Nace en Sueca (Valencia). 
Estudi~ con los maestros Oli­
veras y Turull en los Conser­
vatorios de Sevilla y Barcelo­
na, respectivamente. Fue be­
cado por la Fundación Uni­
versitaria «Agustín Pedro y 
Pons» de Barcelona y por la 
Diputación Provincial de Va­
lencia, prosiguiendo sus estu­
dios de Virtuosismo en el 
Conservatorio Superior de 
Ginebra con el maestro Co­
rrado Romano. 

Está en posesión de las si­
guientes distinciones: Premio 
de Honor del Conservatorio 
Superior de Barcelona, «Prix 
de Virtuosité» del Conserva­
torio Superior de Ginebra y 
Premio del Excelentísimo 
Ayuntamiento de Valencia en 
el VI Concurso López­
Chavarri. En 1978 obtuvo, 
por unanimidad del jurado, el 
Primer Premio en el XVII 
Concurso Nacional de Violín 
«Isidro Gyenes». 

Así mismo, ha sido profe­
sor del Conservatorio Supe­
rior Municipal de Barcelona 
y, en la actualidad, es cate­
drático de Violín del Conser­
vatorio Superior de Valencia. 

Ramón Sanz Vadillo 
(Comentarios) 

Estudió música en Sala­
manca, su tierra natal, y en 
Madrid, obteniendo en 1969 
la Cátedra de Música de la Es­
cuela Universitaria del Profe­
sorado de E.G.B. de Albace­
te. 

En 1977 fundó el Coro Uni-
. versitario. de su Escuela, que 
fue seleccionado en los En­
cuentros de Polifonia Juvenil 
de Cuenca (1980) y ha graba­
do un disco. En la actualidad 
dirige la Coral de Albacete, 
fundada en 1982. Reciente­
mente la Coral de Albacete ha 
participado en el «Congresso 
Internazionale dei Cantori» 
celebrado en Roma y fue invi­
tada a participar en 
«Europalia-85». 
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Con la participación de Félix Grande y Francisco Brines 

Se reanudó el ciclo 
«Literatura Española Actual» 

«La palabra poética tiene el 
don de recordar la virginidad 
del lenguaje». Con esta frase 
respondía el poeta Félix 
Grande al crítico Andrés 
Amorós, acerca de la función 
de la poesía, en el marco del 
coloquio público que ambos 
mantuvieron, el día 29 de oc­
tubre, en el salón de actos de 
la Delegación Provincial de 
Cultura. Con la intervención 
de Félix Grande, Cultural Al­
bacete reanudó, en el presente 
curso, el ciclo «Literatura Es­
pañola Actual». 

En la mañana del día 30, 
Félix Grande se reunió con es­
tudíantes y profesores en el 
Centro de Enseñanzas Inte­
gradas de Albacete, en una se­
sión en la que se comentaron 
diversos aspectos de la obra 
del escritor invitado y de la 
cultura en general. Ya por la 
tarde, Félix Grande llevó a ca­
bo un recital poético en el que 
la figura de Ibn Zaydun, poe­
ta arábigo-andaluz del siglo 
XIII, y su leyenda de amor 
sirvieron como pauta de una 
lectura de poemas de carácter 
amoroso. 

El día 26 de noviembre, el 
poeta Francisco Brines inter­
vino en este mismo ciclo, 
manteniendo un diálogo pú­
blico con el escritor Guiller­
mo Carnero. En el transcurso 
del mismo concretó algunos 
perfiles de la creación poética 
en los siguientes términos: 
«La poesía es un espejo en el 
que nos miramos para obte-

ner una imagen cambiada de 
nosotros; el texto es una reali­
dad que tiene que ver con el 
hombre que lo hace pero que 
no es el hombre mismo». 

En su presentación, Gui­
llermo Carnero definió a 
Francisco Brines como «UD 
poeta que ha tomado siempre 
como base de su actividad la 
experiencia amorosa, mon­
tando sobre ella toda una re-

flexión acerca de dos constan­
tes: la naturaleza humana por 
una parte, con lo que tiene de 
angélico y a la vez de abyecto 
y, por otra, la incesante ame­
naza que supone el paso del 
tiempo para todo ser huma­
no». 

Desde el comienzo de las 
actividades de Cultural Alba­
cete, en 1983, han participado 

en el ciclo «Literatura Espa­
ñola Actual» los siguientes es­
critores: José Hierro, Juan 
Benet, Francisco Ayala, Ca­
milo José Cela, Antonio Bue­
ro Vallejo, Carmen Martín 
Gaite, Alonso Zamora Vicen­
te, Gonzalo Torrente Balles­
ter, Rosa Chacel, Montserrat 
Roig, Carlos Bousoño, Luis 
Rosales, Francisco Nieva, 
Guillermo Carnero y Andrés 

Amorós . De la intervención 
de éste último se ofrecerá una 
información más detallada en 
el próximo número. 

Se reproducen a continua­
ción, de forma resumida, los 
diálogos públicos mantenidos 
en Albacete por Félix Grande 
y Francisco Brines con An­
drés Amorós y Guillermo 
Carnero respectivamente. 
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Coloquio entre Félix Grande y Andrés Amorás 
-Félix Grande, a quien no sé si seguir lla­

mando joven poeta, ba escrito también libros 
de relatos, de ensayo y de critica. Hay mucba 
gente todavía que piensa que los poetas son 
personas que no sirven para nada, que se dedi­
can a algo demasiado etéreo y que, por lo tan­
to, el cultivo de la poesía es propio de personas 
desocupadas, frecuentemente adineradas. 
¿Cómo una persona que, como tú, se ba gana­
do la vida trabajando desde muy joven desem­
boca en la poesía? 

-No sé por qué se tiene la idea de que los 
poetas somos gente desocupada, perezosa, los 
hay, desde luego, como en todos los oficios. 
En mi caso, por suerte o por desgracia, tuve 
que ganarme la vida desde muy joven. Mi rela­
ción con las palabras no tiene nada que ver 
con el trabajo. La llamada es más honda. Yo 
recuerdo exactamente por qué puerta entré en 
el palacio de la literatura. Siendo yo pastor, en 
las épocas de menos faena acostumbraba a 
leer novelas de una colección que se llamaba 
Rodeo, y también novelas policíacas. Un día 
cayó en mis manos una novela que yo creí que 
continuaba esta línea, en la portada se veía la 
cara pálida de un adolescente que estaba asesi­
nando, a hachazos, a una viejecita de cuya ca-

beza salía un chorro de sangre que le llegaba 
hasta el título del libro: Crimen y castigo, de 
Dostoievski. Es cierto que hay libros en los 
que se entra con un alma y se sale con otra. Y 
éste fue uno de ellos, la puerta por la que yo 
entré a la literatura. 

-Se ba bablado mucbo acerca de la función 
de la poesía, ¿cuál es tu opinión al respecto? 

-La pregunta es tan antigua, casi, como la 
misma poesía. Hace ya algún tiempo le pre­
guntaron a Unamuno: «¿Para qué sirven los 
poetas?». El respondió: «Sirven para lo que 
todo el mundo y, además, para hacer versos». 
La poesía sirve para varias cosas esenciales. 
Para celebrar al lenguaje, por ejemplo. El len­
guaje, como las emociones, es una herencia, 
algo que no es completamente nuestro y que 
sólo podremos hacer nuestro en la medida en 
que lo honremos, en la medida en que lo cele­
bremos. La poesía es además una actividad 
eminentemente civil, y para ello no es necesa­
rio escribir poemas civiles. La palabra poética 
tiene el don de recordar la inocencia, la virgi­
nidad del lenguaje. El lenguaje, cotidianamen­
te, tiende a ser manipulado e incluso prostitui­
do pero, en manos de los maestros de la litera­
tura, retoma la forma que le corresponde, re-
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cobra su dignidad. 
-En un poema tuyo titulado Nocturno di­

ces: «contemplé las fotografías de los muertos 
que no olvido nunca». Entre ellos citas a don 
Antonio Machado, de quien cada vez se dice 
más que es un poeta prosáico, aburrido, etc. 
¿Qué ha sido para ti Antonio Machado? 

-Se trata de dos de las palabras más prodi­
giosas de la lengua castellana cuando van jun­
tas: Antonio y Machado. Yo en Antonio Ma­
chado descubrí que el último ademán del len­
guaje poético no es traducible en otras pala­
bras que las del poema mismo. Supone tam­
bién don Antonio un ejemplo de sensata y 
arrojada entereza civil y, de una manera un 
poco más técnica, la culminación de una tradi­
ción, de una corriente de poesía en castellano 
que tal vez arranca en Jorge Manrique y que 
pasa prodigiosamente por Gustavo Adolfo 
Bécquer. Para mí, es uno de los poetas más 
originales de la historia de la poesía española. 
Sus poemas aparentemente cenicientos, due­
ños de una dificilísima sencillez, son de los 
más originales de la poesía española. Atrever­
se a terminar un poema con cinco adjetivos 
simples y triviales es toda una proeza que po­
cos pueden realizar con acierto. El lo consi­
guió: « ... voy caminando solo, triste, cansado, 
pensativo y viejo». Incluso llegó a conmover­
nos hablando de las moscas. Son sólo algunos 
ejemplos de su tremenda originalidad. 

19 

-Tu relación con el flamenco, muy amplia, 
te ha hecho conocer de cerca la poesía popular 
andaluza ••. 

-Claro, es que el flamenco es muchas co­
sas, pero, fundamentalmente, es la expresión 
riquísima y complejísima de la palabra soco­
rro. Y la poesía popular andaluza está alIado. 

, 'El lenguaje es algo heredado, que 
sólo podremos hacer nuestro en la me­
dida en que lo honremos, en que lo ce­
lebremos, , 

El flamenco está pidiendo socorro desde la pe­
nuria de Andalucía, desde la persecución, la 
pobreza y el terror de los gitanos, y desde la 
honfandad de unas músicas cuyos orígenes se 
remontan posiblemente a hace milenios. Don 
Manuel de Falla decía que el flamenco tenía su 
origen en tres elementos fundamentales: la lle­
gada a España de numerosas pandas de gita­
nos -cito textualmente-, la incorporación 
por parte de la Iglesia espaftola de la liturgia 
bizantina y la herencia de la música oriental 
andaluza. Ese oriente que sonaba en los laúdes 
del califato y que se mezcló con este occidente 
que venía sonando en los instrumentos espa­
ñoles, andando los siglos, iría dejando un po­
so de horfandad, de necesidad de ser, que des­
pués recogería el flamenco. Esa horfandad, 
esa lectura de parte de la historia de España y, 
en general, esa pena, no solamente andaluza 
sino humana, que vemos en el flamenco es lo 
que ha hecho de éste una de las músicas más 
prodigiosas de la tierra, una de las músicas 
más llenas de desconsuelo, y de consuelo. 

-Enlazando con la pregunta de antes, An­
tonio Machado vive desde niño en su casa, . 
gracias a su padre, ese respeto a la poesía po­
pular, pero esta veta popular no se da al prin­
cipio en su obra, sino con los años. Con los 
años se va haciendo más sencillo y más pro­
fundo, en la línea del pueblo. Con tu poesía 
¿no ha ocurrido algo semejante? Yo creo que 
has pasado por etapas más de escuela, por ci­
clos de influencias, y tal vez en tu voz más re­
ciente se observa una huella mayor de la des­
nudez y de la pena de la voz popular. 

-Este es un tránsito no necesario pero sí 
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hábitual. Cuando somos jóvenes tenemos tan­
ta ambición que tratamos de decirlo todo en 
un primer libro, mostrar toda nuestra sabidu­
ría, que no es otra cosa que la suma de nues­
tras herencias y de nuestros robos incluso. 
Después, la vida se va encargando de ayudar­
nos a ir eligiendo lo esencial, de ayudarnos a 
considerar que no somos eternos y que hay 
que despojarse de lo accesorio. En ese punto 
es donde nOs juntamos todos. Después de ha­
ber pasado por una etapa de fruición por el 
modernismo, como a mí ocurrió, te das cuenta 
de que toda la poesía es imprescindible, hasta 
la más culterana, pero también es necesaria 
esa otra poética, generalmente despreciada 
por la crítica. Hay una corriente poética anó­
nima que está todavía sin celebrar por parte de 
la crítica especializada y que, cuando lo esté, 
pasará a sentarse en la primera fila de la poesía 
española. Es la poesía flamenca. Entre el mi­
llar de coplas que recogió don Antonio Ma­
chado y Alvarez hay no menos de doscientas 
que son espléndidas. 

Francisco Brines dialogó 
con Guillermo Carnero 

-Hay un tema que le interesa conocer a to­
do lector de poesía y es el relativo al proceso 
de escritura de un poema. ¿En qué momento 
descubres que una determinada intuición pue­
de ser la base de un poema? ¿Cómo concretas 
esa intuición originaria en un tema para desa­
rrollarlo y llegar a la conclusión de que el poe­
ma está acabado? 

-El nacimiento de un poema determinado 
no siempre es el mismo, ni muchísimo menos. 
En mi caso, el poema suele nacer desde la ex­
periencia de la vida, no soy un poeta formalis­
ta en este sentido. En un principio, los poemas 
surgían en mí de una emoción que no tenía pa­
labras y a la cuál había que dárselas, un origen 
bastante común por otra parte. Pues bien, a 
medida que voy dándole palabras a esa emo­
ción, que el poema va haciéndose, comienza a 
intervenir la parte reflexiva del poeta. De for­
ma que intuición y reflexión van mano a mano 
en la construcción de un poema. En los últi­
mos años, el proceso ha sido diferente, el poe-

-Volviendo al tema de los muertos que no 
se olvidan, ¿por qué tú tienes esa relación tan 
estrecha con Cesare Pavese? ¿Son tal vez el pesi­
mismo lúcido y la unión del oficio de vivir y del 
oficio de escribir los puntos que os acercan, que 
hacen que tú sientas esa devoción por Pavese? 

-En efecto, creo que en Pavese se da una 
juntura del afán del aprendizaje de la vida y 
del afán del aprendizaje de la expresión poéti­
ca a la que me parece que debemos llamar 
autenticidad, sin que ello quiera decir que no 
haya otras formas de ser auténtico. Por otra 
parte, en la literatura de Pavese existe una de 
las más escalofiantes metáforas de cuantas 
han sido escritas en nuestro siglo, la metáfora 
del miedo. Yo, por haber nacido en plena gue­
rra civil tengo muy asumidos mis miedos, que 
creo que pueden ser aprovechados de una ma­
nera positiva, y ésta es otra concordancia que 
se da en mi caso COn respecto a Pavese. 

ma suele aparecer desde una experiencia deter­
minada y yo trato, por medio de la poesía, de 
encontrarle el sentido profundo a esa expe­
riencia. Es decir, partimos de una realidad pe­
ro el poema no es el reflejo de la misma, aun­
que se nutra de ella; al final nos encontramos 
con otra realidad que es distinta y desconoci­
da. A veces escribo otro tipo de poemas que 
podríamos llamar testimoniales, poemas que 
lo que pretenden es producir ese ficticio mila­
gro que es la detención del tiempo. En cual-
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quier caso, yo creo que es erróneo juzgar al 
. hombre por la poesía que hace: la poesía es un 
espejo en el que nos miramos obteniendo una 
imagen cambiada de nosotros; el texto es una 
realidad que tiene que ver con el hombre que 
la ha hecho pero que no es el hombre mismo. 

- ¿ y del proceso 

21 

un dogmático de las generaciones. Antes bien, 
soy flexible en este terreno, no hay que ver ex­
clusivamente la edad del poeta, sino la edad 
del poeta cuando se incorpora a la generación, 
cuando empieza a escribir. 

-A ti se te ha incluido en la generación del 
50. ¿Estás de acuer­
do en ello? concreto y temporal 

de la escritura, qué 
puedes decirnos? 

-Cuando co­
mienzo un poema 
necesito continuar­
lo. Lo digo porque 
hay otros poetas, al-

, , Es erróneo juzgar al hombre por su 
poesía: el texto es una realidad que tiene 
que ver con el hombre que lo escribe pe­
ro que no es el hombre mismo " 

-Yo creo en la 
existencia de la gene­
ración del 50. Pero 
lo que aquí se plan­
tea es otro proble­
ma: por una parte se 

guno tan estimado por mí como Claudio Ro­
dríguez, que escriben los poemas salteadamen­
te; a veces tiene el final, a veces una palabra 
dentro de un espacio en blanco, unos versos 
intermedios ... En mi caso no es así, el poema 
surje desde un primer verso y va continuando 
en un orden lógico. A veces, a mitad de un 
poema, escribo unos versos que no me acaban 
de gustar, pero los salto, tengo que hacerlo y 
continuar, sé que luego volveré a ellos. En 
cualquier caso, si estos versos fueran muy im­
portantes para el desarrollo del poema, tengo 
que detenerme y resolver el problema antes de 
poder seguir. ¿Cuándo sabe uno que el poema 
está terminado? El poeta, ante todo, es lector, 
y el lector sabe cuándo obtiene la emoción de 
un poema; en ese momento está terminado. A 
mí, hacer un poema me produce más incomo­
didad que otra cosa; la satisfacción la obtengo 
una vez que he terminado de escribirlo. 

-¿Crees en las generaciones literarias o 
más bien opinas que son triquiñuelas de los 
profesores para explicar más fácilmente la his­
toria de la literatura? 

-Sí que creo en las generaciones, y no sola­
mente en las literarias, sino en las humanas. 
Eso no es muy difícil de aceptar. Lo peor es 
creer que eso es homogeneidad. Es evidente 
que los acontecimientos políticos importantes, 
una guerra civil por ejemplo, no los reciben 
igual los hombres que tienen setenta años que 
los que tienen treinta o los niños. Y las co­
rrientes artísticas, las modas, se reciben a una 
edad determinada, cuando el poeta o el joven 
es cera virgen todavía, y estas modas influyen 
de una forma similar en una gente que tiene la 
misma edad. Esto no quiere decir que· yo sea 

habla de generación 
del 50 y, por otra, de grupo del 50. Yo no per­
tenezco a este grupo y sí a la generación. En la 
generación no existe la voluntariedad, sino la 
fatalidad. Yeso ocurre en el grupo, que surgió 
en Barcelona por -medio de la amistad entre 
Jaime Gil de Biedrna, Carlos Barral, José 
Agustín Goytisolo, Costafreda de alguna ma­
nera ... Luego se incorporarán José Angel Va­
lente y Angel González. Desde sus intereses 
humanos y literarios formaron una colección 
poética que se llamó Collioure, indentificán­
dose por la realización de una poesía de tipo 
crítico, es decir, la derivación que hace mi ge­
neración de la poesía social. Jaime Gil me pro­
puso la colección para que publicara en ella mi 
segundo libro -yo entonces ya había publica­
do Las brasas- y le respondí que no lo creía 
oportuno, en contra de los intereses de lo que 
podríamos llamar, entre comillas, «mi carrera 
literaria». Yo tenía que ser honrado con mi 
poesía y con la colección, que tenía un deter­
minado tono al que yo asentía humanamente 
pero no desde el punto de vista poético. Con 
Claudio Rodríguez ocurrió lo mismo. 

-Cuando, en los años cincuenta, empezas­
te a escribir, tenías como tradición literaria 
más inmediata la generación del 27, la del 36 y 
eso que se llamó primera promoción de pos­
guerra. A la vista de tus libros, yo diria que de 
todo ese conjunto de magisterios posibles, se­
leccionaste la línea intimista de la generación 
del 27, de un Luis Cernuda, por ejemplo. 

-De alguna manera yo soy un miembro de 
la generación del 27, quiero decir que quien 
conforma mi sensibilidad poética e incluso hu­
mana es el mismo que se la conforma a los 
miembros del 27, Juan Ramón Jiménez. Su 
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Segunda ant%jía poética para mí ha sido 
siempre una especie de evangelio poético. Un 
día descubrí en una antología en la que había 
no menos de sesenta poetas a uno que para mí 
era totalmente desconocido, Luis Cernuda, 
que fue mi segundo deslumbramiento después 
de Juan Ramón. Inmediatamente pasó a ser 
un maestro para mí. Era difícil encontrar co­
sas suyas entonces porque estaba prohibido en 
España. Con el tiempo pude encontrar Como 
quien espera e/ alba. Y lo que me estaba ocu­
rriendo a mí, esa admiración por Cernuda, le 
estaba ocurriendo a todos los compañeros de 
mi generación. Yo luego opté por el segundo 
Cernuda, el que aparece el partir de Las nubes. 

-En los derroteros sociales, imperantes en 
la época, ¿cómo situarías a tu generación? 

-Yo creo que cambiaron la poesía política 
o social por una poesía crítica, cívica, que tie­
ne más posibilidades porque introduce ele­
mentos tales como la ironía. El adoctrina­
miento, la consigna, no se dan en mi genera­
ción. Yo creo que la única poesía social válida 
en general, aparte de algunos poemas de Bias 
de Otero, es la que hizo mi generación, y desde 
luego se ha hecho desde una posición satírica. 

-Si tuvieras que escoger un crísto que te di­
jera que estarás con él en el paraíso ¿preferí­
rías que fuera Bécquer o Rubén Darío? 

-En el espacio celestial del que hablas, co­
mo ya no habrá poesía, supongo que no im­
portará ni Bécquer ni Rubén Darío. En último 
caso, me quedaría con el más divertido de los 
dos, aparte de que Rubén Darío podría ser un 
compañero de generación, por lo menos en 
cuanto su afición a la bebida. Bromas aparte, 
pueden representar muy esquemáticamente es­
tos dos poetas uno laforma y otro elfondo pe­
ro, ya digo, simplificando demasiado. Lo cier­
to es que Rubén Darío alcanza en algunos poe­
mas -quizá porque vivió más- una profun­
didad que no llega a alcanzar Bécquer. Rubén 
no es sólo un hacedor literario desde la expre­
sión, es también un investigador de la condi­
ción humana. Si la elección no estuviera entre 
los que tú señalas sino entre Góngora y Manri­
que, pongamos por caso, yo me quedaría con 
Manrique, y ello estimando mucho a Góngora 
¿Afinidades? Está claro que yo me identifico 
más con los poetas en los que la emoción hu­
mana -no la sentimentalidad- prima sobre 
otros factores. Me parece que si la poesía fue­
ra sólo una experimentación de la forma yo no 
sería poeta, y además sería un mal lector. 

-¿Crees en el tópico según el cual todo 
poeta auténtico escríbe un solo libro a lo largo 
de su vida, un mismo libro al que le va dando 
vueltas y que va formulando de manera distin­
ta? ¿Es ése tu caso? 

-Esto de los sucesivos libros de un poeta 
como ondas concéntricas que se van amplian­
do aparece, sobre todo, a partir del Romanti­
cismo, en el que el yo es el que proyecta el poe­
ma y va tiranizando los temas y todas las posi­
bilidades de desarrollo que tiene la obra. Ante­
riormente esto es mucho más difícil de encon­
trar, se escribían poemas circunstanciales, no 
libros. De cualquier manera, hay poetas en los 
que esa unidad se ve menos clara que en otros, 
por ejemplo Alberti, o Gerardo Diego, en con­
traste con un Cernuda, o con un Lorca, que a 
pesar de los temas tan distintos que trata toda 
su obra está unificada por una misma pasión. 
Yo pertenezco a esa clase de poetas que escribe 
desde una visión determinada del mundo que 
va desarrollando y ensanchando -y supongo 
que enriqueciendo poéticamente- a través de 
los sucesivos libros. 
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Teatro 23 

Los días 4, 5 Y 6 de octubre 

El Teatro de los Buenos Ayres representó 
«La zorra y las uvas» 
Con la puesta en escena de esta obra comenzaron las 
actividades de Cultural Albacete en el curso 85/86 

Con la puesta en escena de la pieza dramática La 
zorra y las uvas, del brasileño Guilherme 
Figueiredo, comenzaron, en este curso, las 
actividades de Cultural Albacete. Los días 4, 5 Y 6 
de octubre, el Teatro de los Buenos Ayres ofreció 
en el Carlos III de Albacete seis representaciones 
de la citada obra, la primera de las cuales, de 
entrada libre, estuvo dedicada exclusivamente a 
grupos teatrales, estudiantes y grupos de jubilados. 

Bajo la dirección de Fer­
nando Vegal, intervinieron en 
el reparto Nicolás Duefias, 
Fabiana Gavel, el mismo Fer­
nando Vegal, Eva del Palacio 
y Claudio Vega!. 

La zorra y las uvas es un 
original montaje escénico que 
parte de la conocida fábula de 
Esopo tan repetida por otros 
autores de la literatura uni­
versal -Fedro, La Fontaine, 
Kriloff, etc. En esta versión el 
tema que prevalece es la liber­
tad, no como aspiración ideo­
lógica sino como algo inhe­
rente al hombre. En su desa­
rrollo teatral se mezclan am­
biciones sin límite y nobles 
anhelos, la carcajada irónica 
y el rostro de la tragedia. 

La obra 

Al ver un racimo de uvas en 
una parra, una zorra quiso al­
canzarlo y no lo consiguió. 
Entonces se fue diciendo.:. 

«Están verdes». Esta fábula 
mantiene una sola moraleja: 
No se debe poner la ambición 
a la altura del imposible. Pe­
ro ... las zorras no se nutren 
de uvas, por eso pueden des­
preciarlas. ¿Y si no fueran 
uvas? ¿Y si fuera la libertad? 
¿Debe el hombre decir que es­
tá verde y abdicar de buscar­
la? ¿Debe continuar esclavo y 

rehusar la mínima ambición 
de ser libre? Esta es la pregun­
ta que busca la moraleja de la 
fábula de Guilherme Figueire­
do en La zorra y las uvas. 

Figueiredo tomó la fábula 
de Esopo y la vida del conta­
dor de fábulas... el esclavo 
Esopo es tan feo y quizás inú­
til que no lo venden, lo dan 
gratis. Su sefior, el filósofo 
Xantias, cree que el mundo 
está hecho de personas que 
merecen o no la riqueza, me­
recen o no la libertad, mere­
cen o no el amor ... Su esposa 
desea el amor físico y la rique­
za; el esclavo etíope cree que 
su libertad está en el ejercicio 
de la fuerza física; el capitán 
de los guardias cumple su de­
ber de guardar las riquezas 
ajenas mientras su mujer lo 
abandona... ¿Dónde está la 
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libertad de cada uno? Al fin, 
e! filósofo rico es esclavo de 
su riqueza y de su vanidad; al­
rededor, todos se resignan a 
cada especie de esclavitud. 

No así el esclavo Esopo. 
Cuando tiene que elegir su 
castigo, elige el de los libres, 
la muerte, y saca la moraleja 
de la fábula de su vida: nadie 
está verde para la libertad, to­
dos están maduros para ella, 
para conquistarla. 

La libertad se consigue 
cuando uno decide morir por 
ella. La zorra no prueba las 
uvas. El hombre, sí. Su vida 
consiste en intentar alcanzar­
las. Con esta biografía­
fábula, Guilherme Figueiredo 
llevó su obra a todos los con­
tinentes, a todos los países de 
todas las ideologías. 

Guilherme Figueiredo 

Nació en Campinas (Brasil) 
en 1915. Hermano del ex pre­
sidente de la República de 
Brasil, estudió en el Colegio 
Militar de Río de Janeiro y 
tiene el grado de bachiller en 
Derecho por la Universidad 
Federal de Río. La literatura 
lo condujo al periodismo y a 
ser profesor de Historia del 
Teatro. Posteriormente llegó 
a ser rector de la Universidad 
de Río, cargo que desempeña 
en la actualidad. En 1948, 
después de haber publicado 
poesías y novelas, su primera 
obra teatral, Lady Godiva, lo 

confirmó en este género. A 
esta pieza dramática siguieron 
Un dios durmió en mi casa 
-Premio Municipal de Tea­
tro y de la Academia Brasile­
ña de Literatura-, La zorra y 
las uvas -Premio de la 
Crítica-, Huelga general, El 
retrato de Amelia, Sócrates o 
la corrupción de la juventud, 
Paseo bajo el arco iris, La 
muy curiosa historia de la vir­
tuosa matrona de Efeso, Ma­
ría del puente, La niña sin 
nombre, Don Juan, tragedia 
para reir y Comedias para no 
reir. 

La zorra y las uvas se repre-

sentó en Buenos Aires, desde 
1956, durantes tres afias e hi­
zo una carrera brillante en 
lengua espafiola, habiendo si­
do presentada en todos los 
países hispanoamericanos y 
en Espafia por Pep Romeo y 
Narciso Ibáfiez Menta. De la 
traducción espafiola se hicie­
ron otras y, gracias al espa­
fiol, la obra fue conocida en 
los teatros de Francia, Italia, 
Austria, Alemania Oriental, 
República Federal Alemana, 
Polonia, Hungría, Checoslo­
vaquia, Bulgaria, Rumanía, 
Grecia, Israel, Irán, Japón, 
en países africanos y en Aus­
tralia. La zorra y las uvas es 
hoy texto de estudio de los 
idiomas portugués y espafiol 
en Estados Unidos. La tra­
ducción rusa de esta obra re­
cibió en la Unión Soviética el 
Premio del Cuadragésimo 
Aniversario de la Revolución 
Rusa, conferido al Teatro 
Gorki de Leningrado. 

El Teatro de los Buenos Ayres. 
La compafiía que representó en Albacete La zorra y las 

uvas se fundó en Argentina en 1967. Conocido ya en esta 
ciudad por su puesta en escena de El precio, de Arthur 
Miller, dentro de las actividades de Cultural Albacete co­
rrespondientes al curso 83/84, el Teatro de los Buenos 
Ayres goza de un reconocido currículum tanto por la ca­
lidad de su repertorio como por los diversos galardones 
obtenidos a lo largo de su carrera. 

Entre los montajes realizados por el Teatro de los Bue­
nos Ayres cabe resefiar: La muerte de un viajante, de 
Arthur Miller; Medida por medida, de W. Shakespeare; 
La mueca, de E. Pavlovsky; Historias contadas, de O. 
Dragún; El precio, de Arthur Miller; y Play Strindberg, 
de F. Dürrenmat. 

La compañía está en posesión, entre otros, de los si­
guientes galardones: Premio Pablo Iglesias, Medallas de 
Oro de Valladolid, Medallas de la Universidad de Extre­
madura, Medallas de la Crítica Argentina, Premios de la 
Crítica de Necochea (Argentina) y Premio Ollantay (Ve­
nezuela). 
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En Almansa, La Roda y Albacete 

Se representó «El indio quiere el Bronx» 
La obra El indio quiere el Bronx, del 

escritor norteamericano Israel 
Horovitz, dirigida por Eduardo 
Fuentes e interpretada por Julio 

Roco, Santiago Acera y Juan Blanco 
-según aparición en escena-, se 

representó en el teatro Regio de 
Almansa y el Instituto de 

Bachillerato de La Roda durante los 

días 26 Y 27 de noviembre, 
respectivamente, a cargo de la 
compañía teatral Callejón del Gato. 
En Albacete se ofrecieron cinco 
funciones, tres gratuitas, de tarde, 
para grupos de teatro y escolares de 
centros docentes y dos, de noche, 
abiertas al público, durante los días 
28,29 Y 30. 

Israel Horovitz nació en Wa­
kefield (Massachusetts) en 1939 
y actualmente vive en Nueva 
York, ejerciendo de profesor 
del Departamento de Literatu­
ra del City College y de la Uni­
versidad de esa ciudad. 

Después de completar estu-

dios superiores en el Harvard 
College, viajó a Londres para 
desarrollar sus estudios en la 
Royal Academy of Dramatic 
Art, y en 1965 fue el primer 
norteamericano escogido co­
mo dramaturgo por la Royal 
Shakespeare Company. Con 

diecisiete afios estrenó en Bos­
ton su primera obra, The Co­
meback, e hizo su primera 
aparición en el teatro breve en 
1969 con El indio quiere el 
Bronx, estrenada en el Off­
Broadway, obteniendo un 
gran éxito y una serie de im-

portantes premios literarios. 
Otras obras de Israel Horo­

vitz son: Line, Rats, /t's ca­
Iled the sugar plum, The 
death o} Bernard the Bellever, 
Chlaroscuro, Play for tress, 
Leader, The honest-god 
Schzzola. 

Nueva generación 
de actores 

La Compafiía de teatro Ca­
llejón del Gato es una con­
fluencia, una nueva genera­
ción de actores jóvenes, ma­
drilefios, profesionales cuyas 
procedencias son los diversos 
campos de la actividad tea­
tral. Sus componentes se han 
formado bajo la dirección de 
prestigiosas personalidades 
del teatro como William Lay­
ton, José Carlos Plaza, Mi­
guel Narros, etc. 

Parten, como base de su 
trabajo, de la creencia que el 
actor debe convertirse en el 
vehículo esencial capaz de de­
volver al público, con sinceri­
dad y pasión, la magia y la be­
lleza del arte en la escena. 

Su director, Eduardo Fuen­
tes, nació en 1961. Después de 
cuatro años de estudios en el 
Laboratorio Estable Castella­
no (TEC) decide dedicarse a 
la libre dirección escénica. Ha 
trabajado en las siguientes 
obras: El alquimista y la nie­
ve, La más fuerte (Strind­
berg), Antes del desayuno 
(O'Neill), La voz humana 
(Cocteau), Las bicicletas son 
para el verano (F. GÓmez). 
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Incomunicación y violencia en la gran ciudad 

El indio quiere el Bronx no 
es más que una situación que 
le podría ocurrir a cualquiera 
en una gran urbe. Incomuni­
cación, soledad, violencia y 
miedo son los cuatro elemen­
tos que dominan esta situa­
ción . 

No hay ni buenos ni malos; 
cada cual es como es por su 
origen y por el entorno que le 
rodea. Si dos culturas diferen­
tes, dos clases sociales dife­
rentes, dos formas diferentes 
de ver las cosas confluyen en 
una especie de callejón sin sa­
lida, nadie puede prever el de­
senlace final. 

En estos tiempos agresivos 
que corren, todos llevamos 
una bomba dentro que puede 
explotar en cualquier momen­
to, a nuestro pesar. 

Un hindú de unos cincuen­
ta afias acaba de llegar a la 
ciudad de Nueva York hace 
apenas unas horas reclamado 
por su hijo que vive en el 
Bronx. Se aproxima a una pa­
rada de autobús en la perife­
ria y se decide a tomarlo. Se 
encuentra solo, perdido y en­
fermo, aislado por el idioma 
que no conoce, sin dinero y 
sin conocer las costumbres de 
esa ciudad enorme y desola­
da. Lo único que posee es un 
papel donde a duras penas se 
puede leer una dirección y un 
teléfono. Poco después llegan 
a la parada dos jóvenes casi 
adolescentes, Joey y Murphy, 
amigos indisolubles que sólo 
conocen la ley de la violencia. 
Han crecido entre la miseria y 
la prostitución. El encuentro 
provoca una situación en la 
que la incomunicación da pa­
so al humor, la burla, el jue­
go, la soledad y la violencia 
en una sucia calleja nocturna 
y un autobús que no llega .. . 

Mas a pesar del interés y la 
vigencia de la temática desa­
rrollada en la obra, ésta des­
taca fuertemente por la inter­
pretación de los actores, pu­
diéndose decir que es una 
obra de actor, como subraya­
ba José Monleón con motivo 
de su estreno en la sala Cadar­
so de Madrid: «En el caso de 
El indio quiere el Bronx está 
muy claro lo que se busca: in­
corporar al personaje, coloca­
do ante una situación de vio­
lencia, un tipo de compromi­
so físico a través del cual su 
comportamiento deje de ser 
una referencia, una conven­
ción literaria, para ofrecerse 
al espectador como una reali­
dad». 
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El estado de la cuestión 27 

Con dos conferencias sobre la sociedad española contemporánea 

Amando de Miguel abrió el ciclo 
«El estado de la cuestión» 
El sociólogo Amando de Miguel abrió en este 
curso el ciclo El estado de la cuestión. Presentado 
por el también sociólogo Juan de Dios Izquierdo, 
Amando de Miguel pronunció dos conferencias, 
los días 22 y 23 de octubre, tituladas Mitos de la 
sociedad española contemporánea y Autonomías y 
nacionalismo. 

En la mañana de su segun­
do día de estancia en Albace­
te, Amando de Miguel man­
tuvo un seminario de trabajo 
con profesores, sociólogos y 
periodístas de Albacete en el 
que se comentaron diversos 

aspectos del lenguaje en los 
medios de comunicación. 

Con la intervención de 
Amando de Miguel se da con­
tinuidad al ciclo El estado de 
la cuestión, que tuvo como in­
vitados en los dos primeros 

cursos de Cultural Albacete a 
los siguientes conferencian­
tes: Manuel Perucho, Julián 
Gállego, Elías Fereres, Elías 
Díaz, Gregorio Peces-Barba, 
Carlos Sánchez del Río, Fran­
cisco Grande Covián, Federi­
co Sopeña, José Luis Pinillos, 
Horacio Sáenz Guerrero, An­
tonio Tovar, José Luis Abe­
llán y Pedro Lain Entralgo. 

Reproducimos en estas pá­
ginas, de forma extractada, 
las conferencias pronunciadas 
en Albacete por Amando de 
Miguel. 

Mitos y autonomías 

L
o que entendemos por 
sociedad es en parte 
una construcción inte­
lectual. Es también lo 

que se piensa sobre ella. To­
dos los autores que escriben 
sobre una sociedad en concre­
to, la española por ejemplo, 
pretenden hacerlo con cierta 
honradez. No podemos poner 
en duda la bondad de sus in­
tenciones. Lo que ocurre es 
que las descripciones de esa 
sociedad resultan entre sí tan 
disonantes que hemos de in­
vestigar la correspondencia 
entre lo que se dice de los es­
pañoles y lo que los españoles 
son. Cuando la discrepancia 
entre los dos planos se hace 
máxima entramos en la cate­
goría del mito. 

Un ejemplo venial. En un 
estudio de un hispanista nor­
temaricano sobre el anticleri­
calismo en España se recoge, 
de pasada, este increible jui­
cio sobre don Miguel Primo 
de Rivera: «Fue un hombre 
cuya biografía le permitió 
comprender los problemas de 
la gente humilde». En un tra­
bajo inmediatamente poste­
rior de un destacado econo­
mista español, Juan Velarde, 
se dice del dictador: «El mar­
qués de Estella recogió el cla­
mor de las gentes sencillas y se 
dispuso a darles cumplimien­
tO». Ya está la fantasía urdi­
da. Don Miguel Primo de Ri­
vera se convierte en el reden­
tor de los pobres. Cierto es 
que su mandato coincidió con 
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un período de bonanza de la 
economía. No es menos cierto 
que el dictador desplegaba 
una serie de cualidades teni­
das por representativas del es­
paftol medio: arrogancia, or­
dinariez, simpatía. Todo lo 
cual se halla muy lejos de jus­
tificar el míto de Primo de Ri­
vera como protector de las 
clases humildes. No hay que 
olvidar que, a pesar de sus 
maneras campechanotas, el 
general era un aristócrata y 
un terrateniente. Por fuerza 
su política tuvo más que ver 
con los intereses de las clases 
altas, aunque no con los de 
las clases educadas. 

Cunde la idea entre noso­
tros de que los autores extran­
jeros han urdido la leyenda 
negra, una visión de los espa­
iloles como crueles y fanáti­
cos. Como revela el ejemplo 
anterior, más bien me parece 
a mí lo contrario. Los hispa­
nistas tejen casi siempre las le­
yendas más benévolas. Hay 
veces en que distorsionan 
nuestros defectos y agrandan 
nuestras míserias, pero la 
operación contraria es mucho 
más frecuente. 

Carácter nacional 

Junto al radical desentendi­
míento de los espaftoles entre 
sí, nos encontramos en la lite­
ratura «espaftolística» la pro­
pensión a reconstruir una hi­
potética alma espaffola (de 
nuevo, otro título de un libro 
clásico), una suerte de «carác­
ter nacional», que al parecer 
existía ya en las tierras al sur 
de los Pirineos antes de que se 
hablara de Espafta y de que se 
hablara en espaftol. Divina 
premonición. Estamos ante 
un mito que atrae por igual a 

naturales y extranjeros, que 
se transmíte de unos a otros 
sin muchas urgencias de veri­
ficación empírica. En su base 
está una concepción orgánica 
y organicista de la realidad de 
Espafta, una figura maternal 
que transmíte males heredita­
rios a sus hijos. 

Un autor tan decantado en 
el polo cientifico como Caro 
Baroja arremete contra los 
mítólogos del supuesto carác­
ter nacional y confiesa su 
«falta de fe manifiesta en esa 
cacareada idiosincracia espa­
ilola, en esa mentalidad de 
base testicular y hormonal 
que se utiliza para medrar en 
aulas y covachuelas». 

A salvo de más mediocres 
antecedentes, el míto del ca­
rácter nacional nace entre no­
sotros con la crisis de identi­
dad que supuso la pérdida de 
las últimas colonias en 1898. 
Va a ser una de las obsesiones 
de los intelectuales de la «ge­
neración del 98». El corifeo 
de todos ellos, Angel Ganivet, 
emplea las expresiones «alma 
espaftola» y «carácter nacio­
nal». Un míembro más joven 
del grupo, más influyente 
aún, Joaquin Costa, habla de 
«alma nacional» y de «psico­
logía del pueblo espaftol». 

Para los viajeros prove­
nientes de los fríos boreales, 

\. Espafta era la tierra fogosa y 
fantástica que les aproximaba 
al místerioso Oriente. Estos 
son los cuentos de Washing­
ton Irving y esa es la ópera 
Carmen o el filme y la novela 
Por quién doblan las campa­
nas. Se comprende que éste 
fuera el enfoque de los viaje­
ros que podríamos llamar 
propiamente románticos, los 
del XIX. Lo que me interesa 
demostrar es que esa mísma 

noción de una Espaffa román­
tica, caballeresca, persiste en 
los viajeros ingleses y nortea­
mericanos del siglo Xx. 

El viajero anglófono más 
enamorado de Espaila es Ge­
rald Brenan, y su Laberinto 
uno de los textos más eminen­
tes. Todavía sigue siendo un 
best seller entre nosotros. Ha 
constribuido grandemente a 
difundir la caprichosa noción 
de una sociedad espaftola aje­
na a los pesares y conflictos 
de la moderna civilización ca­
pitalista. Dice el malagueilo 
de Bloomsbury: «los espailo­
les viven por placer o por 
ideales, pero nunca por el éxi­
to personal o para hacer dine­
ro. Esta es la razón por la que 
cada empresario o cada em­
pleado de comercio es en Es­
paila un poeta frustrado, ca­
da obrero tiene sus personales 
ideas, cada campesino es un 
filósofo». Si fuera así no en­
tenderíamos nada sobre la du­
ra lucha del movimíento obre­
ro, la represión política, la ce­
rrada defensa de los intereses I 

trigueros o industriales. Esta 
noción de la sociedad espafto­
la como una especie de Aca­
demía platónica «a distancia» 
tiene que ver poco con la rea­
lidad. Mejor dicho, tiene que 
ver con una personalísima 
realidad: la del enamoramíen­
to de los hispanistas por el ob­
jeto de sus investigaciones. 

Capacidad de 
adaptación 

No puede haber un carácter 
colectivo inalterable a través 
de los tiempos, porque esa di­
mensión cronológica nos dice 
que a lo largo de ella tienen 
lugar demasiados cambios en 
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la conducta de unos y otros 
españoles. El clima o el terri­
torio deben influir poco, ya 
que son circunstancias que 
apenas se alteran durante si­
glos enteros. Hay rasgos sufi­
cientes en el pasado para sos­
tener la tesis de los españoles 
como violentos, apasionados, 
vengativos, crueles. Todos 
esos rasgos explicarían la 
Guerra Civil de 1936, pero en­
tonces ¿cómo dar cuenta de la 
pacífica transición de una dic­
tadura a una democracia a 
partir de 19751 Tampoco es 
4ue haya muchos ejemplos en 
el mundo de un cambio tan 
extraordinario sin represalias. 
No se trata sólo de transfor­
maciones políticas que po­
drían parecer superestructu­
rales. En los últimos decenios 
la sociedad española ha expe­
rimentado cambios sustanti­
vos en el vivir colectivo. 

Son innúmeros los textos 
que podría citar de los pro­
pios ideólogos españoles en 
los que se hace gala de ese fa­
moso espiritualismo que nos 
distingue como pueblo. 

Frente a la colección de es­
tereotipos sobre el carácter 
nacional de los españoles con­
temporáneos, trato de adelan­
tar mi propia interpretación 
de los hechos. Me arriesgo a 
que sea considerada como 
otro mito más de este españis­
la que soy yo. No formamos 
los españoles una sociedad 
violenta, romántica, «intere­
sante». Más bien hemos inte­
riorizado una gran sensibili­
dad sobre la capacidad de 
adaptarnos al mundo moder­
no, sabiendo por ejemplo la 
enorme fragilidad que tiene el 
sistema democrático en los 
países que no gozan de césped 
natural en sus jardines. No 

somos una sociedad «intere­
sante», pero por lo general los 
españoles nos sentimos a gus­
to en ella. Ya no doblan las 
campanas por nadie en nues­
tro pueblo. (Téngase en cuen­
ta la polisemia de esa palabra 
pueblo en castellano, que sig­
nifica tanto la gente como el 
lugar donde vive). No somos 
pueblo «interesante», para 
desesperación de tantos his­
panistas y españistas, pero 
confiamos en el buen entendi­
miento para interiorizar los 
valores de tolerancia, pacífica 
convivencia y horror a los ex­
tremos. Al fmal haremos cre­
cer el césped en nuestros jar­
dines, aunque sea con el siste­
ma de goteo. 

Nacionalismo y 
Carlismo 

El nacionalismo es una en­
fermedad del sentimiento po­
lítico. Es una enfermedad en­
démica que la encontramos 
latente o expresa en casi todos 
los principales acontecimien­
tos del último siglo de historia 
española. No se ve una oposi­
ción radical entre el naciona­
lismo más vo<;al (el vasco o el 
catalán) y todo lo demás que 

29 

apela a un supuesto ideal de 
nación española, superadora 
de particularismos. Esos de­
seos ocultan la otra cara de la 
moneda, que es un atávico 
nacionalismo españolista, va­
gamente castellanista a veces. 
El haz y el envés de esos senti­
mientos participan de los mis­
mos enfermizos caracteres. 
La plaga nacionalista se halla 
representada por virus distin­
tos, pero todos de la misma 
progenie. Los nacionalismos 
españoles son algo más que 
un objeto de estudio académi­
co. Han levantado una in­
mensa pirámide de sufrimien­
tos en la andadura española 
del último siglo. Son algo 
nuestro, aunque algo triste­
mente nuestro. El odio entra 
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mente nuestro. El odio entra 
también en la argamasa con 
que se van haciendo las socie­
dades, desde luego la espafio­
la. Los orígenes de las dos ce­
pas más batalladoras, los na­
cionalismos catalán y vasco, 
se hallan estrechamente liga­
dos a algo tan espafiol, y aun 
espafiolista, como es el carlis­
mo. 

Realmente el desentendi­
miento es profundo. El nacio­
nalismo periférico persigue 
cotas crecientes de autodeter­
minación hasta llegar a la an­
siada independencia. El na­
cionalismo espafiolista pone 
como condición de cada una 
de las «concesiones» autonó­
micas que no se plantee nin­
gún grado más. La solución a 
la larga es difícil. 

En el nacionalismo late casi 
siempre, más o menos expre­
so, un impulso agresivo de ex­
clusividad, de rechazo de la 
diversidad y de los foráneos, 
en último término de racismo. 
Son innumerables los textos 
que se pueden aducir en apo­
yo de esta tesis. Basta consul­
tar cualquier antología políti-

ca al uso, lo que nos indica, 
de paso, que los argumentos 
racistas (o si se quiere, etno­
céntricos) vienen de antiguo. 
y no sólo de antiguo. Es de 
sobra conocido el texto que 
sigue, escrito por el que más 
tarde iba a ser presidente de la 
Generalitat de Catalufia, un 
hombre tenido por mesurado, 
rebosante de cordura y de ca­
ridad cristiana. Se escribe en 
los afios 60 y se reimprime en 
1976. Se refiere al tipo huma­
no del inmigrante a Catalufia 
de la clase obrera: 

«Es generalmente un hom­
bre poco hecho. Es un hom­
bre que lleva siglos pasando 
hambre y que vive en un esta­
do de ignorancia, miseria cul­
tural, mental y espiritual. Es 
un hombre desarraigado, in­
capaz de expresar un sentido 
un poco amplio de comuni­
dad. A menudo da pruebas de 
una excelente madera huma­
na, .y eso puede ser una espe­
ranza, pero, de entrada, cons­
tituye la muestra de menos 
valor social y espiritual de Es­
pafia». 

Nunca nos 
entenderemos 

Mi visión del problema re­
sulta un tanto pesimista, cosa 
lógica al haber sido yo vícti­
ma de la estulticia nacionalis­
ta. Pero me atengo a las ma­
nifestaciones de la doctrina 
nacionalista, incluso en sus 
versiones más morigeradas. 
Destaco en ellas lo que me pa­
rece la almendra de la cues­
tión, a saber, la actitud agre­
siva frente a una difusa reali­
dad que para los nacionalistas 
vascos y catalanes representa 
«Castilla». Coincido con la 
apreciación que hacía Una­
muno hace 80 afios. Para el 
gran vasco, el rt'acionalismo 
periférico de entonces (catala­
nismo, bizcaitarrismo o regio­
nalismo gallego) se reducía a 
«una profunda aversión al es­
píritu castellano, aversión que 
es, dígase lo que se quiera, 
mutua». El tiempo se ha en­
cargado de dar la razón a ese 
sincero y triste análisis. 
Nunca nos entenderemos. 
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Sábado, 1 

Domingo, 2 

Lunes, 3 

Jueves, 6 

Lunes, 10 

Martes, 11 

Martes, 11 

19,00 horas y 
22,30 horas 

19,00 horas 

20,00 horas 

11,30 horas 

20,00 horas 

20,00 horas 

20,00 horas 

Calendario febrero 

Teatro. 
Obra: «La muerte de un viajante», de Arthur Miller. 
Director: José Tamayo. 
Compañía Titular del Teatro Bellas Artes de Madrid, 
con José Luis López Vázquez y Encarna Paso. . 
Lugar: Teatro Carlos 111. 

Teatro. 
Obra: «La muerte de un viajante», de Arthur Miller. 
(Repetición de la función del día 1). 

Concierto. 
Ciclo: Evolución de los instrumentos de cuerda de 
pulsación. 
Intérprete: José Miguel Moreno (guitarra clásico­
romántica). 
Obras de Mauro Giuliani y Fernando Sor. 
Lugar: Delegación Provincial de Cultura. 

Recitales para jóvenes. 
Concierto de voz y piano. 
Intérpretes: Santiago Sánchez-Gericó (tenor) y José 
Antonio Torres (piano). 
Comentarios: Juan Carlos Colom. 
Obras de Leoncavallo, Rossini, Donizetti, Verdi, 
Vives, Guerrero, Sorozábal y Serrano. 
Lugar: Delegación Provincial de Cultura. 
(Sólo asisten grupos de alumnos de colegios e institutos 
previa concertación de fechas). 

Concierto. 
Ciclo: Evolución de los instrumentos de cuerda de 
pulsación. 
Intérprete: José María Gallardo del Rey (guitarra 
española del siglo XX). 
Obras de Turina, Falla, Moreno Torroba, García 
Abril, Mompou, Sáinz de la Maza e Isaac Albéniz. 
Lugar: Delegación Provincial de Cultura. 

Exposiciones. 
Inauguración en Hellín de la muestra de obra gráfica 
de Eusebio Sempere. La exposición se compone de 48 
serigrafías, 2 aguafuertes y 6 puntas secas realizados 
entre 1946 y 1982. 
Conferencia de presentación: Juan Cantó. 
Lugar: Caja de Ahorros de Albacete en Hellín. 
Hasta el 23 de febrero. 

Letras. 
Ciclo: «Literatura Española Actual». 
Diálogo público entre Juan Gil Albert y Guillermo 
Carnero. 
Lugar: Delegación Provincial de Cultura. 
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Miércoles, 12 

Jueves, 13 

Viernes, 14 

Sábado,15 

Domingo,16 

lunes, 17 

Jueves, 20 

Viernes, 21 

Sábado, 22 

Domingo,23 

lunes, 24 

Jueves, 27 

12,00 horas 

20,00 horas 

11,30 horas 

22,30 horas 

19,00 horas y 
22,30 horas 

20,30 horas 

20,00 horas 

11,30 horas 

22,30 horas 

22,30 horas 

19,00 horas 

20,00 horas 

11,30 horas 

Letras. 
Ciclo: «Literatura Española Actual». 
Coloquio de Juan Gil Albert con estudiantes y 
profesores. 
Letras. 
Ciclo: «Literatura Española Actual». 
Recital poético a cargo de Juan Gil Albert. 
Lugar: Delegación Provincial de Cultura. 
Recitales para jóvenes. 
Concierto de voz y piano . 
. (Repetición del concierto del día 6). 
Teatro. 
Obra: «La taberna fantástica», de Alfonso Sastre. 
Director: Gerardo Malla. 
Con Rafael Alvarez, «El brujo». 
Lugar: Teatro Carlos 111. 
Teatro. 
Obra: «La taberna fantástica». 
(Repetición de la función del día 14). 
Teatro en VILLARROBLEDO. 
Obra: «La taberna fantástica». 
(Repetición de la función del día 14). 
Concierto. 
Ciclo: Tríos de Mozart. 
Intérpretes: Trío Mompou (piano, violín y cello). 
Obras: Trío en Si bemol mayor, KV 245; Trío en Sol 
mayor KV 496 Y Trío en Do mayor, KV 548. 
Lugar: Delegación Provincial de Cultura. 
Recitales para jóvenes en LA RODA. 
Concierto de voz y piano. 
(Repetición del concierto del día 6) 
Teatro. 
Obra: «Virtuosos de Fontainebleau», de Els Joglars. 
Director: Albert Boadella. 
Lugar: Teatro Carlos 111. 
Teatro. 
Obra: «Virtuosos de Fontainebleau», de Els Joglars. 
(Repetición de la función del día 21). 
Teatro. 
Obra: «Virtuosos de Fontainebleau», de Els Joglars. 
(Repetición de la función del día 21). 
Concierto. 
Ciclo Tríos de Mozart. 
Intérpretes: Trío Mompou (piano, violín y cello) . 
Obras: Trío en Si bemol mayor, KV 502; Trío en Sol 
mayor KV 564 Y Trío en Mi mayor, KV 542. 
Lugar: Delegación Provincial de Cultura. 

I Recitales para jóvenes en ALMANSA. 
Concierto de voz y piano. 
(Repetición del concierto del día 6). 
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CHA 

AYUNTAMTE TO DE ALBACETE 

CAJA DE AHORROS PROVINCIAL DE ALBACETE 
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