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P R E L U D IO

Nos parece llegada la hora de al­
iar el telón... Pero también nos 
carece que. antes de entrar en el cur­
io de la función, debemos decir cua- 
:ro palabras á guisa de preludio; 
:uatro palabras que pongan , en an­
tecedentes á nuestros sim páticos 
lectores, de la tesis que dicha función 
ha de encarnar...

Nuestro periódico,— aproveche­
mos esta metáfara en honor á su 
exactitud— ha de ser como el tabla­
do de un escenario, sobre el que 
danzasen los ridículos Arlequines 
del culto viejo, como ñguras grotes­
cas de un pin pan pún  ruinoso...

Ante los ojos de los expectado- 
res, irán desfilando en recua inter­
minable, cual reos odiosos de un 
crimen malévolo, todos los fósiles

tapisas al criterio independiente, to­
cias las falsedades que eclipsan los 
altruistas sentimientos... Irán desfi­
lando, desfilando, desfilando... Ru­
tinas... Hipocresías... Bajezas.,. Bru­
talidades... Egoísm os./ Astucias.., 
Corruptelas... Salvajadas... Cobar­
días... Amaños... Injusticias... Men­
tiras... Crueldades... Todo lo que 
Dastardea, lo que roe, lo que daña, 
.0 que emponzoña, lo que cierra pa­
so á las ideas nuevas,..

Donde veamos un atropello, tra­
eremos de corregirlo, donde nos 
nuestren una iniquidad procurare- 
nos desterrarla, fustigando sin un 
ipice de compasión á los necios 
luzbéles que las cometan, sean es­
os altos ó bajos, blancos ó negros... 
3ara nosotros— como para Nietzs- 
:he— no existirá sino un solo nivel. 
I aún cuando nos producen estas 
deas— ya firmemente atacadas por 
a polilla de lo viejo— una pena ver- 
iaderamente profunda, no crean 
.uestros amables lectores que siem- 
ire las tomaremos en serio... Las 
nás de las veces, hemos de comen- 
irlas riéndonos un poqftitín escép- 
icos, puesto que la Ironía— como 
ijo Benavente, ese sutil espíritu 
nalizador— es una gran tristeza que 
a cansada de llorar, rie...

Ha de ser nuestra contienda, pues, 
i de la luz con las penumbras, la 
e la inteligencia con la Bestia hu- 
lana, la de las reflexiones serenas 
e la razón con los impulsos inscon- 
ientes de los ruines instintos... Dos 
orrientes antitéticas, dos sentimíen- 
)s divergentes, dos tendencias con­

trarias, dos agentes diametralmente 
opuestos empeñados en lucha desi­
gual... ¡Oh! La lucha del pensamien­
to libre contra el pensamiento es­
clavo, la lucha del espíritu moder­
no contra el espíritu milenario, la 
lucha del Cristianismo artificioso 
contra el entendimiento rebelado, 
la lucha de la fanática ignorancia 
contra la energía del juicio recto, la 
lucha de la conciencia provista de 
careta, contra la conciencia emanci­
pada, la lucha del astro matutino 
contra la densa bruma de la noche 
moribunda, lucha espantosamente 
desequilibrada, puesto que es la lu­
cha de una corriente caudalosa con 
un débil castillo de naipes colocado 
ante su fuerza arrolladora...

A si se comprenderá fácilmente 
que nuestra misión hallarase basada 
en desmoronar esa «ciencia de las 
costumbres» que proclama Pereda, 
en convencer á las Lucrecias de que 
la Virtud, conforme ellas la entien-

I Í-3*íap-á-4 ¿ • 
queta los actos vergonzosos que dia­
riamente se cometen, y en ridiculi­
zar á los fantoches que los interpre­
tan, sin duda por hallarse huérfanos 
de sentido común...

Desde este punto de vista, puede 
que alguna vez nuestra pluma peque 
de excesivamente clara, no importa, 
lo esencial, es que nunca peque de 
encubridora. Acaso algún iluso Ca­
ñizares nos tache de cínicos: tampo­
co nos preocupa gran cosa; los que 
tal piensen, confundirán lastimosa­
mente— según juicio del autor del 
Socialismo Individualista —  «la ga­
llarda franqueza con el vacuo cinis­
mo» Traducir en palabras el len­
guaje mudo de la conciencia. No 
queremos formar en las columnas de 
los contagiados en rencores de ban- 
derías politícas, en odios africanos, 
en venganzas ruines... ¡¡¡ Pobres 
Garibaldys> d e la política de rep­
til...!!!

Y  no se crea que combatiremos 
escurriendo el bulto como los tore­
ros cobardes... No. Esgrimiremos 
nuestras armas cuerpo á cuerpo, sin 
ocultar el pecho— como D . Quijote 
en su refriega con el Vizcaíno— ba­
jo ninguna adarga defensiva, no 
obstante presumir que nuestra ba­
talla quizá supere á la de D . Qtiijo- 
te... Tiraremos las piedras sin escon­
der el brazo, y  quién sabe si la san­
gre de las heridas que originemos, 
(valga el tropo), será otra «mancha 
que limpie.» como en. el drama ho­
rripilante de Echegaray, el venera­
ble anciano...

A  veces para lograr el Bien hay

antes, á sabiendas, que practicar el 
Mal... Las operaciones quirúrgicas, 
lastiman despiadadamente el cuer­
po, si, pero en cambio, suelen á me­
nudo devolver la vida... Pues bien. 
Esto és, precisamente, lo que noso­
tros pretendemos realizar... Una 
gran operación quirúrgica, consis­
tente en extirpar la maldita podre­
dumbre de las almas bajas, que pri­
sioneras en las mallas legamosas del 
egoismo, se arrastran sobre el cieno 
como topos...

Subidos en el egregio pedestal 
del siglo X X , colaboraremos á disi­
par las nubes que aún se respiran 
de los siglos pasados... Intentare­
mos contribuir á la destrucción del 
baluarte de lo caduco, estimulados 
por el recuerdo de los bellos días 
futuros en que todas las almas vi­
van enlazadas por un nudo libre de 
amor sincero, y  en que todos los 
pueblos— como escribe David en 
sus Salmos— se constituyan en una

Solo dos palabras para terminar. 
Si en alguna ocasión, á pesar de 
nuestros buenos deseos, incurriése­
mos en algún inconsciente desliz, 
hijo de cualquier descuido imprevis­
to, rogamos anticipadamente el per­
dón de nuestros lectores, puesto 
que pondremos en nuestras campa­
ñas una fé verdaderamente extraor­
dinaria, y  siguiendo la estrella de la 
justicia, seremos Magos del bien, y  
cabalgando sobre el Pegaso de la 
Razón pitra— doctrina de K ant—  
perforaremos las tinieblas hasta en­
contrarnos en regiones de luz, y 
amantes fervorosos de la Diosa Te- 
mis, sabremos en toda ocasión ren­
dirle culto, para de esta forma es­
calar llenos de arrogancia la cúspi­
de mas alta de E l  I d e a l  M o d e r n o ,  

solamente-basado en derrumbar la 
penumbrosa urdimbre de la Menti­
ra, dejando franco el paso á la Ver­
dad desnuda...

Y a  sabéis, indulgentes lectores, 
la tesis de la obra...

Nada falta.
¡Arriba el telón!
Y  ahora, atienda, atienda, el au­

ditorio...
L a  R e d a c c i ó n .

Saludo á la Prensa
A l innaugurar la publicación de 

nuestro semanario, no podemos de­
jar de cumplir— muy gustosos un 
deber de todo punto ineludible.

Este deber, primeramente, con­
siste en dirigir una cariñosa saluta­
ción á toda la prensa en general, v 
después, en ofrecernos también á 
ella incondicionalmente, p a ra  en 
cuantas ocasiones le fuere necesario 
nuestro humilde pero entusiástico 
apoyo. Somos un soldado más que 
forma en filas, pero un soldado que no 
trae la bayoneta enmohecidd, y  que- 
para todo lo compatible con la jus­
ticia, pone á disposición de sus co­
legas...

Con todos los periódicos que re­
cibamos quedará establecido el cam­
bio.

R e tra to s á  plum a

Como condimentador 
se le aplaude sin rodeos.
¡Hay que chuparse los déos 
cuando guisa este señor!

E s alto, discutidor; 
camina á la despaciudci, 
y  nadie en el pueblo duda 
que, desde su tierna infancia, 
se ha pasado, á la frescaucia, 
una vida pistonuda.

P.S. Se me viene ahora á la mano 
otro nuevo requisito: 
también se vanta trempano 
según me ha dicho Gapito.

Tiene la botica enfrente 
de la cautiva Glorieta, 
y  110 existe una receta 
que él no prepare hábilmente 

Es trabajador, prudente; 
pródigo de su riqueza; 
mas al qne de su largueza 
prueba tan solo el sabor, 
no le quita el amargor 
ni el azúcar de cereza...

E l  A r c i p r e s t e  d e  H IT A .

F O L L E T I N

En el número próximo, y  en for­

ma encuadernable, comenzaremos 

á publicar una Novela Corta, é iné­

dita, titulada

Pista novela— original de nuestro E i- 

rector literario, Manuel Camacho y Be- 
neytez— presumimos ha de gustar á 

nuestros lectores.
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Intróito.
Los amigos son comprometedores... 

Piden sin darse cuenta de lo que quie- 
'ren; siempre con los mejores deseos, 
nunca con suficiente conciencia. E s pe­
liagudo lo que de mi pretenden. H oy 
me entrega el cartero dos albos sobres, 
maculados ya por sus manos profanas... 
Los dos sobres encierran cartas seme­
jantes en su contenido. ‘

Dos amigos me escriben, me supli­
can colabore desde aqui en un periódi­
co literario, fundado con los mejores alien­
tos, por una juventud soñadora y  de­
seosa de presentar tendencias nuevas, 
engalanadas con la frivolidad de sus as­
piraciones. Nada de dogmatismo, no se 
proclamarán .maestros, ni se proponen 
acaudillar secuaces. Conocen su poca 
valia... Si tienen escasos adeptos, no 
quieren medrar á su costa, como nues­
tros paladines políticos; Son indepen­
dientes en todo y  quieren que todos lo: 
sean; ¡pero no serán redentores! Su cultu­
ra, su orientación son modernas por ex­
celencia. Lo clásico, lo.arcaico les asus­
ta; es mucha, tarea para ellos divulgar­
lo, y  tienen poca confianza en su utili­
dad/ V iven al día; en una palabra, son 
bohemios hiera, de un ambiente adecuado 
y  por eso comprenden que la multitud 
les será hostil, y  solo por los menos se­
rán saboreados.

F ues bien; estos dos amigos, excelen­
tes pretendan que tome parte en su obra, , 

■^^toíistad-mer'ü Wig^á-='‘ConTpi'acerles~
con sumo gusto.

Me piden que diga lo que ocurre en 
Madrid; que.sea lo .que...... no me atre­
vo á nombrarlo. - Tan alto me quieren 
subir/M e parangonan, con un maestro 
en la crónica, con el bohemio del Barrio. 
Latino, que nos deleita,con sus exquisi­
tas-prosas. ¡En broma puede pasar!

Fiel á mi deber de cronista, heme de­
dicado á escudriñar algún hecho sensa­
cional. ¡Imposible! No se enseñorea de 
Madrid nada'digno de ser sabido. Ma- : 
drid languidece bajo el peso de este sol ; 
implacable. Madrid es invadido por . el 
tedio. E l único lugar concurrido en es­
tos días estivales, es la estación del Nor­
te á la hora de partir los trenes que van- 
camino del mar. Dias pasados estuve 
allí. $ufrí una impresión dolorosa...
— ¡Nos quedamos,solos!— hube de decir 
á un arriigo que me acompañaba. Se 
marcha lo bello, lo alegre, todas las ni­
ñas que nos cautivan con sus encantos 
y  sus lujosos atavios. Fuera de esto nin­
guna otra cosa puede interesarnos. Los 
periódicos no hablan de nada; tienen 
que dedicarse á la política y  á los crí­
menes del día, esas dos cosas igualmen­
te horribles.— ¿Cierra Maura las Cortes? 
— ¿Pareció el criminal de la calle de T u­
descos? 7-^Preguntan con sorprendente 
preocupación. Como si á nosotros nos 
inseresasen semejantes naderías, estan­
do convencidos de la inutilidad de la 
política y  la de-la policía. Y a  investiga­
remos más despacio...

R . C. T.
M adrid 15 -V II-19 0 7 .

IMÁQEN DE ENSUEÑO
Un idolo que pasa...

¡Hay delirios en la vida 
» que debieran ser eternos..!

Y o  he soñado vagamente 
ĉ é la noche en el misterio

que la mata rubia— obscura 
de tu suave y  largo pelo,- 
me cubría suavemente 
cual si fuese un manto negro...

¡En mi pecho se posaban 
las magnolias de tus senos 
como blancas, mariposas 
iatigadas de su vuelo..!

Y  yo entonces, despertando 
sorprendido de mi ensueño, 
contemplaba con los ojos 
muy abiertos, muy abiertos, 
que tu imagen vaporosa 
se borraba en el silencio...

!Se borraba lentamente 
cual un vago pensamiento!

¡Hay delirios en la vida 
que debieran ser eternos...

J a c o b o  R O L L A
17 — 1907

R ETR O SPE C TIV A
Comentando un crimen... «pasional»

Si: llanemosle «pasional» , por no ape­
llidarle con su nombre aútentico: sea­
mos indulgentes dando el calificativo 
de «pasión amorosa»., ha lo que debe- 
riamos llamar «brutalidad indigna», pu­
esto que indignos son de hombres inte­
ligentes los instintos acometedores de 
bestias selváticas..

Hablamos del reciente crimen, per- 
^petrado^eiWPoztr^tr'üc" Calatrava. 

ta cuando, señores... «apasionados» , va­
mos á vivir en él Riff..? ¿Hasta cuan­
do, no-ván ustedes á dejar de pertenecer 
á esa tribu odiosa de seres inconscien, 
tes..? .¿Hasta cuando, la mujer, sera el 
blanco inofestivo de todas las salvajes 
explosiones de nervios..? ¿Plasta cuan­
do durara todo esto..? Si ha de conti­
nuar mucho tiempo, yo daria, gustoso, 
la vida, á cambio de que todas las mu­
jeres, , sintiesen hervir en sus venas la 
sangre de Cecilia Aznar... De está for­
ma, ál menos, sçria equitativa la lucha 
amorosa, y  toda esa legión de matones 
cobardes, hallaría la justa sanción de 
sus desbordamientos vemgativos...

Y o  quisiera que estos buenos señores, 
pensasen— si pensar • pueden—-en que 
tal conducta dice m uy poco en favor de 
su ser «racional», y  en que no les axis- 
te ningún derecho lógico, que autorice 
dichas acometidas...
— ¿Cómo que no nos axiste ningún de­
rechos-clam arán, irguiendose, los «apa­
sionados» ...
— Si, tenemos derecho derecho indiscu­
tible... Figese usted— me dirán— en que 
Juan José, mata «por celos» á su adora­
da Rosa, que «es ,su vida», en que el 
protagonista de Guillermo Shakespea­
re, ahoga, por igual motivo á su Desdé- 
mona, y  en que todos los clásicos del 
siglo de oro están de acuerdo con noso­
tros...

¿Ah, señores míos, poco á poco..? 
Esos genios, no están de acuerdo con us­
tedes, son ustedes los que se han pues­
to de acuerdo con ellos, practicando en 
la plaza pública ó en la alcoba nupcial, 
(guiados por la sugestión del ejemplo) 
lo que antes vieron— quizá pensando en 
ilustrarse— sobre el tablado del escena­
rio...

Pues bien, Si en lugar de accger ta­
les . dotrinas, acogiesen ustedes por 
ejemplo, las del héroe de Realidad, 
«...no hay nada más innoble que los bra. 
midos del macho celoso ante,la despre. 
dable'infidelidad conyugal» , si acogie.

sen— repito— esas palabras del autor de 
Los Episodios Nacionales, no se comete­
rían tantos crímenes, ni brotaría san­
gre donde debe germinar el perdón...

Pero no hallo cuidado, no... Vosotros 
— obsesionados por las novelas folleti­
nescas de Montepín, de W ells, de Pérez 
Escrit, de Paul de K o c— 110 prestáis 
atención al Bergueret de Anatole F  ran­
ee, ni á los nuevos horizontes que se os 
muestran...

¡Oh, cuándo se extinguirán los rabi­
osos Otélos de Shakespeare, para que 
principie la bella vida de los reflexivos 
Orozcos de Galdós...

M a n u e l  C a m a c i -i o  y  B e n e y t e z .

H oy 19

i ¡ADELANTE!!
¡Gloria al Progreso! gloria al adelanto! 

¡gloria á la actividad! ¡gloria al ingenio! 
Honor á la Mecánica que ha sido 
vida para la industria y  el comercio!

E l hombre ha conseguido por la Ciencia 
descifrar de Natura los secretos, 
perforar las montañas de granito,
unir los mares, comprimir el viento....
y. colocar los sacudidos cables 
de Atlante en lo más hondo de sa seno.

¡Gloria al siglopresenteque se ostenta
cual fantástico y  vivo monumento....
al lado de otros sig'los que vivían 
en medio del herror y  del desprecio.

E l hombre de este siglo no se espanta 
del rayo que precede al ronco trueno, 
ni tiembla ante la vista de los mares, 
ni ercc en trodicronalys agvreroS.*"*'?-’"'

E l hombre de este siglo es impetuoso; 
sacudió del error el yugo-eterno 
y  nada á su inventiva se resiste.....
¡que en la tierra escasean los misterios!

Viaja en ferrocarril, camina en globo, 
predice los fenómenos del cielo, 
y  en su mente palpita centellante 
la idea salvadora del Progreso.

Bien haya los activos propulsores 
que son causa eficiente, vivo nervio, 
del social equilibrio.... que es la vida: 
del sumo bienestar.... que es el efecto.

Bien hayan esas causas que se llaman 
trabajo, actividad, labor, provecho,... 
que bien pueden salvar á nuestra patria 
de su estado actual, poco halagüeño,... 
¡y bien hayan los templos de la industria 
de que son sacerdotes los obreros!

19 -V II-19 0 7 .
J. A G U I L E R A .

Cuando á tus brazos mi cansancio entrego, 
benéfico me acoges, me dominas 
y cerrando mis ojos, sus retinas 
no se reflejan la lu z ... M e dejas c iego...

Dulcísim o sopor me infundes luego, 
y  haciéndome soñar cosas divinas, 
transformas en mil flores las espinas 
que, sin tu influjo, con mi llanto riego...

E res, sueño mi D ios, mi Dios tu so lo ...
Y o  me rindo ante tí, cuando rendido 

á tu sabio poder mi pena inm olo...
Y  estoy de tu bondad fan convencido, 

que es despierto vivir, mi único dolo, 
y  mi dicha m ayor, vivir dormido...

J u a n  S. C A N T  A L E J O .
15-JUIÍ0- 1907.

CASTIDAD
(C u en to  q u e  p ar e ce  H isto r ia )

Sor Ana, rezaba sus devociones en el 
obscuro apartamiento de la celda, cuya 
ventana, c a s i  cerrada, dejaba entrar, 
apenas, un indeciso hilo de luz...

Cuando hubo acabado, ‘abar.donó el

muelle sillón en que se aposentaba, y se 
dirigió á la ventana; la abrió de par en 
par, percibiendo al abrirla la caricia de 
una brisa fresca, que subía del jardín, 
y, apoyando los codos en el marco, ele­
vó los ojos, para contemplar, con místi­
co arrobamiento, al azul inmaculado de 
los cielos.

E l reloj de la torre, rasgó el silencio 
de la 'siesta, con tres vibrantes campa­
nadas

Sor Ana, sumida en éxtasis divino, 
permanecía inmóvil, con la vista fija en 
la inmensa concavidad celeste, com o 
buscando un ideal de ensueño, á través 
de las gasas de su manto azul.

La alegre sinfonía de una legión de
■ traviesos paijarillos, que parlaban de 
amores en trinos de cristal, la sacó de 
su ensimismamiento y  la hizo fijarse en 
en el jardín, para ver lá naturaleza en 
el sublime desbordamiento de la vida....

Y  vio los rosales salpicados de flores,, 
que orgullosas de su belleza, se erguian 1 
sobre el tallo, aromando e l ambien­
te con la fragancia de su perfume... Y  vió 
las mariposas, que, inquietas, iban de 
flor en flor, con el vuelo nervioso de sus 
alas multicolores, caminando indecisas 
en busca de un asilo de amor y  bien­
estar....

¡Todo era vida! ¡Todo era amor!
Porque sin amor 110 hay vida.... Y  el 

padre Sol, el de la eterna sonrisa bona­
chona, enviaba Con el calor de su alien­
to, nuevos impulsos de vida exhube- 
rante...

Fué tan intensa la inhalación de poe­
sías que su alma recibió, que lentamen­
te s e  f u é  b o r r a n d o  ele s u  áorebro lu ¡mu­
gan de aquel mundo ideal, que antes 
contemplaba y  tomando cuerpo la figu­
ra de ese niño mal educado y antojadi­
zo que llaman Eros, y  que ella, en un 
arrebato de ciega desilusión había 
amortajado con el tosco sudario del há­
bito blanco y  negro, é inhumado en la 
confortable sepultura de la celda...

Tornose su pensamiento haciaelmun- 
do, y  ante los ojos de su fantasía fueron 
desfilando los recuerdos mas salientes 
de su efímera juventud. Y  recordó- á la 
gentil chiquilla rubia, que llamaban Clo­
tilde Orellana, con aquella expresión de 
juvenil coquetería que la daba un aspec­
to, mezcla de inmaculada y  cortesana...
Y  recordó la palidez marfileña de su ca­
ra, horadada por la amapola sangrienta 
una boca toda risas, toda besos.... Y  se 
veía en su casa, á la dichosa edad de 
d ie z ly  siete años, cuando e l corazón 
pictórico de anhelos pugna por estallar 
exparciendo el exquisito perfume del 
amor, en compañía de su madre y  de su 
hermano. De aquella madre de hielo, 
calculadora é hipócrita que decía amar 
á Dios por que se pasaba todo el día en 
la iglesia, cosa que h acíacon  la inten­
ción de que sus semejantes le adjudica­
sen el título de buena cristiana, indispen­
sable para vivir cómodamente en este 
valle de lágrim as y  al mismo tiempo 
para hacer méritos, por si. acaso tenía 
Dios la soberana ocurrencia de juzgar, 
después de muertos, á los buenos y  á 
los malos,.. Y  decía amar al prógimo, 
por los frecuentes favores que le hacía, 
al sesenta por ciento. Y  de aquel her­
mano, vago y  egoísta, que solo pensa­
ba en ver de que modo acrecentaba la 
fama de calavera, que no sin motivo se 
le atribuía.

En la serie encadenada de sus recuer­
dos, apareció la imagen de Federico 
San Ginés, inberbe jovenzuelo, con ca­
ra de efebo y  gallarda apostura, causa 
de su renuncia voluntaria al derecho de 
amar.

[Se continn<ur<X)
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b r  r i m a i n :
Desde Valdepeñas. 

POLÍTICA DE ADUAR

Valdepeñas en cuanto á costumbres 
políticas, es el prototipo de todas las 
concupiscencias de las más grandes vi­
ceversas.

Una política de estómago, de conve­
niencia, de irregular dad de exagera­
do amor propio preside nuostros desti­
nos municipales, solo el mal triunfa, so­
lo e l mal prospera con  su s  agüdas 
manifestaciones, de jugar el dinero en 
todas partes, á ciencia y  paciencia de 
las autoridades, que emplean un 35 por 
100 de sus. sonrisas á cortejar la falan-

■ ge anónima de los que se nutren del 
juego, una administración de Consumos 
que es la más grande afrenta de este 
pueblo, el más intenso buchorno que 
pudieran sufrir los hombres.... A qui to­
do lo pernicioso triunfa; empresa de 
pan, falta, de peso; empresa de la Euse­
bia, empresa de la carne podrida, todo, 
todo menos- la lógica, el sentido común, 
y  la dignidad.
; ¡Y que esto se halla perdido está cla­
ramente desmostrando! Mis campañas, 
sinceras y  justas, llevan por doquier la 
más pura verdad, y  sin embargo, el 
sueño dorado despolíticos y  celestinas 
es que yo desaparezca de aquí, por do­
quier se me prodigan sonrisas, como 
trasteando el caso, se ' me amenaza bus­
cando amedranfai mi espíritu, el alcal­
de me'mira de reojo los caciques no me 
saludan, los políticos quieren que hable 
bien de ellos, se me hedían anónimos 
furibundos amenazándome de todos for­
mas, unos dicen que se me ahorcará en 
medio de la plaza, otros que ya  está 
concerdata la agresión en próxima no­
che, el de más allá, que mejor fuera que
no llé v a se  sóm briro^cle paja", “ cómo" sí 
esto fuera una inmoralidad cual las que 
por ahi pululan, algunos, más osados, me 
dicen, se dedican á escribir cartas á mis 
conocimientos, incluso Redacciones de 
periódicos por mi frecuentadas, hablan­
do de que yo soy un conjunto de im- 
pérfecciones y  ¡páspense señores, de 
que me gusta el vino!

¡Cuanta barbaridad, tuantá estupidez! 
v PQuiénes son aquí los leales Valde- 

peñeros, los justos, los honrados? Segu­
ramente no son los que al amparo del 
caciquismo viven esplotando al pueblo, 
no son buenos Valdepeñeros los que 

, haciendo gala de su matonismo, quieren 
ahogar los santos anhelos de libertar y  
redención que el pueblo siente no son 
por cierto los consumistas, ni los que 
manejas el cotano á disgusto de todo y  
de todos.

Somos los otros, los que á despecho 
de este estado, político que caerá hecho 
astillas bajo el poder soberano de estas 
campañas moralizadoras, que abruman 
y  desconciertan á los que caen bajo su 
peso, triunfaremos sin que en la hora 
de la suprema, reivindicación tengamos 
ansias de destruir sino deseos de per­
donar, pues que en verdad es digno de 
perdón y  olvido aquello que para pro­
bar su esterilidad tiene la injuria y  el 
ataque como armas predilectas de su 
mayor defensa...

C a y e t a n o  M O L IN A

Los señores que no devuelvan el pe­
riódico dentro del plazo de cuatro dias 
se considerarán como suscriptores.

Desde Daimiel
E n  la función religiosa dedicada á la V irgen  del 

Carm en, hubo un debut sensacional. E l jovenzuelo 

diácono Señor F iesc , pronunció, según he oido decir 

por ahi, una oración sagrada digna de compararse con 

la del célebre predicador, cantado por F ray D iego 

González.
'  « ...para orador te faltan mas de cien, 

para arador te sobran mas de m il...«

Y  basta. Como en el periódico de que soy entu­

siásticamente corresponsal no encajan esta clase de 

frivolidades inútiles, hago punto sin dedicar más es­

pacio á tal asunto, para oenparme de otra cosa, sino 

mas provechosa, por lo menos, de mejor gusto.

E n la noche del dia 17, dió el Orfeón de esta ciu­

dad una magnífica y  brillante velada, que tuvo lugar 

en nuestro precioso Teatro A ya la , alumbrado por 

cierto, c jn  explendorosa profusión. D icha velada sa­

tisfizo /completamente al numeroso público que asis­

tió, deseoso de pasar mi rato agradable en tan her­

moso acto.

Se pusieron en ecena las preciosas zarzuelas Torear 
por lo ■ Fino, el Contrabando y  el Guitarrico, reci­

biendo nutridos y  expontánéos aplausos los jóvenes 

que en ella tomaron parte. E l público en general, es­

pera se repitan con frecuencia estas veladas, que tan­

to contribuyen á la educación artística de los orfeo­
nistas.

L a  política en calma por efecto de las vacaciones 

estivales, aunque se esperan grandes acontecimientos, 

que serán de relativa importancia para esta población.
Seguiré informando cuando los asuntos de actua­

lidad lo requieran.

C o r r e s p o n s a l .
H oy 19

Desde Manzanares
• - Para «El Ideal Moderno»

H ace dias se habla de las Ferias que en A gosto 

celebra esta ciudad. A segúrase que este año han de 

revestir indudablemente, mayor atractivo y brillan- 

téz que ninguno de los anteriores, en atención al 

magnífico año de grano recolectado en todo el tér­

mino de esta población y  á la mucha esplendidéz 

que por dicho m otivo se ha de desplegar.

Pero dejémonos de preámbulos, y  vayamos tam­

bién nosotros al gran o...

F uera de los preparativos para las ferias, nada 
anormal ocurre.

, H ablem os, pues, del tema palpitante.
Después de muchas vacilaciones, de muchas al- 

ternatiyas, de muchos rumores públicos siempre in- 
Tiïîloîuïosj hemos logrado saber" definitivamente la 

combinación de toros que en esta población tendrán 

lugar. Se verificarán dos corridas de toros los dias 

8 y  9 de A go sto . E n  la primera se lidiarán toros de 

Veragua y  en la segunda de Pablo R om ero, toman­

do en ambas parte Bom bita y  M acliaquito.

E l Teatro de Verano lo están reconstruyendo, pe­

ro de compañía nada concreto se sabe aún. V erifí- 

canse también grandes preparativos, en el paseó de 

la alamedilla para instalar un Circo donde regular­

mente actuarán los hermanos B orza.

Y  nada más por hoy.

E l C o r r e s p o n s a l

Mauzanares-18-1907.

Para el Sr. Alcalde

Todo tiene esplicación en la vida. 
Investigando la causa se conoce el 
efecto. Cuando se utiliza la fuerza 
para conseguir un propósito injus­
to, el éxito es efímero, circunstan­
cial y  nunca dura cuando tal idea, se 
ha llevado á la práctica valiéndose 
de ilógicos procedimientos, autori­
zados por quien al amparo de una 
ley ha perseguido su exclusivo ca­
pricho, aún á trueque de perjudicar, 
infinidad de personas. Este aserto 
que halla realidad efectiva en la his­
toria, surge más potente cuanto más 
frívolas son las razones expuestas 
para justificar una determinación.

Me refiero á los perjuicios, que, 
en dicha forma se han-irrogado al 
elemento joven, cuya principal mi­
sión se reduce á embellecer la vida 
y  gozarla en la, esfera de lo huma­
namente posible.

La vida, sin atractivos, sin goces 
frivolos, sin risueños esparcimien­
tos, se hace insoportable á la juven­

tud, mereciendo ser execrado el que 
disponiendo de medios para propor­
cionarnos tales beneficios se obtina 
en negarlos

En los pueblos la juventud sufre 
despiadadamente castigos á qúe no 
se ha hecho acredora (donde no hay 
delito, no tiene justificación la pena). 
¿Que delito hemos cometido noso­
tros asi como las simpáticas y  piz- 
perinas muchachas almagreñas pa­
ra prohibirnos pasear por el sitio 
destinado á tan alagadora distra- 
ción? Ninguna, no obtante, la G lo­
rieta escenario del amor, lugar que- 
nos pertenece de hecho, donde la 
joven lucía sus galas y ufana, á la 
par que sencilla nos 'mostraba con 
inocencia de niña los encantos siem­
pre radiantes de su ideal belleza; 
nos ha sido arrebatada. Ignoro la 
causa y  como rumor únicamente 
acojo la noticia que me dan. Dicen 
que la política es culpable del ini­
cuo despojo;, si esta, fuese la causa, 
seria tan energica nuestra protesta, 
que merecería patente de inven­
ción...

Odiamos la política porque cono­
cemos su ineficacia... N o podemos, 
ni queremos sin protestar airada­
mente sufrir los inicuos atropellos 
ocasionados por esta política degra­
dante, injusta, abusiva y  odiosa que 
mantiene al pueblo en la ignorancia, 
mientras dedica una partida del pre­
supuesto municipal, á la subención 
de los conventos.

Si no me hubiesen 'informado 
mal, si en efecto á los encouos de la 
política local obedeciera esa deter­
minación, yo, que (si bien como par­
ticular) aprecio al Sr. Alcalde, me 
permitiría darle un consejo, (que le 
ruego no olvide)  y  es, que abusando 
del podér únicamente se consigue 
captarse odios, antipatías y  esos 
mismos partidarios que hoy le adu­
lan, no tardaran en escarnecerle, y 
lo harán, cuando ya no les pueda 
servir, cuando hayan conseguido su 
proposito. Por eso aun es tiempo, 
vuelva en si, realice una gestión ad­
ministrativa moralizadora, ajuste 
sus actos á la más extricta justicia, 
y  vera como todos sin excepción ol­
vidamos sus desaciertos.

Si asi no lo hace, si se obtina en 
seguir ejercitando la fuerza contra 
el derecho, si por atender la voz de 
un particular (siquiera esta sea del 
cacique) consiente hacer victima de 
las ruindades políticas al elemento 
joven, manteniendo vigente la in­
fundada ordén que prohibe pasear 
por la glorieta, si no la deroga, de­
volviendo al pueblo ese sitio ameno 
embellecido para que todos sin ex­
cepción le disfrutemos; si esta pre­
tensión equitativa y  justa es desoí­
da, esgrimiendose como único argu­
mento sancionador .el principio de 
autoridad acompañado de la fuerza, 
no olvide que las bayonetas de los 
poderes públicos, sus cañones y  sus 
ejercitos. servirán, para dominar un 
motín, para retrasar el triunfo de la 
justicia; pero, jamás conseguirán 
evitarlo....

Es infalible que la fuerza de la ra­

zón, más tarde ó más temprano ha­
rá desaparecer el despótico poder 
de los Gobiernos inconscientes.

A l f r e d o  C A L V O .

Creemos...
También para el Sr. Alcalde.

¿Sabe S. S. que durante las horas del, 
mercado anda entres los puestos un 
mastín propiedad de un carnicero de 
esta población? PSabe S. S. que. el tal 
mastín se dedica á tirarse á los niños 
y  derribarlos en tierra, con gran con­
tentamiento del subsodicho carnicero, 
por lo visto considera esto como un 
spor?

¿Creemos debía S. S. tomar cartas 
en el asunto para evitar que derribe á 
un hijo de cualquiera que conozca sus de­
rechos y haga con el monísimo can... lo 
que se merece.

|j}<> tejas iiiitii nmOa

Deseosos de complacer al público, 
dándole noticia de cuantos fenómenos 
ocurran en el Universo, dedicamos esta 
sección á narrar lo que suceda De tejas 
para arriba, ó sea en ese espacio infinito 
conocido vulgarmente con el nombre 
de cielo. Sentimos no contar, para tan 

-magna empresa, con un observatorio, 
como mieslros queridísimos amigos los 
R R . PP. Dominicos, repleto de los apa­
ratos necesarios para llevar á cabo esta 
investigación; pero ¿qué le vamos ha­
ces? ¡Paciencia! • ----  • •-----— -—

Poco podemos decir hoy, sin embar­
go, adelantaremos dos noticias, que, 
aunque snceptibles de falibilidad, circu­
lan con bastante insistencia. Se augura 
que, en la atmósfera política, va á haber 
una mutación radical, cosa que, aunque 
no nos preocupa un comino, osamos po­
ner en tela de juicio, sencillamente por 
háber perdido la fé, es esta minúscula 
secta de Norlensones sabiondos...

Tam bién re susurra que habrá llu­
via... de... palos, sobre los individuos de 
esta redacción, tal noticia nos llena del 
natural .temor, y, aunque nos parece 
dificil que llueva en verano, nos pro­
veeremos de un paraguas, por si acaso, 
y  esperamos el chubasco sentados... en 
nuestra redacción..,

Y  punto por hoy.
Lamentamos no poder seguir hablan­

do del espacio, por falta de espacio... en 
nuestro semanario...

TH O -LO -M E O .

D e aquí, de allá, de acullá. 
BROMAS INOCENTES

Por una equivocación 
les dieron el otro día 
una cencerrada á dos 
personas muy conocidas, 
engañada la opinión 
por una falsa noticia, 
según la cual, en secreto. 
para siempre se unirían...

Y  es que el pueblo soberano 
se conoce que decían:
Va que, á cencerros tapados, 
se casan jQue traguen q u i mi!
Y ,  á cencerros descubiertos, 
les largaron una g r ita . ..

C u r r o  M E L O J A .

Imprenta Moderna de O rtis-A  Imagro.
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Adriano Sánchez Aguilár
Madre de Dios, 11.-Almagro

G R A N  T A L L E R  D E  C O N S T R U C C IÓ N

y restauración ele retablos. r r

Andas, Tronos,, Templetes é Imágenes, y  cuanto se relaciona con
el arte católico.

G A L E R ÍA  F O T O G R Á F IC A  
Estudio de pintura y  dorado, retratos á pincel, miniaturas y  am- 

v  > pliaciones al ¡Dlatino é iluminadas.
ALMAGRO

m§

Fábrica de Blondas y  EncajesFABRICANTE DE CALZADO

fí&actre de Dios, ll.-fllmagro

Rastro núm. i

COSECHERO Y  E X  POR TA/DOR 
D E  VINOSqtiinas agrícolas, vinícolas é industriales.

f  ■ 1 A LM A G R O
$  ■■■■' ■'  . . . . .  s': •
~ . ■ ■•...* ■ .! •

- • . . ' . :• : .  ̂ U r  ' : ■ ' ' ■ ■ •

Y  B E B ID A S  G A S E O S A S

LA MAS IMPORTANTE EN ESTA PROVINCIA

Una moledora de uva (seminueva) con dos cilin- 

drgs, y volante. .

. Una máquina de hacer gaseosas al ácido carbónico 

con íóo botellas bolita, llenando 50 botellas por hora.
■ ■ "  E N SE Ñ A N ZA  G R A TIS

• . s
;; Dirigirse á fènrique C.ópez, San Ildefonso 18.-ALM AG R O .

E X P O R T A C IÓ N  À  T O D O S  P U N T O S

p G ARCIA H E R M A N O S
Û A L  M A  G  R  O

E l  I d e a l  M o d e r n o  Periódico Independiente^  S B  P U B L I C A  L O S  S Á B A D O S
- , • - ■. - ■ t 

Este periódico cuenta con numerosos colaboradores fuera de la Ciudad, y con un cuerpo de Redacción inte-

qtoí Redactor político, literario, satírico, taurino etc. etc.
■; . .- * ; . ' 

iToda la correspondencia se dirigirá al administrador D. Alfredo Calvo.
vLos sènorçs que no devuelvan el periódico dentro del plazo de cuatro días, se consideraran como su^ci iptoie. .̂

P A G O  A D E L A N T A D O  \  .
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