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M A C A N A Z
A N O  I A B R I L - J U N I O  1 9 5 2 NUM. 2

E d i t o r i a l

AUN no hace tres meses que, coincidiendo con las tradicionales y sun­
tuosas fiestas de Semana Santa, aparecía el primer número de MA­

CANAZ, idea de un hellinero, posibilitada por su entusiasmo y el tesón 
inicial de un grupo de amigos, el favor dispensado por el Excmo. Ayun­
tamiento y la favorable acogida de los más.

Para todos, el agradecimiento más sincero, y de entre todos, fuerza es 
destacar la valiosísima cooperacicn que con sus trabajos nos han prestado 
plumas tan excelentes, nombres tan justamente conocidos, como los de 
D. Joaquín de ENTRAMBASAGUAS; D. Francisco MALDONADO 
DE GUEVARA; P. Juan MESEGUER, O. F. M. y D. Juan GASCON 
HERNANDEZ. Ellos han sido como los padrinos de honor de este 
MACANAZ de hoy.

Editada por los Servicios Culturales del Ayuntamiento, MACANAZ 
no sabe de grupos ni camarillas, nace a la vida de HELLIN con régimen 
de puerta abierta; todo el que tenga algo que decir, puede y aún debe 
hacerlo, y ni siquiera repugna la sana crítica que edifica y alecciona.

Recoger y coleccionar la abundante bibliografía que sobre el múlti­
ple orden de valores hellinenses se encuentra diseminada en libros, re­
vistas y periódicos, es tarea inmediata que nos hemos impuesto.

Investigar y aportar nuevos datos para la historia de HELLIN y su 
comarca, rica en tradición histórica como prueban tantos vestigios que la 
incuria de los tiempos ha respetado. Ofrecer al lector datos biográficos 
de cuantos personajes relacionados con HELLIN se han distinguido en 
cualquier manifestación de la cultura, evitando que precisamente en esta 
época de prosperidad en que está dando el paso decisivo hacia «gran ciu­
dad» se desligue de su mejor tradición que también para HELLIN cons­
tituye, como diría VAZQUEZ DE MELLA «algo permanente que se 
transmite, un caudal de ideas e instituciones que pasan de unas genera­
ciones a otras como herencia social», o como señalaba Víctor PRADERA
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7M A C A N A Z

Mariano Rodríguez de Vera
y  el convento de San Francisco durante la guerra 

de la Independencia

P. Juan MESEGUER FERNANDEZ, O. F. M

MI distinguido amigo don Antonio Millán ha exhumado una brillante 
página de la historia hellinera al señalar en rápida ojeada la contri­

bución económica de la villa y su comarca al sostenimiento del ejército 
español durante la guerra de la Independencia, (i). El azaroso sexenio 
que corre desde 1808 a 1814 constituye un riquísimo despliegue de vita­
lidad y heroísmo insospechados. Nos subyuga el gesto gallardo de nues­
tro pueblo al levantarse con impulso viril e indomable contra el vencedor 
de Europa. Y  acaso no paramos mientes en el esfuerzo económico, prosái- 
co pero indispensable para el mantenimiento de los hombres en campaña 
y en sí mismo expresión de heroísmo cotidiano, con aire gruñón si se 
quiere, que hubo de realizar al mismo tiempo el pueblo español.

Los documentos que a continuación traemos a las páginas de MACA- 
NAZ nos desvelan un detalle de esa cooperación económica de HELLIN, 
atendiendo a las necesidades de los enfermos del Hospital militar que se 
instaló en el convento de San Francisco, que, como tantos otros a lo ancho 
y largo de la geografía peninsular, se transformó de refugio de oración y 
estudio en centro sanitario. (2).

Los dos primeros documentos se refieren exclusivamente a D. Mariano 
Rodríguez de Vera. Descendiente de ilustre familia, hizo los estudios filo­
sóficos en el Colegio de la Purísima que la Orden Franciscana tuvo abierto 
por más de un siglo en la ciudad del Segura. Para mayo ae 1802 había 
cursado tres años de Filosofía «con aplicación y aprovechamiento», según 
testimonio firmado por el Rector y Profesores del mencionado colegio. 
Cuatro años más tarde casó con doña Manuela Salinas, sobrina-nieta del

(1) A. Millan P allares. Notas sob re  la co laboración  de HELLIN en la guerra de la Independencia  
en MACANAZ, 1 .1952, 31-34.

(2) Sobre la cooperación franciscana a la guerra de 1808 (véase Archivo Ibero-Americano, 
2 ép., XI. 1961, 289-90.
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M A C A N A Z8

conde de Floridablanca y del que era al tiempo de la boda en 1806 obispo 
de Tortosa, P. Antonio José Salinas. (3).

Al producirse el alzamiento de España contra Napoleón, Rodríguez de 
Vera era regidor de Hellín. Pero por turbulencias acaecidas aquellos días 
el corregidor le depuso juntamente con otros colegas suyos. Empero, la 
Junta Suprema, a la que recurrieron los depuestos, mandó fueran restitui­
dos en el disfrute de sus cargos, despidiendo «con honor» a los nom­
brados por el corregidor o alcalde. La Junta puso a Rodríguez de Vera la 
condición de obtener de la Real Cámara, tan pronto las circunstancias 
bélicas lo permitieran, la confirmación de su título. Algunos años después 
aun no la tenía, por lo que sus émulos le discutieron el derecho al disfrute 
de su cargo. ¿Resentimientos de los años de la guerra, que, pasada la 
tormenta, afloraron a la superficie?

El hecho es que Rodríguez de Vera fué durante la guerra alférez 
mayor del Ayuntamiento. Correspondíale, pués, el honor y la obligación, 
no sé si electiva, creo que sí, de llevar el pendón de las milicias 
municipales.

A  su cargo oficial se debe que conservara los recibos de gastos del 
hospital y el acta notarial que publicamos. Los documentos pasaron a sus 
herederos, siendo el último la ilustre dama hellinera, doña Remedios 
Marín que conoció en su niñez a su bisabuela, la mujer de don Mariano. 
Doña Manuela Salinas González de Guiral murió de más de noventa años, 
después del año 1876. Doña Remedios conservó los documentos en su 
archivo y gentilmente me los regaló con otros referentes a la familia 
Salinas, en julio de 1946.

En el acta notarial que hemos mencionado más arriba, se inventarían 
los objetos de plata que el 25 de marzo de 1810 entregó un franciscano a 
Rodríguez de Vera. Fr. Juan Llavero, que así se llamaba el religioso, no 
sabemos si era de Hellín o de la provincia de Cartagena. Ciertamente era 
uno de aquellos frailes que con su ejemplo y palabra movieron al pueblo 
contra el invasor. Tenía que ser un guerrillero. No se explica de otra 
suerte que se hiciera cargo, en tiempos de caminos tan poco seguros, del 
transporte de objetos preciosos tan codiciados del invasor. Menos aún que 
se encargara de custodiar a un soldado enemigo pasado a nuestras filas. 
Fr. Juan debía ir al frente de una partida de soldados. Las alhajas fueron 
transportadas desde Orcera, provincia de Jaén, a Hellín. Los objetos, todos

(3) Sobre el hellinero P. Salinas. Véase la misma revista, 7, VI. 53-87. Su parentesco con Flori­
dablanca, páginas 58-59.
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de sacristía, procedían de una iglesia-¿de Orcera mismo?-y por el

“  e? ad° f de *lg“ n°  dS Gll0S 73 habÍ3n Sufrído los efectos del pillaje o los desastres de la guerra.

En el hospital militar de San Francisco, había el 5 de marzo de 1809 
cincuenta enfermos y diez empleados, y el 7 del mismo mes y año igual’
numer0 de empleados y cuarenta y ocho enfermos. Los recibos son en

San F y nUGVe' SÍ6te’ t0d° S ]l6Van arrÍba: H° SPítal mi]itar den Francisco, y son, del bizcocho (15), del vino (16) y del chocolate m

r ; :  pHr; ° senfermos- Por ios ire> * « «  i b "
hubo en Hellm arrestados oficiales en febrero de 181 1 ,  y por dos de 
bizcocho y dos de azúcar de febrero de 1809 que estuvo acantonada en la 
villa la tercera compañía de los Reales Guardias de Corps.

El último documento, un recibo también, prueba que los franceses 
estuvieron en Hellín en julio de 1812. Mariano Rodríguez de Vera contri 
uy con dos sacos de trigo al suministro de las tropas napoleónicas

U  Junta Suprema repone “  D- Mariano Rodríguez de Vera, en el 
cargo de regidor de Hellín

Murcia, 21 de diciembre de 1808

«  ‘a C¡Udad de M" c"  por laJunta s "Pr" “  “

« g ito e T lo áb íad ™ ' >ep,r,en ‘ 1,J A >'un,amienl0 de I. Villa de Hellín los 
dando en el Avenía '  correS1dor despidiéndolos con honor, que-

propietarios y  1 1 / 7  'J " “  GU" r' r°  *
Mayor, A l l « .
nuel Rodríguez como 7 ■ f • D' FranCISC0 Slerra y Marín y D. Ma- 
de valimiento v r  f ^  ?n° S <lue Ya tienen abonados los derechos 
res y prerrogativas' ^  SerV¡rán SUS emPleos con sus hono-
B - M l 7 po„rán  co ,0  r CUa“ dad ^  ' ° 5 did“ »  D‘ M“ ¡“ » P 
Posible brevedad lne.ro “  «  ‘  t,tUl° S y despacho!! de la Cámara a la 

p ’ S que estén expeditos los tribunales del Reyno.
s copia a la letra del original
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Francisco Ortiz alega en pro del derecho que Rodríguez de Vera 
tiene a una regiduría en el Ayuntamienlo de Hellín y  a que no 

le molesten por no haber obtenido aun el despacho de la Cámara.

Francisco Ortiz en nombre de D. Mariano Rodríguez de Vera, vecino 
y rexidor perpétuo de la villa de Hellín ante V. A. como más haya lugar 
en derecho digo:

Que a virtud de recurso hecho por D. Manuel Rodríguez Cebrián se 
ha emplazado a mi parte para que presente el título en virtud del qual 
ejerze en aquel Ayuntamiento su oficio propietario de Alférez Mayor y en 
su virtud debo hazer presente que habiéndose despojado a mi parte y de­
más regidores por las turbulencias del año de ochocientos ocho, recu­
rrieron a la Junta Superior del Reyno que por entonces egerzía la soberanía 
y se les mandó restituir vajo la qualidad de que a la mayor brebedad y 
luego que estubiesen expeditos los tribunales del Reyno pusiese mi parte 
corriente el título o despacho de la Real Camara según consta del testi­
monio que en debida forma presento y juro. En cumplimiento de esta 
obligación se posesiono mi parte en su empleo de rexidor y deseando 
cumplir con la condición que se le puso, luego que se instaló la Junta 
Central en el Real Sitio de Aranjuez y por consiguiente se habilito la Real 
Camara, principio a practicar en ella las diligencias correspondientes 
para obtener el real despacho; mas antes de concluirlas por los aconteci­
mientos de la guerra es pública su traslación a la ciudad de Sebilla, don­
de tubo que principiarlas de nuebo y quando ya estaban finalizando ocu­
rrió la imbasion de las Andalucías que por algún tiempo suspendió el giro 
de los Tribunales: por estos acontecimientos no pudo mi parte conseguir 
el despacho del real título sin embargo de los crecidos desembolsos que 
ha tenido para obtenerlo, pues en cada interceptación ha hecho nuebos 
costos y tenido que principiar las diligencias.

En este supuesto y que el Ayuntamiento jamas ha dudado ni debido 
dudar de la propiedad del oficio en mi parte, no ha acelerado el curso de 
las diligencias que nuebamente está practicando porque nunca se pudo 
imaginar que por parcialidades y resentimientos particulares se le había 
de demandar y poner en duda la propiedad de su oficio, pero ha hecho 
muy particular encargo para que se le de el curso mas brebe que pueda 
ser, y no extrañara el Real Acuerdo que se demore algún tanto por el
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M A C A N A Z 11

atraso de los correos que impiden una comunicación seguida y hacen dila­
tar los negocios, pero cree mi parte se le remitirá la Real Cédula de Con­
firmación. A vista de los expuesto conocerá el Real Acuerdo que no ha 
estado en culpa de mi parte la morosidad en obtener la real cédula pues 
para ello ha practicado las debidas gestiones y no le parece regular que 
se le pribe del goze y posesión en que se haya (sic) del referido su oficio 
sin que antes le señale un término suficiente en el qual con arreglo a la 
retardación de los correos pueda concluir las diligencias y obtener el Real 
Despacho.

Por tanto y a fin de que a mi parte no se ocasione el desaire de que­
dar despoxado de su empleo suplico a V. A. que habiendo por presenta­
do el referido testimonio se sirba conceder a mi parte al menos el térmi­
no de seis meses que conceptúa suficiente para concluir las dilixencias y 
que en el no se le incomode en la posesión en que se haya (sic) del refe­
rido su oficio pues asi es justicia que pido costar (sic) etc. y juro.

III

Fr. Juan Llavero, O .F .M ., hace entrega a Mariano Rodríguez de Vera 
de dos cajones con objetos de plata

Hellín, 25 de marzo de 1810 (4)

En la villa de Hellín a veinte y cinco de marzo de mil ochozientos 
diez: Dn. Juan Llabero, religioso de Sn. Francisco, comisionado para la 
entrega de dos cajones con plata a virtud de competente pasaporte, dado 
P°r e r. D. Gregorio Saldaña de Sotomayor, teniente coronel de los 
rea es ejércitos y comisionado en asuntos del real servicio por el Sr. Ge­
neral en Xefe del Ejército del Centro, su fecha en Orcera a diez y ocho 

e corriente, estando en presencia de mí el escrivano de S. M. del nú­
mero y ayuntamiento de esta expresada villa, abiertos que fueron dichos 
dos cajones, hizo formal entrega al Sr. D. Mariano Rodríguez de Vera 

erez maior perpetuo de este Ayuntamiento y Regente de la Real Juris-

co„Cten° °  !nafn!  ,de eSta n0minada vilIa y  su partido, de la plata que contenía y lo fué la siguiente:

v spP^ efamente se ^ rió  un cajón, el más mediano, de madera de pino
aue Ué lnsPeccionando y entregando dicho Señor Regente de la plata 
4ue contenía siguiente: r

M) Los números que preceden a los objetos son añadidos.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Macanaz. 1/4/1952, #2.



12 M A C A N A Z

I. Una cruz de parroquia de plata; 2, diez piezas de lámparas, untadas 
de aceite, chafadas; 3, quatro candeleros de plata con sus fundas interio­
res de madera empegotadas de zera; 4, un plato para vinageras; 5, una 
pieza de una cruz; 6, un pie de candelero con funda de palo y barrote de 
yerro, todo esto corresponde al cajón de madera y haviendo echo repeso 
de la relacionada plata resultó haver y existir tres arrobas y treze onzas, 
cuya plata se debolbió a entrar en el cajón que quedó en poder del cita­
do Sr. Regente.

Acto continuo se abrió el otro cajón chapeteado de tachuelas y se 
sacó y resultó de él las piezas de plata siguientes:

I, Una custodia de plata sobredorada, adornada de flor°s de papel y 
piedras de colores con un tornillo o bareta de yerro; 2, varias piezas de 
lámpara, chafadas; 3, una cruz parroquial con varreta de yerro; 4 , una 
taza de lámpara mediana; 5, otra cruz parroquial con funda de palo; 6, una 
custodia; 7, una cruz mediana con crucifijo dorado; 8, otra mayor de pea­
na con su crucifijo dorado y funda de madera; 9, quatro vinageras de 
plata; IO , una cruz pequeña de plata; I I ,  otra custodia con barrote de 
yerro y viril de christal con su pie todo de plata sobredorada, 12, otra 
custodia con su pie de cáliz de plata sobredorada; 13, otra cruz parroquial 
de plata; 14, otra de plata más pequeña; 15, un plato de vinageras sobre­
dorada; 16, dos vinageras de plata; 17, un copón con pie; 18, otro copón 
con pie, los dos de plata; 19, seis candeleros de plata con funda de palo; 
20, quatro coronas de plata; 21, dos vinageras de plata sobredorada con 
su campanilla; 22, un incensario con su nabeta; 23, otra corona de plata 
pequeña; 24, otros dos candeleros de glata pequeños; 25, un plato de vi­
nageras; 26, diez y seis cañoncitos de plata; 27, dos patenas; 28, otras pie­
zas sueltas de cruces de parroquia; 29, dos calizes, uno compuesto y otro 
quebrado; 30, un pie de candelero con vareta de yerro y pie de palo; 
31, otro candelero de plata con funda de madera; 32, una pieza de cruz, 
33, un pie de custodia; 34, otro id.; 35, diez piezas de plata sueltas; y ha­
viendo hecho repeso de la mencionada plata que contenía el citado cajón 
resultó haver seis arrobas diez libras y diez onzas, cuya plata se debolbió al 
dicho cajón que quedó todo entregado al mencionado Sr. Regente de su 
cargo y responsabilidad y resulta haver en ambos cajones nueve arrobas 
onze libras y siete onzas.

Asimismo el expresado Dn. Juan Llabero hizo formal entrega al insi­
nuado Sr. Dn. Mariano Rodríguez, de quinze cañones de fusil y dos de 
pistola; que es cuanto ha resultado de esta diligencia. Y  para que conste
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M A C A N A Z 13

se previene por esta que firmó dicho Sr. Regente y el citado Dn. Juan 
Llabero. De todo lo qual yo el escrivano doy fee.

Mariano Rodríguez de Vera.—Fr. Juan Llavero.—Ante mí Alfonso 
Ruiz Sánchez. (Las tres firmas autógrafas con sus correspondientes 
rúbricas).

El acta está extendida en papel del sello cuarto del año de la fecha. 
Es un pliego escrito por sus cuatro caras. En la primera página lleva al 
margen la siguiente «Nota: He dejado al cargo del Sr. Regente de la Real 
Jurisdicción de esta villa un francés voluntario pasado a nuestras armas. 
25 de marzo de 1810.—Fr. Juan Llavero». (La nota es autógrafa).

A continuación ha puesto otra nota que sigue en la segunda página 
al margen, el coronel Saldaña; escrita sin duda después de la que vamos 
a trascribir luego: Dice así: Ygualmente he recibido quince cañones de 
fusil y dos de pistola y también el hombre francés que de mi orden quedó 
retenido en esta villa y se expresa en este expediente. Hellín 16 de abril 
de 1810.—Saldaña.

La otra nota puesta después de las firmas, dice así: «Recibo la plata, 
que contiene este ymbentario que yo mismo remití para que se tubiese 
en depósito asta mi orden. Ellín. 16 de Abril de 1810.—Gregorio Saldaña. 
(Rubricado, autógrafo).

Al margen al empezar el acta: Diligencia de entrega de los dos cajo­
nes, apertura de ellos e ymbentarios de las alajas de plata.

IV

El convento de San Francisco convertido en Hospital.

Los recibos miden casi todos 155 X  n o  mm. Forman dos mazos, de 
os que se han desprendido algunos. No guardan orden cronológico. Al 

trascribirlos los hemos numerado y ordenado cronológicamente para fa­
cilitar posibles referencias a los mismos. No damos el texto íntegro más 
que de algunos, poniendo las variantes de los demás.

Recibos del bizcocho.

I- Hospital Militar de Sn. Francisco.—Vale cinco libras de bizco­
chos para los enfermos de dicho hospital. Hellín y Enero de 1809.—Juan 
Martín de Elizalde. Son 5 ,1 1 .—V.° B° Reynoso.—(Rubricados).
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14 M A C A N A Z

2. El 2 de Febrero de 1809 en todo igual.
3. 5 de febrero 1809 igual.
4. 9 de febrero.
5. IO de febrero.
6. 13 de febrero.
7. 16 de febrero.
8. 18 de febrero, pero el V.° B.°: Rodriguez (de Vera).
9. 20 de febrero.

10. 23 de febrero, pero el V.° B.°: Sierra.
1 1 . 25 de febrero. V.° B.°: Marín.
12. 28 de febrero. V.° B.°: Licenciado Moya Avellán.
13. 3 de marzo. V.° B.° Sesti (?). V.° B.°: Marín.
14. Hospital Militar de San Francisco. Recivi de la Provisión de esta 

villa cinco libras de vizcochos para los enfermos de dicho Hospital. Hellín 
y marzo 7 de 1809. Juan Martín de Elizalde (rubricado. De Elizalde es el 
texto de todos los recibos de bizcocho). Son 5 II . V. B. Sesti. (rubricado) 
Zaragoza Nuñez Cortés (rubricado). Al dorso: Recivi cuarenta reales. 
Caietano López (rubricado. Todos los recibos llevan este Recivi y firma) 
Luego de mano de Elizalde: Enfermos 48. Empleados IO

15. Igual de fecha II de marzo de 1809. V.° B.°: Termens o Fer- 
mens. (rubricado) Zaragoza Nuñez Cortés (id.).

16. Hospital Militar de San Francisco. Recivi de la Provisión de esta 
villa quatro libras de chocolate para los enfermos de dicho Hospital. 
Hellín y marzo 8 de 1809. Juan Martín de Elizalde. (rubricado) Son 4 II. 
de a 15 reales vellón. V. B.: Sesti (rubricado) Zaragoza Nuñez Cortés (id.) 
Al dorso: Recibí sesenta reales por cuatro libras chocolate superior para 
los enfermos del ospital de San Francisco y lo firmé en 8 días del mes 
(de marzo) de 1809. Salvador Pernas (rubricado).

Recibos del vino.

I. Hospital Militar de San Francisco.—Vale sesenta cuartillos de 
vino para los enfermos de dicho hospital. Hellín febrero 2 de 1809. Juan 
Martín de Elizalde. (rubricado. También es Elizalde el que extiende el 
texto del recibo). Son 70 es. V. B.: Rodríguez. (Rubricado). Al dorso: 
Recivi veinte y quatro reales y veinte y cuatro mrs. Antonio Giménez. 
(Giménez expresa siempre al dorso la cantidad recibida y firma).

2. 8 de febrero 60 cuartillos por 21 rs. y 6 mrs. V.° B.°: Reynoso'
(rubricado).
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3. 14 de febrero 70 cuartillos.
4. 15 de febrero.
5. 16 de febrero.
6. 17 de febrero.
7. 18 de febrero. V .° B.°: Rodríguez.
8. 19 de febrero.
9. 20 de febrero.

10. 22 de febrero, id. V.° B.°: Montesinos.
11. 25 de febrero, id. V.° B.°: Marín.
12. 26 de febrero. Firmado: Sánchez.
13. 27 de febrero, 50 cuartillos de vino por 17 rs. y cuatro mrs. 

V.° B.°: Marín.

14. I de marzo, 40 cuartillos por 14 reales y cuatro mrs.
IS- 2 de marzo, 40 cuartillos.
16. Hospital Militar de San Francisco.—Recivi de la Provisión de 

esta villa quarenta cuartillos de vino para los enfermos de dicho hospital. 
Hellín y marzo 5 de 1809. Juan Martín de Elizalde (rubricado). Son 40 es. 
V. B. Sesti (id.) V.° B.°: Marín (id.) Al dorso: Recivi catorze reales y 
quatro mrs. Antonio Giménez (id.) Enfermos 50. Empleados 10.

Entre los recibos del bizchocho hay cosidos cuatro referentes a los 
Guardias de Corps.

1. Reales Guardias de Corps. 3-a Compañía.—Vale un quarterón de 
vizcochos de canela. Ellín y febrero a 1 de 1809. Oxirando (sic) V.° B.° 
Porquet. V.° B.° Reynoso. Recivi dos reales, Caietano López.

2. Reales Guardias de Corps. 3.a Compañía.—En nombre de la Justi­
cia de este pueblo un quarterón de vizcochos para repar(ticione)s. Hellín 
y febrero a 2 de 1809. Las firmas las mismas.

3. Reales Guardias de Corps. 3-a Compañía.—Vale un quarterón de 
azúcar rosado. Hellín y febrero a 3 de 1809. Firmas, las mismas. Al dorso: 
Recivi dos reales y medio. Caietano López.

4. Igual cantidad y calidad de azúcar el 4 de febrero.

Recibos del carbón

!• Guardia de Prevención. —Vale por una arroba de carbón para el 
consumo de los oficiales arrestados y demás yndividuos de ella. Hellín y 
ebrero, 6 de 18 11. Juan Espinosa, comandante.
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2. 7 de febrero de l8 l l ,  doce libras de carbón. Firma: Manuel Villa- 
seca, comandante.

3. Guardia de Prebención.—Recibí del señor Francisco del Castillo, 
media arroba de carbón para el consumo de dicha (guardia.) Hellín y fe­
brero, diez de mil ochocientos y onze. Mariano Nuñez (rubricado).

V

(Una cruz) Confieso yo, Caietano López, aber sacado 2 costales de 
trigo por orden de la justicia al Sr. don Mariano Rodríguez para el sumi­
nistro de las tropas francesas. Ellín y julio a 7 de 1812. Caietano López. 
(Rubricado, autógrafo).

Son partes de la ciudad, en primer lugar, la familia, que, para ser per­
fecta, se compone de marido, mujer, hijos y servidumbre; luego, el pueblo, 
que es como una colonia derivada de la casa, y la perfecta asociación de 
muchos pueblos forma la ciudad, que se juzga perfecta cuando se basta 
a sí misma y tiene en sí todos los medios, no sólo para las necesidades 
de la vida, sino aun para las artes liberales. Y , aunque los hombres son 
sociales y tienden a reunirse para vivir juntos, las ciudades no se funda- 
daron sólo para vivir, sino para vivir bien.

L. G. de SEPULVEDA, Del reino y del oficio del rey, I-VI.
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Fundación en Hellín del Convento 
de Santa Clara

por Jacobo SERRA MARTINEZ

E L Bachiller don Luis de CARAVACA, natural de HELLIN, y Benefi­
ciado de la Iglesia de Santa Catalina de la Ciudad de MURCIA, otor­

gó testamento en su pueblo natal el día 2 de julio de 1602, según aparecía 
de copia expedida por el Escribano ALVAREZ DE SOTO, a petición de 
Miguel MARTINEZ RUIZ, primer Patrono del Convento de Santa Clara, 
el 13 de jumo de 1603: «Ara de siempre su voluntad — decía en el testa­
mento-fu n dar un Monasterio de Monjas Religiosas de la Orden de San 
Francisco bajo la Regla de Santa Clara*. (1)

Tenía el Bachiller su morada de Hellín «en casas propias que son en el 
barrio que dicen de la Canaleja, que lindan con casas cay das de Sancho Mar- 
tiñen y  de Juan Yánez, y con la calle pública nueva que dicen de la Canale­

ja-», siendo también de CARAVACA, en el mismo barrio, «unas casas acce­
sorias», varios solares, y  un huerto, y  completando su patrimonio, que a la 
un ación y  sostenimiento del Monasterio destinó, bienes muebles, ganados, 

numerosos censos y tahullas en Hellín, Agrá, e ISSO , y  una finca de mon­
te, y  labor de secano, en el puerto llamado de la Mala Mujer». (2)
11 <íDel ê ndo f u'ndar un Monasterio de Religiosas de Santa Clara, en la vi- 

a de H ELLIN , su patria, el Bachiller Luis de CARA VACA, hallándose 
oenejiciado de la Parroquia de Santa Catalina de la Ciudad de Murcia, 
pero no aviendo podido conseguirlo en vida, lo dejó dispuesto y  determinado 
en su testamento con algunas condiciones, y entre ellas que se hiciese dicha 
junaacion en las casas de su morada». (3)

minaría,^ntamenMIecn0 n en el Archivo del Convenio de Santa Clara, en donde pude exa
sobra el testamento del fundadádoVen e/n ? ,que d/„spilós aludo-,6n el añ° 1931, publicando estos” datos 
nfio, en el semanario local «Vida HpllinemT^rf0 l corresPond*ente al día 29 de noviembre de aquel 
® 3' 7 ^ e3SracladamentJ no «V stin  al Arnhi1® la«áueDrrafde Liberación han desaparecido ambas ‘°02 y 1604. xisten en el Archivo de Protocolos los correspondientes a los años

dada en SEVILLA, e n te n te  en el Ar^Mv M P°. de ^ ’j0n Puede verse en carta de este Rey
sab»nqUeüos que Suardavan el pu^rt^de de MURCIA: "S epades que me fizieron entender
aaban por guarda del puerto m as^e cuanto deben”! qUe derech°  de aqUe“ ° S que por V Pa‘

Pore3l pCFrnpaabda ORTEOA.r° V‘ nCÍa de Cartaáena’ da ' a Regular Observancia de N. P. S. Francisco,

¡\

2
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Dispuso el testador que tan pronto ocurriera su fallecimiento se ven­
dieran los muebles y ganados, y con el dinero que de la venta se obtuvie­
ra, y con el existente al tiempo de su muerte, se construyera una igles.a 
en las casas de su morada, realizándose asimismo en ellas las obras nece­
sarias para establecer el Convento, comprando con la cantidad que sobra­
re una finca para darla a censo». . „

«.Mientras no estuviera hecha la dicha Iglesia se a de decir la dha Misa 
en donde yo estuviere depositado, que es en mi capilla que tengo junto al al­
tar mayor de la iglesia de esta villa y  acabada la dha iglesia e monasteño 
de Santa Clara mando sea llevado mi cuerpo a ella, al altar mayor en la se­
pultura de enmedio, y  al lado del Evangelio se han de enterrar las monjas 
que murieren en dicho monasterio y  al lado de la Epístola se a de enterrar
al patrón que lo fuere de dicho Monasterio». (3 )  ̂ ^  ■

Refiere el P. ORTEGA que fue admitida la fundación en Junta Defmi-
torial que se celebró el día 2 de Agosto de 1603 en el Convento de an 
Francisco de la Ciudad de ALCARAZ, y que, después en otra Junta que 
tuvo lugar en el de HELLIN, el 21 de Noviembre del mismo ano se 
dejó al arbitrio del M. R. P. Provincial T. VARGAS, el destinar as un- 
dadoras de cualquier Monasterio de Santa Clara de la Provincial al que se 
fundaba en HELLIN, siendo designada Abadesa la Madre Sor Mencia de 
CASTELLON; Vicaria, Sor Antonia ROCAFUL, Religiosas las os e 
Real Monasterio de la ciudad de MURCIA; Maestra de Novicias Sor Ma- 
riana de Jesús y VARGAS, Religiosa del Real Monasterio de Santa Clara 
de la V illa  de ALCOCER, y Vicaria del Coro Sor Inés de ROCAPUL,
del Convento de ORIHUELA. (4) _

«Eran estas cuatro religiosas mujeres de mucho ejemplo y virtud». (5) 
Se encontraban ya en HELLIN el 22 de julio de 1604, en que tomaron 
posesión del nuevo Monasterio, y siete días después otorgaron una escri­
tura «las religiosas profesas que han venido a fundar» (6). Más tarde en 
1605, habiendo fallecido Sor Mariana de Jesús y VARGAS, y habiéndose 
reintegrado a sus Conventos las otras fundadoras, fué nombrada Abadesa 
la Madre Sor Juana CALDERON, del Real Monasterio de Santa Clara de 
MURCIA, y Vicaria la Madre Isabel ALEMAN. 3 4 5 6

(3) Véase página anterior. _ . . «i.
(4) Nobilísima familia era la ROCAFUL por haber estado emparentada con.los Reyes^de^ Ar l

mond, hijo de don Guillen de Rocaful» (Archivo Hislórico Nacional).
(5) P. ORTEGA, ob. cit. .
(6) Es, por tanto, exacta la cita da ese año hecha por Merino en su «Geografía histórica..
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Según el P. ORTEGA muchas de las condiciones impuestas por el tes­
tador no se pudieron cumplir; porque en el poco tiempo que medió entre 
el fallecimiento y la fundación, disminuyó notablemente el caudal por 
haber quedado «en la administración de dicha hacienda algunos parientes, 
que estos suelen ser enemigos inexorables de los bienes, tanto como amigos 
de las haciendas de los pobres eclesiásticos». Por ello, en consideración a la 
poca renta con que se fundaba el Monasterio, determinó la villa de HE- 
LLIN asignarle una pensión anual de dos mil ducados.

Gobernar es dirigir; es tener esperanza e infundir aliento en los demás 
y llevar la fuerza tras de sí.

Gobernar (fuera de las horas insanas, morbosas en que se han de 
imponer a la rebeldía el imperio de la autoridad, que eso es patología), 
gobernar equivale a presidir y dirigir la acción social de los pueblos; de 
ninguna manera sustituirla ni suplantarla.

A. MAURA, Discurso del Congreso, 1907

sin no^ eza no consiste hoy día en polvorosos y roídos pergaminos, 
o en la hidalguía de proceder y sentimientos, en la virtud, en la 
rucción, en la honradez y en el trabajo.

J. COSTA, «Maestro, Escuela y patria.»
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Notas para la Historia de la 
Semana Santa de Hellín

Por Emiliano MARTINEZ, Cronista

I

Origen del Calvario

-V  ~I UESTRO Calvario, en el que se contempla en la mañana del Viernes 
JNJ Santo el espectáculo más hermoso que celebra nuestro pueblo y 
cuya belleza no ha sido aún descrita fielmente por escritor o poeta alguno, 
debió construirse a principios del siglo XVII y parece indudable que 
dicha construcción fué debida a la Comunidad de PP. Franciscanos o al 
menos a la iniciativa de la misma.

No es fácil fijar con exactitud la fecha de cualquier hecho histórico 
cuando nos faltan los datos documentales en que apoyarlos, pero por 
deducción de otros hechos puede fijarse casi con toda exactitud la fecha 
en que fué erigido nuestro Calvario o Vía Crucis, dándose a conocer a la 
vez su origen franciscano, según puede deducirse de los datos siguientes:

Esta devota práctica cristiana fué dada a conocer en Murcia por el 
Provincial de los Franciscanos, P. Alonso de VARGAS, quien la halló im­
plantada en Bélgica, fijando en el año 1600 las Estaciones del Vía Crucis 
en torno al Convento de Santa Catalina del Monte y en otros lugares de 
su provincia, mereciendo especial atención para nuestro asunto, el e 
Alcantarilla, en la proximidad del Convento de Franciscanos de San Diego, 
del año 1683, y el que cuatro años después fundaron los Franciscanos e 
Murcia sobre el Malecón, a la vera del Segura, deduciéndose de todo lo 
dicho la certeza del origen Franciscano de nuestro Calvario, si bien, eri­
gido con anterioridad a los de Alcantarilla y Murcia.

Para hallar la fecha aproximada de nuestro Vía Crucis, contamos con 
el testimonio de un dato elocuente y me refiero a la firma del magnífico 
lienzo que existía en la Ermita principal del Calvario y que representa a 
a Cristo Nuestro Señor clavado en la Cruz, entre los dos ladrones y al pie 
la Santísima Virgen con San Juan y la Magdalena. Este lienzo, cuyas 
figuras eran de tamaño natural, tenían un gran valor artístico, y se de e, 
según la firma que se leía en el mismo, al célebre pintor Pedro Orrent,
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natural de Montealegre, contemporáneo del Greco, con quien le unía 
estrecha amistad. De los seis cuadros que el pintor Pedro ORRENTE 
tiene en el Museo del Prado, figura uno igual al que teníamos en el Cal­
vario pero en tamaño más pequeño.

Este gran pintor nació en la segunda mitad del siglo XVI y murió en 
Toledo el año 1644.

Por los años 1609 al 16 13 regresó a Murcia después de una larga 
estancia en Toledo y los Franciscanos del Convento de la Purísima le 
encargaron las cuatro historias de la vida de la Virgen, que representaban: 
El nacimiento de Jesús, la Anunciación, la Adoración de los Magos v la 
Asunción.

Conocidos estos datos, es lógico pensar que estando en Murcia el cé­
lebre pintor ORRENTE ejecutando una obra para el Convento de la 
Purísima, los Franciscanos de Hellín aprovechando la estancia de tan 
célebre pintor en Murcia, le encargaran el famoso cuadro que figuraba en 
el Calvario.

En cuanto a la fecha, queda suficientemente demostrado que nuestro 
Calvario fué erigido en la primera mitad del siglo XVII, y en cuanto a su 
origen, parece indudable que fué Franciscano.

Igualmente corrobora la devoción de los Franciscanos por el Calvario, 
el hecho de que por la antigua Comunidad se celebraban cuatro sermones 
vespertinos sobre la Muerte, Juicio, Infierno y Gloria en los cuatro domin­
gos anteriores al Carnaval, como preparación de la Cuaresma; terminado 
cada sermón se organizaba una procesión del Vía Crucis al Calvario, por 
toda la Comunidad y fieles.

II

Procesión del Jueves Santo y  origen de los tambores

Esta procesión, llamada de los Azotes, se celebraba el Jueves Santo 
por la tarde, y su origen se remonta a la mitad del siglo XVIII, es decir, 
acia el año 1750, fecha en que el gran imaginero murciano, don Fran­

cisco SALCILLO hizo el grupo escultórico de que tanto nos enorgu- 
eciamos según opinión del historiador murciano, Sr. BAOUERO

a l m a n s a .
La procesión era organizada por la Cofradía de su nombre, la cual 

a a establecida en la Ermita de San Sebastián. Ermita ésta que estaba 
toada al final de la calle del Arrabal, siendo demolida en el año 1823,
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por encontrarse en estado ruinoso, y por esta causa el paso de los Azotes 
fué trasladado a la Ermita de Nuestra Señora del Rosario.

Al establecerse esta nueva procesión formaron una sección de tambo­
res que marchaban a la cabeza de la misma con tanta aceptación por parte 
del pueblo, que fué aumentando el número de ellos, y a los pocos años 
ya eran multitud, como ha llegado hasta nuestros días.

Ya, en lo sucesivo, tanto en esta procesión como en la del Viernes 
Santo por la mañana, se congregaban todos los tambores en la Ermita 
del Rosario y salían formados en dos filas ordenadas delante de las pro­
cesiones, sin que jamás se vieran esos espectáculos carnavalescos que 
hemos llegado a ver nosotros en nuestros días.

De esta forma tan sencilla y tan natural, empezó el origen de los tam­
bores en nuestras procesiones de Semana Santa, no opinando el que sus­
cribe de la misma forma que un ilustre escritor hellinero, que remonta su 
origen a la Edad Media.

III

E l antiguo monumento de la Iglesia Parroquial de Santa María 
de la Asunción

Este artístico y majestuoso monumento de perspectiva, desaparecido 
durante la guerra civil, como desapareció para siempre la gran riqueza 
artística que se conservaba en nuestra Iglesia, fruto de limosnas y dona­
ciones durante cuatro siglos.

Se construyó dicho monumento el año 1820 por dos hábiles artistas 
toledanos, siendo cura párroco, don Antonio José MONTOYA; el importe 
de su construcción fué de 13.523 reales, contribuyendo la fábrica de la 
Iglesia con 6.523 reales y los 7.000 restantes los abonaron por separado 
los hermanos de la desaparecida Cofradía del Santísimo, a la cual perte­
necían las principales personas de la villa.

Nos contaba en nuestra lejana juventud, un anciano, que uno de los 
dos artistas toledanos era muy malgastador y conforme cobraba su traba­
jo empleaba el dinero en sus gustos y caprichos y en cambio el otro, de 
espíritu ahorrativo conservó integramente el importe de sus honorarios... 
hasta que, emprendido el viaje de regreso a pie, cerca ya de la imperial 
ciudad, fueron asaltados nuestros artistas por unos bandoleros que se lle­
varon los ahorros del buen artista... llegando, por tanto, los dos, con la 
misma cantidad...
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Para reservar a Jesús Sacramentado en el Sagrario del Monumento se 
usaba un rico Cáliz del siglo XVI, que era la joya más preciada de la Igle­
sia y sólo se usaba en este día; era de plata y oro cincelado y al pie 
del mismo tenía una incripción que decía así: «NUÑEZ 1568 As.- MAN­
DO PIACER ESTE CALIZ FRANCISCO RUIZ DE LA PEÑA, SIENDO 
MAYORDOMO A. O.».

Como se recordará por muchas personas, en el acto de colocar el Sa­
cramento en el Sagrario, y por la orquesta de la Capilla que de antemano 
se colocaba detrás de los telones del Monumento, se tocaba un magnífico 
y sentido Motete que emocionaba a todos los fieles, siendo el autor del 
mismo el antiguo maestro de capilla D. José GARCIA ZAMORA que lo 
compuso en el año 1748.

También se usaba en la Iglesia, tanto para la Misa como para las cere­
monias del Monumento, el mejor terno blanco; dicho terno fué adquirido 
en Toledo por la fábrica de la Iglesia en el año 1792, según constaba en 
el libro de cuentas y que decía así: «2.404 reales, 25 maravedís importe 
de un terno muy precioso de tisú doble campo de plata, y oreado de oro, 
que he pagado a D. Angel Gregorio, Director de la Fábrica Real de telas 
de Oro y Plata de la Ciudad de Toledo».

IV

Procesiones del Viernes Santo

La procesión del Viernes Santo por la mañana, como es lógico supo­
ner, se estableció inmediatamente después de erigido el Calvario, o sea 
en la primera mitad del siglo XVII.

Esta procesión se celebraba en esa época en forma muy sencilla y 
diferente a la que nosotros hemos conocido. La subida al Calvario se hacía 
con la Santa Cruz, Jesús Nazareno y la Virgen de los Dolores, y llegada 
que era la procesión al Calvario, se quedaba allí la imagen de Jesús Naza­
reno y en su lugar se regresaba con el Cristo Crucificado.

Esta imagen del Crucificado es la que existía en la Iglesia Parroquial 
y se conservaba en la Sacristía, y era conocida con el nombre del Cristo 
de la Sangre, y tal vez esta hermosa imagen fuera la titular de una Cofra­
día que ya existía en el año 1597 con el nombre de la «Sangre de Cristo» 
según prueba documental de un testamento de dicho año.

En esta época las procesiones del Viernes Santo por la mañana, como
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la que después se celebraba el Jueves Santo por la tarde, eran una verda­
dera penitencia, formando el acompañamiento dos largas filas de peniten­
tes vestidos con túnicas toscas, desnudos los pies y piernas con el capuz 
caído, corona de espinas en la cabeza y cargados con cruces de varios 
tamaños, algunas muy pesadas y otros añadiendo a aquél, el peso de grue­
sas cadenas enroscadas en la cruz o pendientes de la cintura.

La Santa Escuela de Cristo, establecida en la Ermita de Nuestra Se­
ñora del Rosario, disponía de 350 cruces de varios tamaños que las ce­
dían a los penitentes—conservo la lista con los nombres y domicilios de 
los 350 penitentes—mediante una pequeña limosna para que acompaña­
ran a la imagen de Jesús Nazareno, y  en el Convento de San Francisco 
facilitaban en la misma forma las cruces para los penitentes que acompa­
ñaban a la Virgen de los Dolores, disponiendo además muchos particula­
res de cruces de su propiedad.

V

Ceremonia del desenclavamiento y  procesión del Santo 
Entierro de Cristo

Esta emocionante ceremonia y procesión son tan antiguas como la 
procesión del Viernes Santo antes descrita, pues si bien los datos docu­
mentales que poseo son de principios del siglo XVIII, también se mani­
fiesta que tanto el desenclavamiento como la procesión, eran de inme­
morial costumbre.

Esta ceremonia y procesión constituían los actos más hermosos de 
nuestra antigua Semana Santa, sobre todo, en la ceremonia del desencla­
vamiento, que era una especie de auto, representándose en todo lo posi­
ble esta escena de la muerte de nuestro Señor.

Tanto la ceremonia del desenclavamiento, como la procesión del En­
tierro de Cristo eran organizadas y costeadas por la insigne Cofradía de 
Nuestra Señora del Rosario.

El acto del desenclavamiento tenía lugar en la Iglesia Parroquial, a las 
cuatro de la tarde del Viernes Santo en la forma siguiente: Se tenía pre­
parado un teatro altar, en el cual se colocaba la Imagen de Nuestro Señor 
Crucificado, dos Sacerdotes provistos de escaleras procedían a desencla­
var el Cuerpo de Nuestro Señor, y seguidamente de envolver el sagrado 
Cuerpo en un sudario, lo colocaban en el sepulcro.
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Terminada esta conmovedora ceremonia, se predicaba el sermón de 
Soledad y seguidamente se organizaba la procesión del Santo Entierro de 
Cristo figurando a la cabeza de la misma la Santa Cruz, propiedad de la 
Cofradía, a la que seguían las imágenes de Jesús en el Sepulcro y la Vir­
gen de la Soledad, acompañadas por doce cofrades con hachas encendi­
das y dos con la Santa Cruz y un piquete de soldados daban escolta a la 
procesión. Seguían acompañando en la procesión la Comunidad de Reli­
giosos observantes de Nuestro Padre San Francisco, el Clero Parroquial, 
Autoridades y la música de la Capilla.

Puesta en marcha la Procesión se dirigía por la Plaza Real, Arrabal de 
Sa? Sebast'an> ^ lle  de las Guardas y Alfarerías, hasta llegar al Calvario 
y espués de simular el enterramiento de Nuestro Señor, regresaba la 
procesión con la Santa Cruz y la Imagen de la Virgen por el camino de 
las Columnas a la Parroquia.

Para esta ceremonia y procesión, contribuía la Cofradía de Nuestra 
Señora del Rosario, con 6 ducados, cuatro para el clero Parroquial y dos

m íe /  1 0nT ld,ad de P‘ R  Franciscanos, además de cuarenta y cinco 
reales al predicador y una gratificación a los soldados para refrescar asis 
hendo gratis la música de la Capilla. rerrescar, asis-

reCoP/ / l ¡ :/o !!nbUlr i l0S de 6Sta ceremonia y Procesión, la Cofradía
nes Santó ? *  PatTocluia 1°» días de Jueves y Vier-

VI

Las procesiones en el siglo X IX

«  Pf ' " ' r ' erd0 del s« ' °  VI * * * X “ . solemnidades y precesiones
mo i| i r ,r" ' 1 °  ° ° "  Poca variación y en la misma forma que deja-

P" °  al Ues“  * -  *P“ a -  «van

c J 7 ¡ l 'Z * ° ° S 1831 y I8SS' Síen<l0 Cura pá" ° “  D- Rula Sán- 
ritan’ ™ la^Va Suya Se amentaron los pasos e imágenes de La Sama-

FAgón a^SanTa M NUSStr°  ^  JeSÚS Nazareno- Cristo de
» « L a d ^ a,¡” T B A l m T n  y>: Ver6nics' ,od"  ellas dd
Caída y el Balcón de P1 f L E T 0 ¡ acorriéndose también los pasos de la 
no D. Pedro F R A N m  '  °  ° bra dd eSC“ “ »  “ " ' ¡ a -
Párroco D Dle„o^BARríT 0” ” ? 08'  “  de‘ pdm" ° '  Y  es,“ 'Jo d
Huerto dél S nIBt N? ’ “  6 3ñ°  l867’ se ad(luir¡d la Oración del 

Ued° ’ del escultor D. Felipe FARINOS, de Valencia.
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Los ingresos principales para ir adquiriendo nuevos pasos e imágenes 
eran de las pujas que se celebraban el Domingo de Ramos en el atrio de 
la Ermita de Nuestra Señora del Rosario, que daban lugar a pintorescas 
escenas; y de las limosnas que se recogían en las procesiones por dos se­
ñores de lo principal del pueblo que formaban a la cabeza de las mismas 
portando valiosas bandejas de plata. Con estos ingresos también se cos­
tearon los retablos donde estaban colocados en la Ermita del Rosario di­
chos pasos e imágenes.

En este año de 1881 siendo Cura ecónomo D. Norberto JIMENEZ 
PAGAN, las procesiones sufren una radical transformación al crearse las 
Hermandades, suprimiéndose las pujas, y por lo tanto desapareciendo las 
históricas procesiones de penitencia que hasta entonces se habían veni­
do celebrando.

Durante algunos años, y ya creadas las Hermandades, los penitentes 
formaban con la Santa Cruz a la cabeza de la Procesión, debilitándose esta 
costumbre de año en año, hasta su completa extinción.

También con motivo de la constitución de las Hermandades, se fueron 
adquiriendo por cuenta de éstas los artísticos tronos de las imágenes.

Con respecto a los tambores he de hacer constar que, además de to­
carse en las dos procesiones del Jueves y Viernes Santo, se tocaban tam­
bién en la tarde del miércoles hasta el año 1859, en que siendo Alcalde 
D. Francisco de PAULA VALCARCEL suprimió los tambores y proce­
sión del Jueves Santo, no permitiendo que salieran nada más que el Miér­
coles en la procesión de la tarde y el Viernes a la hora de la salida de la 
procesión del Calvario, quedando de esta fecha trasladada al Miércoles la 
procesión del Jueves, por lo que adquirió este día la majestuosa religiosi­
dad que le corresponde.
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Hombres y Novelas
por José S. SERNA

U N  H O M B R E  E N  B U SC A  D E A U T O R

C UANDO Batiste—queden ya dibujadas las líneas paralelas, corrien­
do por las cuales la novela de Soler y La Barraca se buscan en vano 

-aparecióse a Blasco Ibañez en la severa soledad silenciosa del despacho 
escritas las palabras finales de la obra que había de desgarrar violenta­
mente la oscuridad desconocida de su nombre, ambos debieron mirarse 
rente o frente, sin pestañear, sin temblar; como dos hombres que, al es- 
iecharse las manos, se advierten iguales. Bartolomé Soler, por su parte 

«no a podido con Marcos Villarí», personaje tan de actualidad en su 
nueva salida como en la hora de su aparición bajo los focos espléndidos 
y alaces de nuestro nng literario, por cuanto es un personaje que anda 
todavía sin encontrar autor. Y  acaso valga por los seis pirandelianos 

Soberbia figura, en verdad. Figura recia y sobria ésta de Marcos Vi- 
d  í 0mbre cuy ° s labios supieron de la risa y cuyos ojos jamás

^  Iáf maS- TfaZada SObfe SU C3beZa la Palabra ^exorable Odo fué negado ¡ Triste sino de los hombres que no pudieron besar en
Ia Vidal 3 paradójica, amable y despreciable, que se llama

esDanf008 iOS dlaS“ todos“ conducen en sus brazos una fatalidad nueva y 
espantosa para el corazón de Villarí. Un día, Martinillo-cuya trágica 

ere recuerda la del «albaet» del retablo de Blasco (i) -  arrastrado

r r S ,q“ f dej“ ° n 13 maldiciá” de SU b“ °  i"»e„so
: : z r ,  i: ,!isric° de Marcos y ios suy°- i .
oJd“ ‘ T  “ ^rlm“,emp"°de eI sran ™ie *”"**“«■del „ d ’ mendle» *de barba larga y  repugnante.-¡barba pesadilla

S g ntesco masadero; barba locura de la pobre mujer que es su mujer;
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barba obsesión de todas las noches, de todas las horas, de todos los ins­
tantes ya, hasta la muerte y hasta más allá de la muerte!—posee, forzán­
dola, a la «jovft» en que Villarí cifró el amor de todos sus amo­
res, y los campos florecidos—para él la más poderosa razón de su vivir, 
espuela y consuelo de sus ansias de trabajo y de paz, y ya por siempre 
infructuosa búsqueda delirante—parecen reir, cómplices de la bárbara y 
sabrosa tropelía: cómplices insobornables del barbudo por cuya vida 
Marcos hubiera dado su vida y la vida de todos. Y  cuando Quima va a 
contar sus cuitas a la tierra, y vuelve ésta los ojos compasivos a 
«can» Villarí, y sonríe de nuevo al masovero, que ya cree ver — ¡gracias, 
Señorl—la felicidad en la boda de su hijo con «la de can Sardá» y en los 
parloteros ojos de la noia— como si los ojos de la esposa muerta volvie­
sen a reir—adviene un día mas, el «otro día» fatal, el «otro día» de siem­
pre, impregnado de esa desesperación estéril de «lo escrito». Y  la noia y 
Vicente despéñanse en la noche luctuosa que cierra la novela que pudo 
ser magnífica. Y  Marcos Villarí, que mantuvo sin desmayo ante los tralla­
zos con que la Fatalidad cubrió de sangre injusta sus espaldas honradas, 
el rezo de esta sola frase: «Dios es Dios, Dios es Dios...», alza los brazos 
y la vieja cruz cae entre las llamas del hogar y entre las llamas de los 
aullidos palauenses. Y  Marcos Villarí—sereno, severo, ineluctable, sin pri­
sa: como siempre—va hacia la última posibilidad de paz, mientras el pue­
blo corre, gritando, gimiendo, santiguándose, por los campos prodigiosa­
mente florecidos: trampolín, tálamo y ataúd del sacrilego masovero.

2. JU A N  S A N C H E Z  O N A D IE

Juan Sánchez y Sánchez =  nadie. He aquí la igualdad cuya demostra­
ción ha sido el eje en torno al cual Locura y muerte de Nadie ha girado 
en vano, mareándose de fracaso. Fracaso triste y gris, apagado, sin ruido. 
Con una tristeza de tópico lluvioso de tarde endomingada y provinciana.

En realidad, Locura y  muerte de Nadie es todo menos una novela. Y 
el pobre Juan Martínez—¿hasta cuándo, este simbolismo pueril?—, el po­
bre Juan López, todo... menos un hombre. He ahí, ante estos dos hechos 
innegables, la justificación de las cuartillas presentes, que van naciendo 
bajo el signo desconcertante de una derrota impregnada de intrascen­
dente fatalidad. A  un hombre y a un libro como éstos, que estarán ya 
avergonzados de haberse colgado de nuestro brazo—tan benévolo y tan
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cándido—, corresponde inexorablemente un artículo gris, apagado, entris­
tecido: sin nervios y sin alma.

«Hombre a caza de su sombra». «Infortunado tramoyista de su propia 
tragedia». Pero ¿es que la vida de Juan Sánchez es una tragedia? ¿Es 
siquiera una vida, aun una vida sin importancia? ¿Cuándo, en el vacío de 
de su corazón de muñeco desgraciado, hubo un latido humano?.

Quiso Jarnés—nos lo advierte él — «que el aturdido transeúnte sólo vea 
sobre la superficie del agua racimos revoltosos de cohetes». Y  prefiere 
encenderlos a «rasgar el vientre al agua y dejar que asome el gran pulpo». 
Después de estas palabras, vestidas de grotesca superioridad—porque 
sólo es admirable la superioridad... verdadera—, parece pasarse una mano 
por la frente, calenturienta de esfuerzo, y sonreír con un leve desdén y 
con un gran cansancio, fatigado antes de poner los pies en el camino: «Al 
fin, es muy penoso, es muy duro invitar al transeúnte a que medite unas 
horas con su propia calavera entre las manos».

En verdad, es muy duro y muy penoso. Y  muy difícil... Por estas tres 
cosas, el autor optó por la pirotecnia. Fuegos de artificio que—probable­
mente—en la feria de cualquier pueblo hubieran silbado, con una mara­
villosa intuición.

Henos, pues, ante un lamentable triángulo espectral. Fantasma de no­
vela Fantasma de hombre. Fantasma de crónica...

Juan Pérez, prisionero de una fiebre grotesca, llora, llora siempre, y 
sus lágrimas no nos emocionan, no nos conmueven, no nos hacen llorar. 
Nos incitan a reír, pero—compréndase bien — sin crueldad. Pensando, eso 
sí: «|Pobre diablo! ¿Por qué no se morirá de una vez, dejándonos ya en 
paz?» Mas... no se muere, y siempre quedan páginas de vida: páginas mi­
lagrosamente multiplicadas, que nos traen una imagen de la eternidad.

•••«El novelista nuevo rebana el cuello a los altos fantasmones y pre­
fiere manipular con las masas». Esto me ha gustado. Es lo único del libro 
que verdaderamente—me ha gustado.

3. MARTIN SANTOYO, D E «LOS 
VIVOS MUERTOS»

Si alguna vez la frase de Unamuno, que conoce «la gente», puede apli­
carse bien, es indudablemente al echarla sobre los hombros, enérgicos e 
invencibles, de todo ese hombre protagonista de la novela de Zamacois.
J artin Santoyo representa muy bien eso que se ha dado en llamar «un 
ombre de una pieza». Gráficamente, su carácter y su vida pueden defi-
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nirse de modo perfecto por una línea recta. Línea sin un solo temblor de 
indecisión o de miedo desde el regazo de una madre a los brazos de la 
otra; brazos éstos de la tierra suavizados de una maravilla de reposo para 
la cabeza que azotó el vivir demasiado duramente y todos los vientos no 
pudieron doblar. ¡Cabeza orgullosa y terrible de Martín Santoyo, que «no 
había leído el Quijote», y es que no necesitaba saberlo, porque Alonso el 
Bueno iba dentro de él, y cada idea suya era una idea quijotesca, y cada 
gota de sangre suya, una gota de sangre quijotesca también! Cabeza de la 
cual a salir acertaron estas palabras, que en Martín Santoyo no pueden 
ser «teatrales»: «La mitad del presidio soy yo». (Santoyo como todos los 
hombres muy fuertes o muy grandes, comprende bien que en la vida hay 
tan sólo una palabra que merezca la pena, y es ésta: yo).

Y , junto a este orgullo noble, rimando bien con él, yo veo en el ma­
tador de Cayetano Rionda una grave y profunda generosidad, generosidad 
consciente que, destrabando al violento valor, determina escenas rembra- 
nescas—sangre en la sombra—, cuya cumbre acaso sea aquella en que el 
Manco se siente morir bajo los dientes de Capricho, azuzada por la chus­
ma reclusa. Y  ni el Sordo—horrible calabozo en cuyos umbrales la muer­
te se detendría asombrada—ni «la blanca» consiguen modificar un poco 
una conducta reciamente honrada, ¡siempre honrada, a pesar de la vida y 
a pesar del presidio!

Quizá el elogio mejor del hijo de aquel Manuel Santoyo de Las raíces 
cuyos ojos ambiciosos—eternamente abiertos—jamás se mojaron de lágri­
mas, esté en que el ambiente presidial «no pudo con él». Un escritor an­
den régime diría, tal vez, que el presidio es el mar, y  Martín la roca con­
tra la cual las olas nada pueden. Y  ésta sería una frase torpe y verdadera 
es decir, torpe dos veces. Cierta, porque interiormente Martín Santoyo, 
al salir—después de tanto tiempo, tanto...—parecíase de tal manera al 
Martín Santoyo tras el cual las puertas injustas cerráronse por primera 
vez, que yo creo que fué a los brazos llenos de cantares de la libertad sin 
saber del todo dónde había estado...

Y  cuando vuelve adonde una justicia paradójica lo llevó a morir su 
vida—¿qué hacer en un mundo que él ya conoce y a él no quiere cono­
cerlo?—, el novelista escribe, y éstas son las palabras últimas de su libro; 
«Regresaba al presidio desarticulado, abúlico, muerto. Era un difunto. El 
penal le mató y él no lo sabía». Y  es que a hombres como Martín Santo­
yo, a traición, es posible matarlos. Encanallarlos, no.
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El memorial del Alcalde de Iso al 
Congreso Nacional en 1822

Excelentísimos señores del Congreso Nacional, 
dignísimos Representantes de la España libre (i )

FRANCISCO CANTERO, Alcalde único constitucional de la Villa de 
ISO, provincia de CHINCHILLA, agitado en sus más vehementes 

deseos de asegurar de un modo estable y permanente los derechos y atri­
buciones de esta Alcaldía Constitucional, y facultades de este Ayunta­
miento, cree de su deber hacer manifestación de unos hechos, con que 
se halla perturbada la majestuosa marcha del actual feliz sistema y la públi­
ca tranquilidad de este vecindario, por un hombre que disfrazado con el 
sagrado oficio de autoridad, da rienda a sus pasiones y atiza en este 
pueblo la negra tea de la discordia, hace odiosos los oficios de Alcaldes 
y demás individuos de un Ayuntamiento, y tiene paralizados los efectos 
saludables de nuestro Código Constitucional.

Cuando los habitantes de este pueblo, puestos a la sombra benéfica 
de nuestra preciosa Constitución, bendecían el instante feliz que les resti­
tuyó su perdida libertad y su establecimiento en Ayuntamiento, hacién­
dose con ello un pueblo independiente de la Villa de HELLIN, a la cual 
estaba sujeto; cuando recordando con horror los días tristes de esclavitud, 
y lo que por ella habían sufrido con tanta ignominia por el engreimiento 
de los que de aquella Villa miraban y trataban a los de ésta como depen­
dientes suyos, y querían borrar de su memoria hechos de la mayor arbi- 
tianedad y cruel despotismo, entonces mismo, que respiraban en el país 
e la libertad y con la noble franqueza que inspira el amor a la Patria,

P caban la Ley benéfica que había arrancado la opresión y yugo en
COnStituídos la suj edón y dependencia de la citada Villa de 

iLLLIN, un genio sanguinario sin aptitud ni suficiencia se presentó en 
ca ad de Juez letrado del partido, y haciéndolo con los que en HELLIN 
están acostumbrados a dominar con mano y brazo fuerte, con los enemi­
gos e la nueva Villa de ISO descontentos con la independencia de ella, 
Persiguen y atacan a cuantos procuran sostener los derechos que la Cons- 
1 UC1° n y sus Leyes han franqueado y concedido.

de HELUn ! ° r'SlnaI de SSte document°  pertenece al archivo particular de don Antonio Millán Pallarás

3
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Don Joaquín BENEYTO y BENEYTO es el Juez del Partido, que con 
el que por sí ha formado es el enemigo mayor de la institución liberal, y 
poseído en el egoísmo más criminal, dirige sus pasos por los senderos de 
la antigua tiranía, y el santuario de la justicia lo tiene convertido en teatro 
de pasiones y venganzas, como si en su cabeza llevara la corona de la 
soberanía, y en sus manos se hubiera puesto el cetro ajeno; [horrorosos 
días en que la ineptitud de este hombre, con el atrevimiento de que es 
suceptible la ignorancia, trata de desmoronar el edificio de nuestra feli­
cidad! Su cruel proceder ha exasperado ya los ánimos y pasiones de los 
habitantes de ISO. El espíritu público se ha excitado y conmovido contra 
su perversidad, y aquellas manos atrevidas, que prevalidas de su insufi­
ciencia, y la audacia a que esta es consiguiente, trabajan por destruir de 
raiz el feliz sistema, que a los de ISO ha restablecido los sagrados dere­
chos de su libertad. Los corazones llenos de resentimientos se abandonan 
a la desesperación al ver las venganzas personales, que ejecuta a la sombra 
de su autoridad este Juez letrado del Partido. La tranquilidad pública de 
la Villa de ISO peligra, y sus moradores honrados, ya han principiado a 
abandonar el seno de su casa y familia, prefiriendo el vivir en el más 
lúgubre desierto Ínterin permanezca por Juez de Primera Instancia este 
agente de la tiranía.

Que lo es, y que ni la Constitución lo contiene, ni las Leyes emanentes 
de la misma le sirven de freno, lo prueba y convence su conducta, de 
cuyos hechos se pasa a hacer alguna manifestación.

El suplicante, aunque mereció la confianza pública que lo eligió 
por Alcalde constitucional para el corriente año, el Juez del Partido, don 
Joaquín BENEYTO, lo ha privado de ella, y apartado de que sirva seme­
jante destino, valiéndose para ello de unos medios y modos los más rui­
dosos y escandalosos, a cuyos males si no se ocurre pronto, con el debido 
próbido remedio, se verá por la experiencia frustradas las intenciones de 
las Juntas parroquiales que anualmente se celebran para el nombramiento 
de estos oficios, y dependen los que los sirven de solo la voluntad de los 
Jueces de Primera Instancia; pues estando a su arbitrio el procesar a los 
Alcaldes constitucionales y bastando esto para suspenderlos de los dere­
chos de ciudadano, y removerlos de la Alcaldía, en su mano está en si la 
independencia o no y el remover de este destino a su arbitrio, grado 
y voluntad.

La noche del 17 de marzo último, con gente y tropa armada se cons­
tituyó dicho Juez letrado del Partido en la Villa de ISO, y sin tomar 
cumplimiento ni darse a conocer asaltó la casa del suplicante, único 
Alcalde constitucional en el expresado pueblo y con palabras recias y
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cólera da golpes en la puerta principal y le precisa a salir, exponiendo 
que tenía una orden del Capitán General de Valencia y prestando su obe­
diencia a semejante engaño, se encuentra sorprendido por dicha gente y 
tropa armada que tenía cercada su casa y cogidos todos los caminos y 
sendas para ella, como si se persiguiera al hombre más criminoso y puesto 
a disposición del enunciado Juez letrado del Partido lo manda se dé en 
prisión y entre bayonetas y fusiles lo traslada como reo siendo la madru­
gada del 18 de marzo, en uno de los penosos calabozos de la Villa de 
HELjJN , y a la entrada a estas cárceles vió la maquinación y mano ven­
gadora que dirigía tan criminales procedimientos, pues entre otras per­
sonas de la sección y Partido de este Juez de Primera Instancia, que 
observó esperaban como en triunfo esta prisión, conoció a D. Hipólito 
NUÑEZ MONTESINOS, cabeza del Partido que tiene el expresado Juez 
en HELLIN, su parcial y amigo de íntima amistad por quien fue el que re­
presenta insultado y provocado, llegando a tanto la inhumanidad y cruel­
dad en este proceder, que a mi mujer se le obligó y precisó a la fuerza 
de las puntas de bayonetas, a que hecha la prisión quédase sola en su 
casa sin permitir su salida, ni que buscase el consuelo de compañía algu­
na. ¿Quien en vista de estas hechos, modo y forma con que se ejecuta la 
prisión no tendría al que suplica por reo del más horroroso crimen y per­
petrador de cualquier delito de lesa nación? ¿Y qué sorpresa, confusión y 
admiración no causa a todo amante del sistema constitucional el saber 
que por suponerse injuriado el enunciado Juez del Partido con un oficio, 
que como Alcalde constitucional se le remitió, y  con palabras, que en 
calidad de tal profirió en defensa de las Alcaldías en el actual sistema? A 
estos particulares ha sido reducida la declaración que le fué recibida, y 
sobre los mismos, y el contenido de un proveído en el día segundo de 
marzo ultimo han recaído los cargos, que en su confesión le ha hecho.

,En los diecisiete días de prisión, dos veces se constituyó con su 
audiencia dicho Juez del Partido en la villa de ISO, indagando y haciendo 
pesquisas en causas y delitos contra el suplicante, fiel a nosotros Secre- 
ano del Ayuntamiento D. Antonio GIL SORIANO, preguntando acerca 
e uno y otro, el modo con que había desempeñado sus oficios en mate-
ia e conciliaciones, en los de juicios verbales, y en las diligencias por

los? °fS° re clertas informaciones sumarias, sugeriendo por sí mismo a 
estaK S lg° S’ y dandoles clerta animosidad con decirles que el que suplica 
„ a Pres° y que el dicho Secretario de Ayuntamiento que se había 
usentado no volvería más al pueblo.

in más culpa ni delito, que el supuesto de injuria relacionado, se le
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ha exigido la seguridad de fianza para ponerlo en libertad, y como la for­
mación de este proceso criminal es todo de maquinación, dirigida a privar­
le y removerlo del oficio de Alcalde con el fin de que puesto en libertad 
no se le restableciese en él, pasó el oficio de contestación al Ayunta­
miento constitucional de ISO, manifestándole, que se hallaba suspenso el 
que suplica de los derechos de ciudadano.

Y  aunque para la defensa de los derechos de su oficio ha solicitado 
testimonio de la causa criminal, no puede conseguir se le conceda, perma­
neciendo indefenso y despojado de la Alcaldía, que puso a mi cargo el 
pueblo de ISO con lo que se ve la facilidad en echar por tierra estos go­
biernos representativos.

Regresando a la villa de ISO el flechero y Secretario de Ayuntamien­
to en el 30 de abril ppdo. se procedió por dicho Juez de Primera Instancia 
a dar disposiciones para que en el primero del corriente, fuese preso y 
conducido a la cárcel pública de HELLIN, a cuyo afecto, poseído este 
Juez, y los que lo dirigen, de las ideas del antiguo sistema que aún no han 
arrojado de sí según la arbitrariedad escandalosa y cruel despotismo con 
que procede, suponiendo la existencia de aquellos oficios de Alguaciles 
mayores de Ayuntamiento que se reconocían en estas Corporaciones, y 
que han sido extinguidos por el actual sistema constitucional, y sin hacer 
tampoco distinción entre lo gubernativo y judicial, comisiona para la cap­
tura del mencionado Secretario, a D. Antonio CLARAMONTE, titulándo­
lo Alguacil mayor del Ayuntamiento, y en auxilio de él, a un ordinario de 
su Juzgado.

Como en los oficios para la prisión y mandamiento para el embargo de 
bienes del enunciado Secretario, no se le imputase otro delito que ser 
cómplice de la causa formada al que suplica sobre las relacionadas su­
puestas injurias, sin hacer ni relación de éstas ni expresión de la Ley que 
imponga a estos hechos pena corporal, estimó el Regidor primero, como 
Regente de la Alcaldía Constitucional, tomar Consejo de Abogados, en 
cuyo instante, sin cumplimiento alguno, procedió el comisionado CLA- 
RAMONTE a poner guardias armados en la casa que estaba el citado Se­
cretario, y luego a luego, se presenta como un rayo el Juez de Primera 
Instancia de la villa de HELLIN, con toda su audiencia y comitiva de mas 
de setenta hombres armados con el Comandante de armas D. Francisco 
NUÑEZ MENDOZA, y con la agitación, altanería, ruido y alboroto pro­
pio de su carácter, con todo este tropel de gente armada allanó la casa 
de María Jesús GUERRERO, viuda, registrando todas sus habitaciones 
con aquel estamento, furia y rabia con que lo ejecutábanlos enemigos de
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la última guerra, siendo tal la soberbia y encono con que procedía dicho 
Juez, que lleno de cólera con voces airadas decía: Aquí no hay quien man­
de más que yo, y dirigiéndose con ademanes hacia la M.a Jesús, levantan­
do el bastón le decía si lo reconocía y lo tenía a él por tal Juez de Primera 
Instancia; y luego, que vió frustadas sus miras por no haber podido con­
seguir la prisión de dicho Secretario, todas las furias parece que salieron 
del averno y sey apoderaron de su corazón, pues en sus ojos no se regis­
traban sino dos relámpagos que atemorizaban, en su boca rayos con por 
vidas a Dios y a la Virgen Santísima, y  en su cuerpo una total desespe­
ración, dando con pies y bastón en el suelo, y profiriendo aquella boca 
sacrilega no sólo los por vidas mencionados si también ajos y demás pa­
labras obscenas e indecentes que sólo se escuchan en mesones y tabernas. 
Esta conducta tan ruidosa y escandalosa, tiene consternados a los buenos 
habitantes de la Villa de ISO, y a su Ayuntamiento cubierto del mayor 
terror y espanto, por lo que sus individuos se encuentran dispersados y 
el Regidor primero que regentaba la Alcaldía dado a la fuga por habérse­
le informado con bastante seguridad que trata de prenderlo, porque esti­
mó tomar consejo de abogados para la prisión y embargo de bienes del 
Secretario de Ayuntamiento.

Tanto trastorno y confusión, monstruosa en el sistema constitucio­
nal, establecido por las Leyes, produce el mayor entorpecimiento en los 
negocios gubernativos que están a cargo del Ayuntamiento con perjuicio 
de la hacienda pública y de los derechos del vecindario de la Villa de 
ISO, pues en vista de tanta tropelía, con que sus individuos son tratados 
ninguno desempeña gustoso las obligaciones y deberes puestos a su cui­
dado y cada uno agradecería se le removiese de su empleo en razón de 
que si tal dependencia tiene del Juez de Primera Instancia de HELLIN 
que los manda y trata como si fuesen de peor condición que los Alcaldes 
pedáneos, y a cada instante están expuestos a ser procesados por sólo 
que con los edictos oficiales de la atribución de éstos y su Alcalde Presi­
dente se suponga aquél injuriado, no está en el orden que con tanto grava­
men y perjuicio sirven sus destinos públicos. Estos gobiernos representa­
tivos debidos al voto general de toda la población, parecen merecer el 
honor y confianza que no reconoce y les deniega dicho Juez Letrado del 
Partido.

¿Si a sólo lo contencioso está ceñido y limitado el conocimiento de 
éste según el artículo 274 de la Constitución capítulo segundo de la Ley 
de 8 de octubre de 1812; si aún de estos asuntos contenciosos sean civi­
les o criminales, tampoco pueden conocer sin que antes hayan conocido

i los Alcaldes constitucionales enjuicio de conciliación de toda demandaI
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civil y criminal sobre injurias según el artículo 13 de dicha Ley, y en 
cuanto a los delitos sin que por éstos en el pueblo que se cometan, bien 
de oficio o a instancia de parte, hayan formado las primeras diligencias de 
la sumaria, y preso a los reos que resulten de ella deben ser castigados 
con pena corporal, conforme se previene en los artículos 8 y 9, capítulo 
tercero de la citada Ley; si en estos Alcaldes reside según los artículos 
contenidos en el capítulo tercero de ella una verdadera Jurisdicción inde­
pendiente de la de los Juzgados de Primera Instancia; si todas las medi­
das generales y de buen gobierno que deban tomarse para asegurar y 
proteger a las personas y bienes de los habitantes deben ser acordadas 
en el Ayuntamiento y ejecutadas por el Alcalde o Alcaldes; si éstos están 
autorizados por las Leyes a tomar por sí providencias para conservar el 
orden y tranquilidad de sus pueblos con auxilio del Ayuntamiento, y de 
cada uno de sus individuos cuando para ello sean requeridos, como ter­
minantemente lo previene el artículo 50, capítulo primero, del Decreto de 
las Cortes dado en 23 de junio de 1813, para el Gobierno económico- 
político de los pueblos y provincias; si todo cargo de policía es del Ayun­
tamiento y en nada de ello debe mezclarse el Juez Letrado del Partido, 
¡Padres de la Patria! ¿qué trastorno y confusión es el que se experimenta 
por el Juez del Partido de HELLINf

Despreciable, odiosa, y de menor valer, está haciendo la Alcaldía 
constitucional, y despreciable y en un todo odiosos, los oficios del Ayun­
tamiento creados por el actual sistema; en contraposición están las leyes 
fundamentales de éste con la conducta que aquél guarda; por ella se le 
limitan y coartan las facultades reduciéndolas a los asuntos contenciosos y 
él las amplía a cuantos se extiende su arbitrariedad y genio de despotismo.

El proceder de este Juez, tiene igualmente entorpecida la organización 
de la milicia nacional local de la Villa de ISO, pues a instancia de un par­
tidario suyo, que fué acusador en el ano 181 5 contra los que habían seguido 
el sistema constitucional, formó causa criminal en el mes de diciembre 
último, al Comandante de dicho Cuerpo por la imputación calumniosa de 
que en el auxilio que se le mandó prestar para restablecer el orden en la 
Junta Parroquial que en el mismo se celebró para el nombramiento de 
electores que reemplazasen los individuos del Ayuntamiento, mandó al 
principal de guardia hacer fuego aunque no salió tiro alguno; y a su con­
secuencia lo tiene procesado y por ello suspenso de su Comandancia y 
derechos de ciudadano. Quién es este Juez de Primera Instancia se 
aclara y pone de manifiesto con las observaciones siguientes:

Primera. Su ineptitud e insuficiencia para el destino que obtiene, el 
mismo la confiesa diciendo que no ha formado ningún procedimiento, yi
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que su carrera ha sido militar, sirviendo por último en el extinguido cuer­
po de Guardias de Corps. Esta impericia la comprueba su misma con­
ducta, tan distante de la Ley como opuesta diametralmente al sistema 
constitucional, el convencimiento de esta ineptitud, puede demostrarse en 
el instante en que se le comparezca a un examen público, en el que se en­
contrarán sus ningunas nociones legales, su falta aún de principios en la 
Jurisprudencia, su ignorancia en el Derecho, su no saber las Leyes funda­
mentales de la Constitución, ni los Decretos que de ella emanan, y por úl­
timo, no haber aprendido ni aún la ritualidad de los juicios por las Leyes 
que arreglan los procesos: de lo expuesto se deduce la observación si­
guiente:

Segunda. De haberse hecho partidario con D. Hipólito NUÑEZ 
MONTESINOS, D. Vicente NUÑEZ CORTES, y demás de los suyos, por 
la necesidad en que se halla de tener quien lo dirija, y acuerde sus pro­
veídos; de aquí:

Tercera. Sea un prevaricador con afecto a todos los de este partido 
y desafecto a cuantos no son de él de donde proviene el favor para los 
unos y las injusticias para los otros, obrando para ello contra Ley expresa, 
y contraviniendo a las que arreglan los procesos. Examínense las causas 
que haya conocido y está conociendo y se hallará patentizada esta verdad, 
y, entre muchas que pueden citarse, pueden compararse las siguientes:

Blas B ALERA, fue aprehendido con un arma blanca en la Junta Parro­
quial que para el reemplazo de los individuos del Ayuntamiento, se cele­
bró en TOBARRA en el citado mes de diciembre. A  Sebastián BELMON- 
TE, y Pedro RUIZ CORONEL, no por aprehensión, y sí por acusación, se 
les imputa que con armas interviniesen en la que se ejecutó en el propio 
mes y para dicho fin en la villa de ISO.

De una y otra causa, ha conocido el Juez de Primera Instancia de HE- 
LLIN. La primera la cortó en sumario, y, absolvió al BALERA, sin costas 
ni apercibimiento, y en la segunda mandó la prisión que aun sufren el 
BELMONTE y el RUIZ CORONEL, con embargo de sus bienes, siguién­
doles la prisión de este proceso, como si fuesen reos del mayor crimen. 
Esta variedad nace y procede del afecto al BA LERA  por ser de los de su 
Partido y por el desafecto al Sebastián BELMONTE y Pedro RUIZ CO­
RONEL, por ser contrarios a él.

En la misma Villa de ISO, atacan con formidables golpes las ventanas 
de la Sala del Ayuntamiento, disparan dos tiros de fuego, en la plaza de 
L Constitución, con dirección uno de ellos a tres personas que salían de 
la expresada casa de Ayuntamiento, y estando estos delitos justificados y
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probados los que fueron perpetradores, no se hace lugar a la prisión de 
ellos, se sobresee el sumario con solo la condenación de costas, y un sim­
ple apercibimiento, y porque se imputa que el Comandante de la Milicia 
Nacional Local mandó hacer fuego sin haber salido tiro alguno, aunque 
resultaba probado lo calumnioso de esta imputación, se hace lugar a su 
prisión, se le embargan sus bienes, y sigue este proceso por los trámites 
de un juicio criminal, como si el delito fuese el más horroroso y atroz. 
Esta desigualdad y diferencia la motiva el que los reos de los tiros de fue- 
go son del Partido del Juez de Primera Instancia y opuesto a él el del Co­
mandante de la Milicia Nacional Local.

Cuarta. Sus delitos e infracciones, son públicos y manifiestos, así por 
lo expuesto, como por lo que se pasa a manifestar.

Si el artículo 273, de la Constitución manda que en la Cabeza del Par­
tido es en la que debe haber el Juez de Letras con un Juzgado competen­
te. Y  como pueblo de su residencia se previene al artículo 29, capítulo se­
gundo, de la Ley de 3 de octubre de 1812, que sean sustituidos en sus au­
sencias, enfermedades o muerte, por el primer Alcalde de él, siendo 
preferido un letrado si alguno de ellos lo fuere; el Juez de Primera Instan­
cia de HELLIN, abandona dicho pueblo de su residencia y a su arbitrio 
se traslada, y aun sin tomar cumplimiento de la Villa de ISO, procedien­
do en ella como tal Juez de Partido, de suerte, que si la Constitución y Le­
yes no han establecido cada uno más que un Juzgado de Primera Instan­
cia, se encuentran dos en el Partido de HELLIN, uno en su cabeza por el 
Alcalde que sustituya al Juez de Partido en sus ausencias, y otro en la Vi­
lla de ISO, porque en ella con formal Audiencia obra y procede con todo 
el lleno de las facultades de un Juez de Primera Instancia.

Quinta. Si el Gobierno económico-político de los pueblos está a car­
go de los Ayuntamientos, y como autorizados sus Alcaldes por las Leyes 
para conservar el orden y la tranquilidad pública pedir el auxilio y tropa 
de la fuerza armada, y si la Milicia Nacional Local está y se halla única­
mente bajo las ordenes de la autoridad superior política local, según pre­
viene el Reglamento de 31 de agosto del año de 1820, y el Decreto délas 
Cortes dado en igual día de mayo de 1821, véase a este Juez de Primera 
Instancia de la Villa de HELLIN con imperio y mando en la fuerza arma­
da y obrar y proceder acompañado de ella entrando estrepitosamente en 
la Villa de ISO, aterrando y espantando a todos sus moradores, que no 
son de su afección y partido, y mirando con indiferencia, desprecio y des­
dén a las autoridaaes legítimas que la Constitución y sus Leyes han crea­
do y establecido en este pueblo.
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Sexta. Como el sistema constitucional quiere evitar pleitos siendo las 
partes o los jueces quien los promueven, activan e incitan, ha proveído el 
oportuno remedio, estableciendo el medio de la conciliación, sin la que 
no puede admitirse demanda alguna civil ni militar, sobre injurias; y por 
lo que hace a los delitos ha prevenido sean los Alcaldes constitucionales 
los que deban conocer en las primeras diligencias de la sumaria, de los 
que en sus respectivos pueblos se cometan, procediendo los mismos a la 
prisión de los reos que lo merezcon según ley, por el mérito que produce 
el proceso, ser castigados con pena corporal. Con esta medida se ha in­
tentado el reprimir y coartar aquellas amplias facultades que tenían los 
llamados Corregidores y Alcaldes mayores para fomentar y levantar a su 
arbitrio causas que bajo el pretexto de un celo de justicia no tenían otro 
objeto que la pasión de venganza en unas y el vil interés en otras, a cuyo 
fin patrocinaban a todo demandante y acusador abrigando con facilidad 
las calumnias que éstos levantaban; y para el remedio de estos males, ter­
minantemente se previene por el artículo 13, capítulo segundo, de la Ley 
citada de 9 de octubre, no puedan admitir los Jueces de Partido deman­
da alguna civil ni criminal sobre injurias, sin que acompañe a ella una cer­
tificación del Alcalde del pueblo respectivo que acredite haber intentado 
ante el el medio de la conciliación y que no se avinieron las partes; y en 
el octavo y noveno del capítulo tercero, que los Alcaldes en el caso de 
cometerse en sus pueblos algún delito o encontrarse algún delincuente, 
son los que pueden y deben proceder en oficio o a instancia de parte a 
ormar la primeras diligencias de la sumaria, y prender a los reos; pero 

semejante remedio de precaver y atajar pleito, no ha surtido el efecto que 
, Ley esperaba en don Joaquín BENEYTO, Juez de Primera Intancia de 
a 1 a de HELLIN, pues admite demanda de supuestas injurias, sin pre­
ceder el juicio de conciliación, y en acusaciones calumniosas de supues- 
°s elitos, hace lugar a que se comprueben y deduzcan en su Juzgado, 

usurpando las facultades a los Alcaldes constitucionales, que los enuncia- 
rtículos conceden para, bien sea de oficio o a instancia de parte, to­

en conocimiento y procedan a formar las primeras diligencias de la su­
maria, llegando a tanto la arbitrariedad de este hombre, que inmediata- 
sin d arranca poder de la Alcaldía constitucional estas diligencias, 
prisi' Ufc>ar n* aunclue se formen las primeras, ni pueda procederse a la 
prisión de los reos, conminando para ello con multas y costas, siendo
delín6 máS 86 maní îesta con tan degal conducta en las causas que por ser 
los Incuente se promueve contra alguno de su partido o de la afección de 

1  e son de él pues inmediatamente obtienen el mandamiento de que
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se invite el conocimiento el Alcalde y le remita las diligencias en el mis­
mo acto.

Séptima. Por el artículo primero, capítulo tercero de la Ley expresa­
da de 9 de octubre, se manda que en todas las diligencias que se ofrez­
can en las causas así civiles como criminales, no puedan valerse los Jueces 
de Partido sino de los Alcaldes de los respectivos pueblos; y a pretexto 
de que por el 9 del Decreto dado en II de septiembre de 1820, se manda 
que no obstante lo prevenido en aquél pueda el Juez darle este encargo a 
otra persona de su confianza en el caso de que por circunstancias particu­
lares creyese no ser conveniente al bien público encargar al Alcalde del 
respectivo pueblo la evacuación de alguna diligencia en causa criminal ha 
encontrado el Juez de Primera Instancia de HELLIN abierta la puerta 
para no valerse en ninguna diligencia de los Alcaldes constitucionales de 
ISO, y dar este encargo a los que son afectos y partidarios suyos y con­
trarios a éstos. De semejante conducta procede el descrédito y difama­
ción de estas Alcaldías por la desconfianza que de ella se hace y estar en 
movimiento unos comisionados que hacen más amarga la suerte de los li­
tigantes con las dietas y costas que éstos originan, sembrándose por este 
medio la discordia en los pueblos y fermentándose en sus partidos, pues 
poco ganan aquéllos con estar agobiados con comisionados de afuera, y 
entre unos y otros, se llame la atención cada día sobre estos comisiona­
dos que se envían y despachan. Si el Juez de Primera Instancia de la Villa 
de HELLIN hubiera reflexionado que la creencia de que habla el citado 
artículo 9 es legal y no humana y que las circunstancias particulares de 
que hace expresión deben aparecer probadas en el proceso, no hubiera 
tenido por licencia y arbitrio general una facultad que resultando prueba, 
creencia o mérito legal, es el único caso cuando la Ley se la concede.

Octava. El artículo 287 de la Constitución, manda que ningún español 
pueda ser preso sin que preceda información sumaria del hecho por el 
que merezca según la ley, ser castigado con pena corporal, y auto moti­
vado del que se entregue copia al Alcalde para que lo inserte en el libro 
de presos según el 293. Por el contenido de ambos se manifiesta la obli­
gación que tiene el Juzgado de Primera Instancia de hacer en dichos autos 
motivados relación y expresión circunstanciada del hecho criminal que 
resulte justificado en las diligencias de la información sumaria, y de citar 
la ley que señale al hecho que relacione pena corporal; pues sin abrazar 
estos dos indispensables requisitos, ni puede llamarse auto motivado, ni 
procederse a la prisión de ningún español. Y  si así no se hace, de la arbi­
trariedad de los Jueces están pendientes las prisiones que a su voluntad 
quieran hacer. Si en precisión se le hubiera puesto al de Primera Instancia
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de HELLIN de hacer relación en el auto motivado que proveyó para la 
prisión del Alcalde que suplica, su flechero y Secretario de Ayuntamiento, 
del hecho o hechos injuriosos que ambas imputa e insultos que impone a 
su jurisdicción, se hubiera encontrado sin delito en que apoyar su proce­
der indebido, pues debió conocer que una cosa es jurisdicción, y otra 
diversa y separada el uso que de ella hacen los que la administran, como 
unos meros dispensadores y guardianes de la ley. ¿Por qué un adminis­
trador o curador sea malo, se infiere que lo son los bienes y demás 
cargos puestos a su cuidado? ¿Por qué los excesos y faltas en una admi­
nistración se le imputen, se tacha, insulta y mancilla el cargo y oficio a la 
sombra del que cometió sus excesos y faltas? Sólo la persona del Rey es 
inviolable y no sujeta a responsabilidad. No hay magistrado, juez, ni em­
pleado público eximido de ella, y por tanto, en el Decreto de 24 de mayo 
de 1813, se prescriben las reglas para exigirla. Ello basta para conocer el 
desacierto, desenfreno y confusión de ideas y principios que tiene el Juez 
de Primera Instancia de la Villa de EIELL1N, clasificando incluso a su ju­
risdicción los excesos que el mismo comete contra la misma. Este era el 
medio de que se valían en el sistema antiguo de la tiranía y despotismo 
para tener enmudecidos a los agraviados con los injustos golpes de la au­
toridad, pues esta es la que suponían ofendida cuando se trataba de hacer 
manifestación de excesos y delitos que cometían los que la administraban.
' este J uez de Primera Instancia que viviendo ya en el país de la
libertad, tenga el despotismo su mismo ejercicio, y a pretexto de clasifi­
car sus excesos y faltas de ser contra la autoridad, insultos a la jurisdic­
ción, ponga cerrojos a las lenguas para que sus crímenes no se descubran?

si lo procura e intenta conseguir con la causa criminal que ha formado 
contra el que suplica, y demás que en defensa de sus respectivos derechos 
o como buenos ciudadanos amantes del sistema constitucional, manifies- 
an sus excesos y abusos. Si este Juez hubiera sido obligado a citar en el 

auto motivado la Ley que imponga pena corporal a dichas supuestas inju­
nas e insulto, en modo alguno hubiera proveído ni dado providencia, pues 
a mas de faltarle el delito y no encontrar la Ley, hubiera visto que por la 
e 22 de octubre de 1820, se manda que si en algún escrito se imputasen 
e 1 os cometidos por alguna corporación o empleado en el desempeño de 

su estino y el autor o editor probase su aserto, quede libre de toda pena, 
d °.vena" P °r artículo 85, capítulo segundo, de la mencionada Ley
J  9 e octubre, se manda que los Jueces de Partido conozcan en las cau- 
log Cni™nales sobre delitos comunes, que ocurran contra los Alcaldes de 

Pue os del Partido y las que se ofrezcan de la misma clase contra el 
ez Letrado, se pongan y sigan ante el del Partido cuya Capital esté más
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inmediata. De delitos comunes se da este conocimiento y no de los que 
cometan por los excesos y faltas en el desempeño de sus oficios; y de­
biendo saber el Juez de Primera Instancia de la Villa de HELLIN que 
tanto pueden conocer contra los Alcaldes de los pueblos de su Partido 
cuanto contra el de la capital que esté más inmediata, se ha excedido 
obrando en manifiesta y notoria infracción de la Ley en el proceso que ha 
formado y demás diligencias de pesquisa de delitos de la Alcadía en el 
manejo y desempeño de ella.

Décima. Si de el Poder judicial depende el descanso de la sociedad, 
la suerte, honor, libertad y vida de los ciudadanos, la mayor garantía del 
sistema constitucional es la conservación y protección de sus derechos, 
poniéndolos a cubierto de los golpes injustos que un Juez de Primera Ins­
tancia conducido por la ignorancia o malicia, o animado de alguna pasión 
le haga abusar de su ministerio. Y  para ello los remedios deben ser tan 
prontos y eficaces, como es la felicidad con que estos males pueden co­
meterse. Irreparables serían los perjuicios que durante la sustanciación de 
la causa se cometiesen, si hubiera de esperarse el fallo de ella y el que la 
Audiencia del territorio conociese para el resarcimiento de los daños irro­
gados. Una prisión injusta en la sustancia o en el modo, ni puede el daño 
que causó ser reparado en definitiva, ni espera tiene la aplicación del de­
bido remedio; una prisión injusta, ejecutada por venganza y fruición de 
uno, asfixian en calabozos oscuros y terribles, en cárceles húmedas, he­
diondas, malsanas, clama por su más pronto remedio; pues quitada al 
hombre su libertad, se le constituye a discreción de sus émulos en una se­
pultura de vivos, ocultando la separación y encierro de las cárceles las es­
cenas trágicas y verdaderas que en ellas pasan, en las que el supuesto reo 
puede morir con salvedad y toda impunidad de sus homicidas directos e 
indirectos, y, sin que este infeliz y los suyos puedan probar aquellos acon­
tecimientos horrendos, inhumanos y espantosos, con que se atacó su li­
bertad y seguridad personal. Los Jueces de Primera Instancia, son hom­
bres de pasiones, y, por lo regular exaltadas, con los partidos que por 
sí mismo forman, como desgraciadamente acontece con el de la Villa de 
HELLIN. Y  si durante la sustanciación de la Primera Instancia no hay re­
medio para estos males, todo español debe vivir consternado, temiendo 
los horrores de una esclavitud a que puede reducirlo un Juez de Primera 
Instancia, con una injusta prisión en la que pueda poner término a sus días 
o dé tormentos por todo el tiempo que sea su voluntad en razón de estar 
a su arbitrio el que la causa se sustancia lentamente y se cumplan años an­
tes de que recaiga el fallo. En el orden de las cosas está prevenido antes 
evitar el mal por la grande distancia que hay entre el herir y  curar la llaga, 
siendo tan fácil lo primero como difícil lo segundo.
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De lo expuesto se deduce que si a esta malignidad de Jueces de Pri­
mera Instancia como el de HELLIN no se pone freno, la nación peligra y 
la soberanía va a sembrar por pasos agigantados en los Jueces de Partido, 
así por estar en su mano reducir a su arbitrio a la esclavitud a cuantos 
españoles intenten y quieran prender en venganza de una pasión o por fi­
nes nada regulares o siniestros; y como son jueces absolutos con exclu­
sión de cualquiera otro, aún de las Audiencias durante el conocimiento 
de Primera Instancia, esta cualidad y la de disponer de la fuerza armadai 
como dispone el de HELLIN, es el cimiento incontrastable de la sobera­
nía. ¿Pues qué español habra que queriendo la conservación de sus dere­
chos y de su propia vida, no tuviese vasallaje a estos de cuya mano de­
penden su libertad, suerte o fortuna? ¿Quién habrá que deje de tributar 
más honor y respeto a estos hombres, que al mismo Congreso nacional y 
Rey constitucional?

/Padres de la Patria!.'Como sabios legisladores representantes de ella: 
pesad en la fiel balanza de la razón y de la experiencia cuanto el que supli­
ca manifiesta en este escrito, y el que producen los documentos que a él 
acompaña; colocad bajo la espada de la Ley a los Jueces de Primera Ins­
tancia, principalmente al de la Villa de HELLIN, cuya existencia no puede 
conciliarse con la conservación de nuestra amada libertad; y como agentes 
que son del despotismo, no dejar impune tanto atrevimiento aplicándo­
les desde luego el condigno castigo. Así lo exige la salud de la Patria y 
la felicidad de esta Villa. ISO y Mayo 9 de 1822, Francisco CANTERO 
(firmado y rubricado).

OFICIO DE REMISION

Excmo. Sr.. Los agentes de la tiranía y del despotismo, trabajan por 
echar a nuestro cuello la pesada cadena de la esclavitud, y, para ello, 
a acan directamente sus Gobiernos representativos, persiguiendo hasta 
remover de sus destinos al Ayuntamiento y Alcaldía Constitucional que 
a ey ha establecido en esta Villa, cuyos oficios y autoridad se miran y 
ratan por estos enemigos de la institución liberal, con el desprecio e ig- 

nia que le sugiere las pérfidas tramas y negras maquinaciones de que 
ace manifestación en el adjunto escrito. Sírvase V. E. de presentarlo 

a js  Dignísimos Representantes de España en su Congreso Nacional,

pued̂ Ue P° r laS raz0nes ^ stado y cuantas consideraciones políticas 
en dicha manifestación salir al encuentro, se resuelvan y decrete 

o conveniente. ISO y Mayo 9 de 1822, Francisco CANTERO (firmado y
ncado). Excmo. Sr. Secretario del Congreso Nacional. Finís Coronat 

m s, dijo un poeta.
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Hellírv y su comarca
i

En el Diccionario Geográfico-Estadístico de MIÑANO, año de 1826

H ELLIN (Ilunum) V. R. de ESPAÑA, provincia de MURCIA, ca- 
beza de partido de su nombre, Corregidor de primera clase, Vi­

caría foránea, 2.141 vecinos, 8.229 habitantes. Situada a los 38o, 3’ o' de 
latitud. En BINASEDA, que es uno de sus muchos heredamientos, hay 
vestigios de haber sido una población inmensa y opulenta, por los muchos 
sepulcros de mármoles dentro de los cuales se han hallado botellas, 
botes y otros vasos convertidos en polvo y mezclados con los huesos 
de las calaveras». <En sus jurisdicción y a cuatro leguas de distancia están 
las Reales fábricas de azufre que son las más abundantes de España. 
Entre los productos, esparto de la mejor calidad».

II

Del suplemento al mismo Diccionario

«A fines del siglo X  fué ocupada por las tropas de Alfonso VI, en nú­
mero de once mil infantes y mil caballeros, que corrían la tierra, los cua­
les se defendieron de las fuerzas de los árabes españoles y de los almorá­
vides de AFRICA mandados por su Rey JUCEF, hasta que obligados a 
levantar el sitio vino Alfonso con su ejército y los sacó abandonándola 
fortaleza que ocuparon al instante los moros».

A  principios del siglo XII, ocupado ALCARAZ (Albacete) por los 
castellanos, en la demarcación de fronteras que se hizo entonces, quedó 
HELLIN por plaza fronteriza de los árabes. En MINATEDA, que es uno 
de sus muchos partidos de campo, hay ruinas de una población grande y 
opulenta, como lo manifiestan los sepulcros de mármol, monedas, bote­
llas, vasos, etc. Hay señales de una calzada romana que parte de aquí par3 
TOBARRA y que se pierde en la entrada de su huerta. Al lado de esta 
calzada, en una hacienda llamada el Pardo, al plantar una viña el año 1825
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se encontraron cimientos, sepulcros, monedas, etc., y unas ánforas llenas 
de cenizas humanas; las monedas son todas de la República y Emperado- 
res romanos.

CARLOS V estuvo en ella en una casa pequeña que existe hoy día, 
llamada de MASCUÑAN. El dueño de la casa donde estuvo CARLOS V,' 
fue LOPE DE AVALOS, uno de los más ricos de su tiempo. Habiendo 
notado el Rey que la lumbre que se encendió la alimentaba con canela, 
le dijo que para qué aquel gasto, a lo que contestó LOPE que todavía le' 
parecía poco para tan excelsa Majestad y que iba a darle mejor leña; y 
mostrándole varios y crecidos créditos que tenía contra el Emperador y 
la Nación, avivó el fuego con ellos.

En el mismo Diccionario se consigna que el Corregidor era anterior­
mente de capa y espada, y entonces de letras, siendo el primero. Y  refi­
riéndose a las minas de azufre, se consigna que «contigua a esta fábrica 
está la hermosa hacienda que S. M. ha dado al primogénito del General 
ELiO para fundar el mayorazgo». Por último, aparece en la propia obra: 
«En nuestros días ha sido HELLIN patria del sabio Juan de ANDUJAR
y de don José María SALAZAR, Brigadier de Marina, y honor de ella; ha 
muerto joven».

III

Zí>2 la España geográfica, histórica, estadística y  pintoresca, de 
don Francisco de P A U L A  M ELLA D O , del año de 1845

HELLIN: Villa realenga situada a nueve leguas de ALBACETE, en 
un cerro donde estuvo fundado el antiguo HELLIN. Hay vestigios de 
una gran fortaleza y restos de murallas; los romanos residieron en ella 
mucho tiempo y fué de los últimos pueblos que evacuaron los moros. Co­
rresponde al Obispado de CARTAGENA: Su Partido judicial es de en­
trada y comprende los siete pueblos de AGRAMON, ALBATANA, HE- 
LLIN y sus caseríos, HONTUR, ISO, LIETOR y TOBARRA con 4.866 
vecinos y 19.825 almas. Hay una administración de tabacos y cinco es­
tancos. Consta de 2.170 vecinos, y 9.814 habitantes; tiene dos parroquias, 
un  ̂ospital, un convento de monjas, y hubo uno de frailes; tiene un mon- 
epío para socorrer a los labradores. En la quinta de 1844 entraron en 
uerte 94 jóvenes de 18 a 24 años. Pagó por contribución directa 96.129 
 ̂ y 40.296 por indirecta; cosecha al año 10.000 fanegas de trigo, 3.200 
e centeno, 2.000 de avena, 1 .900 arrobas de arroz, 600 fanegas de maíz, 

4.000 arrobas de aceite, 11.000 de cáñamo, 16.000 de patatas, 800 libras
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de azafrán, cuyo valor, el de sus pastos y frutos menores importa 2.117, 
900 rs. Su industria consiste en un molino de chocolate, 19 harineros y 
26 de aceite, y tiene varias fábricas de paños, sombreros, curtidos y cor­
delería. Tiene ocho fondas, dos de ellas muy buenas, y otra nueva que es 
de las mejores del reino. Sus calles son llanas y de muy suave declive, 
bien pavimentadas, y  las casas con fachadas pintadas a la moderna. La 
Iglesia parroquial, es magnífica, de tres naves: tiene de largo 148 1/2 pies 
por I08 1/2, de ancho, y 65 de altura en la bóveda de en medio, la que 
está sostenida por ocho hermosas columnas; toda es de piedra y su arqui­
tectura une a la solidez la magestad, infundiendo respeto sola la entrada 
que está pavimentada de mármol.

La cárcel es estrecha, húmeda y sin ventilación; el hospital está en el 
centro de la población y en uno de los mejores sitios. La Ermita del Ro­
sario está situada en una parte del Castillo, con un hermoso atrio que 
domina la población; todo está pavimentado de piedra, pudiendo formar 
en él un batallón.

Como a tres leguas de distancia se hallan las famosas minas de azufre, 
que son tal vez las más abundantes de Europa. También se encuentran a 
dos leguas de la población unas aguas termales abundantísimas, cuyos 
principios constitutivos son los mismos que las de ARCHENA.

TOBARRA: Villa realenga a ocho leguas de ALBACETE, sita en la 
falda y al N. del cerro llamado de Santa Brígida, sin más que una calle y 
algunas callejuelas que salen a la huerta. Su fundación debió ser de los 
árabes, pues hay en otro cerro que está contiguo, restos de una fortaleza 
de aquel tiempo, y en el mismo cerro, llamado de la Encarnación, hay un 
santuario notable del citado nombre. Corresponde a la Diócesis de CAR­
TAGENA, y partido judicial de HELLIN, de donde dista una legua.
Consta de I.500 vecinos, y 6.490 habitantes; tiene una parroquia y una 
ayuda, un hospital, una fundación para socorro de enfermos, y con prefe­
rencia para los militares, que estableció el brigadier CARCELEN; una 
administración de rentas, otra de correos dependiente de la principal de 
Murcia; cuatro estancos y parada de postas. En la quinta de 1844 entraron 
en suerte 269 jóvenes de 18 a 24 años. Pagó 56.469 rs. por contribución 
directa y 25.121 por indirecta. Cosecha 9 600 fanegas de trigo, 1.200 de 
cebada, 3.400 de centeno, 2.620 de avena, 140.000 arrobas de patatas, 
800 arrobas de aceite, 450 libras de azafrán y 10.000 arrobas de vino; 
cuyos frutos y el valor de los menores con el de 460 cabezas de ganado 
lanar y cabrío, ascienden a 2.179,850 rs. Hay tres molinos de aceite, 
muchos harineros, dos batanes, algunas fábricas de alpargatas y sus natu­
rales exportan sus frutos en carros a otros mercados.
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LIETOR: Villa ordinaria a nueve leguas de ALBACETE, sita en un 
escalón que forma una sierra llamada Ladera frente al oriente del río 
Mundo. En la expresada sierra, algo más arriba de la Villa, se ven trozos 
de paredones del tiempo de los romanos, cuyos vestigios denotan haber 
sido mayor esta población. Corresponde al Obispado de CARTAGENA 
y partido judicial de HELLIN, de donde dista cuatro leguas. Tiene 512 
vecinos, 2.096 habitantes, una parroquia, un hospital, un convento que fué 
de frailes, y un estanco. En la quinta de 1844 entraron en suerte 84 jóve­
nes de 18 a 24 años. Pagó por contribución directa 16.016 reales, y por 
indirecta 7.857. Cosecha 2.300 fanegas de trigo, 3.000 de cebada, 1.960 de 
centeno, 3.200 de maíz, 320 arrobas de cáñamo, 1.980 arrobas de vino, y 
170 libras de azafrán, cuyo importe y el de los frutos menores con el de 
450 cabezas de ganado lanar y cabrío ascienden a 394.270 reales. Su in­
dustria consiste en la fabricación de dulce de membrillo, lienzos, paños, 
alfombras y colchas de cáñamo y lana muy apreciable.

HONTUR: Villa secular, sita a siete leguas de ALBACETE, en un 
declive al S. de HELLIN. Se ignora su origen, y  se cree sea del tiempo 
de los romanos por algunos pedazos de muros que hay de aquella 
época. Corresponde al Obispado de Cartagena y partido judicial de 

ELLIN, de donde dista tres leguas. Tiene 290 vecinos, 1.270 habitantes 
una parroquia y un estanco. En la quinta de 1844 entraron en suerte 51 
jovenes de 18 a 24 años. Pagó por contribución directa 12.551 reales, y 
por indirecta 4.248. Produce al año 1.300 fanegas de trigo, 2.800 de 
cebada, 1.600 de centeno, 800 de maíz, 912 de avena, 1.800 arrobas de 

0 Y 300 de aceite, cuyo valor con el de los frutos menores asciende a 
192.000 reales. Tiene un molino harinero y dos de aceite.

IV

Diccionario Gráfico de Artes y  Oficios, de f .  L A P O V L 1D E

HELLIN: Villa de la provincia de ALBACETE, Diócesis de Cartagena. 

actuaglUamente ^  llamÓ Ilunum' de cuy °  nombre parece derivado el

sobrpSCUd°' S° bre CamP°  de Pkta Un CaStÜ1°  COn tres torres de su color 
maro ^  tetTaZa natural> Y de cuyas torres sale del centro una corona de
leon r S 7 Un bfaZ°  armado de una espada, y empinados al castillo dos 

’ campantes, de su color natural.
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V

Diccionario Heráldico de D1FE R R E R , T. VI. página 1 42

HELLIN: Villa de la provincia y Audiencia de ALBACETE, Capitanía 
General de Valencia, Diócesis de Cartagena y cabeza de partido judicial.

Llamóse antiguamente Ilunum, de cuyo nombre parece derivarse el 
de Hellín.

Tiene por armas un castillo con dos leones empinados al mismo y 
sobre sus almenas una hermosa corona y naciente de la misma un brazo 
armado con espada.

ESPAÑA se justifica por una vocación imperial para unir lenguas, 
para unir razas, para unir pueblos y para unir costumbres en un destino 
universal.

J . A. PRIMO DE RIVERA, L a gaita j  la lira.

ESPAÑA es más que una forma constitucional... España es más que 
una circunstancia histórica... España no puede ser nunca nada que se 
oponga al conjunto de sus tierras y a cada una de sus tierras.

J. A. PRIMO DE RIVERA, Discurso en el 
Parlamento, en 2-I-1934
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Manuel Ramírez de>
Carriórv

por José Pío TEJERA y R. de MONCADA (1)

ESCLARECIDO ingenio, digno de eterna recordación y aplauso na­
cional por haber sido uno de los primeros generosos iniciadores y 

maestros en el arte, tan difícil como meritorio, de enseñar a hablar, leer 
y escribir a los sordomudos.

Nació en HELLIN en IO  de enero de 1 5 7 9  de padres oriundos de 
TOLEDO, que lo fueron Miguel RAMIREZ y doña María de la PAZ. No 
se sabe qué carrera emprendiese ni dónde estudiase, pero sí que desde 
muy joven se distinguió por su rara y maravillosa habilidad en. aquella 
ardua enseñanza, hasta el punto de ser llamado a MONTILLA por el sor­
domudo de nacimiento señor Marqués de PRIEGO y Duque de FERIA 
don Alfonso FERNANDEZ DE CORDOBA, para hacerle, como lo hizo,’ 
su secretario y maestro en el habla, de que también estaba privado su 
hijo. Esto ocurrió en 1617, en cuyo tiempo también, y  en el mismo MON- 
TILLA, contraía RAMIREZ matrimonio con doña Elvira de GODOY; y 
consta de un modo evidente que en el sólo y corto espacio de cuatro años, 
o sea en el de 1621, ya sabía el Marqués hablar y leer.

La merecida fama y gran reputación que con este felicísimo resultado 
ró nuestro hellinense le llevo a la Corte, a enseñar nada menos que al 

primogénito de la Princesa de CORIÑAN, Manuel Filiberto Amadeo de 
- ABOYA, sordomudo también, y en breve también adiestrado en el uso 
de la palabra, mereciendo por ello el docto Profesor que el Rey le pre­
miase con el título de su Secretario y con otras varias mercedes.

En 1638 todavía permanecía en MADRID, adonde asimismo empleó 
con gran éxito su habilidoso arte en el Condestable de Castilla don Ber- 
nardino FERNANDEZ DE VELASCO, en don Luis de TOVAR, primer 

arqués del FRESNO; en el Veinticuatro don Juan de MEDINA y en 
on Antonio DO-CAMPO, caballero de ALCANTARA, sin contar con 
r°s varios sujetos de distinción.

fcatura en MURCIA'^T0¡eC\A ^  Uín íino ? ^nsay° de un D iccionario b iográfico  y b ib liográfico  de la

Cl0nal -  -  d l l t t J d o .  Premiada POr la -
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Nada más sabemos con respecto a las últimas circunstancias de su 
vida ni al lugar y año de su muerte.

En cuanto a las obras suyas que vieron la luz pública, son:
1 .  a Maravillas de naturaleza en que se contienen dos mil secretos poi 

abecedario a modo de Aforismos fáciles, y  breues de mucha curiosidad y 
prouecho. Recogidos de la lección de diversos y graues Autores. Por Ma­
nuel RAMIREZ DE CARRION, Maestro y Secretario del Marqvés de 
Priego. Dirigido a su Excelencia. Año de (Escudo de A. del Mecenas). 1629. 
Con privilegio real. En MONTILLA en la Imprenta de su Excelencia. Por 
Juan Bautista de MORALES. (AJ final): Fin Sub correctione Sanctae Ma- 
tris AEcclesiae. Con privilegio en MONTILLA por Juan Baptista de MO­
RALES. Año de MDCXXIX.

En 4.0 8 hojas de prelims. sin numerar, y 144 foliadas, aunque con nu­
meración equivocada en las 4 últimas, apareciendo la final como 146.— 
Signs. (— : —) A-Nn3, con profusión de adornos tipográficos.—Portada 
orlada con doble filete.—V. en b .—«Svma de la tassa».—Erratas.—Suma 
del privilegio.—Aprobación del Consejo. — Censura del Doctor Gerónimo 
Fernández de León Vicario de Montilla.— Licencia del Ordinario de Cór­
doba.—Soneto de don Gabriel José de Arriaga.—Décimas (dos) del licen­
ciado don Antonio Suarez de Ocampo. — Dedicatoria (con la firma y rú­
bricas autógrafas) «A la curiosidad del Lector».—Autores citados en este 
libro.—Texto.—Protesta de fe.—Colofón.

Maravillas de Naturaleza en que se contienen dos mil secretos de cosas 
naturales, dispuestas por abecedario a modo de Aforismos... (Lo mismo que 
en la anterior.) Con privilegio de Cordova en la Imprenta de Francisco 
García, 1629.

«En 4.°-8 hojas de prel. y 122 foliadas.—Signs: (j_) A-Q.- Con los 
mismos principios que en la anterior, y sin más diferencia que la de llevar 
antepuesto la suma del privilegio al de la tasa, y no tener fe de erratas».

Menciónase en ésta, como una gran maravilla, el arte de enseñar a los 
sordomudos, y en ella también se habla de otro tratado del mismo autor, 
titulado allí, o por mejor decir, calificado de:

2. a «Inventiva en haber reducido el modo de enseñar a leer a método 
tan fácil y a término tan breve que pueda un niño en quince días, a lo sumo 
en un mes, aprender a leer de corrido, con la perfección que si hubiera, 
aprendido dos años por el modo que comunmente se enseña en las escuelas».

Obra que también vió la luz pública en 1623, y  figura al principio de 
la impresa por Juan Bautista de MORALES bajo el siguiente título:

Pronunciaciones generales de lenguas, ortografía, escvela de Leer, Escrt-
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uiry Contar, y  Significación de Letras en la mano. A  don Alonso Fernán­
dez de Córdoua y Figueroa, marqués de Priego y de Montalván: Señor de 
la Casa de Aguilar y Villas de Castroelrío y Villafranca. Año (Escudo de 
A. del Mecenas) 1623. Con licencia. En Montilla, por Juan Batista de 
Morales, su autor. En la calle de la Imprenta, y se vende en ella.

En 8.°-4 hojas de prels., 62 foliadas y otra para el colofón y escudo 
del impresor.—En ella y al folio 28, se dice:

«Por ser cosa curiosa y aun forozosa el hablarse y entenderse por letras 
de la mano entre los presentes, como entre ausentes por escrito, me pa­
reció sería bien fuesen en este Tratado de letras y pronunciaciones del 
abecé. Que si en algún tiempo han sido dignas de estimación es en éste, 
por el grado en que las ha levantado MANUEL RAMIREZ DE CARRION, 
varón dignísimo (demás de lo que por su virtud, nobleza, afabilidad, 
buena intención y otras muchas buenas partes merece) que por ésta sola 
las historias le eternicen y que haya nuevos Apeles, Timantes y Lisipos, 
que en tablas, bronces y marmol, por todo el mundo hagan conocida su 
persona, a quien se debe el Modo de enseñar a leer, que va al principio 
de éste libro».

Curioso impreso, de que existe un ejemplar en la Biblioteca del Cole­
gio de Sordomudos de Madrid.

Recientemente hemos visto su partida bautismal, que es como sigue:
«En diez días del mes de enero de mil y quinientos y setenta y nueve 

años, yo Francisco Rodríguez de enesa clérigo cura, baptice a Manuel, 
hijo de Miguel RAMIREZ y María de la PAZ, y fueron sus padrinos 
Francisco de Valcarcel Ju.° Fernandez y doña María de Velasco muger 
de GOMEZ de VALCARCEL.—la capita en la caja.—Francisco R. de 
enesa».

Las revoluciones hechas desde el Poder no son sólo un homenaje y 
una satisfacción debida y tributada a la justicia; son, además, el pararra­
yos para conjurar las revoluciones de las calles y de los campos.

J. COSTA, «Maestro, Escuela y patria».
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Don Manuel Cassola 
F  ernández

por J . ROA y EROSTACHE (1)

ENTENTE General del Ejército y Diputado a Cortes. Nació en
HELLIN el día 27 de agosto de 1838, y el 10 de mayo de 1890 

expiró en MADRID, de un ataque de asistolia. Su vida en los 52 años de 
duración llegó a ofrecer, en los últimos especialmente, tan marcado relie­
ve político y militar que, sin notoria injusticia y cualesquiera que fueran 
las ideas políticas con que se le juzgue, nunca podría omitirse su nombre 
como una legítima gloria de HELLIN, entre los demás de timbres 
esclarecidos.

Comenzó su carrera militar ingresando como cadete el año 1852 en el 
Colegio de Infantería de TOLEDO; en 25 de agosto del 57 fué ascendido 
con el grado de Teniente, y diez años más tarde, en el 62, destinado a! 
Ejército de CUBA. En la capital de la Isla, y desqués de haber medido 
sus armas en la revolución de MEJICO, desempeñó en la Academia mili­
tar el año 1865 las clases de Topografía y Geometría.

Pero «la inquietud de su espíritu—leemos en cierto artículo biográfi­
co—no debía asociarse sin esfuerzo a la tranquila existencia docente, y, 
así, a principios de la guerra de CUBA le vemos organizando una guerri­
lla volante de voluntarios que recorría el territorio de las Villas Orienta­
les. Asimismo hallárnosle también en medio de aquella mesnada sin dis­
ciplina, sin organización, sin uniformes, y casi sin armas, realizando un 
milagro que fué la iniciación de su carácter. Al mismo tiempo que com­
batía, organizaba, los descansos de sus marchas forzadas, llenas de peli­
gros, los empleaba en instruir a sus volunlarios. A  los pocos meses de­
volvía a la patria aquellos aventureros convertidos en soldados».

No podía la misma dejar sin su debido premio servicios tales, y, en 
efecto, el Gobierno confirió a CASSOLA, en 1871, el empleo de Tenien- 
te Coronel, y le dió la orden de regresar a la Península en la que, a pesar 
de lo quebrantada que ya estaba su salud, volvió al campo de batalla con

(1) Publicado en su obra Crónica de su provincia de RLBRCETE, t. D„ afio 1895-
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motivo de la guerra carlista batiéndose bizarramente en el Ejército del 
Norte, donde asistió a la toma del Puente de Lacunza, por lo que obtuvo 
el ascenso a Coronel.

Director, más tarde, del Parque de Artillería, vocal de la Junta orga­
nizadora del Ejército, Jefe de Regimiento en el sitio de CARTAGENA, 
Coronel del de Galicia en el Ejército del Norte, batiéndose denodadamen­
te en la ocupación de LA  GUARDIA y alcanzando para sus soldados el 
triunfo en la acción de Onton, consiguió el empleo de Brigadier.

Después de tomar activa parte en la liberación de BILBAO y en las 
maniobras y acciones del Centro y de Cataluña, como en la mayoría de 
las del Ejército del Norte, fué ascendido a Mariscal de campo, y pasó a 
desempeñar en la Isla de CUBA la Comandancia General de las Villas 
Orientales.

Terminada la guerra separatista, se le confirió en 1878 el empleo de 
Teniente General, y en el 79 ocupó la Capitanía General de GRANADA. 
Posteriormente, en el 83, fué nombrado vocal de la Junta Consultiva de 
Guerra, más tarde Director general de Artillería, y, por último Ministro 
de la Guerra.

Tal era CASSOLA como militar. Como hombre político, el juicio de 
la prensa periódica, eco de los partidos políticos y de la opinión, es tan 
unánime como laudatorio.

«Su historia política—dice uno de sus órganos tan autorizado como lo 
es El Imparcial—su influencia en el movimiento de los partidos, su cam­
paña de reformista y sus triunfos parlamentarios son tan recientes que no 
es necesario recordarlos. Cuando se inició el debate que promovieron sus 
reformas militares se reveló como un orador de primer orden. En medio 
de las tempestades parlamentarias, cuando todos perdían la serenidad, 
cuando las pasiones caldeaban la atmósfera, cuando llegaba la excitación 
de los ánimos al más alto grado, aquel hombre frío, reflexivo, irónico, en­
contraba en la agitación de ios demás su mejor arma de combate. No es 
posible olvidar el primer discurso que pronunció en estas condiciones. En 
aquel trance su figura se destacó en los escaños del Congreso, quedando 
para siempre entre las de los mejores leaders parlamentarios». Y  conclu­
ye: «No es esta ocasión de juzgar los efectos de su propaganda. Es oca- 
S!on, sí, de lamentar la ausencia del hombre eminente, en quien ha perdi- 
0 la generación actual uno de sus más insignes campeones».

os soberbios funerales que a la sazón organizó el Gobierno, fueron una 
imponente y gallarda manifestación de duelo en la capital de ESPAÑA,
y ejemplo hermoso del respeto y simpatía que a la misma merecen sus 
grandes hijos.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Macanaz. 1/4/1952, #2.



58 M A O A N A Z

En el pueblo de Madrid se ha perpetuado su recuerdo erigiéndole, 
por suscripción (según creemos) una hermosa efigie en bronce, de tama­
ño natural, que fue colocada en la pequeña planta que existe enfrente al 
cuartel de Escolta Real, en la calle Ferraz. Hellín que le dió su cuna, no 
puede por gratitud, olvidar fácilmente su memoria.

«Lanzaos, pues, a la empresa con enorme entusiasmo y con amplitud 
de espíritu, nosotros debemos afianzarnos cada vez más en los valores 
esenciales del 18 de julio; no empeñezcamos el 18 de julio. El 18 de ju­
lio es una fecha tan grande en la Historia española, que seríamos real­
mente reos de grave pecado ante Dios y ante la Historia si quisiéramos 
adscribirlo a ningún grupo determinado o a ninguna pequeña tarea con­
creta. El 18 de julio es para nosotros, más que una fecha histórica, una 
enorme exigencia ideal. El estar a la altura del 18 de julio nos obliga 
mucho a nosotros los españoles, nos obliga a todos los españoles, a los 
que triunfaron con el 18 de julio y a aquellos otros también que, estando 
frente a nosotros el 18 de julio, pudieron ser conquistados precisamente 
por la ejemplaridad de nuestros pensamientos y de nuestra conducta. 
Hasta este punto tenemos que ser magnánimos, tenemos que tener esa 
virtud de arrostrar con alegría las empresas difíciles. Empresa difícil es 
ésta que tenéis vosotros, la de hacer que el libro vuelva a ser eje de la 
vida española, de la vida de nuestros pueblos, de la vida de nuestras ciu­
dades. Pero contad repito, con la plena colaboración mía, que hoy, con la 
voluntad del Caudillo, estoy en este puesto, simplemente con el deseo 
de hacer la España Grande con que él, el Caudillo, soñara al dar el grito 
de guerra el 18 de julio.

Del Discurso del Ministro de Educación Nacional, Excelentí­
simo Sr. D. Joaquín Ruiz-Giménez, en la Clausura de la i . a Reu­
nión de Directores de Centros Coordinadores de Bibliotecas. En 
Boletín de la Dirección General de Archivos, n.° i , abril,

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Macanaz. 1/4/1952, #2.



M Á C A N A Z 59

Notas para la biografía de Don Rafael

Rodríguez Valcárcel, 
héroe de la guerra carlista...

Por Tomás PRECIADO

EN el número primero de esta revista se hablaba de Macanaz, político 
de Hellín, que tuvo el máximo prestigio en su época, fué vilipendia­

do y menospreciado por sus enemigos luego, y ahora está siendo reivin­
dicado por una serie de estudios que demuestran palpablemente la injus­
ticia a que lo venía sometiendo el recuerdo.

Se hablaba también de don Cristóbal Lozano, insigne literato del si­
glo XVII, que contribuyó notablemente a engrosar el acervo de la litera­
tura de su época, influyendo como es notorio en Zorrilla y Espronceda y 
que tan injustamente ha sido olvidado incluso por la mayor parte de sus 
paisanos, que parece como si se hubieran puesto de acuerdo para dedicar 
a su memoria la calle más estrecha del pueblo. Nos quedaba hallar el hé­
roe hellmero que con su sangre hubiera escrito una página gloriosa en la 
Historia de España.

Y en verdad que quedamos satisfechos cuando lo descubrimos, porque 
no podía suceder que un pueblo como Hellín, que lleva sangre española 
por sus venas, no hubiera sacrificado algunos de sus hijos en el altar del 
más puro heroísmo.

No vamos a hablar ahora de los que dieron su vida en defensa de la 
Cruz durante la más famosa batalla que conocieron los siglos, derramando 
su sangre hellinera, junto a Juan de Austria y Miguel de Cervantes, sobre 
las aguas estremecidas de Lepanto. Allí, como heraldo glorioso de su ape­
llido, sucumbió valerosamente un antepasado de Macanaz.

Me limitaré en este brevísimo estudio a aportar algunos datos para la 
lograba de una de las figuras inéditas, condenadas al olvido por nuestra 

propia indolencia, que tiene Hellín y que saldrán sin duda a la luz pública 
gracias a esta revista. Me refiero a don Rafael Rodríguez Valcárcel, que es- 

bió con su muerte un capítulo de gloria en el libro imperecedero de la 
Cuerra Carlista.
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Bien es verdad que no es el primero de los Rodríguez de Vera y sus 
antecesores (i) que dio pruebas de valor y heroísmo. Veamos, pues, cómo 
Su Majestad el Rey Felipe III les concedió a estos ilustres hellineros el tí­
tulo de «Hijos dalgo notorios de Sangre» por despacho de 13 de marzo de 
1614 y sobre carta de él de 26 de mayo de 1618, concedido a Francisco 
Rodríguez de Vera, vecino de la villa de Tobarra, título éste que fué rati­
ficado por Su Majestad el Rey Fernando VI. Copiaré solamente el pasaje 
de este documento en que narra los hechos por los cuales se les concedió 
el título:

«...concurrieron otros actos positivos, y distintivos de nobleza, como 
haberse alistado el mismo don Gerónimo el año de 1641 en una Compa­
ñía de Caballos Corazas, que con Reales Ordenes se formó de la Nobleza 
de Hijos dalgo de aquel partido, y servido el otro don Antonio Rodríguez 
de Vera vuestro Padre de Soldado aventurero, con Armas, y Caballo a su 
Costa el año 1704 en la Compañía de Milicias de la Nobleza de Hellín, y 
Socorro a la Plaza de Orán, contra la invasión de los Turcos, y el de 1706 
de Alférez de la misma Compañía, para incorporarse con el Ejército que 
formó el Obispo de Cartagena, contra los Rebeldes del Reyno de Valen­
cia, habiéndose hallado (entre otras funciones) en la Toma de la Villa de 
Onteniente en que fué uno de los primeros que avanzó a abrir la Puerta, 
hasta apoderarse de ella, y en el sitio en que los enemigos pusieron a la 
Villa de Fuentelahiguera, donde fué prisionero, y perdió su Caballo, Ar­
mas, y ropa, y toleró una rigurosa prisión en la cárcel pública de De- 
nia...» (2).

Y  volvamos a don Rafael Rodríguez Valcárcel. Poco sabríamos de este 
hidalgo hellinero a no ser por un retrato, con firma del pintor Cassola, pro. 
piedad de mi padre, que por mi casa andaba rozando las fronteras del ol­
vido, si no las del abandono.

El cuadro tiene una inscripción que reza así: Dn. Rafael Rodríguez 
Valcárcel natural de Hellín, muerto en defensa de la Libertad y en perse­
cución del faccioso Peliciego el 17 de abril de 1840 en los campos de 
Madax».

Es curioso contrastar la fecha del 17 de abril de 1840, que señálala 
inscripción, con la partida de defunción existente en el archivo parroquial, 
ya que en dicho archivo se cita el día 15 del mismo mes como fecha de 
su muerte. No es fácil determinar cual sea la fecha verdadera, aunque nos

(1) Los Rodríguez y los Rodríguez de Vera pertenecen a la misma familia.
(2) He procurado modernizar las grafías de este trozo que copio del citado documento con el fin 

de hacerlo mós comprensible, sin prejuicio de que luego se publique íntegro el texto,

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Macanaz. 1/4/1952, #2.



H
EL

LI
N

: 
Re

tr
at

o 
de

 d
on

 R
af

ae
l 

Ro
dr

íg
ue

z 
V

al
cá

rc
el

, 
de

l 
pi

nt
or

 C
as

so
la

, 
y 

lu
ga

r 
de

 M
ad

ax
 d

on
de

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Macanaz. 1/4/1952, #2.



62 M A C A N A Z

heroico comportamiento. Asimismo, se dice que el mismo Peliciego—que 
era amigo de don Rafael antes de la guerra carlista—lloró al reconocerlo 
y restituyó el cadáver a su familia, rindiendo con ello un último homena­
je a su valentía.

Nos confirma en la realidad de su muerte por los campos de Madax 
el monumento que en este lugar se alza todavía como único vestigio de 
su memoria. Los hellineros estamos en el deber de airear su noble gesto 
para que no se conozca a Hellín solamente por sus caramelos, por sus mu­
jeres bonitas y hasta por el mismo esparto, cosa ésta que por su repeti­
ción e inoportunidad se ha convertido en tópico.

D O C U M E N T O S

I

Partida de nacimiento

Parroquia de la Asunción, libro 28 de Bautismos, fol. 77.
Al margen; Rafael hijo de Dn. Manuel Rodríguez y de D.a María Dolores
Valcarcel.

En la Parrochial de Sta. María de la Asunción de esta Va de He­
llín en treinta días del mes de Enero de mil ochocientos y nue- 
be años, Yo Dn. Alfonso Ruiz Otalora Cura Propio de esta Pa­
rrochial Bapticé y Crismé á Rafael Francisco de Sales María de 
los Dolores quenació el día veinte y nuebe de dicho mes a las 
seis delatarde hijo legítimo de legítimo matrimonio de D. Ma­
nuel Rodríguez Cebrián y de Da María de los Dolores Valcarcel 
y Salazar, Abuelos Paternos D. Antonio Rodríguez, Naturales de 
esta Villa y de Da María Cebrián y Rodríguez, naturales de Cau- 
dete, Maternos Dn. Juan Valcarcel Pérez Vela Natural de esta 
Villa y Da Ginesa Salazar Ost, y Villamaior Natural de Carabaca 
y todos vecinos de esta.
Fuesu compadre D. Rafael Valcarcel, y Salazar á quien adb ertí 

el parentesco Espiritual y Obligación de enseñar la Doctrina 
Cristiana y fueron testigos, Manuel Baeza Juan Hernández y lo 
firmé

Dn. Alfonso Ruiz Azcona.
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II

Partida de defunción

Libro (12) de difuntos que dá principio en Io de Enero de 1837, fol. 
I59v.

En la villa de Hellín a quince días del mes de Abril de mil ocho­
cientos cuarenta falleció desgraciadamente de treinta y un años 
de edad D. Rafael Rodríguez Valcarcel, casado con Da María 
Candelaria Falcón; no pudo recibir los santos sacramentos; Tes­
tó el día seis de Enero del presente año ante Franco. Ruiz 
Schez.

Se enterró en el Cementerio, de orden de la autoridad y lo
firmé

Elias Claramonte.

La Patria es la unidad total, en que se integran todos los indi- 
vi uos y todas las clases; la Patria no puede estar en manos de la 

ase mas fuerte ni del partido mejor organizado. La Patria es una 
cunTh tranSCendente’ una síntesis indivisible, con fines propios que

J. A . PRIMO DE RIVERA, Discursos.
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Fr. Fernando Cortés
por A. BAQUERO ALMANSA (1)

Natural de HELLIN. Franciscano.
Leyó primero Filosofía en el Colegio de la Purísima de MURCIA, y 

después Teología, por espacio de doce años, hasta jubilarse.
En 1752 era Provincial.
Se conserva de él un sermón de la Concepción, predicado el año I732 

en la Purísima, siendo aún Lector de Teología.

(1) En su obra, Hijos ilustres de ALBACETE (Estudio bio-bibliogrófico premiado en público certa­
men con una Corona de  oro y plata por un Jurado compuesto de los Sres. ECHEGARAY, CAÑETE y 
S . MOGUEL). Prólogo del Excmo. Sr. Marqués de Molfns, Madrid, 1884, póg. 60.

Queremos que la Patria se entienda como realidad armónica e indivi­
sible, superior a las pugnas de los individuos, las clases, los partidos y las 
diferencias naturales.

J. A. PRIMO DE RIVERA, Carta I a Lúea de Tena.

Yo concibo las desigualdades sociales como los accidentes del terreno; 
bueno y necesario es que haya montes, colinas y vallas; pero no quisiera 
abismos de donde no puede salirse, ni montañas donde el aire no es res- 
pirable.

CONCEPCION ARENAL, «Cartas a un obrero».
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Notas biográficas de 
músicos bellineros

por Baltasar SABDONI (1)

Benito MAS

EL día 12 de enero de 1835 nace en HELLIN, provincia de A LBA ­
CETE, don Benito MAS, ciego de nacimiento. Hizo los estudios de 

solfeo y guitarra en el famoso Colegio de San Leandro, de MURCIA, con 
don Robustiano HERNANDEZ. En 1851 pasó a MADRID a estudiar en 
el Conservatorio, donde permaneció dos años, aprendiendo armonía y 
composición técnicamente, por falta de vista. En los teatros de VALEN ­
CIA y MURCIA se hizo aplaudir con su guitarra. Tiene escritas varias 
obras religiosas, entre las que descuellan dos misas.

José Joaquín SALAZAR y JUSTINIANO

El día 24 de marzo de 1788 nace en HELLIN, provincia de A LBA ­
CETE, el distinguido aficionado violinista, don José Joaquín SALAZAR 
y JUSTINIANO. El célebre aficionado violinista y uno de los más hacen­
dados propietarios de la Villa, fallece el 27 de febrero de 1859.

Estudio el solfeo con el distinguido maestro de capilla de la iglesia 
arcedianal de dicho pueblo, presbítero don Mateo TOMAS, y habiendo 
pasado a recibir su educación al Real Seminario de Nobles de MADRID, 
en el se dedicó al violín, con tanto provecho, que llegó a ser uno o quizás’ 

mejor de los violinistas más notables entre sus compañeros de colegio.
. û os sus estudios, regresó a su pueblo, donde en unión de su digno 

pro esor, se dedicó a los adelantos de la orquesta de la capilla arcedianal,
 ̂egando ésta a una altura increíble en un pueblo de provincia. No se 
mi o su celo, afición y trabajo sólo a la música sagrada, pues logró orga­

nizar una compañía de aficionados de canto que llegaron a poner en 
a varias óperas españolas con el mejor éxito. Fuera de las dulzuras

Meses de enofSl! °^ra' diccion ario  bio -b ib liográ fico  de e fem érid es  de m úsicos españoles, Madrid, 1868 
cuero-junio.

5
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del hogar doméstico, todos sus goces los buscaba en el arte músico, al 
que, como verdadero aficionado, vivió dedicado toda su vida. Creemos 
inútil decir que ocupó los primeros puestos concejiles de su pueblo, puesto 
que era uno de los propietarios más ricos y nobles de la provincia, no 
obstante lo cual, su carácter bondadoso, afable, humilde y caritativo, le 
hacía ser querido de pobres y ricos, de nobles y  plebeyos.

Nosotros nos honrábamos con su codiciada amistad, en términos que 
habiendo estado por dos distintas épocas en HELLIN a pasar algunos 
días, tuvimos en una de ellas la honra de hospedarnos en su casa, que en 
verdad nos trató y obsequió y toda su amable familia, cual si fuéramos 
un príncipe. En prueba de nuestra gratitud, nos cupo la satisfacción de 
dejarle un pequeño recuerdo de nuestra sincera amistad, consistente en la 
partitura de Misa solemne de gloria a toda orquesta, en dó natural mayor, 
de nuestra pobre composición, encuadernada en terciopelo azul, con letras 
doradas; recuerdo que no dudamos conservarán para siempre los herede­
ros, como nosotros conservamos y conservaremos siempre en nuestro 
corazón la memoria de un amigo tan ilustre, tan querido, tan bueno y ama­
ble, como célebre aficionado músico.

María Cristina Joaquina RODRIGUEZ FALCON

Nace en HELLIN, el día 6 de abril de 1834, doña María Cristina Joa­
quina RODRIGUEZ FALCON, pianista y cantante aficionada muy nota­
ble, falleciendo en su tierra natal el día I de febrero de 1859. Fué discí- 
pula de su esposo don Fernando PRECIADO, así en el solfeo como en el 
canto y en el piano llegó a ser doña María Cristina una aficionada muy 
apreciable, puesto que tocaba piezas de bastante dificultad en el género 
expresivo con mucha limpieza y sentimiento; y lo propio sucedía en el 
canto, que además se acompañaba ella misma, algunas romanzas con per­
fección, que eran a la vez cantadas con sumo gusto y buen colorido.

Mariano RODRIGUEZ y RUBIO

El día 19 de abril de 1/97, nace en la Villa de HELLIN, Obispado de 
CARTAGENA, el aplaudido compositor y músico mayor de Guardias 
Alabarderos, don Mariano RODRIGUEZ y RUBIO. Hizo los primeros 
estudios del solfeo bajo la dirección del presbítero don Mateo TOMAS, 
maestro de capilla de la Parroquia de Santa María de dicha Villa. Poco
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tiempo después empezó a estudiar la composición bajo la dirección del 
mismo maestro, y sus progresos fueron tan rápidos, que a los catorce 
años ya se habían ejecutado varias composiciones suyas que excitaron la 
admiración de cuantos tuvieron el placer de oirlas; citándose entre ellas 
como las mejores una Misa, Salve y Villancicos que hizo para las festivi­
dades del pueblo. En 1813, por las circunstancias de la guerra contra los 
franceses, se vió en la necesidad de dejar los estudios y de ingresar como 
músico en el regimiento de BURGOS, del que era músico mayor don 
José GASTALDE, el cual, habiendo comprendido el talento del joven 
Mariano, se lo llevó consigo y le sirvió de grande ayuda y descanso para 
el arreglo de la música. El 21 de agosto de 1816 pasó de músico al 
Regimiento de Voluntarios de Navarra, quedando al año siguiente de 
músico mayor de dicho cuerpo. En I de agosto de 1818 ingresó en el 
Regimiento de Infantería de Navarra, de segundo músico mayor, y a prin­
cipios del año próximo obtuvo la plaza de primero en el citado Regimien­
to, que desempeñó con celo y acierto hasta el 20 de septiembre de 1823, 
época en que pasó al Batallón 5.0 de Cataluña en igual clase. El II  de 
febrero de 1824 se colocó en el segundo Regimiento de la Guardia Real 
de músico mayor, y por disposición del señor Comandante general de la 
misma pasó con igual destino al primer Regimiento en I de mayo de 1825. 
En I de enero del siguiente año obtuvo la plaza de segundo músico mayor 
del Real Cuerpo de Guardias de la persona del Rey, y el 13 de diciembre 
de 1831 pasó a ocupar la plaza de músico mayor, por fallecimiento de 
don Angel CASTRONOVO, que la desempeñaba. El 22 de septiembre 
de 1841 fué nombrado por Real orden músico mayor del Real Cuerpo de 
Alabarderos, donde ha permanecido hasta el 3 de agosto de 1856, en 
que falleció.

Difícil es hacer mención de todas las producciones que por espacio 
de tantos años salieron de su pluma; pero citaremos al menos las que más 
an llamado la atención, y que merecen figurar a la cabeza de sus innu­

merables composiciones. Tales son, por ejemplo, una Misa que compuso 
en ITORIA el año 1817 para la bendición de la bandera del Batallón a 
que pertenecíaj otra Misa y unos Villancicos que escribió en Ciudad Real

ano 1821, seis grandes serenatas para banda militar; varias sinfonías; 
innumerables marchas, pasodobles, valses, y  cuanta clase de música se 
acostumbra a ejecutar en lo militar.

Además del gran número de obras de esta especie que en su larga ca­
na ha dejado escritas, es incalculable la música de todo género que lie-
rreglada, pues desde el año 1816, época en que empezaron a tocarse 

P s de ópera en las músicas militares, todo lo que se ha ejecutado en
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los cuerpos a que ha pertenecido ha sido obra suya, y es bien pública y 
notoria la aceptación que éstas han tenido, tanto dentro como fuera de la 
Península.

A  tan excelentes cualidades como compositor, reunía una extremada 
modestia, que, unida a su honradez, virtudes y generoso desprendimien­
to, lo hicieron apreciabilísimo a cuantos tuvieron ocasión de conocerle y 
de tratarle.—T. B. (Copiado de la Gaceta musical de Madrid, año II, día 
14 de septiembre de 1856, número 37, página 274)-

A  las noticias que anteceden debemos añadir que, en efecto, el Sr. Ro­
dríguez, fué no solamente una persona apreciabilísima por todos concep­
tos como hombre en sociedad, sino también como músico muy distingui­
do, puesto que arregló varias piezas para banda de alguna de nuestras 
obras, con tanta perfección, acierto y efecto, que de seguro nosotros 
mismos no hubiéramos sacado más partido de ellas.

Sor Vicenta del Buen Pastor FERN AN D EZ 
MONTESINOS

Nació en HELLIN, el día 26 de abril de 1817 y fallece en su convento 
de Santa Clara, el día 13 de febrero de 1876, la notable organista y aba­
desa, Sor Vicenta del Buen Pastor FERNANDEZ MONTESINOS.

El día 5 de septiembre de 1826 entró de educanda en el Convento de 
Santa Clara del pueblo de su naturaleza; en 1829 tomó el hábito de reli­
giosa en propio Monasterio, en donde profesó en 1833. Se puede decir 
que su grande afición a la música fué solamente su maestro, pues si bien 
la organista del propio Convento, que era a la vez maestra de novicias, le 
dió las primeras lecciones de solfeo, y luego don Robustiano HERNAN­
DEZ le inició en la armonía, Sor Vicenta aprendió por sí sola, llegando a 
ser, no sólo la organista de su Convento, si que también la directora 
en la parte de música. Cuando en 1844 estuvo por primera vez el autor 
de esta obra en HELLIN y conoció personalmente el gran talento musi­
cal de la monja sor Vicenta, les enseñó una solemne Misa con orquesta 
de su composición, que fué desempeñada, así por las monjas cantantes 
que las había de excelentes voces, como por la orquesta de un modo ad­
mirable; pues todos los que pudieron penetrar en el santo templo salie­
ron sorprendidos y admirados de la solemnidad y perfección con que faé 
desempeñada nuestra pobre composición.
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Esta gran mujer, Sor Vicenta del Buen Pastor, que a la edad de cua­
tro años sabía leer con perfección, que fue Abadesa de su Convento du­
rante catorce años, desde 1858 al 1863 la primera vez, y después de 1867 
al 1876, y que en algunos de ellos se vio la comunidad en grandes apuros 
para poderse proporcionar el pan de cada día, ella, con su gran talento y 
con su modo de obrar, lo proporcionaba a sus hermanas, con sorpresa y 
gratitud de las mismas; así es que al fallecer fué un verdadero luto y deso­
lación para el Convento, pues decían a una las monjas: Hemos perdido 
nuestra verdadera y  querida madre, acompañadas estas palabras con un 
torrente de lágrimas... Falleció el día 13 de febrero de 1876 a las ocho 
de la tarde.

Dedicamos estos toscos renglones a la notable artista filarmónica y a 
la amiga, que continuamente nos mandaba obsequios y finezas para nues­
tros niños, pues todo le parecía poco para ellos... (Que Dios haya premia­
do tantas virtudes como practicó su corta peregrinación en este valle de 
lágrimas!

ESPAÑA desde que existe, es y será siempre un quehacer;... ESPA- 
1 A se justifica por una misión que cumplir;... a ESPAÑA no se la puede 
entregar a temporadas inacabables de ocio, de dispersión, de falta de ex­
plicación vital.

J- A. PRIMO DE RIVERA, Discurso en el Parlamento, el 
25 de enero de 1935
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«No es España la que está enferma; son los Gobiernos, es toda la má­
quina social.

«España es una nación que en vez de estar dirigida hacia su progreso, 
hacia su bienestar y al desenvolvimiento de la riqueza, tiene la calamidad 
de estar gobernada. Por eso he dicho muchas veces que tenemos la anar­
quía con la agravante de un Gobierno.

»Está en la convicción de todos que España tiene que pasar por una 
revolución; la revolución, si no la hacemos aquí, se hará en las calles; es 
absolutamente inevitable.»

Antonio MAURA, Discursos del Congreso, 1899-1901.

«Con la Patria se está, con razón o sin razón, en todas las ocasiones y 
en todos los momentos de la vida, como se está con el padre, con la ma­
dre, con la familia, con todo aquello que es complemento de nuestra per­
sonalidad, y sin la cual desaparecen la verdadera y grande atmósfera en 
que vive y se desenvuelve el ser racional.»

Antonio CANOVAS, Discursos parlamentarios, 1882.

«El hombre tiene que ser libre; pero no existe libertad sino dentro de 
un orden.»

J. A. PRIMO DE RIVERA, «España y la barbarie.'
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Un soneto inédito y autógrafo de

Francisco Villaespesa

LA famosa y selecta Editorial Aguilar, que acaba de publicar «Teatro 
Escogido, y «Novelas Completas» de Villaespesa, se dispone con 

verdadero acierto, a publicar en su célebre Colección JO YA , las Obras 
Líricas Completas del inmortal autor de «El Alcázar de las Perlas», reco­
piladas, ordenadas y prologadas, por su íntimo amigo y colaborador, el 
laureado poeta y Académico Federico de Mendizábal, quien ha empleado 
justamente dos años en dar cima a su depurada labor con extraordinario ca­
rino y fervorosa devoción a su maestro insigne. De una gran importancia 
iteraría es el denso prólogo que Mendizábal antepone a las Obras comple- 
as bajo el titulo «Introducción a la obra del maestro» y en el que se es- 
ud.a minuciosamente al hombre biográfica, biológica y psicológicamente; 

al poeta, con minucioso detalle, como lírico, dramático y prosista. Contie-

: : r ~ as T e han de causar sensaci6n 1 ^ ™ ,  y i0 mismo que
la 6Ü Trafalgar>> Clue se Juzg° P°r la «ítica «definitiva» sobre

g n batalla, lo ha de ser esta obra exhaustiva y documentadísima sobre

desr, h P0! f  r PanQl F r a n C Í S C 0  Villaespesa, deshaciendo muchos errores,
b; ; e r t0talidad de la magna 0bra y sentandd valientemente, las

Améric o" 3  ?  ' o ' 1 1  legítÍma C° m° a VillaesPesa corresponde. Tanto en
parición tri ^  d® ^  Un imPortante suceso literario la rea-
7  amig-o Fed * ^  extraordinaria presentación del discípulo
*  co„ i"  r °  AMe" dizábaI> q - n  cariñosamente ha concedido”  de

• a Fasa A £ üllaf y  con la viuda del gran poeta v  a reauerimiento de la revista «MA PAMA v  , S *u poera, y  a requen-
que a confín • ' • MACANAZ>>> la publicación del admirable sonetoL 0 b, : z : r t ,  q„e „
lucimos ,a A ” ?  3 Lo , epr0.
lidad «, c”  “" Pr' S0' “d™ ís d'  «I original, p „a  mayor faci-
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OTRAS manos amadas profanaron 
en las teclas las viejas melodías 
donde en horas de amor juntas lloraron 
sus hondas penas y las penas mías.

Y  yo le digo cariñosamente 
a la que por ser suya el alma adora; 
—Cállate, hermana, que el piano llora 
con las saudades de su mano ausente.

Y  las notas se apagan, y parece 
que de pena el teclado se estremece...
Y  callamos también, y nos miramos

intentando fingir una sonrisa, 
y siempre sollozantes terminamos 
suspirando en voz baja;—¡Pobre Elisal...
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C O N S U L A D O  d e  E S P A Ñ A
E N

R i o  d e  J a n e i r o

Pa!SPOrte5 ? : , ñ eí GT é d o  de EsPaña en el Brasil, para regreso a su Patria del insigne poeta Víllaespesa.
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O r a c i ó A-
por Antonio SANCHEZ GONZALEZ.

Cuántas veces al ánima has llamado 
con el dardo encendido de tu fuego; 
cuantas veces, Señor, te he dicho luego 
y tu amor, que es mi vida, he despreciado.

No por eso te has ido de mi lado, 
ni has dejado de hacerme el mismo ruego, 
que no importa que el mal me tenga ciego

a Tí es mi dicha la que te ha cegado.

No te canses, Señor, de llamar fuerte 
a esta roca del alma endurecida 
que tu ventura despreció, y advierte

que la tiene el pesar tan dolorida 
que se hubiera entregado ya a la muerte 
si tu amor no la hartara con su vida.
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E U C A R I S T I A
por Ignacio SARDA (1) 

I

TU me has dicho, Señor que el pan y el vino 
ya no son vino y pan, sino sustancia 
de tu carne y tu sangre, en la fragancia 
de este nuevo eucarístico destino.

Son realmente tu mismo ser divino, 
manjar mío sabroso, sin distancia 
entre mi ser y el tuyo, en la elegancia 
del desposorio del amor más fino.

Me has traído a mi pecho solitario 
la luz con que en sus trinas soledades,
—eterno Sol—, Dios Uno se escondía.

Y  has hecho en mis entrañas el sagrario 
de la espiga y la vid, —si en propiedades 
vino y pan—, en Tí Dios de Eucaristía.

II

RACIMO Y  ESPIGA

|NO, la carne no fue tu ligadura..!
No fué la Cruz, donde quedaste muerto; 
ni fué la herida del Costado abierto, 
con ser el manantial de la ternura.

Para unirte conmigo en la hermosura, 
no fué el brotar en mi árido desierto 
la primavera de tu amor, tan cierto, 
con la gala nupcial de tu blancura.

Fué el racimo, Señor, y fué la espiga, 
para mis hambres pan, para mi fuego 
fuente pascual de enamorado vino.

Y  en vino y pan de generosa liga, 
me das tu Carne y Sangre, para luego,
—¡unos..!—, ser Tú el humano y Yo el divino 1

(1) Para conmemorar el Congreso Eucarístico celebrado este año en Barcelona, traemos a nuestras 
páginas estos dos sonetos inéditos del poeta zamorano Ignacio Sardá, que precisamente en el Certamen 
internacional literario organizado con motivo de dicho Congreso, y entre más de mil concursantes ae 
todo el mundo, ya que se admitían originales en más de doce idiomas; ha conseguido para la lírica euca* j 
dística española el más alto galardón con su poema titulado LA EUCARISTIA, MISTERIO DE LA
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Campa ñas
por Federico de MENDIZABAL (1)

COMO si tu blanca mano 
pasaras sobre mis lirios,

—Estás muy triste, ¿qué tienes...? 
con voz de rezo me has dicho.

—Es verdad. ¡Estoy muy triste...! 
lejano te he respondido...

(¡Campanitas de la tarde 
de hierro, para decirlo...!)

Entre los dos el silencio 
— diapasón del Amor lírico — 
sordina en sus violines 
ha puesto con lento ritmo.

Werther escribe en estrellas 
una carta de suicidio 
y Kempis, meditaciones 
traza con flor del espino...

(¡Campanitas del crepúsculo 
de cristal para decirlo...!

firmas que han a lra n m ^ ^ p ' en su ,pr!™er numero con Eduardo Alonso, la inclusión en sus páginas de 
«nlad e Federico ‘! í e ,e j  a ! ltefatura,n,acIonal- Proseguimos ahora el camino emprendido,
Completa del autor H» , u i  zé*3a.1, discípulo predilecto de Francisco Villaespesa y prologuista de la Obra 
Este poeta mantiene tndati»0"  t .de Ca,stiiJa>> <lue está preparando actualmente para editorial .Aguilar», 
Gfly el grupo literario f i J i f  enhleata *a bandera de su entusiasmo, dirigiendo con Augusto Haupold 
gue hoy renace Esnnñónis>, que desde el Casino Militar de Madrid contribuye al resurgir lírico con 

ace “ pana hacia los más puros valores del espíritu.
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—¿Oyes, oyes de los pájaros 
en ramas nuevas los trinos...?
—me dijiste—¡Cantan, beben 
el agua bajo los tilos...!

¡Sonríe, por Dios, sonríe...!
—¿Lloras tú...?

—¡Lo has conseguido...!

(¡Campanitas de la noche, 
de plata, para decirlo...!)

—¡No...l ¡Tú, no llores...)
—Sí lloro;

los dos, lloramos lo mismo.

Estar tan cerca y tan lejos; 
ser uno en dos, los caminos...
[Mas, que florezca la vida 
con mucho, mucho cariño...!
¡Desde el cruce de las sendas, 
abrir los brazos tendidos...

(¡Campanas, campanas todas, 
quietas, digo; 
solo campanas del alba 
de oro para decirlo...!)

Del libro inédito «La estrella en el lago»...
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Flor- de Recuerdo
A la memoria de D. Antonio Gotor

por Antonio ANDUJAR (1)

Se fue de entre nosotros sin querer despedirse 
para no afligirnos en su instante postrero...
Se fué sin una queja, dejándonos al irse 
la angustia silenciosa del dolor verdadero.

Se fué el que tantas veces nos habló de la vida 
y la cantó incansable con sus bellos colores 
y se fué silencioso, sin voz de despedida, 
porque quiso evitarnos un adiós de dolores.

Parece que aún lo vemos, parece que aun sentimos 
su voz que era pausada, vibrante y melodiosa...
Parece que aún gozamos, parece que aún vivimos 
escuchando la música de su voz hecha rosa.

De su voz que tenía en sus ojos albricias 
que llegabanjal alma y le daban la luz...
De su voz que tenía ilusión de caricias, 
cuando hablaba del aire, de la ñor y la Cruz.

[Ha muerto don Antonio y doblan las campanas 
con un son nuevo y triste que nos hace llorar, 
porque doblan hablando de unas horas cercanas 
en las que aún lo veíamos en la vida triunfar!

[Esa vida repleta de corazón que iba 
don Antonio ofrendando en dádiva de amor!
¡Esa vida de ejemplos que puede que se escriba 
algún día como ejemplo de sublime dolor!

naje al» m̂ Pr?d!T ,m0S eSta poesia' Ya publicada por su autor en e! diario .  Albacete», «orno home- 
' 18 meraoria ¿el tan ¡lustre abogado don Antonio Gotor.
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¡Ha muerto don Antonio, cansado del derroche 
de bondades que hacía por practicar el bien!
¡Jamás supo a quién daba porque ponía el broche 
a su obra entregando sin preguntar a quién!

Parece que aún lo vemos sonreír bondadoso, 
cuando estaba sufriendo y esperando la muerte... 
Parece que aún sentimos el cantar armonioso 
de su voz ya cansada, queriendo hacerse fuerte.

¡Y  es que él era un gigante hecho de encina y roble, 
para grandes empresas que supo bien cumplir, 
guiado por la flecha de un corazón tan noble, 
que por noble no quiso molestar al morir!

¡Ha muerto don Antonio y Albacete le llora; 
con dolor que traspasa el alma popular 
y es que el pueblo sabía que el que ha muerto ahora 
como nadie ha sabido a su pueblo exaltar!

|Ha muerto don Antonio y mientras las campanas 
le ofrendan con su música una postrera flor, 
un clamor de oraciones, hechas flores tempranas, 
piden que esté en el Cielo don Antonio Gotorl
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Dos sonetos...
Por Augusto HAUPOLD GAY

I

CASTILLA

CASTILLA vertical... Y  el angustiado 
paisaje en piedra de la paramera, 
con su enjuta legión de madroñera 
celando un horizonte inacabado.

Castilla vertical... Y  un soleado 
aire triste, que cruza la somera 
arquitectura, escuálida y severa, 
alrededor de un chopo abandonado.

No es precisa, Castilla, tu tristeza 
para dejar al paso de la Historia 
una ascética historia de grandeza...

¡Oh, Castilla, tan dura y angustiosa. . 1  
¡Pon, en tu misma aspiración de Gloria, 
menos sayal y un poco más de rosa..!

II

PRIMER BESO

DONDE esta el beso aquel. Aquel primero 
ácido y dulce, como sangre y nieve, 
con tanta eternidad siendo tan breve 
que apenas si fué un roce traicionero.

Dónde está el beso aquel. Filibustero 
que me robo la Luna, y que se atreve 
a mantenerme en su recuerdo leve,

dulce cárcel de tacto—prisionero.

Qué sucesión de besos, todavía, 
mana de aquella fuente iniciadora 
sucios ya del pecado o del hastío...

Pero el beso primero que nacía 
puro, limpio y sangrando, como aurora... 
hondo, claro y cantando, como un río.

6
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Dos sonetos...
M A C A N A !

por Manuel TEJADA (1)
I

COMO EL SAUCE

DESMAYO eterno y surtidor de pena.
Chorro abatido en laxitud de duelo.
Prohibida vertical a dulce anhelo 
en tierra anclado por fatal cadena.

El signo de impiedad que te condena 
a total pesadumbre y desconsuelo, 
niega a tus flechas su vigor, al cielo 
tornando triste tu humildad serena.

Sobre el ensueño de cristal de un lago, 
al igual que tú, sauce, el alma mía 
hoy desmaya infeliz al sino aciago,

siendo amor desgarrado en luz de aurora 
y en jirones el sueño que moría, 
sauce que al borde de mi vida llora.

II

AL CASTILLO DE PEÑAS DE SAN PEDRO

PETREA quilla de barco bien anclado, 
o Cíclope de un mito en lid vencido, 
el águila en tu frente cuelga el nido 
y tu pecho el tomillo ha engalanado.

En tus grietas la higuera ha germinado; 
retumba en tu oquedad el vil graznido 
del ave que avizor ha presentido 
clavar su pico corvo y enlutado.

A  tus plantas, los sueños eternales 
— entre tapias y tumbas y rosales— 
sutil escala tejen al arcano...

y yo, espero dormir bajo las cruces 
que tu sombra acongoja en negras luces, 
si la muerte hacia tí me da su mano.

(1) Publicamos dos trabajos de un poeta comprovinciano, Manuel Tejada, nacido en Peñas de San ¡ 
Pedro, pueblo éste del cual dijo Galdós en sus Episodios Nacionales que «era un pueblo con castilioi | 
un castillo sin pueblo». Nació este poeta el día 3 de abril de 1904. Ha publicado diversas obras, tan" ¡ 
en prosa como en verso, siendo las principales «Romances líricos y otras poesías» y «Como el sauc:e»< 
libro a que pertenece el primer soneto que publicamos, de cuya selección se está encargado el ĉa 
mico de la Española don Jo sé  María de Cossío.
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Canto a Hellín

Por José DE LUNA CAÑIZARES

Hellín reposa al eco de alegres alboradas 
que bajan hasta un valle de frondas con espumas, 
bañándole su talle las fértiles cañadas, 
que mecen el latido fecundo de sus brumas.

Te yergues venturoso, como una caracola 
que encierra entre sus pliegues pretéritas edades, 
celado por dos torres, que son la banderola 
terciada entre la piedra, guardando eternidades.

Te dio una nube forma de carabela anclada, 
igual que en la rapsodia telúrica de Homero, 
hundiéndose en la huerta tu quilla nacarada 
e izando a las alturas tu garbo de velero.

Abajo, en cicatrices de pálidas heridas 
que son los arroyuelos que corren por tus flancos, 
te ciñen en guirnalda sus curvas retorcidas; 
que sosiegan la fiebre de tus leves barrancos.

Arriba te aprisionan tres grises murallones 
que rompen sus gargantas en un inútil grito, 
con pétreas sinfonías de mudos calderones 
jinetes del pentágrama, sin voz, del Infinito.

Abajo, salpicando de verde tu ribera 
que lleva hasta el Rosario la fuerza de su aroma, 
eres jirón de cielo, que huele a primavera 
posada en el Calvario, como una azul paloma.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Macanaz. 1/4/1952, #2.



84 M A G A N A Z

Arriba un Santuario... y abajo una ribera: 
allí sangran las cumbres lo mismo que amapolas 
que le abren al rocío la fé de su quimera, 
y aquí tiembla el perfume febril de sus corolas.

Tú eres, Hellín, la llave que ciérrala Llanura; 
verde festón que alarga su tierra, dura y ancha, 
y llevas en tu entraña la gracia y la ternura 
que engarzan en un beso a Murcia con la Mancha.

Eres dintel florido que traspasó Levante, 
dejándote el tesoro que trajo en su arribada, 
cuando iba por tu huerta—jocundo caminante — 
regalándote flores, como a una enamorada.

Así es como te siento, sin engañosos mimos, 
y en ascensión caliente de líricas almenas, 
que bordan cañamazos de huertas y  racimos, 
de rosas perfumadas, que brotan de tus venas, 
cual flor inmaculada donde mi musa canta 
y huso donde devano mis íntimas querellas...

...|Y viendo a tus mujeres, se apaga mi garganta, 
con tierno balbuceo, que robo a las estrellas!
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S o n e t o
por Guillermo OSORIO (1)

PERDONAME, Señor, si el albedrío 
del ave o de la nube, y el anhelo 
de las cosas que viven por el suelo, 
aleja tu cantar del canto mío.

Perdona si al llegar el viento frío 
le llega al corazón sonrisa y vuelo, 
y perdóname, luego, si me hielo 
en mitad de la llama del estío.

Perdónale a la mar. Perdona al lento 
pasar del tiempo lento, y al camino, 
perdónale si está viejo y gastado

soñando caminar, y si el aliento 
se me enreda en la rama de un espino, 
perdóname, Señor, estoy cansado.

Soneto de tu pedio y de mi verso
por Manuel ALCANTARA

UNA gota de sangre se ha dormido 
coronando esa nieve tan erguida, 
y en tus duros jazmines va mi vida 
por el doble camino conocido.

Cara y cruz. Hielo y llama. Yo he perdido 
mi suerte en el azar de esta partida, 
y entre tu dulce nieve dividida 
está mi corazón de fuego, hundido.

No me importa mi sombra desangrada 
porque todo tendrá luz y armonía 
en tus dos altas lunas reflejada.

Alumbrará tu pecho el día adverso 
y llegará a tu cuerpo la poesía 
por el camino blanco de mi verso.

(1) Publicamos a continuación dos sonetos, de Guillermo Osorio y Manuel Alcántara, dos jóve­
nes poetas, de Cuenca y Córdoba, respectivamente, que ocupan un destacado puesto en las filas de la 
joven generación lírica. Nuestro interés es que estos sonetos aquí publicados sirvan de estimulo a los 
que en Hellín sientan alguna Inquietud literaria o espiritual.
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«Y así os digo que el hombre actual, tiene que prepararse, en una 
ruda disciplina, a resucitar y a acatar todos sus deberes: a sus deberes 
de hombre o de mujer; a sus deberes de mozo, de maduro o de anciano-
a sus deberes profesionales; y finalmente, a sus deberes de ciudadanos 
de la Patria.

Gregorio MARAÑON, «Raiz y decoro de España.»

. <<Ê . EsPaña una cosa homogénea, sin discontinuidades cualitativas 
sin confines interiores de unas partes con otras. Hablar ahora de regiones, 
de pueblos diferentes, de Cataluña, de Euzkadi, es cortar con un cuchillo

t o v 7 umen0tn° genea 7  ^  CUerp° S dÍStÍntos en lo que era un compac- 

José ORTEGA Y  GASSET, «España invertebrada.»

t i c i a ^ v t r 0” ^  ^elf G° bÍern°  está A c u la d a  en la razón y en la jus- 
uTa’ue r ,  def?ndr  13 r3ZÓn y la Íustic¡a> - e s t e  lo q u e  cueste,

ber del r UK "  Y  t0d°  10 qUe n°  363 6S0> 68 n°  « 4 » *  d-beres del Gobernante, es alojar la anarquía en el alcázar del Poder

Antonio MAURA, «Discurso del Congreso 1904.»
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H E L L I N  A L  D IA
por Juan FAJARDO EG-EA 

(Peteneras)

LA ciudad, vive apacible y tranquila, alimentada por su fértil huerta 
y su sencilla industria.

Interrumpen la monotonía de su vida los ckamarises de los alpargate­
ros, repiqueteando sobre los bancos de madera, donde se fabrican miles 
de suelas de cáñamo para alpargatas; la modesta industria de la cerámica 
o alfarería, de la que en la calle de Carretero queda una muestra de su 
existencia e importancia, representada en unos mosáicos, donde se halla 
estampada en vivos colores, la imagen del Patrono de la Ciudad, SAN 
RAFAEL; la agricultura, con su industria de extracción de oliva, con sus 
primitivos molinos de aceite de pesados rulos de piedra, movidos por 
tracción de sangre y sus rudimentarias prensas de enormes vigas; la 
industria manual del esparto, consistente en su emparejado y arreglo en 
almacén y confección de algunas manufacturas de pleitas de este producto, 
sin importancia a la sazón.

Con estas actividades industriales, comenzaba HELLIN su apacible y 
tranquila vida cuando se inició el siglo actual.

En esta época el Ayuntamiento inicia más en serio la explotación de 
su riqueza más importante, sus montes espartizales, hasta entonces en 
cierto abandono y con excesiva maleza que dificultaba un saneado rendi­
miento de su producción. Y  lo que entonces constituía un intento modes­
to y con beneficios que hoy nos parecen insignificantes, ha de constituir 
después una fuente de ingresos que, poco a poco, sobre los azares de la 
política y de los hombres que administraron los intereses municipales 
con programas más o menos eficaces y más o menos orientados a las exi­
gencias de una comunidad como la que HELLIN representa, va a ser la 
ruta de un engrandecimiento de la Ciudad y de la satisfacción de los ser­
vicios que demanda cada día más imperiosamente un orden social más 
justo y más humano.

Por una coyuntura, en los años de 1914-1918, la entonces llamada Gran 
uerra, época de infeliz recuerdo para HELLIN por el azote de la epide­

mia de gripe, se logró la exportación de espartos, y aunque por corto es- 
P °j el producto alcanzó una considerable revalorización, constituyendo

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Macanaz. 1/4/1952, #2.



90 M A C A N A 2

el primer paso hacia el descubrimiento de nuevas zonas de aplicación de 
esta fibra, labor todavía pendiente y que debe abordarse por los poderes 
públicos y por los propios propietarios de montes, en cuanto que su utili­
zación en nuevos usos con eficientes resultados y procedimientos técnicos 
de industrialización, ha de servir para un considerable ahorro de divisas 
y para elevar el nivel de vida de las zonas del país, zonas, pueblos de Es­
paña, cuya subsistencia y prosperidad tienen su base en la racional explo­
tación de esta riqueza. En aquella ocasión, el entusiasmo y la prosperi­
dad alcanzada por los propietarios e industriales, sirvió también para 
despertar un cierto espíritu de empresa de que tan necesitado se encuen­
tra HELLIN en los tiempos modernos—incluso hoy—y también para 
iniciar la limpieza de los montes espartizales. De aquel tiempo se pueden 
citar, entre otras, como casas que sostenían el mercado espartero, las de 
las familias SILVESTRE, MOLINA y QUESADA.

Y  llegaron nuestros días, el pueblo se transforma, el Ayuntamiento 
sonríe con el producto de unos ciento veinte y cinco mil quintales caste­
llanos de esparto de sus montes, con una renta considerable, de importan­
cia transcendental para el progreso de la Ciudad del que es buen expo­
nente la Revista MACANAZ; y los propietarios particulares y los que se 
dedican a las industrias primeras de la elaboración del esparto, y todos, 
también sonríen y contemplan unos horizontes de paz y de trabajo. Es la 
hora de HELLIN y nuestros gobernantes locales tienen en su mano una 
ordenación humana de la Ciudad que ha de señalar su porvenir.

Y  así, en la ciudad bailan una alegre danza más de un millar de mazos 
o batanes machacando esparto, como si del machaqueo constante de esta 
fibra dependiera la felicidad de un pueblo. Y  así es: la Ciudad se ha trans­
formado, se ha hecho rica su industria, su comercio y su agricultura; y 
entre sus hombres ha cobrado el diálogo todo su esencial valor humano, 
índice de cultura y de paz social.

Y  callaron los chamarises de los alpargateros; y casi se inmovilizaron 
los tornos y los moldes de las alfarerías, cambiándose en importante y 
moderna industria de cerámica, para la construcción; y sus rudimentarias 
almazaras se convirtieron en modernos molinos aceiteros, movidos por 
energía eléctrica; y todo es ruido de mazos, estruendo, ensordecedor 
ruido, como si de la fiesta más típica y amada, del ruido estruendoso de 
los tambores de su Semana Santa, hubiera nacido, para salvar el porvenir 
de la Ciudad vieja y joven por su alegría, esta industria también estruen­
dosa, del machamacado del esparto. Que los hombres pongamos nuestra 
parte y las aguas sean por el esfuerzo de todos el otro venero de riqueza 
y de bienestar de HELLIN.
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Fracaso de una estudíant<
Por María Casilda GUTIERREZ DE G.“ ALBENIZ

ID AJO apresuradamente de „ „  taxi. Alguien, tras ella, llevaba una má. 
L >  quina de escribir. Era Licenciada en Filosofía y  Letras. Eligió Iara- 
m. de historias porque sentía verdadero Interés por conocer los problemas 
del,Human,dad que f„é. Quería averiguar los motivos, el fondo de a d u e Z  
guerra, cruentas, de aque, trasladarse hacia Occiden,; ,a c u l t a  T e , t !

did„ mZZZttzt'r ;tctos;que de niaa babia apr“-p , ‘ to m o  le hablan atormentado la lista de !<->«
c/stT n aT t’ matr¡0,0ni0s de F “ »“ d°  VII, los gobiernos de Mar!,

desunidoi' y vedoTenTazathós^e i T '  P° r ^  ° * h' Ct° S Vtum do 7  enlazados en el pensamiento de una época, en la cul

L i ^ z r r s i : rítir en ia Historía babía deddid° a  *
y crítico Drim ^ Ue ’ ademds de este espíritu observador

t . : r : ~ t v er bue" inv“,isad”a-hawa —u.»
1— . La Cátedra er, su „ e t ‘Ca' * «• P -

«»tt‘ópt¡t0brmíHh'r“?ay "°e,a ” prom tíi‘ “ s“
s. laMoncl» Z  Ti T  librM b*j °  “  c™ “ ba d* P« '
llegaba en t  f  ‘  ^  d'  f t "  ^  el “ “ d» « c o
ma a las siete v a - ^  16 C° Staba bastante Ararse de la ca­

case la carrera Cuando * *  ^  ^  * *  ^  ^  CUando aca'
recía la pena e] sacHf ^  m3n° S ^  títul°  de Licenciada... Me-
mentos, cansada d e ^ 0* * a  la Pena» ~ s e  repetía en otros mo-
examen. ' de ^  horas d* trabajo a la vista de un

momento^emocf' ^  ^  CalTera- iAl^ ríaí La verdad’ el PH-
y automáticamente se ce0”  h 6 ^  tant°  tnStS' Y& había 1Ie^ado a la meta> 
nil de estudiante CaH - ^ u  ^  ^  ^  ]°  Creía> Ia vida ale&re y juve- 
iban empujando a los vê 0 3 la CÍudad nuevos bachilleres que

d> aun a«tes de abandonarla. Algo así como esa impre-
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sión de angustia indefinible que se siente cuando arranca un tren inevita­
blemente...

Después le dio rabia que hubiera sido de tristeza el primer movimien­
to ante la realidad de lo que había deseado tanto y se justificó con sus 
teorías de que es más dulce esperar que poseer.

Ya en su casa, se contagió de la alegría de los suyos y desde entonces 
empezó a ver «el lado bueno»—como decía riendo — de haber acabado la 
carrera.

Pasados los primeros días consideró llegado el momento de pensaren 
serio hacia dónde orientaba su profesión. Aún dudaba. ¿Cátedra? ¿Archi­
vos?...

Se agenció programas de oposiciones pasadas, pidió consejo, buscó 
medios que le ayudasen a prepararse. Hacía un año que se habían cele­
brado las oposiciones a archivos. Corrían rumores de que pasarían otros 
tres o cuatro años...

«¿Esperar tanto, María Teresa?»-—se decía a sí misma, asustada. Sentía 
necesidad de actuar, de ver hasta donde podía llegar con sus conocimien­
tos. Por otra parte, aunque en su casa se desenvolvían con relativa holgu­
ra, quería tener ingresos por lo menos, para vestir, para sus gastos y para 
hacer algunos regalitos a su familia.

Lo pensó mucho y se decidió por la Cátedra. Ya sabía que era difícil 
ganarla. Muchos opositores y pocas plazas. Empezó a prepararlas con 
ahínco. Pero pasó un curso y no hubo noticia de oposiciones. Se desani. 
maba. Ya daba también algunas clases particulares que le restaban tiempo.

Al cumplirse el tercer año de haber terminado su carrera, María Tere­
sa estaba desmoralizada. ¿Sus ilusiones? ¿Sus proyectos? ¿Quién tuvo la cul­
pa de que se vinieran abajo?...

** *

...Y  ahora venía a aquellas oposiciones de auxiliares administrativos 
en las que ni siquiera exigían carrera. En los pasillos, esos comentarios 
nerviosos e inútiles de antes de entrar al examen. Tal vez, llamó un poco 
la atención su figura esbelta y distinguida, su porte serio y reposado; en < 
contraste con sus ojos que miraban un tanto asustados.

Al fin, un bedel gritó allí, al fondo, su nombre y entró en una sala 
grande, con más de cincuenta mesas, donde iban colocando los que entra­
ban sus respectivas máquinas. María Teresa pensaba cuanto mejor hubie­
ra sido que el ejercicio de máquina fuera el último, después de haber p»'
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sado los escritos y orales en que, por su cultura y su costumbre de estu­
diar podía obtener una alta puntuación, incluso en aquellos temas áridos 
de legislación. Pero el hecho era que estaba dispuesto así, que el de má­
quina fuera el primero, y, además, eliminatorio. Cierto que había ido dos 
meses a una academia y había practicado en la de su padre, pero... pero 
miraba recelosa a su alrededor y se preguntada cuánto sabrían aquellas 
chicas de diez y ocho años que la miraban con un poco de curiosidad, 
mezcla de admiración y burla hacia su encogimiento.

Todas probaban sus máquinas. Se oían tecleos distanciados y arrítmi­
cos. María Teresa miraba y remiraba su máquina que conocía bien, y no 
se decidía a «hacer dedos» por temor a cansarse y no escribir de prisa en 
los diez minutos del examen.

Cuando, después de las consabidas advertencias, el secretario del Tri­
bunal hizo la señal para que empezasen, María Teresa que estaba prepara­
da con sus manos largas sobre el teclado quedó así en suspenso. El papel 
colocado en la máquina estaba blanco aún, y no dejó de estarlo. Quizá se 
explicase su inmovilidad quien la hubiera visto hacer un gesto de sorpre­
sa y susto cuando todas las máquinas dada la señal, empezaron a teclear 
con un ruido infernal. Ella no había contado con esto. El estruendo de las 
máquinas clavó sus manos. Ni ella misma sabría decir que pensó en aque­
llos diez minutos interminables. Quizá en la velocidad de la chiquilla sen­
tada a su lado y que tenía, sin embargo, un aire tan basto... Posiblemente 
con su cultura escolar obtendría plaza, y, ella, María Teresa, con su licen­
ciatura, se vería allí vencida. Y  vencida sin resistencia. Seguramente re­
cordó también sus horas de estudio, sus días de universitaria, sus sueños, 
sus ilusiones, ¿qué fué de ellas? ¿Qué tecleo estruendoso las asustó antes 
de ahora?

*# *

Volvía despacio. Los letreros luminosos parecían burlarse de su pena 
con guiños alegres. El tráfico se le antojó más agitado, más ensordecedor 
que otras veces. Y , sin embargo, deminándolo, sobresalía aquel ruido de 
pesadilla de cincuenta máquinas de escribir que le repetían una y cien ve­
ces, incansables: «¡fracaso!, ¡fracasol, ¡fracasol...

Tropezó al doblar una esquina. Era un grupo de chicas con carpetas o 
libros debajo el brazo. Al mismo tiempo que pedía ella perdón se despe­
día una: «|Y que me traigas mañana sin falta la Bibliografía de Grecia!»...

María Teresa sonrió. Después, se volvió hacia un portal oscuro, había 
llegado...
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Semana Santa eiv ury 
pueblo de España: Hellín

por Manuel YALDES (1)

I aún en la tranquila y grisácea mañana del Jueves Santo, en que sur.
_L > 1  caraos desde Madrid la carretera de Murcia, dejan de ser admirados 
por turistas extranjeros los bellos jardines de Aranjuez. En el Albergue de 
Turismo de Quintanar, presagiando quizá la lluvia, esconden sus pájaros 
el pico entre las plumas y suspenden su jugueteo y canto como queriendo 
asociarse también a la evocación triste del martirio del Redentor. En la 
meseta manchega, los pueblos van sucediéndose entre las continuas rectas 
que tienen su punto de referencia en las torres parroquiales de románico 
alzado.

Atrás queda el Toboso, y en él, aquella Venta inmortalizada en nues­
tro libro universal. Y  sobre un altozano de las proximidades de Mota del 
Cuervo, uno de aquellos molinos de aspas que Don Quijote creyera gigan­
tes para librar contra ellos el cuerpo a cuerpo en temerario y loco desafío, 
Las monotonías de las tierras de la Mancha van quebrándose luego con 
olivares y robledos, los hornos de cal dan la impresión de inhóspitas y 
míseras viviendas en ruinas, y los viñedos, con su esmerado cultivo, indi­
can lo que el vino representa en la economía regional.

Sesenta kilómetros al S. E. de la capital de Albacete, en las estriba­
ciones de las sierras que delimitan esta provincia de la de Murcia, un pue­
blo de España, Hellín, hállase abstraído en el atardecer del Jueves en una

gran complacencia este^rtícúín HpV -?e heón' día 19 del Pasado mes de abril, reproducimos hoy®
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de esas esplendorosas jornadas con que sabe solemnizar la rememoración 
litúrgica del trágico drama de pasión.

Tiene la Semana Santa hellinense notas de peculiar tipismo, rito y tra­
dición que la distinguen entre las de mayor celebridad, y tiene este bonito 
y simpático pueblo, de perspectiva urbanística arabesca, todo el empaque 
y el señorío de las ciudades que saben sentir y que saben canalizar en 
prácticas realizaciones cuanto pueda constituir progreso y culto a su fuero 
histórico.

Una de esas notas, está representada en «los tambores», Apenas reco­
gida la procesión de la tarde en este Jueves Santo, más de ochocientos 
tambores sincronizaban su redoble en la más caracterizada calle de la ciu­
dad, atronando el espacio mientras de balcón a balcón, como detonación 
plena de galanura y esplendidez, se libra la batalla de caramelos. Mas, lo 
que inicialmente contraría, termina cautivando y todos nos hacemos partí­
cipes de esta atrayente, aunque profana, fiesta nocturna.

«El Calvario >, es otra de esas notas de peculiar tipismo hellinense. 
Surca la procesión matinal del Viernes Santo la frondosa vega, que admira­
da desde el mirador del templo-mezquita del Rosario depara un cuadro de 
policromía sugestionable que tiene su máximo exponente cuando llegado 
el cortejo al citado monte, acallados los tambores en la madrugada, redo­
blan de nuevo, mientras en alocada jauría, como esbirros fariseos, gentes 
revestidas con raídas túnicas y deplorables atuendos irrumpen en saltos y 
gritos hasta caer extenuados. Pronto en la pantalla veremos recogida esta 
escena hellinense enmarcada entre la orla verde de los campos fértiles y 
gris negruzco de negros nubarrones.

Pero Hellín ha querido innovar sus procesiones aportando una concep­
ción de la imaginería castellana. Tenía su escultor propio, nativo, Zamo- 
rano, autor de algunas de las tallas que constituyen el rico patrimonio de 
su plástica religiosa. También Coullaut Valera tiene allí su obra entre los 
distintos y suntuosos y pasos que constituyen sus vistosos cortejos pro­
cesionales. La Hermandad de los Ex-cautivos recabó de Víctor de los Ríos 
el̂ paso de las Angustias, y el insigne imaginero esculpió con singular ca­
rino y genial acierto su nueva creación. El «paso» de Víctor de los Ríos 
a causado en Hellín gratísima impresión. Inspiradas casi todas las tallas 
e linenses en la concepción de Salzillo, representaba una intrigante duda 

a concepción artística de Víctor de los Ríos podría ser acogida en 
erras realmente levantinas con agrado. Mas, supo nuestro escultor con- 
e ir y cincelar una Virgen en cuyo rostro se condensa la belleza y el 

or, lo que ha constituido el éxito principal de su obra.
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Ha gustado, pues, el «paso» de Víctor de los Ríos en Hellín. De ello 
somos testigos fidedignos, como lo somos del esplendor de aquella su 
Semana Santa, corroborado con el indicio de que en sus cortejos han 
formado ocho de las más nombradas bandas de música, tales como la de 
Liria, la de Valdemoro de la Guardia Civil, Academia General del Aire, 
Almansa, etc. De ello damos fe como también de su ambiente literario y 
poético que tiene en don Tomás Preciado un esforzado paladín, de su 
pujanza industrial, de su belleza, y por último, de la hospitalidad de la 
patria chica del conde de Floridablanca que nos vemos obligados a aban­
donar antes de gozar del momento sublime de la suelta de palomas en la 
procesión del Encuentro.

«Nuestro desprecio del trabajo manual se acentúa más de día en día 
y sin embargo, en él está la salvación; él sólo puede engendrar el sen­
timiento de la fraternidad, el cual exige el contacto de unos hombres 
con otros.

A. GANIVET, «Idearium»
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Cuál es la misión 
de un director artístico

Por Cecilio VALCARCEL

LA condición de Director de una Compañía, reúne—como todas las 
profesiones y todos los oficios—una parte más o menos necesaria 

de técnica, en cuya técnica debe ir implícita en este caso, una gran cultu­
ra, no sólo teórica, sino de orden práctico, para poder dar una realización 
acabada a aquellas vidas diversas que el autor creó. Y  sobre esta técnica; 
influyendo poderosamente en ella, un profundo sentido de arte, en el que 
converjan las más elevadas calidades que un espíritu refinado y elegante 
pueda reunir.

En el director artístico—que puede ser o no, el director de escena— 
es necesario un sentido moderno y exacto, de su tiempo. La juventud del 
espíritu, que es siempre don inapreciable por su capacidad de entusiasmo 
y desinterés, aquí es más necesaria, aunque sin rebasar excesivamente el 
límite que nos marca nuestra época. El hombre de ciencia que se adelan­
ta a su tiempo, alcanza, aunque no sea más que a título postumo, la estima­
ción de sus seguidores, pero en el arte escénico—que vive un momento 
fugaz, en la retina y en el oído del espectador—sólo queda al cabo de un 
corto espacio de tiempo, una afirmación o una negación, pero sin que po­
damos describir, concretamente, un estilo ni una manera. A  lo más una 
suposición, un rasgo del intérprete, pero, ¿qué puede quedar del ritmo, o 

espíritu que el Director puso en la comedia?... Siempre creerán 
que era así, porque así fué servida, y todo el arte de un Director quedará 
epartido en aquel silencio del actor, la tensión de aquella escena en cres­

cendo, o en aquel emotivo fondo musical, colocado hábilmente; pensa- 
como dice en una ocasión Benavente — que toda su fuerza eran pie- 

recillas, en vez de suponer que fué montaña que se derrumbó.
o hay duda que la primera labor y más esencial en un Director, es 

n d 6r °̂ en ^  e êcc*°n °frra' A  este primer acierto están subordi-
exci°S t0C*0S ^°S ^emas> y en este punto ha de presidir el gusto artístico 

vamente, con una voluntad suavemente enérgica, que se imponga a

7
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los deseos de los «divos» y a los imperativos de la amistad hacia el autor, 
o de las influencias. El arte no admite más política que su propio triunfo, 
y no el de alguno de sus elementos aislados. Hay que trabajar teniendo 
presente unos fines concretos, aunque éstos sean pequeños, o limitados 
por las circunstancias.

Una vez elegida la obra y estudiada a fondo, viene el reparto de pa­
peles.

En este reparto empieza la habilidad diplomática—tan necesaria en el 
teatro para conciliar vanidades e intereses opuestos—y darle al actor el 
papel para el que esté más capacitado, o le sea más fácil; en suma, lo que 
mejor le vaya artísticamente: Forzar la inclinación natural, es lograr gene­
ralmente escasos resultados, a costa de grandes esfuerzos. Este es un princi­
pio que me he formulado y al que procuro atenerme fielmente, a pesar de 
que el eclecticismo, o la variedad que tanto admiramos los españoles— 
aprendices de todo y maestros de casi nada—nos impulse a seguir a te 
dos en general, (autores, actores y directores), caminos diversos y distin­
tos a nuestras preferencias, aún a costa de perder eficacia.

Después del reparto, si conocemos el oficio, nuestra primera misión 
será situar el escenario sobre el cual vamos a trabajar; fijar el lugar donde 
ha de estar la puerta de entrada, la que da al interior, o el sitio donde ha 
de estar situado aquel árbol, si la acción se desarrolla en un jardín. Don. 
de estará el trono o la chimenea; dónde ha de estar colocado aquel mapa 
que es preciso consultar en un momento fundamental del drama; en qué 
preciso cajón está escondida el arma que el actor se supone que ocultó 
previamente. Todos los detalles son imprescindibles para evitar una pér­
dida de tiempo, una risita porque el cajón no se abre, o porque un actor 
salga a la calle, tranquilamente, por lo que anteriormente habíamos su­
puesto que era el balcón de un tercer piso.

Mas tarde viene el movimiento escénico. Las figuras no pueden, no 
deben permanecer estáticas en sus recitados. Hábilmente con esa dificul­
tad que consiste en hacer todo tan fácil, que pase inadvertido, hay que 
mover las figuras, y recrear los ojos, a la vez que el oído, dando satisfac­
ción a los dos sentidos más nobles del hombre.

Con la comedia puesta en escena—al estar situado el decorado, colo' 
cadas las figuras y medidos sus movimientos—hay que perfeccionar el ma 
tiz de la frase, buscarle su sentido oculto—si lo tiene—, ayudar al actor 
en la creación de su personaje, y reforzar aquellos momentos de gracia o 
de emoción, de más efecto. Esta parte de la dirección es la más agradable 
para una persona sensible; el director se desdobla en los diferentes perso­
najes de la obra, siente con todos ellos, y los va viendo crecer y tomar vi'
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da en el escenario. Todos son importantes para él; la escena más corta, el 
personaje más secundario, puede carecer de relieve si así está escrito o 
conviene a la obra, pero no puede estar vacío de significado.

Hemos de ocuparnos también, de la puesta en escena; la presentación, 
los muebles, la calidad y el tono de las telas.

Que no se abuse de tonos iguales, o que no coincidan en el color los 
trajes de varios personajes, aburriendo a la vista.

Por último, llega el ritmo, el tono de voz, el aglutinar todo aquello 
Dar el allegro, el maestoso o el andante que la escena requiera; mon­
tar juntas todas las piezas construidas por separado, y  armonizar el ritmo 
y el tono de voz. Aquí está la clave de la obra—en el tono de voz y en el 
ritmo—, y el secreto hay que buscarlo en la personalidad del Director; en 
ese punto final que da cima a todo el conjunto.

Bien sé que lo escrito sobre esta cuestión puede pareceros muy com­
plicado y literario para el teatro que solemos padecer frecuentemente, 
pero en este caso, yo no escribo teoría para indicar la mejor manera de 
producir ruido con una charanga, sino que mis deseos se dirigen a lograr 
la más perfecta ejecución de la sinfonía, por la orquesta.

«Lo que constituye una nación es lo que suele llamarse, en un sentido 
roetafísico, alma nacional; y el espíritu nacional está constituido por un 
°n o común de creencias, de sentimientos, de aspiraciones y tradiciones
fundamentales.

Juan VAZQUEZ DE M ELLA
(Discurso en el Teatro Campoamor, Oviedo, 6 de mayo de 1916).
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Glosa de los recitales 
de Café

por Carmelo BERMUDEZ

Su causa probable

S I yo orientara a una persona curiosa de la vida intelectual de Madrid, 
y que conociera ya el intenso dinamismo de los centros de cultura 

nacionales, le señalaría los recitales públicos, de Café, en los que se 
desarrolla una interesante actividad literaria.

Nunca son anodinos estos acontecimientos, porque la lucha por la 
expresión nunca niega la nota emocional, lo mismo para producir la norma 
que para frustrarse en el error literario.

La variedad de estilos, escuelas y de poetas, asigna al Café, que llama­
ríamos poético, acusada atracción, porque alternan la poesía popular y la 
erudita; el poeta incipiente y el favorecido por el aplauso constante que 
certifica un logro estético. A  las veces, quizá, hizo acto de presencia la 
plétora casi bárbara, por inmatura, en contraste con composición atildada- 
El despliegue de formas y de ideas, de semblantes y aposturas, improvisa 
un retablo en que el interés consolida para mucho tiempo los recitales.

He orientado, efectivamente, a muchos a estos locales, y  me agrade­
cieron ser testigos de la experiencia tan sutil de llevar ante auditorios 
que se integran por el fácil procedimiento de no cerrar la puerta a nadie, 
lo que equivale a convertir en espectáculo una faceta de la Literatura, la 
más decantada por la virtud de una transmutación imprevisible.

Constituye la arriesgada peripecia el paso de una manifestación artís- ? 
tica anteriormente recoleta, confidencial y casi silente, a una situación 
pública, inquieta y clamorosa, como corresponde a la presencia pulsátil 
de la muchedumbre.

No intentamos describir el rescate de la Poesía por la masa como si 
en ella adquiriera aquélla una vida más auténtica que en el dintorno de 
la Elite, y mucho menos, con una intención popular vindicativa, que así 
lo demostraremos más adelante.
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Aludo al hecho más comprensible de que la Poesía tanto puede insta­
larse con decoro en el vasto territorio espiritual de las mayorías que en la 
zona mental y sentimental de las profundas individualidades y de los re­
ducidos círculos escogidos, seleccionados.

A la Poesía debe otorgársele vigencia lo mismo allí que aquí.
La proximidad del suceso literario, específicamente poético, puede sus­

citar, incluso, la tentativa de inquirir la causa que lo produjo, aunque no 
sea más que por el volumen que ha adquirido, y, sin olvidar que el movi­
miento poético, se matiza de una importancia extraordinaria, también, por 
su calidad.

No se me oculta que es una empresa, la de averiguar la causa de algo, 
y más de un fenómeno poético, en sí singular y casi incoercible, mejor 
para ser proyectado que acometido de verdad. Voluntariamente nos pro­
pondríamos espinosar dificultades, cuando existe la cómoda evasiva del re­
portaje que se limita a anotar y no a investigar; a reseñar lo de bulto, lo 
visible y no a reflexionar en lo recóndito.

Es atractivo, sin embargo, advertir que los animadores de los recitales 
y los públicos, que los hicieron posible, se movilizaron por el mismo re­
sorte sentimental y que idéntico imperativo del espíritu ocasionó la coin­
cidencia puntual de unos y otros.

Pero, además, es una afirmación unánime, el inesperado dominio de la 
Sociedad por personas que basan su actuación en normas de crudo mate­
rialismo; pero en esos momentos angustiosos es cuando el Espíritu mani­
fiesta su voluntad más inesperadamente todavía y con formas aún más elo­
cuentes.

, Por eso’ allora mismo, manifiesta su disconformidad y su enérgico pro­
posito de oposición en una eclosión maravillosa de Poesía.

Ha surgido una polémica apasionada

En el contorno de los recitales, en las cercanías fraternas, aparece la 
negación No podía ser de otro modo, tratándose de españoles. Rodrigo 

palabra *Var> ^  m^S PUf0 ^ honrado de los héroes castellanos, tiene la

El haría, no yo, recuento de invidentes.
Negadores, nihilistas.
Gélidos observadores de la hazaña agena.

Poétir1Sten ° tr° S P° etas' además de ios que se aproximan con su mensaje 
ritmo00 yT  Palabfa nerviosa de espectación, temblándole en los labios

' cadencia y música del corazón.
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Los poetas antagonistas, igualmente encadenan a vibrátiles sílabas sus 
vivencias, y, no obstante, de ellos parte una negación violenta, hinchada, 
enfática, implacable.

Rehúsan lo esencial y lo accesorio. El rol de poeta, lo cual incluye un 
hurto del talento y con la ausencia del talento la falta de eficacia.

La radical poda de notas positivas y la donación catastrófica de con­
ceptos denigratorios para los poetas de masas, —bien, si quieren, de ma­
sas de café—hace suponer a cualquiera que los tildan de malhechores de 
de la Poesía. Como así es, en efecto.

En esta polémica se descubre la silueta integral de un beligerante, del 
contendiente selecto, por el lenguaje que presentimos que usa y que no 
será, desde luego, popular, ni siquiera en el alcance que de popular pue­
de tener un auditorio de poesía, el cual precisa de una gran declinación 
espiritual, sentimental en el papel que voluntariamente asume, al acudir a 
un espectáculo tan singular, para ser catalogado en el concepto, por ejem­
plo, de un público de toros.

La fracción selecta de los poetas, dirá, y, realmente lo repite, qué la 
sala de un café no es lugar para decir versos, para manifestar la Poesía. 
Entonces viene inserto implícitamente, en la apreciación, un juicio desde­
ñoso para el público, por lo que la diatriba contra los poetas se transmite 
al auditorio, cosa natural, puesto que el concepto despreciativo que le me­
recen aquellos lo provoca el sitio, el Café, o sea, el público.

Arribando a este momento de la disputa, la refutación corresponde al 
público denostado y se le hace árbitro del pleito y con el compromiso de 
defenderse tiene que complicarse en la vindicación de los poetas, y, ade­
raos, se le instituye con una misión que, aunque ya la ejercía, deberá in­
vestirse oficialmente de ella: la de crítico.

Comprobemos las consecuencias de la agresión, que no alterará el he­
cho social que ha creado y consolidado la persistencia de la masa, que 
presupone la anulación del crítico individual, profesional, como factor in­
fluyente en sus gustos y orientador de sus preferencias.

Antes de la formulación de las discrepancias aludidas, las circunstancias 
de la comunicación directa del poeta y del público, habían ya transferí- ¡> 
do a éste la función crítica.

Calculad la indiferencia que a un auditorio tan independiente merece­
rá el dictamen de un crítico sobre el poeta de sus preferencias o que su­
fra su desvío, acostumbrado a prescindir de su colaboración definitoria y 
orientadora.

Entonces, si esto ocurriera, se habría verificado el viejo ideal de la 
masa capacitada para el veredicto estético.
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No es imposible, porque hace tiempo que ha acontecido con la músi­
ca, con la gran música, en Madrid mismo. Nuestra ciudad dispone de una 
masa tan culta en esta esfera del Arte como la que puede congregarse en 
Milán. Nuestro público musical hace tiempo que es idóneo para la com­
prensión y el goce estético de las esotéricas creaciones de los maestres 
inmortales.

No sería justo que surgiera una réplica especiosa y negadora.
El examen total y no muy distante sobre la capacidad musical del gran 

sector social que hace posible la larga temporada de conciertos, es alenta­
dor. Detalles o informaciones más íntimos, creo que no desvirtuarían mi 
aserto.

¿Habrase resucitado en España, especialmente en Madrid, lo mismo en 
la Poesía?

Desde los sectores más selectos, se niega.
Pero de una manera o de otra, la colisión dialéctica no debe oscurecer 

el clima sereno que el tema reclama. Por definición, hablar de Poesía, si bien 
en posiciones enfrentadas, y preferir la disputa a la discusión y sustituir 
el refinamiento de las expresiones por palabras ásperas, es contradictorio.

No olvido, sin embargo, el prólogo que hace mucho tiempo, escribió 
Antonio Machado, a un Glosario de Eugenio D'Ors.

... la acritud de nuestra vida social nos ha llevado por otros caminos, 
a la chulería ilustrada, al matrimonio intelectual.

En este rabo por desollar de la vieja Europa, son muchas las cabezas 
que embisten y pocas las que piensan.

Eficacia
¿Conciben los poetas en los recitales la emergencia de oportunidades 

para comunicarse con el público?
¿Consideran eficaz esta comunicación? Pocos son los poetas que escri­

ben para sí, para condenar a la clandestinidad sus producciones; legión 
son los que escriben para la Humanidad.

¿Estos últimos, ahora y siempre, no hallaron obstáculos casi insupe­
rables para establecer contacto con el público?

¿Consiste en alguna circunstancia diferente, la lucha que entabla el 
Poeta (el artista en general) para darse a conocer y demostrar su talento?

¿Se duda que entre el afán del poeta y la oportunidad, se oponen nu­
merosas dificultades, como por ejemplo, las erigidas por aquellos que ya 
consolidaron posiciones anteriormente? ¿Es imposible probar que junto al 
nombre de cualquier triunfador, aunque incluya un evidente merecimien­
to. se oculta en segundo plano, otro nombre que le facilitó el acceso?
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¿Es un secreto para alguien que las oligarquías o grupos literarios for­
man inasequible muro, sin fisuras ni portillos, y que milita, para impedir 
el paso del extraño, una tupida, farisáica guardia negra?

La característica de los recitales de Café, es la facilidad de acercarse 
al público, anulando trámites, dilaciones y evasivas.

Todos pueden acercarse. Muchos lo efectúan y otros tantos, los 
imitarán.

Se descubre a lo largo de las sesiones, que la población poética, por 
decirlo así, es caudalosa. Es un caudal de poesía retenida en los corazones 
de numerosas personas, poetas y poetisas. [Poetisa! Natural y bello feme­
nino de poeta. La palabra poetisa no predica concepto desdeñoso o mini­
malista y no hay que tirarse a la bárbara elección de preferir llamar a uno 
gran poetisa, poeta, como haciendo exclusivo del varón la condición de 
gran poeta.

Pasado este inciso, subrayamos que los recitales de los Cafés llenaron 
una acuciante necesidad de la generación presente.

¡Que objetivo cubren los poetas con su presencia asidua!.
¿Es simplemente la satisfacción de conseguir el aplauso social y la es­

timación y el elogio admirativo de la gente? ¿O, es, todavía, más puro, o, 
sea, más generoso y consiste en el placer de esta comunicación por si 
misma, sin pretensión ulterior, y  que no es otra cosa que intercambio de 
ideas y sentimientos de espíritus fraternos y se satisface y sacia el anhelo 
del poeta, en el placer de cantar y de los instrumentos, como decía 
Donjuán Manuel, sin añorar utilidad alguna, y sólo lo realiza por aquello 
que es propio de señores el hacerlo?.

¿O, alientan además de estas ideas, tan nobles, otros propósitos que no 
desvirtúan su nobleza intrínseca, aspirando a escribir en la Prensa, editar 
libros, crear Teatro o Novela, que es lo propio en un escritor, en un poeta?.

Ya está el poeta frente a frente de la mesa, del hombre medio, del 
hombre de la calle que la integra igual que lo hace en un Teatro, o el re­
cinto más alborotado, gregario, y selecto, a la vez, que compone en nues­
tra Patria el todo nacional, el público de los cosos taurinos ¿Qué mas da 
situar de ejemplario perfecto de masas este sitio, ya que en él domina la 
internacionalidad justiciera de máxima rectitud, bajo uu marco inmortal 
de estrépito y cromatismo?.

Aquí la obra del crítico es de mucha eficiencia y se limita al preciosis­
mo literario de la reseña, pero sin influir en nadie, porque el crítico es el 
todo, la masa, todos individualmente y en conjunto, saturados de conscien­
cia, de conocimiento y de personalidad.
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Veredicto tumultuario, pero definitivo, que el artista no puede superar 
ni aun protegido y tutelado por «su crítico».

Cafés tumultuarios y cafés discretos

Cada Café poético, en sus noches consagrado a los poetas, revistió 
desde el principio de sus actuaciones, una fisonomía peculiar que le dibu­
jaron los poetas y el público; sobre todo, el último.

Ante el mismo hecho, diferentes reacciones que motiva la clase del 
temperamento. De ahí que las salas ofrezcan distinciones marcadísimas.

Recordamos una, de cuyo nombre no quiero acordarme, premeditada 
situación de amnesia indiscutiblemente discreta, que prodiga con genero­
sidad los aplausos y los abucheos, y, a poco que el prologista patine, y, 
sin patinar, o los poetas se descarríen, en su concepto, pasa a mayores y 
se entrega al desacreditado pateo, con desconcertante seriedad.

Adquiere este público los perfiles aborrascados de un personaje de 
agresivas maneras, |pero su sinceridad lo salva!

Acaso la combatividad de este público, que sigo sin nombrar, se debe 
a que es devoto de dos cosas: de la buena Poesía y del talento que acierta 
a producirse con facilidad, aplomo o emoción. Es un auditorio experto, 
veterano, casi integrado por profesionales o aficionados y de un sector 
menos diferenciado que se convierte rápidamente en crítico certero.

Ha regalado con innegable desprendimiento pateos de regular enver­
gaduras, pero, también, ovaciones efusivas e inolvidables.

Por ser el más denso y variado es el prototipo y pesa más que otro al­
guno de sus similares y es la medida de los demás. Pero, contemplar sus 
reacciones no es apropiarse del carácter de las diferentes salas en las que 
se celebra un acontecimiento artístico igual. Porque, aunque en distintos 
ugares el público se conduce parecidamente, hay detalles esenciales su­

yos que los hacen distintos.
Se encuentran locales que por la configuración geométrica, parece que 

pre etermman el comportamiento de los asistentes, moderándoles, contro- 
lando sus reacciones.

Selección
i

dificilmei t '  ^r°^ UCÍ<̂ ° Una selecci° n que el crítico profesional rectificaría 

i erfectaf Nadie lo insinúa siquiera. Tan imperfecta como la crítica
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erudita. Tiene los mismos o semejantes prejuicios que el crítico indivi­
dual, pero, quizá, sufra menos trabas que éste.

Los públicos, personajes colectivos, que originándose de partes, obran, 
en un sentido unitivo, no tienen tantos recovecos, laberintos y depósitos 
clandestinos inconfesables en su subconsciencia, porque, paralelamente, 
tienen consciencia más parva.

Cuando el público rehúsa a un poeta, pocas veces se equivoca, aunque 
reconozco que yerra algunas, y, al contrario, sus aplausos expresan una 
verdad alentadora.

No puede ser de otra manera, ya que, históricamente, la Poesía fué 
Arte de mayorías. Sólo por excepción y con esfuerzos inauditos se puede 
enclaustrar en el apagado recinto de las Elites, sin médula y sin sangre.

El retorno al ámbito tradicional, secular y primigenio de los grandes 
auditorios, significa su renacimiento.

¿Qué ha cometido injusticias memorables?
¿Qué diremos del director del Conservatorio de París, recomendándo­

le paternalmente a Verdi que abandonase el estudio de la música?

Lugares en que rinde culto a la Poesía
La primera tentativa de situar una plataforma poética, audazmente, ca­

ra al público, seguida de resonante éxito, fué una afirmación genial de 
Conrado Blanco, «Alforjas para la Poesía*. Se desenvuelve en el Teatro 
Lara.

A  continuación reseño la iniciativa de Eduardo Alonso, poeta tam­
bién, «Versos a Media Noche», cuya notoriedad trasciende a la actualidad 
de Madrid y llega a toda España, igual que «Alforjas».

Contamos con la fortuna de público y poetas, de «Adelfos», dirigido 
por el gran poeta Adolfo Llanos y otros, entre los que recordamos a José 
Luis Gómez Acosta, además pintor, realizando lo que veía separado Les- 
sing, con sus dos actividades de poeta y pintor.

Avalos y Millán, los dos promotores de otra cruzada de Poesía, con la 
tribuna alzada en «Sendas de Arte», que ha obtenido tan resaltantes éxi­
tos, en jornadas memorables.

En la calle de Valencia, «Tartesos», del mismo tipo de ámbito poéti­
co que sus hermanos, abierto a la expresión vibrante y noble del Arte.

«ARTES» desde la capitanía del eminente poeta Federico de Mendizá- 
bal y del extraordinario vate andaluz, Augusto Hautpold, congrega escogi­
das personas de las letras y asistentes de la misma calidad por sus ten­
dencias y gustos.
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Y  quiza otros muchos que me son dosconocidos, pero que supongo 
que existirán, surgidos por la llamarada de emoción que brota del ambien­
te que domina hoy a los espíritus.

La multiplicidad de los actos que describimos, demuestra que la Hu­
manidad penetra en el arco triunfal de un concepto de la vida antípoda 
al grosero materialismo que estuvo a punto de asfixiarla, imponiendo los 
modos de las peores personas a toda la Sociedad. Las reservas espiritua­
les de ésta consistían en una variedad y en un cúmulo de energías que 
no sospechaban los filisteos, detractores del espíritu.

Podíamos repetir con Rubén Darío, el Beethoven de la Poesía española, 
... pero, yo no. Yo persisto—Pretéritas normas confirman mi anhelo, 

mi ser, mi existir. Yo soy un amante de sueños y por más que viene de 
lejos y va al porvenir.

Recitadores

No querríamos omitir a ninguno de los recitadores, unos profesionales, 
otros con franco proceso de perfección, porque es justo una mención 
considerable de todos, porque todos han contribuido al lucimiento de los 
recitales públicos.

Nombraremos a una recitadora como símbolo de las demás, y, al efec­
tuar, ligeramente, el elogio de Mari-Carmen Saiz de Rivera, aludiendo a 
su genial temperamento, figura, dominio intenso de las situaciones más 
diversas. Es de conveniente por reconocimiento de los méritos indiscuti­
bles de Mari-Carmen ofrecerlo a la admiración de los amantes de la Poesía.

Poetas nuevos

Ramón Muñoz, se ha formado en estos recitales, si es que ya no lo es- 
¿ a, y la ocasión de los recitales, ha motivado su éxito desde el principio 
vianuel Vega, magnífico, y, además, recitador. José de Pedro, veterano, 
aim ecascosa, original de estilo y bizarro de motivaciones poéticas. To- 

y reciado, joven y a la vez clasicista, sin que no sea moderno. Agus- 
in onseca, profesor y prosista, mas aun que poeta, que recuerda, a veces, 

las ^  i-3 ° rat0na. anhgUa' ManueI Benítez, poeta indiscutido. Adelaida 
Trí M aS’ dlS,Cutlda’ Pero q116 Y0 la señalo como gran poetisa. Alfonso 

asi que, diríamos, polifacético: poeta de verdad y artista en otros as-
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pecios, que él sacrifica a su rol de poeta. Eduardo Alonso, poeta cien 
por cien, que desprecia el oropel de la forma por la profunda y abismá­
tica fuente de una poesía que se salvará del tiempo. El joven Enrique 
Fuentes, poeta, recitador y artista de carácter acusado en varias partes, 
que, también, sacrifica a su sino de poeta. Augusto Hautpold, andaluz y 
creador de gracia, denaire y poesía innegable, de altura y nervio. Fede­
rico de Mendizábal, imposible de elogiar, por su veteranía. Es prosis­
ta experto, como todo poeta de raza. Concha Villar, que prefiere llamarse 
escritora, y que todos la creemos igualmente poetisa. La señora del 
Dr. Sanantonio, exquisita sensibilidad, en el dominio de la versificación 
conjugando forma y fondo, maravillosamente. Pedro García del Pino, an- 
tiguo poeta, gran recitador de verso claro, auténtico, cuya nota desco­
llante es la elegancia del estilo.

Imposible continuar esta enumeración casi interminable, y, terrible 
colocación la del escritor que firme este ensayo, entre las exigencias es­
pecíficamente editoriales y mi ferviente admiración por los escritores poe­
tas que han desfilado con tanto éxito por los recitales públicos. Merece 
el acontecimiento literario para ser recogido con exactitud, sin omisiones 
angustiosamente injustas, un libro entero.

Lo merece y mi contrariedad es que el presente trabajo es imposible 
que lo sustituya.
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D o rv J u s t o  M í l l á n ,  
.Arquitecto eiv París

por Josefina MARTINEZ de SERRANO

La personalidad de Don Justo MILLAN, Arquitecto hellinero de la 
centuria pasada, merece y viene exigiendo un recuerdo hecho estudio 
completo de su vida y su obra ejemplar.

La Revista MACANAZ desea marcar el primer hito en esta empresa, y 
da comienzo dando a conocer gracias a la cooperación de sus herederos 
y en especial, de D. Justo TA LA V ERA  MILLAN, un aspecto inédito para 
muchos e interesante para todos, de la actividad de nuestro coterráneo 
allende la frontera.

, En 1889 se celebró en París una Exposición Internacional. Los pro­
pósitos y la riqueza de preparativos, presagiaban una gran concurrencia 
de extranjeros, especialmente americanos, que darían realce a la Exposi­
ción, y, que la Ciudad disfrutaría de unos días de extraordinaria prodiga­
lidad en festejos, con un público ansioso de diversiones y de gastar en el 
viejo París. Animados por esta futura realidad, ocasión según parecía de 
un buen negocio, dos sociedades proyectaron la construcción de dos pla­
zas de toros, para lo que solicitaron y obtuvieron el permiso de las auto- 
n ades. De los resultados y los azares de la empresa, son expresivas las 
noticias que a continuación damos.

Una vez resuelto el trámite burocrático de la autorización para cele- 
rar corndas de toros, dos sociedades se dispusieron a competir en el 

negocio. Una se puso bajo la dirección de un arquitecto francés para la 
J cución de la plaza, y la otra, al querer hacerla puramente española, 

«pensó seguidamente en don Justo MILLAN».

nand" ^  firmada en París el 7 de abril de 1889 en nombre de Her­
nán 0 y C.a, se le formula el encargo en los siguientes términos: «He in-
lca o que nadie como Vd. para encargarle de su construcción y todos
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han convenido conmigo en esto. Tiene Vd. los planos de la construida en 
esa población (MURCIA); le sobra actividad para hacer la cosa en menos 
tiempo que nadie; tiene como nadie también conciencia del trabajo y 
haría Vd. la plaza en la mitad del tiempo que el arquitecto francés, resul­
tando muy superior a la que éste hiciere. He dicho que la cabida podría 
ser de 1 8 a 20 mil entradas, como la que ha hecho Vd. en MURCIA. 
Respecto a proposiciones, lo dejaríamos a su discreción, teniendo en 
cuenta que en último término de lo que se trata aquí es de dejar el pabe­
llón bien dispuesto y hacer más negocio que los otros. Vaya Vd. pensan­
do en el asunto, para si, como creo se arregla, pues no habrá tiempo que 
perder y será preciso que en el momento que se haya convenido todo se 
venga Vd. para empezar los trabajos».

No defraudó don Justo la confianza puesta en él, tan cálidamente ex­
presada en la carta anterior. Aceptada la dirección y proyecto de la plaza, 
dió cima a su obra en veintiocho días: del 28 de mayo al 24 de junio, y 
quedó emplazada en la calle de la Federación, proximidades de la Torre 
Eiffel.

Pundonoroso en cumplir la tarea encomendada, fué también meticu­
loso y austero en cuanto a la parte económica se refería. Como dato cu­
rioso entre los que conservan sus herederos anotemos los gastos y viajes 
devengados durante la estancia en París del arquitecto: Viaje de ida 265 
pesetas. Cuenta del Hotel Central, 56 Rué Lafayette, desde el día 28 de 
abril al 15 de junio, 558,45- Viaje de regreso, 265. Treinta comidas fuera 
de la fonda, 180, y  sesenta viajes de carruaje, 600. Total 1.868,45. ¡Men­
guada suma, es cierto, apreciada en la perspectiva de 63 años trans­
curridos!

Terminado el coso, de madera, cuya fotografía publicamos, don Justo 
MILLAN volvió a la Patria. Pero desde aquí, con el cariño con que el ar­
tista vela por su obra, criatura suya, continuó pidiendo y recibiendo noti­
cias del intento francés. El 17 de julio de 1889 se le escribe—en papel 
cuyo timbre reza «Plaza de Toros de 1‘Exposition 18 a 26 Rué de la Fede- 
ratión. Entreprise Hernando y Cié.— «que el señor Hernando marchó de 
ésta dejando solo a don Leoncio. Este se ha propuesto llevar adelante el 
negocio y después de una supresión de doce días, ayer se dió corrida con 
una regular entrada».

Y  el 2 de agosto, se le detalla más: «Las fotografías de la plaza obra­
ban ya en poder de Leoncio..., y a la primera ocasión se le mandarán. 
Anoche salió don Leoncio de ésta a comprar treinta y seis toros, este 
jueves no hemos tenido corrida por falta de éstos y no sé si el domingo
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podremos dar una con seis toros que nos quedan, ya corridos, tratamos 
de ello, pero todavía no se han zanjado las dificultades de la gente de 
coleta. La plaza del Duque no se inaugurará lo menos hasta el 20 de este 
mes. Su distribución no me llena, los palcos están a la terminación del 
graderío y en el segundo hay una grada con una pendiente tan desco­
munal que da miedo solamente el verla; en conjunto resulta triste y de 
aspecto poco agradable, trato de conseguir alguna fotografía, si la recojo, 
le mandaré las que pueda».

Descrita en términos tan poco estimables la otra plaza, única en hacer 
competencia, cabría presumir que la de la Sociedad Hernando y Cía. co­
sechara los triunfos de la Exposición. Pero el resultado económico de las 
corridas no fué lo bueno que se pensaba, la Sociedad se deshizo, y a los 
tres meses y medio de la inauguración llegaron a manos de don Justo Mi- 
llán, desde París, las siguientes noticias: «Todavía sigo en ésta deshacien­
do lo que tanto dinero y sacrificios ha costado. El negocio no puede ha­
ber sido más desastroso bajo todos puntos de vista. Explica a conti­
nuación las gestiones de un individuo de Argelia dispuesto a comprar la 
plaza para transportarla a aquel lugar, y al que se le disuadió de su em­
peño, dándole el nombre y dirección de don Justo para que pudiera diri­
gir una nueva y concluye la carta con este final desolador: «La plaza la 
están deshaciendo y la madera toda, a excepción de las piezas grandes y 
tablones, la venden como leña y se la disputan las gentes.»

El epílogo de la empresa del ilustre hellinero en tierra francesa lo cons­
tituyen las dos cartas que reproducimos íntegras: «Madrid I de febrero 
de 189c.-Mi querido amigo Millán: Ya me parece tiempo de dar a usted 
cuenta de mi persona al cabo de siete meses que tuve el sentimiento de 
separarme de usted y la osadía de ofrecerle, para no cumplirle, noticias 
del desventurado asunto de París. Para mí no han cesado los disgustos 
desde entonces ni se puede predecir cuando cesarán o si durarán siem­
pre. Estoy aquí hace dos meses para obligar judicialmente a los infelices 

obar y Hernando a que liquiden, y tengo alguna esperanza de que los 
tribunales decidan pronto en este sentido la cuestión. Ha sido mi pensa­
miento desde que me quedé sólo en París muy pocos días después de ve­
nirse usted reconocer todos los compromisos y obligaciones contraídas 
por la Sociedad, porque, sin género de duda tenemos individual y colec- 

mente los tres socios este deber, pero con lo que a usted se refiere 
mi interés es mucho mayor porque la buena amistad con que me honra le 
Si Pr*'sc*nĉ r de formalidades que en otro caso usted hubiera exigido. 
se m argo yo he de declarar siempre que la Sociedad Hernando y Cía. 

omprometió a pagar a usted por sus trabajos como arquitecto para la
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construcción de la plaza en París, la cantidad de quince mil pesetas, délas 
cuales solamente le he entregado mil por medio de mi hermano y siete 
mil en una letra que por orden de usted remití al director de esa sucursal 
del Banco de España. Ahora bien, yo le agradeceré que se sirva enviarme 
un recibo de las ocho mil pesetas para los efectos de mi liquidación y de­
cirme a la vez en qué términos quiere reclamar las siete mil restantes. Si 
a usted le parece bien enviarme asimismo recibo de estas siete mil yo 
las incluiré en mis gastos y al percibirlas en totalidad o en parte según el 
convenio que se haga pondré a su disposición la cantidad que le corres­
ponde. Le digo esto porque como al abandonar el negocio Hernando, es­
capándose de París, se había agotado según afirman mis consocios todo el 
capital social y yo tuve que suplir en París las considerables pérdidas que 
se experimentaron en las diez corridas siguientes, estoy sosteniendo la ne­
cesidad del aumento de capital social hasta cubrir el déficit que resulte 
saldando las cuentas con los acreedores que la Sociedad tiene hoy o por 
lo menos convenir con ellos en la parte que debe pagárseles. Decida lo 
que mejor le parezca y disponga como quiera de su buen amigo Leoncio 
Rodríguez».

A  los cinco días de escrita ésta, contesta don Justo Millán una carta 
sin reticencias, modelo de amistad y de justo equilibrio: «Murcia, 6 de fe­
brero de 1890.-MÍ estimado amigo Rodríguez: Al recibo de la suya del i.° 
me hallaba en Cartagena por lo que antes no he contestado, quedo ente­
rado de la suya y mi silencio le habrá confirmado a usted nuestra amis­
tad, doliéndome siempre el fracaso de su empresa y si usted ahora no me 
habla de ello yo no le hubiese recordado nada, porque estaba seguro de 
que usted pondría los medios para que cobrase lo que tratamos y quedó 
convenido, aunque es remuneración muy mermada, pues de haber salido 
bien el asunto ya hubiese sido otra cosa, como usted me prometió, pero 
confío en que no he de perder nada y cobraré lo que resta. Adjunto es el 
recibo de las 8.000 pesetas que por usted he recibido y esta carta puede 
servir de petición a las 7-000 restantes más 368,45 que restan también so­
bre I.500 que en dos veces me entregó don Juan Olivar, en París, para pa­
go de viajes y gastos, por lo tanto es en deber la Sociedad 7.368,45, que 
si fuera necesario pondría en cuenta aparte, pero creo que esta carta lo 
suplirá. Deseo que nos veamos y en el ínterin queda suyo afectísimo ami­
go Justo Millán».

Con la ilusión de haber dado el primer paso en el homenaje de un he' 
llinero merecedor de público recuerdo, terminamos estas líneas. Don JUS­
TO MILLAN, persona tan diferenciada por sus cualidades humanas, su 
valer profesional y su gran amor al viejo HELLIN, bien justifica que la
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familia y el pueblo contribuyan a que sea posible un verdadero estudio 
biográfico de su vida y de su obra. Al Ayuntamiento brindamos la inicia­
tiva de que se otorgue y se rotule con el nombre de don Justo Millán, Ar­
quitecto, una de las nuevas calles del Hellín que cada día trabaja por con­
quistar el autentico título de Ciudad moderna, de esa Ciudad para la que 
don Justo hubiera trazado sus mejores planos.
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Mystery in tke 23  th. Room
Misterio en el cuarto 23

NOVELA POLICIACA (i)

Cualquier semejanza o coincidencia con 
personajes reales es pura casualidad y no 
responde a deliberado propósito del asesino.

Estoy realmente fatigado. Los acontecimientos del día se han sucedido 
con más rapidez de lo que yo podía suponer. Me duele la cabeza y me da 
vueltas sólo de pensar todo lo que he tenido que hacer hoy, este día pa­
voroso que nunca olvidaré. Y , en total, sólo ha pasado un día, pero |qué 
día más largol

Me he levantado a las nueve. He tomado mi frugal desayuno, compues­
to de una infusión de cacahuet y una naranja de marca, y en seguida he 
comenzado mi lección de música. Hoy era justamente «Ase’s Tod» (2). 
De pronto mi melodía se vió perturbada por la llamada insistente de un 
teléfono (3). Cesé de estudiar, molesto por el ruido; nadie acudía. Al fin, 
fui yo mismo.

Era un teléfono del primer piso del primer pabellón (4). Preguntaban 
por Don Enrique SERRANO. Me apresuré a llamarle; no contestó. Final­
mente, empujé la puerta: me sorprendió una vaharada sofocante. Conte­
niendo la respiración, penetré en el cuarto. Sobre la cama, encogido como 
una rana, el cuello amoratado, erizado el bigote y las manos crispadas 
con manojos de fichas, yacía Serrano. Entonces dije: —¡Oh!

Estaba muerto.
Inmediatamente llamé a Enrique CRESPO, residente del final del 

pasillo. Soplaba en la armónica «Tatuaje», y sus pies pendían fuera de la 
ventana. Enterado del caso, interjeccionó vigorosamente: (5)

versidad d ^ M a tó ra V r!l* * S * *1955ement0 d“ 18 ReVÍS'8 *CISNEROS> del Colegio Mayor Cisneros de la Uní-

G r i eg2)HayS‘n u me ros a^nu) n ografí a s L b rT e ffe m l6 AS' “  ^  méS n° tableS deI comP °s“or
S  Í Y I I Í . j 0 p° r Graham Bell en 1876 e instalado en los pasillos de la Residencia en 1945.

de dos gale^Usfcada^alería^un1 teléfono"63 P8be“ ° neS: Cada Pabell6n' ¿e cuatro plantas; cada planta,
(5) ¿-Í
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-y  lo hallamos en la—El médico, el médico; busquemos al médico- 
lista telefónica: iba a venir en seguida.

—A la Policía no la llamamos. Vamos a proceder por nuestra cuenta
—dije —. ¿Me ayudas?

Me abrazó (me golpeó).
—Empecemos por ESCRIVA, que vive al lado.
Otro sorprendido.
- L o  único que sé es...
Y  nos contó la vida del cadáver. Era un sibarita. Salía mañana y tarde. 

Tomaba café. Era abogado. Nacido en HELLIN.
-Anoche oí ruidos de papeles, tijeretear, como siempre.
(ESCRIVA es un chico muy bueno).
Preguntamos a SALINAS, que no estaba haciendo deporte.
~ 5'Sl? No’ no sé nada- Anoche sí, anoche tertulia, TENA, CELADA

bl 1 “ °  Y t3mbÍén Carl° S CA STR0- y hablaban, eso, ha­
blaban, de HELLIN, ALTAMIRA, ADMINISTRATIVO, «MANOLETE»- 
no, no sé nada. Después, luego, [vino alguien!

El olor invadió el pasillo. QUIQUE llamó a CONRADO (6), que iden- 
tilico el gas.

F»r,7 tE ! t°n  1Í t;CÓ~  esto es ácido prúsico (7). Tenemos en la acuitad. ¿Quién lo ha hecho?
Nos ha patinao—gruñe Quique

ISANTOS, SANTOS! ,E1 lo ha matado!
Y  SANTOS, ¿por qué?

S¡c o \eÁNT n T a " ° S dT  íl“  SANTOS pose,a »» ™ p ° " »  ácido p rí. sico. SANTOS no estaba en la Residencia.

ac ~ N,° PreciPitemos los acontecimientos-aconsejó SALINAS, con la
_rACTpn M  Penalty~ ' ¿Qué enem>gos podía tener SERRANO?

'-AS i Rü  exclamé audazmente.
Y  en seguida se oyó un aluvión de nombres 
—¡CERDA1
-iCARRILLO!
—MIRANDAS!
Y de pronto la idea luminosa- 
¡LAZARO!
Hubo un silencio expectante.

I xclamé , el autor de la Fabla! Hay que investigar.

Harward. ° ¡  refenmos a don Conrado IRIARTE, doctor en Ciencias Ocultas, por la Universidad 

W (H-C-N).
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Fuimos al cuarto de GINES, el insensato portero. Rumiaba trabajosa­
mente a MENENDEZ Y  PELAYO (don Marcelino), y del costado le bro' 
taban las fuentes de La Celestina.

—Conocí a Enrique Serrano en nuestros años mozos. ¡Buen muchacho! 
¡Primavera murciana! ¡Malecón! Era el segundo de a bordo en el Bellu- 
ga (8). Poseía un cazo eléctrico... ¿Lo han matado con un ácido? Está cla­
ro: ¡¡Lázaro me pidió gasolina!!

Conrado se acercó al oído de Ginés. Le habló apresuradamente. Oía­
mos frases entrecortadas: gasolina-.., ácido prúsico..., no es eso..., gimna­
sia con la magnesia... Cuando cesó de hablar, Ginés estaba ligeramente 
ruborizado.

La declaración de Ginés nos dió mucha luz, pero Conrado nos alumbró 
más.

—Sí, sí, sí, sí..., desde luego. Está «copao». Hablaba el otro día de dip­
tongar, desaparecer, absorber, ¡ahogar!

Ha sido un asesinato filológico—insinué.
Castro me lanzó una mirada inquisitiva, y me dijo:
—Es raro lo fácilmente que acusas a todo el mundo.
Lié penosamente un pitillo; notaba sobre mis manos las miradas de 

todos.
—¿Y quién puede acusar a quién, amigo Castro? Tú también tendrás 

que poner en claro algunos puntos—le contesté.
Volvimos al cuarto del interfecto en el momento en que salía el mé­

dico:
—Tenéis razón; está fiambre — afirmó doctamente.
El dictamen científico nos heló con su certeza. Y , por desgracia, no 

iba a pasar mucho tiempo sin que corriera más sangre.

(8) Colegio Mayor de la Universidad de Murcia.
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S o c i o s  p r o t e c t o r e s
Don Agustín Almodóvar Guirado.
Excmo. Ayuntamiento de Cieza.
Excmo. Ayuntamiento de Jumilla.
Don Antonio Borreguero.

» Miguel Carcelén López.
Casino Cultural de Hellín.
Excma. Diputación Provincial de Albacete (Dos S.) 
Don Lázaro Fernández Falcón.

» Manuel Fernández Jiménez.
» Eusebio Fernández Montesinos.
» Carmelo Garaulet Sequero.
» José Garaulet Sequero.
» Antonio García Gil.
» Eusebio García Gil.
» José Gomariz Precioso.
» Miguel Guirado Guirado.
» Miguel Juárez Villena.
» Francisco Juárez Martínez.
» José Ladrón de Guevara Martínez.
» Manuel Lorenzo Jiménez.
» Luis Martínez Moreno.
» Joaquín Martínez Parra.
» Alfonso Manarguez Oliva.
» Luis Mira Amorós.
» Juan Antonio Molina Hernández.
» Manuel Navarro Valcárcel.
» Manuel Precioso Casanova.
» Pedro Ródenas Felipe.
» Pedro Joaquín Rodríguez de Vera Moreno.
» Amando Sánchez Atienza.
» Antonio Serrano Guirado.
» Eulogio Silvestre Alcalde de Baeza.
» Félix Talavera Millán.
» Justo Talavera Millán.
» Ricardo Wieslental Arenas.
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C o n s e j o  d ir e c t iv o
Francico Alonso Santos — A lc a ld e -P r e s id e n t e  d e l E x e n to . A y u n ta m ie n to .

Manuel Precioso García.— T te . A lc a ld e -D e le g a d o  d e  lo s  S e r v ic io s  C u ltu r a le s .

Antonio Muñoz Lucas. R e g id o r  M u n ic ip a l d e  la  C o m isió n  d e  C u ltu r a .

Ginés Valcárcel Oliva. R e g id o r  M u n ic ip a l d e  la  C o m isió n  d e  C u ltu r a .

José Morales Claramonte.—R e g id o r  M u n ic ip a l d e  la  C o m isió n  d e  C u lt u r a .

Joaquín de Entrambasaguas.— C a te d rá tic o  d e  la  U n iv e r s id a d  d e  M a d r id  
C R O N IS T A  D E  H E L L I N .

Mariano Tomás López.—E s c r it o r .

Párraco-Arcipreste.

Rector del Seminario Menor.

Superior de la Comunidad de PP. Franciscanos.

Superior de la Comunidad de PP. Terciarios Capuchinos.

Director del Instituto Laboral.

Rosario Losada Jávega. C a te d rá tic o  d e l In s t itu to  « V e r d a g u e r*, d e  B a r ­
celona,

Jacobo Serra Martínez.—A b o g a d o .

Antonio Millán Pallarás.— A b o g a d o .

Enrique Serrano Guirado. — P r o fe s o r  d e  la  U u iv e r s ia a d  d e  M a d r id .

José de Luna Cañizares.— E s c r it o r .

]Uan GaSCÓn Hernández . - L e t r a d o  d e  la s  C o rte s  E s p a ñ o la s .

E Juan Meseguer. — O . F .  M .
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DIRECTOR

Antonio Andújar Balsalobre
P e r io d is t a .-D ir e c to r  d e l d ia r io  «A lb a c e te » .

SECRETARIO

Tomás Preciado Ibáñez 
P o e ta

A d m in is t r a d o r

Alfonso Manarguez Oliva

CORRESPONDENCIA

Servicios Culturales del Excelentísimo Ayuntamiento. 
REVISTA «MACANAZ»

HELLIN (ALBACETE)

C/C. Sucursales en HELLIN de los Bancos:
Español de Crédito.
Central.
Hispano Americano.

Imprimió Industrias MINERVA - Madrid
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