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E d i t o r i a l

UNA revisión del calendario de los tres meses a que corresponde el pre­
sente número nos arroja con la fuerza de un imperativo emocional y 
trascendente, el 18 de julio. El 18 de julio jalona una de las divisio­

nes más significativas de nuestra historia. El 18 de julio es también para M A­
CANAZ y para quienes le siguen, como una orden de operaciones para la 
conquista espiritual, más que material, de HELLIN y su comarca. El 18 de 
julio conserva todo el vigor de una gesta heroica, en la que un pueblo 
quiso conquistarse y quiso conquistar a cada uno de los hombres de ES­
PAÑA. para realizar otra vez, ejemplo y estímulo, la empresa de establecer 
un orden social más justo y cristiano.

ESPAÑA, que, en cierto sentido, vivió marginalmente la guerra europea 
de 1914-1918, fué después como la avanzadilla de descubierta y de choque 
en la lucha contra un mundo en el que la primacía exclusiva de los valores 
y de la técnica materialistas había hecho extremadamente difíciles las re­
laciones entre los hombres, las clases y los pueblos.

De la guerra europea pocas lecciones se aprendieron. La falta de sin­
cera generosidad para resolver las necesidades y las realidades que la ha­
bían provocado, apenas permitió otros remedios que unos simples retoques 
a las maquinarias gubernamentales y el establecimiento de unas cuantas 
medidas de seguridad material para sostener un orden social en franca 
ruma. Así, la estructura de las sociedades continuaría la misma; las naves 
de los pueblos caminarían con rumbo incierto, pero con mayores velocida­
des belicosas, y las relaciones entre los hombres y el Poder alternarían en­
tre la anarquía y la dictadura. La idea de un orden - social jerarquizado 
orgánicamente, a fuerza de ignorarla, se había perdido; la pura coexisten­
cia fruto de un concepto material de orden social— , se hacía insostenible;
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el diálogo, la convivencia entre hombres y entre clases sociales, se despre­
ciaba como pura retórica de tiempos pasados. El final de esta situación, h  
guerra.

Y  ESPAÑA, que actuó otra vez de adelantada, de misionera comba­
tiente, recibiría para que la Historia injustamente se repitiera, el olvido, la 
recriminación y la persecución. Pero ESPAÑA se salva como peregrina 
caminante, y como hacendosa castellana, extremeña o catalana, sabe puertas 
adentro reconstruirse y prosperar; abrir el pecho a los entusiasmos y a las 
nobles empresas y llevar hasta el último rincón del solar patrio el calor de 
una vida nueva y el. ideal de conquistarse y engrandecerse en el silencio y 
en el trabajo.

HELLIN es testigo y es ejemplo. La ciudad ha crecido en proporciones 
jamás conocidas en sus anales; su riqueza se moviliza con febril entusias­
mo y sus hombres han recobrado la alegría de la paz, de la familia y del 
trabajo. Las gentes sencillas de sus campos y las muy laboriosas de sus 
industrias disfrutan de un bienestar grande, que aproxima a los hombres 
y a las clases. Y  con el desarrollo de la agricultura y de la industria, la 
ciudad se embellece, se mejoran los servicios públicos, ise crean centros 
culturales y se da aposento y vida a instituciones religiosas. Y  cada helli- 
nero se siente un poco artífice de la empresa y sus hombres de gobierno se 
aprestan a la tarea, para que la Corporación Municipal cumpla progresi­
vamente sus deberes y sus funciones. Y  así .tenemos el ejemplo de don Ma­
riano TOMAS PRECIOSO, como Alcalde realizador de obras y servicios 
comunales, cuyo hito se empalma con los proyectos y realizaciones de quien 
hoy dirige como primer magistrado los intereses de la Ciudad, don Fran­
cisco ALONSO SANTOS.

Y  HELLIN será por este  ̂camino la ciudad clásica y moderna, la cabe­
za de un sector tan diferenciado de nuestra provincia y de nuestra región 
tradicional por sus características geográficas, económicas y sociales. Y re­
cobrara el puesto de mando en la iniciativa y en las realizaciones de la 
superior Comarca.

 ̂ La revista MACANAZ es el primer instrumento que la nueva Corpora­
ción Municipal pone en marcha para institucionalizar aquellas realidades 
y aspiraciones. Es preciso institucionalizar a nuestras clases, acercarlas por 
la cultura, intensificar el diálogo entre ellas; es urgente canalizar y estu- 
diai nuestra riqueza, para que adecuadamente satisfaga necesidades nacio­
nales, y es necesario institucionalizar la vida del trabajo, facilitando a todos 
la propiedad efectiva de sus empleos y de los medios de producción, me- 
diantt, las fórmulas que la naturaleza de la actividad permita y aconseje.

Para la consecución de estos objetivos la revista MACANAZ levanta la

_____________________________________  m a c a n a z
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bandera de combate, reclama la adhesión ferviente de todos los hellineros y 
luchará por el crecimiento robusto de cuanto contribuya a los mismos fines. 
La revista MACANAZ quiere que HELLIN recobre también su importancia 
tradicional, política, social, económica y cultural; que HELLIN se incorpo­
re a la Historia por su trabajo y su patriotismo, porque los pueblos como 
los hombres, tienen alma y tienen historia, y ésta, si se tiene, hay que mere­
cerla cada día y si no se tiene, conquistarla. Y  lo quiere por amor a 
ESPAÑA y porque estamos obligados los españoles de buena voluntad a 
la transformación del estado de cosas de la vida de 1936 por un orden 
social más nacional y más justo.

La revista MACANAZ quiere, pues, servir a los objetivos que deter­
minaron el 18 de ju lio: una ESPAÑA más justa; una ESPAÑA en la que 
no exista hogar sin lumbre y sin pan. La revista quiere conquistar a HELLIN 
y a sus hijos para tan grande y tan noble empresa. Y  quiere también des­
cubrir a todos, propios y extraños, esta parcela de tierra española y el pu­
ñado de hombres que desde ella sirvieron a la Patria. Y  quiere, por último, 
que los hellineros se sientan orgullosos de su tierra y de los hijos ilustres' 
que la enaltecieron, para que después pueda ofrecerse la realidad de un 
entusiasmo colectivo por la empresa mayor que es ESPAÑA.

E. SERRANO GUIRADO
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Este violento individualismo, acompañado de un escasísimo personalis­
mo, de una gran pobreza de personalidad, es lo que acaso explica mucha 
parte de nuestra Historia. Explica la intensísima sed de inmortalidad indi­
vidual que al español abraza, sed que oculta en eso que llaman nuestro cul­
to a la muerte.

M. DE UNAMUNO: La Carta histórica. Castilla.

Si con el amor no penetramos en la morada miserable, tal vez con el 
odio penetre él en la nuestra.

Concepción ARENAL: Cartas a un obrero

Los españoles son tenidos por guerreros, duros y  crueles, y  acaso sean 
los que han ofrecido más ejemplos de piedad, no porque sean más magná­
nimos y más piadosos, sino porque han peleado siempre muy cerca del 
enemigo.

GANIVET: Idearium.

El dolor levanta al caído, abate al fuerte, confunde al sabio, inspira al 
ignorante y  establece un lazo de amor entre los que se aborrecían.

Concepción ARENAL: El visitador del preso.

El dolor purifica lo que está manchado, santifica lo que es bueno y di­
viniza lo que es santo. Acostumbrémonos, pues, a mirarle como un pode­
roso auxiliar de Dios que nos envía para la perfección de los hombres, como 
el solo cauterio que puede poner coto a la gangrena de la corrupción humana.

Concepción ARENAL: El visitador del preso.

Cuanto más azarosas son las circunstancias y  más críticas las situacio­
nes, tanto más se pone de manifiesto que la nación española, trabajada por 
medio de siglos de reglas y  revueltas, no ha perdido todavía su religiosidad 
proverbial.

J. BALMES: Escritos políticos.
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Máquinas, Enseres, Armas, Arte

Por Eugenio d’ORS (*)
De la Real Academia Española

U
NA epopeya cabe escribir aún, y sería el poema de los oficios... Pero, 
conviene apresurarse. Hay que llegar a tiempo, antes de que el abso­
lutismo de la máquina se lo lleve todo y arrebate a todas las varieda­

des del trabajo humano cuanto les quede aun con el carácter de singularidad 
infungible y de calor de personalidad.

Empezaría el poeta de mi deseo con un canto de invocación al Enser, 
natural enemigo y víctima fatal de la Máquina.— « ¡ Divino Enser, diría, 
sencillo, elemental, honesto, tal vez doméstico o casi doméstico Enser! ¡D i­
vino te diré una y mil veces, por lo mismo que estás a la medida del hombre, 
que es la ique el propio Dios quiso revestir, cuando llegaron los tiempos de 
que tuviese historia!»  El cuchillo, la maza, el mortero, la sierra, la lima, 
la rueca, el huso, la aguja, el martillo, la artesa, el alfar...

La aristocracia de los enseres, en este sentido se compone de los que

ENGENTO D’ORS no necesita presentación entre las máximas 
, J-a inteligencia, del saber y de la cultura actuales. De todos 

n conocidos sus maravillosos «Glosarios»; sus penetrantes publicación 
nes soore arte contemporáneo, sus hermosas páginas literarias, sus poe- 
ohrLyVÍnuy Particularmente, sus estudios filosóficos. Famosas son sus 
aimL'NLsec„reto de la Püosofía», «La filosofía en mil palabras». Hombre 
dpntí1 ya por .todos los honores humanos, actualmente es presi-
trnhfuvi patronato del recién creado Museo de Arte Contemporáneo. Sus 
extr™ wde elaboración son estimados tanto en España como en el 
incormrnHQyoila*S m1ejor®s revistas europeas y americanas se honran en 
a la h m i cuadro de sus colaboradores más distinguidos. Pertenece 
Breve de £ ¿ aQ6mia EsPañola y es presidente y promotor de la Academia
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están labrados en madera. En cuanto entra en su labrado el metal, se diría 
que el objeto está a medio camino de convertirse en máquina.

El divorcio entre el Enser y la Máquina corresponde a una obra de jus­
ticia paralela y análoga a la que, desde el punto de vista social, nos movió 
un día a separar el Trabajo del Negocio. Nosotros negábamos al señor que 
entró al medio día en su despacho, para dar diez telefonazos y echar cien 
firmas el derecho a decir que había ido a trabajar. Nosotros también nega­
remos a la polea de engranaje, que da unos cientos de revoluciones por mi­
nuto, el derecho a instalarse en el mismo recinto, en que yo leo, converso, 
como. No me sentaré a manteles junto a una turbina. No iré a pedir la 
mano de mi adorada en motocicleta.— «Quiere usted, me ha dicho el respe­
table industrial, en tal o cual ocasión, pasar a recogerme en la fábrica?»- 
« ¿Y  no le sería a V. igual, he propuesto, que le esperase en el lavadero?» 
Un lavadero, inclusive si animado por la escandalera de unas comadres jabo­
nosas y deslenguadas, nos parece menos provocador de mi Angel Custodio 
a la fuga, que uno de estos vastos galpones en que vibran ensordecedora­

mente hasta las crujías.
FJ Ministerio de Trabajo de España hace muy bien en publicar, por 

instrumento de su sección de estudios, una colección de monografías profe­
sionales, cada una descriptiva, o por lo menos esquematizadora de los pro­
greso* de un oficio. Tengo en manos un librillo, de edición modesta, el 
fascículo correspondiente al oficio de cerrajero. Antes, se habían publicado 
otros relativos al oficio de carpintero y al de agricultor. Luego, ^vendrán los 
deí forjador, del pescador, del tejedor, del tipógrafo y del albañil. Me pro­
pongo no dejar de leer ninguno.

Mas de uno, el de resinero, que no veo, por el instante, anunciado entre 
los que se preparan, sollispa mi curiosidad además de mi interes. ¿Un resi­
nero, me pregunto a estas horas todavía, se parece profesionalmente a un 
leñadoi, o bien a un cosechero?... Les guardo a los resineros, sin que me 
explique previamente el porqué, una anticipada simpatía. Ordenar un árbol 
se me antoja fraterno, aunque más noble, que ordeñar una vaca.

Podemos, inclusive, sentir una recogida emoción de fraternidad, ante 
oficios que parecen directamente votados a la destrucción y a la muerte. Un 
día, me dio por encadenar unas reflexiones, sobre un tema singular y, desde 
luego arbitrario. Las hice en ocasión de haber estado, a pocas horas de dife­
rencia en Albacete, en cuya estación me había despertado, y, así, al pronto, 
asustado un vendedor de navajas y puñales, surgido de repente en la angos­
tura de un compartimento de ferrocaril, y en Hellín, donde me ensenaron os 
tan famosos yacimientos de azufre. Mi darle vueltas al asunto se reeiia 
a la respectiva nobleza del arma blanca y de la pólvora; asunto, que, en
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afrenta sentimental de esta última, ha hecho correr mucha tinta, más o me­
nos humanitaria. A l inventor de las armas blancas califica Ovidio de «ho­
rrendo» mientras que, al inventor de la pólvora, se le tiene antonomásica- 
ment3 por ingenioso, sin detenerse a la consideración moral de un culto tan 
luciferino como aquel que poéticamente obsequiaba Baudelaire, a Satán, 
presumido inventor de la mezcla entre el salitre y el azufre.

Mí meditación se quedaba aún lejos de resolver el problema cuando, de 
pronto atiné en que el azufre de Hellín podía servir también para la fabri­
cación de fuegos artificiales, lejos, a la vez de los puñales y de los cañones: 
al quehacer del pirotécnico oficio también inocente y lúdico. Al pirotécnico 
me atuve, pues: hombre que trabaja y que juega; olvidando yo lo satánico 
del azufre, en gracia a lo angélico del cohete.

Sea como quiera, no hay dificultad para nuestro gusto en preferir el 
mismo servicio de lo cruento, al sórdido servicio de lo codicioso. No al del 
armero ni al del pirotécnico referí la práctica de otro oficio, objeto precisa­
mente de la monografía recibida; menester que parece a un nivel superior, 
bien que, precisamente por este refinamiento, se encuentre más propicio a la 
corrupción. En la cerrajería, ¡ay de nosotros! ya comparece, en la práctica 
profesional, lo que las gentes llaman el arte. Sobremanera nos turban los 
progresos de la cerrajería de arte. Ahí están esos adornos, con sus líneas 
florales y sus águilas bicéfalas. Ahí está, caudalosa fuente de desdichas, el 
estilo Renacimiento y el estilo tradición nacional y el estilo modernista, y 
el «estilo trovador»... ¿Estilo trovador? ¿Trovadores en cerrajería? Así 
se anunciaba en el catálogo de los grandes almacenes de París. Se trataba 
de unos morrillos de chimenea, destinados a tocar perpetuamente Ja mando­
lina, entre brasas. Estos trovadores me han parecido siempre exactamente 
lo contrario de aquel poeta, que, la epopeya requerida al principio de esta 
disertación exigiera, para celebración de la gloria de los oficios y para 
la ilustración de mi santoral de Enseres.

m a c a n a Z_______________________________________________
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Adolescencia, tiempo y mundo

Por Luis ROSALES (*)

LA  vida del niño radica en la obediencia. La obediencia no debe con­
fundirse con lo que Bergson llamaba la obligación moral, aun cuando 
exista considerable afinidad entre una y otra (1). Pero al llegar a la pu­

bertad se despierta en el hombre un sentimiento nuevo (2). Nos parece que 
en la pura obediencia nos falta aire para vivir. La imitación de los mayores, 
la manera de dimanar que tenía entonces nuestra vida, no nos hace vivir 
radicalmente. En principio, esta renovación la comprendemos de una ma­
nera oscura, la comprendemos sintiéndola. Nos mueve, mas no nos lleva toda-

(*) LUIS ROSALES CAMACHO, Premio Nacional de Literatura 1951, es 
qu’ zás el más personal y brillante poeta de la llamada «generación de 
1936». Nació en Granada en 1910, licenciándose en Derecho por aquella 
Universidad. En Madrid se licencia después en Lenguas Románicas. De 
todos son conocidos sus estudios sobre Cervantes y la literatura de nues­
tro Siglo de Oro. Como crítico literario y de arte está también a la ca­
beza entre los a c t u a l e s .  Ha publicado varios libros de poemas: 
«Abril» (1935), «Retablo» Sacro de la Navidad» (1942), «La casa encen­
dida» (1948) y «Rimas» (1951, Premio Nacional). Ha dirigido varias revis­
tas: «Jerarquía», durante la guerra de Liberación; «Escorial» (1942-45), 
«Vida española» (1947) y «Cuadros hispanoamericanos» (1949 hasta la 
fecha) Tomó parte de la Misión poética española por tierras hispano­
americanas en 1950. Su arrolladora personalidad, su precisión admirable, 
su amplia extensión de saberes y la agudeza de su ingenio le hacen uno 
de los valores intelectuales más destacados de nuestro, mundo cultural.

(1) «Les deux sources de la Moral et de la Religión.» Capitulo pri­
mero.

(2) «El principio fundamental de toda psicología (en oposición a la 
teoría del conocimiento) debería ser que la realidad no es constante para 
las vivencias, sino que cambia con la organización psíquica del ser e in­
cluso con el grado de su desarrollo. Debemos, pues, empezar afirmando
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vía Es como un movimiento sin dirección aún. Ya instalado en esta nueva 
situación vital, piensa el adolescente que lo que él es no puede haber tenido 
semejanza, ni existencia anterior: lo que yo soy es un ser nuevo, único y 
diferente, y este ser mío tengo yo mismo que realizarlo. Comprendo enton­
ces que la obediencia me constituye, pero no me define. Mi modo de vivir, 
de rezar, de tocar esta mano o este sueño, no puede ser el mismo que tienen 
los demás cuando ejecutan estas acciones. En esta diferencia de mi conducta 
hay algo mío, y, además, hay algo sólo mío. Porque lo puedo realizar, soy 
libre. Porque realizo mi mismidad, soy el que soy (3). A  partir de este 
instante, el adolescente ha descubierto su ser inalienable y personal. Si la 
niñez comprende la vida solamente como obediencia, la adolescencia co­
mienza a comprenderla solamente como libertad.

Para que sirva de lazarillo a mis palabras anteriores, quisiera recordar 
aquel instante en que sentí la libertad por vez primera. Parece que debería 
tener tal hecho el alborozo con que reciben los niños que juegan en la 
calle la venida de la luz en día de restricciones. Pero confieso que no fué 
así. Había entrado en mi pubertad y aun no me permitía mi madre que leyese 
a Zola. — «Mira, Luis, hay lecturas, lo mismo que hay amigos, que son igual 
que enfermedades. No te disgustes por mis palabras. Quizás sea tan natural 
la enfermedad como la salud (4). Cada cual tiene su propia enfermedad y 
su propia salud, mas no es lo mismo seguir la una o la otra. La enfermedad, 
igual que el mal amigo, tira de nosotros y nos retrae hacia lo peor; la salud, 
igual que el buen amigo, tira de nosotros hacia lo mejor de nuestro ser. No 
es necesario, Luis, leerlo todo, y ¡se acabó!, no es necesario leer a Zola.»—  
Yo no pensaba igual que ella. Había olvidado, con la edad, obedecer. Y, sin 
embargo, el hombre siempre es niño, siempre se encuentra bajo tutela. Aun 
la fuerza del mar en los ojos de Dios es quieta y niña. La adolescencia siente 
una vaga incitación por lo prohibido, y yo tenía para continuar con la 
lectura de «París» o de «La Taberna» muy activas razones juveniles. En

lL nLñ° - ^  *a,? bléj? eI adolescente—vive en otro mundo que nosotros.»
®0^f°l0,Sfa de la Edad Juvenil. «Revista de Occidente», pá- 

Madrid.) Lo que cambia, naturalmente, no es el mundo, sino la 
proceso vj®af orus stencia Que tenem°s con él en los distintos estadios del

d e v u L f’o63,61 r-asg0 fundamental de la juventud es el que indicamos:
Cultura v TrsSL m -Am a/oy 1 loshar por la pr°P la expresión.» E. Spranger. ouiura y Educación (2-128), Espasa-Calpe. Madrid.
anormai?rfSo,!oa conf?rTle a nuestros hábitos espirituales considerar como 
ejemplo pLSufQes relativamente raro y excepcional; la enfermedad, por

tan normal como la salud- la cual- con- 
Para prevenir6 io lÍ°f punt.° de vista, aparece como un esfuerzo constante 

prevenir la enfermedad o descartarla.» H. Bergoon, obr. cit. 85.
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vista de ello, mi madre, atendiendo un buen día al dictado de su conciencia, 
dejó consejos y razones para mejor ocasión y de la noche a la mañana me 
quemó todos aquellos libros.

Lo quemado no habla. Pero a mí, en cambio, me desasosegaba y me hacía 
hervir la sangre el desafuero aquél. Me hablaba, me seguía hablando día 
tras día, con un lenguaje destrozado y descorazonador. Una cosa era acep­
tar el hecho consumado, y otra muy diferente, que lo pudiera comprender. 
Sentía por vez primera que el orden que sustanciaba la vida de mis padres 
no era el mío. Y  lo sentía como un desgarramiento (5). Igual que todo ado­
lescente, creía preciso edificar el sol con arreglo a mis propias ideas. Deja­
ría de ser sol y calentar mi sangre, si en cierto modo, no era un invento mío. 
Frente al modo de ser de mis mayores se levantaba en mí la libertad con esa 
ciega plenitud con que sentimos tras el desmayo que comienza a reanudarse 
en nosotros el movimiento de la sangre (6). Inapelablemente planteaba yo 
mi disconformidad todos los días como conversación de sobremesa. No era 
apropiado, desde luego. Mi padre no me daba ni me quitaba la razón, peio 
apoyaba la actitud de mi madre. Y  a mí se me iba abriendo una llaga en la 
boca siempre que hablaba de ello. No dejaba de hacerlo, sin embargo. Creía 
juvenilmente en el heroísmo de mi conducta. Creía que cada una de mis 
palabras avanzaba un poquito en la frontera de la futura libertad del mun­
do. Y mis palabras me dolían distendiéndome. Y  yo juzgaba necesario aquel 
dolor igual que para cauterizar la herida es necesaria la quemadura. La 
noche era mi campo de batalla. Y  ya sabéis: la libertad nos es preciso ha­
cerla hora tras hora y día tras día (7), pero no llega nunca a alcanzar nues­
tra propia estatura. Lloraba yo para nacer, para sentirme libre, para sentir­
me hombre. Sentía la libertad, juvenilmente, como exención de todo. Lo 
que exime, separa. Lo que separa, duele. Y  yo me deshacía, me desnacía, 
en esa distensión hacia el futuro en que consiste la libertad. Mis padres

(5) «Cuando por vez primera el yo se enfrenta con algo singu a y 
propio de las cosas y de los hombres que le rodean, engendrase¡en la co 
ciencia un mundo nuevo. Su primer rasgo es un aislamiento profund^ 
El dolor de la individuación se siente por vez primera. Porque todo - 
es sólo para mí, todo no es uno con mi vida: es ajeno y no me compier 
de Se ha desgarrado la ingenua unidad. Con la conciencia del yo na 
tamb'én la de un otro que reoentinamente es ajeno y no yo.» Eü.
ger. Cultura y Educación (2-129).

(6) La libertad comienza a evidenciarse por el sentido de alteren
dación con nuestro «mundo». . , . ,  Hia_

(7) Goethe, Fausto: «Solamente merece libertad y vida qu en au 
ñámente sabe conquistarlas.» Parte 2.a Acto V. Esc. VI. Esta es la i 
central de la obra.
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espei ban. Y, al fin, todo pasó, mas como pasa todo: dejando rastro y re­
asumid’dose en la vida (8).

Más arde, sí, más tarde, al llegar a la segunda juventud, todo varía. No 
crecemos ino hacia adentro de nosotros (9). No deja el hombre de ser niño, 
y cuanto i. ás se acerca hacia la muerte, más se encuentra bajo la advoca­
ción de la r.'ñez. Vivimos recreando lo que fuimos. La vida es como un río, 
y yo recuer lo haber escrito alguna vez que la unidad es la forma del 
agua (10). Si lo nos apropiamos a nuestra vida, sólo podemos apropiarnos 
de ella, cuand > la reducimos a unidad. Este recuerdo tuyo, por ejemplo, es 
justamente la ¡speranza de que llegues a ser como quiero que seas. Vivir es 
ver volver; v ¡r que las cosas se van haciendo nuestras, van apropiándose 
a nosotros en la esperanza del recuerdo (11). Vuelve, tan sólo, lo que es 
nuestio, y el dolor de vivir es lo que crece. Igual que en los dibujos de ana­
tomía el m vimiento de la sangre dibuja con exactitud la arquitectura de 
nuestro cu- rpo, el dolor va llenándonos cada vez con mayor precisión, va 
iluminánd mos interiormente, hasta delimitar la arquitectura de nuestra 
alma (12).— '«Y dime, Luis, ¿vuelve lo que m urió?»— Vuelve, cuando era 
nuest o, pero vivificado de dolor, temblando de futuro, como vinieron a 
nrjOtros la obediencia de la niñez y la libertad de la primera juventud. Pero 
debemos recordar que la obediencia de la niñez nos unificaba interiormente, 
nos integraba y armonizaba con el mundo. La libertad, en cambio, nos des­
realiza en cierto modo y nos escinde de él. Donde hay dos, hay dolor. La 
dualidad de estos principios— libertad y obediencia— es sentida como un des­
garramiento al llegar a la pubertad. Ya no podemos obedecer de manera 
espontánea igual que obedecíamos cuando niños. No podemos tampoco rea-

(8) «¡Lleva el que deja, y vive el que ha vivido», decía A. Machado.
(9) «Aludimos a la vuelta de la mirada hacia adentro (la reflexión), 

el descubrimiento del sujeto como un mundo por si, aislado para, s em- 
pre de todo lo demás del mundo, cosas y personas: es la vivencia de la 
gran soledad.» E. Spranger. Psicología de la Edad ¡juvenil, 54-

(10) «¡Ay!, tenías que cavar la hondura de mi sangre 
con la pura unidad que es la forma del agua »

L. Rosales. Abril. Cruz y Raya (89).
(11) Es uno de los pensamientos constantemente repetidos en la líri­

ca do Unamuno. Véase el «Romancero del destierro».

Con recuerdos de esperanzas 
y esperanzas de recuerdos.

(12) «El dolor es la sustancia de la vida y 1a. raíz de la personalidad, 
pues sólo sufriendo se es persona. Y  es universal, y lo que a los seres to­
dos nos une es el dolor, la sangre universal y divina que por todos circu­
la.» Unamuno. Ed. Aguilar, 842.
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lizar espontáneamnete nuestra libertad como soñábamos realizarla siendo 
adolescentes. Sentimos que toda acción vital se fundamenta sobre una opo­
sición, sobre un desgarramiento. Comprendemos, por ello, que nos duele 
vivir.

La libertad considerada como desgarramiento

Por tanto, al llegar a la pubertad, nos encontramos con que la libertad 
se contradice con la obediencia. Parece, pues, que nos alejamos de nuestro 
fin concreto, que era el de concertarlas. No importa. Por todas partes se 
va a Roma, cuando se llega a ella. El yo del niño forma una ingenua unidad 
con su ambiente. En esta etapa de la vida se consideran las costumbres y 
las creencias del medio en que vivimos como nuestros, pertenecientes y apro­
piados. El niño no es otra cosa, todavía, sino esta apropiación, y su vida 
tiene una consistencia unánime con cuanto le rodea (13). Pero al llegar a 
la adolescencia, aboca el hombre a una actitud distinta. El adolescente no 
vive desde el mundo; comienza ya a vivir desde sí mismo. Tal modo de 
vivir desfundamenta, en cierto modo, su propia realidad. Entre el hombre y 
su «mundo» nace una fuerte oposición. Y  como el «mundo» es uno de los 
elementos que me constituyen— yo soy yo y mi circunstancia— (14), esta 
contradicción suele vivirse como un desgarramiento cuyos grados son los 
siguientes: la contradicción entre hombre, «tiempo» y «m undo»; la com-

(13) «El hombre es menor de edad mientras tanto que ejecuta sim­
plemente, sin comprenderlas de modo primario, las intenciones vivencia- 
les de su contorno, en tanto que la forma básica de su relación espiritual 
para con los demás es el contagio, la acción conjunta en un sentido am­
plio: la tradición en tanto que quiere lo que quieren sus padres y sus 
maestros o cualquiera de su contorno sin reconocer en el querer del con­
tenido respectivo la voluntad de otro. Pues justamente así tiene la volun­
tad extraña por propia y, respectivamente, la voluntad propia por ex­
traña.» M. Seheler. «Etica». Rev. de Occidente (2-284).

(14) Muy a pesar de ser esta frase el mismo núcleo de la filosofía 
ortegulana y haber sido repetida, combatida y comentada más de un mi­
llón de. veces, según consta en mi muy reducido archivo personal, no suele 
ser comprendida rectamente. Es indudable que la palabra' está empleada 
en dos sentidos distintos. No insistiremos sobre este hecho, pues es tan 
claro que hasta los mismos profesionales de la cultura lo entenderán. Lo 
que no suelen entender es que la palabra circunstancia nos debe remitir 
también a sus dos dimensiones esenciales: la circunstancia comprendida 
como mundo histórico social y la circunstancia comprendida como na­
turaleza. Generalmente se suele repetir que el hombre no frene natura­
leza, sino historia. Tal disparate no lo ha podido pensar nadie, y menos 
que nadie, Ortega. Lo que quiere decir esa frase no es que el hombre no
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prensión del «prójim o» como el «o tro» ; y, en fin, la libertad entendida me­
ramente como exención. Conviene a nuestro fin que analicemos el desgarrón 
de la adolescencia comenzando por la contradicción entre hombre y «tiem­
po», para terminar con la contradicción entre hombre y «mundo» (15).

La contradicción entre hombre, «tiempo» y «mundo»

Recordábamos que el dolor nos comprueba que existimos, nos da plena 
conciencia de nuestra realidad y es como la raíz de nuestra vida anímica. 
Pasacios tantos años, este aspecto del pensamiento de Miguel de Unamuno 
sigue aumentando su validez innovadora y su vigencia, porque el dolor es 
algo más asible, más presente, más hecho a la medida de nuestro cuerpo y 
nuestra alma que la angustia (16). Sé que esta carne es mía, porque me 
duele. Sé que este sueño es mío, y, además, que este sueño no es sueño, 
porque me estoy doliendo en él. Este es el hondo, el indeleble sentido meta- 
físico de aquella expresión suya: me duele España, más repetida que com­
prendida. En tal dolor se le hacía carne propia el ser de España, tomando 
en ella realidad.

Pero además, añadíamos nosotros, todo acrecentamiento hacia el futuro, 
toda impulsión de libertad, nos distiende. Lo que distiende, duele. Donde 
hay dolor, hay dos. La aparición del sentimiento de libertad en nuestros 
años juveniles, vimos que nos mostraba por medio del dolor, no solamente

tiene naturaleza, sino que el ser del hombre no consiste en su naturaleza, 
i sino en su historia. El propio cuerpo humano es la primera dimensión de 

la circunstancia con que ha de habárselas el yo del hombre. La mejor 
interpretación que conozco de la doctrina ontológica orteguiana es la del 
profesor García Bacca, y a ella remitimos al lector. «Partiendo, pues, de 
la vida humana en cuanto tal, podremos distinguir con Ortega y apli­
cando explícitamente el esquema cosa-ser, dos direcciones divergentes 
que la mantendrán en tensión interior, en desgarramiento real, en drama. 
J* Tendencia hacia ser cosa, dominio de la circunstancia cós’ ca. 
2-a Tendencia hacia el ser. La resultante de estas dos fuerzas dará en 
cada momento la realidad del hombre. Igual idea sostiene Heidegger al 
llamar al hombre en cuanto tal y en lo que de original tiene: Oa-sein, 
Jer <sein) que está (da) entre cosas y más estrictamente con Ortega «ser 
que es oosa». Juan David García Bacca. «Nueve grandes filósofos contem­
poráneos». Caracas, 1947. No desaprovecharemos la ocasión de indicar 
que este libro és un prodigio de precisión, agudeza y generosidad inte­
lectual.
tanciaP °  S* S6 quiere y en un sentido amplio entre el yo y la circuns-

.. Sería muy interesante establecer las relaciones entre la filoso- 
na de la angustia y el pensamiento de Unamuno.

2
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la realidad, sino también la interna dualidad de nuestro yo. Ampliando toda­
vía el sentido de la acción del dolor en nuestra vida, recordaremos las pala­
bras siguientes:

Al borde del sendero un día nos sentamos.
Ya nuestra vida es tiempo, y  nuestra sola cuita 
son las desesperantes posturas que tomamos 
para aguardar... Pero Ella no faltará a la cita (17).

Desde la vez primera que lo leimos ejerció este poema sobre nosotros 
una tirante y ávida sugestión. Hoy tal vez la entendemos. Hoy se nos escla­
rece su sentido igual que el agua al aclararse se va haciendo profunda. Aquel 
«día'> misterioso, que cuando viene nos sitúa al borde del sendero, es el do­
lor. Asi, pues— y esta función es la que más nos interesa destacar aho­
ra (18)— , el dolor nos da también conciencia de la temporalidad de nues­
tro ser. Allá por el año de 1907, uno de los más profundos poetas españoles 
de cualquier época escribió para siempre estas palabras: «Ya nuestra vida es 
tiempo.» Por el cauce de esta expresión han discurrido muchos de los ha­
llazgos decisivos para el hombre actual: el yo consiste en «duración»; el 
ser del hombre es historia; la vida es una proyección. Por muy somero con­
tacto que establezcamos con ellas, comprenderemos que estas palabras—-unas 
pocas palabras verdaderas— se implican necesariamente en su mutua aven­
tura.

Todos sabemos de modo implícito lo que es el tiempo. Todos notamos su 
tácita presencia, aunque sólo sepamos declararla de manera indeterminada 
y aproximativa. «¿Qué es el tiempo? Si nadie me lo pregunta, lo sé; pero 
si quiero explicárselo al que me lo pregunta, ya no lo sé» (19). Sin más afán 
que el de brujulear en su trastienda, vamos nosotros a encarar la acción 
del tiempo. Al fin y al cabo, la poesía no es solamente una pregunta que 
no tiene contestación: es el ser mismo de la pregunta (20). La palabra poé­
tica, como la fe, lleva una venda sobre los ojos, y así, porque camina a cie­
gas, suele encontrar la realidad incógnita e iluminarla débilmente. Según

(17» A. Machado, «Obras completas» (44).
(18) Las funciones del dolor que subrayamos ampliando el contenido 

del pensamiento de Unamuno son las siguientes: El dolor nos da concien­
cia de la realidad, de la dualidad de nuestro yo y de la temporalidad de 
nuestro ser. Con apuntarlas es suficiente a nuestro fin.

(19) San Agustín. «Las Confesiones». B. A. C. (815).
(20) A causa de ello puede ser insincera o banal, igual que la pre­

gunta es banal o inapropiada, pero no puede ser un error.
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San Agustín, «no se puede decir con propiedad que los tiempos son tres: 
pretérito, presente y futuro, sino que, tal vez, sería más propio decir que 
los tiempos son estos tres: presente de las cosas pasadas, presente de las 
cosas presentes y presente de la cosas futuras. Porque éstas son tres cosas 
que existen de algún modo en el alma, y fuera de ella yo  no veo que existan-. 
El presente de las cosas pasadas es la memoria, el presente de las cosas pre­
sentes es la visión y el presente de las cosas futuras es la expectación o la 
esperanza» (21).

Veamos algunas de las consecuencias que se derivan necesariamente de 
estas palabras. La primera es el descubrimiento de que el tiempo tiene una 
sola dimensión. El futuro, en cuanto futuro, no está siendo. El pasado, en 
cuanto pasado, no ha sido todavía. El presente, en cuanto presente, es una 
pura convención igual a la del punto en geometría. En consecuencia, el tiem­
po tiene una sola dimensión: la de estar siendo, y este estar siendo presupone 
la consistencia entre el pasado, el presente y el futuro. Pensemos en un hecho 
cualquiera: ayer estuve visitando una notabilísima Exposición de dibujos 
del pintor Pepe Caballero. Al volver a representármela en el recuerdo, aque­
llo que es «memoria», es decir, el hecho de haber ido a la Exposición y ha­
berla visto, pertenece al pasado; aquello que es vivencia estética, pertenece 
al presente y ahora la estoy sintiendo más depuradamente todavía, y, final­
mente, aquello que es recuerdo pertenece al futuro: es un futuro siendo. Se 
dirá que estas palabras son una paradoja. Tal vez sea así, pero conviene ana­
lizarlas. Nadie puede recordar su pasado sino trayéndole al presente. Allá 
se estaba la Exposición; allá se estaba en mi «memoria», y yo he tenido que 
recrearla y esperanzarla nuevamente para que ahora, en este mismo instante, 
pueda estar siendo mi recuerdo. En rigor nada se puede actualizar que no 
haya sido previamente la posibilidad de su actualización.

Ahora bien, el futuro es la única forma de posibilidad real para el pre­
sente, como el pasado es la única forma de posibilidad real para el futuro. 
Asi, pues, mi pasado ya es un futuro sido o, mejor dicho, ya es un futuro 
siendo, desde el mismo momento en que actualizó, al recordarle, su posibili­
dad. Pero, además, yo no podría rememorar estos dibujos si no los animara 
recreándolos, dotándolos de nueva vida con mi vida y, por decirlo en puridad, 
llenando de futuro su «memoria». El «recuerdo», es decir, el presente, con­
siste en recrear, desde un futuro nuevo, ía «memoria». La medula del tiem­
po no es pasado, presente ni futuro, sino su mutua implicación y consisten­
cia. El tiempo real es sólo y siempre «un todavía». Yo he salido esta tarde

(21) Son Agustín. «Las Confesiones». B. A. C. (823),
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de mi casa dispuesto a visitar la Exposición de Pepe Caballero. Como desde 
hace varios días ni como, ni vivo, ni dejo en paz a nadie, desposeído con el 
problema de la temporalidad, me vuelvo a plantear el tema en relación con 
este hecho. El «móvil» de que me encuentre ahora en la calle— la invitación 
de la sala «Clan»— , pertenece al pasado. El «motivo)), que es el deseo de 
ver la Exposición, pertenece al presente. El «fin», es decir, el hecho de con­
templar la Exposición, pertenece al futuro. Si no se hubiesen dado en mí 
todas y cada una de estas circunstanciás, yo no estaría haciendo lo que 
hago, ni siendo lo que soy. Lo que me lleva hacia la Exposición es aquel 
«todavía» en que se encuentran implicados motivos, móviles y fines. Esto 
es una verdad de Pero Grullo. Sin embargo, ahora, en el momento mismo 
de encontrarme a la puerta de la sala, vuelvo otra vez a analizar mi situa­
ción. Entrar a ver la Exposición es el futuro (22). Puedo hacerlo o no ha­
cerlo, y en este sentido el hecho de penetrar en el salón es una mera posi­
bilidad. Pero en otro sentido más profundo y real el hecho de penetrar en 
el salón es sólo el cumplimiento de un proyecto. El cumplimiento de un pro­
yecto no es una mera posibilidad, sino una expectación. Y  la expectación 
es una posibilidad real, es decir, es una extraña posibilidad que ya está 
siendo, de una cierta manera, su futuro. Esto también parece paradoja. Tal 
vez lo es. No nos importa demasiado. Si lo relacionamos con la realización 
de nuestro proyecto, el hecho de penetrar en el salón es una mera posibili­
dad. Si lo relacionamos con el proyecto, el mismo hecho es una expectación. 
Así, pues, el futuro se me aparece en una doble dimensión: la una mental, 
la otra real. Y  por ello afirmábamos que el presente, considerado desde 
su posibilidad, es un futuro siendo, y añadimos que el presente, considerado 
desde su expectación, es un pasado vivo: en uno y otro caso, un «todavía». 
El «todavía» es la sustancia misma temporal.

La segunda aportación decisiva de San Agustín a nuestro tema es la si­
guiente: El tiempo siempre es de algo. No puedo pensar en él, sino exis- 
tiéndolo, como no puedo pensar en el dolor sin referirlo a alguien. Así, pues,

(22) Conviene precisar estas maneras de futuro: la expectación y la 
posibilidad, que constituyen el futuro abierto y propiamente dicho. Hay 
también formas impropias de futuro. Por ejemplo: «No he pensado toda­
vía si el número 1.234.567 es O' no es número primo, pero sé que si me 
pongo a pensarlo tendré que decir una de las dos cosas: que es primo o 
que es compuesto. El futuro de mi afirmación o negación está matemáti­
camente determinado'; el que antes de estudiar tal número con los cri­
terios de divisivilidad me parezca posible que sea o no primo es pura 
apariencia, pues mi acto de pensar tendrá una consecuencia f'ja  ineludi­
ble. Todo se encuentra previamente determinado: Se trata, pues, de un 
«futuro sin porven’r». J. D. García Bacca, «Nuejve grandes filósofos con­
temporáneos» (1-39),
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el tiempo tiene una sola dimensión: la de estar siendo, y una realidad úni­
ca: la de estar siéndole a alguien. A l llegar a este punto debemos pregun­
tarnos qué es lo que el tiempo le está siendo a aquel a quien sucede. No. es 
complicada la respuesta. Lo que nos pasa, temporalmente, es que cambia­
mos. El ser del tiempo es el cambio, y  este cambio específico en que consis­
te el tiempo no es otra cosa que la transformación de nuestro ser. Nuestra 
anterior proposición: el tiempo siempre es de alguien, debe de transformar­
se en esta otra más obvia todavía: el tiempo siempre es del ser. En efecto: 
todo lo que encontramos a nuestro alrededor vemos que cambia y se trans­
forma. La primavera trae hojas nuevas. Cambia la luz del atardecer, la lin­
de azul del Guadarrama, el tronco, la madera y el o jo  que los mira. La nie­
ve del corazón se nos deshiela y toda carne envejece como el vestido (23). 
Cuando recuerdo a aquel amigo a quien tanto le debo, pienso que me 
quiere de una manera extraña, de una manera así como asustado, y com­
prendo que tal vez a fuerza de dignidad se le ha ido haciendo un poco ósea 
la entereza del alma. El tiempo consiste en esta mutación, que es de los ár­
boles y es de la luz y es del amigo. No estamos hechos del mismo estambre 
de los sueños, sino del hilo temporal que une a los sueños fundiéndolos en 
una realidad que llega a ser la nuestra. No estamos siendo, estamos trans­
curriendo. No es tiempo el hombre, pero es de tiempo, pues sólo por nuestra 
consistencia temporal se puede realizar la apropiación de nuestra vida a 
nuestro ser. San Agustín nos dijo que el tiempo no es la medida del cam­
bio (24), y que su realidad consiste en una cierta distensión del alma (25). 
En una y otra proposición se nos afirma, tal vez por vez primera, la radical 
vinculación entre el tiempo y el ser. Este, también, es uno de los temas de 
nuestro tiempo. No debe ser tocado a la ligera. No entraremos en él. Sólo 
nos interesa destacar la diferente acción creadora que tiene el tiempo sobre 
nosotros en el proceso de nuestra vida.

• *  *

Veamos primeramente la acción del tiempo en la vejez. La ley del olvi­
do hace pasar al subconsciente nuestra vida afectiva estableciendo como una

(23) Eclesiástico (14-18).
(24) «Inde mihi visum est nihil esse aliud teimpus quanr distentlo- 

nen. Sed _cuius vei, nescio, et mirum, si non ipsius animi.» «De donde 
me pareció que el tiempo no es otra cosa que una distensión. Pero de qué 
cosa no lo sé y maravilla será si no es de la misma alma.» San Agustín,
oo. cit 833. La versión del P. Vega, generalmente muy ajustada, traduce 
texto abra dlstentiorien P01- extensión, desbaratando el sentido del con-

(25) Esta es la interpretación tradicional desde Aristóteles: «Nume-
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especie de aislamiento entre aquello que es «m ío» y aquello que soy «yo». 
Apenas si interviene la voluntad del hombre en el arribo de su recuerdo; 
apenas si interviene en la debilitación o dejación de su acerbo sentimental. 
Por le ley del olvido se nos va convirtiendo la ausencia en soledad. La so­
ledad es la gravitación del alma sobre sí misma. La soledad se enriquece 
con cuanto abarca el horizonte de nuestras preferencias, y por ello pudo de­
cir Fray Jerónimo de San José en verso inolvidable:

me es soledad el mundo solo, junto.

entendiendo no solamente que cabe todo el mundo en un olvido único (26), 
sino también que por el crecimietno del corazón, el mundo unificado, solo y 
junto, está todo él presente en nuestra soledad.

Vemos, pues, cómo, limitado por la ley del olvido, se queda el hombre en 
soledad. Decía Unamuno que el tiempo tiene dos maneras de producirse: 
el tiempo de pasar y el tiempo de quedar (27). Para nosotros, el tiempo de 
«quedar» constituye la soledad del hombre. Nos quedamos humanamente 
solos con aquello que al corazón de cada uno no le es posible abandonar. 
Nos quedamos solos de aquellas cosas que dejan hueco en nuestra vida, de 
aquellas cosas que al perderlas nos dejan, doloriéndonos, como clavados en 
su ciuz. La soledad del hombre da la medida de su amor y es la expresión 
total de la fertilidad o la infertilidad de nuestro espíritu. La soledad nos 
fundamenta, y, sin embargo, cabe decir que dentro de ella no estamos 
siendo sino tiempo o, mejor dicho, «sucesión». Y  al fin, cuando ya nos que­
damos solos del tiempo, cuando llegue la hora que no tiene premura, cuan­
do encontremos la mirada de Dios, ella no nos verá como vestidos de nos­
otros: nos verá en soledad y por aquella soledad que somos será el hombre 
juzgado.

Mientras dura la juventud olvidamos por igual el pasado inmediato y 
el pasado lejano. No es tan sólo su distancia en el tiempo lo que nos hace 
recordar los hechos o darlos al olvido. Pero a medida que la vida se gasta 
y nuestra carne siente que se le acaba la duración, advertimos un cambio 
de importancia en el funcionamiento de esta ley. De todos es conocido el

rus motus secundum prino ac posterlus.» («El número del movimiento 
respecto a un antes y a un después.») Santo Tomás la recoge sin varia­
ción alguna.

(26) Jorge Guillén. «Cántico», ed.
(27) «O mejor dicho, la historia no es el sueño que pasa, sino el que 

qued3, porque no pasa en el tiempo material, sino en el otro.» M. Una­
muno. «Obras completas». Afrodisio Aguado. Madrid, 1952.

?
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hecho de que al aproximarse la vejez recordemos las impresiones antiguas 
con mayor precisión que las recientes. Le ocurre a la memoria igual que a 
la visión con la presbicia: que distingue con claridad la lejanía y se le es­
fuman en una vaga niebla los contornos cercanos. Con la vejez nos olvi­
damos más y más de cuanto nos rodea, y revivimos por la gracia de Dios 
y como el último de sus dones temporales, nuestra primera juventud. Y  no 
es que el corazón haya vivido entonces con más intensidad, sino que sólo 
se recuerdan aquellas cosas que al perderlas nos han dejado en soledad (28). 
La vida no la vivimos siempre con igual plenitud. Las cosas no las perde­
mos siempre de igual manera (29). Pérdidas hay que nos hacen desaparecer 
en la corriente del vivir; pérdidas hay que nos «encuentran» y nos iden­
tifican, porque detrás de su vacío se queda el hombre consigo mismo a 
solas La infancia es una de ellas; al perderla nacemos, y por esta razón 
sobr¿ su propia infancia se sobrevive el hombre. No es extraño. Cuando 
el vivir ya es sólo duración, nuestra memoria, como un reloj adelantado, 
se nos convierte en esperanza. Y  es verdad que nos falta el vivir, mas nos 
asiste lo vivido, y nos asiste recreándonos y recreándose bajo una forma 
nueva de posibilidad. Recordar no es sólo desvivir, sino vivir de nuevo y 
hacia la plenitud de su sentido nuestra vida. Y  la riqueza del alma humana 
es tanta, que un solo hecho, un solo sueño, nos bastaría para colmar la 
vida, como le basta al místico haber sentido el toque de la quietud de Dios 
un solo día. La niñez es la memoria del anciano o, si se quiere, su sole­
dad. Hacia el fin de la vida se vive como a mayor distancia de las cosas. 
Parece como si el vivir se nos antepusiera, se nos interpusiera ante el ins­
tante o el presente. El corazón, ciego de tiempo, ya nos ha aislado por com­
pleto, nos ha dejado a solas, definitivamente, con Dios y la inocencia.

Pues bien: la soledad vital de la adolescencia se caracteriza por el in­
cumplimiento de esta ley. El tiempo nos influye, nos hace que vivamos de 
modc diferente un mismo hecho en cada una de las etapas de la vida. El 
pasado no consiste propiamente en pasar, sino en quedar, y su manera de 
quedar va edificándonos la soledad. Estoy conmigo a solas, cuando no es­
toy enajenado o alterado, cuando me encuentro siendo lo que soy. Este es 
el profundísimo sentido que tiene la expresión popular andaluza referida a 
la muerte: «Ese ya está a sus solas.» Con ella pretendemos indicar que la 
persona de quien hablamos, sin posibilidad de alteración, está ya siendo lo

(28) (La soledad del ensimismamiento, no la del aislamiento,
(29) «Hay éxito en los males para un hombre y hay hallazgo que 

trae pérdida.» Eclesiástico (20-9).
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que es suyo definitivamente y para siempre. El tiempo es quien nos hace que 
estemos consistiendo con nuestros hechos de modo bien distinto cada vez 
que los somos recordándolos. Porque los hechos no son cosas, no están ahí 
siendo tan sólo lo que son y consistiendo en si mismos con nosotros. Los 
hechos no consisten en sí mismos, consisten siempre en un sujeto que los 
temporaliza y los transforma; es decir, que les da su verdadera consisten­
cia (30). Tener un hijo a los ochenta años no es igual que tenerlo a los vein­
te. La muerte tiene distinto sentido si nos sorprende jóvenes o nos descan­
sa viejos. La consistencia temporal de nuestro ser se prueba en la continua 
transformación de nuestra vida psíquica (31). Cambia el valor de un hecho, 
cambia el hecho y cambia nuestra misma estructura vital (32), porque el 
hombre es de tiempo y el tiempo real es sólo y siempre el «todavía», la vi­
vificación transformadora donde se funden las tres dimensiones estáticas y 
lógica» de la temporalidad. En este todavía (33), lo que llamamos futuro no 
es otra cosa que el pasado bajo su forma de posibilidad real, y lo que lla­
mamos presente no es otra cosa que la articulación del pasado y el futuro 
en su forma de siendo. Así, pues, el tiempo, o mejor dicho el «todavía», 
modifica el sentido de un hecho, pero lo modifica necesariamente desde un 
punto de vista inalterable: su adecuación con nuestro ser.

Al final de la vida se sobrevive el hombre en el pasado. Para el adoles­
cente, en cambio, sólo son verdaderas aquellas cosas sobre las cuales puede 
fundarse la esperanza. El adolescente no consiste desde el pasado. Su acti­
tud genuina estriba en despojarse de él. Su vida, si la entendemos como él 
la entiende, carece de fundamento temporal. No es de tiempo, es del tiempo. 
Tiende a recién nacer. Mas ¿si la acción del tiempo no consiste en pasar, sino 
en quedar, cual es la forma de presencia que tienen todas aquellas cosas 
que pertenecen al pasado?

(30) Al insertarse un mismo hecho en vidas diferentes, las modifica 
de modo diferente.

(31) Fijémonos en el caso siguiente: A  veces dejamos de ver durante 
varios años a una persona. Teníamos con ella, por ejemplo, una situación 
tirante y desagradable. Al encontrarla de nuevo comprendemos que ha 
cambiado por completo el carácter de nuestra «relación». Ahora es cor­
dial, íntima, acogedora. No ha habido ningún hecho, ninguna acción 
motivadora de este cambio. No ha habido nada, sino el tiempo', que nos 
haga cambiar.

(32) Por ejemplo, si pienso en la terminación de mi licenciatura, 
comprendo que este hecho no es hoy, ni mucho menos, lo que fué para 
mí. Han cambiado completamente su importancia, su sentido y su fun­
ción vital.

(33) (La doctrina del «todavía» es una de las más importantes inven­
ciones poéticas de A. Machado. Si alguna vez tenemos tiempo y quietud, 
la estudiaremos.
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Vayamos paso a paso. Si no estuvieran siendo presentes de algún modo 
no tendrían realidad temporal. Pero a poco que meditemos sobre ello, com­
prenderemos que nada de lo que ha sido puede dejar de ser en nuestra vida. 
El alma siempre se encuentra entera. Del alma nadie sale. En verdad de 
verdad, cuando decimos de algo que fué pero no es, solemos confundir la 
vida real y la vida consciente. Esto es a todas luces un error, puesto que 
ahora, en este mismo instante, estoy siendo muchas cosas— acciones y reac­
cionen fisiológicas, por ejemplo— , de las cuales no tengo la menor cons­
ciencia. En rigor la «presencialidad» es decir, el estar siendo de nuestra 
vida psíquica que constituye la entera realidad del «todavía», tiene tres es­
tratos: la presencia patente, la presencia latente, la subconsciencia. No ha­
blaremos de esta tercera dimensión, porque no afecta sino indirectamente 
a nuestra vida personal; porque tenemos las mismas razones para afirmar 
o para negar que todo aquello que es nuestro, forma o no forma parte de 
nuestra subconsciencia, y, en fin de cuentas, porque no nos importa dema­
siado. Por tanto, la realidad directa e inmediata del «todavía» tiene dos mo­
dos de presencia: una la que nos acompaña bajo la forma de presencia; 
otra, la que nos acompaña bajo la forma de soledad. Conviene precisarlas, 
pues ambas forman el tejido inmediato de nuestra vida psíquica. La soledad 
es el ámbito donde se constituye la integridad anímica de cada hombre. 
Todo aquello que somos o, m ejor dicho, todo aquello que estamos siendo 
forma su línea fronteriza. Todo aquello que es «m ío» pesa en mi so­
ledad. La soledad es la asistencia de lo vivido al proyecto o figura de nues­
tra vida personal. El hombre no es sino una sola cosa: su soledad, es decir, 
la totalidad de cuanto está siendo antes de comenzar a ser sí mismo. Recor­
demos: «Yo no hago a veces lo que quiero; lo que no quiero, hago.» Y  lo 
que quiero y lo que hago, juntamente, me hacen ser el que soy. Por ello 
hemos escrito anteriormente que Dios nos juzgará por nuestra soledad y no 
por nuestra mismidad; que Dios nos juzgará viéndonos solos. Mientras vi­
vimos, vamos sacando algunas notas, algunos hechos de nuestra soledad, 
actualizándolos. Estos hechos son los que constituyen en cada uno de los ins­
tantes del vivir nuestro presente. Pero el presente de nuestra vida toda, o 
mejor dicho, el « todavía» que sirve de presente a toda ella, es nuestra so- 
ledad.

No juzgo necesario insistir sobre lo obvio: la presencia patente. La di­
ferenciación entre los otros dos modos de presencia— la presencia latente y 
la subconsciencia— estriba en que todas aquellas cosas que están siendo de 
maneta latente en nuestra soledad, pueden actualizarse por el libre albedrío 
y son el fundamento de nuestra vida personal. Al vernos ante Dios, estare­
mos con ellas. No estoy, en cambio, muy seguro de que nos acompañe en-
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tonces la que llamamos vida subconsciente. En verdad de verdad, el día 
del Juicio no creo que entremos en una clínica. Pero vayamos a lo nuestro 
La adolescencia no tiene un «todavía» donde se verifique su soledad. No 
tiene soledad. Lo que hay en el adolescente que le puede apropiar consigo 
mismo es siempre inédito. Y  lo inédito ni ha sido ni puede ser un «toda­
vía». El simbolismo de la mujer de Lot sirve de ejemplo a la adolescencia. 
Le hace pensar que si mirara hacia atrás se petrificaría. La adolescencia 
siente su mismidad como liberación. Y  esta liberación no consiste en prin­
cipio, sino en diferenciarse del «tiempo» que no es suyo, del «mundo» que 
él no ha creado, sino recibido. Tanto su «tiempo» como su «mundo» son 
ataduras que impiden al adolescente ser aquello que se propone ser. Su ac­
titud genuina es inequívoca. Vivir es arrancar desde sí mismo: recién nacer, 
Su vida radica en esta disidencia entre hombre, «tiempo» y «mundo», par­
tiendo de la cual quiere empezar a realizarse. Se encuentra a solas de la 
historia, y como nace a vida nueva no considera su niñez como pasado pro­
pio  ̂34). Y por esta contradicción consigo mismo, afirmamos anteriormente 
que it duele vivir.

Este desgarramiento es el estado genuino dentro del cual vive la adoles- 
cenci i Creyendo estar a solas está fuera de sí. Desde su punto de vista tie­
ne ei adolescente dos maneras, en radical oposición, de comprender la vida. 
Una, la que debería servirle de fundamento y constituye su pasado. Otra, 
la que le sirve de proyección hacia el futuro. La que le sirve o le debía ser­
vir de fundamento, contradice su mismidad. La que le sirve de proyección 
hacia el futuro le hace ser el que es. Siguiendo radicalmente la moción de 
esta última, su vida será auténtica. Siguiendo la anterior se falseará: tendrá 
una vida impersonal, gregaria, uniformada. La vida auténtica será aquella 
tan sólo que verifique su mismidad. La vida impropia o falseada, aquella 
otra donde se identifica y confunde con su «tiempo». Esta tensión vital no 
puede decidirse en un sentido u otro. No tiene opción, sino dolor, pues todo 
aquello que le apropia consigo mismo tiene que ser inédito y contradice 
su pasado. Para el adoleslente, ser libre no consiste en poder determinar 
personalmente nuestra vida, sino en recién nacer a vida nueva. Por ello 
sufre. No es dable al hombre hacer milagros.

Y  ahora debemos añadir que la adolescencia no es sólo una manera 
provisoria de vivir, sino también una manera equivocada de ser hombre. Ya

(34) El adolescente no considera que su vivir de niño es algo propio 
y suyo. La niñez se le aparece como un pasado ajeno, y además como un 
pasado sido. Sin embargo, en su niñez se íunda su «identidad» y en ella 
está todavía viviendo su pasado.
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lo dijo Quevedo: «La juventud robusta y engañada.» Vivir es consistir en 
un pasado que está siendo futuro. Nuestro quehacer vital se funda en lo que 
somos y se despliega hacia lo que seremos. Nuestro presente no es sólo un 
modo de proyectarnos hacia el futuro, sino más bien un estar siéndolo. So­
mos nuestro pasado propio, es decir, nuestra historia. Somos también nues­
tro futuro, es decir, la proyección de nuestra libertad. Somos en cada ins­
tante la plenitud sucesiva de nuestro ser desde su fundación y hacia su fin. 
Estas dos dimensiones constituyen la mutua consistencia del yo objetivo y 
el yo individual (35). El yo objetivo consiste con nuestro mundo dado y es­
triba sobre el principio de obediencia. El yo individual consiste con nuestra 
proyección vital y estriba sobre el principio de libertad. No podemos prefe­
rir entre uno y otro. Consistimos en ambos. Toda elección se verifica como 
un desgarramiento. Por ello sufre el adolescente, y aún podríamos decir que 
su vida es una pura materia de dolor. Considera su yo objetivo, su fundamen­
to, como el «otro» que él es. Rompe su propio consistir desde el pasado, 
porque piensa que su historia no es suya. Quiere vivir fundándose en sí 
mismo, fundándose desde el futuro o, mejor dicho, desde fuera del tiempo. 
Se ha equivocado de ser hombre- Pero la vida duele. Su vida es un desga­
rramiento desde sí propio hacia sí mismo, desde su, identidad hacia su mis- 
midad. Preciso es, sin embargo, haber vivido este desgarramiento para lo ­
grar ser hombres.

(35) El alumbramiento del yo «individual» como característica de 
la adolescencia, ha sido ya descrito por Spranger en su libro tantas ve­
ces citado . «Ahora, en la adolescencia, predomina un nuevo sentimiento 
del yo: la conciencia de que se ha abierto una honda sima entre el yo 
y todo no-yo, de que no sólo todas las cosas, sino también todas las per­
sonas, están infinitamente lejanas y son infinitamente extrañas; de que 
se está consigo mismo en un abismo. Con esto se ha cometido aquel pe­
cado original por el cual se separan el objeto y el sujeto. La subjetividad 
se convierte en un mundo independiente... En lo interior hay también 
dn universo... Comienzan las vivencias del propio yo.» (Psicología, 57). 
™ ri&or, lo que descubre el adolescente no es tan sólo un nuevo senti­
miento del yo, sino una nueva dimensión del yo. A estas dos dimensio­
nes damos el nombre de yo objetivo (el del niño) y yo individual (el del 
adolescente).
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Los 17 poetas que había en 
Antonio Machado

NOTAS SOBRE UN «CANCIONERO APOCRIFO», AUN INEDITO

0  somos partidarios de las tesis, más o menos doctorales, con su te­
mario a cuestas traído por los pelos al campo de la erudición me­
cánica e inútil. La caricatura de estos temas, por desgracia excesi­

vamente numerosos en la investigación literaria, la dibujaba alguien refi­
riéndose a cierto machadista que, luego de leer en Campos de Castilla aque­
llos graciosos versos de «En tren»:

ENRIQUE CASAMAYOR es un caso más dentro de la larga lista de 
médicos españoles que se han dedicado posteriormente a las actividades 
literarias. Licenciado por la Universidad de Madrid, hace estudios de 
Lenguas Románicas en la Facultad de Letras matritense. Autor de una 
larga serle de estudios y artículos publicados en las principales revistas 
españolas e hispanoamericanas, ha traducido asimismo importantes tex­
tos de filosofía y crítica literaria actuales, como los «Ensayos críticos», 
de Ernst Robert Curtins; «Filosofía y ciencia», de Karl Jaspers, y «Es­
tudios estilísticos», de Karl Vossler. Ha sido secretario de varias publi­
caciones: «Pilar» (1944), «RevLsta de Estudios Políticos» (1946-48) y «Al­
férez» (1947-48). Actualmente es Secretario general de «Cuadernos His­
panoamericanos» y Secretario del Servicio de Publicaciones del Ministe­
rio de Educación Nacional.

Es uno de los más destacados comentaristas de la obra literaria de 
Antonio Machado, habiendo publicado en edición crítica numerosos tex­
tos inéditos. La Universidad Nacional de Colombia le ha publicado re­
cientemente su edición comentada del «Cuaderno de literatura Macha- 
diano».

(1) A. M .: «Campos de Castilla». «En tren». Espasa Cajlpe. Ma­
drid, 1936.

Por Enrique CASAMAYOR (*)

¡Este placer de alejarse! 
Londres, Madrid, Ponferrada, 
tan lindos... para marcharse (1).

anunció al mundo el título de su tesis doctoral: «Ponferrada, en la obra
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de Antonio Machado.» Intentamos exponer y traer a la meditación del lec­
tor uno de los más importantes capítulos humanos, poéticos y filosóficos 
que se inscriben en la vida y obra del gran don Antonio. Si trascendental 
y reiterativo en Machado es el tema «tiempo poético» (mantenido en tensión 
agónica a lo largo y lo ancho de su creación poética y de su crítica litera­
ria y filosófica), no lo es menos el tema cristianísimo de la proyección, real 
e ideal, de cada ser humano en su propia alteridad. Considerada el alma del 
hombre no, según Leibniz, como una mónada absoluta, como una entelequia 
cerrada y enquistada en sí misma, sino como un foco de emanación de sí 
hacia su fin esencial, Machado ve toda la existencia humana al igual que 
una lucha del ser individual y uno, por hacerse, por ultimarse en la plu­
ralidad que siempre vive en la esencia peculiar de cada individuo. Esto es 
lo que Machado llamó «otredad de lo uno» o, en expresión más feliz, atri­
buida al apócrifo Abel Martín, maestro de Juan de Mairena, «la esencial he­
terogeneidad del ser». Gran parte de la ocupación filosófico-poética de don 
Antonio gira en torno de la fatal autoinsuficiencia del individuo por lograr­
se en el sí individual, luchando por encontrar su complemento en las cria­
turas que, nacidas del hombre, pudieron ser, y que fueron, en una buena 
parte, reales en los sueños, en las angustias, en los fracasos, en los olvidos 
de la vida cotidiana. No es extraño, pues, que Machado proyectara su gran 
obra «esencialmente heterogénea» sobre el título de Los complementarios, 
diario íntimo y público del poeta, del filósofo, del observador inteligente y 
sensible de la vida, donde va completándose su unidad vital en la otredad 
que es su fin último y trascendente (2).

Gran parte de la obra poética de Machado se halla transida de esta pre­
ocupación, a veces obsesiva, por el encuentro del otro yo, del tú múltiple y 
completivo de la vida de cada cual. Sabida Ja asociación y utilización para­
lela de los hallazgos filosóficos de Machado a la creación poética, donde, 
en virtud del milagro de la gracia y del toque de la palabra poética, el vo­
cablo vulgar se convierte «en otra cosa», no extrañará al lector encontrar 
la doble presencia del complejo complementario machadiano tanto en el 
Mairena como en Campos de Castilla (1907-1917), Nuevas canciones (1917- 
1930) y De un cancionero apócrifo (1924-1925). En especial, en los «Pro-

(2) El alma del hombre no es una entelequia porque su fin, su «te- 
ios», no está en sí misma. Su origen, tampoco. Como1 mónada ñlial y fra­
terna se nos muestra en intuición compleja el yo cristiano1, incapaz de 
Dastsrse a sí mismo, de encerrarse en sí mismo, rico de alteridad abso­
luta; pomo revelación muy honda de la incurable «otredad de lo uno», 
o, según expreción de mi maestro, «de la esencial heterogeneidad del ser». 
«luan.de Mairena», pág. 261. Espasa-Calpe. Madrid, 1936.
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verbios y cantares» dedicados a José Ortega y Gasset, ya desde su arranque 
se observa el requerimiento de un complementario que integre y armonice 
la figura espiritual del hombre que se intenta fabricar Antonio Machado. 
Como un proceso primario, previo siempre a la consecución en su propia 
persona de los complementarios y apócrifos machadianos (luego veremos el 
matiz valorativo que se atribuye a la voz «apócrifo»), el poeta busca una 
penetración, una compenetración mutua de sus prójimos en sí, encaminada 
al logro de la tan deseable integridad espiritual en vida y destino, en rea­
lidad y ensueño. Porque se trata solamente de lo que pudiéramos llamar 
una «realidad ideal», partida de una invención o deseo ideal de superación 
hacia la realidad. El «amarás a tu prójimo como a ti mismo» lucha, pues, 
de doble manera en esta animosa y difícil aventura «social» de don Anto­
nio (3). Primero, descubriendo la presencia real del prójimo, dándole de 
seguida la justa valoración, siempre complementaria y completiva:

i. El ojo que ves no es 
ojo  porque tú lo veas; 
es ojo porque te ve.

I
que es el descubrimiento del complementario como ser activo y justificante 
de la propia esencia (e  incluso existencia) de nuestra vida individual. Es la 
correlación y justificación mutuas de nuestros ojos (nuestras vidas) en los 
ojos activos y funcionales del prójimo que nos entorna (4). Tal es el antí­
doto, la cura, la profilaxis contra el clásico narcisismo intelectual, que Ma­
chado hace extensivo a todos los terrenos del pensar y del sentir humanos:

III. Todo narcisismo 
es un vicio feo, 
y  ya viejo vicio.

IV. Ese tu Narciso
ya no se ve en el espejo 
porque es el espejo mis

Y entremedias, la verdad del caso, la utilización práctica del espejo

(3) Y  asi lo afirma en los siguientes «Proverbios» de «Nuevas can­
ciones» :

XLII. «Enseña el Cristo: a tu prójimo 
amarás como a ti mismo, 
mas nunca olvides que es otro.»

X L in . «Dijo otra verdad:
busca el tú que nunca es tuyo 
ni puede serlo jamás.»

(4) Esta preocupación machadiana por la reafirmación visual del ser 
y del existir humanos en la mutua percepción consciente del prójimo se
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como medio para descubrirse, para complementarse, incluso para inventar 
la realidad de cada ser (5):

IV. Mas busca en tu espejo al otro, xxxlx. Busca en tu prójimo espejo 
al otro que va contigo. pero no para afeitarte

ni para teñirte el pelo.

Por considerarlo más allá de la intención de este trabajo y, desde luego, 
fuera de sus alcances y de la capacidad del autor, no se trata en él del im­
portantísimo tema de la visión refleja del mundo real, que caracteriza a la 
obra machadiana. ¿Hasta dónde llega, en Machado, la utilización del espejo 
y, además del espejo, de las otras superficies reflectoras y refractoras del 
mundo real (agua, paredes, miradas, sombras...)? Y  la mirada, ¿no será 
la clave de la mayor parte de la poesía y la filosofía machadianas? El des­
cubrimiento del prójimo en la mirada es uno de los grandes, definitivos des­
cubrimientos, con el cual Machado se le adelantó, nada menos que en una 
treintena de años, a J. P. Sartre, quien habla también de un conocimiento 
del tú a través de la mirada, en contraposición a Heidegger, quien concreta 
este conocimiento en el hecho profesional, en el trabajo.

Del encuentro del tú en la mirada, claro que sin una sistematización fi­
losófica, se habla ya en el siglo xvin español. En su último Curso sobre 
«El hombre y la gente», don José Ortega y Gasset citaba tres versos sor­
prendentes, sacados de una «Colección de coplas, seguidillas y tiranas para 
cantar con la guitarra, reunidas por don Preciso», y que dicen:

No me mires, que miran que nos miramos, 
y  si en nuestras miradas nos encontramos, 
cuando ya no nos miren, nos miraremos.

Con alegría veríamos que alguien, con amor y dedicación, se decidiera 
por tratar este sugestivo y prometedor asunto del «tú en la mirada», en 
Machado y en Sartre.

^ «ite ®n, lQs mismos «Proverbios y cantares», e incluso, en la prosa filo- 
sonca del «Mairena». Véanse como muestra:

XL. «Los ojos por que suspiras, 
sábelo bien,
los ojos en que te miras 
son ojos porque te ven.»

«...porque el hombre crea en su prójimo el yo en el tú, y el ojo que 
ve en el ojo que le m ira...» («Mairena», pág. 215).

T a -10 dice M achado en el «Matrona» (págs. 157 y 159): «En 
J ® ra lógica... no se trata de poner el pensamiento de acuerdo consigo 
WnpS-0' " ’iAP®ro sí de P°neri°  en contacto o en relación con todo lo demás...

lógica pretende ser la-de un pensar poético, «heterogeneizante, 
inventor» o descubridor de lo real.»
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En la lucha machadiana por la integración del hombre hacia su ambi­
valente fin real e ideal, la imaginación y la inventiva grandes del poeta es­
tán dándole vueltas de continuo al principio de identidad y, como es conse­
cuencia, al principio de contradicción. Ante la duda de la justificación del 
primer principio {no podemos probar que nada permanezca idéntico a sí 
mismo. M a ir e n a , pág. 157), Machado reafirma como inútil el principio de 
contradicción para explicar la naturaleza lógica del pensamiento poético, 
o sea humano. Si nada puede permanecer idéntico a su esencia, tampoco 
hay cosa que sea lo contrario de lo que es. El ser carece de contrarios. 
Y donde no hay contrarios no hay posible contradicción. Esto afirma el 
pensador en su Maicena (6). Y  el poeta, un mucho filosofante también, nos 
brinda en Nuevas canciones, «Proverbios y cantares», la sospecha de encon­
trarnos frente a una contradicción del maestro, es decir, que Machado nos 
está demostrando, contradiciéndose, la existencia (¿ la  esencia?) del princi­
pio de contradicción:

XV. Busca a tu complementario, 
que marcha siempre contigo, 
y  suele ser tu contrario.

La aparente contradicción machadiana radica no en un lapsus del autor 
o en un desvío opinante entre don Antonio y su apócrifo complementario 
Juan de Mairena, sino en la equivocidad que cabe distinguir en la acepción 
asignada a la voz «contrario». Volvamos al Mairena: «El ser carece de con­
trarios.» Pero dos líneas más adelante nos va a dar la clave de la supuesta 
contradicción: «Por nuestra lógica vamos siempre de lo uno a lo otro, que 
no es su contrario, sino, sencillamente, otra cosa.» Y  nos marca el ejem­
plo: «(U n paraguas dista tanto de ser un membrillo como de ser lo con­
trario de un membrillo.)» Mairena, pág. 158.

Entonces, ¿qué clase de contrario será el complementario machadiano?

-t Página 158. Y  antes: «Nada puede ser lo contrario de lo que es. 
.Nada que «sea» puede tener su contrario en ninguna parte. Hay una 
«esencia rosa», de que todas las rosas participan, y otra «esencia pepi­
no», y otra «comadreja», etc., con Idéntica virtud. Dicho de otro modo: 
todas las rosas son «rosa», todos los pepinos son «pepino», etc. Pero ¿dón­
de encontraréis— ni esencial ni existencialmente— lo contrario1 de una 
rosa, de un pepino, de una comadreja? El ser carece de contrario, aun­
que otra cosa os d'gan. Porque la nada, su negación, necesitaría para ser 
su contrario, comenzar por ser algo. Y  entraría en el mismo caso de la 
rosa, del pepino, de la comadreja» («Mairena», «Contra los contrarios», 
página 109),
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¿Cuál será el objeto de su busca? Escogemos dos respuestas que—como hu­
biera aconsejado Mairena a sus discípulos,— dejamos al ocio meditativo del 
lector:

L. No es el yo fundamental 
eso que busca el poeta, 
sino el tú esencial (7).

No ya, pues, un antagonismo, un agonismo, en el sentido unrmuniano 
de la agonía, brota de la «contrariedad', vital machadiana, sempiterna des­
contenta del logro humano: «Cuando una cosa está mal... debemos esfor­
zarnos por imaginar en su lugar otra que esté bien; si encontra' os, por 
azar, algo que esté bien, intentemos pensar algo que esté mejor. Y  partir 
siempre de lo imaginado, de lo supuesto, de lo apócrifo; nunca de lo 
real» (8)..

En esta superación continua e imaginada de lo real está, creemos, el se­
creto de la famosa «esencial heterogeneidad del ser» y, en consecuencia, la 
clave del Cancionero apócrifo, del que vamos a ocuparnos a continuación.

*  *  *

El Cancionero apócrifo de Antonio Machado no representa, ciertamente, 
ninguna novedad para el lector atento de la obra poética machadiana. Re­
visando cualquier edición de las Poesías completas (menos la de la Colección 
Austial, que tiene erratas como rascacielos), nos encontramos con una parte 
titulada «De un cancionero apócrifo», en el cual se reúnen los poemas y co ­
mentarios poéticos de dos complementarios de Machado: Abel Martín y 
Juan de Mairena, en cuya obra se incluyen nada menos que las «Canciones 
a Guiomar» y «Recuerdos de sueño, fiebre y duermivela». Intentamos pre­
sentar a nuestros lectores una visión mucho más completa de lo que Ma­
chado proyectó como un «Cancionero apócrifo», donde Martín y Mairena 
no fueron sino dos poetas dentro de un grupo superior a quince, en los cua­
les don Antonio iba complementándose e inventando la realidad ideal de su 
esencia y existencia poéticas. Gracias al hallazgo del primer volumen de 
Los complementarios (del cual puede tener amplia información el lector 
asiduo de los «Cuadernos Hispanoamericanos»), brindamos a continuación 
las primicias de este manojo de interesantísimos poetas machadianos. Pero 
antes conviene dejar en claro algunos detalles del por qué de esta preocupa­
ción machadiana por sus complementarios. Hemos intentado, en la primera

{1\ «Proverbios y cantares» L. W «Mairena», pág. 144,
3
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parte de este trabajo, resumir en términos generales y ejemplificar la teoría 
de la «esencial heterógenidad del ser»; intentaremos ahora concretar lo re­
lativo a la creación poética apócrifa machadiana.

Usa Machado, como interpretación básica de la palabra «apócrifo», su 
acepción etimológica equivalente a lo secreto, arcano, escondido y, por ex­
tensión— cito textualmente— , lo ficticio, fantástico, hipotético. Con un cons­
tante ardor de superación espiritual, trata Machado su propia vida como un 
material susceptible de renovada perfectividad, no partiendo de lo real, sino 
imaginando un ser y una circunstancia ideales— lo apócrifo— que le lleven 
a la perfeccionada y siempre perfeccionable realidad (9). Este afán comple­
tivo de superación induce al pensador, al crítico y al poeta a estudiar dete­
nidamente el pasado individual— no el histórico— a fin de darle el sentido 
superior que le presta la nueva ordenación. Sobre el procedimiento de supe­
ración del pasado, base del presente solamente individual, no histórico—re­
petimos—en cuanto crítico, el Maireña tiene una página clarísima que no 
resisto a la tentación de estractar. Luego de dejar bien claro que el pasado, 
como tal pasado, es inmodificable, aduce:

Para nosotros, lo pasado es lo qu¡e vive en la memoria de al­
guien, y  en cuanto actúa en una conciencia, por ende incorpo­
rado a un presente, y  en constante función de porvenir. Visto 
así... lo pasado es materia de infinita plasticidad, apta para re­
cibir las más variadas formas. Por eso yo... os aconsejo una in­
cursión en vuestro pasado vivo, que por sí mismo se modifica, 
y  que vosotros debéis, con plena conciencia, corregir, aumentar, 
depurar, someter a nueva estructura, hasta convertirlo en una ver­
dadera creación vuestra (10).

Tal es el sentido de la interpretación poética de la vida machadiana, que 
el propio poeta corrige, depura y aumenta con un sentido apócrifo y com­
plementario. Sólo desde este punto de vista se comprende, de una parte, la 
teoríi de la alteridad; de otra, el sueño, realizado a medias, del Cancionero 
apócrifo. Y  también se comprende que todo este magnífico y ejemplar mano­
jo de inquietudes «apócrifas» de don Antonio crece del radical descontento

(9) «Vivimos en un mundo esencialmente apócrifo, en un cosmos o 
poema de nuestro pensar, ordenado y construido todo él sobre supuestos 
indemostrables, postulados de nuestra razón, que llamamos principios de 
lógica... Lo apócrifo de nuestro mundo se prueba... por la necesidad de 
poner el pensamiento de acuerdo consigo mismo, de forzarlo, en cierto 
modo, a que sólo vea lo «supuesto» o puesto por él, con exclusión de todo 
lo demás» («Mairena», págs. 144-45).

(10) «Mairena», pág. 177.
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de un alma que repugna del prejuicio y de la rutina; de un temperamento 
profundamente pedagógico, deseoso de llevar inquietudes y experiencia al 
extremo de inventar y transformar un pasado. Porque, gracias al primer 
volumen de Los complementarios, tantas veces citado, se comprueba que Ma­
chado concibió, no sólo un Cancionero apócrifo, sino también, y por la mis­
ma época (1923), una Filosofía española del siglo XIX, enteramente apócrifa, 
inventada, depurada y superada como sigue:

FILOSOFOS ESPAÑOLES DEL SIGLO X IX

Ignacio Santarén: De lo universal cualitativo.
Homobono A legre: Leibniz, filósofo del porvenir.
José Callejo y  Nandín: La inteligencia y  la isla de Robinsón.
Eugenio March: Las siete formas de la objetividad.
Miguel Z urümburo: La heterogeneidad del ser.
Antonio Espinosa y  M on : De lo uno a lo otro.

(Seis filósofos que pudieron existir, con seis metafísicas diferentes) (11).

Es evidente que el gran filósofo que coexistió espiritualmente en el gran 
poeta Machado, supo aplicar su interpretación «apócrifa» del pasado vivo 
poético y personal, a la historia de la filosofía española decimonónica, in­
ventando estos seis agudos e inteligentes filósofos, complementarios siempre 
del Machado heraclitano que nos han legado Abel Martín y Juan de Mai- 
rena, los cuales, en una gran proporción al menos, no serían otra cosa que 
la evolución, sobre el terreno vivo de la filosofía, del pensamiento filosó­
fico del XIX español, representado apócrifamente por el séxtuple invento per­
sonal del don Antonio filósofo.

Y vamos con el Cancionero. Parece ser que la idea comienza a confor­
marse y tomar cuerpo, también en 1923, en Los complementarios; se pro­
yecta a juzgar por los datos disponibles— en el primer volumen; adquie­
re forma definitiva y parcial en De un cancionero apócrifo, redactado en 
el ano 1924-25 para la presentación de Martín y Mairena como poetas y 
críticos, y tiene sus pequeños brotes en el Juan de Mairena-,

Pero ¿pensáis... que un hombre no puede llevar dentro de sí más de 
Un poeta? Lo difícil sería lo contrario, que no llevase más que uno (12).

m i complementarios», vol. l.°, fo l.— 110. 
del noptn<<Trmrenas>’ pág- 139- Y  ^afilando en la misma obra (pág. 327) 
blarem™ 3'®spesa- en ocasión de su muerte, escribe: «De su obra ha- 
Pesa vpfa ar?arnente: de sus poemas y de sus poetas» En Villaes-

Pues> al igual que en sí, un verdadero «Cancionero apócrifo».
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A  partir de este momento de nuestro trabajo, todo el material que se cita 
es rigurosamente inédito y contribuye a dar definitivo realce y gran valor 
documental y poético al frustrado Cancionero apócrifo, nacido en 1923 y 
terminado con prisas de naturaleza desconocida en 1925. Pasemos a Los 
complementarios.

Folio 103. Don Antonio pasea quizá por las riberas segovianas del 
Eresma, y va meditando, rumiando mejor, sus ideas, sus obsesivas y cen­
trales ideas del pasado vivo como material moldeable a una voluntad cor­
dial y estética superior. Acompañándole, como siempre, en sus manos re­
tiene el libro de cuentas que le sirve de improvisado Diario. Es el primer 
volumen de Los complementarios. Folio 103. Se detiene al pie de un alto 
chopo de cambiante luz allá en la copa, con la atardecida; se sienta; mira 
dulce, casi cegatamente a lo lejos, sobre el Navacerrada encendido. A sus 
espaldas se oscurece «La mujer muerta». Y  Machado escribe:

Los poetas han, hecho muchos poemas y  publicado muchos libros de 
poesías,i pero no han intentado hacer un libro de j>oetas.

Queda en su mayor parte la hoja en blanco. El poeta sigue en su paseo, 
y se abandona a la meditación del hallazgo. En previsión de nuevos descu­
brimientos, vuelve hoja, y allí en folio  103v., escribe a título de llamada, 
cuya referencia se pierde:

(1- cancionero del siglo X IX  sin utilizar ninguna poesía auténtica.

Y  de pronto, en folio 105, lo siguiente: Cancionera apócrifo. Aparece 
por primera vez el título. Más tarde, como una consecuencia casi frutal, 
en folio 115v., ocupará a toda página:

C A N C I O N E R O  A P O C R I F O
D O C E  P O E T A S  

Q U E

P U D I E R O N  E X I S T I R

Como homenaje y respeto al espíritu apócrifo y creador de Machado, 
transcribiremos desnudamente los datos de este interesantísimo Cancionero, 
reduciendo al mínimo la erudición y el notado de citas o aclaraciones. De­
jemos libres de plomo crítico las ágiles y multicolores alillas de estos nue­
vos poetas complementarios, no sin hacer hincapié en la suave ironía de las 
brevísimas notas biográficas que acompañan a la presentación de cada vate, 
cuyo comentario exigiría una coyuntura más allá de la nuestra. (La tras­
cripción sigue un riguroso orden de folio y de cronología.)
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1. JORGE MENENDEZ

Nació en Chipiona en 1828. Murió en Madrid en 1904. Empleado de 
Hacienda y autor dramático. Colaboró con Retes. Murió de apoplejía. La 
composición que se copia fué enviada como anónimo a Francisco Villaes- 
pesa y se atribuyó a don Manuel Valcárcel. Su verdadero autor fué descu­
bierto por Nilo Fabra. Don Jorge Menéndez acabó cultivando el alejan­
drino.

SALUTACION A  LOS MODERNISTAS

Los del semblante amarillo 
y  de pelo largo y  lucio, 
que hoy tocan el caramillo, 
son flores de patinillo, 
lombrices de caño sucio. (1901.)

fol. 105.

2. VICTOR ACUCRONI

De origen italiano. Nació en Málaga en 1869. Murió en Montevideo 
en 1902.

Esta bolita de marfil sonora 
que late dentro de la encina vieja 
me hace dormir...

En sueños,
un ave de cristal— ¡m li!— en el olmo suena. 

fol. 105v.

3. JOSE MARIA TORRES

Nació en Puerto Real en 1838. Murió en Manila en 1898. Fué gran ami­
go: de Manuel Larra (?).

M A R

A la hora de la tarde 
viene un gigante a pensar.
Junto al mar, que mucho suena, 
medita, sordo a la mar.
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En el fondo de sus ojos 
las naves huyendo están,
Entre delfines de bruma, 
sobre el bermejo del mar.

El no ve ni el mar ni el cielo, i
él sólo ve su pensar.
¡Gigante meditabundo 
a la vera de la mar!

fol. 106.

4. MANUEL CIFUENTES FANDANGUILLO

Nació en Cádiz en 1876. Murió en Sevilla en 1899 de un ataque de 
alcoholismo agudo.

Las cañas de Sanlúcar
me gustan a mí,
porque me quitan las penas.
Echame un ferrocarril. (*)

*
Manzanilla en el barco, 
jugo de la tierra, 
que van mareando.

*

En Jerez de la Frontera, 
tormentas de vino blanco.

*
Para Narcisos, tu calle, 
donde al que pasa le dicen: 
suba un ratito, Don Nadie.

fol. 106v.

5. ANTONIO MACHADO

Nació en Sevilla en 1895. Fué profesor en Soria, Baeza, Segovia y Te­
ruel. Murió en Huesca en fecha todavía no precisada. Algunos lo han con­
fundido con el célebre poeta del mismo nombre, autor de Soledades, Cam­
pos de Castilla, etc.

(*) Batea de noventa cañas.

?
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A L B O R A D A

Como lágrimas de plomo 
en mi oído dan, 
y en tu sueño, niña, como 
copos de nieve serán.

A la hora del rocío 
sonando están 
las campanitas del alba. 
¡Tin tan, tin tan!

¡Quién oyera
las campanitas del alba
sentado a tu cabecera!

Tin tan, tin tan,
las campanitas del alba
sonando están. (13)

fol. 107.

6. ABRAHAM MACABEO DE LA TORRE

Nació en Osuna en 1824. De origen judío y maestro de Rafael Cansi­
nos y Asens. Tradujo el libro de Cuzari. Murió en Toledo en 1894

¡Oh, estrella de la paciencia, 
en el azul de la noche, 
brilla, clara estrella!

Los que aquí te vieron, 
te verán también 
en las torres altas 
de Jerusalén.

fol. 107v.

7. LOPE ROBLEDO

Nació en Segovia, 1812. Murió en Sepúlveda, 1860.

Tiene el pueblo siete llaves 
para siete puertas.
Son siete puertas al campo, 
las siete abiertas.

fol. 108.

(13) Véase «De un cancionero apócrifo». Abel Martín: «Consejos, co­
pias, apuntes», incluido en «'Los complementarios», primer volumen, como 
poema VII de «Viejas canciones» (fol. 158):

«12. Me despertarán
campanas del alba, 
que sonando están.»
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8. TIBURCIO RODRIGALVAREZ

Nació en Almazán en 1838. Murió en Soria en 1908. Fué amigo de Gus­
tavo Adolfo Bécquer, de quien conservó siempre grato y vivo recuerdo,

I

Era la mayor Clotilde, 
rubia como la candela; 
era la más pequeñita 
Inés, como el pan, morena.
Una tarde de verano 
se partieron de la aldea; 
salieron a un prado verde, 
posaron sobre la hierba.

4Ó______________  M A C A Ñ A i

Nota marginal.-—No he podido recordar el resto del romance en que 
se describe una tormenta de verano. Sólo recuerdo estos dos versos:

el viento húmedo sopla; 
los montes relampaguean.

Fué leída por su autor, que poseía también (14) algunos autógrafos de 
Bécquer.

fol. 108v.

9. PEDRO CARRANZA

Nació en Valladolid en 1878.

Sube y  sube, pero ten 
cuidado, Nefelibata, 
que entre las nubes también 
se puede meter la pata.

fol. 109.

(14) Obsérvese la importancia de este «también». Machado, como | 
buen complementario de sus apócrifos, se siente en relación de coexis­
tencia social con sus invenciones. Veamos un texto de «Los complementa­
rios»: «Conocí en Soria (1908) a un señor Noya, que fué el segundo ma­
rido de la madre de la mujer; este señor Noya me regaló, como presente 
de bodas, dos autógrafos de Bécquer, dos composiciones inéditas que 
seguramente Bécquer no hubiera publicado, Y o las quemé en memoria y 
en honor del divino Gustavo Adolfo. Este señor Noya, suegrastro de Béc­
quer, era viejísimo y debe haber muerto ya» (fol. 93).

1
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10. ABEL INFANZON

Nació en Sevilla en 1825. M urió en París en 1887.

¡Oh maravilla,
Sevilla sin sevillanos, 
la gran Sevilla!

en palacios con jardines, 
bajo un azul de convento. 
Salud, oh sonrisa clara

Dadme una Sevilla vieja 
donde se dormía el tiempo

del sol en el limonero 
de mi rincón de Sevilla,

¡oh  alegre como un pandero, 
luna redonda y  beata 
sobre el tapial de mi huerto!

Sevilla y  su verde orilla, 
sin toreros ni gitanos,
Sevilla sin sevillanos,
¡oh  maravilla!

fol. 109v.

11. ANDRES SANTALLANA

Nació en Madrid en 1899.

E L  M I L A G R O

En Segovia, una tarde, de paseo
por la alameda que el Eresma baña,
para leer mi Biblia
eché mano al estuche de las gafas
en busca de ese andamio de mis ojos,
mi volado balcón de la mirada.
Abrí el estuche con el gesto ¡irme 
y  doctoral de quien se dice: Aguarda, 
y  ahora verás si veo...
Abrí el estuche, pero dentro: nada;
«point de lunettes»... ¿H uyeron? Juraría
que algo brilló cuando la negra tapa
abrí del diminuto
ataúd de bolsillo, y  que volaban,
huyendo de su encierro,
cual mariposa de cristal, mis gajos.
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El libro bajo el brazo,
la orfandad de mis ojos paseaba
pensando: hasta las cosas que dejamos
muertas de risa en casa,
tienen su doble donde estar debieran,
o es un acto de fe toda mirada. (15 )

íols. lllv.-112.

12. JOSE MANTECON DEL PALACIO

Nació en Almería en 1874. Murió en 1902.

Llevando el viento de cara, 
yo  iba de Argel a Almería. 
¡D ios mío, si no llegara!... 
Quizás lo mejor seria.

Quien ve el faro de su puerto 
de lejos relampaguear 
piensa en tormentas peores 
que las tormentas del mar.

fol. 112v.

El airé por donde pasas, 
niña, se incendia, 
y a la altura de tus ojos 
relampaguea.

Guarde Dios mi barco 
de la nube negra, 
y guarde mi corazón 
del aire de mi morena.

No me mires más, 
y si me miras avisa 
cuándo me vas a mirar.

13. FROILAN MENESES

Nació en León. Murió en 1893.

Aunque tú no lo confieses, 
alguien verá, de seguro, 
lo que hay de romance puro 
en tu romance, Meneses.

A. M.

(15) «El milagro» fué ya publicado por estos «Cuadernos» en sus nú­
meros 11-12 (octubre-diciembre, 1949, pág. 256), homenaje a Machado 
en el décimo aniversario de su muerté, si bien no se le dió, en aquella 
primera antología de «Los complementarios», su categoría de «apócrifo». 
Hoy se le incluye en el «Cancionero» como una de las piezas fundamen­
tales de esta aleccionadora muestra de la creación maehadiana.
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Fragmento

En Zamora hay una torre, 
en la torre hay un balcón, 
en el halcón una niña: 
su madre la peina al sol.

Ha pasado un caballero,
¡quién sabe por qué pasó! 
y al ver a la blanca niña, 
volver de noche pensó.

Embozado en negra capa 
el caballero volvió, 
y antes de salir la luna, 
la niña se apareció.

Desde el balcón a la calle, 
desde la calle al balcón; 
si palabras de amor suben,

14 ADRIAN MACIZO

Traducción de Shakespeare.
(En este último caso, don Antonio no se muestra muy explícito. Carece­

mos del mínimo dato biográfico de Macizo, al cual se nos presenta única­
mente como traductor de Shakespeare, y traductor de un solo poema: el so­
neto CXXXVIII. La traducción del poema es, en verdad, libérrima, y aquí 
reside su valor. Ya lo dice Machado en pluma del traductor: No es exacta­
mente esto lo que dice Shakespeare, pero léase atentamente el soneto y  se 
verá que es esto lo que debiera decir (folio 119). Por este motivo, juzga­
mos oportuno hacer una contrastación bilingüe de este poema, transcribien­
do primero el texto original inglés y a continuación la versión castellana 
y libre por Adrián Macizo.)

C XXXVIII

JVhen rny love swars that is made of trouth,
I  do believe her, trough I  know she lies, 
that she might think me same untutor’d youth, 
unlearned in the world’s false subtleties.

'Leyend'°. este hermoso romance «puro» de Meneses, el lector re- 
en seguida uno de los más afortunados poemap machadianos, 

incluido en «De un cancionero apócrifo», como el poema noveno de la

bajan palabras de amor.

Pasada la media noche, 
cuando quebraba el albor, 
el Conde vuelve de caza 
de los montes de León.

Salióle al paso la niña:
— Por aquí paséis, señor.
Tengo en mi lecho un hermano 
que malherido cayó.

No entréis en la alcoba, Conde... 
— Dejadme pasar, por Dios, 
que yerbas traigo del monte, 
y  habré de sanarle yo  
...........................................  (16).
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Thus vainly thinking that she thinks me young, 
although she knows my days are past the best, 
simply I credit her false— speaking longue: 
on both sides thus is simple truth suppress’d.

But wherefore says she not she is unjust?
And wherefore say not I  that 1 am oíd?
O, love’s best habit is in seeming trust,

and age in love loves not to have years told! 
Therefore I  lie with her and she with me, 
and un our faults by lies we flattedd be (17).

fol. 119v.

Veamos ahora la versión machadiana, en la que se ha conseguido la fi­
jación del espíritu que anima a Shakespeare a escribir el soneto a la dul­
cedumbre del amor engañoso, a la mentira que no engaña. Adrián Macizo, 
el aprócrifo, estudia a fondo el poema original y va sacando notas de sus 
versos: en el segundo (« I  do believe her, though I know she lies») coloca 
una llamada que reza: Literalmente: Yo la creo, aunque sé que miente,

serie «Consejos, coplas, apuntes», y atribuido en «Los complementarios» 
al poeta apócrifo Abel Martín. Aunque casi es innecesario, pues está 
presente en la memoria de todos, copiamos sus diez maravillosos versos:

«La plaza tiene una torre, 
la torre tiene un balcón, 
el balcón tiene una dama, 
la dama una blanca flor.
Ha pasado un caballero 
— ¡quién sabe por qué pasó!—  
y se ha llevado la plaza, 
con su torre y su balcón, 
con su balcón y su dama, 
su dama y su blanca flor.»

Comparando ambos poemas se descubre el lento y continuado proce­
so depurador de la obra poética machadiana. Escrito1 el primero en 1923, 
publicado el segundo en 1936, entre uno y otro media un tiempo de ges­
tación, de depuramiento y concreción gracias al cual el tradicional ro­
mance de Meneses se ha convertido en uno de los más bellos y armónicos 
poemas cortos de Antonio1 Machado.

Y  este apócrifo Meneses, ¿no sería hermano o pariente, al menos, del 
celebérrimo Jorge Meneses, a quien Machado da vida como autor de la 
famosa «Máquina de trovar», en un inolvidable coloquio sobre él porve­
nir de la lírica, con el otro gran apócrifo que fué Juan de Mairena?.

(17) Como una muestra más del rigor machadiano, aun en una obra 
de juego entre creación y transcripción como la de este magnífico soneto 
de Shakespeare, notamos a continuación la versión al francés dél mis-
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Y luego algunas agudas observaciones como las que merecen el verso nove­
no («But -w'lierefore says she not she is unjust?»: ¿Para qué, si ya lo sabe 
el poeta?; y el verso décimo («A nd wherefore say not I that I am oíd?»): 
¿Para qué, si ella lo sabe? Confrontados el original inglés y la versión 
francesa de Charles Marie Garnier estudiados a fondo, uno a uno, los ca­
torce versos del soneto, Machado se arranca por seguidillas y apaña su tra 
duccicn castellana con aires gitanos:

Mi vida, ¡cuánto te quiero!, 
dijo mi amada, y  mentía.
Yo también mentí: Te creo.

Te creo, dije, pensando: 
así me tendrá por niño.
Mas ella sabe mis años.

Si dos mentirosos hablan, 
ya es la mentira inocente; 
se mienten, mas no se engañan.

Pero los labios que besan 
son de mentira tan dulce...
Mintamos a boca llena.

fol. 124v.

15. MANUEL ESPEJO

(Como en el caso de Adrián Macizo, nada nos dice Machado de este 
Manuel Espejo, último de los apócrifos complementarios del Cancionero.

mo, ejecutada por Charles Marie Garnier, y que Machado consultó y 
comparó a la hora de la curiosísima versión libre, a la andaluza, del so­
neto amoroso inglés. Dice:

«Elle est, me jure-t-elle, étre de vérité.
Je suis sur qu’elle ment; mais je crois sa parole
pour qu’elle croit encore á naiveté
neuve aux détours subtils de ce monde frivole.
Croyant en vain qu’elle me croit adolescent 
— au fond elle sait trop que me jours se deflorent!—
J’accord ma créance á sa langue qui ment:
Sur nos lévres le vrai se séche et s’évapore!
Pourquoi n’avouons-ncus, moi, que je deviens vieux, 
elle, que son coeur faux est pétri d’injustice! 
c’est que l’art en amour est un long artifice!
—C’est que l’áge en amour se cach á tous les geux;
Mentoms doms l’un á l ’autre, et, tous deux, flattons-nous 

1 1  ion au mensonp r  accord de mensonges si dpux.
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Posiblemente, el tema de la «mentira inocente», sugerido por Shakespeare 
y su soneto amoroso, ha despertado nuevas sensibilidades andaluzas en don 
Antonio, quien, andaluz siempre, irónico, comprensivo y siempre también 
pedagogo, inventa un último poeta apócrifo sólo por justificar «heterogénea­
mente» la esencialidad de una sentencia andaluza. Y  hace cantar, casi por 
peteneras, al incógnito e indocumentado Manuel Espejo:

Oí decir a un gitano: 
se miente más que se engaña, 
y  se gasta más saliva 
de la necesaria.

fol. 125.

Y  meses más tarde (fol. 168v.), ya incluido en la serie Proverbios y 
cantares, inéditos aún:

Cuando dos gitanos hablan, 
es la mentira inocente: 
se mienten y  no se engañan.

s * $

Estos son, presentados sumariamente, los quince poetas que en el pri­
mer borrador del primer volumen de Los complementarios ideó Machado 
para su Cancionero apócrifo. Folios más adelante parece ser que, cambiando 
de idea, decide don Antonio enjutar y depurar el Cancionero dejándolo re­
ducido a los poemas de Doce poetas que pudieron existir (fol. 115v.). ¿Es­
taban incluidos en la docena los dos grandes poetas apócrifos, los arque- 
típicu^ quizás, Abel Martín y Juan de Mairena? Todo hace suponer que sí. 
El hecho de que, de los diecisiete ahora conocidos, sólo fueran dos;—Mar­
tín y Mairena los dados a la luz pública, es más que suficiente para que 
creamos en un Machado descontento del Cancionero total, del cual sólo pa­
saron a la posteridad, tras la depuración de la cuarentena, los dos grandes 
últimamente citados. Y  para que no quepa la menor duda a los flacos de me­
moria, recordaremos aquí, por sus pelos y señales, la inquietante persona­
lidad de ambos, según nos informa el autor del Cancionero.

16. ABEL MARTIN

Poeta y filósofo. Nació en Sevilla (1840). Murió en Madrid (1898). Dejó 
una importante obra filosófica (Las cinco formas de la objetividad, De lo
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mo a lo otro, Lo universal cualitativo, De la esencial heterogeneidad del 
ser) (18), y una colección de poesías, publicada en 1884 con el título de 
Los complementarios... En su primera página dice Abel Martín:

Mis ojos en el espejo 
son ojos ciegos que miran 
los ojos con que los veo.

Fueron estos tres versos los primeros que compuso, y que los publica... 
porque de ellos sacó más tarde, por reflexión y análisis, toda su metafísica.

Otras obras poéticas: Recuerdos de sueño, fiebre y  duermivela. Y  varios 
hermosos sonetos, como éste que no resistimos a trasctibir:

R O S A  D E  F U E G O

Tejidos sois de primavera, amantes, 
de tierra y  agua y  viento y  sol tejidos. 
La sierra en vuestros pechos jadeantes, 
en los ojos los campos florecidos,

pasead vuestra mutua primavera 
y  aun bebed sin temor la dulce leche 
que os brinda hoy la lúbrica pantera, 
antes que, torva, en el camino aceche.

Caminad, cuando el. eje del planeta 
se vence hacia el solsticio del verano, 
verde el almendro y  mustia la violeta,

cerca la sed y  el hontanar cercano, 
hacia la tarde del amor, completa, 
con la rosa de fuego, en vuestra mano.

{Los complementarios, pág. 250.)

(18) Leyendo la bibliografía apócrifa de Abel Martín nos viene a la 
memoria la otra invención machadiana, la de los «Seis filósofos que pu­
dieron existir, con seis metafísicas diferentes» nota 11). Transcribien­
d o 10!3 títulos de aquellas obras: «De lo universal cualitativo», «Leibniz, 
nlosofo del porvenir», «La inteligencia y la isla de Robinsons», «Las 
siete formas de la objetividad», «La ¡heterogeneidad, del ser» y «De lo 

otro», se observa que cinco de los siete filósofos apócrifos 
del XIX se han reajustado, con ligerísimas variantes, a la personal’dad 
esplendorosa del gran Abel Martin. Una prueba más del lento y seguro 
proceso perfectivo y depurador de la obra machadiana.
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17. JUAN DE MAIRENA

Poeta, filósofo, retórico e inventor de una máquina de cantar. Nació en 
Sevilla (1865). Murió en Casariego de Tapia (1909). Es autor de una Vida 
de Abel Martín, de un Arte poética, de una colección de poesías: Coplas me­
cánicas y de un trabajo de metafísica: Los siete reversos.

Como muestra de la poesía de Mairena copiamos esta glosa:

D ijo Dios: Brote la nada, 
y alzó la mano derecha, 
hasta ocultar su mirada.
Y quedó la nada hecha.

(La metafísica de }. de M.)

y el arranque de su Mairena a Martín, muerto:

Maestro, en tu lecho yaces, 
en paz con ella o con él...
(¿Q uién sabe de últimas paces, 
don A bel?)

Si con ella, bien colmada 
la medida,
dice, quieta, en la almohada 
tu noble cabeza hundida.

Si con él, que todo sea 
-—donde sea— quieto y  vivo, 
el o jo  en superlativo, 
que mire, admire y  se vea.

Del juglar meditativo 
quede el ínclito ideario 
para el alba que aún no ríe; 
y  el muñeco estrafalario 
del retablo desafía 
con su gesto al sol gregario.

Y  aquí, como colofón, brindando a los machadistas este material noví­
simo de la heterogeneidad machadiana, pondremos un pequeño autorretra­
to del poeta número 18, autor y silenciador también de este interesantísimo 
Cancionero apócrifo. Antonio Machado, gran poeta, gran pensador y, en el 
buen sentido de la palabra, un hombre bueno;
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HELLIN.— Camino de las Columnas. Al fondo, vista 
parcial de la Ciudad. (Foto L. Sánchez.)
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18. ANTONIO MACHADO

«Nací en Sevilla una noche de julio de 1875, en el célebre palacio 
de las Dueñas, sito en la calle del mismo nombre. Mis recuerdos de la 
ciudad natal son todos infantiles, porque a los ocho años pasé a Ma­
drid, donde mis padres se trasladaron, y me eduqué en el Instituto 
Libre de Enseñanza. A  mis maestros guardo vivo afecto y profunda 
gratitud. Mi adolescencia y  mi juventud son madrileñas. He viajado 
algo por Francia y por España. En 1907 obtuve cátedra de lengua 
francesa, que profesé durante cinco años en Soria. Allí me casé, allí 
murió mi esposa, cuyo recuerdo me acompaña siempre. Me trasladé a 
Baeza, donde hoy resido. Mis aficiones son pasear y leer.»

$ $

Nota final.— Y  como dos grandes paréntesis, uno que abre y otro que 
cierra, entre los cuales se halla contenida la verdadera personalidad comple­
mentaria y esencialmente heterogénea del Cancionero apócrifo machadiano, 
reproducimos aquí los dos grandes proverbios, entre los dedicados a Ortega. 
Dice el primero:

No es el yo  fundamental 
eso que busca el poeta, 
sino el tú esencial.

Y el segundo:

Con el tú de mi canción 
no te aludo, compañero, 
ese tú soy yo.

¿Contradicción? ¿Soliprismo? ¿Aseidad? ¿O  sencillamente un rasgo hu­
morístico más del filósofo Machado, un rizar el rizo a la heterogeneidad del 
ser̂  ' Cuestión peliaguda y sutil, cuya aclaración— si la tiene— brindamos 
a la superioridad de la crítica filosófica.
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Dios nos concedió la victoria y  premió el esfuerzo perseverante, dándo­
nos el destino más alto entre todos los destinos de la historia humana: el 
de completar el planeta, el de borrar los antiguos linderos del mundo.

M. MENÉNDEZ PELAYO: Epílogo a ¡os Heterodoxos españoles, 

t. VIII, 511-16.

El español que ha dejado de ser católico, es incapaz de creer en. cosa 
ninguna, como no sea en la omnipotencia de un cierto sentido común y 
práctico, las más veces burdo, groserísimo y  egoísta.

M. MENÉNDEZ PELAYO: Epílogo a los Heterodoxos españoles, 

t. VIII, 511-16.

Escudriñando bien nuestra historia^ cual he procurado yo  escudriñarla, 
se ve que lo único que en todo tiempo y  ocasión se encuentra entre los es­
pañoles cuando se necesita, es el individuo, el hom bre; tan laborioso, tan 
sufrido, tan inteligente, tan esforzado como el que más. América y Europa, 
el mundo entero son testigos dé ellos siglos hace.

A. CÁNOVAS: Problemas contemporáneos.

Diré die los españoles que ningún pueblo muestra en sus relaciones so­
ciales un sentimiento más justo de lo  que constituye la dignidad de la na­
turaleza humana, ni que entienda de mejor manera cuál debe ser la actitud 
de cada uno con relación a sus semejantes. España es una de las pocas 
tierras de Europa donde la pobreza no es tratada con menosprecio, y, puede 
añadirse, donde el poderoso no está ciegamente erigido en ídolo.

J. BORROW: The Biblien in Spain.

España lo que quiere es « verdad, justicia y  economía» ;  quiere obras 
buenas y  no palabras vanas.

APARISI Y  GUIJARRO: Obras com-pletas, t. II, 352.
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Patrona de HELLIN, destruida en 1936
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Historia del culto 
a la Santísima Virgen del Rosario, 

P a t r o n a  de He l l í n  °

Por Emiliano MARTINEZ GARCIA

EL origen del santuario y del culto a la Virgen del Rosario en Hellín 
está rodeado de tinieblas. Los pueblos van acumulando a través de los 
siglos poesías y leyenda en torno a lo que más aman y al cabo de los 

siglos no se sabe en dónde acaba la historia y dónde comienza la fantasía. En 
el nuestro ocurre igual. Historiadores hay— o por tales se precian— que a fuer­
za de remontarse en el tiempo sitúan la devoción a la Virgen del Rosario aun 
antes de que Santo Domingo predicara esta práctica, que se dice por él 
fundada (1).

Pudo muy bien ocurrir que existiera alguna ermita dedicada a la Virgen 
en el sitio que hoy ocupa la Patrona y en torno a esta imagen se tejiera la

(*) Trabajo premiado en los Juegos Florales celebrados en HEliLIN el 
día 5 de octubre de 1948. Se publica ahora por primera vez.

(1) «La itradición de la Virgen del Rosario, muy venerada en Hellin, 
y que con el Arcángel San Rafael comparte el patronato del pueblo, re­
fiere que habiendo intentado los moros en oscurísima noche rescatar por 
sorpresa el castillo del poder de los cristianos, fueron a un tiempo adver­
tidos y deslumbrados aquéllos por resplandeciente claridad surgida a des­
doras de las entrañas del monte, con lo cual pudo atender al peligro y 
quedó malograda la tentativa de los infieles.

Reconociendo los habitantes de la fortaleza un milagro patente en 
hecho, buscaron su origen y encontraron la hermosa imagen en la 

j  monte por la parte occidental del castillo; allí se levantó el 
empio donde aún se venera la Sagrada Imagen.» (Felipe Picatoste, «Des- 

«pcion general de la. provincia de Albacete». Fines del siglo X IX .)
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leyenda de luces y moros similar á la de tantas otras Vírgenes españolas. 
Se habla incluso de una iglesia de los mozárabes. Todo ello pudo ser y está 
en favor nuestro la situación atrevida y pintoresca del santuario.

Hasta la fecha, y mientras nuevos descubrimientos no lo rectifiquen, el 
dato histórico cierto más antiguo es de 1564 En dicha fecha ya existía la 
Cofradía del Rosario y la Ermita. Se trata de una cláusula del testamento 
otorgado por Pedro Pérez Vela ante el escribano de Su Majestad y Público 
Antón BERNAL. Dice así dicha cláusula: «Item mando: que de que la vo­
luntad de mi Señor Jesucristo quiere llevarme de este presente siglo, que mi 
cuerpo sea llevado a la Iglesia de Santa María desta villa por los curas de 
la dicha iglesia; mando que mi cuerpo sea sepultado en mi sepultura que 
allí tengo y  que acompañen mi cuerpo en mi enterramiento los Mayordomos 
e Cofradía de Nuestra Señora del Rosario con la cera de dicha Cofradía.»

Cuando nace don Rafael Melchor de M ACANAZ está muy arraigada en 
HELLIN la devoción al Rosario. Sabido es que esta devoción tomó un in­
cremento extraordinario con la batalla de LEPANTO y se instituyó la fes­
tividad de Nuestra Señora del Rosario en 7 de octubre por ser ese precisa­
mente el día de la célebre victoria. Esa fecha se celebraba en HELLIN. 
nos dice MACANAZ, con la misma solemnidad que la del Corpus (2). Con­
tribuiría a ello, sin duda, la circunstancia que nos transmite el mismo MA­
CANAZ, de encontrarse presentes en dicha batalla «doscientos soldados y 
cuati o capitanes de HELLIN, mi patria: Juan de VALCARCEL, Francisco 
HERRERA, Damián MACANAZ, mi bisabuelo, y Luis FERNANDEZ DE RI­
BERA., mi bisabuelo materno». Dos de éstos fueron luego escribanos y tal 
vez el archivo notarial guarda alguna sorpresa.

De la devoción de M ACANAZ al Rosario es dato elocuente el que sus­
tituyera ciertas costumbres que se practicaban en la celebérrima Universi­
dad de SALAMANCA y que degeneraban con frecuencia en reyertas san­
grientas, por el rezo del Rosario y procesiones públicas en honor de la Vir­
gen. ¡Sin duda, le ayudó en esto el dominico hellinero Fr. Antonio de MA­
CANAZ, hermano de don Melchor.

Por no se sabe qué causa, a principios del siglo X VIII desaparecieron 
las antiguas constituciones y la Cofradía no marchaba con la debida regu­
laridad, y para poner remedio a estas deficiencias, el doctor don Andrés 
ESPINOSA Y  OROZCO, beneficiario y cura propio de la Villa, asistido de 
la mayor parte de los feligreses, acordaron las constituciones por que había

(2) Joaquín Maldonado Macan az en su Introducción a «Regalías de 
los Señores Reyes de Aragón», de Melchor de Macana®. Madrid, 1879.
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(le regirse la Cofradía, en su mayor parte tomadas de las antiguas. La par­
te expositiva decía así:

â %PÍ((ol /«¿ftdín fti Mt\nHyyS\tKd)Caj ctr( 
t f f b v  dctS-Míro á& ftlfitSe*<JU nhJj£rTrerwtncyStíH J

iA ,7 \ o j£ t> -a n á o t9 u n W ^  C on^r^ais; judos 

rn<\y o ry  arH, Ai S<*j\9 cunos -6n Y od u ro  rifa áej 
cih\2\(fa->j>are. ti efecto tíít Co^rírpr hato.r a.a*r«o 
de- ia cuita, 'Dtí^uoSaTWiíGa. Cotv?
Sita ■Ttxvocatíorv & tju  Camarw^Jiíernutío éx, AM<x̂  
XDxlla, ín  aKnzúin i. fitarJiTtOanozítnAojsarfCiularu
retulenzCas Cn 4a, cJeeutíon át Jut GmíhhJiUo-nWJ>or

J L  Cô buedt dfeíxtiieujyrjzaro. <jul ¿-efíotfejucáeunj 
Cornj> tlt^y afsrtmxar ̂ asniaj actuáis, 0amo 'io/ ^u/J 
fn AcíifayrH.̂ uefenjtara  ̂(a'mayar Itanrrib^y obteyum 

cA áfc±S : acoráw ro íí^ruicir AnSfmdr<rrtaj Con; 
ftíuzíonirOrefería.nias arr&facfo/a faia»t^ua» 
mtmorí<ai GanrKimtrfc^gwft Cn o'irertarizía.ii a j
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“¿ «  la villa de Hellín en veintiséis de Enero de mil setecientos treinta y  
siete años, estando juntos y  congregados todos o la mayor parte de sus ve­
cinos en la Parroquia de esta viUa para el ejecto de conferir y  tratar acer­
ca de la Cofradía de Nuestra Señora del Rosario, sita con esta invocación 
en su camarín y  ermita de esta villa, en atención a estarse ocurriendo 
particulares resistencias en la ejecución de sus constituciones por los co- 
¡rades de ella; y  para que a ellos se puedan compeler y  apremiar así l-os 
actuales como los que en adelante fueren, para la mayor honra y  obsequio 
e l̂c â señora, acordaron el formar y  formaron las constituciones y  orde­

nanzas arregladas a la antigua e inmemorial costumbre que en su obser­
vancia se ha practicado y  san en la forma siguiente..,»
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Ldb constituciones aprobadas fueron veinte, y en ellas se trataba prin­
cipalmente de los cultos a Nuestra Señora del Rosario en las festividades de 
la Purificación, Natividad y del primer domingo de octubre; de las proce­
siones del Santo Rosario; de la ceremonia del Desenclavamiento y Santo 
Entierro de Cristo (3 ); de la misa al Espíritu Santo antes de las Juntas; de 
la limosna que daban los mayordomos el día de la festividad del Santo Ro­
sario a los ancianos pobres y que consistía en una libra de pan y otra de 
carne y de la facultad que tenían los mayordomos de pedir de puerta en 
puerta (4 ); del número de mayordomos y consiliarios que componían la 
Junta de Gobierno con las normas completas para su desenvolvimiento ad­
ministrativo.

Fueron aprobadas con fecha primero de abril por el excelentísimo señor 
Arzobispo de Cartagena, don Tomás José de MONTES, según auto que re­
mitió a la Cofradía el señor doctor don Andrés DE RIBERA, chantre dig­
nidad y canónigo provisor y vicario general del Obispado. Con fecha 26 de 
mayo de este mismo año 1737 celebró Junta la Cofradía, y el presidente 
exhibió el nombramiento de camarera de Nuestra Señora a favor de doña 
Juana VELASCO CORTES, que llevaba fecha 18 de marzo. Reorganizada 
la Cofradía, el secretario don Francisco GARCIA hizo entrega a la cama­
rera el 28 de mayo de todas las alhajas y ropas de Nuestra Señora bajo in­
ventario ante don Miguel MONTESINOS y don Alonso GUERRERO, com­
prometiéndose doña Juana VELASCO a responder de todo con sus bienes 
y rentas. Actúan de testigos don Alejandro NUÑEZ CORTES, Juan ESTE­
BAN, Matéo ESPINOSA y Felipe SORIANO, todos vecinos de la Villa de 
HELLIN.

Prácticas Religiosas

Merece consignarse la procesión diaria del Santo Rosario que salía todas 
las noches antes del toque de oraciones, con la asistencia de un cofrade

(3) En la Cofradía del Rosarlo tuvo el origen la procesión del Vier­
nes Santo, que en un principio era una con la del Santo Entierro. Las 
ceremonias de esta procesión ocupaban todo el día del viernes.

(4) Hasta el año 36 tenían lugar colectas en las eras, almazaras y 
los domingos y fiestas se pedía limosna en dinero por las calles. Las ac­
tuales circunstancias impiden la realización de las primeras y sólo sub­
siste la última. Con la limosna de los cepillos y las colectas que se rea­
lizan en los cultos, se han. llevado a cabo estos años las importantísimas 
reformas de la Ermita. ¡Los fieles acuden también con frecuencia con do­
nativos de aceite para las lámparas de Nuestra Señora.
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sacerdote llevando un crucifijo y acompañado por cinco Cofrades que lleva­
ban el estandarte y cuatro faroles «para obligar por tan laudable medio a 
Nuestra Señora que continúe favoreciendo a sus devotos y vecinos».

Los primeros domingos de mes se hacía esta procesión con más solem­
nidad. Asistía todo el clero de la parroquia. Para esta procesión y las del 
primer domingo de octubre y Natividad contribuía la Cofradía con 110 rea­
les y el cura párroco 12 reales más (5).

Los primeros domingos de mes se celebraba una misa por los cofrades 
vivos y difuntos (6), y todos los años, el día 9 de septiembre, en que se 
renovaban los mayordomos, se celebraba misa del Espíritu Santo para el 
mayor acierto en la elección.

En las festividades de la Virgen del Rosario y Natividad, se celebraban 
vísperas, misa cantada con diáconos, sermón y procesión, contribuyendo con 
45 reales por el sermón, 15 por la limosna de la misa y diáconos y otros 
15 por la música de la capilla (7).

Para regocijo del pueblo se amenizaban estas fiestas con pólvora, ilumi­
nación de la torre, dulzaina, serenatas en el «plano» y fiestas de danzantes.

Desde 1751 a 1774 las novenas y pláticas espirituales se hicieron a soli­
citud y devoción de don Blas de los RIOS SORIANO.

Este ilustre y devoto cofrade se encargaba de recoger las limosnas ne­
cesarias para estos devotos novenarios. Los gastos oscilaban entre 300 y 400 
reales. En los años 1757 leemos: De tres libras de bizcochos para el predi­
cador y músicos y  dos azumbres de vino, 14 reales. De la cena que di a 
los músicos la última noche de novena... además de tres libras de carne que 
me dió de limosna don Juan de Cutillas y  un capón Andrés Polo, 14 reales.

En el año 1763 se hizo el novenario en el i onvento de Santa Clara, y

(5) La procesión de los primeros domingos tiene lugar actualmente 
con extraordinaria concurrencia de fieles después de la misa de once.

(6) Esta misa se celebra actualmente los primeros sábados de mes.
(7) Desde fecha remota se celebra también con novenario y fiesta la 

presentación del Niño en el Templo o Candelaria. Esta fiesta corría a 
cargo del Ayuntamiento, el cual suministraba las candelas. Un concejal 
de mediados del siglo XEX, decía donosamente que las únicas ganancias 
que tenían los concejales eran la candela de este día y el desayuno del 
Jueves Santo. Ahora costea esta fiesta la Cofradía y no asiste el Ayunta­
miento, quien sufraga y asiste a la fiesta principal que era antes carga 
de la Cofradía. La fiesta de la Natividad fué siempre, o desde muy anti­
guo, cosa de 1a. Parroquia, que renuncia ese día a  todos sus derechos; de 
la novena de la Natividad se encargan desde hace años los seminaristas 
y han introducido la simpática costumbre de que en ese día predique un 
mjo de Hellín y se prefiere el que haya cantado misa en los últimos 
meses.
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don Blas de los RIOS lo consigna así (8 ): Memoria y  cuenta del gasto y 
limosnas de la novena del año 1763 de Nuestra Señora del Rosario, hecha en 
el convento de religiosas de Santa Clara por el motivo de estar la ermita 
hundiéndose el tejado y  por casualidad de haber sacado en procesión a Nues­
tra Señora en acción de gracia de habernos socorrido con agua y  llover en 
la piocesión , y  al llegar a las monjas apretó el agua de suerte que fué pre­
ciso rematar la procesión y  se determinó por el señor vicario y  mayordomos 
que quedase allí Nuestra Señora hasta perfeccionar y  asegurar su Santa Casa,

E 1 R e t a b 1 o
La Cofradía alcanzó, como Se ve, a mediados del siglo X V III, un floreci­

miento grande a impulsos, sobre todo, de don Blas de los RIOS. El retablo 
desaparecido en 1936, la barandilla del presbiterio y el púlpito son de esta 
época.

El día 14 de mayo de 1747 se celebra una junta, y en ella se acuerda 
construir un retablo suntuoso. Terminada la obra en madera en junio de 
1751, se vuelven a reunir los cofrades y acuerdan dorarlo, encomendando 
dicha tarea al maestro dorador de Murcia Juan de ELVIRA, por escritura 
que se otorgó ante Diego Manuel NIETO, escribano público del número y 
Ayuntamiento de esta villa, en la cantidad de 5.000 reales vellón.

No sabemos cuánto costaría la obra de madera, aunque se conocen los 
nombres de los cofrades que intervinieron como comisionados para inspec­
cionar los trabajos, y fueron don Salvador MOROTES y don Pascual NIE­
TO, presbíteros, y don Antonio VELASCO y don Pedro FERNANDEZ 
BALBOA, seglares. Se ignora también hasta la fecha quién ¡o construyó. Lo 
que conocemos con certeza es que los recursos escaseaban y en la nueva 
junta se acuerda pedir de puerta en puerta e ingeniar medios de adquirir 
recursos. Para ello se nombró a los presbíteros don Manuel PEREZ VELA 
y don José PEREZ y a los seglares don Jaime de SALAZAR y don Blas 
de los RIOS SORIANO.

No tuvieron gran éxito las gestiones por la escasez de cosechas de aquel 
año 1751, y el 19 de octubre se acuerda vender 40 libras de cera y hacer 
varias rifas y fiestas de toros.

(8) Tomamos estos datos de unas notas sacadas de un manuscrito 
que perteneció a don Blas de los Ríos y que se guardaba en el convento 
de Santa Clara hasta el año 1936, que desapareció.
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de entrada al Camarín de la Patraña, Nuestra Seño­

ra del Rosario
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Las corridas de toros fueron dos y se consignan en la crónica estas par­
tidas- De una banderilla qüe pusieron en nombre de Nuestra Señora del 
Rosario en ¡una corrida de toros, en el primer día, ciento cinco reales; en 
el segundo día, noventa reales. De un cajón que se hizo de limosna, para 
ver los toros, en el primer día, setenta y  un real, siete maravedises; en el 
segundo día, setenta y  nueve reales y  dos maravedises.

Las subastas que se hicieran se pagaban en trigo. Consignamos estas 
partidas curiosas. Primeramente tengo recibidos cincuenta y  siete celemines 
de trigo por un rollo de masa que hizo de limosna Francisca RODRIGUEZ 
y lo remató Diego PINA y  compañeros en esta form a: Diego PINA dió doce 
celemines; Diego GRAU, doce celemines; Salvador SANCHEZ, diez y  me­
dio; Lucas de VALCARCEL, diez y  medio. luán GARCIA remató un bollico 
de azúcar que dieron de limosna las religiosas de Nuestra Madre Santa Cla­
ra, en diez celemines de trigo. Ginés MOLINA, por una lámina de azúcar 
que dió de limosna doña Josefa MOROTE, la remató en trece celemines. Se 
recogieron así doscientos ocho celemines de trigo, que fueron vendidos a 
veinte reales la fanega.

Las monjas de Santa Clara compraron tres palmos de espolín encarnado 
que sobró de un manto de la Virgen y lo pagaron en dulces. Se rifaron estos 
dulces y produjeron doscientos veintitrés reales de vellón.

El C a m a r í n

Nos interesaría saber algo de la historia del camarín, no sólo por ser lo 
más venerable de la ermita del Rosario, sino porque es lo que ha llegado 
hasta nosotros más íntegro. Poco sabemos. Nada sabemos de su construcción 
ni del autor de sus pinturas. Estas no son de un mérito excepcional, pero 
son para todo hellinero entrañablemente queridas. Muy deterioradas queda­
ron en la última guerra, pero fueron restauradas en 1945 por el pintor mur­
ciano MUÑOZ BARBERAN.

En lo que se refiere a la construcción de los arcos y cornisas con espe­
jos y dorados, tiene la fecha de 1762, y para su ejecución se dió amplios 
poderes al benemérito cofrade don Blas de los RIOS. Gracias a él tenemos 
algunos datos. El importe total de la obra fué de 7.636 reales y 18 marave­
dises. en la forma siguiente: 5.557 importó la madera y el trabajo de talla 
de los arcos y cornisas con las lunas de los espejos; 1.398 reales, 93 libros 
de oro que se trajeron de Madrid; 123 reales los materiales para sentar el 
ot°! y 158 reales de sentar el oró, a razón de seis reales por cada libro.
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En el año 1760 se hizo el cuadro de Nuestra Señora del Rosario para 
cubrir la boca del camarín (9), siendo su costa de 446 reales, y para ayuda 
dió don Antonio VELASCO CORTES 300 reales de limosna. En 1776 se 
hizo un artístico frontal de espejos y talla dorada, importando su construc­
ción 1.006 reales, y las puertecitas del altar que dan acceso al camarín, 
cien reales.

Privilegios Espirituales

Fray Francisco SOLIS, prior del convento de los dominicos de San 
Juan Bautista de Chinchilla, concede en 1779 a la Cofradía del Rosario de 
HELLIN grandes privilegios y nombra capellán al presbítero don Santiago 
RIJIZ Y  RUIS con todas las facultades anejas al cargo.

A  mediados del siglo xrx colmó de indulgencias a la Cofradía el Obispo 
de Cartagena don Mariano BARRIO FERNANDEZ.

Poco a poco se fueron olvidando las prácticas propias de la Cofradía, 
como la procesión de los primeros domingos, etc., hasta extinguirse por com­
pleto, perdiéndose hasta la denominación de Cofradía y transformándose en 
piadosa Hermandad, por lo que volvió a solicitar de los superiores de la 
Orden de Santo Domingo la nueva erección en Cofradía. Fué concedida esta 
gracia en 1945 por el Vicario general de la Orden en España, R. P. José 
CUERVO, actual provincial de la provincia de Buenos Airee (Argentina).

Alhajas y ropas de Nuestra Señora

La mayor parte de las noticias que tenemos referentes a la Cofradía y 
a la Virgen del Rosario se refieren al siglo xvin. Abundan las donaciones 
de ropas y alhajas. Entresacamos las siguientes: Un frontal de raso blanco 
que dió de limosna doña María M ACANAZ; otro frontal pajizo que dió 
doña Beatriz de MOLINA; un manto de terciopelo azul y traje para el niño 
que dió doña Ana PORTOCARRERO; siete campanillas de plata; un dije 
de o io  del Niño que dió don Francisco SALINAS, padre franciscano Fr. An­
tonio José, que llegó a Obispo de Tortosa; una cruz de perlas de filigranas

(fl) Muy deteriorado se encontró este cuadro en el año 1939, des­
pués de la guerra. No ha podido ser restaurado como hubiera sido nues­
tro deseo.
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de oxo que dió doña Josefa BALBOA; una cruz de oro que dió doña Cata­
lina MARIN; un manto de espolín de plata con flores de oro de un medio 
color que tira a morado, que hicieron de limosna don Diego VELEZ y  doña 
Maña RODRIGUEZ, su legítima mujer, y  estrenó Nuestra Señora el día 8 
de diciembre de 1773. Importó este manto mil seiscientos tres reales y veinte 
maravedís.

En el año 1754 se compró una lámpara de plata de 138 onzas y media 
de peso, que fué construida en CORDOBA. Costó 3.215 reales y la transportó 
a HELLIN Manuel GARCIA MONTABLANEJO por 12 reales.

Al año siguiente se encargan a MURCIA unas coronas de plata sobredo­
radas para la Virgen y el Niño por 3.279 reales, que llegan a HELLIN el 
l.° de febrero de 1756.

Recursos Económicos

La limosna era, como lo es hoy, el sostén de la Ermita y del culto del 
Rosario. No sabemos si la falta de recursos era por la extraordinaria abun­
dancia de obras o por el descenso de la piedad en los fieles. Lo cierto es que 
todo es imaginar nuevos recursos.

En 1773 se facilita a don Blas de los RIOS para construir una casa y 
una mesa de juegos de trucos a beneficio de la Ermita, cuyo importe fué 
de 2.641 reales 14 maravedises. Se inauguró la mesa de trucos y la casa 
el día 21 de agosto de 1774, y hasta el día 21 de septiembre del siguiente 
año produjo la cantidad de mil reales. La casa estaba situada a la derecha 
del atrio.

Como se advierte fácilmente, apenas podemos dar un paso sin tropezar 
con el nombre del benemérito cofrade don Blas de los RIOS. A  él se deben 
también las importantísimas reformas del atrio en 1748, que culminan en 
un víacrucis de azulejos que construyó el alfarero de la villa Pedro HER­
NANDEZ.

Más de 10.000 reales importaron todas las obras de los atrios. A  todas 
acudía con esplendidez y con su trabajo el nunca bien alabado don Blas, 
médico titular de esta villa.

Hechos Milagrosos

Como tales cita algunos don Blas de los RIOS. Consignemos uno de 1749. 
Dla 22 estuvieron picando piedra Manuel BALBUDO y  Felipe GARCIA, 
hicieron de limosna dos reales y  en dicho día, con lumbre de los picos o

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Macanaz. 1/7/1952, #3.



M A ó  A N A 266

chispas que saltaban, se emprendió un barreno que no se sabia haber tal cosa; 
y  sido así que el taco y  chispas del mismo barreno hicieron bastante señal 
en la pared de el frente donde trabajaban los expresados, por permisión de 
la Virgen, no les ofendió ni les impidió su trabajo.

En otra ocasión se estaba trabajando en el arreglo de las bóvedas de la 
Ermita, y el día 5 de diciembre de 1750 ocurrió que «en este día cayó una 
cántara llena de agua de lo alto de la cornisa que está sobre el pulpito; ni 
se quebró ni se derramó una gota».

S i g l o s  X I X  y X X

Por no se sabe qué causas debió de decaer notablemente la Cofradía, 
o al menos así se desprende de la carencia total de noticias de ella y de la 
coincidencia de ser los párrocos los que tuvieron que recoger y administrar 
las limosnas de la Virgen. Así lo hizo don José RUIZ SANCHEZ entre los 
años 1831 y 1855, con bastante éxito, pues en ese período se adquirieron 
casi todos los pasos e imágenes de Semana Santa que se guardaban en la 
Ermita y sus altares y retablos. Con el mismo entusiasmo continuó el cura 
párroco don Diego IBAÑEZ.

En 1870, bajo la dirección del arquitecto don Justo MILLAN ESPI­
NOSA, construye Diego DUARTF. las puertas de hierro del «plano». Del 
mismo arquitecto y del maestro de obras Juan Felipe LOPEZ es la torre que 
se construye en 1876.

En septiembre de 1874 las fuerzas carlistas de bravo e inteligente coro­
nel don Miguel LOZANO Y  HERRERO oyeron misa de campaña en el 
«plano» (10).

Las obras son signo de vitalidad, y así se manifiestan en el Rosario, ya 
que de nuevo tenemos noticias de la Cofradía en 1886, en que se hacen 
nuevas constituciones, siendo elegido hermano mayor don Enrique PARRAS, 
tesorero don José LENClNA y secretario don José MILLAN. Al año si­
guiente, y siempre bajo la dirección del arquitecto don Justo MILLAN, se 
construye el pórtico de la Ermita, y en 1888 se elevan las bóvedas de toda 
la iglesia y se pone cubierta nueva. En este año se colocó también la verja 
del coro, que dió de limosna el arquitecto.

(10) Los carlistas trajeron, una banda de música. La marcha que in­
terpretaron se conserva aún entre nosotros transmitida de oído, y la co­
nocen por «marcha de los carlistas».
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Esta junta directiva cesa a principios dei siglo xx y trata de dar nuevo 
impulso a la Cofradía el cura don Esteban de LEON Y CLEMENTE, sin 
éxito alguno.

E! párroco don Laureano LOPEZ hace un nuevo reglamento, sin tener 
en cuenta las viejas constituciones de la Cofradía, que es el mismo que con 
alternativas de éxitos y fracasos funcionó hasta 1936.

En tiempo de don Laureano, hacia el 1907, el excelentísimo señor Obispo 
de la Diócesis don Vicente ALONSO SALGADO da el nombramiento de 
Patrena de HELLIN a la Virgen Santísima del Rosario.

La reforma más importante hasta la guerra civil fué la de pavimentación 
de la Ermita con el mármol blanco en 1917, la construcción de un trono 
procesional por el artista de la localidad Sebastián GUILLEN y la consoli­
dación de la torre en tiempo de don Eduardo RODRIGUEZ.

En la guerra civil desaparece todo cuanto guardaba la ermita; sólo se 
salvó, por especial permisión de Dios, la cabeza del Niño Jesús que llevaba 
en sus brazos la venerada imagen de la Patrona. La Ermita sirvió de cuartel, 
y más tarde de comedor infantil.

Liberado HELLIN, es el Rosario la primera iglesia que se abre al culto, 
sirviendo incluso de parroquia durante algún tiempo. Ya el 6 de abril se 
celebran los oficios propios del Jueves Santo.

Inmediatamente se inician los trabajos de restauración, y el 2 de junio 
se reúne una junta en la sacristía de la parroquia a la que acuden las Auto­
ridades locales y se acuerda encargar una nueva imagen de la Virgen al 
escultor don José FERNANDEZ ANDES, en el precio de 5.000 pesetas.

El verano de 1939 es de gran actividad y gracias a ella está decente la 
Ermita para las fiestas de octubre. El día 29 de septiembre, anocheciendo, 
hace su entrada solemne la soberana Virgen en HELLIN. El recuerdo de 
aquellos momentos está en la mente de todos. Las fuerzas militares que aun 
residían en HELLIN rinden honores y un gentío inmenso acompaña a la 
Virgen. Al pasar ante el Ayuntamiento, el señor alcalde, don José ALARCON 
PALACIOS, le ofrenda una vara de alcalde, cediendo a la Virgen su auto­
ridad En nombre de HELLIN, la saluda y da la bienvenida desde un balcón 
del Municipio don Antonio MILLAN.

El novenario de aquel año, con carácter de misión, lo predica el antiguo 
párroco y entusiasta de la Virgen del Rosario de HELLIN, y ahora religioso 
jesuíta P. Eduardo RODRIGUEZ.

Desde entonces no decae la devoción a la Patrona. Va en aumento y 
hasta supera con creces los mejores tiempos de su historia. No cesan las 
obras en la Ermita, algunas de valor considerable. Más de 30.000 pesetas se
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emplean en la torre que de nuevo flaquea en sus cimientos. Se construye en 
Madrid un nuevo retablo, donación de don Antonio MILLAN, que es susti­
tuido en 1947 por uno nuevo y más suntuoso, que construye Rafael MI­
LLAN y policroma MUÑOZ BARRERAN. Este mismo repara el camarín, y 
se hace con esplendidez superior a la que nunca tuvo, con un pedestal de 
azulejos y tallas, todo ello costeado por doña Remedios MARIN, que desde 
principios del siglo es camarera de la Virgen. Con las aportaciones de los 
fieles y 25.000 pesetas del Ayuntamiento, se construye, bajo la dirección del 
escultor FERNANDEZ ANDES un suntuoso trono procesional por un precio 
superior a las 50.000 pesetas, que estrena el día de su fiesta de 1947; se 
hacen importantísimas reformas en el presbiterio y sacristía; se adquiere un 
órgano y se hacen otras obras, cuyo coste global, refiriéndonos sólo a lo 
gastado desde julio de 1947 hasta igual fecha de 1948, asciende a más de 
trescientas mil pesetas.

Como se ve, el culto a la Virgen del Rosario se mantiene fervoroso a 
través de los siglos, y las épocas en que decae es para para tomar nueva 
fuerza.

A n e c d o t a r i o
No queremos cerrar esta crónica sin referirnos a un hecho curioso en la 

historia de la Cofradía y devoción a la Virgen, y que demuestra la venerable 
antigüedad de la misma.

Concurrían a la procesión del Corpus las imágenes más veneradas, con 
sus Cofradías. A  la de 1750 acudieron los cofrades del Rosario y los fran­
ciscanos con la Cofradía de la Purísima. Surge una disputa sobre la prefe­
rencia que una u otra han de tener en la procesión, dada la antigüedad de 
cada una, y comenzada la procesión se retiran los franciscanos a su con­
vento, ante la negativa de los del Rosario de darles preferencia.

Se entabló un pleito, por lo que ha Regado la noticia hasta nosotros, 
aunque ignoramos hasta el presente cuál fué el resultado. Esto daría ocasión 
para conocer muchos datos de la historia. Conformémonos con conocer el 
hecho, que da idea, por lo que a nosotros interesa, del culto venerable por 
su antigüedad, tributado a nuestra Patrona.
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Introducción a las “Memorias para 
la historia" de D. Melchor de

Macanaz
Por F. MALDONADO DE GUEVARA

Catedrático de la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad de Madrid.

LAS Memorias para la Historia constituyen la mejor escrita y la más 
impoitante de las obras de Macanaz. A  lo largo de once tomos com­
prenden los once primeros años del reinado de Felipe V.

Su interés y su peculiar emoción la provocan las vivencias inmediatas 
acogidas en un alma noble y en un talento privilegiado por la obra impe­
riosa de un momento crucial en la Historia de España. Ese momento y ese 
gil o axial en el curso y en la responsabilidad de la patria emiten unas se­
cuencias que seguimos viviendo- intensamente.

«Se podría temer mucho— dice Macanaz— que la Monarquía se dividie­
se.» El peligro el más grave que ha asediado a nuestra Patria— cobra ma­
yóles caracteres de gravedad si pensamos y recordamos que, en efecto, hubo 
a la sazón intentos y proyectos de reparto del suelo nacional. Sólo el testa­
mento de Carlos II pudo evitarlo haciendo que el mayor peso de la balanza
o impusiese la potencia militar más continental a la par que más poderosa 
de Europa.

La Casa de Borbón trajo a España hábitos antiguos, y en ella— por de- 
c,!r 0 asi—genealógicos de unificación. De la cual a través de abismos de 
uicultades, vivimos todavía, debiéndole, sin duda, que a la hora de ahora 
spana pueda seguir llamándose potencia europea.

El primei capítulo de las Memorias de Macanaz trasciende las esencias

5
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emotivas del momento histórico que libró el mayor riesgo y la mayor y más 
resolutiva decisión.

Momento en la historicidad que está realizando o, por el cual, se está 
realizando la sustancia de la Patria.

El primero que lo siente y lo delata es Macanaz, de cuyas palabras se 
desprende la sensación -profunda y difusa, y, al mismo tiempo, la visión 
clara que tuvo el giro mortal que daba la esfera de España, rodando por 
entre las constelaciones de la cultura.

En el filo mismo del año 1700 Macanaz dice su palabra y delata por ella 
que algo extraordinario e ingente había ocurrido, que la nave de la Patria 
acababa de pasar por una línea equinocial discriminadora de otros astros, 
de otro hemisferio. Otro y desconocido'— muy desconocido— en el sentido 
de que su conocimiento aún no ha sido apurado a lo largo de más de dos 
siglos y medio de historia europea.

“Memorias para la historia"
Por D. MELCHOR DE MACANAZ 

CAPITULO I

1. Viéndose el Rey Don Carlos II sin sucesión de los dos matrimonios 
que había contraído (uno con la Señora Doña María Luisa de Orleáns, y, 
por su muerte, el segundo con la Señora Doña Mariana de Neamur, que 
hoy vive en Bayona, de Francia), comenzó a discurrir en dar sucesión a 
sus reinos, y tal, que los conservase unidos y bajo las mismas leyes en que, 
por sí y sus gloriosos ascendientes, se habían gobernado. Estrechábale mas 
a ello el ver que los dos mayores Soberanos de Europa trataban de repar­
tirse la Monarquía luego que faltare.

El juicio, prudencia y virtud del Rey eran mayores que su resolución. 
Y aunque el ver acabar su varonía y haber de separar de las Españas, a lo» 
alemanes le era muy sensible; sin embargo (pudiendo más la razón y h 
obligación con la justicia que su amistad y pasión y las instancias de h 
Reina), comenzó a discurrir los medios de vencer las dificultades que por 
su muerte podrían ocurrir en caso que, estimando por bastantes las renun­
cias hechas por las Señoras Doña Ana y Doña María Teresa de Irancni,
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Infantas de Castilla y Reinas que fueron de Francia, no hubiere de suceder 
ninguno de sus descendientes, en cuyo caso la repartición sería casi inevi­
table- Y, por otra parte, dejando correr la sucesión regular según las leyes 
fundamentales del Reino ¿no sería unir las Coronas de España y Francia 
dar lugar a que la Francia se alzase con la Monarquía universal, y que la 
España viniese a ser una de sus provincias?

2. Teniendo presentes éstas y otras dificultades, y las guerras inevita­
bles que por uno u otro medio se seguirían después de su muerte, revolvía 
en su imaginación estas especies y le pedía a Dios con frecuencia le abriese 
camino para no gravar su conciencia, y, sin agravio de ningún soberano, 
dar sucesión a sus Reinos, y que éste les conservase en paz y justicia, con 
el amor y cariño que pedía la fidelidad de sus vasallos, y sin que, por su 
causa, se pudiera ocasionar guerra ni discordia entre los Soberanos. Y  como, 
al que. desea el acierto en sus cosas, y pone los medios, asiste Dios con su 
gracia, muy en breve hizo reflexión de que las renuncias hechas por su 
hermana y tía, cuando pasaron a ser Reinas de Francia, miraron sólo a que 
estas dos poderosas Monarquías no se pudiesen jamás unir, y que, sin que 
llegase esta unión, se podía componer todo, pues el Señor Delfín de Fran­
cia, en quien uno y otro reino debían recaer por derecho de sangre y leyes 
fundamentales dellos, se hallaba con tres hijos, en los cuales se podrían 
mantener separadas las dos Coronas.

Y habiéndolo consultado con Ministros de Estado y Justicia, con Teólo­
gos y con Cardenales de la Santa Iglesia Romana (en que uno de ellos fué 
el Cardenal Albano, que después fué sucesor en la Silla de San Pedro y hoy 
la gobierna felizmente bajo el nombre de Clemente XI), todos uniformes le 
respondieron que éste era el medio más justo y arreglado a las Leyes de la 
naturaleza, a las de la sucesión de España, a las del Estado y, sobre todo, 
a las de la conciencia.

3.. Vencidas ya estas dificultades, le quedaba la principal, y era la de 
que todos sus vasallos entrasen gustosos en esta disposición, porque el amor 
que les tenía era correspondiente a la lealtad con que le habían amado y 
obedecido. Y  veía que, aunque entre los antiguos españoles y franceses hubo 
siempre muy estrecha alianza y como una fraternal correspondencia, todo 
esto había cesado con la entrada de los alemanes y sucesión de la Monarquía 
en la augustísima Casa de Austria, que duró cerca de dos siglos, y  en casi 
todos ellos no había faltado guerra entre las dos naciones y se miraban 
siempre como enemigos irreconciliables.

Peí o, aun a esta tan invencible dificultad, le abrió Dios camino, y fué 
que, después de la paz de Risvik, el rey cristianísimo Luis X IV  envió por
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su embajador a España al duque de Arcour, en quien concurrían las pren­
das de general y de Ministro, igualando en la Silla y en la espada a los 
mayores Ministros y Generales de su tiempo.

4. Este Ministro era tan político que en poquísimo tiempo ganó las 
voluntades de los españoles, cuando el Conde de Karrak, que era Embajador 
de Alemania, pensaba más en divertirse e introducirse en el Gobierno que 
en conservar el cariño de los españoles.

Y  como Dios no hace nada acaso, se vió en esta ocasión otra particula­
ridad, que no todos la habrán notado, y fué de gran consideración, y es que 
la Reina nuestra señora disponía del Gobierno por dirección de la Berlís, 
que era su azafata y la había traído de Alemania; de un religioso capuchi­
no alemán que había traído por su confesor, y otro religioso carmelita cal­
zado, también alemán, pues aunque don Juan Thomás Enríquez de Cabrera, 
Almirante de Castilla, era el que manejaba el todo del Gobierno, estos tres 
eran los que disfrutaban las utilidades y tenían el manejo por la docilidad 
de la Reina a quien tenían engañada.

El Conde de Karrak se entendía con todos éstos y tenía también su par­
te en el Gobierno, y con este motivo, su mujer, que tenía más vanidad que 
prudencia, entró en la pretensión de que las damas de la Reina le diesen 
tratamiento de excelencia, cosa que con ninguna Grande de España habían 
jamás hecho, sí sólo con la Camarera Mayor, pues, como regularmente eran 
casi todas hijas de Grandes, no daban a ninguna otra preferencia en nada, 
sino a la Camarera Mayor, bajo cuya mano estaban.

En esta porfía estaban las damas y la Condesa de Karrak, cuando llegó 
a la Corte la Duquesa de Arcour, y ésta, con tanta política y destreza como 
su marido, informada de los estilos y del estado en que estaba la Corte 
desde el primer día que fué a besar la mano a su señora, les dijo a las da­
mas que sería para ella una grande honra el que la trataran no como a su 
igual, sino como a una criada, y esto sólo le hizo ganar, desde luego, las 
voluntades de todas las damas, que, de otro lado, estaban quejosas de la 
Reina por materia de intereses.

5. Ganadas ya las damas, discurrió la Duquesa de Arcour que conve­
nía ganar a la Berlís, pues con eso lograría ganar a la Reina, que tenía su 
mayor confianza en ella, y esto le fué fácil, pues siendo mujer, e interesada, 
al punto la atrajo a sí por medio de muy ricos presentes, dados como si 
fuesen sólo muestras de su cariño y no por su estimación, aunque la Berlís 
atendía más a la estimación que al cariño, y de este modo, en poquísimo 
tiempo vino la Duquesa a entrar en los arcanos de la Corte, de modo que 
rara cosa se le ocultaba.
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Y entre ella y el Duque, su marido, se veía una emulación política sobre 
cuál había de exceder en los agasajos y cariños. Y  habiendo ocurrido la 
falta de pan en la Corte y el lamentable motín que en ella hubo, fueron 
grandes y públicas las limosnas que hicieron, y con esto acabaron de llevar­
se los aplausos y comenzaron a estimarse los franceses con algún cariño, 
pues hasta allí todo era insultarles.

Y esto cesó y pasó en amor el odio que antes se les tenía, al paso que 
se aumentó el odio contra los alemanes por verles cargados del Gobierno, 
pues éste sólo atrae amigos por el interés y éstos se convierten en mortales 
enemigos cuando ya no tienen interés que esperar de los que gobiernan; 
fuera de que este Gobierno de nada más trataba que de enriquecerse y de 
imponer a la Reina en que atesorase caudales para su viudedad, pues aun­
que el Rey era mozo, su constitución daba a entender que no llegaría a ser 
viejo. Y para cuatro joyas que a la Reina daban, ellos quedaban con cuan­
to había y con los beneficios, esto es, con la venta de empleos que ellos in­
trodujeron en España.

6. En este estado enfermó el Señor Don Carlos II en el mes de sep­
tiembre de 1700 y, agravándose la enfermedad, dispuso su alma por medio 
de la Penitencia y Eucaristía.

Y después pasó a disponer su testamento, y, estando siempre con el 
cmdado de no dar disgusto a ninguno para excusarlos en esta ocasión hizo 
que don Antonio de Willa, Secretario del Despacho Universal, se habilitase 
para autorizar su testamento. Diósele título para ello, y ante él como escri­
bano dispuso su testamento cerrado en 2 de octubre del mismo año de 1700. 
El cual ejecutó con las solemnidades acostumbradas y no se abrió ni publi­
co hasta después de su muerte, como en su lugar veremos.

Llegó el día 9 del mismo mes de octubre y, viendo que el mal aumenta­
ba, que ya no le daba lugar al despacho, y que la Reina Nuestra Señora, con 
el dolor y pena y con el cuidado en su asistencia no podía tampoco asistir 
a el, dió Decreto nombrando por Gobernador del Reino a don Luis María 
Portocarrero, Cardenal de la Santa Romana Iglesia y Arzobispo de Toledo, 
con toda la autoridad que del mismo Decreto se ve cuya cláusula dice así:

«Quiero y mando que en el ínterin que Nuestro Señor dispone de mí y 
llegue el caso de concederme la salud que más convenga, o de que falte y 
se abra mi testamento, gobernéis en mi nombre y por mí todos mis Reinos, 
asi en lo político como en lo militar y económ ico», etc.

Y con esta autoridad gobernó a España y todos sus dominios el Carde­
nal hasta la muerte del Señor Don Carlos II.

L La enfermedad del Rey se aumentaba y, a proporción della, crecía
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el dolor en los vasallos por verse a las puertas del fatal golpe que con su 
muerte recelaban por no dejar sucesión, y persuadirse que, después de gran­
des guerras y turbaciones no podrían tener un Rey tan piadoso, tan reli­
gioso y que tanto amase a sus vasallos, y que se podía temer mucho que la 
Monarquía se dividiese o, a lo menos, que no quedase con todos los estados 
que entonces tenía.

Y  estando ellos en estas angustias y el Rey en sus congojas, no dejaban 
de entrar a verle los Grandes y los Prelados. Y  habiendo entre ellos en­
trado don Antonio de Cardona, hijo bastardo del Almirante de Aragón, Ar­
zobispo de Valencia, de espíritu inquieto y más para el mundo que para el 
ministerio pastoral, dijo el Rey: «no tengo otro escrúpulo sino el de haber 
hecho Arzobispo a don Antonio de Cardona».

En fin, el Rey murió con todas las señales de piedad, clemencia y reli­
gión con que había vivido y de que, mediante la misericordia de Dios, de­
bemos creer le habrá concedido su gloria.

Fue piadoso, sufrido, de gran secreto, cauto, experto y justo. En lo ca­
tólico y piadoso se igualó a Felipe I. En la valerosa tolerancia a Carlos V. 
En la discreta cautela a Felipe II, en la honestidad a Felipe III. En el trato 
de los negocios y ministros a Felipe IV y en lo devoto y religioso a todos.

8. Su muerte fué en primero de noviembre de 1700 a las dos y tres 
cuartos de la tarde, a los cuarenta años menos cuatro días de edad y vein­
ticuatro años once meses y veintisiete días de reinado; habiendo acabado 
con su muerte en España la esclarecida Casa de Austria, que comenzó en 
Felipe I por el matrimonio que se celebró con la Princesa Doña Juana, bija 
de los Católicos Reyes Don Fernando, Rey de Aragón, y Doña Isabel, Reina 
de Castilla, en quien se unieron estas dos Coronas, y ambas recayeron en 
Doña Juana, mujer de Felipe I, en cuya varonía se habían conservado ciento 
ochenta y cuatro años contados desde 23 de enero de 1516, en que murió 
Don Fernando el Católico, Rey de Aragón y Gobernador de Castilla, por su 
hija Doña Juana, que era ya viuda y cuidaba más de guardar las cenizas 
de su difunto marido que de gobernar sus Reinos, hasta primero de no­
viembre en que murió el Señor Don Carlos II. Habiendo habido de esta 
Casa sólo cinco Reyes que hubiesen gobernado, pues, como se ha dicho, Fe­
lipe 1, aunque heredó a Castilla por muerte de Doña Isabel, su suegra, que 
fue en 26 de noviembre de 1504, murió poco después de su arribo a Espa­
ña, y este poco tiempo sólo vivió para quitar el gobierno político, militar 
y de justicia a las criaturas elevadas por los Reyes Católicos y ponerlo todo 
en alemanes y flamencos, con lo cual turbó enteramente el reposo de la Es­
paña, y murió en una aldea cerca de Burgos sin haber llegado a entrar en
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la Corte. A éste le siguió Carlos V, su hijo, que después dejó el imperio en
su hermano y los Reinos de España en don Felipe II, su hijo y heredero, a
quien sucedió Felipe III, y a éste Felipe IV y, finalmente, Carlos II, en 
quien acabó esta varonía.

9. Luego que el Rey murió se abrió su testamento por el mismo don
Antonio de Willa, que lo había escrito y ante quien Su Majestad lo había
otorgado, asistiendo, como Juez, don Antonio Ronquillo, Conde de Fran­
cos y de Granudo, del Consejo y Cámara de Castilla, y estando presentes el 
Cardenal Portocarrero, Gobernador del Reino; don Manuel de Arias, Gober­
nador del Consejo de Castilla; los Grandes de España, los Consejeros de 
Estado, los Prelados que había en la Corte y muchos títulos. Y  habiéndose 
leído en alta voz en presencia de todos se halló la cláusula en que nombraba 
por heredero al Rey Nuestro Señor Don Felipe V, que Dios guarde, la cual 
a la letra es como sigue:

10. «Y reconociendo, conforme a diversas consultas de Ministros de 
Estado y de Justicia, que la razón en que se funda la renuncia de las Seño­
ras Doña Aña y Doña María Teresa, Reinas de Francia, mi tía y hermana, 
a la sucesión de estos Reinos, fué evitar el perjuicio de unirse a la Corona 
de Francia, y reconociendo que viniendo a cesar este motivo fundamental 
subsiste el derecho de la sucesión en el pariente más inmediato conforme a 
las Leyes de estos Reynos y que hoy se verifica este caso en el h ijo segundo 
del Delfín de Francia. Por tanto, arreglándome a dichas leyes, declaro ser 
mi sucesor (en caso que Dios me lleve sin dejar hijos) al Duque de Anjou, 
hijo segundo del Delfín, y como tal le llamo a la sucesión de todos mis 
Reinos y Dominios sin excepción de ninguna parte de ellos, y mando y 
ordeno a todos mis subditos y vasallos de todos mis Reynos y señoríos que 
en el caso referido de que Dios me lleve sin sucesión legítima la tengan y 
reconozcan por su Rey y Señor natural, y se le dé luego y sin la menor 
dilación la posesión actual, precediendo el juramento que debe hacer de 
observar las leyes, fueros y costumbres de dichos Reynos y Señoríos.

»Y porque es mi intención y conviene así a la paz de la cristiandad y de 
la Europa toda y a la tranquilidad de estos mis Reynos que se mantenga 
siempre desunida esta Monarquía de la Corona de Francia, declaro consi­
guientemente a lo referido que en caso de morir dicho Duque de Anjou o en 
caso de heredar la Corona de Francia y preferir el goce de ella al de 
esta Monarquía, en tal caso debe pasar dicha sucesión de Duque de Berri su 
hermano, hijo tercero de dicho Delfín en la misma forma.

»Y en caso de que muera también el dicho Duque de Berri o que venga 
a suceder también en la Corona de Francia, en tal caso declaro y llamo a
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dicha sucesión al Archiduque, hijo segundo del Emperador, mi tío, exclu­
yendo por la misma razón e inconvenientes contrarios a la salud pública 
de mis vasallos al h ijo primogénito de dicho Emperador, mi tío.

»Y  viniendo a faltar el dicho Archiduque, en tal caso declaro y llamo 
a la dicha sucesión al Duque de Saboya y sus hijos, y en tal modo es mi 
voluntad que se ejecute por todos mis vasallos, como se lo mando y conviene 
a su misma salud, sin que permitan la menor desmembración y menoscabo 
de la Monarquía fundada con tanta gloria de mis progenitores.

»Y  porque deseo vivamente que se conserve la paz y unión entre el 
Emperador, mi tío, y el Rey cristianísimo, les pido y exhorto que, estre­
chando dicha unión con el vínculo del matrimonio del Duque de Anjou con 
la Archiduquesa, logre por este medio la Europa el sosiego que necesita.»

11. Y  para el gobierno de la Monarquía, en el ínterin que el Rey Nues­
tro Señor venga, nombró a la Reina Nuestra Señora, al Cardenal Portoca- 
rrero, a don Manuel Arias, Gobernador que era del Consejo de Castilla; a 
don Fernando de Aragón, Duque de Montalto y Presidente del Consejo de 
Aragón; a don Baltasar de Mendoza y Sandoval, Obispo de Segovia e in­
quisidor general; a don Rodrigo Manuel Manrique de Lara, Conde de 
Trigiliano, como Consejero de Estado; a don Francisco Casimiro Pimentel, 
Conde de Benavente, Sumiller de Corps de Su Majestad, como Grande de 
España, y a don Antonio de Willa y Medina por Secretario de esta Junta.

12. Al tiempo que esto pasaba en España estaba vacante la Santa Sede 
por haber muerto Inocencio X II en 27 de septiembre del mismo año de 1700. 
En Alemania era Emperador Leopoldo I de este nombre, en Francia reinaba 
Luis X IV  el grande y glorioso abuelo del Rey Nuestro Señor; Jacobo II, 
Rey de Inglaterra, estaba despojado y tenía usurpada su Corona Guillermo, 
Príncipe de Orange; en Portugal reinaba Don Pedro II. En Polonia, Fede­
rico Augusto; en Dinamarca, Cristiano V, y en Suecia, Carlos XII, y había 
paz universal en Europa desde la publicación de la de Riswik, y los domi­
nios de España se extendían fuera de lo que hoy posee, a los Estados de Flan- 
des, los reinos de Nápoles, Sicilia y Cerdeña, Estado de Milán, Isla de Ma­
llorca y plaza de Gibraltar. Y  la muerte del Señor Don Carlos II, y su su­
cesión en la Corona del Rey Nuestro Señor fué, como se ha dicho, el pri­
mero de noviembre de 1700, siendo en este año el ciclo solar uno, el ethé- 
reo número 10, la letra dominical C y la epacta 9, y el Rey Nuestro Señor 
de dieciséis años, diez meses y trece días, por haber nacido en 19 de di­
ciembre de 1683.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Macanaz. 1/7/1952, #3.



B I O G R  A F I A S

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Macanaz. 1/7/1952, #3.



Un Franciscano hellincro, Obispo
de Tortosa: Antonio José Salinas

( 1 7 3 2  -  1 8 1 4 )

Por Juan MESEGUER FERNANDEZ, O. F. M.

EN la galería de hellineros ilustres hay que reservar un puesto al 
Obispo Salinas, que lo fué de Tortosa durante un cuarto de siglo. 

Una nota insignificante en la portada de un libro suyo sirvióme 
de punto de partida para realizar en torno a su personalidad una investiga­
ción cuyo resultado di a conocer en 1946 en las páginas de la prestigiosa 
revista histórica Archivo Ibero-Americano (1). Desde entonces nuevos docu­
mentos han venido a sumarse a los allí utilizados, perfilándose cada vez me­
jor la figura del P. Salinas, si bien no lo bastante para justipreciarla defi­
nitivamente.

Con todo, accediendo a los deseos de don Enrique Serrano, iniciador y 
baluarte de la revista M ACANAZ y de sus grandes y nobles fines, heme ani­
mado a refundir el artículo del año 1946 con los aportes posteriores a fin 
de dai a conocer a los hellineros de hoy la semblanza, siquiera incompleta, 
de este hellinero de ayer.

I. La familia Salinas

Piocedente de Cieza, afincóse la familia Salinas en la villa de Hellín a 
fines del siglo XVII. Manuel Salinas Marín, ciezano, casó el 30 de agosto 
de 1693 «en faz de la Santa Iglesia» con Francisca Valenciano Lobo, he- 
llinera, quedándose, si no lo estaba ya de antes, establecido en la patria de

p - Antonio José Salinas, Comisario General de los Francis- 
y Obispo de Tortosa (1732-1814)» en «Archivo Ibero-Americano», 

gunda época, VI, 1946, 53-87. Lo citaremos AIA, vol. y página.
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su mujer. El 6 de septiembre de 1697 les nació un hijo, Francisco Javier, 
que, andando el tiempo, sería el padre del futuro comisario general de la 
Orden franciscana y Obispo de Tortosa (2).

Francisco Javier contrajo matrimonio el 3 de marzo de 1726 en la pa­
rroquia de San Miguel de Andújar, de donde era la novia, doña Mariana 
Moreno Zurillo, nacida el 31 de agosto de 1702 (3). El matrimonio Salinas 
se avecindó en Hellín, de donde al tiempo de nacerle el hijo primogénito 
era médico titular Francisco Javier. Antonio José Ramón, primogénito de 
Francisco Javier y Mariana Moreno, nació el 23 de febrero de 1732, siendo 
regenerado con las aguas bautismales por su tío paterno, Fr. Antonio José, 
que le impuso su nombre y sacándole de pila el hermano de su madre, 
don Miguel.

Otros dos niños vinieron a alegrar el hogar de los esposos Salinas: Car­
los Francisco Javier, el 4 de noviembre de 1734, y Francisca de Paula, que 
vió la luz del mundo el 26 de octubre de 1736.

La familia Salinas estaba íntimamente ligada al clero y a la Orden fran­
ciscana. Un religioso de la familia, P. Antonio José, sin duda franciscano, 
bautizó al futuro Obispo. A Carlos Francisco Javier le bautizó el P. Antonio 
de Carvajal, a la sazón predicador conventual de Hellín, y con el correr de 
los años predicador general, secretario provincial dos trienios y ministro 
provincial de la provincia de Cartagena (1760-1763). Padrino de Carlos y 
Francisca de Paula fuá don Alonso Guerrero y Vera, presbítero, tío de los 
neocristianos y en ambos casos, de tres testigos dos eran sacerdotes.

A  la tradición levítica uníase en la familia Salinas la castrense, repre­
sentada por el abuelo materno don Bartolomé Moreno Horozco, secretario 
del rey, teniente de capitán de caballos y ayudante mayor del regimiento 
de Caballería de Jaén (4). Ambas tradiciones, levítica y militar, se conser­
varon en la familia del doctor Salinas, hallándose entre sus descendientes 
clérigos y soldados.

Aún no había cumplido seis años el mayor de los hermanos Salinas cuan­
do quedaron huérfanos de padre. Del testamento del médico de la villa de 
Hellín, que no pude utilizar el año 1946, se deduce que los Salinas pose­
yeron bienes en cantidad suficiente ¡rara proporcionarse un pasar desaho­
gado. Como médico de la villa tendría Francisco Javier los gajes de su 
título a más de los ingresos que lograra con el ejercicio de su arte entre

(2) Apéndice n. 1.
(3) De un árbol genealógico en borrador. (Del Archivo de doña Re­

medios Marín.)
(4) AIA, VI, 54-53. «Las partidas de nacimiento de los tres herma­

nos», 83-84.
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sus paisanos. Y  si bien en su testamento no especifica sus fincas menciona de 
pasada las de Andújar, que probablemente le habían venido por parte de su 
mujer. Ya el 12 de julio de 1730 traspasaba parte del corral de una casa 
que poseía en Andújar a su vecino Alfonso Herrero Almanza (5). En su 
testamento hace el médico de Hellín en primer lugar, según cristiana cos­
tumbre de la época, algunas mandas pías y dispone lo referente a sus fune­
rales y misas que han de decirse por su alma. Declara a continuación las 
deudas que tiene contraídas, mandando que se paguen inmediatamente des­
pués de su muerte. Se reducían a poca cosa: más de doscientos reales que 
debía al Pósito de la villa y setenta al estanquero. Mucho más crecida era 
la cantidad que a él le debían diversos deudores, cuyos nombres y cantida­
des consigna en el testamento. En Andújar tenía una casa en la calle de 
Tintoreros más varias otras arrendadas y una finca en Arjonilla. Por último, 
en cuanto a las igualas con sus clientes ordena que se liquiden según el 
libro de su cobrador Pedro Cano. Manda que de sus bienes se saque la dote 
de su mujer y para el remanente instituye herederos por partes iguales a sus 
hijos Antonio José, Carlos y Francisca de Paula.

El testamento está pasado por ante el notario Francisco Sierra de R o­
bles el 11 de agosto de 1737. Y  tan apretadamente debió acometer al doctor 
Salinas el mal que por su gravedad no pudo firmar (6). Por lo demás, pare­
ce que no fué de salud robusta a juzgar por el riesgo persistente que corrió 
su vida en los primeros meses de su llegada a este mundo. Apenas nacido 
hubo de ser bautizado con el agua de socorro y sólo a los tres meses le lle­
varon a la parroquia para suplir las ceremonias del bautismo solemne (7). 
La enfermedad de agosto de 1737, sin embargo, aflojó pronto, al menos 
momentáneamente, hasta permitirle algunos días después, el 17 del mismo 
mes, actuar de testigo y firmar en vez de la otorgante que no sabía es­
cribir (8). El médico hellinero murió el 11 de noviembre siguiente, habien­
do recibido los santos sacramentos. Fué sepultado en la iglesia parro­
quial (9). La viuda nombraba el 20 de julio del año 1738 administrador 
de =us haciendas de Andújar al vecino de la misma don José Díaz de Losada, 
que lo había sido satisfactoriamente en vida de su esposo (10).

(5) Hellin, Archivo de Protocolos, Registro de Lucas Nieto, 1730, 
fol. 21r.-22v.

(6) Apéndice n. 2.
(7) Apéndice n. 1.
(8) Registro de Francisco Sierra de Robles, 1737, fol. 75r.-76: Poder

Para vender que da, Tomasa Rodríguez a su hermano Pedro: Por no sa-
Per Armar, hácelo a su ruego un testigo, y es «Dn. Francisco Xabier 
Salinas».

(9) Partida de defunción en AI A, VI, 85.
(10) Registro de Francisco Sierra de Robles, 1738, f. 88r.-89r.
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II. Antonio José Salinas franciscano. Relaciones con 
Floridablanca.

Ignoramos cuándo vistió el hábito el joven Salinas. Ya era franciscano 
y sacerdote con facultades de predicar el 10 de mayo de 1758, fecha en 
que le nombra colegial del Colegio de la Purísima el P. Agustín José Se­
villa, ministro provincial, dispensándole de las oposiciones como a sus 
compañeros de promoción. Tomó posesión de la colegiatura el 2 de julio 
haciendo el juramento, que prestaban lo mismo los colegiales que los recto­
res y profesores al tomar posesión de sus cargos, de defender en todo mo­
mento el privilegio de la Inmaculada Concepción, no declarado aún dogma 
de fe. Acabados los estudios en 1761 hizo oposiciones a lector, pero no ha­
biendo obtenido cátedra, le designaron para ocupar la primera vacante que 
hubiese. Fué enviado entretanto de maestro de estudiantes a Lorca, tal vez 
al convento de San Francisco intramuros y no a Santa María la Real de las 
Huertas extramuros, pues si bien en ambos conventos había estudios, este 
último era de la Recolección y en ningún momento figura el P. Salinas como 
recoleto. Pocos meses, empero, debió ser maestro de estudiantes. Pues el mis­
mo año de 1761 les bailamos en Alcázar de San Juan leyendo filosofía a los 
seglares que acudían a aquél como a otros conventos donde la provincia tenía 
estudios, a cursar los de Filosofía. De Alcázar pasó a Villarrobledo, donde 
desempeñó cinco años el cargo de predicador conventual y luego el de lec­
tor de Teología, continuando más tarde la enseñanza de esta materia en 
Huete (11).

En las actas del capítulo provincial celebrado el 26 de diciembre de 1772 
figura el P. Salinas el primero de los tres lectores de teología del convento 
óptense. Continuantur, es decir, son continuados en la tarea de leer Teología 
dice la tabla capitular refiriéndose a los tres, con lo que se indica que leían, 
por lo menos, desde el curso anterior, 1771-72. En el mismo capítulo es de­
signado nuestro biografiado para el curso siguiente, 1773-74, explicar la cien-

d i )  AIA, VI, 87, 56-7. El titulo completo del Libro citado en: Antonio 
Martín, O. F. M„ «Apuntes bio-bibliográficos sobre los religiosos escritores 
hijos de la provincia seráfica de Cartagena», Murcia, 1920, 512. Aunque 
ya el P. Martín publicó el resumen del mencionado Libro, juzgo de inte­
rés su republicación, justificada por las omisiones, algunas de considera­
ción, como la referente al P. Salinas, que hizo el P. Martín o quien le 
facilitó los apuntes del mencionado Libro. AIA, VI, 57, n. 10. Con e se  fin 
he sacado una copia del «Libro de Recepciones». Para los estudios pre­
vios que se requerían para presentarse a las oposiones y obligaciones y 
privilegios de los colegiales (v, A. Martín, o. c„ 513, 4. «Sobre los conven­
tos de Lorca», ib., 443).

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Macanaz. 1/7/1952, #3.



M A C A  N A  Z 79

cia sagrada en el Colegio de la Purísima (12). Enseñaba Cánones y Teología 
en el mencionado Colegio el 6 de septiembre de 1777, en que predicó el 
noveno sermón del decenario celebrado para festejar la restauración de la 
parroquia de San Juan Bautista, de Murcia (13). El P. Sailnas ocupó la cá­
tedra hasta su jubilación, el 5 de mayo de 1781. Para esas fechas ya era 
rector del Colegio. Había sido elegido el 30 de octubre de 1779 (14).

Díaz Cassou enumera entre los predicadores que brillaron en Murcia en 
tiempos de D. Manuel Rubín de Celis (1773-84), obispo de Cartagena, a 
nuestro Fr. Antonio José, advirtiendo que no hay que confundirlo con don 
Antonio José Salinas y Moñino, «aquel sobrino de Floridablanca que fué a 
los veintiún años maestrescuela de esta Santa Iglesia» (15), sin que llegara 
a sospechar por la identidad del primer apellido que el joven maestrescuela 
pudiera ser también sobrino de ese Fr. Antonio José. En efecto, lo era, por­
que era hijo de un hermano del P. Salinas, Carlos Francisco José, casado 
con una hermana del conde de Floridablanca. Manuela (16).

Los enemigos del conde le acusaban de proteger y encumbrar a sus pa­
rientes y «desenterrar mis paisaniquios», frase que pone en sus labios un 
papel satírico que circuló impreso por Madrid el verano de 1788 (17). Cier­
tamente que a la sombra del poderoso conde medraron sus parientes y pai­
sanos llamados a desempeñar puestos de confianza. Ejemplo nada raro en la 
historia, como tampoco es raro que la pasión airee, abultándolos, los defec­
tos y fallos de los protegidos en descrédito del protector.

Ciñéndonos a su familia, recordemos a su heimano Francisco, a Antonio 
Robles Vives, su cuñado, y a sus sobrinos y sobrinos del P. Salinas Antonio 
José y Francisco Salinas y Moñino (18). Veamos el caso de Antonio José. 
Era Floridablanca embajador de Carlos III ante la Santa Sede cuando obtuvo,

(12) A. Martín, o. c„ 450, 618.
(13) De una obra sin portada que consulté hacia 1932 en la desapa­

recida. biblioteca de1 Santa Catalina del Monte y que podría titularse «Ca­
lendario histórico murciano», p. 102. El murcianista Fuentes y Ponte tiene 
una obra similar que acaso sea ésta: «Fechas murcianas», Murcia, 1882.

(14) AIA, VI, 58, 87. A. Martín. «Serie de los ministros provinciales 
de la seráfica de Cartagena», Murcia. 1915, 38.

(15) P. Díaz Cassou, «Serie de los obispos de Cartagena. Sus hechos y 
su tiempo». Madrid, 1895, 209-10.

(16) Cayetano Alcázar Molina, «El Conde de Floridablanca (Notas 
Para su estudio)». Madrid, 1929, 11.

(17) «Obras originales del Conde de Floridablanca...», por don Antonio 
Ferrer del Río, en «Biblioteca de Autores Españoles» (BAE), t. LIX, M a­
drid. 1912, 274b.

(18) Sobre Francisco Moñino, véase BAE, LIX, 273b, 276b, 281a, 283b 
V defensa que de él hace su hermano el Conde, ib., 292, -293b, 294a, 296-7,
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en octubre de 1774, dispensa de edad para su sobrino a fin de que pudiera 
ser admitido en el Colegio de San Clemente de Bolonia. Dos años más tarde 
también en octubre, podía el embajador comunicar a la Corte que Antonio 
José había sido condecorado por el gran maestre de Malta (19). Y  para mi 
tengo que si Antonio José llegó a ocupar la maestrescolía de Cartagena a los 
veintiún años, débeselo al hecho de ser sobrino de Floridablanca. En el Con­
cordato de 1753 habíase reservado el Papa la provisión de cincuenta y dos 
beneficios en las iglesias españolas. Se da la coincidencia que uno de ellos 
es 1 a maestrescolía cartaginense (20). Otra coincidencia es que Pío VI 
(1775-99) honraba con su amistad a Floridablanca, llegando lenguas satíri­
cas a llamar al Papa Brachi «criatura» del conde (21). Una tercera coinciden­
cia. El alumno más antiguo del colegio de San Clemente gozaba del privilegio, 
concedido por los Sumos Pontífices, de ser presentado anualmente para algu­
na prebenda, cuya provisión tocase directamente al Sumo Pontífice (22). 
Nada, pues, de extraño que Pío VI proveyera la vacante en la persona del 
sobrino de Floridablanca.

Tampoco es nada extraño— repetimos, volviendo al P. Salinas—que la 
protección del poderoso conde alcanzara al futuro obispo de Tortosa, años 
más tarde, siendo D. José Moñino primer Ministro. Ello valió al comisario 
general de los franciscanos la distinción de verse envueltos en los ataques 
que sus émulos dirigían al influyente ministro de Carlos III.

i ,o  o?ndríguez Casad0’ «Política marroquí de Carlos n i» , Madrid,
l in io , ó ó y -¿ í)U .

Antonio Robles fué consejero de Hacienda, y comisionado regio para 
las obras del pantano de Puentes (ILorca). Ib., 269b., y J. Musso y Fontes, 
«Historia de los riegos de Lorca», Murcia, 1847, 231-33. -

Sobre Francisco Salinas y Moñino, v. BAE, LIX, 288a, 304a. Para su 
embajada a Marruecos, v. M. Conrotte, «España y los países musulmanes 
durante el ministerio de Floridablanca», Madrid, 1909, 252-57, 409.

Para su nombramiento de embajador en Toscana, v. J. M. Pou y Martí, 
O. F. M„ «Indice analítico de documentos del s. XVIII. Archivo de la Em­
bajada de España cerca de la Santa Sede», III, Roma, 1922, 92. Era edecán 
del ejército, teniente coronel del regimiento de caballería de Pavía. Tomó 
parte en el sitio de Gibraltar, 1782-3. M. Danvila y Collado, «Reinado de 
Carlos III», n i , Madrid, s. a., 330 n. 2-331. En la guerra de la Independen­
cia luchó contra el invasor. Doña Remedios Marín tenía en su recibi­
miento un retrato1 de su antepasado Francisco Salinas y Moñino, manco 
de una mano, perdida sin duda en alguna acción de guerra.

(19) J. M. Pou y Martí, o. c., 76, 254, 259.
(20) Vicente de la Fuente, «Historia eclesiástica de España», III,, Bar­

celona, 1855, 577.
(21) BAE, LIX, 275a.
(22) «Enciclopedia universal ilustrada europeo-americana», Barcelo­

na, Espasa, 1466b.
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III. El P. Salinas Vicecomisario y Comisario 
General 1782-89.

¿No sería este parentesco con Floridabknca lo que valió al P. Salinas 
el nombramiento de definidor general? Como veremos, desde 1774 estaban 
suspendidos los capítulos generales; los nombramientos a cargos generalicios 
hacíalos el Papa. De igual modo el nombramiento del P. Salinas a Definidor 
General lo hizo Pío VI, mediante breve que el agraciado recibió en Murcia 
el 10 de mayo de 1782, juntamente con unas letras patentes del entonces 
Comisario General, P. Antonio Abián. Inmediatamente el P. Salinas renunció 
el rectorado del colegio de la Purísima (23).

Vicecomisaíuo general.— El 31 de julio siguiente murió el P. Abián en 
el convento de Nuestra Señora de la Esperanza, de Ocaña. Y  para elegir su 
sucesoi reunióse una Junta en Valencia el 12 de octubre. Presidió'— corres­
pondíale por las leyes de la Orden— el Rvmo. P. Antonio Juan de Molina, 
cx-comisario general y hermano del que había sido dos veces ministro gene­
ral, P. Pedro Juan de Molina. El electo fué el P. Salinas, que con el título 
de vicecomisario— no de comisario, como quiere el P. Holzapfel— se vió a 
los cincuenta años— ciencia y experiencia—  al frente de la mitad de la Orden 
que en aquellos años cruciales del siglo XVin coincidía con los límites de la 
península (24).

Dos días después se dirige el P. Salinas en carta abierta a sus súbditos 
comunicándoles la noticia de la muerte del P. Abián y su elección para su­
cederá:, ordenando a la vez que donde todavía no se hubiesen aplicado los 
sufragios para el eterno descanso de bu antecesor, dijeran tres misas cada 
sacerdote, trescientos Padrenuestros y Avemarias los hermanos legos, tres 
oficios de difuntos los coristas y las religiosas tres coronas y otras tantas 
estaciones. Por último concede a todos los religiosos el privilegio de poder 
ser absueltos de reservados y censuras por cualquier confesor de la 
Orden (25).

(23) AIA, VI, 60, 87.
(24) Idídem. Roma, Archivo general de la Orden, «Regestum Ultra- 

niontanum», t. 28, 427. H. Holzapfel, O. F. M., «Manuale Historiae Ord. Fra- 
trum Minorum», Friburgi Brisgoviae, 1909, 628.

(25) «Libro de Patentes de Santa María de los Angeles, 1768-1835.» 
om foliar. Este libro se conserva en el Archivo del convento de S. Bue- 
naventura, de Sevilla. En él hemos hallado buen número de circulares 
ael P. Salinas. Ordenadas cronológicamente, es fácil encontrarlas. El con- 
vento de Santa María de los Angeles era la casa principal de la provincia 
ae ios Angeles.

6
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Comisario general.— Hasta el 15 de mayo de 1784 gobernó el P. Sali­
nas como vicecomisario. En esta última fecha, el Papa le dirigió un breve 
dándole el título de Comisario General (26), que retuvo hasta fines de 1789 
no obstante los manejos de algunos descontentos, que atacaron la legitimidad 
de su autoridad. Durante el septenio de su mando atendió el P. Salinas a la 
marcha de la Orden, poniéndose en contacto con sus súbditos mediante car­
tas circulares y visitando las provincias.

Sus viajes.-—La data de las circulares nos permite seguir al Comisario 
General en sus desplazamientos a través de la piel del toro ibérico. Madrid 
y Murcia son las ciudades que más veces se leen en las datas de sus cartas. 
Luego, Sevilla y Granada. Y casi podría sospecharse que para el P. Salinas 
el camino más corto entre la corte y la ciudad del Segura pasaba por Anda­
lucía. Por Andalucía viajó el 1786 a Murcia. En mayo-junio presidió el ca­
pítulo de la provincia de los Angeles, que tenía sus conventos asentados en 
ambas vertientes de Sierra Morena, por las partes de Córdoba y Extremadura. 
De allí siguió a Sevilla y Granada para encontrarse en Murcia a fines de 
agosto. Dos años antes había realizado igual jira por tierras andaluzas, sólo 
que en los meses de agosto a octubre, y aunque no hay documento que ates­
tigüe la continuación de su viaje, parece normal que de Granada se trasla­
dara a la ciudad del Segura. Con visos de verosimilitud apunto que repitió el 
itinerario el año de 1787, si bien no está documentada su presencia más que 
en los dos extremos de la cadena— provincia de los Angeles y Murcia—en los 
meses de junio y septiembre, respectivamente (27).

El 8 de noviembre de 1783 le hallamos en Valencia, donde preside, en el 
convento de San Juan de la Ribera, el capítulo de la provincia descalza de 
San Juan Bautista (28). En mayo de 1785 preside el capítulo de la provincia 
de la Concepción, en Medina de Ríoseco, y, tal vez con el mismo fin, vuelve

(26) Roma, Archivo general de la Orden, «Regestum Ultramontanum», 
t 28, 453

(27) «Libro Becerro de la provincia de Granada, 1779-1835», f. 27r.. 
el P. Salinas provee las cátedras de Filosofía y Teología y nombra predi­
cadores de los principales conventos de la provincia, S. Francisco de Gra­
nada: 21 de agosto de 1784. Ib. f. 28i\: Preside el capítulo provincial en 
San Francisco, 30 de octubre de 1784. Ib., f. 38r.: Preside un capitulo in­
termedio, 17 de junio de 1786, en Granada. «Libro de decretos definitom- 
les y actas capitulares, 1769-1808» [de la provincia de Andalucía], f, oír, 
capítulo provincial,. 11 de septiembre de 1784, Sevilla, presidido poi 
P. Salinas. Ib., f. 65r.: capítulo intermedio. Sevilla, 3 de junio de n™ 
presidido- por el P. Comisario. Estos dos Libros se conservan también en 
el Archivo de San Buenaventura de Sevilla. Como- los capítulos de la pr ■ 
vincia de los Angeles hemos de citarlos más adelante, los omitimos anón,

(28) ALA, VI, 1946, 61,
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a la ciudad de los almirantes de Castilla en abril dé 1788 (29). 'De allí sé 
dirigió a la ciudad de Vitoria, desde donde escribe' al P. Provincial dé la 
provincia de San Miguel, el 2 de mayo (30).

No poseo datos de sus viajes por otras regiones españolas; lo que no 
quiere decir que no visitara las provincias en ellas enclavadas. De una, sin 
embargo, podemos afirmar que no la visitó, o al menos no presidió capítulo 
o congregación provincial alguna. La provincia de San Miguel, 'que extendía 
sus conventos por las tierras extremeñas situadas sobre el Tajo. H  Libro 
Becerro que acabamos de citar no registra su presencia ni una. vez siquiera 
en el período 1782-89, haciéndose representar siempre por otros.

Tanto en sus viajes como en sus circulares, el P. Salinas se ocupa de 
asuntos concernientes a la vida y prosperidad espiritual y progreso intelec­
tual de la Orden, dictando en uno y otro caso las normas más conducentes 
a estos fines. La documentación conocida no consiente, empero, más que 
bocetar ligeramente su actividad. Nos ceñiremos, pues, a los siguientes pun­
tos: Estudios, misiones, relaciones con los reyes y elección de superiores.

Estudios.— En cuanto a los estudios, hallamos diversos decretos capitu­
lares que regulan las clases, determinan los textos de que han de servirse los 
lectores y modo de hacer las explicaciones.

En el capítulo de la provincia de los Angeles celebrado bajo su presiden­
cia en Palma del Río el 4 de septiembre de 1784 impuso los libros de texto. 
Para la Filosofía, el curso de Ferrari; para la Teología, el del P. Henno, 
ambos franciscanos, italiano el primero y belga el segundo, y para la Moral, 
el del P. Ecbarri, ilustrado por el P. Antonio López Muñoz, a epiien conoció 
y tuvo de profesor en sus años de estudiante en el colegio de la Purísima (31). 
Obligaba a los PP. lectores a seguir los mencionados textos en sus explica­
ciones diarias, en las conclusiones sabatinas y mensuales y en las generales

(29) Monasterio de Clarisas de Calabazanos (Falencia), «Libro de de­
cretos de Visita y de patentes de los Prelados (1694-1835)», f. 60v.; De­
cretos del P. Salinas, «siendo presidente del capítulo que se celebro en 
Ríoseco día siete de mayo de este año de. 1785». El 16 de abril de 1788 ñrma 
en Ríoseco una patente, ordenando acciones de gracias por el feliz parto 
de la princesa de Asturias. «Libro de patentes de Sta. María de les Ange­
les», Archivo de San Buenaventura, Sevilla. _ no

(30) «Lib*c Bezerro de la provincia de S. Miguel, 1761-(1835)», f. ¡ar.
(31) El P. López Muñoz fué profesor de Teología en el Colegio de la 

Purísima, en el que había- estudiado, de 1759 a 1766, y regente de estudios 
desde este último' año. «Libro de Recepciones» (cfr. n. 11), f. 29r. Y  el 
P. Salinas estudió en el Colegio' de 11758 al 1761. El Directorio' Moral del 
P. Francisco Echarri, O. P. M„ «Ilustrado, reformado' y añadido» por el 
P. A López Muñoz, tuvo  ̂ extraordinaria acotación, haciéndose de él unas 
catorce ediciones (A. Martín, «Apuntes bio-bibliogdáíicos», 3uY-346), sin 
contar las tres Que salieron en torno al 1800 con unas pequeñas notas 
añadidas por D. Francisco Girón.
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de cabo de curso. Debían ajustarse en todo y por todo a las doctrinas y con- 
clusiones dé sus autores.

La imposición de los libros de texto creaba un problema económico: el 
de su compra. Manda que todos los conventos contribuyan a prorrata a los 
gastos. Y  prohíbe terminantemente que en las funciones académicas se hagan 
dispendios que han ocasionado muchos inconvenientes.

En la misma provincia amonesta el año 1786 a los lectores que son fáci­
les eti dispensar la clase o los ejercicios literarios por onomásticos u otros 
motivos no suficientes. Haciéndose cargo de lo pesado de la tarea docente, 
concédeles, en cambio, quince días de asueto antes de Adviento y otros tan­
tos antes de Cuaresma, a más de ocho días después de las conclusiones gene­
rales y los días de San Buenaventura (14 de julio) y Escoto (8  de noviembre).

Por otra disposición del año 1787 ordena que en todos los conventos de 
la provincia de los Angeles se instituya cátedra de Cánones (32).

La provincia de Andalucía tenía un reglamento de estudios desde el 
año 1763, en que la elección de textos quedaba al juicio del profesor. El 
P. Salinas impuso Ferrari y Henno, y no menciona Echarri ilustrado porque 
ya estaba señalado para las clases de Moral por una patente del P. Provin­
cial, Isidro de Castro, 7 de noviembre de 1779. Manda se corte el abuso de 
descargar en otros la obligación de presidir las conclusiones públicas y re­
pite la prohibición en cuanto a gastos superfluos con motivo o pretexto de 
jubilaciones y tomas de posesión (33).

En la provincia de Granada, 30 de octubre de 1784, confirmó el P. Sa­
linas algunos decretos referentes a estudios, pero por ninguno de ellos im­
pone los mencionados libros de texto ni otros cualesquiera, sin duda por lo 
bien ordenado que debía de tener la provincia asunto de tan vital interés 
con el plan del año 1782 (34).

M isiones.-—Otra cuestión a la que dedica especial cuidado el P. Comisa­
rio es la de las misiones. España aun tenía intacto su imperio y sentía acu­
ciante el deber de proveer a la evangelización de los aborígenes no converti­
dos aún. Sobre esta materia dió el P. Salinas tres circulares, fechadas todas 
tres en Madrid el 25 de abril de 1783, el 18 de diciembre de 1786 y el 4 
de abril de 1789, exhortando vivamente a sus súbditos a responder a la 
llamada de los comisarios de misiones que venían mandados por las provin-

(32) Apéndice n. 3.
(33) Archivo de San Buenaventura, de Sevilla, «Libro de1 decretos 

deflnltoriales y actas capitulares [provincia de Andalucía], 1769-1808». 
f. 62r. AIA, VII, 1917, 189-93, 194, n. 3.

(34) Ib., «Libro Becerro de (La provincia de Granada, 1779-1835», 
f. 35r.-36r. AIA, 21, 1924. 342-4; ib., III, 1915, 366-7.
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cias americanas en busca de religiosos. Para más animarles establece, de 
acuerdo con el Comisario General de Indias, las consideraciones y honores 
que se han de guardar con aquellos religiosos que tras un cierto número de 
años de misión vuelvan a sus provincias madres en la península (35).

Si bien no es hacedero precisar su alcance, algún benéfico influjo debie­
ron tener sus llamadas en el hecho de que en el quinquenio de 1783 al 1787 
pasaran al Nuevo Mundo más del doble de franciscanos que de todas las 
otras órdenes juntas. De 685 religiosos que España envió a América, fueron 
franciscanos 468; los 217 restantes son capuchinos, dominicos y agusti­
nos (36).

Relaciones del P. Salinas con el rey.—-Otro de los puntos que moti­
van muchas de las circulares del P. Comisario son las relaciones con el trono. 
El P. Antonio José, y con él los franciscanos, toman parte en los sucesos 
prósperos o adversos de la familia real y de la nación. En diversas ocasio­
nes prescribe súplicas para el feliz resultado de un embarazo de la princesa 
de Asturias o para dar gracias porque felizmente se ha aumentado la familia 
real. La conclusión de la paz con Inglaterra es otro suceso que se señala con 
una función solemne de acción de gracias. En 1785, la defunción del infan­
te Don Luis enluta a los franciscanos; el difunto, a más de su parentesco con 
el rey, es patrono de la Orden, a la que ha socorrido pagando los gastos de 
sus capítulos generales. En este caso ordena se cante en cada convento un 
funeral solemne; en los demás, una misa solemne, a veces con sermón (37).

Pero donde vibra el agradecimiento y adhesión del P. Comisario al trono 
es en la circular del 20 de marzo de 1787. El rey le había proveído de me­
dios de subsistencia para él y los religiosos que tenía a su inmediato servicio 
con cédula del 11 de febrero. En la audiencia que le concedió en el palacio 
de El Pardo, el Comisario General le manifestó su gratitud y de la Orden por

(35) Las circulares se hallan en el «Libro de patentes de Santa María 
de los Angeles».

(36) Otto Maas, O. F. M„ «Las Ordenes religiosas de España y la co­
lonización en América en la segunda parte del siglo XVH I», II, Barce­
lona, 1929, 71-72.

(37) Anotamos del «Libro de patentes de Sta, María de los Angeles»
la data y asunto de las cartas: Valencia, 16 X I  1783, misa cantada en dia 
festivo, con sermón para dar gracias por el nacimiento de un Infante y 
Por la paz con Inglaterra; San Francisco de Sevilla, 12 IX  1784, ordena 
rogativas por el feliz parto de la princesa de Asturias. San Francisco de 
wanada, 29 X  1784, que se cante un «Te Deum» porque el día 14 nació 
. n San Francisco de Madrid, 24 VIII 1785, funerales por el in-
iante D. Luis, patrono de la Orden. Rloseco, 16 IV 1788, acción de gracias 
Por el feliz parto de la princesa de Asturias. Madrid, 3 v m  1739, acción 
üe gracias por el feliz parto de la reina.
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la largueza con que le había socorrido. Carlos III pidió sencillamente pe 
se acordaran de él en sus oraciones. Esto dió motivo al P. Salinas para escri­
bir una carta de brillante tono oratorio y nítida trabazón lógica en la que 
a vueltas de ensalzar , la munífica esplendidez del monarca, prescribe las pre­
ces que en cada convento se han de hacer por la salud y prosperidad del rey. 
Se cantará en cada casa una misa solemne de la Inmaculada Concepción, 
con exposición del Santísimo Sacramento, y acabada la misa y antes de re­
servar, se cantarán las antífonas, versículos y  oraciones de la Inmaculada, 
del P. S. Francisco, y pro rege. Todos los días, mientras el rey viviere, se 
rezarán estas mismas antífonas con los versículos y oraciones correspon­
dientes. A  la muerte del rey, en circular del 30 de diciembre de 1788, orde­
nó el P. Salinas que cada sacerdote aplicara una misa por Su Majestad, los 
coristas dijeran el oficio de difuntos, los hermanos cinco estaciones y en 
los cuatro conventos principales de cada provincia se hiciera un solemne 
funeral con sermón. Y  en cada monasterio de religiosas se cantara una misa 
y las religiosas aplicarán la comunión por el eterno descanso del rey y re­
zarán cinco estaciones (38)¿

La protección regia tenía sin embargo su contrapartida, y no menguada, 
en el regalismo entrometido de la época que cada vez más se mezclaba abu­
sivamente en asuntos disciplinares privativos de la Iglesia y de las órdenes 
religiosas.

Superiores gratos al rey.— La Instrucción Reservada que Carlos III 
dirigió a la Junta dé Estado con fecha 8 de julio de 1787 ilumina con luz 
meridiana la clave de la política-de este monarca con relación a las órdenes 
religiosas, en especial a la franciscana. Uno de los objetivos de la Junta de 
Estado debe ser procurar sean elegidos superiores «gratos al soberano o 
propuestos por el réy» e inducir ál Papa a que diera a las órdenes religiosas 
vicarios generales que las gobernasen con la máxima independencia res­
pecto del Ministro General. Roma concede la institución de tales vicarios 
cuando, los generales no residen en la Ciudad Eterna, pero se muestra su­
mamente reacia si, por el contrario, tienen allí su residencia, como sucedió 
con. ios agustinos y franciscanos para los que no pudo lograrse parecido re­
gimen. «Por cuya causa;—continúa la Instrucción—-no se ha permitido a 
los vocales que vayan al capítulo general de los franciscos (franciscanos) y

" (38) Las. dos circulares se hallan en el «Libro de patentes de Santa 
María de los-' Angeles», tantas veces citado. Apéndice n. 4. El P. Comisario 
envió la'cédula a los conventos, pero no la he hallado en ningún libro de 
patentes.
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se ha pedido la prorrogación del Comisario General de esta orden y demás 
oficios» (39).

Quizás por los tiempos verbales que se emplean en las palabras tras­
critas podría pensarse que el rey se refiere a algo en vías de realización. En 
realidad el texto recuerda un hecho acaecido trece años antes. En 1774 reu­
nióse en Roma, como correspondía, el capítulo general de la orden, pero no 
se celebró debido precisamente a lá ausencia de los vocales españoles y ame­
ricanos. Estos— nos dice Holzalpfel, reflejando el pensamiento de los vocales 
extranjeros—proyectaban independizarse de la autoridad, nombrándose un 
vicario general. De aquí que no se presentaran al capítulo. Los capitulares 
reunidos en Roma para evitar una escisión pidieron y obtuvieron del R o­
mano Pontífice que confirmara en el cargo al ministro general (40).

La sospecha de los capitulares no era la verdad más que a medias. Los 
franciscanos españoles no aspiraban a una independencia mal disimulada 
con un vicario general sino el rey y sus ministros pretendían lograr tal 
institución para la orden en España y América; con capa de reforma y 
mejor gobierno seguían esta política con todas las órdenes religiosas. Por 
lo que a los franciscanos concierne, sabemos, confirmando los datos de la 
mentada Instrucción, que don José Moñino, embajador ante la Santa Sede, 
andaba ocupado a principios de 1774 en arrancar a la curia romana la 
constitución de un vicario general para los franciscanos de los dominios 
de su señor. No faltaban, religiosos entusiastas de la idea, confiesa Moñino, 
pero aún de estos había que guardarse. No se fiaba gran qué de sus aproba­
ciones el precavido diplomático, sospechando que asentían mas por cálculo 
que por convencimiento (41), temerosos de que no fuera a sucederles lo que 
a los extinguidos regulares de la Compañía. Fracasaron las gestiones de 
Moñino, mas no por ello cejó en su empeño el rey, dispuesto a todo menos 
a encajar tranquilamente el golpe. La respuesta fué rápida y contundente. 
Carlos III prohibió a los vocales franciscanos, súbditos suyos, que se di­
rigieran a Roma para asistir .al capítulo general convocado para Pentecostés 
de aquel mismo año y pidió a la vez al Papa prórroga de oficios. Clemen-

(39) BAE, )LIX, 215a-b.
(40) «Manuales», 324. _  _
(41) Basilio de Rubí. O. F. M. Cap., «Reforma de Regulares en España 

a principios del s. X IX » , Barcelona, 1943, 73, 81. El autor juzga que el 
P. Holzapfel enjuicia falsamente la postura de los franciscanos españoles 
en todo el negocio del Vicario general. Ib., p. 59-60. El Vicario general lo 
logró por fin el Gobierno español el año 1804, Según el P. Rubí, la  causa 
eficiente de esta institución hay que buscarla en el espíritu jansenista de 
las autoridades civiles y eclesiásticas españolas, y la causa ocasional, en 
las ambiciones y contiendas de los regulares, p. 82.
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ts X IV  condescendió una vez más con los deseos del rey de España, con­
firmando con la bula Nuper pro parte, del 25 de mayo de 1774, en su 
cargo al entonces Comisario General P. Antonio Abián, que lo fué en virtud 
de la concesión papal hasta su muerte (42).

En este clima de intromisión regia en el campo de la disciplina eclesiás­
tica había de desenvolver el P. Salinas su acción de superior y, aun no que­
riendo hacerle concesiones, sentiría condicionada su actividad por seme­
jante orientación político-religiosa.

En el capítulo ya mencionado de la provincia de San Juan Bautista, 
celebrado el 8 de noviembre de 1783 en la ciudad del Turia, el P. Viceco­
misario hizo triunfar la candidatura a ministro provincial de un paisano 
suyo, P. Felipe de San Pascual. Valióle mucho para ello su «parentesco» con 
Floridablanca según dice el cronista del convento de Santa Ana del Monte de 
Jumilla. El episodio, sin embargo, podría traerse como prueba del empeño 
del Vicecomisario en nombrar superiores gratos al rey. El valimiento con el 
primer ministro prestóle la oportuna razón de fuerza para convencer a los 
que no querían estar a la fuerza de los acuerdos por ellos mismos suscritos 
concernientes a la alternativa entre valencianos y murcianos en cuanto al 
cargo de ministro provincial, y según los cuales correspondía aquel año que 
el ministro provincial fuera murciano. En todo caso, hay que convenir que el 
P. Salinas usó de calma, pues según una nota del cronista hubo de trabajar 
mucho para traer el agua a su molino (43).

Ert el año 1788 se centran, en cambio, una serie de sucesos que nos 
muestran al P. Comisario General deseoso de complacer al rey por una 
parte y sufriendo por otra la amargura de ver su autoridad mermada y mal­
tratada por manejos de algunos religiosos que encontraron el indebido apoyo 
del Consejo Real, erigido en juez de cuestiones puramente eclesiásticas.

Recordemos en primer lugar— si bien no es el primero cronológicamen­
te— la intervención del P. Antonio José en una elección de abril de 1788. 
Fué en la provincia de San Miguel sobre el Tajo. La provincia había que­
dado sin superior por muerte sucesiva del P. Provincial y del Vicario pro-

(42) Circular del P. Salinas fechada en Madrid, abril de 1789, sobre 
los sucesos de que nos ocuparemos en seguida, pp. 5-6. Un ejemplar im­
preso, sin portada ni notas tipográficas, en el Archivo de Santa Ana del 
Monte, Jumilla. Mide 29’5 x  20 cms. Tiene 13 pgs.— Copia de esta circular 
en el «Libro de Patentes de Sta. María de los Angeles».

(43) AIA, VI, 61-2, 85-6. Nota del cronista de Santa Ana del Monte: 
«Se celebró dicho capítulo día 8 de noviembre de 1783.' Y  sólo el Rmo. Pa­
dre Comisario general Pr. Antonio Joseph Salinas podría decir lo que 
pasó en él y lo que tuvo que trabajar con los PP. Valencianos». Libro 5 
(del Archivo), f. 70v.
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vincial elegido para sucederle. Por lo que era preciso proceder a la elección 
de otro Vicaiio provincial. El Comisario General da las órdenes necesarias 
para que se celebre la reunión y elección, y entre las cartas que con tal 
motivo escribe, hay una, 14 de marzo, en la que después de recordar a los 
electores la obligación en que están de dar el voto al más digno, les ((reco­
mienda los méritos del R. P. Guardián actual de dicho convento (de Ciudad 
Rodrigo) para que si puede ser recaiga en él la elección de Vicario provin­
cial». El presidente de la junta leyó la carta a los reunidos, añadiendo que 
cada cual consultara con Dios y su conciencia. Al día siguiente, 5 de abril 
de 1788, resultó electo «con todos los votos» el P. Felipe Muñino— así dicen 
las actas y así afirma él— que era guardián recomendado por el P. Comi­
sario (44). El gesto del P. Salinas parece inspirado en la política regia y tal 
vez familiar si el solo hecho de apellidarse Muñino el nuevo Vicario pro­
vincial y constituyera una prueba de estar emparentado con el Conde de 
Floridablanca.

Mas evidente es el deseo de agradar al rey en el segundo hecho; en 
la cuestión de las aduanas. El regalismo no interfería sólo la disciplina; 
también en la moral y el dogma. Relacionadas con los fraudes a las aduanas 
y a la práctica y licitud del contrabando remitió el conde de Floridablanca 
al P. Salinas una lista de dieciocho proposiciones malsonantes, bajo el punto 
de vista moral, con el apercibimiento de que las enviara a sus religiosos, 
proscribiendo su defensa y condenando a los que se atrevieran a ense­
ñarlas. Efectivamente, el P. Comisario las incluyó en una circular fechada 
en Madrid el 1 i de enero de 1788. La lectura de tales proposiciones— de­
clara—produjo en su ánimo «una sensación dolorosa», viendo en ellas la 
causa de que, no obstante las mejores intenciones y esfuerzos del monarca 
y sus ministros, se experimentaran en el pueblo tantos desórdenes y daños. 
Las proposiciones son contrarias al sentir de los Santos Padres, al espíritu de 
la Iglesia y a la doctrina de la Sagrada Escritura. No puede, por lo mismo, 
creer que haya entre sus súbditos quien enseñe cosa parecida. «Nuestra obli­
gación, nuestro ministerio, nuestra gratitud están pidiendo de justicia una ciega 
obediencia a las reales órdenes de nuestro augusto monarca.» «Ordenamos», 
por tanto, que se lean las citadas proposiciones en pública comunidad, que na­
die las enseñe ni predique ni defienda en público o en privado. «A  más del 
gravísimo pecado de que se hacen reos los que practican lo contrario», incu­
rrirán en las graves penas que taxativamente señala y «daremos cuenta a 
su Magestad para que determine lo que sea de su real agrado» (45). Algunos

ÍÍki <<Libro Becerro de 1a. provincia de S. Miguel», f. 75r.-v. 
t-5) «Libro de Patentes de Sta. María de los Angeles, 1768-1805.»
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años antes, en el capítulo de la provincia de Los Angeles, apelaba también el 
P. Salinas al agradecimiento que la orden debía al rey para condenar los 
fraudes a las rentas reales, conminando, asimismo, con graves penas a los 
contraventores (46).

Regalismo en acción.'— Por las fechas que el comisario general enviaba 
su circular con las dieciocho proposiciones, recababa de la Santa Sede «por 
aquellos canales que ordena S. M. Católica», es decir, no directamente, sino 
por medio del embajador español en Roma, dos breves que habían de ocasio­
narle bastantes quebraderos de cabeza. Por el primero concedíale Pío VI 
la autoridad y gracias de Visitador y Reformador Apostólico de la Orden 
en España y por el segundo le autorizaba a «nombrar una vez en cada pro­
vincia, provincial y demás oficiales, cuando los electores estuviesen empe­
ñados en nombrar sujetos indignos o del todo inútiles». El Consejo de 
Castilla les concedió el pase regio.

No bien se divulgó la noticia, el P. Juan de Consuegra «por sí solo, 
suelto y apartado de los demás y sin licencia de su mayoral como ordenan 
las leyes del Reyno» presentó recurso ante el Consejo Real el 12 de marzo 
de 1788 (47). Era el P. Consuegra religioso de relieve. Custodio a la sazón 
de su provincia de San José, de Descalzas y lector de teología largos años, 
había publicado en colaboración con el P. Pedro, de Madrid, un curso teo­
lógico en tres volúmenes (48). Pretendía el P. Consuegra que los breves 
eran contrarios a las regalías y «destructivos de la disciplina y sagrados 
cánones», introducían novedades en la orden y destruían las leyes reformadas 
de la Descalcez. Los breves eran, en suma, obrepticios y subrepticios.

El efecto inmediato del ataque del P. Consuegra, fué la recogida de los 
mencionados breves, prohibiendo al P. Comisario los usara y obligarle a de­
fenderse ante el Consejo. Este comunicó al P. Salinas copia del recurso del 
P. Consuegra. En su respuesta empezaba el P. Comisario probando que no 
era nuevo en la historia de la Orden el caso de un superior con facultades 
de reformador apostólico y demostraba que 'éstas no contradecían a las 
regalías ni al derecho canónico. La facultad que le era concedida por el 
segundo de los breves impugnados «está precabida con la real resolución 
de su Magestad que nos está comunicada, para proponer los sujetos que se 
hayan de nombrar, esperando la comunicación de sus soberanas intenciones

(46) Apéndice, n. 3.
(47) Circular del P. Salinas. Ofr. n. 42. Citaremos: Circular y pag-
(48) «Cursus dogmático -  polémico -  scholastico -  tlieologicus», 3Vta - 

apud Joatíhim Ibarda, 1778-1782, 3 vols. Cfr. AIA, 30, 1928, 332.
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sobre los que pueden serle gratos» (49). La orden dada por el soberano en 
la'Instrucción a la Junta de Estado que procurara la elección de superiores 
gratos a él, no era letra muerta. Había sido comunicada a los superiores 
de las órdenes religiosas para su cumplimiento.

No satisfizo al P. Consuegra la respuesta del P. Comisario. Y  renovó 
el ataque pasando ahora de la invalidez de los breves que parece que ya no 
le interesan, a probar la ilegitimidad de la autoridad del P. Comisario, que, 
habiendo sido elegido el 12 de octubre de 1782, en igual fecha de 1785 
había cumplido el trienio de que hablan la bula Ite Vos y las leyes de la 
Orden. No podía, por otra parte, el comisario alegar en su favor la bula de 
Clemente XIV, Nuper pro parte, de 25 de -mayo de 1774, pues contenía una 
gracia personalísima concedida al P. Abián y no a sus sucesores. Esta 
interpretación pretende el P. Consuegra que está corroborada por la bula 
en que el P. Salinas recibía el 15 de mayo de 1784 el título de comisario 
general (50).

De nuevo el alegato del P. Consuegra llega a manos del P. Salinas por 
medio del Consejo Real, que a petición de aquél ordenaba al comisario, con 
fecha 18 y 20 de agosto de 1788, que suspendiera la celebración de capítulos 
provinciales (51).

E! nudo gordiano de la cuestión era en esta nueva fase de la controversia 
la bula Nuper pro parte, 25 de mayo de 1774, por la que Clemente XIV  
prorrogaba los oficios generalicios que tenían los franciscanos españoles. 
Si la bula contenía una gracia personal, con la muerte del P. Abián había 
perdido todo valor. Si, por el contrario, se refería al cargo de comisario 
general, la bula continuaba en vigor, alcanzando sus efectos a los sucesores 
del P. Abián.

Que en este último sentido, más conforme a su psicología y política, 
lo entendiera el rey, despréndese del texto de la Instrucción, escrito cinco 
años después de la muerte del P. Abián. Y  así parece que debían entenderlo 
los señores del Consejo. Mas tenían, por lo visto, interés en dar largas al 
asunto. Podían haber cerrado el paso al recurso del P. Consuegra con un 
no ha lugar, pero necesitaron para zanjar la cuestión la respuesta del 
P. Comisario y el informe de sus fiscales.

Él P. Salinas contestó con un examen pormenorizado y definitivo, que 
revelan al profesor de cánones del Colegio de la Purísima, de la bula bajo 
el aspecto jurídico, concluyendo que contenía una gracia concedida al co-

(49) Circular, 2-4.
(50) ib„ 4.(51) Ib., 4 y 11.
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misario general, no a la persona del P. Abián y, por consiguiente, a sus 
sucesores en el cargo. Por tanto, la bula Ite Vos estaba suspendida hasta 
tanto que el rey y el Santo Padre no llegaran a otro acuerdo (52). Mas 
no sólo el derecho estaba de su parte, también los hechos le daban la 
razón. Ni el P. General ni el P. - Antonio Juan de Molina protestaron 
al cumplirse el trienio en 1785 ni después. Reconocían su autoridad como 
legítima el P. Comisario General de Indias, P. Manuel María Trujillo y 
el Definidor General, P. Francisco Suárez al presidir el 30 de junio de 1787 
el primero y el 12 de enero de 1788 el segundo, los capítulos de las pro­
vincias de Granada y Andalucía con facultad delegada del P. Salinas. Por 
estas fechas delegó también en otros padres con el mismo fin (53).

Todos, pues, aceptaban su autoridad. Puede decirse—concluye la exposi­
ción de hechos el P. Comisario— otro tanto del P. Consuegra, el cual, como 
custodio de su porvincia, asistió a la congregación celebrada en San Gil 
de Madrid el 13 de enero de 1787 y presidida por el P. Salinas como Comi­
sario General (54).

No obstante la sensación de seguridad que ofrece el P. Comisario, algún 
escrúpulo debió de asaltarle respecto de su autoridad, al menos que se 
diga que lo hizo para calmar cabezas inquietas o simplemente para quitar 
pretextos a posibles futuras tarascadas de algún veleidoso. Es el hecho que 
el P. Comisario recurrió en el verano de 1788 a Roma, pidiendo la confir­
mación de su oficio. Pío VI le responde afirmativamente por el tiempo del 
beneplácito de la Santa Sede. Mas como la concesión no llenara los deseos 
del destinatario, de nuevo recurrió al Sumo Pontífice que benignamente 
acedió a sus súplicas con otro breve. El Ministro general, nombrado ejecu­
tor por el Papa, dió cumplimiento al breve primero el 22 de julio y el segundo 
el 2 de octubre de 1788 (55).

(52) Ib., 4-10.
(53) Archivo de San Buenaventura de Sevilla, «Patentes del Valle, 

1784-1825»: circular del P. Suárez, 13 de noviembre de 1787, convocando 
a capítulo provincial para Sevilla el 2 de enero de 1788 y en la- que inserta 
la delegación del P. Salinas, fechada en Murcia el 22 de octubre. «Libro 
Becerro de la provincia de Granada, 1779-1835», f. 46 ss.: capítulo provin­
cial en Málaga, 30 de junio de 1787, presidido por el Trujillo con delega­
ción del P. Salinas.

(54) Circular, 10-11.
(55) Roma, Archivo general de la Orden, «Regestum Ultramontanunw, 

28, p. 462: «Antón!us Josph Salinas, ex Indulto apostolice continuatur in 
offlcio Commissarii Generalis Ultramontanae Familiae die 22 julii 1788 
ad beneplacitum Stae. Sedis per Rerum P. Minlstrum Generalem, cuí com- 
missa fuit facultas apostólica, juxta breve SS. D. Papae Pii VI. quod ser-
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El P. Salinas envió al Consejo su respuesta y el Consejo a los fiscales 
para que informaran. Por fin, los del Consejo, entre los que figura en 
primer lugar Campomanes, «visto el expediente con asistencia de las partes 
y de los respectivos letrados» dieron el siguiente decreto: «Devuélvanse al 
P. Comisario General, fray Antonio Joseph Salinas, los dos breves de que se 
trata, con encargo de que no use de ellos, sin dar noticia previamente a su 
Magestad y esperar su real resolución conforme a la real orden que dice se 
le ha comunicado sobre el particular. Se levanta la suspensión de capítulos, 
decretada en 18 y 20 de agosto del año próximo, para que dicho P. Comisa­
rio, en uso de sus facultades, proceda como hallare por conveniente con 
arreglo a las Constituciones del Orden de San Francisco. En cuanto a las 
pretensiones de los religiosos legos, usen estos de su derecho y razón donde 
y corno les convenga, formándose, desde luego, en su razón expediente apar­
te (56). Póngase en noticia de su Magestad esta providencia por medio del 
señor gobernador, a cuyo fin se pase a S. I, el expediente y lo acordado. 
Madrid, 16 de febrero de 1789» (57).

Perniciosos efectos.— L a controversia quedó zanjada en favor del 
P. Salinas. Pero no sin grave quebranto para la Orden. El Consejo Rea] 
había intervenido abusivamente en el gobierno de la misma, si bien es ver­
dad que le brindaron la ocasión en bandeja la rivalidad e insubordinación 
internas. No necesitaba más su regalismo.

Efecto de la prohibición de celebrar capítulos, las provincias fueron go­
bernadas por superiores interinos como sucedió a la de San José, de la que 
era custodio el P. Consuegra. El Provincial, terminado su trienio, con­
tinuó al frente de la misma como Comisario Provincial hasta el capítulo 
celebi ado en Paracuéllos el 16 de mayo de 1789, siendo elegido provincial 
el P. Juan del Moral que había sido secretario del P. Salinas (58).

Pero, sobre todo, la contienda perturbó la paz de los conventos. El 
P. Consuegra halló el apoyo del P. Francisco Suárez, definidor general, quien 
quizá no vió el resultado por haber muerto antes del 13 de marzo, en que 
Pío VI nombra definidor general, para la vacante producida por su muerte, 
al P. Francisco de Villanueva (59). El P. Consuegra se arrogó, además,

nnlUr s®creb&ria generali Hispaniarum. At cum praememoratum breve 
i™ sulf eItL expeditum juxta mentem Ipsius Rmi. P. Fr. Antonii Salinas, 

teclt recursum ad ipsam Sanctitatem D. P. Pii VI qui eum de novo 
_ unuavit per aliud breve, quod in eadem secretaria hispánica asservatur. 

executum a Rmo. F. N. Ministro Generali die 2 octobris 1788.»
56) AIA, VI, 69 n. 46a.

(57) Circular. 11.
58) AIA, X X I, 1924, 321; VIII, 1917, 198.

(59) AIA, VI, 1946, 69.
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la representación de las provincias descalzas de San José, San Gabriel, 
San Pedro de Alcántara, San Diego y San Juan. Bautista, que, aunque le 
desautorizaron a fines de 1788 o principios de 1789, dieron tiempo a que 
se insinuara la duda en las conciencias de los religiosos. Dudas que no se 
habían disipado todavía en abril de 1789, por lo que el P. Comisario creyó 
conveniente escribir la larguísima circular que hemos citado tantas veces, 
relatando la controversia, para disipar los escrúpulos de algunos y exhortar 
a todos a la obediencia. Pues no fué daño leve el que durante casi un año 
pesara el entredicho sobre la autoridad del Comisario general. Con razón 
pudo escribir que con este motivo había gustado «las amarguras y sinsa­
bores que son casi indispensables en el gobierno y que nos pusieron en la 
ocasión de exercitar la paciencia y el sufrimiento» (60).

A specto político»—De la controversia hicieron arma los enemigos del 
Conde de Floridablanca en la marejada política que contra él movieron los 
años 1788-1789. Salen a relucir el P. Comisario, los dos famosos breves y la 
turbación de los conventos franciscanos. Atribuían a manejos de Floridablan- 
ca, reflejando la opinión del P. Consuegra y los suyos, la obtención de los 
dos famosos breves. En la Conversación curiosa c instructiva que pasó entre 
los Condes de Floridablanca y  de Campomanes en julio' de 1788», éste pone 
en conocimiento de aquél, y a ruegos suyos los puntos en que le «solfean». El 
autor anónimo, en consecuencia con el cargo de fiscales que habían desempe­
ñado los interlocutores, da a su requisitoria forma de pedimento fiscal. Uno 
de los puntos en que «solfean» a Floridablanca es: «y  porque el bonillo (61) 
de las bulas del excomisario general Salinas y mañas de vuestra merced para 
su obtención, pase y goce tienen en agitación a la frailería del cordón» (62).

En la primavera del año 1789 de nuevo es traído y llevado el P. Sali­
nas por los enemigos de Floridablanca. El 12 de mayo, estando la corte 
en Aran juez y  con ella el primer ministro, mandaron de Madrid dos pa­
quetes, para el rey uno ,y otro para la reina, con un escrito cuyo título es: 
«Confesión general del Conde de Floridablanca, copia de un papel que se 
cayó de la manga al P. Comisario general de los franciscanos, vulgo obser­
vantes.» Es un libelo lo más virulento que puede darse.

Sus autores o su autor no retrocede ante nada con tal de denigrar al 
Conde. La confesión está dividida en números, agrupando los pecados que

(60) Circular 1-2, 11-13. ,
(61) Ignoramos el significado de esta palabra. A menos que sea « 

diminutivo de borro, que, en sentido figurado, -significa hambre .ignorante,
(62) BAE LIX, 276a.
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guardan cierta relación. El número 34 lleva el siguiente epígrafe: «Nombres 
y hechos de algunos de los que empleo y mantengo, aun después de saber el 
mal que me hacen.» Entre estos paniaguados figuran «mi sobrino en Ma­
rruecos y ahora en Toscana; su tío, el fraile, Prelado revoltoso, sin saber 
el latín de la misa». El sobrino a que alude el libelista es Francisco Salinas 
y Moñino y tío de éste el P. Salinas, de cuya manga se cayera la terrible 
confesión de Floridablanca. Este respondió al libelo con sus Observaciones, 
rebatiendo punto por punto las acusaciones de sus adversarios. Hace, sin 
embargo, al principio de su respuesta una excepción. «Se dejará en cuanto 
se pueda-—-dice— todo lo que pertenece a las chocarrerías con que se ridicu­
lizan las acciones del Conde y de otros sujetos de carácter respetable como 
el comisario general de San Francisco» (63).

Actitud del P. Salinas.— Como se ve, la discusión sobre la autoridad 
del Comisario general tuvo un nexo político cuya importancia no podemos 
valorar por falta de documentación, como tampoco estamos suficientemente 
documentados para juzgar la postura del P. Salinas ante las injerencias del 
poder civil en los asuntos de la Orden, en concreto, en los nombramientos de 
superiores. Cierto que el P. Comisario hubo de hacer— aparte de lo que pen­
sara teóricamente—-concesiones a las circunstancias, al ambiente. Mas cabe 
sospechar que sufría las impertinencias de la política regalista, tratando de 
eludir en lo posible sus intromisiones. Como indicio de ello, apunto que los 
dos breves de marras podían ser lo mismo un instrumento para mejor secun­
dar los deseos regios que un medio de soslayarlos, obrando respaldado por 
la autoridad pontificia y por motivo de indignidad o poca aptitud de los 
elegidos para superiores. De hecho, el P. Consuegra los ataca por contra­
rios a las regalías, y el Consejo, al devolverlos al Comisario, remacha la 
política regalista, prohibiéndole hacer uso de ellos sin permiso del rey.

Poi lo demás, si el P. Salinas fué partidario ardiente de semejante po­
lítica, debió entibiarse no poco al tocar de cerca los efectos desagradables 
que para él tuvo y experimentar que su entusiasmo no 1c ponía a cubierto 
de graves desconsideraciones.

Cesa en el cargo de Comisario general.— Hasta muy a fines de 1789 
continuó en e-1 cargo el P. Salinas. Desde principios de año estaba vacante 
la sede de Tortosa y el rey presentó al Comisario general de los francisca­
nos para ocuparla. «Recibido el aviso {de haber sido propuesto) multiplicó 
sus oraciones su Paternidad Reverendísima a Dios Nuestro Señor para que

(«3) Ib., p. X 'XXII, 280a., 290a. Sobre F. Salinas y Moñino, oír. n. 18.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Macanaz. 1/7/1952, #3.



96 M A C A N A Z

1c inspirase lo que fuese más de su agrado. Y  para poder resolver con más 
libertad en asunto tan grave, -determinó desprenderse del oficio de Comisa­
rio General. A este efecto, convocó a los muy reverendos padres, a quienes 
con arreglo a lo determinado por nuestras leyes, toca la elección de suce­
sor y aceptación de la renuncia del oficio en el caso de hacerla el prelado 
general, después de nombrado para algún obispado, y tomando en consi­
deración este respetable congreso la gravedad del motivo que exponía su 
Paternidad Reverendísima, se le admitió la renuncia, sintiendo al mismo 
tiempo quedar privados de la dirección de un superior que tanto se ha es­
merado en conservar la paz, unión y buena armonía de sus súbditos, tra­
tándoles con aquella caridad característica de un padre que ama verdade­
ramente a sus hijos. Lo que hará siempre recomendable su nombre en toda 
nuestra familia» (64).

Admitida la renuncia se procedió a la elección, recayendo ésta con todos 
los votos en el P. Joaquín Company, nombrado definidor general, al mismo 
tiempo que el P. Salinas recibía el título de Comisario General el 15 de mayo 
de 1784 La renuncia y la elección tuvieron lugar, probablemente en Va­
lencia, el 19 de diciembre de 1789 (65).

(Continuará.)

(64) De la circular del P. Joaquín Compañy, Valencia, 24 de diciem­
bre de 1789, anunciando la renuncia del P. Salinas y su elección. Ejem­
plar Impreso-, cuatro páginas y media en folio, en Madrid, Biblioteca de 
Palacio, 111/6.482,10. -Copia en el «Libro de Patentes de Santa María de 
los Angeles», 1768-1805'.

(65) Roma, Archivo general de la Orden, «Regestum Ultramonta- 
num», 28 464.
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D. Melchor Rafael de Macanaz
Por Juan TORRES

MUCHAS veces, siendo niño, me preguntaba leyendo los rótulos de 
las calles de Hellín: ¡Cassola..., Perier..., Macanaz...! ¿Quiénes 
serían estos señores para que con sus nombres rotulen las calles? 

Indagaba preguntando a los mayores, y recibía vagas respuestas. Mi curio­
sidad no quedaba satisfecha.

Acuciado mi deseo de saber de aquellos hombres, y sólo para mi satis­
facción, indagué sus hazañas, que suponía extraordinarias, para que un pue­
blo se honrara perpetuando sus nombres. Pero requerido por nuestro paisa­
no y ferviente hellinero, Enrique Serrano, promotor y primer realizador del 
movimiento cultural que HELLIN necesita y merece, doy a luz pública los 
datos que tenía recopilados, sin más pretensión que la de aportar informa­
ción para quien se decida a escribir la biografía de don Melchor Rafael de 
Macanaz, que bien lo merecen su mentalidad, sus inquietudes y su compleja 
y desgraciada vida.

Fué Macanaz hombre de constitución robusta, estatura algo más que me­
diana, temperamento sanguíneo, facciones regulares, buen color, aspecto se­
vero y agradable, pulcro en el vestir y dé porte distinguido.

Eran sus padres dott Melchor Macanaz, Regidor perpetuo de la villa de 
Hellm, y doña Ana Ribera, de noble familia (1). Fué el cuarto de sus her­
manos.

Estudió Humanidades, sin gran provecho; pero una adversidad de for­
tuna, ocasionada por la prisión de su padre (2), despertó en él tales ansias

(1) Datos tomados de la introducción a «Regalías de los señores Re- 
i ¿ dragón», hecha por Maldonado Macanaz. En la partida de naci­

miento' publicada por el Padre Juan Meseguer, en el número 1 de esta 
revista, dice ser su madre doña Ana Montesinos.

(2) Siendo Presidente del Consejo de Castilla el Conde de Oropesa, 
este, engañado por don Juan Medina, Corregidor de la villa, que temía 
Que se descubriesen sus abusos si llegaban a noticia de don Melchor, pa-

7
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de trabajo, que dedicó al estudio hasta diociocho horas diarias, poniéndose 
a la cabeza de su clase.

Esta reacción ante la desgracia y la injusticia, revela al hombre de M. 
ra'cter que fué siempre, y su gran entereza, patentizada a lo largo de su 
prolongada vida.

Pasó a Salamanca a estudiar Jurisprudencia, graduándose de doctor. 
Hizo oposiciones a cátedra de leyes y Derecho Canónico.

El rey Carlos II le nombró Oidor de la Chancillería de Santo Domingo, 
cargo que renunció por oponerse sus padres a que se trasladase a América.

Para comprender mejor la recia personalidad de Macanaz y los combates 
que sostuvo impávidamente contra las asechanzas de sus enemigos para 
mantener sus opiniones, considero necesario hacer una breve reseña de la 
cultura de los españoles en la época en que vivió nuestro eminente paisano.

El ambiente cultural de España a finales del siglo xvn y principios del 
XVIII es bien mezquino. La más lamentable ignorancia y la más acerba su­
perstición arraigan en todas las clases sociales.

«La instrucción en pleno siglo xvm  sigue siendo vacua; se enseñan asun­
tos vagos e indiferentes. En filosofía continuaba ésta siendo un «render- 
vous» de cosas inútiles; la Lógica, un conglomerado de silogismos y sofis­
mas de tipo medieval; los alumnos se embrutecían con ridiculas piececillas 
teatrales en que los personajes se llamaban el caballero «Pretérito, el señor 
Supino»...

La Universidad española se resiste a toda innovación «aferrada a sus mo­
hosas tradiciones docentes». «Puede decirse que, a pesar de los planes de 1771 
y 1807, que ventilaron un poco la Universidad, ésta salió triunfante en su 
propósito de permanecer cerrada al progreso» (3).

Si éste es el panorama que ofrece la enseñanza superior, no digamos 
en el estado que se encontraban las enseñanzas media y la popular. Así se 
explica el atraso que reinaba en España y que la superstición imperara en 
el ánimo de las gente.

«Mientras en el extranjero progresan la física, la anatomía, la botánica, 
la geografía, la historia natural, nosotros nos quebramos la cabeza y hun­
dimos con gritos las aulas sobre si el Ente es unívoco o análogo, sobre si

dre de don Melchor Rafael, que por causa semejante había hecho privar 
del mismo empleo a alguno dé sus predecesores, sorprendió la religión del 
Presidente y obtuvo orden de arresto contra don Melchor, que fué preso 
en el castillo de Chinchilla. A  los cinco años se le puso en libertad, de­
mostrada su inocencia,

(3) Diccionario de Pedagogía Labor, páginas 1.108 y 1.275.
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trascienden las diferencias, sobre si la relación se distingue del fundamento». 
(Cartas 11-XVI, 14 del padre Feijóo) (4).

En ambiente tan poco propicio, Macanaz tiene la valentía de declararse 
partidario de la abolición de los fueros y se erige en paladín de la juris­
dicción real sobre los demás poderes, incluso sobre el de la Inquisición, 
cuando ésta tiene todavía más poder que el Rey.

Y es que en todas las épocas hay hombres que por su entendimiento se 
adelantan a sus contemporáneos y marcan un camino que por ser nuevo, 
o distinto al usado, se granjean la animadversión de quienes se sienten lesio­
nados en sus intereses o en sus sentimientos. Y  así ocurre a nuestro Maca­
naz, que es mártir por las opiniones que sustenta, y en cambio, años des­
pués. en el reinado de Carlos III, prevalecieron estas ideas premiando a 
quienes las aplicaron.

Felipe V le confía el cargo de Promotor Fiscal en la primera visita ecle­
siástica girada por el Cardenal Portocarrero.

En 1707, fué enviado a Valencia para establecer un gobierno igual al 
de Castilla. Tuvo que habérselas con el Arzobispo de esta ciudad, don An­
tonio Cardona.

El suceso fué como sigue: La vigilancia puesta por Macanaz intercepto 
varios correos que el Arzobispo enviaba al enemigo, mandó los despachos al 
Rey, quien ordenó al Arzobispo que pasase a la Corte. Viéndose éste descu­
bierto ordenó a su Vicario para que publicase excomunión contra Macanaz, 
pretextando que desde la ruina de Játiva no habían sido devueltos a la Co­
legiata sus censos y rentas. Macanaz se vio obligado a seguir el recurso en 
Valencia, donde todos los jueces eran partidarios del Arzobispo, defendién­
dose en un manifiesto. Por haberse pasado al enemigo el Arzobispo de Va­
lencia, su Vicario revocó las censuras y todo cuanto había hecho contra Ma­
canaz (5).

Ocupó don Melchor otros varios cargos de confianza, hasta que fué nom­
brado Presidente del Consejo de Hacienda.

Con motivo de haber mandado Felipe V  cerrar el Tribunal de la Nun­
ciatura y darle los pasaportes al Nuncio, y deseoso el Monarca de zanjar

(4) Nota tomada de la página 29 de «Las ideas biológicas del Pa e 
Feijóo», por don Gregorio Marafíón.

(5) Introducción a «Regalías», etc,
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esta cuestión, encargó a Macanaz de negociar un concordato con el Nuncio 
Aldrobandi.

«La prontitud y erudición con que desempeñó el difícil encargo, el an- 
tiguo conocimiento que tenía el Rey de sus aciertos habituales, el alto con­
cepto que formó de su capacidad la princesa de los Ursinos y la circunstan­
cia de darse entonces nueva planta al Consejo de Castilla, hicieron que se 
le nombrara Fiscal General del Reino.» En este nuevo cargo comienzan 
todas sus vicisitudes y mucha parte de su renombre-

Como Fiscal General firma Macanaz el Pedimento Fiscal, conocido por 
el Memorial de los cincuenta y cinco párrafos. En resumen, este Memorial 
decía lo siguiente: «Sobre materia de fe y religión se debe seguir ciega­
mente la doctrina de la Iglesia explicada por cánones y concilios; pero en 
cuanto al gobierno temporal, se atiene cada soberano a las leyes municipa­
les de sus reinos y más cuando las producen y corroboran disposiciones ca­
nónicas y conciliares» (6).

El Pedimento Fiscal fué condenado en su totalidad, mediante edicto, por 
el Inquisidor General, Cardenal don Francisco Júdice, en 1714. (En la En­
ciclopedia España y en la introducción a «Regalías, dice Cardenal Giudice».) 
El Rey no pudo conseguir la revocación de este edicto.

Para mejor dilucidar la manera artera que emplearon sus enemigos en 
su ataque contra Macanaz, conviene decir que el Pedimento Fiscal era un 
documento secreto, conocido solamente por quienes tenían que discutirlo, 
y se distribuyó como base de discusión. Es natural, como dice el mismo 
Macanaz, que en el Pedimento se exagerasen las peticiones, ya que al dis­
cutirlo, había de cederse en muchos puntos para llegar a un acuerdo, y pi­
diendo mucho se conseguiría lo poco.

El Inquisidor general, resentido con Macanaz, porque éste le impidió al­
canzar la mitra de Toledo, basándose en que no era español, tomó el Pedi- 
menta como ley para condenar a su autor. El edicto condenatorio no se de­
rogó. a pesar de ser destituido el Inquisidor general.

Felipe V, perezoso y abúlico, se dejó dominar desde los comienzos de su 
reinado por la corte de Versalles. «Instaládo en Madrid, el de Anjou vivió 
bajo la férula del embajador duque de Harcourt y del Cardenal Portoca- 
rro, cuyo acatamiento a Luis X IV  rayaba en la extravagancia» (7). Otro de 
los personajes destinados a orientar nuestra política en sentido francés fué 
la princesa de los Ursinos. Mujer inteligente y atractiva por su simpatía,

(6) Los párrafos entre comillas están tomados de «Historia del re-- 
nado de Carlos m  de España», por Ferrer del Río.

(7) «España bajo los Borfeones», por Pío Zafeala.
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diestra en lides diplomáticas, pronto se convirtió en árbitro de los destinos 
políticos de nuestra Patria. Admitida al servicio de María Luisa de Saboya, 
primera esposa de Felipe V, fue un poderoso auxiliar de los monarcas a 
quienes sirvió con lealtad.

Durante la época de influencia de la princesa fué cuando Macanaz ac­
tuó y se elevó, protegido por la política de la primera etapa del reinado de 
Felipe V. Pero al advenimiento de Isabel de Farnesio, segunda esposa del 
Rey, la política española se orientó en otro sentido, perjudicando grande­
mente a don Melchor.

Libre la Corte de la influencia y predominio de la princesa de los Ur­
sinos, vióse sometida a la voluntad de Isabel de Farnesio, que pronto dominó 
a su marido.

Al amparo de la reina, alcanzó el máximo influjo en la política española 
el abate Julio Alberoni, y con el mando de tan ambicioso personaje comien­
za el calvario de don Melchor Rafael, que fué obligado a salir del Consejo 
de Castilla, por orden de Alberoni (8) y pasar a Francia con achaque de 
que restableciera su salud, estableciéndose en Pau.

A la vez fué restituido en su puesto de Inquisidor General el Cardenal 
Júdice o Giudice, el cual procesó a Macanaz por hereje, apóstata y fugitivo.

Por medio del Cardenal Gualterio, puso Macanaz en manos del Papa 
Clemente XI su profesión de fe, de la cual su Beatitud quedó satisfecho (Be- 
lando-Historia Civil).

«Tan injusta causa no pasó de los principios, ni llegó a sobreseimiento, 
ni fué otra cosa que un trampantojo para que aquel varón ilustre (Macanaz), 
no se rehabilitara nunca, pues la Inquisición española, fomentando las de­
laciones y dando asenso a las sospechas vagas, procuró siempre inutilizar 
alas personas de más valía; todo por mantener la preponderancia.»

La persecución alcanzó también a fray Nicolás de Jesús Belando, autor 
de «Historia civil de España».

«Preso el autor inquisitorialmente, se le reconvino por haberse declarado 
apologista de Macanaz. en su obra, y repuso con noble entereza de que en los 
tres tomos de que constaba no cabía el elogio de ministro tan recto y sabio, 
perseguido a causa de los jesuítas, por conducto de los confesores, que te­
man al rey encerrado en sus escrúpulos como en un calabozo...» (9).

(8) Macanaz le retrata con las siguientes palabras: «Este abad es 
too, de buen ingenio, ardidoso, adulador, envidioso, aivaro, furvo, y, en

un italiano que todo es menos lo que parece.» (Don Modesto Lafuen- 
t6, ,'s(J?istoria de España».)

(9) Los párrafos entre comillas están tomados de Ferrer del Rio,
obra citada.
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Giudice publicó un nuevo edicto para que compareciese Macanas a res. 
ponder de cuanto se le imputaba, apoderándose de sus libros y papeles, por 
lo que Macanaz protestó al rey. Como no compareció, fué contra él un nuevo 
edicto en el que se le daba como excomulgado. A  ello contestó Don Melchor 
con tres alegaciones dedicadas a probar la autoridad del rey sobre la Inqui­
sición.

Aludiendo a las persecuciones contra Macanaz, d ijo  el Cardenal Alberoni 
al Cardenal Fabricio Paulluci, en carta de 20 de mayo de 1920, «no ser 
nuevo artificio en España atacar, aunque injustamente, a las personas de im­
portancia con pretexto de la religión, piedad y costumbres; y que por con­
secuencia de la piedad de la nación y del Rey era fácil acoger bajo el man­
to de la Religión todo linaje de imposturas» (Ferrer del Río).

Así se explica que conservara Macanaz el favor del Rey, gozara de pen­
sión suya y le asesorara y representara diplomáticamente en el extranjero, y, 
además, patentizara la debilidad del monarca, que sintiéndose halagado por la 
política de Don Melchor que aumentó las prerrogativas de la corona, ayudán­
dole eficazmente en la centralización política y administrativa, como lo de­
muestra su actuación en Valencia y Aragón, no hizo nada eficaz para atajar 
la persecución que se desató contra su ministro y permitiera tenerlo alejado 
de España años y años. Tuvo poca suerte nuestro paisano de tener por rey a 
un hombre gobernado por mujeres y sojuzgado por sus confesores.

Bernardo Tanucci era en la monarquía napolitana lo que Macanaz en la 
española, regalista ardiente, y mientras Macanaz fué perseguido, insultado y 
obligado a vivir fuera de su patria, Tanucci fué amparado y protegido por 
Don Carlos contra los envidiosos y conservó siempre la simpatía del rey.

* * «

De la religiosidad de Macanaz no cabe dudar, pues además de su profe­
sión de fe, ya citada, clamaba contra los blasfemos hasta pedir que se le! 
taladrara la lengua con un hierro candente. Escribió en defensa de la In­
quisición, pero la quería menos autorizada, reduciendo sus atribuciones al 
conocimiento de las causas de fe. También era partidario de la reducción de 
conventos y religiosos, dada la enorme desproporción que existía entre estos 
y la población de España (10).

Ea materia de gobierno aconsejaba la promulgación de un código en que 
las leyes fueran pocas y claras; reclutamiento de los soldados por sorteo,

(10) En 1623 existían 9.088 conventos y el número de religiosos se 
calculaba en el 30 por 100 de la población. («Historia de España», P°r 
Rafael Ballester.)

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Macanaz. 1/7/1952, #3.



m a c a n a s loa

puntualidad en las pagas; premio al mérito personal sin preeminencias de 
cuna; retiro en la vejez; perseguir la ociosidad y honrar el trabajo; abrir 
canales y caminos que llegaran a los puertos; fomento de la agricultura, in­
dustria y comercio; y en hacienda era partidario de una estadística donde 
constara el número de contribuyentes con noticia de sus posesiones e indus­
tria, para que todos contribuyeran con equidad.

Si en lugar de confiar el gobierno de la nación, Felipe V, a extranjeros, 
hubiera permitido gobernar a Macanaz, dada su honradez, entereza, capaci­
dad y patriotismo, muy otro hubiese sido el destino de España, pues mien­
tras el italiano Alberoni orientó su política para servir las ambiciones de 
Isabel de Farnesio y las suyas propias, para conseguir la púrpura cardena­
licia v concibiendo unos proyectos descabellados que la Cuádruple Alianza 
frenó. Encargando después del gobierno al intrigante, gran embaucador y 
arbitrista holandés barón de Riperdá, quien llevó una política de enredo 
cimentada en una farsa, Macanaz desahogaba sus aptitudes en escritos y con­
sejos que no eran ni leídos ni escuchados, perdiéndose con la indiferencia de 
unos y el odio de otros una inteligencia bien cimentada en la experiencia 
que hubiese logrado grandes beneficios para la patria.

Con el advenimiento de Fernando V I mejoró la situación de Don Mel­
chor, pero tal vez por sus muchos años, por el cansancio que sentiría a) verse 
tan injustamente menospreciado, o por su visión de los negocios de Estado, 
vistos desde fuera de su solar patrio, lo cierto es que, por bu actuación en 
el Congreso de Breda, contraviniendo las instrucciones recibidas, fué despo­
seído de los poderes que se le concedieron, y llamado a España, fué arres­
tado en Vitoria, el 3 de mayo de 1748, y conducido a la cárcel de La Co­
rana, en donde permaneció hasta 1760.

Puesto en libertad por Carlos III, marchó a su pueblo natal, en donde 
murió al poco tiempo, sin ver implantadas las reformas por las que él luchó 
y por las que fué tratado con crueldad inaudita, negándosele la justicia que 
pedia y no concediéndole ni un poco de misericordia.
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RECORDANDO A D. ANTONIO GOTOR

Murió el hombre y su arte

Por Edmundo COSTILLO Y  MARIN

LA muerte puso un dedo en cruz sobre los labios en un rictus de si­
lencio. E hizo lo mismo el arte. Se extinguió una vida y calló una 
gloria, al menos en nuestra emoción viviente, y se transformó en eflu­

vio de recuerdo. Enmudeció la gloria de su voz, venero prodigioso, claro, 
limpio en cuanto a depuración de bien decir y maravillosa en cuanto a la 
galanura emocional y artística expresiva.

Porque don Antonio Gotor, sobre la alta estirpe de su bondad caudalo­
sa y sencilla, de su cultura inmensa en tantas disciplinas, de su profesiona- 
lidad dominadora por capacidad, era, ante todo y sobre todo, el orador sub­
yugante, emocionador, que cincelaba en el alma de los oyentes dulcemente 
las perfecciones de su pensar amplio y su sentir hondo, hipnotizando con la 
galanura de la frase, ritornello de madrigales, y con la elegancia de la ima­
gen a que la palabra, con sonoridades de «Parsifal», servía de ropaje. Sor­
tilegio de belleza y dicha era escuchar sus discursos; no ya los docto.- fo­
renses como jurisconsulto, ponderados de humana y filosófica doctrina, sino 
más aún aquellos otros que llegaban al pueblo radiantemente luminosos, 
cuando su voz era panegírico de fiestas o acontecimientos locales para los 
que se hallaba en todo momento tan entrañado, o en sencillas aunque didác­
ticas lucubraciones literarias, en que, como en todo lo que fuese disciplina 
del bien y del espíritu, era ejemplo y maestro.

En nuestros viejos recuerdos ( ¡cóm o no han de ser viejos si ya somos 
pretenciosos de muchos años!) está vivo y  alucinante por su colorido des­
criptivo y emocional, con sabor a miel decantada y vieja, más almibarada, 
por tanto, la conferencia que pronunció en el Ateneo de Albacete sobre el 
delicado poeta indio Rabindranath Tagore. En la prensa, que entonces es­
taba bajo nuestros auspicios, recogimos el acontecimiento.
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Pero murió don Antonio Gotor y con él murió también su arte. Queda 
su recuerdo y su enseñanza, pero su arte personal, intransmisible, se ha ex­
tinguido. Es el amargo destino de la oratoria: sucumbe cada obra con el 
propio creador. No pervive, como las demás artes plásticas. La realización 
de un cuadro o de muchos, la creación de la obra literaria o la monumental 
arquitectónica son la plasmación de una labor de inspiración, de medita­
ción, análisis y sosiego, sin la sincronía del tiempo, en tanto la oratoria es 
la creación momentánea, improvisada, vaporosa y, como tal, extinguible, de 
un panorama, de muchos acaso, de emociones, de acrobacias de lenguaje y 
pensamiento que sirven fielmente a las ternuras de un alma en su doble ma­
nifestación de pensar y sentir, pero que todo ello se pierde poco más tarde 
cuando las palabras se esfuman al dejar de sonar y quedan en un efluvio de 
recuerdo, alucinador si se quiere, como lo es el perfume de las flores en esos 
instantes en que deshojándose van a m orir; o cuando más de todo ello, del 
orador y su arte, queda una estampa de su persona y de la perfección o 
cualidad artística creadora, pero nada en concreto y pennanente, tangible, de 
la propia obra por la oratoria creada.

Y este es el triste caso que nos impone la muerte que recordamos de 
don Antonio Gotor. Ha desaparecido el hombre bueno de todos admirado 
y querido por serlo mucho y, también, insistimos, el prodigio de su arte 
singular. Algo queda de ello, sin embargo; los estímulos que por admira­
ción noble pudo despertar. Soy ejemplo de este estímulo. Las inquietudes de 
mi juventud en esa modalidad artística tomaron norma, enseñanza, aliento 
y formación de don Antonio Gotor. Y  pretendimos seguir sus maneras, no 
para imitarle, que en oratoria es imposible, sino para admirarle más y me­
jor. Y así, cuando en alas de mi ambición y sueños, he producido docenas 
de discursos en España y en América, siempre, imaginativamente, recorda­
ba a don Antonio Gotor y su arte, queriendo acercarme a él cual discípulo 
innominado, y seguir el módulo de sus producciones sencillas y a la vez in­
tensamente emocionadas y emocionadoras.

No diré en esta hora de recordación en que se enraman ofrendas de fer­
vores, que tenía o tuve el regalo de su intimidad afectiva; nada de eso tan 
honroso; solamente la respetuosa relación de quienes van por la misma es­
calinata; él, por los peldaños más altos; yo, por los más inferiores, pero 
ambos con otros muchos ilusionados hacia el templo de Minerva en ansias 
de noble sabiduría y bondad. Lo que sí me unía, repito, era mi admiración, 
que, por su cuantía y calidad, sí me colocaba en sus cercanías.

Lejos, muy lejos, quizá para siempre, de esa tierra albaceteña en que 
Piodigué conjuntamente afanes materiales y espirituales, tierra a la que en-
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trañablemente quiero por las consideraciones recibidas y también por los 
dolores, que todo hacen vida (tengo ahí un h ijo bajo los brazos de una 
cruz), dedico este recuerdo amargo al mentor de mis inquietudes y reali­
dades oratorias que se llamó en vida don Antonio Gotor. Una cuenta más 
en el rosario de mis recuerdos emocionados y dilectos. Y  una oración diaria 
más al pasar ese rosario. Hasta que salde el quehacer con mi propia cuenta.

Escudriñando bien, nuestra historia, cual he procurado 
yo escudriñarla, se ve que lo único que en todo tiempo y 
ocasión se encuentra entre los españoles cuando se necesita, 
es el individuo, el hombre; tan laborioso, tan sufrido, tan 
inteligente, tan esforzado, como el que más. América y Eu­
ropa, el mundo entero son testigos de ellos siglos hace.

A. CÁNOVAS: Problemas contemporáneos.

Diré de los españoles que ningún pueblo muestra en sus 
relaciones sociales un sentimiento más justo de lo que 
constituye la dignidad de la naturaleza humana, ni que en­
tienda de mejor manera cuál debe ser la actitud de cada 
uno con relación a sus semejantes. España es una de las 
pocas tierras de Europa donde la pobreza no es tratada con 
menosprecio, y, puede añadirse, donde el poderoso no está 
ciegamente erigido en ídolo.

J. BORROW: The Biblien in Spain.
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Carlos María Perier
Por J. ROA Y EROSTARBE (1)

7T IEMBRO de ía Academia de Ciencia Morales y Políticas y de 
/ % / ■  otras corporaciones científicas, ex Director del Ministerio de 

Ultramar, ex Diputado y Senador del Reino, orador y escritor 
notable, talento organizador e incansable en el cumplimiento de su deber, 
únicos timbres y condecoraciones que le eran inherentes y adornaron su 
pecho. Don Carlos María PERIER siempre implantó con éxito, marcando 
su iniciativa huellas por doquiera puso mano, como la hubiera marcado 
como orador sagrado, si la Providencia no hubiera cortado el hilo de 
sus días.

«Díganlo si no sus trabajos en el Congreso, en las legislaturas de 1865 
y 66, confeccionando y elaborando con sus enmiendas la que llegó a ser 
Ley de Aguas, a la vez que sus supremos esfuerzos para que llegase tam­
bién a ser ley su proyecto de poner bajo la tutela de la Guardia Civil la 
custodia de la propiedad rústica, lo  que, en su defecto, dió origen a la 
creación pasajera de la Guardia Rural; así como sus artículos en la ilus­
tradísima revista de la Defensa de ia Sociedad, de la que fué secretario y 
uno de sus más asiduos y constantes colaboradores, y dígalo también el he­
cho culminante para nuestra localidad y provincias limítrofes, de la batalla 
librada contra la compañía de los ferrocarriles del Mediodía, al pretender 
hacer ilusoria la ley, suplantando la línea directa desde Albacete a Murcia 
y Cartagena con su empalme desde Novelda en la de Alicante, en cuya 
cuestión fué organizador y recopilador principal de los elementos y compro­
bantes de las provincias coligadas y su más activa representación ante el 
Gobierno de la nación; siendo proverbial en aquel entonces, en los círculos

(1) Publicado en su obra, «Crónica de la Provincia de Albacete»,
tomo II, págs. 411-412.
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y centros interesados, deberse en gran parte a un joven de HELLIN su 
completo triunfo; considerémosle con su pincel de artista en su obra de Be- 
lisario y en su notabilísima miniatura de San Francisco en oración, rega­
lada al Rey Don Alfonso, que, al admirarla, prodigóle sus elogios» (2).

Fué, asimismo, por último, este ilustre hellinense Secretario general de 
la Comisión de Códigos cuando el advenimiento de la dinastía reinante, y 
Director general de Gracia y Justicia en el Ministerio de Ultramar, como 
queda expuesto, por los años 1884 a 85.

Retirado del mundo como individuo profeso de la Compañía de Jesús, 
que, como es sabido, sólo admite a personas de excepcionales dotes de vir­
tudes y talentos bien probados, falleció el P. Perier en Carrión de los Con­
des el día 27 de enero de 1893.

(2) De un artículo publicado por el señor don José Maroni Patlño, 
de Hellín.

Debemos decir aquí que albacetenses y murcianos, de igual modo unos 
y otros amantes del progreso de su país, formaron parte de la Junta 
constituida en Madrid para llevar a efecto la construcción de la línea 
férrea de Albacete a Cartagena, de que en un principio fué concesiona­
rio el ilustre Marqués de Salamanca, quien después la transfirió a la 
Compañía de la de Madrid a Zaragoza y Alicante, como ya dijimos en la 
página 102 del tomo primero de esta crónica.

Según también se expuso en la página siguiente figuraron entre otros 
individuos en la mencionada Junta los excelentísimos señores Marques 
de Corvera y don José de Alfaro y Sandoval, y como Vocales Secretarios 
don Carlos María Perier, por la provincia de Albacete, y don Rafael Se­
rrano y García de Vera (padre del Diputado a Cortes señor Serrano Al­
cázar), por la de Murcia. (N. del A. de la crónica.)
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Soneto íntimo
Por Mella no PÉRAILE (1)

ES verdad que no tengo un solo paso 
sin un trecho diario y aprendido 
por la calle en que estabas y te has ido: 
¡ una calle con sol y con ocaso!. . .

Es verdad que no tengo un solo vaso 
sin un brindis (inútil) por mi olvido, 
ni un silencio hallo ya por tu sonido, 
ni hay mujer que me cure este fracaso.

Es verdad, capitana de mi puente, 
que levantas el mar de mis latidos 
y este atroz vendaval de mi corriente

y mi frente y mi pecho y mis sentidos, 
con tu voz cada día más ausente, 
cada día más fuerte en mis oídos.

ü) Nacido en Villanueva dé la Jara (Cuenca) el 6 de enero de 1921, 
ocupa este poeta un püesto destacado dentro del entusiasmo que embar­
ga a la joven generación. Ha obtenido premios literarios en diversas oca- 
®™nc¿’ y aunque sin publicar todavía ningún libro de poemas, su firma es 
conocida por ser frecuente colaborador de revistas poéticas y haber dado 
varios recitales de sus poemas.
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L e n t i t u d
Por Ramón B E LLO  BAÑON (1)

EL tiempo es como el agua 
del río ...

Parece inmóvil 
y está pasando siempre, 
como las horas pasan 
en la clepsidra azul de nuestra vida.

El tiempo es como ella, 
como el río y el agua: 
tanto tarda en pasar 
y siempre pasa...

Y  está pasando siempre, 
y está agotando nuestras horas blancas, 
y se ríe en Ja tarde de nosotros; 
y se burla en la noche, en la mañana; 
y en el volcán sin fuego del crepúsculo, 
y en la explosión vital de la alborada...

El tiempo es como ella: 
tanto tarda en llegar 
y siempre llega.
Y o siento su mirada recogida 
y sus pequeños pies y su esperada 
presencia, al caminar sin detenerse 
por la oscura avenida de mi alma.

El tiempo y ella, como el agua 
del río...

Inmóviles clepsidras 
que se mueven; que están siempre 
en nosotros, pero pasan...

(1) E s Ramón Bello Bañón uno de los jóvenes entusiastas poetas que 
en Albacete labora infatigablemente por la poesía. Colaborador en diver­
sas revistas, dirige por Radio Albacete la diaria emisión «Albacete al 
día», que tantos oyentes incondicionales tiene, desde donde señala las 
principales notas de actualidad. Pero Bello Bañón, que tiene una voca­
ción periodística, es antes que nada poeta. Y  en la actualidad prepara 
un libro, al cual le auguramos desde aquí, por la calidad de los poemas 
que conocemos, un éxito seguro.
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Don Antonio SANCHEZ GONZALEZ, Arcipreste-Párroco de HELLIN
Es, sin duda, la personalidad más acusada de la ciudad. Su don de gen­
tes, simpatía y su inspiración poética iiacen de él un hombre clásico y 
moderno, liberal y encantador. La revista MACANAZ se complace en 
otorgarle la primacía en este desfile gráfico. MACANAZ le pide y le qui­
siera exigir el empleo a fondo de sus grandes condiciones para resolver y 

alcanzar - las metas y objetivos que han determinado su aparición

Dibujo: Jávega.

a
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¡ P A D R E !
Por Vicente SANCHEZ-ARJONA

Marquís de Paterna del Campo (I)

NO hay un momento cual mi aián desea 
que a ti no vaya mi pensar derecho, 
ni hay un solo latido de mi pecho 
que por tu amor y para ti no sea.

Es tu recuerdo mi constante idea; 
nunca de ti me encuentro satisfecho, 
y en el trabajo y en la paz del lecho 
sólo evocar tu imagen me recrea.

Padre--- ¡mi gran am or!, anhelos ciertos... 
Brazos que siempre hallé como esperando 
de par en par, para estrecharme, abiertos.

Sin ti voy por la vida caminando 
cual camina el viajero en los desiertos... 
¡con el oasis de tu amor soñando!

(1) Pasan ya de treinta las obras que este autor lleva publicadas. En­
tre las maA importantes, podemos citar «¡Deuda, sagrada», «Los momen­
tos de la raza» (tres tomos), «La vida en sonetos», «Chispazos», «Antolo­
gía de mis cantares», «Tú en presencia», etc... Pertenece este poeta, en­
raizado en las más puras esencias del clasicismo, a una reunión literaria 
que se celebra en Sevilla, casa de la ilustre poetisa Eva Cervantes, deno­
minada «El Paraíso». Alli se reúnen frecuentemente los más grandes poe­
tas de Andalucía. Como dato curioso de la fecundidad creadora de este 
autor diremos que ha publicado recientemente un libro que titula «Mil y 
un sonetos»,
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Cuatro poem as del mar
Por Jesús CANCIO (1)

1

Nortada invernal.

EL sol, que viene yerto 
de atravesar el monte, 
roza la mies en calma 
con su enfermiza luz 
y en el silencio unánime 
del. lejano horizonte 
muere con un reflejo 
por trémulo ataúd.

Y  el mar, arrepentido 
de todos los ahogados, 
rasga sus vestiduras 
contra el negro cantil: 
da el viento entre los pinos 
silbidos alocados, 
y el faro es con la lluvia 
un mísero candil.

¡ Oh noches de nortada
de mi costa nativa
en las que aún tengo anclado
mi viejo corazón,
noches alucinantes,
aquel que no os viva
no sabe a dónde llega
la majestad de D ios! . . .

Nos honramos trayendo hoy a nuestras páginas estos poemas 
ineaitos del vate montañés Jesús Cancio, llamado por antonomasia «el- 
poeta del mar». Nació en la villa de Comillas (Santander) el 8, de dieiem- 
«re ae 1885.. Su primer obra fué «Olas y. Cantiles», con prólogo de José
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2

El chiquillo de a bordo-

DEJAD ese niño en tierra, 
pescadores
que, el duro mar de Cantabria, 
no es el mar, sino el mar hombre 
sin calor en las entrañas 
y con un alma de bronce 
que se hace voz de naufragio 
cuando las olas se rompen.

Por todos los galernazos 
que hay en vuestros corazones,
¡dejad ese niño en tierra, 

pescadores!. . .

3

Hombres con alma de tierra.

CENTINELA, por Dios vivo, 
déjame dormir en paz, 
déjame soñar siquiera 
con- la santa libertad, 
que mi grito no es «¡A lerta !»  
ni mi grito es « ¡ A  la m ar! »
Hombres con alma de tierra: 
no me varéis, por piedad, 
en esta celda maldita, 
que temo que el huracán 
llene de vías de sangre 
la nave de mi ideal.

del Rio Sáinz. Colaborador de «La Esfera», «Nuevo Mundo», «Cantabria», 
dé Buenos Aires; «Paz y Bien», de Nicaragua, y otras muchas revistas-de 
España e Hispanoamérica: ha publicado, entre otras obras, además de la 
ya citada. «Bruma Norteña», «Del solar y de la raza», en colaboración 
con A. Garcia Lomas; «Romancero del mar», etc... Y, por último, en 1951, 
«Barlovento». Cultivador también de otros géneros literarios( ha obte­
nido diversos galardones en Juegos Florales y otros certámenes literarios.
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Castellanos de Castilla: 
no me varéis, por piedad, 
en esta dura meseta...
¡Llevadme a mi litoral, 
que si me lloran los ojos 
con el viento de la mar, 
será un llanto de alegría 
poique dejo el campo atrás!...

___________________ ii'í

Otoño de mi aldea.

OTOÑO de mi aldea, 
claridad amarilla, 
cuando es toda la costa 
como una tumba íntima 
donde nacen espumas 
en vez de siemprevivas.

Se ha muerto el día despacio, 
despacio y de rodillas, 
como en un templo a solas 
y ante un ara magnífica 
tallada con silencios 
y con melancolías.

¿A  dónde íué el velero 
que, sediento de brisa, 
cruzó lleno de tarde, 
de sol y de fatiga?...

Otoño de mi aldea, 
quietud pálida y fría 
como existencia rota 
y en mármol esculpida.

Otoño de mi aldea, 
ancha luz de agonía:
¿a dónde fué el velero 
que, sediento de brisa, 
cruzó como una imagen 
sin rumbo de mi vida?...
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“Poema de Albacete la llana“
(Canto a la sencillez, al heroísmo y a la grandeza de Albacete)

Por Antonio ANDUJAR B A LSA LO B R E  (1)

I ) LA S E N C I L L E Z

Colocada por Dios en la llanura 
donde soñó aventuras inmortales 
el caballero de la genial locura,
Albacete su sueño ha realizado 
en el canto inmortal de sus trigales 
y en su cielo de azules traspasado.

Y  el cielo y el trigal son su tesoro 
y la razón de ser de su existencia.
¡Trigal que el cielo azul convierte en oro 
y en el puro crisol de los molinos 
se adorna con la blanca transparencia 
que ilumina del llano los caminos!

¡TJn pueblo sin historia! ¡Por fortuna 
no necesita historia el pueblo mío, 
que recibe los besos de la luna 
en sus noches de novia adolescente, 
mientras sueña su historia junto al río 
de ilusión que lo baña eternamente!

ti) Flor Natural y  premio del Excmo. Ayuntamiento: en las Justas 
literarias de Albacete en 1950.
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Y sabe tanto de silencios graves 
y tanto de los surcos labradores, 
que de estas tierras llanas son las aves, 
con el mágico canto de su vuelo, 
los perfectos juglares y cantores 
de su aire, de su luz y de su cielo.

Canta a tu sencillez la de esta tierra 
que Dios puso en el mundo como ejemplo 
encendido de amor en paz y en guerra... 
¡Faro de sensatez y de cordura 
y de la fe su iluminado templo 
en la noche mundial triste y oscura!

Sencillez en tu historia y en tu vida 
• y en tus paisajes claros y serenos.

Sencilla tu mujer, llama encendida 
de virtudes. ¡La gracia y la pureza 
de tus campos de trigos y centenos 
en el marco sin par de tu belleza!

Sencillo tu paisaje, que es aurora 
que cruza los caminos y barbechos 
de tu crucial llanura labradora, 
donde la noria en su rodar sin prisa 
y la aldea al final de los repechos 
regalan el milagro de su risa.

¡Tu paisaje sencillo en esa calma 
profunda de tus duros caseríos, 
bajo torres con Cruz que le dan alma 
a la armonía triunfal de tus campiñas, 
besadas con amor en los estíos 
por los pámpanos verdes de tus viñas!

«Nueva York de la Mancha». ¡Ave Albacete! 
«Ciudad vaso de luz por Dios ungida».
Si así cantó quien fué fugaz jinete 
por tu tierra cuajada de emociones,
¿qué ha de cantar la voz estremecida 
del que un día te entregó sus ilusiones?
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«Sencilla y labradora». ¿Qué piropos 
para nimbar mejor tu augusta frente 
curtida por el sol y por los copos 
de la nieve invernal que te aprisiona?
¡ ' l 0 no quiero otros versos ni otra fuente 
para tejer de amor hoy tu corona!

II) EL HEROISMO

¡1  el heroísmo en ti! Hondo, profundo, 
tan clavado en tu entraña que es latido, 
canción, gozo, pasión, grito rotundo 
y lema de tu vida ardientemente 
consagrada al honor. ¡Vuelo tendido 
hacia una empresa azul siempre latente!

Heroísmo en tus campos, centinelas 
de noches por el frío traspasadas.
Y  en tus casas de labor, carabelas
guiadas por la fe que no perece,
entre mares de hielo y granizadas,
rumbo a Dios que es un rumbo que enaltece.

Heroísmo en tu cielo que surcaron 
— preludio de la hispana geografía—■ 
los ¡caros azules que soñaron 
bajo tu sol mil veces una hazaña.
¡Pilotos que aprendieron bizarría 
en tus «Llanos» para salvar a España!

¡Y  en tus hombres enteros! ¡N o hay palabras 
que puedan reflejar la gallardía 
de tus hijos, ciudad nueva que labras 
los duros surcos de tu dura historia, 
cargando de laureles cada día 
la difícil corona de tu gloria!
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Adán huyendo del Paraíso. (Pintura que se conserva 
en el Camarín de la Ermita del Rosario.)
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Y  así, cuando la Patria agonizante, 
entre un clamor de angustias y sonrojos, 
pide ayuda a sus h ijos; arrogante 
Albacete se enfrenta a sus verdugos.
¡Y  canta, cuando era isla entre odios rojos, 
la canción de las flechas y los yugos!

¡Heroísmo que fue gloriosa herida 
con sabor de leyenda legendaria 
y clavó la bandera enaltecida 
de la fe y del honor en la llanura, 
que se sintió de nuevo visionaria 
en la sin par y heroica aventura!

Y  otra vez, cuando la roja estrella, 
siniestra de rencores, amenaza
a la cristiana Europa y la atropella, 
Albacete, en vanguardia jubilosa 
de impaciencias heroicas, se abraza 
a empresa cual ninguna otra gloriosa.

¡Y  va su juventud hasta la estepa 
y muere por su Patria en tierra extraña 
y al viento canta porque el viento sepa 
que el temple de Albacete, que es de acero, 
puede volar, en vuelo azul de hazaña, 
al último rincón del mundo entero!

¡ El heroísmo en t i ! Codo con codo 
al sacrificio unido en la tristeza 
de tus noches eternas en que todo 
se te negó porque, clavada en lanza, 
aun supiste llevar con entereza 
tu amargura entre luces de esperanza.

¡Heroísmo en tu pueblo que es torrente 
de amores cuando el triunfo lo hace humano, 
y saber ser sereno e indulgente 
como nos manda Dios con el vencido.
¡Tu heroísmo en la paz es océano 
de sublimes perdones encendido!
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Heroica y sencilla, tu grandeza 
te la da, Albacete, la hidalguía 
que heredaste, nimbada de nobleza, 
del más famoso caballero andante 
que cruzó de tus llanos la armonía, 
cabalgando en el flaco «Rocinante».

Pues si el genio de Miguel te eligiera 
para ser de la Mancha capitana, 
filé por ver una eterna primavera 
en tu tierra genial y labradora.
¡Por eso tú eres, Albacete, llana 
en tu exacta grandeza soñadora!

¡Tu grandeza! La llevas tan prendida, 
tan clavada en tu ser, que resplandece 
en tu sencilla y cristalina vida, 
en tu quehacer diario y silencioso, 
en ese afán que de ambición carece 
y en tu sentir sufrido y generoso.

Y tu grandeza es la que te hace santa 
por empresas que asombraría al mundo, 
hechas triunfos de gozo en tu garganta. 
¡Victorias de tu fe que son caudales 
por el milagro de tu hacer fecundo 
que levanta en tu suelo catedrales!

Tu grandeza es tu espíritu cristiano 
que, fuente inagotable de ventura, 
se estrecha, como hermana con hermano, 
a tu fe en esa Virgen, azucena 
que atesora el amor y la ternura.
¡Divino manantial de gracia plena 1
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Y son grandeza tuya las legiones 
de tus hijos que por tu amor laboran, 
engarzando el trabajo con canciones 
y haciéndote su ofrenda apasionada. 
¡Los mismos que contigo ríen o lloran 
si te saben feliz o desgraciada!

¡La legión de tus hijos que patrullan 
en vigilia de honor, cual mensajeros 
de las recias virtudes que te arrullan! 
¡Y  la legión mejor de tus Caídos 
que te envía en las noches de luceros 
sus mensajes de amor estremecidos!

¡Y , cual broche supremo, el señorío, 
pues, sencilla en tu ser, eres señora 
y, pobre en tu caudal, tu poderío 
brotando de tu honor y tu llaneza, 
es manantial eterno que en ti aflora 
como fuente total de tu grandeza!

¡Y  para esa grandeza de universo, 
preñada de virtudes y de afanes, 
ya ves iqué pobre y débil es el verso 
que, al buscar para ti canción ardiente, 
logró escalar alturas de titanes

y así llegó a tus pies, humildemente!

¡Albacete la llana! ¡Apasionado 
mi verso que es cantar y es sentimiento, 
quisiera ser también, iluminado 
por la gracia de azules madrigales, 
el gran poema que lanzara al viento 
la canción de tu cielo y tus trigales!
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El último toro de Iberia
Por Tomás PRECIADO

HASTA el circo romano de la plaza 
llegará el toro bravo, fiero, erguido, 
con sus duras defensas por coraza.

Resonará en el aire su mugido, 
y el bravo toro, el toro erguido y fiero, 
correrá por la arena enloquecido.

Para aguantarlo a pie, no habrá torero: 
ya todos buscarán, ¡con cuánta prisa!, 
el amparo ruin del burladero.

La Muerte habrá alquilado alguna brisa 
de cualquier graderío, y su guadaña, 
algún nido sujeto a una cornisa.

Y  allí lo natural será la hazaña, 
un sucumbir valiente, sin sollozo 
que el cristal de las lágrimas empaña.

Estallarán las palmas su alborozo, 
y el toro, con su muerte generosa, 
será fuente de luz, río de gozo...

La Muerte se abrirá como una rosa 
de sangre en lo amarillo de la arena, 
como una red de púrpura gloriosa...
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Se vestirá ele rojo la azucena, 
y el toro encontrará muerte segura 
en la casa redonda de su pena.

Se estrellará en los petos su bravura, 
el luminoso filo de la espada 
será azadón abriendo sepultura.

Y dará al infinito su cornada 
el toro, y un clarín impresionante 
le gritará a su sangre derramada.

La mano de una Muerte zozobrante 
deshojará claveles de agonía 
sobre la arena trémula y fragante.

Su palco dejará la Muerte fría, 
a golpes de su látigo crueles 
derramando la sangre más bravia.

Desiertos quedarán los redondeles, 
y el viento de un otoño estremecido 
se llevará los últimos claveles.

a la alameda oscura del olvido.
No sonarán rumores por la plaza:
ni una palma, ni un grito, ni un mugido...

Con el último toro, hará la Raza 
epílogo en el lib io de su Historia 
que un vendaval de sangre despedaza.

La corrida será por la memoria 
de Dios, por sus praderas de aventura, 
por el ruedo divino de la Gloria...

El toro habrá gastado su bravura, 
y arrastrará a otros ruedos su miseria, 
y teñirá otra sangre su negrura...
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Toro breve español, toro de Iberia, 
¿adonde va la Muerte en tus andares?, 
¿a qué lugar de qué celeste feria?

Deja esa muerte, toro, entre azahares; 
deja tu estéril boda de agonía 
desterrada a los trágicos altares.

Y  deja tu porfía, esa porfía 
de buscar un clavel para tu aliento 
por eras de redonda geometría...

De la tragedia tuya me sustento, 
y es que me está doliendo España toda 
reflejada en el rojo de tu viento.

Temo que Ella también haga su boda 
con. la Muerte. ¡Qué rayo de cornada 
el verdor de sus árboles me poda!

Como el toro, valiente a la estocada, 
inmolará su impávida cabeza 
en el altar ficticio de la Nada...

Humillarán los siglos su fiereza, 
y como el toro bravo, fiero, erguido, 
dejará su invencible fortaleza 
— clavel de Gloria— al viento del olvido.

M A C
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Significación de la Revista 
“Macanaz"

Por Carmelo BERMUDEZ

MACANÁZ, una Revista de ciento veinticinco páginas. La edita los 
Servicios Culturales del Excelentísimo Ayuntamiento de HELLIN. 
¡Ya quisieran otras ciudades españolas, aun las de progreso, ri­

queza o empaque actuales, disponer de otra igual, siquiera por el volumen 
material, al que, provisionalmente, nos atenemos!

El índice de uno de los dos números aparecidos es variado y jugoso. 
Ojeemos el Sumario del número 2, antes de entregarnos a la sugestiva 

atracción de lo escrito. Leamos: el artículo editorial lo firma el Abogado 
liellineio, Teniente de Alcalde-Delegado de los Servicios Culturales, Manuel 
PRECIOSO GARCIA; es conciso, denso y ligeramente ornamentado el es­
tilo, con un matiz clasícista. Después: Ensayos, Poesías, Biografías, Varios.

Concurien veintiséis escritores, que despliegan características aptitudes 
mentales, de vocación o de profesionalismo diferentes: poetas, críticos, his­
toriadores, economistas.

Giabados numerosos, tirados sobre excelente couché, ilustran poesías y 
artículos.

La Revista MACANAZ asume una existencia editorial breve. Sin embar­
go, m la vida de una producción literaria ni la de un ser se cuenta por frac­
ciones de tiempo, sino por intensidades.

Su edad es la pasión, la palpitación de esa existencia, corta o larga. Esta 
pasión intelectual se advierte en seguida y se manifiesta por la originalidad 
de Ias ldeas> TJC es su fuerza, por el denso aparato de la corriente ideológica.

Una publicación, desde el primer número acusa un penoso síndrome de 
muerte o la vibración eufórica de la vitalidad del organismo que está mar- 
cado por una dilatada pervivencia,

9

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Macanaz. 1/7/1952, #3.



130
m a c a n a z

Desde la plataforma de imparcialidad en que monto mis c o m e n t a r i o s  
debo rehusar la donación veleidosa del elogio, pero no debo rehuir mi apor­
tación a un juicio justo, o sea no debo soslayar la concesión normal a la 
justicia.

El elogio a la Revista M ACANAZ, desenvuelto por un profesional del 
periodismo, tiene el fundamento y el aplomo de poder dar razones de sus aser­
tos desinteresados, y, desde luego, incluye la obligación de hacer resaltar el mé­
rito de las personas que en HELLIN y en MADRID la animan y sostienen,

Figura visible para nosotros en MADRID, es Enrique SERRANO. Por 
su proximidad oficial a los circuios gubernamentales y a la Universidad y 
sus diarios y directos contactos con los escritores de más relieve, lo sitúan 
en una posición decisivamente favorable para ser factor importantísimo en 
la Revista. Según nuestras noticias, MACANAZ, la gran Revista hellinera, 
fué idea suya; y su realización debe mucho a éste joven profesor universi­
tario, su entusiasmo, la consciencia de lo que ha de significar la Revista y 
su vitalidad meriodinal, auguran el éxito de tan noble empresa.

No se halla solo Enrique SERRANO.
Sostenido en HELLIN por las mejores personas de esa ciudad, alegre y 

dinámica, su esfuerzo es advertido con entera comprensión en su patria chi­
ca, tan fervorosamente sentida por todos los hellineros que he conocido, 
que, com o está escrito en lejanas crónicas, son gentes alentadas e inteligentes.

Continuar en el juicio crítico de MACANAZ, y de la estructura mental 
y de corazón de los hellineros, a lo menos de los que conozco, me parece sufi­
ciente para nutrir un artículo, que, podía resultar interesante si supiera cap­
tar facetas de su carácter típico.

Prosperidad actual de HELLIN

HELLIN es una ciudad famosa en toda le región y, además, próspera. 
Pero cuando hablamos de prosperidad y de riqueza, la perspectiva mental se 
amplía y se dilata un poco el corazón por el asalto de una teoría de amor a 
la patria y a la humanidad.

Quisiéramos rescatarlas de los reducidos círculos en que se encuentran 
y la retienen, y la extenderíamos por ámbitos de generalidad.

Este planteamiento un poco desenfocado, plantería problemas diferentes 
que no es del caso afrontar, pese a la generosidad cristiana y patriótica de 
su formulación.

Vamos a aludir a los aspectos que la prosperidad tiene, cuando es fruto 
de la acción inteligente o cuando proviene, en forma de avalancha, súbita.
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inesperadamente, por alguna circunstancia que no es secuela de nuestro es­
fuerzo, sino de la sobrevaloración de algún producto, cuya causa es abso­
lutamente consecuencia de una coyuntura de los mercados y de la industria 
extranjeros.

También, el descubrimiento de metal amarillo, o de una región abierta 
al tráfico mundial, por necesidades no de ella, sino de relaciones extrañas, 
mundiales y fortuitas, que producen la emergencia no pensada de una pros­
peridad adventicia.

Es curioso estudiar las reacciones de los habitantes de las comarcas fa­
vorecidas por estas circunstancias, en los cuales no caben más que una 
actitud de asombro y aturdimiento, una vulgar codicia y un aprovechamiento 
sórdido, completamente falto de consciencia, o la tentativa de utilizar los 
períodos de prosperidad para aceptar una modificación en los antiguos há­
bitos de pereza intelectual, adquiriendo una consciencia de cultura que los 
haga aptos para ante cualquier contingencia adversa y demostrar que el ori­
gen de la prosperidad no consiste en una circunstancia ocasional, sino en 
ellos mismos.

A eso llamo adquirir una consciencia de cultura.
Al margen del mecanismo mercantil y de la técnica, actúan factores sub­

jetivos, que no surgen de la más aparatosa riqueza, porque son de otra 
índole, aunque otra cosa se crea.

La primera sugerencia que se me ocurre es que el patriotismo, senti­
miento que es como una religión, se decanta cuando se posee una conscien­
cia de cultura, y, por el patriotismo comprenderemos lo que jamás sin este 
sentimiento asimilaríamos: o sea, en primer término, que prosperidad no 
compartida no puede llamarse prosperidad, sino detentación.

Sucede en estas preocupaciones lo que en la zona exclusivamente sen­
timental del amor, decía Madame de SEVIGNÉ, que: placer no compar­
tido es placer muerto.

Se habla de la vertiginosa ampliación y crecimiento de las urbes ame­
ricanas, como ocasionadas meramente por factores técnicos.

Desconocen los que así hablan la actuación de elementos enérgicamente 
espirituales y hasta místicos insertos en las preocupaciones técnicas y ope­
rando en ellas y más fuertemente que ellas. Preocupaciones filosóficas y re­
ligiosas, hondas, sentidas y honradamente adquiridas, dirigiendo la activi­
dad de sus hombres prominentes.

Existe en Norteamérica una mayor espiritualidad que la vulgar concep- 
ción gregaria de Europa le asigna.

No se admite que la técnica insuperable de Norteamérica o de Alema­
nia, también, produjo el movimiento espiritualista en la gran nación ñor-
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teamericana ni la religión del patriotismo, en el enorme país europeo, sino 
al contrario, la técnica y todo lo demás está construido por las inquietudes 

espirituales.

Unicamente los países de más acendrado movimiento intelectual, man­
tienen acorazados de cuarenta mil toneladas en la mar.

ESPAÑA sostiene una tradición de fino perfil cristiano y católico. Ese 
espíritu, superior al espíritu teutónico, por ejemplo, nunca podía decir, en 
labios de algunos de sus hombres más representativos, lo que formula 
SPLENGLER, que el hombre se prestigia por ser un animal de rapiña, o, 
con NIETSCHE, que el hombre para ser grande no le basta con disponer 
de un bien estructurado mecanismo pensante, sino que debe unir a este 
privilegio cierta dureza y crueldad de los instintos.

La filiación exactamente católica, y, por tanto, más humana, del pensa­
miento español, puede hacer suyas las palabras de una personalidad de su 
raza, del poeta peruano José SANTOS CHOCANO, que es, cabalmente, como 
una réplica al filósofo germánico. O sea: que para ser grande no basta te­
ner talento, sino que hay que ser, también, bueno.

Val-ores espirituales de la Revista MACANAZ

Parece notorio que M ACANAZ tiende a llenar el período presente de 
HELLIN de una preocupación intelectual no exclusivamente literaria, por­
que ahora ideas provenientes de otras actividades y realizaciones que lle­
nan de realidad la vida del hombre moderno, no se contentan con la crea­
ción de un tipo intelectual predominantemente literario. Pero trata de im­
pregnar de contenido espiritual hasta la acción mercantil de un contenido per­
durable frente a lo efímero de las emergencias económicas que no satisfacen 
la consciencia del hombre que llamó SPLENGLER, de las culturas elevadas.

No cabe término medio: o pertenecer a «las culturas elevadas» o in­
sertarse en la barbarie, o en la mediocridad, que se me figura más denigrante 
aún, y que es un lugar equidistante de los dos tipos de civilización, o de 
modo de existir.

Los bellineros, alentados, inteligentes, deben a los hombres que hacen 
MACANAZ, atención y auxilio material y moral.

Se lo otorgan. En HELLIN, Manuel PRECIOSO, es un puntal básico 
de la Revista. Igualmente, el Alcalde de la Ciudad: simpatía, cultura, ge­
nerosidad, don Francisco ALONSO SANTOS.

El joven y ya consagrado poeta en Madrid, Tomás PRECIADO.
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Y tantos otros. La Ciudad unánimemente representada por los hombres 
de ingenio y probidad que hoy, como en el pasado, ornamentan su mundo 
social.

En MADRID, acogieron los grupos selectos y atentos, a la Revista, va­
lorando la intención que le anima, y, a través de M ACANAZ, ESPAÑA 
aprendera a conocer una de las comarcas señeras por su riqueza material, 
el espíritu emprendedor de sus hijos y la aportación valiosa, casi suntuaria, 
con que acomete las empresas espirituales para honra suya y de la Patria.

Dios nos concedió la victoria y  premió el esfuerzo per­
severante, dándonos el destino más alto entre todos los des­
tinos de la historia humana: el de completar el planeta, el 
de horrar los antiguos linderos del mundo.

M. MENÉNDEZ PELA YO: Epilogo a los 

Heterodoxos españoles, t. VIII, 511-16.

El español que ha dejado de ser católico, es incapaz de 
creer en cosa ninguna, como no sea en la omnipotencia de 
un cierto sentido común y  práctico, las más veces burdo, 
groserísimo y  egoísta.

M. MENÉNDEZ PELAYO: Epílogo a los 

Heterodoxos españoles, t. VIII, 511-16
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H E L L I N  A L  D I A
“La Fuente Principal"

Pop Juan FAJARDO EGEA
(Peteneras)

LA Fuente Principal es la riqueza más positiva con que cuenta la Ciudad.
Las serenas y cristalinas aguas de esta fuente, fueron espejo de 

bellas mujeres hebreas, a cuya raza se atribuye la fundación de la 
villa. Y estas aguas recibieron la bendición cristiana para bautizar a nues­
tros antepasados, y ellas, generosamente, apagaron la sed de tantos guerre­
ros que, según la historia, pasaron por nuestro solar patrio, ya fuera en 
pro o en contra de los moradores de la villa, y  sigue hasta nuestros días dis­
curriendo, serena, generosamente, para dar vida y alegría a nuestra huerta, 
a nuestra existencia.

Su historia viva, que va de boca en boca, pasando de generación en ge­
neración, nos ilumina con algún dato popular entre las tinieblas del origen 
de esta fuente, confirmando esta historia viva algún apunte histórico sobre 
nuestro pueblo

De tales datos, deducimos que el llamado «Huerto del ¡Río» y la calleja 
del mismo nombre, tienen su origen en que las aguas de la Fuente Principal 
discurrían por aquellos lugares, formando un riachuelo, siendo, sin duda, 
este huerto y la calle el lecho del río, por derivación o prolongación del cono­
cido paraje de «La Rivera».

Por doquier se observa que el hombre jamás se pudo alejar de esta rica 
fuente, denotándolo, entre otros hechos, los siguientes:

En el año 1925, a los dieciocho siglos de su enterramiento, en una tejera 
propiedad del industrial don Vicente GARADLET ROCA, donde se hacían 
excavaciones, fué dado a luz un mosaico romano, que se supuso originario
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del siglo segundo de nuestra Era. motivando el tan importante ¡hallazgo la 
edición de un folleto, del que fueron autores don Joaquín SANCHEZ GI­
MENEZ y don Pedro CASCIARO PARODY, de ALBACETE.

Este mosaico denota la existencia de una suntuosa villa romana, situada 
al abrigo de los vientos del norte por una suave loma, a la margen izquier­
da del que fuera riachuelo de este manantial y próxima al mismo.

Más tarde, los áiabes situaron su castillo en la cumbre de la colina más 
próxima a las aguas, pudiéndose apreciar todavía algunos restos de los 
muros de tal castillo, a cuyos pies fué formándose, en cinturón, la población.

Y cada manifestación de vida, de actividad humana, se nos muestra pró­
xima a estas aguas, atraídos por la generosa maternidad del manantial, 
uniéndose por un lazo de siglos a sus márgenes.

A medida que la vida fue cieciendo, sintió la necesidad de que las aguas 
llegaran a su seno y sabiamente las condujo el hombre, por medio de unos 
tubos de barro colorado, al centro de la población.

Y cantaron las fuentes públicas una canción alegre y cristalina. Y’  las 
bellas mozas llenaban sus barrigudos cántaros, hechos del mismo barro en- 
carnadizo de las arterias que encauzaban el líquido. Y  en las amanecidas 
primaverales, como en las trasnochadas invernales, las mozas distraían el 
tiempo de llenar sus vasijas con la charla, tímida y ardiente a la vez, de 
los zagales, junto a estas fuentes. Y  el agua fluía, llenaba con ruidos de 
oquedad las vasijas, y luego que las mozas volvían la espalda, el agua se 
den amaba, saltaba, corría por las pendientes calles, formaba charcos y has­
ta lodazales; pero fluía, seguía fluyendo lenta, continuamente.

Una de estas primitivas fuentes dió nombre popular a una calle de la 
villa, a la «Cuesta del Caño». Y  en ese lugar donde se yergue orgulloso un 
antiguo caserón, donde por vez primera, viera la luz el ilustre h ijo de 
HELLIN don Melchor de MACANAZ, cuyo apellido, más tarde, diera nom­
bre a esta calle, eclipsando con su brillo el popular y arcaico nombre que 
el caño impusiera a la misma.

Corre el tiempo. La civilización desvía estas aguas, destruye las arterias 
de barro colorado, suprime las cantarínas fuentes públicas en su mayoría, y, 
valiéndose del cemento y la energía eléctrica, eleva el nivel de estas aguas, 
llevándolas hasta las ruinas del castillo árabe, y se logra altura y mayor 
zona de utilidad de las mismas, pero se pierde frecuencia en el abasteci­
miento público. El pueblo recuerda con cierta melancolía aquellas sencillas 
fuentes públicas que, con su alegre y continua canción, le ofrendaban agua 
basta derramarse, lenta, pero continuamente, y que, en las amanecidas pri­
maverales y en las trasnochadas invernales, las mozas embelesaban sus amo­
rosas charlas con la dulce música de los populares caños.
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En la mutación de las costumbres, en este correr alegre y confiado de 
la vida moderna, el hombre también ha apartado sus ojos del bello paraje 
de este inagotable manantial; y allí no proyecta sombra ningún árbol; ni 
cantan pajarillos; ni buscan miel las abejas en ¡las flores; ni es oasis en 
el fulgor agosteño; ni se ve placentera piscina donde bañar infantiles cuer­
peemos, protegidos por la acogedora sombra de unos árboles; y todo allí 
va muriendo lentamente; árboles, arbustos, hierba; dejando una sombra 
triste en derredor a esta riqueza viva y peremne; y sólo hay ruinas, es­
combros, soledad. Todo porque el hombre ha apartado su mirada, ingrato, 
de este bello lugar, donde tanto beneficio, tanta paz y tanta gracia tiene, 
y se ha alejado, influenciado por los vientos tormentosos de la vida moder­
na, hacia otros lugares más inquietos, de más actividad y de más fugaz 
diversión, ignorando que al dirigir su mirada a esta fuente y honrarla como 
merece, mostraría ante Dios que aun en la fría Era de la bomba atómica 
v de los duros materiales, como el hierro y el cemento, existen hombres de 
alma tierna, con buena voluntad y con deseos de agradecer el bien que de 
Él reciben.

Olvidando las ingratitudes, la Fuente Principal, con su agua fresca y 
cristalina, sigue manando, manando... Y  sus serenas aguas son ofrenda 
inagotable y generosa al hombre moderno, duro y  olvidadizo. Ella, sabia 
como la Naturaleza, no desmaya y confía en ¡que el dulce arrullo de su in­
finita canción hará que el hombre vuelva ¡sus ojos y se mire en su claro 
espejo, como lo hicieran aquellas mujeres hebreas que por primera vez la 
vieran, y entonces, le mirará, le embellecerá y le colmará de bendiciones.

El carácter que, desde luego, salta a la vista de aquella sociedad espa­
ñola del siglo XVI,  continuada en el siglo XVII ,  en eso que se llama Edad 
de Oro (y  no Siglo de Oro, porque comprende dos siglos), la nota funda­
mental y  característica es el fervor religioso, que se sobrepone al sentimien­
to del honor, al sentimiento monárquico y  a todos los que impropiamente 
se han tenido por fundamentales y  primeros; ante todo, la España del si­
glo X V I es un pueblo católico; más diremos, un pueblo de teólogos.

M. MENÉNDEZ PELAYO: Crítica literaria.
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HELLIN.—Subida a la Ermita de San Rafael, Patrono 
de la Ciudad, en una de las colinas del viejo HELLIN.

(Poto L. Sánchez.)
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Tan acusadísima personalidad no necesita presentación. Es Ignacio VAJL- 
CA'RCEL; es el hombre de la Ciudad, gozando y sufriendo con el campo.
Es un ejemplo de propietario agricultor conquistando con sencilla y sim­
pática naturalidad su rancia nobleza frente a las contingencias de los 
tiempos. MACANAZ, que es también lucha y ejemplo, vida por entusiasmo 
y cariño a las cosas propias, se felicita al destacar a un amigo que desde 

ahora le pide adhesión y apoyo
Dibujo: Jávega.
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Hellín: Itinerario Romántico
Por Hilario TOMAS Y ARTEAGA

SI sabéis pasear solos, con pensamiento y ojos abiertos al murmullo y 
paisajes del tiempo; si conocéis los escalofríos que finge el valor, os 
gustan los versos y soñáis con humildad, recorred Hellín. Si queréis 

seguirme en esta noche de verano y escudriñar las emociones de tantas be­
llezas pobres...

* * *

La luna, perezosa y hosca, está parada en el alto centro de los cielos; 
quema el aire, que se duerme en el suelo rendido al capeo de los filos de 
sombra que abochornan las esquinas. En la niebla de polvo que despega la 
tierra miríadas de puntitos luminosos, en rarísimos colores, alucinan la vista 
hasta apagarla. Los tejados recortan en duro negro el esqueleto de las calles, 
blancas de plata. Jadea el silencio...

Enfilo la calle de Macanaz con paso ligero y cuerpo encorvado para po­
der ascender con seguridad y me detengo en la plaza de las Monjas, solita­
ria, oscura y quieta, sin más latido perceptible que un ligero coscurar en 
los nidos de vencejos que tachonan los aleros. La ermita, que da nombre a 
la plaza, es toda puerta monumental con circo de escaleras labradas y el Con­
vento de las Claras, panal de lunas. Respira por dos callejas respiscadas al 
Castillo, negras como fruncido de tules. En tan místico silencio, la Plaza 
de las Monjas parece una gran sala de estudio y esgrima... La luz del Ro­
sario tiende en el suelo las cruces del tejado y un momento creo ver allí jun­
tos a San Francisco y al Cid.

Paciendo sombras salgo de la Plaza de las Monjas por el repisco de pie­
dra abierto al horizonte del Castillo. La luna pinta en el suelo los tejados 
de la calleja, y sobre un río de estaño los chiquillos juegan a las cuatro es­
quinas. Llegar en la noche hasta la meseta del Castillo es para cualquiera
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tarea de sigilo y prudencia; para un poeta, pintor, cómico o romántico a 
secas, como yo, es itinerario de maravilla que pasma de regocijo, harta los 
ojos de bellezas palpables y llena los oídos con la música de las rimas que 
se descuelgan de los altos entre ajezones y polvo. Hasta llegar a la corona 
de calles y casas que circundan la meseta del Castillo, camino por el gracio­
so y atrayente zigzagueo de las calles del Beso y de la Pena. La ciudad anda 
por aquí atosigada y encogida y las casas, altas y oscuras, se aprietan unas 
contra otras como sosteniéndose del vértigo que les trae mirar desde tan alto 
a la senda de piedra de las calles y como para librarse del torrente de pe­
ñas que les cae encima desde lo alto del cerrón. Maravilla el estatismo de 
estas dos calles que, apuntaladas en las esquinas y tapados los ojos con el 
velo inorado de los anchos aleros, dan la espalda al claro y luminoso llano 
de la huerta cosechando sombras y rumores. Siempre en penumbra, los peato­
nes pasan ligeros como huyendo de la brisa helada y pegajosa que anima 
la mar negra de las rejas cerradas. Sin embargo, el alma de estas calles se 
ahoga entre altanería y sentimiento. Calle real, las dos, del Hellín primitivo, 
hicieron procesión de casas penitentes para subir, con humedad de aguas 
piadosas, del Prado hasta las piedras desflecadas del Castillo, ombligo cris­
tiano y militar de aquel Hellín.

Y así llego a la corona de calles de ante la meseta. Las casas y las ca­
lles—cada casa es una calle— se aúpan unas sobre otras, y retorcidas y apre­
tadas van escalando los viejos muros de la fortaleza hasta alcanzar, con fa­
tiga de tobogán enloquecido la frente del arruinado Castillo. Las calzadas 
de estas cien calles son cien berrugas de piedra viva que, cuando alientan, 
destripan las casas que tienen frente a sus bocas cuidando sus borbotones 
afiligranadas barandillas de hierro, firmes en los afilados cantos, cortados a 
cuchillo, del cerro.

Desde el rellano del Castillo, como una era en primavera, se percibe el 
aliento que agita ai cuerpo del pueblo, que, emperejilado de luna, advierte 
de su loca arquitectura. Una sombra enérgica y larga tapa el Pozo de los 
Perros, y sé que los vecinos viven desvelados porque esta sombra— puño 
amenazador y asesino de la Peña Caída— se mueve... Cerca canta el caz de 
un molino, y a su vera, limitando el mar de esta noche— blanco y negro— , 
naufraga y se hunde, en la ola más alta de un cerro color de pan, Santa 
Bárbara. No desciendo. Me complace estar aquí a solas con el cielo, y sé 
que si supiese recitar un buen verso— que no puedo-— las estrellas bajarían 
a mis manos...

Me quedo así, acariciado de estrellas, en el delicioso mirador de este 
Castillo, asomado por sus cuatro costados a todos los infinitos de la tierra y 
el cielo; pero no para entretenido entre las lejanías, sino para admirar, sólo
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y soñador, el encanto de mi grande pueblo, apretado como tres gigantescos 
panales a tres cerrones, el más colosal de ellos éste del Castillo, del que sólo 
mirando atento entre los recovecos de los peñones se pueden advertir las 
calles retorcidas y desbocadas hacia el valle de las Barajas, cabalgando cie­
gas entre un paréntesis de cielo que, como bridas, las sostiene evitando que 
se asfixien o rueden... En los tejados de tantas casas crecen las ortigas que 
asoman por las rampas de las tejas sus grumos de flores inútiles como ca­
bezas de ofidios.

Una a la derecha y otra a ia izquierda, ágiles y firmes como rodrigones 
que sostuvieran el ya reviejo tronco del que floreció Hellín, levantan, una, 
su eternidad de piedra y, otra, la gracia de su vuelo, y las dos, laqueadas de 
luna y aorraladas de riscos, dan cuenta del mundo...

Lejos, muy lejos, se yergue el pueblo nuevo que, ansioso de anchura, se 
precipita en el llano y se ven las luces que, como gotas de miel pegadas en 
la noche, se ahogan en el oleaje de la huerta.

Recostado en uno de los aun ingentes, aunque ya arruinados muros del 
Castillo, que, en tiempos aún cercanos, fuera albergue de la Loca, cierro los 
ojos queriendo más aún soñar... Del jardín que corona estas ruinas me llega 
un suave aroma de begonias y jeráneos. Con las manos acaricio unas ané­
monas silvestres... Cuando me despabilo a la luz, ya azul, de la noche ex­
pirada siento cómo una vaharada de emoción me despega del suelo. Me re­
pongo del arrobo y cerro abajo escapo del delirio.

Mi idea es que el español tiene, por regla general, más individualidad 
que personalidad; que la fuerza con que se afirma frente a los demás y la 
energía con que se crea dogmas y  se encierra en ellos, no corresponde a la 
riqueza de su contenido espiritual íntimo, que rara vez peca de complejo, 

M. DE UNAMUNO: La Carta histórica. Castilla.
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La Casa de Matías Montero
Por Juan VILLASECA

TIENE nuestra parda tierra un fatal sino histórico: cuna o tránsito de 
muchos hombres célebres, pocos se han engrandecido en su solar. Así, 
su aportación se eclipsa y queda sin brillar la gloria de su nombre. 

De la vida de Matías MONTERO es cierto que se ha dicho poco. Su en­
tierro y las consignas que hizo brotar del patriotismo de José Antonio son 
el legado que dió a la Historia. Para casi nadie consta su estancia en esta 
tierra.

La historia de cómo vinieron y vivieron aquí los Monteros es larga y 
curiosa. Comienza en Matías Montero Fernández, hijo de unos labrantines 
alcalarreños, que quieren que trabaje con ellos el campo. Pero el muchacho 
crece paliducho y sin fuerza, poca cosa para las rudas faenas camperas. En 
cambio, el maestro decía que era listo, y la familia toda se extasiaba con la 
letra grande y clara del pequeño. Unidas ambas circunstancias se decide 
cambiar el rumbo del chico, y familiares de Madrid logran un puesto de 
recadero en una notaría.

Matías con el Notario trabaja bien y a gusto; es honrado, trabajador 
y espabilado para el papeleo. Tiene voluntad incansable para el trabajo y sus 
méritos lo llevan pronto a oficial mayor de la Notaría, que no ha mucho lo 
viera entrar de recadero.

Ha ahorrado lo suficiente y da cima a la ilusión de su matrimonio con 
la señorita Martín. Del matrimonio quedan dos hijos cuando muere la es­
posa, muy joven, y pensando en ellos vuelve a casarse. Los chicos no se en­
cuentran a gusto en la situación nueva, y a su vez también se casan muy' jó ­
venes; la muchacha con don José Darde y el varón con la señorita Rodríguez 
de Trujillo, de quien nacen Angela, Fernando y Matías el falangista.

Mueren los padres y el abuelo recoge a los tres huérfanos en su modesto 
piso de la calle de la Luna. Su puesto de oficial mayor de la notaría, servido 
con las virtudes raciales de todo buen campesino— ordenado, austero y aho-

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Macanaz. 1/7/1952, #3.



142 M ACANAZ

rrativo—-le dan posibilidad económica de aprovechar una buena coyuntura 
de la vida: Corría el año 12 y un día se tramita en la notaría escritura de 
retroventa de una casa de labor en el heredamiento de Mora de Santa Qui­
teña, provincia de Albacete. No conoce paraje ni provincia, ni tiene idea del 
valor de la finca, pero tampoco tiene tiempo de averiguarlo, pues el mismo 
día se firma la escritura de no pagar quien tomara el dinero. Por un oficio 
sabe que estos lances se corren con íalta de dinero, y por poco más hace 
suya la finca. Cuando ya propietario, la visita por primera vez y se mara­
villa de la gran finca que por tan poco ha comprado; labriego de tierras 
resecas de Castilla, esta abundancia de árboles y agua le parecen un ver­
gel; reviven sus principios camperos y decide llevar la finca por su cuenta.

Tiene también razones familiares que le deciden a hacerse labrador: re­
coger a su hermana casada con un mozo de muías y sacar de Madrid al hijo 
de su segunda mujer. Vicente, poco mayor que los nietos, único de la ma­
dre, se crió consentido y mimado. Su porte y su voz hace que se lo rifen 
las chicas de cabaret. Tantos devaneos del muchacho traen de cabeza el 
espíritu de orden y de honradez del padre, que concibe el afán de ponerlo 
al frente de la finca para que, lejos del bullicio del mundo, siente la cabeza. 
Pronto lo despacha en un tercera hacia TOBARRA, pero Vicente se ha 
preparado como su singular equipaje la guitarra y una de las chicas que tan 
ilusionadas se muestran con él, y con ambas amanece un magnífico día de 
abril en Los Paredes, que es el nombre de la finca. Por poco tiempo, ver­
dad es, pues la gripe del año 19 se lo llevará para siempre.

A  pasar los veraneos se reúne en Los Paredes toda la familia de Matías 
Montero Fernández: su hija Amparo con su marido Darde y sus hijos; sus 
nietos Angela, Matías y Fernando. Todos pasan aquí largas temporadas, y 
Matías, con su primo José Darde, triscan por todos los alrededores y veri­
cuetos— Castellar, Sierra del Tornillo y Monte del Cuchillo.— , haciéndose 
fuerte y robusto.

En este oasis de paz los sorprende la muerte del abuelo en el año 1924. 
Estos menores vuelven a quedar desamparados y de nuevo son recogidos 
por su tío carnal don Ramón Rodríguez de Trujillo, que se los lleva a 
vivir a su casa de Marqués de Urquijo, 21. Angela ya tiene diecisiete años,

En abril de 1925 se nombra el consejo de familia de los menores con 
viejos amigos del abuelo, siendo su presidente don Luis Molina, tutor su 
tío Ramón y protutor don José Mascareñas García, Teniente Coronel del 
Ejército.

Estos señores son los que se llevaron a los Monteros de nuestra provincia 
por haber acordado vender la finca un día del año 27 en que había que
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subvenir a gastos de manutención y estudios. Y o los despedía un día de ex­
tremo calor, en que todos tenían el pañuelo no sé sí para limpiar el sudor 
o las lágrimas. La casa que tuvieron sigue ostentando su nombre tradicional 
de Los Paredes, pero de su paso por aquí quedan una almazara o molino de 
aceituna, una gran balsa y mina y la contribución, todo a nombre de Ma­
tías MONTERO.

España lo que quiere es «.verdad, justicia y  economías» ; 
quiere obras buenas y  no palabras vanas.

APARISI Y  GUIJARRO: Obras completas, t. II, 352

El carácter que desde luego salta a la vista de aquella 
sociedad española del siglo XVI,  continuada en el siglo XVII,  
en eso que se llama Edad de Oro (y  no Siglo de Oro, por­
que comprende dos siglos), la nota fundamental y  caracte­
rística es el fervor religioso, que se sobrepone al sentimien­
to del honor, al sentimiento monárquico y  a todos los que 
impropiamente se han tenido por fundamentales y  prime­
ros; ante todo, la España del siglo X V I es un pueblo ca­
tólico; más diremos, un pueblo de teólogos.

M. MENÉNDEZ PELAYO: Critica literaria.

Se dice que somos refractarios a la sociedad, y  de hecho 
cuantas sociedades fundamos naufragan al poco tiempo; y, 
sin embargo, somos el país de las comunidades religiosas.

P, A. DE ALARCON: Diario de la Guerra 
de Africa.
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Las Campanas del Rosario
Por Manuel MARTINEZ PORTAÑA

Estudiante de Derecho

ES un deber ineludible a todo hijo de un pueblo colaborar para el en- 
grandecimiento del mismo, para lo cual siempre suele ponerse el más 
puro sentimiento del corazón. Pero a veces ocurre (tal es mi caso) 

que teniendo la buena voluntad falta la inspiración para coronar esta em­
presa. Mi inspiración se encuentra bajo un tupido velo y voy emborronando 
cuartillas con palabras incoherentes y confusas.

Ante mí, todas las revistas dedicadas a Hellín. Las ojeo. Nada. No quie­
ro pecar de imitador. Al leer todos los artículos me queda un agradable 
sabor con los elogios que le dedican a nuestro p>ueblo, todos ellos merecidos. 
Pero aquí nos viene una duda. Para todos su pueblo es el mejor. Sus mu­
jeres, las más guapas; su feria, la m ejor; su Semana Santa, la más suntuo­
sa. Todo esto es cierto. Pero... ¡vanidad de vanidades!...

En fin, ya hemos llegado a una conclusión: somos todos vanidosos. Sí 
alguien se molesta, la excepción confirma la regla. Si la inspiración acudiera 
a mi pluma, ya estaría deshaciéndome en elogios a mi pueblo; si fuera pin­
tor, retratando a una hellinera. Y  aquí me viene al pensamiento otra conclu­
sión: poseo sentimiento, pero carezco de inspiración.

Vamos a ver, Fantasía. Cierro los ojos. Estoy a finales de septiemrbe. Es 
tan dulce mi letargo guardado por la torre del Rosario... Pero las cam­
panas empiezan a lanzar al aire su melodía incomprendida. Las campanas, 
sueltas por completo, suenan alegres. Es un tañido suave y  brusco al mismo 
tiempo, como los hombres de esta tierra.

Los cohetes con su violento estamvido rasgan el aire.
Se oye un «.¡Dios te salve...!-» dicho cora el corazón.

La Feria. Traje nuevo, corbata, camisa limpia. Mantillas de blonda por 
el ferial. La gente camina en riada. Las campanas no cesan en su volteo y
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los cohetes continúan con sus silbidos. Alia por el Real de la Feria la gente 
comienza a agruparse. Carrouseles, tíos-vivos... La Feria ha comenzado.

Ese día, cuando un gran castillo de fuegos artificiales alumbra la noche, 
me convenzo de que mi pueblo es el mejor. Una gran cantidad de multico* 
lores bombillas dan a la calle un aspecto alegre y luminoso.

Al día siguiente: toros. Día grande de toros. Día de luz y color: aquélla 
por el limpio sol vertida; éste por la mujer hellinera, prodigio de garbo 
y colorido.

... Un descanso que desvela.
Un tormento que se anhela.
Un placer que no consuela.

La mujer hellinera luce con garbo y donaire eu diáfana belleza. Y  aquí 
surge mi recuerdo:

Mujer a quien algún día 
amé y o  sin conocerte:
M i pecado fué el amarte; 
mi penitencia, el quererte.

Nos hemos apartado de nuestra ruta. No queríamos ceder; pero su en­
canto nos ha ganado la voluntad.

Al viento se encomienda, al mar se entrega, 
conjura un áspid, ablandar procura 
con tiernos ruegos a una peña dura 
o las rocas del mar donde navega...

Feria de octubre en Hellín. Rumbo y gracia por doquier y una sonrisa 
en su rostro de mujer. ¡Mirador de mi R osario!, lanza al mundo tu pre­
gón y escucha mi canto leal. No soy poeta, mal prosista quizás; pero la ilu­
sión es el viento que empuja las velas de mi alma para cantarte. Tú eres la 
meta que persigo.

Mas heme aquí. Ya a lo lejos diviso un pequeño punto final. Me gusta­
ría convertir esta colaboración en interminable. Siempre escribiendo de mi 
pueblo, elogiándolo orgullosamente, vanidosamente, si se quiere. Siempre 
marchando hacia un ideal, entregado a un ideal, que sería conseguir el más 
alto triunfo para mi pueblo.

Unámonos, pues, todos. Que no nos separen opiniones ni puntos de vista. 
Marchemos por la vida con el orgullo y altanería de los españoles, y cuando 
la gente nos señale, que solamente puedan decir de nosotros:

10
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—  ¡Ahí está H ellín !...
Y  son esos mismos hombres que inundan el ferial— ésas, aquellas muje­

res— ■, las que sobre el barbecho del pasado van abriendo surcos para un 
porvenir lleno de gloria y de grandeza.

¡Hellín, noble, leal, sincero!... ¡Guárdanos con los leones de tu escudo 
de todos los peligros que nos acechen; defiende con tu puñal a tus hijos!.., 
Que si nosotros no sabemos elevarte al pedestal que te mereces, otros lle­
garán que sepan construir el monumento que merece tu tradición, el enorme 
lauro de tu gloria.

Tus hijos marcharon, marchan y marcharán por el mundo con la ban­
dera de tu recuerdo enarbolada. Y  siempre los tendrás en tu Rabal en ese 
7 de octubre cuando la maternal figura de nuestra Patrona pasea, a hombros 
de los hellineros, derramando por la calle el aroma sublime de su presen­
cia divinar.

¡Hellín, pueblo m ío !.. . Mis ojos se nublan al no saber cantarte, al no 
encontrar la palabra justa y el adjetivo exacto que mereces. Estoy emborro­
nando cuartillas sin orden ni concierto. No importa. Otros, con más ciencia, 
investigarán en tus tradiciones, exaltarán las figuras de tus hijos ilustres. Yo 
quiero solamente traer aquí, entre esos artículos frondosos de documenta­
ción, de perfección literaria, mi voz temblorosa de emoción. Quiero un alma 
para cantarte.

*  *  *

Otro gran castillo de fuegos artificiales rasga la tranquilidad de la no­
che. La Feria ha terminado.

Pero a finales del próximo septiembre comenzarán de nuevo su volteo las 
campanas de la torre del Rosario.
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¡La Feria de Hellín!

EL presente número de IVIACANAZ, en el que hemos procurado supe­
rarnos en nuestro apasionado afán de servir a Hellín, llegará a las 
manos del lector cuando septiembre nos traiga, con los primeros aro­

mas otoñales, las luces primeras de una ilusión que, año tras año, se renueva 
en los corazones hellineros, que anteponen a todos sus amores el amor 
entrañable, devoto y sineero, a su Virgencica del Rosario que, desde la 
maravillosa atalaya de su Santuario bendice al pueblo y del pueblo espera 
el desbordante homenaje de amor, que se le ofrenda al conjuro de nuestra 
incomparable Feria de septiembre.

¡La Feria de Hellín! Se estremec la pluma y se estremece el corazón 
cuando, alejados de la ciudad querida que nos vió nacer, se pronuncia la 
frase evocadora de un tiempo pasado que forzosamente tuvo que ser mejor 
porque en Hellín vivíamos y en Hellín soñábamos, bajo nuestro incompara­
ble cielo azul, cargado de aromas, cuando en los días preludíales de la 
Feria, se hacía impaciencia nuestro afán de niños por el juguete ferial 
o se hacía nostalgia nuestra ilusión de jóvenes por la amada imposible de 
las mejores horas de nuestra adolescencia.

No podía estar ajena nuestra revista a esta inquietud que en los días 
de septiembre ha de palpitar unánimemente en los corazones hellineros y 
de ahí que como colofón de este tercer número de MACANA Z, que de 
extraordinario tiene la categoría por la cantidad y calidad de su contenido, 
figuren estas líneas dedicadas, a la exaltación de nuestra Feria, que, un 
año más, ha de llegar puntualmente a la cita que con Hellín tiene concer­
tada, para que Hellín ofrezca a los ojos deslumbrados de propios y extra­
ños el espectáculo insuperable de su certamen ferial, tan rico en galas 
materiales como exuberante de fe y espiritualidad.

Se han apagado ya las luces de la famosa Feria de Albacete y ya se 
ha extinguido el rumor cantarino y alegre de las fiestas que en agosto y 
septiembre iluminaron la ventura y la ilusión de las ciudades, pueblos y 
aldeas de la comarca. El verano ha iniciado ya su marcha presurosa, para
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dejar paso a los días suaves y melancólicos y es entonces cuando, en el 
umbral del otoño y bajo un cielo en el que se funden y abrazan las brisas 
manchegas, levantinas, murcianas y andaluzas, surge cual deslumbrante ascua 
de oro y como broche espléndido que corona todo un año de labor silen­
ciosa y de trabajo abnegado, la Feria de Hellín.

Tiene nuestra Feria el encanto singular de las cosas excepcionales, 
porque la ciudad, acogedora, sencilla y laboriosa, tiene a gala y orgullo 
el ofrecer anualmente a los que la visitan por septiembre, la estampa ma­
ravillosa de su Feria mágica, cargada de luz y de armonías, como heraldo 
jubiloso que pregona el espíritu, el alma de una ciudad que sabe sonreír 
con llaneza y sencillez y sabe ofrendar su corazón a quien llega para 
conquistarlo con las nobles armas del amor y la amistad.

Nuestra Patrona, la Virgen morenica, tiene todos los fervores hellineros 
y en su honor y homenaje se celebran las Fiestas que Ella bendice y Ella 
hace posible, al aunarse por Ella, las voluntades más dispares, en un solo 
afán de prestigiar y engrandecer a Hellín. ¡Que tal es el milagro de nues­
tra Feria !i

Y  la gracia se la da a la Feria la mujer, nuestras encantadoras mujeres 
tan bellas de rostro como bellas de alma.

La industria, la agricultura y el comercio hellineros son índice y sín­
tesis de la riqueza de la Ciudad, y a la Feria acuden industriales, comer­
ciantes y labradores de ciudades y pueblos cercanos y lejanos, para estre­
char lazos de amistad y comprobar el progreso de Hellín, del que es 
claro exponente nuestro certamen anual, que pregona el esfuerzo gigantes­
co de los mejores hijos de Hellín y la bondad de sus pródigas tierras.

El Ayuntamiento de la Ciudad— sean quienes sean sus hombres—se debe 
tradicionalmente a la Feria, como se debe a la Semana Santa y cuando 
septiembre llega, el alcalde de Hellín es como un buen padre al que los 
hijos preguntan impacientes por el programa de festejos. No hay nunca 
decepción porque no puede haberla. Porque los hellineros que rigen los 
destinos de su pueblo saben lo que su pueblo espera de ellos cuando las 
fiestas llegan como recompensa a un año de deber cumplido. Y  todo es 
entusiasmo en los días de vísperas y todo son conjeturas, sobre la base do 
un mismo afán de ofrecer al forastero lo mejor de lo mejor.

Y  de ahí, otro gran milagro de nuestra Feria. El de sus corridas de 
toros famosas entre las más famosas, en las que se dan cita con los ases 
de la torería andante, los nombres de los más prestigiosos ganaderos de 
España. Sería interminable la relación de corridas memorables si en este mo­
desto pregón ferial nos pusiéramos a hacer historia. En el ánimo de todos está 
la justa fama lograda por nuestras corridas y en el ambiente taurino de
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España, brilla con luz propia el nombre de Hellín sobre el ruedo de cuya 
plaza se escribieron por los más famosos toreros las páginas más brillan­
tes de nuestra incomparable Fiesta Nacional.

«Feria de septiembre, toros en H ellín...» escribió Serrano Anguita. 
hace ya muchos años en el madrileñísimo diario «Informaciones» y con él. 
infinidad de poetas supieron cantar el embrujo de nuestra Feria, cuando 
la ciudad entera, desde sus típicos barrios morimos hasta sus calles am­
plias, modernas y populosas, se engalanan, con galas de novia, para vivir 
los días feriales...

Desde el niño con su ingenua ilusión, hasta el anciano evocador nos­
tálgico de viejos recuerdos, puede afirmarse que todo Hellín vive para su 
Feria y que todos los hellineros la esperan con santa impaciencia.

MACANAZ se une a este sentir general de la ciudad de Hellín y lanza 
al viento su pregón jubiloso, para que llegue hasta el más apartado rin­
cón de la Patria. A  esos rincones alejados donde tantos hellineros viven 
recordando a su Ciudad y a esos otros rincones donde no hay hellineros, 
pero a los que también llega M ACANAZ para decir a todos, a propios y 
extraños, que Hellín les espera, para septiembre, con los brazos abiertos a 
la Cordialidad y con la mejor de las sonrisas en los labios, donde estos 
dias próximos brotarán encendidas las plegarias de amor y de fe hacia la 
venerada Virgencica del Rosario, Patrona de la Ciudad y Reina y Señora 
de su Feria de septiembre.

A. A. B.

Mi idea es que el español tiene, por regla general, más 
individualidad que personalidad; que la fuerza con que se 
afirma frente a los demás y  la energía con que se crea dog­
mas y  se encierra en ellos, no corresponde a la riqueza de 
su contenido íntimo, que rara vez peca de complejo.

M. DE UNAMUNO: La Carta histórica. Castilla.
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REVI STA LI TERARIA

S O C I O S  F U N D A D O R E S

Francisco ALONSO SANTOS. 

Alejandro ARROYO MARTINEZ. 

Alejandro EGEA GARRIGJJEZ. 

Baldomero. FALCON FALCON. 

Agustín FERNANDEZ GUIRADO. 

Pedro GOMARIZ PRECIOSO.

José IÑIESTA LOPEZ.

José IZQUIERDO PEREZ.

Manuel LORENZO JIMENEZ. 

Antonio MILLAN PALLARES. 

Antonio PRECIADO MONSERIE. 

Manuel PRECIOSO GARCIA.

Pedro RODENAS CORCOLES. 

Bartolomé RU IZ MARIN.

Enrique SERRANO GUIRADO. 

Jacobo SERRA MARTINEZ.

Daniel SILVESTRE GARCIA. 

Francisco TOBOSO SERRANO.
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Socios protectores
Don Agustín ALMODOVAR GUIRADO.
Don José ALARCON PALACIOS.
Excmo. Ayuntamiento de Cieza.
Excmo. Ayuntamiento de Jumilla.
Don Antonio BORREGUERO.
Don Miguel CARCELEN LOPEZ.
Casino Cultural de Hellín.
Excma. Diputación Provincial de Albacete (Dos S.)
Don Lázaro FERNANDEZ FALCON.
Don Manuel FERNANDEZ JIMENEZ.
Don Eusebio FERNANDEZ MONTESINOS.
Don Carmelo GARAULET SEQUERO.
Don José GARAULET SEQUERO.
Don Antonio GARCIA GIL.
Don Eusebio GARCIA G IL  
Don José GOMARIZ PRECIOSO.
Don Miguel GUIRADO GUIRADO.
Don Miguel JUAREZ MARTINEZ.
Don Francisco JUAREZ MARTINEZ.
Don José LADRON DE GUEVARA MARTINEZ.
Don Luis MARTINEZ MORENO.
Don Joaquín MARTINEZ PARRA.
Don Alfonso MANARGUEZ OLIVA.
Don Luis MIRA AMOROS.
Don Juan Antonio MOLINA HERNANDEZ.
Don Manuel NAVARRO VALCARCEL.
Don Manuel PRECIOSO CASANOVA.
Don Pedro RODENAS FELIPE.
Don José Ignacio RUIZ OBESO.
Don Pedro Joaquín RODRIGUEZ DE VERA MORENO. 
Don Amando SANCHEZ ATIENZA.
Don Antonio SERRANO GUIRADO.
Don Eulogio SILVESTRE ALCALDE DÉ BAEZA.
Don Félix TALA VERA MILLAN.
Don Justo TALAVERA MILLAN.
Doña Pilar VELASCO ORTUÑO.
Don Ricardo WIESLENTAL ARENAS.
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Consejo directivo
Francisco Alonso Santos.— Alcalde-Presidente del Excmo. Ayuntamiento.

Manuel Precioso García.— Tte. Alcalde-Delegado de los Servicios Culturales.

Antonio Muñoz Lucas.— Regidor Municipal de la Comisión de Cultura.

Ginés Valcáreel Oliva.—-Regidor Municipal de la Comisión de Cultura.

José Morales Claramonte.— Regidor Municipal de la Comisión de Cultura.

Joaquín de Entrambasaguas.— Catedrático de la Universidad de Madrid, 
CRONISTA DE HELL1N.

Mariano Tomás López.— Escritor.

Párroco-Arcipreste.

Rector del Seminario Menor.

Superior de la Comunidad de PP. Franciscanos.

Superior de la Comunidad de PP. Terciarios Capuchinos.

Director del Instituto Laboral.

Rosario Losada Jávega.-— Catedrático del Instituto « Verdaguern, de Bar­
celona.

Jacobo Serra Martínez.— Abogado.

Antonio Milián Pallares.1—Abogado.

Enrique Serrano Guirado.— Profesor de la Universidad de Madrid.

José de Luna Cañizares.— Escritor.

Juan Gascón Hernández.—-Letrado de las Cortes Españolas.

P- Juan Meseguer.— O. F. M.
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D I R E C T O R
Antonio Andújar Balsalobrc

Periodista.-Director del diario «Albacete».

SECRETARIO
Tomás Preciado Ibáñez 

Poeta

ADMINISTRADOR
Alfonso Manarguez Oliva

CORRESPONDENCIA
Servicios Culturales del Excelentísimo Ayuntamiento. 

REVISTA «M ACANAZ»
H e l l ín  (Albacete)

C /C . Sucursales en HELLIN de los Bancos:

Español de Crédito. 

> ' Central.

Hispano Americano.

Imprimió Industrias M INERVA - Madrid.
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