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EDITORIAL

En el nuevo año de la Revista

iniciarse el segundo año en la vida de la Revista parece que 
es ocasión propicia para examinar las realidades alcanzadas 
en relación con los propósitos iniciales y ocasión también para 

pensar en sus fufaros objetivos, pues una vida arrastrada por la co­
rriente, sin méritos que jalonan el camino, no merece ni la simple 
consideración de esfuerzo1 laudable, cualquiera que sea la abundan­
cia o la escasez de los frutos de la obra realizada.

M a c a n a z , la Revista que editan los Servicios Culturales del Ex­
celentísimo Ayuntamiento de nuestra patria chica, ha cumplido tri­
mestralmente su puntual deber de publicación; ha sido, es innegable y 
ocioso repetirlo, la constancia de un pequño grupo de hombres enamo­
rados de su tierra y  de su porvenir, lo que ha hecho posible su apari­
ción y su existencia material, ya que no la consistencia en la- realidad 
de unas aspiraciones, con mucho de ilusión y con no menos de conven­
cimiento en la necesidad de fomentar y provocar una reforma cultural 
de nuestros medios y una,congruencia entre las posibilidades materia­
les y el nivel de vida moral, social y cultural, que dista mucho de exis­
tir. Durante un año, con los azares propios de toda empresa editorial 
se ha luchado por la existencia y se ha luchado sobre todo por reani­
mar y convertir en entusiasmo lo que es apática costumbre, incons­
ciencia en cierto modo primitiva, ausencia de proyectos y de aspira­
ciones para que es común. Las páginas finales de los sucesivos núme­
ros de la Revista expresan cpn harta elocuencia el eco obtenido y sus 
paginas constituyen también el testimonio de la escasa colaboración 
que se ha recibido. A raíz de la aparición del primer número se vie­

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Macanaz. 1/1/1953, #5.



4 ¡VI A C A N A Z

ron sensiblemente aumentadas las suscripciones. La lista de socios fun­
dadores se duplicó con exceso tan pronto se establecieron los primeros 
contactos, pero la obra era de todos .y el esfuerzo apologético también 
debió estimarse común, y cuando éste ha faltado, la Revista no puede 
dar a conocer variaciones sensibles ni realizar con unidad de fin lo 
que se propuso desde el mismo instante en que fué concebida.

La Revista nació como tribuna, abierta para el planteamiento y es­
tudio de los problemas de la vida comunal de Hellín y de su comarca. 
Se quiso que todos tuvieran la posibilidad de enjuiciar la gestión de 
los intereses comunes, de propulsar las atenciones de mayor valor e in­
terés para la ciudad, de señalar iniciativas y de caldear hasta la pa­
sión el sentimiento de todo hellinero. Frente a la censura y a la crítica 
por sistema, se, buscó la colaboración y el juicio sereno; se pretendía 
alcanzar una positiva convivencia entre las clases sociales; se quería, 
sobre todo, la siembra de un programa de vida común, que es lo único 
que distingue y hasta puede justificar a los pueblos. Frente a la polí­
tica de campanario, de grupos, de pequeños intereses, se buscaba que 
todps comprendieran la grandeza de una acción política colectiva, en 
el mando y en la obediencia, en la colaboración y en el esfuerzo por 
las cosas propias. Sin embargo, la picante gracia de nuestro pueblo 
ha adjetivado bien gráficamente la realidad actual de la Revista. Ni 
pueden aceptarse como dogmas lo de «.echemos siete llaves al sepul­
cro del Cid» y «escuela y despensa.',',, ni tampoco es admisible vivir 
de viejas glorias, recordadas por la Revista, que jamás pensamos fuera 
con una finalidad exhumativa. En un buen medio está la virtud. Ello 
no obstante, hemos de' recordar con tristeza que en ocasiones excepcio­
nales para manifestar las necesidades vitales de Hellín y sus aspira­
ciones, ni prescritas ni desestidas, nuestras gentes, administradores y 
administrados, clases sociales de arriba, bajo y media-, hayan reaccio­
nado como debían. El hecho ha, tenido lugar sin la más simple sensa­
ción de su existencia, sin apenas otro recordatorio que el facilitado 
por la prensa durante toda una semana. Hellín, como dormido sobre 
sus laureles, como embriagado en sus riqueza joven, ha olvidado otra 
que en su vital importancia clama cada vez más por su solución, que 
sería también la solución para Ja grandeza de Hellín y para el enrai- 
zamiento y el bienestar de sus gentes.

En este abandono no es justo imputar a nadie la responsabilidad. 
Es el ambiente de disidencias; es una falta de entusiasmo de que pre­
sumimos y desconocemos como virtud constante; es el resultado de un
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jenómeno cultural al que liemps llegado por distintos caminos. Así, el 
agobio de los que materialmente carecen de casi todo les lleva- a un 
vivir ajeno a cuanto no afecta a necesidades e intereses cercanos; la sa­
tisfacción de los que viven en la abundancia y en la opulencia, solo 
parece capaz de movilizar sus medios para alcanzar una más plena rea­
lización en las mismas aspiraciones. En definitiva, política, cultura y 
hasta religión, pertenecen a esferas desprovistas de interés para los 
unos y para los otros.

Ante esta realidad llegamos a una confesión y a un propósito. De 
una parte, el descontento< por las metas alcanzadas hasta hoy poy la 
Revista; no nos preocupa decir que su marcha, es renqueante, forzada, 
sin plan. Por otra parte, insistimos en el propósito de que la- Revista 
quisiera despertar y canalizar una conciencia colectiva por Hellín y 
por España; la Revista pretende con ambición servir a toda iniciativa, 
a toda empresa cuya finalidad sea el porvenir de nuestro pueblo; aspi­
ra a ser el vínculo más efectivo de todas sus gentes y que sus páginas 
siembren con tenacidad de conquistador el entusiasmo por las cosas 
propias y por el bienestar de todos los que vivan, bajo la sombra o el 
recuerdo del Rosario.

Al comenzar el año el programa que urge realizar consiste en estu­
dios serios y sistemáticos de la economía, de nuestra comarca, para 
conocer las posibilidades, hoy quizás inadvertidas y en consecuencia 
sin explotar. Igualmente, la consideración detenida de la estructura de 
nuestra sociedad, podría llevarnos a una mejor ordenación de sus rela­
ciones, que sería provechosa para el bienestar colectivo. Puede y debe 
fijarse un plan oficial en lo económico y en lo social, que en la Revista 
se nutriera de inquietudes y soluciones.

Sólo así tendrá razón de ser de todos y para todos una publicación 
que se edita por los Servicios Culturales del Ayuntamiento.

E. S. G.
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Tan de valientes corazones es, señor mío, tener su­
frimientos en, las desgracias, cómo alegrías en las 
prosperidades.

( C e r v a n t e s  : Don Quijote.)

Para ser liberal no se exigen grandes riquezas¡ 
aunque la liberalidad no puede ejercitarse sin algu­
nas ; porque la virtud no consiste sólo en el deseo, 
sino en la ejecución del acto ( virtus non consistit pro- 
pie in desiderio, sed in executions actus).

( P .  V i t o r i a : Quaest, 1 1 7 .)

^1 °yes hurlar de aquel que te hizo bien, conviene 
digas que es hombre de bien y que le debes mucho.

( P .  V i t o r i a : Quaest, 1 0 6 . )

Libeitar a los demás de las miserias, es bueno 
siempre. Malo es alegrarse de la prosperidad de" los 
males.

( P .  V i t o r i a : Relecciones, 6 3 2 .)

Si mi enemigo está en extrema necesidad y ya no 
puede dañarme, tengo obligación de atenderle.

( P .  V i t o r i a : Relecciones, 5 0 4 . )
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Santa María Magdalena, del Escultor D. Federico Coullant Valera.
(Foto Roberto.)
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Pregón de Semana Santa de Hellín
Por Federico MUELAS

ELLÍN está en el Albacete que se encrespa, que se alza a los 
cielos. Media provincia llana, manchega, y otra media pro- 

t vincia altiva, montaraz: «Alcaraz, Yeste y Hellín», hepta- 
sílabo que muy bien pudiera dar comienzo al gran romance de estas 
tierras viejas que tantas cosas lian visto. Las gentes de hoy, cuando 
se habla de Albacete, recuerdan la capital, crecida en pocos años al 
ritmo de tiempos nuevos, nacida, con extraña causalidad, como de 
su propia feria. Olvidan o desconocen el Albacete milenario, Celtide 
silicio, Alaba celtibérico, Alba Civitas romano, Albacet arábigo, po­
blado de ruinas que atestiguan su remota andadura en la Historia, 
desde la piedra blanca de Libisosa, pedestal para la palabra de San 
Pablo, a los enfáticos latines entreverados de prosas y versos de oca­
sión que conmemoran sobre piedra del país la decisiva batalla de Al- 
mansa.

En la Sierra de Alcaraz veía el Infante don Manuel todas las cla­
ses de caza que apetecer puede el buen ballestero. Asomarse a cual­
quiera de estas escarpadas sabiendo mirar, vale tanto como hacerlo 
al mejor barandal de la Historia. En estas tierras y en estas gentes 
hay enterrados muchos siglos que de vez en vez salen fuera con la 
reja del arado o con la ocasión. Y ocasión propicia esta de las gran­
des fiestas, de los momentos, solemnes en los que el pasado se hace 
presente, momento eterno: «Hoy es siempre todavía», decía Antonio 
Machado. Y en el presente, ya tiempo remansado, volvemos a mojar 
el pie de nuevo, a refrescar la memoria desmintiendo al griego que 
aseguraba nadie se baña dos veces en la misma onda.

Tiempo de siglos; tiempo que no pasa o que pasa y vuelve pun­
tual cuando la aldaba de la fecha convoca. Así en la Semana Santa, 
en los días santos bajo la luna llena de marzo. Y sobre todo en este 
Hellín, en esta Hum o Ilunum, que el romance dulcificó llamándole 
Felin o Mantelín. Para que la ilusión del eterno retorno sea comple­
ta, cuando llegan los días que conmemoran el drama del Calvario,
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He Jim se sumerge en el fragor de su tamborada, como en el torrente 
del tiempo, como en la tronada inmensa de los siglos, como si se hu­
biera dado hacia atrás al tremendo artilugio del universo para traer 
ei ayer de nuevo, arrancando a la Muerte de su pétreo regazo nom­
bres y sucesos.

Convoca la fecha a los ilunenses o hellineros, concurren al man­
dato inapelable, a la llamada que habla con el tono recio de los mil 
parches sonoros, con el desgarrado grito de los clarines. Acuden olvi­
dando sus nombres a ser una gota más en el cadual humano de las 
procesiones, a desmentir rigores de fechas infaustas, a proclamar la 
pervivencia de una conciencia colectiva más fuerte aún que el rebro- 
'O. de la especie que levanta la espiga del recién nacido junto al filo 
mismo de la guadaña que cercenó la vida del abuelo. Porque Hellín, 
como todos estos pueblos colocados en tremendas encrucijadas de la 
Histoiia, alzado donde La Mancha termina y nuevas tierras feraces 
comienzan, no demasiado lejos de la otra Mancha aún más grande 
del mar, ha sido alzado y trillado por razas y culturas. Hellín se doró 
con los reflejos del Hércules de plata, del Hercules de Iluno, de doce 
pies de alto, que Pompeyo Hila mandó cincelar; Hellín vivió la es­
peranza del fugaz reino de Teodomiro, el Tadmir de los árabes, y 
pagó la parte que le correspondía en las diez mil onzas de oro, diez 
mil libras de plata, diez mil caballos y mulos, y mil lorigas, espadas 
y lanzas que le impusiera el árabe vencedor; Hellín contribuyó a la 
lucha contra el invasor, defendiendo hasta lo humanamente posible 
el patrimonio cristiano que había recibido. Cedió cuando no podía 
hacerse otra cosa y recordó la semilla antigua lanzada en su suelo, 
cuando Alfonso I de Aragón llegó hasta los muros de Alcaraz. Con­
quistada Alcaraz por Alfonso VIH, enraizado poderosamente el po­
derío cristiano en aquellos lugares, Hellín vivió'noble vida de afanes 
y trabajos. De estos primeros tiempos de su firmeza data, si hemos 

e cieei a las clónicas, la costumbre de redoblar con tanta insistencia 
los tambores en los días santos. Se dice que el ejército de Muhamad, 
denotado junto a Chinchilla, se retiraba hacia la sierra dejando tras 
sx rastro de horror, talando campos y degollando a sus moradores. 
En la noche del Viernes Santo de 1332, las fuerzas mahometanas se 
hallaban en las inmediaciones de Hellín. Sustituyendo a las campa­
nas que los árabes habían prohibido, los cristianos se servían de ca­
nacas, tambores y caracolas, y con ellos acompañaban el paso de la 
procesión. Los musulmanes, al avistar el pueblo, quedaron sorpren­
didos de aquel fragor y de la multitud de lucecitas que brillaban como
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un minúsculo firmamento. Preguntado un pastor— ese pastor del que 
nunca falta cuando la leyenda lo necesita— , mintió, asegurándoles 
la llegada de fuerzas cristianas, lo que determinó la huida de los mo­
ros. Enterado el rey don Alfonso— IV de Aragón y III de Cataluña— 
dispuso que se celebrara todos los años el singular suceso, que sólo 
a la voluntad de Dios podía atribuirse, acompañando a las procesio­
nes con sonoros instrumentos. A partir de esta fecha y durante siglos, 
Hellín ha conmemorado la muerte del Redentor de esta original ma­
nera, que le destaca entre todas las tierras de España, y que es como 
si la intensidad de su dolor abriera los montes en el calofrío de un 
geológico estremecimiento.

No es tarea fácil describir lo que tan preñado está de sentido, que 
dice a la vez cien cosas distintas. La devoción del pueblo ilunense, 
expresada en las múltiples estampas de sus procesiones, equivale a 
una sucesión de símbolos o fórmulas que contienen la esencia de mil 
sucesos diferentes. El escritor, ante el mundo que se entreabre tradi­
cionalmente en las primeras horas de la tarde del Miércoles Santo, 
sólo puede aspirar a unir su asombro al de todos y ofrecer la expre­
sión de este asombro con la mayor pureza posible. Pretender penetrar 
hasta los últimos adentros en este mundo que entreabre la esclusa de 
la hora y que, incontenible, se nos echa encima cual agua gigante 
presa, sería hojear página a página la historia de un pueblo milena­
rio que ha sentido pasar sobre sí todas las oleadas que conformaron 
la Historia nacional. El escritor se satisface siendo espectador inge­
nuo, formando parte de esta orgullosa corriente, de este soberano la­
tido, de esta gigante orquestación bajo las órdenes de una mano invi­
sible que despeña la sonora catarata u ordena el silencio. Y es que 
hay un instante en que el fragor cesa y se hace el silencio en el pue­
blo de las tres colinas. Un silencio más hondo, más sereno, más elo­
cuente en su mudez, como esos extraños lagos de las altas montañas, 
siempre inmóviles, mirando a los cielos de hito en hito, verdadera 
pupila de las cumbres, cercados por la órbita aborrascada, por las 
tremendas arrugas de las ásperas cimas. Es el silencio súbito ordena­
do por la genial dirección que agavilla los torrentes de la pasión hu­
mana, y contiene los cuadales del fervor con la firmeza del cauce 
que, tallado en roca, resiste impasible el empuje de las aguas. Gran 
silencio o enorme calderón mientras la luna del Paresceve dicta en 
el gigante atril del cielo sus cuatro tiempos de redonda.

Pero el cronista pretende su mínimo ¡fiiego de aleluyas, las me­
nudas estampas que lanzar quiere en el aire de su Pregón. Cada lu­
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gar’ . cac â instante, el texto único que escriben las filas penitenciales 
miniado en los tronos, en las alegorías, aborrascado— fervor y vida' 
sencillamente— en la subida al Calvario, dicta una página distinta’.

fiora y el lugar hacen inagotable el texto único de la procesión 
Escogiendo recuerdos, podría decir del paso de «La Oración del 
Huerto», que las gentes llaman «El Paso Gordo», con sus túnicas ver­
des y sus palmeras diminutas coronando los báculos; la Magdalena 
que cambia de túnica y se viste de luto en la tarde del Entierro; los 
«cárneos», o gigantes trompetas, cuya familiar denominación las des- 
íiona; la impresionante Cofradía del Crucificado, formada por gen­
tes que saben del dolor de las persecuciones, de la saña y el odio sin 
sentido, y visten hábito morado y rojo, como las huellas mismas del 
dolor; La Dolorosa, que muchos ojos no ven porque en el alma lle­
van aquella otra de Salzillo, que la saña sacrilega destrozó; la Cofra­
día de La Soledad, cuya imagen, única que se salvó de la furia de los 
revolucionarios, parece, más que acompañada, custodiada por sus co- 
-rades, de túnica negra y capa blanca, caballeros de una orden que 
saben bien el valor que para Hellín tiene la sagrada peryivencia; 
e . entusiasmo de las juventudes católicas en torno a la imagen del 
discípulo amado; el tránsito del Yacente, obra maestra de Benlliure, 
entre las recortadas sombras de los nazarenos enlutados; La Virgen 
de la Amargura, obra de un escultor local, José Zamorano, que ha 
sabido recoger una limpia tradición de magistral imaginería vacián­
dola en nuevo y personal estilo. Y  los gremios, alfareros de la Cofra­
día de Los Azotes; alarifes del Prendimiento. ¿Qué cofradía, me pre­
gunto, congregará a los herreros en esta tierra donde el hombre sien­
te la voluptuosidad de dominar el hierro, espumando la obra bella 
con su viril esfuerzo? ¿Y  cuál será la Cofradía de las gentes del es­
parto, que han incorporado su aspereza, trenzándolo con arte al hábi­
to procesional? Y «el encuentro» de la Madre y el Hijo, mientras cien­
tos de palomas surcan los aires.

¡ Semana Santa de Hellín, en la que se riza la sobriedad de los 
f es es castellanos con bellos alardes, adelantados en el barroco de 
ms ■ éitiles tierras próximas! El cronista, el pregonero, quisiera po­
der signar la atención de todos con la viva luz de tus desfiles, vence- 
coies un instante de la tronada de tus mil tambores... A sabiendas 
de no haberlo conseguido, quede al menos en el aire, con el agudo de 
tu nombre HELIN , el primer clarinazo de tu españolísima ma­
nera de conmemorar, a horcajadas entre Murcia y Castilla, los días 
dolorosos de la Muerte del Señor.
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Cultura provincial
Por Rodrigo FERNANDEZ-CARVAJAL (1)

N cada una de las provincias españolas se agita un pequeño 
grupo de artistas y de «intelectuales», objeto algunas veces 
de burla envidiosa por parte de sus paisanos. La mentalidad 

de estos grupos es, fatalmente, un negativo de la mentalidad social 
media, una réplica a los defectos y limitaciones de ésta. Y como nues­
tra mentalidad social media, antes de 1936, se caracterizaba por un 
catolicismo intelectualmente estético— lo cual no excluía— por supues­
to, la existencia de grandes escritores ortodoxos, se llegaron a identi­
ficar los términos de «intelectual» y de «hereje» o «izquierdista». 
Hasta tal punto que, aún hoy día, los mayores recelos y obstáculos 
contra el fomento de la cultura provincial proceden de aquella men­
talidad social media, en tanto supervive y actúa.

Hay que reconocer— seamos sinceros-— que en este orden de la 
cultura provincial se ha retrocedido últimamente. Y sin ella, sin un 
fervor que arrope a la cultura en cada ciudad y en cada pueblo, nues­
tros centros docentes operan en el vacío, o cuando menos resulta su 
eficacia muy disminuida. Porque el Estado y la Iglesia, principales 
sostenedores de tales centros, andan con ellos la mitad del camino; 
pero a la sociedad toca el andar la otra mitad por su iniciativa espon­
tánea. Una cultura brota, precisamente, en la intersección de ambos 
esfuerzos y se malogrará si alguno de ellos falla.

Claro está que aquí, como en toda ocasión, es necesario evitar la 
beatería, el desarrollo autónomo de la cultura como puro valor sun­
tuario y ajeno a la vida. Unicamente podrá desarrollarse una cultura

(1) Publicado en el núm. 42 de Revista.
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provincial cuando sea desdoblamiento y transmutación de la vida de
•a provincia, cuando sea una luz destinada a hacer esta vida más 
ciara.

De aquí que no se puedan aplicar a las provincias, sin más el 
natrón cultural de Madrid. Uno de los aspectos esenciales de la vida 
madrileña, por ejemplo, es la alta política y en torno a ella surge una 
iteratura especifica; así, la mucha y muy confusa vertida últimamen­

te sobre el problema de España. Esta literatura— hablo por experien- 
7 a7 n° en§rana apenas en el alma provincial, no es captada por ella 
oesde dentro. Su comprensión supone, inevitablemente, la visión in­
mediata del esfuerzo y  la tensión política, con sus logros y fracasos 
con sus virtudes y miserias.

En cambio, la provincia capta o puede captar con sensibilidad 
ciertas iluminaciones culturales básicas, que para el madrileño ya 
son, mas o menos justificadamente, claro pasado. El ahondamiento en 
tas raíces religiosas de la vida de Antonio Machado y Unamuno, fue 
sm duda favorecido por el clima provincial, y acaso Madrid hubiera 
llegado a enervarlos.

En general, resulta indudable que la cultura nacional no estará 
recuperada en tanto no se asiente sobre una cultura provincial. No se 
'rata tan sólo de que Madrid misione las provincias, de que lleve a 
ellas la buena nueva de una cultura cualitativamente irreprochable y 
solo necesitada de mayor expansión geográfica; se trata de que única­
mente las provincias pueden aportar, en el común concierto, ciertas 
notas graves, de las que está hoy España menesterosa. Cierta virtud 
oe contemplación desinteresada de la realidad, principalmente, que 
at axlnd suele sacrificar en favor de las parcelas culturales suscep- 
tibies de un más inmediato beneficio social y político.

La cultuia madiileña puede ser-' al menos en su nivel universi­
tario; también Madrid es, y debe ser, provincia— una cultura mino­
ritaria, profesoral; pero la cultura de provincias no será nada si 
no es eminentemente popular. Popular y al par grave, poco actualis- 
m. Al provinciano, contra lo que pudiera parecer no le interesa de­
masiado la actualidad, o cuando menos no debería interesarle; su 
«realce rey» que diría Gracián, está en el gozo y reflexión de lo per­
durable.

H°y día— es notable que Unamuno, en 1918, denunciaba este 
mismo e-ecto nuestra cultura provincial se apoya excesivamente 
en lo estético, con abandono de lo ideológico. Incluso el ensayismo, gé-
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iiero mixto, tiene hoy poco predicamento. Sería pueril atribuir esta 
repartición de preferencias a mero capricho, a una especie de imper­
meabilidad esencial para cuanto no sean valores sensibles; bajo ella 
laten, sin duda, otras causas. Y en primerísimo lugar cierta falta— o 
sobra— de estilo en nuestra literatura ideológica, cierta proclividad a 
cuajar en formas esotéricas hasta tal punto, que muchas veces única­
mente es comprensible por un pequeño grupo de lectores iniciados.

Este esoterismo se manifiesta, según creo, en dos aspectos distintos, 
por una parte en esa escarolada y pomposa manera de escribir que 
hoy está al uso, y que el novelista José María Gironella denunciaba 
hace algunos días en un artículo de «A B C», Por otra parte, en una 
extraña omisión de los presupuestos básicos de cada problema abor­
dado como si fueran de antemano consabidos— de hecho acaso ocurra 
así— por todo el círculo de lectores.

El barroquismo que actualmente invade nuestra Prensa y nuestras 
revistas, desde la crítica literaria al editorial político, tiene una ex­
plicación remota dentro de la historia del idioma. El español no fué 
artísticamente empleado para expresar ideas, al menos en forma ex­
celsa y eficiente, desde Gracián hasta Unamuno. Durante este largo 
período, escriben ciertamente Feijóo,' jovellanos, Balines, Donoso; 
pero ninguno de ellos realiza una unión fecunda entre ideas y pala­
bras, de la que arranque un modo nuevo de escribir. Ninguno, en 
suma, hace con el idioma español lo que con el idioma francés hicie­
ron Voltaire y Rousseau.

El uso de la prosa artística aplicada a un tema ideológico resulta 
en España, por consiguiente, una relativa novedad, con medio siglo 
aproximado de existencia. Y ello hace que sea para nosotros lo que 
el dinero para el nuevo rico ; algo que a toda hora hay que exhibir. 
El español que hoy consigna alguna idea por escrito siempre quiere 
mostrarnos que, además de cerebro pensante, tiene una sensibilidad 
exquisita, capaz de captar todas las resonancias y asociaciones esté­
ticas que tal idea despierta.

A esta causa remota se suma otra más próxima y seguramente 
más grave; lo que llamaremos «literatura de manubrio». Una buena 
parte de nuestros escritores ha renunciado, sencillamente, a que sus 
ideas muerdan en la realidad, a que sean el correlato mental de ellas. 
Ea realidad— aquel problema espiritual o económico, esta zona de 
preocupaciones o intereses— es una especie de tabú intocable; cuan­
do más se reflejan aspectos parciales de ella, pero sin penetrar en su
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subsuelo histórico y psicológico. Es increíble lo poco que hoy nos 
preocupa en España el esclarecimiento de nuestra colectiva intimidad

La «literatura de manubrio», que se limita a repetir mecánica­
mente las mismas  ̂ideas, degenera fatalmente en barroquismo. El 
pensamiento ,se detiene y riza el rizo, prolifera su retórica aparatosa 
Esta ̂ propensión al frenesí formal y formalista es, desde luego, muy 
española; Ortega la ha encontrado en la segunda mitad del siglo XVII. 
periodo que tiene algunas muy curiosas semejanzas— algunas sola­
mente, y por fortuna no muy profundas— con los años que ahora vi­
vimos.

Pues bien, es comprensible que una cultura así resecada no puede 
constituir para el hombre de provincias un señuelo que le empuje a 
superarse. El formalismo y la aceptación indiscernida de sus propios 
presupuestos básicos (no olvidemos que la fe, referida a lo humano, 
debe ser siempre «obsequio racional»), hace que esta cultura carezca 
casi en absoluto de dramatismo. No se ve en ella luchar, a brazo par­
tido, al' intelecto contra la realidad como a Jacob contra el Angel. Le 
alta alegría, peligro, tensión íntima. Sobre sus alas gravitan, sofo­

cándola, ruedas de molino y flores retóricas.
El hombre de provincias pide a la cultura lo que, ante todo, debe 

pedírsele; una cierta inquietud espiritual. Pero la cultura madrileña, 
al uso, la que nos penetra el tuétano, está puesta al servicio del aplo- 
mo y la seguridad, esto es, se orienta ante todo a fijar puntos de par- 
Hda sólidos para la actividad de orden social y político. Mientras el 
provmciano busca un excitante espiritual, que le salve del activismo, 
e de Madl'id busca un soporífero que le permite entregarse a él. El 
activismo, en el primer caso, es de orden profesional e individual,
> en el segundo, de orden comunitario y político; pero tal diferencia 
no atenúa la contradicción que existe entre ambas direcciones,

El estudiante que entra en nuestras aulas universitarias con el 
alma moldeada en la vida provincial, es un exponente claro de cuanto 
oigo. Sus maestros (no tan sólo los profesores universitarios, entién- 

ase, sino cuantos gozan de un cierto magisterio social) le hablan en 
c os idiomas: un idioma de pura especialización técnica, que entiende 
y asimila hasta cierto punto, y un lenguaje barroco y convencional 
que le es arcano. Este segundo lenguaje, a cuyo cargo corre la forma­
ción humana de índole general, responde a las necesidades expresivas 
c e un tipo de hombre español muy determinado: el que pudiéramos 
damai «homo belicus», es decir, aquel que actuó como protagonista
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en nuestra guerra civil. Los hombres que colaboran en una empresa 
histórica común se entienden entre ellos a través de un lenguaje «sui 
gélieris», una especie de dialecto profesional semejante al que surge 
entre compañeros del mismo oficio. Las palabras adquieren sentidos 
nuevos, y a la par un subsuelo de ideas comunes se sobreentiende; no 
hay necesidad de razonarlas ni de defenderlas, porque, de antemano, 
todos las comparten. Pero llega un momento en que la comunidad pro­
fesional o la comunidad histórica desaparecen, sea por haberse con­
cluido la obra o sea por irrupción de una gente nueva y ajena al fer­
vor inicial; casi siempre por la concurrencia de ambas causas. Ocu­
rre entonces que para los recién llegados, e incluso para los compañe­
ros de un día, el dialecto en que se les habla es incomprensible; bajo 
la hinchazón barroca no captan la emoción; bajo las consecuencias 
no captan los principios. La lengua viva; pasa a lengua muerta. Y  se 
impone, por consiguiente, so pena de que la lengua muerta se corrom­
pe y resulte tóxica, una obra de traducción; es necesario decir en un 
lenguaje general humano, en el que las palabras tengan claridad má­
xima, aquellas mismas ideas que antes se vertían en dialecto. Y  los 
presupuestos, antes consabidos, hay que mostrarlos a plena luz, elevar­
los desde la región de los hábitos mentales y cordiales a la región del 
verbo.

Este es el único modo de que la cultura recobre un cierto aii'e 
¿gótico y tenso, y de que sea por tanto algo sugestivo y atrayente. 
Hay que poner por blanco de su arco al hombre desnudo, hijo de Dios 
7 del barro, no a una entelequia inactual. Los españoles que la ola 
Jel tiempo nos envía no nacen ungidos por la experiencia histórica de 
un español de cuarenta años, y esta misma experiencia histórica no 
ha imprimido, en muchos de los que alcanzan esta edad, huella inde­
leble. Bajo el aire común, bajo la memoria común, alientan almas 
menesterosas de aventura. Y muchos creemos que esta aventura puede 
correrse sin romper los marcos de ninguna ortodoxia espiritual o 
política; muy por el contrario, ella es la sal que mantiene a esta orto­
doxia en su punto. El afán de distinción es la única garantía eficaz 
contra el afán de disolución.

2
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Cooperativas de venta
Por Antonio GASCON Y  MIRAMON (i)

S U M A R I O

1. Complejidad cada vez mayor del intercambio comercial.— 2. Si­
tuación desventajosa del productor agrícola.— 3. El remedio del mal. 
4 .  La fórmula irlandesa.— 5 .  La renta cooperativa en España.— 
6. Un asunto del máximo interés.— 7. Objeto y posibilidades del 
tráfico cooperativo. —  8. Cuándo debe formarse una organización 
para la venta cooperativa.— 9. Condiciones esenciales para el buen 
éxito. — 10. El compromiso exclusivo. —  11. El «püling».— 
1 2 .  Forma legal de constitución.— 13. Los pagos escalonados.—  

1 4 .  Mejora de cdlidad. —  15. Los medios necesarios. —  16. Las 
aportaciones metálicas.— 17. La garantía suscrita por los socios.—

18. La■ venta cooperativa y las organizaciones preexistentes.

C o m p l e j i d a d  c a d a  v e z  m a y o r  d e l  i n t e r c a m b i o  c o m e r c i a l .

Hubo un tiempo en que las explotaciones rurales se bastaban prác­
ticamente a sí mismas. La familia campesina reparaba su vivienda, se 
alimentaba con los productos de sus cultivos y sus ganados. La Casa

( 1 )  La Revista M a c a n a z  se complace en reproducir uno de los 
muchos trabajos de dpn Antonio Gascón y Miramón, maestro y misio­
nero español del cooperativismo. En las páginas de sus publicaciones 
alienta jugosa y expresiva la técnica y finalidad de una gran obra de 
amor: la cooperativa. En los tiempos que corren, cuando los riesgos del 
individualismo han de corregirse cpn el instrumento de la intervención,
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lugareña era un mundo en miniatura. Allí se hilaba y tejía, se hacía 
el pan, se componían y aun se construían utensilios. El intercambió 
de productos era casi nulo.

Buscando siempre la mayor ventaja y el menor esfuerzo, se acudió 
a la división del trabajo y se inició la diferenciación de ocupaciones. 
Con ello aumentó el intercambio de productos y servicios dentro de la 
misma aldea y con fas aldeas vecinas.

Al crecer la importancia de algunas poblaciones, grandes consu­
midoras de productos agrícolas, y perfeccionarse en ellas algunos ofi­
cios inexistentes o atrasados en los campos, se acostumbraron los cam­
pesinos a ir periódicamente al mercado de la ciudad o la villa próxi­
mas para vender el sobrante de sus productos y comprar lo que nece­
sitaban en cambio. Adquirieron mayor intervención los comerciantes, 
que ya venían existiendo hacía miles de años; pero todavía era posi­
ble que nuestro labrador vendiera directamente a los consumidores y 
comprara de los productores mismos buena parte de los artículos que 
necesitaba.

Vinieron luego la gran transformación industrial, las máquinas, 
los ferrocarriles, los barcos de vapor. A favor de la mayor baratura 
y rapidez de los transportes llegaron con facilidad a nuestra Europa 
occidental los productos de América, los de Rusia, los de Asia, del 
Sur de Africa, de Australia. En compensación, se especializaron los 
cultivos y se comenzó a enviar los productos a todas las provincias del

la Cooperativa se nos presenta como un sistema económico, pero han 
de explotarse sus grandes recursos como sistema de hermandad so­
cial, de esa unión de afectos y de intereses que crece y multiplica una 
obra común en servicio del bien común. El señor Gascón y Miramón 
se entregó a la labor misionera que se impone siempre que en España 
se comprende la necesidad de resolver sus problemas. Su camino fue 
la obra de la cooperativa, a la que dedicó sus mejores esfuerzos y afa­
nes. Bien merece, por ello, que se le recuerde, que se tengan en cuen­
ta sus experiencias y que se conozca y aproveche su extensa produc­
ción científica, en esta hora en la que la Cooperativa está respaldada 
por el Estado y fomentada por la Organización sindical. Don Antonio 
Gascón y Miramón desempeñó muy diversos cargos, así el de Profesor 
de la Escuela Superior de Trabajo de Madrid, Jefe del Servicio de 
Publicaciones Agrícolas del Ministerio de Fomento, Secretario gene­
ral del Instituto de Cooperación y Obras Sociales, entre otros.
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país, y a países extranjeros, hasta los más remotos. El intercambio 
creció y se diversificó de una manera prodigiosa. Las actividades se 
entremezclaron hasta lo infinito.

Considere el lector esta modestísima hoja que tiene ante la vista. 
Su valor material es insignificante. Y, sin embargo, para que esta hoja 
llegue a sus manos, ha sido preciso que un autor la redactase, varios 
Apógrafos compusieran el molde, los impresores hicieran la tirada y 
otros operarios atendieran al plegado, cosido y cortado. Después unos 
oficinistas han cuidado del envío, y unos funcionarios de Correos, de 
hacerla llegar a ,su destino. En el papel y en la tinta entran pasta de 
madera de los bosques de Noruega, y productos químicos variados, 
españoles, alemanes, franceses. En los tipos de imprenta, en las má­
quinas en que se hizo el papel, en las de imprimir y de coser las pá­
ginas, en el alambre que las une, en las guillotinas, en los motores 
eléctricos, en las lámparas que alumbran el trabajo y en las fie la cen­
tral que suministra la corriente (máquinas casi todas extranjeras y 
cada una de su procedencia) entran muchos metales trabajados en nu­
merosas fábricas metalúrgicas y extraídos de minerales sacados a su 
vez de minas repartidas por todo el mundo. Antes de llegar a su des­
tino final, estos materiales se han movido infinidad de veces en cables 
aéreos, camiones, ferrocarriles, barcos.

En esta hoja, cuyo valor material es cosa de un céntimo de peseta, 
van materiales procedentes de varias naciones, y para producirla han 
trabajado, a lo largo de varios años, muchos miles de hombres.

Análoga complicación encontrará el lector, si se fija un poco, en las 
prendas que viste, en los alimentos de que se sustenta, en los utensi­
lios que maneja.

Miremos ahora la otra cara de la cuestión. El huertano de Valen­
cia, el parralero de Almería, el viticultor y el olivarero de casi toda 
la Península, el productor de plátanos de Canarias, el fabricante de 
conservas en las rías gallegas, y tantos y tantos otros, ¿sospechan si­
quiera dónde se consumirán sus naranjas, sus uvas, su vino, su aceite, 
sus conservas, sus productos respectivos? De un mismo depósito, del 
menos pensado, puede salir un bidón de aceite que se quede en el país, 
otro que vaya a Noruega, otro a la Argentina, otro a Chile, otro a 
Cuba, otro sabe Dios dónde.

Para guiar bien ,a. las mercancías en su larga y complicada pere- 
gi inación desde el punto de producción al de consumo, se necesitan 
muchos medios, muchos conocimientos, mucho trabajo. El productor
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aislado, no puede atender a todo esto. Ha surgido una larga serie de 
profesiones, ramas nuevas del viejo árbol del comercio. Resulta un 
aumento de precio, que puede ser justo si guarda la debida relación 
con el servicio prestado y el aumento de valor producido. Pero hay 
demasiados intermediarios, y entre ellos los hay útiles, necesarios al­
gunos, pero los hay también parásitos y los hay que se hacen pagar 
su intervención más de lo justo. El consumidor encuentia caía la mer­
cancía, se queja de la supuesta avaricia del productor, y restringe el 
consumo. Pero lo cierto es que, en el viaje de vuelta, el precio va de­
jando caer monedas por todas partes, y llegan al productor bastantes 
menos de las debidas.

S i t u a c i ó n  d e s v e n t a j o s a  d e l  p r o d u c t o r  a g r í c o l a .

Tal ocurre con todos los productos; pero con los del campo es 
mucho peor. El agricultor es a su vez un gran consumidor de produc­
tos industriales. La industria moderna está caracterizada por la con­
centración. La agricultura, sobre todo en los países viejos, como el 
nuestro, es cosa difusa y repartida. El agricultor vende en competen­
cia ilimitada consigo mismo y compra a precios que le imponen los in­
dustriales poderosos que han organizado especialmente la venta y sue­
len ir de acuerdo. Opera siempre con desventaja, pues compra a pie- 
cios de detall muy recargados y vende a precios rebajados de al por 
mayor. Y  con frecuencia se da el caso de que, cuando más pequeño sea 
el producto agrícola, tanto más barato, más «al por mayor» vende.

Cincuenta años hará pronto que los daneses vieron esto claro y pu­
sieron remedio. De su ejemplo aprendieron luego otios países. '«Los 
daneses estaban resueltos a pagar el precio del triunfo, sin importar­
les el coste, porque el fin perseguido bien merecía el esfuerzo. Tenían 
bastante sagacidad para ver que el mero productor de riqueza bruta, 
en cualquier tierra o país, es el hombre que solamente logia la mí­
nima parte de la riqueza que produce..., que todo el mundo está 01 ga- 
nizado contra el agricultor aislado, y que el agricultor que permanece 
solo es fácil presa de las organizaciones de negocios». Son palabras 
de Branson, notable profesor de Economía agrícola de los Estados 
Unidos.
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E l r e m e d i o  d e l  m a l .

No puede estar más claro. Si el agricultor aislado no puede com­
prar sus materiales en buenas condiciones, ni puede llevar sus pro­
ductos a los mercados del mundo, y si, al mismo tiempo, no siempre 
le conviene dejar que de esa labor se encarguen otros, porque el ser­
vicio resulta a menudo caro, o insuficientemente eficaz, o porque ello 
esc aviza en cierto modo a los productores, éstos no tienen más que 
una salida: unirse muchos sólidamente para formar, todos juntos y 
01 ganizados, como un gran productor, muy poderoso; formar una or­
ganización capaz de prestar en mejores condiciones algunos de los 
servicios que ahora prestan los intermediarios, y limitar las utilidades 
üe ios no sustituidos al justo pago de su colaboración.

Al agricultor le toca producir lo más y mejor que se pueda. Ya 
es tarea bastante. Queda para las cooperativas el cuidado de recoger, 
acondicionar, dar salida y hacer valer los productos. Que tampoco es 
hoja labor.

Así procedieron los daneses, y Dinamarca se convirtió rápidamen­
te, de país empobrecido y casi desesperado, en nación próspera y ade­
lantadísima. «Los agricultores daneses son los más ricos de la tierra, 
porque ellos mismos, por medio de sus organizaciones cooperativas, 
elaboran y expiden sus propios productos, hacen su comercio y atien­
den al aspecto financiero de la empresa. Y no hay otra salida para los 
agricultores de cualquier tierra o país». Tal es la conclusión a que 
llego el profesor Branson, citado anteriormente, después de estudiar 
so ue e teneno durante varios meses la organización danesa.

L a  f ó r m u l a  i r l a n d e s a .

Algo parecido se hizo en Irlanda, con la guía de Sir Horacio 
uiikett, a pesar de los trastornos políticos y de la guerra civil Este 

íombre eminentísimo resumió en seis palabras la fórmula renovadora. 
A l  cabo de los años, sus contradictores enmudecieron, y en la Coiife- 
iencía Imperial de julio de 1924 se reconoció oficialmente que la lla­
mada formula irlandesa debía aplicarse a todo el Imperio Británico. 
La formula en cuestión dice: Better Farming, Better Business, Better 
Living. Lo cual puede traducirse: c u l t i v a r  m e j o r , t r a f i c a r  m e j o r ,
VIVIR MEJOR.
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«Cultivar mejor» supone la aplicación de los conocimientos cien­
tíficos y de las mejoras técnicas a la agricultura, con la guía de perso­
nas autorizadas. «Vivir mejor» supone la plena satisfacción de las 
necesidades vitales de toda la población campesina, el cultivo del espí­
ritu, y la reconstrucción de la vida rural en su aspecto social, con la 
mira de acabar con la disparidad de los atractivos de la ciudad y del 
campo.

Ante ambas cosas, tan amplias, de orden tan elevado, parece que 
el «traficar mejor», es decir, comprar bien los materiales y los instru­
mentos necesarios y vender con ventaja los propios productos, ha de 
ser algo secundario y subordinado. Pues la gran lección de Horacio 
Plunkett consistió precisamente en señalar que el Better Business, es 
decir, el t r a f i c a r  m e j o r , es la clave de todo.

La Comisión oficial inglesa (Agricultural Tribunal of Investiga- 
tion, mayo de 1924) decía en el párrafo 176 de su informe final:

«Tiene razón Sir Horacio Plunkett, no sólo en su fórmula de «cul­
tivar mejor, traficar mejor, vivir mejor», sino en poner de relieve que 
el «traficar mejor» es el punto central del problema. Mejorando el as­
pecto comercial es como únicamente puede librarse el agricultor de 
ser explotado por otros intereses más superiormente organizados... 
Y si este elemento de cooperación económica se retrasa, puede asegu­
rarse que padecerán tanto el «cultivar mejor» como el «vivir mejor».

En 1920, los labradores de los Estados Unidos tenían formadas 
algo más de 14.000 Sociedades cooperativas para la compra y distri­
bución de maquinaria, utensilios y materiales diversos, y, muy prin­
cipalmente, para la venta de productos agrícolas. Había allí, por tan­
to, una gran experiencia en la materia.

Los resultados eran muy favorables. El Ministerio (Department) 
de Agricultura de los Estados Unidos consideró, sin embargo, que las 
cooperativas de compra y de venta no alcanzaban todo el desarrollo 
qué merecían. Y  en septiembre de dicho año, y con el número 1.144 
de la serie famosísima de los Farmers Bulletins (Boletines de los La­
bradores) se publicó un folleto de 28 páginas, intitulado Cooperative 
Marketing, redactado por O. B. Jessnes, «Especialista en Organización 
Cooperativa», con objeto de «sugerir ideas para organizar Asociacio­
nes cooperativas para el marketing (1). La palabra inglesa marketing 
no tiene equivalente exacto en el castellano usual. Corresponde a lo

(1) El Ministerio de los Estados Unidos lia publicado posteriormente otros muchos 
trabajos sobre la materia, alguno de gran importancia. Nos referimos especialmente al 
citado en el texto, por su carácter de divulgación.
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que sería la palabra mercadeo, derivada del verbo «mercadear» si 
nosotros pudiéramos sacar dicho verbo de la palabra «mercado)) 
como es comente en el idioma inglés. El término marketing viene a 
comprender todo el trafico comercial, o sea el conjunto de las opera 
clones de compra y venta, atendiendo a sus dos aspectos, aunque de 
ordinario, mucho mas al segundo, o sea a la venta. Las «cooperative 
maiktmg associations» son, pues, asociaciones cooperativas dedicada» 
a la venta de productos agrícolas (las más de ellas), o a la compra y 
distribución a los socios de utensilios y materiales, o a ambas cosas 
a la vez.

De 1920 hasta hoy ha crecido el número de estas cooperativas, v 
mucho mas todavía el número de agricultores asociados y el volumen 
de sus operaciones. Se prefiere, en general, tener Sociedades fuertes 
mejor que una gran abundancia de Sociedades pequeñas. De todos 
modos, la compra y la venta cooperativas, ya importantísimas en los 
Estados Unidos en 1920, lo son hoy mucho más. La experiencia afor- 
uñada de las Sociedades antiguas y los buenos consejos del Ministerio 

re Agricultura estadounidense han hecho que el ejemplo cunda.
, desde luego, esto de la venta cooperativa no es una cosa locali­

zada en Dinamarca, Irlanda y los Estados Unidos, sino que ha dado 
ya la vuelta al mundo y está difundida por casi todas partes.

L a v e n t a  c o o p e r a t i v a  e n  E s p a ñ a .

24
—------------------------- ------------------ ------------- ------------_ _ _ _ _ _ _  M A c  A N A Z

Muy retrasado andamos en España en este respecto. La mayor 
dificultad esta en el general desconocimiento del asunto, en la des­
confianza que inspira todo lo insuficientemente conocido yI en el 

ei 0 e lacaso de algunas empresas acometidas a ciegas, fiando 
en la buena suerte más que en la firme organización. Varias de esas 
empresas desgraciadas ostentaron el nombre de cooperativas sin serlo, 

asi ocasión a que las cooperativas verdaderas sean miradas 
con prevención por algunos.

Hay, sur embargo, ejemplos de Sociedades que marchan bien,
' 6t¡ r°  de SUS P°slbllldades. Mejor podrían marchar si no estuvieran 
ansiadas, como pequeños oasis en el gran desierto cooperativo espa­
ñol Mucho mejor marcharán las nuevas, grandes organizaciones que
' mimen, ya a a moderna, con acabado estudio y pleno dominio 
de la cuestión.
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Obsérvase ahora en España una viva inquietud en estas materias 
y un interés cada vez mayor por la venta cooperativa de productos 
agrícolas. En estos últimos años se han puesto en marcha bodegas 
cooperativas, almazaras cooperativas, mataderos cooperativos. Se ha 
hecho algo también coii la misma orientación, más o menos influida 
por otras tendencias, en la venta de frutas, leche y lanas. Hay entre 
manos proyectos importantísimos para organizar cooperativamente 
la venta de los aceites españoles, comenzando por las provincias de 
Jaén y Córdoba. También se está ordenando la venta de la uva de 
Almería. En Murcia estudian la organización cooperativa de los cria­
dores de gusanos de la seda, y en varios sitios, la recogida y venta de 
huevos. Los ganaderos montañeses piensan en asociarse cooperati­
vamente para cubrir una parte importante del consumo de leche de 
Madrid. Hay otros intentos, menos conocidos, cuya enumeración ocu­
paría bastante espacio.

Un  a s u n t o  d e l  m á x i m o  i n t e r é s .

La compra cooperativa de materiales y la venta cooperativa de 
productos constituyen para los agricultores del mundo todo un asun­
to del máximo interés. Acaso más para los españoles que para otros, 
por lo mismo que estamos más atrasados en ese respecto. Divulgar 
el conocimiento de estas materias es labor patriótica, y hoy muy ne­
cesaria. Quien esto escribe tiene hace tiempo en preparación un tra­
tado sobre la teoría y práctica de la compra y la venta cooperativas, 
con ánimo de hacerlo tan completo como lo sea posible. Pero ésta es 
labor larga, y el tiempo disponible, escaso. Urge mucho más un es­
tudio breve, de simple iniciación, sin detalles técnicos. Con ese objeto 
se redactan las presentes páginas.

Se trata aquí de abrir los ojos y llamar la atención sobre las ven­
tajas, y también sobre los requisitos y limitaciones de la compra y la 
venta cooperativas. Pero no de hacer la defensa, ni menos la propa­
ganda, de esta o la otra solución para casos concretos, ni de este o de 
otro plan. Ello sería impropio de la ocasión y del lugar. Y  como la 
mayor parte de lo que se ha de decir ha de coincidir forzosamente 
con lo predicado por el autor en campañas bien públicas, se ha pre­
ferido seguir la marcha general, e incluso, mientras sea hacedero, 
reproducir las palabras de algún trabajo expositivo ajeno muy auto­
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rizado y anterior a tales campañas. El trabajo en cuestión es el va 
citado Farméis’Bulletin, número 1.144, publicado por el Ministerio 
de Agricultura de los Estados Unidos en septiembre de 1920. Lo ha­
remos de este modo, buscando, no la comodidad, sino la mayor auto­
ridad y garantía.

Mientras no se indique otra procedencia, todos los trozos marca­
dos entre comillas en lo que sigue se lian de considerar como literal­
mente traducidos de dicho trabajo. Han de acompañarles, claro está, 
tas aclaraciones y complementos necesarios para la mejor adaptación 
a nuestro país, y hasta observaciones propias, cuando el formularlas 
no parezca expuesto a torcidas interpretaciones.

No se trata, pues, de una traducción, sino de un trabajo propio 
en que muchos puntos esenciales van expresados con frases' ajenas y 
de autoridad grande. ' 1

De este modo, no se podrá inferir que la doctrina aquí expuesta 
coincide con lo predicado en tales o cuales campañas, sino, en todo 
caso, que lo dicho en ellas coincide con la doctrina más autorizada­
mente establecida con anterioridad.

O b j e t o  y  p o s i b i l i d a d e s  d e l  t r á f i c o  c o o p e r a t i v o .

Se trata de comprar los materiales e instrumentos necesarios de 
calidad correcta, suministrados a tiempo y al precio más económico. 
Se trata asimismo, y esto es aún más importante, de dar salida a la 
piopia producción, de un modo regular y ordenado, y obtener mayor 
piecio posible dentro de lo justo.

El productor aislado es incapaz de hacer todo lo necesario para 
eilo. En cambio, los productores unidos y organizados pueden ha­
cerlo con ventaja.

Aunque las cooperativas no realicen actos de comercio, para com- 
piar y para vender han de sujetarse a las normas comerciales. Esto, 
como todo, tiene su técnica. En la cooperativa puede haber persona 
en en i a que laga este servicio, no por su propia cuenta, sino en 
ínteres de los productores asociados.

Para vender en mejores condiciones se ha de tener productos es­
cogidos, de calidad seleccionada y constante. La experiencia prueba 
que esto se facilita por la asociación. Esta influye mucho en el me- 
toramiento de la producción individual, y puede, además, por esco-
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gido o por mezcla, formar y mantener mejor las calidades tipo comer­
ciales.

La limpieza, confección y envasado son cosas que se hacen con 
mucha ventaja cuando se opera en común. La ventaja se; acentúa 
cuando ha de someterse el producto a alguna transformación antes 
de lanzarlo al mercado.

A veces es necesario anunciar y hacer propagandas diversas. Ha­
cerlo en común, con nombre comercial y marca también comunes, 
supone mayor eficacia y mayor baratura. Para ello es necesario que 
ios productores interesados estén unidos cooperativamente.

No es posible conducir la venta de una manera inteligente sin 
amplia y segura información de las cosechas y de las condiciones de 
ios mercados. Y  a nadie se le ocultará que esto lo conseguirá mejor 
una asociación que cualquier individuo aislado.

Con frecuencia no bastan los mercados ya abiertos. Hay que pro­
curar nuevas salidas al producto. Esto representa la inversión de tra­
bajo y mucho dinero. Unicamente puede hacerlo bien una comuni­
dad organizada, cuanto más amplia y poderosa mejor, pues sólo así- 
habrá seguridad de recoger el fruto del esfuerzo hecho en la aper­
tura de los nuevos mercados.

A menudo, las cooperativas de venta compran y distribuyen a sus 
socios los materiales (abonos, productos insecticidas y anticriptogá- 
micos, semillas, madera, saquerío, etc.) y los utensilios y máquinas 
para el trabajo agrícola. Esto puede hacerse también por asociacio­
nes independientes. Pero con frecuencia se logra mayor eficacia y 
baratura aprovechando un servicio comercial ya montado para otro 
objeto y en servicio de los mismos interesados, como es el caso de la 
venta de productos.

C u á n d o  d e b e  f o r m a r s e  u n a  o r g a n i z a c i ó n  p a r a  l a  v e n t a  c o o p e ­

r a t i v a .

La Cooperación es un remedio para muchas dificultades de com­
pra o de venta, pero no una panacea que todo lo cure. Como cualquier 
otro remedio, la venta cooperativa (o la compra) sólo debe emplearse 
cuando el caso lo requiere. Antes de lanzarse a formar una organi­
zación de éstas, deben examinarse como sumo cuidado las condicio­
nes locales, pues de ellas dependen en gran parte las probabilidades 
de éxito.
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Se ha dicho innumerables veces que las organizaciones coopera­
tivas no triunfan sino cuando brotan de la necesidad. Las organiza­
ciones que se fundan sin ser verdaderamente necesarias suelen durar 
poco. Si los agricultores están contentos con los resultados obtenidos 
sin la organización, no sentirán la necesidad de crearla. Y  si se crea, 
no le prestarán un decidido apoyo.

La necesidad de la organización puede resultar de:
1. Facilidades comerciales poco o nada satisfactorias. Margen 

excesivo entre el precio pagado por el consumidor y el percibido por 
el productor, ya sea por abuso de los intermediarios, por exceso de 
ellos o por mala organización.

2. Falta de facilidades comerciales. Gran dificultad en dar sa­
lida al producto.

El carácter y modo de ser de la población influyen mucho en 
el éxito.

Ha de prestarse atención especialísima a la naturaleza de los pro- 
uctos a que pueda aplicarse la organización cooperativa. Una loca­

lidad, o una zona más o menos extensa, en que se cosecha gran can- 
lidad de un producto o de productos en corto número, ofrece mayor 
lacilidad paia la venta cooperativa que otra en que se críen muchas 
cosas, cada una de ellas en cantidad relativamente pequeña.

C o n d i c i o n e s  e s e n c i a l e s  p a r a  e l  b u e n  é x i t o .

«La venta cooperativa da resultado, pero no por medio de ningún 
poder mágico, sino por la aplicación del esfuerzo aunado y de la 
buena gestión a los negocios comunes. Este hecho marca la impor­
tancia de observa! cuidadosamente los requisitos esenciales para el 
buen éxito.» Los cuales son los siguientes:

Sujeción a los principios cooperativos.
Organización adecuada.
Suficiente volumen de operaciones.
Buena dirección.
Fidelidad de los socios a la cooperativa.
« P r i n c i p i o s  c o o p e r a t i v o s . E s preciso que la organización y 

el funcionamiento de las Asociaciones de labradores para la venta 
6 ^10 ltc*-os Y compia de materiales se ajusten a los principios 

cooperativos. No puede esperarse que los labradores de una loca-
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* LA NECESIDAD

Es una Buena Base 

Para la Organización Cooperativa.

Si

Los Labradores de Vuestro PUEBLO Sienten 

la Necesidad 

De la Organización,

Se Interesarán en Ella,

Se unirán en Ella,

La Apoyarán.

EL D E S E O

De una Organización de Venta Cooperativa 

Puede resultar de 

Falta de Facilidades Comerciales 

o ide

Facilidades Comerciales No Satisfactorias 

¿HAY NECESIDAD DE ORGANIZACION 

EN VUESTRO PUEBLO?

Facsímil de uno de los carteles publicados 
por el Ministerio de Agricultura de los Estados Unidos.
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lidad tengan un interés vital en una organización de venta que opere 
con miras de lucro y esté dominada por unos pocos individuos E 
termino «cooperativa» suele emplearse con demasiada soltura resol- 
ando que muchas personas no tienen idea bien definida de lo une 

lealmente es una organización cooperativa. 4
«Las Compañías de negocios ordinarias no cooperativas operan 

en ñisca de la ganancia para las personas que tienen en ellas un Ín­
teres financiero. La distribución de los beneficios se hace en rela­
ción con el dinero puesto, y la facultad de votar se regula de la 
misma forma. 6

«En una organización cooperativa de ventas, cada socio tiene 
usualmente un solo voto, y así no hay dominio de uno o de unos cuan­
tos. La cooperativa se encamina a prestar servicio y hacer economías 
para sus socios, no a perseguir ganancias para distribuirlas como di­
videndo al dinero invertido. Al dinero puesto por los socios se le abona 

n buen ínteres, y el remanente destinado a la distribución se reparte 
pi oporcionalmente al volumen de las operaciones hechas con la orga­
nización. El ingreso en la cooperativa está abierto a los productores 
deseosos de disfrutar de sus facilidades, y se toman precauciones para
impedn que la propiedad y el dominio de la empresa caigan en maños 
de unos cuantos.

«Muchas organizaciones de labradores se han montado con plan 
no cooperativo. Que la importancia del plan cooperativo es cosa cada 
ez mas generalmente reconocida se evidencia por el hecho de que 

muchas organizaciones no cooperativas están reorganizándose y adop­
tando ios principios cooperativos.»

.¡™°™CT 2iCl6N iDEC" iIM - -  L°* principios fundamentales son 
mempre los mismos; pero en cada caso hay una forma de organiza- 
c on preferirle ,  todas las demás. «No se nace cooperador, y k  cien- 

3 de la Co°Peraoion no se adquiere durmiendo», dijo con exactitud 
gracejo, en el Congreso de Gante (1924), el holandés Goedhart, uno

donal8 maS n° tabIeS Presidentes de la Alianza Cooperativa Interna-

Explicar los diversos tipos y formas de organización nos llevaría 
^  ;  lej®S y (‘ ‘qHeriría mucho espacio. Bien se comprende que, 

^mentando el territorio abarcado, el número de personas asociadas
r r t a l  a r ° m CClün m° VÍda’ k  ma- ° itud Y la complejidad de la 

gamzacmn lian de crecer también, así como la dificultad del pro­
blema. Desde la pequeña cooperativa local con dos o tres docenas de
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LA COMPAÑIA DE NEGOCIOS

Busca la ganancia.

Concede un voto a cada acción.

No1 limita el número' de acciones que puede poseer cada 

individuo.

Distribuye los rendimientos como dividendos a las 

acciones.

LA ORGANIZACION COOPERATIVA

Busca la economía.

Concede un solo voto a cada socio.

Limita ordinariamente la participación financie! a de

cada socio.

Limita el interés al capital.

Divide el remanente en proporción a las operaciones 

realizadas.

Otro cartel publicado por el Ministerio de Agricultura 
de los Estados Unidos.
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asociados a la gran organización nacional o internacional que liga a 
miles de productores y maneja al año decenas o centenares de millo- 
lies de pesetas, hay una dilatadísima escala, con innumerables peída 
nos intermedios. p

Afortunadamente las organizaciones pequeñas son las más fáci­
les de concebir, establecer y guiar. Para las muy grandes, por el hecho 
de comprender gran número de personas y de mayores medios, es más 
probable encontrar entre los interesados algunos ya capacitados o que 
puedan imponerse rápidamente en la materia. Y, en último extremo, 
cabe recurrir a la ayuda de algún especialista. Hoy son pocos; pero 
como ya va cundiendo la afición a estos estudios, puede confiarse en
que pronto aumentara considerablemente el número de los merecedores 
de tal calificación.

Suficiente volumen de operaciones.— «La necesidad de tener 
un volumen suficiente de operaciones para que el funcionamiento de 
una oiganizaci011 pueda ser económico parecerá a todos tan evidente, 
que no hace falta insistir sobre este punto. Sin embargo, se han lan­
zado muchas asociaciones de compra y de venta a las que faltaba este 
requisito esencial. A veces se hizo esto por los esfuerzos de promotores 
que estaban mas interesados en organizar la asociación que en sus 
probabilidades de éxito permanente. Así, personas interesadas en la 
venta de material e instalaciones impulsaron a ciertos pueblos a esta­
blecer una mantequería cooperativa, cuando el número de vacas de la 
zona correspondiente era demasiado pequeño para sostener tal em- 
piesa A proyectar la organización, no basta considerar la producción 
otal de la localidad (o de la comarca): lo importante es el volumen 

de operaciones co.n que se cuente.»

, BüENA dirección .— La dirección capaz es uno de los requisitos 
mas importantes para el buen éxito. Muchas organizaciones han tenido 
resultados desastrosos por la mala administración. La Directiva de 
una cooperativa lia de formarse de hombres de gran espíritu y vivo en- 
usiasmo por la Sociedad. Deben ser elegidos por los socios entre los 

mas capaces y de mayor prestigio. Es buena práctica la de que las di- 
eientes secciones de la Sociedad tengan su representación en la Junta 

directiva, pero no conviene tampoco hacerla demasiado numerosa.
El gerente debe ser capaz adecuado para el cargo. Ha de ser prác­

tico en el comercio del producto que va a manejar. Ha de tener tacto 
> uen sentido. Su honradez ba de estar por encima de toda sospecha.
<! gUUas asociaeiones miran demasiado la remuneración al contratar
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un gerente. Bueno es recordar que, a menudo, el aspirante dispuesto 
a aceptar la plaza con el salario más reducido no resulta a la larga 
el más barato. Las equivocaciones y los descuidos de la gerencia pue­
den traducirse en pérdidas muchísimo mayores que la diferencia entre 
el sueldo de un gerente inhábil y el de uno competente.» El gerente 
debe ser nombrado por la Junta directiva.

Lo que del gerente se dice para las cooperativas de tipo local es 
aplicable en las grandes organizaciones a los diferentes especialistas 
y jefes de servicio, cada uno en su línea.

Los buenos métodos de trabajo y la forma correcta de operar co­
rren parejas con la buena dirección. Tampoco se ha de descuidar su 
importancia.

Es de todo punto esencial una contabilidad detallada y bien esta­
blecida, para que en cualquier momento pueda tenerse una informa­
ción completa y exacta sobre la situación y marcha de las operaciones 
sociales. Es también de vital importancia que la contabilidad sea revi­
sada con frecuencia por personas autorizadas.

Fidelidad de los socios a la  cooperativa .— «El éxito de una 
empresa cooperativa ¡depende directamente de la lealtad de los socios 
y de su interés por la organización. La falta de lealtad y de interés 
poi paite de los socios ha producido el fracaso de muchas cooperati­
vas. (Puede asegurarse que la falta de fidelidad de los socios ha ma­
tado más cooperativas, sobre todo en los primeros años, que todos los 
otios males juntos.) Las organizaciones fundadas en un deseo efectivo 
de los socios están menos expuestas a sufrir por la falta de rectitud que 
las que tienen su base en prejuicios e ideas equivocadas.»

E l  compromiso exclusivo .

«Los contratos por los cuales los socios se obligan a vender ciertos 
productos por conducto de la organización son de vital importancia 
en muchos casos...» «Estos compromisos hacen posible que la orga­
nización forme un plan inteligente para el manejo de la empresa, 
puesto que la dirección sabe así qué productos ha de llevar al mer­
cado.»

«A menudo, los intereses con los cuales conrjrite la cooperativa de 
ventas ofrecen a los socios tentaciones en forma de precios más altos, 
con el propósito de deshacer la asociación y eliminar, consiguiente­
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mente, la competencia que hace a los tales intereses. Unos contratos 
que guarden a los socios de caer en tales tentaciones ayudan a la orga­
nización a sobrevivir a estos ataques.»

«LO S CONTRATOS PROTEGEN A LOS SOCIOS LEALES.---Los Compro­
misos que atan a los socios obligándoles a vender sus productos por in­
termedio de la asociación proporcionan, en realidad, a los socios lea­
les una protección contra la debilidad de los demás socios cuya rec­
titud es de calidad menos resistente. Algunos productores vacilan en 
firmar los contratos porque no acaban de comprender que estos com­
promisos se hacen en bien del interés de su propia organización, y, 
consiguientemente, para su propio provecho. Un socio que tiene con­
fianza en su organización y el propósito de serle fiel no tendrá repro­
che alguno efectivo que hacerse por haber firmado un contrato que lo 
sujeta a vender ciertos productos por el intermedio de la organización. 
Un productor falto de esta confianza nunca será un buen sostén de la 
empresa, y el que piense en ser desleal con su organización, es un 
■enemigo peligroso.»

Cabe establecer sin compromiso exclusivo alguna pequeña orga­
nización, de carácter local, para un producto peculiar, característico, 
porque entonces la identidad de situación y la mutua confianza per­
sonal vienen a producir el mismo efecto que el contrato. (Sin embargo, 
podrían citarse algunas pequeñas organizaciones de muy felices co­
mienzos y disueltas al segundo año por no haber establecido la firma 
del compromiso exclusivo.) Cabe también algo parecido cuando se 
trata de un producto para cuyo manejo ponen en juego los interme­
diarios muy poco dinero y muy pocos medios auxiliares y, por tanto, 
se les puede limitar o sustituir sin gran esfuerzo. A igual resultado se 
llegaría, evidentemente, si la nueva organización dispusiera desde el 
primer día de todos los medios deseables para que su acción fuera la 
más perfecta y eficaz.

Cuando no se está en ninguno! de estos casos o sus equivalentes, 
la firma del compromiso exclusivo es necesario. Lo es más para co­
menzar que para seguir. Y lo será tanto más:

Cuanto mayor y más variada sea la zona de producción.
Cuanto mayor sea el número de interesadas.
Cuanto menos firme sea la confianza mutua entre todos ellos y 

mayores sean sus diferencias de temperamento, orientación, etc.
Cuanto menor sea la práctica en cosas de cooperación.
Cuanto mayores sean las sumas de dinero que se hayan de poner
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en movimiento y más costosa y complicada sea la maquinaria que los 
intermediarios tengan montada para el dominio del asunto, y cuanto 
más avanzado esté ese dominio.

Cuanto menores sean las sumas de dinero y los medios materia­
les de que se disponga. La escasez de medios no se suple sino con el 
empuje de una gran masa con gran cohesión. Y, en nuestro caso, la 
cohesión se asegura con la firma del compromiso exclusivo.

La práctica del «pooling» (pronunciase púling) y el compromiso 
exclusivo son las dos notas características de las organizaciones coope­
rativas de venta de productos agrícolas cuyo éxito ha sido del todo 
favorable. Hay alguna excepción respecto a lo primero (en la venta 
del ganado sobre todo). Puede muy bien decirse que no hay ninguna 
de importancia respecto a lo segundo. Compromiso exclusivo hay en 
las lecherías danesas, patrón fundamental de las cooperativas rurales, 
y en los mataderos cooperativos, organizaciones ambas que han sido 
Ja base de la reconstitución y prosperidad de Dinamarca. Compromiso 
exclusivo hay en las cooperativas irlandesas y en las numerosísimas 
de California. Lo hay también en las organizaciones para la venta del 
algodón y del tabaco y en los puls americanos del trigo, más antiguos, 
aunque menos desarrollados, que los del Canadá. La adopción del 
contrato firmado, el sistema de pagos escalonados y el extender la 
acción a una mayor masa han sido las tres novedades esenciales que 
supone el paso de los primitivos métodos canadienses, pobies e insu­
ficientes, al sistema actual, de éxito avasallador. En todas pa.i te» se 
iia hecho la objeción de que los interesados nunca aceptaiían el com­
promiso exclusivo. Y en todas partes han concluido poi acepta)lo. 
Donde han querido prescindir de él, como en Australia para la venta del 
trigo, han tenido que rectificar al poco tiempo, reconocer el enoi y 
adoptar la fórmula sancionada por la experiencia. En cambio, no se 
ha dado ni una sola vez la rectificación en sentido contrario.

En casi todas las cooperativas de venta del mundo, el compromiso 
contraído es el de entregar la producción al tiempo de obtenerla o 
cuando la Sociedad lo pide. Como se trata de condición no acostum­
brada hasta ahora en España, conviene suavizarla cuanto se pueda, 
siempre que sea sin daño de la eficacia del sistema. En el modelo espa­
ñol adoptado recientemente para la venta cooperativa de los aceites, 
se deja, con ciertas limitaciones, que los socios elijan la oportunidad 
de venta. Se admite incluso la posibilidad de vender a terceros con 
autorización de la Directiva y en determinadas condiciones. Lo que no
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puede permitirse es que se venda ni un solo kilo a espaldas de la 4so • 
maeion. Por eso se dice que lia de venderse necesariamente por el in 
termeaio o de acuerdo con la Sociedad.

El compromiso lia de tener duración suficiente para que la venta 
cooperativa se pueda desenvolver. En las mantequerías danesas es de 
diez anos; en las cooperativas de California suele ser de cinco. Igual 
p azo han adoptado los puls del Canadá y los de Australia. Si hay 
ejemplos de dos o tres años, también los hay hasta de veinte. Como la 
íesistencia a firmar es prácticamente la misma para tres que para cinco 
anos, debe establecerse sin vacilación el plazo que se juzgue preciso en 
cada caso. Pero a nada conduce el exagerarlo.

Viene siendo costumbre que, terminado el plazo, renueven el com- 
piomiso por un tiempo igual los que deseen seguir. Siempre con la 
1Ü6a f e f lav.lzar ¿  siste™  todo lo posible, puede establecerse que 
pasado el primer plazo obligatorio, pueda retirarse un socio en cual­
quier ano, avisando con suficiente antelación y siempre por ejercicios

E l  « púling» .

Casi todas las cooperativas de venta de productos practican lo que
1 HlgleS 8Í  llfT a ] f hnZ ( esci'ito «pooling»). Consiste en renunciar a 

conservar la individualidad de cada partida y a llevarle una cuenta 
■ epaiada. Todo se junta en uno o varios lotes (puls), cuantos menos 
1 ] m¡ 7 &ie“ Pre de cuantía considerable. El producto de la venta de 

cada lote se distribuye proporcionalmente entre los que contribuyeron 
a tornarlo. El puhng es ventajoso casi siempre. Es necesario cuando 
son glandes el numero total de socios y la masa total movida. Más ne-

favorables*1 CUand° ^  0p0rtimidades de venta son desigualmente fa-

Vease lo que respecto a esto dice el tantas veces citado Farméis’ 
Bulletm,1 .144, publicado por el Ministerio de Agricultura de los Es­
tados Unidos:

'' El Pul significa promediar los rendimientos obtenidos por los 
pioc netos vendidos durante un cierto período, o por una determinada 
expedición, en forma que todas los productos de igual calidad obten­
gan el mismo precio. Este modo de operar protege al socio individual 
oonlia las perdidas resultantes de condiciones desfovarables del mer­
cado, de naturaleza temporal.
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»E1 ejemplo siguiente muestra cómo el no adoptar el sistema del 
pul puede conducir a una injusticia para algunos socios. Una coope- 
íativa de patatas expidió dos vagones en el mismo día. Un vagón en­
contró mercado fácil y ventajoso, mientras el otro hubo de ser vendido 
a precio considerablemente más bajo, resultando que los productores 
cuyas patatas iban en el segundo vagón percibieron menos que los de­
más por una falta que no era suya. Surgió el natural descontento, y el 
gerente se vió en gran dificultad para explicar el caso a satisfacción 
de los productores.»

Conviene precisar un poco más el mecanismo del púling. La idea 
fundamental es la de una venta hecha a escote. Como ya hemos dicho, 
se forman lotes (cuantos menos mejor) y el producto de la venta de 
cada uno se distribuye equitativamente entre quienes contribuyeron 
a formarlo.

Cuando la materia es homogénea, toda de igual clase y calidad, la 
distribución se hace proporcionalmente a la cantidad. El precio per­
cibido por cada uno no es el precio que realmente se obtuvo por su 
partida, el cual muchas veces ni consta, sino el precio medio de todas 
las partidas homogéneas vendidas durante el período a que alcanza 
el pul. Muchos suelen creerse los más duchos en vender y sacar mejor 
partido que nadie. En esto hay mucho de ilusión. Además, la expe­
riencia y la teoría prueban a una que hay ventaja en renunciar a esa 
mal entendida independencia.

Cuando la materia es heterogénea, puede formarse un dote distinto 
para cada mercancía o cada calidad. A medida que el número de 
lotes o de puls crece, van aumentando la complicación y el coste del 
procedimiento y van perdiéndose las ventajas del sistema.

Pueden incluirse en un mismo pul artículos de diferente calidad, 
y hasta de especie diferente, adoptando el siguiente procedimiento: 
Se valoran todos al tiempo de su recepción, según reglas establecidas 
de antemano, y después ya pueden juntarse y venderse indistintamente, 
distribuyéndose el producto líquido total en proporción a las valora­
ciones de las diferentes partidas. Esto da el justo premio a las mejores 
calidades, cosa importantísima para la conquista de nuevos mercados 
y el mejor éxito de la venta cooperativa.

Cada valoración debe coincidir, de preferencia, con la apreciación 
del mercado libre. Esto ahorra suspicacias y recelos. Pero al mismo 
resultado final se llegaría apreciando todas las calidades en su justo
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LOS AGRICULTORES DE UNA ZONA

han de sentir interés por la organización antes de que 

se proceda a formarla.

DESPERTAD EL INTERES

celebrando reuniones, distribuyendo información impresa, 

eligiendo una Comisión que recoja adhesiones.

DISCUTID

a fondo la propuesta.

NO PRETENDAISO

resultados imposibles.

CONSIDERAD

la necesldad de una organización efectiva y la importancia 

de aunar los esfuerzos.

Olio carlel o cuadro inluilivo incluido el Farmers’ Bulletín 1.144.
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valor, o en la mitad, o en el duplo, siempre que la proporción fuera la 
misma para todas.

Condición esencial del sistema es, según esto, adoptar una escala 
de valoración del producto y establecer normas fijas y claras para 
aplicarla.

Los pids canadienses del trigo distinguen hasta 125 clases de gra­
no, cuya relación de valores está prefijada. Toman como tipo funda­
mental una buena calidad de trigo corriente, que es la llamada «Nú­
mero 1 del Norte». La Comisión de ventas determina para cada año 
el anticipo correspondiente a esa calidad, y sin más dato que ése, todos 
los agricultores adheridos al sistema saben instantáneamente, con sólo 
consultar las tablas repartidas al efecto, cuánto han de percibir por 
cualquiera otra calidad de trigo.

Entre nosotros, rara vez será necesaria tanta complicación, aun 
siendo tan fácil de entender. Y de ordinario, habrá ventaja en refe­
rirse, no a una sola calidad tipo, sino a varias, sin exagerar nunca su 
número.

Otro elemento fundamental es la duración asignada al período, 
o sea el tiempo al cabo del cual se hace la liquidación. En algunas 
cooperativas de venta de frutas tempranas se llega al extremo de li­
quidar diariamente, o sea que la duración del período es un día. Hay 
también períodos de una semana, de un mes, de una temporada. En 
el extremo opuesto de la escala tenemos algunas cooperativas danesas 
(lecherías, principalmente) que, sin perjuicio de las liquidaciones ordi­
narias por períodos de un mes, de seis o de doce meses, hacen una liqui­
dación general completa cada diez años.

El período muy corto puede ser necesario para los artículos muy 
alterables que no pueden conservarse y para aquellos cuyo coste de 
producción, cantidad disponible y apreciación en el mercado varían 
mucho de una época a otra. Tal es el caso de las fresas, poi ejemplo.

La tendencia general va orientada en el sentido de alargar la du­
ración del período, afirmando así una de las ventajas fundamentales 
del púling, que es la dilución del riesgo. Para los pioductos de cose­
cha anual y fácil conservación, el período casi unánimemente elegido 
■es el de un año.
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f  O RAIA LEGAL DE CONSTITUCION (a ).

En rigor todas las formas legales son posibles. Una Sociedad con 
estiuctura absolutamente mercantil puede ser conducida con el más 
puro espíritu cooperativo. En cambio, pueden cumplirse en lo externa 
todas las reglas cooperativas y operar con ánimo de lucro desenfrenado 

Ha de tenerse en cuenta que todavía no hay en España una lev 
de coopeiativas. No tienen forma propia de constitución. En este'punto 
viven de prestado, podríamos decir.

La mayoría se constituyen como Sociedades sin fin lucrativo al am- 
paio de la ley de Asociaciones de 30 de junio de 1887. Y tratándose 
de cooperativas de venta, conviene, en general, la forma de Asociación 
con el carácter de Sindicato agrícola. Es la forma más barata, la más 
cómoda, la de mayor elasticidad, y la más familiar a la gente que vive 
en el campo, la que disfruta de mayores exenciones tributarias, la que 
permite utilizar el descuento a tipo reducido en el Banco de España y
umbien la que con más facilidad puede obtener el auxilio del Crédito 
Agrícola.

Esta forma legal de constitución, tan ventajosa, es además posible 
en la gran mayoría de los casos para las uniones de productores con 
objeto de vender en común sus productos, incluso con alguna transfor­
mación. Afortunadamente, el concepto español de Sindicato agrícola, 
según la ley de 28 de enero de 1906 y su reglamento, es mucho más 
amplio que el concepto francés, por ejemplo. En particular, el artícu- 

' C 6 3 ey senala bastantes fines admisibles en los Sindicatos, y en­
tre ellos: « 3.° Venta, exportación, conservación, elaboración o me-
joia de productos del cultivo o de la ganadería.»

. A lg ia s  veces se han constituido Sociedades para la venta en co- 
mun de productos del campo con intención cooperativa y con forma de 
sociedad anónima por acciones. Esto rara vez puede convenir. La Com­
pañía mercantil es de constitución costosa y está sujeta a muchos im­
puestos. Es forma cara de que no debe echarse mano sin necesidad.

- demas, a igualdad de las demás circunstancias, la Sociedad anó­
nima requiere casi siempre mayor capital que el Sindicato o la coope- 
lativa propiamente dicha.

(POMOS1?1 “  P" MÍCÓ 6,1 1930 por eI Inslitul°  de 'Cooperación y Obras Sociales
k c £ n S e m e  e s ' t í T  al de las C o o p e r a t£  la S r
siciones d e m e n ta r ía s  ^  7 Cooperación *  2 de enero de 1942 y dispo-
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Tiene, por añadidura, el gravísimo mal de introducir una duplici­
dad de intereses. Resulta luego difícil poner de acuerdo a un socio que 
tiene acciones como uno y producción como cinco y a otro con acciones 
como cinco y producción como uno, pongamos por caso.

Finalmente, la forijia de Sociedad anónima es peligrosa. Mediante 
la hábil adquisición de un número suficiente de acciones, la entidad po­
dría ser dominada por los mismos enemigos del plan. Ya se han dado 
varios casos en el mundo.

En cambio, no se excluye que las grandes organizaciones comple­
jas cuyas piezas fundamentales sean Sindicatos o cooperativas propia­
mente dichas, haya algunas entidades auxiliares de carácter mercantil, 
encargadas de hacer lo que los Sindicatos no puedan hacer por sí. Esto 
es lo que se ha previsto en el proyecto reciente de gran organización 
nacional para la ve.nta de aceites españoles.

LOS PAGOS ESCALONADOS.

La cooperativa no es cosa aparte de los socios. Es su conjunto orga­
nizado, ellos mismos, en suma. El cooperador que al reflexionar sobre 
estas cosas discurre situándose con la imaginación enfrente de la coope- 
íativa, ya no puede discurrir bien. Ha de situarse dentro de la coope- 
íativa.

'Cuando un socio entrega su producto a la cooperativa, ni aquél 
vende, ni ésta compra. Los socios venden al mercado por el interme­
dio de la Cooperativa. A través de ella, pudiéramos decir. En rigor, 
no puede haber pago propiamente dicho hasta que la cooperativa ha 
vendido. Pagar después de la venta sería lo más fácil y evitaría mucho 
esfuerzo en la formación de las Sociedades. Tal se hace en España 
con las lanas, por ejemplo, porque las lanas suelen representar un 
pequeño renglón adicional en la explotación agrícola. En vano se in­
tentaría con otros artículos (aceites, frutas, etc.) que son la cosecha 
principal del productor respectivo y para los cuales hay la costumbre, 
ya inveterada, de cobrar al tiempo de la entrega y, a veces, cuando 
aún está la cosecha pendiente.

Los productores deben reflexionar y convencerse de que este sis­
tema de los anticipos, tan ventajoso a primera vista, es lo que los es­
claviza y puede conducirlos a la ruina. Vender cobrando antes de 
tiempo es para el productor lo que la compra al fiado para el consu-
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midor. Cosa funestísima. Así lo comprendieron los 28 obreros de Roch- 
dale (población inglesa próxima a Mánchester), que, en medio de una 
gran miseria, estuvieron ahorrando dos peniques (dos perras gordas) 
por semana, hasta abrir en 1844 la cooperativa de consumo declara- 
tía luego modelo para todas las del mundo. Una de sus reglas funda­
mentales es la de no entregar género sino contra pago al contado A 
pesar de su pobreza, vieron clara la necesidad, hicieron el esfuerzo 
necesario y con ello se hicieron libres.

De igual modo, los productores, para romper sus cadenas nece­
sitan renunciar, aunque sólo sea.en parte, al sistema de los antici­
pos Claro que esto no puede hacerse de golpe, sino progresivamente. 
1 el medio mas seguro y eficaz para ello es la unión cooperativa. Los 
socios, en la parte posible, han de esperar mejor a la cooperativa que 
a pira entidad extraña. Y el anticipo subsistente no será dañoso no 
esclavizará, cuando quien lo abone sea la cooperativa, es decir'los 
mismos socios.

Llámese pago provisional, anticipo o como se quiera, casi todos 
Jos productores necesitan recibir dinero al tiempo de entregar su pro- 
üuctm Pero es imposible abonar en ese momento la totalidad del valor.

l '°  Pojq ue el valor exacto no se sabe hasta después. Si se pu­
siera empeño en fijarlo de antemano, la cooperativa se vería empu­
j a  a especular con sus propios socios, cosa peligrosísima y quizás

. PorcPie al final del ejercicio, todos los socios acuden con gusto 
a recibir la diferencia que resulta a su favor, pero se les haría muy 
cuesta amba devolver lo cobrado demás.

3." Porque la cooperativa no ha de tener más recursos que los 
proporcionados por los socios. Si se trata de dinero efectivo, sería ino­
cente que los socios exigieran el pago total y dieran ellos mismos el 
t mero para pagarles. Si (como es lo usual en esta parte) se recurre al 
cíe íto, es jien claio que se necesitará menor cantidad y se obtendrá 
mas fácilmente y en mejores condiciones para una parte del valor del 
producto que para el total.

La solución práctica de este difícil problema está en los pagos 
esca ona os. Al tiempo de la entrega del producto se hace un anticipo 
o pago inicial, ordinariamente no menos de la mitad del valor apro- 
Ximado, m mas de las tres cuartas partes. Cuanto menos se abona, más 
la m i da des encuentra la Sociedad y más sólida es su posición. Los 
anticipos glandes atraen más a los socios. Promediar con tino es uno
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de los puntos delicados del sistema, y para ello no hay regla fija 
posible.

Después, con tiempo bastante para que el producto haya sido ven­
dido (en su mayor parte, al menos), se hacen uno o dos pagos com­
plementarios intermedios. Las fechas de éstos deben estar fijadas 
de antemano, procurando coincidan con las épocas en que suele haber 
mayor necesidad de fondos para el pago de faenas del campo. Esto 
de los pagos intermedios, lo aceptaron los agricultores canadienses, 
no de muy buena gana, sino con resignación, comprendiendo que era 
una necesidad del sistema. Y se encontraron en la práctica con la sor­
presa de que es una ventaja, pues les procura fondos en el momento 
oportuno y les libra de tomar dinero a préstamo.

Después de liquidado el ejercicio se hace el pago final, o sea el 
resto de la valoración provisional, más el sobreprecio obtenido me­
diante la venta en común.

En la proyectada organización cooperativa para la venta de los 
aceites españoles, este sistema se ha simplificado y perfeccionado a la 
vez. Habrá un solo pago intermedio; mas para evitar que caiga muy 
oróximo el pago inicial para unas entregas de aceite y muy alejado 
para otras, se ha establecido que ese pago intermedio, siendo único, se 
haga en junio o en diciembre, según la fecha de la elrtiega. Al tiempo 
de hacerse cargo de una partida de aceite, aun cuando no lo retire aquel 
mismo día de la bodega del socio,, la cooperativa dará: l.°, una can­
tidad en metálico equivalente al 70 por 100 de la valoración provi­
sional del aceite; 2.°, un documento negociable representativo de un 
20 por 100 más (pago intermedio). Este documento será descontable 
en Banca y la misma cooperativa se encargará de la operación en caso 
de necesidad, ahorrando así molestias y gastos al socio.

De este modo y con el procedimiento de abonar un interés razo­
nable a las cantidades que los socios dejen voluntariamente en poder 
de la Sociedad por algún tiempo, resulta que cada socio podrá recibir 
de momento, a cambio de su aceite, lo que más convenga a cada uno, 
desde el cero al 90 por 100 de la valoración provisional.

La liquidación final se hará según se ha explicado.

Mejora de la  calidad .

Los productos agrícolas, como todos, se venden tanto mejor cuanto 
más alta es su calidad. Cuando no ocurre así y no se trata de producto
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nuevo, todavía por acreditar o de suministro inseguro, es que el mer- 
cado esta viciosamente dominado por intereses contrarios a la vez a los 
productores y a los consumidores. No hay síntoma más claro de que 
a organización cooperativa es de necesidad urgente (1).

La mejora de la calidad es- ventajosa en general. Es necesaria cuan- 
ao se ha de competir con otras zonas productoras del mismo artículo 
Es absolutamente indispensable cuando se trata de exportar, sobre 
todo a países lejanos, y más si hay otras naciones productoras.

En las zonas de producción o a corta distancia de ellas, la diferen­
cia de un par de pesetas puede inducir a los consumidores a preferir
denn f d ^ 0I\ 81 ™ esta 20 y la fina 22. Como los transportes por 
;.ena los fletes las aduanas, los derechos de puerto, las comisio­
nes, etc., son iguales para todas las calidades, la diferencia originaria 
de precios importa cada vez menos. No habrá en ultramar quien pre- 
jeia la calidad peor a 80 pesetas, resultando la mejor a 82.

Importa mucho a las cooperativas de venta hacer subir la calidad 
e los pioductos. Deben hacer sobre los socios una intensa labor edu­

cativa en este sentido. Los buenos consejos claros, razonados y repeti- 
< os pueden mucho. También ha dado excelentes resultados la celebra­
ción de concursos frecuentes y la adjudicación de diplomas, objetos 
conmemorativos y hasta premios en metálico. Hay, sobre todo, un re­
curso que no falla; el de mejorar el precio de las clases selectas. En 
esta materia, los mejores consejos son los del bolsillo.

n atinado reparto de los rendimientos de la venta cooperativa es 
el medio mas comodo y seguro de realizar esa justa mejora de precio, 
y, poi tanto, de fomentar la mejora de calidad.

LOS MEDIOS NECESARIOS.

Para cualquier empresa, por simple que sea, son necesarios algu- 

dine™edl0S dC trabaj°' Y 6St0 Se traduce en la necesidad de algún

, , E1 slstema de Pagos escalonados envuelve la espera para una parte 
uel valor del producto entregado, y, por tanto, menor necesidad de 

d° S y mayo1 facilldad para obtener los precisos. El compromiso

ducto de clase fin a in v in o ^ ftro p e a ^  ^  qUe dar Sal¡da a un pro"
tuvieran visión clara de sus pioDÍosPinif>w«« and°J° .con otro ínfimo. Si los interesados
campeones decididos de la solución cooperativa!11161 ImSm° dl3 habrían comenzado a ser
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exclusivo representa la aportación de la capacidad de venta y es un 
factor de fuerza considerable. Si todos los productos estuvieran sóli­
damente unidos, con muy pocos medios materiales tendrían bastante. 
Como la unión absoluta de todos no puede lograrse, y menos en los 
comienzos, es necesario procurarse fondos, y a veces, en gran canti­
dad. Conviene distinguir:

1. Dinero inmovilizado definitivamente o para mucho tiempo. 
A saber: Gastos de organización y establecimiento, almacenes, insta­
laciones de transformación, envases, medios de transporte, etc.

2. Fondo de movimiento para abonar el anticipo a los asociados 
al tiempo de la entrega del producto y para pagos diversos, mientras 
se hace efectivo el importe de las partidas vendidas a plazo.

3. Fondo de regulación y resistencia, para no estar a veces for­
zados a vender en condiciones desfavorables bajo la presión de una 
angustiosa necesidad, y para contrarrestar las oscilaciones capricho­
sas de corta duración. La función de regulación ha de ejercerse con 
mucha prudencia. Una organización fuerte podrá regular un tanto los 
precios, pero no imponerlos. Cuando se los quiere forzar, álmacenando 
existencias por 'largo plazo, suele provocarse una catástrofe.

La procedencia de todos estos fondos puede variar según su natu­
raleza, según las personas y según el tipo de organización elegido.

El capital inmovilizado puede formarse: Con aportaciones metá­
licas. Con préstamos a largo plazo, mediante garantía suscrita por los 
socios. Con una parte del producto de las operaciones sociales íete- 
nida al efecto. Esto es lo que suele llamarse el descuento de instala­
ciones, que puede proporcionar cantidades enormes, pero es a■ la laiga. 
Asegura el crecimiento de los medios de acción, pero no los crea. De 
ahí la necesidad de hacer un esfuerzo inicial suficiente para anancai 
en condiciones aceptables.

Las inmovilizaciones deben hacerse preferentemente con dinero 
propio. Cabe la ayuda por el crédito a largo plazo, pero no conviene 
abusar de este recurso.

El fondo de movimiento suele obtenerse mediante el crédito a corto 
plazo. En este caso no ofrece peligro, por tratarse de dinero que circula 
con rapidez, y se emplea de ordinario en anticipos sobre mercancías 
que valen mucho más y se venden pronto. La solución más piáctica es 
la apertura de una cuenta especial de crédito suplementando la res­
ponsabilidad propia de la Sociedad con la garantía suscrita por los
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socios, la mercancía no vendida aún y los efectos producto de las 
ventas.

El crédito para fondo de movimiento se obtendrá con mayor faci­
lidad y en mejores condiciones cuanto más bajo sea el tanto por ciento 
anticipado sobre el valor de la mercancía. Mejor aún si va por delant* 
algún fondo de movimiento propio. Inicialmente pueden pagar este 
papel las cantidades destinadas a la inmovilización, pero no inmovi­
lizadas todavía.

El sistema de pagos escalonados provee de fondo de movimiento 
duiante la mayor parte del año, pues no abonándose al tiempo de la 
recepción de la mercancía sino un tanto por ciento de su valor, y co- 
n-andose el 100 por 100 de las partidas vendidas, queda en poder de 
a Sociedad una diferencia empleable como fondo de movimiento hasta 

el día de su distribución a los socios. -
Una combinación de esta clase, bien establecida y llevada, puede 

pioducir al cabo del ano un exceso de los intereses cobrados sobre los 
pagados. No obstante, conviene mucho tener un fondo de movimiento 
P.roPio y permanente, no ocasional, como el formado por las diferen­
cias antes referidas. Y como no será prudente reforzar para ello las 
aportaciones metálicas, en casi todas las cooperativas de venta del 
Extranjero se ha encontrado la solución en el llamado «descuento pro­
porcional», casi siempre el 1 por 100 del valor definitivo del produc­
to, descuento retenido al tiempo de la liquidación de cada ejercicio, 
con el cual se forma un fondo de movimiento y reserva.

Como vemos, la gaiantía suscrita jior los socios, necesarísima para 
comenzar, pasa pronto a ser un elemento de reserva, y será muy raro 
teneila que usar pasados los primeros años.

Las aportaciones m etálicas .

•, Ei]1 laS C00Peratlvas de venta de productos, con o sin transforma 
cion, hay ventaja en que cada unidad de producto incluida en la com 
binacion lleve su parte proporcional de medios de trabajo. La p u ra  

el sistema conduce a que las aportaciones metálicas y la garantió 
suscrita sean proporcionales a la producción que se ha'de mover y 
por tanto, el servicio que cada uno ha de recibir de la Sociedad.

Esto simplifica muchas cosas. A las aportaciones proporcionales 
no se les debe abonar interés. Pues, de pagarlo, se lo pagarían los so- 
cios a si mismos, con más los gastos consiguientes y los impuestos.
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Además, tiene esto la ventaja de facilitar la coincidencia de los 
puntos de vista, ayuda a borrar las diferencias de apreciación de los 
grandes y los pequeños productores y facilita, en consecuencia, la 
buena marcha social.

El sistema no ha de ser tan rígido que no permita la existencia de 
aportaciones voluntarias a las cuales se abona el interés que convenga. 
En general, debe abonarse interés por las cantidades que los socios de­
jen en poder la Sociedad por cima de la cantidad o por más tiempo 
de lo que estatutariamente estén obligados; y correlativamente, deben 
abonarlo los socios por los cobros anticipados y los pagos diferidos.

Cuando este doble juego de las aportaciones proporcionales y las 
voluntarias no resulta suficiente, fuerza es recurrir entonces a la emi­
sión de bonos, cédulas, etc. Pero es preferible no tener que echar mano 
de tal recurso.

L a garantía  suscrita  por los socios.

En general, no es posible que los socios aporten todos los fondos 
necesarios, ni tampco esperar a reunirlos por acumulación de peque­
ños ahorros. Las cooperativas de venta necesitan hacer amplio uso del 
crédito para anticipar la adquisición de algunos medios materiales y 
para obtener fondos de movimiento, sobre todo al principio, como ya 
se ha dicho.

Para ello han de prestar 'los socios su garantía. La forma más co­
nocida es la garantía solidaria e ilimitada. Con ella se han hecho ver­
daderos milagros en muchas partes. Las mantequerías cooperativas 
danesas, iniciadoras de la transformación económica de su país, están 
constituidas a base de una garantía solidaria ilimitada para el exte­
rior, pero que dentro de la Sociedad se reduce a la parte proporcional 
que a cada uno le corresponde.

La garantía ilimitada, la más apetecida, como es natural, por los 
que facilitan los fondos, es muy difícil de establecer cuando se trata 
de productores diseminados en una zona muy extensa, sobre todo si 
son de capacidad económica muy desigual, pues los mayores temen 
siempre ser ellos los que hayan de responder de una manera efectiva, 
si alguna vez llega el caso.

Es preferible la forma de responsabilidad limitada. Cada uñó 
responde de la parte que proporcionalmente le toca en las operaciones 
de crédito concertadas por la Sociedad, y a esa responsabilidad se le 

4
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pone de antemano un límite máximo. Para hacer frente a las bajas y 
fallidos que pueda haber, cada uno suscribe, además, un suplemento 
de garantía. Autores especializados en la materia han calculado que 
este suplemento debe ser del 15 al 20 por 100 de la garantía principal. 
Para mayor seguridad podría elevarse a un 25 por 100. Esta es la 
solución más completa y reciente. Ha sido propuesta casi a la vez en 
Irlanda y en España.

De esta forma podrá obtenerse un crédito por la suma de las ga­
rantías suscritas. Y  reforzando la garantía con el valor representado 
por los productos en almacén y con los efectos procedentes de las ven­
tas a plazo, podrán obtenerse entonces cantidades mucho mayores.

L a  venta cooperativa y las organizaciones preexistentes .

Sobre este asunto dice con muy buen sentido el Farmers’ Bulletin 
número 1.144, publicado por el Ministerio de Agricultura de los Es­
tados Unidos:

«Muchas localidades en las cuales se piensa para la venta coopera­
tiva tienen ya alguna organización formada para otro fines. Puede ser 
un círculo de labradores o una Sociedad de carácter social o instruc­
tivo. Algunas personas abogan fuertemente por el uso de esas Asocia­
ciones para la venta cooperativa, en vez de organizar una entidad es­
pecial para ese objeto. No debe perderse de vista, sin embargo, que la 
maquinaria montada ha de ser adecuada a la labor entre manos. De 
ordinario, las Asociaciones para la producción o para fines sociales no 
se adaptan a las actividades de la venta. Requerirlas para realizar este 
trabajo estorbará las operaciones para que fueron creadas, con resul­
tados nada satisfactorios en la venta.»

«Sin embargo, las organizaciones indicadas pueden prestar gran 
ayuda en la formación de las cooperativas de venta, porque las Socie­
dades primeras proporcionan en sus reuniones una ocasión excelente 
para la discusión de los nuevos planes. Pueden también servir para 
educar a sus socios en el esfuerzo organizado, paso preliminar valio­
sísimo para llegar a la venta cooperativa.»

Pueden llegar incluso a sufragar gastos de preparación y propa­
ganda. En España mismo, la Asociación Nacional de Olivareros está 
prestando ayuda material decidida a la proyectada Organización coope­
rativa para la venta de los aceites españoles.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Macanaz. 1/1/1953, #5.



San Juan, del escultor valenciano M. Diez. La Hermandad es de las que gozan
de mayores simpatías.

(Foto Roberto.)
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E L  M O T E T E
Por Pedro ALCÁNTARA HERNÁNDEZ (■{■)

Canónigo

uantos viven en Hellín durante la Semana Santa no se dan 
cuenta exacta de lo que sufrimos los liellineros que por exi­
gencias del cargo tenemos que estar ausentes de nuestro pue­

blo en esos días inolvidables.
Son los días en que la nostalgia se adentra en el alma, o cuelga 

como nieblas de tristeza y pesadumbre en cuanto nos rodea.
¡ Y qué manera tiene la memoria de evocar entonces hasta los re­

cuerdos más nimios!
¡ Cuántas veces, asistiendo de cerca a mi Prelado en las solemni­

dades litúrgicas que esos días desplega la Catedral, cambiaría yo de 
buena gana los áureos reflejos de las sacras vestiduras, y las nubes 
del incienso, y las graves armonías polifónicas... por el quejido Iñigo 
y prolongado del carrico de San Juan!

Y no se diga que la distancia y el recuerdo de los años floridos, 
que ya pasaron para no volver, visten de poesía las procesiones de mi 
pueblo, que no hay nada tan representativo de Hellín como su Semana 
Santa, ni manifestación alguna de la piedad o del arte que sacuda 
nuestro espíritu como la mañana del Calvario.

Y sobre todo el Motete.
Cuatro notas que tocan cuatro pitos, y cantan cuatro viejos. 1 a 

veis qué poca cosa. Y sin embargo...
Apenas se asoma el sol del Viernes Santo cuando poi la cuesta 

larga y empinada de las Columnas, que bordea las hueitas donde can­
tan los pájaros y los regatos, sube la Procesión con sus dobles filas de 
nazarenos, serpiente de escamas multicolores que brillan al sol, y ora 
se extiende, ora se enrosca, ya se para, cual si quisiera totnai breve 
descanso para cobrar nuevo brío y seguir arrastrándose hasta la cum­
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bre del sagrado monte donde se apiña la multitud, que crece y crece 
sin cesar, porque todo el pueblo se lia dado cita en el Calvario.

En aquel horizonte espléndido, lleno de luz y de aromas, el estruen­
do de los tambores parece un sollozo continuo, y  las notas agudas de 
ios clarines son como gritos de dolor que suben basta los cielos pla­
ñendo la divina tragedia.

Y entre tanto llega la procesión. Ahora es la Cruz, con el sudario 
blanco cual bandera de paz que flamea en lo alto— en la cumbre del 
Calvario y en las cumbres de la vida— ; después La Oración del 
Hueito, el célebre «Paso Gordo», llevado a hombros por titanes, for­
nidos, sudorosos, con la frente vendada y los músculos tensos por el 
supremo esfuerzo de la última cuesta, y acá y  acullá se van quedan­
do los Pasos en la meseta del monte.

Pero llega la Virgen ¿le los Dolores, ¡la nuestra!, la Dolorosa del 
genial Salzillo, y ya no hay otra cosa que ver en el Calvario más que 
su imagen, aquel rostro que tiene el dolor de la Madre y la pureza 
de la Virgen, divino amasijo de lirios y azucenas, y enmudecen los 
paiches, y callan los clarines, y por todos lados se reclama silencio...

Es que la orquesta preludia el Motete.
Cuatro notas, cuatro pitos, cuatro voces cascadas que lloran can- 

lando el treno de Jeremías :

” O vos pmnes que transitis per viam, 
atténchte et videte si est dolor sient dolor mens.”

Son los ancianos, los que ya no pueden cantar, pero que no faltan 
en esa ocasión solemne; es la tradición secular de mi pueblo, son los 
que llegan cansados al confín de la vida, y rodeando a la imagen 
bendita cantan el dolor de la Madre con notas que impregnan el am­
biente de suave melancolía, y de seguro que al otro lado del monte, 
cuando las alas del viento llevan esos sollozos al cementerio, se estre­
mecen los huesos áridos de aquellos hijos de He din que fueron ren­
didos amadores de su Dolorosa.

Después cunde la algazara, redoblan los tambores, rasgan el espa­
cio las cornetas, y el torrente humano .se desborda mientras se orga­
niza la procesión de retorno.

Pero no faltan ojos llenos de lágrimas que mirando a la Imagen 
recuerdan a los que murieron, y le dicen esa oración que brota del 
alma y sin rozar los labios va como saeta de piedad y de fe a ele­
varse en el corazón de la Virgen...
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La Dolorosa, de Salzillo, irremediablemente perdida, pero que todavía entusias­

ma con el amor de su Pasión a los hijos de Hellín.
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La Dolorosa y la Pasión
STABAT MATER

Por Diego TORTOSA ( f )  
Canónigo

igura de grandeza sobrehumana la de María, en aquella tra­
gedia, la más augusta de los siglos, que por escenario tuvo 
la cima del Gólgota, y por autor al pueblo de Israel, y por 

víctima a Jesucristo, el Unigénito del Eterno, el Redentor de la Hu­
manidad.

En la tragedia inenarrable diéronse cita los oprobios todos: la 
traición, representada en Judas; la negación, en Pedro; la mentira, 
en Caifás; la sonrisa mofadora, en Herodes; la cobardía, que capi­
tula ante la amenaza, en Pilatos; quien, al firmar la muerte del Justo, 
lavóse las manos, en vez de lavarse la conciencia, en lugar de lavarse 
el corazón.

Y a los oprobios sumáronse todos los dolores, que convirtieron 
el cuerpo de la Divina Víctima en una inmensa llaga: abofeteado su 
rostro, coronada de espinas su frente, sus espaldas flageladas, empapa­
dos en hiel sus labios, clavados sus manos y sus pies, abierto por una 
lanza su costado, y su cuerpo todo pendiente de una cruz, el más 
infamante, el más cruel de los patíbulos.

Y a tan inmensos dolores materiales sumóse ese dolor espiritual, 
cuya expresión no cabe en lengua humana: el abandono. Abandono 
de sus discípulos, la familia íntima de su corazón, dispersos como hojas 
secas que barre el huracán; abandono de aquellas muchedumbres 
que, henchidas de entusiasmo, con ramos y palmas alfombraban de

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Macanaz. 1/1/1953, #5.



56
M A C A N A Z

gloria su camino y prorrumpían en clamorosos hosannas, sustituidas 
por el populacho judío, sediento de sangre, con el rugido del crwcifi- 
ge en los labios; abandono hasta de su Eterno Padre en los cielos 
misterio sublime que puso en los labios del Divino Agonizante de la 
Cruz grito gigante de amargura... Y en cuadro tan sublime el Evan­
gelio piesenta ante la faz de las generaciones a una mujer, que gran­
de, con la grandeza augusta del martirio, vencedora del dolor, perma­
nece al pie de la cruz donde Cristo muere: María, la mujer que nunca 
abandona, que jamás olvida, ¡la Madre! Stabat Moler...

Ella, apartada de Jesús el día de la entrada en Jerusalén, el día 
del triunfo y de la gloria, ha volado junto al Hijo, cuando el Hijo 
comienza a beber el cáliz de la pena. Y  Ella le ha visto azotado, escu- 
pido, Rey de burlas, envuelto en la roja púrpura de su sangre, subir 
hasta el Calvario, arrastrándose bajo el pesado madero de la Cruz; 
Ella le ha contemplado, objeto de los escarnios y las befas de una 
plebe vociferante, borracha de odio, manada de fieras, en cuyas en­
trañas se ha extinguido el manantial divino de la compasión; Ella ha 
escuchado los sordos, los siniestros golpes del martillo, que clava y 
taladra las carnes de su Jesús; Ella ha recogido en pecho de madre, 
viviente cáliz de amargura, los dolores todos de su Hijo.

Por eso cuando la Cruz se yergue en los aires, pendiendo de ella 
el Cuerpo de Jesús, convertido en una inmensa herida, no hay un solo 
sacrificio ni un solo altar en la cumbre del Gólgota, sino dos altares, 
donde se verifican dos sacrificios: visible el uno ante los ojos de los 
omines, oculto el otro a los ojos humanos, y visible sólo ante la mi­

rada infinita de Dios; cruento el sacrificio que en el Madero santo se 
realiza, acerbo, amarguísimo el que en el corazón de María se con­
suma ; en la Cruz tiende sus brazos el Hijo, exangüe y destrozado, en 
el pecho de la Madre su corazón, como pajarillo que da sus últimos 
alateos, lucha por sostenerse heroico, aun abrumado por la inmensi­
dad de la pena. Y hay una unión tan íntima entre el sacrificio de Jesús 
y el sacrificio de María, vibran tan al unísono los deseos de Dios que 
muere, con los de la Madre que muriendo vive, que así como dos es­
pejos paralelos, mandándose mutuamente sus imágenes casi al infinito, 
terminan por constituir una imagen sola, así (también se transfunden 
de tal manera los dolores del Hijo en la Madre y las amarguras de la 
Madre en el Hijo, que terminan por constituir un solo sacrificio, una 
sola ofrenda, una oblación única.

Allí se consuma la oblación del corazón de María, que ha comen-
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7ado en Nazaret, cuando el Angel, dejando en el espacio gloriosa este­
la de luz y aroma, baja desde el cielo a comunicarle el misterio de la 
Encarnación; allí la Madre de Dios se convierte en Madre de los 
hombres, en Corredentora del linaje humano; porque si Jesús, con su 
pasión y con su muerte nos redime, María le ha dado su carne pasible 
y mortal; porque si se realizan augustos misterios en el Cuerpo sa­
grado del Hijo, son a la vez de la Madre; toda vez que Ella no solo 
está clavada espiritual nrante en la Cruz, sino que Cristo, en cuanto 
hombre, es la carne y la sangre de María. Su dolor, por tanto, junto al 
madero donde su Hijo muere, es fecundo con toda fecundidad; entre 
las angustias de la más acerba de las muertes, que consiste en expe­
rimentar todos los dolores de la muerte sin poder morir, nos engendra, 
nos hace nacer a la vida de la gracia en Cristo y para Cristo.

Por eso la llamarán Madre los hombres todos; por eso mientras 
el género humano cruce por este valle del destierro contemplará vi­
brante de entusiasmo las ideales figuras que acompañaron a Cristo en 
su agonía: a las Santas Mujeres, que representan la compasión; a 
San Juan, el discípulo virgen, emblema de la inocencia; a María Mag­
dalena, pasionaria de amor, enredada en el árbol de la Cruz, que sim­
boliza el arrepentimiento; pero la Humanidad caerá de rodillas, con 
el corazón escalofriado de angustia y los ojos preñados de lágrimas, 
ante una Madre, la más excelsa de las madres, compendio de todas 
jas hermosuras de la materia y de todas las bellezas del espíritu, pura 
como la primera luz que destrenzó su cabellera de resplandores sobre 
el Universo, que en la tragedia inefable del Calvario, más fuerte que 
todas las heroínas y de más recio temple que todos los mártires, per­
maneció, vencedora del dolor, al pie del madero, donde moría su Hijo, 
al pie de la Cruz redentora, que divide en dos vertientes espiritual- 
mente antípodas la historia del mundo.
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La subida al Calvario
Por J. MARCO ( f )  

Canónigo

f| | ¡¡§  RE0 que 110 exagero si digo que la Semana Santa de Hellín 
es su fiesta más popular y emocionante.

' Sean creyentes, fervientes o fríos, al llegar Semana San­
ta,, todos ios helhneros jse sienten electrizados por el mismo afán de 
sus Procesiones, cada año más hermosas y atrayentes. Y  ¡ay! de los 
ausentes esos días de Hellín, que son los estrictamente impedidos de 
acudir, pues tendrán que vivir sólo con el cuerpo fuera teniendo su 
alma toda en sus procesiones.

La Pi ocesión de las Palmas resulta de un encanto y misticismo 
insuperable. Se puede considerar como la proclamación solemne del 
estado procesional clásico, que es el ambiente que se respira en todo 
y por todos hasta la Procesión del Resucitado, en que se encuentran
y explotan los entusiasmos del pueblo y Hermandades todas en el vis­
toso encuentro.

Las dos notas más típicas son los célebres tambores y la subida 
ai Calvario. ¿Desde cuándo data esa nota de los tambores, y cuáles 
son sus antecedentes y variantes con relación a las Procesiones? Allá 
los eruditos en costumbres populares. Lo cierto es que no siendo he- 
limero y no habiendo convivido varios años en Hellín, no es fácil ni 
posible formarse una idea del matiz y partido que sacan de los tam­
bores para realzar sus procesiones.

La otra nota de gran sabor religioso es «La Subida al Calvario». 
Muy de manana da comienzo el gran desfile de Pasos, Hermandades 
y pueblo por el lado derecho del montecito, que al norte de la ciudad 
snve de piadoso Monte Calvario. Acompañan orquestas interpretando
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himnos y estrofas doloridas a la insigne Doloroso de Hellín, siempre 
bella y dulcísima, pero esa mañana más hermosa y compasiva que 
nunca.

El sol naciente alumbra suave y acariciador la cumbre del Monte 
Calvario en el preciso momento de la llegada a él de todas las imá­
genes. Hermandades y masa popular ofreciendo un emocionante y 
sugestivo a la vista por los variados colores de tanta túnica y  los bri­
llantes reverberos en los tronos bruñidos y bombas de cristales polí­
cromos: al oído por tanta súplica y clásicos himnos; y  al corazón 
por la exuberancia de piedad y  sentimiento religioso.

El desfile se inicia en .seguida con el mismo orden y compostura 
por la vertiente derecha del montecito, sagrado para los liellmeros 
por tan piadosos actos y los ricos oratorios allí levantados a la Pasión 
del Redentor.

Cada uno tiene sus preferencias y gustos, y sobrados motivos ofre­
ce la Semana Santa de Hellín a los espíritus delicados y sentimentales. 
Para mí, «Lá subida al Calvario» es lo más religioso, bello y  caracte­
rístico de la Semana Santa en Hellín, y  bien quisiera poder todos los 
años contemplarla desde el Plano del Rosario, en ese momento solem­
ne de la llegada a la cumbre.

La razón que apoya mi preferencia es la semejanza que tiene el 
Calvario de Hellín con el auténtico1 de Jerusalén.

Leyendo en «Teatro de la Tierra Santa», de Adricomio, la des­
cripción del Monte Calvario, entresaco, para ser breve, las frases si­
guientes: «Desde la casa de Pilatos al sitio en que se clavó la cruz 
en el Monte Calvario, hay 1.321 pasos. Corno a la mitad de esta dis­
tancia empieza la subida al Monte Calvario. Para ayudai al Sal\adoi 
alquilaron al Cirineo al salir de Jerusalén. y como al empezar la pen­
diente. El Monte Calvario estaba al septentrión de la ciudad. La hora 
en que llegó el Salvador al Monte Calvario con todo el cortejo, fue 
algo antes de medio día.»

¿No es verdad que son coincidencias preciosas que avaloran mu­
chísimo y dan gran relieve a «La subida al Calvario de Hellín», y jus­
tifican mi preferencia?

M A C A N A Z_______________________________________________ __ ____________ "
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M I  V I E R N E S  S A N T O
Por Juan Fajardo 

(Peteneras)

u an d o  en Tierra Santa se produjo el inmortal suceso, deslizóse 
este entre una mayoría incomprensiva, profana y envidiosa. 
Ese lastre, todavía, a los veinte siglos, lo lleva consigo la 

pobre humanidad, aunque, al fin, se convierta.
En este mi pueblo, ha muchísimos años, se celebraba la Semana 

de Pasión con verdadera fe y entre penitencias mas que entre algaza­
ras. Más tarde, y hasta no ha muchos años, se celebraban estas fiestas, 
en vez de conmemorarlas, como se venía haciendo antiguamente, con 
verdadera algazara, con un bullicio y una falta de consideración y 
respeto a lo que se conmemora, que rayaba en grotesca burla. Ello hubo 
de cortarse por el párroco de Nuestra Señora de la Asunción, Cura
Cadea, que, a la sazón tenía gran influencia entre los moradores de la 
ciudad.

_ Aún más tarde, se reanudó la libertina forma de esta conmemora­
ción, llegando, en más de una ocasión, a teñirse de sangre la inmacu­
lada grandeza de nuestro Viernes Santo.

Las calles de la carrera de la procesión del Viernes han sido tes­
tigos de las más grotescas escenas, impropias de gentes cristianas.

mtie estas desagiadables escenas, nació el tipo de individuo que, 
como los que se destacan siempre entre las multitudes, descolló con su 
aportación espontánea y generosa, tocando el tambor y lanzando al 
viento unos guerreros toques de clarín, así como también lanzando, 
de manera obsequiosa y suave, puñados de caramelos, que endulzaban 
-as frescas bocas de sus paisanas. Hizo incapié este tipo de nazareno y 
se fue transmitiendo su forma de actuar en el Viernes Santo, y enton-

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Macanaz. 1/1/1953, #5.



c en

03 m
hJ en

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Macanaz. 1/1/1953, #5.



M A C A N A Z 61

ces, más acomodados a estas inofensivas costumbres, se ha ido genera­
lizando y en la actualidad, ya, el nazareno de «los panecicos», que re­
dobla el tambor, toca el clarín o lleva su cruceta, camina pacíficamente, 
no duerme desde el jueves hasta después del Santo Entierro del vier­
nes, se tumba entre los pedruscos del montículo y devora el célebre 
«moje» acompañado de sus amigos.

Fué tradicional costumbre, hasta casi nuestros días, que la Santa 
Cruz, guía de las procesiones, hiciera su subida al Calvario llevada a 
hombros de cuatro hampones, ancianos y desgraciados, que por muchos 
años, capitaneó un viejo mercader llamado Antón Jordán, el cual mer­
cader, tenía acostumbrada a estas pobres gentes a consumir una arroba 
de vino del mejor que «se pisaba» en la plaza, y terminaban la carrera 
dedicando sus más cómicas y fervorosas saetas, mientras «zarandeaban» 
el paso, al que no seguía ningún nazareno, por componerse la cofra­
día de estos cuatro o seis desgraciados, que formaban sin túnicas, 
pero investidos de buena fe.

También por la misma época anduvo la Oración del Huerto, co­
nocido por el «paso gordo», en manos de gentes de poco más o me­
nos que los de la Cruz, formando sin túnicas, lanzando casi ru­
gidos de fieras bajo el peso enorme del paso, e investidos solo de una 
resignación penitente, impuesta voluntariamente, aunque irreflexiva 
y sin orden alguno, pero, a la postre, gran penitencia.

En este marco se han venido deslizando todos los años los Viernes 
Santos en Hellín: sin orden ni concierto; con verdaderos penitentes; 
con profanos penitentes, del estilo de los de esas cofradías inexis­
tentes, que se formaban de manera espontánea; con una algarabía 
y una amalgama de pensamientos distintos, pero coincidentes en un 
punto; celebrando una reunión y aceptando, sin decirlo, un día de 
descanso absoluto y de ausencia total de las ocupaciones habituales, 
en que, al olvidarse cada uno de «lo suyo», de su medio de vida, se 
encuentra despojado de parte de sus egoísmos, y, en una masa infor­
me, se une en verdadera hermandad con sus semejantes y comparte, 
generoso, su «mona» o su «moje» con sus hermanos. Este Viernes San­
to es ejemplar en mi pueblo. Su grandeza, su elevación moral, no se 
podrá encontrar en muchos lugares de la tierra.

De todo ello se ha hablado y escrito muchísimo; pero para llegar 
a comprender y a sentir la magnitud de esos momentos, es indispen­
sable vivirlos y saborearlos, mezclando lo nuevo, lo adicionado, con 
el rancio sabor de las viejas costumbres, que, aunque desordenadas y
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rodeadas de pobrezas humanas, eran rico fruto del árbol generoso 
de la buena fe, que, al fin, germinaban en respetuoso reconocimiento 
y acatamiento a lo que en ese Viernes se conmemora.

Y hasta el infiel nazareno, 
que en una noche de insomnio 
perdió el tambor y  el capuz, 
al ver pasar a la Madre, 
cae de rodillas y en cruz.

España, madre universal y apacible acogimiento de 
extranjeros, más que de sus naturales.

(L ugo y Dá v il a : Teatro Popular.)

Se es noble o plebeyo; aquéllos nacen con las obli­
gaciones de bien obrar; éstos es menester que se cali­
fiquen con los servicios; pero ninguno, de cualquier 
calidad que sea, nace enseñado.

(J. A. de Lancina : Comentarios políticos.)

Español soy, que me obliga a ser cortés y a ser ver 
dadero.

(C ervan tes : Don Quijote.)
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«Los Azotes», de Fernández Andes. Se inspira en la de Salzillo, destruida durante
la guerra civil.

(Foto Roberto.)

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Macanaz. 1/1/1953, #5.



DOCUMENTOS

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Macanaz. 1/1/1953, #5.



La Cofradía de 
de los

Nuestra Señora 
Dolores

Por Emiliano MARTINEZ

sta popular Cofradía fué fundada en el año 1882, al des­
aparecer las antiguas procesiones de penitencia y crearse las 
Hermandades y Cofradías por el párroco don Norberto Jimé­

nez Pagáu.
El primer Hermano Mayor de esta Cofradía lo fué don Federico 

Marín Salazar, que desde el primer momento reunió para las proce­
siones gran número de fervientes devotos de la Santísima Virgen, dan­
do en todo tiempo ejemplo y siendo el modelo en, las procesiones.

La antigua Dolorosa, como todos sabemos, fué construida por don 
Francisco Salzillo Alcaraz en el año 1750, según afirma el ilustre 
murciano don Andrés Baquero Almasa en su obra «CATALOGO DE 
LOS PROFESORES DE LAS BELLAS ARTES MURCIANAS», pu­
blicada en el año 1913, dice en la página 477, párrafo octavo, que 
para la ciudad de Hellín se construyó una Dolorosa (de vestir como 
la de la iglesia de Jesús).

A  principios del siglo xix por el entonces Maestro de Capilla don 
Mateo Tomás se compuso el célebre motete del Calvario y el sentido 
Miserere que ejecuta la orquesta de la capilla, conservando así esta an­
tigua y piadosa tradición, hoy en sustitución del histórico motete des­
aparecido, se ejecuta en el Calvario el «tabat Mater Dolorosa», com­
puesto por el malogrado profesor hellinero José Espinosa Griñán.

Como se dice al principio el primer Hermano Mayor fué el señor 
Marín Salazar, siendo el que le puso los cimientos a la Cofradía con­
feccionando el Reglamento, y mandando hacer un artístico trono, cru­
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ces, un guión donado por doña Soledad Salazar y un bonito manto 
bordado en oro, fabricado en Valencia en la casa Burillo.

Le siguió en el cargo su hijo don Antonio Marín Valcárcel, conti­
nuando con el mismo entusiasmo que su antecesor; viniendo un año a 
predicar en la función de aniversario el sabio capuchino R. P. Mel­
chor de Benisa, del convento de Totana (Murcia). A su fallecimiento 
ocupó dicho cargo don Francisco Silvestre García, aumentando el nú­
mero de Cofrades, se adquirió una alegoría para la procesión del 
Santo Entierro, representando el Angel del Dolor, y con el mayor 
entusiasmo y desinterés atendió a todo lo necesario de la Cofradía.

Le sucedió en el primer cargo de la Cofradía don Antonio García 
Noblejas, aumentó mucho el número de cofrades, mandó dorar de 
nuevo el trono, se construyeron más cruces, y todos los años, a su costa, 
contrataba las mejores bandas militares de España, haciéndosele a la 
Virgen un nuevo manto bordado en oro, que es el que actualmente 
luce en las procesiones; y por don José Salazar y su esposa doña Elvi­
ra Ladrón de Guevara se regaló un artístico estandarte de color granate 
bordado en oro. En esto vino la guerra, desapareciendo la Virgen Do- 
torosa, la que tantas procesiones h a b í-a presidido, desapareciendo 
igualmente el trono, cruces, cera y muchas túnicas.

Al terminar la guerra la Cofradía se encontró en plena ruina, se 
formó una comisión, presidida por el señor Noblejas, compuesta por 
los principales elementos de la Cofradía, que recaudó lo suficiente 
para adquirir una nueva imagen, que se le encargó al famoso escultor 
don Federico Cullaut Valera, y un nuevo trono al tallista Rafael Mi- 
líán, siendo esta Cofradía la primera que se reorganizó, dando ejem­
plo a las demás.

Después fué elegido en Junta General Hermano Mayor don Ma­
riano lom ás Precioso, durante su mandato se doró el trono, se hicie­
ron cruces y se adqurió tela para túnicas, y al mismo tiempo se pro­
curó que no faltara una buena banda de música en las procesiones, 
y finalmente citaremos al actual Hermano Mayor, don Manuel Na­
varro Valcárcel, el que lleno de fe y entusiasmo ha conseguido unifor­
mar a la Cofradía con túnicas de terciopelo, sustituyéndolas por las 
descoloridas, rotas y sucias de antes y qué tan mal efecto producían 
en los desfiles procesionales, y tan poco falta ningún año una buena 
banda de música acompañando a la Virgen, aparte de la orquesta de 
la capilla.
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Documento histórico sobre el Regidor de la 
Villa, D. Juan Antonio Rubio Macanaz

iscu rrÍa el año del Señor de 1704, cuando S. M. el Rey don 
Felipe V, primer Soberano de la casa de Borlón, llamado 
a nuestra Patria por testamentaria voluntad de don Carlos II 

«El Hechizado», fue servido de nombrar Regidor Perpetuo de la Villa 
al preclaro hijo de la misma, don Juan Antonio Ruiz de Macanaz, el 
cual, en diversas ocasiones, y con motivo del propósito y logro de la 
abolición del federalismo y las intrigas y guerras de sucesión que a 
la sazón ocurrían, dió patentes y constantes muestras de la más deci­
dida y fiel adhesión a la Corona.

Las envidias e intrigas, siempre en pie junto al hombre, ocasiona­
ron que un tal don José Salvador, levantara un falso testimonio al 
ejemplar Regidor de la Villa de Hellín, el cual, muy tranquilo y se­
guro de su fidelidad al Monarca, el primero del mes de noviembre 
del año de 1706, decidió apoderar a don Antonio Martínez de Ayala, 
vecino de Murcia, para que éste procurara por su defensa y en honor 
a la verdad. Y  así lo hizo, otorgando el interesante documento público 
hallado en el archivo municipal de la Villa, cuya lectura es como 
sigue:

«En la Villa de Hellín, a l.°  día del mes de Noviembre y 1706 
años, ante el escribano público, pareció presente don Juan Rubio Ma­
canaz, vecino y Regidor perpétuo de ella y d ijo : Que daba todo su 
poder cumplido y cuan bastante de Dios se requiere y mas pueda y 
deba valer a Antonio Martínez de Ayala, vecino y procurador de la 
ciudad de Murcia, para que en su nombre y representación, su misma 
persona que da parecer y parezca ante el Sr. Don Antonio de Riaño, 
Caballero de la Orden de Santiago, del Consejo de su Magestad, su
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oidor en la cárcel de la Cancillería de Granada, Juez particular y pri­
vativo para el conocimiento, averiguación y castigo de todas las causas 
contra los traidores de su Magestad el Señor Don Felipe Y., Q. D. G., 
en su reino de Murcia y donde mas convenga, que le defienda de una 
causa criminal que contra el susodicho injustamente promovida fué 
por D. José Salvador, motivado de que en el día que se contaron 20 de 
Julio que pasó del presente año, movieron un tumulto contra dicha 
villa y prendieron a la Justicia y Regidor como consta en los autos 
y al dicho otorgante; y  entre otros atroces Excesos, fueron a la casa 
del susodicho y dando voces descompuestas, sacaron mucha pólvora 
para el enemigo y cajas de armas, y D. Francisco Fernández Cáceres 
con otros compañeros porque haba vendido la plaza de Villena y que 
esta también estaba vendida al enemigo en 14.000 doblones y que se 
había de entregar el 24 de dicho mes de Julio; después fueron a la 
casa y a un tiro de fuego, rompieron la cerradura de las puertas y em­
pezaron a pegar fuego, .saquearon muchas casas y 1.500 reales en di­
nero ; de diferentes depósitos, sacaron 6 arrobas de pólvora que como 
depositario general le había puesto la Villa en dicha casa por haberla 
enviado el Exm°. Obispo, nuestro Prelado; después dichas malas voces 
han sido contra mí y contra toda verdad y lo demás que quieran pro­
poner de la misma manera original de mala voluntad por hacerme 
daño, tomando por pretexto el sagrado nombre de nuestro Rey, Don 
Felipe Y, Q. D. G. para encubrir una malicia, porque el dicho otor­
gante ha sido y es fiel y leal vasallo de su Magestad, cuyas acciones 
justifican en caso necesario sus servicios a su Magestad.»
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Un hellinero ilustre y contemporáneo

Don Pedro Alcántara Hernández Espinosa

Por A bkaham RUIZ JIMENEZ

BígpÉENGO en mi poder los más interesantes documentos y datos, 
|P¡ relativos a la vida docente, pública y sacerdotal de aquel 

gran hombre de Dios que se llamó el muy ilustre señor doc­
tor don Pedro Alcántara Hernández Espinosa, canónigo, dignidad de 
arcipreste de la santa iglesia catedral de Jaén, glorioso mártir de la 
Fe y de España, meritísimo hellinero, por los cuatro costados.

Me ha parecido que encajaba perfectamente, en estas columnas 
de MACANAZ sacar a la luz, precisamente a la luz de su Hellín bien 
amado, algunas ligeras notas biográficas relativas a la personalidad 
destacadísima de mi tío, por dobles vínculos. •

Y me ha parecido que encajaba en esta notable publicación, honra 
y prez de Hellín, ya que se intenta mostrar, desde ella, todo aquello 
que pueda contribuir a la difusión de sus tradiciones, costumbres, per­
sonajes ilustres y aun valores destacados de su hoy. La personalidad 
de don Pedro Alcántara Hernández, se abre paso con aquella arro­
gancia de su porte y aquella elocuencia de su verbo, para colocarse 
en primerísima fila, entre los que lustre dieron a la ciudad que los 
vio nacer y precisamente que más orgullosos proclamaban su proce­
dencia.

Se trata de una figura que conocen muy bien los de mediana edad, 
que tienen pegada al pensamiento los más viejos, que ronda en las 
mentes de los de hoy. A todos, aquéllos y éstos, siempre vendrá bien 
recordar al gran patriarca, en las lecciones continuadas de su vida y 
en aquella valiente, decisiva de su paso a la eternidad, a la Gloria.

A grandes pasos hemos de trazar hoy la vida de este sacerdote ex­
celentísimo. Son apuntes que he tomado a la ligera y que pueden ser-
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vil-, un día que espero, para completar su biografía junto a una selec­
ción, de su profunda obra doctrinal, poética, antológica en lo que se 
refiere a sus magistrales sermones, algunos de los cuales he podido 
recuperar por ahí, para incorporar a mi archivo, y dar luego a la luz.

Don Pedro Alcántara, podía ser hombre de hoy. Algunos de sus 
condiscípulos bien amados y amigos entrañables, rigen con pulso cierto 
y vivifican co.n sus venerables presencias los destinos de gloriosas dió­
cesis españolas. Don Pedro Alcántara tendría hoy setenta y siete 
años de edad; es decir, que nació el día 21 de diciembre de 1876, en 
la calle de Guardas, cuyo paradero exacto ignoro hoy, así como su 
actual denominación; pero sí recuerdo haber pasado por ella y oirle 
ex cía nía i cuando iba acompañado de mi inolvidable padre: «en esta 
casa nací yo».

Eran sus padres don Antonio y doña Rosario, y fue bautizado por 
don José Balsalobre, coadjutor de la iglesia de la Asunción, el día 25 
de diciembre del mismo año. Se le pusieron los nombres de Pedro de 
Alcántara y Tomás.

De su pi imera infancia tengo pocos datos. De su adolescencia al­
gunos más. Sé que estudio Bachillerato en el Instituto de Albacete, 
( on una aplicación y aprovechamiento ejemplares, como demuestran 
las calificaciones de examen, con sobresalientes y matrículas de honor. 
Recién terminados estos estudios debió rondarle la vocación al sacer­
docio, puesto que, en el curso académico de 1891 a 1892 y siguientes 
aprobó, en el Seminario de San Fulgencio, de Murcia, un año de Filo­
sofía y perfección de Latín y seis de Sagrada Teología, obteniendo 
siempre y en cada una de las asignaturas, las calificaciones de Meri- 
tissimus. A los veintitrés años de edad, tuvo necesidad de pedir a la 
Santa Sede dispensa, para que, a título de congrua sustentación, se le 
confuieian las órdenes sagradas. Fue ordenado de Presbítero en las 
Témporas de la Santísima Trinidad del año 1899 siendo sus padrinos 
de honor el por el mismo misacantalio denominado «praeclaro viro 
jurisconsulto» don Pedro Velasco y Falcón y su distinguida esjrosa. 
Predicó en aquella ceremonia el entonces Rector del Seminario Ful- 
gentilio don José María Tormo y Montoro, de santa memoria, quien 
vrslumbió en don Pedro Alcántara aquella vocación de hierro, talento 
y dotes de gobierno que fueron norma de toda su vida apostólica. Cantó 
aquella piimeia misa en la actual Iglesia Arciprestal de Santa María 
de la Asunción de Hellín.

Empieza aquí una gloriosa carrera sacerdotal que, pasando por los
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a.ños 1900 al 1923 le ha de llevar sucesivamente a Murcia, donde ocu­
pa cargos de relevancia en la Curia y Seminario, compaginando cargos 
parroquiales con la Cátedra en dicho centro y la preparación de la Li­
cenciatura en Derecho Canónico, en el Seminario Central de Toledo, 
del que es también Superior y que termina con la censura de némine 
discrepante.

Nuevamente es nombrado Catedrático del Seminario murciano y 
continúa los estudios del Doctorado por la misma Facultad que le 
hace obtener en todas las asignaturas la ya tradicional calificación en 
el: Meritissimus cun laude.

El año 1904 es nombrado Cura Ecónomo de Tobaría y en el 1907 
el mismo cargo le es conferido para la Parroquia de Santa María la 
Mayor de Murcia, hasta que absorbida dicha demarcación por la de 
San Bartolomé, es nombrado Cura de Beliiaján y Arcipreste de Beniel.

Continúa explicando su Cátedra en San Fulgencio y en esta época 
se funda el diario «La Verdad», de Murcia, del que es primero redactor 
de primera fila y después Redactor-Jefe. También por estos tiempos es 
nombrado examinador sinodal y pro-sinodal de la Diócesis.

El día 6 de mayo de 1909 tras defender elocuentemente la tesis 
que le toca en turno, versando sobre «objectum primariun materiale 
charitatis, sicut et fórmale quod, est soius Deus, materiale secunda- 
rinm creaturae rationales aeternae beatitudinis capaces; fórmale quo 
est bonitas infinita», recibe su primera borla de Doctor por la Univer­
sidad Pontificia de Granada con la clasificación némine disci epante. 
El Obispo de la Diócesis de Cartagena el Rvdmo. Padre don Vicente 
Alonso y Salgado quien ve en este joven sacerdote una gloria y porve­
nir venturoso para la Iglesia española y la Diócesis de que es «per- 
vigilantissimo epíscopo».

El expresado Prelado, como premio a este éxito académico, regala 
a su sabio sacerdote un viaje a Tierra Santa del que hace piimero unas 
crónicas admirables que son al terminar aquél, parte del diaiio oficial 
de la Peregrinación (1).

El día 28 de marzo de 1910 es nombrado Cura Párroco de Celie- 
gin. En esta época hasta el año 1913 en que es nombrado Párroco- 
Arcipreste de San Juan, de Albacete, funda en la ciudad donde escribo 
estas líneas el Sindicato Católico de Obreros, la Caja Rui al de Abonos

(1) En Tierra Santa celebró misa en ia Cueva de Belén y contaba muchas veces 
que aquel día felicísimo colocó sobre el alaltar una estampa de la Virgen del Rosario 
que siempre le acompañaba, para que en aquel momento estuviera presente la Patrona 
de su pueblo.
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y Piestamos, íestauia la herreriana Iglesia Parroquial, construye el 
amplio y actual Cementerio de la Parroquia y lleva a su feligresía a un 
grado de perfección y progreso espiritual admirable.

En esta época su oratoria ha alcanzado la madurez más exquisita 
} ha empezado a recorrer los principales pulpitos de España.

De Cehegiji a Albacete, de Arcipreste, como hemos dicho y allí 
ocupa relevantes cargos en la vida social y cultural: Profesor de Cen­
tros docentes, y sobre todo, delegado del Ayuntamiento y Audiencia 
Territorial en las conferencias penitenciarias celebradas en Murcia, 
en cuyo acto de clausura diserta, sentando sobre una base de justicia 
y realidad, la fama que le aureolaba de jurista destacado en cuestio­
nes penitenciarias.

Detallai su actuación como Arcipreste de Albacete, necesitaría 
varios capítulos, pues deja una aureola admirable de sabiduría, bondad 

sa,ñidad que, todavía ilumina el recuerdo de los contemporáneos 
de entonces.

Su fama de orador sagrado, la infinidad de publicaciones en que 
colabora, las constantes llamadas de que es objeto por doquiera, le 
obligan a pedir de la Santa Sede dispensa de residencia y marcha a Ma­
drid como Secretario del Excmo. señor Obispo, entonces el doctor don 
Piudencio Meló y Alcalde. Es nombrado confesor ordinario y extra­
ordinario y director de diversas Comunidades religiosas, y en fecha 27 
de junio de 1918 obtiene la segunda borla doctoral por la Facultad de 
Derecho Canónico de la Universidad Pontificia de Toledo con la cali­
ficación de nemine discrepante. Ahora ha versado su tesis sobre «Potes- 
tas seu piincipatus civilis Romani Pontificis non quiden absolute, bene 
veio moraliter necesarius est dicendus, ad convenientem scilicet ac per- 
fectam existentian vel libertatem Eclesiae in presentí rerum ordine».

En 20 de abril de 1920 gana una canongía de la S. I. C. de Jaén 
y continúa con dispensa de la S. S. junto al señor Obispo de Madrid 
Alcalá hasta que, nombrado éste Arzobispo de Valencia en septiembre 
de 1923, se reintegra a su Diócesis de Jaén y es nombrado para ocupar 
¡os cargos más difíciles dentro de Curia diocesana: Fiscal General, 
Defensor del Vínculo, Director de Centros Católicos; más tarde, Con­
siliario^ de la Acción Católica, etc., sin olvidar las tareas docentes en 
el Seminario, al que ama entrañablemente hasta el extremo de legar 
su maravillosa Biblioteca para dicho Centro, después de su muerte.

Ha recorrido todas las Diócesis españolas. Está en la plenitud de 
su vida sacerdotal y ha sido llamado por diversos Prelados (de los que
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liene licencias absolutas para apostolizar en sus Diócesis) para ocupar 
cargos de la máxima relevancia y cuidado. Se llega a decir que en dos 
ocasiones se le ofrecen mitras que él renuncia, por aquella modestia 
y humildad que le servían de norma, en favor de los restantes compo­
nentes que le seguían en terna.

Está junto a su Obispo, el Obispo mártir de Jaén, don Manuel Ba- 
sulto y Jiménez, que le ama como a las niñas de sus ojos. El año 1934 
es nombrado Arcipreste de la S. I. C. y en aquella época hace un viaje 
de secreto a Roma.

El, don Pedro de Alcántara, que pregona a su Hellín a corazón 
suelto, que tiene una entrañable devoción a la que «Genitrice Dei quae 
sub título dulcissimo del Rosario ferventer colitur in oppido Hellinn 
viene todos los años a visitar, decir misa en su camarín y predicar, para 
cantarle sus gracias y dedi.carle sus panegíricos más brillantes, ha veni­
do también en el verano del año 1936, y en aquella casa que el mandó 
construir muy cerca de la Virgencica del Rosario y la Parroquia bien 
amada, le sorprenden las noticias del Glorioso Alzamiento Nacional. 
Su corazón de patriota vibra y pide a Dios por la resurrección de Es­
paña. No es todavía la hora, hay qué penetrar por el calvario, por el 
infierno de la horda y se siente padre recogiendo en su propia casa a 
varios pobres sacerdotes comarcanos que andan huidos y a quienes se 
busca dañinamente.

Es prendido, y sin quitarse la sotana en la que además aparecen 
ios vivos de su dignidad, privilegio del cabildo giennense, pasa unas 
horas en la Inspección de Vigilancia y es llevado a Tobarra, donde 
apaleado bárbaramente por los que un día fueron sus feligreses, por 
no querer quitarse la sotana, es sacado a la carretera donde recibe el 
consuelo del martirio por su Dios y por su España. Hace pocos días 
que ha muerto también, gloriosamente, el señor Obispo de Jaén y tías 
de oír la noticia por la Radio, entre familia, predice su fin este helline 
ro glorioso (2). Su tránsito el día 21 de agosto de 1936.

Sus restos recibieron tierra en el Cementerio de Tobarra. Después 
de la Liberación, fueron trasladados al Cementerio que él construyese 
en Cehegin, donde yacen también sus padres, fallecidos durante su vida 
pastoral en ésta.

(2) Sus últimas palabras; «En los momentos solemnes cíe dar mi vida por la fe, 
queréis que me quite la sotana. ¡ Que niños sois! Pido a Dios que os perdone, como yo
os perdono». , .

Y estas otras: «Me matais por Sacerdote; pido a Dios que, por cada gota de mi
sangre surja uno».
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Al conocerse su muerte en zona nacional, son verdaderas oraciones 
fúnebres, epitafios que conmueven las palabras de consuelo que pro­
pugnan por enviar sus hermanos de sacerdocio y más aún, de episco­
pado. Por si algún día la Diócesis de Jaén iniciara el proceso que cla­
man los mártires de la Cruzada Santa de España, yo guardo como pre­
ciado tesoro escritos de esclarecidos príncipes de la Iglesia,' hablando 
de él, y guardo escritos y poemas, y guiones inéditos unos, publicados 
otros, de don Pedro Alcántara.

Peí o el mejor epitafio de todos, el que expresa la grandeza de su 
alma, lo gigante de su vocación, es el que mandó gravar él mismo para 
sombra de la tierra que bendijo su mano por primera vez y que cubre 
su sueño sepulcral: «In te Domine esperavi».

La soberbia, como primera en todo lo molo, cogió 
la delantera. Topó con España, primera provincia de 
la. Eut opa. Parecióla tan de su genio, que se perpetuó 
en ella. Allí vive y  allí reina con todos sus aliados: la 
estimación propia, el desprecio< ajeno, el querer man­
darlo todo y servir a nadie, hacer del don Diego y 
vengo de los godos, el lucir, el campear, el alabarse, 
el hablar mucho, alto y hueco, la gravedad, el fausto, 
el brío en todo género de presunción, y todo esto des­
de el noble hasta el más plebeyo.

(B. Guacían : El Criticón.)
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DR. D. GASPAR LOZANO
Por J. Pío TEJERA Y  R. DE MONCADA (1)

obrino de don Cristóbal, y, como él, natural de Hellín. Fue 
Colegial teólogo y Rector del Colegio de la Anuneiata de la 
ciudad de Murcia, donde hubo de cursar sus estudios, y des­

pués, Cura propio, sucesivamente de las iglesias parroquiales de la 
Moraleja la Mayor, de Alva de Tajo y de Santa María de las Heren­
cias, cuyo curato ejercía por los años de 1673 en el Arzobispado de 
Toledo.

Ya anteriormente queda dicho cómo en 1658, se publicaron con 
su nombre las novelas tituladas «Soledades de la vida», de su tío don 
Cristóbal; con que, suponiendo que por entonces contara don Gaspar 
de veinte a veintidós años, edad propia para poder explicarnos que en 
su nombre se hiciese la dicha publicación, podemos bien íijai el ano 
de su nacimiento de 1638 a 1640, y pensar, por consiguiente, que 
desde bien joven hubo de desempeñar los referidos cargos de colegial 
teólogo y rector en el murciano Colegio de la Compañía.

También antes dijimos que sin duda el señor Baquero no debió 
fijarse en los preliminares de la Tercera Paite del Glande Hijo de 
David; y así nos lo confirma de una manera evidente, la circunstan­
cia de no figurar el nombre de nuestro don Gaspar entre los citados 
Hijos ilustres de Albacete, omisión en que nunca hubieia incuiiido 
nuestro paisano al saber que casi toda esta dicha Tercei a Parte era de­
bida a la pluma del escritor que nos ocupa, y de la cual Paite sólo dejó 
escritos don Cristóbal los cuatro primeros pliegos. He aquí cómo a este

(1) Biblioteca del Murciano o Ensayo de un Diccionario biográfico y  bi­
bliográfico de la Literatura en Murcia. T. I. Madrid, 1924, págs. 405-6.
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propósito se expresa nuestro don Gaspar en el prólogo que ya, en 
parte, queda copiado:

« ... Es en mí confusión al tomar la pluma para proseguir esta 
ona,^que mi tío el doctor don Cristóval Logano dexó comengada...; 
empeñarme para la imitación, y no conseguirlo, será desaire; y"en 
±m, será imprudencia sin ninguna esperanga ponerme al desdoro. Así 
lo conozco, y más de cinco años después de su muerte me ha tenido este 
conocimiento remiso. Pero, en fin, obligado de la persuasión de Maes­
tros míos, a cuyo juicio he rendido ciegamente mi voluntad, me dis­
puse al empeño, cerrando a todos los inconvenientes los ojos... Que­
daron en mi poder cuatro pliegos escritos desta tercera parte, en cuyas 
clausulas, que podían servirme de confusión, busqué aliento, por ser 
tan del coragon, viéndolas con el amor, que hizo vna naturaleza en 
•a sangre, para que con esta vnión, ni el estilo en mis escritos, sea tan 
disforme, m dexe en él de vivir aquel espíritu a pesar de la muerte)).

Sirven de tema a este libro algunos hechos de la vida de Jesús, 
desde la prisión del Bautista y elección de los Apóstoles hasta la Con­
versión de la Magdalena; pero el cuerpo de la obra, escrita por el 
mismo arte y estilo que las trazadas por don Cristóbal, lo componen, 
mas que la narración de dichos hechos, las disgresiones que los ilus­
tran y parafrasean, consistentes en cuentos históricos y tradiciones 
piadosas, éntre las cuales figura la de Juan Garín (Guarino, según don

£ Ue ya en su Manserrat batía cantado el poeta valenciano 
Cristóbal Yirués.

Ignoramos por completo el año de la muerte de nuestro don Gas­
par ; pero en la portada de su libro, edición de 1716, se habla de él 
como de persona a la sazón existente. ¿Será, decimos a nuestra vez 
nosotros, por haberse copiado en ella literalmente la de la edición
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Manuel Ramírez de Carrión
Por J. ROA Y  EROSTARBE (1)

U partida de bautismo dice así: «En diez días del mes de 
enero de mil y quinientos y setenta y nueve años, yó Fran­
cisco Rodríguez de enesa clérigo cura, bapticé a Manuel, 

hijo de Miguel Ramírez y de María de la Paz, y fueron sus padrinos, 
Francisco de Valcárcel Ju.° Fernández y doña María de Velasco, mu- 
ger de Gómez de Valcárcel.— La capita en la caja.— Francisco R. 
de enesa.»

Fué perfeccionador de la magnífica obra de Ponce de León, para 
enseñar a leer a los sordo-mudos. Contóse entre sus discípulos el mar­
qués de Priego, a quien enseñó en Montilla, y en Madrid a Filiberto 
Amadeo, príncipe de Saboya, por lo que el rey Felipe III, dió a éste 
docto hellinense el título de Secretario.

Entre las obras que publicó, merece citarse la que en 1629 dió 
a luz en Montilla con el ttulo de Maravillas de naturaleza, en que se 
contienen dos mil secretes de cosas naturales, y donde refiere que había 
enseñado a leer, en trece días, al Condestable de Castilla, siendo muy 
niño. Enseñó asimismo a otros personajes de noble estirpe.

Su método fué publicado en 1623 por él calígrafo Juan Bautista 
Morales, en su obra titulada Pronunciaciones generales de lenguas, 
escuela de escribir y contar, y significación de letras por la mano.

Emulo o precursor, Ramírez, del abate francés L Epee, del pre­
decesor de éste el portugués Jacob Rodríguez de Pereyra (asombro 
un día de la Academia de Ciencias de París), del inglés Wallis, del 
holandés Ammán, del benedictino de Oña, Fr. Pedro Ponce, que mu­
rió en 1548, y asimismo también del aragonés Juan Pablo Bonet, no 
cabe negar que, si algu.no de estos sabios maestros en el ai te de ense­
ñar a leer y escribir a los sordo-mudos, disputó a nuestro hellinense 
su mérito, fué con gloria para las letras y fama paia su país natal, 
que ha sabido perpetuar el nombre de Carrión, dándoselo a una de 
las calles principales de la villa de Hellín.

(1) En Crónica de Albacete. T. II. Albacete, 1894, págs. 412-3.
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Vivo sin vivir en mí
y tan alta vida espero
que muero porque no muero.

(S anta T eresa .)

Ya te embiste el dolor, ya la alegría. 
Atrás se vuelva sin hacerte ofensa; 
y sabio recompensa 
uno con otro día.
Vive despacio, olvida cuerdamente 
lo pasado, notemos lo futuro; 
mas cpn sexo maduro 
goza bien el presente.

(F rancisco de Medrano.)

Vencida de la edad sentí la espada 
y no hallé cosa en que poner los ojos 
que no fuese recuerdo de la muerte.

(Q uevedo.)
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«El Resucitado», de Coullant Valera. El resurgimiento de la Hermandad constituye 
una prueba del entusiasmo de un grupo de jóvenes modestos.

(Foto Roberto.)
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La Oración en el Huerto'

Por Gerardo D iego

POR la puerta de la Fuente 
fueron entrando los once.
En medio viene Jesús 
abriendo un surco en la noche.

Aguas negras del Cedrón 
de su túnica recogen 
espumas de luna blanca 
batida en brisas de torres.

Jesús viene comprobando, 
pastor, sus ovejas nobles 
y se le nublan los ojos 
al no poder contar doce.

«Pues la Escritura lo dice, 
me negaréis esta noche.
Herido el pastor, la grey 
dispersa le desconoce».

Traemos hoy a nuestras páginas con el mayor gusto este poema 
inédito del ilustre poeta montañés Gerardo Diego, de la Real Acade­
mia Española, que generosamente ha cedido para nuestra Revista. Se­
ría vano pretender encerrar la glosa de su vastísima labor en estas 
líneas. Gerardo Diego ocupa hoy un primerísimo lugar en la lírica, 
española. Quede, pues, bien patente desde aquí nuestra admiración 
más honda hacia su poesía y el agradecimiento— ya perenne— del pue­
blo de Hellín. Entre sus obras principales, podemos citar aAlondra 
de verdad», «Fábula de Equis y Zeda,», «Angeles de Compostela», etc. 
Recientemente ha obtenido el «Premio Ciudad de Barcelona» para 
poesía, uno de los más importantes que hoy se otorgan.
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Entre los mantos, relámpagos 
de dos espadas relumbran.
La luna afila sus hielos 
en las piedras de las tumbas.

Ya las chumberas, las pitas 
erizan sienes de agujas 
y quisieran llorar sangre 
por sus coronadas puntas.

Ya entraron al huerto donde 
las aceitunas se estrujan, 
Getsemaní de los óleos, 
hoy almazara de angustias.

Ya Pedro, Juan y Santiago 
bajo un olivo se agrupan, 
como un día en Tabor, 
aunque hoy sin lumbre sus túnicas.

La noche sigue volando 
— alas de palma y de juncia-— 
y llena de sí, derrama 
su triste látex la luna.

Se oye el rumor a lo lejos 
de cortejos y cohortes.
Y el sueño pesa en los párpados 
de los tres fieles mejores.

Jesús, solo, abandonado, 
huérfano, pavesa, hombre, 
macera su corazón 
en hiel de olvido y traiciones.

«Padre, apártame este cáliz». 
Sólo el silencio le oye.
La misma naturaleza 
que le ve, no le conoce.
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«Hágase tu voluntad»,
Y, aunque lleno hasta los bordes, 
un corazón bebe y bebe 
sin que nadie le conforte.

El sudor cuaja en diamantes 
sus helados resplandores, 
diamantes que son rubíes 
cuando las venas se rompen.

. Por fin, un ángel desciende, 
mensajero de dulzuras, 
y con un lienzo de nube 
la mustia cabeza enjuga.

Ya la luz de las antorchas 
encharca en movibles fugas 
y acuchilla de siniestras 
sombras el huerto de luna.

Los discípulos despiertan. 
Huye, ciega, la lechuza.
Y  Jesús, lívido y manso, 
se ofrece al beso de Judas.
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El Entierro de Cristo

Por Lope MATEO (1)

A M : Isabel Mezquita, mi esposa ( f )

LA tierra, nuestra madre, Señor, té requería, 
a tierra, donde estaba tu Cruz, en pie clavada.

En los cipreses trémulos la tarde se moría 
como Tu, de terrores divinos desangrada.

Era el monte una lámina de la antigua Escritura 
que decreto a los siglos la muerte del Cordero.
Desnudo como el aire que ronda tu figura 
tu Cuerpo descendía del trágico madero.

Blancos cendales, manos de las mujeres santas, 
íegazo de la Madre, piedad de Arimatea, 
a or  a nardos vírgenes, Señor, para tus plantas...
Y la estrelIa del véspero sobre la noche hebrea.

dita ̂ del I h ,7 ram°S h°y ‘ll estrf  Paginas con esta colaboración iné-
F pata ((ArrÍba» y Radi°  de
la Z n ca  Ha Í ! v  ’ dmmátic°> ensayista. Nació en Sa- 
amanea Ha obtenido entre otros muchos galardones el «Premio Mi-
leñaría de Castilla» y el «Premio Manuel Llórente, 1945» atorrado

ZuShtfmZ? ET7'L S“ S °brC0 9 4 3 )  « U l Z ( T r é b o l  mmoml,,(1 9 2 7 ); «Madre Castilla,
' A  de O m ,lente,, etc. Ocupa uno de los pues-

, 7  *  fa, Kri“  « “ »'• E n d o s e  m am íidojuera de La coi mente nefasta de los «ismos»...
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Nada más. Y  el silencio bajo el cielo abolido.
La soledad tejiendo su negra vestidura 
para envolver tu Cuerpo, velero ya tendido 
por un mar sin orillas de luto y de pavura.

¿A  dónde se encamina tu funeral cortejo?
¿Tú también a la tierra pagarás tu tributo?
¿Ya el sol de las parábolas no es de tu gloria espejo? 
¿Cómo en la sombra amarga verdecerá tu fruto?

Si Tú, Señor, nos niegas la antorcha de tu arcano 
¿dónde te llevaremos que a tu poder responda?
La ciudad brilla lejos, el huerto está cercano,
Y  el sepulcro entre olivos ahre su boca honda.

¡ Oh misterio insondable de la noche tremenda!
¡ Oh cataclismo estéril de la roca partida!
De tus anchos caminos sólo queda una senda 
cobarde hasta la fosa donde enterrar la Vida.

Todo está consumado, Rabí divino y fuerte, 
que en cabezal de piedra vas a dormir tu sueño. 
Permíteme que traiga, Señor, hasta tu muerte 
este dolor tan grande de mi ser tan pequeño.

Te traigo el vaso roto de mis lágrimas. Toca 
con tus dedos la fuente que me cegó la arena.
Sólo, Señor, me queda de mi huerto una roca 
para enterrar en vida la carne de mi pena.

Eran ojos que amaban, eran sutiles manos 
que regaban las rosas de albas enamoradas.
Ibamos los dos juntos tras los sueños ufanos...
Y  de pronto la noche me borró sus pisadas.

Yo bien se de la muerte, de tu muerte, del huerto 
donde a expiar empiezas tu empresa redentora.
Si Tú, Redentor, mueres, todo sin Tí se ha muerto. 
Sólo puedo ofrecerte mi ceniza de ahora.
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Yo la esparzo en los yertos marfiles de tus sienes 
como la mirra helada de una lenta agonía. 
Guárdamela en tus manos, guárdamela en rehenes 
hasta que el Angel traiga con sus alas el Día.

Por la noche adelante yo marcharé sumiso.
Yo velaré a la puerta del sepulcro sellado 
donde, como tu Cuerpo, la Eterna Lumbre quiso 
quemar de mis cenizas el polvo enamorado.

Alza la piedra inmóvil, Señor, de tanto duelo. 
Venga a nos ya la aurora de tu Tercero Día. 
Contémplanos heridos del infinito anhelo 
de beber tus raudales tras la terca sequía.

Vivas serán las almas, y los cuerpos radiantes 
seián como astros nuevos de un cielo no nacido.
Se cuajarán los siglos en eternos instantes 
y el Amor enterrado surgirá del olvido.

Por la sedienta espera de la Muerte vencida 
enciéndeme en los tuyos los huesos de mi escoria: 
Tú que vas a la tierra para sembrar la Vida,
¡oh, Cristo de la Muerte, Señor de la Victoria!
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Súpl ica Dolorosa

Por Antonio SANCHEZ GONZALEZ (f)

¡M A S..., aún más, Señor! Sobre mi frente 
ve clavando el horror de tus abrojos... 
abrasa, con la hiel de tus enojos, 
los senos de mi pecho impenitente...

Que mis labios no encuentren otra fuente 
que el caudal incesante de mis ojos, 
donde sacien sus ansias, en los rojos 
raudales del llorar más inclemente...

Quiero vivir, por Tí ¡menospreciado; 
por mis culpas maldito y humillado; 
con el alma sin paz, por mis locuras...

Como un perro sarnoso apedreado... 
con mi cuerpo en tu Cruz despedazado... 
y en mi boca tu Cáliz de amargura...!
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Jesús consuela a las 

de Jerusalém
mujeres

Por Juan PEREZ CREUS (1) 

(Evaiig. de San Lucas, XXIII, v. 27/31

gianada espiga en campo nazareno, 
caliente pan de Dios, trigo moreno 
para el hambre de amor que has desatado.

Como el rayo de luz que vence al trueno, 
sobre Tu limpia sangre levantado, 
con Tu dulce palabra has consolado 
el ajeno dolor y el llanto ajeno.

Y así pasas, Jesús, serenamente, 
limpio cristal de Dios, gota inocente 
de luz que inunda el páramo sombrío

y va manando sosegadamente, 
como la. mansa lengua de la fuente 
en las márgenes ásperas del río.

UNA vez más al peso Te has. curvado,

ua ooieniao diversos premios literarios.
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Como el agua brotando de la roca 
al ansia de la sed brindá sosiego, 
como la luz inesperada al ciego 
a dulcedumbre y  gozo le convoca,

así, Jesús, el agua de Tu boca, 
así, Jesús, el fuego de Tu fuego...
«No lloradme, mujeres, si me entrego 
a este río que en muerte desemboca.

Llorad sobre: vosotras, llorad sobre 
el hijo que alumbrásteis, sobre el pobre 
trozo de tierra y barro que os sustenta,

porque habréis de clamar: ¡ Oh, venturoso, 
el yermo vientre estéril! ¡ Oh, dichoso 
el seno que no mana ni alimenta!

Y  habrá un clamor de llantos ascendido 
hasta el pecho del Padre y un humano 
terror que pedirá con su gemido
tierra a los montes, sepultura al llano.

Si este dolor procede de Su mano, 
si esto hace Dios del Hijo preferido 
y este rigor reserva el árbol sano,
¿cuál no será el rigor para el podrido?»

Y  callaste, Jesús. Por un momento 
quedó muda la tierra. El firmamento 
Te envolvió con el beso de su luz.

t¡
Y  seguiste, Jesús, serenamente, 
creciéndote el dolor bajo el creciente 
martirio doloroso de la Cruz.

¡Jesús, Jesús de todos los consuelos!
¡ Oleo de Dios que toda llaga sanas!
¡ Oh, puro mediodía de los cielos!
¡Lengua de amor en todas las campanas!
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¡OH, desbordada miel! ¡Oh, maravilla 
de la muerte que a vida nos convoca!
¡ Oh, partida semilla
que clavas Tus raíces por mi boca!

¡OH luz que rasgas, suave, las tinieblas! 
¡Oh júbilo de Dios sobre las nieblas 
y sombras de la vida!

j OH cordero que lames los pecados! 
¡Apártame de todas las caídas! 
i Llévame en Tí, mi Dios, crucificado!
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Una de las imágenes del Crucificado que desfilan en las procesiones de Semana Santa.

(Foto Roberto.)
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C r u c i f i x i ó n

Por Augusto HAUPOLD GAY

IBA subiendo y subiendo 
lentamente la la d era ...
La fuerte Cruz de madera 
en sus carnes se iba hundiendo, 
marcándole aquel tremendo 
principio de su agonía.
Una muchedumbre impía 
contemplaba su andadura 
y El, solo con su amargura, 
sudor y  sangre, subía.

Levantó su vista al Cielo 
rotas sus fuerzas divinas 
y un bando de golondrinas 
fuera el único consuelo. 
Estaban celando el duelo 
de su doliente Señor...
¡Con qué premuras de amor 
pasaban sobre su frente 
en una angustia impaciente 
de arrancarle su dolor!
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Se detuvo. Un latigazo 
desperezó su entereza.
Alzó otra vez la cabeza. 
Abarcó la Cruz su brazo 
y siguió, valiente, el trazo 
de su sangre desbordada 
por instinto, sin mirada 
de unos ojos ya sin luces... 
¡ Arriba, solo dos cruces 
3" una tercera esperada!

Arañaba con su mano 
los guijarros del camino, 
para llegar al destino 
de su vencimiento humano. 
Cerca estaba, y qué lejano 
de su poder p arecía... 
Superando su agonía, 
ai lastrando el cuerpo inerte 
pudo llegar a la muerte 
soñando que ya nacía.

Se abatió sobre la altura 
bajo la Cruz sepultado, 
roto, exangüe, desangrado 
por canales de amargura.
¡ Qué dulce la sepultura 
y la mueite, que buen riego 
para calmar ese fuego 
que le quemaba las venas! 
Como gritaba sus penas, 
al Padre Eterno: Me entrego

Pero hubo más todavía. 
Tendido sobre el Calvario 
le arrancaron el sudario 
sangrante que le cubría.
Sólo su alentar se oía.
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Callaba la tierra entera.
Sobre la Cruz de madera 
le distendieron sus brazos,
¡ y un rumor de martillazos 
luchó con la Primavera!

Alzada la C ruz... ¡ Qué leve 
con su cabeza inclinada 
y la carne tan ganada 
por un sudario de nieve!
Aun su espíritu se atreve 
a levantar su oración. 
Miradlo. Su corazón 
tan herido por la suerte, 
aún va robando a la muerte 
las palabras de perdón.

Qué majestad irradiaba 
su mortal renunciamiento. 
Qué, dulce su dulce acento 
cuando al hombre perdonaba. 
¡ Y qué belleza encerraban 
sus armonías divinas, 
mientras que las golondrinas 
en un silencioso vuelo, 
les iban quitando el duelo 
de su corona de Espinas!

*
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Díptico sobre dos “palabras” 

de Jesús, en la Cruz...

P or Tom ás P R E C IA D O

I

Eli, Eli, ¿ lamm ci sabacthani. .. ?

COMO un grano de trigo en sementera 
te quedaste, Señor, solo Contigo, 
solo y sin soledad, sin otro amigo 
que un silencio de herida primavera.

Abrazado a tu muerte en la madera, 
creciendo al llanto como al sol el trigo, 
cultivabas tu muerte sin testigo, 
sin una sola soledad siquiera.

Te quedaste Contigo solamente, 
y solo en, el umbral de la agonía

¡puerta de tu camino a Eternidades...!__

qué espinas de abandono por tu frente, 
sin amparo del Padre, que tenía 
hambrientas ya de Tí sus soledades.
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II

... clicit matrisuae: Múlier, ecce filius 
tuus. Deimle dícit discípulo: Ecce ma­
tee tua.

Un oscuro presagio de agonía 
se derramó en la sangre de repente.
Dijo Dios a M aría: •—Eternamente
tendrás por hijo a Juan— ; y a Juan: — María

será tu madre— . Estaba la armonía 
hecha cristal en la materna fuente, 
y como una lanzada de relente 
el costado rasgó del alba fría.

El Hijo sudó sangre, malherido.
Y se abrió al horizonte como un fruto 
arrebatado al árbol del gemido.

M a ría ..., Ju a n ..., Jesús... Un absoluto 
silencio, ¡ ay, primavera sin olvido...! 

. . .  y el alma de los tres abierta al luto.
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• • • Y  tus siete palabras

Por Jesús CANCIO

APRENDED, ¡oh poetas!, del romance divino 
que hay, escrito con sangre, sobre el monte deicida. 
Su cadencia es latido de perdón que da vida 
y su autor, Dios y Hombre, la Verdad y el Camino.

Era la Tierra estéril, navegaba sin tino, 
como nave por vientos y mares desguarnecida; 
cada nueva oleada, cada nueva embestida 
era un nuevo naufragio de trágico destino.

Hasta que Tú, Dios mío, Poeta extraordinario, 
hiciste, verso a verso, un Tabor del Calvario 
y brilló en las alturas el sol de la bonanza.

Y la Tierra dió frutos y flores a millares, 
y tus Siete Palabras fueron los siete mares 
de un nuevo mundo lleno de amor y de esperanza.
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Santa María Magdalena, de Coullant Valera. El vestido corresponde a la Procesión
del Santo Entierro.

(Foto Roberto.)
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Obras y proyectos de la Excelentísima 
Diputación de Albacete

Sumario : La Granja Escuela de Agricultura.- Escuela de Capataces 
Agrícolas.— El Internado Benéfico Provincial. —  Conservatorio de 

 ̂ Música.— La Biblioteca Popular.— El Museo- Arqueológico.

A obra de la Excma. Diputación Provincial, no puede apie- 
ciarse en conjunto y sin un análisis detenido, pues ésta tiene 
la importancia que le da su amplitud, y su extraordinario

significado. . ,
Las crisis producidas por la inactividad, crisis y u e  suineron la 

mayoría de las provincias españolas durante los anos de la funesta 
segunda república, ha. tenido que ser vencida hoy por estas Corpora­
ciones de hombres nuevos, cuyas inquietudes son consecuencia de una 
acertada postura política, fundamentada en el servicio activo para
el logro de la revolución nacional.

Las consignas que nuestro Caudillo dió en sus discursos, han sido 
puestas en práctica por nuestra Corporación Provincial, haciendo de 
ellas órdenes emanadas del que constantemente m arcaro n  su ejemplo 
el camino a seguir para el engrandecimiento de España.

La Diputación Provincial de Albacete ha seguido en todo momento 
una política de realizaciones, sin palabrerías, con hechos contundentes 
que es precisamente el mejor sistema de acción.

Misión fundamental de las Diputaciones españolas es el velar pol­
las mejoras de las Instituciones Benéficas y Culturales, a más de otras 
muchas obligaciones, donde se presente un amplio campo para la 
colaboración y el trabajo.

La Excelentísima Diputación de Albacete, en su última etapa de 
progreso que estamos viviendo, alcanzó la meta y superó las obligacio­
nes y exigencias de trámite, abordando problemas de nuevas crea-
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k T g e n  Ue han C°nS0lÍdad0 el ^ g i o  político de los hombres que

La atención peremne del que hoy ocupa la presidencia de la a c  
^"P o racio n  Provincial, camarada Herminio Picazo Bermejo y 

oe todos los componentes de la misma, ha sido merecedora d T  as 
mayoies simpatías por parte del pueblo de Albacete y su provincia 
1 esplendida labor’ de acendrado espíritu falangista.

 ̂ Asi, pues, Macanaz ha querido mostrar en sus páginas la exposi-

S i t S ™ *  1“  »ctividades de Ia M oa! Diputación albaca- 
ase, sirviendo asi, en el terreno informativo, una relación de estos

reaT  v nraVt f  ° tr°  &  el de colaboración
provincia P i n t a d a  al maY°r engrandecimiento de nuestra

LA GRANJA ESCUELA DE AGRICULTURA

ciónl prnvn kSl odraSAleVf daf  a efecto por la Excelentísima Diputa- 
i • . m?!.a ’ la S1d° la llamada Granja Escuela de Agricultura
nSme"8 ltUC10n m° del° ’ .graoias a Ias mejoras introducidas última'

„ u |fS actividades T'Je destacan dentro de esta Institución, fi-
un nrnre óa a 3 7a 1ue est« Centro está dotado de
un piofesoiado competente que, al propio tiempo, lo es de la Escuela 
de Capataces Agrícolas y Mecánicos Agrícolas.

su de la Y Y  ESCUela de ASricultur* está rodeado, en
i la k c ió n  d61’101'’ T  ltaS depeDdencias’ dojlde se encuentran la nstalacion de amplios graneros, cuadras, donde están perfectamente
«  de, diversos ejemplares de ganados de cerda, bovino, caba

« ^ r " ° una on íe a,,imafes de ias más
Sigue en esta instalación una sección destinada a la conservación 

de tiactoies, arados, remolques y toda clase de aperos agrícolas 
En otros aspectos merece señalarse la tarea que en favor del agri­

cultor viene desarrollando esta Granja, con ensayos de trigos híbridos 
a nuestio clima; de productividad de trigos; de análisis de tierras 
para aconsejar a los cultivadores el abono y método que deben emplear'
adem ás'Ys i-' CUnosJ imas experiencias de cultivo, podemos citar, 
ademas, las coordinadas del Instituto Nacional de Investigaciones 
Agronómicas, por el sistema «Benaiges» y por bloques; esta última
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para comparar el rendimiento de tres variedades de trig o : «Mento- 
na», «Florece aurore» y «trigo X», a la vez que de «jeja».

Por último, en colaboración con el Instituto Nacional de Semillas 
Selectas, se realizan otras experiencias de aclimatación de cuarenta 
y cinco variedades de trigos híbridos a que antes nos referimos.

En esta Granja Escuela se ha introducido— no hace mucho tiem­
po— , una transformación en regadío, de siete hectáreas de terreno, 
con una distribución de agua por sistemas modernísimos.

Pero no todo se reduce, en la marcha de esta Institución, a la 
creación y reforma de cuanto se precisaba para lograr una fructífera 
labor dentro de la misión cotidiana, sino que, además, en ella, se 
celebran cursillos de variadas materias: de Avicultura, Apicultura, 
Tractores, Abonos, Plagas del campo, Viticultura, etc., etc.

En verdad son numerosas las facetas que ofrece este admirable 
Centro, cuya actividad sigue con vigilante atención el Excelentísimo 
Ministro de Agricultura señor Cavestany, a través de los Directores 
Generales de Agricultura y Coordinación, señores Bornás y Pardo 
Canalís, que en la visita que hicieron en su inauguración, obtuvieron 
la más. grata impresión de su funcionamiento y de las posibilidades 
que para el futuro ofrece esta moderna e importante creación de la 
Diputación Provincial, a la que fué concedida el título de Colabora­
dora del Ministerio de Agricultura.

LA ESCUELA DE CAPATACES AGRICOLAS

El día 2 3  de noviembre del año 1 9 5 1 , en sesión plenaria cele­
brada por la Corporación Provincial, su ilustrísimo señor Presidente, 
don Herminio Picazo Bermejo, presentó una moción, solicitando la 
aprobación a su proyecto de creación de una Escuela de Capataces 
Agrícolas, moción que fué aprobada por unanimidad.

La Escuela de Capataces Agrícolas está instalada en el ala izquier­
da del edificio de la Granja Escuela de Agricultura, y está dotada de 
un soberbio internado, montado con arreglo a todas las exigencias 
pedagógicas, para alumnos que, durante sus cursos completos, reali­
zan sus estudios en dicho Centro.

La creación de la Escuela de Capataces Agrícolas y Mecánico- 
Agrícolas puede decirse que es uno de los más rotundos aciertos que 
ha tenido la actual Corporación Provincial. Una sola preocupación,
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dió por resultado el poner en práctica: los deseos de los que hoy ri­
gen los destinos de la provincia: La urgente necesidad de formar y 
capacitar a los que más tarde han de mover nuestras tierras. Así, 
pues, no se tardó en pedir la colaboración oficial del Ministerio de 
Agricultura, más concretamente del Director general de Coordinación, 
Crédito y Capacitación Agraria, para conseguir este fin. Puede decir­
se que los constantes desvelos del camarada Picazo Bermejo, y el 
apoyo incondicional en todo momento del ilustrísimo señor Director 
general de Coordinación, Crédito y Capacitación Agraria, don Santia­
go 1 ai do Canalís, han hecho posible que Albacete cuente con una de 
las nueve Escuelas que de esta índole funcionan actualmente en Es­
paña.

A este fin, vienen a nuestra memoria las declaraciones que don 
Santiago Pardo Canalís hizo acerca de la resolución del concurso 
pata la creación en España de las llamadas Escuelas de Capataces 
Agrícolas: «La preocupación de nuestro Caudillo, que hace suya el 
Ministio de Agricultura, está encaminada, principalmente, a lograr 
paia el campo español las mejoras que le permitan su mayor produc­
ción. Así, son piuebas prácticas de esta política sus esfuerzos para 
lograr una progresiva y equitativa distribución de abonos. Su pre­
ocupación por dotarle de las semillas selectas adecuadas, del mayor 
número de máquinas que le son precisas para nivelar su déficit de 
tractores; y, en el orden económico, sus aspiraciones se encaminan a 
que los esfuerzos que realiza el agricultor tengan la remuneración 
justa. Pero de nada valdrán estos desvelos del Ministerio, tanto en 
el orden económico como en el social, si no fueran acompañados, tam­
bién, de la inquietud espiritual de dotar al campo de las enseñanzas 
precisas, para que el trabajo que en él realizan los labradores sea 
mas llevadero y se logre que el rendimiento del mismo llegue al má­
ximo. Ejemplo de esta inquietud es la creación, por primera vez en 
España, de las Escuelas de Capataces, con las que se quiere llevar a 
todos los ámbitos enseñanzas de tipo práctico más adecuadas a las 
modernas técnicas agrícolas.»

Así, pues, para dar cumplimiento al Decreto de 7 de septiembre 
de 1951, se convocó el concurso, por el cual podían tomar parte to­
dos los Organismos oficiales, Corporaciones y Entidades que quisieran 
establecer Escuelas de Capataces Agrícolas y reunieran los requisitos 
fundamentales, encaminados a la mayor eficiencia de las enseñanzas. 
Entre ellas, figuraba como imprescindible que las Escuelas, para te­
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ner la subvención y el reconocimiento clel Estado, dispusieran de in­
ternado, cuadro de profesores idóneo y plan de enseñanzas en dos 
cursos, en sentido eminentemente práctico.

Participaron en dicho concurso treinta y cinco Corporaciones, pero 
se seleccionaron nueve, por disponer, además de internado, de local, 
campo de experimentación, maquinaria, ganado y otras circunstancias 
necesarias para la eficaz labor que el Ministerio de Agricultura bus­
caba en el establecimiento de estas enseñanzas.

La Diputación de Albacete laboró para lograr este merecimiento 
de selección, poniendo todo el interés y entusiasmo, a fin de que nues­
tra capital tuviese esta Escuela, hoy orgullo de todos nuestros agri­
cultores, y prueba patente de una política orientada a cubrir las aspi­
raciones y necesidades para el mayor engrandecimiento de nuestra 
agricultura.

EL INTERNADO BENEFICO PROVINCIAL

El diario «Informaciones», de fecha 8 de septiembre del pasado 
año, publicaba unas líneas referentes a esta nueva obra que la Dipu­
tación está llevando a efecto. Queremos reproducirlas, para que en 
este reportaje tenga cabida la opinión de los diarios nacionales.

«Informaciones» publicaba el siguiente comentario:
«Función realmente bella ésta, que pudiéramos denominar de 

apostolado, del más puro apostolado cristiano. Porque no es sólo aco­
ger a unos niños en el infortunio de la miseria, atender a su sustento, 
mimarlos con ese mimo que las hermanitas saben haceilo, sino velar 
por su porvenir, moldear en ellos a los hombres del mañana, libres 
de taras físicas y morales. Ya en los centros actuales, la Diputación 
de Albacete cuida de infiltrar en los pequeños asilados este afán de 
superación, aprovechando sus distintas aptitudes e inclinaciones por 
medio de sus talleres artesanos. Pero la cima de esta labor la situare­
mos en el Internado Benéfico Provincial, cuyas obras han coronado 
la primera etapa, y permitirá dar cobijo y formación piofesional a 
una población infantil muy superior a la que hoy recibe asistencia. 
Un edificio magnífico, dotado de todos los servicios y dependencia de 
internado, con espléndidos talleres, constituye lo que en realidad ven­
drá a ser dicho centro: Un colosal y amable hogar-escuela.

El edificio del nuevo Internado Provincial será así, como «Infor­
maciones» indica en sus páginas, en este magnífico comentario.
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La idea de la constancia de este nuevo edificio nace de otra nece 
sidad que se plantea a la actual Corporación Provincial: La incapa­
cidad de los locales que hoy ocupan las llamadas Casas de Huérfanos
y Desamparados y Maternidad, y Casa-Cuna para acoger a los niños 
necesítelo, os.

El proyecto es sencillamente extraordinario. En el trazado técni­
co del imponente edificio se han tenido en cuenta, al detalle, las exi­
gencias higiénicas y pedagógicas, de forma que permita la necesaria 
atención y cuidado de los ñiños, que en la actualidad ampara la Cor­
poración. Concretamente, las necesidades quedan satisfechas con ex- 
ceso ai proyectarse para una capacidad de 500 plazas en total, 250 
mnos y 250 niñas.

El Internado se construye en terrenos propiedad de la Diputación, 
lindantes a la Granja Escuela de Agricultura, con loque se facilitará 
poi la extensión de los que aún quedaron disponibles, la realización 
ae posibles y nuevas ampliaciones o de distintas construcciones, para 
ía Deneficencia Provincial. 1

Consta el edificio de planta baja y dos superiores; en el primer 
cueipo se instalaron las dependencias de recepción, clases y capilla, 
y en los laterales, los servicios de higiene, salón de actos y talleres 
para el aprendizaje y formación, en diferentes especialidades; ade­
mas, dos amplios patios de recreo, y sus respectivos porches cubiertos.

Los servicios serán instalados en una planta de semi-sótano, sobre 
la que se encuentra la de comedores y cocinas, y, debidamente aisla­
dos de estos, los dormitorios, agrupados por edades, en unidades de 
f  camas, con sus correspondientes servicios de higiene, y una sala 
de día para las ninas en esta planta: la sala de idéntica finalidad, 
para mnos, se establecerá en el piso superior, donde se situarán tam­
bién las dependencias de alojamiento de la Comunidad y enfermería 
con un amplio vestíbulo de separación.

La importancia del proyecto se acredita en el coste total calcula- 
uo. Unos ocho millones de pesetas.

EL CONSERVATORIO DE MUSICA

Albacete, ciudad joven, que tiende a engrandecerse y prosperar 
en todas las facetas culturales, echaba de menos un centro donde ' «e 
tormase su juventud musical; y fué la Excma. Diputación Provincial 
quien quiso llevar a cabo esta gran tarea, difícil por lo que supone
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la creación de un organismo dedicado a las disciplinas de la más bella 
de todas las artes.

El proyecto de creación lo estudió el Diputado don José Aguilar 
Espinosa, asesorado por técnicos que para este fin se comisionaron.

La apertura de un Conservatorio de Música supone una minuciosa 
y detallada atención, no solamente en lo que al problema administra­
tivo se refiere, sino al método y plan de estudios a seguir en su des­
arrollo y funcionamiento. La educación musical ha de hacerse sobre 
la base sólida de una enseñanza, de unos principios, convenientemen­
te dirigidos.

El problema de la música en Albacete era exclusivamente el co­
menzar una educación dentro del pueblo; en una palabra: Hacer «so­
lera» para un futuro de artistas, que en día no muy lejano honrase a 
nuestra ciudad.

Así, pues, tras de un detenido estudio, el Diputado (hoy Vicepre­
sidente de la Diputación) señor Aguilar Espinosa llevó su proyecto 
ante la Corporación, el día 30 de noviembre del año 1950, siendo, 
por unanimidad, aprobada la creación del Conservatorio de Música 
de Albacete.

La intensa labor realizada por el doctor Aguilar, secundada por 
el cuadro de profesores de este Centro, comenzó a dar sus primeros 
frutos al año de abrir sus puertas nuestro Conservatorio, que, a decir 
verdad, constituyó un triunfo artístico extraordinario.

Hasta tal extremo ha llegado la amplitud en la enseñanza, y la 
constancia en el desarrollo de este Organismo, que el pasado año 
1952 el Director del Real Conservatorio de Música de Madrid, Reve­
rendo Padre Federico Sopeña, visitó el edificio, donde se encuentra 
instalado, escuchando diversos ejercicios de los alumnos que cursan 
sus estudios en enseñanza oficial durante el curso 1951-52.

El Padre Sopeña, en una grabación magnetofónica, tomada por la 
Emisora local, realzó la tarea llavada a efecto por la Diputación Pro­
vincial, así como la labor pedagógica que viene ejerciendo el Cluastro 
de Profesores de dicho Centro.

Hoy día, el Conservatorio de Albacete orienta y educa a un curso 
superior a 89 alumnos de ambos sexos.
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LA BIBLIOTECA POPULAR

Al instituirse, por Real decreto de 6 de febrero de 1926, la «Fies­
ta del Libro Español», la Excma. Diputación Provincial de Albacete 
acordó crear, dentro de sus servicios culturales, la llamada «Bibliote­
ca Popular».

Estas fundaciones se extendieron a todas las Diputaciones espa­
ñolas, constituyendo al poco tiempo una verdadera red de centros de 
lectura.

Desde aquella fecha, la Excma. Diputación Provincial comenzó a 
contribuir, con este su nuevo servicio, a la difusión de la lectura en 
Albacete.

Hoy, la Biblioteca Popular ha sido reorganizada, y con este mo­
tivo lia vuelto a cobrar actualidad, ya que, entre otras cosas, su nuevo 
noiaiio permite a cientos de lectores que por ella desfilan disponer de 
oblas y textos nuevos, complementando así las lagunas que por el tiem­
po se hicieron notar en sus fondos.

Cuando la Biblioteca Popular se inauguró se hizo con unos esca­
sos trescientos volúmenes. Hoy pasan de tres mil libros los que com­
ponen la colección existente. Sin contar— claro está—das obras de 
literatura extranjera contemporánea adquiridas últimamente, así como 
los donativos particulares hechos durante la primera quincena del mes 
de noviembre de 1952.

MUSEO ARQUEOLOGICO PROVINCIAL

Conocido es en toda España el Museo Arqueológico Provincial. 
Este Museo, que supone años y años de constante trabajo, está regido 
por el ilustre arqueólogo don Joaquín Sánchez Jiménez, del que bien 
puede decirse que supone una vida ofrendada por entero a esta labor.

El Museo Provincial de Arqueología, está vinculado pues, a la 
personalidad indiscutible de este hombre de ciencia, conocido y que­
rido por todos los albacetenses.

Sin querer vanagloriarnos de la extraordinaria importancia que 
tiene el Museo de Arqueología, apuntaremos como detalle curioso, 
ei de las constantes visitas que de personalidades extranjeras nos lie-
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gan a esta nuestra ciudad, con un único fin : el de poder admirar la 
extraordinaria obra que encierran los valores expositivos que lucen
en las vitrinas de nuestro Museo. „

El Museo Provincial recoge en su seno la obra de bastantes anos. 
Así pues, podemos afirmar que ella es un resumen de excavaciones y 
trabajos arqueológicos, llevados a efecto en nuestra provincia después
de un estudio preparatorio formidable. ^

Pero este reportaje se hará interminable, si detalláramos ordenada- 
damente, las excavaciones hechas durante la existencia de este Museo 
Arqueológico. Así pues, solamente diremos que las excavaciones desde 
el año 1942 a 1946 son las siguientes:

Poblado y necrópolis algaricos de «La Peñuela».
Excavaciones arqueológicas en el «Llano de la Consolación» ( Mon- 

tealegre del Castillo), del Plan Nacional de 1946, y trabajos realiza­
dos por la Comisaría Provincial de Excavaciones en los anos 1942, 
1943, 1944, 1945 y 1946.

AMPLIACION DEL PALACIO PROVINCIAL

Intencionadamente hemos dejado este capítulo para cerrar nues­
tro reportaje, ya que supone la más destacada actualidad de las acti­
vidades de la Excma. Diputación Provincial, en nuestros días.

Siendo insuficiente para albergar algunos de los Servicios que 
son anejos a la Excma. Diputación, la Corporación actual, con una 
visión clara del problema, y tratando de ofrecer una rápida solución 
al caso, dentro de sus posibilidades económicas, unció el estudio de un 
proyecto de ampliación, del Palacio Provincial; Proyecto que aprobo 
el Pleno en sesión, y cuyos gastos ascienden a 3.268.648,22 pesetas.

La demolición de los viejos caserones que existían a la parte pos­
terior del Palacio ha comenzado ya, y uno de estos días se acomete­
rán las obras de edificación, ya subastadas, el día 1 de febieio de
año en curso. . . ,

La severa línea de la parte actual del edificio adquirirá con esta
ampliación belleza en su estilo, y se instalarán con toda clase de co­
modidades y exigencias, los servicios siguientes: la imprenta provin­
cial y encuadernación, en la primera nave semisótano, y en otras 
plantas, por pisos, el llamado ((Museo Provincial de Arqueología», 
con todas sus dependencias: la «Biblioteca Popular», con salón de
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lectura, salones de archivo v desnaptinc , i
da V - P O * * ,  permanente de pintara reacñltura ’ * * " •

las m f a i t  T l ' Z Í T u Z l T "aPreCÍar> * * " * * • >  d6 facilitar
cultural ,  «rttaica! « U e  p l T e r n c h ,  D f” , * . ? * ? » *  
para su instalación en el edificio de * J  r  •' Dlputacion’ al Ci'ear 
partida de un nuevo

D. P. A.

- A h í  hnl T  GS ¿qWé 1111010 kaS hecho?
y mas (i ue decin  que tienen tales virtudes 

como si no tuviesen vicios, y  tienen tales vicios, como 
si no tuviesen tan relevantes virtudes

PUedeS ¿  «P -tóute muy

~ -S i ;  pero de ahí les nace- el ser altivos. Son muv 
juiciosos; no tan ingeniosos. Son valientes, pero tar­
dos. Son leones, mas con cuartana. Muy generosos r  
aun perdidos. Parcos en el comer y  s o L I T T i Z b e

e Z r a Z ü o s T rf * “  *  ^  Abrazan todos l°* 
T ec7 o  2  rn r0 n° eStímT  ¡0S Pr°pÍ0S- N ° m uy
a Z  7  P° ’ Per°  de-^ a n d e  ánimo. Son poco
re7s°an  Z r Pll 2  J tmsplamad«  mejo-
d ttaZ en  N g *  7  raZÓn; Per°  * * » * •  —  dictamen. N o spn muy devotos, pero tenaces de su re-

g °n J absolutamente es la primer nación de Europa 
odiada por tan envidiada. P

(B . C r a c iÁn  : El Criticón.)
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Virgen de la Am argura, del joven escultor hellinero José Zamorano.

(Foto Roberto.)
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CRONIQUILLA

V ID A  H E L L IN E R A

La obra del Instituto Laboral

OS Institutos Laborales, es probable que su creación la haya 
inspirado el que la labor docente que les ha sido confiada, 

en sus aspectos cultural y técnico de la modalidad que los 
distingue, no se constriña solamente a la función del aula o taller, o 
laboratorio, o campo de experimentaciones, sino que aceptando y sir­
viendo al afán de diálogo por la cultura, entre los españoles, ésta se 
desborde de sus propios recintos claustrales y se sirva en el ambiente, 
porque, en fin de cuentas, su acción es hacer nacional, y en este hacer 
es imprescindible que se exija intervenir a todos, doctos o manuales, 
que de todos precisa la Nación para el equilibrio de su desenvolvi­
miento y progreso.

Y  sirviendo ese anhelo, hecho postulado básico de su tarea, todos los 
institutos Laborales, quien en más ambición, quien en menos, según 
el entusiasmo de sus regidores, casi como norma genérica en mucho, 
además de la labor docente íntima, capacitadora del alumnado, rebasa 
los muros del edificio que los hogareña y se expande en la calle en su 
acción cautivadora y cultivadora. Y  así organizan, cada uno en su geo­
grafía, obedientes a la directriz especial, cultural o técnica, que los 
distingue, conferencias, algunas con proyecciones de prácticas, expe­
rimentos o documentales, todo lo que, en suma, puede ser motivo 
atrayente de curiosidad a su misión, y más tarde condicionamiento y 
servicio, por cuanto alienta y propulsa la propia conveniencia en una 
formación más segura y perfecta, tan imprescindible en el desenvolvi­
miento humano y social. Porque hoy no implica, (ni es lo más impor­
tante, el tener, sino el ser, que hace posible que 'lo tenido, no sea ma­
teria acumulativa inerte, sino capacidad maleable y generadora de 
producción, de abundancia, y, en definitiva, de bienestar.
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Muy atento a esta dinámica, el Instituto Laboral de Hellín, por ini- 
ciatíva de su Director don Tomás Escribano Vidal y Claustro de Pro- 
esores, ha organizado un ciólo de conferencias de amplio contenido 

científico, doctrinal, literario, colorista, cuanto puede ser, y es real­
mente, señuelo que atraiga la atención pública como mera curiosidad 
y que esta, advertida de la utilidad que le ofrece, se adentre en esas 
aficiones culturales o técnicas que tanto enaltecen a los pueblos, siendo 
obligado que Hellm, ciudad próspera que ha alcanzado y sostiene en 
auge de asombrosa progresión su eficiencia económica, se enorgullez­
ca de esa publica capacitación y selección cultural, a fin de no estar
0 no llegar al desequilibrio ridículo que supone el no ser lo que *e
nene. Ambos verbos, que significan acción creadora, no pueden ser 
disyuntivos sino una concepción formadora y evolutiva hacia el pro­
greso y el bien. 1

Como muestra e inicio de este empeño, el día dos de marzo se

en e Í s a D ' T ^ 01011 CÍcl°  cultura1’ acto que tuvo lugar
- Sdoii de Sesmnes del edificio Ayuntamiento; presidido pov el

señor Alcalde donjrancisco Alonso Santos, presidente de la Comi­
ló n  de cultura, señor Precioso García, varios concejales, señor Cura 
Párroco y Director y Profesores de dicho Instituto, y cuya primera 
conferencia fue desarrollada por el Director del Instiíuto Laboral d 
Alcira, don Antonio Tormo García.

El señor Escribano, como Director de este Centro Laboral pro- 
“ r r a raS eXp0ne,ltes del empeño y alcance del ciclo or­
eante Fuó !“ pVeS™tac\ón de su ^ s tre  compañero conferen-
¡anto como "llterVe" clon clara, concisa, atinada y prometedora, 
anto como las ilusiones que animan su labor docente.

I e m a ! , F r Í ' T ' T 8, T<>rm0 Garcia" desarrolló el sugestivo
clam ar^»' Z  ' '  “ ‘'err" “  lirica esPa M *». Y hemos le  pro.

ase la e í e t r T  Ca“ tÍVÓ la Sa' ™ *  sus
el CM «M o m  " SUS lm*8“ eS y d  del1“ lado a" álisis [|e cuanto 
“  P de la tlerra como razón matriarcal, ha servido de inspi­
ración o termino comparativo de delicadas situaciones o manifesL 
ciones del espíritu y de los sentimientos en la lírica naciond expre­
sa os en lindas poesías que leyó de diversos autores, clásicos ym oder 
nos, en corroboración a sus atinados asertos. 7

Lia v°detaPaden? ° i de ^  de 6Sta revista la ^formación pro-1 a J delallada de los puntos de esta conferencia, mas sí diremos
que fue interesantísima por su concepción y exposición, y que acredita
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al señor Tormo como un analista literario de selecta estirpe, a más 
de excelente orador. Bien advertido fué ello por el selecto público que 
llenaba el salón, algunas señoras y señoritas, cuya asistencia debe 
ampliarse en número en sucesivas veces, que aplaudieron y felicita­
ron efusivamente al ilustre conferenciante, a quien M acanaz quiere 
también rendir homenaje con esta información.

Y que el empeño tan magníficamente iniciado continúe con reite­
rado y creciente fervor por Autoridades y organizadores y también 
público. Hellín, como grandioso pueblo que es, en la totalidad de sus 
valoraciones no puede hacer menos de esto. Puede más y hará más; 
!o tenemos por seguro y nos enorgulleceremos de ello y entonaremos 
enfervorizados su panegírico. M acanaz es una razón de su progreso, 
ambición y servicio. Y  de todos es la obra constructiva. Vamos a ella 
con ternura de artistas. Será esto, más que otra cosa, la justificación 
orgullosa de llamarse hellinero. Así sintiéndola y ejercitándola en 
toda su singladura.

CONFERENCIA DEL REVERENDO PADRE JESUS PLA, O. P.

Coincidiendo con la conmemoración de la festividad de Santo 1 o- 
más de Aquino, Patrón de los estudiantes, se ha celebrado el día 7 de 
marzo un acto académico, continuación al mismo tiempo del ciclo de 
conferencias iniciado por el Instituto Laboral.

Se celebró esta conferencia, como la anterior, en el salón de Actos 
del Ayuntamiento, presidiendo el señor párroco-arcipreste, en ausen­
cia del señor Alcalde, acompañado de Director y Claustro de Pro­
fesores.

Hizo la presentación del conferenciante el profesor de Religión 
del Instituto Laboral, don Nicasio Navajas López, que aprovechó el 
motivo para rendir tributo de agradecimiento a nuestro Caudillo y 
Autoridades provinciales y locales, creadores y propulsores de estas 
instituciones laborales.

La conferencia de turno estuvo a cargo del reverendo padre Jesús 
Plá, 0 . P., sobre el tema apropiado de la fiesta conmemorada: «San­
to Tomás y el hombre moderno», señalando que todos los sistemas 
culturales de la Edad Media se armonizan y desenvuelven en un sis­
tema jerárquico que tiene como punto de partida e inspiración el con­
cepto y sentimiento de Dios. Y que cuando el hombre poseído de sí 
mismo se adentra en su propia conquista, desentendiéndose orgulloso
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de la paternidad y protección divinas, acontece su decadencia, afir­
mando finalmente que la revalorización del individuo sólo ha de lo­
grarse poniendo en vigencia la metafísica del hombre preconizada 
por Santo Tomás.

La disertación fue toda ella sugestiva y brillante.

CONFERENCIA DE DON JOSE MARIA CARIDAD

Se ha celebiado el tercer acto con una notable conferencia de don 
José María Caridad, ingeniero agrónomo de la excelentísima Dipu­
tación de Albacete.'

Hizo la presentación el profesor titular de Ciencias Naturales del 
Instituto Laboral, don José María Manzano Rubio, que destacó la re­
levante personalidad del conferenciante, alcanzada en los importantes 
cargos que ha desempeñado, y más concretamente en la meritísima 
labor que hoy realiza en el puesto oficial que desempeña en la pro­
vincia.

El señor Caridad advierte al iniciar su conferencia, que no trata 
ni puede esperarse, que haga un discurso en el sentido de elocuencia, 
sino más Lien una charla, toda vez que es el mejor tono para la aridez 
del tema propuesto a desarrollar, que es «La lucha contra las plagas 
del campo».

Señaló cuáles son las plagas más nocivas, tanto de insectos como 
oriptogámicas, modo en que -se producen y desenvuelven, su capacidad 
ofensiva para las plantas en las distintas épocas del año, señalando 
también la técnica, científica y práctica, para combatirlas adecuada­
mente.

Destacó con preferencia las plagas más frecuentes del olivo, in­
formación muy interesante para la economía de la región, facilitando 
fórmulas para combatirlas, y señalando las medidas preventivas más 
convenientes paia campos y almazaras, apuntando el gran peligro que 
hoy amenaza al olivar español con la tuberculosis, para la que, hasta 
boy, no se conocen medios profilácticos, y que se propaga por los 
instrumentos de poda.

Termina ofieciendose a todos para cuantas consultas quieran ha- 
1 eile sobre tan interesante tema y preocupación de defensa agrícola, 
recibiendo por su acertada intervención muchos aplausos y felicita­
ciones, a los que MACANAZ se suma con el mayor entusiasmo.

E. COSTILLO
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Una pequeña historia

P or Ignacio R IV E D

vosotros, hombres de nuestro siglo, que todo lo compráis y 
todo lo vendéis, y  a vosotros, cínicos que creeis enterrado 

el amor y la poesía porque nacisteis ya demasiado secos 
para entender el uno ni sentir la otra, voy a contaros una pequeña his­
toria. Muy pequeña porque apenas si transcurre en una hora, pero 
muy grande si sabéis leer en ella lo que mi mano no sepa expiesai 
como debiera.

Sucedió así:
El volvía a casa aquella noche andando a vivas zancadas paia es­

pantar el frío que se le pegaba a los pies desde el asfalto húmedo. 
Era una noche de febrero. Y el hombre, ni joven ¡ni viejo, en esa edad 
en que se empieza a comprenderlo todo sin perdonarlo aún, xegie- 
saba de la redacción de un periódico. Iba allí de vez en cuando a en­
tregar un trabajo: artículos que cobraba a duras penas y de los que 
esperaba, con el tiempo, obtener alguna colaboración fija.

Porque el hombre de mi cuento— ni muy joven ni viejo aún— , era 
un hombre que no tenía empleo. O más bien que no quería tenerlo. 
Esto no significa que fuese un vago. No, no; de ninguna manera. El 
hombre de mi cuento trabajaba escribiendo, pintando... Quizás ti aba­
jaba más que otros, sin tener que entrar a hora fija en ninguna paite, 
pero no quería tener amo. Era, en fin, lo que las gentes llaman «un 
bohemio». Y  el ser bohemio quiere decir que no siempre se tiene di­
nero. Aquella noche nuestro hombre no lo tenía. Por eso caminaba 
deprisa, golpeando con las suelas de los zapatos en un intento inútil 
por desentumecer los pies ateridos. ¿En qué pensaba? ¡O h!, en mu­
chas cosas... Pensaba, por ejemplo, en todas las estupideces que ha­
bía oído en el periódico. Estupideces sociales sobre una sociedad 
mancillada por aquellos mismos que le dedicaban sus condolencias;
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estupideces cortesanas y  untuosas hacia el jefe de la sección, con objeto 
de hacerse notar, con objeto de hacer méritos para un posible ascenso. 
Alabanzas y adulaciones mutuas, de dientes afuera; chascarrillos de 
cloaca entre los hombres... Coqueteos estudiados por parte de las 
mujeres, j Qué mundillo de monos vanidosos!

En todo esto iba pensando nuestro hombre mientras regresaba a 
casa. En todo esto y en lo poco agradable que era tener que acostarse 
sin cenar. Porque no iba a cenar, realmente: al trozo de merluza 
fría que entre dos rebanadas de pan se ocultaba en el bolsillo de su 
gabardina no podía llamársele cena. Y  aparte de esto, todo su capital 
en el mundo eran un par de pesetas arrugadas y unas cuantas monedas 
en calderilla... Hasta que un editor «arruinado»— que aquella misma 
tarde, cuando fué a verle, fumaba cigarrillo tras cigarrillo rubio— se 
decidiese a pagarle lo que le debía.

Es cierto que podía tomar un café. Un café después de la merluza. 
Pero eligiendo bien el sitio y contando antes la calderilla, no fuese 
que no alcanzara...

Así llegó a casa. Metió la llave en la cerradura y subió lenta­
mente los dos tramos de escalones. Hasta su estudio. Porque nuestro 
hombre tenía un estudio. En aquellos momentos iba pensando que casi 
era lo único que tenía. Una habitación ni muy grande ni muy pequeña ; 
con algunos dibujos colgados por las paredes, un montón de libros 
apilados en un ángulo, una cama, una mesa: llena de papeles, una ma­
ceta de jeranios en el balcón... Un estudio, en fin : ya sabéis lo que es.

Nuestro hombre se disponía a comerse la merluza, a fumar un 
cigarrillo hecho de briznas de colillas y a meterse en la cama. Em­
pujó la puerta. Y en seguida vió que había estado ella...

Ella era una muchacha rubia, casi una niña aún, con el frescor 
de la primavera en las mejillas sonrosadas y el candor primitivo de los 
seres que aún no se han dado cuenta— para su fortuna— , de lo que 
es la Humanidad.

Era una mujer, pero lo mismo hubiera podido ser una flor, una 
brisa, o el trino de un pájaro en el bosque.

¿Por qué quería a nuestro hombre? ¿Por qué venía a verle a dia­
rio, exponiéndose a todas las maledicencias y a todas las murmura­
ciones? Quizás porque él tampoco era un ser civilizado. El había pa­
sado ya del mundo. Ella no había llegado aún. Los dos estaban fuera 
del tiempo, tal y como lo miden los calendarios. Flotaban en el éter. 
El éter era «su» estudio.
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Pues sí, nuestro hombre vió en seguida que ella había estado. Al 
principio en una presencia impalpable, que sólo las almas  ̂de la Na­
turaleza dejan. Luego, en una botella de leche, otra de café y otra de 
alcohol para el infiernillo renegrido que había encima de la mesa. 
Contempló un instante las tres botellas como se contempla el naci­
miento de la hierba en primavera. Luego, guiado por el instinto de 
la costumbre, se dirigió hacia la cama. Debajo de la almohada había 
un papel doblado. Decía el papel: «¡Cómo siento no poder esperarte 
hasta que regreses a casa esta noche. Me gustaría hacerte compañía. 
Pero se hace tarde y he de irme. Aquí mi alma, sin embargo, contigo. 
Algo más tranquila que yo misma, seguramente... Duerme bien, co­
razón.»

¡ Algo más tranquila que ella misma! Nunca ha sido tranquilo^ m 
viento, ni los pájaros que alborotan en ,el cielo, m la espuma que riza 
la cresta de las olas... Pero ¡qué hermosos son!

Nuestro hombre retuvo en sus manos el papel y lo estuvo contem­
plando unos instantes. ¿Vosotros creéis que los ojos de un homore 
son menos viriles cuando se empañan? Yo creo que no. Mientras el 
café se calentaba en el infiernillo, se acercó al balcón y abrió las ma­
deras. A través de los cristales empañados se veían las estrellas purí­
simas, como diamantes fríos y remotos.

Los ojos del hombre fueron de las estrellas a la llama del alcohol, 
cálida y retozona. Y  le pareció ver en ambas el símbolo de la mujer. 
De las mujeres, mejores que los hombres, incluso en nuestra época. 
\ veces nos abrasan como la llama, a veces nos ayudan a mirar bacía 
arriba, como los diamantes del cielo... Y  ella era todas las mujeres 
en una sola.

Si no os dais cuenta de lo que sentía el hombre de mi historia 
mientras, en pie junto a la ventana, dejaba vagar la vista del infier­
nillo al cielo, no vale la pena que os lo explique yo tampoco.

Sólo os diré que aquel hombre que no tenía nada, comprendió de 
pronto que tenía mucho más de lo que ninguna riqueza pudiera com­
prarle. Y  dió gracias al cielo.

Se comió la merluza sin que le pareciese fría y el cafe con leche 
le supo a néctar de los dioses. No quiso apagar la llama del infierni­
llo ... Dejó que se fuese consumiendo lentamente, muy lentamente, 
hasta que se acabó el alcohol. Después, con el cigarrillo en los labios, 
contempló durante un rato el cielo de febrero a través de los crista­
les empañados. Cuando se durmió con las doce campanadas de la torre
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vecina, su alma estaba limpia como la de un .niño y poderosa como la 
de un rey: una mujer había venido a traerle café (¡qu é poco!, ¿ver­
dad?) y él tenía ojos para comprender la belleza de la llama y de las 
estrellas.

Eso es todo.
Ya os dije que era una historia sin importancia. Y ocurrió además 

hace mucho tiempo. Cuando el hombr era joven todavía.

La religión y la verdad son los fundamentos firmes 
y estables, y solamente feliz aquel príncipe a quien 
la viva luz de la naturaleza, con una prudencia cándi­
damente recatada, enseña- el arte de reinar.

(S aavedra Fajard o : Política y razón de Estado.)

No hay en los Estados más hpnra que la convenien­
cia y el poder; pues en no haciéndose temer, no hay 
quien los estime.

(J. A. de Lencina : Comentarios políticos.)
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«Los Borrachos», obra en barro, de José Zamorano, que ha captado 
una realidad expresiva en las manifestaciones de Semana Santa. 
Jerusalén se ve proyectada en el Calvario del Viernes Santo

de Hellín.
(Foto Roberto.)
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A N T O N I O  O L I V E R
“Medio siglo de artistas murcianos”

as que una guía puramente informativa, puede considerarse 
el libro de Antonio Oliver, como una parte, como una com­
pletísima historia de la vida artística murciana, desarrolla­

da durante los primeros años de nuestro siglo; y por otra, un com­
plemento al «Catálogo de los Profesores de las Bellas Artes murcia­
nas», de Baquero, terminado en el siglo X IX .

No solamente se limita a los artistas nacidos en tierra murciana, 
sino a todos aquellos que han tenido su vida artística ligada a la de 
esta capital, como son el músico Santos de la Rosa, nacido en Hellín, 
y el escultor Cantos, de Ontur.

Aprovecha el autor las notas biográficas de los artistas para inter­
calar en forma amena y colorista las más variadas notas costumbris­
tas de este trozo de tierra levantina plasmada de una ardiente finura 
de la que son reflejos este buen número de artistas. No sólo vemos des­
filar a través de sus páginas típicas escenas de la tierra murciana, 
sino que a veces participamos del alma creadora en el interior de estu­
dios como el de Planes en unión de otras figuras a las que también 
hace alusión, y del ambiente de tertulias y de Centros Culturales que 
completaron la formación de los creadores.

La intuición artística de Oliver hace cobrar vida a cada uno de 
los artistas que van desfilando por su obra. Nos hace resaltar como ca­
racterística fundamental del artista murciano su disputa secular entre 
el arte y la naturaleza como consecuencia de una continuidad sentida 
a través de generaciones, siendo esta característica más relevante en 
ios artistas plásticos, debido al colorido del paisaje murciano.
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El estudio catalogado que hace con una minuciosa biografía de 
cada uno, comienza por el grupo de los escultores, siguiendo los pin­
tores, los músicos y los arquitectos. Enlazados todos de manera acer­
tada con la palabra arte.

La labor escultórica religiosa, comprobamos a través de sus pági­
nas, ba sido copiosa y exigente. La profana, rotunda, recordamos el 
clasicismo grecorromano.

De la pintura, señala en Murcia la fragua de mucho de lo europeo 
actual, atestiguándolo las batallas sostenidas en su Círculo de Bellas 
Artes, y siendo este hecho reconocido y elogiado, por escritores y crí­
ticos de la talla de Juan Ramón, Jorge Guillen, Camón Aznar, Val- 
buena Prat y otros a quienes hace referencia. -
. cuant0 a la parte musical, adquiere en la obra de Oliver mayor 
ínteres, por cuanto fue omitida en el «Catálogo», de Baquero, antes 
mencionado. La tradición popular de la música murciana es notable, 
habiendo sido recogida por los folkloristas del siglo xix. No solamente 
nos pone de relieve ciertos músicos murcianos, sino que también, y 
esto es no menos interesante, nos habla de otros no murcianos que han 
incluido en su temática motivos de Murcia, haciendo mención de va­
rias obras tan conocidas como «La alegría de la huerta», del maestro 
Chueca, y algunas de los «Nanos», de Manuel de Falla. A propósito 
del origen del sustantivo nana hace una interesante cita de una re­
ciente traducción de Dámaso Alonso sobre un método de lingüistica.

Y en cuanto a la arquitectura nos desvela, cómo el cambio regis­
trado en el arte arquitectónico del novecientos con Le Corbusier se 
relaciona con su estancia en Murcia, así como en otros puntos, siendo 
la modesta casa murciana quien dió pie a nuevas formas. Sin embargo, 
no eja de tener planteada la arquitectura murciana su problema de 
tipo urbanístico.

Digno de elogio es el valor documental de este libro, que ha dado 
lugar a la exposición de toda una época. Exposición justificadísima 
por tratarse del grupo regional, calificado por José Camón Aznar, 
como el más coherente y .numeroso.

Antonio Oliver está ligado en cierto modo a Hellín por lazos espi- 
i ituales, es ahijado de la señora del general Cassola, y cuenta con nu­
merosas simpatías en este lugar.

, EV ;b1r° va lustrado al final, con fotografías de obras de los pin- 
°ies Mollna Nunez, Gómez Cano, Alcáraz, Medina, Flores, Garay,
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Gaya, Morales, Valenciano, Núñez Abril, Hernández Caspe, Bonafé, 
Cebrián, Molina Sánchez y Joaquín, y de los escultores Garrigós, Bla- 
nes, Moya y González Moreno.

María Cristina DE LA CUESTA

L A  R O S A  Y  L A  M U ER T E

Poemas de Tomás Preciado, segunda edición. Tipografía Antonio 
González. Albacete, 1952

Ayer, no más, denunciaba García Escudero en el diario «Arriban 
la falta de dirección de las letras españolas. Referíase a los poetas, 
a los jóvenes que ahora van naciendo bajo distintos signos. Pero éste 
no acusa ningún grave mal en sí. Cada cual trae sus presentes donde 
los halla. De los jóvenes es tantear— y tontear— un poco, lo mismo 
cuando se creen el ombligo del mundo, que cuando se disparan contra 
fantasmales adversarios. Del movimiento aquel de la «Juventud Crea­
dora», de hace doce años, han salido luego algunos apóstatas de la 
forma, no obstante su antigua devoción garcilasista. ¿V qué más 
da...? La poesía es siempre un «in feri» prodigioso, se está haciendo 
siempre y deshaciéndose en sus elementos, como todo lo que vive. El 
poeta, en todo caso, ya irá encontrando su camino, lo mismo que los 
hilos del manantial de la montaña derramándose hacia el llano. La 
dispersión es propia de la juventud hasta que encuentra su cauce defi­
nitivo. Lo raro es hallar desde el principio poetas pro-determinados, 
pro-hechos, insobornables a otras formas que a las que han sentido 
en sí, como aparece este joven poeta manchego, Tomás Preciado, que 
nos da en segunda edición su libro «La rosa y la muerte». Cree hallar 
en su entronque primario cierto sedimento subconsciente del rigoris­
mo formal de Juan Alcaide, el malogrado y gran poeta de la Mancha, 
cuya muerte se canta en este libro. Pero Tomas Pieciado se detiene 
ante el barroquismo atormentado de su paisano, para incorporarse 
por derecho propio a las jóvenes y luminosas voces garcilasistas. Bien 
alto lo dicen sus sonetos, cinceladas como joyas, sin que por ello apa­
rezca el artificio de su perfecta construcción. Cuando antes de los
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veinticinco años se escriben versos tan lucidos, tan trasparentes y a la 
vez impregnados de un sutil aliento religioso, como quien sabe que la 
liturgia poética es liturgia de Dios, hay que pensar en una predesti­
nación de lo inefable. Tomás Preciado sale con voz propia, clara, al 
campo de la creación, donde tantos poetas vacilan, entretenidos en 
pequeñas polémicas, disfraz de una falta íntima de coordinación entre 
el pensamiento y la forma. Bellos dibujos de Roberto Ortiz Saráchaga 
ilustran las páginas de «La rosa y la muerte».

Lope Mateo

La política es aquel gran arte que enseña a hacer 
prósperos los pueblos con el apoyo firme de la reli­
gión y la virtud.

(P. R ivadeneira : Trat. II. XIII.)

En todos los Estados, comunmente los miembros si­
guen a la cabeza y cuando duele ésta todos se 
sienten.

(J. A. de Len cina : Comentarios políticos.)

Lo primero que ha de enseñar el maestro al prín­
cipe es el temor de Dios, porque es príncipe de la sa­
biduría.

(S aavedra Fajard o : Empresas.)
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