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PRESEN TA CIÓ N

Nacida en el arranque de nuestra contemporaneidad, la provin
cia, como forma administrativa básica de la territorialidad políti
ca española, se ha convertido, desde su creación a comienzos del 
siglo xix, en un marco referencial que ha determinado como casi 
ninguno otro el devenir del país desde esos albores decimonónicos 
hasta nuestro más cercano presente. El sistema de división que se 
instituyó definitivamente en 1833 se ha transformado con el paso 
del tiempo en una idea geográfica que se ha transmutado a su vez 
en un esquema mental perfectamente instalado en el imaginario 
de los españoles en todos sus niveles. Tanto ha sido así que bien 
podría decirse que este esquema mental ha llegado a poseer una 
cuota de aceptación mayor incluso que el que posee la noción de 
Estado-nación español, una representación recurrentemente deba
tida casi desde el mismo momento en el que se intenta consolidar 
España como entidad política liberal tras la obra de Cádiz, y que 
ha llegado a ser una categoría discutida y puesta en cuestión en los 
momentos en los que justamente se escriben estas líneas.

La implantación del engranaje consolidado a partir de la 
obra de Javier de Burgos ha servido de cauce modelador a la 
realidad española desde sus orígenes. El hecho de que el proyecto 
perseguido por los liberales españoles necesitara de una nueva 
articulación territorial que sirviera de instrumento a los deseos de 
homogeneización de la mayoría de esos gobiernos postabsolutistas 
acabó generando una dinámica que, sumada a las virtudes del 
formato provincial, terminaría provocando que buena parte de
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PRESENTACIÓN

entidad regional histórica”1, ha acabado por cuestionar algunas de 
las derivaciones administrativas más directamente asociadas a la 
existencia de las provincias mismas. Y  así, desde este punto de vis
ta, la posible supresión de las diputaciones provinciales — a las que 
la Constitución encomienda en su Artículo 141.2. “el Gobierno y 
la administración autónoma de las provincias” -  se ha convertido 
de un tiempo a esta parte en objeto de debate entre las diferentes 
fuerzas políticas. Las propuestas encaminadas a matizar o directa
mente suprimir la condición de la provincia como circunscripción 
electoral tal y como establece el 68.2 de la Carta Magna irían jus
tamente en la misma dirección.

Plasmar en un recorrido de amplio espectro -extenso tanto 
desde el punto de vista de los contenidos como desde la perspec
tiva de lo cronológico- las profundas implicaciones que la provin
cia ha comportado en el acontecer español de estos dos últimos 
siglos, analizar la influencia que esta moldura territorial ha tenido 
a la hora de crear nociones y conceptos vinculados con el poder, y 
explicar la capacidad que esta realidad ha desplegado a la hora de 
generar ordenaciones íntimamente relacionadas con la vida de los 
españoles son los objetivos esenciales que se propone el volumen 
que el lector tiene ahora en sus manos.

En la búsqueda de estas metas la obra arranca con un interesan
te trabajo a modo de necesario preámbulo escrito por el profesor 
Bruno Camus titulado La historia de los términos provincia y  sus de
rivados en español. En este estudio inicial se describen y ordenan los 
principales pasos de la evolución de la palabra provincia y, de ma
nera especial, de sus derivados adjetivales provincial y provinciano y 
sus correspondientes sustantivos, provincialismo y provincianismo. 
El repaso de estos desarrollos léxicos dará pie a la consideración, 
por un lado y en lo referente a provincial, de aspectos relativos

1 Artículo 143 de la Constitución Española (CE)

13

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Libros, 2016 -  La provincia 



J .  M. BARRAJÓN /  J. A. CASTELLANOS LÓPEZ

a la historia de las ideas políticas en la España del siglo xix y su 
continuación en forma de regionalismo y nacionalismo más re
cientemente. Pero también, en lo relativo a provinciano, se trataran 
cuestiones referidas a la historia de las mentalidades, la cultura, 
la literatura y el cine. De este modo, la atención a la historia del 
vocabulario servirá para presentar buena parte de los temas y pro
blemas que desde puntos de vista y disciplinas diversas se van a 
abordar a lo largo de este libro.

El cuerpo central del volumen está compuesto por dos grandes 
bloques claramente delimitados. El primero de ellos denominado 
La provincia: su historia, ordenación y funcionamiento agrupa en su 
seno un total de ocho trabajos, la mayoría de ellos planteados des
de la disciplina histórica, aunque también encontramos un estudio 
realizado desde la Geografía y otro desde la óptica de la Historia 
del Arte. En este bloque se analizan aspectos relacionados con el 
carácter de la provincia como ente vertebrador de las organizacio
nes políticas y administrativas de la contemporaneidad española 
desde el mismo momento en el que surge esta demarcación terri
torial hasta aquel en el que queda delimitada su significación mas 
reciente durante la Transición democrática.

El primero de estos trabajos es obra del profesor Juan Sisinio 
Pérez Garzón y lleva el título de E l nacimiento de la provincia como 
espacio de poder. Son páginas que aportan los puntos de partida 
para conocer las formas a través de las cuales se dispusieron las es
feras de poder vinculadas a la provincia en sus comienzos, aquellos 
inicios que se relacionan directamente con la obra de los consti
tuyentes gaditanos y con los debates que estos desplegaron. Unas 
discusiones que significaron el arranque de los planteamientos en 
relación a la organización y modulación de las tierras y de los habi
tantes de ese Estado liberal que se pretendía construir. Cómo insti
tuir la soberanía nacional -en un momento en el que, además, aún 
el imperio colonial americano actuaba como un factor condicio
nante- a la vez que se conseguía su armonización con los poderes 
locales y provinciales de ese Estado fue el reto de la Constitución

14
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PRESENTACIÓN

de 1812, aún antes de que se aprobara el conocido decreto de Javier 
de Burgos en 1833.

Estas cuestiones se analizan de forma concreta, aplicadas al 
terreno institucional, en el capítulo elaborado por el profesor 
Julio Ponce Alberca, quien desarrolla con precisión la articulación 
del Estado en la España contemporánea como “esencialmente 
un conjunto de provincias” . Por eso aborda el desglose de “la 
piel provincial de España” desde el siglo xix hasta el presente, 
con planteamientos que son insoslayables para reflexionar 
sobre nuestro presente. De igual modo es necesario conocer la 
perspectiva que aportan en el siguiente capítulo los geógrafos Félix 
Pillet Capdepón y Héctor S. Martínez Sánchez-Mateos, en cuyo 
título ya se expone la tesis básica: la provincia como solución y 
como problema en la ordenación del territorio. Consideran que la 
provincia es la construcción social y territorial creada para que el 
Estado llegue a las áreas de menor densidad. Estudian los autores 
su función y observan que su papel en la organización territorial 
ha supuesto una solución y un obstáculo. Revisan la historia de su 
funcionamiento y calibran su peso tradicional en el organigrama 
estatal a través de las diputaciones provinciales, para plantear cómo 
en el actual panorama de Comunidades Autónomas se desdibuja 
el papel de tales diputaciones, aunque siguen “siendo un elemento 
protagonista, con indudables diferencias entre las provincias, pero 
articulando el complejo sistema local español” .

Los tres trabajos siguientes abordan procesos relacionados con 
el desarrollo del objeto de estudio de la misma durante el xix  espa
ñol y concretamente durante las décadas en las que se fue fraguan
do la provincia como referente del ordenamiento político y social 
del país. Así sucede, por ejemplo, con el estudio realizado por 
Eduardo Higueras Castañeda que lleva por título Provincialismo 
y  democracia: debate y  alternativas de organización territorial en la 
España de la Restauración. Higueras centra su análisis en el período 
inicial de la Restauración para, basándose esencialmente en fuen
tes hemerográficas y partiendo del concepto de “provincialismo”,

15 •
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construir un sólido relato sobre los debates que se plantearon en la 
España del momento respecto a la configuración territorial de un 
nuevo Estado justo que veía, entre otras cosas, regresar la monar
quía borbónica y el fin de la tercera guerra carlista.

También sitúa sus observaciones en el periodo de la Restau
ración Ángel Ramón del Valle Calzado en su estudio D el ayunta
miento al parlamento. Elproceso deformación de las élites provinciales 
en el siglo XIX  en el que indaga en fenómenos trascendentales en la 
España decimonónica como fueron el clientelismo y el caciquis
mo. Lo hace el autor manejando una herramienta metodológica 
bien precisa: la sociología de redes que se usa en este trabajo para 
atender aquí a un caso concreto, el de la de la familia del Conde de 
Cabezuelas, estirpe que supo ejercer una hegemonía prácticamente 
total durante la Restauración en el distrito de Alcázar de San Juan en 
la provincia de Ciudad Real. El análisis de este caso permite inter
pretar a Valle Calzado que en el marco del engranaje institucional de 
la Restauración la puesta en marcha de estas redes por determinados 
oligarcas fue un mecanismo clave que posibilitó a ciertos individuos 
la consecución del poder.

La labor de quienes en mayor medida pusieron en cuestión 
esas redes caciquiles que corrompieron la legitimidad democrática 
sustentada en el voto es estudiada por Juan Antonio Inarejos 
Muñoz en su capítulo titulado La provincia en el imaginario del 
primer republicanismo manchego. La provincia, transformada en el 
nuevo campo de batalla en el que ventilar los caminos que llevaban 
a las urnas y que servían para sustentar los nuevos mecanismos 
representativos y a las viejas élites, vio surgir nuevos poderes 
y condicionantes electorales. Inarejos toma como ejemplo la 
provincia de Ciudad Real para analizar la metódica manipulación 
de las competencias atribuidas a los distritos provinciales y focaliza 
su estudio en las críticas a estos mecanismos de manipulación que 
llevaron a cabo los republicanos, prestando una singular atención 
a uno de estos personajes políticos: Francisco Córdova y López, 
natural de la localidad de Daimiel.

16

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Libros, 2016 -  La provincia 



PRESENTACIÓN

Unas premisas cronológicas y metodológicas bien distintas son 
las que utiliza Ramón Vicente Díaz del Campo Martín-Mantero 
en su aportación titulada Investigación y  provincia en los primeros 
años delfranquismo. En este trabajo Díaz del Campo analiza cómo 
durante los años cuarenta del pasado siglo la provincia fue asumida 
como elemento de estudio por parte de un importante número 
de organismos y entidades en el panorama cultural español. Las 
actividades de estudio y divulgación cultural de estos centros fue
ron bastante amplias y variadas. Desde diversas instituciones del 
gobierno se promovió un cierto el resurgir de estos centros, que 
se expresó en el surgimiento de nuevos organismos culturales y la 
creación del Patronato Quadrado del CSIC. En estos institutos 
encontramos adscritos a buena parte de los historiadores del arte 
la época. El objetivo del trabajo es contextualizar la obra de estos 
estudiosos y el estado de la historia de la arte como disciplina cien
tífica, atendiendo a la evolución de las instituciones provinciales 
durante el periodo que va desde 1939 a 1951, interesándose por sus 
actividades y motivaciones, que condicionan las formas de trabajo 
y el análisis del arte como elemento de estudio. A la profundiza- 
ción de todos estos aspectos dedica su capítulo el profesor Ramón 
Vicente del Campo.

El primer bloque del volumen se cierra con el capítulo de José 
Antonio Castellanos López titulado Las tazas del café. Conflictos 
y  encajes del puzle provincial durante la Transición española. De la 
etapa franquista se pasa al período del cambio político de finales de 
los setenta y principios de los ochenta y a analizar uno de los fenó
menos consustanciales a la Transición: la construcción del Estado 
autonómico. En su exposición, Castellanos aborda las dificulta
des que existieron en determinados territorios -fundamentalmen
te pertenecientes al histórico ámbito castellano- para conseguir 
un cierre definitivo del mapa regional y el encaje concluyente de 
determinadas provincias. La configuración de las que acabarían 
convirtiéndose en comunidades autónomas de Castilla-León, 
Cantabria, La Rioja, Madrid, Castilla-La Mancha y Murcia fue
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un proceso no exento de dificultades que en este estudio anali
za el profesor Castellanos al hilo del surgimiento en esos años de 
dos factores que resultarían claves en el mencionado proceso: unas 
fuerzas basadas en los particularismos identitarios, de una parte, y 
los cálculos y reflexiones utilitaristas que, fundamentalmente los 
políticos de la época, efectuaron antes de inclinar la balanza de sus
opiniones y acciones partidistas.

La segunda parte de la obra, denominada La provincia: arte, 
literatura y  formas de vida, contiene ocho capítulos. En ellos la 
orientación vira hacia materias relacionadas esencialmente con las 
formas culturales y su influencia en el marco provincial. El primero 
de los apartados de este segundo bloque se abre con un texto cen
tral que ilumina los objetivos no solo de este conjunto de estudios, 
sino de todo el volumen. Carlos Reyero, en su trabajo, titulado 
'No hay todo sin partes. E l reconocimiento visual de la provincia en 
el siglo xix, plantea una aguda exposición sobre los elementos que 
fueron utilizados tras el nacimiento del sistema ideado por Javier 
de Burgos para ir generando los distintos imaginarios y concep- 
tualizaciones provinciales. Unos imaginarios que no tuvieron otra 
intención que servir de cauce al relato estatal general con la meta 
bien precisa de fomentar la intervención de las piezas provinciales 
en el todo nacional. Son varios los mecanismos a los que atiende 
este autor que estarían detrás del fenómeno mencionado. Su fun
cionalidad arrancaría en la misma elección de la denominación de 
las distintas provincias e iría, lógicamente, hasta la cuestión de las 
fronteras provinciales pasando por materias tales como la heráldica 
provincial, la significación de los edificios públicos relacionados 
con la misma o la trascendencia de creaciones culturales como los 
monumentos, la historia o la literatura.

El siguiente capítulo, escrito por José María Barreda Fontes, 
fija su atención en una institución que forma parte sin duda de 
los marcadores de identidad provincial que revela Reyero en su es
tudio. El trabajo de Barreda lleva por título Los hombres del casino 
provinciano y en él su autor nos describe cómo esta entidad sirvió
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de capital centro de sociabilidad en la Ciudad Real de las décadas 
centrales del siglo xix. Una sociedad a través de la cual unas de
terminadas clases sociales de la provincia y de la época podían evi
denciar y poner de manifiesto en qué personas y colectivos residía 
el poder político en ese espacio y en esos momentos.

La aportación que sigue en orden a la de Barreda supone un 
muy interesante estudio sobre el sentido de lo provinciano desde 
perspectivas y proposiciones provenientes de la Antropología. 
Este planteamiento es el que nos ofrece Pedro Tomé en su trabajo 
sobre la ciudad de Ávila. Lo realiza a través del estudio de las 
modificaciones allí vividas con el cambio de estructuras de su 
vida cotidiana, como puede ser, por ejemplo la desaparición del 
mercado de ganados, lo que termina por afectar al modo de vivir 
la ciudad en su peripecia diaria: los lugares de paseo, los espacios 
en los que comprar, sustituidos ahora por un hipermercado en el 
que los fines de semana se dan cita habitantes de toda la provincia. 
Pasa también revista a nuevos modos de vivir determinados 
acontecimientos, como la muerte, para la que la elección de un 
tanatorio ha dejado en el olvido los antiguos velorios. Con estos 
hechos concretos, el autor muestra “cómo formas de socialización 
tradicionales’ se imbrican en nuevos contextos de interacción 
de lo urbano y lo rural, permitiendo la generación de ficciones 
identitarias asentadas en el mantenimiento de aspectos formales” .

Los cuatro trabajos siguientes poseen dos características comu
nes que los vinculan. Por un lado, todos ellos se fundamentan en 
estudios literarios realizados por especialistas en la materia. Por 
otra parte, todos asientan sus análisis en el examen de individuos, 
de sujetos particulares del mundo de las letras que les sirven a sus 
autores para alinear una variada gama de reflexiones que unen lo 
provincial y lo provinciano. El primero de esta serie es obra de 
Matías Barchino Pérez. En él se estudia la figura y la obra del val- 
depeñero Juan Alcaide Sánchez (1907-1951) como ejemplo de un 
poeta provincial y trata de establecer su situación en el sistema 
literario a partir de la teoría de los polisistemas culturales de I.
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Ever-Zohar. Alcaide tuvo el proyecto en los años 30 de crear “una 
lírica manchega” en contexto cultural de la República Española, 
partiendo del modelo de la poesía regionalista que conocio en su 
estancia en Galicia, concretamente a partir de su relación con el 
poeta orensano Manuel Luis Acuña; el modelo formal que utilizó 
fue el del romancero de Federico García Lorca, una de las influen
cias más importantes en su poesía hasta la Guerra Civil española. 
Convertido en el “Poeta de La Mancha”, en la posguerra tuvo que 
adaptarse al nacionalismo imperante y la poesía manchega se con
virtió en un sistema literario provincial y secundario que, pese al 
reconocimiento generalizado de sus valores poéticos, ha condena
do a Alcaide a cierta situación marginal en la poesía española.

Al capítulo de Barchino le sigue el firmado por Jesús Barrajon 
Muñoz y denominado Homosexualidad y  provincia en el primer 
franquismo: Córdoba en el Diario (1918-1947) de Juan Bernier, que 
parte de la asunción del concepto de provinciano como sinóni
mo, en mucha ocasiones, de exclusión: un determinado modo de 
mirar la realidad y el intento de convertirlo en normativo es con 
frecuencia característico de esa visión estrecha que proporcionan 
los espacios y las perspectivas reducidas. El diario de Juan Bernier, 
que abarca desde 1918 hasta 1947, ofrece al autor una magnífica 
oportunidad para analizar la presión provinciana en la ciudad de 
Córdoba durante el primer franquismo sobre un sector de esos 
“excluidos” , los homosexuales. El profesor Jesús María Barrajon, 
tras presentar Diario (1918-1947) y observar el punto de vista de 
su protagonista, detalla los lugares de la ciudad y las personas que 
por ellos deambulaban en busca de encuentros sexuales, las mi
radas de los otros, la hipocresía de la moral pública, el miedo de 
quienes pretendían ser quienes eran en medio de la prohibición. 
El capítulo concluye con la idea de que esa vida provinciana cor
dobesa no difería en exceso de la que pudiera vivirse en ciudades 
mayores, quizá porque la dictadura de Franco imponía al país en
tero, como si todo él fuera una ciudad provinciana, la de exclusión 
de lo diferente.
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El siguiente estudio es obra de Asunción Castro Diez y recibe 
el título de E l lugar de la ciudad provinciana en la novela española 
del posfranquismo. E l caso de Luis Mateo Diez. Se encarga la auto
ra en primer lugar de contextualizar el espacio que ocupó la ciu
dad provinciana en la narrativa desde el siglo xix hasta su práctica 
desaparición en la década de los setenta del siglo xx, en cuanto 
microcosmos alienante, baluarte de costumbres inalterables. Con
tinúa analizando algunos factores que explican la desaparición de 
la provincia como espacio de ficción en la novela posfranquista -el 
prestigio vanguardista, la progresiva modernización de la sociedad 
española, el cambio en las relaciones entre obra literaria y realidad, 
en que la primera ya no se percibe como instrumento de cambio 
de la segunda—, para plantearse de qué modo la ciudad provinciana 
puede volver a convertirse en eje central de la novela, una vez de
rribada la contradicción antes irreductible entre cosmopolitismo 
y provincianismo. La respuesta se encuentra en el análisis de la 
primera novela larga de Luis Mateo Diez, Las estaciones provinciales 
(1982) y el recuento de las siguientes del escritor, quien ha conver
tido a la ciudad provinciana de posguerra en eje de su fabulación, 
metáfora existencial, epicentro crítico a través de la parodia y el 
humor grotesco, y espacio metafórico y simbólico. De modo que, 
a la lectura puramente histórica o testimonial de otras épocas, ha 
venido a suceder en las últimas décadas otra forma de fabular el 
espacio provinciano que se aleja de un realismo más convencional.

Otro escritor en el que, en algunas de sus novelas, puede ser 
observado el interés por el mundo de lo provinciano es Antonio 
Muñoz Molina. El profesor Juan Antonio Ríos Carratalá, autor de 
la monografía La ciudad provinciana. Literatura y cine en torno a 
‘Calle Mayor (1999), expresa su simpatía por el modo con el que 
algunos escritores (Ignacio Martínez de Pisón, Javier Cercas, Luis 
García Montero, Manuel Rivas, el propio Muñoz Molina) se han 
acercado a la experiencia de la provincia y se detiene en el análisis 
de dos libros escritos por Muñoz Molina en la década de los 90: 
los relatos que componen Nada del otro mundo (1993) y la novela
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corta E l dueño del secreto (1994)- Son dos obras en las que su au
tor recupera algunas de sus experiencias vividas en los años de la 
Transición: los recuerdos granadinos y los vividos por el joven pro
vinciano que llega a Madrid a comienzos de los 70. Ríos Carratala 
describe cómo, desde la ironía, Muñoz Molina ofrece un retrato 
vivo de la posición de quien se siente, de algún modo, desarraigado

de ambos lugares.
La obra se cierra con una aportación que se aleja del enfoque 

de la perspectiva española para pasar a centrarse en el marco terri
torial francés, tomando como sujeto de investigación a unos perso
najes bien conocidos por todos. En su trabajo sobre el personaje de 
Astérix y las fronteras de la Galia, la profesora Claude Dueé, tras 
un breve repaso sobre los conceptos de province y provence, estudia 
el cómic Le tour de Gaule d ’Asterix, en el que los famosos persona
jes de Goscinny y Uderzo recorren Francia para tratar de extraer 
algunas de las singularidades de cada una de las zonas que visitan. 
La autora nos guía en ese periplo de Astérix, Obélix e Idéfix por las 
principales provincias y ciudades francesas, y concluye con la afir
mación de que “Francia acoge a sus provincias, pero sigue siendo 
Una” , lo que, en su opinión, queda demostrado con el significado 
del vocablo francés province, que remite no a la existencia de diver
sas fronteras, sino a la diversidad de costumbres y modos de vida, 
como se observa precisamente en el cómic analizado.

Jesús María Barrajón
José Antonio Castellanos
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Y  SUS DERIVADOS EN  ESPAÑOL

Bruno Camus Bergareche 
Universidad de Castilla-La Mancha

IN TRO D U CC IÓ N

Contrariamente a lo que sostiene el tópico mil veces repetido de 
la debilidad del estado liberal español, una de las instituciones 
primeras del precario régimen reformador de la regencia de 
María Cristina, la división administrativa del país en provincias, 
se ha probado tras poco más de ciento ochenta años de vida 
extraordinariamente resistente a la modificación y, sobre todo, 
parece fuertemente enraizada no ya en la dinámica política española 
sino, muy especialmente, en la mentalidad de buena parte de los 
españoles contemporáneos. A  lo largo del último siglo y medio de 
historia la provincia liberal de Javier de Burgos ha dado lugar, más 
allá de la potente realidad administrativa que hoy continúa siendo, 
a doctrinas políticas de defensa de los intereses locales, el temprano 
provincialismo de mediados del siglo xix, que están en la base de 
fenómenos como el regionalismo y el nacionalismo, tan centrales en 
la política española de nuestros días. Pero también a usos, hábitos, 
identidades colectivas que han marcado durante decenios la vida 
de buena parte de los españoles y que ya a finales del siglo x ix  eran 
recogidos bajo el término provincianismo, verdadera bestia negra 
de los intelectuales novecentistas encabezados por Ortega durante 
la primera mitad del siglo pasado.
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Pues bien, a lo largo de las siguientes páginas nos propone
mos dibujar, bien que de modo más bien esquemático, la historia 
en español de la palabra provincia y, sobre todo, de sus derivados 
adjetivales y nominales (provincial, provinciano, provincialismo y 
provincianismo). Los datos asi reunidos pueden servir de punto de 
partida para presentar algunos de los temas y problemas de inves
tigación que se derivan de la consideración de la provincia como 
un espacio central para entender buena parte de los fenómenos 
ligados a la cultura política y la identidad social y cultural de la 
España contemporánea. En este sentido veremos como semejante 
marco genera fenómenos para cuyo tratamiento resulta necesario 
servirse de metodologías, puntos de vista y acercamientos varia
dos, dado que se encuentran sin duda a caballo de disciplinas di
versas. Por mucho que su origen y desarrollo posterior deba ser 
abordado por la Historia, y más concretamente por la Historia 
política y de las instituciones, veremos cómo enseguida entran en 
su consideración cuestiones de Geografía y Ordenación del Terri
torio o de Derecho Administrativo. Pero también, una vez asenta
do en la mentalidad colectiva el hecho provincial, sus reflejos en la 
vida cultural y artística del país serán tan considerables que dejaran 
también espacio para un acercamiento desde la Antropología en 
primer lugar, pero también la Historia del Arte, la Literatura o el

Cine.
En consecuencia, el trabajo se ordenará del siguiente modo. En 

el apartado primero abordaremos la historia de la palabraprovincia 
en español y sus distintas acepciones y valores, para disponer así 
de un punto de partida sin el que resultara difícil entender el con
junto de desarrollos léxicos y semánticos posteriores. Al adjetivo 
provincial y su derivado nominal correspondiente, provincialismo, 
se dedicará el apartado 2, con contenidos que afectan básicamente 
a cuestiones históricas, geográficas o políticas. El apartado 3, por el 
contrario, está destinado al desarrollo del término provinciano, y su 
derivado provincianismo, desde su primer uso especifico y de poca 
relevancia, hasta los contenidos modernos, con consecuencias de
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gran impacto sobre el arte, la literatura y el cine español de los 
últimos cien años, como veremos. El apartado 4 estará destinado 
precisamente a avanzar, al hilo de la correspondiente recapitula
ción de todo lo anterior, problemas y cuestiones de carácter inter
disciplinar abiertas a la investigación ulterior en este campo de la 
consideración del marco provincial como generador de identidad 
colectiva y debate político y social.

1 . LA PALABRA PRO VINCIA  EN ESPAÑOL

La primera acepción de la palabra provincia en la última edición 
del Diccionario académico1 (en adelante, DRÁD3) queda descrita 
como sigue:

Demarcación territorial administrativa de las varias en que se 
organizan algunos estados e instituciones.

Se trata de la definición general válida para cada una de las 
divisiones propias de un tipo de organización administrativa del 
territorio que en España está vigente desde 1833. Es entonces cuan
do el Secretario de Estado de Fomento del primer gobierno de la 
regencia de María Cristina de Borbón-Dos Sicilias, Javier de Bur
gos, establece la división en 49 provincias del territorio nacional. Y, 
de hecho, este caso específico de la provincia española es el que se 
recoge inmediatamente en la segunda acepción de esta palabra en 
el D RAJ?\ Otros estados dividen, como el español, su territorio en 
provincias, como Italia, Holanda, Bélgica o, con atribuciones más 
amplias y de tipo federal, Canadá o Argentina.

El término es, en realidad, una herencia de divisiones de igual 
nombre en el Antiguo Régimen, muy especialmente en Francia. 
En el caso de España, como veremos más adelante, también era

1 REAL ACA D EM IA ESPAÑO LA Y  ASO CIACIÓ N  DE ACAD EM IAS DE LA LEN G U A ESPAÑOLA:

Diccionario de la lengua española, Madrid, Espasa Calpe, 2014, 23a edición.
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conocida esta denominación, pero estaba lejos de estar institucio
nalizada y tenía un carácter genérico, de aplicación en principio
para cualquier tipo de unidad territorial.

La provincia ha sido tradicionalmente también la manera en 
que las órdenes religiosas han organizado sus distritos territoriales 
y las casas o conventos a ellos adscritos, como recoge el D R A E 3 
en la tercera acepción. Es un uso plenamente vigente todavía, a 
diferencia de la siguiente acepción del Diccionario, que alude a un 
tipo de juzgados civiles de la organización judicial premoderna,
hoy perfectamente inexistentes.

En todos los casos el punto de partida de estos usos esta en la 
acepción quinta del DRAE23, esto es, las divisiones administrativas 
que en la Roma antigua eran conocidas con este mismo nombre, 
pero que, en principio, describían un tipo de territorio fuera de 
Italia vinculado a Roma en razón de su conquista militar. Y  es 
que, en efecto, el sustantivo español provincia, como sus parientes 
en otras lenguas románicas y occidentales, procede de la palabra 
latina PROVINCIA2. En origen esta voz designaba estrictamente 
no un espacio geográfico sino un encargo administrativo. Se 
denominaba de ese modo la asignación a un magistrado romano de 
la representación del estado en un territorio ajeno a Roma, lo que 
resulta transparente dada la relación de esta palabra con el verbo 
VIN CIO  atar, vincular (cf. VIN CU LU S Vínculo’) y no, como 
se ha sostenido a veces equivocadamente, con VIN CO  vencer. 
Con el tiempo esta tarea de representación o PRO VINCIA pasó 
por extensión a hacer referencia también al territorio sobre el que 
se ejercía la representación, lo que dará lugar al uso habitual de la 
palabra en latín clásico que ya se ha consignado más arriba.

En español la palabra provincia es a todas luces un latinismo 
que debió de entrar por vía escrita y culta en todo caso desde muy

2 Joan corominas y  José Antonio pascual: Diccionario crítico etimológico castellano e 
hispánico, 6 vols., Madrid, Gredos, 1980-1991.
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temprano porque se atestigua tan pronto como a principios del 
siglo xiii3:

(1) E Riéronse los apóstolos cada uno predicar por su provin
cia... Fazienda de Ultramar (h. 1200).

Nótese, en cualquier caso, como este uso primitivo en caste
llano no corresponde al uso original latino sino que vale de modo 
genérico para designar cualquier clase de espacio en el interior de 
una región mayor, como ocurre de nuevo en (2) a continuación, 
lo que incluye también, por ejemplo, los continentes respecto del 
conjunto de la Tierra, como de hecho se encuentra en más de una 
ocasión en textos medievales (3):

(2) Maguer avién grand duelo, sedién en grand tristicia, / 
vedién otro esfuerzo ond’avién grand leticia; /sabién qe era cosa 
de can grand auctoricia / qe serié luminaria de toda la provincia.
G. de Berceo, Vida de San Millán de la Cogolla (h. 1230).

(3) E cuenta que d’este Surim ovo nombre Assiria aquella 
tierra; e de Afram e de Eferam diz que poblaron la cibdad 
Abiram, e d’ellos ovo nombre esta cibdad e la provincia de 
África. Alfonso X, General Estoria. I aparte (1475).

Algunos de los otros usos de este términos, que luego iremos 
encontrando en la lexicografía académica, irán apareciendo tam
bién a lo largo de la Edad Media. Por ejemplo, el uso relativo a 
las provincias religiosas es también temprano y se encuentra en 
el siglo xiv. Algo más tarde se encuentra el término referido pro
piamente a demarcaciones del territorio español y enseguida se 
hará muy habitual para designar de modo muy específico a un

3 Real A cademia E spañola: Corpus Diacrónico del Español, http://corpus.rae.es/cor- 
denet.html. Salvo indicación en contrario todos los ejemplos proceden de la consulta 
de este corpus histórico de la Real Academia Española, el CO RDE.
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territorio en particular, Guipúzcoa, que será, en consecuencia, la 
provincia por antonomasia opuesta a otros señoríos o reinos pe
ninsulares, como se ve en (4) a continuación, un ejemplo del que 
encontramos réplicas abundantísimas en los tres siglos posteriores:

(4) Y las tales personas, como sean vecinos, serán elegidos 
[...], como se haze en las villas del Señorío de Vizcaya y provin
cia de Guipúzcoa... Documento sobre la Junta de las cuatro villas 
de la Costa de la Mar (1488).

Los contenidos que acabamos de revisar -el general, para hacer 
referencia a cualquier división de un espacio mayor, y el religioso, 
junto con alguno más restringido y arcaico del ámbito judicial an
tiguo- son los que encontramos fundamentalmente en los diccio
narios, incluidos los académicos, hasta bien entrado el siglo xix4. 
Es entonces cuando la lexicografía comienza a recoger el uso es
trictamente referido a las recién estrenadas provincias españolas 
modernas5, del que es una muestra muy temprana el siguiente 
ejemplo:

(5) El día 23 de julio próximo pasado fue el último de las Jun
tas preparatorias sobre aprobación de los poderes presentados 
por la provincia de Teruel... J. Romero Alpuente, Documentos 
dirigidos al presidente del estamento de procuradores (1834).

Con todo, el Diccionario... académico no recogerá este último 
valor moderno de provincia, el que vimos en la segunda acepción

4 real academia española: Nuevo Tesoro Lexicográfico de la Lengua Española, http:// 
ntlle.rae.es/
5 Ib  id. En este caso, es el Diccionario enciclopédico de la lengua española: con todas las 
voces, frases, refranes y  locuciones usadas en España y  las Américas españolas..., editado 
en 1855 en Madrid por la Imprenta Gaspar y Roig como parte de su Enciclopedia ilus
trada. .., el que por primera vez incorpora una referencia inequívoca a las provincias 
resultantes de la división de 1833.
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del D RAE23, hasta la edición vigésima de 1984, también, como 
ahora, en segundo lugar.

Por ultimo, también al margen de la lexicografía académica 
encontramos una ultima acepción de provincia. El Diccionario Na
cional o Gran Diccionario Clásico de la lengua española de Ramón J. 
Domínguez en su quinta edición de 1853 incluye como una acep
ción familiar de esta palabra el significado contraposición de la 
corte , es decir, lo contrario a la capital del reino, Madrid6. Se trata 
de un valor que es fácil encontrar para provincia en los textos de 
la época, como vemos abajo en (6), y que, según señalaremos más 
adelante a propósito de provinciano, resulta relevante a la hora de 
trazar la historia de esta familia léxica:

(6) estaba ya en Madrid cansado de la vida de provincia...
E. Castelar, Ernesto (1855).

Es esta una extensión semántica que está documentada para 
esta voz ya desde el siglo xvn en francés7, donde se hace especial
mente frecuente precisamente en la primera mitad del siglo xix. 
Es muy probable entonces que su presencia en español se explique 
precisamente como resultado de la imitación de este uso francés.

2 . EL ADJETIVO DERIVADO  PRO VIN CIAL

Un primer derivado vinculado al sustantivo provincia en nuestra 
lengua será el adjetivo provincial En realidad, se trata de una for
ma ya existente en latín, por lo que es probable que, como ocurrió 
con provincia, sea otro cultismo y se tomara directamente de esta 
lengua. En cualquier caso también se documenta en fechas muy 
tempranas, ya desde el siglo xiv:

6 Ibid.
7 CEN TR E N ATIO N AL DES RESOURCES TEX T U ELLES ET LEXICALES: Portail Lexicale, h t t p ://

www.cnrtl.fr En el apartado Etymologie, s.u province.
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(7) ... e a los diputados provinciales e a los alcaldes de la 
hermandad de la dicha cibdad de Toledo... Provisión de la reina 
Isabel la Católica (1481).

Su valor inicial es el mismo que todavía hoy recoge el DRÁEi3: 
perteneciente o relativo a una provincia, esto es, en términos téc
nicos, se trata del adjetivo relacional correspondiente al nombre 
provincia. Su contenido es necesariamente, pues, poco restringido 
y desde el principio hace referencia a cualquiera de los usos reseña
dos en el apartado anterior para provincia y, por tanto, en razón de 
su mayor frecuencia, sobre todo, al uso geográfico-administrativo, 
que es el que ilustra el ejemplo (7) más arriba.

Además de este primero y más habitual se encontraban, recor
demos, el uso religioso y el jurídico, que también tenemos para 
provincial desde muy temprano:

(8a) Descomulgados son [...] Item, los que absuelven sin 
otra licencia a los descomulgados por algún canon o estatuto 
sinodal o provincial. P. de Covarrubias, Memorial de pecados y 
aviso de la vida cristiana (1516).

(8b) Mandamos que los juezes provinciales de la Hermandad ha
gan residencia al tiempo que por nuestro mandado las hizieren los 
assistentes y corregidores en cuyo partido son los dichos provincia
les. Repertorio de todas laspremáticasy capítulos de cortes (1523-1551).

Como muestra el final de este ejemplo (8b), para estos dos 
usos será frecuente la sustantivación y así surgen designaciones de 
cargos, entre ellos muy especialmente el provincial, designado para 
el gobierno de una provincia religiosa, un nombre corriente ya a 
finales de la Edad Media.

Es, sin embargo, del adjetivo provincial, y del valor estricta
mente relacional que tiene desde su primera documentación, de
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donde procede el sustantivo provincialismo, cuyo primer ejemplo 
es de principios del siglo xix en Costa Rica:

(9) No traheré á colación su antigüedad ni el lugar de pre
ferencia que siempre ha merecido, especie que se resintiría del 
espíritu detestable de provincialismo. J. A. López de la Reina, 
Proposición de la erección de una capitanía general (1812).

Los primeros ejemplos españoles son prácticamente contem
poráneos y en poco tiempo esta palabra pasa a ser recogida por la 
Real Academia. En el D RÁB° de 1852 se recoge ya como:

La predilección que generalmente se da a los usos, produccio
nes, etc. de la provincia en que se nace8.

Es, por tanto, como se espera del sufijo usado en la derivación, 
un nombre abstracto de cualidad que se aplica a un rasgo del ca
rácter9. Pero la referencia a una actitud, un comportamiento, un 
sentimiento incluso, llega a convertirse en buena medida en un 
programa político en algunos países hispanoamericanos como Ar
gentina o México hacia mediados del siglo xix. Lo mismo ocurrirá 
también en España hacia 1870, como lo prueba este texto:

(10) A su vez los republicanos establecieron en Tortosa y juraron 
un pacto federal estableciendo en república independiente el 
antiguo reino de Aragón. La sublevación carlista les sirvió también 
de pretexto para armarse y organizarse [...].

La revolución inició entonces con sus torpezas las tres guerras civi
les que han asolado el país en estos seis años, [...] Como si no fueran 
suficientes la guerra social y de provincialismo, y la guerra religiosa

8 real academia española: Nuevo Tesoro Lexicográfico...
9 En esa misma edición del Diccionario de la Academia aparece otra acepción diferente 
relativa a la denominación de los giros o usos lingüístico propios de cada provincia a 
la que no prestaremos más atención, pero cuyo origen puede también documentarse 
a principios del siglo xix.
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y dinástica, subleváronse también los filibusteros de Cuba... V. de la 
Fuente, Historia Eclesiástica de España, VI (1855-1875).

Este nuevo significado no se incorpora a los diccionarios has
ta 198410 y en el DRAE*3 figura del siguiente modo:

Doctrina política del siglo xix similar y previa a algunos 
nacionalismos.

Se trata, en realidad, de un término que competirá en la época 
con otros como cantonalismo y regionalismo, versiones similares de la 
reivindicación de autonomía local frente a la concepción centralista 
del estado propia del régimen canovista, para caer pronto en desuso. 
El punto de partida en el caso de la forma provincialismo puede es
tar tanto en los casos americanos antes citados, algo más tempranos, 
como en el denominado provincialismo gallego. El objetivo de esta 
concepción política desarrollada hacia 1840 consistía básicamente en 
la supresión de las cuatro provincias gallegas surgidas de la división de 
1833 y la vuelta a una única demarcación territorial, una única pro
vincia gallega, que recuperara la unidad que representaba el antiguo 
Reino de Galicia. Está en la base del renacimiento cultural o Rexurdi- 
mentó y en última instancia del galleguismo y el nacionalismo gallego 
posteriores. En cualquier caso, son todos ellos muestra de un desarro
llo semántico que trae consigo cuestiones del máximo interés para la 
investigación histórica, como veremos más adelante en el apartado 4.

3 .  LA H ISTO RIA DE PRO VIN CIAN O

A diferencia de otras lenguas románicas11, en nuestra lengua existe 
un segundo derivado adjetival de provincia y es provinciano

10 real academia española: Nuevo Tesoro Lexicográfico.. Aparece en el Suplemento 
a la 20a edición del drae.
11 Habiendo solo un único adjetivo derivado, los significados del español provinciano 
corresponden en francés o italiano a p rovin cia l! provinciale. Lo mismo, por cierto, vale 
decir del inglés, donde el adjetivo provincial es seguramente un galicismo, además.
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-formado directamente en español porque no existía en latín-, 
con otro sufijo también en principio relacional. Sin embargo, su 
uso y significado actual ya no es estrictamente relacional y resulta, 
por lo tanto, una palabra en absoluto sinónima de provincial.

En efecto, el D R A E da como primera acepción la siguiente:

Natural o habitante de una provincia en contraposición al 
de la capital.

Se trata de modo muy evidente de una subclase de los adje
tivos relaciónales, los llamados adjetivos gentilicios, es decir, los 
que denotan la procedencia geográfica de una persona. Y  ese es el 
significado que presentan sus primeros testimonios en el siglo xv, 
aunque, como se ve en el ejemplo (n) a continuación, no tenga 
una interpretación tan general como la que acabamos de ver que 
propone el DRAEi3:

(n) .. .monsiur de Borbón y monsiur de Lutreque, que avían 
de ir a la frontera de Fuenterrabía y de San Sebastián, a dalles 
guerra y hacer que aquellos provincianos no ayudasen al duque.
A. De Santa Cruz, Crónica de los Reyes Católicos (1491-1516).

Como se observa, los provincianos no son en este texto los 
naturales de una provincia inespecífica sino los habitantes de 
San Sebastián y Fuenterrabía, naturales de una provincia concreta, 
Guipúzcoa. Provinciano es entonces en su uso más antiguo sinó
nimo de guipuzcoano. nada sorprendente si recordamos que ha
bía una acepción antigua para provincia que la hacía equivalente 
a Guipúzcoa y que explicamos más arriba en el apartado anterior 
e ilustramos con el ejemplo (4). En realidad, es este significado

En portugués la situación es, en principio, la misma que en francés o italiano, pero 
es cierto que también existe provinciano. Sin embargo, es más que probable, a juzgar 
Dor su forma y su significado, que se trate de un préstamo del español que se añade a 
a forma original provincial.
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tan específico el único que recogen los diccionarios académicos a 
partir de 180312, fecha en que se incluye por primera vez la voz pro
vinciano ¡ y hasta 186913, en que de natural de Guipúzcoa se pasa a 
natural de las Provincias Vascongadas y especialmente de Guipúz
coa. Todavía en la penúltima edición del Diccionario académico 
se encuentra este significado14, confinado ya a la quinta acepción y 
marcado como antiguo. Sin embargo, es un significado que ya no

se incluye en DRAET
El valor gentilicio general, el referido a los naturales de cual

quier provincia, se documenta mas tardíamente en el siglo xvn, 
como muestra el ejemplo (12), y es ya habitual en el xvm.

(12) ocho jueces [...] y los otros cuatro eran de los ciudada
nos y [...] otros quince jueces provincianos, que eran naturales 
de todas las ciudades y pueblos principales del reino de Tetzcu- 
co... F. de Alva Ixtlilxochitl, Historia de la nación chichimeca
(h. 1640).

El Diccionario enciclopédico... de Gaspar y Roig ya lo incorpora 
en 185515. La lexicografía posterior, sin embargo, recoge normal
mente este valor con la especificación de que se trata de una inter
pretación en que la provincia se contrapone a la corte o la capital, 
lo que es en definitiva un significado que conecta con el uso más 
específico y de influencia francesa de provincia que ejemplificamos 
en (6). Se trata de un contenido que parece estar también presen
te en textos hispanoamericanos si consideramos un texto como el 
de (12), en que los quince jueces «provincianos» se añaden a otros 
cuatro de los «ciudadanos». En España este uso contrastivo parece

12 real academia española: Nuevo Tesoro Lexicográfico...: Se trata de la cuarta edi
ción del D RAE.
13 Ibid. Es la undécima edición del D RAE.
14 Real Academia E spañola: Diccionario de la lengua española, Madrid, Espasa Cal- 
pe, 2001, 22a edición.
15 real academia española: Nuevo Tesoro Lexicográfico...
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extendido ya en la primera mitad del siglo xix, como muestra el 
siguiente ejemplo:

(13) sufrir los muerdos que provincianos descontentadi
zos disparan y esgrimen a toda hora contra este suelo feraz 
y agradecido, contra este cielo azul y sereno, templado y 
benigno que forma el raro conjunto a quien llamamos Ma
drid. S. Estébanez Calderón, Escenas andaluzas., bizarrías de 
la tierra... (1847).

Es, en efecto, este valor de provinciano el que recoge la Acade
mia por primera vez en 1869 en el D RAE°. Ya vimos que se man
tiene todavía hoy como primera acepción del término.

El DRAE13 incorpora como segunda acepción de provinciano 
un uso relacional casi sinónimo del de provincial (perteneciente o 
relativo a una provincia). Es un significado, de hecho, muy raro 
en los textos y, cuando aparece, se refiere siempre a lo relativo úni
camente a las provincias civiles:

(14) que fue con mayor número de milicias provincianas y 
tres compañías de caballería... Conde de Superunda, Relación 
. . .de  los principales sucesos de su gobierno (1745-1756).

Finalmente, el D R A E incluye en tercer y cuarto lugar dos 
acepciones en que provinciano es ya un adjetivo calificativo, esto 
es, no describe relaciones sino cualidades:

3. Excesivamente apegado a la mentalidad o a las costumbres 
de su provincia.

4. Poco elegante o refinado.

La acepción tercera es más temprana y la encontramos ya a 
finales del siglo xix y, como muestran los ejemplos de (15), forma
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parte de las descripciones corrientes de los personajes, lugares y 
situaciones de la gran literatura realista:

(15a) Perico Gonzalvo no simpatizaba con Lucía, encon
trándola muy provinciana y muy poco mujer en cuanto a las 
artes de agradar. E. Pardo Bazán, Un viaje de novios (1881).

(15b) Cuando a Madrid volvía, encontraba el caballero 
a nuestra capital muy provinciana, como arrabal distante 
que recibía de lejos la irradiación de la cultura europea...
B. Pérez Galdós, E l caballero encantado (1909).

La acepción cuarta, claramente valorativa e, incluso, peyora
tiva, se desarrollará desde la anterior a lo largo del siglo xx y se la 
puede encontrar de modo claro en textos como el siguiente:

(16) Que presentan caracteres de^un manierismo provin
ciano e insignificante, tienen poco que ver con las sensibles 
y refinadas pinturas de caballete... E. Lafuente Ferrari, Breve 
historia de la pintura española (1946-1953).

La incorporación a los diccionarios académicos de estos nue
vos valores se produce solo en fechas muy tardías, a partir de 1970. 
Desde entonces hasta el DRAE}\ la definición que se proponía 
remitía al sustantivo provincianismo (afectado de provincianis
mo’) , que en realidad es cronológicamente posterior a provincia
no, como veremos más adelante. En todo caso, la consulta de 
ese sustantivo permitía obtener un significado que resulta muy 
cercano al de ejemplos como los de (15), como prueba DRAE

provincianismo: 1. Condición de provinciano. 2. Estrechez de 
espíritu y apego excesivo a las mentalidad o costumbres parti
culares de una provincia o sociedad cualquiera, con exclusión 
de las demás.

36

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Libros, 2016 -  La provincia 



LA HISTORIA DEL TÉRM INO PROVINCIA

Otros diccionarios, sin embargo, resultan probablemente más 
certeros y ofrecen una descripción muy completa, como en el 
caso del Diccionario de María Moliner16:

- A  veces tiene significado peyorativo, como atrasado, poco 
desenvuelto, asustadizo ante la manera de vivir en la ciudad.

-  Con este significado se puede aplicar en otros casos, 
aunque no se trate de personas de provincia, e incluso en 
la comparación de una nación con otra más adelantada (V. 
“*inculto, *paleto”).

Estos valores calificativos más modernos son en español una 
extensión fácil de explicar a partir del significado de provincia 
cuando, como vimos en ejemplos como el de (6) del apartado i., 
se contraponía a la capital o la corte. Ya dijimos que es este valor 
el que se esconde también detrás de algunos usos de provinciano 
como el de (13), que son los que D R A R3 refleja en la primera 
acepción de esta palabra. Este uso decimonónico y conectado 
con usos anteriores en francés es el que en el contexto reformista 
y modernizador de la España de finales del siglo xix y, muy es
pecialmente, primer tercio del siglo xx ayudará al desarrollo del 
contenido calificativo preferido en la lengua contemporánea.

Para concluir este repaso de la historia de provinciano no es
tará de más señalar que en este uso calificativo más innovador 
se documenta algo antes la forma provincial,', que, sin embargo, 
nunca prosperó con este valor. Sin duda, se trata de un calco 
directo del francés. La encontramos, por ejemplo, en Castelar:

(17) Vamos, tus ideas sí que son provinciales... E. Castelar, 
Ernesto (1855)

16 María m oliner: Diccionario de uso del español, Madrid, Gredos, 1966-1967.
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La misma explicación a partir de la influencia francesa pue
den tener las escasas documentaciones, también de la primera 
mitad del siglo xix, de la misma forma provincial en un uso gen
tilicio que es en realidad el de la palabra provinciano:

(18) (Junio de 1832) Carta de un curioso provincial al curio
so madrileño. R. Mesonero Romanos, Escenas de 1832 (1832).

Como con el uso calificativo, tampoco el uso gentilicio de 
provincial arraiga y el resultado es la separación actual entre pro
vinciano como adjetivo gentilicio y calificativo y provincial como 
adjetivo relacio nal.

Si, como queda dicho, es el uso calificativo el preferido en 
la lengua moderna, no puede sorprender que sea de este valor 
de donde provenga el nombre abstracto provincianismo, es decir, 
condición o cualidad de provinciano5. Se incorporará al diccio
nario académico solo en 197o17, pero lo tenemos documentado en 
CORDE desde 1929:

(19) Fábricas. De jabones, una de las primeras de España; 
de curtidos, con maquinaria tan perfecta como pueda tenerla 
la más famosa; de calzado; de objetos de mimbre; de velas de 
cera; serrerías de piedra. El gusto por el automóvil; el espíritu 
de antiguo provincianismo que desaparece gracias al automó
vil... Azorín, Superrealismo. Prenovela (1929).

Es necesario, con todo, señalar que hay alguna ocurrencia an
terior de esta forma en 1906 con un valor que corresponde hoy 
solo a la palabra provincialismo, esto es, el de modismo o giro 
lingüístico propio de una provincia18, que no tendrá ninguna 
continuidad y desaparece enseguida.

17 real academia española: Nuevo Tesoro Lexicográfico...: En el Suplemento a 
la 19a edición del drae.
18 Véase más arriba nota 9.
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Como en el caso de provincialismo, la formación del abstrac
to provincianismo muestra un desarrollo conceptual que abre las 
puertas a la investigación en este caso del carácter y la mentali
dad de la sociedad española del momento en que aparece y del 
modo en que hacía frente a las actitudes y comportamientos que 
recubre. Es esta cuestión la que abordaremos a continuación en 
el marco de la necesaria recapitulación final de todo lo expuesto 
hasta ahora.

4 . A M O D O  DE R E C A P IT U L A C IÓ N . VÍAS DE IN V E ST IG A C IÓ N  

IN T E R D IS C IP L IN A R

A lo largo de las páginas precedentes la historia de la palabra 
provincia ha acabado conduciéndonos a dos sustantivos, provin
cialismo y provincianismo, que son un reflejo acabado de procesos 
históricos y sociales de alcance no solo español sino universal ge
nerados en el marco de lo que es en principio una institución pu
ramente administrativa. Son una prueba de la trascendencia que 
sobre la vida de las personas pueden llegar a alcanzar decisiones 
que tienen que ver con el modo en que se organizan las relaciones 
políticas, económicas y sociales en el seno de un colectivo, pues 
no otra cosa es la instauración en 1833 de la división provincial 
española. Buena parte de las cuestiones y problemas a que da 
lugar la relación entre la institucionalización de un determinado 
espacio de actuación administrativa y la génesis de doctrinas po
líticas, élites sociales y económicas locales, identidades colectivas, 
mentalidades y modos de vida, dinámicas culturales... pueden a 
su vez organizarse precisamente en torno a estos dos ejes que los 
términos provincialismo y provincianismo configuran.

En efecto, es posible señalar un primer grupo de temas de or
den más histórico y político vinculados con el provincialismo. En 
este sentido, sería posible señalar a título meramente ilustrativo
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cuatro grandes áreas de interés para la investigación y naturaleza 
incuestionablemente multidisciplinar:

En primer lugar, existen una serie de aspectos previos de 
orden teórico que se encuentran en el centro de disciplinas como 
la Geografía Humana y el Derecho Administrativo y pueden ser 
formulados como Teoría de la provincia. Por un lado, están cues
tiones relativas a la organización del territorio ya sea en el nivel 
español ya sea en un nivel teórico general; la naturaleza, criterios 
y eficacia de las distintas soluciones; las relaciones entre adminis
tración local y central; el problema general de la descentralización 
de servicios... Pero también se pueden abordar buena parte de 
estas cuestiones en términos históricos y ahí figura de modo muy 
evidente la historia de las divisiones territoriales en España y, en 
particular, de la división provincial actual y su contrapartida más 
reciente, el Estado de las autonomías. Y  en este sentido, es pro
bable que sea pertinente el estudio comparativo. Es decir, cues
tiones como la naturaleza de la provincia española frente a otras 
divisiones similares como el departamento francés y la provincia 
italiana, sus diferencias y semejanzas en la génesis y su desarrollo. 
Y, finalmente, entraría en este conjunto de problemas la cuestión 
tan actual de la reforma territorial española, los procedimientos 
para su puesta en marcha, sus fundamentos y sus objetivos.

Otro conjunto de cuestiones es el que nos lleva a los proble
mas relativos a la Historia contemporánea y, más específicamen
te, a la historia de las ideas políticas y del nacionalismo, ya sea en 
general, ya sea en el marco específico de la España de la segunda 
mitad del siglo xix. Es el terreno más directamente vinculado con 
el provincialismo como doctrina tanto en sus manifestaciones 
americanas como en su presencia en España como germen del 
regionalismo y del nacionalismo o sus relaciones con el reformis- 
mo en general y el progresismo del periodo de la Restauración.

Por este camino cabe plantearse también cuestiones de carácter 
menos concreto, como la historia de los procesos de construcción
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de las identidades provinciales a partir precisamente de la división 
de 1833 y el grado de participación en ellos de las distintas fuerzas 
políticas, élites locales e instancias gubernamentales.

Y  en conexión con estos dos últimos temas queda por estu
diar la relación que en España se ha establecido corrientemente 
entre los programas descentralizadores, provincialistas, regiona- 
listas e incluso nacionalistas y  la mentalidad provinciana y  de 
miras más estrechas y conservadoras. La discusión a propósito de 
la exactitud de la citada relación y los grupos sociales, intereses y 
razones que la sostuvieron a principios del siglo xx y todavía hoy 
nos permite conectar con lo relativo al provincianismo.

Y  es que, como quedó dicho, es posible plantear un segundo 
conjunto de cuestiones y preguntas de investigación cuyo punto 
de partida es la idea del provincianismo. Nos situamos, pues, en 
un principio, en un campo bien diferente, el de las manifestacio
nes culturales en general y la antropología cultural. El tema de lo 
provinciano es algo que impregna buena parte de las creaciones 
artísticas —y, ciertamente, no solo las españolas- desde finales del 
siglo xix y, muy especialmente, la literatura, primero, y más tarde 
el cine. De nuevo, la amplitud de este campo de investigación 
abierto a diferentes disciplinas puede ser puesta en evidencia si se 
indican a modo de ejemplo algunos problemas relevantes:

Como para lo relativo al provincialismo, para este otro caso 
también hay un primer posible acercamiento que nos lleva a 
cuestiones teóricas. Para una Teoría de lo provinciano importan las 
aportaciones que se hagan desde la Antropología en primer lugar. 
Y  aquí es fundamental tratar de ofrecer una definición en estos 
términos de la vida o los usos que caracterizamos comúnmente 
como provincianos frente a los que consideraríamos cosmopolitas 
o, si se quiere, «capitalinos». Y, probablemente, aquí importe 
saber si lo provinciano es una caracterización cuyos rasgos y 
consideración son distintos para distintos ámbitos culturales 
-por ejemplo, el caso español frente al francés-, pero también
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en distintas épocas históricas. En este sentido, resulta pertinente 
preguntarse por lo que queda de provinciano en el mundo 
globalizado contemporáneo o, en todo caso, si tiene sentido hablar 
de vida provinciana en las sociedades occidentales actuales.

Y  más allá de estas cuestiones de índole antropológica está 
el problema de la contraposición en el mundo de las ideas entre 
lo local provinciano y lo universal cosmopolita. Es algo que para 
España se encuentra de modo muy explícito en la obra de Orte
ga y Gasset y, de modo más general, planea sobre toda la actividad 
política y cultural del primer tercio de nuestro siglo xx.

Como es de esperar, los reflejos de todo esto en la producción 
cultural están presentes de modo muy evidente en toda la literatura 
europea del siglo xix y buena parte del siglo xx. El tópico de la vida 
de provincias es habitual en la novela contemporánea y, desde luego, 
en la española. Y  en este sentido, es central su consideración en la 
prosa de la posguerra española, un momento de cambio social en 
que la superación de lo provinciano resulta decisiva. Nótese que en 
circunstancias similares el problema se da también en otros países 
del sur europeo de manera muy viva, como Italia. Es, de hecho, un 
tópico que recorre todo el periodo neorrealista y, como no podía ser 
menos, alcanza al medio artístico más popular de la época, el cine.

Y  el tema de la provincia y lo provinciano en el cine italiano o 
español constituye de por sí un amplísimo campo de trabajo que 
permite no solo un acercamiento comparativo histórico sino tam
bién desde la literatura, el arte, la política..., probando de nuevo la 
considerable versatilidad y extensión que, como se viene repitien
do desde el inicio de este trabajo, muestra la provincia como tema 
de investigación.
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EL NACIMIENTO DE LA PROVINCIA COMO ESPACIO DE PODER

Juan Sisinio Pérez Garzón 

Universidad de Castilla-La Mancha

De 1808 a 1812 se construyó España como Estado basado en la 
soberanía nacional. La Constitución elaborada, debatida y aprobada 
por las Cortes de Cádiz supuso su partida de nacimiento. Tras 
aprobarse la Constitución, automáticamente se puso en marcha su 
cumplimiento, no solo en la Península sino también en la América 
hispana, pues España se había definido como nación constituida por 
la “reunión de todos los españoles de ambos hemisferios”. Conviene 
recordar la extraordinaria repercusión de los mandatos contenidos 
en aquel importantísimo texto, en cuyo articulado se establecía una 
cadena de auténticas rupturas sociales y políticas, inéditas en “ambos 
hemisferios”, pues subvirtieron las instituciones y el orden amasados 
durante siglos. En este sentido, es legítimo calificar como revolución 
política la implantación del voto universal masculino, tanto para 
elegir las Cortes como los ayuntamientos. Suponía la subversión de 
los poderes del Estado, sin duda1.

Asi, lo primero que hicieron las Cortes “generales y extraordi
narias”, reunidas en Cádiz, fue convocar elecciones en mayo de 1812 
para unas Cortes “ordinarias” , esto es, ajustadas ya a la Constitución, 
y también elecciones para establecer simultáneamente los ayunta
mientos constitucionales de los que saldría el nuevo poder local. Y  
además, las primeras diputaciones provinciales, creadas como escalón

1 Un desarrollo más amplio de esta tesis en Juan Sisinio pérez garzón: Las Cortes de 
Cádiz. E l nacimiento de la nación liberal (1808-1814), Madrid. Síntesis, 2007.
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intermedio entre el municipio y el poder del ejecutivo nacional. Ta
les procesos electorales significaron una politización inédita para los 
habitantes de ‘ ambos hemisferios”. Aunque estas elecciones no han 
sido investigadas en profundidad, no cabe duda de que abrieron nue
vos horizontes sociales, pues, por primera vez, millones de personas 
fueron sujeto y objeto de la soberanía política, aunque fuese con un 
sistema de sufragio indirecto. Tuvieron derecho a voto los varones 
mayores de 25 años y fue el primer proceso electoral de la historia 
de España, y también de aquellos países americanos (españoles en
tonces) en los que se pudieron celebrar elecciones, como fue el caso 
de México, a pesar de encontrarse en un momento de lucha por la 
independencia.

Ambos procesos electorales, a los ayuntamientos y a las Cortes, se 
celebraron entre 1812 y 1813. La libertad de ideas políticas se expandió 
por todos los rincones. Se multiplicaron los periódicos, las obras de 
teatro político, los panfletos y opúsculos, las canciones patrióticas, 
los debates y todo cuanto pudiera formar e influir en la opinión pú
blica. Se perfilaron las ideas e intereses de los grupos o embriones 
de partidos políticos. Se delimitaron con claridad dos bandos, los 
liberales o reformistas y, en su contra, los absolutistas, por más que 
entre estos algunas voces usaran el concepto de reforma precisamente 
para abolir todo lo nuevo que habían aprobado las Cortes en Cádiz. 
Son las paradojas de los conceptos políticos, y así el absolutismo se 
presentó como reformista con el plan de anular las instituciones libe
rales aprobadas en Cádiz y regresar al Antiguo régimen absolutista. 
Lógicamente, en semejante debate electoral se dirimían dos modos 
enfrentados de organización social, el los absolutistas y el de los libe
rales; y una de las claves estratégicas estaba en el decreto de las Cor
tes de Cádiz de abolición de los señoríos y privilegios feudales de la 
aristocracia y del clero. Se trataba de la medida que de forma más 
decisiva (junto con el decreto de privatización y reparto de baldíos 
y comunales) afectaba a los medios de vida de la población, pues 
de la tierra vivía prácticamente el 85 por ciento de los habitantes. 
Justo en la aplicación de ambos decretos fue crucial el control de los
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ayuntamientos, y también de las diputaciones provinciales, organiza
das con los resultados en las elecciones municipales. Los pueblos, en 
consecuencia, volcaron sus expectativas sobre el acceso a la propie
dad que se abría con ambos decretos. Desde esta perspectiva hay que 
comprender la pugna por las alcaldías constitucionales, y por esas 
nuevas instituciones que eran las diputaciones provinciales.

En efecto, si nuevas eran las Cortes y totalmente nuevos los 
ayuntamientos constitucionales, igualmente novedosas fueron las 
diputaciones provinciales. Estas fueron creadas como instituciones 
representativas de los pueblos, por un lado, y con importantes po
deres delegados del Estado, por otro. Conviene, por tanto, recor
dar el modelo de Estado nación que se perfiló en Cádiz, porque 
seguimos en gran medida enraizados en aquellos planteamientos, 
y hasta persistimos en debates que se prolongan desde aquellas 
fechas. En este sentido, las precisiones que hiciera el profesor E 
Tomás y Valiente, diferenciando unidad de uniformidad, son tan 
básicas como imprescindibles, para no seguir acumulando tópicos 
sobre el centralismo gaditano. Que el Estado se organizara desde la 
unidad indivisible de la soberanía de una nación, la española, no 
fue entonces sinónimo de centralismo. Al contrario, se perfiló un 
modelo con una notable descentralización de poderes, lo que no 
era incompatible con la abolición de los privilegios territoriales an
clados en el feudalismo estamental. En esa paradoja se desenvolvió 
el nuevo Estado representativo. Las Cortes se concibieron como las 
únicas representantes de una sola comunidad política -la nación 
España-, porque la soberanía era indivisible, pero el Estado que 
organizaba esa nación unitaria se organizó en tres niveles de repre
sentación territorial, igualmente concebidos con nuevos criterios, 
pues eran votados por los ciudadanos, y de ningún modo tenían 
que responder a la antigua fragmentación de reinos y señoríos del 
finado régimen estamental.

Conviene, por tanto, recordar en este capítulo cómo se crearon 
los espacios de poder provincial en sus orígenes, cómo concibieron 
los liberales los poderes de los ayuntamientos y el consiguiente peso
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institucional de las diputaciones provinciales. No se trata de aventu
rar posibles prefiguraciones de las autonomías regionales de la Espa
ña actual, sino de conocer el punto de arranque de los debates que 
nos conciernen en el presente, pues fue en el Cádiz de 1812 donde por 
primera vez se abordaron las cuestiones propias de la organización y 
armonizaciónn de territorios, pueblos y ciudadanos en un mismo 
Estado nacional. Se podría conjeturar que los poderes locales y  pro
vinciales planteados en la Constitución de 1812 albergaron, en cierto 
modo, fórmulas soterradamente federales de articulación del Estado. 
Es cierto que el liberalismo posterior, sobre todo el de la Constitu
ción de 1845, con la consiguiente ley de control de los ayuntamientos, 
construyó un Estado tan unitario como centralizados y  tan rígida
mente centralista como oligárquico. Pero esa fue otra historia que 
no es justo confundirla con lo que se proyectó en Cádiz2. La que se 
empezó a practicar desde el verano de 1812, tras ponerse en funciona
miento la Constitución, tuvo unas dimensiones democratizadoras y 
descentralizadoras de enorme significado, que, sin embargo, queda
ron yuguladas por los acontecimientos posteriores. No por casuali
dad, el grito de “ ¡Viva la Pepa!” se convirtió en décadas posteriores en 
estandarte para las exigencias democráticas.

SOBERANÍA NACIONAL Y  PODERES LOCALES Y  PROVINCIALES: UN 

TEM PRANO DEBATE FEDERAL

La herencia de una monarquía tan dispar y  extensa no se ajustaba 
fácilmente al criterio de Estado nacional unitario, máxime cuando 
se quería construir con territorios que iban desde la Península ibé
rica hasta las Filipinas, incluyendo la mayor parte de las Américas. 
No por casualidad en aquellos años se hablaba constantemente de

2 Baste hacer referencia a la obra imprescindible de Francisco Tomás y  v a lien t e : M a 
nu al de historia del derecho español, Madrid, Tecnos, 2004; también Bartolomé clave
ro : M anu al de historia constitucional de España, Madrid, Alianza, 1989, y  del mismo: 
E l código y  el file ro : de la  cuestión regional en la España contem poránea, Madrid, Siglo 
xxi, 1982; y  Enrique o rdu ñ a  r ebo llo : H istoria d e l Estado español, Madrid, Marcial 
Pons, 2015.
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“las Españas”, en plural. Por eso en las Cortes de Cádiz fueron sobre 
todo los diputados americanos los que defendieron fórmulas, más 
o menos implícitas, de federación representativa y organizativa o, 
cuando menos, marcadamente autonomistas’. El debate surgió al 
decidir el carácter y  los poderes tanto de los ayuntamientos como 
sobre todo de las diputaciones provinciales. La argumentación de 
los diputados americanos giró en torno a dos factores que consi
deraban propios de la nueva soberanía nacional y que, por tanto, 
afectaba a la naturaleza de la representación tanto en las Cortes 
como en los ayuntamientos y  diputaciones. El primero, que eran 
los territorios y pueblos los representados en las Cortes y  no la 
nación en abstracto, pues esta era un conjunto de pueblos, más 
que de individuos. El segundo, que los diputados debían actuar 
en las Cortes con un mandato imperativo, porque representaban 
no la soberanía en general sino la voluntad de su distrito electoral, 
en concreto.

Esos planteamientos de tono federalizante también se dieron 
en destacados diputados de raigambre absolutista, procedentes de 
los reinos de la antigua corona de Aragón, que coincidieron en 
defender la unidad de la nación no como esencia previa sino como 
el resultado de la unión o ajuntamiento de soberanías de pueblos 
y reinos o provincias. Sin embargo, los liberales de la Península 
antepusieron la lógica de abolir las desigualdades jurídicas 
existentes entre reinos y provincias, suprimir la enorme dispersión 
legal, derribar las aduanas entre esos reinos e incluso señoríos 
y derogar la fiscalidad emanada de los privilegios señoriales, 
porque todo eso no cabía en el concepto de nación soberana, 
donde todas las personas eran libres e iguales en cualquier parte 
de su territorio y debían estar sometidas a unas mismas leyes y 3

3 Manuel c h u st : La cuestión nacional am ericana en las Cortes de C ádiz (1810-1814), 
Alzira, Fundación Instituto Historia Social, 1999; y Alberto ramos santana (coord.): 
La ilusión constitucional: pueblo, patria, nación. D e la Llustración a l Rom anticism o: Cá
diz, Am érica y  Europa ante la  M odernidad, 1/50-1850, Universidad de Cádiz, Servicio 
de Publicaciones, 2002; y  del mismo: Lecturas sobre 18 12 , Ayuntamiento-Universidad 
de Cádiz, 2007.
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normas. Así, al darle prioridad a la derogación de ese entramado 
de privilegios anclados en los correspondientes territorios, los 
liberales doceañistas no captaron ni recogieron las exigencias de 
un continente sublevado. Pensaron que bastaba con proclamar la 
Constitución y las consiguientes libertades y  derechos para lograr 
la adhesión de todos aquellos que, de súbditos de unos poderes 
arbitrarios, ahora pasaban a ser ciudadanos de una misma nación. 
Sin embargo, desde 1810 en América ya estaban en marcha los 
distintos procesos de independencia, cuyas dinámicas desbordaron 
tanto a los liberales como a los aboslutistas de la Península, por 
más que todos tratasen de enfatizar la pluralidad de las “Españas” , 
como constó en muchos documentos oficiales de las propias 
Cortes.

Es cierto que bajo la denominación de las “Españas” , los 
liberales trataron de darle nombre nuevo a las antiguas Indias y  a 
los territorios asiáticos, para obviar la denominación de América, 
preferida por los diputados de aquel continente. Por el contrario, 
los absolutistas albergaron la idea de unas Españas, en plural, 
para conservar desigualdades, esto es, los privilegios e intereses 
estamentales, propios de la desigual organización de los viejos 
reinos, principados o señoríos medievales. En todo caso, lo cierto 
es que fue el primer gran debate que se desarrolló en la historia 
política de España sobre el modo de organizar los territorios de 
esta nación, tan vieja en historia como joven en su organización 
soberana. Fue la primera vez que los anteriormente súbditos de 
una monarquía absoluta, podían exponer como ciudadanos libres 
sus ideas sobre los cimientos del nuevo Estado que se pretendía 
construir.

Aquellos debates conservan en gran medida plena actualidad 
cuando planteaban las dimensiones y contenidos de los represen
tantes políticos, si un diputado debía ajustarse a los mandatos, in
tereses y  criterios de quienes territorialmente lo habían votado en 
su distrito, o, por el contrario, se convertía, una vez electo, en por
tavoz de la voluntad de la nación en su conjunto, sin adscripción

*52

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Libros, 2016 -  La provincia 



EL NACIM IENTO  DE LA PRO VIN CIA

ni vinculación con la porción de ciudadanía que lo votó. Esta 
segunda opción, defendida por los liberales más radicales, como 
Arguelles, Muñoz Torrero y Toreno, fue la que se impuso, y la que 
hoy sigue vigente en nuestro sistema representativo. No conviene 
olvidar, sin embargo, aquella otra opción, la organicista y territo
rial, por más que en su argumentación durante las Cortes de Cádiz 
se revistiese de razonamientos sacados de una jurídica escolástica.

Por lo demás, la idea de vincular la representación política a 
los diferentes territorios implicaba una concepción alternativa de 
la soberanía nacional y de España como Estado nacional. Se pen
saba la soberanía en tres niveles: el municipal, el provincial y  el 
nacional. Una perspectiva que, si no explícitamente federal, sí que 
supuso un rotundo autonomismo provincial y un municipalismo 
democratizador. Defendieron que los ayuntamientos y las dipu
taciones, al ser instituciones integradas por miembros elegibles, 
debían representar la soberanía del correspondiente pueblo y terri
torio. Florencio del Castillo, diputado por Costa Rica, lo formuló 
con claridad: “Si las Cortes representan a la Nación, los cabildos 
representan a un pueblo determinado”4. Y, por su parte, el mexica
no Guridi y Alcocer estableció el carácter político de los diputados 
provinciales: “Yo tengo a los diputados provinciales como repre
sentantes del pueblo de su provincia, cuando hasta los regidores 
de los ayuntamientos se han visto como tales aun antes de ahora. 
Unos hombres que ha de elegir el pueblo, y  cuyas facultades les 
han de venir del pueblo o de las Cortes, que son la representación 
nacional, y no del poder ejecutivo, son representantes del pueblo”5. 
Por eso, los diputados americanos se opusieron a que los diputados 
provinciales estuviesen sometidos a la presidencia de un Jefe po
lítico nombrado por el gobierno central, como si tales miembros 
electos para una Diputación provincial no pudiesen decidir con 
criterio propio en aras del bien común de la nación, aunque solo 
desde su correspondiente territorio.

4 D iario de sesiones de las Cortes (D SC ), 10 de enero de 1812.
5 D SC , 14 de enero de 1812.
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Por su parte, los liberales peninsulares defendieron con 
perseverancia la idea de una nación basada tanto en el individualismo 
ciudadano como en la indivisibilidad de la soberanía. De ahí el 
miedo que profesaron Arguelles, Muñoz Torrero, Espiga o Toreno 
a cualquier amago de federalismo. En los debates fue Arguelles 
quien pronunció la palabra tabú, el federalismo, precisamente para 
espantarlo y  refutarlo. Porque, tal y  como dictaminaba el texto 
constitucional, solo la nación, por soberana, gozaba del “derecho 
a establecer sus leyes fundamentales” . Argumentaba que, si se 
fragmentase esa soberanía, no se podría legislar para todos por 
igual, y se regresaría a las antiguas desigualdades legislativas, tan 
llenas de incoherencias y de privilegios. Los citados diputados, 
con Arguelles y Muñoz Torrero al frente en la redacción del 
texto constitucional, ratificaron en sus intervenciones la tesis 
individualista de la representación, conjugada con la teoría de 
una nación única, soberana en sí misma, que no podía aceptar la 
existencia de otros cuerpos -fuesen estamentos o territorios— que 
le disputasen la máxima potestad legisladora.

Fue precisamente un diputado por La Mancha, Ramón Giraldo 
de Arquellada, diputado por La Mancha, natural de Villanueva 
de los Infantes, quien explicó con precisión cómo las Cortes y, 
por tanto, sus diputados eran elegidos “solo para representar al 
pueblo español, y no para tratar de las ventajas e intereses de 
clases particulares, pues los diputados solo deben ser de la nación, 
y no de las partes que individualmente la componen”6. La idea 
era revolucionaria, sin duda, pues construir una nación liberal 
requería la liquidación de cualquier trato privilegiado o diferencial, 
discriminatorio, y  eso valía tanto para los territorios como para los 
grupos sociales.

Así, cuando se debatió la organización de “los territorios de 
las Españas” en provincias, con sus correspondientes diputaciones 
provinciales, Muñoz Torrero, para refutar a los absolutistas Aner y

6 DSC, 13 de septiembre de 1811
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Borrull, pronunció un discurso parte del cual se ha citado con 
frecuencia en el debate actual sobre la España de las autonomías. 
El diputado extremeño era el presidente de la Comisión constitu
cional y  lanzó la siguiente advertencia: “estamos hablando como si 
la nación española no fuese una, sino que tuviera reinos y estados 
diferentes. Es menester que nos hagamos cargo que todas estas di
visiones de provincias deben desaparecer, y que en la constitución 
actual deben refundirse todas las leyes fundamentales de las demás 
provincias de la monarquía. La comisión se ha propuesto igualarlas 
a todas; pero para esto, lejos de rebasar los fueros, por ejemplo, de 
los navarros y  aragoneses, ha elevado a ellos a los andaluces, caste
llanos, etc., igualándoles de esta manera a todos juntos para formar 
una sola familia con las mismas leyes y gobierno. Si aquí viniera un 
extranjero que no nos conociera diría que aquí había seis o siete 
naciones... Yo quiero que nos acordemos que formamos una sola 
nación, y no un agregado de varias naciones”7.

Era lógico, los debates más arduos se plantearon precisamente 
al decidir sobre la creación de las provincias como parte del Estado 
nacional, y cuando se reguló el gobierno municipal y provincial. 
Que los ayuntamientos fuesen electos por sufragio universal mas
culino entre todos los vecinos, y que las diputaciones representasen 
directamente a sus electores, constituyeron medidas que introdu
jeron un equilibro muy importante de poderes dentro de un Esta
do unitario. No tenían capacidades federales, es cierto, pero sí se 
le otorgaron constitucionalmente soportes populares y democráti
cos, porque, gracias al voto, se estableció la vinculación directa de 
las diputaciones y ayuntamientos con las expectativas e intereses 
de sus respectivas demarcaciones territoriales.

De nuevo, al debatir los poderes de los ayuntamientos y su 
significado dentro de la organización del Estado nación, surgieron 
atisbos de municipalismo, más o menos federalizante, que refu
tó con energía el conde de Toreno. Este reafirmó la indisoluble

7 DSC, io de enero de 1812
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unidad de la soberanía con unas palabras de sorprendente actuali
dad. Vale la pena reproducirlas: “El señor preopinante ha fundado 
todo su discurso en un principio al parecer equivocado, cuando ha 
manifestado que los ayuntamientos eran representantes de aque
llos pueblos por quienes eran nombrados. Este es un error: en la 
Nación no hay más representación que la del Congreso nacional. 
Si fuera según se ha dicho, tendríamos que los ayuntamientos, 
siendo una representación, y  existiendo consiguientemente como 
cuerpos separados, formarían una nación federada, en vez de cons
tituir una sola e indivisible Nación. [...] Los ayuntamientos son 
esencialmente subalternos del Poder ejecutivo: de manera, que 
solo son un instrumento de este, elegidos de un modo particular, 
por juzgarlo así conveniente al bien general de la Nación; pero 
al mismo tiempo, para alejar el que no se deslicen y  propendan 
insensiblemente al federalismo, como es su natural tendencia, se 
hace necesario ponerles el freno del Jefe político, que nombrado 
inmediatamente por el Rey, los tenga a raya y conserve la unidad 
de acción en las medidas del gobierno. Este es el remedio que la 
Constitución, pienso, intenta establecer para apartar el federalis
mo, puesto que no hemos tratado de formar sino una nación sola 
y  única”8.

Quedaban bien claras las posiciones políticas en este debate y, 
en efecto, el devenir posterior confirmaría los temores del conde 
de Toreno, pues el federalismo se mantuvo con más o menos fuer
za pero siempre con otras ideas del poder que debían representar 
y  desarrollar tanto los ayuntamientos como las diputaciones, por 
tratarse de instituciones electas. Lógicamente el debate sobre el 
papel del Jefe político, futuro Gobernador civil, al frente de las 
diputaciones, se planteó con fuertes tensiones. Si en el propio con
cepto de Diputación iba inserta la idea de representación, no tenía 
mucho sentido que la presidiera un cargo designado por el poder 
central. Los diputados provinciales eran elegidos por los electores

8 DSC, io de enero de 1812
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de cada partido judicial, se les exigía la edad de 25 años, residencia 
en la provincia de al menos siete años, tener “lo suficiente para 
mantenerse con decencia” y  no ser funcionario o empleado con 
nombramiento real. Sin embargo, estos diputados electos, siete 
en total, se situaban bajo la presidencia de un Jefe político de la 
provincia, cargo de nuevo cuño creado para ser el delegado del 
gobierno central en cada provincia. Además, junto a los siete di
putados provinciales, el gobierno designaba también al intenden
te, una especie de delegado de Hacienda que formaría parte de la 
Diputación provincial. De este modo, las competencias de las di
putaciones quedaron sometidas al control del gobierno central, lo 
que fácilmente podía derivar en directrices centralistas. Por eso, al 
debatirse el significado y  organización de las diputaciones, volvie
ron a chocar los diputados americanos y  parte de los absolutistas, 
con los liberales, autores del texto constitucional.

La primera controversia giró en torno a la naturaleza de las 
diputaciones. Los americanos quisieron entender e interpretar la 
diputación como un organismo de representación territorial, en 
una gradación de abajo hacia arriba, como poderes intermedios 
entre el Estado central y  los ayuntamientos. Sin embargo, fue el 
mismo Argiielles el que cortó directamente tal posibilidad. Al 
menos no estuvo en su mente ese posible contenido representativo, 
y quiso desvanecer cualquier duda al respecto. Insistió en que era 
vana “cualquiera idea de representación que se pueda suponer en 
las diputaciones de provincia. Tal vez las opiniones de algunos 
señores nacen de este principio equivocado”, porque, consideró 
necesario subrayarlo y  repetirlo, “la representación nacional no 
puede ser más que una, y  está refundida solamente en las Cortes”9. 
No cabía, por tanto, convertir las diputaciones en representaciones 
de las voluntades de los pueblos. No obstante, la realidad hizo de 
la diputación provincial una plataforma de representación de 
intereses territoriales.

9 DSC, i i  de enero de 1812
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Por otra parte, cuando se debatió si las diputaciones tendrían 
idéntica composición en todas las provincias, los diputados 
americanos reclamaron más miembros y no los siete establecidos, 
para atender las características distintas de las diversas provincias 
de la monarquía, que no eran iguales ni en extensión ni en 
cuestiones que resolver, evidentemente. Como en otras ocasiones, 
contaron con el apoyo del catalán Aner y  del valenciano Borrull. 
Se impuso, sin embargo, el criterio de igualdad que los liberales 
interpretaron tajantemente como uniformidad y homogeneidad. 
Toreno fue quien se levantó para dar respuesta a los diputados 
americanos. Defendió la misma uniformidad en la composición 
de las diputaciones, y  sobre todo argumentó la prioridad del poder 
central sobre las instituciones locales y provinciales, porque, una 
vez más, utilizó como argumento persistente la idea unitaria e 
igualadora de la soberanía para concluir que la nación no podía 
fragmentarse sino estar representada en exclusiva por las Cortes 
y, en consecuencia, ser dirigida por el gobierno central que 
respondía ante dichas Cortes nacionales. Toreno, en consecuencia, 
le asignaba a las diputaciones y a los ayuntamientos una naturaleza 
administrativa, nunca representativa, y  por eso sostenía su 
necesario sometimiento al control de las instituciones centrales de 
la soberanía nacional. Era la misma razón por la que argumentaba 
que debían tener idéntica composición, pues ayuntamientos y 
diputaciones no tenían por qué ajustarse a ningunas especificidades 
territoriales.

Toreno, por tanto, sentó el significado de esa corriente y  con
cepción administrativista de las instituciones que ya estaba en la 
Constitución de Bayona y  que luego se impondría con el liberalis
mo moderado desde 1834. No por casualidad ocuparía altos de la 
máxima responsabilidad en fechas posteriores. Ahora, en 1811, en 
respuesta al diputado americano Castillo, ya avanzó tales posicio
nes. Antes se han citado las palabras de réplica para defender que 
los ayuntamientos no eran los “representantes de aquellos pueblos 
por quienes eran nombrados” , porque “en la nación no hay más
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representación que la del congreso nacional” . También advertía de 
que, si se daba a los ayuntamientos carácter representativo, se co
rría el peligro de que estos derivasen hacia una fórmula de “nación 
federada en vez de constituir una sola e indivisible nación”10 11. Por 
eso los liberales trataron de situaron los ayuntamientos como ins
tituciones subalternas al poder ejecutivo, explícitamente como “un 
instrumento de este” , por más que fuesen electos. Eran cuestiones 
que, por lo demás, fueron consustanciales a los nuevos Estados 
nación impulsados por las respectivas revoluciones liberales desa
rrolladas en Europa tras la revolución francesa".

Los años de vigencia de la Constitución y de los consiguientes 
ayuntamientos constitucionales y diputaciones de 1813 a 1814 y en 
el trienio de 1820 a 1823 confirmaron esa deriva democratizadora 
y soterradamente federalista que temió Toreno en Cádiz. Por 
eso, Toreno y Arguelles y la mayoría de los antiguos liberales 
doceañistas, cuando volvieron al poder a partir del año 1835 y 1836, 
acometieron los cambios de legislación adecuados para cortar 
tales potencialidades federalizantes. Por lo demás, la persistente 
preocupación que Toreno y Argüelles, por citar a dos de los más 
conspicuos líderes del liberalismo doceañista, tuvieron con el 
potencial peligro del federalismo, podría valorarse como un dato 
suficiente para revelar la fuerza con la que amagaban las tendencias 
federales en la Península, aunque respondiese a diferentes lógicas 
y motivaciones. De hecho, los liberales fueron conscientes de 
que, al implantar el voto en ayuntamientos y diputaciones, 
podría emerger la deriva federal por la propia dinámica de la 
representación y porque, tal y como expuso el ya citado conde 
de Toreno, “lo dilatado de la nación la impele bajo de un sistema 
liberal al federalismo; y si no lo evitamos se vendría a formar, sobre

10 D SC, 10 de enero de 1812
11 No es este el momento de analizar la influencia que tuvo en Cádiz y la obra de la 
Revolución francesa que suprimió los privilegios personales y  territoriales y que trató 
de conjugar tanto la uniformidad de las instituciones como la descentralización del 
Estado. Ver a este respecto la obra de Luciano vandelli: E l poder local. Su origen en 
la Francia revolucionaria y  su futuro en a l Europa de las regiones, Madrid, MAP, 1992.
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todo con las provincias de Ultramar, una federación como la de 
los Estados Unidos, que insensiblemente pasaría a imitar la más 
independiente de los antiguos cantones suizos, y  acabaría por 
constituir estados separados” 12.

Argüelles fue igualmente reiterativo en su empeño de espantar 
los peligros del federalismo. Tuvo varias intervenciones en la misma 
dirección y  siempre enfatizó los inconvenientes de un sistema 
como el de la “federación angloamericana” , que, no cabe duda, 
estaba en la mente de los diputados americanos. Tanta insistencia 
en los peligros del federalismo quizás no solo respondiese a una 
posición teórica sobre la esencia unitaria de la nación, sino que 
fuese el modo de controlar las provincias americanas, que antes 
eran colonias y  en ese momento se encontraban en diferentes 
guerras de independencias. Aunque Argüelles negara que hubiese 
un trato propio de colonias, su reproche de ingratitud traslucía 
que, para él, España era ante todo la Península y que, por tanto, 
era la Península la nación que concedía igualdad a los americanos. 
No sobra rescatar algunas de sus palabras literales: “la América, 
considerada hasta aquí como colonia de España, ha sido declarada 
su parte integrante, sancionándose la igualdad de derechos entre 
todos los que habitan en ambos mundos. Esta mutación maravillosa 
no ha bastado a calmar los ánimos e inquietudes de los señores 
americanos; [la Nación] ha sido excesivamente liberal, con una 
especie de emancipación tan generosa que ninguna otra Nación de 
Europa ofrece ejemplo semejante” 13. Ahora bien, que los liberales 
peninsulares no acogiesen las pretensiones federales no merma la 
ingente tarea que se echaron a sus espaldas para abolir la caótica 
diversidad de privilegios feudales y construir, en consecuencia, 
la unidad del Estado nacional sustantivado como España desde

12 D SC , 12 de enero de 1812. Para una comprensión de los diversos contenidos del 
federalismo, ver la obra de José Antonio piq u eras : Elfederalism o: la  libertad protegida, 
la convivencia pactada, Madrid, Cátedra, 2014.
13 D SC , 23 de enero de 1811
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entonces. En todo caso, son cuestiones que desbordan el objetivo 
de estas páginas.

LA ORGANIZACIÓN DE AYUNTAMIENTOS Y  DIPUTACIONES COMO TE

R RITO RIO S DEL ESTADO

Ya se ha expuesto en las páginas anteriores cómo en la Constitución 
de Cádiz se debatió con muy diferentes argumentos el modo 
de organizar la soberanía nacional y conjugarla con los poderes 
locales y provinciales. España nació en plural, como las “Españas”, 
y se constituyó sobre territorios cuyos nombres geográficos o 
institucionales aparentemente fueron los mismos que bajo la vieja 
monarquía, pero los liberales los dataron de nuevo contenido y 
valor político. Ya no se trataba de una suma de reinos, virreinatos, 
capitanías generales, provincias, señoríos y ciudades, sino que 
todos se transformaron en provincias y pueblos, y se dotaron 
de dos nuevas instituciones, ambas electas, los ayuntamientos 
constitucionales y las diputación provinciales. Con idéntica 
estructura en todos los territorios. El territorio del Estado quedó, 
por tanto, estructurado en dos niveles, el del pueblo y el de la 
provincia. Ambos, con instituciones representativas e idénticas 
para toda la geografía española, y con una misma relación de 
subordinación al poder de la soberanía representada por las Cortes 
y por el ejecutivo central.

Ahora bien, visto el debate desarrollado, no podía resultar fá
cil aprobar una división del territorio nacional en provincias. A 
falta de consenso, se postergó para una futura ley constitucional 
la “división más conveniente del territorio español, luego que las 
circunstancias políticas de la Nación lo permitan” , según se esti
puló en el artículo u de la propia Constitución. La misma deno
minación de provincia también se evitó en el artículo io donde las
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Cortes se limitaban a enumerar los territorios de las Espadas14. Sin 
embargo, en el Título V I de la Constitución incluyeron la palabra 
provincia, como dándola por supuesta, pero esta vez era para espe
cificar el gobierno no de unos territorios sino de esas “provincias” .

Sobre las lindes de los “territorios” se plantearon dos cuestio
nes importantes. La primera, la reivindicación de los diputados 
absolutistas que quisieron conservar las diferencias del Antiguo 
régimen con su organización por reinos; y la segunda y de mayor 
relieve político, la oposición de los diputados americanos a una 
relación de territorios que, si se hacía constitucional, dejaba en 
inferioridad numérica a tan extenso hemisferio. La Península se or
ganizaba según el texto constitucional en diecinueve “territorios” , 
mientras que toda América solo alcanzaba quince. El debate era 
importante porque afectaba a la representación en Jas Cortes, ya 
mermada drásticamente por la exclusión de las castas de la ciu
dadanía americana. Las reivindicaciones planteadas por distintos 
diputados americanos para que figurasen como territorios distintas 
demarcaciones condujo a la solución de aplazar el problema, y por 
eso se postergó a un futura ley, cuando “las circunstancias de la 
Nación lo permitan” , o sea, hasta que acabara la guerra en la Pe
nínsula y  se derrotase a los independentistas en América.

En definitiva, España, desde su mismo nacimiento como Es
tado nacional, conllevó como marca de origen el debate sobre su 
estructura y organización territorial. Por otra parte, no hay que 
olvidar que la Constitución de Bayona era el espejo en bastan
tes cuestiones que se debatían en Cádiz, pues aquel texto de 1808 
ya había sentado precedentes insoslayables. Por lo que se refiere 
a esta cuestión, el texto de Bayona había dividido los “reinos y 
provincias españolas de América y Asia” en diecisiete demarcacio
nes a efectos de representación en las Cortes, por lo que también

14 Javier Fe r n á n d ez  Seba stiá n : “Provincia y  Nación en el discurso político del primer 
liberalismo. Una aproximación desde la historia conceptual”, en Carlos fo rc ad ell  y  
María Cruz romeo  (eds.): Provincia y  nación. Los territorios del liberalism o, Zaragoza, 
Institución Fernando el Católico, 2006, pp. 11-47; Y Joaquín m o ral r u iz , Juan pro  
y  Fernando su á r ez : Estado y  territorio en España, 1820-1930, Madrid, Catarata, 2007.
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habían quedado en desigualdad frente a la Península15. Se eludió, 
sin embargo, la nomenclatura de los territorios peninsulares. Aho
ra, en 1812, en Cádiz, el debate fue doble porque se cuestionó tanto 
la organización de América como la de la Península, o sea la de 
toda la nación.

El artículo 10 del texto gaditano llegó solo a un mínimo 
consenso, el de enumerar que “el territorio español comprende 
en la Península, con sus terrenos é islas adyacentes, Aragón, 
Asturias, Castilla la Vieja, Castilla la Nueva, Cataluña, Córdoba, 
Extremadura, Galicia, Granada, Jaén, León, Murcia, Navarra, 
Provincias Vascongadas, Sevilla y Valencia, las islas Baleares y  las 
Canarias. En la América septentrional, Nueva España, con la Nueva 
Galicia, Guatemala, provincias internas del Oriente, provincias 
internas del Occidente, isla de Cuba, con las dos Floridas la parte 
española de la isla de Santo Domingo, y la isla de Puerto Rico, con 
las demás adyacentes á estas y  al continente en uno y  otro mar. 
En la América meridional la Nueva Granada, Venezuela, el Perú, 
Chile, provincias del Río de la Plata, y todas las islas adyacentes 
en el mar Pacífico y en el Atlántico. En Asia las islas Filipinas y 
las que dependen de su gobierno” . Que el diputado por Molina 
de Aragón, canónigo absolutista de origen valenciano, José Roa y 
Fabián, protestase por la desaparición del viejo señorío de Molina 
en dicha enumeración, no dejaría de ser anécdota intrascendente 
si no supiéramos que en 1980, al organizar el Estado de las 
Autonomías actual, el órgano de representación de Castilla-La 
Mancha tuvo que llamarse “Junta de Comunidades” precisamente 
para recoger el sentir de que habla más de una comunidad, en este 
caso, la de Molina, que se sentía distinta al resto.

Ahora bien, hubo otro factor de peso en el debate desarrollado 
en Cádiz, la necesidad que tuvieron los diputados liberales de 
aliarse con los americanos para imponerse a los absolutistas. 
Por eso prefirieron posponer el consenso para equilibrar la

15 Juan m erc ad er  r iba : José Bonaparte Rey de España, 1808-1813. Estructura del Estado 
Español Bonapartista, Madrid, CSIC , 1983, pp. 230-234.
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organización territorial en aquel continente a un posterior 
momento. Se podría encontrar, por otra parte, una estrategia 
deliberada de impedir a toda costa que los intereses americanos 
se sobrepusieran sobre los de la Península, pero ahora interesa 
solo destacar que el asunto se quedó sin resolver, a expensas de 
elaborar una ley de división provincial. Pero el acuerdo era tan 
frágil que, al poco de aprobarse la Constitución, en un decreto 
de mayo de 1812, las propias Cortes tuvieron que rectificar para 
ampliar el número de territorios con diputaciones en la Península, 
y aumentar en cinco más (sobre las quince enunciadas en el texto 
constitucional) el número de territorios con derecho a diputación 
en América: Cuzco en Perú, Quito en Nueva Granada, Charcas 
en Buenos Aires, San Luis de Potosí en Nueva España, León de 
Nicaragua en Guatemala que incluía la provincia de Costa Rica 
y Santiago de Cuba.

No obstante la diferencia seguía siendo ostensible con respecto a 
la Península, que sumaba ya treinta y una provincias o diputaciones 
provinciales, frente a veinte en América y Asia. Un poco más 
tarde, en junio de 1813, al decretarse la instrucción para el gobierno 
económico y político de las provincias, las Cortes ampliaron una 
diputación más, fue para Santiago de Cuba que se desgajó de León 
de Nicaragua. Ese mismo mes de junio, la Regencia encargó a 
Felipe Bauza la preparación de una división provincial con ánimo 
de ser la definitiva. En septiembre presentó su plan, con una 
memoria detallada que justificaba cada demarcación. Este plan, 
base para el posterior decreto de 1833, así como las vicisitudes de la 
división provincial, han sido temas exhaustivamente investigados 
por Francesc Nadal y  Jesús Burgueño16. Baste ahora recordar que 
la propuesta del mallorquín F. Bauza se convirtió en el documento 
de mayor envergadura al respecto, y que el propio autor lo razonó

16 Francesc nadal piqué: Burgueses, burócratas y  territorio: la política territorial en la 
España del siglo xix, Madrid, Instituto de Administración Local, 1987; Jesús burgue
ño: Geografía política de la  España constitucional. La división provincial, Madrid, CEC, 
1996, y  del mismo: La invención de las provincias, Madrid, Catarata, 2011; José Ignacio 
cebreiro NÚÑEZ: Los orígenes de la división provin cia l en España, Madrid, INAP, 2012.
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explicando que tuvo en cuenta no solo criterios de racionalidad 
administrativa, sino también de “afecto y unión” así como de 
tradición e historia.

Por lo demás, el debate sobre las diputaciones no fue solo por 
las lindes territoriales, sino sobre todo por sus competencias de 
gobierno. Los diputados americanos pretendieron dotarlas de una 
importante capacidad de autogobierno territorial, por ser repre
sentativas y, en consecuencia, quisieron dotarlas con cierta dosis 
de soberanía para organizar y decidir en cuestiones económicas, 
sociales, educativas y militares. Esa era la aspiración de las élites 
criollas, y así lo expresaron los diputados en Cádiz. En concreto, 
el mexicano Ramos Arizpe lideró la defensa de unas diputaciones 
con poderes que hoy catalogaríamos como autonomistas. Los di
putados peninsulares, al contrario, concibieron la institución pro
vincial como un escalón administrativo del Estado unitario cuya 
principal finalidad precisamente consistiría en controlar las posi
bles derivas federalizantes de los ayuntamientos.

Por un motivo u otro, el hecho es que las diputaciones provin
ciales nacieron como instituciones representativas, por un lado, y 
como delegadas administrativas del Estado central, por otro17. Se 
les asignaron poderes importantes para cumplir tales funciones. 
El más decisivo política y económicamente fue el de “intervenir 
y aprobar el repartimiento hecho a los pueblos de las contribu
ciones” . Era la primera competencia, la de controlar los meca
nismos de fiscalidad. La segunda competencia tuvo igualmente 
contenido ejecutivo: “velar sobre la buena inversión de los fondos 
públicos de los pueblos, y examinar sus cuentas” . Así, correspon
dería a las diputaciones supervisar las decisiones y los gastos de

17 Ver en concreto estas cuestiones en las obras de Enric sebastiá, Manuel chust 
y otros: H istoria de la D iputación de Valencia, Valencia, 1995; Francisco carantoña 
álvarez y Gustavo puente (dirs.): H istoria de la D iputación de León, León, 1995; 
Manuel santana molina: La D iputación Provincial en la España decimonónica., 
Madrid, MAP, 1989; Isidro Sánchez (coord.): H istoria de la D iputación provincial 
de Ciudad R eal (1835-1999), Ciudad Real, 1999; Pedro ortego gil: H istoria de la 
diputación provincial de Guadalajara 1813-1845, Madrid, Digibis, 2002.

65

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Libros, 2016 -  La provincia 



JU A N  SISINIO P É R E Z  G A R ZÓ N

los ayuntamientos y  ejercer la inspección de su gobierno para evi
tar abusos locales. También ejercerían de intermediarias ante las 
Cortes, pues las diputaciones eran las responsables de proponer 
las inversiones en obras públicas y los medios para financiarlas. 
Tenían otras competencias que se podrían catalogar como propias 
de la institución, tales como las de “promover la educación de la 
juventud conforme a los planes aprobados” , fomentar la agricul
tura, industria y  comercio, e incluso se les asignó la obligación de 
proteger a “los inventores de nuevos descubrimientos en cualquie
ra de estos ramos” . Más relevancia tuvo la facultad de formar el 
censo y la estadística de la población, pues eso era el poder para 
organizar las elecciones y  deslindar españoles con y sin ciudada
nía. También tuvieron competencias en los establecimientos de 
beneficencia, con capacidad para reformarlos.

De ahí la controversia sobre el poder y funciones que debía 
ejercer el Jefe político al frente de las diputaciones. Ramos Arizpe 
se opuso a que un cargo, nombrado por el ejecutivo central, pre
sidiera la Diputación, sin olvidar que, tal y como se ha expuesto, 
el gobierno central designaba al intendente de Hacienda. El dipu
tado por Coahuila expresó sus temores ante el papel de estos dos 
cargos. Argumentó desde el mismo liberalismo, con unos términos 
dirigidos a sus congéneres peninsulares: “Ahora bien: apliquemos 
estos tan liberales principios. ¿Podrá la prosperidad interior de las 
provincias dejar de depender del impulso del Gobierno, teniendo 
este en la Diputación dos agentes inmediatos de grande influjo 
con voz y voto? Sería delito el pensarlo. ¿Dejará de tener ocasión 
el Gobierno por estos dos sus agentes de subrogarse equivocada
mente en lugar del interés personal? ¿Se hallará inmediato interés 
que solo cabe en los vecinos de las provincias? Formándose esos 
cuerpos de esos dos jefes con voto, ¿podrán llamarse formados por 
la elección libre de las provincias, o que en el fondo se merecerán
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la confianza que los demás individuos, y tendrán esos conocimien
tos locales que se proclaman como necesarios para la prosperidad 
interior?”18 19.

Los americanos argumentaron que las diputaciones provincia
les no podrían ejercer sus potestades si se las ataba con el control de 
esos dos funcionarios designados por el poder central. “Es mons
truosidad ridicula -dijo Ramos Arizpe- proclamar seguridad, li
bertad, franco acceso de cada español al gobierno, y negar este 
a unos cuerpos que, poseídos de verdadero patriotismo, son los 
únicos que podrían frenar el poder de los jefes, si no se les pusiera 
una traba escandalosa en este artículo... esto es dar licencia de 
andar a los tullidos y poner grillos a los que tienen pies robustos” 18. 
Por eso pidieron que correspondiera a las diputaciones la máxima 
dirección de la provincia e se invirtiera el significado de los jefes 
políticos, que estos y los intendentes actuasen como cauce para ha
cer llegar al poder central las peticiones e informes que planteasen 
las diputaciones.

Ramos Arizpe insistió en que, si la Constitución “ha deposi
tado el gobierno en los jefes políticos, sea enhorabuena. Pero si la 
misma Constitución se ha ocupado de acabar con la tendencia del 
gobierno a la arbitrariedad, es necesario que junto a él esté otra 
autoridad que, además de ilustrarlo con sus luces, contrarreste su 
natural inclinación al despotismo”20. Pensaba que esa autoridad se 
encontraba depositada en las diputaciones provinciales, aunque, al 
seguir defendiendo el valor político de estas instituciones, de nue
vo el diputado mexicano dejaba al descubierto esos propósitos que 
tanto temían los Arguelles y los Toreno, pues explicó que “si las 
leyes han de ser expresión de la voluntad general, yo aseguro a las 
Cortes que toda la Nación, especialmente su mayoría -que habita

18 D SC, 12 de enero de 1812
19 D SC , 10 de junio de 1812
20 D SC , 12  de junio de 1812
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en las Américas- quiere que sus cuerpos representativos y  más po
pulares, cuales son las diputaciones, tengan libre este derecho”2'.

Defendieron el mismo planteamiento casi todos los diputados 
del virreinato de Nueva España. No solo impulsaron la amplia
ción del número de territorios con diputación provincial, sino que 
sobre todo insistieron en la relevancia política que debía tener la 
Diputación pues, tal y  como explicó Guridi y  Alcocer, el hecho 
de ser una institución de elección popular le confería capacidad 
soberana. El debate se hizo repetitivo en este punto y el conde de 
Toreno, una vez más, salió a combatir ese intento de “formar un 
federalismo . El fantasma del federalismo asomó de modo per
sistente y el diputado mexicano Mendiola trató de espantar los 
miedos peninsulares, aunque sus mismas palabras reflejaron cómo 
el ejemplo federal procedía precisamente de las juntas constituidas 
en la península en 1808. Estas fueron sus palabras: “Ni se diga 
que el federalismo posible de estas Diputaciones será funesto á la 
madre Patria. No hay federalismo sino entre potencias iguales o 
de un mismo orden... [y] estas Diputaciones están subordinadas 
al Gobierno como... lo han estado siempre los ayuntamientos”. 
Y  contraatacaba nada menos que con lo ocurrido en 1808: “En 
estas juntas de la Península habría, es verdad, la federación que 
arguye el Sr. Argüelles, porque... eran iguales en poder y aspiraban 
sin subalternación a representar a la Majestad ausente; y como to
dos caminaban a un fin, fue consiguiente, necesario e inevitable 
la provechosa federación que por tan diversos principios no es de 
imputar a las Diputaciones”21 22.

Un debate idéntico en significados y propuestas, casi en los mis
mos términos, se produjo al debatir el gobierno de los ayuntamien
tos. Cronológicamente se realizó antes que el de las diputaciones, 
era el primer eslabón, sin duda, del poder estatal. Aunque el ayun
tamiento procedía del Antiguo régimen, la institución adquirió un 
contenido revolucionario, totalmente nuevo por su origen electivo,

21 Ibídem
22 D SC , 13 de enero de 1812
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por su funcionamiento y por sus facultades. En este sentido, no 
solo fueron importantes los poderes del ayuntamiento sino tam
bién el número, como ocurría con las diputaciones. Se estableció 
un ayuntamiento por cada 1.000 almas, donde no los hubiere. Los 
liberales, peninsulares o americanos, todos coincidieron en que un 
ayuntamiento tenía que ser el modo de establecer el primer eslabón 
de representación de los españoles en la organización del Estado 
nación. Bien es cierto que los liberales de la Península ante todo 
quisieron abolir el poder jurisdiccional de la nobleza, mientras que 
los americanos trataron de convertir los ayuntamientos en platafor
mas de competencias autonomistas. Por eso, al debatir los artículos 
referidos a los ayuntamientos, los americanos insistieron una vez 
más en el significado soberano del pueblo que votaba a sus repre
sentantes municipales y, por tanto, en el valor político de una ins
titución electa por todos los vecinos ciudadanos.

Conviene recordar a este respecto que la Constitución de 
Cádiz desamortizó, para empezar, todos los cargos de regidores y 
demás oficios perpetuos acumulados bajo la monarquía absoluta 
en los ayuntamientos, sin parar mientes en títulos ni supuestos 
derechos adquiridos. Cesaron a todos y punto, ni se habló de 
indemnización ni se plantearon unos derechos comprados al 
monarca por procedimientos que se consideraron ilegítimos. Fue 
una colosal desamortización de la función pública. Y  su correlato 
fue la democratización a través de la revolución del voto. Se 
programó un sistema electoral bien detallado. Todos los años, 
en diciembre, todos los ciudadanos de cada pueblo elegirían, en 
proporción al vecindario, un número de electores, residentes en 
el municipio y con derechos de ciudadano. Estos electores, ese 
mismo mes, nombrarían por mayoría absoluta de votos al alcalde, 
regidores y procurador síndico para que comiencen su mandato el 
uno de enero del año inmediato. Los alcaldes se renovarían cada 
año, mientras que los regidores y síndicos por mitad cada año. 
Ninguno de ellos podría ser reelegido sin un intervalo de dos años 
entre un mandato y otro.
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También a propósito de los ayuntamientos se discutió sobre el 
papel del Jefe político en el gobierno de los pueblos. Los diputados 
americanos se opusieron a que pudiera controlar a unas institucio
nes representativas, pero de nuevo el conde de Toreno defendió la 
necesidad de supervisión por parte del Jefe político para evitar la 
posible tendencia al federalismo. Sin embargo, los poderes que se 
les asignaron a los ayuntamientos, y  en especial al alcalde, tuvieron 
especial trascendencia política. Conviene enumerar sus facultades: 
la policía de salubridad y comodidad” , la seguridad de las perso
nas y  bienes, la conservación del orden público, la administración 
e inversión de propios y arbitrios, el repartimiento y  recaudación 
de contribuciones, atender “todas las escuelas de primeras letras 
y  los demás establecimientos de educación que se paguen de los 
fondos del común”, cuidar de los hospitales, hospicios y demás 
establecimientos de beneficencia, impulsar la construcción y re
paración de caminos y puentes y de todas las obras públicas “de 
necesidad, utilidad y ornato’, cuidar de los montes y plantíos del 
común y  promover la agricultura, la industria y  el comercio así 
como “cuanto les sea útil y beneficioso” a los pueblos.

Eso sí, los ayuntamientos desempeñarían todas estas 
competencias bajo la inspección de las diputaciones provinciales” 
a las que tenían que rendir cuentas justificadas cada año. Se 
escalono así el control de poderes, desde el municipio, bajo 
supervisión de la Diputación provincial, y esta, a su vez, bajo la 
presidencia del Jefe político. De este modo el Jefe político, el futuro 
Gobernador civil, quedo situado en el vértice del poder provincial. 
Era un concepto unitario interpretado de forma centralizadora, 
sin duda. Lo impusieron los liberales peninsulares. No obstante, 
las competencias municipales fueron novedosas políticamente y 
muy importantes para la nueva estructura estatal. Además, no se 
puede olvidar otras facultades que tenían los alcaldes, asignadas 
constitucionalmente en el título dedicado a la organización del 
poder judicial. En efecto, a los alcaldes se les atribuyeron tareas 
similares a las que hoy catalogaríamos como juez de paz o casi
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de primera instancia en lo civil. Además, la reglamentación de 
la Milicia Nacional otorgó a los alcaldes el mando de esa fuerza 
de ciudadanos armados en su localidad, pero estas cuestiones ya 
desbordan el objetivo del presente capítulo.

En conclusión, en estos momentos en que la organización de Es
paña como Estado vuelve a estar en debate, y se habla del papel de 
las provincias en las posibles reformas constitucionales, no sobra 
recordar que semejantes zozobras ni son nuevas ni son artificiales. 
Forman parte de España desde su propio nacimiento como Estado 
nacional. Las provincias nacieron como espacios de poder para or
ganizar los territorios y pueblos que constituían esa nación. Desde 
entonces han creado historia y han marcado comportamientos de 
convivencia sociopolítica. Por supuesto, son tan históricas como 
todas las instituciones y formas de gobierno, o sea, tan cambiantes 
y mudables como decida la voluntad de quienes las integran. Por 
eso, sin entrar en el debate de sus lindes y coincidencias con viejos 
reinos o antiguas demarcaciones históricas, lo importante es cono
cer tanto su transitoriedad como el sedimento que han fabricado 
en la sociedad española.

En concreto, las diputaciones provinciales durante dos siglos 
han configurado no solo espacios de poder político sino también 
redes socioeconómicas, instituciones de cultura, fórmulas 
de sociabilidad y, en definitiva, referencias de identidad. Sin 
embargo, en este siglo xxi los retos para la organización de España 
se encuentran con nuevas realidades. Ante todo, que la soberanía 
es compartida en materias decisivas con Europa, mientras que la 
gestión de competencias básicas corresponde a las Comunidades 
Autónomas. A  eso se suma el factor imparable de la globalización y 
los zarándeos político producidos por sus nacionalismos internos. 
Por eso, la historia, el pasado, no aporta soluciones para el futuro. 
Simplemente surte de elementos de reflexión sobre las diversas 
formas y soluciones adoptadas en cada momento social. En tal 
caso, conocer cómo nacieron las provincias, y qué debates suscitó
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su organización, podría resultar útil para pensar que el cambio es el 
sustrato de todo devenir humano, y que, por tanto, resulta lógica 
la readaptación de cualquier ordenamiento a las novedades que se 
desarrollan en todo proceso social.
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PO R LA PIEL PROVINCIAL DE ESPAÑA: 

ESTADO, POLÍTICA Y ADMINISTRACIÓN LOCAL 

Julio Ponce Alberca 

Universidad de Sevilla

España es esencialmente un conjunto de provincias. No suele 
reconocerse o, al menos, no aparece así en los discursos públicos. 
Pero lo cierto es que España son provincias y municipios, pese 
a la desigual distribución de la población en nuestro territorio. 
Parece conveniente recordarlo cuando los protagonistas de las 
relaciones centro-periferia son otros. Los debates referidos a 
la organización territorial del Estado discurren entre el centro 
político (materializado en el término “Madrid”) y las comunidades 
autónomas (la desembocadura final del histórico “problema 
regional”). En ese juego de relaciones (a veces tensas) el mundo 
local queda en un segundo plano, cuando lo cierto es que la 
realidad provincial ha resultado determinante durante los últimos 
150 años. Ya sea en forma de identidad, ya estuviese presente en las 
matrículas de nuestros automóviles hasta hace pocos años o bien 
sirva para determinar las circunscripciones en el sistema electoral, 
la delimitación provincial ha pasado a formar parte de nuestro 
imaginario colectivo disfrutando de una carta de naturaleza propia. 
Incluso las actuales autonomías surgieron como agrupaciones 
de provincias y así se reconoció en la Constitución de 1978. En 
este sentido, se seguía la misma senda del Real Decreto sobre 
Mancomunidades de diciembre de 1913 o del modelo autonómico 
contenido en la Constitución de 1931. Por más que determinadas
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comunidades se consideren investidas de caracteres nacionales 
inspirados en trayectorias históricas de largo recorrido, todavía 
hoy tiene un peso evidente el sentirse gerundense o tarraconense, 
guipuzcoano o bilbaíno.

Los párrafos que siguen no pretenden ser otra cosa que un 
recorrido somero por lo que hemos denominado la piel provincial 
de España, con el objetivo de comprender mejor la situación de 
nuestra organización territorial hoy día. Para ello, proponemos 
un guión constituido por tres fases. En primer lugar, se exploran 
algunos conceptos que consideramos pertinentes para entender 
mejor el significado de una organización territorial: Estado, 
regimen y sistema político. En segundo, intentaremos describir 
sintéticamente la configuración de la provincia desde el siglo xix 
hasta la actualidad. Por último, trataremos que plantear algunas 
reflexiones ante las críticas que vienen recibiendo las diputaciones 
provinciales como órganos de gobierno, a pesar de su vocación 
de convertirse en el gran protector de los municipios de menor 
tamaño.

ESTADO, RÉGIM EN Y SISTEMA POLÍTICO

Estos términos suelen utilizarse como conceptos complementarios 
y, en ocasiones, como sinónimos. La relativa confusión entre estos 
conceptos deriva de su inevitable solapamiento, del mismo modo 
que resulta siempre difícil deslindar lo político de lo administrativo. 
No es cuestión menor la falta de consenso en torno a sus significados, 
pero conviene aclararlos un poco —siquiera operativamente— para 
entender la variedad de sus ritmos de transformación en el tiempo. 
Muy en particular, nos interesa perfilarlos para percatarnos 
de algo bastante evidente, aunque no siempre muy tenido en 
cuenta: los regímenes suelen cambiar con más rapidez que las 
estructuras estatales, dotadas de un marco normativo y de unas

#  76

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Libros, 2016 -  La provincia 



PO R LA PIEL PRO VIN CIAL DE ESPAÑA

burocracias que imprimen inercias y prolongadas permanencias. 
Tomando una definición clásica, podemos considerar régimen al 
conjunto articulado de instituciones jurídicas que regulan tanto la 
distribución y el ejercicio del poder como la lucha por conquistarlo. 
Vendría a ser, pues, la juridificación institucional de la regulación 
del poder, de quién lo ocupa, cómo se accede a él, cómo se 
distribuye, etc. Sistema político nos remite a un significado más 
amplio, pues se consideraría el conjunto articulado de relaciones 
de poder realmente existentes en una sociedad. Obviamente, 
régimen y  sistema estarían muy relacionados en un país estable 
dotado de sólidas instituciones aceptadas por la ciudadanía. No 
sería el caso en aquellos estados fallidos en los que pueden formar 
parte del sistema político organizaciones o fuerzas que pretenden 
destruir la naturaleza del propio régimen. En medio de uno y otro 
-a  modo de nexo de conexión- nos encontraríamos al Estado, 
del cual forman parte las instituciones en las que se distribuye 
el poder (legislativo, ejecutivo y  judicial), encargándose también 
de administrar, prestar servicios y  abrir cauces de participación 
a los ciudadanos1. En el Estado se materializaría el régimen y el 
Estado sería el cauce ineludible para todo sistema político. En 
otras palabras, el Estado puede ser concebido como el conjunto 
de instituciones político-administrativas que rige en un territorio 
determinado. En él se dan cita relaciones muy complejas como 
son las que sostienen política y administración (baste recordar las 
tensiones tradicionales entre políticos y funcionarios) y también 
relaciones no menos complejas entre administración y ciudadanía 
(regulados en gran medida por el derecho administrativo).

De ese conjunto institucional denominado Estado forma parte 
tanto la estructura central como la periférica, es decir, la situada en 
las provincias. En todas hubo una representación de las estructuras i

i Luis F. aguilar villanueva: “Estado, régimen y  sistema político (Notas para una 
discusión sobre la Crisis del Welfare State)” , en Juan Enrique vega (coord.): Teoría y  
política en Am érica Latina , México, Libros del CIDE, 1983, pp. 205-229.
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estatales (delegaciones ministeriales, gobiernos civiles) situadas 
ante las instituciones locales (ayuntamientos, diputaciones). Hoy 
día, las comunidades autónomas (dotadas también de poderes 
propios dentro de un marco general) son también Estado, al igual 
que lo son los órganos de la Administración Local. Solo la confu
sión terminológica -a  veces interesada- favorece la identificación 
del Estado con “Madrid” , es decir con las estructuras centrales. No 
falta quien olvida que la condición de presidente de comunidad 
autónoma lleva aparejada la representación del Estado en ausen
cia del monarca, de la misma forma que hay quien se empeña en 
considerar a los alcaldes (cargos electos) por debajo de un director 
general de Administración Local (posición no representativa de 
forma directa). Parece conveniente señalar tal disonancia entre la 
configuración de un régimen y las percepciones habituales de al
gunos actores del sistema político.

El paseo por estos conceptos nos induce a situarlos en el tiempo. A  
lo largo del siglo xix, los meros cambios de gobierno precipitados 
por pronunciamientos militares terminaban en no pocas ocasiones 
con verdaderos cambios de régimen, pues cada facción aspiraba a 
su propia configuración constitucional. Moderados y  progresistas 
buscaban troquelar su propia fisonomía de organización territo
rial, con leyes sucesivas para unos ayuntamientos y  diputaciones 
que se movían entre propósitos descentralizadores que, paradó
jicamente, siempre concluían en un modelo centralizador donde 
nadie terminaba de fiarse de la política local. Esa sería la tónica de 
las relaciones centro-periferia: un Estado central afectado por el 
bocio del localismo, por parafrasear a Ortega y Gasset.

El que un régimen cambie no significa necesariamente que se 
transforme el Estado con la misma celeridad. De hecho, las es
tructuras del Estado no van a cambiar sustancialmente desde la 
segunda mitad del siglo xix. Tampoco la siguiente centuria apor
taría transformaciones de calado, a excepción del desarrollo del
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Estado de las autonomías a partir de los años ochenta. Incluso así, 
la dependencia de los entes locales ha sido secular. Baste compro
bar cómo se destituía a las corporaciones municipales durante la 
Segunda República tras la simple visita de un delegado gubernati
vo, como en los tiempos de la Restauración canovista. Ni siquiera 
la autonomía local —hoy reconocida constitucionalmente— es una 
realidad consolidada: municipios y diputaciones dependen de las 
transferencias procedentes del gobierno central o autonómico. Los 
ayuntamientos se encuentran cargados de competencias no siem
pre reclamadas, pero apenas reciben la transferencia completa de 
los recursos financieros necesarios para su desempeño.

En consecuencia, es importante tener en cuenta que los cambios 
de régimen no representan ni un cambio de Estado ni de sistema 
político con la misma rapidez. De hecho, a continuación vamos a 
ver cómo las provincias y sus diputaciones fueron consolidándose 
en medio de numerosos cambios de gobierno y no pocos trasiegos 
de régimen. La piel provincial del país se fue construyendo a ritmo 
de inercias, muy lejos de la velocidad de los súbitos cambios polí
ticos. Los regímenes pasan, pero el Estado permanece, al igual que 
su burocracia que iría forjando su propia cultura administrativa2.

DIPUTACIONES EN UN ESTADO CENTRALIZADO

Las diputaciones provinciales fueron uno de los elementos des
tacados en la compleja construcción del régimen liberal en Es
paña, iniciada en medio de las circunstancias excepcionales de la 
guerra de la Independencia (1808-1814) J  de Ia inestabilidad pos
bélica (retorno al absolutismo de Fernando VII, Trienio Liberal,

2 Sobre el interesante asunto de la cultura administrativa, ver: Lívia barbosa: “Cultura 
administrativa: una nueva perspectiva de las relaciones entre antropología y  adminis
tración” , Documentos y  Aportes en Adm inistración Pública y  Gestión Estatal (D A A PG E)¡ 
n° 2 (2002), pp. 29-57; Ornar guerrero: “Acerca de la cultura administrativa”, A nua
rio. Sem inario de Cultura M exicana, n° o (2007-2008), pp. 57-89.
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Década Ominosa, etc.). Desde su mismo nacimiento constitucio
nal (1812), la función de las diputaciones provinciales se derivó de 
las influencias francesas que supusieron el establecimiento de un 
modelo de Estado liberal centralizado. España adoptaría -con  las 
debidas modificaciones- el patrón francés de organización terri
torial, plasmado en el Título V I de la Constitución de Cádiz (D el 
gobierno interior de las provincias y  los pueblos), particularmente en 
los artículos 324 al 337.

Una exploración superficial de los mencionados artículos revela la 
subordinación de las instituciones locales al gobierno central. Por 
lo que respecta a las diputaciones resulta elocuente que su presi
dencia recayera en un denominado jefe  superior de nombramiento 
real. El segundo de a bordo en las diputaciones sería otra figura (el 
intendente) también producto de la designación del poder central. 
Por debajo de ellos, cada Diputación contaría con un mínimo co
mún de siete diputados de carácter electivo, renovables cada dos 
años. Un diputado no podía volver a ser candidato hasta haber 
transcurrido cuatro años tras el cese de sus funciones, con lo cual 
se aseguraba la renovación frecuente de los diputados, mientras 
las designaciones gubernativas carecían de mandatos limitados. El 
verdadero poder provincial, en consecuencia, estaba en las manos 
de jefes políticos e intendentes. Entre las funciones encomendadas 
a las diputaciones se encontraban el repartimiento de las contri
buciones, velar por la buena inversión de los fondos públicos en 
los pueblos, promover la educación de la juventud, fomentar los 
sectores económicos, la formación del censo electoral y el cuidado 
de los establecimientos piadosos de beneficencia, entre otros.

Desde diversas ópticas, la aparición de las diputaciones provin
ciales pudo considerarse un avance, una idea claramente positiva 
como elemento clave en la articulación del territorio. Con respec
to a las circunscripciones del Antiguo Régimen suponía una ra
cionalización de la gestión del territorio y  de sus recursos, pero
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el desarrollo legislativo posterior —condicionado por los propios 
avatares del país a lo largo de los siglos x ix  y  x x -  frustró el buen 
funcionamiento de estas instituciones. Antonio Martínez Díaz re
sume bien lo que estamos diciendo:

La Diputación como cuerpo administrativo encargado de la 
prosperidad de la provincia y del fomento de sus intereses, estu
vo bien concebida por sus creadores, pero algo falló en las pre
visiones legislativas dedicadas a conferirle su propia y atinada 
fisonomía y, para diagnosticar y corregir el defecto, acudieron a 
leyes sucesivas, a un tejer y destejer que, lejos de paliar el proble
ma, lo agravaron por la poderosa razón de haber desenfocado 
los fines asignados al organismo provincial3.

Además de esa complejidad legislativa hubo al menos tres ras
gos que condicionarían la historia de estas entidades provinciales. 
En primer lugar hay que subrayar el notorio revestimiento político 
que las subordinó al poder central y  que, a su vez, las convirtió en 
instrumentos de control sobre los ayuntamientos. En segundo tér
mino, es obligado aludir a la penuria financiera de unas entidades 
cargadas de competencias pero desprovistas de mecanismos finan
cieros solventes. Por último, la creación de las diputaciones no se 
vio acompañada de una clara delimitación provincial; habría que 
esperar aún varios lustros hasta alcanzar un mapa de provincias 
estable: el diseñado por Javier de Burgos en la década de los 30 del 
siglo xix4. Todas estas características dificultarían el buen desarro
llo de las diputaciones como motores de fomento y dinamización 
provincial.

3 Recogida en: Xose fariña jamardo y  Miguel pereira figueroa: L a D iputación de 
Pontevedra (1836-1986), Pontevedra, Diputación Provincial, 1986, pp.24-25.
4 Un decreto de mayo de 1812 estableció una división en una treintena de provincias, 
inspirada en el modelo prefectoral que los franceses ya habían planteado en 1810. Ni 
uno ni otro sobreviviría.

8 1  ®

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Libros, 2016 -  La provincia 



JULIO  PONCE A LBER CA

El decreto 269 de 23 de junio de 1813 puso en marcha las diputacio
nes, aunque, por el momento, como meros órganos consultivos de 
los jefes políticos. Pese a esa subordinación de partida, el arranque 
de las diputaciones llamó la atención pública y  despertó ciertas 
expectativas. En la ilusión de la novedad se pensó que podrían 
resolver muchos de los problemas pendientes, sobre todo en las 
provincias más necesitadas. Así lo demuestran las manifestaciones 
vertidas en el Diario del Gobierno de Sevilla:

Ninguna provincia (la de Sevilla quizá más rica en toda Espa
ña), ninguna donde haya más falta de buena educación, y la in
dustria para sacar las ventajas que le proporciona el suelo; no se 
necesita más que querer: La Diputación Provincial en querien
do hacer bien como se espera, puede convertir a la provincia de 
Sevilla en el país más envidiable: cuando en el día se desconoce 
la industria, y se halla tan atrasada que no se encuentra en ella ni 
un buen colegio, ni escuela de primeras letras bien montada...5.

En ese contexto comenzaron su andadura las diputaciones. 
Fruto de los primeros pasos de esa transformación del Estado, se 
vieron envueltas en la aparición de una serie de conceptos (nación, 
provincia) que, en buena medida, eran una reinterpretación de 
nociones ya existentes que aspiraban a ser la configuración natural 
del país 6. La inestabilidad política de una España en decadencia se 
tradujo en un sucesivo desarrollo legislativo, en sentido moderado 
o progresista, que desembocó en una centralización imperfecta. 
Terminaría asi por decantarse un perfil en el que la subordinación

5  Citado en José Manuel c u e n c a  t o r i b i o : “ L o s  orígenes de l a  Diputación sevillana”, 
A n b ivo  Hispalense, n.118, año 1963, tomo XXXVIII, p. 212. Datos originales en: Archi- 
vo Municipal de Sevilla, sección 8a, tomo V, núm. 42.
6 Sobre el uso y reinterpretación liberal de estos conceptos políticos, ver: Javier Fer
nández Sebastián: Provincia y  Nación en el discurso político del primer liberalis
mo. Una aproximación desde la historia conceptual” en Carlos forcadell álvarez 
y  María Cruz romeo mateo (eds.): Provincia y  nación. Los territorios d e l liberalism o, 
Zaragoza, Diputación de Zaragoza-Institución “Fernando el Católico” (CSIC), 2006 
pp. 11-47.
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de la Diputación al gobierno central corría pareja a la de los mu
nicipios con respecto a aquella. Conseguir algo del poder central 
requería la mediación de los influyentes proceres locales, que vie
ron aumentada su capacidad de maniobra desde el control de las 
instituciones locales. El reino del favor, de la influencia, todo lo 
que representó el caciquismo, cobró protagonismo, dejando su 
profundo rastro no solo en el siglo xix sino, también, en la cen
turia siguiente. No hemos de olvidar que, al fin y al cabo, aquel 
Estado fue construyéndose en medio de una cultura política más 
tendente a la atribución de derechos y libertades en favor de una 
colectividad abstracta que a favor de los individuos o del conjunto 
social entendido como suma de estos 1.

Sabemos que la historia de aquel proceso estuvo notoriamente de
terminada por la violencia y la inestabilidad políticas. España fue 
más un país de guerrillas y asonadas que de revoluciones. Aún 
se conoce como Gloriosa a la revolución de 1868, que dio paso a 
un período de inestabilidad posrevolucionaria (el Sexenio) para 
terminar concluyendo en una fase de estabilidad y moderación 
(la Restauración). Fueron tan frecuentes los cambios legislativos 
hasta 1876 que las instituciones locales se fueron asentando de una 
manera inarmónica. No resultaba difícil contemplar aquella ines
tabilidad política como una lucha de banderías que era ajena a las 
necesidades de los súbditos, mientras las instituciones aparecían 
como un instrumento de partido lleno de lugares para medrar a los 
que, con suerte, podía arrancárseles algún beneficio. Aquel Estado, 
pese a su número de funcionarios, presentaba muchas deficiencias 
y apenas llegaba realmente a todo el territorio, salvo para extraer 
recursos o enviar fuerzas del orden público si era preciso7 8. La cen
tralización fue tomando cuerpo como la solución más prudente

7 José Alvarez junco : “Todo para el pueblo. El déficit de individualismo en la cultura 
política española” en Claves de razón práctica, n° 143 (junio 2004).
8 Manuel santirso rodríguez: Progreso y  Libertad: España en la Europa liberal (1830- 
18/0), Barcelona, Ariel, 2008, pp. 280-283.
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y los ensayos descentralizadores o siquiera desconcentradores pa
saron a ser patrimonio de minorías. Baste recordar al lector al
gunos de los años de las leyes provinciales más destacadas (1845, 
1863, 1870) para entender la sucesión de normas que aumentaron 
la confusión, dificultaron la interpretación de las leyes, redujeron 
la eficacia de los poderes públicos locales y, como consecuencia, 
favorecieron la desconfianza de amplios sectores de la población 
ante todo lo que viniera de la Administración9.

En un país donde los alzamientos suplían la alternancia pacífica 
derivada de unas elecciones, y  en el que la política de exclusión del 
adversario estaba a la orden del día, se fue asentando un modelo 
de subordinación local en el que ayuntamientos y diputaciones 
eran los últimos eslabones de una férrea escalera jerárquica. No en 
vano, los moderados situaron la figura del gobernador civil de la 
provincia (1849) como jefe nato de una Diputación que, a su vez, 
tenía el control de los ayuntamientos. Ese fue el resultado de la 
victoria de los liberales en las guerras carlistas y de su desconfianza 
hacia los particularismos locales. Y  es que las diversas facciones 
liberales -moderadas o progresistas- defendían al fin y a la pos
tre un esquema de organización territorial de inspiración francesa 
que fuese capaz de garantizarles el control que ellos requerían. El 
Estado a escala local se concebía como un instrumento de poder, 
no como una herramienta de prestación de servicios. Como señaló 
José María Jover:

... a favor del centralismo estaba la necesidad de soldar la 
unidad del estado en un país desmantelado por la guerra de 
la Independencia y por la guerra carlista; de racionalizar la 
administración; de sobreponerse a la partida y al cacique; de

9 Una panorámica de proceso en Enrique orduña rebollo: M unicipios y  Provincias. 
H istoria de la Organización Territorial Española, Madrid, FEM P-INAP-CEPC, 2003, 
en especial capítulo XI.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Libros, 2016 -  La provincia 



PO R LA PIEL PROVINCIAL DE ESPAÑA

culminar el largo proceso de la edificación del Estado moderno 
mediante la creación de un orden jurídico unitario10.

La Ley Provincial de 1882 cerró el broche de la centralización 
para las diputaciones, al igual que hiciera la Ley Municipal de 1877 
con respecto a los ayuntamientos. Se acrisoló así una estructura pi
ramidal para las provincias (Gobierno Civil-Diputación-Ayunta
miento) que sería muy útil para los intereses del gobierno central. 
De hecho, esa estructura resultaría fundamental para el control 
electoral que se convertiría en sistémico durante la Restauración. 
Los cambios a nivel provincial eran esenciales para garantizar las 
oportunas mayorías y  minorías en las Cortes. De ahí el desfile de 
gobernadores que se producía con cada cambio de gobierno, como 
condición previa a la celebración de unas elecciones de las que 
debía salir un número suficiente de diputados para respaldar al 
nuevo ejecutivo. Los caciques fueron las piezas necesarias para el 
funcionamiento del conjunto: ellos eran los que estaban en condi
ciones de reclamar y conseguir los favores del poder público. Piezas 
necesarias, pero no suficientes: la fuerza de un cacique radicaba en 
la red que había tejido a lo largo de los años tanto en el escena
rio local como en Madrid. El panorama de nuestra Administra
ción local presentaba por tanto una clara imagen de centralismo 
y subordinación de los entes locales, auténticos instrumentos para 
la fabricación de mayorías de acuerdo con los deseos del gobierno. 
Joaquín Costa describió con precisión aquel estado de cosas:

En frente de la ley municipal, el Ministerio de la 
Gobernación ha ido formando una jurisprudencia que pone 
las municipalidades a los pies del gobernador civil, para que el 
gobernador civil las entregue atadas de pies y manos al cacique, 
a cambio de los votos necesarios para fabricar las mayorías

10 Recogido por José varela ortega: L os señores del poder y  la democracia en 
España: entre la exclusión y  la integración, Barcelona, Galaxia Gutemberg-Círculo de 
Lectores, 2015, p. 75.
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parlamentarias en que los pocos centenares de políticos tienen
que ampararse para dominar el país".

La mayor parte de las diputaciones españolas (incluso las de 
régimen foral) reflejaron las fórmulas de patronazgo clientelar tan 
habituales en aquellos años. Baste asomarse a la configuración de 
las corporaciones provinciales, dominadas por miembros de los 
partidos dinásticos aunque compartiendo cada vez más espacio con 
otras fuerzas a lo largo de la crisis de la Restauración. Sus princi
pales áreas de competencia eran la beneficencia y  el sostenimiento 
de la red de caminos. Pero ni el problema social encontraba alivio 
suficiente ni las comunicaciones eran medianamente aceptables. 
La prestación de servicios eficaces por parte de las diputaciones 
quedaba a mucha distancia de su auténtico papel: instrumento del 
poder central (vía gobernador civil) y control de los municipios 
(vía impuestos, especialmente el repartimiento). La burocracia era 
lenta, espesa, ineficaz, inspirada en una cultura administrativa en 
la que el empleado público no consideraba prioritario estar al ser
vicio de los vecinos. El español de a pie miraba con reluctancia a 
unos entes locales incapaces de dar respuesta rápida a problemas 
reales, aunque eran un perfecto caldo de cultivo de corruptelas, 
enchufes, favores y  excepciones -para los amigos- a la hora de 
aplicar la ley.

El malestar por el mal funcionamiento de las instituciones era 
de público conocimiento. Y  como suele ser habitual, se intentó 
atajar un problema real a golpe de más y más leyes. De ahí la 
insistencia con la que se presentaron en las Cortes proyectos de 
reforma de la legislación local. En sus 47 años de vida, la Ley 
Provincial de 1882 fue objeto de intentos de revisión en más de 
una veintena de ocasiones. Hubo proyectos liberales (Venancio 
González en 1882 y  1886 hasta 1889, Alfonso González en 1901, 
Moret en 1884 y 1902, Romanones en 1906, Canalejas en 1912), 11

11 Joaquín costa: O ligarquía y  caciquism o, Madrid, Alianza, 1979 (cuarta edición), 
p. 21.
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como los hubo conservadores (Romero Robledo en 1884, Silvela- 
Sánchez de Toca en 1891, López Puigcerver en 1894, Dato en 1899, 
Silvela también en 1889, Maura en 1903 y 1907, González Besada 
en I905)12. Aquellos proyectos tenían algo de arbitrismo, otro poco 
de táctica parlamentaria y mucho de superficialidad, puesto que 
no alteraban sustancialmente la estructura de las administraciones 
locales. De entre todos ellos, quizás el de mayor calado fuese el 
proyecto de ley de Administración Local presentado por Antonio 
Maura en julio de 190713. Pero ninguna de esas propuestas se 
materializó en medio de la inestabilidad de unos ejecutivos fugaces 
que no podían alterar el entramado caciquil sin que se desplomara 
todo el sistema restauracionista. El espectáculo del verano de 1917 
dio muestras del agotamiento del sistema: en apenas tres meses 
aparecieron las Juntas de Defensa militares, un intento de escisión 
del poder legislativo (la Asamblea de parlamentarios) y  una huelga 
general.

Habría que esperar a la llegada de la dictadura de Primo de Ri
vera (1923-1930) para encontrar un nuevo marco normativo para 
las diputaciones: el Estatuto Provincial de 192.5- De carácter más 
avanzado que la precedente ley de 1882, permitía que las diputacio
nes pudiesen contraer deudas mediante el recurso del presupuesto 
extraordinario y, por fin, el gobernador civil dejó de ser el pre
sidente nato de la corporación provincial. El Estatuto Provincial 
fue un elemento más de la política con la que se pretendió rege
nerar la vida local, junto al Estatuto Municipal (1924) y después 
de una etapa inicial -pretendidamente quirúrgica- de ceses de

12 Sobre estas reformas, vid.: Javier tusell y  Diego chacón: L a reforma de la  A dm inis- 
tración Local en España, 1900-1936, Madrid, IEA, 1973.
13 Según González Casanova, las reformas pretendían ‘ acabar con un sistema de go
bierno real de las provincias... porque el mismo había acabado por consumirse, por 
volverse inservible y  era preciso encontrar un sustituto que permitiera crear partidos 
políticos modernos y  movilizar organizativamente a las nuevas oligarquías mesocráti- 
cas” . José Antonio González casanova: Las D iputaciones provinciales en España. H is
toria política de la  D iputaciones desde 18 12  hasta 1983, Madrid, Mancomunidad General 
de Diputaciones de Régimen Común, 1986, p. 57.
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ayuntamientos y diputaciones, inspecciones de delegados guber
nativos, nombramientos de gobernadores civiles militares, etc. En 
realidad, ni la cirugía fue tan profunda (no podía serlo en una so
ciedad donde estaba sólidamente implantado el clientelismo) ni la 
regeneración dio pasos determinantes, en medio de una dictadura 
que quiso ser un paréntesis depurador pero que nunca encontró el 
momento adecuado para su conclusión voluntaria.

El fracaso regenerador de la dictadura favoreció un segundo 
ensayo reformista de mayor profundidad: la Segunda Repúbli
ca (1931-1936). Lo curioso es que, respecto al asunto de las di
putaciones, tampoco el nuevo régimen republicano resultó tan 
transformador. La Administración Local fue puesta al servicio 
del gobierno central, como venía ocurriendo desde hacía déca
das. De hecho, la república nació como consecuencia de unas 
elecciones municipales que precipitaron el establecimiento de un 
gobierno provisional: el mismo gobierno que ordenó repetir las 
elecciones locales en aquellos municipios donde se habían formu
lado denuncias sobre prácticas irregulares, que casualmente eran 
en su mayoría aquellos donde habían triunfado los candidatos 
monárquicos. La republicanización de la Administración Local 
se impuso a marchas forzadas entre los meses de abril y  mayo 
de 1931, al tiempo que las diputaciones —como desde 1923— per
manecieron en manos de comisiones gestoras de nombramiento 
gubernativo. Los gobernadores civiles recién nombrados por el 
gobierno provisional negociaron con las diversas fuerzas políticas 
en las provincias los nombres de los gestores provinciales. Así se 
constituyeron corporaciones con presidentes socialistas sosteni
dos con mayoría del partido radical y  a la inversa.

No hubo una hoja de ruta definida sobre el futuro de las diputa
ciones durante la breve república. Sus preocupaciones se centraron 
en poner en marcha una serie de reformas, entre ellas la agraria, 
que se entendía en términos de redistribución de la propiedad,
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laboreos forzosos y  restricción de los mercados laborales a los 
términos municipales. Pero la reforma de los ayuntamientos y 
diputaciones no fue un problema preferente, a excepción de todo 
lo relativo a la configuración de las corporaciones. Lo excepcio
nal del procedimiento republicanizador local puede entenderse 
mejor si tenemos en cuenta que el ministro de la Gobernación 
ordenó a los gobernadores civiles por decreto del 16 de abril que 
se procediera a la constitución de los ayuntamientos...

salvo aquellas localidades en que hubiese o se formulen 
protestas contra el funcionamiento de ellos, en cuyo caso 
quedará en suspenso la constitución de los ayuntamientos, 
dando V.E. conocimiento al Comité de la Conjunción 
Republicano-socialista, para que designe una Comisión 
meramente gestora, con carácter interino, compuesta de un 
representante de cada distrito14.

La mayor parte de las protestas no comenzaron el día 14 o 
el 15 de abril sino, por el contrario, justo después de aquel de
creto de Gobernación. Todo el mundo —salvo los monárquicos 
más señalados— se apuntó a los nuevos vientos. Miguel Maura, el 
nuevo ministro de la Gobernación, tuvo que nombrar goberna
dores civiles a toda prisa de acuerdo con las recomendaciones de 
sus compañeros en el gabinete. Con cierto humor recordaba que 
los candidatos a gobernador que le proponían podían clasificarse 
en tres categorías: los republicanos de toda la vida (republicanos 
uterinos), los que decían ser de familia republicana (republicanos 
de placenta previa) y  las auténticas “calamidades” (republicanos 
advenedizos)15. Aquellos gobernadores ni siquiera se plantearon 
—al igual que el gobierno provisional— celebrar las elecciones pro
vinciales, que estaban previstas para el mes de mayo de acuerdo

14 Archivo General de la Administración (AGA), Gobernación, caja 6, leg. 252.
15 Cfr.: Miguel maura gamazo: A sí cayó Alfonso X III, Barcelona, Ariel, 1968, 
pp. 266-267.
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con el calendario establecido por el desaparecido gobierno de 
Juan Bautista Aznar.

La república, por tanto, no se planteó una descentralización local. 
El asunto estrella sería la descentralización regional y, más con
cretamente, la concesión de regímenes autonómicos para deter
minadas regiones, muy especialmente Cataluña. Y  esta cuestión 
relegó el problema de la Administración Local. Los ayuntamien
tos y  las diputaciones permanecieron en el plano de la depen
dencia jerárquica, mientras los gobernadores civiles ajustaron su 
papel al de máximas autoridades con amplias competencias sobre 
las corporaciones. El debate político se centró en la autonomía, 
no en el municipalismo. Una lectura del lance dialéctico entre 
José Ortega y  Gasset y  Manuel Azaña en torno a la autonomía 
catalana muestra a las claras la escasa importancia que tenía la 
descentralización a escala local, incluso en la propia Cataluña16. 
En otras palabras: podía discutirse sobre la morfología que ten
dría el Estado integral republicano y sobre los techos competen- 
ciales que tendrían las autonomías, pero lo que estaba claro es 
que los órganos de la Administración Local iban a estar sujetos a 
las directrices del representante del gobierno, ya fuese central o 
autonómico17.

Y  es que podría pensarse que la organización territorial del Estado 
se alteró por completo con la aparición de la autonomía catalana. 
Ello invitaría a considerar que el concepto de “Estado integral” 
establecido por la Constitución de 1931 había conseguido romper 
la vieja estructura centralista que subyugaba a las administraciones

16 Manuel azaña y  José ortega y  gasset: D os visiones de España. Discursos en las 
Cortes Constituyentes sobre e l Estatuto de Cataluña (1932), Barcelona, Galaxia Guten- 
berg, 2005. Edición de José María Ridao.
17 Sobre el Estado integral, vid.: Carlos Alberto chernichero  díaz: E l “estado inte
g ra l” en la I I  república: proceso político, sistema parlam entario y  conflictos territoriales, 
Cádiz, Universidad, 2007; Juan Enrique Albacete ezcurra: E l estado integral en la 
Segunda República española, Murcia, Nausicaa Edición Electrónica, 2006.
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locales. Sin embargo, no fue así. Por un lado, fueron notables 
las limitaciones tanto de la Ley Municipal de Cataluña de 1934 
como de la Ley Municipal de 1935; por otro, latió una implícita 
valoración de la Administración Local y  sus gobiernos como una 
especie de estrato de segundo orden. Ni siquiera la ley municipal 
catalana se elaboró de una vez: fue publicada por etapas durante 
un año (entre agosto de 1933 y  julio de 1934), un tiempo similar 
al de la elaboración del Estatuto de Cataluña. El clima de atonía 
e indiferencia presidió las sesiones del Congreso dedicadas a 
la discusión del proyecto de la ley de 1935, inspirado en buena 
medida, por cierto, en el Estatuto Municipal de José Calvo Sotelo 
(1924). El diputado Hermenegildo Casas denunció la atmósfera 
de desinterés en el parlamento, más acuciado por otros temas de 
la conflictiva actualidad política por aquel entonces:

Esta actitud de indiferencia se subraya con el hecho la
mentable de que no haya merecido la presentación de este 
proyecto de ley ni siquiera un leve comentario de la prensa 
española, a lo sumo, quizá un periódico, uno solo, habrá 
hecho mención o habrá comentado esta ley.

Más descarnadas aún fueron las palabras de Francesc Cambó 
sobre la escasa sustancia de aquella norma. Tras destacar en su 
brillante intervención que el Estatuto de 1924 era técnicamente 
superior a la ley de 1935, sentenció:

... es un proyecto que en materia de autonomía munici
pal representa un enorme retroceso respecto a cuantos pro
yectos se han formulado desde 1 9 0 3 . . . ls.

Dicho lo anterior se entiende que la república no configurase 
un marco legal renovado para las diputaciones, más allá de una 18

18 Vid.: Enrique orduña rebollo : M unicipios y  Provincias. .., pp. 565-566.
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compleja combinación de la norma de 1882 y  el Estatuto Provin
cial de I9251?. En consecuencia, la estructura general de la Admi
nistración Local no varió sustancialmente y  la autonomía de los 
órganos locales fue más formal que real.

La dictadura franquista (1939-1975) asentó plenamente la je
rarquía sobre la Administración Local. No fue m uy original 
aquel Estado Nuevo centralizado con respecto a las adminis
traciones locales. En realidad, se trataba del mismo Estado de 
siempre, con las estructuras de siempre. Y  si se introdujeron 
algunas novedades fue en virtud del proceso de construcción 
del régimen, que puso mucho interés en hacerse con un cuer
po legal que legitimase aquella democracia orgánica. Habría 
elecciones municipales desde 1948, pero la participación esta
ba controlada a través de las corporaciones y  las autoridades. 
Las diputaciones eran elegidas indirectamente a partir de los 
resultados obtenidos en las municipales y, por supuesto, la 
supervisión del gobernador civil y  la designación gubernativa 
del presidente fueron moneda corriente. El franquismo acen
tuó el centralismo y  la dependencia de los entes locales, tal y 
como quedaría de manifiesto en las leyes de 1945, 1955 y  19Ó3. 
La relativa modernización de la estructura central del Estado 
(Ley de Régimen Jurídico de la Administración del Estado, 
I957) no tuvo un reflejo similar en las diputaciones o los ayun
tamientos. Habría que esperar a la Ley 41/1975 de Bases del 
Estatuto de Régimen Local para percibir algunas novedades. 
Sin embargo, aquella ley nació muerta: fue aprobada el 19 de 
noviembre de 1975 y  publicada en el B O E  dos días más tarde, 
el 21. Entre una y  otra fecha desaparecía Francisco Franco de 
la escena política. 19

19 Vid.: Luis cosculluela montaner y  Enrique orduña rebollo : Legislación sobre 
Adm inistración L o ca l ip o o -iw s, Madrid, IEAL, 1981, pp. 653-659.
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EL IN C IER TO  M UNDO DE LAS DIPUTACIONES

La llegada de la democracia a España no fue el fruto de un pro
ceso iniciado en todo el territorio simultáneamente. La iniciativa 
surgió sobre todo del centro político, extendiéndose por toda la 
periferia gracias a la correa de transmisión que fueron los go
biernos civiles. Naturalmente, sería una simplificación conside
rar que todo fue producto de algunas personalidades situadas en 
Madrid (el rey, Adolfo Suárez) pues había amplios sectores de 
la población que demandaban un cambio, aparte de la evidente 
imposibilidad de sostener el régimen franquista sin Franco. Pero 
caben pocas dudas sobre la importancia del papel del Estado y 
de sus estructuras para mantener los equilibrios centro-periferia 
en años de tránsito político. De hecho, las corporaciones muni
cipales y  provinciales siguieron siendo las mismas de 1975 y, salvo 
excepciones, perdurarían hasta las primeras elecciones locales de
mocráticas, celebradas en abril de 1979.

La sempiterna desconfianza hacia los entes locales estuvo muy 
presente en el gobierno reformista de Suárez, sobre todo si la me
moria se refrescaba con lo ocurrido en abril de 1931. Los primeros 
comicios serían generales; incluso se redactó la Constitución a fin 
de establecer un marco estable para el nuevo régimen: el mundo 
local podía esperar mientras se viajaba de un tipo de régimen a 
otro bajo la estabilidad que proporcionaba la permanencia del 
Estado. No importaba que diputaciones y  ayuntamientos estu
viesen en manos de corporaciones heredadas del franquismo, 
pues los gobernadores civiles se encargarían de conducirlas por 
el camino adecuado20. Los gobernadores civiles evitaron que las 
corporaciones dimitieran en bloque y generasen un problema de 
vacío de poder local, y  las apuntalaron mediante transferencias 
puntuales para poder capear la crisis económica. Es cierto que las

20 Julio ponce alberga: “Más allá de Madrid. El tránsito político en las provincias 
tras la dictadura de Franco” , H istoria 31)6, n° 2 (2014), pp. 289-317.
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instituciones locales acusaron duramente las presiones de partidos 
y  sindicatos a favor de la apertura de libertades: recibieron ataques 
de todo tipo en los plenos y en la prensa. Pero aguantaron en su 
mayor parte, gracias al apoyo del gobierno -articulado a través 
de los gobiernos civiles- y  a una disciplina entonces vigente que 
permitía a las autoridades superiores no admitir dimisiones. Eso 
sí, una vez traspasados los gobiernos locales a los ayuntamientos 
electos en 1979, la mayor parte del personal político procedente del 
franquismo se retiró de un tiempo que ya no era el suyo.

La subordinación de la Administración Local hizo posible esa 
docilidad de ayuntamientos y  diputaciones. N i dimitieron de 
sus cargos ante el avance del proceso democrático ni se les con
sultó sobre la configuración que tendría que tener la Adminis
tración Local en el futuro. Hubo que esperar hasta 1978 para 
que, por fin, apareciera la Ley 39/1978, de 19 de julio, sobre 
organización de las próximas elecciones locales. En esa norma 
quedó claro que los ayuntamientos serían elegidos por sufragio 
directo, pero las diputaciones quedaron en manos de elección 
indirecta. Con ello se restaba legitimidad democrática a unas di
putaciones que eran contingentes según el texto constitucional 
de 1978. Su artículo 141 reconoce a la provincia como una enti
dad local con personalidad jurídica propia, pero considera a las 
diputaciones como una institución que puede ser reemplazada: 
“El Gobierno y la administración autónoma de las provincias 
estarán encomendados a Diputaciones u otras Corporaciones 
de carácter representativo” .

En los años siguientes se produciría una reconfiguración de las 
diputaciones debido al desarrollo del Estado autonómico. Las 
competencias seculares en materia de beneficencia y obras públi
cas fueron asumidas por las comunidades autónomas, quedando 
las diputaciones a cargo de la coordinación y apoyo para los ayun
tamientos más pequeños de la provincia. La Ley Reguladora de
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Bases de Régimen Local (1985) terminó de dibujar la fisonomía 
de unas diputaciones que se percibían por el gran público como 
un ente local intermedio sin unas funciones que justificasen su 
existencia. Algunos años más tarde desaparecieron los gobiernos 
civiles (1997), sustituidos por delegaciones y subdelegaciones del 
gobierno con unas competencias que ya no eran, ni de lejos, las 
que otrora tuvieran. La dependencia que en tiempos tuvo la Admi
nistración Local con respecto al Estado central se trasfirió en favor 
de las comunidades autónomas. Las leyes 57/2003 (medidas para 
la modernización del gobierno local) y  la 27/2013 (racionalización 
y  sostenibilidad de la Administración Local) han ratificado la de
pendencia de los ayuntamientos y un creciente cuestionamiento 
de las diputaciones desde diversas fuerzas políticas y  en la propia 
opinión pública.

En el año 2012 las diputaciones cumplieron su 200 aniversario. 
Unas lo conmemoraron con mayores fastos que otras, pero era difí
cil ocultar que las diputaciones actuales ya no eran los organismos 
de 50 o 100 años atrás. Sus funciones habían cambiado tanto que 
era preciso justificar su existencia bajo el eslogan de ser “Ayun
tamiento de los ayuntamientos” . Es de dominio público que las 
diputaciones han sido con frecuencia utilizadas como agencias de 
colocación de miembros de partidos políticos mediante el recurso 
de la libre designación. También es conocido que el elevado núme
ro de “asesores” y otros cargos no parece justificado en términos de 
eficacia, y  aún menos de eficiencia. Todo ello ha venido pesando 
sobre las diputaciones; en tiempos de bonanza la opinión pudo per
donar esos excesos, pero en tiempos de crisis económica y paro se 
mira con lupa el gasto público, sobre todo el que parece superfluo.

¿Deben subsistir las diputaciones provinciales o no? Esta es una 
cuestión de relativa actualidad, porque lo cierto es que hace años 
que se viene formulando la misma pregunta. Lo que parece claro es 
que no son inmutables, pues han desaparecido en las comunidades 
autónomas uniprovinciales (Santander, Madrid). Por otra parte,
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hay comunidades que tienen en su agenda suprimirlas (Cataluña), 
aunque sin éxito hasta el momento. Pero también hay que tener 
en cuenta la fuerza de las diputaciones de régimen foral (más im
portantes desde el punto de vista económico que los propios go
biernos autonómicos) y  de las de aquellas provincias donde existen 
numerosos núcleos dispersos de escasa población. Hay, por tanto, 
detractores y  defensores de las diputaciones provinciales.

Con independencia de unos y  otros, parece razonable pensar que 
se tendrá que abordar en el futuro la consideración de las diputa
ciones como gobiernos locales intermedios dotados de naturaleza 
política. Es otras palabras: si las diputaciones tienen que ser órgano 
político y  organismo administrativo o si, por el contrario, deben 
ser reducidas a esta segunda condición. Los defensores de las dipu
taciones tal cual están hoy día argumentan que la provincia es un 
auténtico poder público territorial de naturaleza política. Algo que 
también podrían decir los ayuntamientos amparados en el princi
pio de autonomía local (constitucionalmente reconocido). Ahora 
bien, esto no está tan claro desde que el Tribunal Constitucional 
por sentencia de 2 de febrero de 1981 determinó que la autonomía 
local es de carácter esencialmente administrativo21. Si además te
nemos en cuenta que las diputaciones no son elegidas por sufragio 
directo, resulta difícil sostener la dimensión política de las dipu
taciones en términos de legitimidad. Por añadidura, son las capi
tales de provincia las que se encuentran sobrerrepresentadas en las 
corporaciones provinciales, pese a que estas no tienen realmente 
competencias ante esos ayuntamientos.

Las diputaciones españolas son los únicos gobiernos locales 
intermedios elegidos por sufragio indirecto en los países de la 
Unión Europea22. Parece aconsejable la elección directa de estas

21 Ver en especial el fundamento jurídico tercero de la sentencia 4/1981, de 2 de febre
ro. (BOE núm. 47, de 24 de febrero de 1981).
22 L ibro  Verde. Los Gobiernos locales interm edios en España, Madrid, Fundación De
mocracia y Gobierno Local, 2011), p. 79.
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corporaciones si aspiramos a sostener la naturaleza política de 
las diputaciones. En caso contrario, resultará muy difícil que 
no terminen reduciéndose a meros organismos administrativos 
que, tarde o temprano, serán atraídos hacia la órbita de las 
administraciones autonómicas.
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LA PRO VIN CIA CO M O  SOLUCIÓN Y  COM O PROBLEM A 

EN LA O RD EN A CIÓ N  DEL T E R R IT O R IO  

Félix Pillet Capdepón 

Héctor S. Martínez Sánchez-Mateos 

Universidad de Castilla-la Mancha

INTRODUCCIÓN

La provincia en su inicio fue una solución al Estado liberal, a la 
necesidad de extender el ejercicio del mismo a todos sus rincones. 
Actualmente cumple muchos cometidos además de este, de 
carácter político, funcional, administrativo, pero también 
cultural, histórico y  dota de sentido a la estructura central. En 
el paso de la acción política desde una administración general 
hacia las diferentes partes del territorio se hace imprescindible 
crear una entidad que permita extender y  adaptar esas políticas 
al conjunto de las partes del Estado.

A  comienzos del siglo x ix  el geógrafo Isidoro de 
Antillón (1807) reconocía que “la división geográfica de 
España es irregular y  monstruosa” afirmación que ha sido 
recogida en la obra de otro geógrafo que ha venido a realizar 
un balance del proceso provincial desde sus orígenes hasta la 
actualidad, nos referimos a Jesús Burgueño en La invención 
de las provincias'. De sus páginas extraemos algunas ideas que 
merecen ser tenidas en cuenta: la primera de ellas, es que en 1

1 Jesús burgueño rivero : L a invención de las provincias, Madrid, Los Libros de la 
Catarata, 2011.
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apenas un cuarto de siglo existían pueblos que habían pasado 
por tres provincias diferentes, lo que convertía a la necesaria y 
definitiva división provincial en algo ampliamente compartido 
por todo el espectro político. Esta circunstancia obligó a Javier 
de Burgos a firmar el real decreto de ordenación territorial 
(1833), pues aunque no fuera su verdadero inspirador, sí tuvo 
claro que con él se pretendía conseguir “extender al rincón más 
oscuro de cada distrito la acción benéfica de la administración” . 
En segundo lugar, señala que las provincias se agruparon en 
regiones históricas, al tiempo que internamente se estructuraron 
en partidos judiciales, siendo España “el país que cuenta con 
la división provincial más inmovilista”2 al no haberse creado 
ninguna nueva desde 1833, aunque se permitieron algunos 
cambios de municipios entre unas provincias y  otras.

Esta circunstancia es ciertamente llamativa, puesto que des
de su creación hasta hoy, en España se han sucedido sistemas 
políticos diversos, desde dictaduras hasta democracias, que han 
mantenido la estructura provincial prácticamente sin variación.

Esto es así por la lógica en la que se han desenvuelto las 
provincias, que les otorga una estabilidad social y  geográfica 
notables. Sin apenas modificaciones en su configuración se han 
convertido en indudables referentes de la estructura territorial de 
España. Con el más reciente Estado de las Autonomías, su peso, 
lejos de disminuir, ha sido muy importante, lo que demuestra 
lo profundamente arraigadas que están en la sociedad3.

En definitiva nos encontramos ante el nivel administrativo 
más persistente del modelo político español, aunque no el más 
antiguo, lo que ha generado un importante valor como referente

2 Ib td ., pp. 186.
3 Jesús burgueño rivero: “ I progetti sulla riforma deiramministrazione provincia- 
le in Spagna: antecedenti, proposte e prospettive per il futuro”, Q uaderni d i Tria. 
Territorio delta Ricerca su Insediam enti e Am biente. R ivista internazionale d i cultura 
urbanística, 4 (2013), pp.113-125. Recuperado de internet: (http://www.geosoc.udl.cat/ 
professorat/burgue/Provincies.pdf)
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del territorio y su identidad. Probablemente es el nivel adminis
trativo más incuestionado, prácticamente más que el nivel local, 
y hasta bien entrada la crisis económica financiera que se inicia 
en 2007 no comienza a establecerse un debate consistente sobre 
su existencia y  futuro.

Indudablemente, la provincia es una construcción social y 
territorial cuya delimitación se hereda de sistemas políticos an
teriores con un propósito de organización claro. En su faceta de 
elemento de ordenación territorial cumple importantes funcio
nes, esencialmente como vehículo del Estado en áreas de menor 
densidad, en los espacios rurales. Es decir, en aquellos ámbitos 
en los que el nivel administrativo local es más débil. Para estos 
entornos la provincia es indudablemente una solución para los 
problemas que conlleva la despoblación y el acceso a servicios. 
No obstante, en otros espacios en los que tanto los poderes loca
les como los regionales adquieren mayor relevancia, la provincia 
plantea un nivel de administración que en ocasiones amplía el 
marco institucional y lo solapa. El objetivo de este trabajo es 
platear una visión de la provincia que argumente los elementos 
que la convierten en una importante solución para la ordenación 
y organización del territorio en España, sin olvidar que al tiempo 
se plantean problemas que hoy día afectan a esas mismas funcio
nes de un modo u otro.

El planteamiento de este texto es analizar el papel de la pro
vincia dentro de la organización del territorio español atendiendo 
a una doble vertiente, como solución y como obstáculo. Dentro 
del enfoque escogido, la provincia se ha convertido en dos ins
trumentos fundamentales: unidad administrativa-territorial y 
circunscripción electoral. En ambos casos encontramos matices 
que hablan de las soluciones que aportan al sistema, al tiempo 
que algunos procesos y dinámicas propias de los Estados actuales 
hacen que este nivel administrativo presente problemas y  origine 
debates.
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1 . LA FUN CIÓ N  DE LA PRO VIN CIA EN  EL SISTEMA T E R R IT O R IA L  

ESPAÑOL

La España constitucional parte de un modelo de Estado unitario 
que plantea diferentes vías para alcanzar una soberanía dual y 
compartida, cediendo competencias centrales a una nueva 
entidad, las Comunidades Autónomas. En esta “transición” uno 
de los elementos que sirven de bisagra entre ambos modelos es 
la provincia, que recoge un modelo de administración territorial 
heredado y  lo emplea para configurar el nuevo.

En esa coyuntura, se define el nivel local en los municipios y 
se establece en la Constitución Española (CE) que las provincias 
son agrupaciones de municipios con personalidad jurídica pro
pia, límites modificables solo mediante ley orgánica y  gobierno 
encomendado alas Diputaciones (Art. 1414), salvo en autonomías 
uniprovinciales. Las autonomías que se constituyan deberán res
petar esta configuración, así es como la provincia se convierte en 
elemento imprescindible para la construcción de la España de las 
Autonomías5.

En este protagonismo de la provincia, la C E  en su artículo 137 
reconoce el valor referencial de la misma y  le otorga autonomía 
para la “gestión de sus intereses” , a pesar de que estos no se defi
nen expresamente. La doctrina mayoritaria se inclina por inter
pretar que la provincia no tiene intereses explícitamente propios, 
sino que trata más bien intereses de carácter local que no pueden 
ser desempeñados por los municipios, normalmente por la enti
dad y pequeño tamaño de estos6.

4 Constitución Española. (BOE núm. 311, 29 de diciembre de 1978).
5 Jesús burgueño rivero: “ I progetti sulla riforma deü’amministrazione provincia- 
le in Spagna: antecedenti, proposte e prospettive per il futuro” , Q uaderni d i Tria. 
Territorio della Ricerca su Insediam enti e Am biente. R ivista intem azionale d i cultura 
urbanística, 4 (2013), pp.113—125. Recuperado de internet: (http://www.geosoc.udl. 
cat/professorat/burgue/Provincies.pdf).
6 Luis cosculluela montaner: “El debate sobre la abolición de la provincia y  la 
reforma de las diputaciones” , A nuario d e l Gobierno Local, 2011, p. 45-67.

®  10 4

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Libros, 2016 -  La provincia 



LA PR O V IN C IA  CO M O  SO LU CIÓ N

Desde la óptica del Derecho de la Administración Local 
la preocupación se centra en la situación de los municipios 
y provincias; que vienen a reconocer que las provincias se han 
convertido en el nexo de unión entre el Estado Centralista y la 
España de las Autonomías7, produciendo siete Comunidades 
Autónomas uniprovinciales: Asturias, Cantabria, Islas Baleares, 
La Rioja, Madrid, Murcia y  Navarra, que han prescindido de la 
presencia de las Diputaciones Provinciales; y  diez Comunidades 
pluriprovinciales: Andalucía, Aragón, Canarias, Castilla y 
León, Castilla-La Mancha, Cataluña, Comunidad Valenciana, 
Extremadura, Galicia y  País Vasco8. A  la vez que se han detectado 
algunos problemas, especialmente cuando se ha destacado que 
en el mapa político actual se contemplan una serie de ausencias 
derivadas del excesivo peso provincial, como lo demuestra el 
fracaso de la comarcalización, al que se unen las disfunciones 
del minifundismo municipal9; por lo que cada vez parece más 
necesaria la potenciación de unidades administrativas más 
funcionales, que se corresponden con la escala supramunicipal10 11. 
Escalas de la Administración del Estado, tanto intraprovinciales 
como supraprovinciales, que se están poniendo en cuestión 
sus funciones ante la necesidad de readaptarlas a las nuevas 
necesidades de planificación territorial". Por este motivo nos

7 Enrique orduña rebollo : M unicipios y  provincias. H istoria de la  O rganización Te
rrito ria l Española, Madrid, Federación Española de Municipios y  Provincias, 2003.
8 José María garcía alvarado y José Antonio sotelo navalpotro (Ed.): L a  España 
de las Autonom ías, Madrid, Síntesis, 1999.
9 jacobo garcía álvarez: Provincias, regiones y  com unidades autónomas. La form ación  
d el m apa político de España, Madrid, Senado, 2002; ÍD.: “Geografía, política y terri
torio en la España de las Autonomías: Un intento de balance y  una agenda de explo
ración futura” , en José M a ebria, Antonio garcía y Juan Francisco ojeda (coord.): 
Territorio, Sociedades y  Políticas, Sevilla, Universidad Pablo Olavide y  Asociación de 
Geógrafos Españoles, 2009, pp. 457-480.
10 Joan romero González: España inacabada, Valencia, Universidad de Valencia, 
2006.
11 Félix pillet capdepón: Planificación Territorial. P ropiedad y  Valoración Catastral 
(España 1750-2010). Madrid, Biblioteca Nueva, 2012.
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centraremos ahora en la escala supramunicipal y  municipal de 
España.

1 .1  LA ESCALA SUPRAMUNICIPAL Y LOCAL

En su definición más sintética, una provincia es una agrupación 
de municipios, se considera una institución fruto de la unión de 
entidades locales. Es, de hecho, la entidad supramunicipal más 
destacada en el sistema territorial español.

La C E  estipula en el artículo 141.3 la posibilidad de ampliar las 
entidades supramunicipales e, incluso, reemplazar en funciones a 
las Diputaciones Provinciales. A  este respecto han aparecido co
marcas y  áreas metropolitanas como entidades conformadas por 
municipios de diversa índole y  capacidades. Es decir, la provin
cia debe coexistir con otras entidades de carácter supramunicipal, 
aunque probablemente ninguna otra ha conseguido tener el mis
mo valor referencial.

La comarcalización política ha comenzado a ser una realidad 
en Aragón o Cataluña, aunque con diferentes encajes dentro de 
sus respectivos sistemas territoriales autonómicos. Previo a esto, 
ya se contaba con la división en Partidos Judiciales (de 1834, prác
ticamente coetánea de la división provincial), correspondiente a 
la Administración de Justicia y  que se configuró en tres estruc
turas territoriales: Audiencias territoriales, Audiencias provincia
les y Partidos judiciales, agrupando estos últimos a los distintos 
municipios. Para la actual provincia, los Partidos Judiciales son 
de un interés notable, puesto que sirven de base para el reparto de 
escaños en los Plenos de las Diputaciones, como ampliaremos más 
adelante.

Como agrupación de municipios también surgieron las 
Comarcas Naturales, dentro de cada provincia. Una tercera 
agrupación municipal fue la Comarcalización Agraria. Todas 
estas agrupaciones intraprovinciales venían a agrupar municipios 
dentro de una provincia. El municipio se configuró como la
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unidad administrativa más antigua de España pues su origen data 
de la Edad Media, y  es por tanto anterior a la existencia del Estado, 
con un ámbito de competencia pleno y exclusivo.

Los Partidos Judiciales se han adaptado a las nuevas necesida
des incrementando su número para dar poder a nuevas cabeceras, 
pero sin ninguna función de ordenación territorial, pues tan solo 
han servido de base para la constitución de las Diputaciones Pro
vinciales y  para seguir radicando en ellos los Registros de la Propie
dad, que son competencia del Ministerio de Justicia. Respecto a la 
vieja aspiración de la comarcalización política, que venía recogida 
en los Estatutos de Autonomía de las Comunidades Autónomas, 
fue considerada como ámbito adecuado para el desarrollo local y 
la ordenación del territorio. La realidad ha sido que las dos úni
cas Comunidades que han llevado a cabo una legislación oficial 
en este sentido han sido: Cataluña (ley de 1987) que consolidó 41 
comarcas y  Aragón (ley de 1993) con 33 comarcas, más el intento 
frustrado de Galicia (ley de 1996) con 53 comarcas12. Pero su papel 
ha estado muy alejado de la ordenación territorial, que era su prin
cipal objetivo, por lo que la comarcalización se puede considerar 
en España como un fracaso. Las beneficiarias de esta situación han 
sido las Mancomunidades de servicios pues se han constituido más 
de 90013, este éxito se debe a las facilidades presentadas por las 
mismas, al permitir que un municipio pueda pertenecer a distin
tas mancomunidades. Los principales motivos de unión han sido 
las prestaciones de servicios relacionadas con los residuos, agua y 
limpieza; la promoción social; y la cultura. El mayor problema ha 
consistido que han quedado fuera de las mismas los municipios 
urbanos e industriales más importantes. La organización supra- 
municipal que ha tenido más coherencia, aunque solo ha afectado

12 Eugenio ruiz urrestarazu y Rosario galdós urrutia: “La comarca como ente 
local para el desarrollo: el caso del País Vasco”, C iu d ad y  Territorio. Estudios Territoria
les, (2006), pp. 353-375.
13 Pilar riera FiGUERAS et al.: “Las mancomunidades de España”, Boletín de la  Asocia
ción de Geógrafos Españoles, 39 (2005), pp. 151-176.
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al mundo rural, han sido los territorios LEA D ER 14 y  PRO D ER 15. 
Surgieron con el beneplácito de los municipios colindantes, 
aunque con el condicionante de no poder exceder los cien mil 
habitantes, por su carácter rural quedaron fuera, también, lógica
mente, los municipios urbanos e industriales. De donde se dedu
ce que la escala supramunicipal, en el interior de las provincias, se 
encuentra en estado “ inacabado” , como afirmaría Joan Romero16 17, 
es decir, sin resolver.

El Centro de Estudios de Ordenación del Territorio y  Medio 
Ambiente (CEOTM A) dependiente del Ministerio de Obras 
Públicas y Urbanismo publicó en 1980 un estudio titulado 
Divisiones Territoriales en España'1, bajo la dirección de 
José González Paz, que no solo vino a analizar la situación 
preexistente, sino que además sirvió de guía a la Administración 
para la nueva ordenación de la España de las Autonomías. Por 
un lado presentaba dos Divisiones Regionales de Síntesis, una 
referida a las Regiones Administrativas existentes y  la otra como 
conclusión de todas las propuestas de regionalización surgidas 
desde los años cuarenta, promovidas, estudiadas o adoptadas 
por organismos oficiales. En segundo lugar, hacía una defensa 
de la división provincial de 1833, señalando que “resultaría difícil 
efectuar en la actualidad una división provincial mejor que la 
existente, a pesar de reconocer que algunas capitales no estuvieron 
adecuadamente elegidas, que muchos de los límites existentes no 
son los más idóneos e incluso que el número de las provincias, 
tal vez no es el más aconsejable, consecuencia todo ello del, sin

14 José-León garcía rodríguez, Miguel Francisco rebles Ramírez y  Vicente M a
nuel zapata Hernández: “La iniciativa comunitaria LEA D ER  en España” , Boletín  
de la  Asociación de Geógrafos Españoles, 39 (2005), pp. 361- 398.
15 Juan Ignacio plaza Gutiérrez: “Desarrollo y  diversificación en las zonas rurales 
de España: El programa PR O D ER” , Boletín de la Asociación de Geógrafos Españoles, 
39 (2005), pp. 399-422.
16 Joan romero González: España inacabada, Valencia, Universidad de 
Valencia, 2006.
17 ceotma: D ivisiones Territoriales en España, Madrid, Ministerio de Obras Públicas 
y  Urbanismo, 1980.
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duda alguna, carácter artificial de la división provincial” 18, para 
añadir, que “puede considerarse aceptable” . Cuando se refiere a 
la ordenación interna de las provincias, se centra en criterios de 
comarcalización, para hacer mención a la necesidad de potenciar 
áreas territoriales derivadas de “las exigencias socioeconómicas de 
la realidad actual” , para una vez definida la comarca, no olvidar 
la importancia de sus cabeceras. Y  por último, respecto a la 
unidad básica, el municipio, tras reconocer que unas provincias 
tienen pocos municipios y  en otras abundan los de muy pequeño 
tamaño se viene a aconsejar “que un municipio con menos de 
2.000 habitantes difícilmente puede sostener el mínimo de 
servicios comunitarios que justifican su existencia como unidad 
administrativa diferenciada” 19.

En la escala municipal llama la atención que en el último 
Censo de Población de 2011 existieran un total de 8.116 municipios, 
habiendo aumentado en los últimos años. Si el C EO TM A  
recomendaba que el mínimo debía ser dos mil habitantes, el 
censo nos demuestra que los que no superan esa cifra representan 
el 71,3 % (5.791) de los municipios, lo que afecta únicamente 
al 5,9 % de la población. Por este motivo, y como primer paso, 
se debe acometer con urgencia la situación municipal. Como 
han señalado Burgueño y Guerrero20 ciertamente el mapa 
municipal español presenta un elevado grado de fragmentación 
(minifundismo municipal) y  una sensible dicotomía norte-sur.

Al sur del paralelo 40o predominan desde la Reconquista, los 
municipios grandes e incluso los muy extensos, y  al norte los 
pequeños. El norte tuvo un proceso de colonización más pau
sado y  un poblamiento denso, mediante localidades pequeñas y 
próximas entre sí. El sur, una ocupación más rápida, confiada en

18 Ib íd , pp. 144.
19 Ib íd ., pp. 227 y  245.
20 Jesús burgueño rivero y  Montse guerrero lladós: “El mapa municipal de 
España. Una caracterización geográfica5, Boletín de la  Asociación de Geógrafos Espa
ñoles, 64 (2014), pp. 11-36.
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buena parte a las órdenes militares, originando asentamientos más 
escasos y  distantes, debido a que el agua escaseaba. Las continuas 
segregaciones de municipios responden a requisitos distintos para 
cada Comunidad Autónoma, pues mientras en las Islas Baleares es 
preciso 6.000 habitantes; en Aragón, Castilla y León, Castilla-La 
Mancha, Madrid y  Navarra con 1.000 habitantes como mínimo 
es suficiente, llegando al caso extremo de La Rioja que tan solo es 
preciso 500 habitantes para solicitar la segregación. Ambos autores 
aconsejan construir un mapa municipal más viable, con actuacio
nes concretas de racionalización del mapa local a través de la unión 
municipal.

En conclusión, este trabajo ya establece la utilidad coyuntural 
de la provincia, pero señala aspectos que se convierten en debili
dades del sistema territorial español y  a los que la provincia no da 
solución.

1 .2  L a p r o v in c ia  e n  e l  E s t a d o  a u t o n ó m ic o

Distinto fue el valor de ordenación territorial que alcanzaron las 
dos estructuras existentes por encima de la provincia, nos refe
rimos a las Regiones Históricas y  a la dualidad comarca-partido 
judicial. La agrupación de provincias originó la presencia de tre
ce Regiones Históricas: Andalucía, Aragón, Asturias, Castilla la 
Nueva, Castilla la Vieja, Cataluña, Extremadura, Galicia, Mur
cia, Valencia, Vascongadas y  Navarra, Baleares y  Canarias. Care
cieron de toda referencia política, pues se limitaron a ser simple 
agrupación provincial, excepto Asturias que solo se refería a una 
provincia. A  las Regiones Históricas se unieron las Regiones Ad
ministrativas que dieron respuesta a una serie de funciones: ci
vil, judicial, militar, marítima, eclesiástica, universitaria, aérea, 
agraria, carreteras, puertos, hidrográfica y  transportes terrestres. 
Todo ello originaba que una provincia pudiera pertenecer a varias 
regiones, tanto históricas como administrativas, lo que indica su 
escaso valor.
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Si nos centramos en las Regiones Históricas, existieron dos 
provincias que se consideraron mal ubicadas dentro de la estruc
tura regional, nos referimos a Albacete que quería salir de la región 
de Murcia y  formar parte de una supuesta región de La Mancha, y 
de Santander que quería separarse de Castilla la Vieja.

Todos los aspectos relacionados con la estructura interna de 
las provincias, tanto en la escala supramunicipal, como municipal 
demuestran la necesidad de un replanteamiento de las distintas 
escalas de las Comunidades Autónomas, pues ellas deben ser las 
verdaderas unidades de actuación de la ordenación territorial y no 
la provincia, como ha sido hasta ahora, debido a la herencia pre
constitucional. La actual Ley para la Racionalidad y  Sostenibilidad 
de la Administración Locat1 otorga a las Diputaciones Provincia
les, existentes solo en las comunidades pluriprovinciales, la labor 
de coordinación de los municipios de menos de 20.000 habitan
tes, al tiempo que menciona, sin concretar, la posibilidad de crear 
“incentivos a la fusión voluntaria” de los municipios.

Las Comunidades Autónomas pluriprovinciales encuentran 
un serio obstáculo en la provincia para llevar a cabo su ordena
ción territorial, dado que las Diputaciones son administraciones 
sujetas al Estado y  con competencias propias. La mejor solución, 
tras más de 30 años de la España de las Autonomías pasa por la 
potenciación del Policentrismo y  las Áreas Funcionales Urbanas 
(FUA) tal y como indica la Estrategia Territorial Europea (ETE), 
que tiene como objetivo la cohesión territorial: el desarrollo equi
librado, armonioso, sostenibleypolicéntrico. La ET E  ha visto en los 
núcleos urbanos rectores del territorio la mayor garantía para la 
cohesión territorial (aspecto este último que viene a unirse, en el 
Tratado de Lisboa, a la cohesión social y  económica).

Cada Centro del Policentrismo estaría formado por los núcleos 
urbanos más influyentes en el territorio regional, representados 21

21 Ley 27/2013, de 27 de diciembre, para la Racionalidad y  Sostenibilidad de la 
Administración Local. (BOE núm.312, 30 de diciembre de 2013).
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por aquellos que superen los 15.000 habitantes, y  siempre y  cuan
do estén dotados de funciones urbanas, cohesionando lo urbano 
con lo rural, y  dotándolos para la coordinación de servicios y 
atención a sus municipios de menor población. Dichos centros se 
convertirían en centro o cabecera de un territorio supramunicipal 
o subregional, dentro de la Comunidad Autónoma, pudiendo 
saltar su área de influencia los límites provinciales, favoreciendo 
la existencia de subcentros y  su correspondiente subárea. El área 
funcional se debe entender como un espacio abierto y flexible a 
los cambios e influencias.

El principal obstáculo de este enfoque esencialmente de ca
rácter funcional es la adaptación a la realidad política y  adminis
trativa del Estado, con sus duplicidades y  niveles, ya que choca 
frontalmente con la rígida división vigente y  la escasa voluntad 
de replantearla.

1 .3  EL SISTEMA URBANO Y SU JERARQUÍA

La creación de las provincias también vino a consolidar 
desde 1833, las capitales de provincias, al adoptar la mayor parte 
de las 50 provincias el nombre de la propia capital, excepto 
en Navarra y  en el País Vasco. Además del valor intrínseco en 
materia de toponimia, esta circunstancia comenzó a forjar 
también una estructura en las relaciones urbano-rurales dentro 
de las provincias y  del sistema urbano entre capitales y  el resto de 
ciudades. Apareciendo incluso pugnas de carácter local por este 
motivo.

La importancia de la capital de provincia en la ordenación 
territorial, originó cuatro años después, que en 1837 llegaran al 
Congreso de los Diputados solicitudes de diversos municipios que 
querían ser capital de provincia, tal y como hemos podido seguir 
en el Diario de Sesiones de las Cortes Constitucionales, donde 
siete capitales fueron puestas en entredicho por unos municipios
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que se creían con más derechos. Las proposiciones eran leídas y 
debatidas en la Cámara del Congreso y  si se aceptaba su estudio, 
pasaba a la Comisión de División Territorial, adoptándose allí la 
decisión. En Galicia fueron dos las capitales discutidas, la ciudad 
marítima de Vigo que deseaba sustituir a Pontevedra, lo mismo 
que Betanzos lo intentó respecto a La Coruña. En Aragón, 
Calatayud quería ocupar el lugar de Zaragoza, mientras que 
Barbastro lo hacía disputándoselo a Huesca. En Extremadura, 
la ciudad romana de Mérida quería sustituir a Badajoz. En 
Andalucía, la bella ciudad de Baeza pensaba que ofrecía mayores 
posibilidades que Jaén. Y  por último, en Castilla la Nueva, 
una capital fue puesta a debate, nos referimos a Ciudad Real, 
capitalidad que fue solicitada por Almagro y  Manzanares. Lo 
cierto es que las Cortes Españolas optaron de forma absoluta por 
el status quo. La Diputación Provincial de Ciudad Real tuvo que 
debatir, previamente, los intentos de Almagro y  de Manzanares de 
ser capital, ambas contaban con una población similar a Ciudad 
Real, es decir, algo más de diez mil habitantes. La primera alegaba 
haber sido capital de la provincia de La Mancha durante once 
años (1750-61) y  tener mayor patrimonio, mientras la segunda, 
más desdibujada su solicitud, destacaba su mayor centralidad y 
accesibilidad. El pleito por la capitalidad entre Ciudad Real y 
Almagro se analizó con anterioridad indicando los agrios debates 
y el posicionamiento de los restantes municipios por uno u otro 
municipio22.

Los municipios elegidos como capitales de provincia se 
vieron favorecidos por los acontecimientos, empezando por el 
proceso desamortizador que los dotó de nuevos equipamientos 
capitalinos, con el fin de poder dar solución a sus distintas fun
ciones: gobierno, educación, sanidad, etc. Muchos de ellos no 
siempre ocuparon los primeros lugares en población, aunque con

22 Félix p i l l e t  c a p d e p ó n : “Almagro y  Ciudad Real: el pleito sobre la capitalidad” , 
en W .A A .: i “  sem ana de H istoria de Alm agro, Ciudad Real, Diputación de Ciudad 
Real, 1987, pp. 81-87.
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el tiempo la capital siempre se ha correspondido con el primer 
lugar. Ser capital de provincia, suponía el asentamiento del G o
bierno Civil y  de la Diputación Provincial, entre otras institucio
nes religiosas, sociales y  económicas, lo que garantizaba el primer 
lugar en la jerarquía urbano-social. Un rango de segundo nivel en 
la jerarquía urbana, lo representaron los municipios que fueron 
considerados como cabecera de Partidos Judiciales, pues allí resi
dió el Registro de la Propiedad. Los Partidos Judiciales, creados 
en 1834, se constituyeron como estructura territorial interna de 
cada provincia. Las capitales de provincia podían ser, también, 
cabecera de Partido Judicial.

En síntesis, la introducción de las provincias contribuyó a 
consolidar el sistema urbano en aquellas zonas con menos pre
sencia de ciudades a través de las capitales. Esta jerarquización 
ha sido más acentuada en entornos de menor densidad y mayor 
ruralidad, en los que las funciones provinciales se convertían en el 
principal rasgo urbano de la provincia en su conjunto.

2 .  LA NATURALEZA POLÍTICA DE LA PRO VINCIA

Para el sistema político español la provincia es algo más que un ni
vel administrativo o funcional, también es una indudable referencia 
política al convertirse en la base de las circunscripciones electorales. 
De aquí se derivan algunas contradicciones, fruto de un modelo 
político de dos niveles, Estado y  Autonomías, pero organizado en 
base a circunscripciones provinciales que, al mismo tiempo, dispone 
de Gobiernos ejecutivos propios de elección indirecta.

2 .1  EL PESO PROVINCIAL EN EL ESTADO ESPAÑOL

El sistema electoral de las Cortes y  el Senado parte de la divi
sión provincial, difuminando la Comunidad Autónoma. Los
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Diputados del Congreso lo son a título provincial. A  la Cámara 
Alta se le atribuye parcialmente una función de representativi- 
dad territorial, y  esta se traduce en una procedencia dual de los 
Senadores: por sufragio directo y  por designación autonómica. 
Cada provincia dispone de cuatro Senadores por elección directa 
(con excepción de las islas, Ceuta y Melilla), y  los Parlamentos 
Autonómicos eligen, a propuesta de los grupos parlamentarios, 
un Senador y  otro más por cada millón de habitantes. La relación 
en la legislatura 20x1-2015 ha sido de 208 Senadores elegidos por 
sufragio directo y  58 por designación autonómica (votación in
directa a través de la representación parlamentaria autonómica).

En consecuencia, el peso de la política regional en el Senado 
es bastante inferior al propio de la elección provincial. Esta 
circunstancia no está entre las más citadas en relación al debate 
sobre la pertinencia del Senado y sus funciones, pero sí que se 
señala el contraste entre su agenda de sesiones y  la idea de base de 
servir de foro territorial dentro del Estado central23. Cada vez más 
ponencias políticas de los partidos abogan por una redefinición 
del papel del Senado por esta y otras circunstancias.

Pero el argumento esencial de la debilidad del Senado es el 
protagonismo del Congreso. Es la cámara de representantes de la 
que emana el Gobierno y  la iniciativa legislativa y, en consecuencia, 
una de las instituciones básicas de nuestro sistema político. 
Sus actuales 350 miembros son elegidos en circunscripciones 
provinciales, pese a que no existe una referencia expresa a que 
estos diputados o diputadas ejerzan la representatividad con 
carácter territorial.

Jesús Burgueño señala que la elección de la provincia como 
referencia electoral no fue casual, respondía en parte a necesidades 
de los cuadros técnicos de la U C D  para equilibrar la pujanza 
de las fuerzas renovadoras de los entornos metropolitanos24. El

23 Miquel barreda y Rosa borge (coord.): L a  dem ocracia española: realidades y  desa- 
fíos. A nálisis d e l sistem a político español, Barcelona, Editorial U O C, 2006.
24 Jesús burgueño rivero : “ I progetti sulla riforma deH’amministrazione provin-
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resultado en el mapa electoral español es importante e interesante, 
documentado por un breve trabajo de Ricardo Méndez, Raúl 
Gorgues y  Fernando Santander en el que señalan el exceso de 
presencia política de los partidos mayoritarios en las provincias 
con menos población respecto a las más habitadas25. En conjunto, 
el sistema electoral se aproxima a la proporcionalidad en las 
circunscripciones más pobladas y  a los sistemas mayoritarios 
presidencialistas en las que menos26. En buena parte de la opinión 
pública existe la opinión de que el sistema de reparto conocido 
como Ley de D ’Hondt es responsable de este hecho, pero la 
realidad refleja que es la delimitación de circunscripciones y  la 
asignación de diputados por cada una de ellas el factor que más 
afecta a la proporcionalidad de la representatividad política27.

En el eje de todo ello está la figura de la provincia como unidad 
electoral, blindada en la Constitución28 29 y  en la Ley Electoral25. 
Además del impacto en la composición del Parlamento del 
Estado, también incide en los Parlamentos autonómicos. A 
pesar de que las Comunidades Autónomas pueden redefinir 
vía estatutaria estas circunscripciones para la composición 
de sus respectivos Parlamentos, ninguna lo ha acometido y  se 
mantienen en su papel de referencia de la representatividad 
política. En cualquier caso, y casi a modo de avance progresivo 
de madurez democrática, son cada vez más las opiniones que

cíale in Spagna: antecedenti, proposte e prospettive per il futuro” , Q uaderni d i Tria- 
Territorio della Ricerca su Insediam enti e Am biente. R ivista intem azionale d i cultura 
urbanística, 4 (2013), pp.113-125. Recuperado de internet: (http://www.geosoc.udl. 
cat/professorat/burgue/Provincies.pdf)
25 Ricardo Mén d ez , Raúl gorgues y  Fernando Santander: “Algunas distorsiones 
del mapa electoral español” , en Temas de A ctualidad, 2004, A G E-IEG  C SIC . Recu
perado de internet: (http://age.ieg.csic.es/temas/04-11-mapaelectoral.htm)
26 Miquel BARREDA y  Rosa borge (coords.): op. cit.
27 María ramos y  Pablo simón: “La culpa no fue D ’Hondt”, P olitikon, 23 de di
ciembre de 2015. Recuperado de internet: (http://politikon.es/2015/12/23/la-culpa- 
no-fue-dhondt/) .
28 Artículo 68. Constitución Española. (BOE núm. 311, 29 de diciembre de 1978).
29 Ley Orgánica 5/1985, de 19 de junio, del Régimen Electoral General. (BOE núm. 
147, 20 de junio de 1985).

®  1 1 6

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Libros, 2016 -  La provincia 



LA P R O V IN C IA  CO M O  SO LU CIÓ N

sitúan a la circunscripción provincial como uno de los obstáculos 
a una mejor proporcionalidad en el sistema de representación 
política de España30 como así se refleja cada vez más evidente en 
los medios de difusión nacional.

2 .2  LA LEGITIMIDAD DE LAS DIPUTACIONES

Además de la influencia dentro de los sistemas electorales de nivel 
superior, Estado y  Autonomía, la provincia dispone de Gobierno 
ejecutivo y  representantes en aquellas entidades que forman parte 
de autonomías pluriprovinciales. Un total de 42 provincias cuen
tan con esta administración, contando con las cuatro provincias 
ferales de Navarra y  País Vasco, aunque estas disponen de proce
sos políticos diferentes.

La provincia y  las Diputaciones se encuentran cuando me
nos, blindadas en la Constitución Española, las Autonomías no 
tienen potestad para modificar ninguna de sus características. Los 
gobiernos autónomos no pueden intervenir en la composición 
de sus gobiernos, ni tan siquiera los partidos judiciales que dan 
lugar a la composición de los gobiernos provinciales. En cierto 
modo encontramos una paradoja del sistema constitucional y 
el consabido “café para todos” , ya que estas restricciones solo se 
aplican en 8 de las 17 autonomías, quedando al margen las auto
nomías uniprovinciales (sin Diputación), los Cabildos insulares 
y las provincias ferales vascas. En cierto modo es una importante 
asimetría del sistema.

Los Gobiernos provinciales son elegidos por sufragio indi
recto a través de las elecciones locales en los diferentes partidos 
judiciales que componen la unidad provincial. Los Diputados se 
eligen entre los concejales electos de estos partidos, elevando el

30 Pablo sim ó n : “A  vueltas con el maquiavélico sistema electoral” , P olitikon, i de 
diciembre de 2011. Recuperado de internet: (http://p0litik0n.es/2011/12/01/h0la- 
mundo/).
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porcentaje de voto necesario para obtener representación y  refor
zando el sistema mayoritario frente al proporcional.

El hecho de que una administración con tanta importancia 
en el equilibrio territorial tenga un sistema de representación por 
sufragio indirecto despierta críticas y  eleva el debate sobre su con
figuración, ya que la legitimidad de este proceso es menor que si 
el elector pudiera elegir de forma directa a sus representantes. Se 
suma el hecho de que no se presentan proyectos políticos a nivel 
provincial, puesto que los partidos políticos no entran en contien
da electoral directa.

Este déficit democrático contraviene el artículo 3.2 de la Carta 
Europea de Autonomía Local, que establece que la autonomía local 
debe establecerse por mecanismos de elección de sufragio libre y 
directo. Este hecho además, enfatiza la asimetría en el Estado, ya 
que los cabildos y  diputaciones forales ejercen el sufragio directo 
para componer sus gobiernos. Es decir, existe un desequilibrio 
interno importante en materia de legitimidad y  se demuestra 
como falso el principio de equilibrio dentro del sistema político 
español.

3 .  EL ENCAJE PROVINCIAL D EN TR O  DE LAS NUEVAS NECESIDADES

Una de las características intrínsecas del modelo surgido de la Tran
sición es la capacidad de desarrollo del mismo. Desde el punto de 
vista funcional resulta prácticamente imposible acotar o limitar en 
el tiempo la dinámica del modelo, aunque en términos políticos 
o incluso históricos se puedan hacer aproximaciones o establecer 
periodos. La provincia, en su condición de entidad territorial y 
administrativa ha ido modificando su papel, relevancia y  expec
tativas. En las elecciones generales de 2011 dos partidos políticos 
proponían la desaparición de la provincia, aunque en diferentes 
términos.
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Este debate surge más relacionado con racionalidad del gasto y 
la multiplicidad de administraciones, pero no logra centrar los ar
gumentos en criterios funcionales claramente tangibles. De hecho, 
la respuesta desde algunas Diputaciones Provinciales fue remarcar 
el papel esencial en la estructuración del territorio, fundamental
mente en los municipios más deshabitados. Sin negar este hecho, 
que las Diputaciones y  las provincias son la cobertura esencial del 
sistema territorial en uno de los aspectos más invisibles del mode
lo español, el problema local y  el alto número de entidades loca
les. Los países vecinos de Portugal y Francia han acometido este 
problema, reorganizando su mapa local, al tiempo que Italia ha 
efectuado una reforma recientemente a este efecto, incluyendo in
clusive su modelo regional. En España este tema está apareciendo 
entre las esferas políticas con fechas recientes.

Desde el grupo de investigación D E T E R  venimos aplicando a 
una comunidad autónoma de baja densidad de población, como 
es el caso de Castilla-La Mancha, la Estrategia Territorial Europea 
con el fin de proponer diez Áreas Funcionales Urbanas (FUAs), 
prescindiendo de los límites provinciales, como mejor instrumen
to para la cohesión territorial (Pillet et al, 2010 y  20x4), utilizando 
como principales indicadores la estructura de los transportes y sus 
implicaciones territoriales (Martínez, 2010) y distintas variables 
demográficas. La defensa del Policentrismo ha sido recogida en 
un número monográfico de la revista de investigación: Ciudad y  
Territorio. Estudios Territoriales, como se demuestra en uno de los 
textos (Ureña, Pillet y Marmolejo, 2013). En estas aportaciones 
incidimos en una realidad funcional, que por la propia dinámica 
de las estructuras, no se ajusta a los límites administrativos, me
nos aún aquellos definidos en 1833. La funcionalidad del territorio 
consolida que determinados núcleos adquieran valor de centro, 
convirtiéndose en articuladores de un espacio con límites frecuen
temente difusos.

En el “siglo de las ciudades” poner en valor la importancia 
de los principales núcleos urbanos con su correspondiente área
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funcional, sería la mejor solución, tras el fracaso de las comarcas en 
la mayor parte de la Comunidades, y  de las mancomunidades de 
servicios. Por este motivo, la cohesión territorial debemos buscarla 
en el Policentrismo y sus Áreas Funcionales Urbanas y  no en las 
Diputaciones Provinciales como propone la nueva ley.

No obstante, la realidad nos demuestra que las estructuras 
políticas son tanto o más relevantes que las funcionales, pro
vocando en ocasiones que no exista una correspondencia entre 
ambas. Ello no debería suponer un problema salvo en el caso en 
el que las divergencias entre estructuras generen externalidades 
de carácter negativo. Esto ha sido así en cuestiones importantes, 
como el urbanismo, la política territorial de inversiones o algu
na otra. En estos casos el factor frontera ha afectado de forma 
importante a la localización de proyectos, y  ha provocado im
portantes procesos que han variado la inercia de determinados 
territorios. En definitiva, ha existido una dinámica diferenciada 
en los espacios en relación a su localización por efecto de los 
procesos económicos que han alterado las funciones sin que la 
realidad política o de la ordenación del territorio haya respondi
do con la misma agilidad a estas transformaciones.

Desde el punto de vista político la percepción persiste en un 
pretendido equilibrio territorial entre estructuras que mantienen 
una simetría entre niveles competenciales. No obstante, esto no es 
así por completo. En el nivel administrativo autonómico existe la 
capacidad de cada entidad por desarrollar su marco competencial 
dentro de la Constitución, y  el diferente grado que puede exis
tir depende más de las autonomías que del Estado. Sin embargo, 
en el nivel provincial encontramos tres situaciones diferenciadas: 
provincias sin Diputaciones (autonomías uniprovinciales) en las 
que el Gobierno autonómico asume las funciones de las mismas; 
provincias con Diputaciones y provincias de carácter foral y régi
men diferenciado. En consecuencia, no existe un equilibrio entre 
las diferentes provincias españolas, y  se puede hablar de diferencias 
fiscales y políticas en consecuencia.
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Ello ha servido de base a efectuar propuestas de modificación 
del actual sistema territorial español para dar respuesta a los retos 
tanto funcionales como políticos que están presentes en la actua
lidad, empleando de nuevo la base de las provincias para estable
cer un nuevo equilibrio social y  político y, por tanto territorial31

4 .  s í n t e s i s : e l  e q u i l i b r i o  e n t r e  f u n c i ó n  y  e f i c a c i a

El origen conceptual de la provincia pertenece a los inicios de la 
administración y burocratización del Estado burgués. Surge de la 
necesidad de extender el Estado en el territorio y, como tal inicia
tiva, es probablemente una de las primeras formas de ordenación 
del territorio sistemática en España. Entre otras características, la 
más destacada es posiblemente su persistencia, más que cualquier 
otra estructura administrativa y  política española. Entre otras 
interpretaciones, parece claro que su utilidad está detrás de esa 
longevidad. Burgueño señala que las 50 provincias se convirtie
ron en prácticamente el único asidero para la configuración del 
futuro Estado Autonómico, provocando que saliera reforzada del 
proceso de Transición política32.

En los diferentes aspectos tratados hemos encontrado diversas 
contradicciones o problemas asociados a la provincia. La solución 
a esas contradicciones no es simple ni sencilla, obviamente, pero 
un repaso a las aportaciones más recientes parece señalar una serie 
de aspectos a tener en cuenta:

31 Jesús burgueño rivero : “I progetti sulla riforma deH’amministrazione provin- 
ciale in Spagna: antecedenti, proposte e prospettive per il futuro” , Q uadem i d i Tria. 
Territorio della Ricerca su Insediam enti e Am biente. R ivista internazionale d i cultura 
urbanística, 4 (2013), pp.113-125. Recuperado de internet: (http://www.geosoc.udl. 
cat / professorat/burgue/Provincies.pdf).
32 Jesús burgueño rivero : “España: descomposición o reorganización territorial 
constitucional” . GeocritiQ , 62 (2014). Recuperado de internet: (http://www.geocri- 
tiq.com/2014/06/espana-descomposicion-o-reorganizacion-territorial-constitucio- 
nal/)
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-E l momento actual se revela como especialmente intenso por 
la yuxtaposición de debates de diferente racionalidad. Desde 
el punto de vista económico, la reciente crisis de financiación 
pública y  la imposición de reducción del déficit han subido a la 
palestra la eficacia económica en la administración del territorio, 
y el nivel provincial ha ascendido en este debate de forma notable.

-O tra perspectiva es la política, que plantea la reforma provincial 
como vehículo a una reorganización del statu quo constitucional 
cuestionado por los nacionalismos periféricos, especialmente el 
catalán.

La resolución de estas cuestiones no parece pasar por una úni
ca solución para todo el Estado33,34, en lo que parece un ataque a 
la consabida expresión de “café para todos” , sino que se abren 
paso propuestas asimétricas que respondan a las expectativas de 
cada territorio.

El papel de la provincia en todos estos debates es incuestiona
ble, y  su papel relevante es indiscutible desde tiempos pretéritos33 34 35. 
No se puede negar el importante papel como estructura inter
media entre la base territorial y el Estado, donde sigue siendo 
un elemento protagonista, con indudables diferencias entre las 
provincias, pero articulando el complejo sistema local español. A 
pesar de los problemas de encaje que puede presentar, no se ha 
planteado una sustitución de esta estructura con visos de viabili
dad, y las propuestas más factibles pasan por emplear estos mis
mos limites, para aplicar diferente consideración y nuevas lógicas 
más flexibles. Es evidente que el ejercicio de la administración y 
la gestión debe definir límites claros, y que estos no se pueden

33 Ibid
34 Luis c o s c u l l u e l a  m o n t a n e r : El debate sobre la abolición de la provincia y  la 
reforma de las diputaciones”, A nuario d e l Gobierno Local, 2011, p. 45-67.
35 José o r t e g a  y  g a s s e t : L a redención de las provincias. Escritos políticos II, 1918/1928. 
Madrid, Ediciones de la Revista de Occidente, 1973.
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supeditar a los procesos funcionales, centrados en la variabilidad 
de las coyunturas y  nuestra sociedad cambiante. Es por esto que el 
bagaje de la provincia como referente le sigue otorgando una ven
taja, que no debería ser obstáculo para afrontar los problemas que 
plantean su rigidez y las contradicciones que acarrea. Algunas de 
estas contradicciones o problemas se resolverían, al menos parcial
mente, con enfoques de carácter funcional, como el recomendado 
por la Estrategia Territorial Europea, a través del policentrismo 
y de una ordenación territorial estructurada en áreas funcionales 
urbanas (FUA).
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PROVINCIALISMO Y DEMOCRACIA: DEBATE Y ALTERNATIVAS DE 
ORGANIZACIÓN TERRITORIAL EN LA ESPAÑA DE LA RESTAURACIÓN 

Eduardo Higueras Castañeda'

Universidad de Castilla-La Mancha

EL IMPARCIAL Y LA POLÉMICA SOBRE “EL PROVINCIALISMO”

En septiembre de 1878, E l Imparcial publicó en primera plana un 
artículo de fondo con un título provocador: “El Provincialismo” 1. 
Respondía de forma indirecta a un editorial del D iario de Barcelo
na, periódico que dirigía y  redactaba Joan Mañé i Flaquer. El ca
tedrático catalán, regionalista, conservador, aunque independiente 
de cualquier adscripción partidaria concreta, había asumido la 
defensa del foralismo en el mismo momento en que el gobierno 
de Cánovas abolía el régimen foral de las provincias vascas. Su 
campaña parecía alarmar a E l Imparcial, que enlazaba, de manera 
algo artificiosa, las posiciones de Flaquer con los proyectos tradi- 
cionalistas del carlismo, el recuerdo del cantonalismo y la supues
tamente amenazada unidad política de España* 1 2. Atacaba, de este 
modo, una propaganda:

* Para la elaboración de este capítulo se ha contado con el apoyo del proyecto de 
investigación “Conflicto social y  protesta popular en Castilla-La Mancha: 1850-1950” 
(PEII-2014-024-P), financiado por el Fondo Europeo de Desarrollo Regional y  la 
Consejería de Educación, Cultura y  Deportes de Castilla-La Mancha.
1 “El provincialismo” , E l Im parcial, 8 de septiembre de 1878.
2 Así lo aclaraba el diario conservador L a Época en su número del 20 de septiembre 
de 1878.
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que en el seno de Cataluña, cuyo espíritu provincial tantas 
veces hemos lamentado, abre cátedra contra la unidad nacional, 
y suscita en apariencia contra Madrid, en realidad contra España, 
todos los rencores y todos los odios más vulgares que pueden 
abrigar los que tienen limitada su inteligencia por los muros de la 
aldea en que viven.

Las quejas de Mañé i Flaquer, en realidad, no iban dirigidas 
contra la unidad territorial de España, sino contra el desequilibra
do encaje que frente a la capital del Estado tenían las provincias 
y, sobre todo, contra la centralización administrativa, política y 
económica que la Restauración había reforzado. En este sentido, 
el periódico madrileño trazaba un paralelismo muy significativo: 
“declamar contra las grandes capitales a nombre de los pequeños 
pueblos, es hacer campaña contra los ricos a nombre de los pobres. 
Hay en esto una levadura de demagogia, de desorganización y  de 
anarquía” . Todo ello se condensaba en el término “provincialis
mo” : el espíritu mezquino del interés local contra el bien general 
de la nación, “la aldea” frente al progreso, el egoísmo y la insolida
ridad ante al patriotismo, el retraso cultural frente a las corrientes 
más avanzadas del progreso, la fragmentación de la unidad nacio
nal, la reacción y, paradójicamente, también la revolución social.

Repuntaba, de este modo, un debate que en realidad era vie
jo. El término “provincialista” se había usado desde finales del si
glo xvm  por sectores absolutistas en sentido peyorativo. Con él 
aludían a los partidarios de la racionalización administrativa del 
territorio en provincias o departamentos, siguiendo el modelo 
francés. Más adelante, sin embargo, fue asumido por los propios 
liberales para definir una idea prácticamente opuesta: la resistencia 
a la implementación de ese sistema, con el que se perseguía la ho- 
mogeneización del territorio bajo una única referencia nacional3.

3  Javier Fernández Sebastián: “P rovincia y  nación en el discurso político del primer 
liberalismo. Una aproximación desde la historia conceptual” , en Carlos forcadell 
álvarez y  María Cruz romeo mateo (ed.): P rovincia y  nación. Los territorios d e l libe
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Defender que las peculiaridades culturales o jurídicas de las an
tiguas divisiones territoriales debían tener un encaje político en 
el nuevo estado liberal era definido, en efecto, como provincia
lismo. Ese “espíritu de provincia” , desde esta perspectiva, servía 
“para identificar el particularismo territorial que obstaculizaba el 
proyecto liberal de nación”4, ya fuera desde posiciones absolutistas 
o liberales. Por eso, el concepto acumuló connotaciones negativas: 
egoísmo, insolidaridad, exclusivismo, etc.

El “provincialismo” adquirió una nueva proyección en la 
década de 1840, recogiendo el bagaje de las sucesivas experiencias 
juntistas del primer tercio del siglo. Era, sobre todo, la respuesta al 
diseño centralizado del Estado impulsado por los moderados desde 
1845, respuesta que se manifestó con especial nitidez en regiones 
históricas como Galicia o Cataluña. El anticentralismo fue desde 
ese momento un punto de encuentro entre diferentes proyectos 
políticos, desde el liberalismo progresista al republicanismo5. En 
él se anclaba un nuevo concepto de patriotismo que reconocía la 
pluralidad interna de la nación y  defendía la compatibilidad de 
identidades territoriales simultáneas. Por eso encontró un fácil 
acomodo en el federalismo.

Esta ideología, por otra parte, aportó un importante bagaje po
lítico a los posteriores movimientos regionalistas que eclosionaron, 
sobre todo, tras el derrumbe del Sexenio Democrático. Igualmente 
relevante para ese proceso fue la aportación de los diferentes “rena
cimientos” literarios que se desplegaron desde las décadas centrales 
del siglo en Galicia, Cataluña o Valencia. Como manifestaciones 
“provincialistas” , contribuyeron a la articulación de alternativas

ralism o, Zaragoza, Institución Fernando El Católico, 2006, pp. n-47.
4  Carlos forcadelL álvarez y  María Cruz romeo mateo: “Introducción” a Carlos 
forcadell álvarez y  María Cruz romeo mateo (eds.): P rovincia y  n a c ió n ..., p. 5.
5 Josep Ramón segarra i estarelles: “Liberalismo, historia y provincialismo en las 
décadas centrales del siglo xrx” , en Alberto sabio ai.cutén y  Carlos forcadell álva
rez (coords.): Las escalas d e l pasado: IV  Congreso de H istoria Local de Aragón (Barbas- 
tro, 3-5- de ju lio  de 2003), 2005, pp. 141-154.
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identitarias en las que coincidían tanto posiciones democráticas 
como conservadoras.

El artículo de E l Imparcial desató inmediatamente una intensa 
polémica que alcanzó a la mayor parte de la prensa periódica na
cional y  local. Los ángulos del debate, lógicamente, fueron muy 
diversos, porque el problema al que apuntaba era extremadamente 
complejo. Las respuestas que generó oscilaron en un amplio arco 
político. Pero E l Imparcial, en realidad, no estaba tan interesado en 
polemizar con las posiciones regionalistas conservadoras del Diario 
de Barcelona como en atacar el proyecto de concertación republica
na que representaba La Unión. Ese es, precisamente, el eje de este 
capítulo. Se persigue, en este sentido, analizar la aportación especí
fica de este diario democrático ante el problema de la articulación 
territorial y política de España en un momento muy concreto: el 
de la consolidación de la Restauración monárquica tras el final de 
la guerra carlista, y  la definitiva implantación de un marco territo
rial y  político centralizado.

NUEVOS CONDICIONANTES PARA UN VIEJO DEBATE

Las posiciones del Diario de Barcelona no eran precisamente demo
cráticas: “Nosotros -escribía Mañé i Flaquer- fundamos el provin
cialismo en el espíritu conservador; es la defensa, es la resistencia 
que la organización cristiana político-social de la Edad Media opo
ne a la conquista revolucionaria” . Su contenido, de este modo, pre
sentaba convicciones conservadoras, tintes historicistas y matices 
antiliberales. Pero E l Imparcial recogió estas palabras para desviar 
el tiro a un blanco diferente: “siquiera su correligionario el Sr. Pi 
y Margall presenta las teorías federalistas con un traje moderno y 
más propio de nuestro siglo”6. Era, precisamente, esta alusión la 
que descubría las cartas del artículo del diario de Gasset y Artime.

6 E l Im parcial, 8 de septiembre de 1878.
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No se trataba, en realidad, de discutir con el diario barcelonés, sino 
con las fuerzas republicanas que, después de cuatro años de pros
cripción, habían comenzado su reorganización política.

E l Imparcial se había destacado desde 1868 como un periódico 
democrático. Había sido, de hecho, el órgano oficioso del partido 
Radical de Ruiz Zorrilla entre 1870 y 1873. Frente a la Restaura
ción, sin embargo, adoptó una postura de oposición condescen
diente a los conservadores que ocupaban el poder, en connivencia 
con el propio Cánovas, hasta el punto que en 1879 la mayor parte 
de sus redactores abandonaron el periódico y fundaron E l Libe
ral, de orientación republicana apenas disimulada7. Era, en gran 
medida, el resultado de la política canovista de prensa, demarcada 
por la legislación represiva de 1875 y  1879 y la persecución de los 
fiscales y  tribunales de Imprenta. La demolición de las libertades 
democráticas amparadas por la Constitución de 1869 y expandidas 
en la I República se acompañó de la diferenciación entre partidos 
legales e ilegales. Las agrupaciones republicanas, fragmentadas des
de 1874, no tenían posibilidad de aparecer ante la opinión pública 
como tales8.

En torno a 1878 se concentraron una serie de circunstancias 
que ayudan a comprender mejor la polémica que trataba de pro
vocar E l Imparcial y  por qué aprovechó la complejidad semántica 
del término “provincia” como herramienta de demarcación y con
frontación. Ya se ha hecho referencia a la Ley de 21 de julio sobre 
“arreglo” de fueros promulgada en 1876. Solo un año más tarde, el

7 Juan Carlos Sánchez illán : “Los Gasser y los orígenes del periodismo moderno en 
España, E l Im parcial, 1867-1906” , H istoriay Com unicación Social, 1 (1996), pp. 259-276.
8 Existe una amplia bibliografía sobre el republicanismo en la Restauración. Puede 
consultarse un estado de la cuestión en Manuel suárez cortina: “El siglo x ix  y la 
República. De historia e historiografía republicana” , Fernando Martín ez  lópez y 
Maribel ruiz garcía (eds.): E l republicanism o de ayer a hoy. Culturas y  retos de fu tu ro, 
Madrid, Biblioteca Nueva, 2012. Como referencias generales, y  sin ánimo de exhaus- 
tividad, podrían citarse las siguientes: José Antonio piqueras arenas: E l federalism o. 
La lib ertad  protegida, la  convivencia pactada, Madrid, Cátedra, 2014; Ángel duar- 
t e : E l republicanism o. Una pasión p o lítica , Madrid, Cátedra, 2013; Angel duarte y 
Pere Ga br iel : “¿Una sola cultura política ochocentista en España?” , A yer, 39 (2000), 
p p .17-29.
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gobierno canovista eliminó el último reducto que dejaba en pie la 
Ley: las Juntas y  Diputaciones ferales. Si bien el decreto de 1877 
no implicaba la eliminación expresa del sistema feral, sus efectos se 
asumieron como una abolición efectiva, a pesar de la creación del 
sistema fiscal de conciertos económicos en 1878. Todo ello generó 
una respuesta específicamente “fuerista” con repercusiones impor
tantes en el movimiento republicano. En ella aparecía la región 
como “un espacio de identificación y  sentimiento, pero también 
de decisión política, supeditada eso sí a su célula básica conforma- 
dora, la provincia”9.

Ese mismo año, por otra parte, se publicó un libro crucial tan
to en el seno del republicanismo, como por el rumbo que impri
miría en los incipientes movimientos regionalistas y  nacionalistas: 
los Escritos catalanistas de Valentí Almirall. Almirall fue la principal 
referencia del sector catalanista del federalismo que, en 1879, se 
articuló en torno al D iari Catald Su labor como publicista fue cla
ve para reorientar la Renaixenga —un movimiento reducido hasta 
entonces al ámbito de la creación cultural- hacia objetivos políti
cos de autogobierno10 11. También en 1878, en Valencia, apareció la 
sociedad Lo Rat Penat, uno de los pilares de la Renaixenga valen
ciana, tanto en su versión progresista, representada por Constantí 
Llombart, como en la vertiente conservadora que encabezaba Teo
dor Llórente11. Como en el caso catalán, ese movimiento de raíz 
literaria aportó un sustrato importante para la configuración de un 
regionalismo con contenidos anticentralistas, pero no separatistas.

Solo un año antes, Francisco Pi y Margall había publicado Las 
Nacionalidades, verdadera obra de cabecera para la militancia fe
deral, en la que el tribuno catalán sintetizaba de manera detenida

9  Coro rubio pobes: “Sobre la articulación del Estado liberal: la excepción foral vasca 
y  el surgimiento de tensiones en torno a ella” , en Justo beramendi y Xosé Rarmón 
veiga: Poder y  tenitorio en la  España d el siglo xix. D e las Cortes de C ádiz a la  Restaura
ción, Santiago de Compostela, Universidad de Santiago de Compostela, 2014, p. 190.
10 Josep pich  1 mit; ana: “La génesis del catalanismo político. De los inicios de la Res
tauración a la crisis del Centre Catalá”, H ispania, 229 (2008), pp. 437-470.
11 Ferran archilés: “¿Haca el regionalismo? La identidad valenciana en la era del pro
vincialismo” , en Justo beramendi y Xosé Ramón veiga: Poder y  territorio ..., p. 210.
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y coherente los fundamentos organizativos del federalismo. En 
su ensayo, Pi cifraba en tres niveles los agentes autónomos, libres 
e iguales del pacto federal: “ ¿qué es, al fin, un pueblo? Un con
junto de familias. ¿Qué es la provincia? Un conjunto de pueblos. 
¿Qué es la nación? Un conjunto de provincias” 12. Su concepción 
de la nación, por otra parte, era perfectamente compatible con 
el reconocimiento de diferentes nacionalidades. El libro, plagado 
de “atrevidas conclusiones” , según E l Imparcial, tuvo un impacto 
considerable en un momento en el que las fuerzas democráticas 
pugnaban por reorganizarse y  salir, de nuevo, a la luz13. Consoli
dar esa inercia mediante una plataforma que permitiera la cola
boración de las dispersas y, en gran medida, antagónicas fuerzas 
republicanas fue el objetivo de la Unión Democrática, forjada, 
asimismo, en 187814.

La herramienta para coordinar esa respuesta conjunta de los 
republicanos frente a la monarquía fue La Unión, diario dirigido 
por el propagandista federal Antonio Sánchez Pérez. El periódico 
republicano contaba con el respaldo económico de un buen nú
mero de dirigentes demócratas, desde Pi y  Margall hasta Salmerón 
y Ruiz Zorrilla. Incorporó, consecuentemente, a redactores de di
ferentes sensibilidades democráticas, como el progresista cántabro 
Fernández de los Ríos, el federal conquense Correa y Zafrilla, o el 
joven catedrático asturiano Leopoldo Alas. Fue, de hecho, este im
portante foco de propaganda republicana el que E l Imparcial esco
gió como blanco. Se trataba de atacar su línea de flotación, porque

12 Francisco Pi y  M argall: Las nacionalidades, Biblioteca Nueva, 2011, p. 330.
13 Sobre la cultura republicana en la Restauración, baste citar las siguientes referencias: 
Manuel suárez cortina: E l gorro frig io . Liberalism o, D em ocracia y  Republicanism o en 
la  Restauración, Madrid, Sociedad Menéndez Pelayo, 2000; Carlos dardé morales: 
“La larga noche de la Restauración, 1875-1900” , en Nigel townson (ed.): E l repu
blicanism o en España (1830-19/7), Madrid, Alianza, 1994; Javier de diego romero: 
Im aginar la  República. L a  cultura po lítica  d e l republicanism o español, Madrid, Centro 
de Estudios Políticos y  Constitucionales, 2008
14 Su origen puede rastrearse en la iniciativa de los republicanos ovetenses desde 
1876-1877, como muestra Sergio sAnchez collantes: “L os orígenes de la estrategia 
mancomunada en el republicanismo español: la democracia por bandera” , Espacio, 
Tiempo y  Form a, Serie V  H istoria Contem poránea, 18 (2006), pp. 135-152.
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la viabilidad de la unidad republicana dependía de mantener en un 
segundo plano sus diferencias internas. En otras palabras: visibili- 
zar las divergencias de cada subcultura republicana podía generar 
un disenso que desembocara en nuevas divisiones, y  eso era lo que 
perseguía E l Imparcial.

No debe, por último, pasarse por alto una última circunstan
cia relevante. En 1879, cuando la polémica todavía seguía viva, la 
Sociedad Geográfica de M adrid, presidida por el propio Cánovas 
del Castillo, abrió un debate relativo a la división provincial de Es
paña. Distintos ponentes se mostraron favorables al aumento del 
número de provincias, subdividiendo las existentes con un doble 
objetivo: mejorar la funcionalidad administrativa de cada demar
cación y, sobre todo, difuminar las identidades “provincialistas” 
para reforzar el papel homogeneizador de la nación como única 
referencia uniformadora15. Lo cierto es que estas disquisiciones 
académicas no llegaron a emerger a la superficie de la polémica pe
riodística. Sin embargo, ambos debates discurrían casi en paralelo. 
Todo ello, en definitiva, muestra que la reflexión sobre la provincia 
y  sus significaciones políticas, económicas o administrativas eran 
en esos momentos una preocupación generalizada.

LOS CONTENIDOS SOCIALES DEL “PROVINCIALISMO”

La polémica estalló a finales de septiembre y  se expandió rápida
mente16. E l Imparcial, de nuevo, denunció las doctrinas que alenta
ban el combate de “las grandes ciudades a nombre de los pequeños 
pueblos” y  suscitaban “en Cataluña, donde tantos peligros ofrece 
esta propaganda, un apasionado provincialismo” 17. La primera res
puesta llegó de La Voz Montañesa, diario federal de Santander. Más 
allá de las sospechas de connivencias entre carlistas y  republicanos

15 Jesús burgueño: La invención de las provincias, Madrid, La Catarata, 2011, pp. 154-155.
16 “Vamos a cuentas” , E l D iario  Español, 2 de octubre de 1878.
17 “Una torpe maniobra” , E l Im parcial, 20 de septiembre de 1878.
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en torno a la cuestión feral, el periódico cántabro denunciaba “la 
gran preponderancia de Madrid sobre provincias en elementos de 
vida y riqueza, y a la horrorosa emigración a la vecina república 
de gran parte de la población trabajadora” . Era la respuesta a una 
situación concreta de pauperismo generalizado y un fenómeno 
emigratorio incipiente que, pocos años más adelante, tendría unas 
dimensiones masivas18 19.

La Voz Montañesa argumentaba que el sistema fiscal, funda
mentado en la propiedad de la tierra y  en los impuestos indirec
tos, gravaba a las provincias donde se concentraba la mayor parte 
de la población, pero repercutía de manera desproporcionada en 
Madrid. Se discutía el desequilibrio entre una capital que absorbía 
recursos y unas provincias que concentraban la población y, por 
tanto, las mayores necesidades, sin que la situación de sus habitan
tes mejorara de manera tangible. Bien al contrario, sus condiciones 
de vida se deterioraban. El periódico federal, dado que no podía 
defender abiertamente la federación, hablaba de “provincialismo 
y lo definía de la siguiente manera:

El provincialismo no es otra cosa que la autonomía a que aspi
ran las provincias y cuya autonomía en nada ni por nada tiende 
a debilitar la unidad de la patria, antes, por el contrario, a for
talecerla, toda vez que concluye con las rivalidades de pueblo a 
pueblo y de provincia a provincia, que constantemente está susci
tando el actual sistema de la centralización15.

Apelaba, por tanto, al sistema federal como proyecto de re
construcción nacional de contenidos netamente democráticos y 
en sentido ascendente. Así concebido, era un mecanismo para sal
vaguardar la independencia de cada unidad autónoma y garantizar

18 L a Unión (28 de septiembre de 1878) recogió las quejas de L a Gaceta de Cataluña 
sobre la crítica situación de los obreros. El periódico catalán denunciaba, además, que 
esas protestas fueran respondidas por una parte de la prensa madrileña como egoís
mos y lloriqueos catalanes” .
19 E lIm p a rcia l, 1 de octubre de 1878.
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los derechos del conjunto frente a los posibles abusos de la centra
lización. Una idea similar adoptó E l Diario de Málaga: “El provin
cialismo es pura y  sencillamente la descentralización en el terreno 
práctico y posible de las ideas sanas, porque ya es tiempo de que los 
provincianos dejemos de ser ‘parias’ , buenos únicamente para sus
tentar ese abismo insondable que se llama Madrid” . Nombrar a sus 
propios alcaldes, participar en la toma de decisiones en las insti
tuciones más inmediatas al ciudadano, garantizar que los maestros 
o los empleados públicos municipales y  provinciales cobraran sus 
haberes con la misma seguridad que los del Estado, eran objeti
vos que defendía el periódico andaluz para garantizar la “absoluta 
igualdad entre todas las provincias hermanas”20.

De nuevo, el desequilibrio tanto económico como político 
entre la capital y las provincias, así como la necesidad de aproximar 
las instituciones a los gobernados, aparecían en el centro de una 
polémica que iba cobrando forma. Así, desde La Unión, Pedro 
Arnó reivindicaba “el sentimiento local” , que era en Cataluña “un 
sentimiento poderoso” , pero en absoluto disgregador21, a la vez que 
denunciaba: “ha habido época en que Cataluña ha pagado cerca 
de la cuarta parte del total de los impuestos de España, y  nunca 
ha proferido una pega”22. Se trataba de una exigencia de igualdad 
que podía ser interpretada, desde la capital, como un ataque a la 
unidad nacional. Es muy significativo que los primeros medios en 
entrar al debate fueran, precisamente, periódicos de provincias y, 
en especial, de Galicia, Cataluña, Valencia y Andalucía.

“La sangre -argumentaba, E l Diario de Lugo-  afluye de las ve
nas al corazón y  refluye de este a aquellas; pero en la fisiología 
social española el corazón, Madrid, absorbe toda la sangre, toda la 
vida de la nación, devolviendo a las venas, las provincias, apenas al
gunas gotas” . Provincialismo, de acuerdo a esta interpretación, sig
nificaba “que las cuarenta y ocho provincias reclaman ser atendidas

20 EL Im parcial, i de octubre de 1878.
21 “El Provincialismo” , L a Unión, 14 de diciembre de 1880.
22 La U nión, 15 de diciembre de 1880.
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cual su justicia corresponde”23. El propio Aureliano J. Pereira, di
rector del periódico gallego, encontró en La Unión un altavoz para 
desarrollar sus argumentos. Así, definía el provincialismo como 
“la justa aspiración de los primeros organismos, esenciales en la 
existencia social, deseosos de su autonomía, absorbida por entero, 
sacrificada a la existencia de un centro generalmente consumidor y  
no productor” . Una autonomía, por otra parte, que “no se rozafba] 
con la integridad del territorio ni de la autoridad política, que ha 
de ser una y  exclusiva dentro del cuerpo social”24.

En el centro de la protesta anticentralista, por otra parte, se 
situaba la evidencia de que el caciquismo y la corrupción adminis
trativa no eran solo vicios o accidentes de la monarquía parlamen
taria, sino que eran verdaderos soportes de un sistema oligárquico 
fundado en la centralización política25. Todo ello, por otra parte, se 
entendía como un freno al crecimiento económico. Descentralizar 
los sujetos colectivos que formaban la nación o, incluso, reconocer 
que la nación y la provincia eran soberanos dentro de su esfera 
propia de intereses, se percibía como una vacuna contra el retraso 
y  la desigualdad económica. Uno de los argumentos recurrentes, 
en este sentido, tenía que ver con el principio de subsidiariedad. 
Se interpretaba, en efecto, que la instancia más capacitada para 
gestionar o resolver cualquier asunto era la más próxima al mismo 
y, por lo tanto, la que poseía un conocimiento más completo.

Esta era una idea que E l Imparcial no desconocía e incluso — 
aunque superficialmente— respaldaba. Tampoco la censuraba La 
Época, que inmediatamente tomó partido contra las manifestacio
nes del “provincialismo” . Pero ni uno ni otro medio llegaban a 
conclusiones coherentes en relación al principio de subsidiariedad. 
El diario conservador, desde una óptica puramente liberal-doctri
naria, diferenciaba entre esferas legítimas e ilegítimas de acción

23 “¡Todo por Galicia!” , E l D iario  de Lugo, 28 de septiembre de 1878. El periódico 
gallego continuó la polémica en los números del 1, 2 5 ,17  y 20 de octubre de 1878.
24 “El provincialismo” , L a U nión, 31 de octubre de 1878.
25 “El Provincialismo”, E l P orvenir de León, 16  de octubre de 1878.
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de estos entes. Era, bajo su punto de vista, razonable una cierta 
autonomía administrativa local y provincial. Pero, si además de 
ello “el provincialismo” tenía por objeto “la emancipación de la ley 
común del derecho general, la cuestión varía de todo punto [...] 
llegaríamos irremisiblemente a reconocer la independencia legisla
tiva, por decirlo así, no ya de provincias, sino hasta de pueblos” . 
Desde esta perspectiva se negaba que más allá de lo meramente 
administrativo pudiera admitirse una acción autónoma de muni
cipios o provincias.

Otra cosa era fomentar determinadas peculiaridades culturales 
a través del cultivo de las artes, algo que no era, claro está, privativo 
de una determinada cultura política. De hecho, conviene adver
tir que los diferentes provincialismos habían atravesado campos 
ideológicos enfrentados, desde el republicanismo, al liberalismo 
conservador o el tradicionalismo. Pero, en definitiva, La Época no 
reconocía una esfera legítima para el desarrollo del “provincialis
mo” más allá del arte:

El provincialismo, ya sea gallego, vascongado, catalán o 
valenciano, tiene sus límites, y de ellos no debe traspasarse. Ante 
todo y sobre todo la unidad de la patria.

Ahora bien; que la poesía busque en los dialectos regionales 
el recuerdo de la infancia y el regocijo de la edad madura. Pero 
fuera de ahí, toda prudencia es poca para evitar aspiraciones 
anárquicas26.

Unidad nacional o anarquía: esos eran los dos polos del debate 
para el periódico conservador que equiparaba, al mismo tiempo, 
la democracia como un peligro de disolución nacional. Conviene 
señalar, en este sentido, que no todos los periódicos de provincias 
tomaron partido por la vertiente republicana, anticentralista, re- 
gionalista o incluso nacionalista que latía en la polémica. Muchas

26 L a Época, 28 de septiembre de 1878.
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publicaciones, por el contrario, se unieron a la campaña de E l 
Imparcial. Así, La Lucha, periódico liberal de Gerona, definía 
provincialismo como el “espíritu que se supone reina en las pro
vincias para proclamar sus antiguos fueros especiales y  antiguas 
legislaciones” . Respaldaba, de este modo, la interpretación ofre
cida por E l Imparcial y  por la prensa conservadora madrileña: 
“Nosotros declaramos que somos enemigos de resucitar sistemas 
antiguos” . Su lectura del anticentralismo obedecía a una concep
ción objetiva de la nación, entendida como un sujeto único e 
incompatible con cualquier otro referente nacional alternativo: 
“España es y  será una en toda la extensión de la palabra”27.

PROVINCIALISMO DEMOCRÁTICO, FEDERACIÓN Y DESCENTRALIZACIÓN

E l Imparcial seguía atizando las ascuas. Por eso apelaba a “ las 
lecciones de la experiencia”28 y  a un recuerdo persistente: el 
de la rebelión cantonal de 1873-1874. Jover Zamora analizó la 
construcción de una imagen pesimista sobre la I República que 
descansaba, sobre todo, sobre los significados del movimiento 
cantonal29. Era una visión que en esos años se encontraba en 
pleno apogeo. Prueba de ello era la opinión que trazaba desde 
La M añana Víctor Balaguer, provincialista liberal de primera 
hora, al condenar la federación como una “bandera política para 
ir a la desunión, a la ruina, al cantonalismo, al desmembramiento 
de la patria” . El político catalán, no obstante, daba un sentido más 
preciso a la polémica, porque el debate sobre el provincialismo 
lo era también “sobre los orígenes y tendencias del catalanismo, 
según le llaman unos a secas, del renacimiento catalán, como

27 La Lucha, 6 de octubre de 1878.
28 E l Im parcial, 2 de octubre de 1878.
29 José María jover Zamora, R ealid ad y  mito de la  Prim era República, Madrid, Es- 
pasa, 1991.
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dicen otros”30. Porque, efectivamente, el foco se dirigía con 
especial intensidad a las provincias catalanas.

El cantonalismo se interpretó desde el liberalismo de todos 
los matices como un peligro no solo de disolución nacional, sino 
también social. Ese fenómeno, desde otro ángulo, era la materia
lización del programa federal y democrático, en la medida que 
trataba no solo de reconstruir la nación desde sus organismos 
inferiores, sino que esos mismos organismos dictaban medidas 
de reforma económica con un indudable calado popular y  social. 
Era, en cierta manera, un reflejo de lo que había ocurrido en 
1871 en el París de la Commune. Precisamente por ello llevaba 
aparejado el espantajo de la disolución social y la anarquía para 
las clases propietarias. E l Imparcial buscaba avivar ese recuerdo 
y  forzar un posicionamiento explícito de los republicanos: “es 
necesario prescindir de vaguedades y generalidades. Planteen esta 
cuestión los defensores del provincialismo en términos concretos 
y  los discutiremos”31.

E l Imparcial afirmaba que “la idea de patria” se encontraba 
preterida en algunas localidades” por los “intereses de localidad” 
o los “delirios de escuela” , expresión de una evidente “tendencia 
separatista . Todo ello, a su juicio, se conjugaba en la obra del 
principal dirigente del federalismo: “para demostrar que las solu
ciones defendidas en el libro Las Nacionalidades del Sr. Pi y  Mar
gad destruirían la unidad nacional y arruinarían el Estado, no es 
necesario mucho más que remitirse a ese texto tan alabado por 
nuestro colega La Union —sostenían, para afirmar más adelante 
que la materialización de las teorías expuestas en Las Nacionali
dades no podían ser otra cosa que “repartir la nación en estados, 
la ley constitucional en fueros y la grandeza patria en pedazos”32- .

30 L a M añana, 30 de octubre de 1878.
31 El periódico madrileño encontró, por otra parte, el respaldo de periódicos de 
provincias como E l D iario  de Córdoba, L a  Lealtad  de Granada, E l D iario  de Huesca, 
según recoge E l Im parcial, i de octubre de 1878.
32 El provincialismo y  Las Nacionalidades ” , E l Im parcial, 3 de octubre de 1878.
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Tras estas consideraciones, La Unión, que se había mantenido a 
distancia de la polémica, entró por fin al trapo.

Fue Leopoldo Alas, discípulo de Salmerón, quien asumió en 
primer lugar la defensa de Pi y  Margall. El catedrático asturiano, 
no obstante, se anticipaba a las intenciones de EL Imparcial al 
declarar:

nos adelantaremos a la malicia que pudiera creer que aquí 
defendemos el federalismo exclusivamente; no: hemos tomado 
por lo serio esto de la fraternidad de los demócratas y creemos de 
nuestro programa la defensa relativa que ahora emprendemos. 
Entre los nuestros existe quien juzga la federación sistema erró
neo, o de aplicación muy remota33.

Porque ese era, de hecho, el fondo de la polémica: provo
car fracturas en la Unión Republicana en relación al diferente 
encaje que cada fracción concedía a la provincia en un sistema 
democrático: desde el federalismo pactista a las posiciones auto
nomistas, descentralizadoras o puramente unitarias. “E l Impar- 
cial -escribía el periodista asturiano— añade que, sin embargo, 
no se créale enemigo de las provincias y  sus intereses” . A  lo que 
inmediatamente contestaba: “¿Las provincias no son España? Es
paña, ¿es otra cosa que sus provincias?” . Pero, más allá de sus 
funciones meramente administrativas, Clarín las definía como 
“personalidades sociológicas” concretas y  diferenciables, como los 
individuos, los municipios o la propia nación. Por eso requerían 
un marco de autonomía para hacer efectiva “la soberanía popular 
y el selfgovernm enf. En otras palabras: “para que las fuerzas reales 
de la voluntad nacional se desarrollaran] en su legítima esfera”34. 
Era una posición congruente con las concepciones organicistas 
de raigambre krausista que compartía con Salmerón o Azcárate35.

33 La U nión, i de octubre de 1878.
34 “Más sobre el provincialismo y  ‘El Imparcial’” , L a Unión, 2 de octubre de 1878.
35 Manuel suárez cortina: “El krausismo, la república y la ‘España regional’ en
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Pese a las cautelas de Clarín, pronto salieron a la luz las dife
rencias internas de cada tendencia republicana. El federalismo, 
en su vertiente más afín a Pi y  Margall, entró de lleno en el debate 
con la firma de Pablo Correa y  Zafrilla, redactor del periódico 
y  ex diputado de las Constituyentes de 1873. Correa se definía 
como provincialista en la medida que defendía “la autonomía 
del Municipio y  de la provincia dentro de la autonomía de la 
nación, y  por cima de todo [...] la autonomía del individuo, los 
derechos de la personalidad humana, sagrados, imprescriptibles 
e ilegislables”* 36. Eran los severos límites de la libertad de pren
sa los que forzaban que el término “provincialismo” apareciera 
como sinónimo de federalismo. Eso no significa, sin embargo, 
que no hubiera existido en las décadas anteriores una importan
te sintonía entre el federalismo y determinadas movilizaciones 
provincialistas37.

Frente a las posiciones unitarias de E l Imparcial, Correa de
fendía: “ la constitución de los pueblos sobre la base de la reci
procidad y  de la igualdad de las partes: municipios, provincias, 
regiones, etc., realizando la variedad más amplia bajo la más alta 
unidad” . La unidad federal, en este sentido, no podía ser otra 
cosa que la garantía de la libertad de cada una de las partes. Pro
bablemente fue este mismo autor el que con el seudónimo “Na
die , profundizó en la cuestión desde mediados de octubre en 
las mismas páginas, fingiendo que lo hacía desde un pueblo de 
Castilla-La Nueva. El autor pintaba la desolación de una comarca 
pobre, en la que nadie comía carne, el maestro era el más pobre 
del vecindario, todas las tierras estaban embargadas y  el diputado 
provincial, ahogado por la presión fiscal, vestía “de paño en vera
no e invierno . Por culpa de la sima insondable de la burocracia

el siglo x ix ”, en Manuel chust calero (coord.), Federalism o y  cuestión fed era l en 
España, Castelló de la Plana, Universitat Jaume I, 2004.
36 El provincialismo, (i) , La Unión, 3 de octubre de 1878.
37 Justo beram endi: “Republicanismos y nacionalismos subestatales en España 
(1875-1923), A yer, (2000), pp. 135-161.
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centralizadora” en los pueblos ya no había ni “montes, ni bienes 
comunes, ni esperanza alguna material”38 39.

Merece la pena resaltar cómo Zafrilla se remitía a ese vaciado 
de unos recursos tan relevantes en el sostenimiento de las hacien
das municipales como los propios o el comunal. Apuntaba, de 
este modo, a una experiencia de frustraciones colectivas acumu
ladas y  de gran alcance en una sociedad eminentemente agraria, 
relacionada, obviamente, con los procesos desamortizadores. Al 
mismo tiempo, trataba de demarcar con claridad las propuestas 
democráticas que encerraba la defensa de la autonomía provin
cial frente a “la afección que los carlistas muestran por el pro
vincialismo” . El absolutismo no era otra cosa que “el molde y  el 
asiento natural de la centralización”35. Democracia y  anticentra
lismo eran dos nociones inseparables. Solo cabía el orden demo
crático si los organismos que componían el Estado contaban con 
herramientas administrativas, políticas y  económicas autónomas 
para garantizar la participación efectiva de las clases populares en 
los mecanismos de toma de decisiones.

Ese margen de autonomía, en todo caso, no era idéntico 
en todas las familias republicanas. Por eso José M aría Gar
cía Álvarez, progresista, enfatizó un aspecto diferente: el de 
la creciente miseria de las clases trabajadoras y  la emigración 
laboral al extranjero. Retomaba, de este modo, la protesta que 
en las semanas anteriores había elevado un buen número de 
periódicos democráticos de provincias. Existía un evidente 
“malestar público” que la polémica había ayudado a destapar. 
El fondo de esas reivindicaciones apuntaba a soluciones de
mocráticas de descentralización política, pero en ningún caso 
de secesionismo: “así entiendo el provincialismo, es la expre
sión legítima del pueblo oprimido y  arruinado [...] No lleva, 
por tanto, en sus entrañas, esos elementos destructores de un

38 “El provincialismo y  el patriotismo”, L a U nión, 15 de octubre de 1878.
39 “El provincialismo y  los carlistas”, La U nión, 16 de octubre de 1878.
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separatismo que nadie en España defiende ni proclama” . E l 
Im parcial, bajo su punto de vista, cultivaba “la política del 
miedo” con el fin de “abrir ancha brecha en las fortalezas de la 
unión democrática”40.

Precisamente para evitar el ensanchamiento de esas bre
chas, La Unión se brindó como altavoz de las diferentes sensi
bilidades que encerraba el término “provincialismo” , siempre 
que cupieran dentro del marco democrático. Esa postura per
mitió que se aclararan determinados conceptos que quedaban 
oscurecidos tanto por las múltiples adherencias acumuladas 
en el concepto de provincia, como por los términos en los 
que periódicos como E l Im parcial o La Época planteaban la 
polémica. En este sentido, resulta inevitable profundizar en 
un problema esencial: delimitar y  explicar qué entendían quie
nes se declaraban “provincialistas” por “provincia” . Porque, de 
hecho, el mapa provincial existente en España de 1833 no for
maba parte, ni mucho menos, de un sentido común univer
salmente asumido. La provincia, entendida como un sujeto 
político con una esfera de acción propia, se aproximaba más 
bien al concepto de región natural en el que se fundían, sobre 
todo, argumentos geográficos, étnicos, culturales, historicistas 
y  ambientales.

LAS PROVINCIAS SEGÚN LOS “ PROVINCIALISTAS”

La legislación de prensa de la Restauración, hasta la llegada de los 
liberales de Sagasta al poder en 1881, proscribió de manera explí
cita la defensa de cualquier sistema alternativo o contrario a las 
instituciones monárquicas vigentes41. Reconocerse republicano o 
federal se interpretaba como un ataque a la forma del Estado y, 
de hecho, incluso la utilización del término “autonomista” fue

40 “La verdad sobre el provincialismo”, L a U nión, 4 de octubre de 1878.
41 Juan Ignacio marcuello benedicto : La libertad de imprenta y  su marco legal 
en España”, A yer, 34, (2000), pp. 65-91.
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objeto de persecución en los tribunales de Imprenta por enten
derse equivalente a federal42. En este contexto, bajo la etiqueta 
del provincialismo se cobijaron sensibilidades culturales y  visio
nes políticas divergentes que superaban ampliamente los conte
nidos tradicionales del provincialismo liberal y, posteriormente, 
democrático. Todo ello añadía un mayor margen de complejidad 
a un término, de por sí, caracterizado por su densidad semánti
ca. Existía, no obstante, un elemento común: un anticentralismo 
que conectaba con diferentes visiones sobre la democracia.

Es interesante comprobar, en este sentido, cómo unos criterios 
historicistas y  esencialistas muy similares atravesaban diferentes 
culturas políticas dentro del campo republicano. Generalmente, 
“provincia” equivalía tanto a la idea de región natural como a la 
de pueblo, entendido como comunidad cultural definida bajo 
una identidad homogénea. Para el federal Correa y  Zafrilla:

Entendemos, por el contrario, que existe completa, posible 
y realizable, como principal objeto del progreso, una serie 
de autonomías, cuyos términos extremos son el individuo 
y la humanidad. Entre estos se encuentran los grupos, las 
autonomías de que tratamos, a saber: el municipio, la provincia 
y la nación, y no hablamos de las provincias que se mueven 
en el mecanismo burocrático actual, sino de aquellas que 
determinan la comunidad de historia, de intereses, de recuerdos 
y costumbres las cuales son, como la nación, verdaderos Estados, 
órganos del derecho dentro de su esfera respectiva, según sus 
especiales condiciones, sus necesidades y su ilustración, con 
sus propias leyes, con su hacienda, con sus tribunales, con su 
ejército (o milicia), con sus códigos, con su administración, y 
por consiguiente, con sus Cortes y con su gobierno.

42 Sentencia de 24 de marzo de 1880, Archivo Histórico Nacional, exp. 346/6.
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Ya en 1870, Zafrilla había rechazado el mapa provincial de 
1833 como base organizativa del Partido Federal. Proponía, en 
cambio, que la agrupación tuviera “en cuenta la demarcación de 
las antiguas provincias españolas” para rendir así “un tributo de
bido a la historia y  a la geografía”43. Su enmienda conlleva un 
margen de ambigüedad semántica considerable y, además, no 
señalaba una realidad histórica de contornos nítidos. Como ha 
señalado Javier Fernández Sebastián, en las décadas finales del 
Antiguo régimen, “los límites semánticos entre nación, patria, 
estado, país, reino, monarquía, república, región o provincia eran 
demasiado borrosos, solapándose muy a menudo los sectores de 
significación de unos términos con los de otros”44. No cabe duda, 
sin embargo, de que en el contexto discursivo del federalismo, su 
contenido era fácilmente asimilable al de los reinos históricos que 
se definían como provincia en el tránsito de la época medieval a 
la moderna45.

Similares claves historicistas latían en la argumentación de E l 
Porvenir de León, que acentuaba, no obstante, los criterios geo
gráficos y  ambientales en la forja de un carácter comunitario dis
tintivo y  una cultura diferenciada. El temperamento peculiar de 
los pueblos, expresado en la lengua, las costumbres, etc., venía, 
de este modo, definido por el territorio que habitaban. Era una 
convicción de raíz cultural, esencialista y  de tintes románticos 
que constituyó, por lo demás, uno de los ejes de la geografía polí
tica como disciplina científica durante todo el siglo xrx:

43 La Discusión, 15 de marzo de 1870. Años más tarde, Correa asimilaría plenamente 
las nociones de “Estado regional” y  provincia, Pablo c o r s e a  y  z a b u l l a : Democra
cia, federación y  socialismo, Madrid, Imprenta de Dionisio de los Ríos, 1889, p. 138. 
En la misma obra, no obstante, rechazaba que los criterios geográficos determinaran 
peculiaridades étnicas que pudieran definir una comunidad nacional homogénea: 
“ ¿cuál de las llamadas naciones es hoy un pueblo homogéneo?” , Ib íd . p. 156.
44 Javier Fernández Sebastián: uProvincia y  nación. . p. 2.2,
45 Aureliano J. Perelra identificaba las provincias corno £tIas diversas regiones cjue 
formaban el Estado general” en tiempos de los reyes católicos, “El Provincialismo''. 
La Unión, 31 de octubre de 1878.
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Las provincias se formaron como se formaron naturalmente 
todas las colectividades que se asimilan por su cielo y por su 
suelo que les dieron a los individuos iguales intereses, iguales 
producciones, igual idioma, igual semejanza, y condiciones 
idénticas de modo de ser y de vivir. Las formó en una palabra 
la asimilación como a los cuerpos físicos les reúne la afinidad 
constitucional química, o principios que los constituyen. Por 
eso los asturianos se reunieron en familias, en grupos después 
formando centros de gobierno, municipios, y luego de provincia 
y así se puede decir de los gallegos, catalanes, vascongados, 
aragoneses, castellanos, andaluces y demás. [...] Pero, ¿se hizo 
bien siempre por los gobiernos centrales la división territorial, 
después que se verificó la unidad de la administración, se 
atendió a los extremos como correspondía para que no fuesen 
absorbidos por el centro? Esta es la cuestión a nuestro modo de 
ver46.

Argumentos como los anteriores muestran, ante todo, la no
table permeabilidad que existió entre el fenómeno regionalista y 
el republicanismo, especialmente en su versión federal47. La clave 
era el reconocimiento de la pluralidad cultural y la diversidad 
de comunidades con personalidad propia dentro del territorio 
español. Con distintas variables, esa postura constituía un punto 
esencial del discurso político de la mayor parte de las familias 
republicanas. Por eso, en ese pulso entre centralismo y  anticen
tralismo librado en plena dictadura canovista, el movimiento 
republicano se volcó en una polémica que desbordaba sus posi
ciones ideológicas y  alcanzaba a culturas políticas muy diversas. 
En los años siguientes, sin embargo, determinados movimien
tos provincialistas y  regionalistas, tanto democráticos como

46 “El Provincialismo” , E l P orvenir de León, 16 de octubre de 1878.
47 El federalismo, en palabras de Pérez Garzón, cobijaba “una secuencia de identida
des con múltiples lealtades” , Juan Sisinio pérez garzón, “El nacionalismo español 
en sus orígenes: factores de configuración” , Ayer, 35, (1999), pp. 53-86.
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conservadores o antiliberales, derivarían hacia organizaciones po
líticas diferenciadas. En casos como el catalán, el vasco o más tar
díamente el gallego, se consolidarían movimientos nacionalistas. 
Se trata, sin embargo, de un problema que desborda los límites de 
este capítulo®.

CONCLUSIÓN

La estrategia de Unión Democrática entró en una fase de retroceso 
a mediados de 1879. Fue, en gran medida, un proyecto fallido 
que llegó a un punto muerto a la hora de materializarse en una 
verdadera estructura partidaria. “La irreductible diversidad” del 
republicanismo, en palabras de Román Miguel, prevaleció45. 
Así, las contradicciones internas que definían a cada subcultura 
democrática terminaron pesando más que la común aspiración a 
unificar el movimiento antimonárquico. Sería irreal a firm a r que la 
polémica desatada por E l Imparcial provocó esa ruptura. Pero no 
es exagerado subrayar que los principales motivos de disgregación 
de la Unión se cifraron, precisamente, en la misma brecha que 
el diario de Gasset y Artime había acertado a evidenciar: la que 
enfrentaba la concepción federal de los municipios y  provincias 
soberanas dentro de su esfera particular, al nacionalismo unitarista 
o a las variantes organicistas y  autonomistas de las restantes fuerzas 
republicanas®. 48 49 *

48 Un balance aproximativo sobre esta cuestión en Justo BERAMENDí González, “Es
paña y  las naciones movedizas , en Ángeles barrio Alonso y  Aurora 'Garrido Mar
tín, Provincia, región y  nación a i la España contemporánea, Santander, Universidad de 
Cantabria, 2011, pp. ¿3-92.
49 Román .Miguel González, La pasión revolucionaria. Culturas políticas republicanas 
y  movilización popular en k  España del siglo m , Madrid, Centro de Estudios Políticos 
y  Constitucionales, 2007, p, 29. No obstante, la Unión Democrática subsistió en de
terminados espacios hasta la década de 1890, como muestra Jon pemche González, 
Republicanos en Bilbao (1868-1937), Bilbao, UPV, ;o :o . pp. 51-56.
JO Javier de diego romero: Imaginar ia república.. . ,  p. 187.
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La polémica, de este modo, mostró las potenciales fallas in
ternas de la Unión Democrática. Pero al mismo tiempo, desen
cadenó una amplia respuesta que sirvió para definir y  concretar 
múltiples respuestas que tenían, sobre todo, dos puntos en co
mún: en primer lugar, la extendida oposición a la recentraliza
ción impuesta por el régimen canovista. Más allá de las disputas 
de tipo teórico, los significados del “provincialismo” democrático 
se anudaban en el reconocimiento de la pluralidad interior de 
la nación y en una proyección de la democracia como el mejor 
mecanismo para garantizar la convivencia entre diferentes sensi
bilidades regionales. En segundo lugar, las páginas de los periódi
cos catalanes, madrileños, gallegos o andaluces que intervinieron 
en el debate denunciaron una misma preocupación social que 
remitía a una realidad de desequilibrio económico, emigración y 
pauperismo creciente y  generalizado.

El posicionamiento del republicanismo ante ese complejo, di
fuso y  hasta contradictorio concepto del provincialismo, en defi
nitiva, no se limitaba a trazar o resaltar singularidades. Se trataba, 
ante todo, de conjugar las aspiraciones de reforma política y social 
de amplias capas de la población en un horizonte de municipios, 
provincias y  regiones iguales bajo el principio de subsidiariedad. 
Así, en la coyuntura de la dictadura canovista y la consolidación 
de la Restauración, la Unión Democrática sirvió de soporte para 
que diferentes identidades se reivindicasen frente a una política 
centralizadora que, inmediatamente, las observaba como un fe
nómeno disgregador. Centralismo y  unidad nacional aparecían 
como cuestiones claramente diferenciadas. Lejos, sin embargo, de 
aglutinar esas tendencias, el republicanismo tuvo que adaptarse en 
los años siguientes a la creciente competencia de los regionalismos 
y  los movimientos nacionalistas que, en el futuro, terminarían 
siendo fuerzas políticas alternativas o, incluso, concurrentes51.

5 1  Justo beram endi: “Republicanismos y  nacionalismos subestatales en España 
(1875-1923), A yer, (2000), pp. 135-161.
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DEL AYUNTAMIENTO AL PARLAMENTO.
EL PROCESO DE FORMACIÓN DE LAS ÉLITES 

PROVINCIALES EN EL SIGLO XIX*

Ángel Ramón del Valle Calzado 

Universidad de Castilla-La Mancha

La historiografía española ha prestado una gran atención 
y  dedicación al caciquismo1, y  muchos de ellos han usado 
conceptos como clientelas, familias o relaciones de parentesco* 1 2, 
pero muy pocos han estudiado el fenómeno desde la perspectiva 
metodológica de la sociología de redes como pretendemos hacer 
aquí para un caso concreto.

* Para la elaboración de este capítulo se ha contado con el apoyo del proyecto de in
vestigación “Crisis y  cambios sociales: impactos en el proceso de modernización en la 
España del siglo xx” (HAR2014-54793-R), financiado por el Ministerio de Economía 
y  Competitividad y  del proyecto “Conflicto social y  protesta popular en Castilla-La 
Mancha, 1850-1950” , (PEII-2014-24-P) financiado por la Junta de Comunidades de 
Castilla-La Mancha.
1 Sin ánimo de ser exhaustivos podemos encontrar un acercamiento a las tendencias 
historiográficas en Salvador cruz artacho: “Clientes, clientelas y  política en la Es
paña de la Restauración (1875-1923), Ayer, 36 (1999), pp. 105-129. También en José 
valera ortega: E l poder de la  influencia. Geografía d e l caciquism o en España (1877- 
1723), Madrid, Marcial Pons, 2000. Un breve resumen metodológico en José Antonio: 
piqueras: “Un país de caciques. Restauración y  caciquismo entre naranjos” , H istoria  
Social, 39 (2001), pp. 3-30 (especialmente pp. 8-10).
2 Véase, por ejemplo, el monográfico sobre “Clientelas, caciquismo y poder en la Res
tauración” , en H istoria Social, 36 (2000), especialmente los artículos de Martín rodri
go y  alharilla: “Hegemonía, consenso y  conflicto: una historia social del poder en la 
Restauración” , pp. 35-56 y Javier moreno luzón : “El pleito de los montes. Caciquis
mo e industria en la Sierra del Ducado”, pp. 57-76 o el trabajo de José valera ortega 
y  Carlos dardé morales: “Las claves de la política oficial: jefes, familias, clientelas” , 
en Manuel espadas burgos (coord.), L a época de la Restauración (1877-1702). Estado, 
política  e Islas de U ltram ar, Madrid, Espasa-Calpe, pp. 91-m.
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La denominada sociología de redes es un marco teórico que no 
ha tenido un gran seguimiento en la historiografía contemporánea 
española3, pero sí en la modernista4, y  cuenta con una larga trayectoria 
en la sociología, en la antropología o en la microhistoria italiana.5 
Creemos que es necesario iniciar investigaciones basadas en el análisis 
de las relaciones entre individuos, en estudiar el proceso de formación 
de redes a través de las biografías colectivas de los actores.6 La teoría 
de las redes sociales puede ser una herramienta útil para indagar en 
el comportamiento de las élites en diferentes épocas. Frente a otras 
categorías como “clase” o “grupo social”, la “red” es un concepto 
abierto y  dinámico, que permite conocer la articulación de las élites 
y  su proceso de formación. En definitiva y  como defendía Mills, hay 
que investigar no solo las características individuales de los miembros 
de la élites sino sus “redes de relaciones”7, los lazos de los individuos,

3 Una excepción es Juan pro: “Las élites de la España liberal: clases y  redes en la de
finición del espacio social (1808-1931)” , H istoria Social, 21 (1993), pp. 47-75 y  “Socios, 
amigos y  compadres: camarillas y  redes personales en la sociedad liberal”, en Francisco 
chacón J im énez y Juan Hernández franco (eds.), Fam ilia, poderosos y  oligarquías, 
Murcia, Universidad de Murcia, 2001, pp. 153-174. Dos ejemplos de aplicación son 
María zozaya montes: D el ocio a l negocio. Redes y  capital social en e l Casino de M adrid, 
1836-1901, Madrid, Catarata, 2007. Una muy reciente aportación en esta línea es la 
de Jorge luengo Sánch ez, “Redes familiares en la sostenibilidad del poder: análisis 
comparado de dos comerciantes de Castilla y  Prusia en el siglo xdc” , H istoria Contem
poránea, 49 (2014), pp. 465-498.
4 Son imprescindibles los ensayos de José María im ízcoz: “Actores, redes, procesos. 
Reflexiones para una historia más global” , Revista da Facultade de Letras-H istoria, 3-5 
(2004), pp. 115-140 y  “Redes, grupos, clases. Una perspectiva desde el análisis relacio- 
nal , en Sebastián Molina y Antonio irigoyen (eds.): Territorios distantes, com porta
mientos sim ilares. Fam ilias, redes y  reproducción social en la  M onarquía H ispánica (siglos 
XVI-XIX), Murcia, Universidad de Murcia, 2009, pp. 45-89.
5 Levi, Grendi, Cerrutti, Gribaudi, entre otros, han sido historiadores que han optado 
por introducir el análisis de redes en sus obras. Quizás las más conocida en España sea 
la de Giovanni levi: L a herencia inm aterial, Barcelona, Nerea, 1990.
6 En la terminología inglesa se conoce como Social Network Analysis. Para los aspectos 
teóricos y conceptuales seguimos principalmente a Fernando requena santos: Análisis de 
redes sociales. Orígenes, teoría y  aplicaciones, Madrid, CIS-Siglo XXI, 2003; Amigos y  redes 
sociales. Elementos para una sociología de la amistad, Madrid, S. XXI-CIS, 1994 y Redes 
sociales y  sociedad civil, Madrid, CIS, 2008) y  a Carlos loares: “La teoría de redes sociales”, 
Papers, 48 (1996), pp. 103-126. En inglés contamos con Larry ,J. griefin y Marcel van 
der linde (comp.), N ew  methods fo r social history, Cambridge, University of Cambridge, 
1999. También Pierre merckli!, Sociologie des réseaux sociaux, París, La Decouverte, 2004.
7 Aquí seguimos a Charles w. Mills: L a  elite d e l poder, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1957.
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su capital relaciona! Lo importante es que estudiamos, además de 
datos estadísticos, las acciones y  experiencias de los hombres, para 
descubrir las formas reticulares de las relaciones sociales en ámbitos 
en los que se entrecruzan aspectos económicos, políticos y  sociales. 
Seguramente las redes de parentesco y patronazgo han constituido 
un objeto preferente de análisis por su relevante importancia8, pero 
no debemos dejar al margen las denominadas redes de intercambio 
recíproco como la que nos ocupa. En momentos históricos claves 
como la Restauración, las redes pueden ser fundamentales en la 
articulación del sistema social y, por ello, es necesario consolidar el 
concepto como herramienta metodológica a pesar de sus posibles 
carencias dado que aún está en proceso de construcción en nuestra 
historiografía. La dificultad principal radica en la integración 
necesaria entre actores y estructuras, pero es un ejercicio que, aunque 
arriesgado, hay que intentar. Como afirma Pro, debemos investigar 
los vínculos que unen unas personas a otras, definir sus características 
relevantes para “desvelar la lógica de acceso a una posición de élite” .9

El concepto de “red” no debe quedarse en mera metáfora. Es 
cierto que es informal y poco visible, pero es real y  desarrolla jerar
quías y estructuras internas. Además hay que asumir que para ad
quirir categoría conceptual, debe cumplir unos requisitos mínimos: 
proximidad espacio-temporal de los actores implicados, relaciones 
regulares de sus miembros y  establecimiento de vínculos sólidos en
tre ellos así como reciprocidad en los intercambios de favores, bienes, 
servicios o apoyo político. Y  es fundamental, por tanto, estudiar las 
unidades que integran la red, sus formas de relación y el contenido 
de las mismas, el denominado “capital social” , es decir, lo que origina 
en ciertos colectivos una ventaja en la consecución de sus fines.

Defendemos que en el contexto del sistema político de la Restau
ración la creación de redes por parte de los caciques es el elemento

8 Ver, sin ir más lejos, lo apuntado por Eric .R. wolf, “Relaciones de parentesco, de 
amistad y  de patronazgo en las sociedades complejas” , en Michael banton (comp.), 
Antropología social de las sociedades com plejas, Madrid, Alianza, 1999, pp. I9"39-
9 Juan pro ruiz, “Las élites” . ..,  pp. 58 y  63-66.
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esencial que permite a una serie de individuos el acceso al poder 
político y, en el caso estudiado, a su elección como diputado o sena
dor. Además la existencia de la red les permite el control político del 
distrito, de tal manera que pueden incluso soslayar la influencia de 
los gobiernos para imponer candidatos gubernamentales o cuneros 
así como ascender en su carrera política, que se inicia en las instancias 
locales y provinciales, y  suele terminar en el Congreso y  el Senado. 
Nuestra propuesta parte del estudio de un caso concreto, la de la 
familia del Conde de Cabezuelas, que mantuvo un control casi com
pleto durante la Restauración del Distrito de Alcázar de San Juan en 
la provincia de Ciudad Real10.

DE OLIGARCAS A CACIQUES. EL CASO DE LA FAMILIA BAILLO

En la provincia de La Mancha, como así se denominó hasta la 
división provincial de 1833, el protagonismo de las Órdenes 
Militares evitó la formación de grandes señoríos nobiliarios e 
impidió una más relevante presencia de la nobleza titulada. Por 
el contrario si se constata la existencia de un apreciable grupo de 
nobles, de una hidalguía que, en buena medida, no responde a los 
parámetros clásicos dado que ni es señorial, ni absentista y  que 
solo en unos pocos casos posee título nobiliario. Podríamos decir 
que forman una clase media-baja de la nobleza a nivel nacional, 
que no sobresalía por su número ni por la calidad nobiliaria de sus 
antepasados, pero si por formar una sólida oligarquía económica. 
La hidalguía calatrava y manchega se caracteriza por ser muy 
activa económicamente, con una estructura patrimonial basada 
en la posesión de haciendas mixtas agrícolas-ganaderas con pocas

10 Para un mejor conocimiento del caciquismo en Castilla-La Mancha y  en la provin
cia de Ciudad Real contamos con Eduardo González calleja y  Javier moreno lu- 
zón : Elecciones y  parlam entarios. Dos siglos de historia en C astilla-La M ancha, Toledo, 
Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha, 1994 y  José María barreda eontes: 
Caciques y  electores. C iu dad R eal durante la  Restauración, 18/6-1923, Ciudad Real, Ins
tituto de Estudios Manchegos, 1982.
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tierras pero una alta capacidad de labranza y grandes ganados. 
Solían ser arrendatarios de tierras de las Órdenes Militares y  de 
los Ayuntamientos y, sobresalen porque explotan directamente sus 

tierras".
Los orígenes de esta nobleza local se remontan, en algunos 

casos, a los tiempos medievales, aunque parece que se incrementó 
notablemente en el siglo xvi al conseguir una parte importante de la 
oligarquía el acceso a la hidalguía por diversos medios, algunos no 
muy limpios11 12. Una vez conseguido el ennoblecimiento estos nuevos 
hidalgos intentaron consolidar su ascenso social mediante diversas 
estrategias como el servicio a la Corona, la obtención de hábitos 
de las Órdenes Militares o de algún título de nobleza13, la presencia 
en los ayuntamientos, la formación de relevantes patrimonios 
que pervivían gracias a la buena administración y el mayorazgo y, 
sobre todo, por las alianzas familiares mediante sus muy frecuentes 
lazos matrimoniales14. No obstante, las difíciles circunstancias del 
siglo xvii supondrán la desaparición de algunos de estos linajes y 
la supervivencia de otros15. La instauración de un nuevo sistema 
político como el liberal y  la difícil e inestable situación política en 
el siglo x ix  es evidente que podía laminar las bases del poder de la 
nobleza local. Algunos habían sido capaces de sobrevivir, adaptarse

11 Jerónimo lópez-salazar Pérez: Estructuras agrarias y  sociedad m ral en L a  M ancha (ss. 
xvi-xvu), Ciudad Real, Instituto de Estudios Manchegos, 1986, pp. 254-309.
12 “Se enriquecieron, fundaron mayorazgos, levantaron capillas, compraron cargos 
perpetuos, lograron la mitad de oficios, acudieron al Consejo de Hacienda o a la 
Chancillería y, en definitiva, fueron adquiriendo lustre en un proceso no exento de 
marañas, pleitos, rivalidades, envidias y  murmuraciones”, Jerónimo lópez-salazar 
Pér ez : “Hidalgos de carne y  hueso en la Mancha cervantina” , en Pedralhes, 25 (2005), 
p. 51.
13 La mayor parte de los títulos que tan frecuentemente aparecen en el siglo xrx son de 
finales del xvm  y proceden de esta nobleza local como Conde de Montesclaros (1766), 
Conde de la Cañada (1789), Conde de Casa-Treviño (1789) y  Conde de Casavaliente 
(1791). Más antiguo es el de Conde de las Cabezuelas (1690) también perteneciente a 
este grupo.
14 Un seguimiento exhaustivo de sus genealogías se puede ver en Juan de la barreda 
acedo-rico : Viejos linajes de C iu dad Real, Ciudad Real, 2007. También en Carlos pa- 
rilla alcalde y Manuel parrilla alcalde: Linajes y  blasones de C iu dad Real, Ciudad 
Real, 2008.
15 Jerónimo lópez-salazar pérez: Estructuras agrarias y . pp. 309-463.
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y crecer en los siglos modernos, pero ahora la situación era más 
compleja. Estaba en peligro su trabajada posición en el marco 
local. ¿Cómo les afectó la revolución liberal?, ¿supuso un cambio 
en sus estrategias?

Las medidas que más podían dañarles al extraer gran parte de 
sus rentas del sector primario eran las relacionadas con la reforma 
agraria liberal. Dado que no eran ni mucho menos señores ni ti
tulares de señoríos, su abolición no tuvo consecuencias para ellos. 
Sí fue mucho más relevante la desvinculación dado que solían ser 
titulares de mayorazgos. Aunque no está bien estudiada, la desvin
culación fue un factor de debilitamiento de esta oligarquía local, 
aunque preservada por la tradición de favorecer en el proceso de 
transmisión del patrimonio al titular de la casa. Por el contrario, la 
venta de bienes nacionales fue una herramienta usada, en mayor 
o menor medida, por esta oligarquía, primero más tímidamente 
en la desamortización eclesiástica16 y  de una forma más generalizada 
en la Desamortización General. Una parte de la fracción local de la 
nobleza va a tener una relevancia significativa al suponer el cuarto 
grupo que más se benefició de las ventas a partir de 1855. En total 
pertenecen al mismo 78 personas, cuyas compras en porcentaje se 
sitúan en torno al diez por ciento del total de los compradores identi
ficados profesionalmente. En realidad este conjunto de compradores 
se reducen a unas veinticinco familias, que formarán una parte signi
ficativa de la oligarquía manchega durante la Restauración17.

Una de estas familias, asentada en el Priorato de San Juan, en 
Campo de Criptana, son los Baillo, que fueron significados com
pradores en la desamortización. Los primeros Baillo se instalaron 
primero en el Campo de Montiel en el siglo xv, pero se trasladaron 
a La Mancha, y  desde muy pronto aparecen como titulares de re
levantes mayorazgos, aunque eran de nobleza dudosa, pues esta se

16 Ángel Ramón del valle calzado: Desam ortización y  cam bio social en L a  M an
cha, 1836-1854, Ciudad Real, Biblioteca de Autores Manchegos, 1996, pp. 187-197.
17 Ángel Ramón del valle calzado: E l liberalism o en e l campo. Desam ortización y  
capitalism o agrario en la provincia de C iu dad Real, 1855-1910, Ciudad Real, Instituto de 
Estudios Manchegos, 2014, pp. 158-184.
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le reconoció previo pago de cierta cantidad de dinero. Parte de esta 
riqueza procedía de su relación con el linaje de los Migueles, que do
minaron la vida de Campo de Criptana durante el xvi. El definitivo 
éxito de la dinastía se confirma a finales del xvu, cuando Gregorio 
Baillo de la Beldad consigue el título de Conde de las Cabezuelas. 
El primer conde había logrado entrar en los círculos de la corte por 
su relación con Juan José de Austria, con el que había trabado co
nocimiento a partir de su nombramiento como Gran Prior de San 
Juan. Es el primer linaje de la nobleza manchega que lo consigue. Su 
riqueza patrimonial es creciente. Si el primer conde tenía siete mayo
razgos, el quinto, a principios del xix, reúne la significativa cantidad 
de 6z18. A  la riqueza adquirida en los siglos modernos le van a añadir 
la procedente de la desamortización.

El VI Conde, Juan de la Cruz Baillo de la Beldad y Marañón fue 
un importante comprador de bienes de propios en Alcázar y Campo 
de Criptana. En total algo más de 500 hectáreas y  una inversión su
perior a los trescientos mil reales. Estas adquisiciones más su anterior 
caudal patrimonial le permite convertirse en 1875 en el mayor contri
buyente de la provincia. Además su hijo el V II Conde, Ramón Baillo 
Marañón, redondeó aún más el patrimonio familiar con compras 
más sustanciosas en idénticos lugares y algunas otras en Pedro Mu
ñoz y  Tomelloso (1.070 has. con una inversión de más de un millón 
de reales). Con esta base patrimonial los Condes se convirtieron en 
personajes relevantes de la oligarquía provincial en la Restauración, 
formando uno de los clanes políticos de mayor relevancia, adscrito al 
partido conservador y  que dominó el partido de Alcázar de San Juan 
durante largo tiempo19. Precisamente en esta localidad residía José 
Antonio Marañón y  Baillo, sobrino del VI Conde, y  gran contribu
yente tanto en la propia ciudad ferroviaria como a nivel provincial 
dado que ocupaba la posición número veintiuno en la lista provincial 
de 1875, aunque sus compras fueron limitadas.

18 Jerónimo lópez-salazar pérez: “Hidalgos de carne... pp. 68-69.
19 Todos los datos referidos a las compras en la desamortización proceden de Angel 
Ramón del valle calzado: E l liberalism o e n ... pp. 175-177.
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Otros miembros de la familia aparecen como significados com
pradores. Un hijo del IV  conde, también hermano del V, José Vi
cente Baillo de la Beldad Jaramillo ya compró en la de Mendizábal, 
así como su hijo Juan Bautista Baillo de la Beldad Justiniano, aun
que además este último siguió activo en la General, haciéndose con 
casi 1.200 hectáreas, situadas en Campo de Criptana, Tomelloso y 
Alhambra. Su hermano Francisco de Paula, que residió en Alcaraz, 
también se hizo con algunas fincas de los propios de Villanueva de la 
Fuente, mientras su hijo Gregorio Baillo Chacón lo hacía en Crip
tana donde vivía. La última generación del siglo xix de los Baillo 
también compró, aunque poco. Es el caso de Francisco de Paula Bai
llo de la Beldad y  Castilla-Portugal, nieto de José Vicente y  también 
dedicado a la política. Encontramos, en fin, a abuelos y  nietos de 
una misma familia participando de la desamortización, una familia 
que dominó largamente la vida política de toda una comarca. En 
este caso las compras desamortizadoras reforzaron enormemente su 
grado de influencia y  deja clara la conexión entre posesión de la tierra 
y  poder político.

EL CONTROL POLÍTICO DEL DISTRITO

La participación en política de los Baillo fue muy temprana y 
se inicia en los primeros tiempos de la Revolución Liberal. Ya 
en 1834 encontramos a José Vicente Baillo como procurador en 
las cortes del Estatuto Real, mientras su hijo fue diputado en la 
legislatura de 1853. Ambos pertenecían a la facción más moderada 
del liberalismo español. Pero fue en la Restauración cuando el 
núcleo central de la familia, la que poseía el título del condado 
de las Cabezuelas, va a ejercer un dominio casi exclusivo del 
distrito de Alcázar de San Juan. El V I conde, Juan de la Cruz 
Baillo Marañón fue senador en la legislatura de 1872 y  diputado en 
las Cortes Constituyentes de 1876. A  él le siguió como diputado 
su hijo, el V II Conde, Ramón Baillo Marañón, diputado en dos
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legislaturas sucesivas, las de 1879 y 1881. Anteriormente había sido 
diputado provincial de manera casi continua entre 1864 y  1868.

cuadro 1
EL CONDADO DE LAS CABEZUELAS Y LA POLÍTICA

Nombre D iputado Senador Diputado
Provincial

Baillo Marafión, Juan de la Cruz — 1872 y 1876 -

Baillo Marañón, Ramón 1879 y  1881 — 1864,1866, 
1867 y  1874

Baillo Baillo, Ramón
1893,1898,1903, 
19 0 7,19 14 719 18

1908-1911 y 
1919-1920 1890-1893

Baillo Manso, Ramón 1918-1919 — —

Fuente: www.congreso.es;www.senado.es y  para los diputados provinciales, 
Isidro Sánchez Sánchez (coord.): H istoria de la  D iputación de C iu d ad R eal 

(1835-1999), Ciudad Real, Biblioteca de Autores Manchegos, i999> PP- 121 y  2,02-204.

Pero, sin duda, el que culminó con más eficacia la dominación 
política del distrito y  el que, como veremos después, elaboró una 
muy amplia red de apoyos, fue el V III Conde, Ramón Baillo Bai- 
Uo, cuya carrera política siguió una línea ascendente desde la D i
putación Provincial hasta el Congreso y  el Senado (ver cuadro 2). 
Fue diputado del distrito de Alcázar de manera prácticamente 
continua entre 1893 y  19x4, además de senador en 1910 y  en 1919. 
Era, desde 1875, uno de los mayores contribuyentes de la provin
cia lo que era posible como vimos, en gran parte, por su papel en 
la desamortización. Su posición económica se fortaleció con su 
matrimonio con Luisa Manso, perteneciente a una rica familia de 
Alcázar de San Juan. Su presencia en Burgos como senador se de
bió a que el gobierno encasilló en su distrito en 1907 a un diputado 
republicano y en compensación le ofrecieron el puesto de senador 
por Burgos para que no trabajara en contra del candidato cunero.
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Uno de sus hijos, Ramón Baillo Manso, se casó con una pariente 
del Conde de Romanones lo que provocó que la familia cambiara 
de afiliación política, pasando del bando conservador al liberal20.

CUADRO 2
CARRERA POLÍTICA DE RAMÓN BAILLO BAILLO

C a r g o A ñ o s

Diputado Provincial 1890-1891 (Alcázar)

Diputado a cortes 18 9 1,18 9 8 ,19 6 1,190 7 ,19 14  y  1918 (Alcázar)

Senador 1908-1909 (Burgos), 1910-1911 y  1918-1919 (C-Real)

Fuente: www.congreso.es;www.senado.es y  para los diputados provinciales, Isi
dro Sánchez Sánchez (coord.): H istoria de la  D iputación de C iu d ad R eal 

(1835-19!)!)), Ciudad Real, Biblioteca de Autores Manchegos, 1999, pp. 121 y  202-204.

El IX  Conde, Ramón Baillo Manso, siguió con la estrategia del 
clan familiar y  fue diputado entre 1918 y  1919, en los años en que su 
padre era senador, con lo que de esa manera no competían entre sí.

Lo que demuestran todos estos datos es como desde finales 
del x ix  y hasta prácticamente la crisis que conduciría al golpe de 
Estado de Primo de Rivera en 1923 la familia mantuvo un estrecho 
control del distrito electoral de Alcázar de San Juan. Y  creemos que 
eso fue posible por el establecimiento de una red, que ahora vamos 
a pasar a estudiar.

LA RELEVANCIA DE LAS REDES LOCALES

Decía Sánchez de los Santos en la biografía de Ramón Baillo Bai
llo que “no había dejado nunca de fomentar la relación política 
con sus paisanos” y su propio hijo declaró en 1920 que “aquel 
distrito era y había sido siempre de su padre y  que mientras su

20 José María barreda fontes: Caciques y  electores..., pp. 206-207.
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padre viviera únicamente sería él, el que llevaría la voz cantante’ . 
Al mismo tiempo, instaba a sus amigos políticos a que “ayuda
ran y alentaran en sus trabajos al conde de las Cabezuelas, único 
candidato del distrito”21. Estas citas nos permiten concluir que las 
propiedades intangibles de esta oligarquía no eran solo materia
les y patrimoniales sino que incluían las prebendas políticas. Se 
consideraban a sí mismos los representantes naturales del distrito, 
condición que no podía discutir ni el propio gobierno al preparar 
las elecciones o pretender imponer a otros candidatos. Pero, ¿de 
dónde provenía esa fuerza?

En gran parte del establecimiento de una red de intercambio 
recíproco entre la familia Baillo y buena parte de las élites locales 
del distrito.

En las elecciones de marzo de 1914 en el distrito de Alcázar de 
San Juan no se iba a poder aplicar el conocido artículo 29, dado 
que se presentaban dos candidatos: el conservador maurista Ra
món Baillo Baillo y el reformista de Melquíades Álvarez, Miguel 
Moya y  Gastón de Iriarte, un ingeniero de minas de cierto relieve 
político, que finalmente saldría elegido por Guadalajara. La pugna 
electoral se preveía dura y  reñida puesto que el candidato refor
mista estaba concitando el apoyo de los republicanos del distrito, 
de algunos liberales y  de los descontentos con la acción política 
del Conde de las Cabezuelas. Ante dicha movilización el Conde 
hubo, a su vez, de poner en movimientos todas sus influencias y  es 
así cómo hemos podido conocer la extensión y fortaleza de su red 
de apoyo en el distrito.

A  finales de enero de 1914 el diario E l Pueblo Manchego da 
cuenta de una reunión, convocada por el Conde y  celebrada en 
Alcázar de San Juan, para apoyar a su candidatura. El objetivo 
era reunir a miembros de los partidos conservador y  liberal para 
que apoyaran su candidatura en las próximas elecciones. Los 
liberales recibían a cambio de su apoyo la promesa de que en

21 Modesto Sánchez de los santos: Las Cortes de 19 10 , Madrid, Tipografía de A. Mar
zo, 1911, p. 221. Las declaraciones del hijo de Baillo en EL Pueblo M anchego, 16/9/1920.
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el próximo turno el Conde les dejaría el camino libre en el dis
trito. Pero lo importante es que la celebración de esa asamblea 
y  su aparición en la prensa, permite reconstruir la extensión de 
la red.

Estaba constituida por 106 personas, de ideología conser
vadora y  liberal, e incluía a miembros de las diez localidades 
del distrito, con independencia de su importancia demográfica. 
En definitiva, la red era transversal ideológicamente y  amplia 
geográficamente (ver apéndice i). A  la hora de realizar un es
tudio profesional nos encontramos con un grave problema ya 
que la fuente solo la especifica en el caso de que no ocuparan 
o hubieran ocupado cargo público. En base a la fuente pode
mos realizar dos distinciones en los miembros de la red. Por un 
lado, los que ocupaban cargos públicos, 38 individuos, que se 
dividían así:

cuadro 3
COMPOSICIÓN POLÍTICA DE LA RED

DIPUTADO A CORTES/ SENADOR DIPUTADOS
PROVINCIALES

ALCALDES CONCEJALES

I II 8 18

Fuente: E l Pueblo M anchego, 27 de enero de 1914.

Y, por otro, aquellos de los que se señala su profesión. So
bresalen de manera significativa los personajes de las élites eco
nómicas de las diferentes localidades ligadas a la tierra frente a 
otros sectores económicos más modernos como el comercio, la 
industria o las profesiones liberales, aunque no podemos dejar 
de reseñar que seguramente algunos de los cargos públicos po
dían pertenecer a alguno de estos sectores.
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CUADRO 4
COMPOSICIÓN PROFESIONAL DE LA RED

PROPIETARIOS INDUSTRIALES P. LIBERAL SIN ESPECIFICAR

5 1 5 4 8

Fuente: E l Pueblo M anchego, 27 de enero de 1914.

Es una red cualitativamente significativa puesto que está for
mada por numerosos miembros del poder local, que eran precisa
mente los que más podían favorecer su candidatura al controlar 
la maquinaria electoral (censos, mesas, etcétera). Estamos, por 
tanto, ante una red de intercambio recíproco, que da sentido a 
la red vertical que estamos estudiando. El candidato consigue su 
objetivo (ser elegido) al ser apoyado por elementos locales claves, 
que a través del control de la Diputación y de buena parte de los 
ayuntamientos, controlan el proceso electivo: censo, campaña de 
propaganda, búsquedas de votos y  control de las mesas y del escru
tinio. El resto de miembros de la red reciben a cambio el apoyo del 
diputado en el control del poder local desde el que se pueden ma
nejar variables tan diversas como las exenciones a quintas, manejo 
de los censos de impuestos, tareas de control social y  de medidas 
laborales, y un largo etcétera.

El poder del candidato se nos presenta en forma de pirámide, pues 
parte de la base del poder local, que él conoce bien, puesto que 
comenzó su carrera en él, para ascender lentamente hasta llegar 
al Congreso. Ese escalón intermedio juega un papel esencial 
la Diputación, escuela de formación del candidato y esencial 
en el engranaje de intermediación entre los ayuntamientos y  el 
diputado, sin obviar el control que ejercían las Diputaciones en 
algunas cuestiones electorales. Ramón Baillo Baillo fue diputado
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provincial durante tres años, entre 1890 y 1893, puesto que 
abandonó en cuanto obtuvo su principal objetivo, un escaño en 
el Congreso de los Diputados, cosa que consigue por primera vez 
en 1893. Ese ascenso no supone un abandono de sus obligaciones 
con respecto a la Diputación, a la que considera un elemento 
vertebral que le permitirá tener el control del distrito. No podemos 
olvidar que la figura principal de la red en este caso, además de 
la del propio candidato, es la figura del propio Presidente de la 
Diputación en el momento de la elección, 1914, que no es otro 
que el tomellosero Antonio Criado y que entre los miembros de su 
red encontremos nada y nada menos que a otros diez diputados o 
exdiputados provinciales. El otro personaje significativo de la red 
es Pedro Arias Moreno, exdiputado del distrito y  exsenador por 
la provincia, quien en representación de los liberales le ofrece al 
conde el apoyo incondicional de los liberales. Es evidente que en 
el camino hacia el congreso el poder local tiene un protagonismo 
indiscutible.

Frente a la candidatura de Ramón Baillo, el candidato reformista, 
que no está ligado al distrito y  bien puede considerarse un 
candidato cunero, trabaja con métodos más modernos, aunque 
también intenta configurar una red similar, pero de menor tamaño 
a la de su oponente. Sabemos por la prensa, que a lo largo de la 
campaña, visitó el distrito y realizó varias reuniones políticas. La 
más importante fue la celebración de un mitin en la localidad de 
Campo de Criptana, centro neurálgico del baillismo, al que parece 
que acudieron unas 2.000 personas. El mitin debió de realizarse en 
unas bodegas ante la imposibilidad de usar un teatro, por los manejos 
del propio Ramón Baillo. La estrategia, del candidato cunero como 
dijimos anteriormente, consistió en intentar conseguir el apoyo de 
los sectores republicanos del distrito y de intentar romper la alianza 
que los conservadores habían establecido con los liberales. Pero, 
por otro, se buscaba crear una red de apoyo similar a la de Baillo
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formada por personalidades políticas locales como el exalcalde 
de Campo de Criptana, Alfredo Ruescas, que finalmente cedió 
su bodega para el mitin o los alcaldes de Alcázar de San Juan, 
Antonio López, o el de Socuéllamos, Alfonso López, dado que 
todos ellos participaron en esa reunión política. En este caso la 
extracción profesional está más ligada al comercio y  la industria 
pues la mesa presidencial está formada por un industrial vinícola, 
Alfredo Ruescas, un comerciante de telas, Domingo Esteso y  un 
fabricante de harinas, Emilio Sepulveda22.

Pero los esfuerzos de este candidato fueron finalmente inúti
les, contando incluso con el apoyo del gobierno. Ramón Baillo 
ganó las elecciones con el 6o % por ciento de los votos (7.426 
votos de 12.415). Se demuestra así la eficacia de la red. De nada le 
sirvieron al candidato reformista las denuncias por coacciones de 
matones, compra de votos y sobornos en diferentes localidades 
como Campo de Criptana, Herencia, Socuéllamos y Tomelloso23. 
Creemos, por tanto, que la red fue el elemento imprescindible 
que facilitó su elección como diputado y  que le permitía tener el 
control político del distrito.

REDES Y CACIQUISMO

Ramón Baillo Baillo y  su familia dominaron durante buena 
parte de la Restauración el distrito de Alcázar de San Juan. Para 
la perpetuación de ese dominio contaban con una importante 
base patrimonial que provenía, en parte, de la desamortización. 
También era fundamental el seguimiento de un itinerario 
político que iba del ayuntamiento al parlamento, pasando por

22 Para los datos del mitin ver E l H eraldo de M adrid : 2/4/1914 y la página web https://
criptanaeneltiempo.wordpress.com/2012/12/14/el-mitin-del-partido-reformista-
campo-de-criptana-i9i4-iv/. Consultada en enero de 2015.
23 Las denuncias en E l H eraldo de M a d rid : 2/4/1914.. Los datos electorales en 
www.congreso.es.
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la Diputación Provincial lo que permitía el ascenso de estas élites 
locales en las nacionales, consiguiendo un mayor protagonismo 
político y  social. En este proceso pasaban a residir en Madrid, 
dejando en sus poblaciones de origen casa abierta en manos de 
administradores. Pero un elemento fundamental en el dominio 
político del distrito era la existencia de una estructura en red, que 
cumple los requisitos teóricos: proximidad espacio-temporal y 
un sólido capital relacional de sus miembros en torno a intereses 
políticos. Es una red muy cohesionada con una organización 
saturada, en la que sus miembros están todos relacionados entre 
sí. Además está interconectada, a su vez, con otras redes, que 
nacen de ella y extienden su ámbito de actuación por todas las 
poblaciones del distrito. Como ya hemos dejado claro la red se 
basa en la lógica del “intercambio recíproco” , donde los individuos 
participan en ella por un interés político, el control de los espacios 
políticos locales lo que conlleva ventajas de todo tipo: políticas, 
sociales y económicas.

En conclusión queda demostrado a través de un caso concreto 
que las redes, no solo las clientelas, son un elemento vertebral del 
caciquismo puesto que generan capital social y  simbólico e influ
yen en la política. Por ello es un concepto analítico pertinente para 
el estudio del fenómeno caciquil. Las redes de intercambio recípro
co son fundamentales en los basamentos del caciquismo y explican 
procesos de movilidad social en la España de la Restauración.
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APÉNDICE 1
LOS MIEMBROS DE LA RED

NOMBRE LOCALIDAD PROFESIÓN CARGO POLÍTICO

Orriz T.ópez. José Alcázar __Diputado provinrial_

F.spadero, Marro Alcázar Propietario

Gómez, José María Alcázar __ Propietario__

Sánchez Mareo. Eulogio Alcázar ____ Concejal liberal___

T.ópez, Pablo Alcázar Concejal liberal

Álvare7. Tomás Alcázar Concejal liberal____

Sánchez Mareo, Rernardo Alcázar Concejal liheral____

Racionero, Bonifacio Alcázar Concejal liheral

Lagos, T.áTaro Alcázar Concejal liberal____

Sierra, Luis Alcázar Concejal liberal____

Campo Vázquez, Anronio Alcázar Concejal conservador

Quinranilla, Eulogio Alcázar Concejal conservador

Peñnela, Félix Alcázar Concejal conservador

Monfalbán, Francisco Arpamasilla Alba Concejal

T .a n 7.a rore, Ca rl os Argamasilla Alba Concejal

Adage, Eustaquio Argamasilla Alba Propietaria

García Noblejas, Miguel Argamasilla Alba Propietario _
Capa, Carlos Argamasilla Alba Propietario _

Moreno, Valentín Arenas San Juan __ Exalcalde

Rodríguez, Luís María Arenas San Juan __ Exalcalde

Barreiro, Luis Campo Criptana __ Alcalde

Cuadra, Tacinto Campo Criptana __ Concejal

López, Fernando Campo Criptana _ Concejal

Ortiz, losé María Campo de Criptana Abogado _
Diez Hellín, Delfín Campo de Criptana — Exdiputado provincial

Martínez Santos, Celestino Campo de Criptana Abogado _
Girón, Proceso Campo de Criptana Propietario _

Moreno, Marcelino Campo de Criptana Propietario _

Jiménez, Jesús Campo de Criptana Propietario _
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Casarrubios, Gregorio Campo de Criptana Propietario _

González, Miguel Herencia — Diputado provincial

Montes, Abelardo Herencia Propietario —

Infantes, Emilio Herencia Propietario —

Montes, Manuel Herencia Propietario -

NOMBRE LOCALIDAD PROFESIÓN CARGO POLÍTICO

Gil Ortega, Lorenzo Labores, Las Propietario —

Díaz Pavón, Antonio Labores, Las Propietario —

Labrador, Eduvigis Labores, Las Propietario —

Díaz Pavón, Segundo Labores, Las Propietario —

Roncero, Jesús Labores, Las Propietario —

Gil Ortega, Ramón Labores, Las Propietario —

Rosado, Emilio Puerto Lapice — Exalcalde

Rodríguez, Antonio Puerto Lapice Propietario —

Prado, Bernardo Pedro Muñoz — Alcalde

Montova, Tuan Pedro Pedro Muñoz — Exalcalde

Harinero, David Pedro Muñoz — Concejal

Fravle, Fernando Pedro Muñoz Propietario —

Cañas, Felipe Pedro Muñoz Propietario —

Herederos de Francisco Bribere Propietario —

Arias Moreno, Pedro Socuéllamos — Exdiputado;

exsenador

López Arias, Javier Socuéllamos — Alcalde

Álvarez, Mariano Socuéllamos — Concejal

Gabaldón, Apolinar Socuéllamos — Concejal

López, Evaristo Socuéllamos — Concejal

Benito, Esteban Socuéllamos Abogado —

Rotelvar, Mariano Socuéllamos Médico —

Molina, Enrique Socuéllamos Comerciante —

Peña, Ramón de la Socuéllamos Propietario —

López, Virgilio Socuéllamos Propietario —
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Dara, Antonio Socuéllamos Propietario

Martínez, Pedro Socuéllamos Propietario —

Camacho, Sebastián Socuéllamos Propietario —

Medina, Agapito Socuéllamos Propietario —

Moreno, Máximo Socuéllamos Propietario —

Criado, Antonio Tomelloso — Presidente

Diputación

Cuartero, Witricio Tomelloso ____ Concejal

Márquez, Mariano Tomelloso ____ Concejal

Espinosa, Ángel Tomelloso ____ Concejal

Román, Francisco Tomelloso — Concejal
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NOMBRE LOCALIDAD PROFESIÓN CARGO POLÍTICO

Ruiz, Manuel Tomelloso Concejal

Carretero, Tesús Tomelloso — Concejal

Torres, Tosé Antonio Tomelloso — Concejal

Serna, Eugenio Tomelloso — Concejal

Navarro, luán losé Tomelloso — Concejal

Espinosa, Jacinto Tomelloso — Concejal

López, Antonio Tomelloso — Concejal

Villena, Cirilo Tomelloso — Concejal

Jiménez, Andrés Tomelloso Propietario —

Grueso, José Tomelloso Propietario —

Burlillo, Santos Tomelloso Propietario —

Peinado, Miguel Tomelloso Propietario —

García Casarrubios, Tomás Tomelloso Propietario —

Muñoz, Antonio Tomelloso Propietario —

Espinosa, Moisés Tomelloso Propietario —

Salinas, Miguel Tomelloso Propietario —

Bolós, Miguel Tomelloso Propietario —

Velasco, Diego Tomelloso Propietario —

Espinosa, Bonifacio Tomelloso Propietario —

Ugena, Pedro Tomelloso Propietario —

Serna, Tuan José Tomelloso Propietario —

Ramírez, Catalino Tomelloso Propietario —

Perona, Daniel Tomelloso Propietario —

Palacios, José María Tomelloso Propietario —

Molinero, Alejandro Tomelloso Propietario —

Ortiz, Mariano Tomelloso Propietario —

Espinosa Cañas, Francisco A. Tomelloso Propietario —

Torres, Benito Tomelloso Industrial —

García, Sinforoso Tomelloso Industrial —

Oasurve, Víctor Tomelloso Industrial —

García Cañas, Félix Tomelloso Industrial —

Vázquez, Luis Tomelloso Industrial —
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Serrano, David Villana Abogado

Tabarzo, Eugenio ViUarta Propietario —

NOMBRE LOCALIDAD PROFESIÓN CARGO POLÍTICO

Peñalva, Casimiro _ _ Exdiputado provincial

Rodríguez, Victoriano _ ____ Exdiputado provincial

Espadero, Luis _ ____ Exdiputado provincial

Ortega, Ezequiel _ ____ Exalcalde

Fraile, Heriberto — — —
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LA PROVINCIA EN EL IMAGINARIO DEL PRIMER 
REPUBLICANISMO MANCHEGO 

Juan Antonio Inarejos Muñoz 

Universidad de Extremadura

EL REPUBLICANISMO FRENTE A LA ARTICULACIÓN CACIQUIL DE LA 
PROVINCIA DE CIUDAD REAL

Tras los fugaces periodos de vigencia de la Constitución de Cádiz, 
la división provincial de 1833 y  el definitivo establecimiento del 
liberalismo otorgaron a esta demarcación nuevos contenidos 
y  significados políticos y  electorales. La provincia se convirtió 
en el nuevo espacio en el que se celebraron y  dirimieron los 
procesos electorales que sustentaron los nuevos mecanismos 
representativos1. Pero también constituyeron el sustrato donde se 
articularon importantes poderes y redes caciquiles que desvirtuaron 
la legitimidad democrática alcanzada a través del voto. El 
establecimiento de listones de riqueza para acceder a la ciudadanía 
fue uno de los mecanismos que facilitaron la manipulación de los 
resultados. La división de la provincia en varios distritos electorales 
fue otro de los procedimientos que permitieron maniatar las 
votaciones. Ambas dinámicas fueron combinadas y desplegadas 
por el liberalismo doctrinario a partir de 1844 para controlar el 
poder y cerrar las puertas a la oposición gracias al manejo partidista 
de la administración y el decidido apoyo de la Corona. 1

1 La configuración de la provincia como nuevo espacio electoral en la Constitución de 
Cádiz, en Juan Sisinio pérez garzón : Las Cortes de C ádiz. E l nacim iento de la nación 
lib era l (1808-1814), Madrid, Síntesis, 2007, pp. 333-37<S-
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El resultado se tradujo en la configuración de importantes redes 
caciquiles desde fechas muy tempranas en los territorios del nuevo 
Estado liberal. La provincia de Ciudad Real fue una de ellas2. El 
falseamiento sistemático de las iniciales atribuciones otorgadas a 
los territorios del liberalismo, la provincia y  la nación3, comen
zó a ser censurado por el progresismo y, particularmente, por los 
demócratas tras su escisión formal en 1849. Por eso es necesario 
señalar la existencia de republicanos que censuraron el caciquismo 
articulado en la provincia desde fechas tan tempranas como 1854, 
aprovechando el periodo de mayor libertad política propiciado por 
la subida de los progresistas al poder. Al igual que ha ocurrido con 
otras provincias de la España rural arquetípica del Ochocientos, 
hasta fechas recientes se había considerado la provincia de Ciudad 
Real como una tierra silenciosa, desmovilizada, apática e indolen
te. Esta visión, sin embargo, ha sido seriamente deslavazada por 
los avances historiográficos de las últimas décadas. Aunque perma
necieron en la clandestinidad durante la mayor parte del periodo 
isabelino —con la dificultad que entraña para los historiadores a la 
hora de rastrear su huella—, los demócratas desplegaron una red de 
comités locales, ejercieron una importante influencia sobre deter
minados ámbitos de socialización política (como la Milicia Nacio
nal) y  participaron en los debates internos que prologaron la futura 
escisión experimentada a partir de 1868. En el caso concreto de la 
provincia de Ciudad Real los primeros republicanos desplegaron 
una embrionaria organización bajo el control de las autoridades

2  Las primeras elecciones en l a  provincia, en Eduardo G o n z á l e z  c a l l e j a  y  Javier 
m o r e n o  l u z ó n : Elecciones y  parlam entarios. Dos siglos de H istoria en C astilla-La M an
cha. Toledo, Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha, 1993. Para el segundo 
tramo del reinado isabelino, Juan Antonio i n a r e j o s  m u ñ o z : Ciudadanos, propietarios 
y  electores en la construcción d el liberalism o español. E l caso de las provincias castellano- 
manchegas (1854-1868), Madrid, Biblioteca Nueva, 2007.
3 Una sugerente reflexión colectiva sobre ambas comunidades políticas, como esce
narios de nuevas identidades aunque con importantes anclajes en la tradición y  el 
pasado, en Carlos f o r c a d e l l  y  María Cruz r o m e o  (Eds.): Provincia y  nación. Los 
territorios del liberalism o, Zaragoza, Diputación de Zaragoza, 2006.
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que pasó a la clandestinidad a partir de 1865  cuando se optó por la 
vía insurreccional para acceder a la cúspide gubernamental.

Entre estos primeros republicanos de la provincia había que 
destacar a figuras como Gregorio Sánchez, un sombrerero con
quense afincado en Ciudad Real en 1855- En varias ocasiones fue 
arbitrariamente encarcelado y amenazado con la deportación por 
las autoridades locales acusado de propagar abiertamente las ideas 
republicanas y censurar el caciquismo en la provincia. Unas medi
das coercitivas que no pudieron impedir que una década más tarde 
lograse organizar junto a otros correligionarios el primer Comité 
democrático en Ciudad Real. Otro de los primeros republicanos 
que censuraron las redes caciquiles de la provincia fue el indus
trial y  comerciante vasco Dámaso Barrenengoa. Constituyo uno 
de los pocos republicanos que consiguió infiltrarse en las institu
ciones durante la etapa isabelina, concretamente como concejal 
del Ayuntamiento ciudadrealeño a partir de 1863 (posteriormente 
llegó a ser diputado durante el Sexenio), donde también creó una 
industria chocolatera y  un establecimiento comercial4.

Junto a estos líderes republicanos otra de las figuras más rele
vantes de esta etapa fue el abogado y  periodista daimieleño Fran
cisco Córdova y  López5. A  diferencia de los anteriores, Cordova 
desarrolló su carrera política en Madrid, fuera de su provincia

4 Ambas trayectorias, en Juan Antonio in a r ejo s  m u ñ o z : Ciudadanos, propietarios y  
electores..., pp. 173-192.
5 Los principales hitos de su intensa y  sugerente carrera política y  profesional, desarro
llada fundamentalmente en la capital de España en los años del Sexenio, es recogida en 
Enrique r o d r íg u ez  so lís : H istoria d e l partido republicano español, Madrid, Imprenta 
de Fernando Cao y Domingo del Val, 1893, vol. II, pp. 604-605. Luis Enrique Esteban  
barah o n a : L a  IIn tern acio n a l en C astilla-La M ancha, Toledo, Celeste Ediciones, 1998, 
pp. 53-55. También cita esta semblanza Ángel ro m era  Va l er o : Ilustración y  literatura 
en C iu dad Real, Ciudad Real, Diputación, 2005, pp. 65. Francisco Córdova y  López 
nació el 31 de marzo de 1838 en Daimiel, hijo del labrador Antonio Córdova y  de Joa
quina López. Fue bautizado en la parroquia de San Pedro de esta localidad. Su hoja de 
bautismo puede consultarse en línea en “España, registros parroquiales y  diocesanos, 
1307-1985,” images, Fam ilySearch (https://familysearch.0rg/pah/MM9.3.1/TH-267- 
i2820-i358-7i?cc=i784529: áccessed 11 February 2016), España, registros parroquiales y 
diocesanos, 1307-1985 > España, registros parroquiales y diocesanos, 1307-1985 > Ciu
dad Real > Daimiel > San Pedro > Bautismos 1834-1843 > ¡mage 129 o f 3*35 Parroquias 
Católicas, Spain (Catholic Church parishes, Spain).
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natal,6 aunque sin olvidarse de los problemas que asolaban su tierra 
de origen. Utilizó el soporte brindado por la prensa madrileña para 
censurar el caciquismo enraizado en la provincia y para exponer su 
defensa del modelo federal donde los poderes locales jugarían un 
papel fundamental.

La proximidad a la capital de España y  el mayor potencial en 
recursos humanos y  económicos de la prensa madrileña cercena
ron el desarrollo de publicaciones locales. El peso de la promoción 
y  encuadramiento de la opinión pública recayó preferentemente 
en los diarios de ámbito nacional, en cuyas columnas fueron cons
tantes las noticias relativas a la provincia. Un sector importante 
de la clase política situada en las estructuras del Estado ancló sus 
raíces en la provincia, donde edificaron importantes plataformas 
de poder político y económico. Por ejemplo, a partir de la compra 
de bienes en los procesos desamortizadores7. Esta realidad explica 
la profusión informativa y el interés de las publicaciones madrile
ñas por erigirse en cauces de expresión de las aspiraciones de los 
políticos de la provincia. Los republicanos manchegos volcaron sus 
reflexiones en diarios como La Discusión (dirigido por Pi y  Margall 
y Nicolás María Rivero), E l Pueblo (dirigido por Eugenio García 
Ruiz) o La Democracia (dirigido por Emilio Castelar).

Precisamente fue en esta última publicación donde Francisco 
Córdova y  López publicó una serie de artículos titulados “La nue
va ley electoral” y sus Cartas políticas dirigidas a los electores del

6 Inicialmente cursó estudios eclesiásticos en el Seminario de Toledo. Tras abandonar
los por la influencia de la lectura de los trabajos de Rousseau -según Rodríguez Solís-, 
se formó como abogado en Madrid, profesión que también abandonó para dedicarse 
al periodismo, particularmente durante los años del Sexenio, cuando fue miembro 
del Comité republicano federal de Madrid. En la capital de España dirigió periódicos 
como L a Sa lu d  Pública , el Boletín Revolucionario, E l Huracán y  E l Tribunal d e l Pueblo. 
Fundó L a Revolución y  La D em ocracia Republicana y  participó en E l Com bate. Escribió 
varios opúsculos políticos entre 1868-1871 como L a Conspiración republicana, donde 
se mostró partidario de la república y  un año más tarde fue uno de los dirigentes del 
alzamiento federal de 1869. También escribió algunas novelas y un ensayo sobre la 
pena de muerte.
7 Ángel Ramón d e l  v a l l e  c a l z a d o : E l liberalism o en e l campo. D esam ortización y  
capitalism o agrario en la  provincia de C iu dad R eal, 1855-1910, Ciudad Real, Instituto de 
Estudios Manchegos, 2014.
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distrito de Alcázar de San Juan. Esta última obra había sido escrita 
en 1864 pero fue publicada un año más tarde por entregas en La 
Democracia tras haber sido censurada por el gobierno presidido 
por Narváez8. Fue anatemizada por el ejecutivo moderado precisa
mente porque en ella se denunció la corrupción electoral orques
tada en un distrito de su provincia natal. Partía de una realidad 
concreta para realizar una crítica más amplia de la manipulación 
de las votaciones urdida por los gobiernos isabelinos “eclécticos y 
reaccionarios” y  la deriva conservadora emprendida por el ejecuti
vo presidido por el espadón de Loja. Su opúsculo también realizo 
una defensa de los derechos naturales del hombre, abogó por la 
equiparación entre derechos y  deberes, el sufragio universal, la li
bertad de reunión y asociación, el reconocimiento del derecho a la 
propiedad, atacó la pena de muerte y planteó un amplio programa 
de reformas sociales. En su prohibición también debieron influir 
sus denostados y abiertos ataques contra la monarquía y  la justifi
cación del derecho a la rebelión:

“La resistencia de los pueblos ha sido, en todas las épocas de 
la historia de nuestra patria, el obstáculo insuperable de los go
biernos absolutos, que han marchado siempre por la senda de la 
ambición y de la tiranía; y ¿sabéis por qué? porque la suerte de 
los reyes no ha sido la misma que la de los pueblos que regían... 
Los reyes se han manifestado sordos ante las exigencias de los 
pueblos, y la miseria e infortunio de estos ha sido siempre el ca
mino seguido para asegurar la felicidad y aumentar las riquezas 

de los reyes”9.

8 Se ha trabajado con la versión publicada en entregas en la prensa demócrata. La 
Biblioteca Nacional (Madrid) conserva la segunda edición de la obra, titulada Cartas 
políticas dirigidas a los electores d e l distrito de A lcázar de San Ju a n , prohibidas p o r e l M i
nisterio N arváez y  publicadas después en e l periódico L a  D em ocracia, Madrid, Imprenta 
de La Democracia, 1865 (2a edición).
9  Francisco c ó r d o v a  y  L ó p e z : “Cartas políticas dirigidas a los electores del distrito de 
Alcázar de San Juan. Carta Cuarta” , L a  D em ocracia, 12 de julio de 1865.

18 5  #

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Libros, 2016 -  La provincia 



JU A N  A N TO N IO  IN A RBJO S M U Ñ O Z

Los gobiernos de los partidos respetables que habían recibido la 
confianza de la Corona también fueron blanco de sus invectivas. 
No resulta baladí que ningún gobierno perdiese unas elecciones 
durante el periodo isabelino. Eran convocadas desde la atalaya 
gubernamental, una vez habían sido llamados por la soberana 
y controlaban los resortes de la administración para dirigir 
torticeramente el resultado de las votaciones. Una de las claves que 
propiciaron estas manipulaciones fue la división de la provincia 
en ocho distritos electorales según la normativa electoral de 1846 
impulsada por los moderados: el de la capital, Alcázar de San 
Juan, Villanueva de los Infantes, Malagón, Valdepeñas, Almadén, 
Manzanares y Almagro.

La fragmentación de la provincia en distritos uninominales fue 
apuntalada por las amplias atribuciones conferidas al gobernador 
civil. El jefe político ostentó la capacidad de diseñar la estructura 
interna de los distritos en función de los intereses ministeriales y 
de la necesidad de suministrar una mayor o menor dosis de in
fluencia moral, el eufemismo empleado para designar la manipula
ción de los procesos electorales. Estas directrices fueron ratificadas 
sin ambages por el ministro de la Gobernación de la Unión Libe
ral, José Posada Herrera, a raíz de la propuesta elevada por Enrique 
Cisneros, gobernador civil de la provincia de Ciudad Real, consis
tente en alterar la distribución interna del distrito de Malagón con 
motivo de las elecciones provinciales de 1859:

“No es costumbre en las elecciones provinciales alterar la di
visión de los distritos que hicieron en la anterior, cuando a ello 
no obligan consideraciones muy graves. Además tampoco es 
conveniente hacer esto cuando ya está tan próxima la elección y 
cuando hay candidatos encontrados y cuando algunos de ellos 
suscitan como usted me dijo, antipatías en la provincia. Sola
mente en el caso de que se tratase de combatir alguna persona
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de oposición al gobierno, podría pasarse por encima de estos 
inconvenientes” 10 11.

La supresión o modificación de las secciones internas de un dis
trito fueron algunas de las artimañas ejecutadas para doblegar a los 
candidatos opositores mencionados por el ministro asturiano en la 
correspondencia personal que cruzó con sus subordinados. Los di
ferentes ejecutivos del moderantismo maniataron las diversas fases 
del proceso electivo. En primer lugar, a través de la reorganización 
administrativa destinada a renovar los puestos que otorgaron el 
control del proceso electivo mediante una selección jalonada por 
criterios de carácter político, económico, familiar o clientelar. Una 
de las fases que evidencia con claridad la interconexión entre las 
consultas locales con las generales. Las amplias atribuciones en ma
teria electoral subrogadas a diputaciones y ayuntamientos explican 
el interés por controlar ambas instituciones antes y  después de los 
comicios a Cortes. Bien para allanar el terreno o para consolidar 
las plataformas de apoyo trabando los tres niveles del poder liberal. 
No resulta baladí el interés por contar con la anuencia, entre otros, 
de alcaldes, fiscales, oficiales de Hacienda o guardas de montes, 
eslabones esenciales a la hora de ejercer coacción económica sobre 
los electores, utilizar las fuerzas de orden público para amedrentar 
a las oposiciones o controlar las diferentes fases de las votaciones.

La figura del gobernador civil jugó un papel determinante en 
esta reorganización partidista de la administración previa a la ce
lebración de los comicios". Desplegaron una frenética actividad 
durante el intervalo de tiempo que medió entre la toma de po
sesión de un nuevo ministerio y  la fecha de los comicios. En nu
merosas ocasiones esta premura obligó a utilizar el telégrafo para 
solicitar del poder central la remoción de empleados. Pero este

10 Archivo Histórico Provincial de Asturias (Oviedo), Fondo Posada H errera, caja 
11.379, leg. 7> num. 17.
11 Las extensas atribuciones delegadas en esta figura son escudriñadas en Arturo c a j a l  

v a l e r o : E l Gobernador C iv il y  e l Estado centralizado d el siglo xix, Madrid, INAP, 1 9 9 9 -

18 7  •

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Libros, 2016 -  La provincia 



JU A N  A N TO N IO  IN A REJO S M U Ñ O Z

procedimiento entrañó una serie de complicaciones. Aunque mu
cho más rápido que el tradicional correo ordinario, obligó a las 
autoridades a utilizar mensajes numéricos cifrados para evitar dejar 
al descubierto sus arbitrarios manejos. Unas prácticas atestiguadas 
por el sugerente telegrama enviado por el gobernador de Ciudad 
Real a Posada Herrera, el “Gran elector” , en octubre de 1865. Es 
decir, apenas unos meses después de la publicación de los escritos 
de Córdova y  López. El ministro de la Gobernación transcribió el 
jugoso mensaje en el cual se solicitó la urgente remoción del fiscal 
de Alcázar de San Juan, desafecto al unionismo, y  un obstáculo 
para la victoria del candidato gubernamental en el distrito que dio 
título a la obra del republicano manchego:

“El Gobernador = Al Ministro de la Gobernación:
37 - 27 - 34 - 75 - 28 - 34 - 44 - 19 - 67 - 24 25 - 24
C O N V E N D R I A  L A

1 3 - 1 9 - 2 4 - 4 3 - 2 5 - 2 4 - 3 7 - 6 7 - 2 7 - 3 4  4 4- 2 8 - 2 5
T R A S L A C I O N  D E L

20 - 67 - 43 - 37 - 24 - 25 24 - 25 - 37 - 24 - 12 - 24 -19
F I S C A L  A L C Á  Z A R

1 3 - 2 8 - 2 4 - 3 2 - 2 7  67 - 34 - 44 - 67 - 37 -24 - 44 -27
T E N G O  I N D I C A D  A”12

Constituye una muestra de la trascendencia que desempe
ñaron los nuevos adelantos técnicos a la hora de transmitir los 
sectarios designios gubernamentales. Mensajes en clave como el 
anterior demostraron la escrupulosidad y trascendencia concedida 
a las formas, pero también la recurrente ambivalencia entre las es
feras pública y privada. De cara a la opinión pública era necesario

12 Archivo Histórico Provincial de Asturias, Fondo Posada H errera, caja 11.385, leg. 13, 
num. 7.
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mantener una supuesta apariencia de moralidad y legalidad que 
evitase en la medida de lo posible dejar al descubierto lo que en 
la época era voz pública: el manejo partidista y  arbitrario de la 
administración.

A  estas artificiales divisiones y reorganizaciones administrati
vas se unieron las duras restricciones económicas existentes para 
acceder al voto. Únicamente podía votar el 1.47% de la población 
provincial en 1864 (3.560 electores), estimada en unos 250.000 ha
bitantes a mediados del siglo x ix 13. Estas dos medidas facilitaron el 
control de los escasos electores con derecho a voto y propiciaron 
las manipulaciones orquestadas por las autoridades: detención de 
los electores de oposición, coacciones, pucherazos o, según levantó 
acta Córdova y  López, la utilización de toda una serie de legislacio
nes especiales como instrumentos de intimidación y soborno a los 
electores, como las leyes de montes, minas, caza o pesca:

“La legislación del ramo de Montes es el obstáculo invencible 
de las localidades, por ser uno de los que más se prestan a la in
timidación y el soborno. ¡Ah! Mercado sacrilego, compra-venta 
dolorosa en la que el ciudadano se obliga a vender una de sus 
más augustas libertades por la promesa de un haz de leña que 
resista las inclemencias del tiempo. ¡Qué de denuncias durante 
las elecciones! Jamás los dependientes de este ramo estuvieron 
más activos y celosos. Los expedientes incoados con tal motivo 
¡cosa rara! duermen y despiertan según el calor de las pasiones; 
son los recursos de que el gobierno dispone para alcanzar su 
triunfo; son la vara de una justicia sacrilega levantada eterna
mente sobre los pueblos” 14.

La combinación de estas irregularidades con potentes redes 
clientelares provocaron que muchos de estos caciques controlasen

13 Juan Antonio i n a r e j o s  m u ñ o z : Ciudadanos, propietarios y  electores. .., p. 57.
1 4  Francisco c ó r d o v a  y  L ó p e z : “La nueva ley electoral III” , L a D em ocracia, 4  de agos
to 1865.
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los distritos de la provincia como una más de sus propiedades. 
Baste recordar, entre una amplia nómina, nombres como Agustín 
Salido, José Zaragoza, Francisco López Serrano, Gabriel Jaraba, 
José María Melgarejo o José Medrano. Precisamente esta realidad 
caciquil es la que censuró en sus escritos Francisco Córdoba a par
tir del ejemplo concreto de las manipulaciones orquestadas duran
te las elecciones en el distrito de Alcázar de San Juan:

“El distrito de Alcázar de San Juan, independiente como el 
que más, tanto por inclinación como por sus riquezas, ha sido 
siempre víctima, unas veces de la presión de las ambiciones per
sonales, y las más de las influencias opresoras del gobierno; es 
así que en un caso como en otro puede afirmarse que su misión 
no ha sido otra, hasta el presente, que servir de grano de trigo 
que la rueda del molino, de nefandas e insensatas aspiraciones, 
pulveriza en su provecho: pero a pesar de todo, y para fortuna y 
sosiego y de la tranquilidad de los moradores de ese distrito, las 
causas del mal son harto conocidas, y sencillo el proporcionaros 
el remedio que ha de removerlas, para que renazca la paz y con 
ella despierte el reconocimiento de vuestros derechos”15.

Córdoba y López identificó en sus escritos los dos grandes vec
tores instrumentalizados para dirimir las votaciones: la decidida 
injerencia de las autoridades gubernamentales a favor del candida
to ministerial y la movilización electoral de clientelas y  facciones 
de los prohombres locales. A  pesar de que el periodista manchego 
no mencionó explícitamente sus nombres, estas dinámicas habían 
marcado las últimas citas electorales a Cortes celebradas en el dis
trito de Alcázar de San Juan. En 1857, tras la reacción conservadora 
que puso fin al Bienio progresista, había alcanzado el acta de di
putado el moderado y  candidato gubernamental Antonio de Lara 
Villada, Marqués de Villamediana, a la sazón concesionario de la

15 Francisco córdova y  López: “Cartas políticas dirigidas a los electores del distrito de
Alcázar de San Juan. Carta Primera”, La Democracia, 2  de julio de 1 8 6 5 .
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construcción del ferrocarril entre Alcázar y  Ciudad Real en 1859. 
En las elecciones de 1858 convocadas por O ’Donnell el Marqués 
de Villamediana fue derrotado por el unionista Eulogio Florentino 
Sanz, propietario y  aspirante ministerial, en unos comicios que al 
igual los anteriores también registraron denuncias de fraudes. En 
las elecciones de 1863, tras la caída del “Gobierno largo” , los neo
católicos recuperaron importantes parcelas de poder y  el periodista 
y escritor Severo Catalina obtuvo el acta por Alcázar de San Juan. 
En su victoria sin duda influyó su “arraigo” en el distrito, gracias a 
su matrimonio con la noble de Herencia Teresa Enriquez y  Anto- 
línez de Castro, pero también el aliento insuflado por el ministro 
de la Gobernación. No cabe duda de que la victoria del aspirante 
neocatólico en Alcázar debió influir en su decisión de escribir sus 
Cartas políticas en función de los ataques que dedicó en esta obra a 
los neocatólicos, a quienes vinculó con los absolutistas:

“Hubo un tiempo en que la ciencia sepultó en el fondo de 
la tierra el cadáver de un gran partido, más grande que por su 
justicia por llenar las necesidades de la ignorancia y del fanatis
mo de su tiempo. Este partido político, a pesar de sus muchos 
recuerdos sangrientos y de los continuos ultrajes inferidos a la 
razón y a la justicia, fue olvidado.. .todo lo había consumido el 
olvido, y sin embargo, ese gran partido, ese abultado cadáver, 
del que mañana nuestra moderna generación formará su pa
rodia, parece como que se levanta del seno del sepulcro, con 
el rostro cubierto del lodo formado con la tierra y su sangre 
corrompida por los años”16.

Para combatir estas enraizadas redes, progresistas y  demócra
tas propusieron una serie de medidas. Ambos eran partidarios 
de acabar con la división en distritos uninominales y  considerar 
la provincia como un distrito único provincial, como ya había

16 Francisco córdova y  lópez: “Cartas políticas dirigidas a los electores del distrito de
Alcázar de San Juan. Carta Cuarta”, La Democracia, 1 2  de julio de 1 8 6 5 .
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estipulado su anhelada y federalizante Constitución de Cádiz17. 
Para Francisco Córdova todas las leyes electorales posteriores a 
la Constitución de 1812, a la cual calificó significativamente de 
“esencialmente democrática” 18, adolecieron del mismo defecto: 
exigir como requisito un determinado nivel de renta para acceder 
al voto. El periodista manchego subrayó la iniquidad de anclar los 
derechos políticos de ciudadanía a las capacidades y  a un listón de 
riqueza:

A

“¿Por qué en vez de fijar la base de este derecho en una cuota 
no lo hizo en la de la instrucción del ciudadano, para alentar 
de esta manera, dando disposiciones que coadyuvasen a ello, la 
enseñanza del pueblo? ¿Por qué no concedió también el derecho 
a votar a los que supiesen leer y escribir? La nueva ley no desea 
la capacidad del elector, y tanto es así, que las capacidades de la 
nación han sido postergadas a la preocupación por los intere
ses...la reforma electoral no quiere la instrucción...”19.

Una explícita mención al sistema articulado en la carta magna 
gaditana, donde la “cuota” aludida fue desbancada por la imple- 
mentación de la instrucción primaria obligatoria como soporte 
de la formación de la ciudadanía20. Para Córdova era fundamen
tal además que esta instrucción se descentralizarse para llegar a 
las zonas rurales olvidadas y alejadas de los principales centros 
neurálgicos:

17 El potencial democrático y los frenos impuestos al federalismo en los debates pre
vios a su promulgación, son analizados en Juan Sisinio p ír e z  garzón: Las Cortes de 
C á d iz ..., pp. 336-350.
18 Francisco córdova y  lópez: “La nueva ley electoral II”, L a D em ocracia, 3 de agosto 
de 1865.
19 Francisco córdova y  lópez: “La nueva ley electoral III” , L a D em ocracia, 4  de agos
to 1865.
20 En detalle, Marcos correa: “La ilusión identitaria: la educación como construcción 
del ciudadano” , en Alberto ramos santana (coord.): L a ilusión constitucional:pueblo, 
patria, nación. D e la  Ilustración a l Rom anticismo, Cádiz, A m érica y  Europa ante la  mo
dernidad. iy$o-i8yo, Universidad, Cádiz, 2004, pp. 188-189.
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“Sobre todas estas dificultades interpuestas en el cami
no del destino individual y social del hombre, hay una, que 
es sin duda la más grave y la causante de todas las demás; la 
servidumbre y la centralización de la educación pública. No 
pueden aprender todos los ciudadanos lo que su razón elije-, 
no todos pueden escuchar las manifestaciones científicas de 
los doctores de la ciencia, ni en todas partes ni en todos los 
sitios puede atesorarse un caudal de conocimientos. El sitio, 
el maestro y los libros son oficiales, y únicamente el resulta
do de estos tres elementos es el reconocido como legítimo en 
esta nueva y moderna sociedad. ¿Qué queda para los pueblos? 
¿Qué para los hijos de esas aldeas miserables, condenadas a 
vivir en el oscurantismo?”21

Frente a una provincia y  una nación de propietarios se pro
puso una provincia y  una nación de ciudadanos instruidos. Si la 
provincia contaba con un mayor número de electores sería más 
difícil tenerlos controlados para cometer irregularidades. Pero 
también por razones de interés general y para combatir una deri
va elitista y  particularista de los asuntos públicos:

.hoy las leyes se hacen por los pocos, y obligan a todos, y 
como son confeccionadas por el pequeño número, solo pueden 
consultar los intereses y compromisos de estos pocos, dejando 
de esta manera a una clase respetable y numerosa desheredada 
de toda participación en la cosa pública, y quedando sujeta sin 
embargo a todas sus determinaciones y consecuencias”22.

Precisamente aquí radicó una de las líneas de fractura res
pecto a los progresistas, partidarios de ampliar la base electoral

21 Francisco cókdova y  López: “Cartas políticas dirigidas a los electores del distrito 
de Alcázar de San Juan. Carta Tercera” , L a D em ocracia, 8 de julio de 1865.
22 Francisco córdova y  López: “Cartas políticas dirigidas a los electores del distrito 
de Alcázar de San Juan. Carta Segunda” , L a D em ocracia, 7 de julio de 1865.
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pero sin llegar a la universalidad del sufragio impulsada por los 
republicanos. En la provincia de Ciudad Real el predominio de 
las actividades productivas de carácter agrario determinó que el 
acceso a la ciudadanía viniese marcado por el abrumador predo
minio ejercido por los propietarios terratenientes y  el reducido 
porcentaje de capacidades concentrados en la capital provincial. 
El análisis detenido de los censos electorales de la provincia per
mite diferenciar una cierta heterogeneidad socioeconómica den
tro de un electorado determinado por el común denominador de 
la propiedad —incluso a las inteligencias se les reclamó un deter
minado canon pecuniario-, al desvelar una diversidad de cate
gorías estrechamente relacionadas con las formas de explotación 
de la tierra. El principio de distinción que trazó la línea divisoria 
entre electores y elegibles determinó las divergencias existentes 
entre los grandes y medianos propietarios por un lado, y  peque
ños propietarios y  explotadores directos por otro (arrendatarios, 
aparceros, labradores, etc...). Estos últimos, junto a pequeños 
comerciantes, industriales y artesanado empobrecido, fueron los 
principales beneficiados por el descenso del listón de riqueza es
tipulado en las leyes electorales de 1837 y  1865 que ampliaron el 
electorado al 5% y al 3% de la población.

A  pesar del incremento del electorado estipulado por esta úl
tima normativa la reforma propuesta por el unionismo fue in
suficiente para Córdova. Si bien colmaron una gran parte de las 
reivindicaciones progresistas todavía estuvieron lejos de satisfacer 
las aspiraciones demócratas. Según el republicano manchego, la 
evaluación de la nueva legislación electoral constituyó el mejor 
barómetro para calibrar el espíritu y  tendencias del gobierno que 
la promulgó. Al respecto concluyó tajante, resultó injusta, inad
misible y  arbitraria, al establecer privilegios y  conceder la partici
pación política a un reducido número de ciudadanos y  negársela 
a la mayoría “insultando en acción de gracia a la pobreza”23. Bajo

23 Francisco córdova y  lópez: “La nueva ley electoral I”, La Democracia, 2 de agosto de 1865.
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su óptica, no era la normativa que permitiría acabar con las es
tructuras clientelares que desvirtuaban las elecciones.

Una vez desglosados los aspectos “negativos” de la normativa 
electoral interpeló: “ ¿Es admisible para los partidos liberales, di
gamos la palabra, revolucionarios?”24 Bajo su punto de vista estas 
reformas eran insuficientes y se inclinó claramente por el retrai
miento, y, de forma velada, a favor de la vía revolucionaria, uno 
de los dos callejones sin salida que auguró al último Gobierno de 
O ’Donnell: . .la situación presente no tiene más que dos cami
nos, o reacción o revolución”25.

Finalmente, Francisco Córdova también reflexionó en sus es
critos sobre el papel que debían desempeñar los poderes locales 
en la organización del Estado. En este sentido su obra y  sus ar
tículos comulgaron con las tesis federales defendidas por líderes 
como Francisco Pi y Margall. Frente a la concepción centralista 
del Estado desplegada por el moderantismo, Córdova propuso 
una articulación descentralizada del Estado que otorgase más po
der y  autonomía a los municipios y  a las provincias, sometidos 
hasta ese momento al centralismo y a la autoridad absorbente 
del todopoderoso gobernador civil, particularmente en materia 
electoral:

“Todas las leyes electo rales... han dejado abierto el camino 
de las arbitrariedades al gobierno, bajo cuyos auspicios se han 
hecho las elecciones; en todas ellas se ha coartado la autono
mía del individuo y de la municipalidad, y los sistemas que 
al parecer ofrecían mayores y más seguras garantías, han sido 
falseados por la administración absorbente y centralizadora 
del gobierno y sus agentes...España, una de las naciones más 
varias por su costumbre, su cultura, su industria y su carácter,

24 Francisco córdova y  lópez: “La nueva ley electoral III” , L a D em ocracia, 4 de 
agosto de 1865.
25 Francisco córdova y  lópez: “La nueva ley electoral II”, L a D em ocracia, 3 de 
agosto de 1863.
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por eso es más de lamentar en nuestra patria los malos efectos 
de la centralización administrativa relacionada con el primero 
y más augusto de los derechos del hombre, que determinan su 
soberanía; el derecho electoral”26.

Como es sabido, las reformas electorales y  organizativas pro
puestas por Francisco Córdoba y  otros demócratas no fueron 
atendidas durante el reinado isabelino. Para intentar acabar con la 
cerrazón política del régimen Córdova defendió el abstencionismo 
electoral y  de forma encubierta la vía revolucionaria para acceder 
al poder. Con la llegada del Sexenio tendría la oportunidad de 
ver realizadas muchas de las reformas que había planteado en sus 
escritos años atrás censurando las injusticias, el centralismo y  la 
corrupción electoral que había asfixiado a su provincia natal.

26 Francisco córdova  y  l ó p ez : "La nueva ley electoral II” , La D em ocracia, 3 de agosto 
de 18(35.
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INVESTIGACIÓN Y PROVINCIA EN LOS 
PRIMEROS AÑOS DEL FRANQUISMO 

Ram ón Vicente Díaz del Cam po Martín-M antero 

Universidad de Castilla-La M ancha

En los años cuarenta se aumentó de forma significativa el desa
rrollo de la cultura provincial en nuestro país. La provincia fue 
asumida como sujeto de estudio por un importante numero de 
organismos. Se trataba de institutos y  centros de investigación a 
los que se adscribían buena parte de los historiadores de la época. 
El objetivo de nuestro estudio es contextualizar a estos estudiosos 
y  el estado de la historia de la arte como disciplina, atendiendo a la 
evolución de las instituciones provinciales durante el periodo que 
va desde 1939 a 1951, estudiando sus intereses, actividades y  moti
vaciones, que condicionan las formas de trabajo y  el análisis que se 
hacía del arte como elemento de estudio.

LO PROVINCIAL EN LA POLÍTICA CULTURAL DEL FRANQUISMO

Si investigamos un estado centralizado como el franquismo nos 
podríamos plantear que lo provincial no tuvo encaje dentro de 
la política del régimen durante su primera etapa, pero lo cierto 
es que el concepto de “cultura provincial” fue bastante ambiguo 
durante aquellos años. Una parte de las identidades propias de al
gunos territorios fueron silenciadas por una política represiva, pero 
existieron otro tipo de manifestaciones culturales provinciales que 
encajaron perfectamente dentro del discurso del Nuevo Estado y

1 9 9 #

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Libros, 2016 -  La provincia 



R A M Ó N  V IC EN T E D ÍAZ D EL CAM PO M A R T ÍN -M A N T E R O

de las élites intelectuales del mismo, siendo instrumentadas algu
nas dialécticas territoriales para la articulación de un nacionalismo 
español. Las diversas culturas provinciales fueron utilizadas por la 
administración como parte de un patrimonio sobre el que se podía 
afianzar la identidad de la nueva nación1.

En los primeros diseños de estructura territorial realizados du
rante el desarrollo de la guerra se planteó dejar de lado las regiones 
como unidades político-administrativas y  en su lugar utilizar las 
provincias como las articuladoras de la organización territorial. Las 
diputaciones provinciales surgidas en el siglo x ix  fueron usadas en 
los inicios del franquismo como instrumento que reforzó el poder 
centralizado y como instituciones de control y gestión de los servi
cios públicos1 2. Las diputaciones fueron junto al Gobierno Civil los 
organismos de poder de carácter provincial, aunque las primeras 
estarán sometidas en todo momento al control de las segundas, en 
realidad el delegado del gobierno era el presidente nato de la dipu
tación hasta el año I9493. La legislación vigente4 en aquel momen
to estableció que una parte importante de las actividades culturales 
quedaran bajo el amparo de estas instituciones, atribuyendo a la 
competencia provincial, entre otros los servicios de difusión de la 
cultura, conservación de monumentos, desarrollo del turismo y 
organización concursos y  exposiciones5.

La provincia, al igual que otros aspectos de la vida política del 
primer franquismo, fue particularmente singular debido a la fuerte 
carga simbólica en la que se vieron envueltas. Las diputaciones for
talecieron la idea de que las distintas identidades que en su unión

1 Xosé m . n uñ ez : “La Región y  lo local en el primer franquismo” , en Stéphane m i- 
chonneau y Xosé m. nuñez (Eds.): Im aginarios y  representaciones de España durante el 

franquism o , Madrid, Casa Velázquez, 2014, p. 127.
2 M a Dolores muñoz: “Recopilación legislativa sobre las diputaciones provinciales”, 
Boletín d e l Instituto de Estudios Giennenses, 207 (2013), p. 60.
3 Manuel ortiz heras: “Dictadura franquista y  diputación (1939-1975)” en Isidro Sánchez 
Sánchez (Coord): H istoria de la D iputación Provincial de C iudad Real (1835-1999), Ciudad 
Real, Diputación Provincial, 1999. pp. 247-296.
4 Ley de Bases de Régimen Local de 17 de julio de 1945.
5 M a Dolores muñoz: “Recopilación...”, p. 83.
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y riqueza configuraban el estado español. Dialéctica utilizado a lo 
largo de todo el siglo x ix  y  que posteriormente fue recuperada en 
el periodo de creación de las autónomas. Como resultado de todos 
estos discursos el concepto de nación se vinculó directamente con 
la tradición, aunque en los años cuarenta existían diversos patrones 
de tolerancia hacia la diversidad territorial cuando se miraba al 
pasado6. Para dar cabida a cada una de las identidades provincia
les sin entrar en territorios pantanosos se articuló el discurso de 
que España era diversa en sus costumbres, artes, lenguas, aconte
cimientos históricos y caracteres colectivos, y el territorio nacional 
fue entendido como un crisol de diversos pueblos. Desde diversos 
sectores del régimen se dio especial importancia a la fe católica en 
todo este discurso, ya que para algunos aseguraba la continuidad 
histórica de la nación7. Dentro de esa búsqueda del concepto de 
estado varios teóricos buscaron la auténtica España en el mundo 
rural que configuraba buena parte de las provincias españolas y  la 
cultura provincial pasó a ser un sinónimo de tradición, ya que en 
ella se encontraba los verdaderos valores del país. Se puso el acen
to en narrativas identitarias de cada zona como costumbres, ritos, 
cantos y  poemas que se fueron recopilando. El arte jugó un papel 
especial en todo este proceso, ya que se indago sobre las manifesta
ciones más singulares de cada zona.

El folclore, los bailes y  los vestidos fueron objeto de escenifi
cación e instrumentalización controlados por el gobierno a tra
vés de la Sección Femenina, y  constituyendo un elemento visible 
en los festivales y  conmemoraciones dedicadas a la exaltación del 
concepto de nación española8. Tal es la importancia otorgada a 
estas representaciones que se usaron en el ámbito de los regalos 
institucionales. En la visita de María Eva Durante Perón a España

6 Xosé M . n u ñ e z : “La Región y  lo local. . p. 129.
7 Ib id ., p. 132.
8  Xosé M . n ú ñ e z : “De Gaitas y  Liras: sobre discursos y  prácticas de la pluralidad 
territorial en el fascismo español (1930-1950)” , en Miguel A . r u i z  (Coord.) Falange, 
las culturas políticas d e l fascism o en la España de Franco (1936-1975), Zaragoza, Instituto 
Fernando Él Católico, 2013, p. 299.
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se organizó un homenaje a las provincias en la Plaza Mayor de Ma
drid el día io de junio de 19479. El folclore fue el protagonista del 
acto, actuaron diferentes cuerpos de coros y danzas y  se obsequió 
con un traje típico a la esposa del presidente de Argentina10 11.

Buena parte del discurso fue desarrollado por instituciones de 
carácter provincial que desde sus primeros pasos enarbolaron la 
bandera de la promoción de la cultura provincial como instru
mento para reivindicar la importancia de la contribución de sus 
territorios a la tarea de la construcción nacional11, aunque estas 
narrativas no estuvieron exenta en ocasiones de contradicciones12.

LOS INSTITUTOS DE ESTUDIOS PROVINCIALES

Los centros de estudios provinciales no fueron nuevos, antes 
de 1936 existían doce centros como el Instituto de Estudios 
Canarios (La Laguna), Museo Canario (Las Palmas), Sociedad 
Castellonense de Cultura (Castellón) o el Instituto Fernán González 
(Burgos), entre otros. Había diversidad dentro de la configuración 
de las instituciones, que iban desde referencias dieciochestas como 
Sociedades de Amigos del País en San Sebastián hasta Academias 
de origen ilustrado como el caso de Córdoba. Algunas incluso 
no cesaron su actividad durante la guerra como fue el caso de 
los Servicios Culturales Extremeños que continuo publicando su 
revista durante el conflicto. Mientras que otros como el Centro 
de Estudios Montañeses se refundaron en la inmediata posguerra

9 “Ofrenda de las provincias. Fiesta de coros y danzas españolas en la Plaza Mayor”, 
A B C  11 de junio de 1947.
10 Los trajes se custodian en el Museo Español Enrique Larreta en Buenos Aires.
11 Xosé M. n uñez: “La Región y  lo local. . p. 145.
12 En este sentido es curioso el ejemplo de la R eal Sociedad Bascongada de Am igos d e l 
País que tras ser refundada en la posguerra intentó utilizar su nombre inicial encon
trándose con la oposición de las autoridades franquistas que interpretaron que el uso 
de la letra “B ” era una referencia nacionalista y  lo sustituyeron por el término “Vas
congada” . La sociedad recuperó su nombre original con la llegada de la democracia.
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aludiendo que la conservadora ideología de sus miembros y  la 
nueva situación del país habría de serles favorable13.

TABLA 1

CENTROS ANTERIORES A 1936

Provincia Año de 

Fundación

Junta de Cultura de Vizcaya Bilbao

Institución Fernán González Burgos 1844

Real Sociedad Vascongada de Amigos del País San Sebastián 1765

Real Academia de Córdoba Córdoba 1810

Centro de Cultura Valenciana Valencia 1915

Instituto de Estudios Diego de Colmenares Segovia 1919

Sociedad Castellonense de Cultura Castellón 1919

Servicios Culturales Extremeños Badajoz 1925

Museo Canario Las Palmas 1927

Museo de Pontevedra Pontevedra 1927

Instituto de Estudios Canarios Tenerife 1932

Centro de Estudios Montañeses Santander 1934

Fuente: Elaboración Propia

Desde las instituciones del gobierno se promovió un cierto re
surgir de la cultura provincial que se expresó en el surgimiento 
de nuevos organismos culturales. La fundación de estos centros 
presentaba unas características parecidas, surgieron por iniciati
va de las diputaciones que cubrían casi la totalidad de sus presu
puestos y tras su fundación se buscó la colaboración del Consejo

13 Fernando d e  v ie r n a : “Desde su fundación hasta la Concordia con la Diputación 
Provincial de Santander (1934-1941)” , en Leopoldo r o d r íg u ez  a l c a l d e , Carmen 
Go n zá le z  ec h eg ara y  et alii\ Ó SX V  A niversario d e l Centro de Estudios M ontañeses. 
Setenta y  cinco años de historia, Santander, CEM , 2009, p. 49.
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Superior de Investigaciones Científicas. Atendiendo a la organi
zación de los Institutos podemos ver la presencia de un modelo 
general muy parecido en la mayoritaria de los casos, los centros 
se organizaron en torno a dos grupos de personajes a quienes po
dríamos denominar como “políticos” y  “culturales” 14. La Diputa
ción era responsable del nombramiento de altos cargos que solía 
ser un Presidente, por debajo de él se encontraban otras figuras 
como secretarios generales y/o directores. Posteriormente estaban 
distintos tipos de asociados o miembros: natos, numerarios, su
pernumerario, correspondientes, honorarios, excedentes, etc.15. En 
todos ellos existió una importante jerarquía entre sus miembros 
que solían ser nombrados por las administraciones de las que de
pendían. Según fueron creciendo estos organismos se organizaron 
en torno a diferentes secciones especializadas16 17. La mayoría de sus 
miembros procedían de la elite cultural de pequeñas ciudades de 
provincias, mientras que en algún caso se encontraba la presencia 
de importantes personalidades que, bien desde la dirección, o bien 
como colaboradores hicieron que estos organismos se convirtieran 
en difusores de estudios sobre la cultura de cada zona.

La fundación de estos organismos estaba esencialmente en
troncada con la perspectiva de lo provincial, ya no solo en la 
financiación a cargo de las diputaciones sino que tenían su sede 
en las capitales de provincias que actuaban como una especie 
de centros difusores de cultura. Muchas de estas instituciones 
muestran en sus documentos de constitución una apasionada 
declaración de intenciones1'. Su labor se orientó a descubrir las 
raíces de la tradición provincial en episodios del pasado como 
la Edad Media o la Prehistoria, y  catalogar y/o inventariar las

14 En ocasiones son los mismos por los procesos de depuración en la administra
ción pública.
15 Miguel a . marín gelabert: L os historiadores españoles en e l franquism o, 1948-1975- la his
toria local a l servicio de la patria, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 2005. p. 116.
16 Ib id ., pp. 104-106. r

17 José María romera gutiírrez, >  años de la Institución Principe de Viana (1940-1000) ”, 
Príncipe ae Viana, 51 (1990), p. 7.
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peculiaridades de cada provincia. La pluralidad de narrativas 
relativas al pasado provincial confirió de un carácter variado y  
armónico a la narrativa principal de la historiografía nacionalis
ta18 que se divulgaban utilizando publicaciones monográficas y 
periódicas como principales órgano de difusión.

La Historia del Arte tuvo especial protagonismo dentro 
del desarrollo de las actividades de los distintos centros, que 
se manifestó en casi todas las modalidades del hecho cultural. 
Lógicamente muchas de ellas se movieron en el ámbito local y 
estuvieron muy limitadas por los medios existentes en las capi
tales de provincia. Analizando con detalle las actividades rea
lizadas por los diversos centros que estuvieron activos durante 
los años cuarenta podemos entender que se dedicaron princi
palmente a:

Restauración, mantenimiento y  custodia del Patrimonio Ar
tístico Provincial.

Investigación, estudio y  fomento de la Historia del Arte. 
Muchos de los centros tenían publicaciones tanto periódicas 
como monográficas que estudiaban elementos singulares pro
vinciales desde diferentes disciplinas: historia, derecho, litera
tura, etnografía, etc.

Difusión de la cultura provincial por medio de charlas, cur
sos, Bibliotecas, Archivos, Museos, Cursos, Conferencias, etc.

En muchas de las ciudades medias y  pequeñas en las que se 
asentaban dichos organismos encontramos que sus actividades 
respondían a unos intereses minoritarios de la población19. Des
de la óptica actual la labor de muchos de estos centros pueden 
resultarnos incompletas o anticuadas, pero en aquellos años se 
trataban de proyectos culturales muy ambiciosos20.

18 Xosé m . n uñ ez : “La Región y  lo local. . p. 145.
19 Ib id ., p. 145.
20 José María r o m e r a  Gu t i é r r e z : “yo años d e .... ”, p .  8 .
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EL PATRONATO JOSÉ MARÍA QUADRADO

El Consejo Superior de Investigaciones Científicas se fundó en 
noviembre de 1939 y  es especialmente llamativa la gran carga sim
bólica con la que fue creado, no encontramos los mismos niveles 
en ninguno de los órganos científicos de los regímenes autorita
rios surgidos en el período de entreguerras21. Una parte sustancial 
del simbolismo la encontramos en los discursos y plenos que se 
mostraban altamente ritualizados para incorporar la investigación 
científica al nuevo orden franquista22. Los primeros años del C SIC  
estuvieron estrechamente unidos al concepto de política científica 
del gobierno, y fueron fiel reflejo de las distintas personales que 
desempeñaron la responsabilidad ministerial en cada periodo23.

Con la Ley de 27 de diciembre de 1947 se modificaron algunos 
artículos de la ley anterior24 para poder incluir dentro del Consejo 
dos nuevos patronatos. Uno de ellos fue bautizado con el nom
bre José María Quadrado y su principal función era coordinar 
las investigaciones de ámbito local25. La importancia que para la 
institución científica más importante del país tenían este tipo de 
investigaciones aparece claramente reflejadas en las palabras del 
Ministro de Educación en la clausura del IV  Pleno del CSIC:

La resistencia de la tradición local, tuvo la dispersa y activa 
vitalidad de la lucha guerrillera y la soterraña unidad de la historia 
española; ojos superficiales vieron, Señor, entonces tan solo la 
inquieta variedad ibérica, porque quisieron, ignorar el irrestañable 
espíritu cristiano que ha sido y es columna vertebral de nuestra

21 Andrés Antolín hofrichter: “La modernidad ajena: Orden simbólico y  política 
científica bajo el franquismo”, https://www.ucm.es/data/c0nt/d0cs/297-2015-04-10-3- 
15-pdf, p. 4 -
22 Ib id ., p. 5.
23 José Ramón urquijo goitia: “Ruptura y creación. Primeros años” en puig-samper, 
m .a . (ed.): Tiempos de investigación. JA E -C S IC , cien años de ciencia en España, Madrid, 
CSIC, 2007, p. 259.
24 Ley 22 de julio de 1942.
25 M em oria de la secretaria general años 1946-1947, Madrid, C SIC , 1948, pp.616-617.
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Patria. Pero hoy que vivimos ardiente y restaurada, la plenitud del 
ser español, la gran energía de la vida provincial española, dejada 
ya su valiente resistencia defensiva, vuelve a florecer en gallardas 
empresas culturales, que llevan hasta los apartados y nobles 
rincones de nuestro país, el aliento mejorados y constructivo de 
una investigación científica rigurosa y cordial26.

El nuevo organismo apareció con la intención de fomentar la 
investigación en capitales de provincia organizando los centros ya 
existentes, y desde el año 1946 se trabajó desde el Instituto de Estu
dios de Administración Local con la finalidad de instituir el nuevo 
Patronato. Para ello fue necesaria la colaboración de entidades que 
existían previamente y  que se fueron agrupando al recién creado 
Patronato. En 1947 participaban en el Patronato un total de 15 
instituciones27 fundadas en su mayoría por diputaciones provin
ciales, aunque algunas habían surgido por iniciativa privada que 
posteriormente encontró el amparo de la administración28. Dicho 
Patronato formaba parte plena de la estructura del Consejo y esta
ba plenamente integrado en el mismo, su finalidad era coordinar 
la actividad de los estudios locales a través de centros29.

El Patronato recibió el nombre de José María Quadrado 
siguiendo la política simbólica del C SIC  de bautizar con el 
nombre de figuras insignes de la ciencia española: Alfonso el Sabio 
(Matemáticas, Física y Química), Raimundo Lulio (teología, 
filosofía, ciencias sociales), Alonso de Plerrera (Biología Vegetal),

26 M em oria de la  secretaría general año 1948, Madrid, C SIC , 1949, p. 41.
27 Institución Príncipe de Viana (Pamplona), Instituto de Estudios Ilerdenses (Léri
da), Instituto Fernando el Católico (Zaragoza), Real Sociedad Vascongada de Amigos 
del País (San Sebastián), Junta de Cultura (Vizcaya) Centro de Estudios Montañe
ses (Santander), Instituto de Estudios Canarios (La Laguna), Museo Canario (Las 
Palmas), Servicios Culturales Extremeños (Badajoz), Academia Alfonso X  el Sabio 
(Murcia), Sociedad Castellonense de Cultura; el Centro de Cultura Valenciana, Insti
tuto de Estudios Gerundenses, Instituto de Estudios Asturianos y el Instituto Fernán 
González (Burgos).
28 M em oria de la  secretaria general año 19 4 6 -19 4 7 .... pp. 148-149.
29 Ángela Madrid  y  Medina: “La Confederación Española de Centros de Estudios 
Locales”, A rbor, vol. 184, n° A i (2008), p. 3.
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Ramón y Cajal (Medicina y  Biología Animal), Juan de la Cierva 
(ingeniería, ciencias aplicadas), Menéndez Pelayo (Filología, 
Historia y  Arte) y, desde 1948, Saavedra Fajardo (estudios 
internacionales, después bibliográficos) y Quadrado (estudios 
locales). La denominación de Patronatos e Institutos no respondía 
solo a un afán de homenaje, sino que sirvió para construir 
simbólicamente una tradición científica nacional30.

TABLA 2
CENTROS DEL PATRONATO QUADRADO 1948 -19 51

Provincia Año de 

Fundación

Adscripción 

al Patronato

Junta de Cultura de Vizcaya Bilbao 1948
Institución Fernán González Burgos 1844 1948

Real Sociedad Vascongada de Amigos del País San Sebastián 1765 1948
Real Academia de Córdoba Córdoba 1810 1948

Centro de Cultura Valenciana Valencia 1915 1948
Instituto de Estudios Diego de Colmenares Segovia 1919 1948

Sociedad Castellonense de Cultura Castellón 1920 1948
Servicios Culturales Extremeños Badajoz I92S 1948

Museo Canario Las Palmas 1927 1948
Museo de Pontevedra Pontevedra 1927 1948

Instituto de Estudios Canarios Tenerife 1932 1948
Centro de Estudios Montañeses Santander 1934 1948

Academia Alfonso X el Sabio Murcia 1940 1948
Institución Príncipe de Viana Navarra 1940 1948

Instituto de Estudios Ilerdenses Lleida 1942 1948
Institución Fernando el Católico Zaragoza ____ 1943 _____1948

30  Andrés Antolín hofrichter: “La modernidad...”, pp. 8-9.
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Instituto de Estudios Asturianos Oviedo 1946 1948

Instituto de Estudios Gerundenses Gerona 1946 1948

Instituto de Estudios Riojanos Logroño ____ I2 4 Ó____ 1948

Instituto de Estudios Manchegos Ciudad Real 1947 _____Í242_____

Instituto de Estudios Turolenses Teruel 1948 1949

Institución Tello Téllez de Meneses Palencia 1949 _____m s _____

Instituto de Estudios Ibicencos Ibiza 1949 _____1242_____

Instituto de Estudios Malagueños Málaga 1949 1949

Instituto de Estudios Oscenses Huesca 1949 _____Í212_____

Instituto de Estudios jienenses Jaén 1951 _____ I2 Í4_____

Instituto de Estudios Madrileños Madrid i95i 1951

Fuente: Elaboración Propia

La retórica que envolvía al C SIC  se basó en el relato del na- 
cionalcatolicismo presente en los primeros años del régimen. La 
dimensión religiosa-espiritual quedaba patente en las constantes 
referencias a Dios y  la Iglesia. Los recursos religiosos eran omni
presentes en los discursos de los Plenos que presentaban un carác
ter litúrgico-religioso, comenzando con una misa con asistencia 
de importantes personalidades del mundo de la política y  de la 
ciencia. Esta carga simbólica de los plenos fue exportada también 
a las reuniones de los patronatos o de las instituciones culturales 
que los formaban31. En los primeros años de vida del Consejo se 
promovió un notable incremento de centros hasta alcanzar la cifra 
de ochenta radicados la mayoría de ellos en Madrid, aunque en 
algunos casos se mantenían algunas secciones en diversos puntos 
de la geografía nacional. La presencia de la iglesia era bastante lla
mativa, se edificó la Capilla de Espíritu Santo en la sede central del 
consejo para que sirviera de hogar espiritual de todos los investiga
dores que trabajan dentro de este organicismo32. En la primera or
ganización que realiza José Maria Albareda, primer Secretario del 
Consejo, no podía faltar la Teología en la nueva organización, se

31 Ib id ., pp. 8-9.
32 Miguel fisac: “La iglesia del Espíritu Santo en la calle de Serrano”, Gran M a d rid , 
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creó el Instituto Francisco Suárez de Teología que dirigió el Obis
po de Madrid-Alcalá33.

Con la llegada de la década de los cincuenta se produjeron 
bastantes cambios en el país, y  el C SIC  pasó a un discurso menos 
ideológico, en el que quedó patente la necesidad de que la inves
tigación estuviera dirigida por criterios de rentabilidad y con una 
organización más racional de la misma34. El Patronato Quadrado 
aumento sensiblemente el número de actividades y  publicaciones 
desarrolladas por cada una de las instituciones culturales, siendo 
necesaria la publicación de un boletín que servía como lazo de 
unión de todos los centros y  permitía coordinar los distintos tra
bajos que se llevaban a cabo35.

El paraguas ideológico del C SIC  y  su capacidad coordinadora 
eran en realidad un mero elemento retórico para unas institucio
nes que, en realidad, dependían básicamente de las diputaciones36. 
Aunque durante los primeros años de la década de los cincuenta el 
patronato fue creciendo con la llegada de nuevas instituciones, con 
la llegada de los años sesenta se produjo un declive en la actividad 
del mismo, ya que las instituciones provinciales trabajaban cada 
vez de manera más autónoma, dejando patente que el proyecto 
estatal que supone el desarrollo del Patronato Quadrado era más 
un intento de control de los centros que un órgano divulgador de 
la investigación local37. En el año 1977 llegaba a su fin el patronato 
pero no los centros que formaban parte de él disgregados por 
toda España38. La desaparición de los estudios locales no parecía 
ser la intención del C SIC  con la desaparición del patronato, ya

33 José Manuel Sánchez ron: Cincel, martillo y  piedra. Historia de la ciencia en 
España, Madrid, Taurus, 1999, p. 342.
34 José Ramón urquijo gotia “Ruptura y  creación.. p. 266
35 Amadeo tortajada ferrandis: “ Instituciones culturales de las Diputaciones Pro
vinciales españolas” Revista de Girona, 42 (1968), p. 14.
36 Francisco vtllacorta Historia e historiadores en el C SIC , 1940-1975” en puig- 
samper, M.A. (ed.): Tiempos de investigación. JA E -C S IC , cien años de ciencia en Espa
ña, Madrid, C SIC , 2007. P- 325.
37 Miguel Ángel marín gelabert: Los historiadores españoles..., p. 103.
38 Wifredo rincón garcía “La Cecel en el CSIC”, Arbor, vol. 184, n° A i (2008), p.n.
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que al año siguiente apareció un nuevo Reglamento Orgánico 
del Consejo Superior de Investigaciones Científicas39 en el que se 
explicitan entre sus funciones las de “promover la investigación 
científica en los ámbitos regionales locales, estableciendo, a estos 
efectos, los oportunos conciertos con las corporaciones y  entida
des correspondientes”40 41 creándose al año siguiente el Confedera
ción Española de Centros de Estudios Locales.

LOS CENTROS PROVINCIALES Y LA HISTORIA DEL ARTE

Las actividades de estudio y  divulgación cultural (y en particular 
sobre arte) en los centros fue bastante variada durante los prime
ros años de vida del Patronato Quadrado como se recogía en las 
memorias anuales que publicaba la Secretaria General del CSIC. 
Estas acciones eran un ejemplo más de la producción de los his
toriadores del arte durante los primeros años del franquismo. Es
tudiar el panorama de la historiografía del arte en aquellos años 
es una tarea compleja, ya que, tal y  como señala Gonzalo Borrás, 
en España salvo alguna rara excepción no se ha cultivado como pro
cedía hacerlo la parcela de la historiografía artística nacional1", sien
do este juicio especialmente cierto para el campo específico que 
nos ocupa: la historiografía del arte en el primer franquismo en 
un entorno provincial42.

La Historia del Arte como ciencia presentó en nuestro país un 
gran retraso con respecto a otros países europeos, solamente unas 
décadas atrás se había estableció la primera Cátedra en Historia 
del Arte en nuestro país en 1904 dentro del ciclo de Estudios

39 Real Decreto 3450/1977, de 30 de diciembre, publicado en el BOE n.° 19, de 23 
de enero de 1978.
40 Wilfredo rincón  garcía: “La Cecel e n ....” , p. 11.
41 Gonzalo borras gualis: “La Historia del Arte hoy” , Artigram a. Revista d e l D epar
tamento de H istoria d e l A rte de la U niversidad de Zaragoza, 2 (1985), p. 215.
42 Gonzalo borrás gualis y  Ana Reyes pacios lozano: D iccionario de historiadores 
españoles d e l arte, Madrid, Cátedra, 2006. pp. 13-34.
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Superiores de Doctorado en la Universidad de Madrid43 y  hasta 
1967 la Historia del Arte no se convirtió en una titulación univer
sitaria dentro de los estudios ofertados por la Universidad Com
plutense de Madrid44. Esta situación tuvo como resultado la débil 
profesionalización de los historiadores del arte y la recepción, 
muy tardía, de enfoques metodológicos nuevos, prolongándose 
hasta tiempos relativamente recientes los enfoques positivistas y 
formalistas desarrollados por los primeros historiadores del arte 
españoles45. La Guerra Civil Española provocó un auténtico trau
ma entre los historiadores y  la actividad historiográfica sufrió una 
paralización casi total. El fin de la guerra ocasionó el exilio de un 
importante número de profesionales donde figuraban algunos de 
los más reconocidos especialistas, y  al mismo tiempo se realizó 
una intensa intervención del gobierno a través de la depuración 
de profesores. Otra manifestación de la intensa intervención gu
bernamental fue la creación del C SIC  en sustitución de la JAE, 
del Centro de Estudios Históricos y de otros organismos ante
riores existentes antes de la guerra. En todos estos organismos el 
ministro Ibáñez Martín nombró a directores de los Institutos y 
profesores de reconocida tendencia política46.

En los años cuarenta el Consejo era el principal órgano de 
investigación profesional de los historiadores del arte españoles, 
seguido de las universidades y de algún museo de ámbito estatal.

43 La tardía incorporación de la historia del arte como disciplina en la universidad 
española en 1904 contrasta con las fechas de inicio de otros países como 1844 en el 
caso de la Universidad de Berlín y  1852 en la Universidad de Viena.
44 Gonzalo pasamar alzuria De la historia de las bellas artes a la historia del arte (la 
profesionalización de la historiografía artística española)” , en H istoriografía d e l arte 
español en los siglo x ix y  xx, Madrid, C SIC , 1995. pp. 137-149.
45 María Pilar biel  ibañez: “Una aproximación a la historia de la arquitectura en 
España (Siglos x ix  y xx) en Ascensión hernAn d ez  Martínez (Coord.): Lecciones de 
los maestros: aproxim ación histórico-crítica a los grandes historiadores de la  arquitectura 
española, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 2011, p. 17.
46 Gonzalo pasamar alzuria: “La profesión de historiador en la España franquis
ta” en Carlos forcadell Alvarez e Ignacio peiró martín (Coords.): Lecturas de 
la  historia: nueve reflexiones sobre historia de la historiografía, Zaragoza, Institución 
Fernando el Católico 2002. p. 158.
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Con la aparición de los diversos centros de estudios provinciales, 
coordinados por el Patronato Quadrado, se abrió una vía para la 
puesta en marcha de un amplio número de trabajos de Historia 
del Arte47. Debido a la fuerte politización de estos organismos; y 
al papel adoctrinador y  legitimador que desde organismos ofi
ciales se pretendía dar del pasado buena parte de la enseñanza, la 
difusión y  la investigación estuvieron al servicio de la ideología 
propagandística que caracterizó los primeros años del régimen 
político de Franco. Se impulsó el estudio de determinados perio
dos en busca de unos modelos y mitos que debidamente interpre
tados y descontextualizados sirviesen de referente ideológicos48. 
Algunos centros potenciaron la aparición de determinados estu
dios creando premios de investigación como fue el creado en el 
año 1948 por la Institución Fernando El Católico que dotaba con 
un premio de 50000 pesetas a la obra que mejor tratase la figura 
de Fernando El Católico, con el objeto de dar un mayor esplen
dor del personaje y  contribuir al centenario del rey aragonés49.

Dentro de los profesionales que formaban parte de la estruc
tura de estos organismos destacaba un tipo de perfil mal denomi
nado como “erudito local” que estaba formado principalmente 
por profesores, archiveros, bibliotecarios o trabajadores de mu
seos de ciudades de provincia que buscaban rentabilizar su tra
bajo en términos sociopolíticos. Llama la atención la presencia 
de algunas figuras importantes de la historia del arte de la época 
en algunas actividades y publicaciones de estos institutos como 
Enrique Lafuente Ferrari, Juan Antonio Gaña Ñuño, Marqués de 
Lozoya, Luis Moya Blanco, etc. La mayoría de los estudios tiene 
como principal objetivo la catalogación del patrimonio histórico 
artístico, una actividad que basaba su metodología de trabajo en

47 Miguel cabañas bravo: “La Historia del Arte en el Instituto Diego Velázquez del 
C SIC  entre 1939 y  1975” en puig-samper, M.A. (ed.): Tiempos de investigación. JA E -  
C SIC , cien años de ciencia en España, Madrid, C SIC , 2007, p. 343.
48 Alvaro ribagorda: “La fractura de la historiografía española durante la posguerra 
franquista” , Cuadernos de historia contem poránea, 23 (2001), p. 376.
49 M em oria de la secretaria general año 19 4 8 ..., p. 28.
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una visión formalista y positivista de su objeto de estudio, donde 
la obra de arte relegaba la función del historiador a la de un mero 
documentalista50. No obstante, y  a pesar del marcado carácter ca- 
talográfico que ha tenido la investigación de los historiadores del 
arte españoles, sería injusto no reconocer las enormes carencias y 
limitaciones en que se desarrolló su actividad profesional51.

La actividad editorial fue de las actividades más destacada 
dentro de las realizadas por estos organismos aunque estaban di
rectamente vinculada con las condiciones económicas del centro. 
Tal es la importancia en cuanto al número de las publicaciones 
de estos organismos que en enero de 1949 el Jefe de Estado visitó 
la Exposición de Publicaciones de carácter local de los Institutos 
que integraban el Patronato “José María Cuadrado” , instalada en 
la Biblioteca General del Consejo52.

El relato de la Historia de la Arte en nuestro país durante es
tos años se puede analizar estudiando la aparición en el mercado 
editorial de un importante número de obras monográficas y  re
vistas que se producen desde estas instituciones. Su principal ob
jetivo, con suertes cualitativas bastante diversas, era el estudio del 
territorio provincial prestando especial interés a sus aspectos más 
relevantes y  singulares53. En este sentido fue bastante frecuente 
encontrar proyectos de enciclopedias provinciales como se plan
teó hacer en los Servicios Culturales Extremeños en el año 194854.

Estas publicaciones periódicas (unas especializadas y otras ge
nerales) tuvieron una vida regular que permite analizar en sus 
sumarios los asuntos que más interesaban a los investigadores. Se 
encuentran gran diversidad de estudios donde ambiciosos pro
yectos convivían con empresas de poco interés y  con referencias a 
actos sociales, homenajes y  premios55. Dentro de las publicaciones

50 Gonzalo borrás gualis y  Ana Reyes pacios lozano: D iccion ario ..., pp. 13-34.
51 Gonzalo borras gualis: “La Historia del A rte ...” , p. 215.
52 M em oria de la  secretaria general año 19 4 8 ..., p. 290.
53 Miguel Ángel Martín gblabert: Los historiadores españoles... ,  p. 92.
54 M em oria de la  secretaria general año 19 4 8 ..., p. 291.
55 José María romera: “Cincuenta Años de Institución...” , p. 8.
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periódicas de los centros provinciales apenas encontramos revis
tas especializadas con la excepción del Seminario de Arte Arago
nés fundada en 1945 por la Institución Fernando el Católico.

En la mayoría de las publicaciones el recurso al pasado operó 
como argumento sostenedor de tesis provinciales que buscaban 
la creación de una imagen de identidad propia. Dentro de estos 
discursos no es de extrañar que el siglo xvi se convirtiera en 
uno de los temas estrella de esta historiografía del momento, 
por cuanto se extrajeron muchos de los discursos y  símbolos 
iconográficos del nuevo régimen. Los temas relacionados con 
los Reyes Católicos, Carlos V, Felipe II y el Imperio Español en 
América serían los elegidos por un buen número de los autores 
que colaboraron en crear una serie de imágenes que el régimen 
utilizaría en su propaganda oficial. También destacaron los 
estudios sobre medievalismo, al buscarse en este periodo el origen 
de muchos discursos identitarios provinciales y  nacionales. La 
paradoja radicaba en que el gran debate historiográfico sobre el 
origen de España se provocó en el exilio entre Américo Castro y 
Sánchez Albornoz56.

En los años posteriores a la Guerra Civil encontramos en bue
na parte de las publicaciones periódicas un significativo número 
de estudios que podríamos encuadrar dentro del denominado 
“presentismo histórico” donde las consideraciones políticas se 
disfrazaban de argumentos intelectuales sobre la cultura españo
la. Un ejemplo llamativo de ello lo encontramos en la Revista de 
los Servicios Culturales Extremeños donde apareció una serie de 
estudios periódicos analizando los elementos patrimoniales desa
parecidos durante la Guerra Civil Española. La ideología política 
se mezcla con los intereses científicos como demostraban los tí
tulos de los artículos o su contenido.

5 6  Américo castro: España en su historia: cristianos, moros y  ju d íos. Buenos Aires, 
Losada, 1948; y  Claudio sánchez-albornoz: España, un enigm a histórico, Buenos 
Aires, Ed. Sudamericana, 1962.
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En el contenido de las publicaciones vemos un ejemplo de 
lo que ocurría en la Historia del Arte en España. Las diversas 
concepciones y metodologías irrumpieron tardíamente en Espa
ña, con un grave desfase cronológico con respecto a otros países, 
encontrándonos una ciencia que durante bastante tiempo estuvo 
varada entre el formalismo y un localismo mal entendido57.

La gestión de museos y producción de exposiciones fue otra 
de las facetas a la que se dedicaron con más ahínco los centros 
provinciales. En este sentido hay que destacar que algunas de las 
instituciones se crearan en torno a colecciones y/o museos, ejem
plos los tenemos en dos instituciones aparecidas en los años vein
te en torno a dos colecciones: el Museo Canario58 y el Museo de 
Pontevedra59 60. Durante los años cuarenta asistiremos a la creación 
de algunos museos por parte de estas instituciones: el Instituto 
de Estudios Montañeses gestionó la creación de un Museo en los 
Astilleros de Guarnizo y  la Real Sociedad Vascongada de Amigos 
del País fue la encargada de planificar la Casa Zumalacárregui 
inaugurada en 1948.“

Aunque serían las exposiciones temporales donde existió 
un mayor dinamismo dentro de las programaciones de estas 
instituciones con la finalidad de dar a conocer y  destacar 
aquellos acontecimientos y personajes del pasado provincial. 
Fueron muchas las exposiciones realizadas en la década de los 
cuarenta, como la organizada por la Academia de Alfonso X  el 
Sabio de Murcia que celebró en 1948 el II Centenario del escultor 
Roque López, discípulo de Salzillo, reuniendo la mayoría de su 
obra61. Algunas instituciones llegaron a crear grupos de trabajos

57 Gonzalo borras: “Cien años de Historia del Arte en España” en Tiempo y  Socie
dad , 7 (2012). pp. 18-33.
58 Posee una colección sobre la población aborigen de Gran Canaria; los canarios
59 Gestionaba la colección que poseía la extinta Sociedad Arqueológica de Ponteve
dra de la que recibió una extraordinaria colección de obras de arte, piezas arqueoló
gicas, documentos, libros y  fotografías.
60 M em oria de la secretaria general año 1948 . . pp. 277-291.
61 Ib  id ., p. 290.

2 16

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Libros, 2016 -  La provincia 



IN V EST IG A C IÓ N  Y  P R O V IN C IA

dedicados en exclusiva a la organización de exposiciones como fue 
el caso de la Institución Fernando El Católico que en el año 1949 
aprobó la creación de una Sección de Estudios bajo el epígrafe 
Exposiciones de Arte que contaba con su propio jefe de sección62 63. 
En líneas generales podemos ver como se mostró poco interés por 
artistas coetáneos, encontrando muy pocos ejemplos destacando 
el Instituto de Estudios Manchegos que promovió algunas 
exposiciones de artistas provinciales. Uno de los principales 
objetivos que se marcó la institución manchega fue erigirse como 
cauce necesario para que los artistas tuvieran la oportunidad de 
que sus obras se dieran a conocer a nivel local y  provincial. En el 
año 1947 Antonio López Torres expuso una selección de su obra 
en el Casino de Ciudad Real y al año siguiente se organizó una 
exposición de Manuel López Villaseñor y  López Torres titulada 
“Pintores manchegos en M adrid ’a .

Pero sin duda alguna fueron las grandes conmemoraciones ce
lebradas a lo largo de estos años las que motivaron la organización 
de exposiciones, destacando aquellos acontecimientos relaciona
dos con el reinado de los Reyes Católicos y la España Imperial, 
masivamente tratados en la historiografía de posguerra.64 En 1951, 
la Fiesta de la Hispanidad se vincula con el V  centenario del na
cimiento de los Reyes Católicos, responsables del descubrimiento 
de América, celebrándose una exposición sobre ellos en las sa
las del Alcázar de Segovia en 1951 organizada por el Instituto Diego 
de Colmenares65.

De esta manera, los centenarios se convirtieron en elemen
tos de primer orden en la configuración de una cultura histórica

62 M em oria de la  secretaria general año 1949, Madrid, C SIC , 1950, p. 36.
63 Ángel MARIO JARA barreiro : “Creación del Instituto de Estudios Manchegos en 
el diario regional Lanza”, Cuadernos de Estudios Manchegos, 38 (2013), pp. 27-42.
6 4  Gustavo alares López: “Fernando el Católico en el imaginario del Aragón fran
quista” , en Carmelo romero y  Alberto sabio (Coords): Universo de micromundos. IV  
Congreso de H istoria Local de Aragón, Zaragoza, Institución “Fernando el Católico” y 
Prensas Universitarias de Zaragoza (CSIC), 2009, p. 283.
6 5  Gustavo alares lopez: “La conmemoración del milenario de Castilla en 1943” 
Revista de historia Jerónim o Z u rita , 86 (2001), p. 149.
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del régimen. En el año 1947 se conmemoró el IV  Centenario del 
Nacimiento de Cervantes, aniversario que se celebró con diversas 
actividades en la mayoría de los centros del país66. La creación 
de una comisión provincial en Ciudad Real para la celebración 
de dicha onomástica dio lugar posteriormente al nacimiento del 
Instituto de Estudios Manchegos gracias a una carta abierta es
crita en el diario Lanza por el que sería posteriormente su primer 
director67.

Uno de las actividades en los que más fructíferos fueron es
tos organismos provinciales era la organización de aniversarios y 
conmemoraciones, creando una serie de actos conmemorativos 
que tenían un patrón muy parecido en cuanto a su desarrollo en 
las distintas provincias, y que genero una serie de lugares de la 
memoria donde se recordaban determinados episodios y  perso
najes históricos. Los integrantes de cada institución se traslada
ban junto a autoridades civiles al lugar elegido donde se realizaba 
una misa solemne para posteriormente realizar un acto con varios 
discursos y  la colocación de una placa o lápida en un lugar para 
que se recordara la trascendente significación del lugar para la 
historia de la zona. La Institución Lernando el Católico instauró 
una conmemoración anual el día 10 de marzo desde 1946 donde 
se conmemoraba el nacimiento del monarca aragonés trasladán
dose a distintas ubicaciones vinculadas con el rey68 69. Al mismo 
tiempo se promocionaron la recuperación de lugares vinculados 
con Fernando el Católico como la Aljafería de Zaragoza, el Pa
lacio de Sada en Sos del Rey Católico, y extendió el nombre del 
rey en los callejeros, colegios e institutos de las localidades de la 
provincia68. En el caso del Instituto de Estudios Asturianos ce
lebró de forma muy parecida la conmemoración de la erección 
de los monumentos ramirenses de Santa María de Naranco, San

66 M em oria de la secretaria general año 19 4 8 .. p. 279.
67 José M a Martínez val: “Carta abierta”, Lanza 14 de octubre de 1946.
68 Gustavo alares lópez: “Fernando el Católico en el imaginario...”, pp. 288-289.
69 Ib id .
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Miguel de Lillo y  Santa Cristina de Lena70, al entender que era 
una de las aportaciones más singulares por parte de su provincia al 
patrimonio del país.

En ocasiones estas conmemoraciones iban asociadas a la apa
rición de estatuas y  monumentos en las ciudades, como es el caso 
del Instituto Fernán González de Burgos que colaboró activamen
te en erigir una estatua dedicada a la memoria del Cid Campeador 
en la capital71, y al mismo tiempo cooperó con la iniciativa del 
Duque de Alba, Director de la Real Academia de la Historia, para 
organizar una excavación y elevar obelisco homenaje a Babieca en 
el Monasterio de San Pedro de Cardeña72,ya que creían que era el 
lugar donde se halla enterrado el caballo del Cid.

Por último, la protección del patrimonio fue otro de los cam
pos relacionados con la Historia del Arte donde trabajaron algunas 
de estas entidades, más si tenemos en cuenta que muchas de ellas 
recibieron el legado de las antiguas Comisiones de Monumentos, 
lo que implicaba no partir de cero. La Institución Príncipe de Via- 
na fue la más activa dentro de estas actividades, creada en 1940 
por la Diputación Foral de Navarra como su órgano de gestión 
cultural, con los objetivos de restaurar, mantener y  custodiar el 
patrimonio artístico, además de impulsar la investigación del mis
mo. En sus primeros años de vida realizó importantes proyectos 
de restauración como el Palacio Real de Olite, la Iglesia de Santa 
María de Eunate y  la Catedral de Tudela73.

70 M em oria de la  secretaria general año 19 4 8 ..., p. 286.
71 M em oria de la  secretaria general año 19 4 8 ..., p. 288.
72 Ib  id ., p. 288.
73 José María romera: “Cincuenta A ñ o s....” p. 8.
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LAS TAZAS DEL CAFÉ. CONFLICTOS Y ENCAJES DEL PUZLE 
PROVINCIAL DURANTE LA TRANSICIÓN ESPAÑOLA* 

José Antonio Castellanos López 

Universidad de Castilla-La Mancha

Desde los primeros momentos en los cuales tras la muerte de 
Franco, y  aún antes incluso de que el cambio político se percibiera 
como algo inevitable en España, se vislumbró con claridad que 
ese proceso de transformación institucional, todavía por perfilar, 
tendría que estar acompañado de manera ineludible por un amplio 
y profundo proceso de descentralización. Ese proceso, aunque 
también impreciso por aquel entonces, se intuía ya no obstante 
claramente fundamentado en la construcción de entes políticos 
de carácter regional que deberían lograr satisfacer el fuerte deseo 
de autogobierno presente en algunos territorios del país, y por 
encima del resto en tres de ellos: Cataluña, Euskadi y Galicia. La 
democracia para muchos era inconcebible sin autonomía.

Ciertamente el alcance del modelo de descentralización 
no estuvo del todo claro hasta que el mismo mecanismo 
democratizador se fue afianzando en los años 1977 y  1978. Durante 
ese espacio de tiempo, y  mientras las Cortes se afanaban en el 
diseño de una nueva Constitución que habría de dejar sentadas 
las bases del nuevo Estado democrático, diversas consideraciones 
asociadas al propio proceso y a la situación política de entonces 
irían anticipando lo que el propio texto constitucional acabaría 
por ratificar: la generalización autonómica. O lo que es igual: la 
descentralización no se limitaría en España a aquellos territorios 
que históricamente habían experimentado de una manera intensa
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pretensiones diferenciadoras, también aquellos otros que nunca 
habían tenido Estatutos de Autonomía en el pasado y donde sus 
ciudadanías vivían la cuestión identitaria de una manera más 
desapasionada pasarían a formar parte del engranaje autonómico. 
Ese mecanismo de generalización autonómica es lo que señaló el 
ministro para las Regiones de U C D , el andaluz Manuel Clavero 
Arévalo en diciembre de 1977, con una expresión que ha hecho 
extraordinaria fortuna: “café para todos” .

Siendo esto así, conviene señalar aquí que desde muy pronto 
quedó claro cuál iba a ser desde el punto de vista de la geografía 
política, la unidad básica sobre la que se articularía ese “café para 
todos” . Las futuras comunidades autónomas se construirían sobre 
la base territorial de la provincia1. La Constitución dejaría clara
mente establecido este principio, que en cualquier caso ya había 
ido cobrando forma durante 1978 con la instauración de toda una 
serie de entes preautonómicos que siguieron al catalán constituido 
en octubre de 1977 con el regreso de Tarradellas como presidente 
de la Generalitat2. Unas preautonomías que sirvieron para dar cau
ce a los deseos regionalistas aún antes de que estuviera aprobada la 
Carta Magna3.

* Para la elaboración de este capítulo se ha contado con el apoyo del proyecto de in
vestigación “Crisis y  cambios sociales: impactos en el proceso de modernización en la 
España del siglo x x ” (HAR2014-54793-R), financiado por el Ministerio de Economía 
y Competitividad.
1 “Y  esto sería así por encima de las sensibilidades que en determinados territorios 
como Cataluña” , Caries santacana torres: “Política y  Ordenación territorial en Ca
taluña durante la transición y  la autonomía”, Anales de H istoria Contem poránea, 20 
(2004), pp. 223-235.
2 A  través fundamentalmente de tres artículos del texto constitucional. El primero de 
ellos el 137 que recoge la organización territorial del Estado “en municipios, en pro
vincias y  en las Comunidades Autónomas que se constituyan.” ; el 14, más relevante 
si cabe pues establece que la provincia “es una entidad local con personalidad jurídica 
propia, determinada por la agrupación de municipios y  división territorial para el 
cumplimiento de las actividades del Estado” y  el 143 que concede el derecho el auto
gobierno y  a la autonomía a “las provincias limítrofes con características históricas, 
culturales y  económicas comunes, los territorios insulares y  las provincias con entidad 
regional histórica” ..
3 Sobre las preautonomías: Mariano ju n es  Martínez Las preautonom ías en España, 
Murcia, Caja de Ahorros de Murcia, 1984
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Identificada la provincia como unidad territorial básica sobre la 
que cimentar el proyecto autonómico en ciernes en esos primeros 
pasos de la democratización y  determinadas pues las tazas en las 
que se iba a servir, echando mano de la metáfora que sirve para dar 
título a esta aportación, quedaba por aclarar la configuración final 
de los juegos de café. Quedaba por dilucidar el encuadramiento 
final de esas piezas de puzle que iban a ser las provincias, o dicho 
de otro modo: ¿cuál sería la definitiva delimitación del Estado de 
las Autonomías en ciernes? A  la altura de 1977, año en que se activa 
el mecanismo de las preautonomías; o en 1978, cuando se aprueba 
la Constitución, esa duda no estaba ni mucho menos resuelta. De 
hecho habría que esperar aún hasta 1983 para saber con certeza los 
límites exactos - y  oficiales- de la nueva cartografía regional.

Resulta evidente que no todos los territorios del Estado español 
estuvieron sujetos a estas vacilaciones e incertidumbres. Los hechos 
insulares, sin ir más lejos, marcaban una diferenciación lo bastante 
notoria para que en torno a su configuración como autonomías no 
cupieran dudas ni especulaciones. Determinadas áreas regionales 
como Cataluña o Galicia también tuvieron claro desde un primer 
momento su horizonte territorial. Con respecto al País Vasco se 
situaba el problema de su posible unión con Navarra, pero pronto 
se vio que la Comunidad Foral seguiría un camino separado al de 
las tres provincias vascas4. Otras comunidades multiprovinciales 
como Andalucía, Valencia, Aragón o Extremadura, tenían un 
arraigo lo suficientemente fuerte como para que no se llegase 
a cuestionar su unidad regional. Algo similar sucedía con la 
uniprovincial Asturias5.

En todos estos territorios, aún con leves e inevitables desajus
tes, la concreción geográfica de la autonomía estuvo clara desde

4 Aunque el asunto ha pervivido de manera más o menos latente hasta nuestros días 
en parte por las posibilidades que en este sentido ofrecen la Disposición Transitoria 
Cuarta de la Constitución y  el Estatuto de Autonomía vasco en su artículo 2.
5 Un referente inexcusable para seguir la evolución provincial desde el punto de vista 
territorial en Jesús burgueño : Geografía po lítica  de la España Constitucional. L a  d iv i
sión provin cia l, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1996.
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un primer momento. No sucedería lo mismo con las*distintas pro
vincias integrantes del ámbito castellano. Los grandes problemas 
a la hora de confeccionar el mapa autonómico español residieron 
en Castilla. Y  estos problemas y conflictos son los que sirven de 
eje a este trabajo. En él se describen las principales problemáticas 
que hicieron del contexto castellano el más complejo y  proble
mático a la hora de configurar su composición territorial final, 
algo que tendría como resultado último la constitución de seis co
munidades autónomas diferentes: Cantabria, La Rioja, Castilla y 
León, Madrid, Castilla-La Mancha y la Región de Murcia, que 
bien pudieran haber sido alguna más. La estructura de este estu
dio divide el mismo en dos partes fundamentales construidas en 
función de criterios geográficos elementales: la primera de estas 
partes pivota alrededor de la zona norte del área castellana, aquella 
que tiene como referente la construcción de Comunidad Autóno
ma castellanoleonesa. La segunda gira alrededor de los problemas 
existentes en la zona meridional y  que en este caso tendrían como 
eje vertebrador la conformación de la Comunidad Autónoma de 
Castilla-La Mancha.

EL 'SUDOKU' DEL NORTE: LA CONFIGURACIÓN TERRITORIAL DE 
CASTILLA Y LEÓN

Sin ninguna duda la articulación territorial de la que habría de 
convertirse en futura comunidad autónoma castellanoleonesa fue 
la mas problemática de todas a las que se asistió durante los años 
de construcción del proceso autonómico en España6. Ningún otro 
marco acumuló semejante cantidad de elementos distorsionan
tes, de vectores potencialmente disgregadores o disolventes. En

6 Sobre el proceso autonómico en Castilla y  León es imprescindible la consulta de 
Mariano González clavero: E l proceso autonómico de C astilla y  León, Valladolid, 
Fundación Villalar, 2004.
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un contexto geográfico por demás amplio, se mezclaron en grado 
sumo las dificultades consustanciales a cualquiera de estos proce
sos pero que en el caso de Castilla y  León vinieron a complicarse 
aún más por las actitudes adoptadas, ya no solo por los partidos 
políticos que sirvieron de cauce a los -en  este caso s í-  vividos sen
timientos ciudadanos, sino por la actitud de algunos individuos 
particulares dentro de esos propios partidos.

Uno de los escollos más importantes a los que se tuvo que 
enfrentar el referido proyecto regional estuvo relacionado con 
el particularismo leonés7. En la provincia de León, aunque casi 
inexistente en los instantes iniciales del cambio político, se va a ir 
configurando un movimiento que llegaría a adquirir importantes 
dimensiones significativas, que por cierto, aun residualmente se 
mantienen8 9. Las causas originarias del leonesismo se relacionaron 
en buena medida con la ubicación de dicha provincia que le hacía 
estar estrechamente relacionada con territorios como Asturias y 
Galicia. Celebradas las primeras elecciones democráticas en junio 
de 1977 brota con intensidad un leonesismo que cristalizó en aso
ciaciones como el Grupo Autonomista Leonés (GAL)5 y  que estaría 
basado en un marcado sentimiento identitario y  la firme oposi
ción a la posibilidad de que la provincia acabará situada en una 
posición supeditada en el proceso autonómico ante una supuesta

7 Véase para detectar la preocupación en el momento la obra de David díez  llamas: 
Proceso Autonóm ico Leonés, León, Grupo Autonómico Leonés, 1982.
8 La Unión del Pueblo Leonés obtuvo en las elecciones autonómicas celebradas el 22 
de mayo de 2015 un procurador en las Cortes de la región con el 6,99% de los votos en 
la provincia. En las elecciones municipales celebradas ese mismo día dicha formación 
consiguió igualmente el 5,3% de los votos en León capital y  uno de los 27 ediles del 
consistorio. En toda la región acumularían 128 concejales y  algunas alcaldías como las 
de Santa María del Páramo, Cabrillanes o Castrocontrigo.
9 El GAL fue uno de los signatarios junto a Comunidad Castellana de un escrito en 
el que afirmaban que León y  Castilla eran “dos entidades históricas y culturales, dos 
regionalidades diferenciadas y  cada una de ellas con personalidad propia”, y  por ende 
rechazaban todo intento de configurar una región castellano-leonesa, por estimar que 
se trataría de una, región “inventada y  falsa” . A B C , Opuestos a una regionalidad co
mún, 16.11.1977.
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hegemonía vallisoletana10 11. Las eludas de los representantes de las 
grandes formaciones estatales, PSO E y U C D " fueron un condi
cionante que no ayudó precisamente a acabar con esa inercia12.

Al problema leonés, no tardarían en sumársele otros que final
mente se concretarían en sendas escisiones respecto al histórico 
marco territorial de Castilla la Vieja: las provincias de Santander 
y  Logroño comenzaron un camino hacia el uniprovincialismo que 
acabaría por alejarles completamente del proyecto castellanoleo- 
nés13. La primera de estas provincias reunía una serie de marcado
res identitarios —su condición de espacio costero ubicado tras la 
cordillera entre ellos— que en cierto modo la separaban del resto 
de provincias castellanas. Además de estos condicionantes estruc
turales la coyuntura económica de retroceso que experimentó la 
provincia durante la década de los setenta vino a convertirse en un 
vector decisivo que explicaría el surgimiento allí de una inquietud 
regionalista de carácter organizado que a comienzos de 1976 empe
zaría a hacerse visible gracias en parte a la figura más emblemática 
que ha tenido el regionalismo cántabro en su historia: Miguel Án
gel Revilla Roiz. Revilla fue quien se situó detrás de la publicación 
del llamado Manifiesto de los Cien” cuyo argumentarlo central, 
típico de un regionalismo de carácter defensivo, radicaba en la

10 Hasta tal punto que se llegó a barajar incluso la posibilidad de una unión de León 
con Asturias: Pueblo, Leóny más d ifíc il todavía e l tema regional, 30.11.1977.
11 Véase en este sentido: E L  P A IS, El PSOE, contra la integración de León en la 
preautonomia castellana, 26.09.1978 y A B C , La U C D  provincial estudia esa 
alternativa, 19.09.1979.
12 Como en muchos otros lugares en León también se levantaron voces que recla
maron una consulta popular para solucionar de esta forma la cuestión: Pueblo, Los 
leoneses piden un referéndum, 15.03.1978.
13 Sobre el proceso autonómico riojano: Sergio andrjés cabello, (et. al.): L a tran
sición a la  dem ocracia en La R ioja , Logroño, Gobierno de La Rioja, 2001 y  Gonzalo 
capellán de Miguel, (coord.): La R ioja Construcción y  desarrollo de una C om unidad 
Autónom a, Logroño, Gobierno de La Rioja, 2002. El proceso en Cantabria en: Al
fonso moure romanillo y  Manuel suárez cortina: D e la  M ontaña a C antabria: la 
Construcción de una Com unidad Autónom a, Santander, Servicio de publicaciones de la 
Universidad de Cantabria, 1995
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protección de la identidad cántabra en oposición a las mantenidas 
por sus vecinos.

También fue importante en el caso de la entonces provincia de 
Logroño su ubicación espacial, en el hinterland de influjo de las 
provincias vascas. Su carácter de territorio axial entre estas, Casti
lla, Aragón y  Navarra, trajo consigo que sus relaciones con el resto 
de provincias castellanoleonesas fuera muy débil. Siendo esto así, 
lo que podríamos denominar como el regionalismo riojano surge 
algo después del cántabro, constituyendo su primera materializa
ción la Asociación de Amigos de La Rioja en diciembre de 1976. 
Ciertamente y  como en el caso anterior, el retorno de las prácticas 
democráticas y  electorales en junio de 1977 fue lo que provocó 
la profundización de las reivindicaciones riojanas. De hecho los 
parlamentarios electos por esta provincia se constituyeron ya en 
asamblea propia y  a comienzos de 1978 arrancaban el camino para 
conseguir un autogobierno14.

El año 1979, que resultó decisivo en el camino que llevó a la 
configuración de los distintos entes autonómicos en España pues 
en el tuvieron lugar las primeras elecciones locales de carácter 
democrático y  la constitución de las primeras diputaciones 
provinciales con este carácter, vio como las provincias de 
Santander y  Logroño, convertidas oficialmente en las provincias de 
Cantabria y  La Rioja consolidaron, sin apenas reticencias -si acaso 
mínimamente reseñables en la primera- sus vías autonómicas que 
las separaron de Castilla y León. Estas singladuras autonómicas

14 Los pasos en ese sentido tuvieron lugar pronto. El 31 de julio de 1977 los parlamen
tarios de Cantabria se constituyeron en Asamblea: Pueblo: Primera tarea de la asam
blea de parlamentarios de Cantabria que hoy se constituye, Desligar Santander de 
Castilla 01.0S.1977. Días antes, el 17 de julios diputados de la Corporación Provincial 
de Logroño y  los parlamentarios elegidos en los comicios del 15 de junio tomaron el 
acuerdo de dirigirse al Gobierno para solicitar oficialmente que la entonces denomina
ción oficial de “provincia de Logroño” fuera sustituida por la de “provincia de La Rio
ja” . Las razones que adujeron se basaban en la defensa de la identidad riojana, que a su 
juicio se encontraba “acosada por las pretensiones de zonas limítrofes que amenazan 
absorberla” . Informaciones: Logroño: Los parlamentarios reclaman la denominación 
de “provincia de la Rioja” , 18.07.1977.

2 3 1

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Libros, 2016 -  La provincia 



JO SÉ  A N TO N IO  CASTELLAN O S LÓPEZ

arrancaron aceleradamente tras el ciclo electoral que tuvo lugar en 
marzo y  abril del citado año. Por su parte, los políticos de León se 
mantuvieron en un cauta indefinición.

Pero ese año no solo vio como esas dos provincias emprendían el 
camino hacia la autonomía uniprovincial, igualmente en esos meses 
se activaron nuevos conflictos territoriales que vinieron a demostrar 
lo complejo de la problemática castellano-leonesa. En esa lista figu
rarían asuntos de un calado menor como lo fueron la cuestión de El 
Bierzo o las reivindicaciones vascas sobre el Condado de Treviño15.

Una relevancia bastante mayor llegó a alcanzar el problema 
relacionado con Segovia16. En esta provincia un movimiento au
tonomista de considerable entidad surgió de la mano de unos prota
gonistas que pugnaron intensamente por lograr la conversión de este 
territorio en una autonomía uniprovincial. El episodio segoviano 
arrancó tarde en comparación con otros procesos parecidos. Fue a 
partir de la segunda mitad de 1979, y  lo va a hacer marcado por 
la singular impronta que le imprimiría la mano de la personalidad 
más importante del ucedismo segoviano de la época: Modesto Fraile 
Poujade quien a partir de octubre de ese año lideraría un movimien
to en la provincia que cuestionaría con ahínco la pertenencia de la 
misma al ente autonómico castellano-leonés17. Dicho movimiento

15 Fue a finales de 1978 cuando surgió un movimiento regionalista berciano que rei
vindicaría la conversión de El Bierzo en una provincia como lo había sido durante 
los años 1821-1823, provincia que en un momento dado podría plantearse incluso su 
incorporación a Galicia. En el caso de los intentos de anexión del Condado de Trevi
ño, hay que apuntar que estos habían sido constantes desde la creación de la división 
provincial en 1833. El renacimiento del nacionalismo vasco tras el fin de la dictadura 
sembró la inquietud en Burgos en torno a las apetencias territoriales de sus vecinos so
bre el Condado de Treviño. Finalmente ambas cuestiones quedaron en nada, aunque 
la segunda ha seguido siendo un tema vivo hasta nuestro presente.
16 Prueba de la preocupación que despertó el tema en el momento en determinados 
contextos: Pedro altares, Manuel González herrero y  Anselmo carretero : La 
autonom ía de Segovia y  la reivindicación regional de C astilla, Segovia, Comunidad Cas
tellana, 1981.
17 En octubre de 1979 el organismo preautonómico castellano-leonés sufría un serio 
revés al retirarse los parlamentarios de Segovia del Consejo. Modesto Fraile, anunció 
la separación argumentando un desacuerdo prolongado en la forma o procedimiento 
en que está canalizando la decisión autonómica”, y  denunciando «la clara intención de
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se fundamentaría entre otros argumentos en el supuesto maltrato 
dispensado a Segovia, en las quejas sobre el centralismo vallisoletano 
y en la insistencia en mantener el peso político de las diputaciones 
provinciales. El convencimiento de los líderes ucedistas segovianos 
llegó al extremo de intentar el camino de la autonomía uniprovin- 
cial, objetivo en el que se embarcaron a finales de 198o18 19.

La solución a este problema vino impuesta desde arriba. A  co
mienzos de 1983, cuando ya el proceso autonómico estaba encau
zado en la mayor parte del territorio español el gobierno socialista 
impulsaba la aprobación de la Ley Orgánica 5/1983, de 1  de marzo, por 
la que se aplica el artículo 144, c), de la Constitución a la provincia de 
SegoviaA A  través de esta disposición y  amparándose en el mencio
nado artículo de la Constitución20 se decretaba “por razones de inte
rés nacional” la incorporación de la provincia de Segovia al proceso 
autonómico de Castilla y  León región a la que le unirían según la 
resolución de este ley conforme a los criterios del artículo 143.1 de la 
Constitución, unida por lazos históricos, culturales y  económicos y 
de cuyo régimen provisional de autonomía forma parte.

DE CASTILLA-LA NUEVA A CASTILLA-LA MANCHA LA CONFIGURACIÓN 
TERRITORIAL EN EL ÁMBITO CASTELLANO MERIDIONAL

Si como se acaba de comprobar, los conflictos fueron numerosos 
y  variados por lo que respecta a la configuración territorial 
correspondiente al ámbito de la Castilla septentrional, en la zona

capitalización de cierta provincia (Valladolid), con afán de protagonismo regionalista” . 
Diario 16, Frenazo al proceso autonómico de Castilla, 20.10.1979.
18 E L  P A IS, U C D  de Segovia piensa en una comunidad autónoma uniprovincial 
16.10.1980.
19 BOE, núm. 52, de 02.03.1983, pág. 5972.
20 Las Cortes Generales, mediante ley orgánica, podrán, por motivos de interés na
cional: a) Autorizar la constitución de una comunidad autónoma cuando su ámbito 
territorial no supere el de una provincia y  no reúna las condiciones del apartado 1 del 
artículo 143. b) Autorizar o acordar, en su caso, un Estatuto de autonomía para territo
rios que no estén integrados en la organización provincial .c) Sustituir la iniciativa de 
las Corporaciones locales a que se refiere el apartado 2 del artículo 143.

2 3 3  #

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Libros, 2016 -  La provincia 



JO SÉ  A N TO N IO  CASTELLAN O S LÓPEZ

meridional los problemas también estuvieron muy presentes21. El 
encaje territorial que emergerá del impulso democrático en este 
contexto tuvo como referente indudable a la histórica región de 
Castilla la Nueva, un ente conformado por cinco provincias: 
Ciudad Real, Cuenca, Guadalajara, Madrid y  Toledo. Albacete y 
Murcia cerraban el círculo del influjo castellano en la España del 
sur. Con la activación del mecanismo autonómico esta ordenación 
desaparecerá y emanará un nuevo ente: Castilla-La Mancha, que 
si bien es cierto que guardaba incuestionables continuaciones con 
Castilla la Nueva -entre otras la inclusión en los dos entes de las 
provincias de Ciudad Real, Cuenca, Toledo, y Guadalajara— no lo 
es menos que sufriría una modificación significativa pues, al tiempo 
que la provincia de Albacete se incorporó a la nueva autonomía, 
la de Madrid quedaría fuera de la misma. La reconfiguración del 
marco territorial castellano en su vertiente sur ocasionó por tanto 
la conformación de dos comunidades autónomas uniprovinciales: 
la madrileña y la murciana.

En el caso específico de Castilla-La Mancha, estas alteraciones 
suscitarían en determinadas situaciones y colectivos, y dependien
do siempre de las provincias a las que se haga referencia, posiciona- 
mientos enfrentados. Así por ejemplo, mientras en Ciudad Real, 
Cuenca y  Toledo estos cambios no generaron especial agitación, 
por el contrario las renuencias si fueron más perceptibles en Gua
dalajara y  Albacete. En la provincia alcarreña, la permuta de Ma
drid por la última de las provincias mencionadas no dejó de generar 
cierto desasosiego pues el canje implicaba la desconexión respecto 
a una provincia, Madrid, con profundos vínculos con Guadalaja
ra, y  de forma opuesta, la inclusión de una entidad provincial que 
recalcaba el carácter manchego de la nueva configuración regional.

21 Sobre la construcción de la autonomía en Castilla-La Mancha: José Antonio 
castellanos lópez, L a transición democrática en C astilla-La M ancha (ipy6-iy8y): proceso 
autonómico y  construcción regional, Toledo Consejo Económico y  Social de Castilla-La 
Mancha, 2007. Un estudio sobre la Transición, en general en esta región: Rafael asín 
vergara (coord.), E l nacim iento de una región. C astilla-La M ancha io y t-im , Madrid, 
Celeste, 1999.
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Marcador geográfico-identitario, el manchego, respecto al cual, los 
habitantes de Guadalajara se sentían totalmente extraños. En la 
provincia de Albacete, por otro lado, la mudanza en su ubicación 
territorial conllevaba la ruptura de una inercia administrativa que 
le había vinculado a Murcia durante casi siglo y medio. Una rela
ción que, de forma casi ineludible, había estimulado la aparición 
de obligadas reciprocidades entre los habitantes de ambas provin
cias. Por tanto se puede asegurar que la identidad regional caste- 
llano-manchega que surge gracias al nuevo el estado autonómico 
estaba señalada por dos unidades deformantes de su proyección 
histórica: la caracterización de Albacete como parte componente 
del reino de Murcia, y  el rol supuesto y expreso que jugaba Madrid 
en esa Castilla la Nueva llamada a desaparecer.

La provincia de Guadalajara de forma indudable fue la que 
transitó el camino más escarpado entre aquellas de las llamadas 
a formar parte del ente castellano-manchego. Esto se explica, 
fundamentalmente, por las suspicacias levantadas en relación 
al carácter netamente manchego de esa región, de un lado, y 
los peligros que podrían devenirse de ello pensando en su final 
incorporación a la Comunidad Autónoma de Castilla-La Mancha, 
por otro. Las dudas de los habitantes de Guadalajara respecto a la 
integración se relacionaron fundamentalmente con dos vectores: 
los fuertes sentimientos de pertenencia a Castilla y  la negativa 
a emprender una singladura autonómica de la que no formara 
parte, igualmente, Madrid. En este sentido, la problemática 
de Guadalajara se transformó en terreno de batalla en el que se 
llegaron a combinar cuestiones de carácter político, identitario, 
histórico-culturales y reivindicaciones de carácter local, sumadas a 
desconfianzas y lamentaciones.

En el resto de provincias lo que se podría calificar como 
particularismo alcarreño fue también apreciado desde muy 
distintas ópticas y  perspectivas. En Albacete, Ciudad Real, Cuenca 
y Toledo, territorios en los que buena parte de sus habitantes 
se identificaban como manchegos, esto provocó que en varios
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momentos se valorara la inserción de Guadalajara con ciertas 
reticencias, más aún si se piensa que desde estas provincias la 
singladura regional fue considerada durante mucho tiempo como 
un tránsito hacia un ente autonómico exclusivamente manchego. 
Las argumentaciones contrarias a la integración de Guadalajara en 
la región castellano-manchega se fundamentaron en dos elementos 
si atendemos al terreno de lo emotivo. Fueron dos magnitudes 
que se mezclaron entre sí de tal modo que finalmente confluyeron 
en un mecanismo que llegaría prácticamente a fusionar ambos 
elementos. Así, pues, de una parte se disponían las sensibilidades 
castellanistas detectables en la provincia y  por otra, se encontraba 
la clara oposición guadalajareña al naciente aire manchego que 
se creía iba adoptando la incipiente autonomía. La provincia de 
Albacete era valorada en cierto modo desde Guadalajara como 
una entidad ajena cuya agregación podía ir de la mano de los más 
inopinados corolarios. Por el contrario la provincia de Madrid, era 
considerada como algo próximo y  perfectamente imbricado en el 
devenir vital de los habitantes de Guadalajara.

El hecho de que Madrid no formara parte del naciente 
proyecto castellano-manchego no vino precisamente a contribuir 
al sosiego de las voluntades en Guadalajara en relación al nuevo 
ente autonómico. No cabe duda de que la proximidad de 
Guadalajara a Madrid determinaría las actitudes sostenidas desde 
la provincia alcarreña en relación a su asociación al proyecto de 
Castilla-La Mancha. La contingencia de que Madrid pudiera 
quedar fuera de la región que se estaba conformando se constituyó 
en el terreno de lo pragmático en el principal generador de rechazo 
a la incorporación castellano-manchega al proyecto. Los vínculos 
socioeconómicos entre Madrid y  Guadalajara eran de primera 
magnitud: un buen número de alcarreños tenía su puesto de 
trabajo en Madrid y  la ubicación de una estructura económica 
como el corredor industrial del Henares era viable por su cercanía 
al importantísimo foco económico que constituía Madrid. En el 
plano educativo, los centros universitarios situados en Guadalajara
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estaban adscritos a la Universidad de Alcalá, mientras que en 
plano judicial, la provincia se hallaba bajo la jurisdicción de la 
Audiencia de Madrid. En el terreno sanitario, un gran número 
de los guadalajareños se servían de las instalaciones situadas en 
Madrid. Castilla-La Mancha, en consecuencia, se pensaba como 
una realidad que llevaría a un indeseable centralismo de nuevo 
cuño que no haría sino distanciar de Guadalajara los lugares de 
decisión contribuyendo de tal modo al retroceso de la provincia.

Este fue el magma identitario y el universo de pertenencias 
en el que se desplegó el juego político que acabaría situando a 
Guadalajara dentro de Castilla-La Mancha. Este desenvolvimien
to político estuvo a su vez definido por diversos condicionantes y 
procesos de los que partidos e instituciones políticas serían princi
pales protagonistas. Uno de estos condicionantes fue el activismo 
castellanista que desarrollaron determinadas formaciones opuestas 
a la integración de Guadalajara en el ente castellano-manchego. 
Entre quienes se situaron en estas posiciones destacó la asocia
ción Comunidad Castellana, pero no fue el único colectivo que 
procedente de Castilla y  León intentó ejercer influencia en el de
venir autonómico castellano-manchego. El PANCAL (Partido 
Nacionalista de Castilla y León) igualmente se mostró contrario 
a la autonomía castellano-manchega llegando a pedir a todos los 
Ayuntamientos del denominado “sur castellano” que exigieran su 
inclusión en el ya constituido Consejo General de Castilla y León, 
con objeto de mantener intacta la unidad del país castellano. En su 
proclama el partido castellanoleonés terminaba con un expresivo 
“No a Castilla-La Mancha. Sí a Castilla entera”22.

Independientemente de estos posicionamientos que poseían 
una trascendencia limitada, lo cierto es que desde principios de 
1978 cuando tuvieron lugar las primeras reuniones de los parla
mentarios de las cinco provincias para estudiar la posible implan
tación de un sistema preautonómico, las posturas de los partidos

22 L a Voz Albacete, 03.12.1980, p. ;.
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en la provincia fueron bastante divergentes. Cierto es que U C D , 
la formación que había cosechado los mejores resultados en los co
micios de 1977 en la provincia, se revelaría pronto como el partido 
que con más rotundidad apadrinaría la inclusión de Guadalajara 
en la nueva región que se estaba construyendo. El PSOE, el otro 
partido con representación parlamentaria, igualmente abogaba 
por dicha integración pero insistía en tener en cuenta la posible 
agregación de Madrid.

Por lo que respecta al resto de partidos de la provincia, estos no 
evidenciaban tanto entusiasmo por la adhesión al ente castellano- 
manchego. El PCE optó por situarse en la indefinición, mientras 
que los miembros de AP parecían decantarse por una Castilla uni
da, que por supuesto, debería añadir Madrid a la nueva creación. 
Los integrantes del Partido Socialista Popular en la provincia se 
encontraban entre los más contrarios a la unión con las provincias 
manchegas señalando a una evidente falta de similitudes entre las 
dos áreas geográficas. Pero a pesar de estos planteamientos de inicio 
no fue hasta bien entrado el año 1980 cuando la discusión respecto 
a la ubicación regional de Guadalajara empezó a tener repercusión 
en la provincia. Y  ello estuvo motivado por una razón bien concre
ta: la próxima activación del proceso de pronunciamiento de los 
ayuntamientos alcarreños en cumplimiento de lo establecido en el 
artículo 142.3 de la Constitución. Fue en esos momentos cuando la 
problemática autonómica se situó en sus momentos más decisivos 
en la provincia de Guadalajara.

Y  esto fue así fundamentalmente debido a las vacilaciones en 
relación a la cuestión de la integración de un PSOE cuya pos
tura además resultaba decisiva pues los socialistas regían el con
sistorio de la capital23 y la estructura demográfica de la provincia

23 En las elecciones municipales de abril de 1979 se dio el singular caso -sobre el que 
posteriormente se insistirá con más detalle- de que la lista de U C D  para la capital 
alcarreña fue presentada unos minutos fuera de plazo, por lo que esta formación no 
pudo competir en los comicios, y  en consecuencia, se quedó sin ninguna representa
ción en el Consistorio guadalajareño.
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determinaba que un “no” de Guadalajara capital al proceso au
tonómico prácticamente aseguraba el fracaso del proceso ya que 
difícilmente se podría cumplir el requisito que fijaba el obligatorio 
apoyo de la mayoría del censo electoral24. Fueron finalmente las di
rectrices emanadas desde Madrid el vector que orientó definitiva
mente a Guadalajara en la senda castellano-manchega. A juicio del 
por entonces secretario provincial del partido Javier Solano, tres 
reuniones mantenidas con la Comisión Ejecutiva Federal en las 
que llegaría a participar el propio Alfonso Guerra y  una más con el 
Comité Ejecutivo Regional operaron el cambio25. El 23 de mayo de 
1981 en el consistorio de Guadalajara tendría lugar el acto que iba 
a sellar la integración de la provincia en el ente castellano-manche- 
go. Por 11 votos a favor (PSOE y PCE) y  10 en contra (AP y UN) 
Guadalajara se pronunciaba a favor del proceso autonómico26.

La otra provincia finalmente castellano-manchega cuya adhe
sión estuvo acompañada de ciertos desajustes fue Albacete. Nos 
situamos aquí ante un caso sin parangón en toda España pues fue 
esta la única provincia del Estado que dejó de pertenecer a la re
gión a la que estaba agregada en la configuración administrativa 
previa para sumarse a otra diferente27. Desde su misma creación 
hasta la llegada del sistema autonómico la provincia de Albacete 
había estado unida a la de Murcia,28 una adscripción que fijó su 
desprendimiento de Castilla al apartar de ella zonas que siempre 
se habían considerado castellanas y  añadirlas de un modo un tanto

24 Joaquín Saúl garcía marchante: “Población y organización del territorio”, en PA
LACIO , Juan Ignacio (coord.): Estructura económica de C astilla-La M ancha, Madrid, 
Celeste Ediciones, 2002. En 1981 Guadalajara capital totalizaba 55.137 habitantes, casi 
el 40 % de los 143.473 del total provincial.
25 Flores y  Abejas, 18.02.1981, p. 5.
26 Flores y  Abejas, 27.05.1981, p. 11.
27 Ciertamente hubo algún caso de provincias que dejaron de formar parte de otras 
regiones para acabar constituyéndose en entes uniprovinciales, bien por deseo propio 
-L a  Rioja, Cantabria- o bien porque no se encontró una solución más adecuada 
-M adrid-, pero el único supuesto en cual una provincia dejó una región para 
incorporarse a otra, fue el de Albacete.
28 José carpió Martin : “La provincia de Albacete entre las antiguas organizaciones 
territoriales y los futuros proyectos regionales”, A l-B asit, 4 (1977). p. 48.
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postizo al Reino de Murcia, con otros territorios valencianos y, 
lógicamente, murcianos25. En cualquier caso, llegado el momento 
de decidir sobre su adscripción pronto se hizo evidente que las 
tendencias en este sentido de la población albacetense se orienta
ban hacia la Mancha. Los no muy abundantes trabajos de carácter 
sociológico y las no menos infrecuentes estadísticas que se llevaron 
a cabo en esos momentos, evidencian con claridad una hegemonía 
de las percepciones identitarias manchegas en comparación con 
otros sentimientos de pertenencia. La mayor parte de la provincia 
se sentía pues manchega, mientras un porcentaje minoritario de 
sus poblaciones podía ser consideradas como murcianas o levanti
nas. En el seno de la clase intelectual albacetense igualmente estaba 
arraigada la opción manchega. Un ejemplo de ello lo constituye
ron los textos publicados por el grupo de opinión Sagato29 30.

No obstante, y  como no podía ser de otra forma, no fueron 
únicamente razones emocionales las que orientaban a Albacete ha
cia una unidad regional con La Mancha y en consecuencia a alejar
se de la región de Murcia. Motivos de carácter funcional basados 
en lo utilitario igualmente contribuyeron a dar forma al mencio
nado proceso de resituación territorial. Y  esas razones alejadas de 
lo afectivo estaban condicionadas en buena medida por la acumu
lación de suspicacias y  resquemores que se habían ido acopiando 
con el paso del tiempo y una convivencia administrativa entre las 
dos provincias que habría desembocado en desafecto. Siendo esto 
así, fueron tres los componentes elementales que se situaron detrás 
de las sensaciones de perjuicio y  daño que experimentaban una 
buena parte de los habitantes de Albacete respecto a Murcia: agua, 
Audiencia de Justicia y Universidad31.

29 p u s t e r  ruiz, F.: “Albacete y el tema regional (aportación a la historia de un proble
ma)”, en Congreso de H istoria de Albacete, Albacete, Instituto de Estudios Albaceten- 
ses, 1984, p. 145.
30 Sobre el colectivo Sagato véase: Javier Alejandro león casas: Sagato: Jóvenes p o r el 
cam bio: cultura y  opinión pública durante la transición en Albacete (19/6-1979), Albacete, 
Instituto de Estudios Albacetenses, 2014.
31 El proceso hacia la consecución de la Universidad en la región en
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A  estas consideraciones se contrapondrían toda una serie de 
elementos, igualmente de carácter funcional que trabajarían en la 
dirección contraria, es decir a favor de la integración con Murcia. 
Muchos eran lo que opinaban en este sentido que los nexos en lo 
universitario con esta provincia, las comunicaciones existentes en
tre ambas y  las relaciones económicas y  turísticas eran tan intensas 
que explicarían que la unión perviviese, añadiéndose esto a la idea 
defendida por algunos de que Albacete, en una región manchega, 
entraría en competencia directa con el resto a casi todos los niveles, 
mientras con Murcia trazaría interacciones complementarias pro
vechosas para ambos territorios.

Todos los argumentos a favor de que la asociación perviviera 
adquirieron mayor presencia en determinadas poblaciones, par
ticularmente las situadas en la cuenca del Segura, en las que las 
vinculaciones con Murcia eran especialmente intensas. Así por 
ejemplo en municipios como Yeste y Hellín estos lazos eran inne
gables. Algo parecido sucedía en otros municipios como Ontur, 
Fuente-Alamo, Socovos o Tobarra* 32. Las afinidades eran tan incon
trovertibles que las dudas a la hora de afrontar el proyecto regional 
resultaban insoslayables. Bien es cierto que llegado el momento 
de los pronunciamientos de los respectivos ayuntamientos solo 
dos de las localidades que formaban parte de la zona de influencia 
murciana se pronunciaron contra de la integración en Castilla-La 
Mancha: Socovos y Hellín, sobresaliendo este último caso pues 
estamos hablando del que entonces era el segundo municipio en 
población de la provincia. Durante muchos años Albacete y  Mur
cia habían convivido juntas, pero siempre de espaldas la una de 
la otra. La pertenencia secular a una misma región no había sido 
suficiente para crear en las dos provincias un sentimiento común

Demetrio Gutiérrez  alarcón (coord.): L a Conquista de la  U niversidad de C astilla- 
L a  M ancha, Albacete, Ediciones Crónica, 1996 y  mucho más exhaustivamente en 
Esmeralda m uñoz Sánch ez e Isidro Sá nch ez  Sá n c h ez : L a U niversidad, un reto de 
C astilla-La M ancha, Ciudad Real, Añil, 2003.
32 Véase Francisco fuster ru iz : “¿Tobarra, murciana?” , en A l-B asit, 9 (1981).

2 4 1  ®

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Libros, 2016 -  La provincia 



JO SÉ  A N TO N IO  CASTELLAN O S LÓPEZ

de pertenencia, una identidad compartida, un nexo de unión lo 
bastante fuerte como para que cuando llegara la encrucijada re
gional democrática, ambos territorios decidieran afrontarla juntos.

El tercer y  último caso que sería necesario mencionar al hablar 
de la configuración territorial en el marco de la antigua Castilla-La 
Nueva sería el de la provincia de Madrid33. Las circunstancias de 
esta provincia fueron bien distintas por una razón bien sencilla: 
no tuvieron aquí prácticamente ninguna influencia las cuestiones 
identitarias. Las razones que ciertamente determinaron la disputa 
en relación a la posible unión de Madrid a la región castellano- 
manchega que se estaba conformando residenciaron en elementos 
de carácter pragmático y  funcional. Y  aún en el seno total de este 
haz de condicionantes fueron los de carácter socioeconómico los 
que más valor revistieron. Ante las indudables singularidades que 
en ese orden rodeaban a Madrid, la cuestión que desde el inicio 
rigió el debate respecto a la integración no fue nunca si Madrid, 
atendiendo a criterios identitarios debía recalar en Castilla-La 
Mancha. El punto aquí consistía en discernir si al resto de provin
cias castellano-manchegas, repensando su propio interés, les inte
resaba la inclusión de Madrid.

El miedo al centralismo presidía la práctica totalidad de 
los planteamientos de quienes desde las futuras provincias caste
llano-manchegas se plantearon esta problemática. La mayoría es
taban convencidos de que la inclusión de Madrid deformaría los 
valores socioeconómicos de la nueva región, alterándose en conse
cuencia la auténtica realidad que en ese orden mantenían el resto 
de provincias. Con la inclusión de Madrid el nuevo ente regional 
a construir seguiría advirtiéndose como sujeto a condicionantes 
centralistas, juzgados en ese momento como principales culpables 
de la situación de postración económica de los territorios situados 
en el contorno de la gran capital. A  esto se uniría la gigantesca

33 En relación a la provincia de Madrid, véase: Laureano lázaro araujo: “Dinámica 
de Madrid en la estructura regional de España”, en Estudios Territoriales, 3 (1981), 
pp. 103-123.
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descompensación existente entre Madrid y sus posibles acompa
ñantes en el proyecto regional castellano-manchego. Para algunos 
pretender unir “el gigantismo de Madrid con la esquilmada Cas
tilla del sur era lo mismo que intentar reunir al hipopótamo con 
la pulga”34.

En el orden político el hipotético parlamento regional que 
emanaría de esta composición provincial se preveía enormemen
te descompensado, lógicamente, siempre hacia el lado de los que 
ejercerían la representación de Madrid. Y  a esto último se sumaba 
el hecho de que una cantidad considerable de los políticos caste- 
llano-manchegos, se mostraban reacios a la integración conside
rando los posibles efectos de carácter electoral que se calculaba 
podría llevar aparejada esta integración para las expectativas de sus 
respectivos partidos. Un último elemento que fue utilizado con 
profusión por aquellos que se mostraron como refractarios a la 
inclusión de Madrid fue el argumento de que el necesario proceso 
de negociaciones para poder consumar la integración conllevaría 
la que se consideraba como una más que inconveniente demora 
en la adquisición de la autonomía por parte de los dos territorios.

Estas elaboraciones arguméntales acabarían imponiéndose a las 
postuladas por aquellos que se mostraron favorables a la integra
ción, quienes enarbolaron igualmente variadas razones: elementos 
provenientes de la historia se conjugaron con razonamientos so
cioeconómicos o políticos. No pocos se escudaron en supuestos la
zos de unión de carácter histórico que girarían fundamentalmente 
alrededor del hecho de que Madrid, recurrentemente, habría esta
do incluida en Castilla-La Nueva, evidente precursor territorial de 
Castilla-La Mancha35. Los valedores de la integración se oponían 
a fijar límites administrativos entre provincias tan estrechamente 
vinculadas a Madrid pues pensaban que no por estar incluidas en 
autonomías diferentes el ascendiente de Madrid iba a ser menor so
bre esos territorios próximos. El apartamiento de Madrid, decían,

34 Guadalajara, 15.02.1980, p. 3.
35 Ramón tamames: “Madrid, Autonomía y espejo de las Españas”, en Alfoz, 1 (1983) p. 29.
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no solo no imposibilitaría que las áreas próximas continuaran bajo 
su influencia, sino que, al no estar incluida en un mismo ente ad
ministrativo los posibles resultados difusores de crecimiento de los 
que podrían beneficiarse las otras provincias en caso de conformar 
con Madrid una única región, nunca se producirían. 36.

A  estos dos argumentos se sumaron otros dos. En primer lugar 
aquel que se fundamentaba en las prevenciones que en las pro
vincias castellano-manchegas más cercanas a Madrid -Toledo y 
Guadalajara especialmente— podía darse respecto a que la negativa 
a integrar Madrid pudiera ir aparejada a disfunciones y  zozobras 
en estas provincias. Desde este punto de vista el posible descarte de 
Madrid era visto desde una evidente intranquilidad, y se convirtió 
en un elemento a tener en cuenta que condicionó en sus opiniones 
a no pocos de los que desde las dos mencionadas provincias se 
preocuparon por la cuestión. Y  en último lugar, algunos fueron los 
que pretendieron argumentar la integración cimentándola en la 
eventualidad de que la gran mayoría de los políticos madrileños y 
sus representantes parlamentarios se habían mostrado partidarios 
de la misma37.

El debate respecto a la posible inclusión de Madrid en la crea
ción regional castellano-manchega tuvo lugar esencialmente du
rante el año 1978, si bien es cierto que sus consecuencias se dejaron 
notar aun en 1980 y sus últimas derivaciones se experimentaron 
en 1982, coincidiendo con el debate parlamentario del texto esta
tutario. La explicación de la periodización respecto a este asunto 
es sencilla: la problemática de Madrid se planteó -a l contrario por 
ejemplo de los sucedido respecto a Guadalajara y  Albacete- en 
términos de integración o no en el ente castellano-manchego, y

36 D iario  de Sesiones d e l Congreso de los D iputados, 20.04.1982, núm. 231, p. 13494.
37 Asi se desprende de la lectura de la prensa diaria. Vid., entre otros muchos el diario 
Ya, de 24 de febrero de 1979: diario A B C , de 14 de junio de 1979; diario E l País de 15 
de junio de 19791 con opiniones a favor de la integración de representantes del PSOE, 
U C D  y  PCE. Cit. en pinar mañas, j . l .: op. cit., Pág. 26; y  de las manifestaciones del 
propio Ramón Tamames en D iario  de Sesiones d e l Congreso de los D iputados, 20-4-1982, 
N ° 231, Pág. 13491.
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por ende se puso encima de la mesa con anterioridad a estos dos 
casos. En su desarrollo durante ese año de 1978 habría que men
cionar que fue en el seno del PSOE en donde la posibilidad de la 
integración se manejó con más fuerza, aunque la cuestión dividía 
a los socialistas. Así por ejemplo, al tiempo que los socialistas de 
Toledo y  Guadalajara se mostraban partidarios de la inclusión de 
Madrid, los de provincias como Albacete, Cuenca y  Ciudad Real, 
se manifestaban remisos a la misma. En las filas de U C D  la otra 
gran formación del territorio y  la que mayores apoyos había recibi
do en los comicios de 1977, las inclinaciones en pro de la inclusión 
apenas existieron.

Lo indudable es que la problemática de Madrid interfirió 
pronto en el esfuerzo que los políticos de las cinco provincias ha
bían iniciado en enero de 1978 con su primera reunión en Toledo 
y no pasó mucho tiempo antes de que se convirtiera en el impe
dimento principal para que esas labores de construcción regional 
fueran quemando etapas en los meses centrales del citado año. Las 
reivindicaciones de los parlamentarios madrileños no solo llega
ron a afectar al mecanismo preautonómico castellano-manchego 
sino que llegarían a plasmarse en el documento final en el que 
acabaría concretándose. En julio de 1978 los representantes de 
las provincias de Albacete, Ciudad Real, Cuenca, Guadalajara y 
Toledo admitieron incluir una disposición adicional en el texto 
preautonómico aún por aprobar, una disposición a través de la 
cual se “dejaba el portillo abierto”38 a una futura incorporación 
de Madrid al ente castellano-manchego39. No obstante aún en el 
año 1982 Ramón Tamames hizo un último intento pensando en la

3 8  Carlos María bru puron: “Notas sobre el Estatuto de Autonomía de Madrid en el 
marco de la Constitución y  su proyección metropolitana” , en D ocum entación A dm i
nistrativa, 197 (1983), p. 46.
3 9  La redacción exacta de la mencionada disposición era la siguiente: "La provincia  
de M adrid, previo acuerdo de la m ayoría de sus parlam entarios con la Ju n ta  de Com uni
dades, podrá ulteriorm ente incorporarse a la  región castellano-m anchega, en condiciones 
de absoluta igu aldad con las demás provincias. Se facu lta  a l Gobierno para adaptar e l 
presente R eal D ecreto-Ley a la  nueva situación que se produzca Lanza , oí.11.1978, p. 9.
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integración de Madrid. El entonces diputado por el Grupo Mixto 
presentó una enmienda a la totalidad en el seno de la discusión 
parlamentaria sobre el Estatuto, una enmienda que finalmente no 
prosperaría40.

A  partir de entonces la provincia de Madrid iniciaría su propio 
camino que le conduciría a constituirse en Comunidad Autóno
ma uniprovincial. Fue la Ley Orgánica 6/82, de 7 de julio la que 
sancionó la posibilidad de que Madrid, “por razones de interés 
nacional” se constituyera en Comunidad Autónoma. La base legal 
de la disposición se fundamentaba en el Artículo 144 de la Carta 
Magna que viabilizaba la conformación de una Comunidad Au
tónoma siempre que su ámbito territorial no excediera el de una 
provincia y  no completara las condiciones del Artículo 143. Des
de ese momento la vía hacia la consecución de la autonomía fue 
rápida, cristalizando la misma con la sanción el día 25 de febrero 
de 1983 de su Estatuto de Autonomía. Fue el penúltimo de los 
Estatutos aprobados, únicamente seguido, precisamente por el de 
Castilla y  León.

En 1983 se cerró pues el proceso y  el mapa autonómico en Es
paña a falta de la constitución de Ceuta y Melilla como ciudades 
autónomas el 13 de marzo de 1995. En esa fecha de 1983 se apro
baron los últimos Estatutos de Autonomía, los de Extremadura, 
Baleares, Madrid y  Castilla y  León, pues justamente en ese año se 
logra poner fin al contencioso territorial castellano-leonés al zanjar 
la cuestión segoviana. Ese mismo año el Tribunal Constitucional 
dictó sentencia sobre la Ley Orgánica de Armonización del Proce
so Autonómico (LOAPA) y se celebraron las primeras elecciones 
autonómicas en trece de las Comunidades Autónomas, Euskadi,

40 D iario  de Sesiones d e l Congreso de los D iputados, 20.04.1982, núm. 231, p. 13489. 
Tamames se mostró siempre como el más firme partidario de la integración de Madrid 
en la región castellano-manchega, constituyendo la defensa parlamentaria de esta en
mienda —y alguna obra más que puntualmente también se citará— una de las mejores 
síntesis de los argumentos de todos aquellos que se pronunciaban por la inclusión.
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Cataluña, Galicia y  Andalucía ya habían celebrado en años ante
riores comicios autonómicos.

Hoy día vemos como algo consolidado, incluso natural la ac
tual composición territorial de nuestras Comunidades Autóno
mas. Esto ha llevado incluso a alguna propuesta en el sentido de 
intentar llevar a la Carta Magna el nombre de las todas ellas41. 
Pero lo cierto es que llegado el momento en el que ese asunto se 
hubo de sustanciar, durante la Transición, esta cuestión se con
virtió en uno de los aspectos más problemáticos poniéndose de 
manifiesto la inexistencia de un modelo regional consolidado, que 
ciertamente nada tenía que ver con un sistema como el provincial, 
firmemente asentado en la mente de los ciudadanos y responsables 
políticos de la época después de ciento cincuenta años de historia. 
Este elemento junto a factores identitarios, algunos de los cuales ya 
se han mencionado, otros de carácter utilitario, también aludidos 
y el juego de la política en los niveles más bajos, pero sobre todo 
a nivel estatal, acabarían cerrando el círculo, y  distribuyendo esas 
tazas, las provincias que darían forma a la España Autonómica ac
tual. Ese sistema en el que vivimos en el presente y que parece tan 
firmemente asentado en algunas de sus facetas y  tan firmemente 
cuestionado y  criticado en otras.

41 El PSOE tanto en abril de 2004 como en diciembre de 2015, antes y después de 
las elecciones generales que tuvieron lugar en esos años planteó la idea de que la Car
ta Magna recogiera el nombre de las comunidades autónomas. E l País, 16.04.2004; 
Zapatero propone una reform a lim itada de la  Constitución y  acepta cambios en los es
tatutos y  http://www. eldiario. es/politica/PSO E-propuesta-constitucional-enm endar-arti- 
culo_o_44ySy6122.htm l. El Partido Popular acabaría haciendo suya también esta pro
puesta; Rajoy planteará hoy a l P S O E  reform ar la  Constitución y  presid ir e l Congreso, E l 
Pais, 23.12.2015.
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‘no hay todo sin partes’ , el reconocimiento

VISUAL DE LA PROVINCIA EN EL SIGLO XIX* 

Carlos Reyero

Universidad Autónoma de Madrid

“En general puede decirse que no hay vida sin materia, por
que no hay todo sin partes; pero tampoco hay materia sin 
vida, porque no hay partes sin todo, ya sea este propio, ya 
ajeno; y  las partes que no aparecen como pertenecientes a 
un ser vivo en particular, aparecen a lo menos como partes 
representadas en algún conocimiento” .

Matías Nieto Serrano, Ensayo de m edicina general o sea 
de filo sofía  m édica, Madrid, Imprenta de Manuel de Ro
jas, 1860, p. 220

Mientras el concepto de nación soberana está ligado al 
constitucionalismo moderno, el término provincia, u otros 
similares, como prefecturas, diócesis, coras, marcas, audiencias o 
intendencias, referidos a divisiones administrativas de un territorio 
regido por un gobierno común, tiene un uso -por supuesto con 
distinto alcance— que puede remontarse hasta la Antigüedad* 1. 
En ese sentido, no deja de suscitar una curiosa contradicción 
el hecho de que mientras la nación se legitima a si misma y 
construye su inalienable identidad mediante la articulación de un 
relato imaginario en el que interviene la lógica de la naturaleza y

* Este trabajo se ha realizado dentro del proyecto de investigación “La invención de 
la ciudad: memoria, visualidad y trasferencia cultural en la Barcelona contemporánea” 
(HAR-2013-42987-P).
1 Ya entonces la cuestión de imagen e identidad resultaba crucial. Véase; Antonio 

caballos Rufino (ed.): Rom a generadora de identidades. L a  experiencia hispánica, 
Madrid, Casa de Velázquez, 2011.
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de la historia2, la provincia ha tendido a ser percibida como una 
estructura artificial, precisamente por lo que tiene de imposición y 
sometimiento a un poder ajeno a sus habitantes. Es decir: a pesar 
de su larga tradición, se asume como algo no natural.

En realidad, esa falta de naturalidad es un trasunto engañoso 
de lo no político, que era la vana pretensión de Javier de Burgos, 
cuando al redactar en 1833 el decreto de división provincial de 
España —marco a partir del cual se articula este trabajo— deseaba 
que los órganos de gobierno de las provincias, las diputaciones, 
no fueran “instrumentos de pasiones políticas”3. ¡Pero vaya si lo 
fueron! La aspiración de reducir la organización del estado a una 
mera administración, ajena a intereses partidistas, es una quimera.

Es evidente que hay una intencionalidad política en cualquier 
estructura administrativa, como en toda forma de ejercer y 
presentar el poder. A  nadie le ha pasado desapercibido el alcance 
del trasvase terminológico de reino o nación a provincia (o a la 
inversa)4 ni el modo en el que lo local o provincial ha funcionado 
como instrumento de identificación nacional5. Por lo tanto, 
cualquier análisis del imaginario provincial ha de entenderse 
como una adaptación de un discurso nacional no solo a menor 
escala sino de forma intencionadamente incompleta, con objeto 
de potenciar la participación singular de la parte en el todo: es la 
organización estatal quien inventa la provincia, desde luego, pero 
esta toma conciencia de si misma como fragmento imprescindible.

2 Benedict anderson : Comunitats imaginarles, Valencia, Afers, 2005; Gisela catan- 
zaro: La nación entre naturaleza e historia. Sobre los modos de la crítica. Buenos Aires, 
FC E, 2011.
3 Recogido por José Antonio González alcantud : La ciudad vórtice. Lo local, lugar 
fuerte de la memoria en tiempos de errancia, Rubí, Anthropos, 2005, p. 49.
4 Entre otros trabajos: Ángel chamocho cantudo: Jaén , de reino a provincia. L a  gesta
ción de la provincia y  su territorio en e l siglo XIX Jaén, Instituto de Estudios Giennenses, 
2004; Joaquina albareda: “De nació a provincia” , Catalunya en la  configuraciópolítica 
dEspanya, Reus, Centre de Lectura de Reus, 2005, pp. 189-202; Justo beram endi: D e 
provincia a nación. H istoria do galeguism o político , Vigo, Xerais, 2007; Rodrigo ro
dríguez garraza: N avarra de reino a provincia (1828-1841), Pamplona, Pamiela, 2013.
5  Xose Manuel núñez sedcas (ed.): “La construcción de la identidad regional en Eu
ropa y  España” (dossier), Ayer 64 (2006-4).
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Desde el punto de vista de su funcionamiento, el reconoci
miento visual de la provincia sigue procedimientos similares a los 
de la nación, sin olvidar que solo es un trozo de ella, cada caso es 
uno entre otros, que ha de envanecerse de su singularización por 
formar parte de un conjunto. En ese sentido, es muy relevante 
la dualidad entre representación y autorepresentación de la pro
vincia, aunque se alimentan mutuamente. De hecho, los iconos 
provinciales se difunden tanto dentro como fuera de las provincias 
a las que se refieren, lo que no impidió un uso específico de los 
propios como si fueran únicos.

EL USO VISUAL DEL NOMBRE

La invención de la provincia obligó a elegir un nombre para cada 
una. No fue adoptado por ellas, obviamente, pues no se constituían 
a sí mismas, sino que eran demarcaciones equiparables, creadas 
simultáneamente por decreto gubernamental, que tenían que ser 
reconocidas de inmediato de forma similar por la autoridad que 
las concibió, además de estar sometidas a cargos de igual rango. 
La denominación condicionaba la percepción del territorio y el 
gentilicio de sus naturales, tanto dentro como fuera. No tiene el 
mismo alcance, por ejemplo, el apelativo provincia de La Mancha, 
que el de provincia de Manzanares o provincia de Ciudad Real. 
Como se sabe, salvo las vascongadas, Navarra y  Canarias, el resto 
de las cuarenta y nueve provincias creadas en 1833 recibieron 
la denominación de sus capitales. La elección no careció de 
consecuencias en la construcción del imaginario provincial y 
nacional, también en términos visuales. Baste advertir aquí del 
carácter especular de la capital provincial respecto a la capital de 
la nación. Se reproduce una estructura jerárquica del poder, con 
ciudades-capitales iguales, cada una de las cuales era cabeza visible 
de un territorio similar. Fue, pues, el imaginario preexistente de 
la capital -bien es verdad que con distinta repercusión en cada
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caso— el que se proyectó sobre la provincia, al tiempo que los 
pueblos de esta reconocían su primacía.

Naturalmente fue en un ámbito nacional donde fueron usa
dos los nombres de las provincias como estrategia de adhesión 
propagandística de todos los habitantes de la nación. Así, en la 
decoración colocada en el Palacio del Senado con ocasión del reci
bimiento dispensado a la reina María Cristina en su vuelta a M a
drid en 1844, se colocó, sobre la puerta principal, “un magnífico 
sol en cuyo centro se lee: A  S.M. la Reina Madre Doña María 
Cristina de Borbón’, y  en su circunferencia los nombres de todas 
las provincias de España”6.

Esta combinación de palabra e imagen —fruto de la necesidad 
de clarificar el mensaje- estaba reñida con la tradición de 
comprender el discurso de la fiesta política en términos puramente 
visuales, como una clave dirigida a intelectuales. Así, se reprochó 
que en un monumento colocado frente a la fuente de Cibeles, en 
Madrid, cuando la reina Isabel II se dirigía a la basílica de Atocha 
tras el nacimiento de su primogénita, figurasen los nombres de las 
provincias encima de los heraldos, con sus armas, que aludían a 
ellas: “ha sido poco acertado, pues al público, del que hacen parte 
muchas personas instruidas en heráldica, le agrada que se cuente 
con su ilustración”7.

EL MAPA Y LOS LÍMITES PROVINCIALES

Es bien conocida la importancia del mapa en la configuración del 
imaginario nacional8. Traduce visualmente el control unitario de

6 L a Postdata, 25 de marzo de 1844, p. 4; EL pensam iento de la  nación, 27 de marzo de 
1844, p. 16; E l Laberinto, 1844, p. 155.
7 L a España, 19 de febrero de 1852
8 Jacobo garcía álvarez: Provincias, regiones y  com unidades autónomas. L a  form ación  
d el mapa político de España, Madrid, Secretaría General del Senado, 2002; ÍD., “Los 
mapas” , en Javier moreno luzón y  Xosé Manuel núñez seixas: Ser españoles. Im agi
narios nacionalistas en e l siglo xx, Barcelona, RBA, 2013, pp. 315-363.
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un territorio, evoca una aparente uniformidad y  define con nitidez 
la frontera, que funciona como un límite excluyente para distin
guir sin ambages qué es lo que forma parte de él y qué no. El mapa 
es, de hecho, uno de los instrumentos más eficientes del poder en 
el mundo moderno para fomentar imaginarios de pertenencia por 
su aparente neutralidad.

Michael Billig ha advertido de la naturalidad con la que hemos 
asumido la conciencia excluyente de las fronteras, cuando estas 
habían sido tradicionalmente apuntadas en los mapas de forma muy 
difusa9. En la medida que la nación se visualiza como un territorio 
que tiene sentido global de forma autónoma, cada provincia en 
la que se divide se percibe como una parte indispensable de esa 
totalidad.

En ese sentido, desde el siglo x ix  asistimos a una proliferación 
de los mapas provinciales en formatos y  con funciones diversas. 
Enseguida empezaron a realizarse mapas topográficos10 11; no tar
daron en desarrollarse a continuación mapas relacionados con el 
progreso de la provincia, que era la misión de las diputaciones, por 
ejemplo los de carácter geológico y  agrológico11, para la explota
ción del suelo y  el subsuelo, o para las comunicaciones12. El mapa 
se incorporó de inmediato al ocio educativo, a través de las barajas

9 Michael b illig : Nacionalism o banal, Madrid, Capitán Swing Libros, 2014, pp. 44-46
10 Carta topográfica de la  M .N . y  M .L . provincia de Guipúzcoa, Bayona, Lamaignere, 
1836; José ruiz y  ru iz : D escripción geográfica, histórica-estadlstica é  itineraria que acom
paña a l m apa geográfico de la  provincia de Tarragona, Tarragona, Antonio Nel-Io, 1846;
D. T. sanmartí: M apa geográfico de la provin cia de Barcelona, s.l., s.n. 1850; M apa  
topográfico de la  provin cia de Vizcaya, s.l, s.n, 1874.
11 Por ejemplo: Daniel de Cortázar: D escripción fisica , geológica y  agrológica de la  p ro 
vincia de Cuenca, Madrid, Imprenta Manuel Tello, 1875; Carlos castel Y clem ente: 
D escripción fisica , geognóstica, agrícola y  forestal de la  provincia de G uadalajara, Madrid, 
Imprenta Manuel Tello, 1881; Lluís María vidal: Reseña geológica y  m inera de la  p ro 
vincia de Gerona, Madrid, Imprenta Manuel Tello, 1886; Ramón roig i arm engol: 
M em oria acom panyatoria a l mapa regional vinícola de la  provincia de Barcelona, Bar
celona, La Academia, 1890; M apa geológico y  topográfico de la  provincia de Barcelona, 
Barcelona, Heinrich y  Cia., 1897.
12 Enrique ibáñez romero: M apa de la provincia de Valencia, s.l., s.n., 1866; Eduard 
brossa i trullás: M apa de la  provincia de Barcelona con sus vías de com unicación, s.l.,
E. Brossa, 1881.
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de naipes13 o las colecciones de cromos14; y, hacia finales de siglo, 
ya formaba parte indispensable del turismo15.

El paso de la frontera provincial implica un ritual performativo 
en los viajes reales, en ocasiones perpetuado a través de imágenes, 
lo que pone en evidencia el reconocimiento del territorio y  de sus 
autoridades. Ya en 1828, cuando Fernando V II y  su esposa María 
Amalia de Sajonia cruzaron el límite fronterizo entre Navarra y 
Guipúzcoa, se dispuso, a la entrada de esta provincia, un arco de
corado con “un genio que representaba a la Provincia ofreciendo a 
SS. M M . dos coronas de flores” 16.

El protocolo se hace más complejo en los viajes realizados por 
Isabel II. Las narraciones de los cronistas generan una expectativa 
ante la inminencia de la frontera. Cuando la reina va camino de 
Andalucía en 1862, Francisco María Tubino cuenta que “en cada 
revuelta de la carretera espera encontrar el límite divisorio de 
las provincias de Ciudad Real y Jaén, y  su impaciencia crece a 
medida que la insatisfacción de aquel deseo se retarda” ; describe 
la pirámide que “marca el punto en que se tocan la Mancha y  la 
Andalucía, y  por esta razón sobre el frente que mira a Castilla la 
Nueva se ve esculpida una imagen de la Virgen del Sagrario que se 
venera en Toledo, y por el de Andalucía la imagen del Redentor, tal 
como se recibe culto en Jaén” ; y  se detiene en la recepción que se le 
ofrece al ser recibida en el límite de cada provincia. Al llegar a la de 
Jaén, el presidente de la Diputación Provincial, Antonio Hurtado 
y  Vahondo, felicitó a la reina “por su dichoso arribo al límite de 
su territorio. Menos bella que las demás provincias andaluzas, es 
hoy la más afortunada por ser la primera que tiene el honor de

13 Baraja geográjica de las 49 provincias de España dispuesta a modo de juego de naipes 
para instrucción y  recreo, Madrid, Viuda de Calleja, ca. 1840
14 Colección de 90 cromos representando las 50 provincias españolas, Madrid, Hesperia, 
ca. 1895.
15 Por ejemplo, Modesto martí solá: Barcelona y  su provincia. G ula itinerario descrip
tiva, estadística y  pintoresca, Barcelona, La Academia, 1888; G uía general d e l viajero en 
Asturias, Gijón, Bellmunt, 1899.
16 E l gran d ía  de Guipúzcoa, s.L, s.n., 1828, p. 41.
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saludar a su Reina” . Se destaca que en la tienda en la que descansó 
había una alfombra con reyes de armas con los escudos de los doce 
partidos judiciales de la provincia17.

Los cronistas que recogen la estancia en Granada hacen notar 
que, “ya desde el día anterior esperaban a SS. M M . en el límite 
de la provincia el Gobernador Civil, la diputación provincial y  el 
Consejo, los Ingenieros de Caminos y  el comandante de la Guar
dia Civil. En el kilómetro 380 de la carretera general, divisorio de 
las provincias de Granada y Jaén, y  a 50 Km. de esta capital, veíase 
lamida por las cristalinas aguas del arroyo de Barajas, la tienda cos
teada por la Excma. Diputación provincial, que se describe como 
un palacio, elegido como ilustración del texto, en cuyo frente os
tentaba el siguiente lema: “La provincia de Granada a su reina” 18.

EL PALACIO DE LA DIPUTACIÓN COMO EMBLEMA PROVINCIAL

El estado liberal fue muy consciente de la necesidad de hacerse 
presente en el espacio público a través de la arquitectura. Una parte 
no despreciable de la representatividad y  del sentido parlante de los 
edificios decimonónicos tiene un origen político. Los parlamentos y 
los edificios ministeriales se convirtieron, como se sabe, en grandes 
emblemas que mostraban la fuerza del estado en la capital de la 
nación. A  su vez, en las capitales de provincia se impulsó toda una 
arquitectura institucional, deudora de aquella, que, particularmente 
en lugares alejados del poder político y  económico, tuvo un papel 
angular en la configuración del imaginario urbano moderno19. La 
mayoría de las ciudades designadas como capitales de provincia

17 Francisco María tubino : Crónica d e l via je de SS. M M . y  A A . RR. A  las provincias 
andaluzas en 1862, Sevilla, Imprenta de la Andalucía, 1862, pp. 27 y  33.
18 Eduardo de los reyes y  Francisco Javier cobos: Crónica d e l via je de sus majestades 
y  altezas reales p o r Granada y  su provin cia en 1862, Granada, Francisco Ventura y  Sa- 
batel, 1862, p. 23.
19 José Manuel salgado pantoja: “La arquitectura del poder en Extremadura, 1812-1812”, en 
Víctor mínguez (ed.): Las artes y  la arquitectura del poder, Castellón, Universitat Jaume 1, 2013.
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en 1833 eran localidades pequeñas. Su caserío urbano, sus calles, 
plazas y  edificios más notables, no difería sustancialmente de otras 
del entorno. Convertirlas en capitales implicaba diferenciarlas. 
Para ello había que dotarlas de edificios suntuosos que revelasen 
un nuevo poder, capaz de competir con catedrales, casonas y 
conventos.

Es conocido el papel que tuvieron los llamados palacios 
provinciales, como arquitectura institucional, en la modernización 
arquitectónica de las capitales de provincia20. Los modelos eclécticos 
que se debatían en ámbitos nacionales e internacionales llegaron a 
provincias a través de estos edificios, en los que siempre hubo una 
conciencia representativa del lugar y  la función. Ciertamente la sede 
de la Diputación Provincial no fue el finico edificio civil moderno 
que se levantó en ellas, ni siquiera a veces el más destacado: las 
sedes del gobierno civil, la audiencia, correos, el Banco de España 
o la capitanía general2' compitieron por convertirse en referencia 
visual de la nueva administración del Estado. Pero el palacio de la 
diputación provincial no se concibió, a diferencias de estas, como 
una sucursal del Estado sino como un emblema del poder provincial 
desde el que se gestionaba el progreso de una parte de la nación.

De todos modos, la casuística representativa de las sedes de las 
diputaciones varía según las ciudades y  el edificio que alberga la 
institución, tanto en su forma como en su ubicación. Algunas ca
pitales adaptaron un palacio preexistente a las nuevas funciones, lo 
que de algún modo supuso heredar una memoria, distinta en cada 
caso. El antiguo Palau de la Generalitat de Barcelona, por ejemplo, 
se convirtió en sede de la audiencia y de la diputación provincial22.

20 Antonio bonet correa: “La arquitectura institucional y  los palacios de las dipu
taciones provinciales”, en Francisco ALIA SERRAN O  et al.: E l Palacio Provincial, 
Ciudad Real, Diputación Provincial, 1993, pp. 44-65.
21 A  este respecto, es interesante el caso de Santa Cruz de Tenerife como capital de la 
provincia de Canarias: Jonás armas n úñez: “Canarias triunfante. La plasmación de la 
imagen a través del mito, Cuadernos de A rte de la  U niversidad de Granada, 44 (2013), 
pp. 123-144.
22 Mariá carbonell i buades: E l Palau de la  G eneralitat de Catalunya. 600 anys. A rt i 
arquitectura, Barcelona, Generalitat de Catalunya, 2005.
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El significado histórico de aquel edificio es diferente, por ejemplo, 
del que representa el Palacio de la Aduana en Cádiz, donde acaba
ría fijándose la sede de la diputación provincial de esa provincia.

Muchos otros fueron edificios de nueva planta que, a veces, 
se levantaron sobre solares de conventos desamortizados, como es 
el caso de Jaén, ubicado en un lugar céntrico, con objeto de que 
cumpliese adecuadamente las funciones simbólicas y administrati
vas23. Los debates sobre el estilo elegido en cada caso y las peripecias 
del proceso constructivo, sometido a modificaciones y  problemas 
de toda índole, como se ha estudiado en los casos de Zaragoza24, 
Burgos25, Lugo26, Ciudad Real27 o Palencia28, entre otros, revela el 
alcance semántico y  los intereses que confluyen en ellos.

La comparación entre la apariencia externa de unos y otros 
permite aventurar hipotéticas concordancias con el lugar y el ta
lante de sus élites. Se diría, por ejemplo, que el académico y dis
creto proyecto de José de Aspinza y  José Marañón para palacio de 
la Diputación de Guadalajara29 responde a una forma de entender 
y visualizar la provincia muy distinta de la enfática y cosmopolita 
retórica de Luis Aladrén para el Palacio de la Diputación Foral de 
Vizcaya30.

23 Pedro A. galera andreu : “La Diputación en su arquitectura” , Boletín d e l Instituto 
de Estudios Giennenses 207 (2013), pp. 1301-1324.
24 Laura aldama Fernández: E l Palacio de la D iputación P rovincial de Zaragoza. H is
toria de un edificio singular, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 2009.
25 Floriano ballesteros caballero: “El Palacio de la Diputación Provincial de Bur
gos (pasado versus presente)” , en Lena Saladina iglesias rouco et al.: Estudios de 
historia y  arte. H om enaje a l profesor A lberto C. Ibáñez Pérez, Burgos, 2005, pp. 433-438.
26 Begofia GON2IÁLEZ Fernández: “El palacio de San Marcos, hoy Diputación Provin
cial de Lugo: siglo y medio de historia del edificio” , Lucensia 18-37, 2008, pp. 365-370.
27 José rivero serrano : “El Palacio Provincial y la arquitectura del siglo xix: razón y 
crisis de un modelo” y María Esther almarcha núñez-herrador: “Un espacio para 
el poder: historia de un edificio público”, en Francisco alía serrano et al.: E l Palacio 
P ro vin cia l...., pp. 66-91 y 126-153
28 María Valentina calleja González: E l Palacio de la D iputación P rovincial. Palen
cia., Palencia, Diputación Provincial, 1993.
29 http://www.dguadalajara.es/web/guest/palacio-provincial [Consultado en 2/11/2015]
30 María Teresa paliza monduate: “La importancia de la arquitectura inglesa del 
siglo x ix  y  su influencia en Vizcaya” , Kobie, 4 (1987), pp. 65-100.
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Un elemento que no queda al azar es tanto la decoración exte
rior, cuya importancia representativa ya fue resaltada en el propio 
siglo xix31, como la decoración interior32. En el salón de plenos 
suele desarrollarse todo un programa alusivo a los símbolos y  glo
rias provinciales, de mayor o menor magnitud, además de orna
mentarse el resto de espacios con pinturas o esculturas, a veces 
incorporadas como envíos de los pensionados, que contribuían así 
a enfatizar el sentido de identidad del palacio.

LA VISIBILIDAD DE LA GOBERNANZA: EL CASO DE LA PROMOCIÓN 
ARTÍSTICA

La tarea de dar a conocer la eficacia de la acción de gobierno es 
una de las grandes preocupaciones de la política moderna. En la 
medida que la misión de las diputaciones consistía en promover 
el progreso de la provincia, la visibilidad de ese progreso resulta 
indisociable de la presentación que la provincia hace de si misma 
y de la percepción que sus habitantes tienen de ella, como entidad 
organizada con la que se identifican. La provincia, por tanto, es 
reconocida en la medida que ese progreso se hace patente.

La cuestión abre un territorio ciertamente muy amplio y 
complejo, pues tras el término progreso se engloban actividades 
como la agricultura, el comercio, la industria, las comunicaciones, 
la sanidad o la educación. Es evidente, por ejemplo, que por el

31 Bonaventura Hernández sanahuja:, D escripción histórica de las estatuas, m eda
llones, bajos relieves y  bustos que adornan e l frontispicio d e l palacio de la  Excmas. Cor
poraciones D iputación P rovincial y  Ayuntam iento de la  fidelísim a y  ejem plar ciudad de 
Tanagona, Madrid, 1865.
32 Véanse, por ejemplo, algunos estudios concretos, además de contribuciones en 
obras generales, sobre Ciudad Real: Marisa Gim énez belmar: “La ornamentación del 
palacio: de lo accesorio a lo inevitable”, pp. 92-125; Navarra: Andoni esparza leibar :
Propuestas de heráldica municipal en las vidrieras del palacio de la Diputación Foral 

de Navarra: el caso de Marcilla” , Em blem ata, 19 (2013), pp. 243-262; o Zamora: Jesús 
María caamaño: Las pinturas de Padró en Zamora” , I I  Congreso N acional de H istoria  
d e l Arte. E l siglo xix, Valladolid, ceha, 1978 v. I, s.p.
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mero hecho de colocar una inscripción delante de un edificio 
que ponga “Hospital Provincial” se está haciendo provincia a 
través de la imagen de ese edifico33. Podrían detectarse ejemplos 
similares en otros de los ámbitos señalados, pero fue, sobre todo, 
en la educación, el patrimonio y  las Bellas Artes donde la imagen 
cumplió un papel fundamental en la generación de identidad 
provincial.

Por lo que respecta a la educación, y  en concreto la artística, 
fue mucho más allá de la mera formación de artistas profesionales, 
como se sabe. Los artículos 52 y  53 del real decreto del “Ministro 
de Comercio, Instrucción y Obras Públicas sobre la necesidad de 
dar una nueva organización a las Academias y  estudios de las bellas 
artes en las provincias de la Monarquía” , publicado en la Gazeta 
el 6 de noviembre de 1849, por el que se creaban las “Academias 
provinciales de bellas artes” indicaban que la Diputación compartía 
los gastos con el Ayuntamiento, mientras el Gobierno se limitaba a 
pagar los sueldos de los profesores de los estudios superiores. Esta 
responsabilidad financiera convirtió la educación artística en una 
empresa provincial. Por lo tanto, cuanto rodea su imaginario hace 
provincia.

Fueron también las diputaciones quienes intervinieron en la 
protección de obras concretas del patrimonio provincial. Las comi
siones de monumentos, que recibieron el apelativo de “provincia
les’7, llevaron a cabo una intensa labor de catalogación y  puesta en 
valor, primer paso para su protección, por supuesto, pero también 
generaron una vinculación territorial nueva, que se superpuso o, 
incluso, desplazó a la que tenía cuando fue concebida, en virtud de 
los valores legitimadores de los objetos artísticos y arqueológicos.

Una de las visualizaciones de la nueva identidad que generan 
tales objetos y, por supuesto, los edificios que los guardaban fueron 
los museos provinciales, denominación que mantuvieron muchos

33 En una fotografía de Antonio Passaporte (ca. 1927-36, Fototeca del Patrimonio 
Histórico) del Hospital Provincial de Badajoz se distingue el letrero identificativo, que 
provincializa  la fachada histórica.
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de los principales museos ubicados en capitales de provincia hasta 
tiempos recientes34. La necesidad de acrecentar su importancia y 
fomentar su difusión está en la mente de los primeros museólogos 
decimonónicos, que atribuyen la responsabilidad de su cuidado a 
la provincia. Ceferino Araujo ya manifestó la necesidad en 1868 
de “excitar al Gobierno y  a las Diputaciones Provinciales para que 
los aumenten y organicen” , lamentando que “en la mayor parte 
de las provincias es casi desconocida la existencia de su Museo; en 
ninguna comprenden la utilidad que pueda tener”35.

Fue en la promoción artística donde quizá la capacidad de ges
tión económica de las diputaciones se tradujo explícitamente en 
imagen de provincia. Es cierto que no se concibió como un meca
nismo para generar identidad. Desde luego que no funcionó como 
un departamento de marketing: el apoyo a las artes era un valor 
político en sí mismo heredado de la Ilustración. Pero no puede 
negarse que contribuyó decisivamente a la construcción visual de 
un imaginario provincial de forma sistemática.

Un análisis detallado de la cuestión casi obligaría a revisar todo 
el sistema artístico español del siglo xix, pues los mecanismos cen- 
tralizadores de ese sistema, como pueden ser la Corona, la Aca
demia de San Fernando, el Museo Nacional o la Administración 
del Estado (sobre todo a través de las exposiciones, nacionales e

34 Guillermo s. kurtz schaeffer y  Juan Manuel valadés sierra: “Museos, 
investigación y  provincia. Aproximación a la historia de los museos provinciales en 
España, Revista deM useología, 30-31 (2004), pp. 56-69; Ángel Martínez lombó : “Arte 
¿para todos?. La creación de los museos provinciales en el siglo xix: ideología, intereses 
y  logros”, Congreso Internacional Im agen A pariencia Murcia, Universidad, 2008, s.p.; 
Carmen berlabé: Las comisiones provinciales de monumentos y  la creación de los 
museos arqueológicos y  de arte en el entorno de Cataluña. El caso de Lleida” , A nte el 
nuevo m ilenio: raíces culturales, proyección y  actualidad en e l arte español, Granada, XIII 
Congreso Nacional de Historia del Arte, 2000, pp. 251-258; Itzíar arana cobos: “Las 
comisiones artísticas tras la desamortización de Mendizábal y  la formación de los 
museos provinciales. La labor de Valentín Carderera”, Argensola, 120 (2010), pp. 15- 
33. Gema E. adán álvarez: “La comisión de monumentos históricos y  artísticos de 
Asturias y su imbricación en los Museos Asturianos durante el siglo x ix  (1844-19x9). 
El Museo Arqueológico Provincial”, Boletín de la A N A B A D  49-2 (1999), pp. 175-204.
35 Ceferino araujo Sánchez: “L os Museos Provinciales de España” , Revista de Bellas 
Artes e H istórico Arqueológica, 74,19  de marzo de 1868, pp. 353-354.
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internacionales) interactúan constantemente con los de las pro
vincias, hasta el punto de que no se pueden entender los unos sin 
los otros.

En este sentido, aunque la organización provincial se concibió 
como un mecanismo de igualación, sus capitales tuvieron muy dis
tinto potencial histórico y económico. En este punto, más que en 
otros, su capacidad de actuar, mediante la promoción artística, en 
la construcción de una identidad fue muy variable. La importancia 
cuantitativa y  cualitativa de esta acción de gobierno es, de hecho, 
muy distinta. Inevitablemente traduce una jerarquía de provincias 
y capitales.

A  tenor de esta premisa podríamos considerar cuatro grandes 
casos. En primer lugar aquellas provincias cuya capital, sede de 
una academia de bellas artes, se percibe como un centro regional 
sobre el que gravitan otras provincias. Es esa situación se encuen
tran, con toda claridad, las provincias de Barcelona36, Valencia37 
y Zaragoza38, cuyas respectivas capitales siempre se distinguieron 
como capitales regionales y  no solo provinciales. Aunque la idea 
de región no estaba articulada políticamente (y por tanto tampo
co el estatuto de su capital), sí existía una división militar (capi
tanías generales), eclesiástica (arzobispado) y  universitaria, y por 
supuesto una tradición histórica de pertenencia de sus habitantes 
a un territorio más amplio que el de la provincia, y ese territorio 
tenía una capital bien reconocida que no renunció a ejercer su in
fluencia. La consecuencia, en el campo de la promoción artística, 
fue una producción visual que generó, explícita o implícitamente, 
una identidad supraprovincial, sobre todo a partir de la pintura de

36 Francesc fontbona: H istbria de l ’a rt catald, v. VI: D el Neoclassicism e a la  Restaura- 
ció„ Barcelona, Edicions 62,1983.
37 Carmen gracia: Las pensiones de p in tu ra  de la  D iputación de Valencia, Valencia, 
Institución Alfonso el Magnánimo, 1987.
38 Manuel garcía guatas: “La Diputación de Zaragoza y la creación del pensionado de 
pintura en el extranjero” , XXXIII Seminario de Arte Aragonés, Zaragoza, Institución 
Fernando el Católico, 1981, pp. 12-136; Jesús-Pedro lorente: E l arte de soñar e l pasado. 
Pinturas de historia en las colecciones zaragozanas, Zaragoza, Ayuntamiento, 1996.
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historia, que obviamente remitió a la historia del reino de Aragón, 
de Valencia y  al principado de Cataluña, en cada caso, pero tam
bién a sus tipos y  a sus paisajes39.

Un segundo grupo está formado por aquellas provincias 
cuyos límites geográficos coinciden con un territorio histórico. 
La existencia de una tradición identitaria refuerza, en estos casos, 
la de la nueva provincia. Es el caso claro de Asturias40, entonces 
provincia de Oviedo, de cada una de las tres provincias vascas, 
Vizcaya, Guipúzcoa y Álava, cuyas diputaciones ejercieron un 
intenso papel en la promoción artística y en el fortalecimiento de 
la identidad provincial41, de Navarra42 y de Canarias43, que fue una 
sola provincia hasta 1927. En Baleares, la insularidad, como en 
Canarias, restringe la identidad de la provincia a cada isla, donde 
Mallorca tiene un papel referencial superior44. A  ellas debiera 
añadirse también Murcia45, pues había sido reino y  los pintores 
originarios de la provincia desarrollaron una intensa actividad 
pictórica en el siglo x ix  con reconocida personalidad, a pesar 
de que entonces el imaginario regional comprendía también la 
provincia de Albacete.

Un tercer grupo comprende aquellas provincias cuya capital 
posee una academia de bellas artes y  un potencial urbano de tal 
magnitud que eclipsa al de su provincia y, por lo tanto, condiciona

39 Javier p ír e z  rojas (dir.): Tipos y  paisajes, 1890-1930, Valencia, Museo de Bellas Artes, 
1999 ! Alberto castán chocarro: Identidad, tradición y  renovación. L a  p in tu ra  regiona- 
lista en Aragón (1898-1939), Zaragoza, Universidad, 2013 [Tesis doctoral].
40 Javier barón: “La pintura en Asturias en el siglo xdc” , en Francisco Javier Fernández 
conde (dir..): H istoria de Asturias, vol. 4: La época contemporánea, Oviedo, Editorial 
Prensa Asturiana, 1990.
41 Ana María sainz gil : La pintura del siglo xdc en el País Vasco. Periodos y genera
ciones de pintores” , Kobie, 9 (1992-93), 191-208; Iñaki moreno ruiz de eguino (dir.): 
Pintores vascos en Roma (1865-1915), San Sebastián, Kutxa, 1995.
42 Ignacio urricelqui pacho: L a pintura y  el am biente artístico en N avarra (1873-1940), 
Pamplona, Gobierno de Navarra, 2009.
43 Miguel Ángel alloza moreno: L a  p in tura en Canarias en e l siglo xix, Santa Cruz de 
Tenerife, Aula de Cultura, 1981.
44 Catalina cantarellas camps: “Una aproximación a la pintura mallorquína del si
glo xdc y a su entorno” , B olletlde la Societat Arqueológica Lul-liana, 37,1980, pp. 621-642.
45 Martín páez burruezo : Un ciclo pictórico regional. M urcia, 1800-1930, Murcia, 2012.
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decisivamente el imaginario de esta, a pesar de lo cual no llega a 
disolver la identidad de las provincias vecinas. El caso más claro es el 
de Sevilla, centro artístico de importancia desde siglos antes, donde 
la existencia de un mecenazgo provincial aporta pocas novedades46. 
Aquellas capitales provinciales que habían sido ciudades históricas 
españolas de peso, y  todavía lo conservaban, bien por su desarrollo 
económico o bien por ser mitos viajeros, se encuentran en una 
situación en la que se reconocen ciertos paralelismos, caso de 
otras urbes andaluzas, como Málaga47 o Granada48 49, o, en Castilla, 
Valladolid451. Sus provincias respectivas no pueden sustraerse a la 
identidad de una ciudad que se impone sobre ellas, pero no llegan 
a convertirse en capitales regionales con todas las consecuencias.

En cuarto lugar se hallan todas las demás, en las cuales se empie
za a tejer el entramado de una nueva forma de promoción artística. 
El mecenazgo impulsado por las diputaciones en estas provincias, 
por lo general con una tradición artística débil o inexistente, sin un 
centro formativo u otras instituciones de prestigio que aglutinen 
a los artistas nacidos en ellas, tiene, en principio, una dimensión 
más bien administrativa, con objeto de facilitar el acceso a otros 
centros, nacionales o extranjeros, aunque contribuyó también a 
forjar referentes de identidad propios. En ese sentido, algunas de 
las nuevas provincias generaron en poco tiempo un rico caudal de 
alusiones a través de sus pintores, como Alicante50, aunque cada 
caso tiene sus particularidades.

46 Enrique valdivieso : P intura sevillana d e l siglo x a , Sevilla, 1981
47 Teresa sauret: E l siglo x a  en la  pin tu ra  m alagueña, Málaga, Universidad, 1987;
48 María Dolores santos moreno: P intura d e l siglo x ix  en G ranada, Granada, Univer
sidad, 1997 [Tesis Doctoral],
49 José Carlos brasas egido : L a p in tu ra  d e l siglo x ix  en V alladolid, Valladolid, Dipu
tación, 1982.
50 Adrián espí valdés: “Pintura alicantina desde la mitad del siglo x ix  hasta 1917, 
en Santiago varela botella (ed.): Eclecticism o y  m odernism o en A licante, iS yo -iy iy , 
Alicante, Diputación,, 1999, pp. 135-176; ID ..“Tipos y  costumbres en la pintura ali
cantina del siglo x ix”, Canelobre, 49 (2004-5), PP- 68-85.
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EL PAISAJE Y LOS MONUMENTOS

Del mismo modo que las narrativas nacionales han recurrido al 
paisaje51 y  a los monumentos52 como instrumentos generadores y 
reveladores de identidad, así también el imaginario provincial se 
ha alimentado de ellos. Son elementos pintorescos por excelencia, 
que poseen un gran potencial visual, destinados a ser descritos y 
reproducidos en contextos diversos como revelación de un alma 
cercana, ligada al lugar del que proceden. Los paisajes tienen la 
indudable ventaja, en ese sentido, de remitir a un territorio vago, 
de límites imprecisos, fácilmente susceptible de ser asociado con la 
provincia, de modo que no se superpone ninguna identidad local 
concreta. De hecho, los discursos narrativos sobre la empatia que 
producen los paisajes provinciales ha pervivido hasta el presente53. 
Pero igualmente algunos monumentos históricos -preferentemen
te aquellos que no se encuentran en el espacio urbano de las capi
tales o en localidades relevantes— han resultado muy propicios para 
actuar como elementos de identidad provincial porque el punto 
exacto de su emplazamiento no genera referentes que interfieran. 
Se sabe que las pinturas de Altamira se encuentran en la provincia 
de Santander, según la antigua denominación, como las ruinas de 
Numancia en la de Soria, sin que importe demasiado conocer el 
nombre del municipio.

En el fortalecimiento de la identidad provincial a través del pai
saje y de los monumentos ha tenido un papel decisivo la literatura

51 Nicolás ortega cantero (coord.): Paisaje, mem oria histórica e id en tidad nacional, 
Madrid, UAM, 2005; Jacobo garcía Alvarez: “Paisaje, memoria histórica e identidad 
nacional en los inicios de la política de conservación de la naturaleza en España: de 
Covadonga a San Juan de la Peña”, H ispania 244-73, 2.013, pp. 409-438.
52 M onum entos españoles. Catálogo de los declarados nacionales e histó rico -a rtiticos, Ma
drid, Blas, 1932.
53 Manuel Antonio serrano de la cruz olmos et al. (coord..), Educación geográfica a 
través de los paisajes de la provincia de C iu dad Real, Cuenca, Universidad de Castilla-La 
Mancha, 2007; José sancho comíns y  Daniel reinoso moreno (dirs.): A tlas de los 
paisajes de la provincia de G uadalajara, Alcalá, Universidad, 2011
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de viajes54 y  sobre todo el turismo, ya entrado el siglo xx. Foto
grafías55, carteles56 y tarjetas postales57 han contribuido a codificar 
vistas y edificios como iconos provinciales para consumo externo. 
Montañas como la de Montserrat o iglesias como Santa María del 
Naranco han sido utilizados en distintos soportes para identificar 
visualmente la provincia de Barcelona o la de Oviedo, con un cier
to carácter de abstracción genérica.

Algunos carteles diseñados en los primeros años de la promo
ción turística en España han configurado lugares provinciales ima
ginarios como, por ejemplo, uno editado por el Patronato Nacional 
de Turismo con la leyenda Visite España. Covadonga. Asturias. Sus 
paisajes y  sus monumentos, que presenta una reconstrucción ideal 
de un paraje montañoso, que evoca los Picos de Europa, con la 
basílica de Covadonga en lo alto de un risco y un puente que guar
da cierto parecido con el de Cangas de Onís. Nada de eso existe 
exactamente así en Asturias, pero en su conjunto resulta un icono 
provincial inequívoco.

LITERATURA, HISTORIA Y PERSONAJES CÉLEBRES

Aunque el uso generalizado de la literatura, la historia y  los per
sonajes originarios de una provincia como elementos de iden
tidad de la misma se desarrolló con toda su carga política en el 
siglo xx  y, sobre todo, durante el franquismo, su origen arranca

54 Un caso: Antonio lópez ontiveros: L a im agen geográfica de Córdoba y  su provincia  
en la literatura viajera de los siglos XVIIIy x a , Córdoba, Caja de Ahorros, 1991.
55 Carmelo vega de la rosa: Lógicas turísticas de la fotografía, Madrid, Cátedra, 2011
56 Catálogo de carteles oficiales de Turismo, 1929-1959, Madrid, Instituto de Estudios Tu- 
rísiticos, 2005; Rocío herrero riquelme: “El cartel como instrumento de promoción 
en los inicios del turismo español, 1900-1936”, en José Luis J im énez caballero, Pilar 
de fuentes ruiz y  Carlos sanz Domínguez (eds.): Turismo y  sostenibilidad. V Jornadas 
de Investigación en Turismo, Sevilla  iy  y  18  de mayo de 2012, Sevilla, Universidad, 2012, 
pp. 173-196.
57 Carlos teixidor cadenas: L a tarjeta postal en España, Madrid, Espasa-Calpe, 1999; 
Bernardo Riego Amézaga (coord..), España en la tarjeta postal. Un siglo de imágenes, 
Barcelona, Lunwerg, 2010.
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del siglo anterior. Son referentes de nación que se provincializan 
para alimentar el orgullo local en la participación de una empresa 
colectiva. Se trata de un proceso hasta cierto punto inverso al que 
realmente tuvo lugar: vuelven a la provincia porque han sido ya 
legitimados y  reconocidos en un ámbito más amplio que sirve para 
prestigiar su procedencia. El provinciano se enorgullece porque el 
héroe nacional es uno de los suyos.

Muchos de los monumentos levantados desde mediados del 
siglo x ix  a personajes nacionales célebres en su provincia de origen 
tuvieron esa finalidad. El caso más claro es el de los navegantes, 
conquistadores y evangelizadores españoles en Guipúzcoa, financiados 
por la Diputación, como el de Elcano, de Carlos Palao, en Guetaria, al 
que siguieron otros en la misma localidad; el grandioso que recuerda 
a Legazpi, en la plaza mayor de Zumárraga, de Aniceto Marinas; o el 
del padre Urdaneta, en Ordizia, de Isidoro Uribesalgo. La dimensión 
provincial, más que ciudadana (o compartida con ella), de muchos 
monumentos, incluso los ubicados en las capitales, es evidente, desde 
el dedicado a Viriato en Zamora, de Eduardo Barrón, al de Pereda 
en Santander, de Lorenzo Coullaut-Valera; y, por supuesto, de todos 
aquellos que pretenden halagar a benefactores o políticos elegidos 
por la circunscripción provincial58.

Los hechos históricos y los personajes literarios, que habían 
alimentado la pintura y la ilustración gráfica de un entorno culto 
en el siglo xix, acabaron popularizándose después en todo tipo de 
soportes, en ocasiones para representar a la provincia. El desplie
gue más sorprendente de esa mutación se encuentra en la orna
mentación cerámica de la plaza de España de Sevilla, diseñada por 
Aníbal González para la Exposición Iberoamericana de 192959. Allí, 
por ejemplo, la jura de Santa Gadea se convirtió en un icono de

5 8  Carlos reyero: L a escultura pu blica  en España. L a  edad de oro d e l monumento con
memorativo, 1820-1514, Madrid, Cátedra, 1999.
5 9  Martín Carlos palomo garcía, Aníbal González serrano y  Alfonso pleguezuelo 
Hernández: L a cerám ica en la plaza de España de Sevilla , Sevilla, Emasesa, 2014.
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la provincia de Burgos y los personajes de Quijote y  Sancho, de la 
de Ciudad Real.

Del mismo modo que el Panteón de Hombres Ilustres fue con
cebido como un instrumento de la gran memoria nacional, así 
también los panteones provinciales se ponen al servicio de pequeña 
memoria que, no obstante, es indisociable de aquella. Algunos es
tán en iglesias, como el de sevillanos ilustres, en la Encarnación, 
quizá más urbano que provincial, aunque la sevillanía de los muer
tos se interpreta con cierta amplitud, pues allí se encuentran, entre 
otros, los restos de Arias Montano, que era de Fregenal de la Sierra 
(Badajoz) y  de Fernán Caballero, nacida en Suiza, y establecida 
primeramente en Cádiz, antes de asentarse en Sevilla. Otros se 
ubican en los propios cementerios, como el de vallisoletanos ilus
tres, en el del Carmen de Valladolid, o el de montañeses (después 
cántabros) ilustres, en el de Ciriego de Santander, ambos clara
mente nacidos con vocación provincial.

Una de las principales consecuencias del apoyo de las diputa
ciones al conocimiento literario, histórico, artístico, geográfico y 
antropológico de la provincia han sido los estudios locales, cuya 
producción bibliográfica ha contribuido decisivamente a fortalecer 
el imaginario de su jurisdicción como si fuera un marco irrefutable 
a partir del cual se podía articular el conocimiento del mundo. La 
tarea comenzó en el siglo x ix  con la elaboración de los catálogos 
monumentales y ha continuado hasta nuestros días. Podría decirse 
que, en muchos casos, la provincia ha impuesto un horizonte en la 
investigación de las humanidades que, a veces, ha tergiversado el 
contexto en el que se habían producido los casos de estudio.

EL ESCUDO

Los escudos de las provincias se convierten, desde el momento de 
la creación de estas, en elementos imprescindibles para su recono
cimiento. De hecho son los primeros elementos visuales concebi
dos intencionadamente con fines identificativos.
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Se encuentran en decoraciones efímeras relacionadas con la 
propaganda política, como en un arco levantado en Madrid para 
conmemorar la jura de Isabel II como princesa de Asturias, unos 
meses antes del decreto provincial de Javier de Burgos, por lo que 
el término provincia se utiliza allí para referirse a regiones o anti
guos reinos60; o en el colocado delante del Congreso de los Dipu
tados con ocasión de la visita de Isabel II a la basílica de Atocha en 
1852, cuya crestería estaba “formada por los escudos de armas de 
nuestras provincias”61.

Cuando se informa en la prensa de la decoración interior del 
nuevo Congreso de los Diputados se recuerda que en las columnas 
del Salón de Sesiones “están enlazados por orden alfabético los 
escudos de las 49 provincias [...] arreglados a los últimos cuarteles 
que tienen las capitales por sus hechos gloriosos”62.

En estos casos se trata de un uso nacional de los escudos, con 
objeto de subrayar la unidad y  diversidad de la nación, dividida en 
provincias. Pero también hubo un uso local e incluso regional de 
los escudos provinciales. Por ejemplo, en la decoración diseñada 
por el Ateneo Liberal de Reus con motivo de la visita de Amadeo 
de Saboya en 1871 se colocaron los escudos de las cuatro provincias 
catalanas con alusiones a la protección real a la industria, la agri
cultura, el comercio y  el arte63.

En virtud del sentido decorativo que poseen, tanto por las si
luetas de sus motivos heráldicos como por la variedad de colores, 
los escudos provinciales se han utilizado como ornamentación en 
muchos edificios, no solo en los institucionales de cada provincia, 
donde aparece el propio con una proclama de identidad, sino tam
bién en otros, de forma conjunta, los de todas las provincias, como 
expresión de una totalidad nacional. Así sucede, por ejemplo, en el

60 Fernando Ma r t ín : “Proyecto de monumento para conmemorar la jura por las Cor
tes de Doña Isabel como Princesa heredera del Rey Fernando V II” , Reales Sitios 137 
(1998), pp. 55-65.
61 La Ilustración, 21 de febrero de 1852, p. 79.
62 La Ilustración, 9 de noviembre de 1850, p. 334.
63 La Ilustración Española y  Americana, 15 de octubre de 1871, p. 504.
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zócalo cerámico del Hotel España de Barcelona, de Lluís Domé- 
nec i Montaner, o en el lucernario del edificio de Correos de Va
lencia, proyectado por Miguel Ángel Navarro.

Por supuesto, desde el siglo x ix  el escudo ha sido un elemento 
identificativo de la documentación oficial y  se ha utilizado en se
ries de sellos, cromos y otros productos que necesitaban de la iden
tidad provincial, ya fuera en el marco de esta o en el de la nación.

EL TRAJE Y LOS TIPOS

Los tipos populares, y en concreto su peculiar forma de vestir, que 
tiende a asociarse de inmediato con un territorio, han sido, como 
se sabe, elementos capitales en la presentación visual de una iden
tidad política natural. Ya en la Alegoría de la M onarquía Española, 
pintada en 1764 por Tiépolo en el Salón del Trono del Palacio Real 
de Madrid, aparecen “las Provincias de España y de las Indias” , 
caracterizadas —en palabras de Ceán, significativamente repetidas a 
lo largo del siglo xix— “con personas vestidas con sus trajes popu
lares y  con sus particulares producciones”64 65.

Durante la guerra de la Independencia se produjo una iden
tificación de la provincia con el pueblo que fue usada con fines 
propagandísticos. Las diferencias entre territorios se visualizan a 
través del traje de sus habitantes. Así se aprecia, por ejemplo, en la 
estampa titulada Alegoría del levantamiento de las provincias españo- 
las66, obra de Salvador Mayol, grabada por Juan Masferrer y  dedi
cada a la Real Junta de Comercio de Cataluña, donde la nación se

6 4  Jesusa vega: “El traje del pueblo. Ortiz Echagüe y  el simulacro de España”, en José 
Ortiz Echagüe en las colecciones del Museo Nacional de Antropología, Madrid, Ministe
rio de Educación, Cultura y  Deporte, 2002, pp. 17-68; Alvaro Molina y  Jesusa vega : 
Vestir la identidad construir la apariencia. La cuestión del traje en la España del siglo xvm, 
Madrid, Ayuntamiento, 2004.
65  Diccionario geográfico-estadístíco de España y  Portugal, Madrid, Imprenta de Pierrat- 
Peralta, 1826, V, p. p. 331.
6 6  Juan Manuel matilla (dir.): Estampas de la guerra de la Independencia, Madrid, 
Museo Municipal, 1996, pp. 147 y  246.
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encarna en distintos tipos, con sus trajes, que permiten distinguir 
su variada procedencia.

A  lo largo del siglo x ix  persiste esa indisoluble asociación entre 
provincia, traje popular y  pueblo, entendido en el sentido de co
lectividad para la que se gobierna, nunca con la acepción de clase. 
Así se aprecia en el grabado titulado Regocijo de todas las provincias 
de España67, alusivo a la celebración de la amnistía de 1832, y en 
otras imágenes posteriores de adhesión a la monarquía, como, por 
ejemplo, el arco que se levantó en 1852 en Madrid para celebrar el 
nacimiento de la princesa de Asturias, donde había una represen
tación del “pueblo español aclamando y  vitoreando a la Reina, re
presentado por figuras con los diferentes trajes de las provincias”68.

La conciencia de pérdida de identidad que lleva pareja la mo
dernización, relacionada con la uniformidad en el vestir y  en el 
modo de vida, animó a los gobernantes a perpetuar en imágenes la 
apariencia de los tipos, los trajes y  las costumbres que se considera
ban propios de cada territorio. Ai sevillano Valeriano Domínguez 
Bécquer se le otorgó en 1865 una pensión para que en el Museo 
Nacional hubiera “una colección lo más completa posible de cua
dros que recuerden en lo futuro los actuales trajes característicos, 
usos y  costumbres de nuestras provincias”69. Fruto de esta sensibi
lidad son obras como E l baile (1866, Madrid, Museo del Prado), 
que recrea tradiciones populares de Soria. Tipos y  trajes emergen, 
pues, como una reacción melancólica ante el progreso, que cons
truyen una mirada esencial sobre el territorio y  sus habitantes. En 
ese sentido es muy significativo, por ejemplo, que cuando se cele
bró en Madrid la Exposición regional de las provincias del Este” , 
en 1874, que dio a conocer en la capital los progresos económicos

67 Madrid, Biblioteca Nacional. R-62505 (i-B) n° 12.
68 L a N ación, 18 de febrero de 1852.
69 Recogido en Carlos reyero: Martí Alsina y el realismo que viene de París, 1860-1880”, 
en Francisco calvo serraller (coord.), D el Realismo a l Impresionismo, Barcelona, Fun
dación Amigos Museo del Prado-Galaxia Gutenberg-Círculo de lectores, 2014. p. 35-56.
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de Cataluña en aquel momento, en la prensa ilustrada aparecieran 
los tipos populares como referentes de identidad70.

Los bailes típicos de las provincias se asocian a celebraciones 
políticas que implicaban una dimensión festiva. Por ejemplo, con 
motivo de los actos que se organizaron en Madrid en 1843 para so
lemnizar la mayoría de edad de Isabel II, el ayuntamiento dispuso 
tres cuadrillas de baile, que “ejecutaron las danzas de sus respecti
vas provincias, Asturias, Galicia y Andalucía. Iban ataviadas, como 
es de suponer, con los trajes de estos países”71. Igualmente, con 
motivo de su boda en 1846 “varias comparsas vestidas con trajes de 
diferentes provincias rompieron sus danzas” en el Paseo del Prado, 
y “circularon por las calles de la capital numerosas comparsas de 48 
parejas vestidas con propiedad a la usanza de las diversas provincias 
españolas”72. En la boda de su hijo Alfonso XII con María de las 
Mercedes, también actuaron cuadrillas de baile de todas las pro
vincias, que fueron fotografiadas por Jean Laurent, un testimonio 
visual de primer orden para la ordenación del imaginario provin
cial a través del traje73.

Este uso del traje no quedó fuera de las decoraciones 
institucionales en el fin de siglo. En 1896 el pintor jerezano 
Juan Comba concibió para el techo de la Sala de Juntas de la 
Subsecretaría de Hacienda, en el edificio histórico del Ministerio, 
en la calle de Alcalá de Madrid, una gran composición donde se 
combina la representación de regiones y  provincias a través de sus 
trajes y de oficios supuestamente característicos74.

Ya a comienzos del siglo xx, el traje provincial fue objeto de 
estudio antropológico, exhibición y musealización, aunque no

70 La Ilustración Española y  Americana, 22 de mayo de 1874, p. 291.
71 E l Laberinto, 1843, P- 55-
72 Semanario Pintoresco Español, 1846, p. 355.
73 Maite díaz francés: “Aportaciones de la casa Laurent a la fotografía Navarra del 
siglo xix” , Cuadernos de la cátedra de patrimonio y  arte navarro,3, 2008, p. 736 [con 
bibliografía anterior]
74 Josefina buades torrent: E l edificio del M inisterio de Hacienda y  su tesoro artístico, 
Madrid, Ministerio de Hacienda, 1982, pp. 150-159.
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perdió su utilidad para subrayar la unidad y  diversidad de la na
ción. Las fotografías del conde de Polentinos que conserva la Foto
teca del Patrimonio Histórico recuerdan la importante Exposición 
del Traje Regional que se celebró en 1925 en el Palacio de Biblio
tecas y Museos de Madrid. En su inauguración, el Conde de Ro- 
manones, presidente de la Junta que la organizaba, pronunció un 
discurso en el que realizó una disquisición sobre la conveniencia de 
que aquella exposición se hubiera llamado del Traje Provincial, que 
era lo que realmente se presentaba, pero no se atrevió a proponer
lo, en un momento en que las autoridades políticas empezaban a 
aceptar la región como elemento vertebrador de la nación75.

LA PERSONIFICACIÓN ALEGÓRICA

La utilización de una personificación alegórica para caracterizar 
un territorio que forma parte de un dominio común, sea cual sea 
el carácter que tenga, constituye una costumbre antigua. Tras la 
división provincial de 1833, aquellas provincias que habían sido 
con anterioridad reinos, como Murcia o Navarra, o contaban con 
una tradición de tales, como Vizcaya o Guipúzcoa, fueron las 
que mas recurrieron a la personificación como procedimiento de 
caracterización.

Por ejemplo, el arco levantado para recibir a Isabel II cuan
do visitó Murcia en 1862 estaba coronado por “una matrona 
que simbolizaba a Murcia apoyada con el escudo de armas de la 
provincia”76. Para solemnizar la estancia de la reina en Sevilla, se 
decoro el antiguo convento de San Pablo, donde se reunía la Dipu
tación Provincial, con “una matrona, simbolizando la Provincia”77.

75 E l año político , 1925, pp. 150-151.
76 Arístides po n gilio n i y Francisco de Paula h id algo : C rónica d e l v ia je  de S S M M  
y  A A R R  de las p ro vin cia s de A n d alu cía  en 1862, Cádiz, Eduardo Cantier, 1863, 
p. 468.
77 Fiestas reales con que la  ciudad de Sevilla  solem niza la  entrada de su reina doña 
Isabel I I , Sevilla, Imprenta y  litografía El Porvenir, 1862, p. 44.
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La personificación de Navarra es la que remite más explícita
mente al reino que fue. Nos la encontramos en el techo del Salón 
del Trono de la Diputación Foral, ideado por Martín Azparren, 
junto a los símbolos del progreso moderno y  los heráldicos de la 
tradición, señalando el templo de la gloria. Como una doncella 
clásica que lamenta la muerte del héroe, aparece el Monumento 
funerario a Espoz y  M ina de la catedral de Pamplona, proyectado 
por Anselmo Vicuña y obra del escultor José Piquer, “metáfora de 
la Navarra liberal y  española”78.

Guipúzcoa perpetúa su antigua condición de provincia a través 
de la personificación. Ya cuando Fernando V II viajó allí en 1828, 
desfiló una comparsa con “dos matronas cubiertas con casco griego 
ceñidas de un manto y  empuñando una lanza, [que] representaban 
a la provincia de Guipúzcoa y  a la ciudad de San Sebastián, cuyos 
escudos de armas llevaban respectivamente”79. Las decoraciones ins
titucionales del fin de siglo también evocaron la alegoría provincial, 
como en La fortuna de Guipúzcoa, pintada por Alejandrino Irureta 
en el techo de la escalera de honor del Palacio de la Diputación 
Foral, en San Sebastián80. Mucha relevancia tuvo igualmente en 
Vizcaya: Anselmo Guinea es autor del óleo titulado Alegoría de Viz
caya (1900) que sirvió de base a la vidriera que decora el Palacio de 
Diputación Foral, donde se exalta la laboriosidad de la provincia, 
con Vizcaya representada en forma de mujer, en el centro. Guinea 
es también autor del boceto para uno de los techos pensados para 
aquel palacio, titulado Vizcaya recibiendo a todas las clases sociales 
(c. 1902), donde la provincia aparece personificada como una au
gusta matrona, custodiada por maceras, que recibe a un grupo de 
figuras femeninas81.

7 8  Ignacio urricelqui pacho: “Ideas y símbolos en la plasmación artística de la iden
tidad Navarra de los siglos xix  y  xx” , N avarra: m em oria e imagen,, Actas d e l V I Congreso 
de H istoria de N avarra, Pamplona, SEH N , 2006, pp. 273-309.
79 E l Gran d ía  de Guipúzcoa, s.l., [1828], p. 41.
8 0  Javier M a sada: H istoria de la  ciudad de San Sebastián a través de sus personajes, Irán, 
Alberdiana, 2002, p. 219.
81 Mikel lertxundi: Anselm o G uinea (1885-1906). Los orígenes de la  m odernidad en la
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Sorprendentemente también tiene cierta relevancia visual 
la personificación provincial en Cataluña, a pesar de su carácter 
ajeno a la división histórica. En algún caso se encuentra alguna 
de las cuatro provincias de forma independiente, como Tarragona, 
en el frontispicio de la Historia de Tarragona de Buenaventura 
Hernández Sanahuja (1892). Pero es frecuente que aparezcan las 
cuatro juntas, como si aludieran a una indisoluble unidad en el 
marco de la nueva administración estatal. Así, aparecen unidas 
en el importante monumento público dedicado en Barcelona, 
mediado el siglo xix, al marqués de Camposagrado, más conocido 
como la Fuente del Genio Catalán. Allí están representadas en forma 
de matronas, con sus atributos y  el río principal que pasa por su 
territorio Barcelona, con el Llobregat, Girona, con el Ter, Lleida, 
con el Segre, y  Tarragona, con el Ebro82. Esta misma idea de unidad 
está presente en la caricatura política, donde una pobre Cataluña 
viuda, “cargada de familia que está con mucha necesidad”, con sus 
cuatro hijos pequeños, que son las cuatro provincias, pide ayuda al 
ejército que combate el carlismo en 187483.

Al igual que otras formas de visualización de la provincia, la 
personificación también funcionó como forma apropiada para su 
caracterización en un ámbito nacional. La decoración del repre
sentativo Salón de Conferencias del Congreso de los Diputados84 
incluye personificaciones femeninas de los territorios que compo
nen la nación, en unos casos en relación con los títulos de la mo
narquía, que pueden coincidir o no con las provincias, de manera 
que aparecen los reinos de Sevilla o Granada, pero también los de 
Aragón y Castilla, junto a representaciones claramente provincia
les, como Canarias o las cuatro provincias catalanas, lo que pone

pintura vasca, Bilbao, BBK-Museo de Bellas Artes, 2012.
82 Carlos reyero: La Fuente del Genio Catalán, Barcelona. Historia y  significado 
político” , Locus Amoenus, 12 (2013-14), pp. 157-176.
83 La Campana de Gracia, 22 de febrero de 1874.
84 Amalia salvá herán: Colecciones artísticas del Congreso de los Diputados, Madrid, 
Congreso de los Diputados-Fundación Argentaría, 1997, pp. 60-62.
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de relieve el papel todavía incierto que, en época de Isabel II, re
presenta la uniformidad administrativa en el imaginario nacional.

Si se ha atribuido a la fuerte implantación del culto a la Virgen 
María el origen, mediante sustitución, de M anarm e, la personifica
ción de la República Francesa, en el caso de la provincia podríamos 
decir que se produce el fenómeno inverso, se vuelve a lo religioso 
desde lo laico: una advocación a la Virgen se ha utilizado, por 
ejemplo, como patrona de diócesis y  provincias. Y  en un sentido 
no tan distante de las personificaciones alegóricas, y  del valor ideal 
que encarnan como arquetipos de la belleza virginal femenina, los 
concursos de belleza, por provincias, no hacen más que trasladar al 
ámbito de una cultura supuestamente popular discursos políticos 
y de género comparables.

HIBRIDACIONES

Todos los procedimientos visuales expuestos hasta aquí funciona
ron, en la práctica, de forma combinada. Podríamos hablar de una 
hibridación visual, que tiene que ver con el uso aleatorio y  hete
rodoxo del antiguo lenguaje simbólico en época contemporánea. 
La casuística es muy extensa, sobre todo a partir del siglo xx. Baste 
mencionar aquí dos ejemplos para deducir un corolario.

Por una parte, la “vistosa” colección —según calificativo em
pleado por Jacobo García Álvarez85-  de la España geográfica histó
rica ilustrada, editada por Francisco Boronat y  Satorre hacia 1870, 
formada por cuarenta y  nueve cromolitografías, una por cada pro
vincia, en la que se combinan narración e imágenes. En la parte 
central, enmarcado por las columnas del texto, aparece el mapa de 
la provincia en cuestión, coloreado sobre un territorio más amplio, 
en tono neutro, con los nombres de las provincias limítrofes. En 
él se destaca su capital, las poblaciones más importantes, las vías

85 Jacobo garcía álvarez: Provincias, regiones y  com unidades a u tó n o m a s .p. 298
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de comunicación que la atraviesan, así como divisiones judiciales 
y  accidentes geográficos, ríos y  montañas. Debajo, una vista de 
la capital. Encima, el escudo, enmarcado por dos tipos con sus 
trajes típicos, los símbolos de España (el león y  las columnas de 
Hércules) y referencias al progreso, así como algún monumento 
distintivo al fondo (por ejemplo, para Sevilla, la Giralda; para Ta
rragona, el arco de Berá; para Valencia, las torres de Serranos y  el 
Micalet; para Segovia, el Alcázar; para Girona, la torre de la cate
dral), a veces sustituido por un accidente geográfico (en el caso de 
Santander aparece una cadena de montañas), junto a las alegorías 
de la geografía y de la historia.

El otro caso es más concreto, pero no menos elocuente del 
heterodoxo sincretismo con el que se emplean lenguajes de proce
dencia muy distinta, incluso en el ámbito institucional público. Se 
trata del remate del palacio que alberga la Diputación Provincial 
de Palencia, inaugurado en 1914. El coronamiento de la fachada 
combina la personificación alegórica de la provincia y  su escudo 
con dos tipos populares, un hombre y  una mujer, postrados a sus 
pies.

Por aquellos años esta dinámica empezaba a multiplicarse, ya 
fuera en productos de colección o en tarjetas postales, en la propa
ganda institucional o en etiquetas comerciales. Así, por ejemplo, 
el escudo y  el mapa, junto Goya, la vista del Pilar y una pareja de 
maños encarnan la provincia de Zaragoza; Fray Luis de Granada, 
el Patio de los Leones de la Alhambra y  unos gitanos, la de Grana
da; o el Monasterio del Escorial, la plaza de Oriente, Cervantes y 
unos agricultores, la de Madrid. Se combinan elementos visuales 
de todo tipo, sin ningún tipo de lógica espacio-temporal, coheren
cia narrativa ni fundamento epistemológico.

En ese sentido, el concepto de hibridación en el ámbito cul
tural de las imágenes, incluso aunque estas pertenezcan al circuito 
occidental, abre perspectivas de una no-identidad o de una fal
sa identidad por la pérdida de contenido semántico real. La sa
turación y superposición de mensajes que reclaman identidad
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cuestiona las tradicionales ideas de nostalgia y memoria colectiva 
que sugerían aquellos iconos86. De repente parecen haberse con
vertido en marcas y, por tanto, solo imprescindibles en función 
del mercado político. La identidad provincial ha terminado por 
visualizarse en un logotipo.

86 Néstor garcía canclini: “¿Demasiado determinismo o demasiada hibridación?, en 
Sarah de mojica  (comp.): Mapas culturales para América Latina. Culturas híbridas. No 
simultaneidad. M odernidad. Bogotá, Pontificia Universidad Javeriana, 2001, pp. 41-46.
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LOS H O M BRES DEL CASINO PRO VIN CIAN O 

José M aría Barreda Fontes 

Universidad de Castilla-La Mancha

EL PASADO EFÍM ERO

Con frecuencia, los poetas captan la realidad de manera intuitiva y 
sensorial y la reflejan con tal precisión que convierten sus poesías 
en verdaderos testimonios de algo tan difícil de aprehender como 
es la atmósfera, el ambiente y las concepciones del mundo y  de la 
vida de una época. De algunas poesías de Antonio Machado puede 
decirse lo que el gran hispanista francés Pierre Vilar escribió refi
riéndose al Quijote asegurando que una de las razones de su uni
versalidad se debe a que es un auténtico libro español de 1605 que 
cobra todo el sentido en el corazón de nuestra historia. Por eso, 
escribe Pierre Vilar, “en él (en el Quijote) se puede gozar el brebaje 
de historia concreta que destila toda obra maestra” .

En efecto, algunos versos de Antonio Machado resultan más 
clarificadores acerca de cómo era la sociedad española de la Res
tauración que la lectura de otros testimonios. Su lectura es tan 
ilustrativa como si viéramos la realidad plasmada en viejos dague
rrotipos. Una de estas elocuentes composiciones, una verdadera 
fuente para beber el brebaje de historia concreta, son las estrofas 
“Del pasado efímero” en las que encontramos el retrato de un es
tereotipo de habitante de una pequeña ciudad de provincia o de 
un pueblo grande:

Este hombre del casino provinciano
que vio a Carancha recibir un día,
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tiene mustia la tez, el pelo cano.
Ojos velados por la melancolía...

A  lo largo de la lectura del poema se percibe el humo de los 
puros que acompañan al café, todo

le aburre; solo el humo del tabaco 
simula algunas sombras en su frente

Incluso parece que se escuchan las fichas de dominó, los cho
ques de las bolas de billar y  el deslizamiento de la baraja en la mesa 
de juego:

“Sólo se anima ante el azar prohibido, 
sobre el verde tapete inclinado”...

En Campos de Castilla tiene ya una ideología definida y  eviden
cia una voluntad regeneracionista comprometida, no elitista. Le 
interesa el paisaje pero sobre todo, las personas que los habitan con 
un claro compromiso social. Como escribió Tuñón de Lara, desde 
1913 Antonio Machado distingue entre quienes cazan en los enci
nares y quienes trabajan. En estos versos, el poeta hace una agria 
crítica social pero enseguida proclama su esperanza en “otra Espa
ña que nace” , "implacable y redentora” , ”del cincel y de la maza” 1.

Pero, ¿quiénes eran los hombres del casino provinciano? ¿A qué 
se dedicaban? ¿Qué ideas políticas defendían? ¿Qué religión profe
saban? ¿Que leían? ¿Como se divertían? Conviene en primer lugar 
acercarse a la realidad del adjetivo con el que Machado califica 
al casino: provinciano. En el inicio, su significado era puramente 
descriptivo, se refería a lo relativo a la provincia en contraposición 
a la capital de la nación, pero pronto tuvo connotaciones peyo
rativas y lo provinciano, incluido los habitantes de las pequeñas

1 Antonio machado: Poesías escogidas, Madrid, Editorial Castalia, 1991, pp. 190-191.
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capitales de provincia, pasó a ser sinónimo de anticuado, de retra
sado. Para la Real Academia Española, provinciano es alguien “de 
gustos poco refinados, pasado de moda” ; una persona “de men
talidad y costumbres poco avanzadas o modernas, propias de un 
pueblo o de una pequeña provincia.”

El origen de la organización territorial de España en provincias 
tal y  como, con ligeras modificaciones, ha llegado a nuestros días 
y  se encuentra en la Constitución de Cádiz cuando los liberales se 
empeñaron en la inmensa tarea de construir una Nación. Uno de 
los apartados del texto constitucional de 18x2 trata precisamente 
“Del territorio de las Españas” . Los constituyentes, en el contex
to de dificultad en el que se desarrolló su labor, transformaron, 
como ha señalado Pérez Garzón, la diversidad de reinos, virreina
tos, capitanías generales, provincias y  pueblos, en solo pueblos y 
provincias “a las que se dotaron de dos nuevas instituciones, ambas 
electas, los ayuntamientos constitucionales y  las diputaciones pro
vinciales” , aunque la división territorial hubo de aplazarse hasta 
que “las circunstancias de la Nación lo permitan”2.

Tras la vuelta de Fernando V II y el nuevo impulso del “Trienio 
Liberal” , la organización provincial de 1833 reformó en profundi
dad la que había al final del Antiguo Régimen que completaba la 
ordenada por Floridablanca en 1758. En ella, la actual provincia 
de Ciudad Real correspondía básicamente a la denominada de La 
Mancha. Javier de Burgos, liberal moderado y ex afrancesado, fue 
nombrado ministro de Fomento, una vez muerto el rey felón, con 
el encargo de organizar el territorio “como base de la administra
ción interior” . Poco tiempo después, lo que demuestra que utilizó 
los trabajos realizados en el trienio liberal, ya tenía preparada la 
nueva división en provincias.

Para los liberales, la división en provincias, hacerlas circuns
cripción electoral, establecer las Diputaciones y  el jefe superior po
lítico tenía que ver directamente con el objetivo de la implantación

2 Juan Sisinio Pérez garzón : Las Cortes de C ádiz. E l nacim iento de la nación liberal 
(1808-1814).Madrid, Ed. Síntesis, 2007, pp. 351 y  ss.
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del régimen constitucional y el establecimiento de la Nación, con
cepto muy presente en las Cortes de Cádiz y en las de 1821. Los 
liberales relacionaban la división en provincias con la unidad na
cional, Muñoz Torrero, hablando de esta cuestión, afirmaba: “yo 
quiero que nos acordemos que formamos una sola nación, y no un 
agregado de varias naciones” .

No procede hacer en estas páginas un análisis pormenorizado 
de la evolución y vicisitudes por las que atravesaron las Diputacio
nes desde su nacimiento, acomodándose a las diferentes coyunturas 
políticas y con más o menos autonomía con respecto al Gobierno 
según su coloración: con los moderados, la administración pro
vincial dependía del jefe político (Gobernador desde 1849) al que 
se subordinaban; con Espartero, se intentó una descentralización 
encargada a Escosura que no llegó a aplicarse. Sobre el período 
1868-1874, para la Diputación de Ciudad Real. Hay una mono
grafía muy interesante de Rafael Villegas y, en general, sobre la 
corporación provincial desde su origen hasta la actualidad, pueden 
consultarse los trabajos de Isidro Sánchez3.

La Constitución de 1876 no supuso ninguna innovación re
levante en el tema de las provincias y  las diputaciones; es en la 
legislación que la desarrolla y, sobre todo, en la práctica caciquil 
del proceso de elección de los diputados provinciales, donde se 
pone en evidencia el control de la burguesía agraria y  latifundista.

En el seguimiento de la vida de las provincias —su economía, 
su instrucción, sus relaciones sociales, sus diversiones, sus 
instituciones políticas— se comprueba lo que señala Juan Sisinio 
Pérez Garzón: “conforme avanzase el siglo x ix  se modificarían 
realizaciones, se pactarían proyectos y  se apagaría el sueño de una 
utopia de libertad e igualdad. La España de los ciudadanos prevista

3 Ver las obras de Rafael villena : Revolución D em ocrática y  Adm inistración Provincial. 
La D iputación de C iu dad R eal 1868-1874. Ciudad Real, Diputación Provincial,1995; e 
Isidro Sánchez Sánch ez: L a D iputación p ro vin cia l de C iu dad R ea l 18^-1999>, Ciudad 
Real, Diputación Provincial, 1999.
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para ambos continentes se redujo a una nación de propietarios 
acotada por las fronteras peninsulares”4.

UNA PRO VIN CIA DE TE R C E R A

Ciudad Real era, como puede leerse en el Diccionario de Madoz, 
una provincia de tercera clase, una de las llamadas “interiores” ; esto 
es, que por todos sus lados confina con otras provincias españolas. 
Esta circunstancia acentuaba su aislamiento. Agravaba la cuestión 
el mal estado de las carreteras y  de los caminos al que hacían 
referencia los viajeros que atravesaban La Mancha, y  las reseñas de 
todos cuantos escribieron sobre la cuestión, desde Madoz a Diego 
Medrano yTreviño en sus Consideraciones sobre el estado económico, 
moral y  político de la provincia de Ciudad R eal5.

A  principios del siglo xx, la situación no había cambiado. 
En una Guía, consultor e indicador de Ciudad Real y  su provincia, 
de 1905 se especifica que “son 26 las carreteras que hay en la actua
lidad, completamente terminadas y  abiertas al servicio público” , 
de las cuales solo dos eran de primer orden (de Madrid a Cádiz 
y de Puerto Lápice a Ciudad Real); siete de segundo orden, con 
pocos kilómetros; y el resto de tercer orden que se encontraban en 
un estado lastimoso6. En el D iario de Sesiones del Congreso puede 
consultarse un informe remitido en 1910 sobre el estado compa
rativo de la longitud de las carreteras de todas las provincias en el 
que se comprueba que el promedio de metros de carretera por cada 
kilómetro cuadrado era de 89 y  la media de Ciudad Real de 53, la 
que menos de toda España7.

4 juan Sisinio pérez garzón, op. cit., p. 13
5 Diego medrano Y TREVIÑO: Consideraciones sobre e l estado económico, ru ral y  político  
de la  P rovincia de C iu d ad Real. Ciudad Real, Instituto de Estudios Manchegos, 1972, 
ed. facs de la de Ciudad Real de Imp. de Rubisco, 1843.
6 ] . reta y  P. pardiñas (eds.): G uía, consultor e indicador de C iu d ad R ea l y  su provincia. 
Ciudad Real,1905, pp. 41-92.
7 D iario  de Sesiones d e l Congreso, 1921, num. 32, pp. 1.301-1.302.
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No era mejor la situación de los ferrocarriles. En 1905 única
mente había tres líneas de vía normal que pasaban la provincia:

La línea de Madrid a Badajoz, con estaciones en la provincia de 
Malagón, Ciudad Real, La Cañada, Caracuel, Argamasilla de Ca- 
latrava, Puertollano, Veredas, Carcollera, Almadenejos y  Chillón.

La línea de Madrid a Ciudad Real por Manzanares, con las 
estaciones de Manzanares, Daimiel, Almagro y  Ciudad Real.

La línea de Córdoba a Madrid, con las estaciones de Valdepe
ñas, Consolación, Manzanares, Herrera, Argamasilla de Alba, Ma- 
rañon, Alcázar de San Juan, Socuéllamos y  Campo de Criptana.

Naturalmente, la frecuencia era de un tren al día y  el tiempo 
que se tardaba de Ciudad Real a Madrid era de cinco horas. En 
una ciudad en la que no pasaba nada, era noticia quien se subía 
y  bajaba del tren y  quienes se desplazaban a Madrid. La prensa 
local de Ciudad Real tenía una sección fija en la que diariamente 
se daba cuenta del movimiento de viajeros; en E l Diario de La 
Mancha de 1907 pueden leerse “noticias” como la siguiente: “Hoy 
ha viajado a Madrid el Sr. Don — , acompañado de su distinguida 
hija, a la Capital de España a resolver determinados asuntos y a 
realizar algunas compras. Les deseamos feliz viaje.” Por supuesto, 
en época de elecciones, cuando había que preparar el “encasillado” 
de los distritos de la provincia, la prensa se hacía eco de las auto
ridades que viajaban a Madrid para “cocinar” las elecciones en la 
Puerta del Sol. Por ejemplo, en el Diario de La Mancha del 9 de 
febrero de 1907, puede leerse: ”Han salido para Madrid los señores 
que llevan la dirección política conservadora de esta ciudad. Es 
seguro que trataran con el ministro de la Gobernación la cuestión 
electoral y que cuando regresen, sabremos de una manera oficial y 
definitiva a qué atenernos y quienes serán los candidatos apoyados 
por el Gobierno en todos los distritos”8.

El viajero actual en Tren de Alta Velocidad, que hace el trayecto 
Ciudad Real Madrid en 50 minutos y  puede coger el tren casi cada

8 D ian o  de la  M ancha, 18 de abril de 1907
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hora, debe hacer el esfuerzo de imaginar lo que significaba un viaje 
de cinco horas en aquellos vagones. En el Casino se contaba con 
mucha sorna en las tertulias, que en cierta ocasión unos Concejales 
que habían ido a resolver cuestiones relacionadas con sus cargos y 
aprovecharon, al parecer, para otros menesteres, pusieron un tele
grama a sus casas -tampoco la comunicación telefónica era la de 
ahora- que decía :"perdido el tren de hoy y  el de mañana” .

Ironías aparte, las deficiencias de las comunicaciones no eran 
ajenas al fenómeno del caciquismo. El aislamiento del mundo ru
ral propiciaba la existencia de “microclimas” donde se desenvol
vían bien los caciques, lejos de la administración y de todo tipo 
de influencias externas. Al aislamiento colaboraba, con las defi
cientes comunicaciones, el tipo de poblamiento: pocos núcleos de 
población alejados entre sí. En 1920 la provincia tenía 426.000 
habitantes repartidos en casi cien pueblos por 20.000 kilómetros 
cuadrados. También ayudaba al control político y  social su estruc
tura socio profesional, con ausencia de clases medias y  predominio 
abrumador de trabajadores del campo, sobre todo jornaleros, algu
nos “propietarios muy pobres” -por utilizar el título de J.J. Casti
llo- y unos pocos terratenientes.

En la clasificación profesional de los electores de cada 
distrito electoral de la provincia, que a partir del censo de 1911 
publicado por el Boletín O ficial de C iudad Real, recogí en el 
libro Caciques y  electores, puede observarse el predominio 
absoluto del número de jornaleros y  gañanes. El siguiente 
cuadro es muy ilustrativo5:

Distrito electoral de Ciudad Real
(Compuesto por los siguientes términos municipales: 

Alcoba, Alcolea, Anchuras, Arroba, Ballesteros, Cañada, 
Carrión, Ciudad Real, Fernancaballero, Fontanarejo, Horcajo, 
Luciana, Malagón, Miguelturra, Navalpino, Navas de Estena, 9

9  José María barreda fontes: Caciques y  electores. Ciudad Real, Instituto de Estudios 
Manchegos, 1986, p.503

299

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Libros, 2016 -  La provincia 



JOSÉ MARÍA BARREDA FONTES

Picón, Piedrabuena, Poblete, Porzuna, Puebla de D. Rodrigo, 
Retuerta, Torralba y Villar del Pozo)

TOTAL D E ELECTO RES 14.405 %
Propietarios \) O

O
O

J

5>4
Labradores y hortelanos 2.188 15,2
Ganaderos 289 2
Pastores 262 1,8
Jornaleros y gañanes. 6.471 44 ,9
Otros trabajos asalariados 486 2,1
Profesiones liberales 299 2,1
Empleados 758 5.2-
Industriales 7 4 o,5
Actividades mercantiles 555 3,8
Pequeña producción artesanal O

O O vo 5 ,6
Otros oficios y profesiones L4 3 I 9 ,9

"Conviene recordar que eran electores solo los varones mayores de 2 5  años.

La composición de los otros itinco distritos electorales (Alca-
zar de San Juan, Almadén, Almagro-Valdepeñas, Daimiel, Villa- 
nueva de los Infantes) es muy similar, con un ligero aumento del 
número de jornaleros y  gañanes y  algo inferior, pero no muy signi
ficativas, de profesionales liberales, empleados e industriales.

Esta información se completa con las tasas de analfabetismo. 
En ese mismo censo, el porcentaje de analfabetos de los electores 
de este distrito era del 42,2%. En los otros era aún mayor: el 54,4% 
en el de Alcázar; el 55,8 en el de Almadén; el 52,9 en el de Almagro; 
el 50,9 en Daimiel y el 55,9 en el distrito de Infantes. Si conside
ramos al conjunto de la población, los porcentajes son aún mayo
res: en 1920 en el distrito de Alcázar el 70,34% de los habitantes 
eran analfabetos; en el de Almadén, el 64,62%; en el de Almagro 
el 73>4-8; en el de Ciudad Real, el 57,56%; en el Daimiel, el 71,19% 
y en el de Infantes, el 68,79 %•

* 3 0 0

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Libros, 2016 -  La provincia 



No es de extrañar que los regeneracionistas, y  todos los infor
mes oficiales que se ocupaban de esta realidad, insistieran en la 
necesidad de ampliar y  mejorar la instrucción y la escolarización 
de niños y  jóvenes. El problema era enorme, en 1910 en Alcázar el 
total de niños y niñas hasta 10 años que sabían leer y  escribir era 
de 196, mientras que 2.302 carecían de toda instrucción, lo que 
muestra una escolarización tardía que además era minoritaria. En 
las poblaciones de alrededor, la situación era aún peor.

LOS PRO PIETA RIO S DE LA PRO VINCIA

Propietarios en el sentido económico literal de poseer la tierra y  en 
el figurado desde el punto de vista político de controlar la Diputa
ción, los Ayuntamientos y, en general, todos los resortes sociales, 
constituyendo la representación provincial de la fracción de clase 
dominante. En concreto, la Diputación era el organismo clave para 
la administración de la provincia y también para su control políti
co. Los diputados provinciales formaban la red que utilizaban los 
candidatos al Congreso para resultar elegidos y  para distribuir los 
favores entre las clientelas de sus distritos. La composición de la 
corporación provincial era un reflejo del resultado de las elecciones 
al Parlamento, pues los diputados al Congreso, en colaboración 
con el Gobierno afín, se aseguraban de que la Diputación estuviera 
controlada por sus “amigos políticos” . En la edición de E l Pueblo 
Manchego de 12 de marzo de 1912 -el año en el que Machado escri
be Campos de Castilla— se da cuenta con claridad cómo, entre los 
oligarcas y los caciques, se hurtaba la voluntad popular y  se apa
ñaban los resultados electorales deseados. Hablando de la futura 
composición de la Diputación, el periódico, con toda naturalidad 
y sin sentido crítico, explicaba que como ya se sabía quién iba a 
ser el Diputado a Cortes “por contar con la benevolencia oficial” 
(no importaba el voto de los electores), y “podemos decir también
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quienes van a ser los diputados provinciales que se elegirán cuaren
ta días después”10 11.

Una aproximación sociológica sobre los diputados provincia
les ofrece mucha información sobre el grupo humano que dirigía 
la provincia: muchos propietarios agrícolas, bastantes abogados, 
algún médico y  farmacéutico, que solían ser también propietarios, 
y pocos industriales. En las listas de los mayores contribuyentes de 
los pueblos que se publicaban en el Boletín O ficial de la Provincia 
con motivo de la designación de senadores, encontramos sus nom
bres y también los de compradores de bienes desamortizados que 
con frecuencia coincidían.

Al realizar a fines de la década de 1970 la tesis doctoral, Economía 
y  política en La Mancha durante la Restauraciónn, los estudios sobre 
la desamortización en Ciudad Real se limitaban a los trabajos de 
Simón Segura y Quirós Linares, valiosos pero muy incompletos 
como ha demostrado Ángel Ramón del Valle Calzado en sus 
recientes y  muy solidos trabajos12. Consultando la información 
aportada por del Valle, lo que hace más de treinta años era sobre 
todo una intuición ahora puede aceptarse como una certeza: el 
grupo social dominante en Ciudad Real en sus tres niveles, local, 
provincial y nacional se fragua al calor del proceso desamortizador. 
Cotejando los muy completos listados de compradores que 
publica en su libro E l liberalismo en el campo: desamortización 
y  capitalismo agrario en la provincia de Ciudad Real, 1855-1910, 
agrupados en tres apartados según su procedencia y  cuantía de lo 
adquirido, se constata su relación con quienes dirigían la política 
en el Congreso, en la Diputación y en los Ayuntamientos. Ahí 
esta el alcaloide del fenómeno político-social del caciquismo” al

10 E l Pueblo M anchego. 12 de marzo de 1912.
11 José María barreda fontes: Econom ía y  Política en la  M ancha durante la 
Restauración. Tesis doctoral. Universidad Complutense,1980.
12 Ángel Ramón del valle calzado: E l liberalism o en e l campo. Desam ortización 
y  capitalism o agrario en C iudad R eal 1855-1910. Ciudad Real, Instituto de Estudios 
Manchegos, 20 14 ; y  E l poder de la  propiedad. E lites y  desam ortización en la  España 
interior (M ad rid y C astilla-La M ancha), Toledo, Almud Ed„ 2015.
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LOS HOMBRES DEL CASINO PROVINCIANO

que se refirió ya en 1933 Viñas Mey al referirse a la dependencia 
económica de la mayor parte de la población de los pueblos con 
respecto a los terratenientes y  “primeros contribuyentes” que, 
además eran los diputados y  senadores, los diputados provinciales 
y los alcaldes y  concejales. La relación de la desamortización y los 
casinos se pone gráficamente de manifiesto en el caso de Alcázar de 
San Juan: “La casa donde se funda el Casino procedía del priorato 
de la Orden de San Juan (..) Fue adquirida al Estado mediante el 
proceso desamortizador el 21 de marzo de 1864” 13.

Otro buen historiador, Rafael Villena, publicó un cuadro de los 
diputados provinciales de Ciudad Real de 1868 a 1874, en el que, 
junto al nombre y  el distrito, figura su profesión. Su composición 
es muy significativa: de un total de 89, figura la profesión de 74, de 
los cuales 40 son “propietarios” , 8 cosecheros de vino, 17 abogados, 
3 médicos, 3 farmacéuticos, 1 ingeniero de minas, 1 comerciante y 
1 escribano. Así, a partir de 1874, cerrado “el paréntesis abierto por 
la Revolución de septiembre” , según expresión de Fernández Al
magro, el número de propietarios y  “mayores contribuyentes” que 
copó la Diputación y los ayuntamientos fue aún mayor.

Estos propietarios, esta burguesía agraria, con mentalidad ya 
muy alejada del impulso transformador de la burguesía que en 
Cádiz empezó a desmontar el Antiguo Régimen, es la que fundó 
y organizó los casinos, o por mejor decir, la mayor parte de ellos 
pues algunos, apellidados “republicanos” , mantenían la tensión 
reformista.

Se conocen los nombres de los directivos de los casinos pro
vincianos y  podemos encontrarlos en los listados de los políticos 
de la provincia y  de los mayores contribuyentes14. Dirigían en 1885

13 Ángel Ramón del valle: E l liberalism o..........pp. 192-198; Amelia baqueros
et al (coords.): Edificios públicos de A lcázar de San Ju a n . Alcázar de San Juan. 
Ayuntamiento, 20x4. En este trabajo se describe el edificio, verdaderamente 
monumental, que en la actualidad es el Ayuntamiento. Durante muchos años, lo cual 
no deja de ser simbólico, Casino y Ayuntamiento lo compartieron. Los edificios de 
los casinos son, en general, una muestra de lo que podríamos llamar “arquitectura de 
poder”, por su carácter suntuario y  representativo.
14 Rafael villena : Revolución......pp. 80-91; R.I. ballesteros: A nuario Com ercial o
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el Nuevo Casino de Ciudad Real: José Gabriel Balcázar, Marcial 
Rico, José Ibáñez, Luis del Rey y José de la Vega; el Casino en 1887: 
Ceferino Saúco, José María Malaguilla, Fermín Muguiro, Marcial 
Rico, Juan Obón, Rafael Cuevas, Juan Acedo Rico, Manuel Pablo 
Salcedo...En el Círculo de la Concordia, José Amunátegui, Pelayo 
de Merlo, Luis Cejudo, Gonzalo Córdoba, José Camacho, José 
Sáchez Solance y Domingo Molina. En Ciudad Real ,a lo largo 
de los años, presidieron el casino personas que ocuparon pues
tos relevantes en la ciudad: José Ibáñez, Gómez-Lobo, Cárdenas 
del Pozo, Del Río, Yaneras, Mulleras...En el Anuario Comercial o 
Guía indicador de Valdepeñas para 1907, figuran los miembros de 
las Juntas directivas del Círculo de Confianza y  del Círculo Libe
ral y  los respectivos vocales, un total de 19 nombres entre los que 
volvemos a encontrar los apellidos de la oligarquía local: de Merlo, 
Ruiz Huesca, Caminero, Cejudo, López de Lerma, Cornejo, del 
Pozo, Laguna...

“ ilumina su vejez con luz eléctrica”

Con estas palabras que dan título a este apartado describió Rubén 
Darío la sociedad que conocio cuando visitó Ciudad Real, camino 
de Argamasilla de Alba en 1905, con ocasión del III Centenario del 
Quijote. Esa descripción de la ciudad da idea de cómo era aquel 
poblachón manchego: “Mi primera impresión fue la de encontrar
me en una de esas viejas ciudades que nos dejó la colonia...Casas a 
la antigua, calles mal empedradas y  estrechas...Como en Brujas la 
muerta, vi en las callejuelas mujeres que hacen su labor al aire libre. 
El ambiente era de paz antigua...Ciudad Real ilumina su vejez con 
luz eléctrica” 15.

G iita indicador de Valdepeñas para ipoy. Valdepeñas, Imp. De Mendoza, 1907.
15 Rubén dario: En tierra de D. Quijote”, en Jorge Eduardo arellano: Rubén 
D an a, D on Q uijote no puede m orir (páginas cervantinas). Universidad de Navarra-ed. 
Iberoamericana, 2005, pp. 63-74.
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Y  eso que durante el reinado de Isabel II la ciudad conoció 
cierto progreso: el ferrocarril llegó en 1861; la traída de aguas se 
produjo en 1861 (sin que eso supusiese agua corriente en las ca
sas); en 1868 se desecaron “las terreras” , unas lagunas insalubres 
que se formaban enfrente de la muralla donde hoy está el campus 
universitario...A lo largo del siglo xix, Ciudad Real no se diferen
ciaba de los pueblos de la provincia, ni en número de habitantes, 
ni en su composición social. En 1837 Almagro, que tenía algo más 
de 10.000 habitantes, como Ciudad Real, le disputó la capitalidad 
de la provincia y  eso mismo, aunque con menos recorrido en su 
pretensión, hizo Manzanares.

El nuevo Estado liberal necesitaba ciudades que fueran capaces 
de organizar la administración, la política y la economía en el 
espacio de cada provincia, que era la organización territorial de la 
que se habían dotado. Como se decía, en la. Edad Media., ccel aire 
de la ciudad hace libres” . Sin embargo, la dimensión de Ciudad 
Real y  de las localidades de la provincia, grandes para pueblo y 
pequeñas para ciudades, hacía fácil el control de la población 
por los grupos dominantes, civiles y religiosos. En la muy 
interesante Guía de Ciudad Real escrita en 1869 por el inspector 
de I a  enseñanza D. Domingo Clemente, se hace una relación 
exhaustiva de las profesiones .oficios y comercios de la ciudad y  su 
balance es muy significativo. Había en la localidad 18 almacenes de 
calzado, ultramarinos, curtidos, harinas, madera...; 12 comercios 
o tiendas de tejidos; 13 barberías; 16 carpinterías; 12 carreterías; 4 
guarnicioneros; 4 herradores; 14 herreros; 12 casas de huéspedes; 
7 estancos; 2 fotógrafos; 15 abogados colegiados en la ciudad y 21 
ausentes; 6 notarios; 5 boticas; 8 médicos; 16 maestros de enseñanza; 
10 profesores de las Escuelas Normales de Maestros y  Maestras; 
xi profesores del Instituto de 2a Enseñaza... Habría que añadir 
los pocos empleados de la Administración, los “propietarios” y  el
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resto de la población eran agricultores, hortelanos y sobre todo 
jornaleros16.

Estos habitantes -desde luego no estos últimos- eran los que 
fundaron los dos Casinos que había en Ciudad Real entonces:

El Casino de La Amistad, que se encontraba en la calle Caba
lleros, i. “Reorganizado este centro de reunión y  recreo en 1865 
...los socios de número pagan al tiempo de su admisión 120 rs., y 
12 por cada mensualidad...Cuenta este Casino con buenos salones, 
jardín, mesa de billar, gabinete de lectura, etc.”

El Casino Popular, en la plazuela del Pilar, número 1.
“Creada esta asociación en el corriente año, con el fin de 

constituir un centro donde se difundan y discutan los principios 
democráticos, con el de proporcionar instrucción -fundando un 
Ateneo- y con el de procurar el recreo y la unión de los socios, ha 
venido a llenar una necesidad que hace tiempo dejábase sentir en 
la capital. Además de los salones destinados a tertulia y  al servicio 
del Ateneo y conferencias, hay gabinete de lectura, mesa de billar, 
etc” 17.

Es interesante la declaración de intenciones del Casino Popular. 
Se trata claramente de una intencionalidad política, “para difundir 
y discutir los principios democráticos” . También en esto se notó 
el cierre de “el paréntesis de la revolución” y poco después de la 
Restauración, cerro el Casino Popular y se mantuvo el conservador 
de La Amistad. Durante el período que se abre en 1874, el bipar- 
tidismo de conservadores y  liberales que se turnaban en el poder, 
tuvo su reflejo en los casinos, que se organizaban según las afini
dades políticas. Puede imaginarse a los socios del Círculo Liberal 
de Valdepeñas, por ejemplo, durante los gobiernos conservadores, 
profiriendo banales dicterios de política y  “augurando que vendrán 
los liberales, cual torna la cigüeña al campanario” .

16 Domingo clem ente: G uía de C iu d ad Real. C iu d ad R ea l 1869. Edición del Instituto 
de Estudios Manchegos, 1977.
17 Ibid, p. 6.
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La Ley de Asociaciones de 1887, durante el gobierno largo de 
Sagasta, favoreció la constitución de casinos, círculos, recreos, 
ateneos y sociedades y  según se iba produciendo el desgaste del 
sistema, con la irrupción de fuerzas no incorporadas al mismo, 
como republicanos, socialistas y  carlistas, se diversificó el carácter 
de estos centros de reunión.

Ahora bien, a principios del siglo xx  comenzaron a organizarse 
los trabajadores. En Puertollano, en concreto, los albañiles se 
organizaron en E l Porvenir del Trabajo-, los mineros en La Precisa-, 
los obreros metalúrgicos en E l Bien, más adelante E l Buen Vivir, 
asociación de resistencia; La Confianza, de previsión; La Lgualdad 
de panaderos-, E l Porvenir, de orientación republicana...La Precisa 
y E l Bien formaron el Sindicato Minero Metalúrgico y Similares, 
integrado en la U GT; en 1904 se celebró un mitin de la Unión 
Republicana en La Esperanza seguido de una manifestación 
protestando por la carestía del pan; en 1912 se fundó la Agrupación 
Socialista18.Todo este movimiento, ajeno y contrario a los Casinos 
conservadores, formaba parte de la “otra España que nace” que 
anhelaba y expresaba Antonio Machado en esta estrofa:

Una España implacable y redentora,
España que alborea
con un hacha en la mano vengadora,
España de la rabia y de la idea.

Pero esa es otra historia. Mientras tanto, a finales del siglo xix, 
en la ciudad provinciana y en cualquier pueblo “entre andaluz y 
manchego”, por seguir otro poema de Machado, “se lucha sin tre
gua con el reloj, con esa monotonía que mide un tiempo vacío...

18 Ver las renovadoras investigaciones de Modesto arias: L a Benéfica, un modelo 
de asociacionismo y  sociabilidad en Puertollano (1894-2016), Ayuntamiento, 
Puertollano, 2016; y  Carlos fernández-pacheco, M ineros en L a  M ancha. E l 
m ovim iento obrero en Puertollano, 1880-1936, Ciudad Real, Diputación de Ciudad 
Real, 2011.
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Lejos suena un clamoreo de campanas...” 15. En 1893 el joven Ga
briel Miró estudió en el Instituto de Ciudad Real y  sus recuerdos 
recogidos en E l humo donnido, describen el “pueblo manchego 
elegido para nuestra residencia” : “Sobrecogióme el silencio y  la 
tristeza del lugar...Las calles largas y  empedradas rudamente, te
nían soledad y aire de campo...Desde la reja de mi cuarto oía yo 
las voces de los chicos misarios y  campaneros, el órgano, el canto 
llano del coro...”19 20

SOLO PARA SOCIOS

En los Reglamentos de casi todos los Casinos se especifica que la 
entrada está permitida solo para quien sea socio21. Por ejemplo, 
en el artículo 6o del Reglamento del Nuevo Casino de Ciudad Real 
( aprobado por el gobernador civil de la provincia el día 3 de enero 
de 1885”) se especifica que: “La entrada en el Nuevo Casino de C iu
dad Real solo se permitirá a los Socios, los que se proveerán de una 
tarjeta que les acredite como tales, expedida por la Presidencia, con 
la obligación de exhibirla al conserje cuando este la reclame, bajo 
su responsabilidad. También se permitirá la entrada a forasteros, 
con las condiciones que se expresarán”22. En los Reglamentos Orgá

19 Antonio machado, op. cit., p. 124.
20 Gabriel m iró : E l humo dorm ido, en Obras Completas. Fundación José Antonio de 
Castro, 2007, pp. 661-760.
21 Sobre los Casinos y  otros espacios de sociabilidad surgidos en al época 
contemporánea el G rupo de Estudios de A sociacionism o y  S o c ia b ilid a d  (GEAS)

p ° r, los profesores de la Universidad de Castilla La Mancha, Francisco 
Alia, Manuel Ortiz, Isidro Sánchez, Angel Ramón del Valle y  Rafael Villena han 
rur a c c° ntrlf>uclones m u y  destacables de las que cabe señalar las siguientes: 
G hA S: España en sociedad a fin a les d e l siglo xx. Cuenca. Ed. U .C .L .M  , 1998- Isidro 
SANCHEZ y Rafael villen a  (coord.): S o cia b ilid a d  fin  de siglo. Espacios asociativos 
en torno a  1898. Cuenca, U .C .L .M ., 2000; Rafael v illen a  y  Ángel Luis ló fez- 
v ii,laverde: Espacio privado, dimensión pública: hacia una caracterización 
del casino en la España contemporánea” , H ispan ia , L X III/i. Num. 214 (2004) 
pp. 443-465.
22 Reglam ento d el N uevo Casino de C iu dad Real. Aprobado por el gobernador Civil de 
la Provincia. Madrid, Imprenta de Enrique Teodoro, 1885.
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nico e Interior del Casino de Ciudad Real de 1887, encontramos una 
redacción idéntica en relación a la admisión en sus instalaciones23. 
Por su lado, en el Reglamento del Círculo de la Concordia de Valde
peñas de 1891, se señala que “solo los socios podrán disfrutar de las 
diversiones y  ventajas que ofrezca su establecimiento”24.

¿Pero, qué requisitos se necesitaban para ser socio? De la lectura 
de estos reglamentos se deduce con claridad su carácter restrictivo, 
elitista y  clasista. En primer lugar, los socios tenía que pagar una 
cuota: en el caso del Nuevo Casino de Ciudad Real, 250 pesetas 
para ser admitido como socio eventual (los fundadores la habían 
abonado previamente); en el Reglamento de 1887 se indica que 
“Todos los Socios, excepto los de mérito, están obligados a pagar 
la cuota mensual de tres pesetas” . En el Círculo de la Concordia 
de Valdepeñas se señala que “Las acciones tanto forzosas como 
voluntarias, son de ciento veinticinco pesetas” .

Para valorar lo que significaban estas aportaciones, conviene 
recordar que en 1896 los gañanes ganaban 150 pesetas de sueldo 
más tres fanegas de candeal, una de cebada y un carro de paja, si 
era Mayoral; y  100 pesetas y una fanega de cada y un carro si era 
Zagal Menor25 26. Para un Mayoral, que era el “aristócrata” de los tra
bajadores del campo, que cobraba 150 pesetas, pagar 250 o 125 para 
ser socio del Casino le resultaba impensable. En mucha peor si
tuación se encontraban los jornaleros que, los días que trabajaban, 
cobraban en 1887 una media de 1,66 pesetas y  entre 2 y  4 en época 
de recolección. Por los datos recogidos en la información sobre La 
crisis agrícola y  pecuaria de 1887 sabemos que el término medio de 
los días que los jornaleros trabajaban era de 2i82S.

2 3  Reglam entos Orgánico e Interior d e l Casino de ciudad Real. Ciudad Real. Imprenta del 
comercio de Lorenzo Vera 1887.
24 Reglam ento d el C irculo de la  Concordia de Valdepeñas. Valdepeñas, Imprenta de 
Casto Pérez, 1891.
2 5  Juan Alonso L ó p e z  d e  l a  o s a : Cultivo d e l A zafrán, Hornos de Poya, Gañanes. Ciudad 
Real, 1973, p. 60.
2 6  E. r o c a : L o s  cereales en Castilla L a  N ueva 1874-1900. Memoria de licenciatura. 
Universidad Complutense 1976. p. 70.
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Se comprende, por tanto, que, en contrapartida, los trabaja
dores, del campo y  la ciudad, organizaran sus propios lugares de 
reunión: Sociedades Obreras y  Casas del Pueblo. Además del filtro 
económico, que dejaba fuera a la clase trabajadora, había más re
quisitos para ser admitidos en estos casinos conservadores no fuera 
a ser que se colara en su círculo selecto algún “indeseable” por 
razones políticas, sociales o religiosas : en los Reglamentos de los 
Casinos de Ciudad Real se especifica desde el primer momento 
(art. 2o) que “No se consentirán en él actos que ofendan al decoro 
y  prácticas de la buena educación, ni discusiones sobre asuntos 
políticos o religiosos” .

Por su lado, en el Reglamento del Círculo de la Concordia de 
Valdepeñas, se proclama que Como esencial a su existencia se es
tablece la prohibición de todo acto y discusión acalorada de ideas, 
que tengan tendencias a la religión ni a la política general o local; 
puesto que el carácter de dicho Círculo o sociedad no tiene viso 
alguno político” .

Pese a lo prescrito en sus Reglamentos acerca de la prohibición 
de hablar de política, ocurría en los casinos con ellos lo que con las 
leyes de Indias, se acataban pero no se cumplían, sobre todo cuan
do llegaban las elecciones; y  así, Vida Manchega, una interesante 
revista ilustrada que se editaba por aquellos años en Ciudad Real, 
publicaba la siguiente crónica en 1914: “y  a propósito de las elec
ciones: El mentidero del Congreso se ha trasladado estos días a 
los casinos provincianos, Los reglamentos contienen un artículo 
que prohíbe hablar de política, pero no obstante, no se habla de 
otra cosa.. ,”27.

Para evitar socios incómodos, para llegar a serlo se necesitaban 
en La Concordia los siguientes requisitos:

“Ser presentado por dos socios de número.

27 Vida M anchega. Ciudad Real n° 20, 26-II-1914, citado en Rafael v i l l e n a  y  Ángel 
Luis l ó p e z  v i l l a v e r d e : Espacio privado.. p. 461.
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Obtener de la junta general, las tres cuartas partes de votos 
favorables del total de individuos que concurran a la elección, si el 
aspirante desea ser socio de número...

Para la admisión de socios no habrá discusión. La votación será 
secreta, usándose para admitir sufragios bolas de distinto color o 
papeletas con signos convencionales.

Acordada la admisión se le comunicará al interesado, sin mani
festarle el número de votos obtenidos...

Si fuera de número, se le expenderá recibo de la cuota de 
entrada...

Transcurridos tres días al de la celebración de la junta, la falta 
de notificación equivale a haber sido desechada la solicitud del as
pirante; desde cuyo momento no podrá penetrar en los salones del 
Círculo bajo pretexto ni ser nuevamente presentado, notificando 
la no admisión a aquellos que le hubieren presentado”28.

En el Casino de Ciudad Real había también requisitos similares 
para ser admitido como socio: ”E1 Io de cada mes se reunirá la Jun
ta General para la admisión de Socios, cuyo acto se verificará por 
votación secreta (...) considerándose como no admitido aquel que 
fuere tachado su nombre en seis papeletas, salvo el caso de tener en 
su favor 20 o mas votos . En todo caso, el Reglamento autorizaba 
a la Junta Directiva a “Invitar a la entrada en el Casino a las Au
toridades recién llegadas y a las personas de alta categoría que por 
aquí transiten”29. Puede imaginarse la influencia de los socios y de 
la Junta Directiva en la vida social de esta pequeña capital y  de este 
pueblo grande: decidían quien era de los suyos, merecedor de dis
frutar de las instalaciones del Casino y del prestigio de pertenecer 
al selecto círculo y quien era desterrado y  condenado al ostracismo 
en unas localidades en las que había muy poco que hacer y  escasas 
posibilidades de distracción y entretenimiento.

28 Reglam ento d e l C írcu lo .. pp. 4-6.
29 Reglamentos O rgánicos... , pp. 3-4 y  11.
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En la literatura encontramos buenos ejemplos de lo que signi
ficaban los Casinos en aquella sociedad. En La Regenta, se com
prueba que en Vetusta los lugares más concurridos eran la Iglesia, 
el Casino y  el Teatro. Por su parte, Azorín, en Los pueblos (ensayos 
sobre la vida provinciana), ofrece un relato muy elocuente:

¿Puede darse un ser más extraño y más interesante que un 
trasnochador de pueblo? ¿Qué hacen estos trasnochadores fan
tásticos durante toda la noche interminable de las ciudades 
muertas? ¿En qué emplean las horas monótonas, eternas, de las 
madrugadas invernales?

—Y ¿que hace usted, D. Juan, toda la noche? —le pregunto— 
Aquí, en el pueblo, será difícil encontrar algo en que entretenerse 

-Le diré a usted -contesta-; a primera hora de la noche, has
ta las doce o la una, estoy en el Casino

En el Casino, la concurrencia de prima noche se ha ido 
disgregando; en un ángulo, medio sumidos en la penumbra, 
cuatro jugadores mueven ruidosamente las fichas de dominó 
sobre el mármol. Las lamparillas eléctricas lucen mortecinas. 
Hay algo en la atmósfera que es cansancio, tedio, monotonía 
indefinible...”30.

Como es lógico, estos “nuevos espacios de sociabilidad” que 
surgen en la moderna sociedad burguesa, que también han es
tudiado los profesores de la Universidad de Castilla-La Mancha 
reunidos en el Grupo de Estudios de Asociacionismo y Sociabili
dad, no se limitaron con el transcurso de los años a estos centros 
conservadores; al contrario, y  pese a los deseos iniciales de quienes 
no querían que se hablase de política (siempre es el grupo hegemó- 
nico que manda el que no quiere que se hable de política, no vaya 
a ser que se le cuestione), proliferaron la creación de Casinos, Cír
culos o Sociedades en los que se agrupaban por afinidades políticas

30 a zo r ín : Los pueblos (ensayo sobre la vida  provinciana). Madrid, 1905, pp. 92-93.
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y sociales. La expresión más clara de las diferencias de clase, se 
encuentra en la denominación que en muchos de los pueblos de 
La Mancha se daba a cada uno de estos centros: “el Casino de los 
ricos” y  el “Casino de los pobres” .

A  finales del siglo x ix  y  principios del xx  y a lo largo de toda 
la geografía provincial, se abrieron muchos de estos centros :en 
Alcázar de San Juan, Tomelloso (La Unión), La Solana, Campo de 
Criptana, Daimiel, Manzanares, Almagro, Valdepeñas, Moral de 
Calatrava, Piedrabuena, Puertollano, Ciudad Real... Una prueba 
de la importancia que en los años de la Restauración se daba a 
los Casinos es que en todas las descripciones de los pueblos se 
resaltaba su presencia cuando existían. En el Tratado Geográfico, 
estadístico y  descriptivo de la provincia de Ciudad Real, de Leandro 
F. Niño y Fernández-Izquierdo, escrito en 1897 se subraya esta cir
cunstancia al hablar de los lugares de ocio y  esparcimiento y  de sus 
instalaciones más notables:

“Ciudad Real tiene una fábrica de gas y otra de electricidad 
para el alumbrado público, buenas fondas, amplio café, magní
ficos casinos, dos teatros y una plaza de toros.

Puertollano tiene un magnífico casino, bonito teatro, plaza 
de toros y buenos paseos.

Piedrabuena tiene bonito casino y otros centros de recreo...
Almagro, buenos paseos, excelente teatro, plaza de toros, am

plios casinos...
Daimiel, tiene Giro mutuo, telégrafo del Gobierno, Buenos 

casinos, excelente teatro, espaciosa plaza de toros...
Valdepeñas, con quince mil trescientos setenta y siete ha

bitantes...posee Giro mutuo, casa de banca, telégrafo del Go
bierno, alumbrado eléctrico, buenas fondas, espaciosa plaza de 
toros, bonitos teatros, magníficos casinos, excelentes paseos y 
muchas e importantes bodegas.
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Alcázar de San Juan: esta ciudad a la que la vía férrea vino a 
darle mucha importancia posee giro mutuo, telégrafo del Go
bierno, buenos casinos, excelente teatro”31

Este librito es muy “naif” y  bien intencionado -todo le parece 
magnífico , “excelente” y  “bonito”— pero resulta muy significati

vo que sitúe a los casinos junto al alumbrado público, la fábrica 
de gas, el telégrafo, la casa de banca o el ferrocarril : todo lo que 
el autor percibía como modernidad en la sociedad decimonónica.

PRO PO R C IO N A R  R E C R E O S Y  EN TRETEN IM IEN TO S PRO PIO S DE LA 

BUENA SOCIEDAD

Así reza el artículo primero de prácticamente todos los Reglamen
tos de los casinos de la provincia de Ciudad Real, donde puede 
leerse también: “En su consecuencia no deberán tratarse de nin
gún asunto que tenga relación con las ideas políticas o religiosas, 
ni a ejecutarse acto alguno que esté en desacuerdo con las leyes 
del país y  las reglas de urbanidad32. Es decir, que los Reglamentos 
pretendían que al casino se fuera a hablar del tiempo (“un poco 
labrador, del cielo aguarda / y al cielo teme...”), de toros (“devoto 
de Frascuelo... ) y  de los cotilleos intrascendentes de la localidad. 
Como se decía en el Casino de Ciudad Real comentando las in
fidelidades de un matrimonio: tragedia en casa, comedia en el 
pueblo” .

Los casinos conservadores, que no se metían en política” se
gún su forma de hacerla, potenciaban su carácter lúdico y  social. 
No es casual que en las Guias de aquellos años se les situara junto 
a los paseos, jardines, cafes y otros espacios de recreo. Para conse
guir el objetivo, la oferta fundamental de los casinos, además de

31 Leandro P. niño y  fernAn dez-izquierdo : Tratado Geográfico y  descriptivo de la  
provincia de C iudad Real. Imprenta La Enseñanza, 1897, pp. 10-152, passitn.
32Reglam ento orgán ico..., p. 3.
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los salones para fumar y  hacer las tertulias, en los casinos no podía 
faltar un billar y  las mesas para el dominó y, en habitaciones más 
discretas, las dispuestas para las cartas, (“solo se anima ante el azar 
prohibido/ sobre el verde tapete reclinado”).

También tenía que haber, en todo casino que se preciase, una 
biblioteca y  una sala de lectura para poder leer la prensa. De he
cho, no es casualidad que en sus Reglamentos se dedicara todo un 
Capítulo. En el de Ciudad Real de 1887, por ejemplo, se especi
fican los deberes del oficial de la biblioteca y se señala entre ellos: 
"Recibir el correo, sellando únicamente las publicaciones que figu
ren en el cuadro de suscripciones, colocándolas en la mesa con el 
mayor orden. Las publicaciones que no estén en el citado cuadro 
serán entregadas al Sr. Bibliotecario, quedando prohibido termi
nantemente sacar periódico alguno del local de la Biblioteca...Al 
marcharse todas las noches recogerá todos los periódicos y publi
caciones, colocándolos en sus debidos puestos y  coleccionando los 
periódicos”33.

la

en la lectura de los periódicos uno de sus alicientes. Su aparición y 
desarrollo es una de las características de la nueva sociedad surgida 
de la revolución liberal. Es muy interesante hacer el seguimiento y 
evolución de las publicaciones periódicas a lo largo de los siglos xix  
y xx, al albur de los acontecimientos políticos. Isidro Sánchez lo 
ha hecho en el caso de la prensa manchega, organizándolas en tres 
períodos: a) Orígenes de la prensa en la provincia (1813-1867); en 
el que se editaron once periódicos, todos en la capital...b) El naci
miento de la prensa de partido (1868-1874); en este período salie
ron siete periódicos, seis en Ciudad Real y uno en Alcázar de San 
Juan... c) El desarrollo periodístico de la Restauración (1875-1923); 
Durante estos años se fundaron 283 periódicos...De ellas 97 apare
cieron en la capital y 186 en el resto de la provincia”34.

33 Ibid, pp. 19-20.
34 I. Sá n c h e z : H istoria y  evolución de la  prensa manchega (1813-1939). Ciudad Real.

Estas indicaciones ponen de manifiesto la importancia que tenía 
prensa en la actividad de los socios del casino, que encontraban
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A  su vez, divide este período cuatro apartados relacionados con 
las diferentes coyunturas: Retroceso de la prensa política (1875-1883); 
La Ley de imprenta de 1883 y su beneficioso influjo (1884-1894); La 
consolidación de la prensa provincial (1895-1913); El período con 
mayor número de fundaciones (1914-1923)35.

La Bibliotecas era también instalaciones muy valoradas, que 
daban “buen tono” , pero que no eran demasiado utilizadas; no 
obstante, entre el personal al servicio de la Sociedad del Casino 
de Ciudad Real, figuraba “un auxiliar de la Biblioteca, con 900 
pesetas” . Sabemos que durante algunos años se ocupaba de la Bi
blioteca el Bibliotecario de la Delegación de Hacienda. En una 
curiosa publicación de 1891, Cuadros a Pluma. Notas descriptivas de 
Ciudad R ea l, se hace un “retrato” muy sugerente :”La biblioteca 
del Casino constituye gala y  ornato del centro recreativo a que 
concurren todas las fuerzas vivas de la culta población. El local en 
que se encuentra es amplio y  decorado con sencillez y  buen gusto. 
Consta de veinte vitrinas con doble cuerpo y  encierran 4.064 obras 
en 3.309 volúmenes, casi todos encuadernados y  para facilitar el 
más rápido servicio a los socios hay un Catálogo por Materias y  un 
índice de Autores...”36 37.

En 1910 el Círculo de la Confianza de Valdepeñas editó el Ca
tálogo de las obras existentes en su biblioteca?7, en la que podían en
contrarse obras de Cervantes, Castelar, Padre Coloma, Amador de 
los Ríos, Blasco Ibáñez, Concepción Arenal, Pérez Galdós, Zola...y 
también de Pirala y, naturalmente, los 25 tomos de la Historia de 
España, de Modesto Lafuente.

No todos los casinos tenían una buena biblioteca, Pío Baroja 
narra en E l árbol de la ciencia, cómo el protagonista, “al llegar el 
invierno...comenzó a ir al casino.. “ .La Fraternidad” era un vesti
gio del antiguo esplendor del pueblo; tenía salones inmensos, mal

Biblioteca de Autores Manchegos, 1990. pp. 26-29.
35 Ibid, p. 30.
36 Rafael abellán : Cuadros a plum a. Notas descriptivas de C iu d ad Real. Ciudad Real. 
Imprenta del Hospicio provincial, 1891, pp. 35-36.
37 Círculo de Confianza. Valdepeñas, Cuartero y Campos impresores, 1910.

# 3 1 6

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Libros, 2016 -  La provincia 



LOS HOMBRES DEL CASINO PROVINCIANO

decorados, espejos de cuerpo entero, varias mesas de villar y  una 
pequeña biblioteca con algunos libros...” Donde “tipos vulgares, 
oscuros, borrosos...iban al casino a leer los periódicos y  hablar de 
política...”38 39.

El carácter conservador y clasista de los casinos provincianos se 
pone de manifiesto con claridad en un certamen literario convoca
do por el Casino de Ciudad Real en 1884. Entre los temas elegidos 
para la modalidad de verso, se encuentra el patrocinado por el 
Obispo Prior bajo el lema: “A  la Fe bajo el punto de vista religioso 
y  social” . También, junto a temas históricos locales y provinciales 
(en verso “A  Hernando Pérez del Pulgar (el de las hazañas)” patro
cinado por el Ayuntamiento y  en prosa “Juicio histórico crítico 
sobre el fratricidio de D. Pedro I de Castilla en los Campos de 
Montiel” , otorgado por la Diputación), el Gobernador concedía 
un premio sobre “Reformas que pueden introducirse en nuestras 
escuelas para la mejor educación de nuestra infancia”35.

El casino de Ciudad Real se inauguró, en su sede definitiva de 
la calle Caballeros, en la festividad del Corpus de 1887. Es muy 
ilustrativa la crónica que del acontecimiento nos ha llegado: “re
partos de cartillas benéficas y  limosnas para los pobres...lujosa or
namentación de cortinajes y  tapices, flores y galas esplendorosas; 
iluminación extraordinaria, a base de velas, quinqués y  lámparas 
de petróleo; baile de gran gala, con asistencia de autoridades y el 
“todo Ciudad Real” y  lo más selecto de la provincia...”40. Pare
cería que, para compensar el derroche de lujo hubiera que reali
zar obras de caridad con la mentalidad típica de la beneficencia 
conservadora.

A  principios del siglo xx, con los ingresos procedentes del jue
go, el Casino vivió una época esplendorosa que le permitía, por

38 Pío baroja: E l árbol de la ciencia. Madrid, Alianza 1967, p. 189.
39 Casino de Ciudad Real, Program a d el Certam en literario que según acuerdo de la 
Ju n ta  d e l Casino de C iu d ad R eal ha de celebrarse en los salones de dicho Casino en la noche 
d el 20 de agosto próxim o. Ciudad Real. Imprenta del comercio de Lorenzo Vera, 1889.
40 Antón de villareal.- Efem érides M anchegas. Reedición, Diputación 
Ciudad Real, 2013.
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ejemplo, ayudar al ayuntamiento a construir una acera en 1913 en 
la calle Alarcos, o imprimir libros como el titulado Nuestra Señora 
del prado, Patrona de Ciudad R eal41.También el Círculo Liberal de 
Valdepeñas vivía una época de bonanza que le permitió adquirir 
el cuadro del pintor valenciano Eugenio 1. Bonell, “La Gesta del 
seis de junio” , en 191o42. Fueron felices los años veinte para la vida 
del Casino. Después llegó la crisis de los años treinta, la democra
cia y  la República, la exacerbación de la lucha de clases, la guerra 
durante la cual el Casino fue hospital...pero todo eso también es 
otra historia.

41Ibid.
42 Antonio brotons: Apuntes históricos de Valdepeñas. Ciudad Real, 1998, p. 30.
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LO provinciano: estilos de vida entre

NOSTALGIAS Y FICCIONES IDENTITARIAS1 
Pedro Tomé

Instituto de Lengua, Literatura y  Antropología (ILLA )-C SIC

Vivimos en un lugar que no es nada: derribo de lo que fue 
y andamio de lo que será 
Rafael Chirbes: E l crematorio

INTRODUCCIÓN
En 1922 Ortega y  Gasset publicó un ensayo titulado “El sentido 
histórico de la teoría de Einstein” con el que pretendía dar a 
conocer las características de la teoría de la relatividad y, sobre 
todo, servirse de ella para justificar el perspectivismo filosófico 
que él mismo defendía. Ahora bien, según el filósofo, para que 
la teoría einsteiniana pueda ser conocida adecuadamente hay que 
“prolongar brevemente sus líneas más allá del recinto de la física” , 
pues solo así se podrá comprender adecuadamente su sentido 
histórico. Más allá de que logre alguno de los objetivos que se 
propone con su ensayo, Ortega indica que, con independencia de 
la veracidad o no de la teoría de la relatividad, esta es “un cuerpo 
de pensamientos que nace en un alma, en un espíritu, en una 
conciencia, lo mismo que el fruto en el árbol,” por lo que podría

I A  finales de la década de los 80 del pasado siglo x x  comencé a estudiar el manejo del 
medio ambiente que realizaban los ganaderos de dos valles abulenses. Desde entonces, 
he estudiado en diversas fases y  con distinta intensidad su estilo de vida, incluyendo 
las comparaciones realizadas con Andrés Fábregas sobre serranos y  los rancheros de 
Los Altos de Jalisco. Lo que aparece en estas páginas es parte de esa amplia etnografía 
por lo que utilizo materiales de diversas épocas que pueden estar en parte publicados.
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ser comparada con otras “tendencias específicas en el alma.” Es 
en este cotejo donde Ortega y  Gasset incluye, como de pasada, 
una reflexión sobre el provincianismo: “El espíritu provinciano 
ha sido siempre, y con plena razón, considerado como una 
torpeza. Consiste en un error de óptica. El provinciano no cae en 
la cuenta de que mira el mundo desde una posición excéntrica. 
Supone, por el contrario, que está en el centro del orbe, y  juzga 
de todo como sí su visión fuese central. De aquí una deplorable 
suficiencia que produce efectos tan cómicos. Todas sus opiniones 
nacen falsificadas, porque parten de un pseudocentro”2. Frente a 
este “error de óptica” , se erigiría el modo de vida urbano, aquel 
en el que se desenvuelven los hombres que viven en las ciudades: 
“el hombre de la capital sabe que su ciudad, por grande que sea, 
es solo un punto del cosmos, un rincón excéntrico. Sabe, además, 
que en el mundo no hay centro y  que es, por tanto, necesario 
descontar en todos nuestros juicios la peculiar perspectiva que 
la realidad ofrece mirada desde nuestro punto de vista. Por este 
motivo, al provinciano el vecino de la gran ciudad parece siempre 
escéptico, cuando solo es más avisado”3.

He querido iniciar estas páginas con esta larga cita de Ortega 
y  Gasset porque concreta en pocas palabras un conjunto de 
prejuicios que suelen atribuirse a la vida provinciana. Así, en esta 
preponderante concepción, la noción de provinciano sigue estando 
referida las más de las veces a estilos de vida que se consideran 
anclados en un pasado más o menos remoto. Desde este punto de 
vista, la provinciana sería una forma de vida que, observada en la 
actualidad, nos retrotraería a aquella que narraban los cuadros de 
costumbres escritos por autores decimonónicos o de comienzos 
del pasado siglo. En los mismos, con un cierto naturalismo 
adornado con aires románticos, se permitía al lector capitalino 
una aproximación a aquello de lo que creía venir, si bien con la

2 José ortega Y gasset: “El sentido histórico de la teoría de Einstein” , en José ortega 
y  gasset: Obras Completas. Tomo I II , Madrid, Alianza Editorial, 1983, p. 235.
3 Ib id
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distancia suficiente como para poder esbozar una ligera sonrisa de 
superioridad. No extraña pues, que con frecuencia lo provinciano 
emerja como la antítesis de lo cosmopolita, como lo rural frente 
a lo urbano, lo antiguo frente a lo nuevo. Lo bárbaro, en suma, 
frente a lo civilizado. Es el territorio en que se desenvuelve una 
vida difícilmente vivible por la presión del “qué dirán” ; del 
omnipresente control social que llega a corromper inteligencias 
lastradas en su vuelo por la inmovilidad e intolerancia que anidan 
en lo pequeño y lo “tradicional” . Tal vez por ello, el provincianismo 
se predica siempre de otros, aunque sean coetáneos y  vivan cerca: 
como si estuvieran próximos pero no entre nosotros. En última 
instancia, serían el distorsionado espejo que permite vernos como 
“civilizados” . Tanto que, en ocasiones, a pesar de la simultaneidad, 
son arrojados a un tiempo diferente del nuestro que nos lleva, 
como diría T.S. Elliot, a un provincianismo temporal.

Ahora bien, en la medida en que ese tiempo presente de otros 
puede ser visto como nuestro pasado cercano, cabe el prejuicio 
contrario, el que presenta al provincianismo contemporáneo recu
bierto de un sugerente barniz nostálgico que nos vincula con un 
idílico pasado incontaminado por las perversiones del mundo con
temporáneo. En tales ocasiones, incluimos lo provinciano como 
un elemento más del “paradigma nostálgico”4, lo que nos permite 
vincular el sentido general de “pérdida histórica” con el colapso de 
unas relaciones morales genuinas ya imposibles por la pérdida de la 
“integridad” de los individuos en el mundo contemporáneo5. Así, 
incluyendo lo provinciano en una nostalgia estructural6 se propicia 
la idea de que solamente el mantenimiento a ultranza de la pro
vincia como sistema de pensamiento, nos permite reinsertar las

4 Bryan s. turn ee : “A  note on nostalgia” , Theory, Culture an d  Society, 4 -1 (1987), 
pp. 147-156.
5 Edward simpson : “The rise and fall o f collective public action in the aftermath o f 
the Gujarat Earthquake o f 2001” , London School o f Econom ics an d  P o litica l Science, 
2008, http://eprints.soas.ac.uk/5580/.
6 Michael h erzfeld : C ulturalIntim acy: SocialPoetics in  the N ation-State. Nueva York- 
Londres, Routledge, 1997.
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culturas particulares en la historia frente al desarraigo inherente al 
proceso globalizador.

Sin embargo, eso que pudiéramos llamar provincianismo ni se 
acomoda fácilmente a un “síndrome de la Regenta” ni tiene que 
ver con aquello que hace más de tres décadas el sociólogo Howard 
Newby7 denominara el “ idilio rural.” Más bien hace referencia a 
un conjunto de relaciones sociales específicas vinculadas con esti
los particulares de vida. A  su vez, estos son generados en determi
nados contextos productivos, económicos y  ambientales.

Por tal motivo, aunque es comprensible el anhelo de generali
zar para establecer teorías más o menos amplias respecto de ciertas 
creencias y comportamientos sociales, conviene asumir que para 
que una generalización elaborada a partir de conceptos politéti- 
cos tenga un cierto alcance, ha de incluir necesariamente proposi
ciones empíricas que permita establecer comparaciones limitadas. 
Estas, a su vez, podrán servir de base para, con los controles perti
nentes, establecer teorías más generales. Sirvan estas cautelas para 
indicar que en este capítulo no aparecen teorías generales sobre lo 
provinciano. Más bien, incluyen aspectos parciales de una amplia 
etnografía sobre los comportamientos y  formas de pensar de los 
habitantes de las áreas serranas de la provincia de Ávila cercanas a 
la ciudad homónima a la que, por placer o para cumplir obliga
ciones, se trasladan con cierta frecuencia. La ciudad es pues, para 
ellos referencia cotidiana: conoces sus calles, sus tiendas, bancos, 
oficinas, etc., e interaccionan periódicamente con muchos de sus 
habitantes. A  su vez, gran parte de los habitantes de esta, tienen 
sus raíces en los pueblos de la provincia, por lo que es usual que 
cualquier vecino de la ciudad pueda encontrarse por las calles de la 
misma con conocidos, amigos o familiares más o menos cercanos 
entre esas personas que llegan de los pueblos. En una ciudad de en 
tomo a 60.000 habitantes donde “todo el mundo se conoce” , los 
“de los pueblos” , no son turistas o visitantes ocasionales, sino parte

7 Howard newby: Green an d Pleasant Land? Social Cbange in  R u ral England, Har- 
mondsworth, Penguin, 1980.
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de una cotidianeidad simultáneamente próxima y  lejana. Desde el 
punto de vista de los que llegan a diario de muchos pueblos, las vi
sitas permiten reafirmar unas relaciones ambivalentes que asumen 
tanto que “aquí hay mucha más vida que en cualquiera de nues
tros pueblos, que están muertos” , como que “a Ávila solo vamos 
al médico, a hacer papeles y a pagar impuestos.” O, en palabras 
del alcalde de una localidad de menos de 50 vecinos, “aquí hay 
que venir a pedir que nos den algo de lo que es nuestro, pero que 
manejan algunos que no saben dónde vivimos” .

Ávila

La ciudad de Ávila fue otrora de “santos y  cantos” , según gustan de 
repetir sus autoridades, y  de nobles que hace varios siglos se fueron 
tras la corte dejando solo administradores y  palacios cerrados8. Es 
hoy de curas, monjas, funcionarios y  jubilados, según disfrutan 
diciendo los representantes sindicales. “Ávila del rey, de los leales, 
de los caballeros” , según consta en el escudo oficial de la ciudad, 
sin obreros ni campesinos en su blasón, es una ciudad que mira 
a ese pasado para encontrar su futuro. La permanente referencia 
a un glorioso pasado de caballeros medievales recordado en cada 
momento provoca, sin embargo, en no pocos habitantes una año
ranza por un presente que no llega; como si la ciudad viviese en un 
inquebrantable “día de la marmota” en el que nada cambia nunca. 
Como si el cambio de siglo, con los efectos apreciables en el entra
mado urbano provocados por la llamada burbuja inmobiliaria no 
hubiera traído transformaciones estructurales; como si no hubiera 
algunos atisbos de tolerancia hacia lo diferente concretados, pero 
no solo, en la aparición de nuevos cultos en una ciudad en la que la 
vinculación entre lo político y lo religioso ha estado muy presente

8 María cátedra y Pedro tomé: “Nuevos y viejos usos de construcciones simbólicas: 
palacios de Ávila” , A  C idade de Évora. Boletim  de Cultura da Cám ara M u n icipa l de 
Évora. Serie III. Yol. 1. 2016, pp. 592-606.
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en el proceso de formación de su identidad colectiva5. Una ciu
dad, en definitiva, en la que, se dice, siguen mandando “los de 
siempre” 9 10 11, aunque sean de antes de ayer.

Pero Ávila no es solo una ciudad que se mira sin verse, como la 
Roma de los versos de Quevedo. Es también el espacio que articula 
una serie de territorios de gran parte de la provincia de la que es 
capital. Es decir, es un lugar de intersticios culturales, un espacio 
en el que, al interactuar las gentes de los pueblos de la provincia y 
de la ciudad, se convierte en un “entre-medio” que, como en otros 
contextos diría Bhabha, “provee terreno para elaborar estrategias 
de identidad (singular o comunitaria) que inician nuevos signos 
de identidad, y  sitios innovadores de colaboración y  cuestiona- 
miento, en el acto de definir la idea misma de sociedad” 11. Por eso 
es espacio en el que, en la apariencia de inmutabilidad, todos los 
equilibrios son inestables pues todo está en continua mudanza. 
Estilos de vida “tradicionales” se mantienen y transforman simul
táneamente desquiciando a unos y ayudando a sobrevivir a otros. 
Es, pues, el lugar propicio para la vida provinciana.

LA DESAPARICIÓN DEL MERCADO DE GANADOS

Los viernes, o los miércoles si el quinto día de la semana es festivo, 
es día de mercado en Ávila. “De siempre” . Desde los más variados 
rincones de la provincia llegan hasta la ciudad cientos de personas. 
Son familias enteras cuyos miembros, nada más aparcar, se separan 
hasta la hora del retorno. Antes de la irrupción del llamado “mal 
de las vacas locas” avanzada la primera década del siglo xxi, los 
varones se desplazaban al espacio que constituía el mercado de 
ganados, procurando estacionar no muy lejos de él. Cierto que

9 María cátedra: Un santo para una ciudad, Barcelona, Ariel. 1997.
10 Eduardo cabezas: “Los de siem pre’’:poder, fa m ilia y  ciudad (Á vila, 18/5-1923), Madrid, 
CIS. 2000.
11 Homi k . bhabha: E l lugar de la cultura, Buenos Aires, Manantial, 2002, p. 18.
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cuando se aprobaron las restricciones al movimiento de ganados 
que provocó dicha epidemia, el mercado ya languidecía. Honorio 
Velasco atribuyó este declive a varios motivos como el progresivo 
envejecimiento de la población rural que hizo que muchos gana
deros fueran vendiendo sus animales antes de llegar a la edad real 
de jubilación por no poder atenderlos, el encarecimiento del trans
porte, así como los cambios en el sistema de distribución que llevó 
a los tratantes a comprar directamente el ganado en el lugar en que 
se hallara para luego transportarlo directamente desde el mismo a 
los cebaderos, granjas o mataderos12.

Sin embargo, a pesar de esta decadencia de la que alertaban 
reiteradamente las organizaciones profesionales agrarias quejosas 
de las escasas inversiones de la administración, la afluencia “de 
personal” no bajaba. Aunque no hubiera ganado que vender o 
comprar. “Aquí” , decían los ganaderos que llenaban el bar del 
recinto, “se vienen a dar una vuelta” . Es decir, desaparecidas las 
transacciones económicas, quedaba su condición de lugar de 
encuentro en el que se activan y mantienen redes de relaciones 
sociales translocales que permiten otros intercambios. Es decir, al 
mercado no solo se iba a comprar o a vender, aunque también se 
hiciera, sino a escuchar, a charlar, a ver y a ser visto. Actividades 
estas que no exigen la confrontación de intereses como sí ocurre 
con el intento de llegar a un trato. Por eso al mercado de ganados 
iba gente de todo tipo y  de todas partes: “era una forma de justificar 
que había que venir a Ávila” .

Progresivamente las conversaciones sobre la climatología 
fueron dejando paso a las que se centraban en las posibilidades 
de primas o ayudas, precios, mercados, etc. Cambió el contenido 
de la información, pero no el mecanismo de intercambio ni el 
valor otorgado a las fuentes de información. Si bien las distintas 
administraciones poseen servicios de información de los que,

12 Honorio velasco : “El mercado como sociedad. Roles y  grupos en mercados y  ferias 
de ganado en Castilla y  León” , Salam anca. Revista P rovin cia l de Estudios, 41 (2004), 
pp.193-216.
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a pesar de su cotidiano uso, sistemáticamente “desconfían” los 
ganaderos, dicha información “vertical” solamente adquiría su 
justo valor cuando era corroborada por la que procedía de la 
transmisión horizontal: la mayoría de los agricultores y  ganaderos 
decidía solicitar ayudas o modificar sus actividades “tradicionales” 
no cuando la administración lo ofrecía, sino cuando observaba que 
a otros “iguales” más innovadores les había ido bien o cuando una 
Organización Profesional de “confianza” las avalaba.

DEL GRANDE AL CHICO

A  media mañana, los varones que se habían acercado al mercado 
de ganados, ya lo tenían “todo hecho” y, sin mover los coches, se 
marchaban hacia el Grande. Es la plaza oficialmente llamada de 
Santa Teresa y que todos los abulenses conocen como del Mer
cado Grande o, simplemente, el Grande. Como los pueblos de 
las serranías abulenses, la ciudad capital de la provincia no tiene 
propiamente una plaza mayor que articule la vida ciudadana. En 
Ávila la vida más bien discurre en el deambular entre dos plazas, 
la del Mercado Grande y la del Mercado Chicho. La una en el 
exterior de la muralla, aunque lindera con lo que ahora es monu
mento; la otra en su interior. Así es que los abulenses se pasan la 
vida entrando y saliendo de la muralla a través de la llamada Puerta 
del Alcázar, o popularmente “del Grande” . Entradas y salidas que 
les llevan a recorrer en los dos sentidos la conocida como “calle de 
los comercios” que, en realidad, son tres pequeñas calles y una pla
zuela que, por ser tan “principales” , han cambiado de nombre cada 
vez que las veleidades históricas así lo han considerado oportuno.

Tras la actividad, escasa, en el mercado de ganados, los varones 
que hasta allí se desplazaron siguen de charla bajo los soportales de 
la fachada norte del Mercado Grande, encontrándose con jubila
dos urbanos que buscan el sol y  con gentes de otros pueblos que, 
ante la ausencia de mercado, habían ido allí directamente. Hasta
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hace no muchos años entraban en un conocido bar, pero las trans
formaciones urbanas pensadas para hacer más atractiva la visita de 
los turistas los han dejado a la puerta de establecimientos renova
dos. Sin salir de los soportales porque la sombra de un edificio, 
de esos que llaman emblemáticos y  que muchos vecinos de Ávila 
conocen como “el del Mamoneo” , se extiende por toda la plaza.

Mientras estos hombres llegados del campo siguen fuera de la 
muralla, sus mujeres callejean desde que llegaron por el centro de 
la ciudad, especialmente por los alrededores del Mercado Chico. 
Hacen acopio de los más variados productos para toda la semana 
y, a diferencia de lo que ocurre con sus parejas masculinas, se en
tremezclan con los habitantes urbanos en las tiendas y  en la Plaza 
de Abastos. Saben que algunos de los productos no podrán adqui
rirlos durante la semana en las camionetas que recorren todos los 
pueblos, por bien surtidas que vayan.

En la Plaza del Mercado Chico, mujeres llegadas ex profeso des
de los pueblos de la provincia y  habitantes de lo urbano recorren la 
mayor parte de los puestos de verduras y frutas en los que produc
tores locales ofrecen sus mercancías. A  primera hora de la mañana, 
lo usual es que los compradores abulenses sean varones mayorita- 
riamente jubilados. Las mujeres, si acaso, vendrán después. Estos 
jubilados, como luego el resto de la concurrencia, “dan la vuelta” 
completa a la plaza observando todos los puestos para concluir 
comprando siempre en los mismos. Resulta desacostumbrado en
contrar a alguien con una “lista de la compra” , porque aquí se bus
ca “lo que hay” . Es más, es habitual que tras el saludo de rigor, y  a 
la vista de todos los productos expuestos, el comprador interpele 
directamente al vendedor preguntándole “ ¿qué tienes hoy?” Por lo 
mismo, ante la aparición de cualquier duda, a veces intuida en un 
gesto, el productor y  su palabra se ofrece como garantía de calidad 
no siendo insólitas expresiones del tipo “pero, ¿cómo va a estar 
malo? Si lo he sacado esta misma mañana de mi huerta” , locución 
que lleva implícita la idea de que “la calidad de los productos de 
la propia huerta viene garantizada por la “calidad” humana de su
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propietario que concibe lo que nace de su tierra como el producto 
de su trabajo, esto es, como una extensión de su propia persona13.

Finalizado el deambular por la plaza del Mercado Chico donde 
se encuentra el ayuntamiento, se inicia la marcha hacia el rastro, 
prolongación del mercadillo donde se compran y venden ropas, 
calzados, música, adornos y  géneros variados. El cambio d'e de
nominación -de mercadillo a rastro- tiene que ver tanto con los 
productos como con la ubicación: mercadillo es lo que se encuen
tra en el Mercado Chico, en el centro de la ciudad, dentro de la 
muralla; rastro es lo que se halla a las afueras, ahora junto a la 
Plaza de Toros, aunque hasta no hace muchos años en el Paseo del 
Rastro. Mercadillo es la actividad en la que se compra a vendedores 
locales, con independencia de que los haya que vienen de muy le
jos. Sin embargo, en el rastro se compra a vendedores que son “de 
fuera” , con independencia de que predominen las familias gitanas 
abulenses que son vistas por el resto de la ciudad como un todo 
homogéneo a pesar de su gran heterogeneidad14.

Cuando las mujeres de los pueblos “bajan” al rastro, y  las 
metáforas orientacionales15 muestran que la geografía moral y la 
geografía física interactúan cotidianamente en Ávila16, se les unen 
sus maridos. Así pues, mientras las mujeres se han adentrado en la 
ciudad, sus maridos han pasado el día dentro de la ciudad, pero sin 
cruzar las puertas de la muralla salvo que sea necesario para hacer 
papeles o “para llevar lo que ha comprado la mujer que pesa mucho” . 
Como recordando que los problemáticos lazos que unen a la ciudad 
con su tierra se resuelven mejor en el terreno de lo simbólico17.

13 Pedro tomé: “ ‘Aquí nos encontramos todos’. Consumo y niveles de confianza”, 
en Actas IX  Congrés d.'Antropología: cultura &  política, Barcelona, ICA-FAAEE, 2003.
14 Ana Gim énez adelantado: “L os gitanos en la ciudad de Ávila”, Anales d e l M useo de 
Antropología, IV  (1997), pp. 125-140.
15 George lakoff y  Mark Johnson: M etáforas de la  vida cotidiana, Madrid, 
Cátedra, 2004
16 M. Ángeles valencia: Sim bólica fem enina y  producción de contextos culturales: e l caso 
de la Santa Barbada , Ávila, IGDA, 2004.
17 María cátedra: Paisajes de antropología urbana, Madrid, Genueve Eds., 2012.
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Si en el Mercado Chico el sosiego es predominante, en todos 
los sentidos, la actividad frenética y  el bullicio parecen dominar lo 
que acontece en el Rastro. A  dicha impresión contribuye decisiva
mente el tipo de ocupación del espacio. Mientras la veintena de 
puestos que se distribuyen por Mercado Chico permiten el paseo 
por la plaza, el abigarramiento de los 8o tenderetes que conforman 
el rastro, generan una sensación de hormiguero humano, reforzada 
por el vocerío de los vendedores que anuncian continuamente sus 
ofertas y  las bondades de sus productos. A  pesar de lo atractivo 
de estas proposiciones, o tal vez por ello, no existe compra en el 
rastro sin regateo. Las más de las veces este regateo se presenta de 
forma indirecta como un diálogo de quejas. Esto es, el comprador 
exclama, después de tomar en sus manos el producto en cuestión 
y observarlo detenidamente, que es muy caro. Ante esto, el vende
dor, tras alabar la calidad del producto, “que no los hay así ni en El 
Corte Inglés” , también comienza a quejarse de lo poco que gana 
con esa venta. Es más, suele insistir en que con esas transacciones 
pierde dinero y  que, por tanto, rebajar el precio, lo que a continua
ción hace, es un favor personal que hace al comprador y que solo 
los mejores y  más asiduos de entre sus clientes puede beneficiarse 
del mismo. Se establece así un vínculo entre ambas personas des
tinado a promover una cierta fidelidad en la compra, de forma tal 
que, como confirman casi todos los vendedores del Rastro abulen- 
se, “aquí el que te compra una vez, te compra siempre” .

AQUÍ NOS ENCONTRAMOS TODOS

Hace ya algunos años Mary Douglas escribía que la mayor parte 
de los habitantes de las ciudades lamentan que los grandes super
mercados vayan eliminando las clásicas tienditas, mientras contri
buyen a ese proceso yendo a comprar los fines de semana en sus
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coches18. Esta disonancia es fácilmente justificada acudiendo a una 
cierta racionalidad económica que retóricamente se pregunta por 
qué pagar más al tendero de la esquina mantenga su negocio. Sin 
embargo, pocas veces se percata el consumidor de que la compra 
en estos centros conlleva un determinado “proyecto cultural” que 
incluye una ciudad poblada por individuos invisibles y  anónimos19. 
Tal parece deducirse de las palabras de CA, entrevistado al poco de 
inaugurarse un centro comercial en Ávila, quien me aseguraba que 
“los comerciantes de toda la vida tienen que darse cuenta de que 
ahora mismo el poder de compra lo tiene una generación que está 
aburrida de tener que comprar siempre lo mismo y  que prefiere ir 
a un sitio que tiene más que ver con su forma de vida que con la 
de hace unos años” .

No extrañará, por tanto, que numerosos abulenses se vieran 
embargados por la extraña sensación de que, por fin, la moderni
dad había llegado a la ciudad el primero de marzo de 2001 cuando 
se inauguró uno de estos centros. Para algunos, la apertura del 
Centro Comercial El Bulevard en Ávila, fue como la llegada del 
ferrocarril a la ciudad. De alguna forma, sentían que el secular 
atraso de la provincia quedaba mitigado y  el Centro Comercial 
en cuestión permitía el salto definitivo desde la Edad Media de 
las murallas hasta el siglo xxi. Algo, por lo demás, que parecieron 
captar los publicistas del hipermercado en cuestión quienes en los 
días previos al estreno contrataron páginas completas en el diario 
local en las que una fotografía del lienzo norte de la muralla servía 
de fondo para el eslogan “prepárate para una gran fiesta.”

La apertura del hipermercado referido desbordó las previsiones 
de sus gestores quienes, en los días previos habían declarado en la 
prensa local, que se abriría “un centro comercial a la altura de las 
necesidades de Ávila” . No faltó quien confesara, casi dando un 
sentido religioso a la inauguración, que, “desde lo del Papa” [la 
visita de Juan Pablo II a la ciudad en 1982] no se había visto cosa

18 Mary douglas: Estilos de pensar, Barcelona, Gedisa, 1998.
19 Manuel delgado: E l anim al público, Barcelona, Anagrama, 1999.
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igual en Ávila. El estacionamiento del Centro Comercial fue in
capaz de dar cabida a la avalancha humana que se produjo en los 
tres primeros días de apertura al público y  las carreteras de acceso 
se colapsaron tarde tras tarde motivando un dispositivo de tráfico 
en el que la policía local tuvo que contar con la ayuda de agentes 
de la guardia civil.

A  la vez, Diario de Á vila  se hacía eco del corolario en negativo 
de la apertura: durante tres días consecutivos el centro histórico 
de la ciudad se vio totalmente vacío, como si la ciudad se hubiera 
despoblado, razón por la que advertía que “parece obvio tener que 
decir a estas alturas que en la síntesis de lo tradicional y  lo moder
no debe encontrarse la Ávila de nuestros días” . N i que decir tiene 
que lo moderno es el centro comercial y  lo tradicional el comer
cio “de siempre” . A  los pocos días de la inauguración hubo quien 
intentó explicar el exceso como una consecuencia del atraso y la 
ruralidad de una ciudad fascinada por las luces de la modernidad. 
La aparición de una suerte de “complejo de inferioridad” hizo que 
un articulista del periódico intentase calmar los ánimos insertando 
los extraordinarios comportamientos dentro de una dinámica de 
normalidad: “no es que aquí lleguemos tarde y seamos unos pale
tos que jamás han visto semejante despliegue consumista. Masivas 
inauguraciones han vivido Bilbao, Valladolid o Salamanca” . Algo 
en lo que, por lo demás, debería tener razón vista “la locura” , se
gún dicen los medios de comunicación, desatada en la cosmopoli
ta Gran Vía madrileña por la inauguración de una conocida tienda 
en octubre de 2015.

Ahora bien, si en una gran ciudad un shoping m alí es un 
nítido ejemplo de lo que Auge denominara “no-lugar”20, en 
Ávila, donde “todo el mundo se conoce” , el único “gran” centro 
comercial ha devenido, como premonitoriamente anunciaba su 
nombre —Centro Comercial El Bulevar— en avenida que prolonga 
la “calle de los comercios” en la que los abulenses se ven y saludan a

20 Marc a u g é : Los “no lugares Espacios d e l anonim ato. Una antropología de la sobremo
dernidad , Barcelona, Gedisa, 1995.
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diario. Así pues, más que un espacio del anonimato que permiten 
la circulación de personas y  bienes y  en el que el consumo es fruto 
de “elecciones individuales” se convierte en escaparate de una 
presión social que mitiga la espontaneidad emocional.

Quince años después de esa inauguración, fin de semana tras 
fin de semana, el centro comercial se llena de gentes de la ciudad 
y  de los pueblos convirtiendo al espacio en un lugar para pasear 
y  saludar a los conocidos, en una calle peatonal de clima artificial 
agradable en invierno y verano. De hecho, aunque la compra en el 
hipermercado no permite la confianza interpersonal, la conversión 
del mismo en una plaza o calle Mayor, esto es lugar de exhibición 
y control social al que los fines de semana se acude a “enseñar las 
pieles” , “en completo estado de revista” , “totalmente arreglado” y 
“vestido de domingo” , ha servido para mantener formas de socia
bilidad características de la “sociedad tradicional” . La expresión 
“aquí nos encontramos todos” es saludo habitual de los que pasean 
por entre los estantes como otrora lo hacían por los soportales y 
de los que entretenidos en las “superficies de frenada” se distraen 
observando como antes lo hacían tras el cristal de las cafeterías. 
Convertido el hipermercado en espacio para el control social los 
carros de la compra se convierten en extensión del lujo aparen
tado, razón por la que no resulta extraño observar cómo deter
minados productos de cierta prestancia social son continuamente 
removidos en el carro para que siempre estén a la vista. Comprar 
en estas condiciones equivale a una demostración de “tener mun
do” gracias al conocimiento de las reglas por las que se ha de regir 
la “vida contemporánea.” Al menos para los varones que, contra el 
estereotipo, compran de forma compulsiva: se resisten a llamar a 
los empleados para no dar la impresión de ignorar usos sociales bá
sicos; como si preguntar a un desconocido disminuyera el prestigio 
social generado por la propia compra. No ocurre así, sin embargo, 
con la mayoría de las mujeres que, dándole la razón a sus acom
pañantes masculinos, tardan mucho en comprar pues su acción es 
fruto de elecciones reposadas que pueden incluir sin problema el
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dejarse asesorar. Como fuere, hombres y  mujeres que llegan desde 
los pueblos los viernes, aunque no haya mercado de ganados, aca
ban la tarde en el Centro Comercial al que, no obstante, pueden 
acudir si preciso es, otros días de la semana. O cuando se desplazan 
a Avila a un funeral.

DE ENTIERROS Y FUNERALES”

Una de las ironías que el discurrir por la provincia de Ávila ofrece 
al viajero es la constatación de que, a pesar de que cada vez vive 
menos gente en los pueblos, sus cementerios no paran de crecer. 
No pocos ayuntamientos, parroquias o cofradías tienen su presu
puesto parcialmente comprometido por la realización de obras de 
mejora o ampliación de sus camposantos. Diríase que, ante la au
sencia de vivos, la comunidad de los muertos va ganando presencia 
y haciéndose más relevante. En parte porque muchos de los que en 
su día migraron vuelven al pueblo de su memoria para pasar sus 
últimos días o para ocupar un lugar en el cementerio.

Más allá de los personales deseos de vivos y  difuntos, esta ne
cesidad de volver a la propia tierra habla de una relocalización a 
través de los sentimientos que se enfrenta a la desmaterialización 
del territorio inherente a la globalización. La vuelta de los difuntos 
supone una nueva conceptualización de territorios que aparente
mente se hallaban en franco abandono y  se liga al surgimiento 
de nuevos, o tal vez no tan nuevos, modelos identitarios. Como 
si, ante la despoblación, la identidad social residiera sobre todo 
en compartir el lugar de entierro. El retorno de estos “ausentes” 
a “su” cementerio los hace “presentes” generando una nueva pa
radoja que intrinca aún más lo social: otorga a los difuntos ente
rrados en el pueblo, en figurada forma, el papel de “guardianes de 21

21 La mayor parte de lo que sigue está tomado de Pedro TOMÉ: “Nuevas identidades 
entre vivos y  muertos”, en V.V.A.A. Institución Gran D uque de A lba, 196 2-2012:9 0  años 
de cultura abulense. Vol. II , Ávila, IGD A, pp. 389-398. 2012
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la continuidad” de la comunidad desde la “paz del cementerio” . 
Como consecuencia los que visitan el cementerio el día de Todos 
los Santos para estar en la cercanía de sus finados se convierten en 
custodios de esos guardianes y, por tanto, en continuadores de la 
comunidad, al margen del lugar en que habiten y  aunque vuelvan 
a ella solamente con tal motivo.

Para los familiares y  amigos de quien fallece, lo que sucede 
en torno a este acontecimiento es básicamente una cuestión de 
sentimientos individualizados (que, en ocasiones, se entremezclan 
con otros asuntos más “prosaicos”). Pero dichos sentimientos se in
sertan en una economía política de las sensaciones porque resulta 
imposible, en lo tocante a los rituales mortuorios, sustraerse a un 
modelo técnico-administrativo que impone un tratamiento “in
dustrial” de la muerte. Síntoma de este tratamiento es que los tres 
tanatorios existentes en la ciudad de Ávila, como todos los que hay 
en las cabeceras comarcales de la provincia, se hallen físicamente 
en “polígonos industriales” . Tampoco puede olvidarse que la legis
lación regional que regula la policía sanitaria mortuoria obliga a 
tanatorios y velatorios a ajustarse a la ley de prevención ambiental 
y, por tanto, a recibir el mismo tratamiento administrativo que 
cualquier “actividad, instalación o proyecto, de titularidad pública 
o privada, susceptible de ocasionar molestias significativas, alterar 
las condiciones de salubridad, causar daños al medio ambiente o 
producir riesgos para las personas o bienes.” Por lo mismo, no es 
inusual encontrar en el Boletín Oficial de la Provincia de Ávila 
algún anuncio emitido por ayuntamiento que indica que “se ha 
solicitado licencia ambiental para la instalación de la industria de 
Cementerio Municipal, emplazada en Polígono X, Parcela Y ” .

Ahora bien, más allá de las preocupaciones individuales y  fa
miliares22, la petición reiterada de los vecinos a sus alcaldes, y  de 
estos a otras autoridades, para que se habiliten en sus pueblos vela
torios en los que honrar a los convecinos antes de su inhumación,

22 Pedro tomé: Para Bodas.... las de ahora. Cerem onias y  rituales fam iliares a l in icio del 
m ilenio. Salamanca, Centro Cultura Tradicional, Diputación Salamanca, 2004.
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conlleva un anhelo de continuidad de la comunidad de origen y 
una resistencia a participar de la concepción industrial de la muer
te reflejada en la asepsia de los tanatorios capitalinos y  en la dilu
ción del protagonismo familiar ante la imponente presencia de un 
sistema técnico-administrativo en el que convergen lo social y  lo 
político.

Aunque, cuando es posible, algunos enfermos reciben cuida
dos paliativos en casa, lo usual es que el óbito acontezca en un 
hospital y, en todo caso, en presencia de equipos médicos. Con 
ello, los últimos segundos dejan de estar en manos y  compañía de 
los familiares más cercanos para delegarse en un sistema experto23 
cuya obligación es atestiguar y verificar que es imposible la conti
nuidad vital. A  partir de ese momento sucede una transición entre 
dispositivos sociales de carácter experto en la que los servicios sani
tarios son sustituidos por empleados de servicios funerarios y  en la 
que la participación familiar se restringe a la elección, si puede, de 
la empresa funeraria. Esta a su vez, ofrecerá una variada gama de 
servicios profesionales a quien los contrata. Como consecuencia de 
estas intervenciones, para los vecinos, la muerte se convierte en un 
hecho lejano que afecta solo a los más allegados. Si hasta no hace 
mucho, la participación de todo el pueblo en el trance final de uno 
de sus vecinos, era usual, ahora queda limitada a ciertos momentos 
episódicos.

Trasladados los fallecidos a los tanatorios “ industriales” , los que 
los acompañan descubren que duelos diferentes ocupan distintas 
salas de un mismo edificio. La yuxtaposición de finados y  duelos 
en salas contiguas en un contexto despersonalizado pero prácti
co, en el que únicamente la esquela a la puerta de la sala indica 
la presencia de una familia concreta, genera una cierta confusión 
en quien pretende compartir el dolor con unos deudos a quienes 
no encuentra. Los que deambulan por un velatorio se quedan en 
la sala en que está “su” muerto, como no queriendo dejar solo el

23 Anthony giddens. Consecuencias de la  m odernidad, Madrid, Alianza, 1994; Hono
rio velasco , Ángel díaz de rada, Francisco cruces et al.: L a sonrisa de la institución: 
confianza y  riesgo en sistemas expertos, Madrid, Ramón Areces, 2006.
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“nicho” asignado en el que el fallecido es situado. Pero ello no les 
exime de ser plenamente conscientes de que, tras la pared, otro 
duelo está aconteciendo sin que se participe directamente de él. 
Si acaso, el contexto de disociación comunicativa propicia una 
sensación de participación subordinada en la aflicción “vecina” a 
través del traslado del pésame y  el interés por las circunstancias del 
fallecimiento.

A  diferencia de la larga velada que compartían los vecinos del 
medio rural, la suspensión del contacto directo con el finado per
mite a quienes acuden a los tanatorios realizar una visita a los fami
liares, durante un limitado tiempo, sin tener que ver al fallecido: 
todo el contexto parece disponerse para que este sea simultánea
mente una presencia real y ausente. Con ello, se refuerza esa sensa
ción de que la muerte es algo distante que no ha de interferir en la 
cotidianeidad presente de los no afectados directamente. Solo las 
orlas que penden de los ramos y coronas de flores situadas encima 
o junto al ataúd recuerdan que quien ha fallecido era miembro de 
una familia y una sociedad: “tus hijos no te olvidan” , “tu esposo 
que te llora” , “tu esposa que te extraña” , “ los compañeros de traba
jo” , “ la peña de amigos” , etc. Pero, además, los velatorios suponen 
una antesala de la expresión “la muerte nos iguala a todos” . Puede 
ser más o menos lujoso el ataúd, tener más o menos flores, pero 
las condiciones de quienes participan en estos velatorios son prác
ticamente las mismas con independencia del status social o eco
nómico del finado. Solamente la llegada al cementerio restablece 
las jerarquías sociales a través de la ocupación de los espacios del 
camposanto.

El traslado de la persona fallecida al velatorio antes de ser lle
vada al pueblo genera numerosas transformaciones en el ritual 
funerario. En primer lugar porque obliga a que quienes quieran 
acompañar a la familia en su duelo, deban desplazarse desde los 
lugares en que habitan. Ahora bien, muchos son, particularmente 
los más mayores, los que optan por no presentarse en el tanatorio 
para dar la “cabezá” y esperan en el pueblo la llegada de la comitiva
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fúnebre, normalmente al día siguiente. Es decir, el primer efecto 
directo de la vigilia del habitante del medio rural en un tanatorio 
urbano es la exclusión de parte de sus convecinos. Por otra parte, 
resulta usual entre quienes acuden a compartir unos momentos 
con la familia de quien ha fallecido, más cuánto más infrecuente 
sea la comunicación con la capital de la provincia, aprovechar el 
viaje para otros menesteres. Esto propicia una desigual ocupación 
horaria del tanatorio: largos momentos de soledad para la familia -  
mientras los vecinos están en el hipermercado del que hablábamos 
antes- seguidos de otros tumultuosos. En concreto, la caída de la 
tarde convierte al tanatorio en la plaza del pueblo porque quienes 
han aprovechado el desplazamiento para hacer gestiones o com
pras, “se pasan a ver a la familia” antes de que el día concluya. La 
coincidencia horaria de los visitantes permite que numerosos pai
sanos que llevan tiempo sin verse se reencuentren y  puedan hablar 
del pueblo y, sobre todo, de los que fallecieron desde la última vez 
en que se vieron. Es un momento en el que esa nueva identidad 
local se refuerza a través de la reconstrucción de una “comunidad 
imaginada”24 en la que el territorio del pueblo se extiende, apro
piándose temporalmente de ese espacio físicamente alejado.

Pero los condolientes, igual que llegan, se van. Y  también, en la 
mayor parte de los casos, los propios deudos, ya que comúnmente 
se cierran los velatorios por la noche. La mañana trae la vuelta 
de los familiares y algún que otro amigo o conocido. A  las pocas 
horas, a veces eternas, la persona fallecida será trasladada al pue
blo donde se celebrará el funeral y, posteriormente, será enterrado. 
Consecuencia directa de este traslado es la ruptura de la continui
dad de la ejecución del ritual. Si un ritual puede concebirse desde 
la perspectiva de la continuidad, la separación entre el lugar en que 
se vela y  el pueblo en que se entierra, genera una fragmentación 
que afecta tanto a la intensidad de la ejecución, como a la condi
ción misma de partícipe. La discontinuidad en la participación de

24 Benedict anderson : Com unidades im aginadas, Madrid, FC E, 2006.
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la vigilia, aumentada por el hecho de que personas que asisten al 
funeral no han estado en el velatorio y  algunos de los que sí han 
acudido a éste no participarán del funeral, disuelve parte de la sen
sación de comunidad. Los nuevos entierros rurales, con velación 
en la ciudad, crean nuevos tempos en los que el ritual se detiene 
en actos yuxtapuestos de gran intensidad emocional comunicados 
por tiempos que discurren al margen de la ritualidad. Es decir, 
la fragmentación de la unidad de ejecución inherente al traslado 
conlleva una separación respecto del propio ritual que ni devuelve 
a los participantes a la vida cotidiana ni los mantiene dentro de lo 
ceremonia y  que, por tanto, puede disolver la identidad comuni
taria imaginada.

Al margen de la reflexión, cuando la comitiva fúnebre llega al 
pueblo halla a la mayoría de los vecinos reunidos en los alrededores 
de la puerta de la iglesia, si hay funeral, o del cementerio si no lo 
hay. Se reinicia así un tiempo ritualizado que prosigue de acuerdo 
con los hábitos y costumbres locales. No son pocos los pueblos en 
los que los funerales son el único momento que rompe la monoto
nía invernal. Es más, son los únicos acontecimientos sociales que 
reúnen a gran parte del vecindario. Dan, pues, lugar a un gozoso 
reencuentro de personas que se saludan con un “ya solo nos vemos 
en estas ocasiones” . Es una situación de emocionalidad extraña en 
la que la alegría de los reencuentros tiene lugar en un contexto que 
exige el mantenimiento de una actitud de rigor, so pena de faltar al 
respeto a la familia del finado. La asistencia al funeral es obligación 
para todos los vecinos, con independencia de la proximidad a la 
familia de quien va a ser enterrado, por lo que, al menos, ha de ha
ber un miembro de cada familia del pueblo. Incluyendo a aquellas 
con las que las relaciones no eran del todo buenas. De hecho, la 
inasistencia injustificada de alguna familia es comentada por todos 
los presentes que, como no queriendo, “pasan lista” . Ante la au
sencia, no puede alegarse desconocimiento, pues es deber de todo 
el pueblo estar al corriente del fallecimiento de cualquiera de sus 
vecinos, aunque si otros motivos mayores. En tal caso, las familias
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ausentes inexcusablemente han de visitar a la del fallecido en los 
días siguientes al entierro para “acompañar en el sentimiento” a 
quien no se pudo “acompañar en el entierro” . En ese sentido, el 
funeral sirve como instrumento informal de control social a través 
de la significación individual, pero discreta, de los presentes. Y, en 
cuanto tal, de soporte de la identidad local.

Los rezos y oraciones, tras el recordatorio del “polvo al polvo” 
y  el “descanse en paz” con que concluye el entierro dan paso a 
una despedida aparentemente caótica. El sacerdote abandona con 
presteza el lugar del enterramiento, ai igual que lo hace el vehículo 
mortuorio. Los deudos quedan junto al nicho o sepultura, mien
tras los enterradores inician su trabajo sin perder la compostura. Es 
un momento de indecisión entre los presentes. Las miradas se en
trecruzan como buscando una respuesta a la pregunta “¿nos vamos 
o nos quedamos un poco más?” Poco a poco, en las proximidades 
de la tumba o nicho, de forma anárquica, comienza a hacerse un 
corro cuyo centro son los más cercanos a quien ha sido enterrado. 
Crece la intensidad emocional y la reunión comienza a disolverse 
despidiéndose los presentes con abrazos, besos o dándose las ma
nos. Cuando el “te acompaño en el sentimiento” , “ánimo” , “no 
somos nada” y  “valor” van dejando paso al silencio, los familiares 
del enterrado han sido físicamente tocados por todo el pueblo. 
Estos abrazos, palmeos de espalda, saludos establecen una relación 
densa entre los cuerpos de los presentes que se traslada al cuerpo 
social del pueblo como deseo: tan estrechas como son las relacio
nes corporales entre los que comparten el funeral, tendrán que ser 
las relaciones sociales de los vecinos si se pretende la continuidad 
del propio pueblo. El entierro en el cementerio del lugar en que 
se nació (o en que se hizo la vida) permite la continuidad familiar 
y la preservación de una memoria conjunta. Como si se pensara 
que mientras las cenizas, el polvo, vuelvan al polvo del pueblo, 
este tendrá continuidad. Pedir que a uno le velen y  entierren en 
su propio pueblo es pues, una forma soterrada de enfrentarse a un 
tipo de vida y de muerte, la urbana, capitalista e industrial, con la
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que se manifiesta desacuerdo. Simultáneamente es una apuesta por 
otro tipo de vida y de muerte que se quiere real, aunque solo sea 
como imaginada.

COROLARIO FINAL

La mirada a lo provinciano de las páginas precedentes se halla lejos de 
un horaciano Beatus Ule. Tampoco pretende recaer en una nostalgia 
del pasado, ese alien, decía Chirbes en E l Crematorio citado al inicio, 
que “llevamos todos dentro, que engorda, que está ahí siempre a pun
to de reventarnos el pecho y escapar.” Más bien he tratado de mostrar 
con algunas pinceladas cómo formas de socialización “tradicionales” 
se incardinan en nuevos contextos de interacción de lo urbano y lo 
rural, permitiendo la generación de ficciones identitarias asentadas en 
el mantenimiento de aspectos formales. Pero, más allá de la aparente 
ausencia de cambios, estos comportamientos muestran una comple
jidad social que impide concebir a un determinado colectivo social 
como un ente inalterado e inalterable. Ni lo provinciano, sea esto lo 
que sea, ni las formas sociales en que se expresa o las identidades a que 
aspira, pueden ser entendidas como algo producido de una vez para 
siempre. Máxime cuando estos comportamientos, que pueden apor
tar cierta inteligibilidad al observador externo, pueden ser principio 
de sentido para quien los vive. Justamente por ello, la compra en el 
Centro Comercial o los modos en que discurre la asistencia al funeral 
de un vecino, por parte de estos habitantes del medio rural abulense, 
muestran un “compromiso cultural” o, expresado en términos con
trarios, un rechazo a la imposición de un estilo de vida con el que, 
sin decirlo, se muestran disconformes. Más allá de lo que el turista o 
visitante ocasional cree ver en el pueblo, las prácticas sociales aludidas 
se vinculan a sistemas ecológicos y económicos y, por supuesto, al 
sentido propio de comunidad. Por lo mismo, en ellas se muestran las 
divisiones y estructuraciones sociales y políticas, tanto las reales como 
las apetecidas.
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RETRATO DE ESCRITOR DE PROVINCIAS: JUAN ALCAIDE 
SÁNCHEZ Y LA CREACIÓN DE UNA LÍRICA MANCHEGA 

Matías Barchino

Universidad de Castilla-La Mancha

Comúnmente se conoce a Juan Alcaide Sánchez como el Poeta 
de La Mancha1, tal vez para resaltar que dedicó buena parte de 
su obra a temas, figuras y  paisajes manchegos, y el hecho de que 
con su obra contribuyó a crear algo que se ha denominado poste
riormente poesía manchega. Pero esta distinción no esconde cier
ta limitación de su obra poética, marcada por su mundo local y 
provinciano. De hecho, si buscáramos un ejemplo de lo que es un 
escritor de provincias difícilmente encontraríamos un modelo más 
claro que el poeta Juan Alcaide. Nacido en Valdepeñas en 1907 
y  fallecido también en su ciudad en 1951, su trayectoria poética 
está vinculada casi totalmente a su tierra y  a su pueblo, lo que le 
convierte en un prototipo de escritor de provincias. Intentaremos 
comprender la figura literaria de Juan Alcaide y su producción 
poética en el contexto de un sistema literario provincial o regional, 
en el que ocupa el centro canónico, pero que acaba condenándole 
a un lugar marginal en la literatura española.

No sería justo usar con Alcaide un adjetivo tan duro como 
“provinciano” , que es un baldón para cualquier creador que 
se precie, pues Juan Alcaide como poeta nunca lo fue. De 
hecho, hablar de Alcaide como escritor de provincias no debe 
comprometer en nada su reconocida calidad artística, aunque

1 Cf. Carmen montero herrero : “Juan Alcaide, “poeta de La Mancha””, Anales de 
la  U niversidad de M urcia  43 (1985); y  Esteban rodríguez ru iz : D ios, L a  M ancha y  el 
hom bre en la poesía de Ju a n  A lcaide Sánchez, Ciudad Real, Caja Rural, 1993.
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hemos de ser conscientes de que sí la sitúa en un ámbito cultural 
y social que condiciona bastante su apreciación. El Diccionario 
de la RAE define el término provinciano con cuatro acepciones 
progresivas; dos más objetivas: “Natural o habitante de una 
provincia, en contraposición al de la capital” ; “Perteneciente 
o relativo a una provincia o a sus habitantes” ; y  otras dos muy 
connotadas o claramente despectivas: “Excesivamente apegado a la 
mentalidad o a las costumbres de su provincia” ; “Poco elegante o 
refinado” . En esa escala, lo perteneciente a la provincia se convierte 
en un defecto de origen y finalmente puede terminar por ser un 
agravio. Aplicar a cualquier artista este término, aun sin quererlo, 
pone en cuestión sus valores estéticos y margina su trabajo a un 
lugar secundario o epigonal. Alcaide nunca salió de su pueblo, 
pero en cualquier caso, si ser poeta provinciano significa ser tosco 
o poco ambicioso en su arte, no es un adjetivo aplicable a Juan 
Alcaide, cuya obra fue ambiciosa desde sus inicios y, a pesar de 
cierto conservadurismo literario, siempre aspiró a formar parte del 
canon de las tendencias estéticas y  literarias del momento en que 
vivió: la generación republicana del 36 y  la primera generación de 
la posguerra española.

A  un artista de provincias, aunque se le reconozca su buen hacer, 
se le condena a estar alejado del canon de prestigio que de forma 
intuitiva asociamos con la capital. Conscientes de ello, muchos es
critores y artistas nacidos y formados en un ambiente local o pro
vincial, cuando tienen aspiraciones artísticas aprovechan la menor 
oportunidad para salir de esa situación, huyen de la provincia y bus
can en el ámbito de la capital cosmopolita o incluso fuera del país 
un reconocimiento que el ambiente local es incapaz de otorgarle. 
Ejemplos hay sobrados de quienes, tras salir del ámbito de la cultura 
local, han sido admitidos y  sancionados por el canon prestigioso que 
da la vida en la capital o en el extranjero. En la provincia de Ciudad 
Real los artistas más reconocidos en el siglo xx  -Gregorio Prieto y 
Francisco Nieva, valdepeñeros como Alcaide, los escritores Ángel 
Crespo, Félix Grande, Francisco García Pavón, Dionisio Cañas y,
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más allá de las letras, Miguel Fisac, Antonio López García o Pedro 
Almodóvar- han logrado de una forma más o menos deliberada este 
proceso de reconocimiento externo, lo que no les ha impedido reco
nectarse con su ámbito local o provincial posteriormente, e incluso 
volver sobre temas locales con otra perspectiva.

No es fácil reconocer con objetividad qué es exactamente un 
escritor de provincias y  cómo se integra en el canon literario. La 
perspectiva más apropiada para hacerlo no está en el ámbito exclu
sivamente estético sino en la cultura y la sociología de la literatura, 
pues la constitución del canon tiene una dimensión social que la 
sitúa más allá de los gustos personales. Es, además, uno de los 
aspectos más controvertidos de los estudios literarios actuales. El 
establecimiento de qué autores y  obras componen el canon de la 
literatura (o de cualquier otra manifestación artística) de un país 
o de una tradición literaria es inevitablemente polémico, ya que 
significa encumbrar a algunos o marginar la labor de los excluidos. 
Desde la aparición en 1994 de E l canon occidental, el famoso libro 
de Harold Bloom, y  su inmediata publicación en español, la discu
sión traspasó el ámbito académico y alcanzó a la opinión pública a 
través de los medios de comunicación. El libro de Bloom fue una 
afrenta para muchos pero sirvió para poner en marcha toda una 
serie de estudios sobre canonización literaria que los cambios de la 
literatura y  el arte del siglo xx  y  xxi hacían necesarios. Entender 
las condiciones del establecimiento del canon literario no es más 
que saber cómo se construye la historia literaria y  cuáles son los 
condicionantes históricos y sociales que la explican. Desde luego, 
el establecimiento de una lista de autores de prestigio no es solo 
cosa de gustos personales, lejos de lo que pudiera parecer. No hay 
autores u obras buenas o malas por naturaleza, ni se pueden enten
der al margen de los procesos sociales que las eligen o marginan2.

2 Un resumen de las polémicas, incluidas las aportaciones del propio Bloom, se en
cuentran en el volumen coordinado por Enric sullá: E l canon literario. Madrid: Arco/ 
Libros, 1998.
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La teoría de los polisistemas, propuesta por Itamar Even-Zo- 
har, intenta desde los estudios culturales y  la sociocrítica entender 
los comportamientos sociales de la literatura en cuestiones como 
la canonización social, la construcción de identidades nacionales 
a través de la cultura y la literatura o el papel de las traducciones 
en el medio cultural. Al igual que otros acercamientos sociológicos 
al estudio de la cultura -com o el de Pierre Bourdieu, en cuyos 
conceptos de campo literario o de habitus Even-Zohar se apoya— la 
teoría de los polisistemas entiende la literatura como un sistema 
que incorpora valores y  que funciona con determinadas leyes que 
explican dónde se sitúa en un momento dado un autor o una obra, 
según la sanción crítica de una élite social o cultural, que común
mente se asocia con los gustos imperantes. Los mecanismos o leyes 
que logran que una obra o un autor ocupen el centro de un sistema 
o su periferia responden a criterios históricos y sociales3.

Para Even-Zohar, la literatura es un polisistema cultural com
puesto por otros sistemas que luchan por mantenerse en el “cen
tro” y evitan alojarse en la “periferia” del sistema literario y  salir 
así de la literatura canónica. Una serie de modelos y repertorios 
de carácter interpersonal explican las dinámicas que se establecen 
entre el centro y la periferia en una determinada cultura. Esta teo
ría se ha usado para entender el papel que la literatura tiene en la 
conformación de las culturas nacionales, vinculando la produc
ción literaria a proyectos políticos nacionales en los casos de Israel, 
Islandia, Italia, Galicia, Cataluña o el País Vasco, estudiados por 
Even-Zohar y el Laboratorio de Investigación de la Cultura de Tel- 
Aviv. La teoría de los polisistemas indica que la literatura ha de 
estudiarse en relación con los fenómenos que la transforman y  no 
de forma aislada o estática. Es fruto de la tensión entre elementos

3 Un buen resumen de l a  teoría de los polisistemas la encontramos en Itamar e v e n - 

zohar: Polisistem as de cultura (Un libro electrónico provisorio) 2007-2011. Recuperado 
de internet: (http://www.tau.ac.il/-itamarez/works/papers/trabajos/polisistemas_de_ 
cultura2007.pdf). Véase también el volumen colectivo de Montserrat iglesias santos 
(comp.): Teoría de los polisistem as, Madrid, Arco Libros, 1999.
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periféricos y  centrales. Estos se caracterizan por marcar el reper
torio canonizado más prestigioso generando modelos (leyes y  ele
mentos) que son aceptados por los círculos dominantes de una 
cultura y determinan la producción de nuevos textos de la misma.

El sistema central y  los periféricos son repertorios construidos 
culturalmente y son objeto de un dinamismo continuo. La supues
ta superioridad cultural o el mérito artístico de una obra que ocupa 
el centro del sistema no son ontológicos y por tanto los cambios no 
son solo posibles, sino obligados y  permanentes, y  están conecta
dos con la cultura. Quienes establecen qué está en el centro y qué 
en la periferia son círculos dominantes de poder cultural con ac
ciones explícitas o implícitas a través de las instituciones políticas 
y culturales, y  el mercado literario, según los casos. En un sistema 
conservador o secundario los productos o textos individuales son 
altamente predecibles y cualquier desviación es considerada escan
dalosa; en un sistema primario o innovador, por el contrario, se 
admiten elementos nuevos y  son menos predecibles. Para Even- 
Zohar esta caracterización es histórica y un modelo primario no 
tarda es convertirse en secundario, una vez se inserta en el centro 
de un sistema canonizado. “La lucha de las opciones primarias y 
secundarias es tan decisiva para la evolución del sistema como la 
tensión (y lucha) entre estratos altos y  bajos del sistema”4. La con
clusión general es que el sistema literario se comporta de una for
ma darwiniana a través de sus instituciones y  políticas culturales y 
está en continua evolución.

A  partir de aquí, se puede establecer un modelo provisional de 
lo que llamaríamos un escritor de provincias o una literatura de 
provincias. En este contexto teórico una literatura de provincias sería 
un sistema secundario de carácter conservador respecto al sistema 
primario o nacional, mucho más activo e innovador. También 
ocuparía una posición periférica respecto al centro del sistema, 
que se sitúa en la capital o en el mundo cosmopolita. Sin embargo,

4 Ib id .
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ese sistema secundario también establece sus propias jerarquías 
y tiene su propio centro que es capaz de sancionar o canonizar 
determinadas obras y  autores que funcionan como modelos o 
repertorios de las nuevas producciones que se crean en el sistema 
provincial. La dinámica histórica rige estos comportamientos 
sistemáticos y  es difícil establecer estas categorías sin vincularlas 
a las instituciones de poder local, provincial o regional y  a los 
contextos políticos generales de cada cultura. En el caso de España 
el sistema administrativo creado en el siglo xix, la creación de las 
diputaciones provinciales, el proyecto autonomista y  las tensiones 
federalistas de la República, el centralismo franquista, las exigencias 
nacionalistas o la creación de las comunidades autónomas a partir 
de los años 8o han sido acompañados de proyectos culturales que 
han reorganizado y  dado sentido al sistema literario.

Juan Alcaide Sánchez sería representante típico de lo que po
dríamos considerar una escritura de provincias, aunque insistimos 
que esto no implica poner en duda su valor literario y  se refiere 
exclusivamente a su situación secundaria y  marginal respecto al 
canon literario dominante. Al examinar con cierto detalle su obra 
en su contexto cultural podemos establecer su lugar en el sistema 
literario de los dos momentos históricos en que vivió y  produjo su 
obra: la República española y  la primera posguerra. Lejos de esta 
imagen pueblerina que a veces se tiene de él como Poeta de La 
Mancha, la evolución de la obra de Juan Alcaide respecto al canon 
se caracteriza por sus esfuerzos personales por encontrar estrategias 
para situar su poesía en un lugar central y  por crear con su obra 
un modelo de prestigio a través del empeño en crear una “lírica 
manchega” y castellana, coincidente con un periodo de grandes 
tensiones hacia el federalismo territorial como fue la II República 
española. La marginación de Alcaide es consecuencia de la sustitu
ción que se produce después de la Guerra Civil de lo regional por 
lo provincial para silenciar todo proyecto político federal o separa
tista. La cultura manchega, como la de otras regiones, se convierte 
en una subcultura de provincias (gestionada fundamentalmente
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por las Diputaciones Provinciales), una cultura secundaria, con 
poca entidad identitaria más allá de lo folclórico o del quijotismo 
hueco. Los autores que se han quedado vinculados a ella, como es 
el caso de Alcaide, difícilmente escapan de este mismo ostracismo 
cultural.

Los elementos de un sistema pueden configurar a su vez siste
mas culturales y  literarios periféricos que canonizan en determi
nado medio cultural su propio repertorio. Las políticas culturales 
de las regiones o territorios políticos responden precisamente a un 
intento de convertir un sistema inicialmente marginal en centro 
de un nuevo sistema nacionalista que es uno de los propósitos del 
nacionalismo literario. En este contexto teórico, la situación ac
tual de la figura y  la obra de Juan Alcaide, aunque podamos verla 
en un lugar periférico (provincial o regional) respecto al sistema 
cultural central (nacional) no siempre ha sido tan clara e inclu
so ha habido intentos de distinto alcance para acentuar su figura 
en el nuevo contexto territorial de la España autonómica a partir 
de los años 8o, dentro de la política cultural de la nueva región 
castellano-manchega.

Como si fuera un asunto meramente estético, la calidad de la 
obra poética alcaidiana ha sido objeto de continuas reinvidicaciones, 
mediante la reiteración de juicios críticos de autores canonizados, 
como Antonio Machado y  miembros de instituciones culturales o 
escritores de prestigio como Jacinto Benavente, José María Pemán, 
Vicente Aleixandre, Gerardo Diego, Luis Jiménez Martos y  Félix 
Grande, entre muchos otros5. Ninguna de esas menciones elogiosas 
ha sido capaz de sacar a Juan Alcaide de su mundo de provincias 
porque, como hemos dicho, en el sistema literario no se juzga la 
calidad de una obra o el valor poético de un autor sino su lugar en 
el mismo. Víctor García de la Concha -representante como pocos

5  Rafael Llamazares reúne esas valoraciones positivas del poeta. Cf. Rafael llamaza
res: Ju a n  A lcaide. Introducción a l estudio de su vida y  de su obra, Ciudad Real, Calatra- 
va, 1976; posteriormente corregida y  aumentada en Rafael llamazares: Vida y  obra de 
Ju a n  A lcaide Sánchez. Valdepeñas, Ayuntamiento, 2003.
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de la institución académica y  cultural, catedrático de universidad, 
miembro de la Real Academia y actual director del Instituto 
Cervantes- en un estudio sobre la poesía española de posguerra 
señala justamente que Alcaide “está reclamando una lectura que 
trascienda su fácil clasificación como poeta manchego”6. En 
realidad, este tipo de reivindicaciones o la reiteración de elogios 
hacia la poesía de Alcaide, que ha sido tan abundante tanto en 
vida del poeta como tras su muerte, no implica abandonar solo 
por esos medios una situación marginal en el sistema literario. La 
única forma efectiva de aparecer en un canon son las acciones de 
política cultural activa.

En este sentido se han llevado a cabo intentos de reconsiderar 
la situación canónica de Alcaide aunque algunos de ellos hayan 
resultado paradójicos o incluso contradictorios al centrarse 
precisamente en su condición de Poeta de La Mancha. 
Dependiendo de dónde provenga la valoración, cuanto más se 
exalta a un poeta más se le encierra en el espacio de provincias 
de donde se le quiere sacar. Instituciones de claro carácter local o 
provincial, como el Ayuntamiento de Valdepeñas o la Diputación 
de Ciudad Real, el Instituto de Estudios Manchegos o grupos como 
la Asociación Amigos de Juan Alcaide de Valdepeñas, el Grupo 
Guadiana o el Grupo Literario El Trascacho han tratado de influir 
en la reconsideración del estatuto canónico del poeta con diversas 
medidas que podemos calificar de política cultural en torno a la 
reivindicación de la figura de Juan Alcaide, no siempre efectivas. 
La creación de premios literarios, los colegios bautizados con el 
nombre de Juan Alcaide o la publicación de su Poesía completa 
por la Biblioteca de Autores y  Temas Manchegos7, aunque buscan

6 Víctor garcía de la concha: L a poesía española de 1935 a 1973. Madrid: Cátedra, 
1987.
7 Juan alcaide Sánch ez: Poesía completa. Ciudad Real, Biblioteca de Autores Man
chegos, 1993. Se han producido polémicas locales sobre el alcance que debería tener la 
recuperación de la obra de Alcaide. Cf. Francisco creis córdoba et al.: D ebate sobre 
la obra inédita de Ju a n  A lcaide. Prim era sem ana de la  poesía y  la prim avera , Valdepeñas, 
Asociación Amigos de Juan Alcaide, 1995.
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otorgarle un merecido reconocimiento han logrado precisamente 
acentuar el marco cultural provincial y local del poeta. Estrategias 
como la publicación de antologías de sus versos en editoriales de 
alcance nacional -Doncel, Adonáis- o su mención en manuales 
o antologías han pretendido sacarlos de este lugar pero solo lo 
han conseguido de forma parcial. Los numerosos esfuerzos para 
convertir a Alcaide en un poeta central del sistema canonizado, por 
ejemplo, vinculándolo con su generación literaria del 1936 junto 
a nombres como Miguel Hernández, Luis Rosales, Luis Felipe 
Vivanco o Leopoldo Panero conviven con otros que intentan 
reinsertarlo en el sistema literario provincial, precisamente como 
modelo de poeta manchego.

Tal vez la consideración más matizada sobre el poeta de 
Valdepeñas la haya establecido el crítico Lrancisco Gómez Porro, 
autor de un valioso acercamiento a la cultura literaria manchega, 
quien en su ensayo Avena loca. M iradas y  noticias de la literatura en 
Castilla-La Mancha, que sitúa a Alcaide en su momento específico 
de forma atinada:

Su temprana muerte le privó de sondeos más profundos en 
una realidad regional que rechazaba, pero a la que no pudo o 
no quiso escapar.

[...] Por eso su universalidad se acrecienta buscando el 
candilazo de una lectura imparcial que la exonere de tanto 
ribete provinciano, de tanto valdepeñerismo militante, de esa 
costra localista que el confinó a disfrutar del puesto de cabeza 
de ratón en la poesía española de este siglo8.

En este baile sistemático, Juan Alcaide goza claramente de una 
centralidad canónica dentro de su propio sistema de tipo secun
dario, al que podemos llamar “poesía manchega” , que no tiene 
sin embargo la deseada consideración en la literatura nacional.

8 Francisco Gómez porro: A vena loca: M iradas y  noticias de literatura en C astilla-La  
M ancha, Toledo, Celeste Ediciones, Biblioteca Añil, 1998, p. 216.
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Ningún poeta ha tenido más prestigio o ha sido más valorado por 
su título de Poeta de La Mancha que Alcaide, que se ha converti
do, a su vez (en términos polisistemáticos) en escritor modelo de 
muchos otros poetas que se han considerado directamente discí
pulos de Juan Alcaide en el ámbito regional y  provincial.

Aunque es complicado hablar de proyectos poéticos y  cultu
rales en el caso de autores individuales, la trayectoria literaria de 
Alcaide se puede entender como resultado de una deliberada vo
luntad de crear algo que él mismo llamó en alguna ocasión una “lí
rica manchega” , un sistema literario en el que claramente ocuparía 
un lugar central. Es cierto que su trayectoria poética es decidida
mente epigonal desde su origen9. Fue admirador incondicional de 
los maestros modernistas, de escritores como Gabriel Miró y, sobre 
todo, de Antonio Machado. Colmena y  pozo, su primer libro fue 
publicado en 1930 en Valdepeñas y  fue costeado por suscripción 
popular entre sus vecinos. No cabe duda de que el joven poeta 
y maestro nacional -que en 1927 obtuvo su título becado por el 
Ayuntamiento de Valdepeñas—, fue profeta en su tierra desde el 
primer momento. Consecuentemente, el libro obtuvo multitud 
de críticas positivas por parte de los medios y periodistas locales y 
provinciales. Sin embargo, el empujón más importante lo recibió 
del mismísimo Antonio Machado, que hizo acuse de recibo del 
libro con un elogio que Alcaide exhibió en adelante. En unas pági
nas autobiográficas señala:

Mi primer espaldarazo fue una carta de Don Antonio
Machado, que está reproducida en mi libro “Llanura” , editado

9 “Los que todavía tratan de adherirse al repertorio canonizado desplazado solo en 
varias ocasiones pueden obtener el control del centro del polisistema; normalmente, 
se hallan en la periferia de lo canonizado, denominados peyorativamente (por los 
portadores de la cultura oficial) “epígonos”. No obstante, como los polisistemas pue
den estancarse, los “epígonos” pueden perpetuar un repertorio establecido durante 
mucho tiempo, de modo que finalmente se identifican -desde el punto de vista de la 
estratificación- con el grupo original que dio inicio al estado de cosas. (I. Even-Zohar: 
Polisistem as de cultura. .., pp. 9-10).
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en 1933, en la que dice, entre otras cosas: “Es Ud. Un verdadero 
poeta...” A  partir de este instante vuelan hasta mí cartas de 
alabanza de Gregorio Prieto, Eugenio Hermoso, Manuel de 
Gongora, etc.; y aparecen en ABC, Blanco y  Negro y otros 
periódicos las primeras críticas10 11.

Ya sean cumplidos formales ante la aparición de un joven poeta 
o expresión sincera, estas palabras de quien era una de las figuras 
más importantes de la poesía de primera mitad del siglo xx  -el 
sistema literario de prestigio que empezaba a ser puesto en duda 
por el nuevo sistema el vanguardista de la poesía del 2 7 - dan alas al 
poeta manchego. El joven Alcaide comenzó a prodigarse y mandar 
originales a revistas de la España del momento como Frente litera
rio y  Eco de Madrid, Agora de Albacete, Isla de Cádiz o Espejo de 
papel de Granada.

En 1931 tuvo su primer destino como maestro en Galicia en la 
aldea de Mouruás, en la comarca de la Tierra de Trives, Orense. 
Allí permaneció tres años y  le sorprendió la proclamación de la 
República. Encontró un ambiente pobre pero pudo desarrollar de 
manera entusiasta su trabajo con 62 niños de la aldea y  30 adul
tos. La precisión de los datos deriva de sus informes escolares en 
los que refleja un ideal pedagógico proveniente de la Institución 
Moderna de Enseñanza de Valdepeñas, donde estudió y empezó 
ejercer como maestro. Los Estatutos del centro recogen su misión 
pedagógica como: “El arte de desarrollar inteligencias, de orientar 
corazones, y  de formar hombres físicamente fuertes, requiere en los 
que se erigen en educadores, a más de la suficiente capacidad, un 
intenso amor al trabajo y  un acendrado cariño a los discípulos” ". 
En un informe de inspección escribe el propio Alcaide de su labor 
en Galicia:

10 Juan alcaide Sá nch ez : “Algo de ficha. Respiros p o r la  herida. Fragmentos de una 
autobiografía in evitable”, 1950. Manuscrito inédito. Citado por Rafael llamazares: 
V ida y  o bra... p. 14.
11 Ib id ., p. 6.
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Libros de texto: De Amicis, Demuro, Dalmau, Martí, 
Alpera, etc.; otros de consulta. Material científico: mapas, 
algún cuadro, ilustraciones. Empleo del tiempo: jugando, 
jugando a estudiar, ya que la escuela no es trabajo sino juego, 
según dice Cosío. Preparación de lecciones: alentando a jugar 
con ellas. Método: mixto; individual y colectivo. Disciplina: 
la seda que ata más fuerte que la lana. Correspondencia con 
las familias: muy asidua. [...] Libros y revistas de que se sirve 
preferentemente para preparación de sus clases: “Revista de 
Occidente” , “Estudios”, “Blanco y Negro”, “Colección Labor” . 
Planes, innovaciones, reformas que haya introducido en la 
escuela o que piense introducir: conceder créditos de bondad y 
de inteligencia, como dice Benavente12.

Alcaide llevaba el ideal pedagógico humanista e innovador del 
magisterio republicano, que bebe directamente de la Institución 
Libre de Enseñanza. En su estancia en Galicia también pudo entrar 
en contacto con la cultura nacionalista gallega que tuvo un gran 
impulso en los primeros años de la República. Trabó amistad con 
otro maestro, Manuel Luis Acuña, nacido en Sobrado, en Tierra 
de Trives, a pocos kilómetros de su aldea. Acuña perteneció desde 
el primer momento al Partido Galeguista, fundado en diciembre 
de 1931, compartía sus ideales pedagógicos y  tuvo una relación cer
cana con Alcaide, al que le unía su profesión y su labor poética.

En Galicia Alcaide siguió escribiendo versos, algunos de los 
cuales fueron a parar a su segundo libro, Llanura, publicado en 
también en Valdepeñas en 1933 y  escribió una obra de teatro en 
verso titulada La luz lejana, datada en “Valdepeñas, estío de 1932; 
Galicia, primavera de 1933” . Una pieza de ambiente rural cuyo pro
tagonista es un maestro que se enfrenta a las difíciles condiciones 
de vida de la aldea gallega mientras echa de menos su soleada tierra 
natal manchega. Existe otro poemario de Alcaide, que permaneció

12 Ibid.y p. 12.
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inédito por mucho tiempo, titulado Otra vez la campana que en 
parte se escribió en Galicia y  se refiere directamente a la tierra 
gallega. Este libro está dedicado a sus discípulos de Galicia y tam
bién recoge un emocionado texto introductorio en prosa dirigido 
a Galicia, que no tiene fecha pero donde menciona el final de la 
Guerra:

Ha llegado la hora, amada tierra. De rodillas, sencillo, 
sosegada el frente, lavado el pecho en las aguas profundas de 
Navea lejano, me siento, más y más cada día un hijo de tu 
entraña. Recoge mis canciones. Y  si no ya por estas, por las 
otras -las que me quedan dentro, fuera de la palabra- dame 
un beso en la frente. Y  un mucho de perdón por no haberte 
querido lo bastante...13

El tema de la traición y el perdón son frecuentes en la poesía 
de Alcaide de posguerra como si necesitara justificarse. Pasada la 
Guerra Civil, Alcaide parece sentirse de alguna manera un traidor 
a los ideales políticos y  culturales de su juventud republicana14.

La experiencia de Galicia en Alcaide es importante 
personalmente y  para su obra, como ya se ha resaltado en 
ocasiones, enfatizando la nueva perspectiva que el paisaje gallego 
proporciona a la evocación de la llanura manchega15. El proyecto de 
crear una poesía manchega de Alcaide se gesta durante su paso por 
Galicia pero no se ha señalado con detalle que en parte proviene 
directamente de la poesía gallega del momento y, especialmente, 
de la obra de su colega Manuel Luis Acuña, que había publicado

13 Juan alcaide SjÍn c h ez : Intim o trébol. Edición conm em orativa d e l ¡o  aniversario de 
la  m uerte de Ju a n  A lcaide (1951-2001). Facsímil de los manuscritos originales. Edición 
de Julián Creis Sánchez y  Matías Barchino, Valdepeñas, Asociación Amigos de Juan 
Alcaide, 2001, p. 25.
14 Cf. Matías barchino : “Tierra de nadie: Juan Alcaide contra Juan Alcaide. Poesía 
de guerra”, en Valdepeñas y  su historia, I I I , Valdepeñas: Ayuntamiento. Biblioteca de 
Autores Locales, 2008, pp. 13-88.
15 Cf. Julián creis córdoba: Juan Alcaide y Galicia” , Lanza, 28 de julio de 1955.
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en 1933 un libro de poemas en gallego titulado Fírgoas. Este libro se 
encuadra en la efervescencia de poesía en lengua en lengua gallega 
que se produjo en los años treinta y  no fue ajeno al proyecto 
nacionalista en el que militaba Acuña, que tenía desde el siglo xix  
un fuerte componente cultural y  literario. Quedan testimonios de 
un banquete celebrado en Orense en 1933 en homenaje conjunto a 
Emilia Docet —militante galleguista que llegó a ser Miss España ese 
mismo año— y al propio Manuel Luis Acuña. A  este se le agasajaba 
con motivo de su triunfo en un concurso convocado sobre la 
figura de Manuel Murguía, el más importante impulsor del 
Rexurdimiento gallego del siglo x ix  y  esposo de Rosalía de Castro16. 
Allí se reunieron algunos de los más importantes intelectuales 
gallegos del momento como Vicente Risco, Alvaro Cunqueiro, 
Ramón Otero Pedrayo y otros vinculados entonces al galleguismo17. 
Aunque Acuña abandonó la práctica poética después de la Guerra, 
su obra tuvo cierta repercusión en el ambiente republicano gallego 
y, con la recuperación del sistema autonómico, se ha reeditado y 
estudiado. Manuel Luis Acuña, como buena parte del magisterio 
español de la República, fue depurado y  marginado durante el 
franquismo y  tuvo que ejercer su magisterio fuera de la escuela 
pública hasta su jubilación. Su rehabilitación a finales de los 70 
forma parte de la recuperación de la cultura gallega republicana en 
el sistema constitucional español18.

16 Precisamente uno de los proyectos de planificación cultural que llama la atención 
a Even-Zohar y su círculo es el protagonizado por el círculo de Manuel Murguía y 
Rosalía de Castro, que da cauce a las nuevas opciones culturales en lengua gallega 
{Polisistemas de cu ltura... p. 87).
17 Cf. Ramón Nicolás Rodríguez: M anu el Luis Acuña, Vigo, Edicións Xerais, 2000.
18 La primera edición de Fírgoas (Poemas 1930-1(131) fue en Santiago de Compostela, 
Nós, 1933. Tras la muerte del poeta en 1975, su familia reeditó el libro con algunos 
poemas añadidos en Orense en 1979, a cargo de Ramón Luis Acuña Sarmiento. Pos
teriormente encontramos otras dos ediciones, en 1979 y 2002, ambas en Vigo por 
Edicións Xerais. En 2004, se publicó una edición facsímil a cargo de Ramón Nicolás 
Rodríguez, autor también del volumen homenaje publicado en 2000 (Ib id .). Agra
dezco a Ramón Nicolás Rodríguez su amabilidad al enviarme las publicaciones y  la 
información sobre Acuña.
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Aunque Acuña fue militante nacionalista sus poemas no se 
prodigan en elementos políticos y, como los de Alcaide, abundan 
en la meditación y  el silencio ante la tierra. Su valor político está 
en su contribución a una lírica en el contexto nacionalista y  fede
ralista de la República. La poesía de Acuña es sencilla y  evocadora, 
ambientada en las aldeas y  la naturaleza, aunque no exenta de al
gún toque vanguardista, incluso satírico19. Son características que 
también encontramos en la poesía gallega de Alcaide y  algunos de 
sus poemas incluso repiten un mismo tema, como el titulado “Afi
lador” de Alcaide y el soneto “Afiador” del poeta gallego. Apenas 
tenemos noticias concretas de su amistad, pero entre los papeles 
de Acuña hay libros dedicados de Alcaide; y este atesoró y publicó 
una elogiosa crítica que el gallego hizo sobre su libro Llanura-.

Es un remanso de paz este libro que ahora nos ocupa. Se 
recrea el espíritu y espónjase el pensamiento al recorrer esta 
llanura de inacabados horizontes para los ojos, de sol maduro 
y consciente, de claros caminos sin encrucijadas ni contraluces 
[...] Juan Alcaide logra en sus versos plenitud de verbo, finura y 
claridad de expresión, flexibilidad, maestría20.

Pese al tono idílico, cuando Alcaide recuerda Galicia posterior
mente aparecen recuerdos de la Guerra y la traición. Es probable 
que le remueva la conciencia y  le recuerde al Alcaide de posguerra 
todas las posibilidades que se abrían para su poesía en los años 
inmediatamente anteriores a la Guerra que pasó en Galicia, en 
contraste con la falta de perspectiva personal de esos momentos.

Juan Alcaide había encontrado en Galicia una vena que le lle
vaba directamente a la poesía manchega. Entonces comenzó a ser 
conocido como poeta y usó para darse a conocer sus relaciones 
con políticos y  maestros republicanos con los que tuvo contacto 
como José Luis Sánchez Trincado o posteriormente con Cástulo

19 Darío Villanueva valora el componente vanguardista del libro (Ib id  p. 99),
20 r, llamazares: V ida y  o b r a . p. 104.
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Carrasco21. Sus versos aparecen en 1934 en revistas del momento 
como Agora de Albacete junto al de algunos escritores miembros 
de la generación republicana: Félix Urabayen, Pedro Pérez Clo- 
tet, Enrique Azcoaga, José Luis Sánchez Trincado, Bejamín Jar- 
nés, Alfredo Malqueríe, Alejandro Casona y  Ricardo Gullón, entre 
otros22. Alcaide se estaba situando de manera discreta pero efectiva 
en el panorama de la poesía española. Un poema suyo aparece, 
por ejemplo, en la antología Poesía infantil recitable que Sánchez 
Trincado y  Rafael Olivares Figueroa publicaron en 1934. Allí com
parte sitio con clásicos y  con poetas contemporáneos como Lor- 
ca, Alberti, Jorge Guillén, Antonio Machado, Gabriela Mistral y 
Unamuno, en esta excelente antología reeditada en 1936 para uso 
de niños y  maestros23. Él es consciente del relativo renombre como 
poeta que ha alcanzado en esos años y  en el pliego de descargos de 
1939 podemos leer: “Mis libros se vendían en las librerías, asomán
dose a varios escaparates. Yo no era un premio Nobel, es cierto; 
pero tenía un nombre de poeta en la provincia”24.

El libro Llanura es el primer fruto de un nuevo proyecto poé
tico que quiere deliberadamente convertir la tierra, sus paisajes

21 Sánchez Trincado, nacido en Almadén, fue maestro nacional, director de la Escuela 
Normal de Barcelona e inspector de primera enseñanza durante la República. Cástulo 
Carrasco, militante socialista nacido en Terrinches (Ciudad Real) fue comisario po
lítico y redactor de E l socialista y  de E l Frente de Extrem adura. Tras la Guerra fue 
condenado a 30 años de cárcel. Cf. Carlos Martínez cobo: L a prim era renovación. 
Intrahistoria d e l P S O E I (1939-1945), Barcelona, Plaza y  Janés, 1989, p. 150. Carrasco 
publicó un folleto en el que reunió su colección de cartas del poeta: Correspondencia 
con Ju a n  A lcaide Sánchez, Cáceres, Cuadernos Alcántara, 1955.
22 Blas Sánchez dueñas y  María José porro herrera: Concha Lagos, agente cultural. 
Los Cuadernos de Agora, Madrid, U N ED , 2015, p. 53.
23 Cf. José Luis Sánchez trincado y Rafael olivares figueroa (eds.): Poesía in fa n til 
recitable, Madrid, M. Aguilar, 1936. Alcaide aparece en otra antología de poesía infan
til que ya responde al modelo ideológico de la posguerra, en la que seleccionan “Poder 
volver”, un doloroso soneto de tintes religiosos en el que expresa inequívocamente su 
sentimiento de culpa, asimilándose a la figura de Judas. Cf. Antonio Fernández (sel.): 
Versos para niños. Antología ilustrasda de poesías recitables, 2a ed., Barcelona, Ed. Miguel 
A. Salvatella, 1954, p. 354.
24 Cf. Matías barchino : “Tierra de nadie...” p. 72. En su pliego de descargos, tras la 
Guerra, quita importancia a su militancia sindical en la Federación de Trabajadores de 
la Enseñanza, de U G T  para evitar responsabilidades. Una copia de este documento, 
datado el 28 de diciembre de 1939, se reproduce en un anexo a Matías barchino , Ib id . 
PP- 74-75
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abiertos y  a sus hombres y  mujeres en materia literaria. Algunas 
secciones del libro como los tres poemas de “Romances de la llanu
ra” e “Ilustraciones” son evocaciones manchegas con el deliberado 
intento de extraer materia lírica de la tierra. Alcaide pretendía crear 
una “poesía manchega” con su libro y  manifiesta una actitud arre
batadora de comunión erótica con el paisaje local. Juan Alcaide 
regresó de Galicia con destino en la escuela de Puerto Lápice, en la 
provincia de Ciudad Real. En sus páginas autobiográficas encon
tramos algunos párrafos arrebatadores de su amor por La Mancha:

En Puerto Lápice me he emborrachado de cal violentada de 
sol, de llanura, de cielo. Con las ventosas de mis talones me he 
sorbido esta arisca hermosura de mi tierra. Si me lo permitís, 
os diré: Sólo puede haber una lírica manchega; ese secreto es mío. 
Amo a Valdepeñas a todo deseo, a toda emoción y a todo 
instinto. En una novela inglesa he leído el amor sexual hacia la 
tierra de uno. Después de leerla, comprendí que yo podía dar fe  
de todo aquello25.

Las reseñas de este libro reconocen el valor de la poesía man
chega de Alcaide. Con algunos cambios significativos, va a seguir 
los mismos cauces en La noria del agua muerta, un poemario pu
blicado en Madrid, por ediciones Yunque, en junio de 1936. Es 
apenas un mes antes del inicio de la Guerra Civil, lo que lo conde
na al olvido crítico. El libro tiene un lado intimista vinculado a un 
desengaño amoroso y otro que trata sobre motivos y gente de La 
Mancha. Con dramatismo señala la soledad y  el destino de perso
najes representativos de una tierra dura y arisca que les condena a 
la marginación, a la muerte y a la burla: niños, mujeres, ancianos, 
soldados que van a la guerra, tontos del pueblo. Sin embargo, en 
este tercer libro hay un hilo conductor de carácter formal, como 
es la presencia metafórica de Federico García Lorca y  su roman
cero. Alcaide trata así de vincularse con el modelo poético más

25 Rafael llamazares; V ida y  o b ra .. p. 47.
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prestigioso del momento, el de Lorca, que había logrado crear una 
poesía de valor universal a partir del folclore andaluz y  el flamenco 
y  con los personajes de su tierra, sin abandonar sus presupuestos 
vanguardistas. Para Alcaide la poesía del granadino ejerce de mo
delo adecuado para crear una nueva lírica de La Mancha y  sus 
gentes. Sin embargo, en ese momento no se trata de una mirada 
provincial o reduccionista. Sus versos aspiran a entender el drama 
de la gente de su tierra, una tierra empobrecida cuyos personajes 
-como los gitanos lorquianos- están plenos de dramatismo. Sus 
versos aspiran a ser universales aunque se remitan a las realidades 
de la tierra manchega que, sin tener aspectos políticos claros, tie
nen mucho de reivindicación social en el contexto cultural de la 
República.

En el prólogo del libro, Alcaide es consciente de que no están 
los tiempos para intimidades y de que tiene que defender “la apari
ción de unos versos íntimos en una época en que la lírica se atavía 
de rojo” . El ambiente de la poesía al servicio de la Revolución es 
captado por Alcaide, quien, no obstante, prefiere ser sincero con
sigo mismo y  con su dolor:

Es por eso que este libro, que nace en ‘su hora’, parecerá 
que nace fuera de este instante que marca un estoque sobre el 
pellejo de toro de esta España: instante caliente de máquinas, 
de talleres, de inquietudes internacionales, ‘de una nueva lírica 
que podría venir de Rusia’26

Alcaide está parafraseando de manera obvia a su maestro Anto
nio Machado que en abril de 1934 había publicado en Octubre, la 
revista dirigida por Rafael Alberti y  María Teresa León, un famoso 
artículo titulado precisamente: “Sobre una lírica comunista que 
pudiera venir de Rusia” . El empeño en sacar este libro, un poco 
a la contra, responde al interés personal y  al tema del desengaño

26 Juan alcaide Sánch ez: Poesía c o m p le t a .p. 283.
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amoroso pero también tiene cierto carácter social y  político a su 
manera, al reivindicar y  ampliar su apuesta por una poesía man- 
chega basada en las experiencias dramáticas de su gente, condena
da a la soledad, al abandono y al subdesarrollo.

La Guerra Civil lo cambió todo en la vida de Alcaide. Pronto 
su quinta fue llamada a filas y  se le destinó a labores administrati
vas y  de propaganda en Almadén, donde estuvo la sede de E l Frente 
de Extremadura, órgano del ejército de la República desplegado en 
la zona. En este periódico publicó colaboraciones en las que acen
túa la mirada social en su poesía llena de personajes y luchadores 
de la Guerra Civil: soldados caídos, víctimas de los bombardeos, 
mujeres que se sacrifican en la retaguardia, los heroicos mineros 
de Almadén o de Asturias, la resistencia de Madrid o la lucha del 
Ejército Republicano27.

En 1936 recibe el impacto del asesinato de Federico García Lorca 
y  reacciona como tantos otros poetas de España e Hispanoamérica. 
Alcaide también escribe su homenaje, que titulará Mimbres de 
pena, en donde lamenta líricamente la muerte del poeta. Si la 
presencia de Lorca ya era clara en su poesía anterior, en estos 
poemas que se publicarán en la Revista Americana de Buenos Aires 
en J937> Ia afinidad con el poeta granadino es máxima. Aunque 
posteriormente sostendrá ante las autoridades de posguerra que 
fueron publicados sin su consentimiento, Alcaide guardó un 
manuscrito de los poemas para su publicación en España. No 
tendrá ocasión, pues el fin de la Guerra lo hace del todo imposible 
y en el expediente que se le abre tiene que defenderse por haber 
dedicado este libro a Lorca. Pero Alcaide incorporó un prólogo a lo 
que debía de ser la nueva edición española, que dejaba para cuando 
las circunstancias española permitieran volverlo a publicar28. El

27 Cf. Matías b a r c h i n o : “Tierra de nadie...” . En apéndice se recogen la mayoría de 
los poemas que Alcaide publicó durante la Guerra.
28 Cf. Matías b a r c h i n o : Y  nos queda tu m uerte... Estudio sobre M im bres de pena de 
Ju a n  A lcaide, Valdepeñas, Asociación Amigos de Juan Alcaide, 1998; y  la edición facsi- 
milar del mismo: Juan a l c a i d e  Sá n c h e z : M im bres de pena. 2 a edición: España, Valde
peñas, Asociación Amigos de Juan Alcaide, 1998.
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poeta reconoce su admiración y deuda con el granadino y  afirma 
que estaba interesado en seguir sus pasos para hablar de Castilla. 
Como en su anterior libro ya resultaba evidente, Juan Alcaide 
había concebido la idea de crear una poesía castellana y manchega 
a partir de los logros formales que Federico García Lorca había 
hecho para la andaluza. Escribe en abril de 1938, apenas ha recibido 
la edición argentina:

Mimbres de pena no es mi ofrenda definitiva a García Lorca. 
Definitiva no quiere decir lograda, ni con mucho. Algún día, si 
antes el corazón no se me desmenuza en gusanera, yo haré una 
trenza de arroyetes empapados de aurora; saltearé los campos de 
las niñas, para tener jazmines; mondaré la piel de los gitanos, 
para leerles la malaventura a las navajas... Sobre todo, hablaré de 
Castilla. E l “rojo y  negro” esthendaliano de la gravedad parda de 
Castilla, a través de las pupilas de Granada honda. . ,2S

Se puede establecer que con el ejemplo de la poesía gallega que 
conoció durante su estancia en Orense elaboró un proyecto lite
rario que aspiraba a crear una poesía manchega y  Federico García 
Lorca terminó siendo el patrón formal para llevarlo a cabo. Su 
exitoso romancero, inspirado en el cante flamenco y en la mito
logía dramática de los gitanos de Andalucía, serviría también para 
construir una poesía sobre los tipos y  los paisajes de La Mancha 
alcaidiana. En términos del sistema literario, Alcaide quiso em
parentar su poesía manchega con el prestigioso repertorio que el 
mundo del romancero lorquiano representaba en ese momento, al 
que concedía un valor universal.

Sin embargo, esa poesía de cierta militancia regional dejó de 
tener sentido cuando el panorama literario fue marcado por los 
vencedores. En la posguerra, su condición de maestro y de poe
ta desencadenaron un proceso de depuración del que salió bien 29

29 Juan a lc a id e  Sá n c h e z : M im bres de pena . 2 a e d ic ió n p. n .
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parado relativamente, a diferencia de muchos de sus compañeros, 
ya que pudo continuar con su magisterio después de una sanción 
de empleo y sueldo. El expediente de depuración demuestra que 
Alcaide tuvo buenos valedores en sus vecinos y  padres de sus dis
cípulos de Puerto Lápice y  Valdepeñas. Sin embargo, no sale del 
todo indemne de una situación muy precaria y  amenazante. El 
tono ambiguo de su pliego de descargos es lo suficientemente ex
presivo de su angustia personal. Tal vez lo definitivo para la solu
ción de su situación fue un encargo perverso que se le hizo: cantar, 
en su condición ya de Poeta de La Mancha, el traslado de los res
tos de José Antonio Primo de Rivera desde Alicante hasta el Valle 
de los Caídos por esas tierras manchegas. El régimen franquista 
necesitaba una prueba de la conversión de Alcaide de maestro 
republicano en devoto poeta manchego y  adicto al régimen. No 
pudo hacer mucho para negarse y  tampoco tenía madera de héroe. 
Cantó de una forma algo rebuscada el traslado de José Antonio en 
unos versos que fueron publicados en su primer libro de posgue
rra: Ganando el pan (1942). Todo el libro es una justificación y una 
rendición, sin embargo en el ambiente de exaltación nacionalista 
del momento tuvo un amplio eco la “musa española y  falangista” 
de Alcaide en diarios y  revistas como A BC, Arriba o E l magisterio 
español, por parte de críticos como Melchor Fernández Almagro, 
Lope Mateo, Francisco Rodríguez Marín, quien prologa el libro, y, 
más tarde, por Benavente y José María Pemán.

En realidad el libro de Alcaide no es demasiado explícito en su 
militancia nacionalista o falangista. Aunque inevitablemente apa
recen yugos, flechas, luceros y  amaneceres heroicos en sus versos, 
prefiere dar a su poesía un valor transcendente refugiándose en 
elementos religiosos, mucho más afines a su temperamento. Por 
supuesto, Alcaide sigue siendo el Poeta de La Mancha, pero ya 
no es el que soñaba ser antes de la Guerra. Su poesía ha perdido 
la carga reivindicativa y se llena de símbolos oscuros y metáforas 
confusas para exaltar la llegada de la paz o a los mártires del bando 
nacional. El libro le sirve a Alcaide para sobrevivir y  él deja caer
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desde el título y en el prólogo que sus versos han sido escritos 
efectivamente para ganarse el pan: “Así, ganando el pan, han naci
do estos versos, duros, místicos, fáciles, ansiosos, los cuales pongo 
hoy de rodillas cara al sol. Ganando el pan, mientras prosigo así: 
ganando el pan”30.

En el mismo prólogo se permite citar a uno de los viejos co
nocidos del ambiente gallegista republicano, Alvaro Cunqueiro, 
quien colaborará con los franquistas y también dedicará varios 
poemas a José Antonio Primo de Rivera. A  través de este “dolorido 
gaitero de la pluma de oro” se refiere a León Bloy como “católico 
romano” , amparándose en su fe cristiana para justificar sus versos. 
Por otra parte, Alcaide también menciona con cierta ambigüedad 
a Unamuno para explicar a quien quiera entender las razones de 
esta obra suya, que supone el reinicio de su carrera literaria:

Yo, por mi parte, mientras sigo, tan solo intentaré clarificarle 
la saliva con estas trágicas palabras del gran agónico Unamuno: 
“La lógica de la pasión es una lógica conceptista, polémica y 
agónica. Y  los Evangelios están henchidos de paradojas, de 
huesos que queman. Los Evangelios... Hagamos ¡ay!, de nuestra 
vida un Evangelio ardiente. Ganándonos el pan31.

Paradojas y  ambigüedades son un intento de nadar entre dos 
aguas, en el que —como señaló Antonio Hernández— ni convenció 
a unos ni a otros: “Los falangistas no creen en una conversión sin
cera, y los republicanos no pueden verlo, en su falta de compren
sión, sino como un traidor que canta a los asesinos de Lorca”32.

30 Juan a lc aid e  Sá n c h e z : Poesía com pleta... p. 381.
31 Ib id , p. 382.
32 Antonio He r n á n d ez , Ju a n  A lcaide entre sus libros de M achado, Valdepeñas, Aso
ciación Amigos de Juan Alcaide, 1996, p. 7. Su amigo Cástulo Carrasco le recrimina 
haber escrito ese libro y Alcaide se defiende: “No has sabido leer mi libro. ¡No! Has 
olvidado muchas cosas al leerlo. Primera: que cuando yo comencé a escribirlo, estaba 
suspenso de empleo y sueldo, sometido a un expediente de depuración y  en un estira 
y  encoge de ser detenido en cualquier hora. ” (Cástulo carrasco , Correspondencia con 
Ju a n  A lcaide Sánchez, Cáceres, Cuadernos Alcántara, 1935, pp. 12-13).
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En ese momento, apenas queda algo de las viejas aspiraciones 
poéticas de Alcaide. Una vez alejado el peligro y  reintegrado a su 
profesión de maestro el destino no le deja en paz: enfermará de 
tuberculosis. Su vida se debatirá entre la frustración y  la desespe
ranza. Muchos amigos le invitan a marcharse del pueblo, a conver
tirse en el gran poeta que es pero en la capital o fuera de España. 
Alcaide lo rechaza, en parte porque tiene que cuidar de su madre 
y de su tía, que viven de su sueldo, en parte también porque no ve 
futuro a su propia vida. Su amigo Carlos Muñoz, maestro como 
él, se instala en Cataluña y  en 1941 no deja de insistirle por carta 
sobre la conveniencia de que abandone su pequeña ciudad natal:

No puedes calcular la tristeza que siento viendo que los 
mejores años de tu vida te los pases en un rincón oculto de la 
Mancha, todo lo evocador y significativo que tú quieras, pero 
al fin y al cabo, rincón. Por propio derecho tu nombre debe 
figurar entre los primerísimos lugares de la poesía actual. Y  no 
puede nadie quitarme de la cabeza la idea de que gran parte 
de la culpa la tienes tú solo. Jamás he creído que tú debieras 
abrirte camino “a fortiori” . No. Es preferible que los demás te 
descubran. Pero una vez descubierto (y a ti ya te lo hicieron 
Machado, Marín, etc., y últimamente Benavente en su carta 
espaldarazo), has debido aprovechar las ocasiones propicias. Yo, 
en tu caso no hubiera procedido como tú [...] Persisto que tú 
debieras figurar hoy tanto como Adriano del Valle y Gerardo 
Diego [...] un poeta del calibre tuyo ha de comparecer un día 
ante el mayestático tribunal del Arte para dar cuenta de lo que 
no has hecho. Porque, amigo Juan, el arte se perjudica con tu 
falta de acción33.

Esta actitud respecto a Alcaide no es nueva, ya antes de la Gue
rra sus amigos dudaban de que el poeta pudiera tener repercusión

33 Cit. por Rafael lla m a za r es, V ida y  obra. . .p. 49.
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sin salir de su ambiente provinciano. El biógrafo Rafael Llamazares 
reproduce una pregunta que le hace su amigo el maestro José Luis 
Sánchez Trincado en marzo de 1938: “Mi gran pregunta sobre us
ted es esta: ¿se puede ser hoy poeta, siendo un poeta regional?”34. 
Al parecer, Alcaide antes y después de la Guerra, sufrió presiones 
de amigos para que saliera de su pueblo y  se diese a conocer como 
poeta en la ciudad, pero él nunca accedió a hacerlo. Sin embargo, 
tampoco renunció a intervenir en la poesía nacional siempre que 
tuvo ocasión desde su rincón de provincias o a intercambiar co
rrespondencia con los críticos y  poetas nacionales más conocidos 
del momento. Desistió de salir del pueblo, pero esta actitud loca
lista esconde, para Alcaide, una forma de llegar a lo global. En una 
entrevista que publicó la revista Clavileño al final de su vida matiza 
sus aspiraciones poéticas:

Lo regional es lo más distante de mi tono poético... Yo he 
querido, quiero, que el cercao tenga categoría de símbolo; pero 
un símbolo con toda la ambición que puedan tener la Giralda, 
la catedral de León o el Acueducto de Segovia [...] Por lo 
demás, recuerda aquello de Unamuno: Sé de tu pueblo, y serás 
de tu provincia, y serás de tu región, y serás de tu patria, y serás 
del mundo35.

Es significativa la actitud provincial y aun local que atenazaba 
a Alcaide, el miedo que tuvo a salir de un ambiente en el que ya 
era conocido y valorado, pero que se quedaba corto a sus méritos 
y  aspiraciones poéticas, en opinión de todos. Alcaide envuelto en 
este circulo de confort decidió ser a su modo un poeta de provin
cias. Paradójicamente, al final de su vida se convirtió en alguien 
respetado e imitado por muchos jóvenes del momento, a los que 
les habla de Machado, de García Lorca y  de su vida en Galicia. 
Tiene contacto, por ejemplo, con los jóvenes poetas postistas que

34 Ib id , p. 50.
35 Cit. por Gómez Porro: Avena loca. .., p. 217.
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tienen un núcleo en Ciudad Real, encabezado por Ángel Crespo 
y Carlos Edmundo de Ory, a quienes dedica sendos poemas. Con 
ambos logra tener una buena amistad y  ellos le profesan admira
ción de maestro, aunque más tarde también consideren que “no 
fue capaz de transcender los estrechos límites en que fue concebida 
su poesía”36.

Alcaide publicará dos libros más y  un tríptico de sonetos sobre 
el vino. El primero se llama Poemas de la cardencha en flo r  (1947), 
contiene un poema-prólogo de Pemán y  es el más doloroso y  duro 
que escribió Alcaide, por lo que algunos críticos le han vinculado 
con la poesía desarraigada de posguerra de Dámaso Alonso o del 
grupo Espadaña de Victoriano Crémer y Eugenio de Nora37. Su 
Trilogía del vino es un folleto de tres sonetos dados a conocer en 
tres revistas de la época: Garcilaso, de Madrid; Albores de espíritu, 
de Tomelloso y  Balbuena, de Valdepeñas, que reúne en 1948. Están 
dedicados al vino desde tres perspectivas diferentes y  serán modelo 
de un buen montón de poemas que en adelante se harán sobre el 
vino, tras los pasos de Alcaide. No es un vino de celebración ni 
de goce, sino más bien -com o en otros poemas de sus últimos li
bros- un vino existencialista y doloroso38. En la misma tónica está 
la última obra que publicó en vida, Jaraíz  (1950), un libro herido 
y arisco, en donde con plena conciencia Alcaide utiliza vocablos 
pertenecientes a las actividades bodegueras de su pueblo —cercao, 
chilanco, ja ra íz - que sorprendieron a Pemán por su dureza. Es un 
último intento de profundizar en la poesía de La Mancha más allá 
de una mirada superficial y  folclórica. De todas formas, Alcaide 
intenta promover su obra y  la envía a quienes en ese momento 
pueden contribuir a darla a conocer, a los que deja trascender su

36 Ángel c r e spo : “Autopercepción intelectual de un proceso histórico: mis caminos 
convergentes”, Anthropos, 97 (1989), p. 21.
37 Rafael llam azares: V ida y  o bra..., p. 178.
38 Matías b a r c h in o : “El vino en la poesía de Juan Alcaide” , en A ñ il. Cuadernos de 
C astilla-La M ancha, 25 (2003), pp. 24-2;; y  “Vino y  literatura en Castilla-La Mancha", 
en Carlos d e  la  m o ren a  (coord.), L a cultura d e l vino en C astilla-La M ancha, Toledo, 
Jer, 2003, pp. 251-313.
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objetivo de elaborar una poesía manchega. En una carta, recogida 
por Llamazares, enviada junto a dos ejemplares del libro dirigidos 
a los periodistas del diario Arriba, Ismael Herráiz y Antonio Valen
cia Remón, Alcaide caracteriza su última poesía y su voluntad de 
dar un paisaje lírico a La Mancha: “Desearía también que “Arriba” 
moviera las aspas de sus hojas a un viento alentador a mi reciente 
poesía, más peligrosa y  expuesta que otras veces, valorizando así 
el esfuerzo que para mí ha supuesto, y  supone, darle un paisaje 
lírico a La Mancha”39. Sus últimos poemas son muy desgarrados 
y denotan la asunción de la decadencia física y  el presentimiento 
de la muerte. El simbolismo de los objetos y los pasajes cotidianos 
de la vida del pueblo manchego se han asimilado en su poesía y 
aparecen de nuevo ambientes como los cercaos o las bodegas, y  el 
vino como bebida reconfortante y  áspera.

La situación de Alcaide en el sistema literario español de la 
época es desconcertante. Por un lado, su sueño de crear una líri
ca manchega se ha cumplido. Se convierte en modelo de jóvenes 
poetas que con el tiempo seguirán sus pasos: Eladio Cabañero, 
Sagrario Torres, Vicente Cano, Julián Creis Córdoba, Emilio Ruiz 
Parra, entre otros; y ha impuesto inequívocamente su marca de 
poeta manchego. El escritor Francisco García Pavón, quien desde 
Tomelloso ha iniciado una vida de novelista de éxito en la capital, 
envía una carta a Alcaide tras leer Jaraíz  en 19 51;

Has nacido para ser poeta manchego (no siempre es uno poeta 
de todas partes); por ello, cuanto más manchego eres, cuantas 
más horas de vuelo (dolorosos años) tienes de manchego, más 
poeta eres. Es La Mancha la sustancia poética que te alienta; 
y cuanta más Mancha bebes, más poeta eres. Jaraíz es ya 
Mancha sola, conducida por los alambres de los versos; sabe 
a vino, huele a llanura, y es una colosal biografía del hombre 
estupendo que tú eres. Sigo teniendo cierta debilidad por tus

39 Cit. por Rafael llam azares: V ida y  obra... ,  p. 185.
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poemas vitivinícolas. Aquella famosa “Trilogía” me encendió 
la chispa del gusto por ellos... Lleva razón Pemán al decir que 
eres un poeta mal hablado; además de ello, tu mundo material 
poético es también feo. Pero ahí está el milagro; ¡qué clímax tan 
extremadamente maravilloso sueles insuflarle a todo!40

Sin embargo, el prestigio de una poesía de carácter provincial 
(y aun local) no se mantiene en la sociedad profundamente con
servadora y  tradicional del primer franquismo. Volvemos a traer 
las palabras de Gómez Porro:

Cultivador de tópicos y amaneramientos folclóricos, que 
respondían en buena medida a los preceptos de una crítica 
dormilona y de un momento histórico entregado a los 
postulados localistas, Juan Alcaide pagó el precio en su poesía 
y en su vida. Se ha dicho con demasiada frecuencia que el 
hecho de no salir de su pueblo limitó su vuelo poético. Y  no es 
cierto. Alcaide era hijo de esa “gran llanura de desprecio” que 
es La Mancha, condenada a reproducir el molde frío en que el 
cervantismo la recluyó hasta convertirla en una postal, exenta 
de vida, de gentes toscas y hambreadas, cuyo destino no parece 
ser otro que alimentar con su solitaria presencia la percepción 
española41.

Su lírica manchega, lejos de llegar a lo universal como quiso 
Alcaide, se queda anquilosada en el ámbito de la provincia. Es un 
poeta a la vez respetado y  casi venerado por los jóvenes: para unos, 
por su conexión con la cultura republicana; para otros, por sus des
dichados versos falangistas que lo encumbran al centro del sistema 
cultural marchito y provincial de las diputaciones provinciales del 
primer franquismo. Alcaide fue a su pesar, el centro de una poesía

40 Cit. por Rafael lla m a za r es: V ida y  obra. .., p. 186.
41 Francisco Gó m ez  po r ro : Avena loca. M iradas y  noticias de literatura en C astilla-La  
M ancha, Madrid, Celeste, 1998, p. 216.
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que siempre acaba siendo provinciana. Pero prueba de que Alcaide 
tuvo en sus últimos años de vida cierta presencia como escritor es 
que jóvenes poetas españoles -entre ellos Agustín Rodríguez Sa- 
hagún— le requieren para escribir el prólogo de una antología de 
nuevos nombres que Alcaide hace, desconfiando de las antologías, 
pero con el indisimulado orgullo de ocupar un espacio de maestro 
entre las nuevas generaciones: “Esos nuevos poetas me han descu
bierto mi sitio. No siempre encuentra uno el aljibe donde curar 
vanidades”42.

Juan Alcaide intentó crear en el ambiente cultural republicano 
un sistema poético que él mismo denominó “ una lírica manche- 
ga’\ en el que asumió el mérito y  el papel de fundador. Lejos de 
la universalidad con la que soñó, después de la Guerra esta poesía 
manchega se convirtió en un sistema conservador y  provinciano, 
alejado de los modelos prestigiosos del momento y  en instrumento 
propagandístico del franquismo de las diputaciones provinciales. 
Es cierto que ocupó una posición central como Poeta de La Man
cha que fue bastante confortable para él desde cierto punto de vista. 
Ahí era elogiado y admirado por los medios locales y  provinciales, 
pese a que su verso se revolvía entre los sonetos garcilasianos y  las 
rimas ariscas de la poesía desarraigada de sus últimos libros, quizá 
su mejor poesía surgida en el dolor43. Esta situación paradójica fue 
muy frustrante y destructiva para él, pues le condenaba finalmente 
a la marginación pese a todos los esfuerzos propios y  ajenos para 
dar a conocer su obra. Poco antes de morir Alcaide fue nombrado 
miembro del Instituto de Estudios Manchegos e Hijo Predilecto 
de su Valdepeñas, que le otorgó la Medalla Bernardo de Balbuena. 
Su pueblo costeó la edición de su último libro en vida y el Instituto 
de Estudios Manchegos publicará en 1954 la primera antología de 
sus obras como homenaje. Alcaide, después de la Guerra, no tuvo 
la fuerza o el valor de salir de allí, de abandonar su cómodo y  duro 
rincón de provincias en el que era elogiado y centro de atención,

42 N ueva antología poética, Madrid, Ediciones Ensayos, 1951, p. 12.
43 Cf. Antonio Hernández.’ “Ju a n  A lca id e... ”, p. n .

# 3 7 6

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Libros, 2016 -  La provincia 



RETRATO DE ESCRITOR DE PROVINCIAS

como tantos de sus amigos le rogaban. Poeta de grandes dotes, 
nunca quiso en el fondo abandonar esa imagen de poeta de pro
vincias por la que se le reconoce en la poesía española.

3 7 7  #

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Libros, 2016 -  La provincia 



MATÍAS BARCHINO

BIBLIOGRAFÍA CITADA:

acuña, Manuel Luis: Fírgoas. Poemas 1930-1931, Santiago, Nos, 1933.

alcaide Sánch ez, Juan: Algo de ficha. Respiros por la herida. 
Fragmentos de una autobiografía inevitable. Manuscrito inédito, 
1950.

— : íntimo trébol. Edición conmemorativa del 50  aniversario 
de la muerte de Juan Alcaide (1951 -2001 ). Facsímil de los 
manuscritos originales. Edición de Julián Creis Sánchez y 
Matías Barchino, Valdepeñas, Asociación Amigos de Juan 
Alcaide, 2001.

— : Mimbres de pena. 2a edición: España, Valdepeñas, Asociación 
Amigos de Juan Alcaide, 1998.

— : Poesía completa, Ciudad Real, Biblioteca de Autores 
Manchegos, 1993.

barchino, Matías: “Tierra de nadie: Juan Alcaide contra Juan 
Alcaide. Poesía de guerra”, en Valdepeñas y  su historia, III, 
Valdepeñas, Ayuntamiento, 2008, pp. 13-88.

— : Y  nos queda tu muerte... Estudio sobre Mimbres de pena de Juan  
Alcaide, Valdepeñas, Asociación Amigos de Juan Alcaide, 1998.

carrasco, Cástulo: Correspondencia con Juan Alcaide Sánchez, 
Cáceres, Cuadernos Alcántara, 1955.

creis córdoba, Julián: “Juan Alcaide y Galicia” , Lanza, 28 de 
julio de 1955.

crespo, Ángel: “Autopercepción intelectual de un proceso histórico: 
mis caminos convergentes” , Anthropos, 97 (1989), pp. 19-34.

even-zohar, Itamar: Polisistemas de cultura (Un libro electrónico 
provisorio) 2007-2011, Tel Aviv, Tel Aviv University-Laboratorio 
de investigación de la cultura, 2011. Recuperado de internet:

#  3 7 8

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Libros, 2016 -  La provincia 



RETRATO DE ESCRITOR DE PROVINCIAS

[http: / / www. tau. ac.il/" itamarez/works/papers/trabaj os/ 
polisistemas_de_cultura2007.pdf].

garcía de la concha, Víctor: La poesía española de 1939 a 1975, 
Madrid, Cátedra, 1987.

GÓMEZ porro, Francisco: Avena loca: M iradas y  noticias de 
literatura en Castilla-La Mancha, Toledo, Celeste Ediciones, 
Biblioteca Añil, 1998.

Hernández, Antonio: Juan Alcaide entre sus libros de Machado, 
Valdepeñas, Asociación Amigos de Juan Alcaide, 1996.

iglesias santos, Montserrat (comp.): Teoría de los polisistemas, 
Madrid, Arco Libros, 1999.

llamazares, Rafael: Juan Alcaide: introducción a l estudio de su vida 
y  de su obra, Ciudad Real, Calatrava, 1976.

— : Vida y  obra de Juan Alcaide Sánchez, Valdepeñas, 
Ayuntamiento, 2003.

Martínez cobo, Carlos y  José María Martínez cobo: La primera 
renovación. Lntrahistoria del PSO E L (1939-1943), Barcelona, 
Plazayjanés, 1989.

montero herrero, Carmen: “Juan Alcaide, ‘poeta de La Mancha, 
Anales de la Universidad de M urcia 43 (1984-85), n° 1-2.

rodríguez ruiz, Esteban: Dios, La Mancha y  el hombre en la 
poesía de Juan Alcaide Sánchez, Ciudad Real, Caja Rural, 1993.

rodríguez, Ramón Nicolás (ed.): M anuel Luis Acuña, Vigo, 
Xerais, 2000.

379  #

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Libros, 2016 -  La provincia 



MATÍAS BARCHINO

Sánchez dueñas, Blas, y María José porro herrera: Concha 
Lagos, agente cultural: los Cuadernos del Agora, Madrid, 
U N ED , 2015.

Sánchez trincado, José Luis, y Rafael olivares figueroa: Poesía 
infantil recitable, Madrid, M. Aguilar, 1936.

sullá, Enric (comp.): E l canon literario, Madrid, Arco/Libros, 1998.

w .aa.: Nueva antología poética. Prólogo de Juan Alcaide Sánchez, 
Madrid, Ensayos, 1951.

# 3 8 0

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Libros, 2016 -  La provincia 



HOMOSEXUALIDAD Y PROVINCIA EN EL PRIMER FRANQUISMO:
C órdoba en el D ia r io  ( 1 9 1 8 -1 9 4 7 )  d ejuan  bernier*

Jesús María Barrajón 

Universidad de Castilla-La Mancha

El nombre de Juan Bernier (La Carlota, 1911-Córdoba, 1989) 
figura destacadamente entre aquellos que en 1947 fundaron la 
revista cordobesa Cántico*, una de las publicaciones poéticas más 
importantes de la posguerra española. Era un grupo de amigos 
(Ricardo Molina, Pablo García Baena, Julio Aumente, Ginés 
Liébana, Mario López, Miguel del Moral) unido por similares 
intereses literarios, artísticos y personales. Supieron todos ellos 
crear una poética que, aunque parcialmente eclipsada por las 
estéticas dominantes en ese momento, terminaría por ocupar el 
hueco que le correspondía en la historia de la literatura española. A 
ello contribuyó de manera decisiva el interés que por estos poetas 
manifestaron los llamados “novísimos” desde finales de los años 60 
y, sobre todo, la publicación del estudio que al grupo dedicó el 
profesor y poeta Guillermo Carnero: E l Grupo “Cántico "de Córdoba 
(1976). Antes de esa fecha, Juan Bernier, dedicado profesional e 
intelectualmente a actividades como la docencia, el periodismo y 
la investigación, solo había publicado dos poemarios, A qu í en la 
tierra (1948) y  Una voz cualquiera (1959); después del estudio de * 1

* Para la elaboración de este capítulo se ha contado con el apoyo del proyecto de 
investigación “Crisis y cambios sociales: impactos en el proceso de modernización 
en la España del siglo xx” (HAR2014-54793-R), financiado por el Ministerio de 
Economía y Competitividad.
1 La revista tuvo dos épocas: la primera va de 1947 a 1949; la segunda, de 1954 a 1957.
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Carnero, aparecieron Poesía en seis tiempos (1977) y En el pozo del 
yo (1982)2. La edición de su D iario en 2011 confirma la importancia 
de su obra, pero, sobre todo, añade, además de su innegable valor 
literario, una luz nueva para entender no solo a la persona, no 
solo al poeta, sino para adentrarse en los años inmediatamente 
anteriores a la publicación de su primer libro de poemas.

El Diario, tal como aparece en la edición preparada para Pre-Textos 
por Juan Antonio Bernier, abarca desde 1918 hasta 1947. Las páginas 
iniciales son “un primer capítulo de memorias”3 que comienza en 1918 
y acaba en 1936; a partir de ese momento lo que encontramos son las 
anotaciones de un diario íntimo escrito al hilo de lo vivido, aunque, 
como señala su editor, si el proceso de escritura diaria finaliza en 1947, 
el proceso de corrección (reescritura) del material autobiográfico es una 
constante hasta los últimos días de vida del poeta”4. En esas páginas 
vamos a encontrar un diario en el que su protagonista informa de 
una manera directísima de su vida afectiva y  sexual, de sus relaciones 
familiares y  amistosas, de sus ideas políticas, literarias y  religiosas, 
aunque, como escribió Ángel Luis Prieto de Paula, “es por encima 
de todo un relato de aprendizaje (Bildungsroman) estrictamente 
personal, vertebrado alrededor de la homosexualidad del autor, su 
efebofilia y la conciencia dolorosa de su singularidad”5. A  la vez 
que este retrato íntimo, el autor nos entrega un valioso documento 
para comprender el tiempo de la Guerra Civil y el de esos años 
difíciles y oscuros del primer franquismo. Bernier “compone un

2 Su producción poética, como se ve, es muy breve, quizá porque, como afirma Gui- 
llermo Carnero, hay en Bernier, como en muchos de nuestros grandes líricos, un 
íntimo desprecio hacia la codificación lingüística de los avatares de la sensibilidad, 
que en si misma se cumple y  se colma (Guillermo c ar n ero : E l grupos ‘Cántico’ de 
Córdoba. Un episodio clave de la poesía española de posguerra, Madrid, Visor, 2009 —2a 
ed., actualizada y  aumentada— p. 105).
3 Juan Antonio b e r n ie r : “Prólogo” , en Juan ber n ie r , D iario  (ip iS -ip 4 /), edición de 
Juan Antonio b e r n ie r : Valencia, Pre-Textos, 2011, p. 10.
4 Ib id . En este prólogo de Juan Antonio Bernier puede encontrarse más información 
sobre la escritura y corrección del D iario , así como de la intención del autor de publi
carlo, deseo que se vio truncado por su muerte.
5 Angel Luis prieto  d e  paula: “Belleza sucia la del mundo. El demonio y  la 
carne , en E l País, 28 de mayo de 2011 (http://elpais.com/diario/20n/05/28/babe- 
lia/i3o654i54i_8502i5.html, consultado el 7 de enero de 2016).
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extraordinario y singularísimo retrato de la España de la época, 
además de un alegato contra las injusticias (el asesinato, la 
violación, la miseria, el expolio, el abuso de poder, la privación de 
libertad, la opresión, la marginación.. tan a menudo cometidas 
en nombre de la fe, de la patria, del orden”6. En ese contexto, llama 
especialmente la atención el fresco que esas páginas perfilan de 
lo que era la vida homosexual en una ciudad provinciana como 
Córdoba: el miedo y la vergüenza de quienes lo eran, los lugares 
en los que se encontraban, el recurso a la prostitución, la pobreza 
de algunos de quienes la practicaban, las consecuencias de la 
represión política y  personal. Es más que probable que muchos de 
estos aspectos no difieran de los que pudieran observarse en otras 
ciudades de España, incluso en urbes importantes como Madrid 
y Barcelona, pero, aún así, lo que sí nos ofrecen es el ambiente de 
una ciudad de provincias en torno a un grupo social y  legalmente 
marginado. Hablamos de una ciudad que vivió la Guerra Civil 
bajo el mandato de los sublevados el 18 de julio7, lo que nos habla 
de una determinada circunstancia política y  social, de la que fue 
víctima el propio Bernier, depurado como maestro al comienzo 
de la guerra, aunque, a su vuelta a la ciudad, después de luchar 
con el bando vencedor, pudo recuperar su empleo. Hablamos, 
igualmente, de una ciudad cuyo censo de población en 1940 
estaba integrado por 143.296 habitantes de hecho y  por 135.674 
de derecho8, lo que ofrece el perfil de una población de tamaño 
considerable, lo suficientemente grande como para hacer posibles 
muchas de las realidades que Bernier relata en el D iario, aunque

6 Juan Antonio bern ier : “Prólogo” , p. 12.
7 Para la historia de la Guerra Civil y  la posguerra en Córdoba es imprescindible la 
lectura de los siguientes trabajos de Francisco moreno Gómez: La Guerra C iv il en 
Córdoba (1936-1939), Madrid, Álpuerto, 1986, 2a ed.; “Otras formas de represión” , en 
Santos juliá  (coord.): Víctim as de la Guerra Civil, Madrid, Temas de Hoy, 1999, 4a 
ed., pp. 351-367; La victoria sangrienta 1939-1943. Un estudio de la  gran represión fra n 
quista, para  e l M em orial Dem ocrático de España, Madrid, Alpuerto, 2014.
8 W :  AA.: Censo de la  población de España 1940, Madrid, Ministerio de Trabajo. Di
rección General de Estadística, 1943, p. 82 (http://www.ine.es/inebaseweb/pdfDispa- 
cher.do?td=n8Ó4Ó&ext=.pdf, consultado el 7 de enero de 2016)
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no tanto como para propiciar el relativo anonimato de una gran 
ciudad.

Aunque no sea el asunto que ahora nos ocupa, no es posible 
adentrarnos en él sin, siquiera de manera somera, observar el re
trato que de esos años de su vida nos ofrece el propio Bernier: su 
manera de mirar el mundo, sus deseos, sus miedos, su disconfor
midad consigo conmigo y  con la realidad que lo rodeaba. A  la vez 
que nos adentramos en una peripecia personal, también lo hace
mos en la de un homosexual en la posguerra. Es verdad que, en el 
caso de Bernier, su predilección por los efebos acrecentaba sus mie
dos, pero en su diario no se observa una diferencia entre quienes 
preferían adultos y quienes no en cuanto al miedo a las represalias 
ni en cuanto al modo de acceder a las relaciones sexuales. Bernier 
detalla en estas páginas sus primeros juegos eróticos con sus pri
mos cuando tenía ocho años9; su primer amor platónico, con un 
niño que muere (pp. 44-45); sus relaciones con las chicas (pp. 49- 
50, 52-53); su sorpresa e incertidumbre cuando un hombre lo toca 
en el cine (p. 52); la escritura de su primer poema homoerótico (p. 
54); la lucha entre su deseo y  su posición de creyente (p. 55-57); 
el encuentro sexual con un hermano menor (pp. 59-61); el miedo 
por esa doble vida a la que lo obliga la satisfacción de su deseo y  su 
vida pública como profesor (pp. 61-63). Vendrá después el tiempo 
vivido en el cuartel de Ceuta, en el frente de Aragón y Cataluña 
(pp. 78-132) y su estancia en Melilla (pp. 137-154), una ciudad en la 
que el mar y  una atmosfera de mayor libertad sexual lo conmove
rán profundamente hasta el punto de que, años después, recordará 
esos meses como los que marcaron la decisión de seguir sus impul
sos: Desde África estaba decidido. Había disfrutado su atmósfera 
libre de moral y prejuicios’ (p. 199). A  esa atmósfera opondrá más 
tarde la de la península y su "repugnante hipocresía” (p. 391).

9 Juan bern ier : D iario  (1^18-1^47), edición de Juan Antonio bernier, Valencia, Pre- 
Textos, 2011, pp. 33-34. Citaré por esta edición
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Acabada la guerra y ya en Andalucía, Bernier es destinado10 a 
Puente Genil (p. 157). Regresa pronto a Córdoba, el lugar en el que 
-aunque en Puente Genil también haya visitado prostíbulos y  se
ducido a chicos- mejor podemos observar los medios de los que en 
ese momento disponía un homosexual para establecer contacto se
xual: las calles, los cines, las estaciones de tren, las orillas de los ríos, 
los jardines, las verbenas, los prostíbulos. Las páginas del Diario de 
Bernier están recorridas por ese continuo movimiento en busca del 
otro, pero también por un dolor íntimo nacido de la necesidad de 
ocultar sus deseos, por el miedo a que su homosexualidad se hiciera 
pública, por el examen de conciencia de quien desearía una vida 
más luminosa y  se ve abocado al mundo oscuro de la noche y  de 
quienes venden su cuerpo por necesidad o miseria. Bernier llega a 
ser detenido por la denuncia del padre de un chico con el que se 
había citado (pp. 187-198) y  teme las consecuencias sociales de este 
hecho, pero eso sucede en Sevilla y  no trasciende en Córdoba. El 
miedo, sin embargo, continúa, sobre todo en alguien que trabajaba 
como maestro y  que era miembro de la burguesía de la ciudad. 
El miedo y  la doble vida que se ve obligado a mantener le hacen 
pensar en el suicidio (pp. 200, 294 o 347) o en “rectificar” su vida 
mediante una relación heterosexual (pp. 210-211 o 313). Lo vemos 
decidido a cambiar: lo escuchamos flagelarse (“estoy loco” , p. 313; 
“soy cada día más esclavo. Lo soy, en términos que nadie puede 
figurarse. La tentación de la carne joven no me deja un momento”, 
P- 445)) pero, a la vez, también es decidida la reivindicación que 
de sí mismo emprende: “No creas que soy como muchos un de
generado repulsivo” (p. 238), le escribe a un muchacho por el que 
sentía atracción. Es en esta línea de defensa de sí mismo en la que 
debemos entender la redacción del Diario y  también el hecho de 
que su autor decidiera, en sus últimos años de vida, revisarlo para 
su publicación. Deseaba ofrecerse y ofrecernos un relato cierto de sí

10 En el proceso de depuración que se le abrió al comienzo de la guerra, se le rehabilitó 
para ejercer su puesto de maestro, aunque obligándolo a trasladarse, por lo que perdió 
la plaza conseguida en Córdoba.
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mismo: “Pero mi ideal es escribir la verdad, buena o mala, ridicula 
o importante, de un hombre que se llama J. B .” (p. 211). Es la escri
tura de un diario entendida como necesidad y  desahogo:

Escribo tranquilamente mis impresiones en la mesa de café, 
y habrá muchos que me dirían que hay otras cosas más intere
santes que contar. Pero es lógico que cuando un hombre ha su
frido en toda su vida el ser distinto de los otros, cuando toda su 
persona y conducta ha[n] estado bajo estos duros complejos, es 
preciso, digo, que tenga una satisfacción, un desahogo, y puede 
ser impelido a escribir el caos profundo de su pensamiento, de 
sus actos incomunicables, mudos, secretos... Así yo busco en 
estas memorias algo así como alguien, un amigo en quien con
fiarse (pp. 255-256).

Esa es la intención personal del Diario. La política y  la literaria, 
muy interesantes para nosotros en ambos casos, quedan subordi
nadas a aquella, pero están presentes de un modo claro. La prime
ra, por ejemplo, se muestra de modo inequívoco en unas palabras 
escritas en 1945:

En estos últimos tiempos, desde nuestra guerra o anterior
mente, desde el triunfo del fascismo y el comunismo, hemos 
visto una subversión tan radical de los valores éticos que, for
zosamente, nuestra sorpresa y desorientación ha sido la misma 
que si, de repente, nos hubieran trasladado a la vida incom
prensible de una planeta distinto. Por lo que hace a muchos 
hombres que yo conozco, y a mí mismo, ese desgarrón ético 
que nos ha llegado a lo profundo del alma, tras el asesinato, el 
martirio y la calumnia elevada a sistema, no he podido desterrar 
—¡bien podría haberlo hecho!— la subsiguiente y repetida sensa
ción de indignación y de coraje. Más aún cuando vemos hacerse 
todo crimen e injusticia, precisamente invocando esos valores 
mismos de Dios, Patria, y hasta Libertad; cuando en discursos,

#  3 8 6

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Libros, 2016 -  La provincia 



HOMOSEXUALIDAD Y  PROVINCIA

doctrinas y leyes se predica a los cuatro vientos emocionados 
lirismos y nobilísimos fines, el asco de tanta hipocresía sube por 
la garganta, que si no hubiese tantas lágrimas y tanta sangre de 
por medio, nos divertiría una posición irónica (p. 476).

Desde esta posición personal y  política se relatan los hechos 
de la propia vida. El resultado es el retablo social de una ciudad 
provinciana en el primer franquismo escrito por un homosexual 
efebofílico que, a la vez que nos habla de sus deseos y  frustracio
nes, nos muestra el comportamiento de quienes tenían prohibido 
vivir públicamente su sexualidad. Como señala Javier Rodríguez 
González, el gobierno franquista mantuvo un tipo de represión 
ideológica “que se extendió sobre la vida cotidiana, vigilada en 
sus relaciones familiares, sexuales y sociales por una legislación 
que represaliaba toda violación de una determinadas normas de 
comportamiento” 11. El régimen de Franco mantuvo vigente du
rante varios años la conocida Ley de Vagos y Maleantes que la II 
República promulgara en 1933. La intención de dicha ley, las penas 
que estipulaba, la ambigua definición que contenía de los delitos y 
que la hacía excesivamente interpretable, así como las dificultades 
habidas ya en tiempos de la República para conseguir que las penas 
fueran más correctivas que punitivas, son aspectos que ha estu
diado con detenimiento Iván Heredia Urzáiz11 12 al detenerse en el 
análisis del funcionamiento de esta ley durante el primer franquis
mo. Señala que, atareados en otros asuntos, apenas se hizo uso de 
la misma durante la Guerra Civil, si bien “ [...] durante el primer 
franquismo las nuevas autoridades se esforzaron por incluir dentro 
de la categoría de ‘sujetos’ peligrosos a los homosexuales” 13, entre

11 Javier rodríguez González: “La represión franquista, la memoria pública”, en 
w .  aa., H om enaje a Jo aq u ín  González Vedn, León, Universidad de León, 2005, pp. 
477-478-
12 Iván heredia urzáiz: “Control y  exclusión social: La Ley de Vagos y maleantes 
en el primer franquismo”, en Carmelo romero salvador y Alberto sabio alcotón: 
Universo de microcosmos. V I Congreso de historia local de Aragón, Zaragoza, Institución 
Fernando el Católico y  Prensas Universitarias de Zaragoza, 2009, pp. 109-112.
13 Ib id ., p. 1x5.
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otras razones porque “en un estado machista y donde se exaltaba 
la figura del macho, los afeminados, los homosexuales comen
zaron a ser señalados y  pasaron a engrosar el heterogéneo grupo 
social de los marginados por el franquismo” 14. Las circunstancias 
empeoraron con la promulgación del Código Penal de 1944, mo
mento a partir del cual una persona podía ser castigada si sus acti
vidades homosexuales trascendían al ámbito de lo público, por lo 
que bastaba una delación de un vecino o conocido para que un 
homosexual fuera procesado por su tendencia y  práctica sexual” 15. 
La situación se deterioraría ya de una manera evidente con la mo
dificación de la Ley de Vagos y Maleantes en 1954, considerada 
por Arturo Arnalte como el primer paso del régimen de Franco 
en la criminalizacion de la homosexualidad” 16. Esta situación obli
gó, como se extiende en demostrar Fernando Olmeda, a que los 
homosexuales se vieran “abocados a mantener una doble vida” y  a 
que se viviera un ambiente de miedo generalizado” 17. Tanto en la 
obra de Arnalte como en la de Olmedo, así como en la de Tricas 
Jurado Marín18 19, se da cuenta de casos particulares de personas con 
nombres y apellidos que fueron víctimas de esta situación; per
sonas bien conocidas, como Miguel de Molina, o anónimas, en 
Madrid y en todas las provincias de España.

Si nos centramos en el caso de Córdoba, podemos comenzar 
con una interesante información que Arturo Arnalte nos ofrece 
en su libro: en 1942, 1943-44, I9 4 >̂ 19 5o Y  1951 se realizaron unas 
Memorias, cuyas ediciones estaban “reservadas a las autoridades” 15, 
sobre la moralidad publica y  su evolución. Esas memorias se 
confeccionaban con informes sobre moral sexual procedentes de

14 Ib  id ., p. 116.
15 Ib id .

16 Arturo arnalte: Redada de violetas. L a  represión de los homosexuales durante e l fran
quism o, Madrid, La Esfera de los Libros, 2003, P* 65
17 Fernando olmeda, E l látigo y  la plum a. H om osexualidad en la España de Franco, 
Madrid, Oberon, 2004, pp. 43 y  44.
18 Lucas JURADO MARÍN: Identidad-Represión hacia los homosexuales en e l franquism o, 
Antequera, La Calle, 2014.
19 Arturo arnalte: Redada de violetas..., p. 57.
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las Juntas Provinciales del Patronato de Protección a la Mujer, de las 
autoridades civiles y  sobre todo de las Jefaturas de Policía de cada 
provincia, además de contar con testimonios de “ 'personalidades 
de indiscutible prestigio’”20. Las que el autor maneja corresponden 
al bienio 1942-43. Con esos datos se creaban unos mapas en los 
que, por ejemplo, se informaba, en relación a la homosexualidad21, 
de las provincias en las que estaba muy extendida, en las que había 
casos aislados o en las que no existía. En Andalucía, según esas 
memorias, estaba muy extendida en Sevilla y  Huelva, y  había 
casos aislados en Córdoba, Granada y  Jaén (de Cádiz, Málaga y 
Almería no se ofrecen resultados). El panorama que de la ciudad 
de Córdoba nos presenta Juan Benier no permite contradecir 
de modo fehaciente lo que esas memorias afirman, aunque la 
impresión que del D iario se extrae es que no se reducía meramente 
a unos cuantos casos aislados, si bien es cierto que buena parte de 
sus páginas están dedicadas a los movimientos de Bernier en la 
búsqueda de algún contacto sexual, lo que quizá pudiera ofrecer 
una imagen distorsionada de esas realidades.

PERSONAS

Bernier no limita sus notas a consideraciones en torno a la 
homosexualidad; a la vez que se detiene en ella, nos informa de 
la manera de entender y  vivir la sexualidad de quienes no querían 
o no podían vivirla según los cánones previstos en una ciudad 
de provincias como la de Córdoba en los años inmediatamente 
posteriores al final de la Guerra Civil. La insistencia de Bernier 
en su doble vida, la social y  la personal, aparece en el Diario 
referida igualmente a personas que él conoce o de quienes le 
llegan referencias. Se detiene en aquellos que actúan como él: 
un tal Mediaoreja, “apasionado de infantiles cuerpos” (p. 307);

20 Ib id ., pp. 56-57
21 Véase la lámina en ib id ., s. p.
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o el boxeador “que se desvive por los pequeños” (p. 312); o el 
respetable hombre de 30 años que vivía con su madre y  vestía en 
Semana Santa “el morado hábito nazareno” (p. 352) y  frecuentaba 
discretamente a jóvenes; o el de su antiguo profesor de latín 
(p. 430), aparentemente mujeriego, pero buscador de muchachos 
jóvenes. Especial atención es la que presta a esa doble vida cuando 
es vivida por curas y  frailes. Un caso es el de un sacerdote de 
gran “exuberancia oratoria” que con su voz “llena las bóvedas y 
revoluciona el silencio, aplastante, de los muros” y  que, por otra 
parte, se vale del confesionario para llevar a “la muchachas en 
flor [...] hasta los desfiladeros del pecado” (pp. 322-323). Otro 
es un beneficiado que extrema “su cariñosa atención, su especial 
amabilidad, con los adolescentes y  los niños. Solo por las rondas y 
los barrios lejanos le verá por la noche, en indefinida ruta” (pp. 323- 
324). En otra ocasión, reproduce lo que le cuenta su amigo Perico 
sobre un colegio en el que estuvo trabajando:

Yo he visto, en el cenador apartado de la huerta, al padre X, 
que es un macho, levantar más de una falda. Los hay que son 
verdaderos sementales. Otros, esto es lo repugnante, se dedican 
a los chicos. Muchachos que tengan unos ojos bonitos, que sean 
de cierta belleza, se convierten en la meta de la lujuria de estos 
aficionados. Por este motivo hay verdaderas peleas... No es la 
primera vez que he averiguado, por la indiscreción de los niños, 
verdaderos casos de vampirismo fálico... Pero fíjate lo que ha
cen el respeto a los hábitos, el prestigio de la Iglesia y el fanatis
mo de las gentes. Cuando uno de los pequeños acusó delante de 
mí, a otro -sin duda por el disgusto entre los dos- de prestarse a 
las complacencias de un compañero maestro, un Hermano, yo, 
que sabía el proceder le aconsejé:

No digas nada, no seas tonto. Te expulsarán 
Y  así fue.
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Otras veces, cuando la indiscreción era del padre o del 
Hermano, cuando un exceso de lujuria le hacía perder el res
peto de los alumnos, se le trasladaba y venía otro... que era 
igual (p. 493).

La vida oculta de Córdoba en esos primeros años del franquis
mo nos hace pensar en cómo la represión no evita por completo lo 
que podríamos llamar las vidas al margen de la moral del régimen: 
la mujer casada, señalada por todos, pero aficionada a los jóvenes 
adolescentes y que “anda sobre el rumor con la misma ligereza 
que sobre el mármol en los bailes del Círculo” (p. 219); o la viuda 
que trafica con joyas, antigüedades y  drogas, y  ejerce de celestina 
(p. 404). Algunos de estos aspectos y otros que serán más adelante 
comentados propician una conversación entre Juan Bernier y  su 
amigo Alfonso, quienes relatan este ambiente “turbio” de la ciudad 
provinciana aparentemente en orden. Bernier lo invita a colaborar 
en el “Kilomerón” ; a la pregunta de su amigo de qué cosa es eso, 
responde: “He tenido siempre la idea de escribir un libro sobre la 
vida secreta de nuestra ciudad... Algo por el estilo de Bocaccio, 
pero, claro, más amplio. No Deca, sino Kilomerón. Ten en cuenta 
que el chisme es el principio y  la base de la novela” (p. 468). Esta 
broma de Bernier hace explícita la amplitud de esa vida secreta, 
pero, implícitamente, esconde aquello que la propicia: la represión 
que convierte esa vida en algo secreto, la imposibilidad de vivirla 
sin miedo. Es verdad que Bernier se refiere en muchas ocasiones a 
relaciones con menores, pero su retrato es extensible a buena parte 
de las relaciones homosexuales no ya solo en ese momento del pri
mer franquismo, en el que, por las fechas de escritura de su diario, 
Bernier se detiene, sino a muchas de las relaciones homosexuales 
durante la totalidad del régimen.

Como es natural, algunas de esas relaciones se establecerían 
secretamente entre amigos o conocidos y no todas ellas estarían 
condicionadas, como en el caso de Bernier, por la necesidad de 
buscarlas en la calle, los jardines, los cines, las riberas de los ríos,
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los urinarios o las estaciones de tren. Aun así, a tenor del relato de 
muchos homosexuales del período, lo frecuente era esa necesidad 
de encontrar a alguien en alguno de esos lugares, generalmente 
para poca cosa más que una relación sexual ocasional. Uno de los 
recorridos frecuentes de Bernier es el de pasear la calle, los jardines, 
las riberas. Podemos pensar en un hombre que, con considerable 
frecuencia, sale de su casa o deja a los amigos con los que ha estado 
departiendo para adentrarse en una noche y en unos lugares en los 
que es posible encontrar un cuerpo con el que abrazarse a escondi
das. Sucede eso en Córdoba, en esos primeros años cuarenta, y  lo 
que Bernier refleja no es exactamente algo residual o extraño. En 
esos lugares hay otros que buscan lo que él y jóvenes que esperan 
para encontrarse con quienes allí acuden. Antes de su regreso a 
Córdoba tras la guerra, como ya se señaló, Bernier descubre en 
Melilla a esos muchachos que ofrecen su cuerpo para obtener -lo  
mas frecuente— algún beneficio económico, o para simplemente 
satisfacer su deseo sexual. Aunque provinciana, Melilla es una po
blación norteafricana y marítima, aspectos a los que Bernier atri
buye ese grado de libertad que más tarde recordará con anhelo 
desde su ciudad. Pero es verdad que, aunque interior, Córdoba 
es también andaluza, lo que quizá —junto a otras razones— pueda 
explicar que ese ambiente, aun oculto, que Bernier nos ofrece sería 
impensable en otras ciudades españolas de similares características. 
Porque Bernier, aun con la visita recurrente del miedo, transita 
ese camino con frecuencia y  con frecuencia encuentra a otros que, 
como él, allí se dirigen, y  a otros que esperan. Eso no evita el te
mor ni las posibles consecuencias ni la aprensión por el qué dirán, 
como más tarde veremos. Una de las posibles consecuencias es ser 
arrestado e ingresar en prisión. Como ya se dijo, le sucede eso a 
Bernier en Sevilla, según su anotación del n  de julio de 1940, por 
la denuncia del padre de un chico con el que había hablado el día 
anterior y con el que se había citado. Es arrestado, conducido a 
comisaría y, más tarde, ante el juez, quien lo envía a pasar la noche 
en la prisión provincial. Es tiempo suficiente para afirmar: “Yo
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dudo de toda esta situación en que no ha pasado nada, y  tengo un 
ambiente de vergüenza y  de cosa indecible” (p. 192); pero también, 
para, al salir de la cárcel, refirmarse en su deseo: “Desde África 
estaba decidido. Había respirado su atmósfera libre de moral y 
prejuicios [...] No saqué de allí sino la decisión de vivir de acuerdo 
con los deseos y con la carne” (p. 199).

En su deambular buscando al “otro” en la ciudad de Córdoba, 
Bernier conversa largo tiempo con los muchachos con los que en
tabla relación; de esas charlas y de los comentarios del propio es
critor, podemos extraer cuáles eran las razones de esos muchachos 
para ofrecerse y cuál el ambiente que la ciudad “consentía” en esos 
primeros años del régimen de Franco. Un aspecto destacado que 
nos permite observar el peso en la conciencia que esos muchachos 
padecían por sentir como no lo hacía la mayoría es la esperanza 
que mantienen de volver a ser “normales” . Así, Juan Antonio, un 
chico al que encuentra por la calle, expresa su “seguridad de volver 
a ser normal” , para lo que acentúa la distancia que, a su juicio, lo 
aleja de los otros: “Figúrese, no lo quiero pensar, en que todo esto 
se supiese. Es terrible. Y  eso que todo es malo, todo corrompido. 
Los degenerados me dan asco, los odio. ¡Y cómo abundan! Yo los 
fusilaría" (p. 183). Otro, un muchacho de catorce o quince años, le 
escribe una nota donde habla de su vergüenza de sentir deseo por 
los hombres:

Me encierro en mi cuarto para leer tu carta... Por fin tengo 
un amigo en el que puedo confiar... A  veces pienso en lo que 
soy, y me da vergüenza de mí mismo y me desprecio, y a veces 
me desespero de ver a donde he llegado, lo que he hecho... Pero 
Dios habrá querido y no tengo más remedio que bajar la cabeza 
cuando oigo alguna que otra burla de mis compañeros... Dame 
consejos y pide por mí. Contéstame (p. 239).

Son sentimientos que el propio Bernier hace suyos en muchos 
momentos de su diario. La idea de “normalizar” su vida, como ya
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se señaló, interesándose públicamente por las mujeres, aparece de 
manera ocasional en estas páginas, como también el conflicto entre 
su fe religiosa (difícil de definir y  problemática) y  su deseo (pp. 55- 
57, 419-421). Como el primero de los muchachos que acabamos de 
mencionar, el Diario de Bernier expresa la contradicción entre la 
defensa de su tendencia sexual y  el modo despectivo con el que con 
cierta frecuencia se expresa sobre, por ejemplo, los afeminados; de 
un muchacho le molesta “su decadencia casi feminil” (p. 141); de 
aquellos que se colocan como “criadas” para trabajos domésticos, 
señala: “Generalmente este maricón de la casa, de oficio sabido, 
consentido, es un vulgar y ordinario ser de gracia, sí; de belleza no. 
Son seres ajados, avejentados, aunque sean jóvenes” (p. 218); de un 
homosexual anciano critica que justifique “la homosexualidad más 
decadente” (p. 289). En principio, Bernier razona esa repugnancia 
por su efebofilia, pero, en realidad, este hecho esconde algo que el 
primero de los chicos expresaba: el deseo de no ser como ellos, de 
entender que su deseo es distinto, de mostrar que él no es como 
esos hombres adultos que tienen relaciones con jóvenes “porque 
ese mundo me repugna, pero cuando veo la realidad de estos casi 
ángeles seducidos, compruebo que estas pequeñas estatuas de car
ne y  de belleza no sienten en absoluto repugnancia en acariciar o ser 
acariciados por aquellos seres que me merecen repugnancia (p. 365). 
Más adelante hablará de estos como de “venerables lobas” (p. 409). 
Detrás de esa “repugnancia” se esconde la represión social y  polí
tica de un momento determinado en un lugar tan concreto como 
la España franquista, y el miedo que esta imprimía en quienes 
podían hacer valer su masculinidad como un modo de ocultación, 
como un medio para protegerse de las miradas y  las leyes repre
sivas. Es verdad, sin embargo, que tras estos juicios hay algo que 
trasciende al momento histórico español y es el hecho constatado 
por José Miguel G. Cortés de que la “visión efébica del deseo ho
mosexual ha sido, hasta muy recientes fechas, el modelo más influ
yente en la comunidad gay, Solo a mediados del siglo xx  empezó a
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perder potencia y  hoy es bastante minoritario”22. Esa mirada hacia 
los efebos es permanente en Bernier y  él mismo siente nostalgia 
de la antigua Grecia (p. 216), cita con alguna frecuencia a André 
Gide y  Marcel Proust (pp. 487-488) y  exalta como griega la belleza 
de los jóvenes cordobeses (“Córdoba es griega con sus ‘ephebos’, 
sus adolescentes de colores de sangre” , p. 275), jóvenes en los que, 
por serlo, con independencia de su origen, encuentra lo que bus
ca: “Solo el amor hacia los seres incontaminados tiene para mí un 
atractivo” (p. 365).

En sus conversaciones con los chicos se observa con frecuen
cia que lo que conduce a algunos de esos muchachos a mantener 
relaciones con hombres adultos es la posibilidad de obtener una 
ganancia económica, buscada como un medio para paliar su po
breza. Un joven al que aborda un día de julio de 1940 le confiesa: 
“¡Una vez un hombre me dio dinero...! ¡Y no está mal!” (p. 205); 
en otro, que se acerca en un primer momento para pedirle limos
na, percibe que “el pequeño ama tanto el placer como el dinero” 
(p. 275). De un joven de quince años comenta que le “habla de su 
colocación perdida, de su padre enfermo” , aunque inmediatamen
te añade: “porque parece adivinar que yo sé que esto es el pretexto 
para justificar su propia debilidad” (p. 344). En 1944, sin embargo, 
Bernier resume así la situación al contemplar a unos chicos en la 
estación de tren: “La tragedia de la guerra y  su miseria dura aún, y 
en un mundo infantil de todas las edades, de todas las bellezas, de 
todas las cataduras morales, les basta una mirada para prostituirse 
por unas monedas” (p. 450). En ese sentido, la situación es la mis
ma que la de las jóvenes prostitutas que aparecen en los reservados 
del restaurant de Monroy:

Una serie de sensaciones nuevas cargan su optimismo crecien
te sobre mí, que oteo todos los tipos, el movimiento cambiante

22 José Miguel G. cortés, “Acerca de modelos e identidades” , en Juan Vicente aliaga 
y  José Miguel G. cortés, Iden tid ad  y  diferencia. Sobre la cultura gay en España. Barce
lona, Egales, 1997, p. 136.
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de la noche donde se mueven todos sus personajes, los más por 
pura hambre [...] Huelo el vino y adivino que me rodea el ham
bre. El hambre real incluso de pan solo. El hambre de la guerra, 
la post-miseria de los harapos. Quizá el único sin hambre sea 
yo, que bebo sin cesar (p. 248).

No parecen ser pocos los casos, a juzgar por algunas anotacio
nes de Bernier, entre ellas la descripción del joven obrero metalúr
gico que realiza funciones de “chapero” por “mitad el placer, mitad 
las monedas” (p. 234); o la charla que mantiene con un abogado 
en la que habla de los clientes de esos muchachos, entre los que 
hay “importantes personajes [...] Yo creo que hasta el obispo es un 
... Si no, no tendría un secretario como ese Pradilla [...] N i ese 
practicante, abogado y concejal, que tiene una influencia tremen
d a ... A  todos, lo que se debía hacer es aplicarles la Ley de Vagos y 
Maleantes...” (p. 438).

La necesidad económica no es siempre, sin embargo, la razón que 
mueve a estos muchachos:

Durante nuestro paseo él me da su nombre, los detalles de su 
vida. Enrique es platero como su padre. Alterna el trabajo con 
la peña innúmera de Gambrinus, billar búhente y centro de ha
raganería y vicio infantiles. Ha probado ya los placeres de estos 
sitios en compañía de un amigo más joven ya escanciador de 
fáciles sensualidades. El dinero no es el móvil de sus escapadas 
secretas, sino su vena pujante de deseos, sus dieciséis años fuertes 
que no saben sino mucho del placer y nada de la moral (p. 279).

Sucede eso en diciembre de 1941; dos años más tarde, en di
ciembre de 1943, Bernier anota una conversación en la que este 
Enrique reaparece (aunque la edad no concuerda) mencionado 
por un chico de 14 años:

¿Tú has estado con muchos?
Sí, en el cine, en los jardines...
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¿Va contigo alguien?
Otro amigo que es platero, de unos quince años, Enrique Si

cilia, que trabaja en San Miguel. Por aquí, en San Agustín todos 
los muchachos van (p. 426).

Son jóvenes, a veces casi niños, que se inician en el sexo con 
mayores y  que acuden a lugares que parecen conocidos por todos 
ellos, lo que habla de una cierta “mirada hacia otra parte” de los 
“guardianes” de la moral. A  veces, los protagonistas de este tipo de 
anotaciones son muchachos que incluso provienen de las familias 
de esos “guardianes” , como aquellos dos que conoce en la Feria de 
Córdoba: “Apenas doce años, pero desarrollados y sin escrúpulos, 
que no son mendigos, sino hijos de militares y que han venido de 
Á frica...” (p. 465).

LUGARES

Un aspecto muy interesante del D iario en relación al tema que 
aquí se trata es el de los lugares a los que los homosexuales acuden 
para relacionarse. Arturo Arnalte reproduce unas frases de Gam
berros, homosexuales, vagos y  maleantes (1962) de Antonio Sabater 
sobre los lugares en los que se ejercía la prostitución masculina en 
la posguerra: “En clubes nocturnos, luchas de boxeo, en los eva
cuatorios, en los lavabos de los hoteles de lujo y  en las estaciones”23. 
No todas las relaciones de las que se nos habla en el D iario llevan 
aparejado un intercambio económico, pero los lugares coinciden, 
si bien falta el que más presencia tiene en la obra de Bernier, los 
lugares al aire libre: las calles —en concreto, las de determinados ba
rrios—, los jardines, las orillas del río. Son numerosas las ocasiones 
en las que Bernier, como ya se señaló, después de una cena familiar 
o de un encuentro con amigos, abandona el lugar y  se encamina, 
en medio de la noche, al encuentro con lo prohibido simplemente

23 En Arturo arnalte: Redada de violetas. .., p. 157.
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guiando sus pasos hacia determinadas zonas de la ciudad. Resulta 
sorprendente la naturalidad con la que Bernier anota estos paseos 
y los encuentros con los muchachos. Es verdad que, en ocasiones, 
comenta su miedo a que lo vean, su temor a que quienes acudan 
a esos lugares puedan también señalarlo a él, pero lo cierto es que 
se dirige allí y  que allí hay otros y  que el número de personas que 
actúa como él, sin ser numeroso, tampoco parece especialmen
te reducido. Da la impresión, leyendo las páginas del D iario, de 
que el miedo existía, pero de que la ciudad, mientras unos deter
minados límites no fueran sobrepasados, también consentía. De 
lo primero son buena prueba las numerosas ocasiones en las que 
Bernier expresa sus temores: el miedo a los comentarios de la gente 
y  a perder la fama (pp. 262-264, 37h  380), al escándalo si su vida 
privada saliera a la luz (p. 361), a la policía (p. 418). Es un miedo 
real, que se concreta cuando fue detenido, como ya se comentó, o 
que observa en personas próximas, como el amigo al que arrestan 
y al que la policía aconseja que se marche de Córdoba (p. 336)2i. 
Pero, al tiempo, aparece también ese continuo salir al exterior para 
mirar, para seguir, para encontrarse con los otros. Los lugares son 
variados: las calles céntricas (p. 302); el cuartel de flechas (p. 180); 
Correos, frente a la catedral, en la hora de la siesta (p. 186); las ver
benas estivales de la Fuensanta (p. 225) o de la Virgen de los Faroles 
(p. 478-479); la feria de mayo (p. 261 y  465); incluso las iglesias 
(pp. 161-162) y las procesiones:

La noche, las noches andaluzas de Semana Santa, son de fies
ta báquica. Michel bebe. Los dos adolescentes están a mi lado 
mientras, en la plaza, suenan las saetas. La taberna está llena. 
Tengo un ligero escalofrío al pensar en los ojos que nos miren. 24

24 La frase que Bernier reproduce de su amigo es la siguiente: “La honrada “gofia” me 
ha aconsejado que me marche de Córdoba, ‘donde no me conozcan’. Ahora todos los 
amigos que antes me han buscado me critican. Han llegado, incluso, a calificarme de 
carterista y  ladrón... Por mi padre, que maricón y  borracho lo soy de una punta a otra, 
pero lo demás, lo demás... ¡Asco, asco de gente! ¡Asco de Dios! Sí, de Dios. Moriré c. 
[sic] en D ios... ¡¡en Dios!! (p. 336)
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Pero en estas noches todo se olvida. Hay no solo una embria
guez de alcohol, sino de gozo y de escándalo. La borrachera de 
luz de los “pasos”, de las sedas, de los rostros bellos. Mi mano 
coge la de Michel mientras le miro. Así, las seis de la mañana...
(p. 462).

Los lugares públicos concurridos son, por tanto, lugar posible 
para el encuentro. El miedo sigue presente, pero también la posibi
lidad de que la ciudad provinciana consienta lo discretamente trans- 
gresor, lo apenas perceptible, como esas manos cogidas a las seis de 
la mañana. A  su lado, están los lugares apartados, los barrios nuevos, 
los jardines. En ocasiones nos habla de “la terraza de la pérgola -un 
lugar donde una sola persona es ya un misterio- [ ...] ” (p. 250), o 
de cómo, tras pasear por calles concurridas, “voy a las zonas oscuras, 
más lejos que todos ellos” (232). Esos lugares apartados son los par
ques en los que es posible perderse entre la fronda (pp. 181-183); o lo 
que él llama los jardines, de donde extrae esta estampa: “Hombres 
oscuros, de pasos curvos, entre los parterres. Prostitutas míseras y, 
tras ellas, con un doble ofrecimiento a los dos sexos, chulos escanda
losos que palmotean en corro. Un peligro en cada banco de ojos que 
conozcan... La noche reúne al hampa del sexo, la asamblea oscura 
de la lujuria incómoda” (p. 377). Bernier no oculta su temor a ser 
conocido también en la oscuridad de esos lugares, una inquietud 
que está siempre viva, como cuando, en uno de esos jardines, es él 
mismo, con su presencia, el que asusta a un joven que, en un primer 
momento, lo confunde con un policía (p. 269).

Estas situaciones y  modos de relación que Bernier refiere son 
similares a los observados por Richard Cleminson25 en un trabajo 
excelente sobre la prostitución masculina entre 1880 y 1930. Aun
que ese periodo de tiempo es anterior al reflejado en el Diario, lo

25 Richard clem inson : “Marginados dentro de la marginación: prostitución mascu
lina e historiografía de la sexualidad (España, 1880-1930)”, en Santiago castillo y  
Pedro olí ver (coord.): Las figuras d e l desorden. Heterodoxos, proscritos y  marginados, 
Madrid, Siglo XXI, pp. 309-340.
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cierto es que los datos son prácticamente intercambiables. Cle- 
minson recoge informaciones como esta de Joaquín del Moral y 
Pérez Aloe (E l estado y  la prostitución, 1913): “Mas no son solo los 
menores del bello sexo los que concurren al mercado; existe un 
asqueroso trafico que se hace con niños de diez a quince años. 
En las principales calles de las grandes poblaciones pululan, por 
sus aceras, cafés y  tupis, un número considerable de golfillos que 
se prestan a satisfacer toda clase de vicios contra la naturaleza”26. 
Similar afirmación encuentra Cleminson en La mala vida en M a
drid  (1901) de José María Bernaldo de Quirós y  Constancio Llanas 
Aguilaniedo, donde se lee que era posible “recoger de la calle, pa
gándolos, sujetos de baja condición (golfos, chulos) que se presten 
a sus caprichos”27. Lo extraño es que esa situación se mantenga en 
los años del primer franquismo con características similares en una 
ciudad grande como Córdoba, pero, a la postre, no una gran ciu
dad, es decir, donde lo provinciano (la mirada del otro, la exigen
cia de una vida publica sin aparente tacha) es forma de vida, si bien 
eso mismo lo observaba, según informa Cleminson, Max Bembo 
en La mala vida en Barcelona (1912): la prostitución masculina no 
era solo cosa de Madrid o Barcelona, sino que “tenía una presencia 
en todas las ciudades españolas”28.

Es en estos lugares a los que se acaba de aludir donde transcurre la 
mayor parte de las incursiones” de Bernier en el mundo de lo prohi
bido, a su lado, podemos situar espacios cerrados de lugares públicos, 
menos habituales, pero que Bernier conoce y  donde también acude en 
ocasiones. Entre ellos, sobresalen los prostíbulos, espacios que hasta su 
prohibición en 195629, estuvieron reglamentados y permitidos, lo que 
no puede ser tenido sino como un aspecto contradictorio del régimen 
franquista y de su nacionalcatolicismo triunfante. En los momentos 
de mayor represión política, social y también sexual, la dictadura

26 En ib  id , p. 329.
27 En ib id , p. 333.
28 En ib id ., p. 335.
29 Véase el libro de Jean-Louis guereña: L a  prostitución en la  España contemporánea, 
Madrid, Marcial Pons, 2003.
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franquista tuvo a bien, quizá movida por su evidente machismo, no 
solo tolerar, sino reglamentar y aceptar la práctica de la prostitución. 
En el diario de Bernier se los nombra directamente y, a veces, de ma
nera oblicua, se habla de los “barrios” (pp. 204, 210), es decir, las zonas 
de la ciudad en la que se ubicaban: “Calle Cardenal González. Un 
cuello blanco y torneado como el de un pichón. Sobre él las arterias 
vibran de sangre joven y pura. Un cuerpo suave de color lechoso. Es el 
barrio de las putas” (p. 419). En algunos de los establecimientos situa
dos en estos lugares, junto a las mujeres que se prostituían era posible 
encontrar a jóvenes que realizaban igual trabajo. Cleminson refleja la 
constatación de Bernaldo de Quirós y Llanas Agulaniedo en La mala 
vida de M adrid según la cual “en muchas mancebías se encuentran 
invertidos para el público”30. Bernier da cuenta de situaciones iguales 
en la ciudad de Córdoba, como esta anécdota que un amigo le refiere:

Por cierto, que en esto de los “guayabos” me dieron una vez 
una broma. Durán el aviador, que tú conoces, me llevó a casa 
de la “Peque”, donde, según él, había una nena maravillosa de 
dieciséis años, una cosa seria. Pero cuando salió (indudablemente 
no quiso mentir) me impresionó. Fue una cosa de un segundo, 
hasta darme cuenta de la broma. Era, como comprenderás, un 
muchacho... Oye, ¡pero fíjate!, no creas que exagero. Tenía los 
ojos azules, una cara maravillosa, pero fíjate, ¡más bello que una 
mujer!... Lo mandé a paseo y le dije a Durán que no repitiese esa 
clase de bromas (p. 217).

A  esos prostíbulos acuden también jóvenes adolescentes que 
buscan sexo con las prostitutas. Entre esos muchachos, Bernier 
encuentra, en cierta ocasión, a uno de ellos abierto también al en
cuentro con un hombre. Tras una descripción del lugar que evi
dencia la miseria del mismo (“Hay mujeres ten pobres , que ni 
aun tiñen sus labios de pintura; tan humildes, que no se atreven

30 En Richard cleminson : “Marginados dentro de la marginación...” , pp. 333-334.
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ante un señor, como soy yo, a invitarle a su pobre festín de carne” , 
p. 244), Bernier fija sus ojos en un muchacho con el que entabla 
conversación y con el que se marcha a una casa “humilde y  horri
ble” (p, 245) en la que una mujer y  él mismo comparten al mucha
cho. No es seguro que se esté refiriendo a las casas de huéspedes 
que, en contra de la ley, aceptan la llegada de quienes desean un 
espacio donde poder relacionarse sexualmente, pero ese es también 
un lugar en el que las relaciones prohibidas terminan por materia
lizarse. Bernier detalla su llegada con un chico de dieciséis años a 
una de esas casas, descrita como un sitio con “un sello casi cinema- 
tográfico de hampa suburbana (p. 482). Son zonas de la ciudad en 
las que es también posible encontrar que una “vieja mujer del ba

rrio demimondaine tiene a su sobrino de 15 años, y  a una joven no 
muy limpia de 20, para todos los caprichos” ; y añade; “Yo no dudo 
en escoger (p.463). Son las celestinas que venden a sus familiares 
y a otros chicos y chicas. Es el caso que relata R. de C. a su amigo 
Juan Bernier cuando le habla del círculo de las celestinas’ avis
padas (p. 259) y, en concreto, de “La Monja” , una “exclaustrada 
que tiene algo todavía de perfume místico-satánico [...] Descubrí 
entonces la faceta desconocida de las pequeñas cuyos padres están 
seguros de su candor. Tras una de ellas, tras ese crío de que te hablé, 
estuve dos días, tan solo dos” (p. 260).

Un espacio cerrado al que se alude con una cierta frecuente es 
el de los cines. La primera de las anotaciones es de finales de 1925. 
En esta ocasión es el propio Bernier quien siente “unos dedos deli
cados, cautos” que recorren acariciantes “el camino hacia la última 
intimidad (p. 51). Al encenderse las luces vio “muy elegante, un 
señor, de unos treinta años y el adolescente cordobés bajó los ojos 
avergonzado, rojo (p, 51). Diez años después, en junio de 1935, 

observa una escena similar protagonizada por un sacristán, del que 
envidiaba sus éxitos con esos pequeños y  bellos seres que yo no 
me atrevía a mirar siquiera” (p. 66). En septiembre de 1940 narra 
como sigue hasta los servicios del cine Góngora a un joven al que 
ve masturbarse (pp. 226-228). Al año siguiente, en enero, se atreve
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a poner sus manos sobre el respaldo de la butaca delantera para 
sentir la piel del cuello de un muchacho al que después sigue y 
acompaña hasta su casa (pp. 237-238).

Ya hemos visto mencionados los urinarios del cine; más adelan
te aparece el urinario público, “el ‘Pandemónium’ de los jardines” 
(p. 272) hasta donde sigue a un joven. En otra ocasión nos ofrecerá 
unas líneas que, con la precisa prosa de este Diario, relata la vida de 
este lugar, al que acude y observa desde un bar cercano (p. 297) al 
que vuelve a referirse con ese término de “pandemónium”:

[...] el urinario octogonal está continuamente en movimiento 
de entradas y salidas que no se justifican por las necesidades fi
siológicas de los escurridizos concurrentes. Y  es que, en sus ocho 
paredes verticales, las citas obscenas atraen como las páginas de 
un libro prohibido, y estos graffiti” son tan explicativos, que, a 
veces están adornados incluso con dibujos [...] Y  todo esto ha 
conmovido mi sensibilidad, al comprender la afinidad entre sus 
autores, cínicos e impúdicos, y mi propia persona [...] (p. 296).

Con el pesimismo que con frecuencia invade su ánimo, Ber- 
nier, escribirá en el verano de 1942 unas de las líneas más sugestivas 
de este Diario-, son aquellas que bajo el epígrafe de “Urinario o 
la ‘morgue’” identifican a sus visitantes con cadáveres (“Y  los ca
dáveres salen y  entran” , p. 337) y  “seres repelentes” (p. 338) cuya 
profesión, origen o clase social puede ser la de “coronel de Es
tado Mayor” , “albañil raquítico” , “gitano estirado” , “estudiantillo 
pervertido” , “mendigos, harapientos, ávidos de dinero” , “elegantes 
figuras” (p. 338).

Finalmente, pueden mencionarse los billares y las estaciones. En 
los primeros, encuentra un lugar en el que “en las mesas los chicos 
juegan. Nos miran y adivinan sin duda. ¿Policía o qué? ¿O qué? Saben 
y sin que nadie se lo diga.. . ” (p. 407). En las estaciones, además del 
tráfago de gentes, pululan los maleteros, quienes, por los jardines, 
“están sentados en los bancos más sombríos y esperan tanto la caricia

4 0 3  <§>

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Libros, 2016 -  La provincia 



JESÚS MARÍA BARRAJÓN

como el dinero”, (p. 317). De uno de ellos dice: “Este pequeño male
tero me devela los misterios de la estación y sus noches” (p. 312).

Otra posibilidad de encuentro, solo referida por Bernier en una 
ocasión, es la de los lugares privados en las que los homosexuales 
se reúnen para mantener relaciones sexuales. No se trata de una 
referencia directa, sino de la noticia que —estamos en noviembre 
de 1940- le llega a través de una conversación que alguien ha co
menzado con la frase “Yo los fusilaría” (p. 233) y  en la que se habla 
de las personas que han protagonizado un escándalo. Bernier se 
acerca para escuchar y  anota:

“Verá usted: todo se descubrió por lo siguiente: a uno de los 
principales almacenes llegó alguien pidiendo un número muy cre
cido de pijamas de seda. Dado su precio, era muy natural una 
sospecha de estraperlo. Averiguada la dirección, se puso a la policía 
sobre la pista y esta, en lugar de especulaciones económicas, en
contró un sótano lujoso, lleno de cómodos divanes y camas turcas.
El personaje que había comprado los pijamas cantó sin duda...
Era un club secreto donde se verificaban repugnantes orgías entre 
parejas del mismo sexo.. .” “¿Y se conocen los nombres?”

De muchos sí. Son casi todos de mi edad, cuarentones solteros, 
personas casadas, ya con hijos y, sobre todo, gente de dinero y 
posición, lo cual ha hecho que se dé carpetazo al asunto” (p. 234).

CONSIDERACIÓN FINAL

Esta mirada hacia una determinada vida de la homosexualidad de 
una ciudad de provincias en los años del primer franquismo, en 
realidad, difiere no mucho de la que pudiera dibujarse de una ciudad 
como Barcelona o Madrid o, quizá, de alguna otra ciudad más 
pequeña de entre aquellas que, en el mapa que reproduce Arturo 
Arnalte, eran vistas como ciudades en las que la homosexualidad 
estaba muy extendida. En ese mapa, como se dijo unas páginas
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atras, Córdoba aparecía como un lugar en el que se daban casos 
aislados. El D iario de Bernier no confirma esas sospechas porque 
lo que ofrece es precisamente un mismo ambiente de temor al 
que pudiera vivirse en cualquier otro lugar, pero con una actividad 
que no parece menor a la de ciudades populosas, como Sevilla, 
Madrid o Barcelona. No es esa, sin embargo, la impresión que 
sienten quienes viven en la ciudad; o, al menos; alguno de ellos; 
por ejemplo, el joven de veintisiete años que entabla conversación 
con Bernier y  que afirma: “Hasta los veintidós años no entré en 
este plan de vida. Desde entonces esto es para mí completamente 
natural. He vivido muchos sitios y, desde luego, Córdoba es el peor 
para estas cosas, porque la gente se preocupa demasiado unos de 
otros. Linares mismo es mejor, y el paraíso: Valencia...” (p. 448). 
Sin embargo, poco después admite “En Córdoba hay m uchos...” 
(p. 448-449). Su paraíso era Valencia, como el de Barnier, mirado 
en la distancia, había sido Melilla, o, más adelante, Sevilla o 
Granada31. En enero de 1942, en la estancia de unos días en esta 
última ciudad, escribe:

¿Cuántas veces he recorrido este parque hoy frío y desnudo, 
otros días tibio y perfumado? Quiero despedirme de todas las 
emociones que lugares como este tienen para mí porque, una vez

31 Al comentar Una voz cualquiera (1959), Guillermo Carnero señala algo que concuer
da con esta idea: “Se incita al hombre a reintegrarse en la naturaleza; continúa el uso 
de la ciudad como símbolo de la proscripción de lo elemental humano. Se opone Cór
doba a Málaga como se oponen el paisaje 7  el clima de tierra adentro a sus equivalentes 
costeros: Córdoba es la ciudad de la represión 7  la hostilidad a la carne; Málaga, la de 
la emergencia de la sensualidad” (Guillermo c a r n e r o : E l grupo C ántico..., p. 113). Por 
su parte, Juan Antonio Ríos Carratalá da en la clave de ese deseo común de muchos de 
huir de la vida provincia cuando afirma “El deseo más o menos explícito de marcharse 
de la ciudad que sienten los protagonistas de la ciudad que sienten los protagonistas 
de estas obras [las literarias 7  cinematográficas que analiza en su libro] tiene una causa 
común: la insatisfacción [...] la ciudad provinciana oprime en su propia pequeñez a 
unos sujetos que, por proceder de fuera o ser disidentes dentro de su propia sociedad, 
acaban mostrándose insatisfechos en el más amplio sentido del término, el que abarca 
desde el hastío hasta la represión sexual” (La ciudad provinciana. Literatura u cine en 
torno a 'C a lleM a yo r, Alicante, Universidad de Alicante, 1999, p. 121.
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en Córdoba, volveré a la vida amarga, concentrado en mí mismo, 
quizás como un erizo al que patalean [la cursiva es mía] (p. 299).

La vida provinciana se levanta en ocasiones para Bernier como 
un muro entre el mundo y el yo. Lo es, en parte; pero algunas de 
las cosas que le hacen atormentarse podrían haber sido escritas 
por personas que hubieran vivido esos años en ciudades grandes. 
Es verdad, como ya se dijo, que en el caso de Bernier, la efebofilia 
acentúa sus temores, pero, en realidad sus miedos no difieren de 
los de cualquier homosexual de esos años. Cualquiera de ellos po
dría hacer suyas estas palabras:

¿Qué pasaría si alguien más de los que ahora saben averiguara 
todo el secreto de una vida sin tacha? Con ser terriblemente do
loroso, el desprecio de los amigos podría ser tomado con estoica 
resignación. Pero cuando llegase todo al área familiar, el desqui
ciamiento seria algo verdaderamente vergonzoso, una situación 
cercana al suicidio (p. 291).

La vida provinciana puede ser también este miedo: la mirada 
del otro cercenando la propia vida; el miedo a la opinión del otro; 
la imposibilidad de ser. En ese sentido, España entera vive en estos 
años una vida provinciana y  estrecha que se alza como una espada 
de Damocles contra quienes la contradicen. Por eso, salir de la 
provincia es respirar, porque el otro no conoce, no sabe y, aun 
con idénticas limitaciones, puede sentir, aun temporalmente, la 
sensación de ser mas libre. Además del retrato de sí mismo y de 
su tiempo y de la vida cultural cordobesa, este Diario de Bernier 
es importante para dibujar el retrato del miedo de los homosexua
les de una época, para comprender cuáles fueron sus modos de 
escapar de la represión y para entender la miseria que para todos 
significó ese tiempo sin libertad.
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EL LUGAR DE LA CIUDAD PROVINCIANA EN LA NOVELA ESPAÑOLA 
DEL POSFRANQUISMO. EL CASO DE LUIS MATEO DIEZ 

Asunción Castro Diez 

Universidad de Castilla-La Mancha

Debo comenzar estas líneas confesando mis dudas, a la hora de 
poner nombre a este ensayo, sobre si tal vez no habría sido más 
acertado titularlo E l no lugar de la ciudad provinciana en la novela 
española del posfranquismo. Contextualizar esta contradicción ini
cial me lleva a plantear, aunque sea brevemente, un marco diacró- 
nico previo que permita establecer la presencia y  significación de la 
ciudad de provincias en la historia de nuestra narrativa, hasta llegar 
al período más reciente que nos interesa.

La ciudad ha sido un espacio característico de la novela desde 
el empuje y  madurez que el género alcanzó definitivamente en la 
segunda mitad del siglo xix. Y  no solo la capital, Madrid, presen
te en tantas novelas de Galdós, sino la ciudad provinciana, firme 
defensora de las tradiciones y  costumbres más arraigadas y  repre
sentativa de una mentalidad que se resiste a cualquier cambio. Ahí 
están para atestiguarlo la Vetusta (Oviedo) de La Regenta (1884) 
de Leopoldo Alas “Clarín” , Orbajosa o Ficóbriga en Doña Per
fecta (1876) y  Gloria (1876-77) de Galdós, Marineda (La Coruña) 
y  Santiago de Compostela en las novelas de Emilia Pardo Bazán. 
Las novelas decimonónicas se planteaban como asunto principal el 
análisis crítico de la sociedad burguesa hegemónica. Esa intención 
explica la relevancia que en ellas adquiere el espacio ciudadano en 
íntima ligazón con los personajes que lo habitan, puesto que las 
actitudes individuales de estos solo adquirían pleno sentido en su 
relación con el medio que habitaban. Esta estrecha interrelación
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entre espacio y personaje fue una de las grandes aportaciones de 
las novelas realistas y  naturalistas. La ciudad determinaba unos 
hábitos de vida, una atmósfera moral, una ideología. La acción 
de los personajes permitía rastrear la moral hipócrita burguesa, el 
triunfo de las apariencias, las costumbres incuestionadas, el some
timiento a la autoridad eclesiástica, el caciquismo. La vida en la 
ciudad provinciana establecía de modo maniqueo unas pautas de 
comportamiento a las que todos sus habitantes se amoldaban. El 
conflicto surgía precisamente cuando, bien un personaje inadap
tado, o bien un extraño que venía de fuera cuestionaba o ponía 
en peligro la moral y  costumbres de la sociedad y  la ciudad entera 
movía todos sus hilos para reconducir o para expulsar al intruso. 
Así Ana Ozores termina sola, repudiada por la sociedad vetustense 
{Lcl Regenta)-, así Pepe Rey es asesinado por la sociedad de Orbajosa 
que ve puesta en peligro su entidad ideológica (Doña Perfecta). 
Una vez anulado el elemento discordante, la sociedad provinciana 
recupera el equilibrio y puede volver a la continuidad inalterada 
de sus costumbres.

Esta presencia de la ciudad de provincias se mantuvo en las 
novelas del primer tercio del siglo xx, aunque no tanto en las de los 
noventayochistas, que trasladan la atención a conflictos individuales 
de carácter mas filosófico, y  para los que el espacio tiene una 
función metafórica o al servicio de la expresión de la sensibilidad 
del personaje. Pero heredera de la novela modernista es la narrativa 
de los llamados novecentistas, o generación del 14, donde volvemos 
a reencontrar a la sociedad provinciana. Baste recordar la ciudad de 
Pilares (Oviedo otra vez) en las novelas de Ramón Pérez de Ayala, 
o la Oleza levantina de Gabriel Miró. Para entonces la novela se 
ha transformado ya notablemente respecto al modelo tradicional 
decimonónico y otros debates intelectuales y  estéticos han venido 
a ocupar el lugar protagonista de la sociedad burguesa del xix. Sin 
embargo entre las preocupaciones de la intelectualidad vuelve a 
reaparecer la crítica social, fundamentalmente centrada en el asunto 
religioso y  sus derivaciones morales. La progresiva modernización
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de la sociedad española fue acorde con la lenta secularización de la 
misma y generó un debate ampliamente mostrado en las novelas 
sobre el imperio de la iglesia en la enseñanza, o en la dirección de la 
vida familiar y  personal. En la conciencia social burguesa dominaba 
un sentido utilitario de la moral que derivaba en el terrible 
sometimiento a las apariencias, al qué dirán, y  a la hipocresía que 
actúa como una losa sobre cualquier acto espontáneo e ingenuo 
del individuo. La ciudad provinciana vuelve a ser el espacio idóneo 
para plantear el debate intelectual de esta generación en torno a 
estos asuntos y  en las novelas de Ramón Pérez de Ayala y  Gabriel 
Miró aparecen, entre otros muchos, el tema de la educación, sobre 
todo en materia amorosa y sexual, la dialéctica entre religiosidad 
íntima y religiosidad institucional, entre ser natural y  ser social, 
entre la sensualidad y su condena moral.

El arquetipo de la ciudad provinciana como espacio 
uniformador de las costumbres perpetuadas y  bendecidas por el 
bien parecer, y su efecto alienante sobre los individuos discordantes 
se continuó, como no podía ser de otro modo, en la narrativa 
de la posguerra española, una época de dominio de la norma 
realista en novela. Fundamentalmente, su lugar fue el del realismo 
social de los años cincuenta y parte de los sesenta, una tendencia 
literaria que se caracteriza por su objetividad en la técnica, pero su 
intención testimonial y  reformadora de la sociedad española en el 
contenido. Entre visillos, de Carmen Martín Gaite, publicada en 
1958, es una excelente muestra para el asunto que aquí nos ocupa. 
La novela va desvelando a través de su argumento el vacío y  tedio 
de la vida en Salamanca para unas adolescentes cuya única opción 
vital es lograr un buen matrimonio, y donde la resistencia a la 
norma común solo puede conducir a la frustración. La ciudad 
de Salamanca, pese a que nunca aparece nombrada como tal, se 
va desvelando al lector a través de espacios sociales asociados a 
costumbres, por otra parte habituales en el topos provinciano: el 
Casino, la plaza Mayor con sus soportales, el Gran Hotel, el cine 
con su correspondiente proyección del N O -D O , la catedral, el río
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Tormes, los paseos por las calles. Espacios todos ellos externos que 
contrastan con los interiores que identifica el título -Entre visillos-, 
espacios de refugio desde los que ver pasar la vida y  que preservan 
y escriben el destino de las jovenes. Hay que recordar que una 
de las recomendaciones prudentes de las madres a las hijas en la 
mentalidad provinciana de posguerra era que “no se hicieran muy 
vistas” , porque eso iba en desdoro siempre de su reputación. La 
presencia de la ciudad en la novela no es solo marco de referencia, 
sino protagonista, entidad viva en cuanto espacio moral y  humano, 
y antagonista de los personajes inadaptados. Así lo advertimos 
con la llegada -nuevamente- de un personaje distinto, ajeno al 
fluir siempre igual de la ciudad. Pablo Klein, joven profesor de 
alemán, como ha señalado José Carlos Mainer, “revela, con su 
sola presencia, la miseria moral de la vida provinciana” '. Con sus 
costumbres y  actitudes diferentes y  con su verbo franco y directo 
desenmascara cuanto de falso y banal hay en una sociedad pacata e 
hipócrita a la que no se puede acostumbrar y  de la que finalmente 
se marcha porque la ciudad, dice, “le ahoga” .

La misma sociedad provinciana protagoniza el cine de pos
guerra, como muy bien ha mostrado Ríos Carratalá en su estudio 
La ciudad provinciana. Literatura y  cine en torno a Calle Mayor. La 
película, dirigida en 1956 por Juan Antonio Bardem y basada en 
una obra teatral de Carlos Arniches, La señorita de Trevélez (1916), 
es la mejor representación crítica en el cine de la ciudad cerrad^ 
de provincias. En su libre adaptación, Bardem elimina el tono gro
tesco que estaba en el trazado original del personaje femenino de 
Arniches y acentúa la denuncia social al mostrar la terrible cruel
dad de la que es capaz la sociedad provinciana que vive un aburri
miento aplastante de días iguales y se entretiene en convertir a la 
solterona Isabel en víctima inocente de una broma feroz. La mujer 
solterona es uno de los personajes más típicos de esta sociedad que 
reserva a las mujeres exclusivamente el papel de esposas y  madres, y 1

1 José Carios m a i n e r : prólogo a  Carmen M a r t í n  c a i t e : Obras completas, vol. I ,  edi
ción de José T e r u e l , Barcelona, Galaxia Gutenberg / Círculo de Lectores, 2008, p .  67.
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donde el matrimonio se concibe como único objetivo, una especie 
de transacción comercial por el que las jovencitas y sus familias 
consiguen situarse en sociedad, pero que no lograrlo las convierte 
en unas desdichadas abocadas a la soledad, el fracaso y  víctimas de 
comentarios maliciosos y  ridiculizadores.

Explica Ríos Carratalá en el citado ensayo que en la España 
autárquica de los años 40 y  50 el cosmopolitismo fue totalmente 
desplazado por el provincianismo. En una época de conformismo 
mediocre y  silencioso, escritores y  cineastas, muchos de ellos pro
cedentes de la provincia, cobran conciencia de la realidad de su 
tiempo y elaboran en sus obras un discurso crítico. Así, la ficción 
de la provincia es resultado del testimonio biográfico y generacio
nal de sus creadores. Pero también es resultado de la influencia de 
la literatura y  cine, sobre todo del neorrealismo italiano, en esta 
configuración ficcional de la ciudad de provincias. La cerrazón, el 
desprecio por lo de afuera, el aburrimiento, la constricción moral 
se convierten en metáfora de un discurso crítico sobre la inmovi
lidad del país bajo el franquismo y su ausencia de modernidad2.

Esta intención desapareció por completo de la novela a partir 
de mediados de los años sesenta y  definitivamente a lo largo de la 
década de los setenta. La aparición de novelas como Tiempo de S i
lencio (1961), de Luis Martín Santos, o Volverás a Región (1967) de 
Juan Benet vino a plantear la necesidad de renovación de los len
guajes narrativos y  la atención se desvió de los temas a la forma. La 
novela española, ansiosa por recuperar un espacio de modernidad 
que la liberara del compromiso con la realidad social del franquis
mo, inició un camino de experimentación vanguardista y  desdeñó 
cualquier subordinación a la realidad externa. Todas las técnicas 
de experimentación narrativa que se habían ido ensayando en la 
novela occidental desde principios del siglo xx  vienen a concurrir 
ahora y  las novelas se llenan de monólogos interiores (en su varian
te de fluir caótico de la conciencia al modo del Ulises de Joyce),

2 Véase Juan Antonio r í o s  c a r r a t a l á : L a ciudadprovinciana. Literatura y  cine en torno 
a C alle M ayor, Alicante, Universidad de Alicante, 1999.

4 1 3  •

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Libros, 2016 -  La provincia 



ASUNCIÓN CASTRO DÍEZ

de tempo lento que rompe con el fluir cronológico objetivo, de 
técnicas como el contrapunto” para lograr la superposición o si
multaneidad de varios núcleos narrativos, de una sintaxis comple
jísima de largos periodos que a menudo prescinde de signos de 
puntuación en un continuum discursivo que sume al lector en la 
perplejidad y, desde luego, la ausencia de un espacio de referencia 
histórico. Al citado provincianismo de las décadas anteriores suce
de ahora el ansia de cosmopolitismo y se rehuyen tanto referencias 
históricas cercanas, como la propia tradición realista española.

El resultado de esta modernidad vanguardista fue el exclusivo 
prestigio artístico e intelectual de la modernidad y  la demoniza- 
ción de todo lo que sonara siquiera vagamente a realismo como 
algo caduco, trasnochado y con olor a naftalina. La novela se de
claró autosuficiente, el lenguaje literario rendía cuentas a sí mismo 
y no precisaba reflejar la realidad, y  mucho menos la provinciana. 
Juan Benet, el escritor que ejerció un indudable magisterio en esos 
años, llamaba despreciativamente “estampitas” a las novelas socia
les de la posguerra y afirmaba taxativo: “un simple paseo por los 
pueblos y  suburbios de la España de los 50 era mucho más dramá
tico y  sobrecogedor que la lectura de 20 novelas de la así llamada 
escuela realista 3. Para Benet, el arte que se ponía al servicio de la 
cntica o la denuncia social no hacía sino rebajarse, “por eso, no es 
raro que la producción artística y cultural de un país cuyo esta
mento intelectual se lanza al combate contra el poder establecido 
sea de una calidad muy mediocre, lastrada con elementos bastar
dos y despectiva de todo refinamiento”4.

Hay que matizar sin embargo que esta pretendida 
autosuficiencia literaria predicada no fue absoluta. En las dos 
novelas inaugurales citadas, por ejemplo, Tiempo de silencio, a la 
vez que ensayaba magistralmente una profunda renovación formal

j Juan B™ ET: “La noveIa en la EsPaña de hoy (1980). Estado presente y  futuras ten
dencias. (Discurso pronunciado en la universidad de Chicago el 19 de abril de 1980)”, 
Los elucidemos d el Norte, 3 (1980), p. 10.
4 Ib id .
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del género novelesco, también realizaba una profunda crítica de la 
sociedad madrileña contemporánea a través de la penosa peripecia 
del protagonista que servía para enlazar todos los ambientes 
sociales madrileños de la posguerra. Y  Región, ese espacio nebuloso 
y  mítico creado por Benet, y  desarrollado a lo largo de toda su 
obra novelística, en una lectura metafórica es también la España 
destruida por la guerra civil. Pero por entonces, ni escritores ni 
críticos paraban mientes en este asunto entusiasmados por la 
modernidad formal que venía a poner las bases de una primera 
transición cultural que dejase atrás la posguerra y  su realismo 
de bajos vuelos. Como ha señalado Joan Oleza, 4<la agresividad 
desencadenada contra el realismo social de los 50 suscitó una 
prevención generalizada contra toda actitud realista, fuera social 
o no. El concepto mismo de realismo quedó maldito. Galdós fue 
condenado a galeras y  excluido del canon”5.

Evidentemente, este panorama excluye de la novela cualquier 
posibilidad de presencia de la ciudad provinciana, ya no como pro
tagonista, pero ni tan siquiera como marco de referencia. Sin em
bargo las cosas comienzan a cambiar a finales de la década de los 
setenta y  definitivamente a lo largo de la de los ochenta y posterio
res. Algunos novelistas de la nueva generación del 68 (los nacidos 
después de la guerra civil) comienzan a plantear una vuelta a los 
modelos tradicionales de narrar, al argumento y a la vinculación de 
la novela con un espacio histórico reconocible.

Pese a ello, la ciudad provinciana lo tenía muy difícil para 
volver a figurar en un lugar protagonista de las novelas escritas en 
las últimas décadas. Por un lado, persistió durante mucho tiempo 
la prevención vanguardista contra el realismo, mucho más si ese 
realismo era provinciano, y  por tanto -se sobreentendía- local, 
limitado a una lectura mimética. Y  por otra parte, en la recién 
inaugurada democracia, y una vez pasado el primer impulso de 
rendir cuentas con el pasado que dio lugar a muchos libros políticos,

5 Joan o l e z a : “Un realismo posmoderno”, ínsula, 589-590 (1996), p. 40.
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algunos puramente oportunistas, la novela de los jóvenes españoles 
no se muestra muy propicia a reflejar la realidad española, ni la 
más inmediata, ni tampoco la del pasado reciente. La exigencia 
testimonial y  crítica (o vale decir moral y  política) contra la 
dictadura había desaparecido, las novelas prefieren mirar para otro 
lugar. En los muchos panoramas literarios que aparecieron en la 
prensa literaria de los ochenta y  noventa, los críticos entonaron el 
desencanto ante una novela descomprometida, “ light”, surgieron 
eslóganes como el conocido de “contra Franco escribíamos mejor” . 
Santos Sanz Villanueva, en un artículo de 1988 titulado “Dulces 
pero poco útiles se lamentaba de la tendencia mayoritaria de la 
novela de esos años hacia lo banal, lo leve, lo ligero y la falta de 
materia reflexiva en novelas puramente hedonistas. “Un baldón 
para un escritor actual es calificarlo de realista” , señalaba, y pese a 
la convicción de que “toda literatura revela los modos profundos 
de una época, aunque no tenga propósitos testimoniales” , dudaba 
de que ningún historiador futuro pudiese saber nada de nuestro 
tiempo leyendo las novelas que se estaban escribiendo6.

Claro que para todo hay excepciones, y  una de las claves de 
las ultimas decadas ha sido también el eclecticismo, la conviven
cia de discursos diferentes, de tendencias literarias aparentemente 
heterogéneas. Así que aunque, efectivamente, una constante en la 
narrativa de las ultimas decadas advertida de modo general por 
la crítica literaria es que se ha desinteresado por las motivaciones 
sociales o políticas, las relaciones sociales sí siguen apareciendo en 
muchas novelas. La diferencia está en que el texto ya no se percibe 
como un instrumento de cambio de la realidad, como ha señalado 
Gonzalo Navajas7. El territorio de la literatura se ha redefinido 
como conciencia individual y no como colectividad social, algo 
que también es consecuencia del proclamado final de las ideologías 
que ya no sustentan los discursos literarios. Cada escritor explorará

6 Santos sanz villanueva: “Dulces pero poco útiles” , D iario  16 , 30 de abril de 1988
7 Gonzalo navajas: Una estética para después del posmodernismo: la nostalgia aserti- 
va y  la reciente novela española’, Revista de occidente, 143 (1993), pp. 105-130.
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en sus obras, de manera individual, sus pequeños o grandes mun
dos, sus obsesiones, intuiciones, experiencias generacionales o pri
vadas. Y  en ese proceso de construcción ficcional se servirá del 
discurso que mejor se acomode a su intención, una vez reestable- 
cidos los lazos con la tradición realista, pero también asimilada la 
vanguardia como una tradición más.

De modo que, pese al dominio de la norma antirrealista en 
los años setenta y  su lento desalojo, a medida que avanzan los años 
ochenta y  noventa se va consolidando la vuelta a una poética realis
ta que trae consigo la recuperación de la anécdota y las demás bases 
en que se ha sustentado tradicionalmente el género novelesco: el 
interés por la peripecia, la presencia de los personajes mediante 
los diálogos, la definición de un tiempo objetivo. Y  esto propicia 
también la recuperación del protagonismo del entorno, del espa
cio. En este camino se empeñan un grupo de novelistas, y  lo hacen 
necesariamente renovando la tradición sobre la que operan, no se 
trata de una repetición mimética del realismo decimonónico ni 
del social de posguerra. No se presentan como grupo unitario y, 
aunque comparten una misma poética realista de base y una con
cepción de la narrativa permeable a la vida, sus estilos, intenciones, 
mundos Acciónales son diferentes. Son, entre otros muchos, Juan 
José Millás, Luis Mateo Diez, Manuel Vázquez Montalbán, José 
María Merino, Eduardo Mendoza, Antonio Muñoz Molina, Luis 
Landero, Juan Pedro Aparicio, o Julio Llamazares.

Puestas estas bases más propicias, cabe volverse a preguntar por 
el lugar de la ciudad provinciana en la narrativa de las últimas dé
cadas del siglo xx  y  primeras del xxi que estamos viviendo. Porque, 
pese a todo, vuelvo a repetir, no es fácil. Para empezar, porque esa 
sociedad provinciana española ha cambiado, se ha modernizado 
y abierto. Las connotaciones de cerrazón que traía antes consi
go y  que se ponían de manifiesto en las novelas decimonónicas y 
de posguerra mencionadas ya no existen, dada la uniformización 
cultural y  de costumbres. La ciudad provinciana sigue sin ser la 
capital, pero se le parece algo más y, en todo caso, sus habitantes
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han viajado, han vivido en otros lugares y  en su mayoría carecen 
de los prejuicios de antes. Por otra parte, colocar en estos tiempos a 
un escritor en la categoría de provinciano supone un baldón peyo
rativo, lo liga a un pasado caduco, lo contrario a la gran literatura.

Ya hemos comentado páginas más arriba que la realidad social 
del momento no suele ser asunto que abunde en la narrativa con
temporánea. Excepción a la norma fue la novela policiaca, un sub
genero que se ha servido de una trama típica de investigación para 
analizar críticamente el envés de la sociedad capitalista. Es esta una 
novela marcadamente urbana, pero sus espacios de desarrollo sue
len ser las capitales, los centros del poder, Madrid y  Barcelona, no 
la provincia8. También en los años noventa algunos jovencísimos 
escritores como José Ángel Mañas llevaron a cabo una especie de 
nuevo costumbrismo social, pero de nuevo era la capital su espacio 
de desarrollo, no la ciudad provinciana.

Pareciera así que lo local está absolutamente desterrado de la 
novela actual. Sí encontramos que escritores procedentes de distin
tas regiones y  provincias han vinculado con estas los argumentos 
de sus novelas, caso de Marina Mayoral con Galicia, José María 
Guelbenzu con Asturias, Antonio Muñoz Molina con Granada 
y con su Jaén natal, Bernardo Atxaga con el país vasco, Manuel 
Rivas otra vez con la provincia gallega, o Luis Mateo Diez, Juan 
Pedro Aparicio o José María Merino que han convertido la ciudad 
y la provincia de León en espacio de fabulación5. Pero conviene 
distinguir cuándo la ciudad es solo marco referencial, de cuándo 
se convierte en protagonista, eje central de la novela. Y  en este

8 La gran ciudad ha sido tradicionalmente el espacio de desarrollo de la novela policia
ca que se ha desarrollado en España a partir de la década de los ochenta, siguiendo la 
estela norteamericana de autores como Dashiell Hammettt o Raymond Chandler No 
obstante también hay excepciones a esta preferencia, y  no solo en el detective tome- 
llosero de García Pavón precursor a su manera del género en España. En los últimos 
anos, novelistas jóvenes han creado detectives cuya peripecia transcurre en espacios de 
a provincia, como Elizondo (en las novelas déla escritora vasca Dolores Redondo), o 
Vigo, en las del gallego Domingo Villar.
9 José Enrique Martínez ha revisado esta traslación de la ciudad de León a las ficcio-

‘™  8 “ “  “  “  '«V» i *  ™ « A  leí..
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segundo caso, y paso a la segunda parte que anunciaba el título de 
este trabajo, es paradigmática la narrativa de Luis Mateo Diez. El 
escritor ha convertido a la ciudad provinciana en eje de su fabula- 
ción, metáfora existencial, y  epicentro crítico a través de la parodia 
y el humor grotesco, de toda su narrativa. Desde su primera novela 
larga, Las estaciones provinciales (1982) en la que me detendré más 
adelante, su mundo ficcional y  los sentidos metafóricos a él aso
ciados han crecido de manera coherente ligados inequívocamente 
a ese espacio. Su ciudad provinciana no es la actual, el autor sitúa 
sus fabulaciones en la época de la posguerra, la memoria fabulada 
se convierte en vehículo de indagación en la propia experiencia 
personal y  generacional. Coincide así con otros escritores de la 
llamada generación del 68 que, nacidos tras la guerra civil, vivie
ron todo su aprendizaje infantil y  juvenil y su maduración perso
nal bajo la exclusiva tutela del nacionalcatolicismo franquista de 
tan cortos vuelos ideológicos, se rebelaron en la universidad de los 
sesenta y precisaron recomponer un sistema de valores propio y 
revisar sus vivencias generacionales de forma personal a través de 
sus ficciones.

Sin duda que Luis Mateo Diez aprendió de la novelística ita
liana de Bassani, Pavese, Prattolini o Vittorini la conversión de 
los espacios ciudadanos en sustancia novelesca, tal y como señaló 
Miguel García-Posada10. Pero su realismo no puede ser ya el deci
monónico ni su intención la testimonial de posguerra. La novela 
es reflejo de la realidad histórica, la reproduce e imita, la ciudad 
provinciana cobra encarnadura verosímil en sus páginas, pero en 
ningún caso la novela es concebida por el escritor como mera 
reproducción, producto subsidiario del referente externo. Sobre 
todo porque no son lo mismo. La novela de Luis Mateo establece 
una consciente vinculación histórica, pero su virtualidad, su sen
tido último reside en el lenguaje literario y las técnicas con la que 
el escritor construye su imagen del mundo provinciano. La ciudad

10 Miguel garcía-posada: “De insomnios, sueños y provincias” , A B C , 29 de junio 
de 1985.
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literaria, como ha señalado Ríos Carratalá, asume un sentido mo
ral, humano, establece una dialéctica, un discurso crítico, se con
vierte en metáfora o símbolo cuyo significado trasciende la mera 
coyuntura de los sucesos de la realidad en su mero sucederse". Este 
es un necesario punto de partida para situar cualquier reflexión 
sobre la literatura en un campo multidisciplinar como el que nos 
ocupa, y  en el que la novela necesariamente entra en diálogo con 
otras disciplinas afines como la filosofía y  sobre todo la historia.

Cuando Luis Mateo Diez publica Las estaciones provinciales, la 
prensa literaria en general destaca en seguida el protagonismo de 
la ciudad logrado a través de un componente costumbrista esen
cial, bien que sin las limitaciones que el concepto arrastró desde 
el siglo x ix  asociado a superficialidad e inmanentismo local. Pero 
servirse del costumbrismo conlleva sus riesgos11 12, y  de hecho, esta su 
primera novela larga debió esperar en el cajón unos cuantos años 
hasta encontrar un editor. Y  aun cuando la obra formó parte del 
primer lanzamiento de novela joven que llevó a cabo la editorial 
Alfaguara a partir de 1981 con su recién creada colección de “Nueva 
Ficción”, el carácter marcadamente realista de Las estaciones pro
vinciales suscitaba ciertos recelos en la editorial, aunque finalmente 
la editan en el segundo año de lanzamiento de la colección.

Este recelo tiene que ver con el panorama antes trazado de 
prestigio exclusivo del discurso vanguardista que predominó en 
la intelectualidad española hasta bien entrados los años ochenta. 
Un escritor como Luis Mateo Diez, como otros, procedente de la 
provincia, ajeno a los cenáculos literarios de la capital, y  con unas 
propuestas narrativas diferentes a la norma dominante, no tenía

11 Juan Antonio ríos carratalá: La ciudad provinciana . .., p. 7 y  p. 13.
12 Aunque la crítica literaria solía destacar los valores metafóricos de los espacios pro
vincianos recreados en las novelas contemporáneas, más de un escritor sufrió descali
ficaciones por esta razón, como Juan Pedro Aparicio, autor de dos novelas que tienen 
como protagonista la ciudad de León (Lot en la ficción). Pese a que obtuvo en general 
excelentes criticas, Nora Catelli en E l País, enjuiciaba su novela Retratos de am biaú 
(premio Nadal 1988), del siguiente modo: “es apaciblemente ingenua y  saineteramen- 
te provmciana es una galería de tipos de pueblo” . (Véase Nora catelli: “Fuera de 
tensión , E l País, 19 febrero de 1989).
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fácil la publicación. Y  más cuando su novela precisamente venía a 
representar al tan denostado realismo y, para colmo, provinciano. 
Fruto de esa circunstancia fue la peculiar fabulación, en amistad 
cómplice con sus amigos y  también novelistas leoneses Juan Pedro 
Aparicio y  José María Merino, de un apócrifo común, de nom
bre Sabino Ordás, que les sirvió para dar voz a unas propuestas 
literarias diferentes ligadas, entre otras cosas, a la fabulación de la 
provincia. Entre los años 1977 y 1979 aparecieron en el suplemento 
literario del ya desaparecido diario Pueblo, una serie de artículos 
firmados por un desconocido Sabino Ordás13, al parecer un ilustre 
intelectual republicano y  profesor universitario en Estados Unidos 
que, tras su jubilación y  al amparo de la recién estrenada democra
cia española, regresa del exilio a su pueblo leonés. En unos años de 
descentralización política española y debate para la construcción 
del nuevo espacio autonómico, Sabino Ordás identifica una fuerte 
adscripción a una identidad provinciana ampliamente reivindica
da como marca cultural en los artículos. El personaje asume en su 
configuración ficcional lo que hasta entonces siempre había cons
tituido una contradicción irreductible entre cosmopolitismo y 
provincianismo. Su condición de intelectual y hombre de mundo, 
que en su invención se había codeado con toda la intelectualidad 
europea y  americana, excluía de su declarado provincianismo las 
connotaciones de aislamiento, cerrazón e ignorancia habituales. 
Luis Moreno-Caballud ha llamado la atención sobre lo que él lla
ma “una modernidad híbrida” propia de los años de transición 
y en la que participaron escritores de provincias como los tres a 
los que ahora nos referimos, en la construcción de unas ficciones 
fuertemente arraigadas en el espacio cultural popular provinciano 
mixturado con otros discursos de la literatura universal. Llama la 
atención Moreno-Caballud sobre esta relativa marginalidad de la 
que partieron en los años setenta y  que, sin embargo, con el paso

13 Los artículos se reunieron después en libro publicado por la Diputación de León, 
bajo el título de Las cenizas d e lfén ix  (1985) y  han sido reeditados por Calambur ya bajo 
la autoría de los tres escritores en 2002.
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de los años ha llegado a “ocupar el centro del aparato literario, no 
solo mercantil, sino también académico y  crítico” 14.

Sabino Ordás incorpora su voz con plena lucidez a los debates 
que en los años de transición tuvieron lugar en relación a los cau
ces por los que había de transcurrir la novela española15. Son varios 
los artículos en los que plantea la exigencia de nuevos lenguajes 
literarios para el género que, superando la “dictadura” vanguar
dista, vuelvan a vincularlo con la vida, con la realidad histórica, 
con los pequeños mundos cotidianos. Lejos de escuelas cerradas y 
excluyentes, Ordas abre camino a una nueva poética realista que 
recupere el vigor de la narración, la fascinación del contar sin res
tringirse a un único modelo. Y  en ese camino reclama la validez de 
los universos pequeños, locales, provincianos, para crear ficciones 
de alcance universal.

Siempre preferí las obras que ahondando en lo particular 
nos llevan a lo universal. De las emociones pequeñas y cercanas 
uno pasa con más delectación a las grandes emociones que 
conmueven al mundo, como de los conocimientos de esa 
diminuta parcela geográfica que habitamos, al conocimiento 
del cosmos16.

Mi admiración hacia los novelistas que ahondan en el mundo 
donde tienen clavadas las raíces está en la órbita de estas ideas.
[...] Por ese ámbito emerge un posible material narrativo 
más auténtico, ya que la literatura debe salir de la vida, y la

M Lms MOREMO caballud: “La evolución del escritor de provincias: Sabino Ordás 
y Luis Mateo Diez en la transición española a la democracia” , B u lletin  o f  H ispanic 
i tuches, 92.4 (2015), p. 407.
15 Hemos desarrollado con más detalle la significación de Sabino Ordás en A. 
CASTRO d íez : Sabino Ordds, una poética, León, Diputación Provincial, 2001 y  en 
A. castro d íez : Introducción a Las cenizas d e l Fénix, de Sabino Ordds, Madrid, 
Calambur, 2002, pp. 21-57.
16 Sabino ordás: Las cenizas.. p. 61.
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experiencia y la imaginación se nutren de ese sustrato de lo que 
se vive y se hereda viviendo17.

Es la lección aprendida de los neorrealistas italianos; la capa
cidad de generar, desde el mundo limitado de la provincia o la 
ciudad, experiencias, emociones y cauces de reflexión con un al
cance mucho más amplio, metáforas sobre la condición humana 
de lectura valida para todos. Argumenta Ordás que las grandes 
novelas de alcance universal brotan de los pequeños ámbitos fami
liares y cotidianos: el Mississipi de Faulkner, el Dublín del Ulysses 
de Joyce:

Yo mismo he anotado en estas mismas páginas todo el 
inmenso localismo que hay en la obra de Joyce, localismo 
exacerbado que solo los torpes no ven y que, no obstante, se 
hunde en la veta por donde pasa lo más sabroso de la cultura 
universal18.

Las estaciones provinciales es la primera novela de Luis Mateo 
Diez que convierte a la ciudad provinciana de posguerra en prota
gonista. La historia transcurre a lo largo de tres partes correspon
dientes a un día de verano, un día de otoño y un día de invierno, 
en los que asistimos al periplo del periodista Marcos Parra, prota
gonista y  narrador de la novela, en sus constantes recorridos por 
la ciudad. La trama presenta un planteamiento policíaco que se 
inicia con la muerte de un vagabundo en el incendio de un solar 
abandonado que funciona como matadero ilegal, turbio asunto en 
el que están implicados los poderes políticos de la ciudad. Cada 
nuevo capítulo retoma esta unidad argumental añadiéndole nue
vos datos que Parra va descubriendo. Se nos van revelando así los 
hilos que mueven la pequeña sociedad provincial, los intereses de 
los que dominan y  la indefensión de los demás.

17 Ibu L, p. 62.
18 Ibid., p. 92.
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El trabajo de Parra en el periódico se revela como condición 
idónea para sumergirnos en la atmósfera física y  moral de la ciu
dad. Ya solo el inicio de la novela nos traslada con urgencia del 
súbito despertar del periodista en su pensión al ambiente agitado 
del periódico mostrado en una especie de trctiller cinematográfico 
en constante movimiento mediante planos cortos y  sucesivos en 
los que asistimos a los sinsabores de la profesión, conocemos las 
noticias que genera la ciudad, pero también cuáles pasan la censura 
diaria y cuáles no pueden ser publicadas. A  partir de ahí la novela 
se desarrolla según una estructura itinerante mediante la que Parra 
cede protagonismo a la ciudad como espacio físico, rigurosamente 
anotado (con detalle de calles, bares, reuniones de empresarios y 
políticos, chabolas del extrarradio, cines, pensiones), y  humano, 
dando voz a innumerables personajes. En su deambular, el perio
dista va conectando los distintos ambientes sociales; periodistas, 
taberneros, gitanos, mendigos, concejales, empresarios venidos a 
menos, hijos de familia bien con demostrada inutilidad que aspi
ran a una concejalía, bailarinas y  cantantes del teatro chino, curas, 
policías al servicio del poder que velan por la moral pública, per
dedores de la guerra y ganadores que campan a sus anchas por el 
poder provinciano, personajes populares y  estrambóticos.

La ausencia de narrador omnisciente determina que el lector 
conozca el mundo narrativo desde adentro, desde las voces de 
los personajes, en una novela profusamente dialogada. Y  son esos 
diálogos los que nos permiten situarnos en un tiempo y un espacio 
concretos. Nunca se nombra a la ciudad, aunque su detallada 
geografía permite reconocer la ciudad de León, y tampoco se nos 
sitúa explícitamente en una cronología concreta, pero sí lo hacen 
los diálogos de los personajes, que piden litines y  orange en los 
bares, que bromean con los estragos que produce “la Adoración 
nocturna” , que se lamentan porque ese verano les ha fallado “lo de 
Educación y Descanso , que accidentalmente pisan “la teja” que 
se le ha caído al cura, que conducen “un pato” o que toman “el 
coche de punto . Es el lenguaje el que, al nombrarlo, construye el 
espacio de la ciudad provinciana y  un tiempo histórico reconocible
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en torno a los años cincuenta, y  lo hace, como decía, desde dentro 
de la novela, desde las voces de los habitantes de la ciudad. A  través 
de los diálogos se va revelando la mentalidad de una época con sus 
marcas características. El mundo en el que se desenvuelve Marcos 
Parra, tanto el de las altas esferas como el estrictamente popular, es 
un mundo casi exclusivamente masculino, del que las mujeres están 
relegadas, salvo las no decentes” . Las relaciones amorosas, en esa 
sociedad pacata y  dominada por la iglesia tienen un aire precario 
y  clandestino; está prohibida la publicidad de los espectáculos de 
circo por inmorales; la censura dictamina y  amputa los contornos 
de la realidad para dibujar otra tolerada por el Régimen. Aún está 
muy presente en esta ciudad la memoria de la guerra, en el desprecio 
con el que el poder trata a los perdedores, condenados a una vida 
de humillación y miseria. El espacio se va construyendo desde la 
atención a lo pequeño, con detalles sobre costumbres populares, 
juegos infantiles (“el marro”), películas en cartel de los cines de 
la ciudad, el ambiente de feria, los discursos de los charlatanes, 
atuendos y  fisonomías, como el fino bigotillo que adorna el rostro 
del periodista de Falange. Se recrean escenas típicas de la ciudad 
provinciana, como el paseo central por el que circulan las parejas 
arriba y  abajo, o las conversaciones que trasladan los mentideros y 
cotilleos del microcosmos ciudadano en el que todos se conocen, 
y  las suertes o desgracias de los demás, la fama y honra, sobre todo 
de las chicas, corren de boca en boca. Abundan las descripciones 
que trasladan brevemente, en rápidos fogonazos, escenas vivas, 
como el ambiente de la estación a la salida del tren:

Por las ventanillas de tercera asomaban los quintos pelados, 
vociferantes y jocosos. Las maletas se izaban hacia las ventanillas 
esperando que alguien echase una mano. El tropel de los que 
subían y bajaban formaba un descompensado tira y afloja19.

O el ambiente del bar provinciano:

19 Luis Mateo díez: Las estaciones provinciales, Madrid, Alfaguara, 1982, p. 182.
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Eran casi las tres y las mesas de las tertulias de los médicos y 
de los contratistas todavía estaban vacías. Un humo de farias, 
caldo de gallina y Peninsulares, saturaba el local, tomado en 
su mayor parte por los paisanos de los pueblos que habían 
venido al mercado, en grupos de compradores y vendedores o 
en familia, pero todos congregados por vecindad en las mesas 
del Victoria, ante el café y la copa20.

Hay en esta novela una presencia abundantísima de lo popular 
en forma tanto de personajes peculiarísmos - “Eliseo el Suicida” y 
su genealogía asumida de suicidas en la familia, “Pipe Bolas” que 
cuenta unas mentiras desmedidas, el vendedor de periódicos que 
hace versos, el manco que hace cortes de manga, el poeta local 
Eulogio que habla con un barroquismo impropio—, como en el 
lenguaje, con abundancia de giros coloquiales, expresiones figu
radas llenas de dobles sentidos, bromas de bar, chistes obscenos, 
lenguaje de argot.

En definitiva, nos hallamos ante una novela que construye con 
cuidadísima ambientación una imagen de la ciudad provinciana 
de posguerra, llámese León, o llámese de cualquier otra manera. 
Ahora bien, ¿cuál es la visión que nos ofrece de esa sociedad? ¿Nos 
hallamos ante un mero costumbrismo de estampa, ante la denun
cia social del realismo de posguerra, o es otra la intención? Sin 
duda que late un trasfondo vivencial al fondo de esta fabulación 
narrativa, por lo que el escritor no renuncia a una mirada crítica. 
Tengase en cuenta que el autor ha elegido como protagonista y 
narrador a un periodista solitario, escéptico, de vida desordenada, 
que por su profesión se codea con empresarios y  políticos pero 
está en el punto de mira de la policía, que no solo no representa 
los valores ejemplares de la sociedad en la que vive, sino que hurga 
en sus miserias para destaparlas. La diferencia con la novela de 
posguerra esta en que, evidentemente, la obra ya no se entiende

20 Ibid., p. 1 4 7 .
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como instrumento de denuncia y cambio social. La imagen de la 
ciudad que nos traslada el texto no es mera copia mimética, tiene 
sus propias claves de configuración estrictamente literaria. Y  en 
este sentido vamos a observar que la imagen crítica de la ciudad 
se va a configurar mediante la distorsión, la parodia y  el humor 
grotesco que desfiguran y  transforman la realidad.

Una vez presentados los personajes, el espacio y  la situación de 
la que arranca la peripecia en la parte primera, la parte segunda 
avanza hacia el esperpento. Marcos Parra es invitado a una fiesta 
en casa de don Paciano, rico empresario que ha perdido influencias 
en el ayuntamiento, donde se codeará con un grupo de hombres 
respetables, amigos y empleados del anfitrión, periodistas afines 
y un canónigo, en una síntesis de la buena sociedad burguesa de 
posguerra. Don Paciano agradece complacido las adulaciones de 
sus invitados que alaban sus muchos méritos:

—Pionero de la Adoración Nocturna, benefactor de las 
Conferencias de San Vicente, Cofrade Mayor de la de la Buena 
Muerte. Los títulos espirituales debían ponerse también en las 
tarjetas de visita21.

Semejante repertorio de virtudes cristianas y  datos honoríficos 
de un prohombre de la ciudad podría entenderse, desde luego, 
como un discurso serio y  perfectamente reconocible en el con
texto de posguerra en el que nos hallamos. Sin embargo, el lector 
no lo percibe así, empieza a sospechar la parodia, sospecha que se 
acentúa según avanza la acción. La abundante ingesta alcohólica 
de esta buena sociedad propicia el chiste chocarrero, contamina 
los buenos modales, anula los convencionalismos. La acción con
tinúa en una progresión paródica con el avance del grupo hacia 
un sótano lleno de jamones y  embutidos en cantidad desmedida 
(220 jamones, 73 piezas de cecina y  más de un millar de chorizos).

21 Ibid., p. 105.
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Allí tendrá lugar una alucinada cacería con la suelta de cochini
llos, uno por comensal, a los que deberán cazar y  dar muerte para 
su posterior degustación, parodia de las cacerías señoriales de un 
pasado heroico más que lejano. Sigue una comida pantagruélica, 
desmesurada, con escenas animalizadoras y  cosificadoras en que la 
buena sociedad va perdiendo cada vez más la compostura. Canóni
go, periodistas, empleados abrevan champán francés de un barre
ño golpeándose y peleándose, propiciando bromas burdas, como 
orinar en el vino que paladea el canónigo con aires de entendido, 
lanzando discursos absurdos dictados por los estragos etílicos. El 
lector ya no puede leer la novela como una historia costumbrista, 
de realismo documental. Ha irrumpido lo grotesco, vecino del es
perpento, lo risible, lo absurdo. La hipérbole, la desproporción, la 
deshumanización, la parodia, la creciente confusión muestran una 
imagen descoyuntada y  al revés de la buena sociedad provinciana.

El discurso paródico y  grotesco se continúa a lo largo de toda la 
novela. Es el lenguaje el que transforma la realidad. Abundan ejem
plos de animalización. Los concejales salientes de unas elecciones 
de pacotilla en las que nadie ha votado se equiparan con borregos 
y  becerros. Isaurín -hago notar lo denigrante del diminutivo-, hijo 
del empresario don Cayetano, también elegido concejal aunque es 
opinión de todos que “no da la talla” , es felicitado “como esos cor
deros que pasan por distintas manos que acarician sus lomos para 
ver si dan el peso”22. Son muy frecuentes también las alusiones me- 
tonímicas degradadoras, mediante la identificación del personaje 
por una carencia física. Así, don Cayetano, director del periódico 
E l Vespertino, es identificado recurrentemente mediante su ojo de 
cristal, faro muerto que vira en la niebla a la deriva, en excelente 
metáfora de la prensa tuerta durante el franquismo. Los discursos 
descontextualizados, las actitudes reveladoras de conductas, los 
diálogos cargados de intención ponen en evidencia el descaro con 
que los poderosos velan por sus intereses. Por contraste, quedan

22  Ibid., p. 247.
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en la novela las imágenes desoladas de sus víctimas: el mendigo, 
antiguo represaliado de la guerra, muerto en un incendio provo
cado para eliminar pruebas, o el gitano que paga también con su 
muerte para que los de siempre sigan haciendo lo que quieren sin 
importarles nada ni nadie.

El periodista Marcos Parra, que en su intento de desvelar la ver
dad sufre amenazas, chantaje!, coacciones humillantes, asiste con 
creciente desolación al espectáculo del poder provinciano frente al 
que toda rebeldía es inútil. Los que se oponen, los testigos de los 
manejos de unos pocos son aplastados sin miramientos. La ciudad 
se muestra como una atmósfera asfixiante, inmóvil, condenada a 
repetirse, de la que no hay escapatoria, y  así lo manifiesta el narra
dor en algunos de los escasos soliloquios intimistas en que confiesa 
su desolación ante la ciudad amada y odiada a partes iguales:

Uno va cruzando la ciudad de norte a sur, de este a oeste 
y las huellas recientes cubren las anteriores porque, como las 
bandadas de grajos, es siempre el mismo vuelo repetido por los 
mismos lugares23.

Y  al final de la novela se vuelve a referir a la ciudad, esta vez 
identificándose con ella:

Vas viendo que, como ella, te quedas más solo que la una, en 
la intemperie de lo que son sus rincones, a los que amas tanto 
como aborreces, porque es dura y cruel y hermosa la condenada. 
Todo en la medida en que tú quieras comprenderla o rehusarla. 
[...] La misma nieve como las mismas aguas del mismo río, 
la misma monodia, la misma brisa, nada convierte más a 
mi noble y odioso y bello recinto en un lugar de encantadas 
transparencias, sutiles y horrorosas y llenas de peligros para la 
vana lírica que uno despacha con la necesidad del que vomita,

23 IbieL, p. 8 9 .
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revuelto y perdedor, que esa inquietante paz de la nieve que nos
cae como una imposible purificación24.

En este tipo de soliloquios la ciudad es personificada, identi
ficados ambos protagonistas, personaje y  ciudad, en una misma 
imagen de desolación irremediable de la que no es posible escapar.

Las estaciones provinciales es la novela de Luis Mateo Diez más 
deudora de la realidad costumbrista, pero no queremos terminar 
sin hacer al menos una breve alusión a la significación que la ciu
dad provinciana de posguerra ha tenido en el resto de su narrativa. 
Porque este espacio ha ido adquiriendo una fisonomía ya incon
fundible en el transcurso de la mayoría de sus ficciones, a medida 
que la concreta referencia provincial ha ido siendo suplantada por 
una geografía cada vez más imaginaria y de un profundo simbolis
mo. Porque en las novelas que siguen, y sin perder nunca del todo 
unas inconfundibles marcas de ligazón con la realidad histórica de 
la posguerra provinciana, el espacio sufre un progresivo proceso de 
desrealizacion por vía metafórica que le lleva a adquirir otros sen
tidos, siempre en relación con los personajes perdedores e inadap
tados que las protagonizan. Así en la siguiente novela, La fuente de 
la edad (1986), este contexto alienante de la ciudad de posguerra 
es el trampolín necesario a partir del que un grupo de persona
jes vitalistas, inadaptados, que constituyen el envés de la sociedad 
respetable, emprenden la aventura insólita de buscar la fuente de 
la eterna juventud. La evasión hacia el mito en un contexto de 
posguerra adquiere, claro está, no una lectura realista y  mimética, 
sino necesariamente metafórica, en el impulso que estos persona
jes sienten de sublimar la mediocre realidad moral y  existencial 
en la que habitan representada en la ciudad. Su conciencia de la 
alienación de los tiempos que viven es así definida por uno de los 
personajes de la novela con verbo altisonante:

24 Ibid., pp. 242-243.
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-Estos tiempos emputecidos que nos tocó vivir son hijos de 
la ignominia y el desastre -dijo, acentuando el tono declama
torio-. Ya veis quiénes los gobiernan: las peores varas, las más 
hipócritas, los zascandiles y las sotanas. La vida se va reduciendo 
al crespón y a la vergüenza. De la inteligencia han hecho un ver
tedero. Y  yo me pregunto cómo podremos sobrellevarlos, quién 
tiene la receta para, al menos, hacerlos pasaderos, disimulando 
su terquedad y oprobio”25.

A  La fuente de la edad le van siguiendo otras muchas en las 
que la ciudad va multiplicando su sentido metafórico, antagonista, 
pero también reflejo de las peripecias de los protagonistas: E l expe
diente del náufrago (1992), Camino de perdición (1995), E l paraíso de 
los mortales (1998), Fantasmas del invierno (2004), La gloria de los 
niños (2007), E l anim al piadoso (2009), Pájaro sin vuelo (2011), y la 
última hasta el momento, La soledad de los perdidos (2014), además 
de las novelas cortas de La cabeza en llamas (2012) y las reunidas 
bajo el título de Fábidas del sentimiento (2013). Ordial, Doza, Ar- 
menta son los nombres bajo los que aparece repetidamente en es
tas novelas la ciudad provinciana. Los incesantes recorridos de los 
protagonistas por ellas en una estructura reiteradamente itineran
te, además de la disposición polifónica que da voz a los numerosos 
habitantes que las pueblan siguen confiriendo al espacio provincial 
una fisonomía matizada y  verista. El escritor ha encontrado en la 
ciudad de posguerra la mejor metáfora de las carencias existenciales 
del ser humano. Este contexto aparece como marco idóneo en el 
que cobra todo su sentido la peripecia de unos personajes estram
bóticos y vitalistas perdidos en quimeras mediante las que superar 
su realidad rastrera, o la de los adolescentes apocados e inseguros 
en su descubrimiento del mundo, o bien de esos otros personajes 
sin voluntad, extraviados en el marasmo de la vida sin ser capaces 
de tomar sus riendas. La realidad constreñida y  alienante de la

25 Luis Mateo d íe z : La fuente de la edad, Madrid, Alfaguara, 1986, pp. 44-45.
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posguerra en una ciudad provinciana metaforiza óptimamente la 
condición del inadaptado, del antihéroe en lucha por su propia 
identidad, del perdedor.

Pero la ciudad no se reproduce en su totalidad. En las novelas 
se va produciendo una especialización de espacios que se repiten, 
como tabernas, pensiones, el archivo provinciano, la estación del 
tren, el hospicio, prostíbulos, orfanatos, colegios de curas, asilos, 
etc., espacios metonímicos que, aunque sirven a un reconocimien
to realista en la ciudad de posguerra, van adquiriendo otros sen
tidos. Porque progresivamente nos hallamos en las novelas ante 
espacios cada vez más degradados, espacios arrumbados y ruinosos 
(sobre todo en cuanto se ponen en relación con la guerra civil), 
espacios nocturnos y  oscuros, trasunto simbólico del extravío de 
los personajes que los habitan. La decrepitud, el abandono dan 
lugar a atmósferas cada vez más degradadas, densas, tóxicas, confi
guraciones geográficas cada vez más abstractas en las que los perso
najes transcurren por espacios fantasmales en los que no aciertan 
a orientarse26. Al tiempo, la trama argumental ya no solo se debe 
al recorrido externo de los personajes por la ciudad, sino que a 
menudo queda adelgazada en favor de la pintura de atmósferas 
morales, donde el plano realista de la ciudad se cruza con otros 
planos narrativos procedentes de la fantasía, el mito, los cuentos 
infantiles, la fábula, etc. En las últimas novelas, los espacios tienen 
ya una configuración definitivamente simbólica que las emparenta 
más con la novela metafísica europea que con un discurso realista

26  En otro lugar hemos analizado la configuración del laberinto como símbolo existen- 
cial en una serie de novelas del escritor. El laberinto surge de una doble coordenada; de 
un lado es resultado de una configuración espacial de las novelas que, en su mayoría, 
se plantean como recorridos iniciáticos, viajes, búsquedas de los personajes que deam
bulan por calles, carreteras, cines, tabernas, pensiones, etc. De otro lado, nos hallamos 
ante una lectura de la condición del ser humano como perdido, atónito, solo, con 
una percepción equívoca de la realidad, o incapaz de orientarse en su vida y, como 
correlato de ésta, en los recorridos que lleva a cabo por el microcosmos ciudadano. 
(Véase a . castro  d íe z : “Territorios imaginarios de Luis Mateo Diez. La configura
ción del laberinto como símbolo de la vida”, en Asunción castro  d íe z  y Domingo 
Luis h e r n An d e z  (coords.): Luis Mateo D íez: Los laberintos de la memoria, Madrid, La 
Página, 2003, pp. 437-452.
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más convencional. La referencia costumbrista, que el lector sigue 
reconociendo, aparece ya solo como medio para convertir defi
nitivamente a la ciudad provinciana de posguerra en símbolo de 
un tiempo desvencijado y precario por el que pululan personajes 
atónitos, perdidos en la niebla de unas existencias reiteradamente 
precarias, y  donde a menudo los vivos y los muertos adquieren la 
misma consistencia. La degradación física y moral de la ciudad se 
presenta en Fantasmas del invierno, o en la última, La soledad de 
los perdidos, como resultado directo de la contienda civil en una 
ciudad inmoral y  levítica.

Definitivamente, Luis Mateo Diez ha encontrado en la ciudad 
provinciana de posguerra un camino para acceder a otros sentidos 
de carácter metafórico y  simbólico que trascienden la referencia 
mimética inicial para alcanzar una lectura de carácter universal. 
Por este, y  no por los caminos del realismo más documental o tes
timonial es por donde la ciudad provinciana alcanza en este caso 
una presencia relevante en la narrativa contemporánea.
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LA EXPERIENCIA DEL JOVEN PROVINCIANO EN 
LA OBRA DE ANTONIO MUÑOZ MOLINA 

Juan A. Ríos Carratalá 

Universidad de Alicante

La soberbia y  el desdén de algunos autores son motivos de ocu
rrencias que, dichas con la debida puesta en escena, suelen gozar 
de buena prensa. La afirmación de escribir sólo para “su gato” figu
ra entre las recurrentes cuando estos elegidos por la gloria buscan 
una aureola de superioridad impenetrable. La táctica seguida en 
tantas entrevistas es antañona, pero resulta rentable de cara a los 
lectores reacios a compartir el secreto de su disfrute. Otros litera
tos privilegian la comunicación con quienes se acercan a sus obras 
y  hasta manifiestan escribir para ser amados. Tampoco es preciso 
llegar a tales extremos situados en el linde de lo cursi. Tai vez baste 
con la amistad del lector que busca una experiencia cómplice don
de el texto, fruto de una mirada sagaz, aspira a elevar el nivel de 
percepción de la realidad o a fundamentar una memoria basada en 
el conocimiento.

Este lector proclive a la amistad, al cabo de los años, dispone 
de una biblioteca en cuyas estanterías figuran autores con quienes 
mantuvo encuentros fugaces, pero solo destacan unos pocos que se 
repiten en los lomos de los libros porque son “los amigos de toda la 
vida” . La relación puede haberse iniciado en diferentes momentos 
de la vida del lector. Nunca es tarde para entablar una amistad 
fruto de un descubrimiento tardío. No obstante, las más sólidas 
provienen de la primera madurez y  suelen darse con autores de una
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edad similar a la de quien, un día que ya cuesta precisar, encontró 
en una librería una obra cuya voz le pareció cercana o cómplice. 
Esta sensación se reiteró con nuevas entregas del mismo literato, 
que jalonan una relación donde, llegados a la antesala de la vejez, 
la memoria cobra una importancia decisiva.

Los amigos de mis estanterías suelen haber nacido entre 1955 
y  1960. Sus libros aparecen agrupados en torno a unos mismos y 
repetidos nombres: Antonio Muñoz Molina, Ignacio Martínez de 
Pisón, Javier Cercas, Fernando Aramburu, Luis García Montero, 
Manuel Rivas, Marcos Ordóñez... Al grupo se suman esos auto
res mayores que, con el paso del tiempo, cada vez sentimos más 
cercanos: Luis Landero, Rafael Chirbes, Luis Mateo Diez, J uan 
Marsé y  el imprescindible Manuel Vicent, que quintaesencia su 
bagaje de observador en cada entrega literaria y con sus charlas 
me recuerda a Rafael Azcona, aquel maestro de quien aprendí las 
anécdotas capaces de explicar las paradojas de la realidad. La reu
nión de viejos amigos parece fruto de un “machismo excluyente” 
y en sus nexos habra huellas del "patriarcado” . Tampoco conviene 
rasgarse las vestiduras. Las amistades deben quedar al margen de lo 
políticamente correcto y, qué le vamos a hacer, apenas he encon
trado voces amigas entre las autoras de mi generación, aunque la 
misma cuente con varias conocidas a las que saludo con agrado 
y  cierta frecuencia.

La mayoría de dichas amistades datan de los años ochenta, 
cuando los autores empezaban a publicar sus novelas al tiempo que 
yo debutaba como profesor de literatura. Esta actividad académica 
me llevó por diferentes épocas con afanes de investigador, pero 
siempre quedaban huecos para volver a ser un lector cómplice y 
disfrutar junto a unos amigos con quienes fui dejando atrás la 
juventud. A  pesar de la adolescencia del rostro de Ignacio Martínez 
de Pisón o las pelambreras de Javier Cercas y  Antonio Muñoz 
Molina, los años han pasado a una velocidad que ahora produce 
vértigo y, en cada reencuentro, la memoria adquiere una mayor 
importancia. Esta inevitable mirada al pasado, desde un presente
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nunca negado, incluye alguna dosis de melancolía, pero nunca 
cae en la nostalgia. La primera se relaciona con la juventud de 
los años setenta, aquella que nos correspondió vivir en un país 
que recordamos en blanco y  negro. La ausencia de la segunda, la 
nostalgia, supone una muestra de sentido crítico compatible con la 
memoria, que nos remite a una España difícil de reconocer desde 
la actualidad. Tanto es así que cualquier aproximación a ese punto 
de partida, el tardofranquismo o la Transición, corre el peligro de 
aparecer como lo considerado “viejuno” en una cultura proclive a 
la amnesia y  el adanismo.

Los libros de mis amigos carecen de “argumentario” hasta el 
punto de que nunca podrían haber sido redactados por guionistas 
de televisión, esos escribientes tan habituales en cualquier esquina 
del presente -incluida la política- y  capaces de reducir la realidad a 
una escaleta donde todo cuadra para desembocar en un desenlace. 
La edad como experiencia y  el ejercicio de la memoria evitan se
mejante embeleco de la sociedad del espectáculo. La alternativa es 
una mirada atenta a las sorpresas, las contradicciones, las paradojas 
y  el sinfín de excepciones donde nada está prefigurado ni abocado 
a una explicación. Sus libros, sobre todo aquellos escritos en estos 
últimos años, son una guía de búsquedas o de preguntas que a su 
vez generan otras. Así evidencian que la única respuesta válida es 
la necesidad de apartarse de cualquier obviedad clarificadora. Sus 
charlas y  conferencias, ahora accesibles gracias a Internet, tienen 
una cadencia de palabra reposada y prolífica que necesita tiempo. 
Una palabra apegada a la experiencia y, por lo tanto, nada televi
siva, ajena a la cultura del tuit e incompatible con esas píldoras 
que algunos políticos metidos a guionistas utilizan para explicar lo 
humano y  lo divino.

La generación de mis amigos ha asistido a cambios tan radicales 
que su reencuentro con la juventud, de cuya impronta nunca nos 
olvidamos, será visto por algunos nuevos lectores como un viaje 
hacia los arcanos de la humanidad. Semejante aventura la vivo 
cada año en las aulas donde los alumnos siempre tienen la misma
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edad, pero curso tras curso se alejan de unos conceptos que hace 
unas décadas eran de fácil explicación por su obviedad. N i siquiera 
precisaban de notas a pie de página. El provincianismo forma 
parte de esa experiencia que, sin apenas jalones para el recuerdo, 
ha dejado de ser una realidad envolvente para convertirse en una 
materia de estudio que requiere explicaciones, ejemplos y referencias 
bibliográficas. Cada otoño, al comentar La casa de Bernarda Alba 
(1936), de Federico García Lorca, encuentro dificultades crecientes 
para que el alumnado comprenda el significado del luto de las 
protagonistas. Lo provinciano, que aparece en el temario con el 
estudio de La señorita de Trevélez (1916), de Carlos Arniches, corre 
la misma suerte, aunque la tragedia grotesca la vean adaptada por 
Juan Antonio Bardem en Calle M ayor (1955). Y  prefiero obviar la 
dificultad para que esos jóvenes disfrutaran con La niña de luto 
(1964), de Manuel Summers, donde ambos conceptos se mezclan 
en un tono de comedia agridulce cuyo realismo, casi documental en 
algunos aspectos, ahora parece disparatado. Lo provinciano ha 
empezado a ser, de manera sorprendentemente rápida y  silenciosa, 
un motivo que precisa estudio o curiosidad para su comprensión, a 
diferencia de la facilidad con que mis amigos novelistas encuentran 
vestigios del provincianismo en las evocaciones que nos remiten al 
tardofranquismo o la Transición.

En 1975, justo cuando comencé mis estudios universitarios, 
en las aulas resultaba sencillo distinguir a los alumnos proceden
tes de los pueblos de quienes vivíamos en Alicante. Tal era la 
diferencia de aspecto que, salvo para buscar una confirmación, ni 
siquiera parecía preciso preguntar en la mayoría de las ocasiones. 
Cuarenta años después, en esas mismas aulas, resulta arriesgado 
identificar al colectivo de los Erasmus como un grupo diferen
ciado con respecto a los españoles. La obviedad de esta evolución 
propia de la globalización apenas merece un comentario dig
no de un trabajo académico. No obstante, a menudo olvidamos 
que los grandes cambios suelen ser silenciosos, se confunden con 
un designio del destino y  carecen de fechas capaces de jalonar el
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recuerdo de los mismos. La memoria compartida en un diálogo a 
través de los libros acude en tales ocasiones como una alternativa 
para evitar la tentación, o la cortedad, de una cultura circunscrita 
al presente.

El cultivo de la memoria requiere oficio, hábito y  constancia 
desde mucho antes de que el sujeto lo perciba como una necesidad. 
Llegados a la frontera de los sesenta años, cuando esa memoria ha 
cuajado en combinación con una imaginación también perfilada 
durante décadas, el recuerdo de los objetos, las sensaciones, las 
costumbres... que marcaron nuestros días de juventud se muestra 
frágil. Nadie preservó sus componentes como documentos para 
los historiadores. Los museos de la cotidianidad son una quimera 
porque aquello que, durante un tiempo, es omnipresente se presu
pone y  ningún coetáneo plantea su conservación. Semejante error 
debe ser inevitable a tenor de su reiteración y  sólo se percibe su 
gravedad cuando la evocación de ese mismo conjunto de sensacio
nes, detalles, circunstancias... parece necesaria a personas como el 
citado grupo de amigos, todos alrededor de los sesenta años. “Co
sas de la edad. . que dirían nuestros padres. Tal vez necesitemos 
la evocación por el atractivo de la mirada retrospectiva, con sus 
peligros en forma de nostalgia que conviene sortear. También por
que otras voces, más jóvenes y  ajenas a la experiencia de esa época 
de juventud que nos marca, empiezan a tergiversarla. N i siquiera la 
reconocemos en algunas de sus manifestaciones dado que, muchos 
de quienes intervienen en la vida pública, solo conocen la España 
de los setenta a través de fuentes secundarias, síntesis apresuradas y 
píldoras en forma de tuit.

Antonio Muñoz Molina es un baluarte de nuestra memoria 
generacional. Sus reflexiones constituyen un antídoto contra la 
complacencia o la inexactitud de la mirada retrospectiva y  dedicó 
un excelente artículo a las “formas de olvido” -aquellas que afec
tan a lo que nos envuelve durante un tiempo con la inconsciencia 
de lo supuestamente eterno-, porque lleva décadas combatiéndo
las como escritor dotado de una conciencia cívica:
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Sesenta años es una edad que antes solo cumplían otros. Aho
ra que soy yo quien llega a ella me doy más cuenta de la respon
sabilidad cívica de contar con veracidad lo que me ha sucedido, 
lo que desaparecerá o se tergiversará más fácilmente si uno no 
lo atestigua, la atmósfera y la tonalidad y los sonidos y los olores 
de un tiempo, la memoria precisa de los justos y los canallas1.

Los lectores de toda la vida de Antonio Muñoz Molina com
partimos esa responsabilidad cívica de contar con veracidad una 
época, los años de la Transición, ahora en boca de muchos como 
argumento político. Y  en ese marco de reconocimientos e iden
tificaciones, donde resulta necesario distinguir lo sustancial de 
lo accesorio, lo provinciano forma parte de las experiencias que 
conviene recordar y  perfilar. A  veces para nuestro disfrute íntimo, 
como algo propio que no necesariamente debe ser positivo, pero 
sobre todo para el conocimiento de las generaciones futuras. Otras 
fuentes serán oportunas de cara a la comprensión de lo histórico, 
aquello que se jalona con la precisión del dato, pero solo la me
moria en combinación con la imaginación de novelistas como An
tonio Muñoz Molina aportará textos o testimonios para conocer 
lo provinciano, un concepto difuso a menudo que, por los años 
setenta, vivía el inicio de un epílogo del que ninguno de nosotros 
era consciente.

Varias de las primeras novelas de Antonio Muñoz Molina se 
desarrollan en Mágina, una localización ficticia donde está estiliza
do -junto con una evidente carga literaria- el pueblo natal del au
tor: “Ubeda está en los mapas y  en el tiempo; Mágina es un lugar 
de mis libros y de mi pasado”1 2. La lectura de esas novelas bastaría 
para hacerse una idea aproximada de lo que suponía vivir durante 
el tardofranquismo en un espacio rural, donde el aislamiento, la 
ausencia de novedades y  las rutinas marcaban un devenir similar

1 Antonio m u ñ o z  m o lin a : Formas de Olvido”, en E l País. Babelia, 9 de enero 
de 2016, p. 5
2 Antonio m u ñ o z  m o lin a : La huerta del Edén, Madrid, Ollero y Ramos, 1996, p. 215.
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al visto en relatos de otras épocas más alejadas en el tiempo. Má- 
gina es un referente inexcusable en este sentido, aunque Antonio 
Muñoz Molina al concebirla careciera de la voluntad literaria de 
conectar, como premisa, con quienes abordaron el mundo de los 
grandes pueblos desde una perspectiva realista equiparable a la pre
sente en la narrativa decimonónica y  hasta mediados del siglo xx.

“El tiempo de Mágina gira en torno a un reloj y a una estatua”3, 
pero la frase se queda en un apunte sin el desarrollo que habría 
tenido en autores como Clarín.

Los años pasados en Úbeda dejaron su impronta en las prime
ras novelas de un Antonio Muñoz Molina dispuesto a trascender 
cualquier tentación localista desde Beatus ille (1986). No obstante, 
ese período terminó cuando el lector impenitente y escritor en 
ciernes tuvo la oportunidad de realizar unos frustrantes estudios 
universitarios en Madrid -"aquellas clases absurdas de Teoría de la 
Información y Elementos de Comunicología”4 {E l dueño del secre
to, 62)- y, desde 1974, en Granada. Allí Antonio Muñoz Molina se 
licenció en Historia del Arte y  trabajó en una oficina municipal al 
regresar del Ardor guerrero (1995). La novela recrea su experiencia a 
finales de los setenta en el obligatorio servicio militar y  me serviría 
de referente generacional para La sonrisa del inútil (2007) y  otros 
trabajos sobre la memoria.

La complicidad con el amigo de la estantería ya era sólida 
por entonces. Y  en la misma se incluía la experiencia del dubi
tativo joven de provincias que, dispuesto a respirar otros aires 
compatibles con lo cosmopolita, acumula lecturas y  abando
na su rincón en consonancia con lo protagonizado por perso
najes de Stendhal, Balzac, Dickens, Flaubert y  Henry James, 
entre otros clásicos a los que cabría añadir Galdós. El proceso 
de Antonio Muñoz M olina duró años hasta su consagración 
a finales de los ochenta, se desarrolló entre dudas propias de

3 Antonio m u ñ o z  Mo lin a : Beatus ille, Barcelona, Seix Barral, 1986, p. 53.
4 Antonio m u ñ o z  Mo lin a : E l dueño del secreto, Madrid, Ollero y  Ramos eds., 1994,
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la supervivencia económica - ”ya terminada la carrera, con un 
porvenir temible delante de mí (el ejército y  el paro eran mis 
únicas perspectivas)”5 (Nada del otro mundo, 4 7 )-  y, en definiti
va, tuvo un desenlace positivo gracias al azar de encontrar lecto
res como Pere Gimferrer. El novelista lo agradeció, aunque esa 
fortuna editorial se basó en la perseverancia del empleado mu
nicipal que cada semana escribía las impresiones del “Robinson 
urbano o publicaba “el diario del Nautilus” en un periódico de 
Granada. El objetivo era aprender el oficio, sin otra perspectiva 
que la de escapar de la chatura provinciana con la ayuda de las 
letras: “No, a mí no me salvaba nadie entonces de la pobreza, 
de la literatura ni del onanismo, tres aflicciones en las que pue
do honradamente reconocer que se basaba mi vida” , afirma un 
protagonista con probables ecos autobiográficos.

La experiencia provinciana de Antonio Muñoz Molina en 
Granada es equiparable a la de tantos otros jóvenes que, en una 
España a punto de culminar la Transición, pretendían buscarse 
la vida tras finalizar unos estudios que no garantizaban nada. Lo 
excepcional no fue un motivo para la recreación literaria de esos 
años de la vida por delante” , pero en la cotidianidad observada 
con sentido autocrítico e ironía por el novelista hubo tensiones. 
Las consiguientes dudas, como en tantos relatos que tendrían su 
reflejo en el cine de directores con la voluntad autobiográfica de 
un Federico Fellini6, nunca se tradujeron en apego a lo seguro por 
parte de Antonio Muñoz Molina. El período acabó con el aban
dono del espacio provinciano, abocado en buena medida a su 
desaparición, para trasladarse a Madrid y, posteriormente, Nueva 
York como autor de éxito. La necesidad de ampliar perspectivas 
ahora parece haber culminado mediante un regreso a España 
donde la memoria, aquella que con tanta fuerza aparece en el

5 A n t o n io  Mu ñ o z  Mo lin a : Nada del otro mundo, e d . A n d r é s  S o r ia  O lm e d o ,  M a d r id ,  
E s p a s a  C a lp e , 19 9 5 , p . 56

6 Ju a n  A n t o n io  río s carratalá: La ciudad provinciana. Literatura y  cine en torno a 
Calle Mayor, A l ic a n t e , P u b lic a c io n e s  U n iv e r s id a d  d e  A lic a n t e , 19 9 9 .
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linde de los sesenta años, es un elemento nuclear porque nunca 
ha dejado de acompañarle en sus aventuras personales y  literarias.

En un trabajo que solo pretende sugerir lecturas compar
tidas - la  modestia del objetivo no supone una coartada, sino 
un deseo-, sería improcedente abarcar la totalidad de los textos 
donde el reflejo de lo provinciano, como espacio e impronta 
caracterizadora de los personajes, aparece en la trayectoria edi
torial de Antonio Muñoz Molina. La alternativa es centrarnos 
en dos novelas cortas: N ada del otro mundo (1993) y  E l dueño 
del secreto (1994). Ambas están consideradas hasta cierto punto 
como obras menores en los estudios dedicados a su producción 
narrativa, pero evidencian la virtud del humor y la ironía para 
reflejar unas circunstancias dignas de una evocación compartida 
con los amigos de las estanterías.

Nada del otro mundo y  E l dueño del secreto están protagoniza
das por dos jóvenes en cuya caracterización encontramos apuntes 
biográficos del novelista. No obstante, aparecen combinados con 
rasgos propios de su generación y un conjunto de experiencias, 
en Granada y Madrid, donde lo provinciano de la época juega un 
papel también presente en E l Robinson urbano (1983) y D iario del 
Nautilus (1985). La diferencia, y no pequeña, es que la abrumadora 
carga literaria de estos dos últimos títulos deja paso a una mirada 
más directa, donde la ironía acerca de lo visto o experimentado 
por el autor revela las posibilidades de Antonio Muñoz Molina 
como amigo con quien recordar, entre sonrisas, un tiempo pasado 
donde lo provinciano estaba presente con una fuerza ahora difí
cil de entender. Tal vez porque esa presencia ayudara a sintetizar 
la mediocridad de aquella España digna de un retrato valleincla- 
nesco: “Era el año 74, ya digo, hace nada, veinte años, y  todavía 
quedaban serenos en Madrid, verdugos a la antigua y pelotones de 
fusilamiento, y  uno se imaginaba a Franco, el Enano del Pardo, 
como le decían en la Radio Pirenaica, firmando una sentencia de
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muerte con mano temblona y pergaminosa de viejo terminal, y 
oyendo misa y comulgando a continuación”7.

Veinte años después de haber vivido Antonio Muñoz Moli
na en Madrid como estudiante, probablemente en una pensión 
al igual que el provinciano protagonista de su relato, la capital era 
otra, alejada de esa ciudad marcada por la “grisura del nublado, 
del humo de los coches, del granito sombrío de las iglesias y  de 
los edificios franquistas, el mismo gris monótono de los unifor
mes de los guardias, de los muebles metálicos de las oficinas y 
de los trajes de anciano paternal y  temblón que vestía el general 
Franco” {E l dueño del secreto, 95). A  pesar de que en la novela, al 
modo galdosiano, se contraponen distintas imágenes y ambientes 
de la capital, el color que predomina es el resultante de la mirada 
del protagonista: Era un Madrid gris el que yo recuerdo, gris de 
invierno, de edificios con las fachadas de granito ensuciadas por el 
gris mas oscuro del humo, gris de uniformes, de jeeps y autocares, 
de cascos y  capotes impermeables de aquellos policías a los que 
llamábamos los grises”8.

En I994> novelista no solo vivía en un Madrid cambiado, 
sino también en una ciudad vista desde una perspectiva vital ra
dicalmente distinta: la de un prestigioso autor de éxito. Y, desde 
la misma, Antonio Muñoz Molina recuerda con la ironía de la 
desmitificacion del pasado algunas experiencias relacionadas con 
los años de sus comienzos literarios en Granada. El protagonista de 
Nada del otro mundo no es un trasunto del autor, pero a tenor de lo 
conocido a través de los artículos de prensa, las entrevistas y  otros 
testimonios del novelista nos aventuramos a pensar que la percep
ción de la ciudad provinciana por parte de ambos sería similar: 
“Dentro de aquella irrespirable provincia nosotros [el protagonista 
y Funes, su compañero de piso] habitábamos en una provincia 
interior y  todavía mas claustrofobica: la de los bares de bocadillos 
y las casas de comidas baratas, las academias nocturnas instaladas

7 Antonio Mu ñ o z  Mo lin a : E l dueño..., p. 64.
8 Ib id., p. 66.
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en pisos grandes y  oscuros, las pensiones con cuartos sin ventanas 
y con candado en el teléfono y en el frigorífico”9. El ajuste de cuen
tas con la mediocridad del pasado, en buena medida asociado a lo 
provinciano, se asoma en una novela corta que acaba con la apari
ción de unos fantasmales personajes anclados en los años setenta.

La ciudad de provincias carece de un protagonismo similar al 
dado por Clarín, Galdós y, mucho después, Luis Mateo Diez o 
Carmen Martín Caite. Su imagen solo aparece a través de la mi
rada del estudiante de 1976 que vive una bohemia pobretona de 
cubalibre, coñac y tabaco negro o, diez años después, del escritor 
que empieza a destacar. Esta localización del relato a partir de unas 
pocas y  eficaces pinceladas ayuda a Antonio Muñoz Molina en su 
tarea de sortear las limitaciones propias del localismo. La Granada 
de sus inicios como escritor que compartía la condición de ofici
nista con Pessoa o Kafka queda entrevista, pero lo recreado nos 
permite pensar que es una ciudad provincial similar a las que por 
aquel entonces conocimos los amigos de la estantería. Los nom
bres de las calles no importan, tampoco los rasgos de diferentes 
lugares que podrían dar la sensación de lo específico. El novelista 
prefiere centrarse en objetos comunes, ambientes compartidos e 
imágenes que activan la memoria colectiva de la época. El punto 
de partida puede ser “una vajilla duralex de color de caramelo” 10 11, 
las estaciones de autobuses que evidenciaban un pasado “ intacto y 
miserable” "o un verbo, “plantear” , capaz de resumir “nuestra paté
tica cultura de izquierdas en los años setenta” 12. Cualquiera de esos 
apuntes ayuda a evitar la condescendencia con el pasado, distin
guir lo soñado de lo vivido e intentar comprender, sin apriorismos, 
una época cuya posterior “movida” también quedaba lejos de unas 
ciudades provincianas que todavía lo eran, como si permanecie
ran en un espacio poblado por ecos cuya sonoridad distaba del

9 Antonio Mu ñ o z  m o lin a : Nada del otro. .., p. 40.
10 Ib id ., p. 45.
11 Ib id ., p. 69.
12 Ibid., p. 64.
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estruendo madrileño. Así se ha contado desde un canon cultural 
deudor del centralismo, aunque -sospecho- ese cosmopolitismo 
de la capital no fuera tan rutilante a tenor de la evidencia, conve
nientemente relegada, de unos años con abundancia de quinquis, 
maderos y picoletos13.

Antonio Muñoz Molina fue un joven de provincias con la fir
me voluntad de sortear el encanto de las rutinas o evitar cualquier 
asomo de apego a lo mediocre, limitado y anticuado. La literatura 
como mundo posible le ayudó junto con una ambición imprescin
dible para afrontar la aventura de la novedad. A  veces, este bagaje 
de tantas lecturas actuó como una alternativa vital de mundos po
sibles y, en otras ocasiones, le trazó el camino para salir del ano
nimato al convertirse en la base de un oficio con el cual aspirar a 
metas vitales mas atractivas que las de un empleado municipal. 
Muchos, de sus lectores de su misma edad, y  que también hemos 
sentido el ahogo en una ciudad provinciana, le comprendemos y 
seguimos. Incluso le admiramos desde antes de su consagración 
como escritor, aunque seamos conformistas con nuestras rutinas 
y  hayamos echado raíces donde estudiamos el bachiller, parafra
seando a Max Aub, mientras esperábamos sin sobresaltos que esos 
rasgos de lo provinciano quedaran progresivamente difuminados.

El destino de los individuos no siempre es moldeable con la 
ayuda del azar y, además, el trabajo emprendido en un rincón pro
vinciano tampoco suele encontrar el debido reconocimiento; ni 
siquiera es objeto de lectura o atención en la mayoría de las oca
siones. La soberbia de ciertos ambientes capitalinos de Madrid y 
Barcelona, con la incorporación de otras referencias autonómicas 
o nacionales, daría materia de sobra para un capítulo pendiente 
de redacción en nuestra reciente historia cultural. Los ejemplos de 
esta ceguera selectiva de los centros del poder” —piensa, editoria
les, organismos públicos y privados...— abundan en anécdotas dig
nas de un relato sobre las paradojas del absurdo, pero los mismos

13 Juan Antonio ríos carratalá: Q uinquis, maderos y  picoletos. M em oria y  ficción, 
Sevilla, Renacimiento, 2014.
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sobran a la vista de lo reiterado de un comportamiento proclive 
al desprecio de lo desconocido. El balance supone una exclusión 
pocas veces argumentada y  que habrá afectado a escritores como el 
protagonista de Nada del otro mundo.

Los rasgados de vestiduras no caben en tales circunstancias. 
Los provincianos conscientes de nuestra condición evitamos 
el victimismo y la posibilidad de convertirnos en fantasmas 
del pasado con apetitos de zombis, tal y como aparecen los 
setenteros personajes de Nada del otro mundo. También reímos con 
el protagonista de Antonio Muñoz Molina que, a mediados de los 
ochenta, se encamina a la casa de cultura de un pueblo fantasmal 
para impartir una conferencia después de soportar la eternidad 
de La Yenka: “¿a quién se le ocurre viajar en un autobús llamado 
La Yenka -por el trazado de su ruta- para dar una conferencia 
en un sitio que se llama Pozanco?” . Pozanco del Caudillo, en 
realidad; antes de quedar sumergido por un embalse. Esa misma 
pregunta me la hacía por entonces cada vez que mi universidad o 
una caja de ahorros decidían imitar, de mala manera, el ejemplo 
de las Misiones Pedagógicas. Las sensaciones de ese recuerdo 
coinciden con las recreadas por Antonio Muñoz Molina, pero al 
final de las conferencias nunca tuve una experiencia sobrenatural o 
fantástica como la del sorprendente desenlace de Nada del otro 
mundo. La realidad siempre desmerece con respecto a la ficción. 
En cualquier caso, mis evocaciones de aquellos años ochenta se 
remiten a experiencias en pueblos similares a Pozanco, donde 
gentes como Juana Rosa y  Funes nos recordaban la necesidad de 
avanzar de acuerdo con los tiempos o, mejor dicho, de evitar los 
embelecos de los nuevos, que acaban pareciéndose a los de los 
viejos.

Antonio Muñoz Molina apostó -com o explica Justo Serna14-  
por el desarraigo para alcanzar la libertad más allá de lo que de
termina o está destinado a sus protagonistas. Y, como autor, sintió

14 Justo s e r n a : Pasados ejem plares. H istoria y  narración en Antonio M uñoz M olina, 
Madrid, Biblioteca Nueva, 2004
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la necesidad de dejar atrás la ciudad provinciana con “su melan
cólica condena de trienios” para convertirla en materia propia 
de la memoria. Así, al cabo de los años, un día le descubrimos 
en Nueva York, con la curiosidad de un observador ajeno a los 
prejuicios. Sus nuevas experiencias también nos han interesado, 
aunque como amigo lector preferiría que siguiera contándome las 
andanzas de los Funes de Granada y dejara para otros las prota
gonizadas por asesinos norteamericanos (Como la sombra que se 
va, 2014). El gusto por lo local, por lo conocido en profundidad 
después de innumerables visitas, es una querencia difícil de superar 
cuando nos acercamos a los sesenta años. Mientras el novelista de 
Ubeda andaba entre dos continentes junto a Elvira Lindo, otros 
lectores de su generación hemos permanecido en la misma ciudad 
de siempre como Fabricio del Dongo en la batalla de Waterloo, 
sin apenas enterarnos de que ese espacio de lo provinciano estaba 
difuminándose a nuestro alrededor. Tal vez quede algún rescol
do capaz de ahogarnos en un momento determinado. También 
la tentación de la rutina, pero en la misma puede prevalecer la 
comodidad de lo manejable y próximo, de lo realizado con oficio, 
que no supone siempre un límite para el conocimiento ni una an
tigualla. Ni siquiera estamos obligados a envejecer en una gestoría 
como el protagonista de E l dueño del secreto, fantaseando acerca de 
aquellos meses de 1974  pasados en Madrid, cuando el provinciano 
creyó formar parte de “una conspiración encaminada a derribar el 
régimen franquista” .

La uniformidad de la globalización se impone frente a unas 
disyuntivas (campo vs. ciudad; capital vs. provincia...) que tanto 
juego dieron en la literatura y  otras manifestaciones de la creati
vidad. A  menudo, el viaje queda así reducido al desplazamiento, 
a un mero movimiento hacia un punto demasiado similar al de 
partida y  con sus correspondientes franquicias. El linde de los se
senta años ya no invita a la aventura y, de pie frente a las estanterías 
de la biblioteca, tal vez sea el momento de preguntar a los amigos 
de toda la vida acerca de sus recuerdos, donde lo provinciano era
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una atmósfera que para la mayoría pasaba desapercibida. Voces 
acostumbradas al ejercicio de la memoria, como la de Antonio 
Muñoz Molina, evidencian que cabe evitar ese error, precisar me
diante algunos rasgos un contorno que nos remite a una época tan 
cercana en el tiempo como remota a efectos de evocación y, sobre 
todo, fijar una imagen de ese epílogo provinciano de la Transición 
frente a la tergiversación de quienes convierten nuestra experiencia 
vital en un concepto libresco, en el mejor de los casos, o propio 
de la cultura del tuit. La alternativa a semejantes píldoras requiere 
horas de lectura o de conversación con los amigos de la estante
ría, que suelen estar dispuestos al recuerdo cómplice porque toda
vía se sienten vivos y  actuales. En Nueva York o Madrid algunos, 
pero también en los más apartados rincones de la provincia ahora 
conectados con esa batalla de Waterloo que tantos Fabricios del 
Dongo de las metrópolis ignoran. Lo provinciano, como sinónimo 
de un anclaje en la rutina del pasado, ya no es un rasgo adscrito a 
una localización, sino un estado mental bastante repartido en una 
sociedad donde cabe el desconcierto ante Todo lo que era sólido 
(2013) y ahora revela una liquidez ajena a las disyuntivas de otra 
época.
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ASTÉRIX Y LAS PROVINCIAS DE LA GALIA 
Claude Duée

Universidad de Castilla-La Mancha

¿Quién no conoce los personajes de Astérix y  Obélix? Son famosos 
en el mundo entero, pero no todo el mundo entiende el humor, 
los sobreentendidos, las denotaciones y connotaciones que se des
prenden del texto de Goscinny y  dibujo de Uderzo. Para esto, es 
necesario dominar la realidad socio-cultural y política francesa. 
Claro está que también se puede leer y  apreciar en un grado super
ficial de lectura a pesar de perder el doble sentido que subyace en 
los álbumes sobre todo cuando Goscinny era el guionista, es decir 
en los álbumes de los años 6o y  70. El humor está basado, además, 
en la parodia y  las representaciones no solo las que los franceses 
tienen de los demás pueblos, como los anglosajones (Astérix chez 
les Bretons), los belgas (.Astérix chez les Belges) o los españoles (As
térix en Híspame), sino también las que tienen de sí mismos, los 
estereotipos entre provincias. Existen álbumes, como Astérix y  los 
Normandos, que tratan de la representación específica que se tiene 
de una provincia francesa y  esta de las demás.

Para estudiar estas regiones, vamos a centrarnos en el álbum 
publicado por primera vez en 1965, Le Tour de Gaulle d ’Astérix 
[La Vuelta a la Galla], ya que ofrece la ventaja de ilustrar de una 
manera global estas representaciones del Otro (de la otra región 
y del otro que vive en esa región). Pero antes de analizar los este
reotipos identificadores de cada provincia, es necesario averiguar 
el significado de los términos en francés y en español. A  priori la
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traducción de provincia al francés sería province, sin embargo, es 
un falso amigo que hoy en día no significa lo mismo que en es
pañol. Por último, analizaremos los estereotipos del tebeo a la luz 
de un libro que ha sido la biblia de muchos niños bajo la Tercera 
República, después de que fuéramos vencidos por Alemania en 
la guerra de 1870 y  que hubiéramos perdido Alsacia y  Lorena. Se 
trata de Le Tour de la Francepar deux enfants, de G. Brunot1.

LAS PALABRAS PROVINCE /  PROVINCIA /  PROVENCE

En español, la definición del término que encontramos en la RA E* 2 
es “Cada una de las grandes divisiones de un territorio o Estado, 
sujeta por lo común a una autoridad administrativa.” El térmi
no ha evolucionado hasta la definición específica que recoge la 
Constitución española de 1978, capítulo V III (De la Organización 
Territorial del Estado): “ 1. La provincia es una entidad local con 
personalidad jurídica propia, determinada por la agrupación de 
municipios y  división territorial para el cumplimiento de las acti
vidades del Estado. (...) 3. Se podrán crear agrupaciones de muni
cipios diferentes de la provincia.”

En la época romana era según la RAE : “territorio conquistado 
fuera de Italia, sujeto a las leyes romanas y administrado por un 
gobernador.” Esta definición corresponde a la ilustración 1 donde 
se observa Francia dividida en varias subprovincias: la Galia Nar- 
bonensis, la Galia Aquitania, la Galia Armorica y  la Galia Céltica, 
que dio el nombre de Provenga y  de Provence en francés que no se 
puede confundir con province:

La Provenza (en francés Provence, en provenzal Provenga / Prou- 
v'engo) es una región histórica y  cultural de Francia, también una 
antigua provincia en el sureste del país que se extiende desde la 
orilla izquierda del Rodano inferior al oeste, hasta la frontera con

1 G. bruno : L e Tour de la France p a r deux enfants, édition Accati, Format Kindle.
2 D iccionario de la lengua española (RAE), http://www.rae.es/.
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Italia, al este, y  limita al sur con el mar Mediterráneo. La Provenza 
es ahora parte de la región de Provenza-Alpes-Costa Azul, y  co
rresponde a los departamentos de Alpes de Alta Provenza, Bocas 
del Ródano, Var y  parte de Vaucluse, Alpes Marítimos y  Dróme3.

Por otra parte, en latín, provincia significa “vencido previamen
te” (7XA)4. Podemos deducir de esta definición que esta palabra en 
su sentido original significaba que toda Galia constituía una sola 
provincia, con lo cual viene a coincidir con el mapa de la ilustra
ción i y  el del álbum en la ilustración 2.

El diccionario de la Academia francesa explica que se trata de 
una extensión de lo que es la circunscripción administrativa de 
un estado y, más concretamente, una “Región, territoire qui se 
définit par des données géographiques, historiques, culturelles, 
etc. ”5 [‘Región, territorio que se define por sus datos geográficos, 
históricos, culturales, etc.’]. Después, se añade que la palabra en 
singular, tiene un sentido colectivo: “Toute l’étendue d’un pays 
á l’exception de sa capitale ; en particulier, ensemble du territoire 
franqais á l’exclusion de Paris et de la région parisienne.”6 [‘Todo 
el país excepto la capital; particularmente, el conjunto del terri
torio francés salvo París y  la región parisina]. El diccionario Le 
Petit Robert1 es más preciso: “En France, sous l’Ancien Régime, 
Circonscription (división militaire et fiscale).” [En Francia, bajo el 
Antiguo Régimen, Circunscripción (división militar y  fiscal’)]. El 
valor actual de la palabra es “Région, avec ses traditions et ses cou- 
tumes particuliéres.” [‘Región, con sus tradiciones y  sus costum
bres particulares’]. Si echamos un vistazo al Journal Officiel de la 
Franca [‘Boletín del Estado Francés’], observamos que la palabra 3 4 5 6 7 8

3 https://es.wikipedia.org/wiki/Provenza (consultado el 17 de enero de 2016).
4 A  partir de ahora, designaré por sus siglas T LF el diccionario Trésor de la Langue 
Fran^aise, http://www.cnrtl.fr, CN RS &  Atilf (Nancy Université).
5 http://www.cnrtl.fr/definiti0n/academie9/ (consultado el 17 de enero de 2016).
6 Ib  id .
7 Ver L e P etit Robert dei997, entrada Province.
8 http://www.journal-officiel.gouv.fr/.
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province aparece únicamente ligada a La Nouvelle-Calédonie, una 
“colectividad territorial” con una administración propia.

En realidad el significado ha ido evolucionando según las ca
racterísticas de cada país. Así, hoy en día, en Francia, la palabra 
province no refleja la división política y  administrativa tal como la 
asume Bélgica o un estado federado como Quebec, sino más bien, 
denota un área que se caracteriza por su historia, sus tradiciones y 
sus costumbres. Con lo cual, más que una división política, se trata 
de un concepto identificador y cultural con unas fronteras poco 
definidas, que toma a veces el significado de (toda) Francia menos 
París, la capital. De hecho, en el mapa del álbum, París aparece 
como la única ciudad nombrada explícitamente bajo el nombre 
latín, “Lutéce” . Podemos concluir que lo que correspondería a la 
palabra provincia sería en francés región,5

LA VUELTA A GALIA, SUS PROVINCIAS Y SUS CARACTERÍSTICAS

Con esta necesaria aclaración acerca de lo que es una province fren
te a provincia podemos entrar en el corazón del cómic Le tour de 
Gaule d ’Asterix, en el cual los famosos personajes, Astérix, Obélix 
e idéfix9 10, van a dar la vuelta a Francia para traer una especiali
dad de cada región. Por tanto, proponemos acompañarlos en este 
tour y analizar las connotaciones, los mitos y  estereotipos que se 
esconden detrás del texto y  de la imagen y  que conciernen todo 
acontecimiento que pueda caracterizar las provincias a partir de la 
representación (subjetiva y objetiva) de un francés de clase media 
cuya transposición en el cómic es el Pueblo galo.

9 Existe, desde el i de enero de 2016, 13 regiones metropolitanas, cuando desde 1982 
había 22. El comienzo de las llamadas régions, en español regiones, empezó después de 
la Revolución francesa que había creado 83 departamentos. Los primeros en querer 
reorganizarlos fueron los geógrafos. Después de la Primera Guerra Mundial, vinieron 
las reagrupaciones por motivos económicos.
10 Idefix aparece por primera vez en este cómic.
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En cada álbum aparece un mapa donde los elementos romanos 
y  de la Francia actual están mezclados en un anacronismo obvio. 
Se trata de un mapa de Galia pero con los contornos de la Francia 
moderna. Lo primero que salta a la vista es la indicación Pueblo 
galo cuyo tamaño se ve aumentado por una lupa puesta encima. 
Por tanto resulta imposible no verlo. Está situado en la región de 
Bretaña (parte de la antigua Armórica que está nombrada en el 
mapa) y  se opone, por un lado, a Lutéce geográficamente hablando 
(y textualmente ya que solo existe un nombre de ciudad: Lutéce), 
y, por otro lado, a Gergovie (perteneciente a la región de Auvergne- 
Rhónes Alpes) que ha desaparecido bajo el mástil de los romanos el 
cual lo ha resquebrajado. Paradójicamente, el lugar atravesado por 
el mástil representa la victoria de Vercingétorix, pero tal como está 
dibujado es como si fuera una derrota, mientras que, en realidad, 
fue vencido en Alesia, ciudad que no aparece. Por un lado es curio
so que el Pueblo galo no tenga un nombre específico, siendo Luté
ce el único que lo tiene y  que se exhibe gráficamente como ciudad. 
Con lo cual se deduce que el nombre Pueblo galo manifiesta una 
generalización o una ejemplificación de Francia y los Franceses.

Por otro lado, el mástil plantado en medio de Francia dejando 
una herida profunda recuerda mucho a la insignia alemana y, por 
lo tanto, a la guerra de 1940-1945, tercera contienda contra el país 
de Goethe después de la de 1870 y  1914. Con lo cual podemos 
deducir que representa a la Resistencia" que se organizó durante 
la Segunda Guerra Mundial cuyo significado se extiende, en el 
cómic y  fuera del cómic, a todos los pueblos que resisten a un 
invasor, es la resistencia del pequeño frente al grande. También 
se ha dicho que es la metáfora de la oposición de Francia contra 
Estados Unidos cuando De Gaulle no quería entrar en la OTAN 
por mantener a toda costa la independencia de Francia'2. En todo 11 12

11 La acción clandestina que tuvo lugar durante la Segunda Guerra Mundial en Francia.
12 Ver A stérix l'.irreductible, Hors-série de Le M onde de Rouviere et Potet, de noviem
bre-diciembre 2015, en el cual varios artículos hablan de la relación de De Gaulle con 
Astérix y  que siempre había desmentido los dos autores.
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caso, este mástil connota la unidad y  la fortaleza de Francia porque 
ni un mástil puede romper el mapa. Estamos, pues, ante la idea 
de unión, de nación, frente a la idea de división, de provincia. En 
el tebeo, las dos nociones no se oponen sino que se integran ofre
ciendo una imagen de Francia como motor de la integración de la 
diversidad mediante el título, Le Tour de Gaule, con la palabra tour 
[Vuelta] que connota un circulo cerrado, un todo. Así mismo, la 
última viñeta de cada uno de los álbumes donde se reúne todo el 
pueblo (y a veces están invitados los romanos como en la Vuelta 
a Galio) para festejar el fin de la aventura alrededor de una mesa, 
redonda, propone una lectura de reconciliación y  de unificación, 
de convivialité, alrededor de la comida, algo tan importante para 
un francés.

LA PRIMERA PROVINCIA: LA BRETAÑA UNIVERSAL

La singularidad del Pueblo galo es conocida. Son considerados 
principalmente testarudos y  retrógrados. A  lo largo de la historia, 
se han opuesto sistemáticamente a la capital, porque esta repre
senta la modernidad y Bretaña se resiste al cambio. Testarudez y 
resistencia se ven reflejadas en el comentario del narrador en el 
mapa abajo a la izquierda en la plancha:

Nous sommes en 50 avant Jésus-Christ. Toute la Gaule est 
occupee par les Romains... Toutes? Non! Un village peuplé 
d’irréductibles Gaulois résiste encore et toujours á l’envahisseur.
Et la vie n est pas facile pour les garnisons de légionnaires roma
ins des camps retranchés de Babaorum, Aquarium, Laudanum 
et Petitbonum... [‘Estamos en 50 antes de Cristo. Toda la Galia 
esta ocupada por los Romanos... ¿Toda? ¡No! Un pueblo habi
tado de irreductibles Galos resiste todavía al invasor. Y  la vida 
no es fácil para las guarniciones de legionarios romanos de los
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campamentos fortificados de Babaórum, Acuárium, Laudánum
y Petibónum.’].

La frase “Un village peuplé d’irréductibles Gaulois résiste enco
re et toujours á l’envahisseur” implica que la resistencia no solo se 
hace contra los romanos-alemanes sino también e implícitamente 
contra el progreso económico, cultural y  político. Esta hostilidad y 
esta reputación siguen vigente hoy en día.

El mito de la Bretaña opuesta a un poder y  unas reglas que no 
son suyos se remonta a la época de los reyes absolutistas que que
rían imponer su administración. Además, esta provincia siempre 
ha revindicado ser diferente, e incluso ha manifestado, a lo largo 
de la historia, un deseo de independentismo, de más o menos 
calado a lo largo de los siglos, que les ha conducido a rebelarse 
sistemáticamente contra el centralismo. Les Chouans de Balzac o 
Quatre-vingt-treize de Víctor Hugo son una ilustración de esta 
resistencia del pueblo de Bretaña. La expresión “tétu comme un 
Bretón” [‘testarudo como un bretón] lo dice todo. Estas caracte
rísticas ligadas a los habitantes de esta región han sido moldeadas 
por la Tercera República, profundamente atea, que los conside
raba atrasados porque eran muy católicos (aunque también mu
chos bretones habían integrado, durante la Revolución Francesa 
el Club des Jacobins.) Sin embargo, las connotaciones considera
das como negativas en el imaginario francés, se invierten en el có
mic. Lo negativo se vuelve cómico o virtuoso. Por ejemplo el ser 
retrógrado, en el tebeo se vuelve una virtud, porque, por ejemplo, 
en vez de vivir en la ciudad con los atascos, viven en el campo 
con sus jabalíes... Son testarudos y  gracias a ellos, son capaces 
de recorrer Francia a pesar de los obstáculos que les ponen los 
romanos.

Por otro lado, no olvidemos que las fronteras del Pueblo galo 
no están muy definidas. Además, hemos dicho que el Pueblo galo 
es representativo de toda Francia, con una excepción, París (única 
ciudad que aparece en el mapa). Con lo cual, las características de
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Bretaña coinciden con la definición que hemos dado de province, 
la oposición entre la province y París, y, correlativamente, Francia 
y  Alemania.

EL RESTO DE LAS REGIONES: LE TOUR DE GAULE

En Le tour de Gaule d ’Astérix, el inspector general Lucius Fleu- 
rdelotus quiere someter al pueblo que se burla de César, el cual 
ya no lo soporta. Después de que Fleurdelotus se diera cuenta de 
que la fuerza es inútil construye un cerco para que no puedan 
salir (reminiscencia de la Segunda Guerra Mundial). Esta actitud 
desencadena una apuesta: a pesar de la valla, Asterix y  Obelix van 
a dar la vuelta a Galia y  traerán especialidades de cada región para 
demostrar que son libres. Cuando vuelvan, los galos invitarán a los 
romanos a un banquete para que puedan comprobar los hechos. Y  
así se van. Y  los lectores con ellos. Pero ¿por qué se ha elegido las 
especialidades culinarias de cada región? A  los franceses les apasio
na la comida y  el vino. Es un factor de identidad nacional, el cual 
viene a ser representado sistemáticamente en los álbumes como 
elemento reiterativo en dos ocasiones: primero cuando el druida 
elabora la pocion mágica, segundo al final de cada aventura, cuan
do todos se reúnen para celebrar la clausura de la aventura la cual 
constituye el acto cívico por excelencia y, como ya hemos dicho, 
altamente reconciliador.

Asterix va a dibujar el recorrido del viaje (ilustración 3) que van 
a emprender. Resulta ser muy parecido al libro de G. Bruno, Le 
Tour de la Francepar deux enfants, cuya primera edición es de 1877, 
después de la primera guerra contra los alemanes en 1870. De he
cho el título del álbum es la transposición de la novela. Este libro 
fue un best seller (ha habido 500, la ultima en 2012)l3. Se enseña la

13 En la segunda edición, después de la ley de separación del estado y  de la iglesia, 
se suprime cualquier alusión a la religión católica. El libro es una especie de manual 
escrito en forma de novela y  está dirigido a niños de aproximadamente 10 años que,
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moral a través del periplo de dos niños alsacianos huérfanos que 
quieren cumplir la promesa que le hicieron a su padre en su lecho 
de muerte de marcharse a Francia para ser francés y  no quedarse 
en Alsacia con la consecuencia de adoptar la nacionalidad alemana 
y alemanizado. Es decir este libro es la respuesta a una Francia 
que acaba de perder la guerra contra Alemania y  con ella Alsacia y 
Lorena. Además era el comienzo de la tercera República (república 
provisional).

Parece obvia la relación entre la obra de Bruno y  la de Uderzo 
y Goscinny : el título casi idéntico, el mapa idéntico, dos niños vs 
Asterix y Obelix recorren las diferentes regiones y  la descripción 
de cada región y  de sus características.14 Además, los personajes del 
álbum son bretones y  los de la novela pedagógica son alsacianos. 
Dos regiones cargadas de representaciones.

LAS DEMÁS REGIONES Y SUS ESTEREOTIPOS

Es hora de partir. Nuestros héroes dejan el pueblo galo. En la plan
cha sexta ya sabemos donde están por lo que dice el campesino 
que ordeña su vaca: “P ’tét ben qu’oui.” Et “P ’tét ben qu’non” . El 
normando tiene la fama de ser ambiguo. Una “respuesta de nor
mando” en francés significa una respuesta ambigua o poco precisa. 
El T LF  da la definición siguiente :

para muchos, será su primer (y quizá único) libro con el que, además, aprenderán no 
solo la moral cívica, a ser buenos republicanos, laicos, y  aprender lo que es la Nación y 
el Deber, sino que será la única manera de enseñarles la lengua francesa.
14 En la novela-manual, la road-m ovie transcurre en una sucesión de regiones que 
dividen el libro en capítulos con una máxima y se organizan alrededor de un tema 
principal en relación a la provincia o territorio que caracteriza el capítulo: industria, 
hombres ilustres. Por ejemplo, el capítulo C X V I1: Versalles. Quelques grands hommes 
de París et de l ’ile  de France. Les paites classiques: Racine, Boileau. Un gran d chim iste, 
Lavoisier. El capítulo C X V 1II: L a  ferm e du p ire  G uillaum e dans l ’O rléanais. Les Ruines 
de la  Guerre. El capítulo CXIX: J ’aim e la  France.
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i. [En parlant d’une pers.] a) (Celui, celle) qui a le caractére 
adroit, rusé, fínaud que Fon attribue aux habitants de la 
Normandie: (...) -Expr. Faire une réponse de Normand, 
répondre en Normand. Répondre d’une maniere évasive, 
volontairement ambigué (...) b) Celui, celle qui a le caractére 
avare que Fon attribue aux habitants de la Normandie. 
[‘ [Hablando de una persona] a) (el, la) que tiene un carácter 
hábil, astuto, ladino que se atribuye a la Normandia: (...)
-  Expresión: dar una respuesta de normando, responder 
como un normando. Responder de una manera imprecisa, 
voluntariamente ambigua (...) b) El, la que tiene el carácter 
avaro que se le atribuye a los habitantes de Normandia],

Por otro lado, el que pronuncia “P ’tét bien qu’ou i... P ’tét bien 
qu’non” está ordeñando una vaca, en medio de unas praderas muy 
verdes. Ahora bien Normandia se caracteriza por sus productos 
lácteos como el queso (el camembert), la mantequilla y  la nata.

Luego nuestros héroes siguen caminando hacia Lutéce, pasan
do por Rotomagus (Rouen). Por esta ciudad pasa el Sena y  ven un 
barco en el cual hay una pareja abrazada, en una posición muy ro
mántica, representativa del cliché de esnobs que todos los franceses 
menos los parisinos tienen de la gente de la capital, y del romanti
cismo de París, ciudad del amor. El romanticismo es quebrantado 
por el nombre de Faimoiducuscus con el que la bella dama llama 
a su enamorado. En efecto, Faimoiducuscus significa ‘fais-moi du 
couscous’ y en español ‘hazme cuscus’, el plato típico del Magreb.

Ya en Lutéce, todo resulta ser estereotipos desde el punto de 
vista de los provincianos (Francia menos París). Es decir la multitud 
de coches que, en el comic, se transforma en multitud de carros 
atrapados en un atasco terrible. Después, el guiño de ojo por la 
dificultad de aparcar que es notorio en París (y en todas las capita
les. ..) : 11 a raison, ces petites voitures se garent partout” [‘Tiene 
razón con estos cochecitos uno aparca donde quiere’] . Finalmente, 
la especialidad que han escogido es el Jambón de París, es decir el
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‘jamón cocido’ hecho en París. Entran en la charcutería y  se les 
escucha (aunque se trata de la lectura) cómo describen lo que quie
ren “Oui, tout un jambón, mais pas trop fines, les tranches” [‘Sí el 
jamón entero, pero no muy finas las lonchas’]. Esto corresponde 
a lo opuesto de lo que se suele pedir en España, donde las lonchas 
se piden “muy finas” . Pero un francés se identifica perfectamente 
con esta característica.

Tienen que continuar su camino y para llegar más rápido com
pran un carro tirado por un caballo negro. Nos encontramos con 
otros clichés tal como la vestimenta muy elegante que, a pesar de la 
aparente buena presencia, les va a engañar vendiéndoles un caballo 
que ha sido pintado de negro y muy cansado que lleva un carro en 
muy mal estado. Los parisinos, pues, son vistos como gente que 
presumen de su vestimenta, de vivir en la capital, pero en realidad 
tienen una vida de mucho engaño, de mucho estrés, mucha con
taminación, en resumen una vida poco agradable y  saludable que 
contrasta con su apariencia.

Llegan a su próxima etapa que es Camaracum (Cambrai), re
gión del Norte-Paso de Calais. Allí la especialidad son las “ Bétises 
de Cambrai” cuya traducción es las ‘Tonterías de Cambrai’ . El 
doble significado de bétises, el caramelo o la tontería, es apro
vechada por Goscinny para hacer un juego de palabras con los 
dos significados. Por otro lado, hay otro rasgo identificador de 
esta región y es la canción de “Le Petit Quinquin” . Se trata de 
una canción de cuna cuyo estribillo se recoge en el cómic. En la 
tienda “Aux bétises de Cambrai”, donde Asterix y Obelix están 
comprando los caramelos, entran los centuriones y  empieza la 
pelea. Pero el dueño de la tienda les ayuda a escapar dando a 
los centuriones golpes en la cabeza, para que los galos puedan 
huir. Lo divertido es que al mismo tiempo que está golpeando 
cabezas, canta el estribillo “Dors mon p’tit Quinquin, mon p’tit 
Quinquin, mon p’tit Quinquitilius” , conocida en Francia por ser 
del Norte.
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Se trata de una canción en picardo, lengua del norte de Francia 
y  parte de Bélgica. Con este estribillo transforman la canción, para 
hacer un juego de palabras entre Quinquin y  Quintilius ya que el 
estribillo de la canción que todos los franceses, y más todavía los 
habitantes de esta región que lo consideran su himno (Ver Bienve- 
nue a l Norte'5), es “Dors, mon petit quinquin [palabra afectuosa]/ 
Mon petit poussin/Mon gros raisin/Tu me feras du chagrin/Si tu 
ne dors point jusqu’á demain” (en picardo es Dors, min p’tit quin- 
quin/Min ptit pouchin/Min gros rojin !/Te m’feras du chagrin/Si 
te ndors point j qu’á d main.) El juego de palabra está entre Qui- 
quin que se transforma en un nombre latin, Quintilius15 16.

Otra característica de la región del norte, ilustrada en la plan
cha 12 y  13, es el pavimento empedrado. De ahí la famosa carrera 
Paris-Roubaix, llamada el infierno del norte” [l ’enfer du nord\ o 
la dura de las duras [la dure des dures], o “la reina de las clásicas” 

[la reine des classiques] porque el riesgo de pinchazos y  de caídas es 
muy alto por el pavé, palabra francesa que se recoge tal cual por los 
entendidos en ciclismo:

Lille (Francia), 8 jul.— Pavé, adoquín en francés, es una de 
las pocas palabras que todo aficionado al ciclismo conoce de 
la lengua de Moliere. El Tour de Francia17 dedica a este clásico 
de la Paris-Roubaix la etapa de mañana, que ya aparece en el

15 Esta película (Dany boon : Bienvenue chez les Ch’tis ('B ienvenido a l N orte), Pathé, 
2008), al igual que los álbumes de Astérix, es una parodia de los estereotipos que el sur 
tiene del norte y a la inversa.
16 Si se compara con L e Tour de la  G au lepar deux enfants, vemos que Cambrai aparecía 
en la versión primera (1877) antes de la separación de iglesia y  del Estado en la parte 
que tocaba al prelado Fénelon con este comienzo: “III. FEN ELO N , dont la statue 
s éléve á Périgueux, est, avec Bossuet, le plus ¡Ilustre des prélats framjais et en méme 
temps un de nos plus grands écrivains. II fut archevéque de Cambrai et précepteur du 
petit-fils de Louis X IV  . (capítulo LXXXVII. que ha desaparecido y con él Fénelon).
17 Es sorprendente que el Tour de France haya sido organizado por primera vez 
en 1903, después de que Le Tour de la France p a r deux enfants hubiera sido publicado 
con un éxito absoluto.
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pelotón como un fantasma peligroso.”, dice el periodista Luis
Miguel Pascual18

La próxima ciudad representativa de la province es Durocorto- 
rum, más conocida hoy por Reims, región de Alsacia-Champaña- 
Ardena-Lorena, llamada también AC ALA o Gran Este [Grand 
Est] después de la reforma territorial de 2014 que ha fusionado 
las dos regiones Alsacia-Lorena y Champaña-Ardena. Reims es el 
champán que se ve claramente en los carteles colocados en la plan
cha 13: “Vin de Durocortorum. Visitez nos caves” [‘Vino de Du- 
rocortorum’] o “Demandez un Magnum” [‘Pedir un Magum’] . Al 
llegar a la ciudad (plancha 14) se ve que todas las tiendas se dedican 
a vender vino. El champán, del cual los franceses son muy orgu
llosos, es efervescente y puede ser bruto, seco, semi-seco o dulce, 
lo que recoge la viñeta 4 de la plancha 14. Dice el bodeguero que 
se sirve para las grandes ocasiones o para bautizar las galeras por 
ejemplo, lo que transpone la realidad actual a una realidad ficticia 
anacrónica que transforma las botellas de vidrio en ánforas y  los 
barcos en galeras.

Luego Asterix es hecho prisionero por culpa de un galo co
dicioso y  se lo llevan a Divodorum, es decir, a Metz en la región 
Lorena-Alsacia. Obelix va a rescatarle. Sin embargo, no existe nin
guna especialidad ni estereotipos particulares, con lo cual Asterix, 
después de haber sido rescatado por Obélix, dice astutamente “il 
est trop tard pour acheter des spécialités ici. Nous nous rattrape- 
rons á Lugdunm (Lyon) notre prochaine étape” [‘Es demasiado 
tarde para comprar alguna especialidad aquí. Yo lo haremos en 
Lugdunm (Lyon), nuestra próxima etapa], Pero hay que saber que 
Metz fue anexado en la guerra de 1870, es decir que en la novela Le 
Tour de la Frunce par deitx enfants, ni que decir que apenas se habla 
de Alsacia y Lorena salvo por qué los dos niños se van de Estras
burgo. Así mismo en el cómic solo se alude a ello.

18 Luis Miguel Pascual, Llega e l fantasm a d el “p a vé '\ publicado en lainform ación.com  
(consultado el 10/01/2016).
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En la carretera, hay una cosa que caracteriza Francia: es “la poste”, 
es decir “correos” . Se trata de una institución muy arraigada en el ima
ginario francés. En los años 6o, cuando salió el cómic, era todavía la 
PTT, una administración del estado, cuyo emblema está representado 
en el tebeo (plancha 20). Está tan enraizado en la cultura popular que 
“la tournée du facteur” es una expresión que se puede traducir por 
“el recorrido del cartero” y que podemos apreciar en películas como 
Bienvenido al norte de Danny Boon, o Jour defete de Tati19. El papel de 
la PTT fue muy importante durante las guerras (sobre todo la de 1914 
con 600.000 cartas y 40.000 paquetes para llevar al frente). Después 
su importancia siguió y es simbolizado por la práctica del aguinaldo 
del fin de año con la venta del “calendario de Correos” hasta la llegada 
de Internet. En cada pueblo había una oficina postal de manera que 
cualquier pueblo, departamento o región estaban comunicados. Es el 
símbolo de la diversidad en la unidad: pueblos esparcidos pero que 
siguen juntos gracias a la comunicación.

En el cómic el conductor del carro de la PTT se niega a dejar subir 
a nuestros personajes con lo cual no tienen más remedio que atarlo y 
dejarlo atrás con el correo, maniatado y con un pañuelo en la boca. 
Entonces observamos un globo en el que el cartero comenta: “Je vous 
promets qu on n a pas fini d’en parler de 1’afFaire du courrier de Lug- 
dunum!” [‘Les prometo que se seguirá hablando de asunto del correo 
de Lugdunum durante mucho tiempo’]. Ahora bien, el asunto del 
Correo de Lyon, ha sido grabado en la memoria colectiva de los fran
ceses como el error judicial más horrible de Francia. En la noche del 
27 y  28 abril 1796 un baúl con dinero era transportado en un coche 
de carruaje de Correos de París a Lyon y fue atacado por 5 hombres 
que asesinaron al conductor y al guardia. La justicia ejecutó a un tal 
Joseph Lesurques junto con otros 3 que participaron en el robo.

Asterix y Obelix, luego, llegan a Lyon y son ayudados por 
Beaufix (cuyo nombre significa que hace sol durante mucho tiem
po o que entre personas las relaciones son buenas), el jefe de la

19 Jacques t a t i  : Jo u r de fete, Cady Film, 1949.
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resistencia clandestina. El anfitrión les describe el Vieux Lyon con 
sus calles estrechas y  sus famosas traboules, túneles que atraviesan 
los bloques de viviendas para que se pueda ir de una calle a otra. 
Es exactamente lo que se ve en la primera viñeta y última viñeta 
de la plancha 22. Dice Beaufix : “Lugdunum possede une quantité 
de melles un vrai labyrinthe, dans lequel, les Romains hésitent á 
s’engager.. . ” [‘Lugdunum posee una gran cantidad de callejuelas, 
un verdadero laberinto, en el que los Romanos no se atreven a 
entrar’]. Les ha preparado las especialidades de Lyon que son el 
salchichón y las quenelles. Esta ciudad es conocida también por sus 
atascos monumentales y  sus túneles que atraviesan la ciudad. Lo 
que se refleja en que se encuentran de repente parados por un atas
co al poco de emprender de nuevo el camino, lo que lleva a nues
tros compañeros a abandonar la carretera para irse a comer. En el 
restaurante se ven otras especialidades como la ternera blanca.

Luego se dirigen hacia Niza. En esta plancha se habla de la 
vía romana n° V II que aparece, en la segunda viñeta, en un mo
jón kilométrico con el n° V II que los franceses conocen como la 
transposición de la “route des vacances n° 7” , carretera conven
cional mítica, que incluso fue el título de un programa de la tele
visión de la cadena France 3, el 14 de mayo de 2014. En realidad, 
en la época romana, Lugdunum era la capital de las Galias y de 
allí partían la vías romanas hacia Roma pasando por la orilla del 
Mediterráneo (carretera 7) y  hacia París (carretera 6). En el cómic 
se ve perfectamente el atasco, también mítico, de esta carretera 
nacional que llevaba a todos los parisinos (o gran parte de ellos) a 
la playa mediterránea.

En la última viñeta, sabemos que nos acercamos al Mediterráneo 
porque dos campesinos, un hombre y  una mujer, pronuncian la 
frase estereotipada del sur “tous fadas ces Lutéciens” [están todos 
locos estos parisino’] al ver a los parisinos amargados en el atasco 
de la N7. La imagen representa la provence, es decir, la región de 
la provenza, y  la province (ver significado más arriba) contra París, 
y  más concretamente la aversión de la gente del sur (quizá más
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que el resto de Francia) hacia los parisinos que los invaden. Para 
remarcarlo todo, el cartucho nos dice claramente donde estamos : 
“Enfin, les oliviers annoncent la fin du pénible voyage” [‘Por fin, 
los olivos anuncian el final del duro viaje’].

En Niza, lo más conocido es la “promenade des Anglais” que 
Astérix bautiza de nuevo como “la promenade des Bretons” y  se 
ve en la viñeta lo que uno se imagina sin haber salido de su sillón: 
chicas jóvenes, guapas, vestidas con elegancia que se pasean con 
un perrito y  hombres más o menos jóvenes que miran a las chicas, 
hombres y  mujeres tomando el sol en la playa, pero que no pare
cen trabajar. Hay un ambiente de vacaciones perpetuas en estas 
viñetas dedicadas a Niza y más ampliamente a la costa azul.

Después de comprar la especialidad de Niza que es la “ensalada 
nifoise” , se dirigen a “Massilia, la magnífica”. En cuanto desembarcan, 
estamos de lleno en el ambiente típico de Marsella: la exageración : “A 
Nicae? Par la mer? Ave ce Mistral qui se prépare que leruption du Vé- 
suve en comparaison c était de la rigolade. Mais vous n’étes pas bien?”
[ ¿A Niza? ¿Por el mar? Con ese mistral que se prepara, la erupción 
de Vesubio era una minucia. Está usted en sus cabales?’]. Además de 
la pronunciación un tanto especial del sur y sobre todo de Marsella 
donde no se pronuncia algunas letras: por ejemplo avé en vez de avec, 
bieng en vez de bien y utilizando la palabra mágica fada para decir 
idiota o loco.

En la plancha 27, esta la famosa alusión a Marius obra de teatro 
Marcel Pagnol20 que fue llevada al cine por Korda en 193121. Varias

20 Marcel Pagnol es conocido en Francia por su obra literaria pero también por sus 
adaptaciones al cine y por su faceta de realizador. Por encima de todo, está la trilogía 
M arius (Marcel pagnoL: M arius, édition  Fallois, 1979, ia edición 1929), M arius, Fanny 
y  César. En cuanto a las dos primeras obras (1929 y  1932 respectivamente) fueron 
llevadas al cine en 1931 (por Korda) para la primera y  en 1932 (por Marc a l l é g r e t : 
Fanny, Les Films Marcel Pagnol, 1932) para la segunda. En cuanto a César fue ideada 
por Pagnol como película y  llevada al cine por el mismo en 1936, y, diez años más tar
de, la adaptará al teatro. En esta trilogía se nos deleita con la gracia típica en el hablar 
del Marsellés, la cual ha dejado unas huellas profundas en los franceses, que, todavía 
hoy, sigue vigente. La escena del juego de cartas por ejemplo es una muestra de esa 
verbosidad, a la cual se le añade el acento marsellés en la película.
21 Alexandre ko rda : M arius, Paramount Pictures, 1931.
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escenas y  frases han quedado en la memoria para siempre. La primera 
escena es la de la viñeta i y 2 de la plancha 27. Si cotejamos la película y 
el dibujo, podemos ver que son iguales. Primero la calle con el bar, Bar 
de la M arine”, latinizado en el cómic Bar de Nautes” y  el puesto de pes
cado con Fanny o su madre vendiendo. A  continuación viene la tienda 
Maitre Panisse alusión al personaje de Pagnol. En la viñeta 2, la famosa 
“partida de carta” tiene lugar alrededor de una mesa con tres personajes 
(en vez de cuatro en la película) que representan a los actores. También 
están representadas la frase célebre: “Ó César! Du monde!” [‘¡O Ce
sar !, ¡Cesar del mundo!’] y una versión un poco cambiada “Móssieu 
quand j ’offre la tournée, on boit la tournée! Méme quand on est un 
estranger de Lugudum, comme Móssieur!” [‘¡Señor, cuando ofrezco 
una ronda, uno no puede negarse! ¡Incluso cuando se es extranjero de 
Lugdunum, como este señor!’].

Marsella tiene mucho más estereotipos en el cómic que otras ciu
dades representativas de las regiones: el pastis, el recordar a forasteros 
que son forasteros, las especialidades de Marsella que son los erizos de 
mar y “la bouillabaisse” (especialidad hecha a base de pescados diferen
tes) que Asterix y Obelix han escogido para llevarse a su pueblo. Sin 
olvidarnos de la petanca, juego sagrado donde los hay. Existen incluso 
sitios reservados a este juego que se llaman “boulodrome”, formado de 
“boule” [las bolas] y del sufijo “drome”, del griego dromos, “course”. 
En este juego, una expresión muy famosa es “tirer” ou “pointer” para 
expresar la manera de tirar la bola o con precisión o para desalojar 
otra bola, y se retoma en el tebeo. El dueño de la taberna decide jugar 
una partida para retener a los Romanos mientras Asterix y Obelix se 
escapan. Esta partida se juega en la calle y nadie puede pasar mien
tras tanto, ¡ni siquiera los soldados! Y  esto representa el carácter de los 
marselleses.

Se escapan rumbo Toulouse, situada en la región de “Midi-Pyré- 
nées” [Mediodía-Pirineos]. Allí no se dedica ni una viñeta a mostrar la 
ciudad llamada rosa, sino que se observa cómo salen de Tolosa con la 
famosa “saucisse de Toulouse” [salchicha de Toulouse] en un carro que 
se dirige hacia Aginum (“Agen”), que pertenece a la región de Agen,
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ciudad conocida por sus “pruneaux d’Agen” [‘las ciruelas pasas’]. A  
partir de aquí, parece que el ritmo se acelera porque después de Tolosa, 
estamos enseguida en Burdigala (Bordeaux). Bordeaux se caracteriza 
por sus ostras y su vino y eso es lo que se llevan nuestros héroes. Con
siguen encontrar un barco que les conduce directos a Armórica (Bre
taña), por tanto embarcan... y unas planchas más tardes, estamos ante 
la última viñeta del álbum: la mesa alrededor de la cual están todos 
reunidos para festejar la vuelta de los héroes y degustar los manjares de 
las diferentes provincias-regiones de Francia.

En esta vuelta a Francia, hemos podido observar la habilidad de 
Uderzo y Goscinny para recrear a la vez las características, estereotipadas 
y, a veces, clicheadas de las diferentes provincias francesas a través tanto 
del dibujo como del texto: los autores aluden a la literatura, el cine, 
el teatro, a frases muy conocidas, citas, y sobre todo hacen referencias 
claras a las diferentes especialidades de cada región. Tanto es así que 
una de las obras más conocidas hasta la mitad del siglo xx  ha sido el 
punto de partida de esta vuelta, por tanto de este álbum. Se trata de 
Le Tour de la Frunce par deux enfants. Se puede también correlacionar 
este libro, el álbum y la famosa carrera ciclista. En todo caso, está 
claro que las particularidades de Francia se quedan unificadas dentro 
de la metáfora de la línea trazada alrededor del mapa por Asterix que 
representa Francia. En otras palabras, Francia acoge a sus provincias 
pero sigue siendo Una. La interpretación más común de los especialistas 
de Asterix y Obelix da por hecho que estos dos personajes y el Pueblo 
galo son la metáfora de la resistencia a Alemania con la que se firmó 
la paz 20 años antes de que saliera el tebeo y, sobre todo, la resistencia 
de Francia a mantener su independencia, su singularidad frente a 
Estados Unidos o Inglaterra o cualquiera que quisiera imponerle algo. 
Paralelamente, la palabra francesaprovince remite a la idea de unión no 
tanto de diferentes fronteras sino de diferentes costumbres, actitudes, 
pensamientos, basados o no en la historia, que constituye Le Tour de 
Gaulle d ’Asterix.

Algunas preguntas quedan pendientes: en los diferentes álbumes, 
¿se puede aplicar la misma perspectiva de la hiperonimia que representa
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Francia y  la hiponimia de las diferentes provincias de Francia? ¿Cuál 
es la visión de Uderzo y Goscinny y  de los nuevos autores hacia los 
diferentes países presentes en los álbumes?
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M a t í a s  B a r c h i n o ,  doctor en Filología, es profesor titular de Litera
tura Hispanoamericana en la Facultad de Letras de la Universidad 
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culadas a la literatura cubana, la literatura chilena y  la guatemalte
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diferentes temas en revistas como Anales de Literatura Hispanoame
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Pablo Neruda. En su producción investigadora incluye trabajos 
sobre autores castellano-manchegos como Bernardo de Balbuena 
y Juan Alcaide Sánchez. Ha participado en varios Proyectos de 
Investigación, actualmente en el titulado E l Impacto de la guerra 
civil española en la vida intelectual de Hispanoamérica, en el marco 
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sor titular de Literatura Española en la Facultad de Letras de la 
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fundamentalmente en el estudio del teatro del siglo xx  (Francisco 
Nieva y  los autores vanguardistas de los años sesenta y  setenta)' 
y  la poesía de los siglos xvm  (Cadalso), x ix  (Bécquer, Espronce- 
da) y  xx  (Gerardo Diego, Angel Crespo, José Ángel Valente, José
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rante el franquismo y la recuperación de la memoria histórica del 
período comprendido entre la II República y  la Transición. Más 
información en su blog varietesyrepublica.blogspot.com.

C a r l o s  R e y e r o  es catedrático de la Universidad Autónoma de M a
drid, a cuyo departamento de Historia y  Teoría del Arte, del que 
ha sido director (1999-2001), se incorporó en 1983. Allí se doctoró 
con una tesis sobre la pintura de historia, dirigida por Julián Gá- 
llego (1985). Ha sido profesor en el Instituto “Las Salinas” de San 
Fernando, Cádiz (1980-81), profesor ayudante en la Universidad de 
Cantabria (1981-82), becario de la Academia de España en Roma 
(1991-92 y 2002) y catedrático en la Universidad Pompeu Fabra de 
Barcelona (2010-2015). Especializado en arte del siglo xix, ha pu
blicado numerosos trabajos sobre la construcción de identidades 
políticas, culturales y  de género en la época contemporánea, los 
más recientes Alegoría, nación y  libertad. E l Olimpo constitucional 
de 1812  (Siglo XXI, 2010), Introducción a l arte occidental del siglo 
xix  (Cátedra, 2014) y M onarquía y  Romanticismo. E l hechizo de la 
imagen regia, 1829-1873 (Siglo XXI, 2015).

P e d r o  T o m é  M a r t í n ,  doctor en antropología social y  licencia
do en filosofía, es actualmente Científico titular en el Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas (CSIC), donde dirige la 
Revista de Dialectología y  Tradiciones Populares. Con anterioridad, 
fue profesor de la Universidad de Salamanca y  de la U N ED . Sus 
investigaciones se han centrado en Los Altos de Jalisco, México,

<®t 4 7 8

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Libros, 2016 -  La provincia 



AUTORES

y en las montañas del sur de Castilla y  León, particularmente 
en la provincia de Ávila. Entre sus libros recientes, coordinados 
por varios autores, destacan: ¿Dónde mejor que aquí? dinámicas y  
estrategias de los retornados a l campo en Castilla y  León y Lugares, 
tiempos, memorias. La antropología ibérica en el siglo xxi.

Á n g e l  R a m ó n  d e l  V a l l e  C a l z a d o  es profesor en la Facultad de Le
tras de Ciudad Real y  Doctor en Historia Contemporánea por la 
Universidad de Castilla-La Mancha. Es especialista en el siglo xix 
tanto en España como en Castilla-La Mancha. Destacan sus tra
bajos sobre historia agraria, la desamortización y la conflictividad 
agraria. Sobre estas temáticas sus últimas y  más recientes publi
caciones son E l Liberalismo en el campo. Desamortización y  capita
lismo agrario en la provincia de Ciudad Real, 1854-1910, Instituto de 
Estudios Manchegos, Ciudad Real, 20x4 y  E l poder de la propiedad. 
Elites y  desamortización en la España interior (M adrid y  Castilla-La 
Mancha), Almud ediciones, Toledo, 2015.
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L a  Provincia está en discusión. Sin embargo, como institución 

administrativa y fuente de identidad colectiva se encuentra profundamente 

arraigada en España. Su aparición es relativamente reciente, nació con 

las Cortes de Cádiz, hace dos sig los, y se organizó con la actual división 

en 1 8 3 3 .  Este libro no pretende ser un alegato ni en su favor ni en 

su contra, sino un estudio del modo en el que el marco provincial se 

afincó en la vida política del Estado y en la convivencia social de los 

sig los xix y xx. A lo largo de esta evolución, se generaron una vida y unos 

modos provincianos que se oponían a los de la gran capital y los usos 

cosmopolitas, a la vez que se iban concretando rasgos específicos para 

cada una de las cincuenta provincias. Símbolos, sucesos, personajes, 

paisajes, monumentos, costumbres... que permiten distinguir entre todas 

ellas y alimentan una identidad provincial. Al frente de estos procesos 

ha estado - y  sigue estando- el poder político, pero, a su lado, se hallan 

siempre las élites económicas y culturales locales, que encontraron en 

este nuevo marco un ámbito ideal sobre el que extender y ejercer su 

influencia. Con el fin de profundizar en las realidades mencionadas, este 

libro recoge las aportaciones de un grupo interdisciplinar de especialistas, 

cuyas perspectivas enriquecen el conocimiento de ese espacio de poder y 

de convivencia sobre el que hoy se cierne el desasosiego político.
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