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Saludo del Presidente

De todos es bien sabido, y si no, esa es nuestra intención, que tratamos de of receros 
lo mejor que podemos brindaros, dentro del reducido margen económico en el que la 
Hermandad tiene que moverse; eso sí, seremos respetuosos con las críticas, siempre que 
sean constructivas y que sirvan para mejorar la imagen de esta Hermandad, aparte que con 
un mínimo de lógica realista, así como también el agradecimiento o todos los que nos apoyan 
y a la vez colaboran con nuestra iniciativa.

Desde estas páginas quiero hacer llegar mi más cordial saludo y felicitación a todos 
los socios de esta querida Hermandad, así como a tantas personas y entidades que colaboran 
con nosotros desinteresadamente.

Como Presidente de esta Hermandad de Impresores y Libreros os animo a que 
participéis, os divirtáis y disfrutéis, de forma sana y desenfadada, de todas las actividades 
que se programan a lo largo del año.

Como la coincidencia de fechas es tan inmediata, me congratulo, una vez más, en 
desearos unas Felices Fiestas de Navidad y que el año que pronto comenzará nos sirva para 
conseguir que esta Hermandad siga viva en unión de amigos, compañeros y familiares.

JOSÉ GAMARRA CASTAÑO
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EL PODER DE SU NÓMINA
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DOMICILIE SU NÓMINA

EN CAJA CASTILLA LA MANCHA 
Y CONVIÉRTALA 

EN UNA SUPER NÓMINA.

SUPER PRÉSTAMOS
Antic ipos y préstamos a toda velocidad.

SUPER SEGURIDAD
Seguro de accidentes gratu ito .

SUPER PROTECCIÓN
Aportac ión  g ra tu ita  para la apertura 
de un Plan de Pensiones o Plan de Estudios.

SUPER COMODIDAD
Emisión y 1a cuota anual gratis 
en Tarjeta Euro 6000 m oda lidad  crédito.
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Resumen de Ingresos y Gastos Campaña 2001-2002

IN G R E S O S :

Saldo en Caja Castilla-La Mancha en 31-05-2001 ......................................   1.419,05
Saldo en Caja Rural de Toledo en 31-05-2001.............................................................. 1.611,42
Ingreso de la Excursión....................................................................................... 456,77
Cuotas de los socios..........................................  5.225,75
Publicidad en la Revista de la Hennandad........................................................................558,40
Venta de Participaciones de Lotería de Navidad...................................................... . 3.642,14
Subvención de la Junta de Comunidades......................................................................... 302,91
Subvención de la Diputación Provincial........................................................................  .........
Rifa de la cena de la Hermandad................................................................................... 1.449,40
Venta de Invitaciones en la Cena de la Hennandad....................................................... 494,00
Intereses abonados por Caja Castilla-La Mancha................................................................1,57
Intereses abonados por Caja Rural de Toledo..................................................................... 1,05

TOTAL IN G R E SO S.......................................................... 15.162.46

G A ST O S:

Revista de la Hermandad n° 17.......................................................................................... 637,07
Excursión a Zaragoza......................................................................... 480,81
Lotería de Navidad........................................................................................................... 3.065,16
Vino de la Asamblea General de Socios....... ................................................................  .........
Revista de la Hennandad n° 18......................................................................................... 637,00
Material de oficina.................................................................................................................34,56
Concurso de pesca .................................................................................................................12 81
Partido de Fútbol Sala........................................................................................................... 25,53
Concurso de dibujo infantil en el día del cam po............................................................ 209,02
Día de la familia en el cam po........................................................................................... 628,93
Roscas misa de la Hermandad..............................................................................................84,00
Misa del Santo Patrón de la Hermandad............................................................................120,00
Compra de regalos para sorteo de la cena de la Hennandad...........................................216,00
Obsequios y regalos para los socios de la Hennandad.................................................... 827,00
Puros y cigarros para la Cena de la Hennandad............................................................... 73,00
Cena de la Hennandad.....................................................................................................4.590,00
Gastos de comisión y mantenimiento C/C en Caja Castilla-La Mancha..........................18,31
Gastos de comisión y mantenimiento C/C en Caja Rural de T oledo...............................21,07

TOTAL G A S T O S ............................................................... 11,680.27

Saldo en Caja Castilla-La Mancha en 31-05-2002...................................................... 2.053,24
Saldo en Caja Rural de Toledo en 31-05-2002.............................................................1.428,95

TOTAL R E SU M E N .......................................................... 15.162,46
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Qué es la Bibliofilia

La Bibliofilia es la adquisición de libros por parte 
de un coleccionista privado, una institución o una 
biblioteca. El térm ino se emplea generalmente para 
referirse a la compra o búsqueda de ejemplares raros 
y  excepcionales, pero en ocasiones se lim ita a las 
actividades de los bibliófilos especializados en este 
tipo de libros.

La rareza y  el valor de un libro se establece 
analizando diversos criterios, muchos de los cuales 
no guardan ninguna relación con el mérito literario 
de la obra. El valor de los libros puede venir 
determinado por: la lim itación de la tirada, el modo 
de impresión, el tipo de papel (hecho a mano), o el 
alto coste de los procedimientos y  los materiales 
empleados para su reproducción y  su
encuadernación. Los libros más codiciados por los 
coleccionistas suelen ser las primeras ediciones (por 
lo general muy reducidas); los de escritores de 
prestigio que no alcanzaron la fama hasta el final de 
su vida o incluso después de su muerte; los llamados 
incunables (ejemplares impresos antes del año 
1500); y  los libros publicados en los años 
inmediatamente posteriores a la invención de la 
imprenta (entre mediados del siglo XV y  finales del 
XVII). Muchos de estos libros han desaparecido con el 
paso de los años, y  otros han sufrido importantes 
daños, lo que aumenta considerablemente el valor de 
las escasas copias que aún se conservan.

Entre los libros raros algunos adquieren un valor 
especial para los bibliófilos, por haber sufrido daños 
en la impresión y  encuadernación: una cubierta 
defectuosa, una página de créditos superflua o 
desaparecida o un error tipográfico importante; o 
por haber pertenecido a personajes ilustres, que 
anotaban inscripciones o comentarios en sus 
páginas.

Otros ejemplares codiciados por los 
coleccionistas son los manuscritos miniados, es decir, 
libros caligrafiados e ilustrados a mano y 
encuadernados antes de la invención de la imprenta, 
así como los manuscritos originales (en esta 
categoría se incluyen asimismo las obras modernas 
mecanografiadas o en galeradas). La primera 
categoría posee una importancia intrínseca, desde el 
punto de vista histórico y artístico; la segunda 
interesa especialmente a los filólogos y los críticos, 
porque contienen cambios y  correcciones realizados 
por el autor durante el proceso de creación y  edición.

Además de libros raros, los b ib lió filos se 
interesan por colecciones temáticas que responden a 
sus intereses personales. Pueden ser libros de viajes, 
los ilustrados por ciertos artistas, ejemplares 
impresos por particulares, biografías de un personaje 
determinado, o todas las ediciones de los libros de un 
mismo escritor. El coleccionista que consigue reunir 
una colección especial a lo largo de su vida 
contribuye a la preservación de los libros para la 
posteridad, ya que muchas de las grandes bibliotecas 
académicas del mundo se crearon a partir de 
colecciones particulares.

La historia de la bibliofilia se remonta a la 
fundación de la biblioteca de Nínive por el rey 
Assurbanipal (668-626 a.C.), aunque el filósofo 
Aristóteles (384-322 a.C.) ya poseía una colección 
privada que, al parecer, sirvió de modelo para la gran 
Biblioteca de Alejandría, creada por Tolomeo II, que 
llegó a contener hasta 700.000 volúmenes de papiro. 
En Pérgamo, Asia Menor, Eumenes II reunió otra 
importante colección de libros formada por unos 
200.000 pergaminos. Durante la edad media, gracias 
a los esfuerzos individuales y  colectivos, se fundaron 
importantes bibliotecas en iglesias, monasterios y  
catedrales. Las universidades lo hicieron a partir del 
siglo XII. El interés por el coleccionismo de libros se 
relata ya en el Philobiblon (1473), una autobiografía 
de Richard de Buty, obispo de Durham, publicada 
postumamente. Animados por el espíritu humanista 
(véase Humanismo), la aparición de la imprenta y  el 
aumento general del nivel de vida, los grandes 
comerciantes y  gobernantes de los siglos XV y  XVI 
reunieron importantes colecciones de manuscritos y  
de los primeros libros impresos, así nacieron, entre 
otras, la Biblioteca Vaticana y  la española del 
monasterio de El Escorial. Durante los siglos XVII y  
XVIII la bibliofilia causó auténtico fu ro r en Europa, 
especialmente en Francia. Hombres como Richelieu, 
Mazarin y  Colbert figuran entre los coleccionistas 
más destacados. Durante esta época se crearon 
también importantes bibliotecas de corte, que más 
tarde se convertirían en bibliotecas nacionales.

Hacia finales del siglo XIX el centro de la actividad 
bibliófila internacional se desplazó de Europa a 
Estados Unidos, y  ya en el siglo XX nace en Moscú la 
Biblioteca Lenin, la más grande del mundo en cuanto 
a número de ejemplares.

Los libros raros alcanzan precios muy elevados 
en las subastas y  las transacciones privadas. En 1812 
se vendió en Londres una copia de la primera edición 
de El Decamerón, de Giovanni Boccaccio, por 2.260 
libras; este fue probablemente el precio más alto 
pagado por un solo ejemplar desde que comenzaran 
las subastas de libros en el siglo XVII. En el siglo XIX 
Londres se convirtió en el centro internacional del 
mercado de libros raros (aquellos que por diferentes 
causas se convierten en una excepción). Algunos de 
ellos llegaron a adquirir una especial relevancia 
histórica, entre los que figuran la Biblia de 
Gutenberg (impresa en Maguncia, Alemania, en 
1450-1456), la primera edición de las obras 
completas de Shakespeare 1623; edición fo lio, 
conocida popularmente como First Folio, La Celestina 
(de origen bibliográfico desconocido), El septenario 
de los dolores de María Santísima de José Antonio de 
San Alberto (está considerado como el primer libro 
impreso en Buenos Aires en 1781, y  sólo se 
conservan dos ejemplares) o la edición impresa en 
hojas de corcho de El ingenioso hidalgo Don Quijote 
de la Mancha, de Miguel de Cervantes.
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Breves apuntes históricos sobre el diseño gráfico

Con an te rio ridad  al invento de la 
im prenta, los amanuenses españoles se 
habían destacado por sus cualidades 
ilustra tivas, prueba de las cuales son los 
C o m e n t a r io s  a l A p o c a l ip s is ,  un  
e x t r a o r d in a r io  c ó d ic e  m o z á ra b e  
rea lizado por el Beato de Liébana. Sin 
embargo, parece que la única herencia 
que de ello recog ieron los prim eros 
im presores -casi todos ellos alemanes- 
se m anifestó en una experim entada 
industria  de naipes, trad ic ión  que se ha 
conservado intacta hasta nuestros días.

Posteriorm ente, durante  el im perio  
u l t r a m a r in o  g o b e rn a d o  p o r  lo s  
Austrias, destacó la labor co lon izadora 
de los calígrafos -Juan de Y c ia r inventó 
la letra bastarda española-, d ifund ida 
p o r  to d a  la g e o g ra f ía  h isp an a  y  
a m e r ica n a  g ra c ia s  a las ó rd en e s  
religiosas.

El en tronam iento  de los Borbones a 
com ienzos del sig lo XVIII supuso un 
cambio radica l para la m ayoría de la 
llamadas artes industria les. Durante  
esta cen turia  se crearon las fábricas 
nacionales -tapices, porcelanas, v id r io -y  
se im pulsó decid idam ente la industria  
del libro.

Para em ular las investigaciones que 
llevaban a cabo en Europa im presores 
de la im portancia  de John Baskerville, 
G iam battista Bodoni y  P ierre D idot, 
Carlos III llam ó a la corte  m adrileña a 
los mejores especialistas peninsulares: 
los t ip ó g ra fo s  Josep Euda ld  M ariá  
Pradell y  Je rón im o An ton io  Gil, creador 
de un t ip o  de le tra  ca ra c te r ís t ic o  
llam ado g ilism o en su honor; y  el 
im presor real Joaqu ín  Ibarra, in ven to r 
de procedim ientos de estam pación y  
considerado en su época -un m om ento 
h istó rico  decisivo en la evo lución de las 
artes g ráficas- uno de los m ejores 
profesionales del mundo.

El sig lo XIX s ign ificó  un im portan te  
retroceso para la industria  española, 
incorporada lentam ente al proceso de 
m odern ización  que com enzó a fina les 
del sig lo a n te r io r en Ing laterra . La 
lito g ra f ía  p e rm it ió  la a p a r ic ió n  de 
numerosas publicaciones periódicas, y  
entre los mejores grafistas destacaron 
aquellos que p ractica ron  la carica tura , 
un género estrecham ente v incu lado a la 
caótica s ituac ión  po lítica  decim onónica. 
Hacia fina les de este sig lo se extendió 
p o r toda  Eu ropa un m ov im ien to  
a rtís tico  de carácter renovador, que 
p re tende a sum ir nuevos p r in c ip io s  
estéticos asociados a la m odernidad. 
Este m ovim iento, llam ado A r t  Nouveau 
en Francia, Jugendstil en A lem ania, y  
asociado a la Sezession vienesa, se 
in trodu jo  con v igo r en Cata luña con el 
nom bre de m odern ism o, ausp ic iado por 
la creciente burguesía nacionalista. Así, 
al am paro de una pujante industria  
situada a la a ltu ra  de los m ejores 
rivales, se in trodu jo  la nueva técn ica 
pub lic ita r ia  del cartel, en cuyo ám bito  
se destacaron algunas figu ras decisivas 
para la evo lución del diseño gráfico: el 
p in to r  Ram ón Casas, que consigu ió  
f u n d ir  la in f lu e n c ia  v a n g u a rd is ta  
francesa con la in sp irac ión  trad ic iona l 
española; el ilu s tra do r A lexandre de 
Riquer, m áxim o representante del estilo 
m odern ista  catalán; y  Josep T riado , 
ca rte lis ta  y  d ibu jan te  de ca rá c te r 
geom etrizante, más in flu ido  que sus 
c o m p a t r io t a s  p o r  la s  c o r r ie n t e s  
centroeuropeas.

Las p rim eras décadas del sig lo XX 
p ro fund iza ron  la d istancia entre España 
y  lo s  p a í s e s  i n d u s t r i a l i z a d o s ,  
provocando un enorm e d istanciam ien to  
del g ra fism o  con respecto  a los 
m ovim ientos a rtísticos de vanguardia. 
Tan solo cabe destacar la adhesión de la 
burguesía acomodada al A r t  Déco, un

□
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e st ilo  ine rm e  en cuyas f ila s  se 
desta ca ron  persona lidades d ispersas 
com o los nou cen tis ta s  cata lanes 
Francesc G a lí y  Josep O b io ls, el 
ilu s tra do r va lenciano José Segrelles, el 
m ad r ile ñ o  Rafael de Penagos o el 
gallego Federico Ribas, que llegó a ser el 
d ire c to r a rtís t ico  de la perfum ería  Gal. 
El adven im ien to  de la II República 
p rodu jo  una con cen tra c ió n  de la 
in te lectua lidad  española, invo lucrada en 
su m ayor parte en la m odern izac ión  del 
país. Así, el esta llido de la Guerra C iv il 
supuso  un inesperado  y  unán im e 
r e s u r g i m i e n t o  d e l  g r a f i s m o  
p ropagand ís t ico , encabezado p o r el 
v a l e n c i a n o  J o s e p  R e n a u - c o n  sus 
c a r a c t e r í s t i c o s  f o t o m o n t a j e s  de 
in fluencia  expresion ista- y  seguido por 
o tro s  carte lis tas excepcionales como 
A n ton i Clavé, A r tu ro  y  V icente Ballester 
o José M ore ll.

Los p rim eros años del franqu ism o - 
con una econom ía au tárqu ica cercana a 
la m iseria y  los mejores diseñadores en 
el ex i l i o -  s u p o n e n  de n u e v o  un 
m o m e n t o  de p e n u r i a  c r e a t i v a ,  
quebrada sólo po r la fig u ra  m arg ina l de 
R icard  G ira lt-M irac le , que al fren te  de 
su ta lle r  artesanal desarro lló  una línea 
p a rt icu la r de investigación gráfica. Con 
el apertu rism o in ic iado hacia 1955, sin 
em bargo, com enzó un p e r iodo  de 
crecim ien to  económ ico que perm itió  la 
creación, a fina les de los años 1950  y  
p rinc ip io s de 1960, de dos asociaciones 
que se conv irtie ron  en la espina dorsal 
del d iseño español: el SEDI -Sociedad de 
E stud ios de D iseño In d u s tr ia l-  en 
M ad rid , heredera  del G rupo  13 y  
encabezada por el a rqu itecto  Carlos de 
M iguel, en cuyas filas se encontraba ya 
el g ra fista  José M aría C ruz Novillo; y  el 
AGD FAD -Agrupación de D iseño G ráfico 
del Fom ento de las A rtes Decorativas- 
en Barcelona, in flu ida  por el g rafista 
ita lo -su izo  Sandro Bocola y  d irig ida  por

Josep Pía Narbona, máximo representante 
de la nueva tendencia a rtís tica  que 
comenzaba a despuntar en la cap ita l 
cata lana. Poco t iem p o  después, en 
1963,  A lian za  E d ito r ia l lanza una 
colección de bo ls illo  diseñada po r el 
joven  Daniel Gil, fo rm ado  en la escuela 
de Ulm  y  figu ra  in só lita  tan to  po r su 
ingen io como po r su precis ión técnica. 
S u s  c u b i e r t a s  i m a g i n a t i v a s  y  
su g e ren te s , que o s c i l a n  e n t re  la 
obv iedad  y  el h e rm etism o , se han 
conve rt id o  en un parad igm a de la 
com unicación visual, y  ju n to  con los 
trabajos del catalán Enric  Satué han 
situado al diseño ed ito ria l español entre  
los más destacados del pano ram a 
in ternaciona l.

Con la recuperación  de la dem ocracia 
y  el f in a l de la cris is económ ica de 1973 
se in ic ia  en España un nuevo periodo de 
conso lidación en el cam po del diseño, 
re frendado  p o r la en trada  en las 
instituc iones europeas y  po r el apoyo 
in stituc iona l. Flacia fina les de los años 
se ten ta  com ienzan  a apa re ce r las 
p r i m e r a s  m u e s t r a s  de i m á g e n e s  
co rp o ra t iva s , que se g en e ra liza ro n  
durante  la década de 1980  de la m ano 
de Ives Z im m erm ann, José M aría  C ruz 
Novillo , Josep M aría T r ia s  y  A lbe rto  
Corazón, an tiguo ed ito r independiente 
dotado de una fue rte  personalidad que 
se ha convertido  en eí s ím bo lo  g rá fico  
de la etapa po lítica  socia lista. En los 
ú ltim os años han aparecido una serie de 
diseñadores de carácte r independiente, 
ligados al m undo de la p in tu ra  o la 
ilustrac ión . Entre  ellos destaca la f ig u ra  
del va lenciano Jav ie r Mariscal, c reador 
de la mascota para los Juegos o lím p icos 
de Barcelona 1992, así com o la del 
catalán Peret (Pere T o rren t)  y  la del 
m adrileño  Óscar Mariné, ligados a una 
re iv ind icación  v ita lis ta  cuya in fluencia 
se p ierde en las corrien tes posm odernas 
italianas.

□
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Actividades 2001/2002

El día 15 de diciem bre de 2001, en los 
salones de la Caja Rural de Toledo, se celebró 
la Asamblea General O rd inaria , en la que los 
m iem bros de la Junta D irectiva d ieron cuenta 
de las activ idades rea lizadas en el año 
an te r io r así como el teso re ro  expuso el 
l a n c e  de

i n g r e s o s
gastos, a la fina lizac ión  de la m isma se hizo 
entrega del Boletín In fo rm ativo  núm ero 18, 
que anualmente edita esta Hermandad, a 
continuación se ofreció  un aperitivo, en el 
que el Presidente de la Hermandad pronunció  
unas breves palabras con m otivo  de las 
cercanas fiestas de Navidad.

Finalizando el mes de abril se empezaron 
a celebrar las fiestas en honor de nuestro 
Patrón, concretam ente el día 27 se ofreció 
un emocionante partido  de fú tbo l sala entre 
dos equipos de im presores y  lib reros en el 
pabe llón  p o lid e p o r t iv o  de la Escuela de

Gimnasia.

1

i

El dom ingo día 28 festejamos el DIA DE 
LA FA M IL IA  EN EL CAMPO ,  pasamos un 
m aravilloso día de Hermandad, empezando con 
unas migas por la mañana, paella al mediodía !
y  parrillada por la tarde, después de la com ida 
se celebraron los concursos de parchís, para 
damas, y  mus, para los varones, así como el 
XIX concurso de d ibujo in fan til

El m iércoles, 1 de mayo, se celebró el XIX 
Concurso de Pesca, en los aledaños de la presa 
de Estiviel, donde los esforzados pescadores 
h icieron gala de su habilidades en el arte de 

la pesca.
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II Actividades 2001/2002

i

J El sábado día 4 de mayo celebramos, en 
un ambiente de alegría y  jov ia lidad , nuestra 
trad ic iona l CENA DE HERMANDAD, esta vez 
en el Restaurante “O lrey” .

En la m i s m a  los a s i s t e n t e s  f u i m o s  
obsequiados con regalos en recuerdo de este

m e m o r a b  
í a , e n  e l

que una vez más nos reunim os para b rin da r 
po r la am istad que nos hacía estar a llí con 
nuestros compañeros, fam ilia res y  amigos.

N uestro  P res iden te  en unas em otiva s 
palabras exaltó el va lo r de la unidad que 
siempre debe im perar entre nosotros, e h izo 
votos que que al año siguiente nos volvam os 
a reun ir todos en to rn o  a esta Hermandad.

A continuación  se h izo entrega de los 
d iferentes tro feos de los concursos de Pesca, 
Parchís y  Mus, que fue ron  recib idos con 
aplausos para los orgu llosos ganadores de 
is mismos.

E l l u n e s
día 6, Festividad de San Juan Ante Portam  
Latinam , se celebró la Misa en el Convento 
de Santa C lara, la cual fue presid ida po r el 

l Reverando Padre Supe rio r del Sem inario .

j En este em otivo  acto elevamos nuestras
p legarias en recuerdo de los com pañeros 
ausentes e h ic im os votos para que nuestra 
Herm andad sirva de v ín cu lo  de am or y  
generosidad entre  nosotros.

Todo term inó  con la ya clásica excursión 
que celebramos anualmente, en esta ocasión 
tuv im os la oportun idad de v is ita r Segóbriga 
y  Uclés.

□
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Objetos de Escritorio

INTRODUCCIÓN

U te n s i l io s  m an u a le s  u t i l i z a d o s  p a r a  
e f e c t u a r  m a r c a s  a l f a n u m é r ic a s  en 
o so b re  una  supe r f ic ie .

Las in s c r ip c io n e s  se c a ra c te r iz a n  p o r  
la e l im in a c ió n  de p a r te  de la s u p e r f ic ie  
p a r a  g r a b a r  d i c h a s  m a r c a s .  L a  
h e r r a m ie n ta  de e s c r i t u r a  está c o n t r o la d a  
n o rm a lm e n te  p o r  el m o v im ie n to  de los 
d e d o s ,  m a n o ,  m u ñ e c a  y  b r a z o  d e l 
e s c r i to r .  El d e s a r ro l lo  de los ob je to s  de 
e s c r i t o r i o  en  O c c i d e n t e  h a  v e n i d o  
m a rc a d o  p o r  la in te rd e p e n d e n c ia  e n t re  
la d em an d a  y  a p t i tu d e s  del e s c r i t o r  y  
los m a te r ia le s  de e s c r i t u r a  d ispon ib le s .

UTENSILIOS ANTIGUOS

La f o rm a  más a n t ig u a  de e s c r i t u ra  
o c c id e n t a l  es la c u n e i f o rm e ,  q u e  se 
re a l iz a b a  p re s io n a n d o  una  v a r i l la  de t re s  
o c u a t r o  ca ra s  so b re  b a r r o  b la n d o  que  
luego  se coc ía , q u e d a n d o  seña ladas  las 
m a rca s  en f o rm a  de cuña. El s ig u ie n te  
avance  im p o r t a n te  en el c a m p o  de los 
u te n s i l io s  de e s c r i t o r io  lo c o n s t i t u y e  el 
e m p le o  que  del p in ce l,  el m a r t i l l o  y  el 
c in ce l h ic ie ro n  los g r iegos .  Los e s c r i to s  
e n c o n t r a d o s  en a lguna s  vas i ja s  g r iega s  
a n t ig u a s  e s tá n  h e ch o s  co n  p e q u e ñ o s  
p ince les  re do n do s ,  y  las p r im e ra s  le t ra s  
g r ie g a s  e s tán  c in c e la d a s  s o b re  p ie d ra  
m e d ia n t e  u n  c in c e l  de m e t a l  y  un  
m a r t i l l o .  N in g u n a  de las f o r m a s  de 
e s c r i t u r a  g r i e g a  m u e s t r a  v a r i a c i ó n  
a lguna  en c u a n to  al g r o s o r  de las l íneas 
de las d i f e re n te s  le t ra s ;  los r o m a n o s  
in t r o d u je r o n  v a r ia c io n e s  en la a n ch u ra  
de las m a r c a s  a l f a b é t ic a s  al u t i l i z a r  
h e r r a m ie n ta s  de f i l o  m ás ancho .

A  p r in c ip io s  del s ig lo  I d.C., los ob je to s  
de e s c r i t o r io  ro m a n o s  v a r ia b a n  según  la 
f in a l id a d  de los e s c r i to s  y  la s u p e r f ic ie  
u t i l iz a d a .  Los e s c r ito s  pa sa je ro s  y  los 
e j e r c i c i o s  e s c o l a r e s  a m e n u d o  se 
r e a l i z a b a n  co n  p u n zo n e s  m e tá l i c o s  u

óseos s o b re  p equeñas  t a b l i l la s  de m ad e ra  
r e c u b ie r t a s  de cera . Las le t ra s  se ib an  
ra s c an d o  s o b re  la s u p e r f ic ie  e n ce rad a  con  
la p u n ta  de l p u n zó n ,  m ie n t r a s  que  las 
c o r r e c c i o n e s  se e f e c t u a b a n  c o n  e l 
e x t re m o  r o m o  del u te n s i l io .

Las e s c r i t u r a s  d u ra d e ra s  se re a l iz a b a n  
so b re  p a p ir o  con  una  caña  a f i la d a  y  
s u m e rg id a  en t in ta .  La s u p e r f ic ie  ru g o sa  
del p a p ir o  re s u l ta b a  id ó nea  pa ra  este 
u t e n s i l i o  p u n t i a g u d o :  la  e s c r i t u r a  
r e s u l t a n te  se pa re ce  a la e n c o n t r a d a  
so b re  t a b l i l la s  ence radas .  Los  p in ce le s  
p lano s  y  las cañas  de p u n ta  r o m a  se 
u t i l i z a b a n  p a ra  las s u p e r f ic ie  p u l id a s ,  
c o m o  c i e r t a s  p i e l e s  d e  a n i m a l e s  
e s p e c ia lm e n te  t r a t a d a s  ( p e r g a m in o  y  
v ite la ) ,  y  los re vo co s  o m u ro s  de p ied ra ,  
c o m o  el e sg ra f ia do .  Las in s c r ip c io n e s  se 
re a l iz a b a n  con  m a r t i l l o  y  c in ce l,  p e ro  el 
e s t i lo  de ta le s  le t ra s ,  de t r a z o s  t a n t o  
g ru e so s  c o m o  f in o s ,  reve la  el u so  de 
h e r r a m ie n ta s  de f i l o  ancho .

LA PLUMA

E l  n a c i m i e n t o  y  d i f u s i ó n  d e l  
c r i s t i a n i s m o  a u m e n t ó  la d e m a n d a  de 
d o c u m e n to s  re l ig io s o s  e sc r ito s .  A  m ed id a  
que  se fu e  r e d u c ie n d o  el t a m a ñ o  de la 
e s c r i t u r a  f u e r o n  e v o l u c i o n a n d o  lo s  
u t e n s i l i o s  y  l a s  s u p e r f i c i e s
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c o r r e s p o n d ie n te s .  Los l ib ro s  en v i t e la  o 
p e r g a m in o  v in ie r o n  a s u s t i t u i r  a los 
r o l lo s  de p a p i r o  y  la p lu m a  de c á la m o  
d e sp la zó  a la p lu m a  de caña. A u n q u e  los 
c á la m o s  se p u eden  h a c e r  con  las p lu m a s  
de las a las e x te rn a s  de c u a lq u ie r  ave, las 
m ás p re c ia d a s  e ra n  las de pa to ,  c isne, 
c u e rv o  y  (m ás  t a r d e )  pavo . Las p r im e ra s  
a lu s io n e s  a las p lu m a s  de c á la m o s  (s ig lo  
V I  d.C.) p ro ce d e n  de l t e ó lo g o  e spaño l 
San  I s id o r o  de Sev i l la ;  este  o b je to  fu e  
la p r in c ip a l  h e r r a m ie n t a  de e s c r i t u r a  
d u r a n t e  casi 1 3 0 0  años.

Pa ra  f a b r i c a r  un  cá lam o , p r im e r o  hay  
que  e n d u re c e r  la p lu m a  de ave m e d ia n te  
c a lo r  o d ise ca c ión .  El c á la m o  e n d u re c id o  
se c o r t a  e n t o n c e s  en b is e l  c o n  una  
c o r t a p lu m a s  espec ia l.

El e s c r i t o r  se ve ía  o b l ig a d o  a c o r t a r  
el c á l a m o  f r e c u e n t e m e n t e  a f i n  de 
m a n te n e r  la p u n ta  b ise lada . Hac ia  f in a le s  
de l s ig lo  XV III ,  el a n ch o  de la p u n ta  fu e  
d is m in u y e n d o  al t ie m p o  que  a u m e n ta b a  
la lo n g i t u d  de la h e n d id u ra ,  c re a n d o  una  
p u n ta  f le x ib le  c ap a z  de e s c r ib i r  t r a z o s  
g ru e so s  y  f in o s  según  se a p re ta ra  con  
la p u n ta  e in d e p e n d ie n te  de l á n g u lo  con  
que  se e s c r ib ie ra .

A s im ism o ,  hac ia  el s ig lo  XV III ,  el pape l 
h a b ía  s u s t i t u i d o  a la  v i t e l a  c o m o  
p r in c ip a l  s u p e r f ic ie  de e s c r i t u r a  y  y a  se 
p ro d u c ía n  m ás e s c r i to s  p a ra  el m u n d o  
de l c o m e r c io  que  pa ra  la Ig les ia  o la 
C o ro n a .  A  lo  la rg o  de este p e r io d o  f u e r o n  
m ú l t ip le s  los in t e n to s  pa ra  c o n s e g u ir  una  
h e r r a m ie n ta  d e f in i t iv a  de e s c r i t u r a  que  
n o  e x ig ie ra  e s ta r  a f i lá n d o la .  Se in t e n tó  
con  cu e rn o s ,  c a p a ra zo n e s  de t o r t u g a  y  
p ie d ra s  p rec io sas ,  p e ro  al f in  se u t i l i z ó  
el a ce ro  pa ra  f a b r i c a r  p u n ta s  de p lum a .

A u n q u e  t a l  v e z  l o s  r o m a n o s  
c o n o c ie r a n  y a  las p lu m a s  de b ro n ce ,  la 
re fe re n c ia  m ás a n t ig u a  a las "p lum as  
b ro n cead a s "  d a ta  de 1 4 6 5 .  El c a l íg r a fo  
e s p a ñ o l  de l s ig lo  X V I  J u a n  de Y c i a r  
m e n c io n a  las p lu m a s  b ro n ce a d a s  pa ra  
e s c r i to s  de g ra n  e x te n s ió n  en su m an u a l 
de e s c r i t u r a  de 1 5 4 8 ,  p e ro  su uso  no  
se d i f u n d ió  h a s ta  p r in c ip io s  del s ig lo  XIX. 
La p r im e ra  p lu m a  p a te n ta d a  de a ce ro  la 
c o n s t r u y ó  el i n g e n ie r o  in g lé s  B r y a n

D o n k i n  e n  1 8 0 3 .  L o s  p r i n c i p a l e s  
f a b r ic a n te s  ing leses  de p lu m a s  del s ig lo  
p a sad o  f u e r o n  W i l l i a m  J o s e p h  G i l lo t ,  
W i l l ia m  M it c h e l l  y  Jam es  S te p h e n  P e rry .  
La p lu m a  de c á la m o  cayó  r á p id a m e n te  
en desuso  a lo  la rg o  del s ig lo  XIX, s o b re  
t o d o  después  de la im p la n t a c ió n  de la 
e n s e ñ a n z a  p ú b l i c a  g r a t u i t a  p a ra  lo s  
n iñ o s ;  se p o n ía  m a y o r  é n fa s is  en la 
en señan za  de la e s c r i t u r a  que  en la de l 
a r te  de c o r t a r  los cá lam os .

En 1 8 8 4  Lew is W a te rm a n ,  un  a gen te  
de seg u ro s  de N ueva  Y o rk ,  p a te n tó  la 
p r im e ra  p lu m a  e s t i lo g rá f ic a  con  d e p ó s i t o  
d e  t i n t a .  W a t e r m a n  i n v e n t ó  u n  
m e ca n ism o  que  s u m in is t r a b a  t in t a  a la 
p u n t a  d e l  p l u m í n  p o r  c a p i l a r i d a d ,  
h a c ie n d o  que  la t in t a  f lu y e se  de f o rm a  
u n i f o rm e  al t ie m p o  que  se e s c r ib ía .  En 
los años  20 , la p lu m a  e s t i lo g rá f ic a  y a  se 
h a b í a  c o n v e r t i d o  e n  e l  p r i n c i p a l  
in s t r u m e n to  pa ra  e s c r ib i r  en O c c id e n te  
y  c o n t in u ó  s ié n d o lo  h a s ta  la a p a r ic ió n  
del b o l íg r a fo  después  de la II G u e r r a  
M u n d ia l .

EL BOLIGRAFO

Ya  en el s ig lo  X IX  se h a b ía n  r e a l iz a d o  
a lg u n o s  in t e n to s  de f a b r ic a c ió n  de una  
p lu m a  que  tu v ie r a  un  r o d a m ie n t o  en su 
pu n ta ,  p e ro  n o  fu e  h a s ta  1 9 3 8  c u a n d o  
el in v e n t o r  h ú n g a ro  G e o rg  B ir o  in v e n tó  
una  t in t a  v is co sa  y  o le ag in o sa  que  se rv ía  
pa ra  este t ip o  de p lum as.
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Los p r im e ro s  b o l íg r a fo s  no  e s c r ib ía n  
nada  b ien ; s o l ía n  p a t i n a r  y  la t i n t a  
o l e a g i n o s a ,  q u e  s e  s e c a b a  m u y  
l e n t a m e n t e ,  se  e m b o r r o n a b a  c o n  
fa c i l id a d .  P e ro  el b o l íg r a fo  t e n ía  c ie r ta s  
v en ta ja s  so b re  la p lu m a  e s t i lo g rá f ic a :  la 
t in t a  e ra  im p e rm e a b le  y  casi inde leb le ; 
p o d ía  e s c r ib i r  s o b re  s u p e r f i c ie s  m u y  
d i f e r e n t e s  y  se p o d ía  m a n t e n e r  en 
c u a lq u ie r  p o s ic ió n  d u ra n te  la e s c r i tu ra ;  
la p re s ió n  que  hab ía  que  a p l i c a r  pa ra  
que  f lu ye se  la t in t a  e ra  p e r fe c ta  pa ra  
h a ce r  cop ia s  con  pape l c a rb ó n .  Se fu e  
m e jo ra n d o  la c o m p o s ic ió n  de la t in t a  
pa ra  que  re s u l ta ra  m ás f lu id a  y  secase 
a n te s ,  y  e l b o l í g r a f o  n o  t a r d ó  en 
d e sp la za r  a la p lu m a  e s t i lo g rá f ic a  c o m o  
u te n s i l io  u n iv e rsa l  p a ra  e s c r ib ir .

ROTULADORES

En 1 9 6 3  a p a re c ie ro n  los ro tu la d o r e s  
con  p u n ta  de f i e l t r o  y  desde en ton ce s  
a m en a zan  con  s u s t i t u i r  al b o l íg r a fo  c o m o  
p r i n c i p a l  e le m e n t o  p a ra  e s c r ib i r .  El 
p r im e r  r o t u la d o r  p rá c t ic o  lo in v e n tó  el 
j a p o n é s  Y u k io  H o r ie  en 1 96 2 .  R e su ltab a  
p e r fe c to  pa ra  los t r a z o s  de la e s c r i t u r a  
ja p o n e sa ,  que  n o rm a lm e n te  se re a l iz a  
con  un  p in ce l p u n t ia g u d o .

A  d i fe re n c ia  de sus ’ an te ce so re s ,  el 
r o t u la d o r  u t i l i z a  t in te s  c o m o  f lu id o  de 
e s c r i t u r a .  E n  c o n s e c u e n c i a  p u e d e  
p r o d u c i r  u n a  g a m a  m u y  a m p l ia  de 
co lo res , que  no  es tán  d is p o n ib le s  en el 
caso  de lo s  b o l íg r a f o s  o las p lu m a s  
e s t i lo g rá f ic a s .  La p u n ta  esta hecha  de 
f ib ra s  f in a s  de n y lo n  u o t r o  m a te r ia l  
s in t é t ic o  y  va  su je ta  al c i l in d r o  de la 
p lu m a .  El t in t e  f lu y e  hac ia  la p u n ta  
m e d ia n te  un  d e l ic ad o  m e ca n ism o  cap i la r .

Los r o tu la d o r e s  de p u n ta  de f i e l t r o  
es tán  c o n s t r u id o s  de f ib r a s  n a tu ra le s  o 
a r t i f ic ia le s  im p re g n a d a s  de un  t in te .  La 
p u n t a  p u e d e  t e n e r  m u y  d i f e r e n t e s  
f o rm a s  y  tam a ñ o s ;  pueden  a lc a n z a r  hasta  
una  pu lg ada  de an ch u ra .

EL LAPIZ

U n o  de los u te n s i l io s  m ás d i f u n d id o s  
pa ra  e s c r i t u r a s  endeb le s  es el láp iz .  Los 
t r a z o s  de l lá p iz ,  a d i f e r e n c ia  de los 
re a l iz a d o s  con  a lg ún  t ip o  de l íq u id o ,  se 
pueden  b o r r a r  con  fa c i l id a d .  Su  in t e r i o r  
está f o rm a d o  p o r  una  m ezc la  de g r a f i t o  
(una  v a r ie d a d  de l c a r b o n o )  y  a rc i l la .  En 
1 7 9 5  se in v e n tó  una  f ó rm u la  de m e z c la r  
p o lvo  de g r a f i t o  con  a rc i l la ,  c o r t a n d o  el 
p r o d u c t o  re s u l t a n te  en p equeñas  b a r r a s  
que  lu ego  se coc ían .  La d u re z a  de es tos  
láp ices  depende  de la p r o p o r c ió n  e n t re  
g r a f i t o  y  a rc i l la :  c u a n to  m ás g r a f i t o  se 
u t i l ic e ,  m ás b la n d o  u o s c u ro  es el t r a z o  
del láp iz .  En 1 8 1 2  el e s ta d o u n id e n se  
W i l l ia m  M o n ro e  id eó  un  p ro ce so ,  que  
aún  se em p lea  en la a c tu a l id a d ,  m e d ia n te  
el c u a l  se p o d ía  e m b u t i r  la m e z c la  
g r a f i t o - a r c i l l a  e n t r e  d o s  t r o z o s  de  
m ad e ra  de ced ro .

El p o r ta m in a s ,  p a te n ta d o  en 1 8 7 7 ,  
está  f o rm a d o  p o r  una  b a r r i t a  c i l in d r i c a  
de m in a  in s e r ta d a  en un  c i l in d r o  m e tá l ic o  
o p lá s t ic o  y  e m p u ja d o  p o r  un  é m b o lo  
que  al g i r a r  va  e xp u ls a n d o  la p u n ta  de 
la m ina .
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El d i s e ñ o  b á s i c o  d e l  p o r t a m in a s  
apenas  s u f r ió  a l t e ra c io n e s  ha s ta  que  en 
19 76  se i n t r o d u j o  u n a  m o d i f i c a c i ó n  
no tab le .  El n u e vo  u te n s i l io ,  con  c ap a c id ad  
h a s ta  12  m ina s ,  va h a c ie n d o  s a l i r  la m in a  
p o r  e fe c t o  de la g r a v e d a d  d e sd e  el 
d e p ó s i t o  a t r a v é s  de un  f i n o  t u b o  de 
m e ta l.  La m in a  queda  su je ta  p o r  una  
m o r d a z a  de  m u e l l e  e n r o l l a d a  a su  
a lr e d e d o r .  Este  m e ca n ism o  ha p e rm i t id o  
la u t i l i z a c ió n  de m in a s  de un  g r o s o r  de 
h a s t a  0 ,3  m m  de d iá m e t r o ,  q u e  se 
p a r t i r ía n  en c u a lq u ie r  o t r o  p o r ta m in a s  
m ecán ico .

C o m e r c ia l i z a d o  in ic ia lm e n te  c o m o  una  
h e r r a m ie n ta  p ro fe s io n a l  p a ra  in g en ie ro s ,  
d e l in e a n te s  y  a r t is ta s ,  el p o r t a m in a s  goza  
de una  d i f u s ió n  cas i u n iv e rsa l.

O t r a s  h e r r a m i e n t a s  de  e s c r i t u r a  
d is eñada s  con  c a ra c te r ís t ic a s  e spec ia le s  
son  las p u n ta s  de d ia m a n te  o t u n g s t e n o  
p a ra  g r a b a c ió n  en v id r io ,  p lá s t i c o  o 
m e ta l;  ce ra s  p a ra  e s c r ib i r  en su p e r f ic ie s  
s a t in a d a s  c o m o  f o t o g r a f ía s ,  c e rá m ic a ,  
v i d r i o  o p l á s t i c o ;  p lu m a s  de  t i n t a  
in d e le b le  pa ra  m a r c a r  p re n d a s  de v e s t ir ,  
y  m a r c a d o r e s  de r o t u l a c ió n  de m u y  
d i fe re n te s  ta m a ñ o s .

A R C O S
tu Afotfa

COLECCION OTOÑO-INVIERNO 
MUJER Y HOMBRE

AVENIDA DE BARBER - TOLEDO

La te c n o lo g ía  m o d e rn a  ha p r o d u c id o  
una  am p l ia  g am a  de a l t e rn a t iv a s .  Las 
m á q u in a s  de e s c r ib i r ,  una  v a r ie d a d  de 
l a s  m á q u i n a s  d e  c o m p o s i c i ó n ,  y  
ú l t im a m e n t e  el p r o c e s a d o r  de t e x to ,  
c o n s t i t u y e n  v a r ia n te s  m u y  d i f u n d id a s  de 
los u te n s i l io s  m an u a le s  de e s c r i t u ra .
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“TRAPITO SUCIO” ruitima Navidad sin amorj

i

TRAPITO SUCIO

PICHUCA, la única hija de OJO DE BUEY, no estaba 
dormida.. Estaba sola. Creyéndola dorm ida, sus padres 
y  sus padrinos salieron a divertirse. En su cabecita 
sobreexcitada, esta NOCHE BUENA, que alegraba a todos 
y  de la cual la elim inaban a ella, había prendido como 
un prodigio.. En su húmedo bienestar b r illó  entonces 
una resolución: Conocer el secreto de la NOCHEBUENA. 
Púsose en pie y  comenzó a vestirse. No mucho que 
ponerse: una fa ld ita  sucia, un resto de rebozo.. Los 
tiesos cabellos los am arró en un manojo con una t ira  
j-oja que guardaba cuidadosamente; único gesto de 
coquetería de PICHUCA.. Ya vestida, avanzó hacia el 
patio. Sus piececitos negros, curtidos, no tem ían el 
áspero rip io  de las piedras puntiagudas. No dudó ya 
más. Deslizóse a lo largo de las paredes del conventillo , 
y  en la dispareja calle del arrabal avanzó confiada. 
Una fuerza desconocida parece guiarla. Ni m iedo ni 
temores. Una avenida cuajada de luces se abrió  ante 
ella. Tranvías repletos de gentes alegres, de niños que 
llevaban osos peludos y  payasos vistosos, co rrían  entre 
regueros de chispas y  campanilleos ruidosos.. Entre 
ellos, PICHUCA era un trap ito  sucio y  mal oliente.. El 
azar la puso fren te  a una pequeñuela regordeta sentada 
en la hum ilde puerta de una casa hum ilde. Estaba sola, 
curiosamente abiertos los ojos infantiles. Aislada como 
ella. Asi le pareció a PICHUCA. En sus brazos, un gran 
mono de carey, vestido como una guagua, daba la 
im presión de m ira rla  con curiosidad. La niña le hablaba 
a su go rdo  m uñeco ba rn izado . D ir ig ía le  t ie rn a s  
palabras-“¿Tene hambe el n iñ ito? ¿No? Teñe hambe..”

Pegada a la pared, PICHUCA la observaba con 
pedigüeño titubeo. Una súbita te rnu ra  subió a su 
garganta. Poco a poco se fue acercando sin hablar. La 
niña adv irtió  su presencia de pron to  y  se puso en pie 
b ru scam en te , a b ra zando  al m ono con un gesto  
protector. G ritó  agudamente hacia el in te r io r de la 
casa: “Mamá, una chica rota!, ¡mamá, una chica rota!” 
Antes que la mamá acudiera a los g ritos de la niña, 
las piernas flacas de PICHUCA aptas para todas las 
carreras, cruzaron la calle. En unos segundos estaba 
en la o tra  acera y  corría  en las ondas de o tra  corriente 
humana. Pero una espina se le clavó en el corazón. 
Una espina aguda que pe rfo raba  su co ra zon c ito  
palpitante: “ ¡Chiqu illa rota!, ¡Chiqu illa rara!”

Hacia el r ío  sigu ió sin darse cuenta. Jun to  a la 
v itr in a  de una pastelería de barrio , el m ismo vaivén 
de la muchedumbre la detuvo algunos segundos. Las 
to r ta s  am arilla s  con ribe tes de m erm elada y  de 
merengues, an im aron su lengua entre sus dientecillos 
raton iles con nerviosa celeridad. ¡Con qué envidia veía 
en tra r en el in te r io r  ilum inado a los niños, de la mano 
de sus padres o de sus mamas!

Su asombro rayó en el pasmo cuando al llegar a 
la Alameda, v ió  g ira r la gran rueda luminosa, que se 
hundía en la noche espolvoreada de luna, con su carga 
de hombres y  mujeres, para reaparecer, en vertig inoso 
volteo, chorreante de luz y  estridentes sonidos. Durante 
media hora, pegada a la reja de un carrusel sus negras 
manitas, m iró  galopar los caballos fantásticos, que los 
niños manejaban confiados, sin embargo. Pero aquí la
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esperaba, oculta en la sombra, su segunda prueba de 
Nochebuena. Esta vez no fue ella la que tuvo contacto 
con la m u ltitud  que la rodeaba sin aceptarla. No, no 
fue ella. Fue una m ujer gorda la que reparó en ella. 
Una voz ch illona la h izo pensar que no estaba sola en 
el mundo, y  que aun para m ira r los carruseles desde 
afuera, es preciso llevar zapatos y  vestidos limpios.

- “ Llévate a Pepito, Salustio, que esa ch iqu illa  debe 
tener piojos” .

Y  el m arido , m irándo la  de través, se alejó 
rápidam ente con el chico al extrem o opuesto del 
carrusel.

PICF1UCA se detuvo de im proviso en el camino: 
Una corneta de cartón, quizá olvidada por un niño, 
blanqueaba en el piso polvoriento. La m iró  ávidamente, 
esquivando los encontrones de la gente y  temerosa de 
perderla de vista.

¿Volvería a buscarla el n iño que la perdió? ¿La 
encontraría  o tra  antes que ella? V io lentos latidos de 
su corazón la detuvieron. A lgu ien podía pisarla y  
deshacerla; pero ¡oh m ilagro! la m u ltitud  pasaba cerca 
de la plebeya bocina sin tocarla.. No supo la niña cómo 
se encontró ju n to  a ella. No hacía sino inclinarse y  
tocarla, pero el recuerdo de la n iñ ita  y  de su g rito  
insultante: “ch iqu illa  rota! ¡chiquilla rota!” para lizó su 
intento. Sin embargo, la sonrisa del N iño Jesús del 
conventillo  y  el rayo de luna prendido en el v id rio  de 
la estampa, habían hecho b ro ta r como un lir io  mágico 
la confianza en su alm ita desolada. Se inclinó  y  tom ó 
el juguete. Ocu ltó lo  bajo el rebozo y  anduvo algunos 
pasos, pero un v io lento  deseo de poner la boquilla de 
la trom peta en sus labios la hacía rech inar los dientes 
como en un escalofrío, y  el loco sonajeo de cornetines 
que azotaba el aire espeso hacía su deseo cada vez 
más aprem iante. Te rm inó  po r sacar la corneta de 
debajo del rebozo. Al ponerla los labios, una duda 
atravesó su cerebro. ¿Y si la corneta no sonaba? ¿Si 
había sido abandonada po r inú til y  el N iño Dios la 
castigaba por haberla tom ado del suelo sin que nadie 
la viese? Vo lv ió  a esconderla; pero un súbiro arranque, 
la puso en su boca: un largo sonido brotó  de su 
in te rio r. Con toda la fuerza de sus pulmones, PICF1UCA 
tocó  su anónim a corneta. Las ásperas v ibraciones 
bo rraron  su angustia y  le dieron una personalidad en 
medio de la m u ltitud. A los m il ru idos que por todas 
partes se cruzaban como regueros de chispas, había 
unido el suyo, nuevo, v irg inal. Era un canto de libertad, 
rudo, prim itivo , pero su vida tenía un objeto en este 
instante.

Su exaltación no duró mucho. Ahora la atenazaba 
algo más aprem iante y  que el esfuerzo de media hora 
hizo agudamente trágico: el hambre, Y esto era más 
d ifíc il que tom ar del suelo una corneta perdida.

Insidiosamente por la espalda llegó hasta sus 
naric illas ávidas el aroma penetrante de los duraznos 
primaverales. Se vo lv ió  como un resorte. Pilas de bolitas 
granates, de piel b rillan te  como un terciopelo, dorado 
por la luz de un candil, se amontonaban frente  a una- 
mesita. Detrás, un viejo barbón gritaba al m ismo tiem po 
que con una rama espantaba las moscas:

“ ¡A los pelaitos priscos! ¡A los pelaitos priscos!”

A p ro x im ó se  más al v ie jo . Sus d ie n te c i llo s  
hambreados, casi se disolvían entre la saliva. ¡Qué dulce 
debía ser el jugo  de esos duraznos maduros! Fiabía 
tantos, tantos, y, sin embargo, aquel viejo de barba 
blanca ne le daría ninguno. Vínole, de pron to  el im pulso 
de pedirle, con voz hum ilde, muy triste , uno, uno solo; 
pero no se atrevió. El g rito  de alarma de la niña del 
mono de carey resonó en su recuerdo una vez más: 
“ ¡Ch iqu illa  rota!, ¡ch iqu illa  ro ta !” Y con in f in ita s  
precauciones fue retrocediendo para que el viejo no 
lo advirtiese. La punta del pañuelo se levantó con 
dolorosa lentitud hasta sus o jillos lagrimecidos; pero, 
estas crisis le duraban poco a PICFIUCA, muy poco. Se 
aisló del río  hum ano que se deslizaba po r el centro 
de la alameda, tras el tronco  de un árbol. El viejo 
olm o colonial pareció protegerla con el ancho abanico 
de sus hojas nuevas. Nadie la vería allí. Adormecida, 
se estuvo quietecita, como fund ida en la dura corteza, 
pero alerta al m enor ruido. El ru ido  sordo de la ciudad, 
que rom p ía  en inesperados g r ito s  y  co rn e ta zo s  
estridentes, se fue apagando para PICHUCA; pero, 
so rp renden tem ente  tu vo  una brusca vue lta  a la 
realidad. Algo leve, como si alguien invisib le llamase 
su atención, tocó la punta de sus piececitos desnudos. 
Pensó en una barata o en un San Juan atontado por 
la luz que subiese por el empeine, y  fue acercando 
precavidamente su mano para cerciorarse. Nada en el 
empeine. No quiso re tira r  su piececito del punto en 
que s in t ió  el roce, im aginando que este llam ado 
m isterioso no volvería a repetirse si se movía. ¡Dios 
mío!, ¿qué es esta bolita blanda, enorme, que cede a 
la presión de sus dedos? No es un insecto, no. No hay 
movim iento alguno de patas asustadas. ¿Quizá una 
pelota que ha venido rodando hasta sus mismos pies 
desde el centro de la calzada? Tóm ola en sus manos 
y  su o lo r penetrante la delató. Era un du razn ito  de 
la Virgen, oliente aún a primavera. Con su habitual 
gesto de desconfianza lo escondió bajo el rebozo, 
observando a su alrededor. El viejo de barbas blancas 
seguía impasible ofreciendo a la m u ltitud  pasajera sus 
pelaitos priscos. Se callaba, sólo para vender a su 
público de sirvientas y  conscriptos, las docenas de 
duraznos de diciembre, metidos en cartuchos de d iario. 
De aquel m ontoncito  oscuro y  arom ático debió rodar 
el durazno por la fa lda de una colina m inúscula. No 
había duda. De pronto su corazoncito comenzó a la t ir  
apresuradamente. En la tie rra , a sus m ismos pies, había 
cua tro  du ra zn illo s  más, opacos de polvo. C ua tro  
m ovim ientos astutam ente espaciados y  las cuatro  
bolitas oscuras estuvieron en sus manos. Dando vuelta 
al árbol, se alejó PICHUCA con su tesoro hacia un 
costado del paseo. Y sola, con fru ic ión  egoísta, los fue 
lim piando hasta dejarlos relucientes como bolas de 
carey. Sus dientecillos ansiosos se clavaron en la pulpa 
azucarada y  fresca de los duraznos. Satisfecha, alegre 
casi, echó a andar entre la muchedumbre.

Al o ir  los repiques alegres, precipitados, con que 
un m onaguillo juguetón se entretenía en el campanario 
de la iglesia, a llí m ismo, a dos pasos no dudó del 
m ilagro protector. Llenaban el a ire esos repiques. 
Chocaban sonidos entre sí. Frente a ella se abría la 
ancha puerta ilum inada, que la recordó la de su cuarto, 
encendido en plata lunar. Una interm inab le fila  de 
mantos perdíase en el dorado resp landor del templo,
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y  en la ola humana que penetraba, se escabulló PICHUCA al in te rio r. Creyóse 
repentinamente en la gloria. Así, cuajada de luz la concib ió en sus sueños 
la niña pobre. Súbitamene quedó inmóvil, paralizada. La realidad de sus 
sueño estaba allí, palpitante, frente a ella. El m ismo Niño Jesús le sonreía 
desde un altar, pero vivo esta vez. El dedito gordezuelo se alargaba con 
cariñoso imperio hacia las cabezas de hombres y  mujeres, extrañamente 
suavizados por la luz. En to rno  a Jesús la piedad popu lar había amontonado 
corderillos albos, pájaros deformes, monitos de greda en extrañas actitudes. 
En un extremo de las gradas arrod illóse undosamente; en su boquita sucia 
sonó la ingenua oración in fantil con un gargarism o de agua corriente. 
Luego dejó con toda clase de precauciones su cornetita  entre los corderillos 
y  los pájaros. Sentíase cansada. El sueño había tocado con su ala de seda 
sus ojos. Andaba a trastab illones, tropezando con todo el mundo, que se 
apartaba con sorprendida brusquedad a cada choque, y  en la angustia de 
no poder detenerse y  descansar sin sobresaltos, la h irió  como una punzada 
la vuelta a casa. Debía encontrarse en ella antes que sus padres llegasen, 
pero el conventillo  parecía estar al o tro  extremo del mundo, en un punto 
a donde ella no llegaría nunca. Habíalo borrado casi de sus recuerdos. Los 
rezos, la risa continua de las campanas y  el aroma del incienso pascual, 
term inaron por marearla. Su do lo r sólo era un llanto calladito, ronco, que 
nadie podía o ir  en aquel momento. Andaba maquinalmente, m ientras su 
cabecita envolvíase en sombras. Un mundo nuevo germ inaba en esa oscuridad. 
Sobre un co lchoncito cru jidor durm ió unos segundos, y, luego, empujada 
por la marea de fieles, su cuerpo casi exánime tropezó con el tabique de 
un confesionario y  se deslizó hacia el ángulo que este form aba con la 
pared. No se movió ya. En el rincón de sombra, nadie pudo advertir ese 
bu ltito  harapiento, acurrucado, casi muerto; ni el propio sacristán, que 
apagó uno a uno los cirios humeantes y  cerró después, las enormes puertas 
coloniales de la iglesia.

PICHUCA dorm ía ya profundamente y  para siempre, olvidada de todo.
(Mariano LATORRE. “CHILE, PAIS DE RINCONES” 

“TRAPITO SUCIO” (LEYENDA DE NAVIDAD abreviada)

II

Fue un dormir dulce cuando Dios nacía
Y en canto el Cielo se le daba al suelo,
Y la niña, tan falta de consuelo,
De ese Angel y  su canto se escondía..

Ni el Cielo sin amor es melodía,
Cual no lo es sin las guijas, arroyuelo...
¡Oh, si sobre ella, niña rota, el vuelo
Plegara el Angel, al rayar el día!

Pues, que ya duerme, que en su seno sueñe
Y así le sea dulce Navidad..
Y ella, tan chica, a nuestro mundo enseñe

Que la pobreza en esta Noche es ruin,
Y, pues Dios nace, el mundo, de verdad,
Ser hoy debiera universal festín!

III

Y tú, amada IMPRENTA, nos sirvas tan maravillosas FIESTAS en tus 
copas de oro y  tu vajilla preciosa.

Alarga la Mesa, que quepan todos los humanos, y  más, aquellos de 
almas rotas” también, como la niña de nuestra tierna historia!

Y, pues das a todos esta Prosa y  estos Versos con tan límpida hermosura, 
como PREGON de las sublimes FIESTAS. ¡GRACIAS! ¡MUCHAS GRACIAS! de 
corazón, y  que ésta, la de la chiquilla, sea la última NAVIDAD sin amor!

Toledo, Año 2002 
Benito GARCIA MARTINEZ
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