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Voces literarias de actualidad:

LOS POETAS DEL SACRIFICIO

Detras de la poesia de Machado se encuentra todo un pasado que el mis-
mo poeta vivid. Fue poeta de su existir. Sus referencias a Andalucia y Soria
nos sirven de testimonio. Interpreta la realidad que recuerda e introduce
aquellos signos que han sido participes de esa realidad como son las fuentes,
los olmos, los chopos, los olivos. La comunicacion se torna simbodlica vy, al
mismo tiempo, vivencial. Por ejemplo el mar, la fuente van repletos de senti-
dos de lavida. En este simbolismo anotamos unas caracteristicas propias. Los
frecuentes dualismos que, a primera vista, parecen ser contradictorios, encie-
rran toda una carga simbodlica. En “todo pasa y todo queda”, “tierra inmor-
tal, Castilla de la muerte” hallamos la dicotomia machadiana que aflora en
esas yuxtaposiciones de realidad y fantasia, de elementos temporales y for-
mas expresivas. El simbolismo, también, estara en la expansibilidad que nace
de la asociacion y la elaboracion de ideas donde se incluyen nuevas significa-
ciones. Con ella, el poeta realiza un esfuerzo de expresion. Signos inequivo-
cos de esta esfera los encontramos en el rio -ese ciego huir-, en ese camino
sofiado e indefinido, en el viento, etc.

Pero, quizd, la base de la creacion poética sea la transformacién. El sim-
bolo se refiere a mas de una cosa, y a la manera en que puede aplicarse, hin-
charse o relacionarse.

La intensificacion seria otro tactor del simbolismo que encierra recursos
retéricos como la anéafora, equivocacion, el recuerdo, la fuente -el signo
mas caracteristico-. Sin embargo, es el AGUA el simbolo que encierra mas
sabiduria y, por tanto, ocupa un lugar primordial en la obra poética de
Machado. Aparece como rio, fuente, mar, lago. La fuerza del mar es uno de
los aspectos més importantes expresados por Machado. Unas veces batird,
otras destruird y, en otras ocasiones, alborotara. Contra este poder de la mar
luchard el hombre hasta cansarse. Oigamos al propio poeta: “Sefior, me can-
sa la vida / tengo la garganta ronca / de gritar sobre los mares, / la voz de la
mar me asorda / Sefior, jne cansa la vida / y el universo me ahoga/ Sefior me
dejaste solo, / solo en el mar, a solas”.

Vida y soledad en Machado. Infinito y mar. Esa mar que, un dia, al llegar
la muerte -aunque sea la imagen pagana- serd protagonista. Asi quedo en
expresion machadiana: “Y cuando llegue el dia del altimo viaje, / y esté al
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partir la nave que nunca ha de tomar / me encontraréis a bordo, ligero de
equipaje, / casi desnudo, como los hijos de la mar”.

Hombre de vida solitaria y sencilla. La meditacion, la lectura hacian de
Machado todo un simbolo. Buscaba, sobre todo, una poesia que no fuera
mero ornato sino producto de una honda palpitacién humana, una poesia
hecha carne, que estuviera en el fondo, “en las mesmas aguas de la vida”,
emulando a Santa Teresa. Por tanto, la l6gica y el adorno no tenian cabida
en su poesia. Queria eternizar, a lo sumo, lo momentéaneo, intemporalizarlo.
Su poética se podia resumir en esos tres versos famosos: “Ni marmol duro y
eterno / ni masica ni pintura / sino palabra en el tiempo”. Su palabra como
gje dinamizador de todo. Con ella, evocara su infancia, el paisaje castellano,
la esperanza de una Espafia mejor ante el concepto pesimista de su época, sus
sentimientos mas profundos y su intenso anhelo de luz y de pureza. La
poesia machadiana sigue en pie.

Si s6lo nos detuviéramos en sus dotes naturales, Miguel seria, con Federi-
co Garcia Lorca, nuestro mayor poeta contemporaneo. De la sencillez mas
nitida pas6 a ser gongorino, calderoniano. Especie de contrasentido que sella
toda, o casi toda, la poesia de Miguel Hernadndez. Observemos los versos si-
guientes: “He poblado tu vientre de amor y sementera / he prolongado el
eco de sangre a que respondo / y espero sobre el surco como el arado espera:
/ he llegado hasta el fondo. / Morena de altas torres, alta luz y ojos altos, /
esposa de mi fiel, gran trago de mi vida, / tus pechos locos crecen hacia mi
dando saltos / de cierva concebida. (De la cancién del esposo soldado). Estos
versos nos recuerdan a San Juan de la Cruz, Jorge Manrique y a Quevcdo.
Llevaba en su mente, ademas de su existencia, la poesia de los siglos de Oro.
Su verbo célido lleva el marbete de la sinceridad. Por eso, su estilo es humano
y poético (“Porque yo empufio el alma cuando canto”). Su mensaje lirico
tiene plena actualidad para el hombre de hoy. Su poesia es leida, cantada y
analizada.

En algin momento, so6lo se ha tenido en cuenta la poesia social de Miguel
y se ha oscurecido el amor humano. El sentimiento amoroso ocupa por dere-
cho propio un lugar destacado. En “El rayo que no cesa” nos revela por vez
primera la inmensa herida de su interior encarnada en el cuchillo: “Un carni-
voro cuchillo / de ala dulce y homicida / sostiene un vuelo y un brillo / alre-
dedor de mi vida”. El amor adquiere vitola de pasién atormentada, de an-
sias, en definitiva. La pena, el dolor, la alegria se fusionan. El carnivoro cuchi-
llo de estos poemas es el amor humano identificado con la destruccion que
ya habia planteado Aleixandre en La destruccion o el amor, libro que impre-
sion6 a Miguel Hernandez.

Es evidente que, hoy dia, Miguel Hernandez es conocido mas por su poe-

—4—

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Miguel de Cervantes. 1/3/1987, #4.



sia social; poesia comprometida, acorde con el momento histérico. “Viento
del pueblo” marca ese ritmo poético de entrega, de solidaridad. Es pasion
politica y social. Reconoce el presente tragico, el pueblo oprimido, y ahi
esta él como viento de salvacion. Su arma es la poesia; por eso, desde la ciase
social luchara por unos ideales que se esfuman. Después vendra “El hombre
acecha”, una reflexion a distancia de los acontecimientos por los que tomo
partido abiertamente.

Sus ultimos poemas los escribi6 en la cércel. La guerra, el dolor, el amor,
su hijo son temas a los que recurre. Con la muerte a cuestas escribe: Por
amor, vida, abatido / pajaro sin remision. / S6lo por amor odiado, / sélo por
amor.

La soledad, la nostalgia pudieron méas que su deseo de vivir.

En cuanto a Lorca, permitaseme comenzar con el verso de Alberti: “El
crimen fue en Granada”. Todavia su muerte colea. jSe ha escrito tanto!, vy,
seguramene, volverd, de nuevo, la duda y los porqués. Pero, ya todo fue ayer.
Hoy, nos queda su obra. ElI mejor homenaje es que su obra perviva y se lea.
Estas lineas, precisamente, quieren contribuir a su expansion, en estos dias
donde se homenajea a los poetas sacrificados.

Hay un libro que ha levantado los entusiasmos del publico en general.
Me estoy refiriendo a Romancero gitano. Lo culto y lo popular, lo espafiol y
lo universal se engarzan, de tal manera, que convierten lo mas pequefio en
grande, lo feo, en bello. Al lado, de ambiente similar, surge el Poema del
cante jondo, basado en el folclore andaluz. En los dos, Andalucia en pie;
esa tierra tragica se hace poesia en el interior de Lorca. También, muchos
han visto en Llanto por Ignacio Sdnchez Mejias, una obra maestra. El surrea-
lismo, pero, mas aun, esa sinfonia funeral que rezuma el poema con toda su
hondura y grandeza hacen de él un verdadero altar simbdlico.

Su airada protesta contra la sociedad materialista esta contenida en
Poeta en Nueva York. Aldabonazos de denuncia social destilan los versos
lorquianos. Hoy, su poesia tiene vigencia.

Ana M. Mingoarranz
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EL VIENTO

Llegaste con el viento

y el mismo viento te alejo de mi.
Hice un mito de tu canto

y admiré tu vuelo,

pero hoy, ya no me cautivan tus 0jos
pues su severidad

no merece mi llanto.

Caprichoso e inconstante,

el viento que amé

ha destruido tu imagen.

Blanca Fernandez

POEMA PARA ANA OZORES O LEOPOLDO

Reposaras tendida en las blanduras
de tiernas almohadas y senos
sobre las sibanas del garzo amplio.

Tu mejilla se convierta en aire,
no llores, Ana—brisa leve
que sacuda los cuerpos que ti amas.

Y de las alturas verdaderas caeran
tus perfGmenes expansivos
hiriendo de amor

la belleza inconsciente.

Ana, no temas...

Juan Carlos Anguita
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LA FILOSOFIA DE NIETZSCHE:
UNA APUESTA POR EL EXILIO

Es un rasgo peculiar de cualquier discurso sobre la sociedad, la economia,
las costumbres, el pensamiento y, en resumen, la cultura de estos dos ultimos
siglos de nuestra época, el ponerla bajo el epigrafe de “crisis”. Paulatinamen-
te nos ha ido invadiendo la sensacion de que cada vez es mas dificil vernos a
nosotros mismos manejando nuestra propia vida; pero, al mismo tiempo,
se ha ido abriendo paso la pregunta: ¢quién nos maneja?, ;es Dios, las clases
dominantes, las superpotencias econémicas y militares...?

La respuesta concreta no nos debe dejar consolados y, de hecho, toda la
filosofia contemporanea, desde Nietzsche y Marx, ha denunciado una y
otra vez ese conformismo. Ante todo, se impone una actitud critica, una ac-
titud de denuncia ante los manejos y alienaciones que ha sufrido el hombre a
lo largo de su historia. Asi, frente al optimismo hegeliano para el que toda
la realidad se revelaba como racional, surgird en el siglo XIX, como dice
Nietzsche, la filosofia del “desierto”, en la que el hombre no encuentra
fines prefijados (por Dios, por la naturaleza, por la razén...) porque en el de-
sierto, parafraseando a nuestro poeta Machado “no hay camino y todo
camino se hace al andar”.

La cultura occidental que siempre ha estado guiada por un Dios extra-
mundano y ha condenado una y otra vez, lo que de creativo hay en el hom-
bre y en la vida, necesita, pues,una revision y critica profunda. Marx ya la
inicio, Nietzsche podemos decir que la prosigue atacando a los pilares ideolo-
gicos sobre los que se levanta, como una Torre de Babel, la decadente cultura
europea.

Recogiendo la metéafora platénica del alma desterrada, exiliada en el
cuerpo, en las sombras del mundo material, podriamos decir que la posicion
nietzscheana es una apuesta por el “exilio” y la negacién de cualquir patria
ideal a la que volver. No hay, utilizando una figura literaria, para Ulises nin-
guna Itaca a la que volver.

En 1872 Nietzsche publica El nacimiento de la Tragedia, un libro en el
que presenta dos tendencias presentes en la cultura griega — La madre de la
cultura occidental”—y que, de uno u otro modo estan presentes en todos y
cada uno de nosotros, hombres de Occidente: lo apolineo y lo dionisiaco.
Apolo, el dios Apolo; representd en aquella cultura el orden, el equilibrio, la
mesura, la razon; Dionisos, el dios Dionisos, eljubilo, la desmesura, la exhu-
berancia, la danza. Estas dos dimensiones o tendencias, en un principio,
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eran complementarias y, como tales, el pueblo griego les dio a luz simbélica-
mente: a la primera —a apolinea—a través del arte y a la segunda —a dioni-
siaca—por medio de la musica.

Sin embargo estas dos tendencias pronto entraron en claro desequilibrio,
pues, por ejemplo, filos6ficamente se iba a declarar el triunfo de la tendencia
apolinea, de lo animico, de lo ideal, de lo transmundano, en detrimento de lo
corporal lo terrenal y lo instintivo (1). El desequilibrio se institucionaliz
con Sdcrates (2) y culmind de una vez por todas para la metafisica de Occi-
dente con su discipulo Platén. El primero indicd el camino (elabord el mé-
todo de la definiciéon universal), el segundo descubrid la realidad a la que
dirigia la senda socratica: las Ideas, lo extramundano.

Como vemos ya, desde el comienzo, la critica de Nietzsche se dirige al
origen, procede a demoler los cimientos mostrando en primer lugar, lo que
representd la inversion socratico-platénica y, en segundo lugar, el por qué se
produjo. El objetivo, como deciamos, no es la remodelacion del edificio,
sino el deseo de aprender a vivir sobre sus escombros, a la intemperie.

Recorramos la senda nietzscheana e interroguémonos por lo que supuso
la inversion socratico-platonica.

Desde el punto de vista metafisico lo primero que hay que destacar es
que significd establecer al lado de este mundo terrenal, sensible, donde habita
el cuerpo, la existencia de otro mundo, el de las Ideas, donde tiene su lugar
natural el alma. Lo grave de esta concepcion es que fue paralela a la creencia
en que las cosas de valor supremo debian tener su origen propio y que, en
absoluto podian derivarse de este mundo terreno y efimero. Procedian direc-
tamente de aquel otro mundo. Renunciaron, por ello, a la vida, a esta vida
—la Unica vida— y montaron toda una metafisica y una moral basada en ese
error fundamental: la creencia en la antitesis de los valores:

"¢Como podria una cosa surgir de su antitesis? (Por ejemplo, la
verdad, del error?... ;O la pura y sola contemplacién del sabio, de
la concupiscencia?...; las cosas de valor sumo es preciso que ten-
gan un origen distinto, propio, —ino son derivables de este mundo
pasajero, seductor, engafiador, mezquino, de esta confusién de
delirio y deseo! Antes bien, en el seno del ser, en lo no pasajero, en
el Dios oculto, en la cosa en si —/Ahies donde tiene que estar su
fundamento y en ninguna otra parte!— Este modo de juzgar cons-
tituye el prejuicio tipico por el cual resultan reconocibles los me-
tafisicos de todos los tiempos..., algo que al final es bautizado so-
lemnemente con el nombre de la verdad" (3).

La creencia en la antitesis de los valores ha representado, pues, conside-
.8
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rar la realidad, el ser, como algo fijo e inmutable y, desde el mismo punto de
vista reducir lo mudable y cambiante a mera apariencia, a ilusién. Esto su-
pone, como un sintoma mas de la decadencia occidental, realizar un juicio
negativo sobre lo mundano y terrenal. Lo profano ha cedido paso a lo
sagrado.

Desde una perspectiva antropoldgica el planteamiento socrético-platonico
supuso algo mas: sacrifico el cuerpo, la carne en aras del espiritu;combatio
los instintos, el sexo, porque ellos eran para la pureza del alma como perma-
necer “una larga noche en una mala posada”. Para Nietzsche tal concepcion
no podia significar otra cosa que decadencia:

" jEquivocarse hasta ese punto, N0 como individuo, N0 como pue-
blo, sino como humanidad!... Que se aprendiese a despreciar ios
instintos primerisimos de la vida; que se fingiese mentirosamente
un "alma", un "espiritu”, para arruinar el cuerpo; que se aprendie-
se a ver una cosa impura en el presupuesto de la vida, en la sexuali-
dad; que se buscase el principio del mal en la mas honda necesidad
de desarrollarse...,; que, por el contrario, se viese el valor superior,
iqué digo! el valor en si, en los signos tipicos de la decadencia y
de la contradiccién a los instintos, en lo "desinteresado™, en lapér-
dida del centro de gravedad, en la "despersonalizacién "y "amor al
préjimo™ (jvicio del projimo!)... iCoO6mo/ ;La humanidad misma
estaria en décadence? Lo cierto es que le han ensefiado como va-
lores supremos Unicamente valores de décadence" (4).

Para Nietzsche, en realidad, no existe la dualidad mundo aparente/mundo
verdadero, sino el devenir constante del ser creandose y destruyéndose; el
menosprecio de la vida propio de la metafisica no es més que el resultado
necesario de momificar la realidad. Este ha sido el destino de los pueblos
occidentales y su gestor el nihilismo de la tradicion platdnica, bien entendido
que el término “platonico” en nuestro filésofo no rescinde su contenido a
la filosofia del pensador griego sino que se extiende a toda una tradicién me-
tafisica que va desde el cristianismo hasta Hegel, pasando por Descartes y
Kant.

De todos modos, a pesar de esta extension significativa del término, no
cabe duda de que el segundo hito del nihilismo occidental es la metafisica
cristiana. En efecto, el cristianismo tampoco puso el centro de gravedad en
esta vida, en la tierra, sino en el cielo: el mundo de las ideas platénico se
convirti6 en un mas alla salvador. Hay, segin Nietzsche, un auténtico com-
plot del cristianismo con la filosofia platonica ya que para aquél “la vida
acaba donde comienza el reino de Dios” (5).

-9
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Frente al politeismo griego, cantado por historiadores y poetas, el cris-
tinismo declaré la existencia de un Unico Dios. Y es que el nihilismo conlle-
va la opcién por lo uno, por una Unica direccion, por una séla Verdad. En el
Antiguo Testamento se afirma que “Dios es la Verdad y la Vida”. Los otros
dioses, que antafio venerara el politeismo, significaban la pluralidad de pers-
pectivas, la diversidad de caminos y con la proclamacién de un Unico Dios
quedaron anulados; sin ello se desvanecio la esperanza del hombre de crearse
nuevos modos de ser y de existencia (6) que eran, en ultimo término, la con-
dicion de su libertad.

La filosofia de Nietzsche, empero, no se limita a pasar revista a las ten-
dencias nihilistas de la cultura europea sino que tiene su objeto principal en
proporcionarnos el secreto de la renuncia a la vida, a lo terreno, a lo corporal
qu ha consumado la tradicion platonico-cristiana.

Podemos encontrar dos ilusiones fundamentales que han llegado al
triunfo de lo apolineo, de lo divino y a declararlo como auténtico frente a la
apariencia e irrealidad de este mundo: un error ontoldgico y otro categorial o
linglistico. Vayamos por partes.

La ontologia tradicional siempre se creyé deudora de la mas alta especu-
lacion filosofica. Sus tesis se consideraron propias del libre ejercicio de la
razon. Pues bien, fue Nietzsche uno de los primeros en destacar que su
fundamento hay que situarlo en el prejuicio de los hombres y, por ende, de
los filésofos a la vejez, al cambio, a la muerte... Desde estos temores y con el
fin de proporcionarse seguridad, empezaron a concebir al mundo desde cate-
gorias como la de “unidad”, “identidad”, “eternidad”, “causalidad”, etc... y,
viendo que ellas no tenian fiel reflejo en este mundo material donde todo es
mutacién continua, declararon la existencia de un mundo ideal, un Cielo,
asi como un alma, en el caso humano, que asegurase la permanencia y la in-
mortalidad. Asi, lejos de ser la razon y la logica los que fundamentan estas
creencias, su origen hay que buscarlo en la necesidad de supervivencia que
tiene el ser humano (7).

La tradicion metafisica occidental necesitaba de aquellas ficciones gracias
a las cuales podia vivir —podian vivir los hombres—con cierto reposo, seguri-
dad y calma (8). En palabras de Nietzsche, inventaron otro mundo y un alma
por la voluntad de vivir, por la voluntad de poder, de afirmar su existencia
en éste, el Gnico, mundo (9).

Veamos ahora el segundo error (ilusion) que determind la perspectiva
platonica y cristiana.

Hemos afirmado que el hombre “ve”el mundo a través de conceptos o
categorias tales como la de “identidad”, “unidad”..., o de otros conceptos
generales: “hombre”, “caballo”, “justicia”, “placer”, etc. Ello, deciamos

- 10.
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también que determiné la creencia en un mundo de esencias, ideal, celeste.
Esto, para nuestro autor es consecuencia de un olvido: el olvido de la natu-
raleza metafdrica de los conceptos (10).

La mitologia, asi como la filosofia presocratica, decian al mundo, habla-
ban sobre la realidad natural y humana, mediante conceptos-imagenes que
evocaban distintos aspectos de la realidad para los distintos sujetos que los
empleaban. Desde la concepcion “uterina” de la realidad que tenian los
orficos hasta la afirmacion heracliteana del ser como fuego, pasando por la
creencia de Tales de que “todo esta lleno de dioses”, poetas, fabulistas y
fildsofos sabian de la multireferencialidad, del caracter metafdrico de las
palabras y conceptos.

Fue la filosofia socrética y su obsesion por la definicién - jnada menos
que universal! —la que hizo de los conceptos algo fijo y abastracto que aprehen-
dia (recordemos la raiz etimoldgica de “concepto” en el “cum -capere” la-
tino) la esencia de las cosas (11). La univocidad de las palabras quedaba asi
consumada. Se habia olvidado la naturaleza metafdrica de los conceptos. Un
concepto que habia servido para evocar mil y una imégenes quedo tan res-
tricto que aun hoy reconocemos la injusticia de aquel olvido diciendo que
“vale més una imagen que cien palabras”.

Lo grave es que no se tratd sélo de un olvido. Pretendieron afirmar, ade-
mas, que si esos conceptos se dirigian a la auténtica realidad —a la esencia-
de las cosas, lo visto, oido, etc., de las mismas no era mas que apariencial,
irreal, ilusorio. En definitiva, el metafisico platénico-cristiano ha inventado
los conceptos; a través de ellos ha inventado una realidad ideal y cree que
esa realidad es la auténtica. El olvido ha llevado a un error:

"El lenguaje, como nos dice Nietzsche, jOh, qué vieja hembra en-
ganadora” (12).

En cualquier caso, no sélo es la metafisica la que sucumbe a este em-
brujo, a esta seduccién del lenguaje. La misma ciencia, a la que Nietzsche
considera como la metafisica moderna, también en su intento por cuantifi-
car y hacer medible la realidad, la naturaleza, la diseca, la momifica, la hace
irreal. Y es que ni la reflexion metafisica ni la actividad cientifica caen en la
cuenta de que “la verdad no es mas que un error que los humanos necesitan
para vivir” (13).

La critica nietzscheana a la metafisica ha revelado que su fundamento
lejos de hallarse en el libre ejercicio de la razdn, se encuentra en la necesidad
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que tiene el hombre y el filésofo de sobrevivir en un mundo cambiante que
le desconcierta. Ha revelado, pues, que la especulacion metafisica esun sin-
toma mas de la voluntad de poder.

Lo original de Nietzsche se reduciria a esto, sin embargo, si no fuese por-
que la renuncia a la vida propia de la metafisica platénico-cristiana ha deter-
minado coductas morales sentidas como indiosincraticas de la cultura euro-
pea, es decir, si no fuese porque ha llevado a una moral contranatural que
niega los instintos, el sexo y que condena la carne, lo corporal, elevando, eso
si, al alma ( jauténtica ficcién!) a la categoria de justicia y bondad. La moral
cristiana, como méaxima expresion de esa moral contranatural, nos dice
Nietzsche que ha de ser considerada como “la metafisica del verdugo” (14).

Lo paraddjico, no obstante, es que este juicio negativo sobre la vida se
apoye en Dios y no en el hombre mismo. La razén para nuestro autor no de-
ja lugar a la duda: situar la guia de nuestras vidas en un “maés alld” que nos
presente el aliciente de encontrar el premio de la eternidad, de la salvacién.

Claro, la religion cristiana, para ello, ha puesto todo su esfuerzo en
ensalzar nuestra libertad, la responsalibilidad del hombre: s6lo donde hay
libertad puede haber culpa y castigo. Para pecar y ser objeto de las iras
divinas hemos de estar capacitados moralmente, o sea, ser libres (15). No
deja de resultar curiosa esta libertad ya que sélo se puede optar por un cami-
no; cualquier otro implicaria la condena eterna. “;Queréis que el hombre,
el hombre bueno, sea modesto, bienintencionado y responsable?” “Pues a mi
me parece, dice Nietzsche en la Voluntad de Poder, que queréis al esclavo
ideal”. Para él solamente es posible la libertad teniendo pluralidad de pers-
pectiva, distintos caminos por hacer y no por recorrer. EI monoteismo
obliga, en definitiva, a descartar otras razones, otros caminos, otros “dioses”.
El nihilismo occidental, en su aspecto negativo, conlleva a esta opcién por un
Unico camino, por una Unica direccién de conciencia.

La tarea que se le presentaba a Occidente era la redencion de este mun-
do, la recuperacién del instinto, realizar una auténtica transmutacién de
los valores hasta entonces vigentes. Por tanto, si hasta ahora Dios, dice nues-
tro autor, ha sido la gran objecion contra la existencia terrena, “neguemos
a Dios, neguemos nuestra responsabilidad ante Dios y de este modo redimi-
remos el mundo” (16). Es en este sentido en el que Nietzsche se declara
como “el asesino de Dios”:

"Doénde se ha ido Dios? Yo os lo voy a decir, les gritd: Nosotros le
hemos matado, vosotros y yo, jTodos nosotros somos sus asesi-
nos... La cultura moderna, la conciencia dramatica del hombre
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moderno ha cometido ese tremendo crimen... Pero el asesinato de
Dios por el hombre adquiere una grandeza épica e irrepetible: No
hubo en el mundo acto mas grandioso..., por virtud de esta accion,
las generaciones futuras perteneceran a una historia mas elevada...
Lo Unico que permanece del Dios muerto son las iglesias, ellas
son los despojos de la divinidad asesinada" (17).

Pero podemos preguntarnos: ;Qué Dios ha muerto? ;Qué significado
tiene la muerte de Dios?

El Dios que muere es el monoteista, el Dios moral de las contraposi-
ciones metafisicas entre bien y mal, cielo y tierra, alma y cuerpo. “Dios
ha muerto” no significa otra cosa que nos hemos quedado sin brdjula, sin
sentido definido que darle a nuestra vida.

Nietzsche en Asi habld Zaratustra nos habla de tres metamorfosis del
espiritu: de como el espiritu se transforma en “camello”, el “camello” en
“le6n” y finalmente el “ledén” en “nifio”. El “camello” simboliza al hombre
de la cultura cristiana, el que admite la existencia del mundo ultraterreno pa-
ra cuyo goce o conquista ha de realizar méritos ante la divinidad y se inclina
ante el poder divino y a El se somete gustosamente. Desea ser sometido a
prueba para demostrar sus merecimientos al ultramundo y su capacidad de
merecimiento le lleva a solicitar la mayor carga, la mas pesada. Acepta la
escala de valores, no los correspondientes a la vida, sino los que pertenecen
a la no-vida, el mas alla, aquellos en funcion de los que se le otorga la cuota
de felicidad; por eso no le importa ser desgraciado en la existencia; es mas, la
desgracia en este mundo es la garantia de la felicidad posterior y eterna.

Pero, el cruzar el desierto de la vida que ha aceptado descubre en su sole-
dad que no existe ese trasmundo; que Dios ha muerto, que todo esfuerzo por
la conquista de una felicidad eterna no es mas que mera ilusion, que autoen-
gafio. Es entonces cuando el “camello” se transforma en “le6n” el gran afir-
mador. El espiritu, al arrojar su pesada carga, reconoce su error. Ante la
ausencia de Dios, soportar la carga, la mala conciencia, la culpa, ya no tiene
sentido. No tiene sentido ningln “td debes”. Cualquier consecuencia del
“tu debes” debe ser arrojada y abandonada como contraria a la vida. Se trata
de reencontrarse con la libertad pura, sin condicionamientos, para crear
aquellos valores que efectivamente convienen a la vida, frente a los valores de
la muerte, del odio a la vida.

Muere, pues, el Dios —bJno- Todopoderoso, pero renacen los “dioses”
—multiples—finitos. Hemos de aprender, una vez demolido el edificio, a vivir
en los escombros, a la intemperie. Se ha de consumar el exilio, por cuanto no
hay ninguna patria a la que volver. Itaca, nuestra Itaca, ha desaparecido para
siempre.
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Como vemos el discurso nietzscheano es demoledor, nihilista, en cuanto
ayuda a repensar las raices, los motivos de nuestra moral antinatural. Dos son
las razones que encuentra nuestro filésofo por las que triunfé aquella moral:
la necesidad de supervivencia que tienen los débiles y el triunfo de los impul-
sos decadentes.

El ideal de la moral tradicional es el imperio de la virtud, hacer al
hombre, bueno. Para Nietzsche se trata, de un ideal alienante pues “bueno”
equivale a sumiso, resignado... Un ideal, por tanto, que tiende a hacer al
fuerte moralmente en esclavo de los intereses de los débiles moralmente.
Cuando un hombre se proclama altruista no quiere, en verdad, decir otra
cosa que estd perdido. Y asi en vez de decir sinceramente “ya no sirvo para
nada”, se escuda en una mentira moral: “esta vida no vale nada” (18). Esta
confesion es propia de aquéllos que no saben afrontar su propio riesgo en es-
ta vida y se consuelan sefialando la existencia de metas prefijadas a las que
plegar su conducta moral. El moralista cristiano que proclama como consig-
na, como norma suprema de la moralidad, el plegar la conducta a un “td
debes” 0 a un “no debes...” lo que hace no es otra cosa que soslayar lo que
de grande y excelente hay en el hombre. Proclama una moral que s6lo puede
ser seguida por los que no son capaces de atribuirse a si mismos o a los demas
los momentos importantes de su vida y asi consideran que son propios de
una “gratia dei” a la que hay que rendir votos y honores. Se ha producido el
triunio de los instintos o impulsos de decadencia, verdadero origen de la
moral cristiana.

Frente a esto Nietzsche cree que el hombre debe ser capaz de afrontar
su propio riesgo, el riesgo que comporta su existencia. Solo entonces no sera
presa del ansia de mortalidad para el encuentro con Dios sino que vivira la
vida de tal manera que no le importara volverla a vivir. Esta es la idea nietz-
scheana del eterno retorno de lo mismo. Es el mayor esfuerzo por la supera-
cion, por el ansia de crear, sufrir y sucumbir, pues seremos nosotros mismos
quienes creemos, suframos y sucumbamos. Solamente intentando afirmar
nuestros instintos decadentes, haciendo caso omiso a los prejuicios morales,
podremos tornar la vida en experimento, reirnos de lo suprasensible y obe-
decer Unicamente a nosotros mismos. Es la tercera transformacion que ha de
sufrir nuestro espiritu. Si antes reclamaba Nietzsche nuestra metamorfosis
de “camello a “ledn”, ahora cree que el ledn ha de tornarse “nifio”, pues
es éste, por su carencia de prejuicios morales, el Unico capaz de jugar con la
vida, con esta vida, con nuestra Unica vida:

"Inocencia es el nifio, y olvido, un nuevo comienzo, un juego, una
rueda que se mueve por si misma, un santo decir Si.
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Si, hermanos mios, para el juego del crear se precisa un santo
decir si: el hombre quiere ahora su voluntad, el retirado del
mundo conquista ahora SU mundo'* (19).

Eugenio Mora Cantero

NOTAS:

(1) NIETZSCHE, F., El nscimionto da la tragedia, Madrid Alianza, 1973, p. 40 y ss.
(2) Ibid., Como ss filosofa a martillazos, Madrid E.D.A.F., 1977, pp. 124-130.
(3) NIETZXCHE, F., Mas alia’ dal bien y del mal, Madrid Alianza, 1972, p. 22.
(4) NIETZSCHE, F., Ecce homo. Cémo se llega a sar lo que saes, Madrid: Alianza, 1979, p. 130.
(5) NIETZSCHE, F., El ocaso de los idolos, Madrid Alianza, 1973, p. 57.
(6) Las ordenes conciliares, los codices de libros prohibidos, las guerras santas, la Inquisicion,
etc., se encargaron facticamente de ello.
(7) NIETZSCHE, F., La Gaya Ciencia, Madrid,Sarpe, 1984, p. 103.
(8) Ibid., El Libro del Filésofo, Madrid,Taurus, 1973,1, 90-91.
(9) Ibid., El ocaso de los idolos, p. 50.
(10) Ibid., El Libro del Filésofo, 11, 91.
(11) Recordemos que Platén defendia que conceptos tales como “hombre”, “justicia”, “bien”,
etc., hacian referencia aentidades universales copiadas (participadas) por los seres concretosy materiales.
(12) NIETZSCHE, F., El ocaso de los idolos, p. 49.
(13) Ibid., La Voluntad de Poder: Barcelona: Peninsula, 1973, 111 ;Vid.: Le Gaya ciencia, pp.
100 y ss. y Més alld del bien y del mal,pp. 24y ss.
Es ilustrativo para este aspecto la reflexion nietzscheana sobre los juicios sintéticos a priori

NN

de Kant.
(14) NIETZSCHE, F,, El ocaso de los idolos, pp. 69.70.
(15) Ibid., La genealogia de la moral,Madrid, Alianza, 1978, pp. 67 y ss.; Ecce homo, p. 32.
(16) NIETZSCHE, F., El ocaso de los idolos, p. 70.
(17) Ibid., La Gaya Ciencia, pp. 109-110.
(18) NIETZSCHE, F., Ecce homo, p. 130.
(19) NIETZSCHE, F., Asihablé Zaratustra, Madrid, Alianza, 1972, p. 51.

LECTURA HISTORICA DE “EL COLOQUIO DE LOS PERROS”

Acerca de las opiniones de Cervantes sobre la Iglesiay la religion se han
aventurado bastantes conjeturas, que van desde las de quienes, como Casal-
duero (16) o Helmunt Hatzfeld (17), consideran a Cervantes como cat6lico
militante convencido, “tipico representante de la Contrarreforma”, hasta las
de quienes lo ven como erasmista (18), obligado por las circunstancias a
manifestar un celo religioso exagerado, propio de un descendiente de conver-
sos que quiere hacer olvidar su origen. En el extremo de este Gltimo supuesto
estaria Baldomero Villegas, quien hace una lectura simbdlica de algunos
parrafos del Coloquio, llegando a relacionar a los malvados matarifes sevilla-
nos. "ministros de aquella confusién™, con los ministros de la Iglesia, por
aquello de que "no hay alguna vez que se mate de quien no lleve esta gente
(los matarifes) diezmos y primicias, de lo mas sabroso y bien parado (19).

-15.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Miguel de Cervantes. 1/3/1987, #4.



Es ciertamente dificil y mas que aventurado diagnosticar acerca de la
conciencia cervantina. Se ha empleado el método sicoldgico, el estudio del
pensamiento del autor para llegar a conclusiones acerca de la posicion reli-
giosa de Cervantes, camino este poco fructuoso si no se le da un tratamien-
to histérico adecuado. Cervantes es hijo de su tiempo y sus ideas, aun con-
cediéndole un gran margen a sus presupuestos personales e independientes,
han de ser reflejo y resultante —por accion o reaccion—ade las consideracio-
nes, controles y demas condicionantes ideoldgicos de su época.

Espafia se unifica ideol6gicamente con Felipe II: los autos de fe de
Sevilla (Tablada), en el que son sacrificadas gentes de cierta calidad social,
como Juan Ponce de Ledn, segundon del conde de Bailén, y la prohibicion
de estudiar en el extranjero, salvo en la universidad papal de Bolonia, en
donde curiosamente lo hacen los protagonistas de “La sefiora Cornelia”,
son los hitos de este repliege intelectual y religioso. En este limitado ambien-
te la Iglesia triunfa con facilidad. Se le respeta, es dificil saber si por recelo o
por convencimiento, pero el hecho incuestionable es que la Iglesia aparece
como una institucién poderosa, omnipresente y -no hay que olvidarlo-
también popular, todo ello pese a que no fue capaz de resolver el problema
moral de la corrupcion social de su tiempo.

En la Espafia del superpiadoso Felipe Il la cultura y los modos de vida
o0 tenian fundamento religioso o era escasa y arriesgada su viabilidad. No es
raro que, en un mundo tan cerrado, se termine aceptando este panorama
ideoldgico unico al no existir posibilidad de contemplar otros horizontes.

El factor religioso estd patente en bastantes paginas del “Coloquio”,
llegandose incluso a disquisiciones teoldgicas acerca de la maldad natural del
hombre o del mal en el mundo: "todas las desgracias que vienen a las gentes,
a los reinos, a las ciudades y a los pueblos, las muertes repentinas, los nau-
fragios, las caidas, en fin, todos los males que llaman de dafio, vienen de la
mano del Altisimo y de su voluntad permiteme; y los dafios y males que lla-
man de culpa, vienen y se causan por nosotros mismos. Dios es impecable, de
donde se infiere que nosotros somos autores del pecado (...) Todo esto lo
permite Dios por nuestros pecados: que sin su permisién yo he visto por ex-
periencia que no puede ofender el diablo a una hormiga™ (p. 300). Cierto
resabio reformista tienen las palabras de la bruja Cafiizares: "mispensamien-
tos son malos, con todo esto sé que Dios es bueno, y que El sabe lo que ha
de ser de mi y basta" (p. 303), por mas que es cierto que la doctrina de la
predestinacion también es tema polémico entre los catdlicos de la época,
como lo demuestra la disputa “De auxiliis” entre dominicos y jesuitas.

La critica religiosa esta practicamente ausente en el “Coloquio” (re-
sulta bastante forzado asimilar los clérigos a los jiferos del matadero de
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Sevilla). Todo lo méas podemos ver veladas ironias, como las del poeta grana-
dino que juega con los conceptos del teatro y el ceremonial de la Corte
Pontificia, o sétiras contra... los sacritanes (p. 290).

Una referencia mas explicita es la hecha a la Compafiia de Jesus, a cuyo
estudio de gramaética acuden los hijos del mercader sevillano: "yo he oido
decir desa bendita gente que para republicos de! mundo, no los hay tan
prudentes en todo él, y para guiadores y adalides del camino del cielo, pocos
les llegan. Son espejos donde se mira la honestidad, la cat6lica doctrina, la
singular prudencia..." (p. 244).

¢A qué viene tan explicito elogio en un libro en el que pocos estamentos
sociales escapan al &cido de la critica cervantina? Las interpretaciones del
texto son multiples: Rodriguez Marin aventura la posibilidad de que Cervan-
tes bien pudo estudiar con los jesuitas en Sevilla (20);Casalduero, en contra
de esta opinion, no cree “que este elogio contenga ningln elemento autobio-
grafico. Es la expresion de la admiracion y el respeto que siente el espafiol de
los siglos XVI y XVII por la obra de la Compafia” (21); Américo Castro
duda de la sinceridad de las palabras de Cervantes, en tanto que Maree! Ba-
taillon, en confirmacién de su tesis acerca de la influencia de Erasmo en Es-
pafia, consideraque “lacobra de Cervantes es la de un hombre que permanece,
hasta lo ultimo, fiel a sus ideas de su juventud, a habitos de pensamiento que
la época de Felipe Il habia recibido de la del Emperador. Pudo sufrir, es
cierto, después de la influencia de Lopez de Hoyos (cura parroco de San An-
drés y profesor de Humanidades del estudio de la villa de Madrid), la del hu-
manismo de los jesuitas, cuya obra educativa admiraba” (22). Habria que
considerar también la posibilidad de que el elogio fuera un simple guifio de
adulacién o reconocimiento a alguien que desconocemos.

Los jesuitas habian abierto su estudio de San Hermenegildo en 1557 y
en él aplicaban un tipo de ensefianza cuyos presupuestos basicos, que comenta
Berganza en el “Coloquio”, concuerdan casi literalmente —eomo lo demues-
tra Mofla Ludwika Jaracka (23)— con las pautas educativas de Erasmo: "Re-
cibi gusto de ver el amor, el término, la solicitud y la industria con que aque-
llos benditos padres y maestros ensefiaban a aquellos nifios, enderezando las
tiernas varas de su juventud (...) los refifan con suavidad, los castigaban con
misericordia, los animaban con ejemplos, los incitaban con premios y los
sobrellevaban con cordura..." (p. 242). Este humanismo residual de los jesui-
tas de los inicios del XVII también se observa en que seguian manteniendo
como libros de texto los célebres “Antonios” (“Arte de Gramatica” de Elio
Antonio de Nebrija, publicado en 1492, que los alumnos vendian para
comprarle al perro "molletes y mantequillas™.

Con los jesuitas estudiaban los alumnos de las clases acomodadas, como
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los hijos del mercader sevillano, quienes llevaban una vida "sin hambre y sin
sarna, que es lo que mas se puede encarecer para decir que era buenajporque
si la sarna y el hambre no fuesen tan unos con los estudiantes, en las vidas
no habria otra de mas gusto y pasatiempo”(p. 245).

Es curiosa la aplicacion de la teoria de la "razon de estado™ a la Com-
pafiia de Jesus para justificar la expulsion de Berganza del estudio porque
distraia a los estudiantes. La “razén de estado” se compaginaria bien con el
sentido politico que desde siempre se le ha asignado a los jesuitas como
"republicos del mundo".

Aparte de los ya citados —matarifes, alguaciles, jesuitas, comerciantes,
soldados...— son otros muchos los oficios, ocupaciones y formas de vivir
que quedan consignados en la novela, siempre con alguna anotacion critica
que nos permite una valoracion social e histdrica estimable.

Sobre la profesion médica —a la que pertenecié su padre—ya habia
ironizado Cervantes en “El licenciado Vidriera”, acusando a sus corporati-
vos de “quitamos la vida sin quedar sujetos al temor del castigo”. En “El
coloquio de los perros”, pese a transcurrir parte de la accion en un hospital,
apenas si se hace referencia a los médicos, tal vez por ese sentido unitario de
las “Novelas Ejemplares” que evita la repeticion de situaciones. Si hay una
interesante apreciacion acerca de su excesivo numero (sélo superado por el
de los ladrones, segin Mateo Aleman, otro testigo histdrico-literario de la
época): a su paso por Alcéla de Henares Berganza oye decir que "de cinco
mil estudiantes que cursaban aquel afio en la Universidad, los dos mil oian
medicina, llegando a la conclusion de que han de tener enfermos que curar
(que seria harta plaga y mala ventura), o ellos se han de morir de hambre"
(p- 212).

Otra torma de vida bastante comun era la de pastor, a pesar de que ya
comienza a debilitarse la privilegiada posicion legal de la Mesta. Lo mismo
que en agricultura, también en ganaderia se va imponiendo la estructura lati-
fundista de la propiedad y la explotacion de los rebafios de ovejas a manos
de asalariados.

Frente al Renacimiento que, de manera artificiosa, habia dignificado a
niveles literarios el oficio de pastor, Cervantes nos pinta la cruda realidad de
unos hombres que no componen versos en honor de sus amadas, ni pasan su
"vida cantando y tafiendo con gaitas y zampofas, rabeles (...) sino que gri-
taban o grufiian, lo mas del dia se lo pasaban espulgandose o remendando sus
albareas. (p. 225).

Una vez méas Cervantes, con la vision naturalista y barroca propia de
su madurez, aprovecha la ocasién para exponer sus opiniones literarias:
muestra la falsedad de la novela pastoril y puntualiza acerca de las piezas
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arquetipicas del género: “La Arcadia” de Lope de Vega, “El pastor de
Filida” de Luis Géalvez de Montalvo, “Diana” de Jorge de Montemayor y
“La Galatea” del mismo Cervantes. Los demas libros de esta jaez "no eran
dignos de traerlos a la memoria".

La incuria en que vivian nuestros hombres de letras y su escaso reco-
nocimiento social queda de manifiesto por los poetas que Berganza encuen-
tra en su camino. Pasan hambre y "tienen tas musas vergonzantes”, viviendo
a veces de la caridad, como el poeta granadino que se alimenta de los men-
drugos de pan del monasterio de San Jerénimo, o el poeta enfermo del hos-
pital de Valladolid. Se evidencia la paradoja de nuestro Siglo de Oro: un pais
mayoritariamente inculto del que emerge una minoria que alcanza las mas
altas cimas del arte y la literatura, a pesar del ambiente zafio y hostil en el
que se desenvuelve. Uno de los poetas del “Coloquio” estard a punto de ser
manteado tras la lectura de su obra, el otro tiene una obra escrita desde hace
treinta y dos afios y ni siquiera ha encontrado un principe a quien dedicarse-
la. Cervantes critica y se mofa de lo que estos personajes en clave comica
escriben —"todo en verso heroico, parte en octavas y parte en verso suelto;
pero todo esdrujulamente, digo, en esdrujutas de nombres sustantivos, sin
admitir verbo alguno™ (p. 331)-, pero se duele de su suerte.

No menos miserable es el trajinar de los comediantes, para quienes Cer-
vantes tiene palabras ambiguas que nos hacen pensar en gque ya entonces se
hablaba de las luces y las sombras del teatro y sus gentes: "averigié y vi
su proceder, su vida, sus costumbres, sus ejercicios, su trabajo, su ociosidad,
su ignorancia y su agudeza, con otras infinitas cosas, mas para decirse al
oido, y otras para aclamallas en publico™, (p. 328).

Tan viajeros como los comediantes, pero en posicién social infima, apa-
recen los titiriteros, los que muestran retablos o venden coplas, "que esto del
ganar de comer holgando tiene muchos aficionados (...). Los unos y los
otros no salen de los bodegones y tabernas en todo el afio (...). Toda esa
gente vagamunda, inutil y sin provecho, esponjas de vino y gorgojos del pan™
(p. 282). A esta gente de mal vivir se afiaden "tas mozas vagamundas, que,
por no servir, dan en malas, y tan matas, que pueblan los veranos todos los
hospitales de los perdidos que los siguen™ (p. 337). En menos de un siglo la
sifilis, proveniente de América, hacia estragos en Espafia.

En el Hospital de Valladolid, aparte del poeta ya mencionado,. Berganza
encuentra también a un alquimista y a un arbitrista, resueltos a resolver con
metales preciosos o0 nuevos impuestos la crisis econdmica cronica de nuestra
Espafia Imperial. Ambos personajes dan fe de la obsesion monetarista del
mercantilismo en auge por esas fechas. También se acoge al Hospital un
matematico, quijotesco cientifico que se afama por hallar “la cuadratura del
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circulo” y “el punto fijo”. No deberian ser muy disparatadas sus pretensio-
nes pues el Consejo de Indias, a fines del XVI, habia establecido un premio a
quien descubriese ese punto fijo que permitiera a los marinos la determina-
cion de la longitud planetaria.

Frente a la humanidad inmediata de estos personajes y a su raigambre
hispana, la bruja Garnacha de Montilla y sus discipulos la Montiela y la Cafii-
zares aparecen como irreales y esperpénticas. La misma situacion en la que la
Cariizares reconoce a Berganza como hijo de la Montiela, y todo lo relativo
al encantamiento del perro y a la untura de la hechicera, parecen llevarnos al
campo de la ficcion, mas cerca del expresionismo romantico que del natura-
limo barroco. Ello seria asi si olvidamos que por entonces (1610) en Logro-
fio tuvo lugar un auto de fe en el que 11 personas fueron quemadas (5 en
imagen) por brujeria* y que la misma Camacha realmente existio y fue peni-
tenciada por la Inquisicién en Cordoba a mediados del siglo XVI (Cervantes
debid enterarse de esta historia a su paso por Montilla en 1592).

La existencia de las brujas y la creencia en ellas era algo popular y gene-
ralizado en Espafia, por mas que las personas de calidad, como Cervantes,
adopten ante ese fendmeno una actitud escéptica que bien puede apreciarse
en sus escritos considerandolo producto de la sugestion y la ignorancia. Con
todo, en este capitulo del “Coloquio”, Cervantes se fija certeramente en los
epifendmenos que acompafiaban al hecho cierto de la brujeria, de sumo inte-
rés para comprender los ambitos marginales de la Espafia del Siglo de Oro:
el morbo erdtico, la religiosidad exacerbada, el atractivo por lo oculto y lo
misterioso, los anhelos frustrados de poder, el instinto de revancha social: la
férmula del desencantamiento de Berganza no puede ser mas expresiva:

"Volveran en su forma verdadera

Cuando viesen con presta diligencia
Derribar los soberbios levantados,

Y alzar a los humildes abatidos,

Con poderosa mano para hacello”, (p. 293)

Consideracion aparte merecen las opiniones que en el “Coloquio”
vierte Cervantes acerca de morismos y gitanos, las dos minorias étnicas mas
significativas de la sociedad espafiola hasta el siglo XVII. El alegato cervanti-
no en contra de los moriscos se inserta en la novela con motivo del servicio
que Berganza hace a un morisco hortelano de la vega de Granada, y ha cons-
tituido desde siempre un documento muy estimable de la opinion popular en
el momento de su expulsidn: "Por maravilla se hallara entre tantos uno que
crea derechamente en la sagrada ley cristiana; todo su intento es acufiar y
guardar dinero acufiado, y para conseguirlo trabajary no comer: en entrando
un real en su poder, como no seasencillo, lo condenan acarcel perpetua y a
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oscuridad eterna; de modo que ganando siempre y gastando nunca, llegan y
amontonan la mayor cantidad de dinero que hay en Espafia (..)m Entre ellos
no hay castidad, ni entran en religiéon ellos ni ellas: todos se casan, todos se
multiplican, porque el vivir sobriamente aumenta las causas de su generacion.
No los consume la guerra, ni ejercicio que demasiadamente les traba/e; ro-
bannos a pie quedo, y con los frutos de nuestras heredades, que nos reven-
den, se hacen ricos. No tienen criados porque todos los son de si mismos;
no gastan en sus hijos en los estudios, porque su ciencia no es otra que la
del robarnos (p. 317).

Como antes dijimos, el “Coloquio” debidé de escribirse hacia 1606,
antes por lo tanto de la expulsién de los moriscos (Cédula Real de Felipe IlI,
publicado en Valencia el 22 de septiembre de 1609). Ciprién —si es que este
texto en concreto no es una interpolacion en el momento en la edicion en
1613—premoniza la dréstica solucion a este grave problema racial: "Bus-
cado se ha remedio para todos los dafios que has apuntado (...) y hasta ahora
no se ha dado con el que conviene;pero celadores prudentisimos tiene nues-
tra republica, que considerando que Espafia cria y tiene en su seno tantos
vivoras como moriscos, ayudados de Dios, hallaran a tanto dafio cierta, pres-
tay segura salida'2 (p. 319).

El texto es suficientemente elocuente como para que necesite comenta-
rios. Responde a un fendémeno literario que se hace explicito a principios del
XVII y que se prolongara hasta bien entrado el siglo siguiente. El tema de los
moriscos no suele aparecer en las grandes obras literarias del reinado de
Felipe 11, pero después, con el ambiente — espontaneo o provocado?—que
se va creando en el reinado de su sucesor, las pasiones raciales explotan, y a
ellas no serén ajenas los grandes escritores del teatro y de la novela espafiola
(24). El mismo Cervantes insiste en glorificar la expulsion en obras como
“El Quijote” o “Persiles”, con alabanzas a Felipe Il e incluso al duque de
Lerma, “nuevo Atlante del peso desta monarquia”. También Lope de
Vega (25), Céspedes y Meneses (26) y Gracian defienden la posicion oficial,
sin que falten las voces criticas e independientes como la de Ferndndez Na-
varrete (27).

El tema de los gitanos tiene en el “Coloquio” un tratamiento parecido
al de los moriscos. También ahora se inserta un tendencioso discurso en
boca de Berganza, que resume bien a las claras la opinidn popular al respecto:
"La que tuve con jos gitanos fue considerar en aquel tiempo sus muchas ma-
licias, sus embaimientos y embustes, los hurtos en que se ejercitan asigitanas
como gitanos, desde el punto casi que salen de las mantillas y saben andar.
¢Vees la multitud que hay dellos espardida por Espafia? Pues todos se cono-
cen y tienen noticia los unos de los otros, y trasiegan y trasponen los hurtos
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déstos en aquéllos, / los de aquéllos en éstos (...). Octpasen por darcolor a
su osociedad, en labrar cosas de hierro, haciendo Instrumentos con que faci-
litan sus hurtos; y asi los veras siempre traer a vender por las calles tenazas,
barrenas, martillos; y ellas trébedes y badiles. Todas ellas son porteras, y en
esto llevan ventaja a las nuestras, porque sin costa ni adherentes sacan sus
partos a luz, y lavan las criaturas con agua fria en naciendo; y desde que
nacen hasta que mueren se curten y muestran a sufrir las inclemencias y rigo-
res del cielo: y asi veras que todos son alentados, volteadores, corredores y
bailadores. Césanse siempre entre ellos, porque no salgan sus malas costum-
bres a ser conocidéas de otros;ellas aguardan el decoro a sus maridos, y pocos
hay que les ofendan con otros que no sean de su generacion. Cuando piden
limosna mas la sacan con invenciones o chocarrerias (...) ninguna vez he
visto, si mal no me acuerdo, ninguna gitana a pie de altar comulgando,
puesto que muchas veces he entrado en las Iglesias. Son sus pensamientos
imaginar cémo han de engafiar y dénde han de hurtar” (p. 312).

También en el “Coloquio” como en la primera jomada de “Pedro de
Urdemalas”, Cervantes hace mencion a Maldonado, conde de los gitanos, y
especifica que un "un paje de un caballero deste nombre se enamoré de una
gitana, la cual no le quiso conceder su amor si no se hacia gitano y la tomaba
por mujer. Hizolo asiel paje, y agradd tanto a los demas gitanos, que le alza-
ron por sefior" (p. 313), lo que, por otra parte, nos da idea de la similacion
que esta etnia hacia de otros segmentos marginales (vagabundos, malhecho-
res, huidos de lajusticia o de la familia...) (28).

De los gitanos se tienen noticias en Castilla desde el reinado de Enri-
que IV y desde el momento de su llegada se resalta en ellos su caracter apa-
trida, némada e inasimilable, asi como su forma de vivir sobre el terreno:
“Parece que los gitanos y gitanas s6lo nacieron en este mundo para ser la-
drones”, afirma Juan de Quifiones en su “Discurso contra los gitanos”
(1631). La reaccion de los cristianos viejos va a ser, si cabe, mas furibunda
que contra los moriscos, si bien no se llega en este caso a la solucién final,
tal vez por el peso que en el contencioso de los moriscos tuvo su clara dife-
renciacion religiosa y sus presuntos contactos africanos.

La sensibilizacion con respecto al problema gitano es también intensa a
principios del siglo XVII: de 1607 a 1611 las Cortes de Castilla abordaron
esta cuestion racial (bando de 1609 para reprimir el nomadismo) y se piden
con insistencia drasticas soluciones: “Para ninguna casa hallo yo a mi cuenta
ser provechosos sino para galeras, y ojala aprovecharan alli todos” (29).

Las opiniones que Cervantes pone en boca de Berganza, asi como las
que aparecen en “La Gitanilla”, no son ni mas ni menos que reflejo de este
ambiente generalizado.
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¢Coloquio de los perros o soliloquio de Cervantes? La obra es ante todo
una novela, el transcurso literario del protagonista reglamentado por las coor-
denadas espacio y tiempo. Es posible que el autor no pretendiera nada mas
que el entretenernos con un relato tan real como fantastico, sin otras inten-
ciones que las meramente literarias, pero al “filmar” el deambular de los pe-
rros no puede por menos que reflejar el fondo, el paisaje social y humano de
la Espafia de su tiempo. Es ahi, y no en la intencionalidad de Cervantes, don-
de reside la sustancia histdrica de esta obra y la posibilidad de convertir un
texto literario en fuente de la Historia, siempre que no se olvide el rigor que
toda tramutacion requiere y respeto debido al autor y a sus protagonistas.

Jesus de Haro Malpesa
Paloma Pareja Gormaz

NOTAS:

(16) CASALDUERO, Joaquin, Sentido y forma de las Novelas Ejemplares, lid. Gredos, Madrid,
1974, pags. 248 y ss.

(17) HATZFELD, Helmunt, Estudios sobre el Barroco, cap. X, “El concepto del Barroco”.
Ed. Gredos, Madrid, 1964.

(18) BATAILLON, Marcel, Erasmoy Espafia. Ed. Fondo de Cultura Econémica, Madrid, 1979,
péags. 777 y ss. CASTRO, Américo, 61 pensamiento de Cervantes. Madrid, 1925, cap. VI.

(19) CERVANTES, Novelas Ejemplares: El coloquio de Cepién y Berganza...". Ed. Espasa
Calpe, Madrid, 1969, pag. 215. (Todas las citas cuyas paginas se especifican en el texto, corresponden
a mencionada edicién de las Novelas Ejemplares).

(20) RODRIGUEZ MARIN, Francisco. Notas a la edicion de las Noveleas Ejemplares, Espasa
Calpe. Madrid, 1969, pag. 243.
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(24) HERRERO GARCIA, Miguel, Ideas de los espafioles del siglo XVII. Ed. Gredos, Madrid,
1966.

(25) LOPE DE VEGA: Servir a sefior discreto, San Diego de Alcal4, Juventud de San Isidoro,
El mejor mozo de Espafia, Vida de San Pedro Nolasco...

(26) CESPEDES Y MENESES: Historias peregrinas. Madrid 1906, pag 85.
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(28) HERRERO GARCIA, Miguel: Op. cit., pags. 641 y ss.
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Sant Ginés de Xara. Murcia, 1607, fol. 14 - 7 (Citado por Miguel Herrero).
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GRAFICO TEMPORAL DE “LA VERDAD SOBRE
EL CASO SAVOLTA” DE E. MENDOZA
((.ERRORES O PASTICHE TEMPORAL?)

Entendemos y partimos de que el lenguaje y las técnicas narrativas son
cuestionados al méximo en la novela actual para captar la realidad y exorci-
zarla.

La cadtica apariencia es exterior; subyace la trabazon firme de los ele-
mentos en busca del sentido de la realidad.

El grafico minucioso de las secuencias de cada capitulo trata de mostrar-
lo. Esta trabazdn subyacente aparece muy claray progresiva en lo temporal.
Comienza a mediados de septiembre del afio 1917 hasta noviembre de 1919,
tiempo de las acciones recordatorio del protagonista. (1)

La obra esta dividida en dos partes. La primera con cinco capitulos;
cada uno con un nimero distinto de secuencias (sefialadas en el gréafico ad-
junto horizontalmente por paginas). Estos cinco capitulos abarcan en lo tem-
poral desde mediados de septiembre de 1917 hata el 2 de enero de 1919, en
progresion. La segunda parte consta de diez capitulos que abarcan el afio
1919: Los cinco primeros capitulos reflejan las acciones de Nemesio Cabra
durante diciembre de 1917 y enero de 1918, y por otra parte hace referencia
a enero-mayo de 1919. Los cinco ultimos capitulos s6lo marcan los meses
de junio a noviembre de 1919, principalmente.

Junto a estas acciones recordatorio en progresion sefialamos en el grafi-
co (con lineas intermitentes verticales) fechas adjuntas. Las fechas adjuntas
las dividimos (sin sefialar su diferencia) aunas como “leit-motiv” ,por ser reite-
rativas; a otras como histdricas; y por ultimo, a otras como matizadoras: fe-
chas de nacimiento, etc.

Las fechas adjuntas tanto de “Leit-motiv”, como histéricas, son las que
dan el subtitulo a este articulo por laabundancia de errores. ¢Son errores 0 hay
una intencion en el autor? ¢Sén un pastiche temporal como hace con la
novela policiaca, la folletinesca, etc.?;asi parece ser en la siguiente cita: Esta-
mos en mayo de 1919 y un policia habla de “la matanza del cerdo”. (2)

Una segunda division de estos errores puede ser segun su gravedad. Te-
nemos errores “pecata minuta” y errores de “desconcierto” ;éstos hacen que
sefialemos a los primeros. Lo més sobresaliente es que los errores de descon-
cierto son los de leit-motiv, es decir, elementos temporales tratados en abun-
dancia en la primera parte de la novela.

Primero indicaremos los errores, segundo las fechas adjuntas matizado-
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ra, y por ultimo, el gréfico temporal de toda la obra.
1.- ERRORES:
1. a Parte, capitulo 4.°: estamos en abril de 1918 (3) y Nemesio Cabra
habla de la muerte de Pere Parells, cuando en realidad sucede en mayo de
1919 (4). Es una accion recordatorio de desconcierto.
2. a Parte, capitulo 1.°: estamos en mayo de 1919 y Miranda dice que
“afios atrds” habia ido al cabaret con Lepprince, cuando en realidad hace un
afio y ocho meses: mediados de Septiembre de 1917 (5). Es un error de “leit-
motiv-pecata minuta",
2.a Parte, capitulo 1.°: estamos a mediados de febrero de 1919, Miran-
da dice que “hace dos afios” que conoci6 a M.a Coral cuando so6lo ha pasado
un afio y medio: mediados de Septiembre de 1917 (6). Es un error de ieit-
motiv-pecata minuta.
2.a Parte, capitulo 2.°: estamos a mediados de febrero de 1919, Miran-
da dice por teléfono a Cortabanyes que hace “un par de afios” que Lepprince
contraté a matones, cuando ha pasado afio y medio: mediados de Septiem-
bre de 1917 (7). Es un error de leit-motiv-pecata minuta.
Estos tres dltimos elementos temporales fueron muy tratados en la pri-
mera parte de la novela, por lo que sorprende la falta de precision.
2.a Parte, capitulo 4.°: Estamos en mayo de 1919, hablan Lepprince
y Cortabanyes refiriéndose a que hace “tres afios” de la carta de Pajarito
Soto, cuando sélo ha pasado menos de afio y medio: finales de diciembre de
1917 (8). Esun error “leit-motiv” de desconcierto. Amén de que la novela no
dura tres afios.
Por esta misma fecha -mayo de 1919- el rey Alfonso XIII llega a una
fiesta. Segun el “Diario de Barcelona” el rey estuvo ese mes en Toledo,
Aranjuez y Getafe. La reina Victoria Eugeia, que también asistié a la fies-
ta, se pasd al mes en Sevilla.
2.a Parte, capitulo 5°: estamos a 1de enero de 1918, y se dice que Ne-
mesio Cabra tardard “mas de un afio” en salir del manicomio, cuando en rea-
lidad sali6 a los cinco meses. Se dice también que el comisario Véazquez
visitara a Nemesio dentro de “mas de un afio”, cuando tardé tres meses (9).
Escribimos las fechas sobre Nemesio Cabra, dado que este error es reite-
rativo (10):
—Enero de 1918: Entrada de Nemesio de San Boi (11).
—Abril de 1918: Visita del comisario Vazquez (12).
-Junio de 1918: Salida de Nemesio (13).

Es un error “leit-motiv” de desconcierto y reiterativo.

2.a Parte, capitulo 5.°: estamos en mayo de 1919, y un policia hace
referencia temporal: “La matanza del cerdo” (14). Es la cita en la que mas
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puede predominar la ironia.

2.a Parte, capitulo 5.°: estamos en mayo de 1919 y se cita el gobierno
de Maura y el ministerio de Hacienda en manos de Cambé (15). Es un error
histérico de desconcierto. Segin Tufion de Lara (16) éstos son los gobiernos
de Maura por estas fechas:

—22 de mayo de 1918 al 9 de noviembre de 1918; Maura presiden-
te y Camb6 de ministro de Fomento; de Hacienda es Gonzéalez Besada. Es el
gobierno de Concentracion Nacional.

—15 de abril de 1919 al 18 de julio de 1919, sin Cambé en el go-
bierno, Maura presidente.

Este mismo error se reitera doblemente, pero agravandose, pues, esta-
mos en octubre de 1919 (17) cuando est4 en el gobierno Sanchez de Toca:
desde el 18 de julio de 1919 al 22 de diciembre de 1919(18).

2.a Parte, capitulo 7.°: estamos en junio de 1919 y Miranda dice que
“no hace ni un afio” que estan casados, cuando so6lo hace dos meses: abril
de 1919 (19). Es un error leit-motiv-pecata minuta.

2.a Parte, capitulo 7.°: Estamos a mediados de septiembre de 1919 y
Miranda dice que hace “tres afios” que le preguntd a Lepprince por el que
matd a Pajarito Soto, cuando sélo hace un afio y nueve meses: 24 de diciem-
bre de 1917 (20). Es un error “leit-motiv” de desconcierto.

2.a Parte, capitulo 10P: estamos en octubre de 1919, y el comisario
Vazquez cuenta toda la historia a Miranda, y sefiala que M.a Coral después
de “tres afos” se instalo otra vez en el hotel de la calle de la Princesa:,febre-
ro de 1919 (21), cuando en realidad fue después de un afio y cuatro o cinco
meses: septiembre de 191 7. Es un error “Leit-motiv” de desconcierto. Pero lo
mas grave es que fue el propio Vazquez el que dio las fechas de M.a Coral en
su “affidavit” al juzgado: veamos las fechas: vino a Barcelona, marchandose
muy pronto, en septiembre u octubre de 1917 (22). Regresd en febrero de
1919 (24). Su boda con Miranda en abril de 1919 (25).

En este capitulo hay otros tres errores. Dos se refieren al gobierno de
Maura y ministerio de Cambo, ya tratados (26). Y un tercero relacionado
con las fechas de Nemesio Cabra, también tratado (27). Los tres eran califi-
cados de errores de desconcierto.

No comprendemos tantos errores en las acciones recordatorio de Miran-
da cuando €l dice que es “calculador” (28). ¢Son un pastiche temporal
homeérico y cervantino?

2 .- Fechas ADJUNTAS MATIZADORAS:

-Fechas de Javier Miranda: nace en 1891, por lo que tiene 36 afios
cuando esté en el juicio en el afio 1927. Tiene 26 en el comienzo de las accio-
nes recordatorio (29).
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-Fechas del comisario Vazquez: nace en 1872 (30), y muere en 1927
(31), viviendo 55 afios. Fue policia desde 1891 hasta 1920 (32), es decir,
29 afios.

-Fechas de M.a Coral: ya las hemos anotado a causa de un error
sefialado.

—Fechas de Lepprince: Llega a Espafia en 1914 (33), y muere en octu-
bre de 1919 (34). No se sabe de su nacimiento, se supone hijo de Cortaban-
lles (35).

-Fechas de Savolta: Inace en 1856 (36), y muere en la fiesta de fin de
afio de 1917 (37). Vivio 61 afios.

—Fechas de M.a Rosa Savolta: sabemos de su nacimiento por su boda
a los 18 afios. Nace en 1900, y se casa en 1918 (38). Tiene una nifia sobre
octubre de 1919 (39).

—ta muerte de Parajito de Soto fue el dia 22 de diciembre de 1917. En
una cita (40) se nos dice que sucedid pocos dias antes de Navidad. En otra
cita (41) nos dice que muri6 en sdbado por la madrugada. Mediante el calen-
dario perpetuo, que adjunto, podemos averiguar que el dia de Navidad coin-
cidio en martes, por lo que el sdbado anterior fue el dia 22.
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ESTUDIO SEMIOLOGICO DE “LA NACENCIA”
DE LUIS E CHAMIZO

i
Brufid los recios nubarrones pardos
la lus del sol que s’agacho en un cerro,

y las artas cogollas de los arboles
d’un col6 de naranjas se tifieron.

A bocanas el aire nos traia

los ruidos d’alla lejos
y el toque d’oracion de las campanas

de I’iglesia del pueblo.

Ibamos dambos juntos, en la burra,
por el camino nuevo;
mi mujé, mu malita,
suspirando y gimiendo.

Bandéas de gorriatos montesinos
volaban, chirriando, por el cielo,
y volaban pal sol, qu’en los canchales
daba relumbres d’espejuelos.
Los grillos y las ranas
cantaban a lo lejos,
y cantaban tamién los colorines
sobre las jaras y los brezos;
y, roando, rodndo, de las sierras
llegaba el dolonddn de los cencerros

iQué tarde mas bonita!
jQu’anochecer mas guieno!
jQué tarde més alegre

si juéramos contentos!...

—NO pué ser mds —me ijo— vaite,
con la burra pal pueblo,
y gliervete de prisa con I’agiela,
la comadre o el méico—.

Y bajé de la burra poco a poco,
s’arrelleno en el suelo,
juntd las manos y mir6 p’arriba,
pa los brufios nubarrones recios.

-38-

iDirme, dejagla sola,

dejagla yo a ella sola com’un perro,

en meta de la jesa,

una legua del pueblo...

eso no! De la rama

d’arriba d’un guapero,

con sus ojos reondos

me miraba un mochuelo;
un mochuelo con ojos vedriaos
como los ojos de los muertos...
iNo tengo juerzas pa dejagla sola;
pero yo de qué sirvo si me queo!

La burra, que roia los tomillos

floridos del lindero

careaba las moscas con el rabo;
y dejaba el careo,

levantaba el jocico, me miraba .
y seguia royendo.
iQué pensara la burra,

si es que tienen las burras pensamientos!

Me jui junt’a mi Juana,

me jinqué de roillas en el suelo,
jice por recordé las oraciones

gue m’ensefiaron cuando nuevo.

No tenia pacencia

p’hacé memoria de los rezos...
iQuién podré socorregla si me voy!
iQuién va po la comadre si me queo!

Aturdié del té gorvi los 0jos

pa los ojos reondos del mochuelo;
y aquellos ojos verdes,
tan grandes, tan abiertos,

qu’otras veces a mi me dieron risa,
hora me daban mieo.
jQué mirarén tan fijos
los ojos del mochuelo!
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No cantaban las ranas,
los grillos no cantaban a lo lejos,
las boeanas del aire s’aplacaron,
s’asomaron la luna y el lucero,
no llegaba, roando, de las sierras

el dolonddn de los cencerros...

iDaba tanta quietd mucha congoja!
jDaba yo no sé qué tanto silencio!

M’arrimé mas pa ella:

I’abrasaba el aliento,
le temblaban las manos,
tiritaba su cuerpo...

y a la lus de la luna eran sus ojos
mas grandes y mas negros.

Yo senti que los mios chorreaban

lagrimones de fuego.
Uno cayé réando,
y, prendié d’un pelo,
en meté4 de su frente
se qued reluciendo.
iQué bonita y queé gliefia:
quién pudiera sé meico!

Sefio: ti que lo sabes
lo mucho que la quiero.

Ta que sabes qu’estamos bien casaos.

Sefio, tU qu’eres gueno;

th que jaces que broten las simientes
gu’echamos en el suelo;

tl que jaces que granen las espigas,
cuando llega su tiempo;

t0 que jaces que paran las ovejas,
sin comadres ni méicos...
¢por qué, Sefio, se va mori mi Juana,
con lo que yo la quiero,
siendo yo tan honrao
y siendo tU tan giieno?...

iAy! qué noche maés larga
de tanto sufrimiento:
iqué cosas pasarian
gue decilas no pueo!
Jizo Dios un milagro;
ino podia por menos!

Toito lleno de tierra

le levanté del suelo;

le miré mu despacio, mu despacio,
con una miaja de respeto.
Era un hijo, jmi hijo!,

hijo de dambos, hijo nuestro...
Eila me le pedia
con los brazos abiertos.
jQuUé bonita qu’estaba
llorando y sonriyendo!

Venia clareando;.

s’0'ian a lo lejos

las risotas de los pastores

y el dolonddn de los cencerros.
Besé a la madre y ie quité mi hijo;

sali con él corriendo,

y en un regacho d’agua clara

le lavé 16 su cuerpo.

Me senti mas honrao,

mas cristiano, mas giieno,
bautizando a mi hijo como el cura
bautiza los muchachos en el pueblo.

Tié que ser carnpusino,
tié que ser de los nuestros,
que por algo nacié baj'una encina
del caminito nuevo.

Icen que la nacencia es una cosa
gue miran los sefiores en el pueblo:
pos pa mi que mi hijo
la tie mejor que ellos,
que Dios jizo en presona con mi Juana
de comadre y de méico.

Asina que nacio6 beso la tierra,
que, agraecia, se pegd a su cuerpo;
y jué la mesma luna
quien le pag6 aquel beso...

jQué saben d’estas cosas
los sefiores aquellos!

Dos salimos del chozo;
tres golvimos al pueblo.
Jizo Dios un milagro en el camino:
ino podia por menos!
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1. —Introduccion.

Creemos que llegara un dia en que, al menos en las escuelas extremefias,
esta poesia sera aprendida de memoria y recitada. Si bien es cierto que, hoy
dia, dificilmente podremos encontrar extremos que no hayan oido hablar
de “La nacencia” de Luis F. Chamizo; sin embargo, desconocen donde puede
estar escrita y donde comprarla. Por eso, pensamos que no tardard mucho
para que el mercado del libro lance, en ediciones de bolsillo, la poesia funda-
mental del poeta para que ya los nifios desde la escuela comiencen a saborear
su lengua-dialecto y sus costumbres, y, ain més, a extender, como cualquier
pueblo, la esencia de la poesia chamiciana. Bien sabemos que esta poesia
encierra jugo, tuétano de una raza, entrafia de un pueblo y sabor a humani-
dad. Por eso, escribe Chamizo. No tendra sentido si su poesia quedara anqui-
losada en una estanteria, porque detras de su obra esta la vision profunda
de una “region que palpita y se estremece, sordamente su mirar -al compas
siempre de la mas alta vibracion patria- y que es sin embargo exteriormente
y en apariencia un mosaico que se aprieta y parte en piezas de diferencia y
dispersion (1). No serd asi, y tampoco quiso el poeta que fuera. Por el con-
trario, se lanza a escribir y a recitar sus conocimientos por todos los rincones.
No cabe duda que acertdé plenamente, sobre todo, “reconstituyendo la emo-
cion y el parlar del pueblo en que ha nacido, alla en un lugar de la crasa Ex-
tremadura” (2). Asi se define el poeta:

“porque sernos asina, sernos pardo
del col6 de la tierra”(3).

Toda su poesia es vida, y, mas aun, “su nacencia”. Todo es sencillez,
austeridad y drama. Bastaria esta composicion para enaltecer al poeta, por-
que es pura y verdadera. Es la desnudez total. Todo en ella es amoroso,
dulce, embriagador, intenso y apacible.

2. —Analisis semidtico.

2.1. Estructura general: “La nacencia” estd configurada en dos grandes
apartados que, a su vez, son desarrollados en otros subgrupos segin el movi-
miento de la accion que constituye el meollo caracteristico del poema. Asi,
en el primer significativo apartado encontramos ocho rasgos que confluyen
en la idea que el poeta quiso comunicar: en el primero, el poeta describe los
elementos y el entorno en el que va a tener lugar la accion pristina. En el se-
gundo aparece, por vez primera la accion dialogal imperativa, enmarcada vy,
por lo tanto, en estrecha relacion con la descripcion anterior. En el tercero,
expone la duda y determina hacer lo contrario porque piensa que es mejor
para el otro ser querido. En el cuarto, hay una dilacién en el desarrollo para
describir a un tercer personaje que contempla la escena mudo. En el quinto,
el planto ante su Juana y, de nuevo, la duda, el menosprecio. En el sexto,
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desviacion del eje principal hacia el mochuelo. En el sétimo, el escenario ha
cambiado y el tiempo determina esa quietud a través del entorno descriptivo.
También contemplamos al hombre anodadado e inerme que pide arrodillado
el parto feliz de su mujer. En el octavo, la stplica es atendida, vista desde
el Dios bueno a través del milagro.

En el segundo gran apartado, cuatro pinceladas retratan el fin y la ale-
gria del nacimiento. En la primera, un nuevo personaje, el hijo, fruto de am-
bos. Con este acontecimiento, el nuevo clarear y el dolondén de los cence-
rros, se irradia dicha y placer. En la segunda, asistimos a la contemplacion
del ser querido y su futuro. En la tercera, juego simbdlico entre tierra, cuer-
po, luna, beso. En la cuarta, escena Ultima: dos salieron del chozo vy tres vol-
vieron al pueblo.

2.2. Andlisis. Hecha la estructuracion general del poema, pasemos al
andlisis semidtico de esa estructura especifica.

2.2.1. Morfosintactica textual: En esos dos grandes apartados hallamos
unas funciones y unos actantes que engloban y materializan el hecho comu-
nicativo.

a.—Funciones: Como consecuencia de la estructura interna del texto
aparecen unas funciones que hacen de guardianes de las acciones gque el poeta
trata de hacernos ver. Estas funciones también se corresponden con la
estructuracion general pero llenas de contenido y movimiento. Entrare-
mos, por tanto, en una serie de secuencias generadoras del hecho que se quie-
re narrar. Estas secuencias se pueden acoplar en dos grandes grupos dentro
del poema: secuencia primera (Si) que abarca las descripciones y el origen de
la base tematica, y la secuencia segunda (S2) que comprende el final del
hecho descrito y la emocién de uno de los personajes centrales.

La S, tiene consideraciones que van encaminadas a la descripcion de lo
que el poeta quiso detallarnos. Esta primera secuencia tiene diversos estratos:

S,.a. Descripcién del entorno paisajistico: estamos en el final de
una tarde donde el sol se ocultaba por el cerro dando una semblanza poética
a las altas cogollas de los &rboles. Un hombre y una mujer con su burra, co-
mo medio de transporte, caminan hacia el pueblo bafiados por el aire fresco
que traia el toque de oracion de las campanas de la iglesia del pueblo. Triste-
za y alegria de unos personajes que se veian acompafiados por “bandas” de
gorriatos montesinos dulcificando el atardecer. En ese camino lento fueron
envueltos por el anochecer donde los grillos, las ranas y los colorines hacian
cadencias que el aire dilataba en medio de un silencio impresionante donde
solo se oia el “dolonddn de los cencerros”.

S”b. La mujer aconseja a su marido. Efectivamente, no podia con-
tinuar en esa situacion y manda a su marido que vaya en busca de la abuela,

41 -

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Miguel de Cervantes. 1/3/1987, #4.



la comadre o el médico. Con cuidado se baja de la burra y se arrellana en el
suelo en actitud de suplica hacia los cielos.

S!.c. Respuesta del marido. No tiene fuerza suficiente para abando-
narla, pero, al mismo tiempo, piensa de qué sirve si se quedi; como participe
de la respuesta un mochuelo que coadyuva a su permanencia con su mirada
fija como presagiador de un acontecimiento.

Sj.d. Como recurso, la oracion. Se hinca de rodillas en actitud de
sumision recordando esas oraciones que habia oido, aprendido en su infan-
cia; mas no puede; por su mente revolotea la dualidad de irse a quedarse. De
nuevo, el mochuelo sirve de acicate para permanecer en medio de la noche
serena, concitando adversidad ante el silencio reinante. Abrazados los dos
esperan tiritando y emocionados un final feliz. La grandeza de dos seres que
son carne y upa en medio de la noche evoca la indefension en la que, a veces,
se encuentran las personas. No queda otro recurso que la imploracion a Dios
desnudando su mente:

Sefio: t0 que lo sabes
lo mucho que la quiero (1)

Tras el sufrimiento viene la alegria, que es lo que hemos llamado la
secuencia segunda, impregnada de sabor cristiano. EI hombre admite que el
acontecimiento es un milagro. También podemos esbozar algunas funciones
en esta segunda secuencia:

S2.a. Estampa de la madre, el padre y el fruto de ambos, emocién
por el nacimiento del hijo.

S2.b. Como una salutacion, a lo lejos, se oia alegria de pastores en
el clarear de la mafiana.

El agradecimiento a su suplica se palpa en el bautizo de su hijo en el re-
gacho de agua clara.

S2.c. El anuncio de qué sera el hijo cuando crezca. No cabe duda:
ser4 campesino, que por eso nacié bajo una encina. No importa que esos
sefiores de pueblo diferencien de nacencia. Este, habia nacido, si, en el cam-
po, pero Dios como médico. jQué mas podia pedir!

S2.d. Tres vuelven al pueblo con la sonrisa a flor de piel.

b~ Actantes: Para que se dé una funcion dentro del contexto literario
tenemos que partir de los personajes que conforman ese hecho literario; la
significacion, por tanto, que se desprende del contexto viene dada, al menos
en parte, por los personajes. Estos personajes los encontramos en cada una
de las funciones antes mencionadas. Habiamos hablado que en la primera se-
cuencia se circunscribia “al entorno paisajistico”. ¢Quiénes eran los actantes?
Si observamos, aparece el personaje femenino “mi mujé”, que nos implica,
de alguna forma, al marido, en el verso anterior: “ibamos dambos juntos,
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en la burra”; el poeta nos plasma una imagen que esclarece los signos exter-
nos de los dos personajes fundamentales: hombre y mujer encima del animal;
estampa, por otra parte, tipica y sefiera de los hombres de esa dura tierra.
Pero el poeta no se contenta con lanzarnos esa estampa viva sino que la
acompafia con el toque de las campanas de la iglesia, envueltos con el chirriar,
el toque de oracidn y los suspiros de la mujer presagiaban signos inequivocos
de aconteceres diferentes. Estas acciones, en medio del campo, nos evocan
el sosiego y la exaltacion del campo.

En la segunda estratificacion, la mujer aconseja a su marido qué debe
hacer; hay una suplica, un lenguaje directo que cala en el receptor, pero un
mensaje acuciante, imperativo. Si en la primera escena veiamos en el persona-
je su preocupacién, ahora observamos la angustia, la apoyatura, la fuerza
para pasar el trance. Mas inmediatamente viene la respuesta en la Sj.c. No
puede abandonar a su ser mas querido ;Qué hacer? Entramos en la S,.d.
Ante las dificultades, las personas sencillas, humildes recurren a la oracion, a
esas oraciones que aprendieron en la infancia antes de acostarse. Contem-
plamos a un marido hincado de rodillas, imperante para que su Juana se vea
acompafada por la ayuda divina al no disponer en ese momento ni de
“laguela”, “la comadre o el meico”.

En la secuencia segunda hallamos la alegria, puesto que en la Sx se in-
corpora otro personaje que es el fruto de ambos: el hijo. En la S2, a la trilo-
gia padre, inadre e hijo se une “las risotas de los pastores”. Esos pastores
que traian el nuevo clarear con el “dolondon de los cencerros”. Es un nuevo
dia, una nueva actitud ante la vida. Aqui contemplamos también una accion
cristiana al bautizar con esa agua fria y clara del arroyuelo al hijo. En la S2.c.
aparece la imagen del campesino, los sefiores del pueblo y Dios. El padre
anuncia que su hijo seria campesino, de los suyos, para eso nacié bajo una
encina. Como contraste, la diferencia que los “sefiores” del pueblo hacen de
la nacencia. El hijo de las familias acomodadas no puede nacer en el campo,
tiene que tener la ayuda médica. Pero, ;qué mejor ayuda que Dios en el
alumbramiento? El padre estaba muy orgulloso que hubiera sido Dios el que
hiciera de “comadre y de meico”.

La S2.d. estda contemplada bajo el prisma de la alegria de los tres perso-
najes camino del pueblo. Graficamente quedarian las secuencias del siguiente
modo:

Sl mujer. .marido
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S2 .madre

PADRE MADRE HIJO

2.2.2. Seméantica del texto.

“La nacencia” es un tema muy apreciado en Extremadura. De ahi que
el poeta describa con interés y cuidado esta estampa campesina. Natural-
mente los hijos de campesinos no podian tener la misma ayuda por falta de
recursos econdmicos que los hijos de las familias mas pudientes. El poeta
es consciente en su descripcion de este problema acuciante que él observo
por esos pueblos abandonados de las tierras de Extremadura.

Para esta descripcién se vale del paisaje que acompafia, en todo momen-
to, el desarrollo basico de la escena. No tiene inconveniente en recurrir a los
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pajaros mas tipicos del entorno extremefio, asi como a los pormenores que
acompafian a la vida humilde de esos pueblos donde la comunicacion cultura!
no existe.

Al mismo tiempo, con este poema nos inculca una serie de virtudes que
acompafian a esas gentes nobles extremefias. Por tanto, como en la literatura
primigenia espafola, hallamos un didactismo esclarecedor. La referencia a
Dios pidiendo proteccion nos retrotrae a momentos estelares cuando las per-
sonas se ven indefensas ante sucesos importantes. Signos inequivocos de una
raza sincera, noble, religiosa y comunicativa. Desean un Dios vivo al lado de
los problemas cotidianos, un Dios que ayude a sobrellevar la carga -a veces
pesada—de la vida.

3.—Critica.

En los pastores extremefios se rezuma este ambiente narrado en “La
nacencia”. Es algo conmovedor y, por consiguiente, es uno de los poemas
méas conocidos, hasta tal punto que, incluso nombrar a CHAMIZO es traer
a colacion inmediatamente “La nacencia”. Sin embargo, aunque es un poema
muy conocido no ha habido juicios rigurosos que determinen el valor irra-
diador del mismo. He observado como gentes sencillas recitaban el poema
con una naturalidad y un entusiasmo encomiable. Sin lugar a dudas, el
poema ha tenido mas incidencia al ser apto para el ritmo, y de ahi que se
haya propalado oralmente, quiza, méas que de torma escrita.

La nacencia estd dentro de su libro méas conocido y leido: El miajon
de los castlios. Este libro trata de exaltar las “jazafias extremefias” y las se-
fias de identidad de una regién. No podemos olvidar que el subtitulo es rap-
sodias extremefias. A propdésito del subtitulo el profesor Antonio Viudas
trata de hacernos comprender la estrecha relacién que existe entre el pensa-
miento orteguiano en Las meditaciones del Quijote y el subtitulo (5). La
idiosincrasia, la conciencia, la esencia de un poeta se engarza con esa tierra
que le vio nacer. Por eso, en el poema exclama:

Tié que ser campusino,

tié que ser de los nuestros

que por algo nacié bajina encina
del caminito nuevo (6).

Toda la critica aparecida -casi toda oral—es un canto a esta poesia
hecha carne. El que fuera Presidente de laExcma. Diputacion Provincial de Ba-
dajoz, Julio Cienfuegos, ha escrito que “la nacencia es el poema universal, el te-
ma césmico servido por un ropaje extremefio y le presta honduras inasequibles
para otras lenguas, ternezas purisimas y vigores de hombria que se correspon-
den exactamente con la parla escogida, pero que, sin ella, seguira constitu-
yendo uno de los grandes motivos descubiertos por un poeta y valido para
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cualquier sensibilidad”. Algunos criticos han ido mas alla afirmando que
“ni clésicos ni modernos le igualan en intensidad emocional. Carne viva,
alma radiante, sangre sana y moza circulando ritmicamente” (8). Diez Echa-
rri y J. M. Roca escriben que es un imitador de Gabriel y Galén, “con mayor
dominio en su obra de voces dialectales y un dramatismo mucho més acu-
sado” (9). Valbuena Prat tiene, también, unas palabras para el poeta extremefio
que golpean el ambiente familiar y popular de su poesia (10). Pero, quiza,
sea Zoido Diaz el que con mas acierto haya estudiado la poesia chamiciana.
En unas reflexiones nos apunta que “bastarian esta composicion para con-
ceder al poeta carta y ejecutoria de primate lirico” (11). La emocion y las
descripciones del poeta hacen del poema un verdadero lugar de dicha, de
encuentro amoroso donde “todo se resuelve en un amasijo de la emocion
humana mas intensa, con la paz genesiaca y silente de los campos. En nudo
casi sacramental. En comunién de poderosos impulsos emotivos y pénicos,
sobre la pareja frente al campo vacio, desnudez del alma, y en loalto como la
biblica estampa Unicamente Dios” (12). Eso si,el nombre de Dios por encima
de todo. Es un poeta que ensambla con el pueblo. El pueblo necesita creer y,
por eso, también convencido de ello, Luis Chamizo exalta el poder divino.

Si observamos toda la critica escrita refente a este poema, es un canto.
Pero, quiza, la critica mas importante sea la oral. Dificilmente puede darse
un rincon cultural extremefio que no conozca la poesia de Chamizo. Este
supone “la mejor voz del terrufio” (13). Una voz que hay que respetar por-
que esta voz se inspird en el propio pueblo. Como remacha Zamora Vicente:

poetas esencialmente populares, locales, se inspiran directamente en su

propio publico, y le devuelven, envuelto en permasivo ritmo, lo que de él
han adquirido. Solamente desde este perspectivismo afectivo y cultural,
podremos apreciar los indudables aciertos de esta poesia y compartirlos”
(14). Efectivamente, el acierto y sabor poético en los versos del poeta extre-
mefio con patentes. Por eso, A. Zoido Diaz no duda en proclamar que “Cha-
mizo es la auténtica voz lirica de Extremadura. Es su cantor. (...) Su mensaje,
apenas desvelado hasta el presente, hay que tratar de descifrarlo, siendo fieles
al poeta que resignadamente expresé su queja en versos doloridos la exce-
siva modestia, la parla catadura del color de la tierra de los hijos de los hé-
roes de América” (15). El poeta estaba, también, muy orgulloso de esos
extremefos que atravesaron el Atlantico y dieron lo mejor de sus vidas -para
ellos tiene Chamizo palabras de gratitud y grandeza.

4.—Lexicografia y semantica

4.1 Los cambios mas notables:

H>J: “delajesa”
“jinqué”
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“jice”
“jaces”
“jizo”
“jecico”

F>J: “juéramos”
“juerza”
“j u i”
“juéﬂ

R final de los infinitivos (“que decila no pueo”), seguidas de pronom-
bre personal de tercera persona enclitico, se aspira: “No tengo juerza pa de-
jagla sola”, “quien podra socorregla si me voy” En cambio, otras veces, la
R final se pierde cuando el pronombre corresponde a la 1.a 6 2.a persona,
“jice po recordé las oraciones”.

L>R. “y las artas cogollas de los arboles”.

“Aturdio del té gorvi los 0jos”.

Z>S: “y a la lus de la luna eran sus ojos” (Hay que constatar
que mucha gente cree, hoy dia, que es signo de buen hablar). Por otra parte,
encontramos una proliferacion de pérdida de fonemas: mujé, mu, pal pué,
pa, queo, po, to, quietd, queo, Sefid, casaos, mori, pueo, tié, pos, honrao,
vedriaos, meico, icen, col6, ruios, mu.

4.2. Arcaismos:

ENDENANTES: antes. Se da sobre todo en las regiones castellanas
(véase RATO, pég. 49, GARROTE, péag. 165, ZAMORA, pég.
47, S. SEVILLA, péag. 249, QUEVEDO-Buscdn, Clés. Cast.,
V, p4g. 104: “Yo vi hacer a V. M. endeantes en el campo”).

DENDE. desde. ZAMORA, pag. 47, Feo. DE LA TORRE en la
oda 1V, ed. de Quevedo, libro II: “Miremos la tormenta rigu-
rosa dende la playa”, FRAY LUIS DE LEON, en los nombres
de Cristo, ed. Clas. Cast., XLI, p4g. 166: “rociad cielos dende
lo alto”.

ANTIER antes de ayer. Ver ZAMORA, péag. 51, CORREAS, en su
vocabulario, “fruta de hoy, pan de ayer, carne de antier”.
Muy usado en judeo-espafiol.

APANAR: Preparar las cepas, cortarlas, ararlas. ZAMORA, pag. 52

ASINA: AsiVde este modo, ZAMORA, pag. 51. Corriente entre los
clésicos, principalmente entre Santa Teresa.

MERCAR: Muy usado hoy, también los judeo-espafioles y los his-
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panoamericanos. En JUAN DE ENCINA, Cancidn, pag. 46:
“Los que quisieren mercar aquestas sosas siguientes”.

MESMO: Mismo. Muy corriente en la actualidad y también en nues-
tros clasicos, sobre todo Cervantes.

PIARA: Rebafio de cualquier clase de animales. Destaca el cerdo.
ZAMORA, pag. 124.

CAMPUSINO: “Tié que ser campusino” (pag. 98). Asi aparece en
el diccionario extremefio. Sin embargo, en la mayor parte de
Extremadura, campesino, trabajador del campo.

4.2.1 Hay otras palabras, sin embargo, en este poema que son de uso
corriente y poco usadas en castellano. Veamos:
ADREDE: Se alterna con aposta.
AVENTAR Escapar, huir, marcharse.
BORRA: Hace del vino y aceite, y todo residuo organico grasicn-
to. ZAMORA, pég. 54.
VECERO Parroquiano. ZAMORA, pég. 54.
GUAPERO: jEso no! De la rama
darriba dun guapero (O.C., pag. 54). Almendro silvestre, segun
el diccionario extremefio en algunas zonas de Extremadura.
En otras, como Guadaluoe, San Vicente de Alcantara, Puebla
de Obando, etc., tiene el significado de peral silvestre.
4.2.2. Encontramos, también, otras palabras arcaicas y vulgares como
son:
VAITE, VAITE.
Con la burra pal pueblo: Se trata de un arcaismo por conservacion
del diptongo decreciente, o bien de un leonismo. (16).
DEPRIESA: Y guervate deprisa con lagiela.
GORVI: Aturdid del t6 gorvi los ojos.
GUENQO: Sefid, tu que quieres glieno.

5.—Conclusion.

Cualquier lector podra comprender, si se acerca a esta monumental poe-
sia que Chamizo ha sabido aunar la belleza con el quehacer diario, el amor
con la naturaleza, el hombre con sus seres mas queridos. ¢Qué mas se puede
pedir? Sélo un dato méas: que se propague su poesia, su saber y su sabor. Y esto
es lo que pretendo: desempolvar lo que permanece inc6lume y propalarlo a
los demés. Pocos hombres saben paladear la poesia. Sin embargo, aquellos
gue se adentran, no se arrepienten;al contrario, se emborrachan continua-
mente de ella. No en vano nuestro Miguel de Cervantes consideraba el ser
poeta como la maxima cota a la que puede llegar el ser humano.
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NOTAS:

(1) Zoido Diaz, A., La poesia de Luis Chamizo. Diputaciéon Provincial de Badajoz, 1966,
pag. 7.

(2) Prélogo a la obra de Luis Chamizo, Obras completas. Diputacién Provincial de Badajoz,
1971, péag. XIII.

(3) Chamizo, L., Obras completas. Diputacidon Provincial de Badajoz, 1971, pég. 71.

(4) Ibidem, pag. 97.

(5) La cita del profesor explica su idea: “A diferencia del poeta moderno, no vive aquejado por
el ansia de originalidad. Sabe que su canto no es sélo suyo. La conciencia étnica, forjadora del mito,
ha cumplido, antes que él naciera, el trabajo principal, ha creado los objetos bellos. Su papel queda re-
ducido a la escrupulosidad de un artifice” (Ortega y Gasset, Obras completas. Madrid, Revista de Oc-
cidente, 1966, t. I, pag. 374). Extraido del libro de Antonio Viudas. Op. cit., pag. 42.

(6) Chamizo, L., Op. cit., pag. 98.

(7) Ibidem, pég. VIL

(8) Santiago Vinardell, en el diario regional Hoy, recogido en el Miajon de los castios. Madrid,
Espasa Calpe, pag. 156.

(9) Diez Echarri y J. M. Roca, Historia general de la literatura espafiola e hispanoamericana.
Madrid, Aguilar, 1966, pags. 1297-8.

(10) Valbuena Prat ha escrito que “andloga significacién posee Luis Chamizo en el vigoroso libro
El miajon de los castios" (se esta refiriendo el profesor al poeta Vicente Mediano. Historia de la litera-
tura espafiola, tomo 111, pag. 411.

(11) Zoido Diaz, Op. cit., p4g. 20.

(12) Ibidem, pég. 19.

(13) Este gran conocedor del habla extremefia que es ZAMORA VICENTE, no duda en calificar
al poeta como el hombre que supo el habla sabia de las gentes extremefias. Magnifico el trabajo del
académico perpetuo: Luis Chamizo visto por Zamora Vicente. Diputacion Provincial de Badajoz.
1964, péag. 5.

(14) Ibidem, pég. 7.

(15) Zoido Diaz, Op. cit., pag. 22.

(16) Una explicacion nitida sobre este imperfecto podemos encéntrala en R. Menéndez Pidal,
Manual de Grama'tica Histérica espafiola Madrid, Espasa Calpe, 1968, parrafo 116,5. A. Zamora Vi-
cente, El habla de Marida, p4g 66. Pedro Barros lo recoge en “Luis Chamizo, un poeta olvidado”.
Homenaje dedicado a D. Emilio Orozco Diaz, Universidad de Granada. 1979, pag. 107.

Félix Rebollo Sanchez
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Un cuento semestral:

DE COMO UN HOMBRE SENCILLO
DESCUBRIO LA NIEVE

(I parte)

En la semiconsciencia empezd ya a darse cuenta de la espesa oscuridad
que aun envolvia la atmésfera. Dio varias vueltas en su jergon intentando
conciliar de nuevo el suefio hasta ver los primeros rayos de luz a través de las
rendijas de su bohio. En vista del fracaso de su intento abrid los ojos; no
podia ser aun de noche. Debia de haber dormido lo de costumbre pues
estaba totalmente despabilado. Sin embargo ningun ruido de los habituales
en las primeras horas del dia llegaban hasta él. Decidi¢ levantarse y abrir
la puerta para comprobar por qué misteriosa razén su instinto fallaba aquel
dia, por qué ningin sonido se atrevia a quebrar el prolongado silencio noc-
turno, por qué no percibia aun la claridad matinal. ;Qué ocurria? jPor
todos los dioses! ;Qué era aquello? Pequefias particulas blancas caian del cie-
lo continuada y morosamente y un espeso manto blanco cubria la tierra, jsu
tierra, la tierra de sus vecinos, de sus amigos! ;Y el astro dorado? No habia
muestras de que ese dia pensase visitarles, el cielo mostraba un color diferen-
te y las montafias se habian desvanecido. Le invadié sibitamente una sensa-
cion de desasosiego provocado por lo inexplicable del hecho. Recordaba
viejas historias contadas por su abuelo en las noches claras;una de ellas men-
cionaba un terrible acontecimiento. Cierto dia la “esfera dorada” se habia
escondido en el cénit detras de la “pélida bola nocturna” y so6lo después de
muchas oraciones suplicando perddn y de continuos rituales de Nie, el he-
chicero, aparecié de nuevo ante los aliviados ojos de los hombres. Pero este
no era el caso. No habia ni rastro de la “bola dorada” ;y ademas, esas peque-
fias cositas blancas...

No se extrafio de que las viviendas proximas permanecieran cerradas pues
acostumbraba a madrugar, salir al exterior con los primeros rayos de luz y
sentarse en su piedra, junto a la puerta, a beber un mate, hasta que poco a
poco iban abriéndose los demas bohios y asomando guarichas que se dirigian
a sus hornos con el recipiente de grano molido para hacer el pan diario, y
hombres con los utensilios de trabajo.

El corazon comenzaba a latirle con fuerza. Tenia que hacer algo;no po-
dia dejarles dormir tranquilamente, debia avisar a Nie. Ademas aquella sensa-
cién extrafia que le hacia temblar de pies a cabeza y le obligaba a frotarse
las manos y el pecho... ;(Qué podia ser? Sin duda se trataba de un efecto pro-
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ducido por aquellas particulas desconocidas que no era capaz de coger en el
aire, pues cuando lo intentaba, s6lo conseguia que sus manos se humedecie-
sen del mismo modo que cuando, agobiado por el esfuerzo de su tarea en la
tierra, el sudor le cubria su cuerpo. Sin embargo esa sensacion de temblor
era desconocida. Su corazdn se agitaba violentamente ya. No podia soportar
en soledad el descubrimiento de tan extraordinarios hechos. Aun intentd, no
obstante, tocar la capa blanca que cubria la piedra sobre la que se sentaba
cada mafana, para ver si aun estaba alli, y sus manos quedaron totalmente
mojadas, pero comprobd que podia tomar en ellas un poco de “manto blan-
co” y que, a pesar del temblor que sentia, podia conservarlo algin tiempo.
“Una particula blanca no era nada -pens6- pero al caer al suelo y unirse
con otras formaban un manto que si podia cogerse”. Sin embargo no podia
aguantarlo por mucho tiempo en sus manos pues el manto se convertia en
agua en pocos instantes. Decidi6 caminar hasta la vivienda de Nie a través
del manto humedo. Los pies se le hundian como cuando atravesaba el peque-
fio lago cenagoso del que antafio tomaban el agua para el ganado, pero consi-
gui6 llegar al bohio del hechicero. Llamé asustado, temblando ante aquel
suceso insdlito, temblando de pies a cabeza, y cubierto de breves particulas
blanquisimas que se metarmofoseaban invariable y rdpidamente en agua. Grito,
iNie, Nie! La puerta se abrié lentamente y Nie asomd ain somnoliento,
desperezandose.

(Il Parte)

Ni siquera escuchaba Nie sus palabras pues al abrir la puerta quedd inme-
diatamente impresionado por lo que aparecia ante sus 0jos. La sorpresa, la
admiracion, la angustia, el espanto, se sucedieron en su 4nimo. Cay6 de ro-
dillas en tierra y hundio el rostro entre sus manos. Permanecio unos minutos
en esa posicién mientras Kura le observaba inmovil y en silencio. Entretanto,
algunos bohios habian abierto sus puertas y se oian gritos de asombro y
confusion.

Kura esperaba alguna reaccion del hechicero.

—Nos reuniremos ahora en el ichal —dijo al fin.

Estas palabras pusieron en movimiento a Kura, que corrié de un bohio a
otro anunciando el inmediato calpul. Poco apoco cesaron las voces, la aldea
se sumid en el silencio y uno tras otro se dirigieron hacia el lugar de reunién.
Cuando llegaron al ichal, Nie se disponia ya a encender el fuego y tenia jun-
to a si los objetos para el rito. Fueron sentandose en circulos concéntricos
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mientras la voz grave mondtona del hechicero comenzaba a oirse, creando
una atmosfera tensa que se iba transformando segln los cambios melddicos,
hasta producir en los presentes una deliciosa embriaguez. Cantaron todos,
movieron al unisono sus cabezas y sus brazos. A una orden de Nie se pusie-
ron en pie y comenzaron a girar en torno al fuego.

¢Seria todo una fantasia, un suefio? —se preguntaba Kura. Tenia la sen-
sacion de haber conocido algo semejante. En sus suefios habia imaginado una
aldea rodeada de arboles y campos sembrados ¢Seria esto posible utilizando
las particulas blancas, utilizando ese manto blanco que ahora cubria la
tierra? Hacia mas de cinco mil lunas que no caia una gota de agua, y cuando
lo hizo la lluvia no bast6 para llenar los pozos, vacios desde mucho tiempo
antes. Los escasos animales que quedaban en la aldea apenas tenian, como
ellos, de qué alimentarse. Muchas familias habian abandonado el lugar y
trasladado sus hogares al otro lado de las montafas, pero otros se resistian a
hacerlo, no querian dejar la tierra de sus padres. ¢Seria ahora recompensado
su teson? Kura seguia por inercia el rito, moviéndose al mismo ritmo que los
demas, mientras sus pensamientos volaban. Entretanto la luz se hacia cada
vez mas intensa creando una atmosfera tibia y acogedora. El astro dorado
aparecié en el cénit, habian cesado de caer las particulas blancas; las mon-
tafias lejanas recobraron su solidez y sus contornos, el horizonte se mostraba
ya nitido, y el “manto blanco” resplandecia ante los ojos asombrados de los
hombres.

Nie dio por concluido el rito.

Blanca Fernandez Romero
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