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Voces literarias de actualidad:

RAMON MARIA DEL VALLE-INCLAN (1)

Ante el cincuentenario de la muerte del dramaturgo universal, nosotros,
con estas lineas, queremos evocar a quien tanto hizo por el teatro espafiol.
Villanueva de Arosa, orilla sur de la ria de Arosa, en la provincia de Ponteve-
dra, es el pueblo donde nacié un 28 de octubre de 1866. Estando, todavia, en
Galicia, en enero de 1889, envia a La llustracion Ibérica de Barcelona un
cuento titulado “A media noche”. Su sensibilidad literaria, por tanto, habia
comenzado pronto. Pero, consciente de su talento en el arte de las letras pien-
sa en ese mundillo literario madrilefio. En. él quiere adentrarse. Y, efectiva-
mente, se traslada a Madrid. Sin embargo, nada mas llegar, le viene a la mente
Meéjico. En 1892 se encuentra, ya, en Méjico. Aqui asimilard el modernismo de
la mano de Diaz Mirdn y Gutiérrez Najera. Su actividad literaria mejicana es
enorme, sobre todo, en los periddicos. En la primavera de 1893 regresa a
Espafia. Dos afios después aparece su primer libro: Femeninas: (seis historias
amorosas), y se da a conocer. Mas, la disidencia, la rebeldia, el desacuerdo con
los principios de la generacion anterior, le acarreard,en esas continuas tertulias,
disgustos y altercados. En efecto, don Ramon tiene un altercado con Manuel
Bueno, y éste le da un bastonazo en el hoyo izquierdo. La herida se infecta,
y es necesario amputar el brazo. Esta manquedad sera recordada posterior-
mente en Sonata de invierno. A pesar de todo, su vida literaria continGia. Salen
a la luz publica, Sonata de Otofio, 1902; Sonata de estio, 1903; Sonata de pri-
mavera, 1904; Sonata de invierno, 1905. Hay un libro que caus6 honda impre-
sion en Antonio Machado; Flor de santidad, 1904. De él dijo:

Esta leyenda, en sabio romance campesino,
ni arcaico ni moderno, por Valle-Inclan escrita,
revela en los halagos de un viento verpertino,
la santa flor del alma que nunca se marchita.

Es la leyenda campo y campo. Un peregrino
que vuelve solitario de la sagrada tierra
donde JesuUs morara, camina sin camino,
entre los agrios montes de la galaica sierra...

. 3.
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Su matrimonio con la actriz Josefina Blanco en 1907 no le resta tiempo
para proseguir su produccién. En este mismo afio aparece Aguila de blason; al
afio siguiente Romance de lobos; y la tercera que corona las Comedias barba-
ras, Cara de plata en 1922.

Los relatos de La guerra carlista, “Los cruzados de la causa”, “El resplan-
dor de la hoguera” y “Gerifaltes de antafio”, también constituyen una trilogia
llena de emocion y de realismo, aungue, quiza, mas fama le dieran sus ulti-
mas novelas, El ruedo ibérico (“La corte de los milagros , 1927, Viva mi
duefio”, 1928, “Baza de espadas”, 1932) y Tirano banderas, 1926. En teatro
sobresalié con luz propia. De 1910 son La cabeza del dragdn y Cuento de
abril. En 1911, aparece Voces de gesta. En 1913, La Marguesa Rosalinda. De
1920 son Divinas palabras, Farsa y licencia de la Reina Castizay La enamora-
da del Rey. Bajo el titulo de Martes de carnaval, 1930, estan Los cuernos de
don Friolera, 1925; Las galas del difunto, 1926; y La hija del Capitan, 1927.
En 1924, aunque ya habia aparecido en 1920 en la Revista Espafia, se publica
Luces de Bohemia, su obra mas famosa. Con esta obra nace para la vida lite-
raria un término nuevo: esperpento. Esta voz recogida del habla popular que
designa lo ridiculo, lo llamativo servira de base para designar un nuevo arte.

Tampoco podemos obviar su poesia. Tres libros le aseguran un lugar des-
tacado entre los poetas modernistas: Aromas de leyenda, 1907; El pasajero,
1920 y La pipa de Kif, 1919.

No sé si es el mas importante escritor del siglo XX como atestigua Torren-
te Ballester; pero, hoy, Valle-Inclan esta de actualidad. Su obra esta ahi, en
muchos aspectos sin una investigacién que nos aclare pormenores politicos,
sociales e historicos.

Félix Rebollo Sanchez.

(Autorretrato)

(1)  “Llevo sobre mi rostro cien méascaras de ficcion que se
suceden bajo el imperio mezquino de una fatalidad sin
trascendencia. Acaso mi verdadero gesto no se ha revelado
todavia, acaso no pueda revelarse nunca bajo tantos velos
acumulados dia a dia y tejidos de todas mis horas. Yo
mismo me desconozco y quiza estoy condenado a
desconocerme siempre. Muchas veces me pregunto cudl
entre todos los pecados es el mio, e interrogo a las
mascaras del vicio: soberbia, lujuria, vanidad, envidia,
han dejado huella en mi rostro camal y en mi rostro
espiritual, pero yo sé que todas han de borrarse en su dia,
y que s6lo una quedara inmévil sobre mis facciones

cuando llegue la muerte...”

4.
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HAGAMOSNOS PASTORES

Sobre el sufrido y flaco Rocinante

camina el Caballero pensando en su derrota
contemplando con pena su pobre Lanza rota
que un dia derribara al méas feroz gigante.

Sancho vajunto a Rucio con paso renqueante,
de vino en la jornada no ha bebido una gota

y un torrente de lagrimas por sus pupilas brota
al ver tan dolorido al valeroso andante.

Don Quijote ha escuchado de Sancho los lamentos;
su acongojado llanto, sus ayes lastimeros
y le ha dicho: buen Sancho, ahuyenta tus dolores;

Contempla aquellos hombres alegres y contentos,

cuidando sus rebafios con rostros placenteros,
jvolvdmonos a la aldea y hagamonos pastores!

“Ellos en sus peleas y luchas trashumantes
son hoy los verdaderos “Caballeros Andantes's

J.G. C

.5
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AMADOR Y DAMA FRIA
(Acto l.0, Escena 1.ay Unica)

(AMADOR solo, en el bosque)

AMADOR Acaricia mis mejillas
cuando al bosque paso triste
y se acerca de puntillas
enemiga historia en ristre.

(Mirando hacia las ramas altas)

Cuenta, musa o brisa mia,
que te escucho suspendido,
las desdichas que esta fria
dama causa al mas rendido.

CEFIRO (Voz de.)
A este mismo sitio vino
la que llamas fria dama;
preguntdéme por su sino,
se lo dije, y en esta rama
apunto, jay!, el nombre fausto
del galan que altivo goza
de su agrado y mi disgusto:
miestras lloro yo, él retoza.

AMADOR Quiero ver escrito el nombre
de a quien muerte justa haré,
prevenida, que no asombre
a cualquiera que le dé
el castigo, por intruso
en amores de otro mozo
amador.

Por ese abuso
con su muerte haré mi gozo.

(Se acerca a mirar en el tronco
de un arbol)

. 6.
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CEFIRO (Voz de.)
Quien a un pozo mira el fondo
a si mismo ve.

APUNTADOR El letrero
dice el nombre tuyo, mondo
de corteza el palo entero.

Y esté al lado escrito claro

el tal nombre de una ideal
Dama Fria al desamparo,
esperando en especial

la presencia de su amado,
amado a quien debes muerte
porque él ya te la ha causado
con su estrella y con su suerte.

AMADOR (Sacando una daga)

Aqui pongo fin al loco

amador de su hermosura,

(alza la daga hasta la altura del pecho)
y la vida, poco a poco,

dejaré a La Mano Pura.

(Entra Dama Fria corriendo)

DAMA FRIA (Gritando)
iDeteneos, desdichado!
(Llega hasta él)
No prosiga vuestra accion;
concederos quiso el hado
la amnistia y el perddn
por el juicio y juramento
imprudente, grave y duro
gue dijiste en el momento
que ante mi se alzase un muro.

(Se abrazan. Se besan)
-7 -
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CEFIRO (Voz de.)
No bajo la daga aprisa
a cortar la vida; estorbo
mio que a él dio la sonrisa.
iOh azar mio, siempre corvo!

-TELON-

Aureliano de La Guia
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COMENTARIO AL POEMA: “NO HAY PURA LUZ”

Del libro: La luna en el laberinto, segundo
del MEMORIAL DE ISLA NEGRA, de
Pablo Neruda.

No hay pura luz

ni sombra en los recuerdos:

éstos se hicieron cérdena ceniza

0 pavimento sucio

de calle atravesada por los pies de la gente
que sin cesar salia y entraba en el mercado.

Y hay otros: los recuerdos buscando ain qué morder
como dientes de fiera no saciada.

Buscan, roen en el hueso ultimo, devoran

este largo silencio de lo que quedd atras.

Y todo quedd atras, noche y aurora,

el dia suspendido como un puente entre sombras,
las ciudades, los puertos del amor y el rencor,
como si al almacén la guerra hubiera entrado
llevandose una a una todas las mercancias

hasta que a los vacios anaqueles

llegue el viento a través de las puertas deshechas
y haga bailar los ojos del olvido.

Por eso a fuego lento surge la luz del dia,

el amor, el aroma de una niebla lejana

y calle a callle vuelve la ciudad sin banderas
a palpitar tal vez y a vivir en el humo.

Horas de ayer cruzadas por el hilo

de una vida como por una aguja sangrienta
entre las decisiones sin cesar derribadas,

el infinito golpe del mar y de la duda

y la palpitacién del cielo y sus jazmines.

-9
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¢Quién soy Aquel? ¢Aquel que no sabia
sonreir, y de puro enlutado moria?

¢Aquel que el cascabel y el clavel de la fiesta
sostuvo derrocando la catedra del frio?

Es tarde, tarde. Y sigo. Sigo con un ejemplo
tras otro, sin saber cudl es la moraleja,

porque de tantas vidas que tuve estoy ausente
y soy, a la vez soy aquel hombre que fui.

Tal vez es este el fin, la verdad misteriosa.

La vida, la continua sucesion de un vacio

que de dia y de sombra llenaban esta copa

y el fulgor fue enterrado como un antiguo principe
en su propia mortaja de mineral enfermo,

hasta que tan tardios ya somos, que no somos:
ser'y no ser resultan ser la vida.

De lo que fui no tengo sino estas marcas crueles
porgue aquellos dolores confirman mi existencia.

1.- INTRODUCCION: EL CAMBIO DE ACTITUD.

“El Estravagario, publicado en 1958, si no es el primer testimonio de su
cambio de actitud, si es uno de los mas explicitos de la introspeccion del alma
de Neruda y una reivindicacion del derecho a la soledad”. (1)

Seis afios mas tarde, en 1964, Neruda publica Memorial de Isla Negra. Es-
ta obra es una meditacion autobiografica que refleja en su complejidad el
proceso del conocimiento. En sus poemas, el poeta nos dice a qué se debid ese
cambio de actitud.

“Los acontecimientos de la guerra espafiola de 1936 proyectaron al poeta
en la historia. Y ese acontecimiento, asi como el XX congreso del Partido Co-
munista de la Union Soviética -y circustancias personales, —eomo el divorcio-
lo echaron atrés” (2)

En el poema: “El fuego cruel”, refiriéndose a la guerra de Espafia, dice:

"Me quité la vida

sin dejar en el hueco

mas que llanto" (3)
.10
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Pero este dolor no fue superficial, porque, como dice en el poema: “Tal
vez cambié desde entonces”, este hecho, el de la guerra, le transformé en lo
méas hondo de su ser y le cortd las alas de su idealismo:

"A mi patria llegué con otros ojos
que la guerra me puso
debajo de los mios.

y comenceé amirar y a ver mas bajo" (4)

Aqui empezaba a fragmentarse su ser. Su “yo” se disgregaba y, para
encontrarse, se repliega sobre si mismo. La introspeccion y la soledad empie-
zan a llenar su vida:

"De mar amar la vida

fue llamando

la soledad y convirtié en granero
mi conciencia vacia" (5)

El poema que voy a comentar encierra estas circunstancias: la fragmenta-
cion existencial del poeta, que le lleva a la introspeccion autobiogréafica: al re-
cuerdo y al olvido. Y esa contradiccion, a la soledad.

2.- FRAGMENTACION EXISTENCIAL.

El poema consta de diez estrofas de estructura irregular.

En la sexta estrofa, construida mediante preguntas retoricas, esta el tema
principal, no el Gnico, del poema: La fragmentacidn existencial.

"¢Quién soy Aquel?"

La personalidad del poeta se fragmenta en dos: En el “yo” que actualmen-

te vive: “SOY”, y en el que fue: “Aquel”. Aquel “yo” de su juventud, de sus
juventudes.
Sujuventud primera, inocente y timida:

"...aquel que no sabia
sonreir, y de puro enlutado moria?"

Un encabalgamiento abrupto a caballo de los dos versos: “sabia sonreir”, nos
indica la indignacion o el sufrimiento de una forma de “ser” pasada. ¢Quién

11
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es el poeta? ¢(Es su “yo” actual o es “Aquel” timido de su nifiez? Algo de
aquel podia haber en el “soy” porque el poeta, con el verbo “sabia”, imper-
fecto de accién no acababa asi parece darlo a entender. El poeta, en sus
altimos dias, también quiere esconderse:

"a conquistar este derecho triste:
esperar el invierno sin tesfigos" (6)

aunque el sentimiento de soledad que expresa en el poema, es bien distinto
al que pudo sentir en su infancia.

O quizas esos imperfectos sean puramente descriptivos. El poeta habia
descrito su “Aquel” timido de su primera juventud, de su infancia, en va-
rios poemas. Como el que se titula: “El sexo”

"Yo enlutado,

severo

ausente

con pantalones cortos" (7)

0 estos versos que pertenecen al poema: “La timidez”

"...no quise ver
para que no me vieran". (8)

0 este otro que pertenece a “Primeros viajes” :
"No sabia vivir sino esconderme" (9)

La timidez habia sido una constante en su primera juventud. Ahora bien,
“la timidez” es algo mas que un simple rasgo de caracter. Es una manifesta-
cién por existir o una tendencia a desaparecer que caracterizaba la conciencia
infantil fascinada por lo deshabitado” (10)

Pero muy distinta habia sido su segunda juventud. De sus dias de estu-
diante y de sus noches de juerga, se forjo este “Aquel” de su segunda juven-
tud. A este cambio de caracter o de actitud habian contribuido sus amigos:
Rojas Giménez, y sus compafieros: como Raul Ratdn Agudo:

"Y fue tu corazén centelleante
consigo como una buena linterna:
no hay caminos oscuros
12.
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con un buen camarada de camino" (11)

Ese contraste de sus dos juventudes aparece entre los dos primeros versos
y los dos ultimos de la sexta estrofa:

"Aquel que el cascabel y el clavel de la fiesta
sostuvo derrocando la catedra del frio”

Aqui el autor no describe, narra. El verbo “sostuvo” indica accién total-
mente acabada y lejana al presente, porque, en su vejez, lejana y acabada esta

su alegria. El poeta construye estos versos con imagenes: “cascabel” es su ale-
gria; “el clavel de la fiesta” es su pasion ardiente, su apetito erético. Con am-
bas armas: su alegria y su pasion, deshizo el hielo de la indiferencia: “derro-
cando la céatedra del frio”.

Pero ¢cuél de ellos es el poeta? El poeta no es un solo “Aquel”, sino suce-
sivos. Y su multiplicidad es el signo de una identidad imposible y de una
muerte constante dentro de si mismo.

La busqueda en su ser historico, se ve como una fuente de contradiccion.
Lo que me busca como realizacion se convierte en pérdida de identidad. Por
medio de esa duda, la conciencia tendrd en lo sucesivo conocimiento de si
misma. Al advertir la fragmentacién del “yo” individual, el poeta se ve insufi-
ciente, solo. Por lo tanto, esa exploracion del “;Quién soy Aquel?” es una
afirmacion del ser. En esa afirmacion, Neruda se convierte en un hombre en
busca de su pasado. De ahi, su propension a la autobiografia.

3.- INTROSPECCION AUTOBIOGRAFICA

La introspeccion autobiografica, que es una consecuencia de la fragmen-
tacion interior, lleva al poeta a reconocer sus limitaciones, sus raices. Lo lleva
al conocimiento de si mismo.

Por tanto, la estructura del poema es la siguiente: El punto de partida es
la estrofa sexta, nucleo del poema. La fragmentacion que eh ella se refleja lle-
va al poeta a la introspeccién autobiografica, que ocupa las cinco primeras
estrofas del poema y que son consecuencia de las dudas sobre su identidad.
Pero esa misma busqueda de sus origenes, de sus vidas, no hace sino reafirmar
su fragmentacion interior:

"... Y sigo. Sigo con un ejemplo
tras otro, sin saber cual es la moraleja"
Por ello, se vuelve al punto de partida, estrofa sexta, para, desde aqui recorrer

13.
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las cuatro Ultimas éstrofas y analizar las consecuencias de la integracion, el
otro tema: la soledad del poeta.

En la introspeccion del poeta, las cinco primeras estrofas guardan relacion,
especialmente las tres primeras. La cuarta es una consecuencia de ellas, y la
quinta una aposicion explicativa, una reflexién interior.

En cuanto a la ordenacién extrinseca podemos decir que la estructura bi-
membre es una constante a lo largo del poema. Partiendo de la dicotomia
“Aquel” y “yo”, esta misma estructura se repite a lo largo del poema. Apare-
cen*en la primera estrofa: “estos recuerdos” y en la segunda: “otros recuer-
dos”. La dicotomia “Luz/sombra”, en la primera; “noche/aurora”, en la ter-
cera; y dia/sombras, en la novena.

En cuanto a la ordenacién intrinseca, vemos que su estructura bimembre
es paralela a la anterior. Oposicion de tiempos verbales. Unos en pretérito per-
fecto e indefinido de indicativo, que se refieren al “Aquel” “se hicieron, que-
d6” contrastan con otros tiempos verbales en presente de indicativo: “Hay,
roen, devoran, surge”, que se refieren al “yo” presente.

La ordenacion extrinseca e intrinseca guardan, pues, relacion y estan en
consonancia con el tema, con la dualidad establecida a lo largo de la poesia:
la fragmentacidn interior. Hay coherencia en el poema.

Vista la estructura del poema en lineas generales, voy a comentar estas
cinco primeras estrofas en el mismo orden que tienen en el texto.

Primera estrofa. ~
"No hay pura luz
ni sombra en los recuerdos"

¢A qué luz y sombra se refiere? (A la luz de la verdad o de la ilusion?
Quizéas se refiere a la plenitud ideal de sus esperanzas. Estas esperanzas to-
marian forma, en todo caso, en su imaginacion, pues sus suefios no se han
convertido en luz, tal vez ni siquiera en el socialismo que él ha conocido. (12)
Yo pienso que simplemente se refiere con “no hay luz” a que no hay eu-
foria, felicidad, alegria, ilusidn, esperanza. Y con “no hay sombra” se refiere a
que no hay ftristeza, desilusion, desesperanza, terror, palabra ésta que utilizd
como sinénimo en este verso del poema: “Parten6n”

"crecio ei terror, iasombra" (13)

Y no hay pura luz ni sombra porque los recuerdos se qguemaron: “cardena
ceniza , como la de un volcan. No queda nada, s6lo polvo “o pavimento su-
cio”. Asi de claro lo habia expresado el poeta en el poema: “Nacimiento”:

14
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"Yo no tengo memoria

del paisaje ni tiempo,

ni rostros, ni figuras,

s6lo polvo impalpable” (14) \

Efectivamente, la imagen del polvo en que se convirtié Parral, su pueblo
natal, por un terremoto, no se le ha olvidado:

"Y cay6 elpueblo
envuelto
en terremoto

todo volcan
aserpolvo” (15)

Segunda estrofa.—
En la segunda estrofa, sin embargo, hay otros recuerdos que estan presen-

tes:

"Los recuerdos buscando aun que morder"

estan ferozmente presentes. Esa actualidad la refleja el poeta con un gerun-
dio, que indica accién en movimiento, acercdndola mas al presente con el
adverbio “aun”. La repeticion del verbo “buscan” refuerza la ansiedad de los
recuerdos por encontrar su raiz, pero no solo la buscan sino que laroeny la
devoran. En un solo verso hay tres verbos en presente —en oposicién a un solo
verbo en pasado que hay en el verso siguiente—que reflejan la rapidez, la an-
gustia, la violencia con que el poeta busca sus origenes:

"de lo que quedo atras"

De forma mas directa, expresa el poeta la misma idea en'el poema: “No es
necesario”:

"Regresamos al pétalo escondido
al hueso, a la raiz semisecreta
y alli, de pronto, somos". (16)

El poeta ha expuesto unos recuerdos que son cardena ceniza, polvo, que
estan muertos. Y otros que lo devoran; que estan vivos. Los primeros se re-
fieren a hechos de su vida que, ain recordandolos, ni le dejaron huella ni

. 15.
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transformaron su ser. Los segundos se refieren a sus pasiones, a sus amores, a
sus dolores.

Tercera estrofa—

Para enlazar esta estrofa con las anteriores, el autor empieza con el mismo
sintagma verbal con que habia terminado el verso anterior, y con las mismas
imagenes con que habia comenzado el poema:

"Y todo quedod atras, noche y aurora”

Y por medio de una metéfora, usada para resaltar las dos partes diferenciadas
de las estrofas anteriores, el poeta nos va a explicar cuales son esos recuerdos:
los recuerdos”, es una figura con la que se refiere a la primera estrofa, o sea,
a los hechos cotidianos e intranscendentes. “Los puertos del amor y del ren-
cor”, se refiere a sus amores y a sus dolores. Y por medio de comparaciones e
imagenes con verbos en subjuntivo, nos explica como se produce ese vacio en
el alma. Al “almacén”, o sea, a su conciencia, la guerra entrd y la vacio de
“Mercancias”, de recuerdos.
Neruda en el poema: “El fuego cruel”, refiriéndose a la guerra de Espafa
dice:
"Me quit6 la vida
sin dejar en ei hueco
mas que llanto" (17)

El contraste del verbo en indicativo: “quedd”, con los verbos en subjunti-
vo. hubiera entrado”. “Llegue”, y “haga”, marcan la diferencia entre lo
objetivo y lo subjetivo. Entre lo que realmente ocurrié: el vacio y la impre-
sion de como o porqué ocurrid.

Cuarta estrofa.—
La estrofa cuarta es una consecuencia de las anteriores. Y para que no
haya dudas empieza con una conjuncion consecutiva:

"Por eso a fuego lento surge la luz del dia"

Por eso, porque la guerra le vacio el alma, por ese motivo es por lo que
empieza a nacer lentamente “la luz del dia”, o sea, la ilusion de su reen-
cuentro, “el amor” y “el aroma” de una niebla lejana”, o sea, el aroma del
bosque, de su madera:

"...miamor

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Miguel de Cervantes. 1/9/1986, #3.



fue maderero™ (18)

El poeta recobra lentamente su infancia. Va, poco a poco, reconstruyendo
en un proceso lineal su conciencia, su fragmentada personalidad, porque,
recuperados los recuerdos infantiles, otros recuerdos se van sucediendo, como
borbotones de vida. Por ello, el poeta, usa dos perifrasis verbales: “La ciudad
vuelve a palpitar” y “la ciudad vuelve a vivir”, con las que expresa una accion
en desarrollo y proyectada al futuro: “a fuego lento”. Las raices se van, poco
a poco, encontrando.

El recuerdo es la vida que continGia animando lo que creiamos muerto:

"Y calle a calle vuelve la dudad sin banderas
apalpitar tal vez y a vivir en el humo

Al contrario que la naturaleza, la ciudad es el vacio. Una soledad que, en
vez de reconciliar al hombre consigo mismo, lo separa de si.

Aqui la ciudad tal vez palpita porque no tiene banderas, no esta dividida
por las ideologias, es una. Y por ello el poeta vuelve “a vivir en el humo”, en
el recuerdo.

“Si el poeta se refiere a “Humus”, o sea, a la tierra, el sentido es que esa
ausencia de ideologias le hace vivir méas pegado a la materia, més en el olvi-
do” (19) “La tierra representa el saber objetivo frente al saber subjetivo de la
memoria. Ese saber objetivo da sentido al recuerdo, del mismo modo que la
materia le da sentido al conocimiento” (20).

Quinta estrofa.

La quinta estrofa es una aposicion explicativa, una reconsideracién, un
pensamiento. No aparece ningun tiempo verbal, sélo una forma verbal: sin
cesar”. No hay, pues, accion alguna; sélo pensamiento. El poeta lo ha contado
casi todo. Es el preambulo que lo llevara a las preguntas retéricas, el predmbu-
lo a su fragmentacion. Esta estrofa esta elaborada a base de imagenes.

Llega a la conclusién de que sus horas han sido hilvanadas por un hilo san-
griento, que su vida ha sido una lucha continua entre su dualidad. Un yo
abatido por:

"el infinito golpe del mary de laduda”

Este verso se refiere a los afios de su residencia en las islas, afios de
enajenacion: bebidas, mujeres, aislamiento. De ellas se marchd sin amistades,
tal como habia llegado. Y la duda acerca de abandonar su destino y regresar a
los recuerdos de su infancia:

17
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"Y japalpitacién del cielo y susjazmines"

0 sea, a sus lluvias, a las lluvias de su infancia, donde llovia tanto que el
cielo palpitaba. Esa lluvia de la que naci6 la madera, el aroma que le gustaba
oler y que decoraba su casa. Su infancia, en fin: “sus jazmines”, es decir, la
hermosura, la apetecida manifestacion de la vida, el apetito erotico. La lluvia,
pues, viene de la infancia; la lluvia es una forma hiperbolica de designar su
infancia.

Al asomarse a sus vidas sucesivas el poeta ha encontrado al nifio, a una in-
fancia a la que ha pertenecido siempre, de donde no se habia alejado nunca.
Es una visidn nostalgica de sus origenes materiales, por lo que lo deshabitado
es una de las principales formas de manifestacion.

4 .-SOLEDAD.

En su pregunta ¢Quién soy Aquel?’ Larnemoria no arrebata al poeta del
mundo actual, sino que lo introduce mas en él. “El recuerdo de lo que fue no
es evasion sino forma mas rica y dramaética de penetrar en las dimensiones mas
profundas de la actualidad. El pasado se actualiza: Se hace hoy, pero sin
olvidar el ayer” (21).

De esta forma vemos que ei poeta vive a la vez el pasado y el presente. Lo
que™evoca no es sdlo su pasado, sino también su presente. Evoca lo que su
“yo0” es del “Aquel”. Evoca el tiempo pasado y recupera el tiempo perdido,
pero:

Es tarde, tarde. Y sigo. Sigo con un ejemplo
tras otro, sin saber cual es la moraleja,
porque de tantas vidas que tuve estoy ausente
y soy, a la vez soy aquel hombre que fui"

La angustia es grande, aunque no aparece la desesperanza. La repeticion de
estructuras bimembres reflejan esos estados de &nimo: “Es tarde, tarde. Y sigo.

” P°eia Cn 6l fmal de S.Bdias tiene miedo de no poder llegar a integrar
su~“ser”. Es tarde, pero sigue. Es preciso romper el tiempo. Por €llo, en su'in-
trospeccion, el poeta ha buceado el tiempo perdido, el tiempo muerto. El pa-
pel asignado a la soledad es ese: romper el tiempo. Por eso ha vuelto a su in-
fancia -a sus origenes- y a sujuventud.

El poeta, en su soledad, lejos de replegarse sobre si mismo, se ha abierto.
Por eso su soledad no es aislamiento. Su soledad es un proceso dialéctico, una
busqueda de identidad, una confirmacidn de sus origenes naturales.

"Porque de tantas vidas que tuve estoy ausente
- 18.
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y soy, ala vez soy aquel hombre que ful".

por estos versos vemos que la multiplicidad de vidas que vivi6 el poeta es una
experiencia que lo lleva a la unidad. Sus vidas no le estorban, no interfieren en
su ser, sino que lo complementan.

El poeta “es” porque ha encontrado sus origenes. Su origen le ayuda a ser.
Y el “yo” y el “Aquel” se funden en uno solo, pero sin diluirse.

La oposicion de tiempos verbales en indefinido y en presente representan
el “Aquel” y el “yo”; el “fui” y el “soy”, el orden interno guarda una perfec-
ta armonia dentro del poema.

Parece que las preguntas que el poeta se hacia reciben, al fin, una respuesta.
El poeta, en esa aceptacion de la realidad, alcanza su plenitud, su madurez y
su sabiduria. El poeta ha llegado, tal vez, a una conclusion:

"tal vez este es el fin, la verdad misteriosa”

es decir, quizas esto sea universal: el que el hombre en su lucha contra la sole-
dad, y en el afianzamiento de su personalidad, tenga que integrar sus “yo”. Es
aesa a la conclusion a la que llega un hombre que ha vivido intensamente la
vida, en todos los 6rdenes y con toda clase de experiencias: desde el aislamien-
to a la amistad, desde lo desconocido al éxito, desde la pasion al amor. Y para
un hombre, que como Neruda, tenia la sabiduria de los afios, de la experiencia
y de la reflexion, esto es la vida: El vacio de su alma que se ha llenado unas ve-
ces de luz, otras de sombra; unas veces de alegria, otras de tristeza; unas veces
del “Aquel”, otras del “yo”:

"La vida, la continua sucesion de un vacio
que de dia y de sombra llenaban esta copa".

Pero no solo eso. Ademas es algo que va perdiendo identidad. Algo que va mu-
riendo lentamente: nacer es empezar a morir. Porque la vida no solo es espiri-
tu, sino también, y a un mismo nivel, materia. La materia se va desgastando y
la pasion generada por la materia se va apagando. El cuerpo es la vida y la
muerte de la pasion:
"Y el fulgor fue enterrado como un antiguo principe
en su propia mortaja de mineral enfermo.

“Fue enterrado”, Unico verbo que aparece en pasiva. El fulgor no ha sido en-
terrado por el poeta. El poeta es ajeno a ese acontecer. Es pasivo. Se limita a
sufrir lo que es un proceso natural de la vida. Y lo sufre hasta el final:

19.
Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Miguel de Cervantes. 1/9/1986, #3.



hasta que tan tardios ya somos, que no somos"

y “no somos” porque lo que en el fin de sus dias es el hombre, poco o nada
tiene que ver con lo que fue. La desintegracion de su ser es total. El poeta
no se reconoce. La soledad lo atenaza, y solo le queda la sabiduria. Ambas,
cuando se juntan, germinan y dan fruto: el fruto de la reconstruccién de su
“ser”. Asi lo reconoce el poeta en el poema titulado “Sotchi”:

"De mar amar la vida

fue llenando

la soledad y convirtié en granero
mi conciencia vacia,

hasta que todo germin6 conmigo
y el espacio entre mares,

mi edad entre las dos olas lejanas
sepoblé, como un remo,

de cascabeles y padecimientos,
se lleno de banderas,

tuvo cosechas, rumas,

heridas y batallas"” (22)

De ahi que el poeta concluya el poema con estos versos:

"De lo que fui no tengo sino estas marcas crueles
porque aquellos dolores confirman mi existencia”.

5- CONCLUSION.

Esta es, pues, la conclusién de su vida. Esta es su sentencia final: “ser y no
ser resultan ser la vida”.

La estructura bimembre, sobre la que se ha fundamentado el poema, te-
nia aqui su base: la dualidad del “ser” y “no ser”;la dualidad del “Aquel” y
el “yo”; la dualidad del “fui” y “soy”;la dualidad de la “luz” y la “sombra”:

"No hay pura luz ni sombra
ni sombra en los recuerdos™

porque no hay nada definido en el ser. EIl hombre no es “ni pura luz”, “ni
pura sombra”; el hombre no es “ni puro ser”, “ni puro no ser”, porque:

"sery no ser resultan ser la vida".
. 20.
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Pero, aun cuando el “ser y no ser resultan ser lavida”, el ser mas auténti-
co es el ultimo: “el soy”. Es el ser por el que el poeta ha luchado:

"Yo tuve un rostro que perdien la arena,
un palido papel de pesaroso

y me costé cambiar japiel del alma

hasta llegar a ser el verdadero,

a conquistar este derecho triste:

esperar el invierno sin testigos” (23)

El otofio, la vecindad del invierno, la vecindad del fin de sus dias, provee
el po,eta de una madurez que es garantia de equilibrio.

El poema es de hoy y de siempre. Es reflejo del combate que el hombre
contempla en la dualidad de su ser. Es, en definitiva, una singular pieza auto-
biografica, clave de toda su poesia.

Jesus Cortijo del Hoyo.

NOTAS

(1) Alain Sicard: El pensamiento poético de P. Neruda, Madrid, 1981.
(2) Alain Sicard: Op. cit. pag. 309.
(3) y (4) P. Neruda: Poesias escogidas,. Madrid, 1980.
(5) P. Neruda: Op. cit. Poema: “Cita de invierno”, pag. 1128.
(6) Ibidem,pag. 1128.
(7) Ibidem,péag. 964.
(8) Ibidem, pag. 970.
(9) Ibidem,pag. 1027.
(10) Alain Sicard: Op. cit. pag. 372.
(11) Ibidem,pég. 372.
(12) Alain Sicard: Op. cit.,pag. 311.
(13) P. Neruda: Op. cit,.,pag. 1099.
(14) P. Neruda: Op. cit.,pag 948.
(15) P. Neruda: Op. cit,p4dg 848 del poema: “Nacimiento”.
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(18) Ibidem,pég. 950.
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(23) Ibidem, pag. 1128, del poema: “Cita de invierno”.
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FUNCION DE LAS ZONAS VERDES EN EL MEDIO URBANO

Breve introduccion historica.

A) Del origen a 1950.

La creacion en Europa de zonas verdes publicas se remonta al siglo XVII,
cuando en 1635 el rey Carlos I de Inglaterra ofrece Hyde Park a los londinen-
ses. En Espafia, y refiriéndonos a Madrid, el plano de Pedro de Texeira (1956)
muestra la existencia de alguna calle arbolada, como el Prado de San Geroni-
mo; el siglo XVIII, en sus afios finales, marca el comienzo de grandes planta-
ciones; en el siglo XIX se redacta el Reglamento de Arbolados de Fernando
VII; entre 1840 y 1865 se plantan, en sus calles, 29.000 arboles; en 1868 el
Parque del Retiro, que ya habia tenido aperturas restringidas desde 1767, es
cedido a los madrilefios; y en el siglo XX la propiedad de la Casa de Campo
se transfiere al municipio (1931), y el Parque de la Fuente del Berro es adqui-
rido en 1948.

B) De 1950 a nuestros dias.

Es a partir del caos desarrollista, iniciado en la década de los cincuenta,
cuando se produce un profundo desequilibrio, en nimero y distribucion, en-
tre las zonas verdes existentes y la elevada poblacion alcanzada en los nicleos
urbanos (concentraciones por encima de los 10.000 habitantes) y &reas metro-
politanas. Madrid, entre 1960 y 1970, aumenta en 886.000 su nimero de ha-
bitantes. El problema se agrava con la eliminacion de un elevado numero de
bulevares (paseos arbolados) en aras de un mayor espacio para los vehiculos;
0 con la progresiva contaminacion del histérico Parque del Retiro, convertido
en atajo preferido de muchos automovilistas madrilefios.

A mediados de los afios 70 son los propios ciudadanos, agrupados en
asociaciones vecinales, los que comienzan a denunciar la degradacion acelerada
del medio urbano y a reivindicar una ciudad mas habitable. En el adjetivo “ha-
bitable” se va incluyendo, a través de los afios, la necesidad imperiosa de un
aumento y conservacion de zonas verdes equitativamente distribuidas.

Con el establecimiento de los ayuntamientos democréaticos éstos asumen,
en muchas ocasiones y aun con evidentes errores, las citadas reivindicaciones.
Asi, Madrid contaba en 1979 con 324 parques, y a finales de 1982 con 451
(aumento en casi 500 hectareas). EI Ayuntamiento, en su Cuaderno de Infor-
macion sobre el Avance del Plan General de Ordenacion Urbana (1982), pro-
grama una amplia accion en el apartado correspondiente a zonas verdes; crea-
cién de 78 mini-areas ajardinadas; transfonnacion en 2 parques lineales de
las zonas limitrofes a la M-30; creacién de 4 grandes parques publicos subur-
banos (“Manzanares Sur”, “Manzanares Norte”, “Este” y “Olivar de la Hi-
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nojosa”, con una extension conjunta de 2500 hectareas); formacion de 40
Km. de pasillos verdes; restauracion de la Casa de Campo, etc. Al finalizar
todas la acciones del Plan se prevé alcanzar 14 m2/habitante (1) (Standar
Legislacion 5 m2/hab.). Otros proyectos, como el de A. Mateos y A. Sanz (2),
caen en el olvido pese a su indudable atractivo.

Los medios de comunicacion también se interesan por lalcuestion y en los
diarios aparecen, con cierta asiduidad, articulos y noticias en los que arboles y
parques tienen un papel protagonista. Asi, Miguel Fisac (3) censura la remode-
lacion de la plaza de los Carros y la de Chamberi, que ha llevado a la elimina-
cion de las arboledas primitivas alli existentes; Enrique Tierno, Alcalde de Ma-
drid, planta el primer arbol de los 5000 que poseera el Parque de las Delicias
(“EL PAIS”, 16 de diciembre de 1985); vecinos del distrito de Chamartin
presentan recursos ante el Ayuntamiento de Madrid, Comunidad Auténoma
y Audiencia Territorial, intentando evitar la destruccion del unico olivar exis-
tente en el casco urbano de Madrid (“EL PAIS”, 2 de diciembre de 1985; los
ecologistas de Logrofio se oponen a la eliminacion de los cedros de la plaza del
Mercado, etc.

Ante la “moda verde” en la que estamos envueltos cabe, a continuacion,
analizar la funcion de parques, jardines, plazas, calles arboladas, etc. en el me-
dio urbano.

Funcion de las zonas verdes en la ciudad.

Distinguiremos tres grandes grupos de funciones; depuradora, conservado-
ra de fauna y flora, y social.

A) Funcion depuradora.

Dentro de los vegetales seran principalmente los arboles los que actlen
purificando su entorno. Tan sélo podran actuar dentro de unos limites, ya que
su exposicion ante elevadas concentraciones de contaminantes llegara a produ-
cir la muerte del vegetal.

At) Sobre los niveles de C02 atmosférico. EIC02 jyel CO son gases que
se desprenden en la combustién de petr6leo o sus derivados, carbon, etc. Las
elevadas concentraciones de CO (en Madrid oscilan entre 5-50 ppm) son peli-
grosas por su gran afinidad por la hemoglobina; siendo especialmente vulnera-
bles personas con enfisemas pulmonares y enfermedades coronarias. ElI CO, en
parte, se acaba oxidando y se transforma en C02. El aumento de C02 en la
atmosfera se ha venido produciendo de forma incesante desde el comienzo de
la Revolucion Industrial, pasando en el espacio de un siglo (1870-1970) de
290 a 330 ppm, lo que podria llevar a producir un calentamiento generaliza-
do del Planeta por el llamado “efecto invernadero”.

En la ciudad, los niveles de C02 se elevan principalmente por las combus-
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tiones producidas en calefacciones y automdviles. Los vegetales actdan, me-
diante la fotosintesis, disminuyendo los niveles de C02. Segin expresa la
ecuacion:

nC02+ mH20 + hv-»Cn (H20) m + n 02 + A Energia.

fedproduce desprendimiento de oxigeno a la atmdsfera y fijacion del CO, cap-
ado.

A2) Sobre las particulas en suspension y sedimentables. Incluidos dentro
de este apartado: humos, cenizas, polvo,,.etc., provenientes de diversas activi-
dades urbanas. El tamafio oscila entre 10 y 10 nm para particulas en suspen-
sion, y de 10 a 103 |nm para particulas sedimentables.

Las particulas inhaladas causaran dafios diversos, dependiendo de su natu-
raleza fisico-quimica. Generalmente afectaran a los bronquios, sulfactante,
macréfagos de los alveolos, etc.

Las superficies de las hojas son eficaces fijadores. Estudios realizados con
pino albar (Pinus sylvestris) y haya (Fagus) indican que el primero fija 364
Tm. de polvo/hectérea y el segundo 68 Tm. de polvo/hectérea. Esta cualidad
se puede apreciar tomando una hoja de arbol y observando la “suciedad” que
cubre su superficie. La utilizacion de “pantallas verdes” para atenuar los efec-
tos de este tipo de contaminacion es una solucion factible y que propone el
Laboratorio Municipal de Higiene de Getafe (4).

A3) Sobre el S02. EI S02 es un compuesto de azufre que actla como
agresivo contaminante (origen junto a otros compuestos azufrados de la Llu-
via &cida ). Se utiliza como indice de la contaminacion existente, y su con-
tracion en la atmdésfera madrilefia oscila entre 0°2 y 0°05 ppm. Las principa-
les fuentes de emision son las combustiones de carbdn y fuel.

En el hombre actia sobre él tejido epitelial de las vias que conducen al
pulmén, endotelio alveolar, etc. Los grupos de poblacion més afectados son
nifios, ancianos, enfermos asmaticos y personas con problemas respiratorios.

Los arboles, pese a que sufren graves dafios, tienen una cierta capacidad
depuradora. Se ha calculado que la presencia de 10 mg de anhidrido sulfuro-
so/m3 de aire, se depura totalmente al atravesar con velocidad inferior a 25
km/hora un bosque de una hectarea de hayas.

A4) Sobre el ruido. En la ciudad son los automdviles, camiones y autobu-
ses los generadores de la mayor parte de los ruidos, en muchas ocasiones se
elevan por encima de los 70-80 decibelios, llegando a 90-100 en lugares muy
transitados. En el hombre, puede llegar a producir transtornos psiquicos y
farmacodependencia.

Se sabe que la propagacion del ruido se reduce proporcionalmente al au-
mento de la superficie foliar del vegetal. El Laboratorio Municipal de Higiene
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de Getafe (5) propone, igual que para las particulas (humos, cenizas, etc.), la
implantacion de “pantallas verdes” en las zonas mas conflictivas.

As) Accion antimicrobiana. Los arboles producen sustancias llamadas fi-
toncidas que provocan la eliminacion de microorganismos. Estudios realizados
en laboratorio han concluido que una hectérea de coniferas produce 5 kg/ dia
de fitoncidas. Por mediciones realizadas en diferentes lugares, se ha relaciona-
do la presencia de arboles (productores de fitoncidas) con la existencia de un
menor nuimero de microorganismos/m3 de aire, lo que indica el caracter de-
purador de las arboledas.

micr./m3 aire
Grandes espacios cerrados y muy concurridos 4.000.000
Gran Via de Madrid 575.000
Parque del Oeste de Madrid 1.000
El Pardo 55

B) Funcidn conservadora de fauna y flora.

Las zonas verdes de cierta extension contienen una riqueza, que en la ma-
yoria de las ocasiones queda oculta por falta de informacién. Los parques
madrilefios son ricos en aves; desde las habituales: gorrién comun (Passer do-
mesticus), estornino negro (Stumus unicolor), grajilla (Corvus monedula),
herrerillo comdn (Parus caeruleus), urraca (Pica pica), vencejo comun (Apus
apus), o mirlo comdn (Turdus merula), hasta las infrecuentes: cuco (Cuculus
canoras), oropéndola (Oriolus oriolus), carabo comdn (Strix aluco), o ruisefior
comun (Luscinia megarhynchos). También es curioso observar la presencia del
anade real (Amas platyrhynchos), que se une a las bandadas de patos domésti-
COosS mientras permanece entre nosotros (se puede ver en el Retiro). Ademas
de las aves podemos encontrar anfibios: rana verde comin (Rana ridibunda),
mamiferos: murciélagos (Plecotus y otros), peces: carpa comun (Cyprinus
carpio), o reptiles: salamanquesa (Tarentgla mauritanica).

También la flora es muy notable, no sélo en los Jardines Botanicos, des-
tacando arboles y arbustos: ciprés calvo (Taxodiun mucranatum), un gran
ejemplar en el Retiro; ciprés de los pantanos (Taxodiun distichum); pin-
sapo (Abies pinsapo); esterculea (Sterculia platanifolia); rosal (Rosa sp.), so-
bresaliendo las rosaledas del Parque del Oeste y el Retiro; membrillo del Ja-
pon (Chaenomeles japonica); sauzgatillo (Vitex agnus-castus); arbol de las pe-
lucas (Cotinus coggygria); acebo (llex aquifoliun); Liquidambar (Liquidambar
styraciflua), etc.

C) Funcion social.

La utilizaciéon de espacios publicos arbolados para encuentro, paseo, ter-
tulia, estudios de fauna y flora, proteccion frente a las altas temperaturas,
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huida del cemento y del asfalto, lectura, etc., es un hecho al que asistimos co-
tidianamente. El atractivo estético de arboles y otros vegetales es innegable, y
como bien dice Femando Parra (6); “...desde el punto de vista estético, la una-
nimidad es total; si nos faltan los arboles, algo en nuestro interior se encoge;
por eso el arbol es el simbolo mas universal de la naturaleza...”. Estudios reali-
zados por Ulrich (1979, 1980) han analizado (utilizando las ondas alfa, cues-
tionarios sobre sensaciones, y ritmos cardiacos) los efectos emocionales pro-
ducidos en personas a las que se mostraban tres tipos distintos de diapositivas:
escenas con vegetacion, con vegetacion-agua, y urbanas sin arboles. Los resul-
tados indicaron que las escenas de vegetacion, y sobre todo las de vegetacion-
agua, producian generalmente, frente a las urbanas, una sensacion beneficiosa
relajante.

El poder seductor de la vegetacion y otros elementos naturales ha sido uti-
lizado por muchos disefiadores y publicistas, segun analiza F. Gonzélez Ber-
naldez (7), para obtener productos atractivos. También en la oferta inmobilia-
ria se utiliza el tema de la “naturaleza” (estudios de Bardin (1975) (8); y noso-
tros lo hemos podido comprobar al analizar los anuncios aparecidos, durante
los meses de octubre y noviembre, en el diario “EL PAIS” (el 45’6 por ciento
de las urbanizaciones y edificios ofertados en las proximidades de Madrid, adn
contando los que no se citaba su denominacion poseian nombres relacionados
con la naturaleza” y principalmente con vegetales).

Conclusiones,

De todo lo expuesto en el articulo se puede concluir que, principalmente
desde un punto de vista social, es imprescindible contar con elementos vegeta-
les a la hora de proyectar espacios publicos; pero solo si la creacion de zonas
verdes se ve acompafiada por otras medidas correctoras (que ayudarén, princi-
palmente a la funcién depuradora, y conservadora de faunay flora) selograra
una ciudad, como dice P. Costa Morata (9): “A la medida del hombre”.

Rafael L. Mingéte Mufiiz.

NOTAS:

(D AYUNTAMIENTO DE MADRID: “Madrid se lava la cara”. Villa de Madrid, n° 76 (1983); p.

(2) Proyecto de itinerario arbolado, entre la glorieta de Bilbao y Ciudad Universitaria, para peato-
nes y ciclistas. Cfv. MATEOS, A. y SANZ, A. La calle. Disefio para peatonesy ciclistas. MOPU, 1984.

(3) 1'ISAC, M.: “Los arrogantes proyectos de la Alcaldia de Madrid”. Cfv. EL PAIS 29-11-1985.

(4) Propuesta realizada para el perimetro de los barrios de Fatima-Alhéndiga en Getafe. Cfv. Labo-
ratorio Municipal de Higiene de Getafe. El mapa ambiental de Getafe. 1984 p. 120.
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(5) Ibidem;p. 120.

(6) PARRA, F. El naturalista en la ciudad. Ed. Tecnos, Madrid, 1985 p. 89.

(7) GONZALEZ BERNALDEZ, F. Invitacién a la ecologia humana. La adpatacion afectiva al en-
torno. Ed. Tecnos, Madrid, 1985;p. 86-95.

(8) Ibidem, pp. 87-88. En estas paginas se citan los resultados de Bardin, para Paris y sus cercanias,
sobre la utilizacién del tema de la naturaleza en la publicidad inmobiliaria.

(9) COSTA MORATA, P. Hacia la destruccion ecolégica de Espafia. Ed. Grijalbo, Barcelona, 1985;

p. 115.
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TEORIA DE RETICULOS EN TOPOLOGIA

Esta Teoria, la de Reticulos, estd nuevamente de actualidad la estructura
aparece con frecuenciae,, [aSM aricas, aveces de forma insospechada;"

[T

muy b o, rdfest « e 1t8'1" DeSe° n
la fHay’ Cnt!f otras>una Publicacién de la Fundacion March: “Teoria de

t%galda POr lancho, Guj

a a |
A" Catedratico de la Unlverqu amanta. Y0 solo pretendo infor-

lizados. Una 7 SCnCllla tCOria POC°® conocida en ablentes no especia-

Contenido dej tema:

des lieTen0 °°T T n° Cin de Reticul®’ se enuncian diversas propieda-

coment h *\ | COmPacidad- Como ejemplo de la eficacia del lenguaje
comento brevemente las compactificaciones de Stone-Cech y de Wallman'y

una importante aplicacion a la teoria de la dimension: Dar una nueva defini
cion que recapitule las clasicas.
_ 1 Diremos que el semianillos conmutativo unitario A es un semia-
nillo topologico (o, simplemente, un reticulo), si cumple:
Para todo elemento a de A es: aa=a, a+l=1, a-0=0.
A es también reticulo con las definiciones a Vb=ah, aAb=a+b
Def 2 Sea IC A. Diremos que | es un ideal del semianillo A si se cumple

1 laei ObEl)- §elmamma%mm§xlﬁ{l Iérm?lusmn Los teorlf%

-Z 70 contenido en algin

mostraUesisomo6rS'™”1 “ Pnm° " CUmPg" ~
EspA representa el conjunto de ideales primos de A.
EspM A representa al conjunto de ideales maximales.

eliHe , ‘A Sr / T r2tiCUI°’ direm0S qu es complementado cuando VaGA

mpnt8 h AnMador de 3 =An(a>=(xeA / a-x=0) es principal. Se llama “comple-
mento de a a dicho generador. (No hay peligro de confusion pues en un reti-

culo e generador de un ideal principal es Unico: En efecto, si (xWy) es x=tv
E ; luego x+y=ty+y= (gt+1)y—1y y. También es x +yAxIrx®n + ix i-i’
uego es y=x+y=x c-g- X *U+rHd-x-

Ejemplo fundamental de reticulo complementado

un retfcnlooolf® C d ' Afumo
F&ticard complementado las operamones sonl%a 0s C, d"elementos d%
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defino c+d=cnd, c-d=cUd; 0=X; 1=0. De ahora en adelante X y A seran
como en este ejemplo y hablaremos del espacio (X,A).

Def. 4 Los “puntos” de un espacio topoldgico.

Llamaremos puntos del espacio topoldgico (X,A) a los ideales primos del
reticulo A. Reservamos el nombre de puntos reales para los ideales de la
forma P(x)=(aGA / xGa) con XGX-P(x) es primo, pues si abGP(x) entonces
xGaUb-"*-xGa 6 xGb™aGP(x) 6 bGP(x).

Diremos que P es un punto maximal o cerrado si es unjdeal maximal.

Nota: Recordemos quesiVCX, se llama cierre deV aV, que es la intersec-
cion de todos los cerrados que contienen a V. Teniendo en cuenta quién es
P(x), la familia de cerrados que contienen a X, es sencillo comprobar la si-
guiente.

Proposicion P(x)=(x), donde (X) es el ideal de A generado por X

Def. 5. El espacio (X,A) es TO si XEjr*P(x#=P(y). Dicho de otro modo,
Puedo definir una aplicacion F:X-*EspA: x->P(x);Xes T "F es inyectiva.
Evidentemente, la definicion dada equivale a la conocida: x"y->-x"y por la
proposicion anterior y la unicidad de los generadores de un ideal.

Def. 6 Si (X,A) es TO diremos que es Ti cuando todo punto real sea cerra-

do. Esta definicién equivale a la conocida “X es Tj si todo elemento de X
es un cerrado en X”, Veamoslo:
Supongamos que los elementos de X son cerrados. Sea P(x). Si no fuera maxi-
mal estaria contenido en un maximal M, tomo aEM—P(X); como X=X, sera
anx=0<s.a+x=I-*leM. Contra el que M sea ideal. Luego P(x) es maximal.
Reciprocamente, si hubiera un punto x/=x, habria un yGx con yEx-*xGP(y)
asi P(x)CP(y); por maximalidad coinciden, en contra de ser X TO.

Nota: Sl espacio Tj quiere decir que los puntos reales son cerrados, nos
preguntamos cuando serén reales los puntos cerrados. Esto es la compacidad.
Recordemos que X escompacto si cualquier familia de cerrados con lapropie-
dad de la interseccion finita tiene a su vez interseccion no vacia.

Teorema Un espacio es compacto precisamente si todo punto cerrado
es real.

Dem. Supongamos que X es compacto. Sea M maximal. M=(aj). Los aj son
cerrados con la propiedad de la interseccion finita, pues si alguna fuera vacia
(p. 6. ajna2na3=0*" +a2+a3=l) ell seria de M. Sea x que esté en todos los
g, MCP(x) y coinciden por ser M maximal.

Reciprocamente, sea F una familia de cerrados con la propiedad de la
interseccion finita. Sea J el ideal que engendran. J est4 contenido en algin
maximal que, por hipotesis, serd de la forma P(x). Luego x esti contenido
en todos los elementos de J, luego en los de F.

Def. 7. Un espacio es de Hausdorff o T2 siesTj y “los puntos reales no
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hibridan , es decir, si P(x), P(y) son distintos, no existe un punto P conte-
nido en ambos.

Def. 8. Un espacio es normal si es TO y los puntos maximales no hibridan.

Nota. Las defs. 7 y 8 también son equivalentes a ias conocidas, pero pro-
bar la equivalencia ampliaria demasiado el articulo. Remito ai trabajo citado
ai principio. Ei lector puede intentarlo directamente demostrando primero
gue Py Q no hibridan precisamente cuando existen a, bGA y ab=0, ademas
de que ay b no estan a la vez en ambos puntos.

El problema de la compactificacion. El espacio compacto EspA.

Con nuestro lenguaje el problema de la compactificacion se resuelve de
modo natural: ESpA es compacto con la topologia de Zariski (una base de
cerrados es la familia de los (a)0=(PGEspA / aGP) con aGA. Si X es TO como
vimos en def. 5, es subespacio de EspA con lo que tenemos una compactifi-
cacion de X, en general no separada. Si X es Tj, es subespacio de EspmA
(ver def. 6) denso también: Es la compactificacion de Wallman. (Ver Kelley,
pag. 193. Casi el mismo lenguaje que éste). Cuando, ademas, X es normal’
gspé‘A es separado y la compactificacion obtenida es horneo, a la de Stone-

ech.

El problema de la dimension

Mientras que todo lo anterior es solo una reformulacién de resultados
conocidos de Topologia general, lo verdaderamente importante es esta nueva
definicién que abarca las otras conocidas (Mengel-Urysohn, Lebesgue, Homo-
I6gica y combinatoria de Grothendieck). Este es el resultado fundamental del
trabajo citado al principio.

Dim. de Krull de un reticulo: dim. A=n si existen cadenas de n+1 primos
y no de n+2. Una cadena de r primos es una sucesion PI1,P2,...Pr. de inclusio-
nes estrictas de ideales primos. (P1CP2C...CPR).

Diml del espacio (X,A): Llamo dimX a la minima de las dimensiones de
los reticulo bésicos de la topologia.

Un reticulo bésico es un semianillo que contiene una base de cerrados.

Anastasio Gonzalez del Mazo.
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SUPERSTICION, HECHICERIA Y LITERATURA
ANTISUPERSTICIOSA EN EL SIGLO XVI ESPANOL

Son un hecho comun, en la época que ahora abordamos, las continuas
practicas de cardcter supersticioso y hechiceril. En principio Illama la aten-
cién, no tanto su creciente difusién entre las capas populares e indoctas de la
sociedad, como la credulidad que hacia estas supersticiones mostraron algunos
intelectuales, arrastrados quizd por su fe en los autores clésicos, que los
llevaria a aceptar ciegamente toda clase de patrafias creidas y divulgadas en la
Antigliedad por sus venerables y modélicos maestros. No es sorprendente,
como sabemos, encontrar en época renacentista una desconcertante mezcla de
actitud cientifica y de absoluto respeto por el “magister dixit”.

En cualquier caso, las antedichas creencias y practicas supersticiosas
eran cosa frecuente en la Espafia del XVI. Nos encontramos, asi, con los
llamados “santiguadores” o “saludadores”, curiosos individuos que se atri-
buian un poder sobre-humano para sanar ciertas enfermedades, apartar tem-
pestades, detener la accién del fuego o ahuyentar las plagas, y que tenian en
el medio rural su mas fiel clientela. Se decia que sélo aquéllos que fuesen de
mestirpe real, que hubiesen nacido en la noche de Navidad o Viernes Santo, o
que fueran el séptimo vastago de un matrimonio que solo hubiese procreado
varones, estaban dotados de tan Utiles y rentables poderes, constatables por
cierta, sefial “de Santa Catalina” que debian tener en la boca.

Se creia también que la nunca deseable intervencion del Maligno era cau-
sa de enfermedades, fundamentalmente -como no- de indole sexual. Y que
incluso aquél podia llegar a tener trato venéreo con los mortales, encarnando-
se al efecto en el cuerpo de un difunto; ya mujer, en cuyo caso se le llamaba
“sticubo”; ya vardn, circunstancia en que se utilizaba el término incubo
Por otro lado, afecciones nerviosas 0 mentales desconocidas por la Ciencia de
la época, se explicaban como “posesiones demoniacas”, aplicAndose en conse-
cuencia una terapia espiritual a cargo de consumados especialistas. En efecto,
sobre los posesos sé6lo debian actuar sacerdotes, hombres solidamente forma-
dos que se plegaban a una formula determinada. Asi mismo, el “aojamiento
era una creencia general; maleficio éste que “podia producir” derrames humo-
rales, interrupir el flujo sanguineo y llegar a acabar con las fuerzas de la v c-
tima’-el “aojado”- hasta conducirla al postrer suspiro.

Ante tal panorama se acudia a practicas hechiceriles y supersticiosas
sobre la salud. Asi, contra el “aojamiento” las gentes utilizaban unos pequefios
amuletos, ya aconocidos por griegos y romanos, llamados “higas”. Y si, a
pesar de tal proteccion, el maleficio se apoderaba del sujeto, se recurria a los
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ritos de desalojamiento. Contra las Ilamadas enfermedades internas se usaban
las “ndminas”, trozos de papel o pergamino en los que se escribian oraciones
o versiculos del Evangelio y que, por lo general, se portaban en bolsitas ad
hoc, en caso de que el mégico texto no obrara convenientemente, los “ensalma-
dores” desarrollaban su supuesto trabajo dé curacién por medio de ciertas
palabras, a las que en ocasiones se afiadia el ritual de colocar alguna cosa sobre
la parte tedricamente enferma. También los “sacadores de espiritus” ejercian
su oficio igualmente amparados y animados por la credulidad general.

Por supuesto, el Santo Oficio, siguiendo su inveterada costumbre, llevo
a cabo una notable labor represiva contra las practicas supersticiosas y hechi-
cenles. Menos lagubre y desde luego mucho mas interesante desde el punto
de vista intelectual y literario, es la lucha ideoldgica que a través de la palabra
escrita sostuvieron una serie de autores esparioles del XVI con el fin de demos-
trarla falsedad de muchas creencias supersticiosas y la, para ellos, naturaleza
diabolica de otras. Esta literatura antisupersticiosa es de dos tipos.

ESCRITA EN LATIN. Obras de intelectuales que, apoyandose mani-
fiestamente en la erudicién y dirigiéndose a los doctos, combaten la supersti-
cion en un plano doctrinal. Destacan en este apartado los textos del Padre
Vitoria, del Padre Benito Ferrer, del Padre Martin Delrio, de Torreblanca y

Villalpando.

B.—ESCRITA EN CASTELLANO. Obras de clara intencién didactica, en
las que destaca la claridad, dirigidas al clero y a las musas rural y ciudadana
intentando acabar con los errores de las creencias supersticiosas. En este apar-
tado, el més interesante, encuadramos los textos de Gaspar Navarro, Antonio
de Torquemada, Pedro Ciruelo y Fray Martin de Castafiega. Los libros de es-
tos dos ultimos, Reprobacion de las supersticiones y hechicerias y Tratado
de las supersticiones y hechicerias, respectivamente merecen especial mencion.

Pedro Ciruelo naci6 en Daroca (Zaragoza) en torno a 1475, se licencio en
Salamanca hacia 1495 y murid sobre 1554. Preceptor de Felipe Il cuando éste
aun era principe, escribio hasta diez obras de caracter cientifico y varios to-
mos de contenido teolégico y filosofico. Sin duda sus obras méas conocidas
son las que escribi6 en castellano con propoésito didactico: Arte de bien con-
fesar, Zaragoza, 1501 (?) y Reprobacién de las supersticiones y hechicerias,
1530 (desconocida) y 1538. En esta ultima, clasifica las supersticiones en cua-
tro especies naturales:

—Nigromancia o invocacion del demonio.

. — Adivinacion o pacto con el demonio para adivinar el presente o el fu-
uro.

—Ensalmo o empleo de la palabra para curar algunas enfermedades sin
utilizar medicinas.
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- Cédulas u objetos destinados a conseguir algun favor especial.
En cpncreto, sobre “sacadores de espiritus” y “saludadores”, expone unos
razonamientos fuertemente criticos:

"Quédanos agora que disputemos y reprobemos otra manera de
supersticiones... que tiene parte de nigromancia y parte de hechice-
ri. Esta es la manera de los sacadores de espiritus de las personas
gue dicen que estan endemoniadas o espiritadas y que ha entrado en
ellas el diablo; y concuerdan con éstos ios conjuradores de nublados
que traen piedras o granizo sobre la tierra; y dicen que vienen dia-
blos en las nubes para hacer dafio en los frutos de la tierra, y que es
menester conjurarlos y echarlos de los términos de cada lugar. Otros
dicen que saben conjurar contra la langosta y oruga y otras sabandi-
jas que destruyen los frutos de la tierra. Entendemos luego de re-
probar a todos estos como a supersticiosos, diabdlicos y engafiado-
res y robadores de la simple gente y, lo que mas es, que echan aper-
der las animas de los cristianos, las cuales Nuestro Sefior Jesucristo
redimio su preciosisima Pasion y Sangre". (1)

Por su parte, el franciscano de la provincia de Burgos y predicador del San-
to Oficio, Fray Martin de Castafiega, publica en 1529 su Tratado, utilizando
fuentes doctrinales comunes a todos los escritores antisupersticiosos: la Biblia,
Santo Tomaés, San Isidoro, Plinio, Galeno, Avicenay Juan Gerson. En su libro,

ademés de otras cuestiones, trata decididamente el problema de los saludado-
res, cuyas practicas califica de vanas, malas, supersticiosas y diabodlicas, a la
vez que refleja su ridicula liturgia:

"Para estas cosas (conjuros de las nubes y tempestades) tienen unos
conjuros supersticiosos... en que estan muchas partes del Canon de
la Misa, y las palabras sacramentales... Ensartan sin orden y sin con-
cierto multitud de palabras y dicen, haciendo los signos, como ame-
nazando la nube: per ipsum crucem, et cun ipso cruce, et in ipso
cruce. Si ergo me queritis sinite hos abire, titulum trimphalis, mise-
rere nobis. E afiade con una confusion babilénica: Eli, eli, la maza-
bathani, agia, aglata, tetragrammaton, adonay, agios, o theos, ischi-
ros, athanatos, eloin, y cuantos nombres hebraicos y griegos e in-
cognitos pueden hallar, como si en los vocablos que no entienden se
encerrasen mayores secretos y misterios, y toviessen mas virtud; o
como si Dios fuese de la condicién de los hombres, que siempre son
mas benévolos y liberales a los que en tierras extrafias en su lengua
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natura/ les hablan..." (2).

Son, en fin, muy numerosos los comentarios criticos que estos y otros
autores de la época vertieron contra saludadores, néminas, sacadores de espiri-
tus o ensalmadores. Ademas del evidente sentido religioso-didactico de estas
obras, me parece fundamental destacar el planteamiento escéptico y racional
con que sus autores abordan los fendmenos que comentan; incluso cuando
Fray Martin de Castanega afirma céandidamente que el ser humano expulsa
parte de las impurezas de su cuerpo por los 0jos, y que de esta manera se po-
dria producir el acjamiento, contra el cual recomienda por cierto sahumerios
de algunas plantas, captamos un deseo de explicacion razonable, un afan de
aclaracion légica, comun a toda la literatura antisupersticiosa. En efecto, en
este Corpus literario escasamente estudiado se halla la caracteristica confianza
en la razén propia de las renovadoras concepciones renacentistas; constituyén-
dose, asf, en un documento Gtilisimo a la hora de abordar el andlisis de una
época tan paraddjica como sugestiva.

Manuel E. Mingote

NOTAS

L CIRUELO, Pedro, Reprobacién de las supersticiones y hechicerias, Joyas Bibliogréaficas,
Madrid, 1952, p. 103.

* w > Cfr; CASTANEGA. Fray Martin de, Tratado de las supersticiones y hechicerias. Prélogo de
Agustin G. de Amezua, Sociedad de Bibli6filos Espafioles, Madrid, 1946;p. 121.
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LECTURA HISTORICA DE “EL COLOQUIO DE LOS PERROS”

Las fuentes de la Historia son multiformes y dependen mas que de la in-
tencionalidad de los informantes (restos arqueoldgicos, testimonios persona-
les ) de la interpretacion y el uso que el historiador actual haga de ellas, bn
este sentido las obras de creacion literaria, en cuanto potenciales fuentes his-
toricas, pueden parangonarse con las obras “de historia” en sentido estricto.
Es més, en ocasiones, la aparente falta de intencion politica o social de las
primeras esta en directa proporcion a su objetividad.

Otros factores explican el potencial historico de las obras literarias, como
el hecho de que el novelista o el poeta tengan mas facilidad para burlar los
controles institucionales que los historiadores. Su labor, ademas, al menos en
siglos pasados, se ha orientado preferentemente hacia la historia heroica, de-
satendiendo aspectos hoy tan considerados como puedan ser las manifesta-
ciones culturales o las formas de vida, que si tienen cabida en las obras clasifi-
cadas como literarias.

La carga historicista de este tipo de obras es mas palpable en los periodos
culturales que todavia con Eugenio D’Ors (1) podemos considerar, impropia
.pero expresivamente, como “lo barroco”: Helenismo, Edad de Plata latina,
otofio de la Edad Media... Y de manera especial en la época barroca propia-
mente dicha (siglo XVII), cuando superadas las posturas intelectuales, eSteti-
cistas y técnicas, propias del manierismo, se imponen la vida, la naturaleza y
una vision méas espontanea, directa y profunda de la realidad (2).

Cervantes, como todos los escritores vivenciales, se resiste a una rigida cla-
sificacion, entre otras cosas porque su obra encierra el germen de la evolucion
en pos de la Historia. Es un tépico decir que se trata de un autor entre dos
épocas, pero hasta cierto punto el supuesto es valido: su formacién y gran par-
te de su produccidn literaria es manierista (3), pero sera durante el barroco
inicial cuando Cervantes pose sus pies en la tierra y nos de sus mejores frutos.
A esta fecunda época pertenece la “Novela y coloquio que pasé entre Cepion
y Berganza, perros del Hospital de la Resurreccion que esta en a ciudad
de Valladolid, fuera de la puerta del Campo, a quien comunmente Ilaman lo:
perros de Mahudes” y demas Novelas Ejemplares.

Este conjunto de novelas aparece en 1613. Su autor las llama ejemplares
porque “si bien lo miras no hay ninguna de quien no se pueda sacar algun pro-
vecho (...). Si por algin modo alcanzara que la leccion destas novelas pudiera
inducir a quien las leyera a algin mal deseo o pensamiento, antes me cortara
lamano con que las escribi” (4). La intencionalidad moral de estas obras ha si-
do objeto de interpretaciones dispares, pero bien puede hablamos del momen-
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to historico y animico del autor. Cervantes, que habia vivido con suma estre-
chez y escaso reconocimiento social y aun literario, consiguié finalmente el
éxito con la primera parte del “Quijote” y desde entonces se sentird mejor
aceptado por los estratos superiores de la sociedad, pese a sus problemas con
la Justicia. “El escritor rebelde se hace académico”, de ahi “la clamorosa
declaracién de ejemplaridad que no excluye, por otra parte, la basica since-
ridad de escritor, pero que no estd exenta de ciertas humanisimas y necesarias
precauciones” (5). De cualquier forma, la obsesion explicita de Cervantes por
justificar el doctrinarismo moral de sus novelas queda superada por la ense-
flanza de las mismas como experiencia de vida. No es posible descartar el
elemento autobiografico en la obra de Cervantes: “;Coloquio de los perros o
soliloquio de Cervantes?”, se pregunta Lain Entralgo (6). A ello tendriamos
que terciar con un nuevo interrogante: ¢Hasta qué punto la reflexion personal
de un hombre de las dotes observadoras de Cervantes no se incardina en la
trama de la Historia?

“El coloquio.de los perros” es continuacion de otra novela, “El casamien-
to engafioso”. La estructura “de cajon”, una dentro de otra, responde a un
recurso residual manierista, el de la duplicidad temaética, sin que entre ambas
novelas haya més punto de conexidn que la presentacion de un texto, escrito
por uno de los protagonistas de la primera novela, con las confidencias de dos
perros, que a su vez toman la palabra. La obra estéa escrita en forma dialogada,
“por ahorrar de ‘dijo Cepidn, respondié Berganza’, que suele alargar la escri-
tura” (7). Los dos perros del Hospital de la Resurreccion entablan una conver-
sacion durante la cual el alano Berganza cuenta su “historia”, que asi es como
Ilama a su vida y a sus andanzas.

El artificio literario es un simple pretexto para que Cervantes pinte un
formidable “cuadro panoramico de la Espafia de entonces, con sus tipos méas
representativos, con sus lacras y sus vicios” (8): el Matadero de Sevilla, el Es-
tudio de los jesuitas, el ambiente corrupto de los ejecutores de la Ley, la casa
de los ricos mercaderes, la escuela de picaresca de Monipodio, los &mbitos
marginales de gitanos y moriscos... Pagina a pagina va desfilando un abigarrado
muestrario de personajes, algunos reales como La Camacha de Montilla, el
autor de comedias Angulo el Malo, el bachiller Pasillas, "que se firma licen-
ciado sin tener grado alguno”, el mismo Mahudes, enfermo en el Hospital
de Valladolid, quien dond sus bienes a la institucion que le acogia (9), el asis-
tente Sarmiento Valladares, "famoso por ia destruicion de la Sauceda™ (ban-
da de malhechores que de 1570 a 1590 oper6 en la Serrania de Ronda). Otros
personajes, los méas, son aparentemente imaginarios, pero todos vivos y Vvivi-
dos, imponiendo sobre las anécdotas que de ellos se narran su hondura sicol6-
gicay su verdad humana.
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Cervantes no es historiador. “Ninguna de las obras cervantinas puede ser-
vir como fuente histdrica precisa porque se aprovecha del hombre y hechos
verdaderos para refundirlos en su imaginaciéon”, escribe Arco y Caray” pero
matiza a renglon seguido: “sin perder por eso su puntualidad observadora (10).
Es, pues, en este terreno donde hay que moverse para hacer una lectura his-
torica de la obra de Cervantes, buscando en ella, mas que el dato concreto o
la cronologia precisa, lo que es sustancial en la Historia, la impronta social y
humana del pasado.

Independientemente de que Cervantes proclame el sentido providencialis-
ta de la Historia cuando dice que "lo que el cielo tiene ordenado que suceda,
no hay diligencia ni saibduria humana que lo pueda prevenir" (11), el rumbo
historico de los personajes de la novela no es el de los héroes que fuerzan
su propio destino, ni siquiera depende de la voluntad de una instancia superior
—autor, providencia?— se conducen méas bien a impulso del acontecer histo-
rico. La vida de Berganza se mueve a bandazos, a empellones del azar, de la
necesidad, del capricho de las circunstancias y de la interaccion de los deméas
personajes. Estos aparecen y desaparecen de manera furtuita, sin mas destino
que el de ir proyectando hacia adelante el absurdo de la historia de Berganza,
al fin y al cabo, de la Historia en si.

El tiempo histérico de la novela no es un tiempo mecénico, regido por el
sentido de la cronologia, sino un tiempo inconcreto, donde lo relativo -anterior,
posterior, simultdneo...- saturan toda la accién, sin que importe el prin-
cipio o el fin, el pasado o el futuro. Esta forma de temporalidad da a la obra
mayor densidad histérica si cabe. No son los dias y los afios los que pasan,
discurren los hombres, se suceden los hechos, se mueve la Historia y no las
agujas del reloj.

La accion de la novela trascurre a partir de 1598, fecha en que el licencia-
do Juan Sarmiento Valladares, citado en la misma, fue asistente en Sevilla. Sin
embargo, la fecha de su composicion es bastante posterior (referencia a La
Arcadia” de Lope de Vega, publicada en 1599), no descartdndose, seguin
Rodriguez Marin, que se escribiera con posterioridad incluso a la expulsion
de los moriscos (1609), si se interpreta con suspicacia la premonicién de
Cervantes: “celadores prudentisimos tiene nuestra republica, que consi-
derando que Espafia cria y tiene en su seno tantas viboras como moriscos,
ayudados de Dios, hallardn a tanto dafios cierta y segura salida" (p. 319).
También pudiera darse la circunstancia de que esta referencia a la expul-
sion de los moriscos fuese una interpolacién posterior, afiadida por Cervan-
tes al revisar el texto para su publicacion. Lo que est4 claro es que el Colo-
quio” pertenece a los inicios del siglo XVII, cuando, a pesar de las apariencias
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imperiales, comienzan a ser sensibles los signos de decadencia.

El telén de fondo de “El coloquio de los perros” es, pues, el reinado de
Felipe Il11. “Este reinado, en conjunto, fue después recordado con nostalgia (12).
Espafia es aun una gran potencia y su respetabilidad internacional es conside-
rable. ‘Desde 1610 a 1618, el Duque de Lerma, sin gran dificultad, habia sido
arbitro de Europa, de una Europa amiga a la que impresionaba todavia el po-
der militar y el prestigio politico de Espafia. A fines del reinado de Felipe Il
parecia consolidado el prestigio europeo de Espafia” (13). En el interior del
pais, sin embargo, la situacion era muy distinta . Desde siempre habia existi-
do un desfase considerable entre las realizaciones espafiolas en Europa y
América y el estado interno de los reinos peninsulares, por estas fechas mas
que nunca bajo el signo de la corrupcion.

Esta situacion se evidencia en el “Coloquio” en niimerosas ocasiones: co-
rrupcion no sélo administrativa, a todos los niveles y en todos los estratos so-
ciales, tanto entre la gente acomodada —"con gran dificultad el dia de hoy
halla un hombre de bien sefior a quien servir" (p. 233)-, como entre los
perdonavidas sevillanos, quienes "por quitame all4 esa paja, a dos por tres,
meten su cuchillo de cachas amarillas por la barriga de una persona, como si
acocotasen a un toro" (p. 217). De esa corrupcion generalizada no se libra ni
la Justicia, como después veremos, ni las mujeres de “taimeria putesca”, ni si-
quiera el estrato méas bajo de la sociedad espafiola, los esclavos negros, por su
“insolencia, ladrocinio y deshonestidad”, por més que en el tratamiento que
se da a ésta, como a otras minorias étnicas -gitanos y moriscos-, subyaga el
sentimiento de limpieza de sangre, forma sofisticada del racismo espafiol.

La vision negra que Cervantes, no sin fundamento, hace de la sociedad
espafiola de su tiempo estd en paralelo con la interpretacién pesimista del
mundo por parte del hombre barroco, un pesimismo, como el pecado, origi-
nal e insuperable: “el hacer y decir mal lo heredamosj de nuestros primeros
padres y lo mamamos con la leche (...) y casi la primera palabra que habla
(el nifio) es llamar puta a su ama o asu madre" (p.240).

Este pesimismo fatalista se acentla por comparacion con el pasado,
porque "ahora no van las cosaspor el tenory el rigor de las antiguas, (...) pro-
mete uno de enmendarse de sus vicios, y de alli a un momento cae en otros
mayores"(p. 255).

Como respuesta a esta situacion social, la hipocresia y la desconfianza se
convierten en virtudes, pero también se acentGa el vitalismo rufianesco tan
caracteristico de la novela picaresca, con la que el “Coloquio” se emparenta-
se come, se bebe, se fornica, se bromea y se rie o sé llora despreocupadamen-
te, lo que si bien acentla, por contraste, la degradacién moral ya resefiada,
da con benevolencia una pincelada colorista de humanidad y de vida a esce-
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fias que afios mas tarde , en “El Buscon” de Quevedo o en “El Criticon” de
Gracian, se pintaran en negro. Cada pagina de. la novela es un claro ejemplo de
lo que Gual Camarena llamaba “plebeyismo hispanico”, constante en nuestra
literatura y en nuestra historia.

En la novela es fundamental el escenario en que la accion se desenvuelve:
Sevilla entre las Indias y Europa, entre el Océano y la tierra firme, la “ciudad
anfibia” de Carande, el puerto mas cosmopolita y abierto de Espafia, “que es
mapamundi Sevilla / para bueno y para malo...”. A principios del XVII, con
unos 150.000 habitantes, Sevilla domina el 60 por ciento del comercio ameri-
cano, que desde el Descubrimiento se habia desarrollado “a partir de las
fuentes de capital de los comerciantes sevillanos, secundados por sus colegas
extranjeros: genoveses y portugueses primero, y posteriormente franceses,
holandeses e ingleses; apartir de la red de intereses que tejieron conjuntamente
los comerciantes e importadores del Consulado y los funcionarios de la Casa
de la Contratacion, la institucion gubernamental que regulaba el comercio; a
partir de otra red, ain mas oscura pero no menos poderosa, entre los mismos
comerciantes y los grandes terratenientes de Andalucia; y a partir de la servil
devocidn a la rutina de la burocracia espafiola” (14).

En estos momentos experimenta Sevilla una etapa de estancamiento pri-
mero y de declive después. La ciudad sufre gran cantidad de adversidades:
su poblacion fue diezmada por la peste —8.000 victimas en 1599— ademas
su localizacion geogréfica se torna problematica: Sevilla era un puerto inte-
rior, dificil para los cada vez mas grandes buques transatlanticos, la compe-
tencia gaditana'va en aumento...

Pese a estos problemas, Sevilla contintia siendo una ciudad hasta cierto
punto prospera y con posiblidades para los buscadores de fortuna. El am-
biente cosmopolita se anima con la llegada de la flota de Indias o con oca-
sién de la “vendeja” (feria anual de los buques extranjeros que traian manu-
facturas) y atrae a gentes de origen diverso y de toda condicion (p. 261).

Berganza describe a Sevilla como "Amparo de pobres y refugio de de-
sechados; en su grandeza no solo cabe los pequefios, pero no se echan a
ver los grandes” (p. 235). No podia ser otro el marco para las novelas de
Cervantes que, como “Rinconete y Cortadillo” y “El coloquio de los perros”,
tienen que ver con la picaresca.

La ciudad no aparece como simple teléon de fondo , sino como un
protagonista méas, inmediata hasta en los detalles, en sus calles y plazas toda-
via reconocibles: el Matadero, la Lonja (contruida segln planos de Herrera en
1598), la plaza de San Francisco con el Cabildo de la ciudad y la Audiencia,
el Estudio de los jesuitas, las puertas de Jerez y de la Carne, el Colegio de
Maese RodrigoKla Universidad, fundada por Rodrigo Fernandez de Santaella),
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los barrios de San Julian y de Triana, el molino de la Poélvora... "Tres cosas
tenia el Rey por ganar en Sevilla: la calle de la Caza, la Costanilla y el Mata-
dero", santuarios de la delincuencia sevillana.

Aunque gran parte de la accion transcurre en Sevilla, Berganza, en su largo
peregrinar, pasa también por otras ciudades: Mairena (del Alcor), "que esun
lugar que esta a cuatro leguas (de Sevilla) Montilla, "villa del famoso y gran
cristiano Marqués de Priego, sefior de la casa de Aguilar”, por donde habria
pasado Cervantes en 1592; Granada, con expresa referencia al “famoso mo-
nasterio de San Jerdnimo”, por entonces en las afueras de la ciudad; Alcala de
Henares y su Universidad... El ultimo escenario es el Hospital de la Resurrec-
cion de Valladolid, fuera de la Puerta del Campo, dedicado a enfermos de
bubas -el mal francés-, que desde 1591 es regentado por la Orden de San
Juan de Dios. No es extrafio que Cervantes localice el hospital del *“Casa-
miento-Coloquio” en laciudad de Valladolid, ciudad donde ejerci6 la medicina
su padre: los recuerdos del hospital de Valladolid, junto al aire de conseja de
los perros de Mahudes, del Coloquio, tienen algo de posible recuerdo de cuen-
tos y fantasia de la infancia”. (15)

El tema del “viaje a Italia”, tan insistente en las obras de Cervantes, queda
so6lo como una posibilidad insinuada — "quiso mi buena suerte que hallé alli
una compafiia de soldados que, segln oi decir, se iban a embarcar a Cartage-
na" (p. 278), pero cerca de Granada Berganza se separa de los soldados y su
vida continuara su peregrinacién espafiola.

La sociedad que se refleja en “El coloquio de los perros”, como la de
“Rinconete y Cortadillo”, no es ni pretende ser trasunto puntual de la morfo-
logia social del pueblo espafiol de principios del XVII. No hay que olvidar que
se trata de una novela, picaresca concretamente, y que, siguiendo las pautas
propias del género, se cargan las tintas a la hora de pintar los fondos de saco
de la sociedad y se malforman sus rasgos hasta darnos la impresién de una
caricatura. Bajo la piel de esta apariencia esperpéntica, sin embargo a poco que
se profundice, se evidencia el andamiaje estructural de la sociedad en que
vivié Cervantes y los personajes de sus novelas.

La sociedad del “Coloquio” es claramente jerarquica y asi lo aceptan Cer-
vantes y los hombres de su época: que el sefior y el sirviente cumplan con sus
respectivos papeles en la vida no s6lo es una simple propuesta de orden social,
sino una exigencia que Cervantes proclama con vehemencia, como después
veremos.

Cepidn y Berganza se mueven en los estratos inferiores de esta sociedad.
¢Donde estan en la novela los estratos sociales superiores, los reyes, la noble-
za, el alto clero...? Practicamente no aparecen, o mas bien se intuyen lejanos en
un mundo abandonado por la mano de Diosy del Estado. Su misién, patema-
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lista, como corresponde al sistema, deberd ser la de ampdrary defender de
los poderosos y soberbios los humildes y los que poco pueden” (p. 221), pero
la realidad es otra: la sociedad espafiola empieza a echar de menos a sus sefio-
res naturales. Cervantes se duele cuando ve "que un caballero se hace chocarre-
ro y se precia que sabe jugar los cubiletes y las agallas, y que no hay quién
como él sepa bailar la chocona" en vez de estar orgulloso de "las banderas y
despojos de los enemigos que sobre la sepultura de sus padres y abuelos esta-
ban puestos” (p. 238). La critica de Cervantes seria feroz si se interpreta
intencionadamente el capitulo de los pastores que matan a las ovejas, sin que
el sefior y duefio del rebafio se dé cuenta de ello: "Pasméme, quedé suspenso
cuando vi que los pastores eran lobos, y que despedazaban el ganado los mis-
mos que lo habian de guardar” (p. 232).

La burguesia estd representada en la novela por el mercader de Sevilla, en
cuya casa tan feliz va a ser Berganza. Esta clase social, que se ha enriquecido
con el comercio de ultramar y que sigue yendo a la Lonja sin ostentar su
riqueza, comienza a dar signos de ennoblecimiento a través de sus herederos.
"es costumbre y condicioén de los mercaderes de Sevilla, y aun de las otras
ciudades, mostrar su autoridad y riqueza, no en sus personas, sino en las de
sus hijos (...) y asi los tratan y autorizan como si fuesen hijos de algin
principe; y algunos hay que les procuran titulos, y ponerles en el pecho la
marca que tanto distingue la gente principal de la plebeya (p.239). Es la
traicion de la burguesia” en expresion de Elliot, una de las mutaciones sociales
que va a diferenciar a Espafa del resto de los paises europeos.

El sector social mayoritario del “Coloquio” es el “lumpen” variopinto de
nuestro Siglo de Oro: jiferos, soldados, hechiceras, titiriteros, gitanos, moris-
cos... toda la legion de quienes viven sin trabajar. En esa canalla se incluyen
también los extranjeros -grasientos los llama Cervantes por su suciedad- que
llegan por mar y saltan a tierra en busca de aventuras y mujeres.

Entre el vacuo poder de las clases dominantes y la aprésion insolente de
estos ultimos se encuentran Cepidn y Berganza, el pueblo Ilano sin més, zaran-
deado por arriba y por abajo, protagonistas pasivos de la Historia.

Esta estructura social descoyuntada se refleja también en el ejército, que
Berganza tiene la posibilidad de conocer en su marcha de Sevilla a Granada.
Los mandos -capitan, alférez y sargento-, dignos pero alejados de los proble-
mas de su tropa, contrastan con el resto de la compafiia, llena de rufianes
churrulleros, los cuales hacian algunas Insolencias por los lugares do pasaba-
mos (...) porque todas o las mas cosas de la guerra traen consigo aspereza,
rigurosidad y desconveniencia” (p. 279) ( jCervantes, el luchador de Lepanto,
pacifista! Son los afios y también, posiblemente, el reflejo de la politica poco
beligerante de Felipe Il1). También ahora el pueblo llano se siente indefenso
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y oprimido por quienes tenian la mision de defenderlo. El testimonio de Cer-
vantes se une a los suplicatorios de los Concejos para aligerar a sus pueblos de
los cargos —y los riesgos—que suponia el transito de sus propios ejércitos.

Una constante de la sociedad espafiola del momento, palpable en el “Co-
logquio”, es la obsesion por la limpieza de sangre, incluso en los estratos mas bajos
de l&sociedad: la camera, que le da hospedaje alas prostitutas, amigas del alguacil,
pretende demostrar su honestidad indicando que tiene "un marido con su
carta\de ejecutoria y con ‘'apersonan rey de memoria’', con sus colgaderos de
piorno” (p. 265). Cervantes, por el presumible origen converso de su familia
o por su formaciéon humanistica, critica los excesos que la limpieza de sangre
trae consigo, ridiculizando a quienes "para recibir un criado primero ie expui-
gan ei linaje", cuando "para entrar a servir a Dios, el mas pobre es mas rico;
el mas humilde, de mejor linaje (p. 233).

Consuelo vano en una sociedad en la que incluso los extranjeros de la
“vendeja” hacian ostentacion por diferenciarse de moros y judios, asi el bre-
ton “unto y bisunto” extorsionado por las prostitutas, que llevaba en sus
follados,! aparte de sus “escuti d’oro”, un trozo de jamon, del que da buena
cuenta el hambriento Berganza.

Es poco menos que imposible pensar en la evolucién de una sociedad tan
anquilosada como ésta, en la que incluso sus grandes hombres —y sus grandes
perros—no tienen pudor en decir: "apode ei truhan, juegue de manos y voltee
ei histrién, rebuzne ei picaro (...}, y no lo quiera hacer el hombre principal,
a quien ninguna habilidad déstas ie puede dar crédito ni nombre honroso"
(P- 237).

(Continuara)
JesUs de Haro Malpesa

Paloma Pareja Gormaz
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LA NARRATIVA DE EDUARDO MENDOZA (1)

En el afio 1975 apareci6 una novela que caus6 asombro y, al mismo tiem-
po, entusiasmo. La primera edicién se agotd rapidamente. El premio de la
critica vino al afio siguiente. Me estoy refiriendo a La verdad sobre al caso Sa-
volta. El privilegio de narrar estd inmerso en este ya consagrado novelista, pues-
to que asi lo demuestra, también, en El misterio de la cripta embrujada (1979)
y El laberinto de las aceitunas (1982). Todos los alicientes de la novela poli-
ciaca estdn sumergidos en su narrativa. Las lecturas resultan apasionantes vy,
sobremanera, placenteras.

Quiza sea La verdad sobre el caso Savolta la que se asemeje mas o tenga
ciertos ribetes de novela historica y, quizd, sea también la que reina mas
acontecimientos y mas descripciones aunque todas ellas encaminadas al
hombre y al mundo que le rodea. Esta reflexion existencial esta ubicada en la
Barcelona de 1917-19, cuando la capital catalana se convirtio en escenario de
choques violentos entre patronos y obreros. La sombra de la primera guerra
mundial y sus consecuencias revoloteaban en ese ambiente. Mendoza, sabedor
de la importancia de los hechos, se lanza a describir el casco urbano, donde
podemos encontrar amorios, vida nocturna, fiestas sociales, violencia, locura,
explotacion, sexo; todo un conglomerado absurdo y enloquecedor. Dos
mundos sobrecogedores: la alta burguesia y la clase obrera. Mientras los
trabajadores viven hacinados, la clase alta disfruta de mansiones suntuosas. Las
duras condiciones de trabajo hace que el obrero se una para liquidar a la clase
dominante, pero ésta yugula cualquier atisbo de protesta. La lucha social es un
fantasma que recorre las paginas del libro. Se muestra todo un panorama
completo de las distintas fuerzas que contienden en un momento histérico.
¢De dbnde parte el autor? Simplemente de los sucesos acaecidos en la fabrica
Savolta. Este es el trampolin que usa para disefiar lo que ocurria en una
sociedad ansiosa de comunicacion y justicia. Los conflictos entre las clases
sociales, los acontecimientos politicos, las huelgas, la crisis econémica, la vida
miserable y los asesinatos configuran las grandes lineas por donde se desen-
vuelve la novela. Tres planos, por tanto, se articulan: social, politico, existen-
cial (2).

Desde el plano estructural se divide en dos partes. La primera consta de
cinco capitulos. Cada uno con un nimero distinto de secuencias. Estos cinco
capitulos, desde el plano temporal, abarcan desde mediados de septiembre de
1917 hasta primeros de noviembre de 1918. Es, quiza, la parte mas compleja
de la novela. El autor nos mete de lleno en acontecimientos que luego desci-
frard. Resulta un laberinto apasionante y desconcertante y, tal vez, por eso,
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en esta primera parte, encontramos un error de fechas: estamos en abril de
1918 y Nemesio Cabra habla de la muerte de Pere Parells (3), cuando, en
realidad, ésta ocurre en mayo de 1919 (4). Es una accion entre el enfermo y
el comisario que podiamos denominar recordatorio de desconcierto. La
segunda parte consta de diez capitulos que se desarrollan durante 1919. En
los cinco primeros capitulos se describen las acciones de Nemesio Cabra
durante diciembre de 1917 y enero de 1918,y en los cinco siguientes solo
marcan los meses de junio a noviembre de 1919. En este apartado notamos
abundancia de errores. Ahora bien, ¢son errores o hay una intencién en el
autor? ¢Son un pastiche temporal como encontramos en la novela policiaca o
folletinesca? Tal vez asi se pueda considerar. Ejemplo clarificador sea cuando
estamos en mayo de 1919 y el inspector pregunta al policia: “¢Ha regresado
la criada? —No, sefior inspector. No volvera hasta dentro de unos dias. Al
parecer se fue a su pueblo el sdbado, para no sé qué celebracion. La matanza
del cerdo supongo” (5). De cualquier forma, vamos a detallar algunos mo-
mentos de desconcierto. En el capitulo primero de esta segunda parte esta-
mos en mayo de 1919 y Miranda dice que afios atras habia ido al cabaret con
Lepprince, cuando en realidad hace un afio y ocho meses: Mediados de sep-
tiembre de 1917 (6). Es un error leve. También en el capitulo primero encon-
tramos que a mediados de febrero de 1919, Miranda dice que “hace afios que
conocié a Maria Coral, cuando sélo ha pasado afio y medio, mediados de
septiembre de 1917 (7). En el capitulo segundo Miranda conversa por telefo-
no con Cortabanyes, que hace “un par de afios” que Lepprince contratd a
matones, cuando ha pasado afio y medio, mediados de septiembre de 1917. Y
asi podiamos resaltar algunos errores en este segunda parte. Mas, s6lo me voy
a referir al capitulo nueve. En efecto, estamos en octubre de 1919 y el comisa-
rio Vazquez cuenta toda la historia a Miranda, y sefiala que Maria Coral
después de tres afios se instalé otra vez en el hotel de la calle de la Princesa,
febrero de 1919, cuando en realidad fue después de un anoy cuatro o cinco
meses, septiembre de 1917. Como podemos comprobar es un error de descon-
cierto. Pero lo mas grave es que el propio Vazquez fue el que dio las fechas de
Maria Coral en su affidavit al juzgado. Veamos las fechas: Vino a Barcelona,
marchadndose muy pronto en septiembre u octubre de 1927. Regreso en
febrero de 1919. Su boda en abril de 1919. Su enfermedad en la calle Princesa
en febrero de 1919. Por fin, también en este capitulo hay errores cuando se
refiere al gobierno de Maura y ministerio de Cambd; es decir, hay errores
historicos. Después de todo lo dicho no comprendemos tantos errores puesto
gue Miranda nos dice que es “calculador”. Ahora bien, ¢son un pastiche
homérico o cervantino? , )
Con El misterio de la cripta embrujada, Eduardo Mendoza prosigue la li-
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nea de su primera novela. La apasionante historia de crimenes, la farsa burlesca,
la satira moral y social nos recuerda el modelo picaresco que en otro tiempo
supuso la cima de nuestra literatura. Pero, quiza, lo mas sorpresivo sea que es-
ta novela la sita alla por el afio 1977 y, evidentemente, en Barcelona. Nos
encontramos, otra vez, ante una intriga policial y con un dato nuevo si la com-
paramos con su anterior novela; esta historia es narrada con un estricto orden
cronolégico, lo que, en principio, satisface al lector. La creacion del personaje
principal, al mismo tiempo, detective y delirante, hacen de la obra una apasio-
nante trama que envuelve al lector. Los hechos nos recuerdan o estan cercanos
a la novela negra y al esperpento. Este dédalo de enigmas revolotean constan-
temente por las paginas de la novela. Los incesantes pensamientos a la realidad
presente hacen de la obra una novela de actualidad. Las ideas sobre la reforma
educativa estdn presentes en varias de sus paginas. Los nuevos métodos son
criticados por su formacion y nada estimulantes para los alumnos. Las refe-
rencias a las elecciones y a sus principales lideres acarrean notoriedad, viveza,
credibilidad y, sobre todo, imaginacién.

Al lado de los valores literarios subyacen unas formas de comportamiento
y unas situaciones que no se dan en cualgier sitio. Las apariencias, el engafio,
la marginacidn, la miseria, son notas que destacan; pero, por otro lado, no se
puede negar, naturalmente, la portentosa imaginacién de Eduardo Mendoza
para llevar a buen puerto El misterio de la cripta embrujada. Sus modos con-
tribuyen a que el lector se apasione y viva de cerca los diferentes sucesos que
acontecen en todo momento. A lo largo de dieciocho capitulos nos hilvana los
acontecimientos de tal forma que el lector queda prendado inmediatamente
de su arte narrativo y sigue sin prisas los pormenores méas insignificantes. La
resolucion del misterio la encontramos en el Gltimo capitulo, donde con pro-
fusion de datos nos describe todos los cabos que habian quedados sueltos. El
narrador, detective y delirante, siente la necesidad de contar lo que él vio claro
al final de los hechos convenciéndonos de la veracidad del aserto. Lo sorpren-
dente del caso es la rabiosa actualidad que encierra. Ya el escritor ha dejado
los destellos literarios para dedicarse a relatarnos el motivo que le llevé a escri-
bir sus paginas. Todo un alarde de reflexion sobre la sociedad barcelonesa de
los afios de la transicion. Por eso, es conveniente acercarse a esta novela llena
de tanto sabor actual, donde el manejo del didlogo, la sencillez y, al mismo
tiempo, su entramado, hacen del autor una de las primeras plumas en el arte
narrativo. Este aserto viene corroborado por su ultima novela: El laberinto de
las aceitunas. De nuevo, la intriga aparece como foco primordial; y de nuevo,
también, el detective manicomial y el comisario Flores en escena; el recuerdo
de El misterio de la cripta embrujada es plausible. La imaginacién va mas alla
si cabe que en la novela anteriormente citada. Eduardo Mendoza, convencido
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de que podia sacar mas provecho tanto del comisario como del que tenia la
obligacion de permanecer en un centro cerrado, a no ser cuando se le requiera
para casos extremos, se desliza vertiginosamente por caminos tortuosos y
surrealistas. Aqui se dan cita las mas alucinantes y esperpénticas situaciones.
Toda una continua zozobra. Pero hay al final de la novela un resquicio; el de-
tective-narrador promete que si algin dia recobra la libertad, lo primero que
haria, “seria tratar de resolver tanto cabo suelto y tanto punto negro como
siempre quedan en los misterios que resuelvo” (8). Es una forma de terminar
una novela. El lector sabe que al narrador-detective maniconial le espera, otra
vez, el encierro. Mas esto es s6lo una solucién literaria que deja en suspenso
los problemas ideoldgicos planteados. De cualquier forma, el narrador es muy
libre de finalizar su relato. EI cumpli6 su cometido y vuelve a ser encerrado, a
diferencia de la novela roméntica y realista que terminaba, casi siempre, con
la muerte del protagonista. En la narrativa de Eduardo Mendoza se le requie-
re para “deshacer entuertos”. La novela, por tanto, queda abierta a otras posi-
bles peripecias que envueltas en el prodigio surreal hagan necesario la presen-
cia del narrador lunatico. Por lo demas, El laberinto de las aceitunas ademas
de ser un buen ejercicio literario, es un repaso a los muchos problemas que
todavia siguen perennes en la Catalufia actual.

Félix Rebollo Sanchez.

NOTAS

(1) Naci6 en Barcelona en 1943. Residié en Nueva York desde 1973 hasta 1982. Con sus tres nove-
las pubUcadas en Seix Barral, E. Mendoza ha entrado en el &mbito de narradores privilegiados.

(2) Para una orientacion de esta novela es recomendable el magistral estudio que hace el acadé-
mico F. Lazaro Carreter en Literatura espariola. Madrid, Anaya, 1982, pags. 432-448.~

(3) E. Mendoza, La verdad sobre el caso Savolta. Barcelona Seix Barral, 1983,pag. 1 9.

(4) Op. cit. pag., 358.

(5) Op. cit. p4g.,347.

(6) Op. cit. pag.,204.

(8) E. Mendoza, El laberinto de las aceitunas. Barcelona, Sebe Barral, 1982, pag. 270.

. 47.
Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Miguel de Cervantes. 1/9/1986, #3.



Un cuento semestral:

LA SOLEDAD TAN MALA

—; Qué te pasa?

—No sé. No sé lo que me pasa.

Se levant6. Echo a andar. Despacio. Muy despacio. Detras de aquella som-
bra suya tan regordeta y lenta.

La mujer le mir6 conforme se alejaba. Un momento se le qued6é mirando.
Se encogid luego de hombros. Volvié a mojar la brocha en la lechada y siguié
con lo que estaba haciendo. Le quedaba un buen trecho: La casa brillaria
después blanca bajo el sol de las fiestas que llegaban.

Pero él...

Sus pasos le llevaban a las eras.

No. Torci6 el camino. Puso la sombra a un lado.

Alli en las eras estarian todos y él a nadie queria ver.

¢Qué le pasaba? Si ¢qué le pasaba?

Estaba ahora junto a la casa de su amo. jPero le daba ahora tanta pena
verlal

Una congoja que...

Se las oia: Las voces del ama y la sobrina discutiendo.

La puerta estaba abierta. Y a él como una herida le dolia ahora aquella
puerta abierta que su amo no cruzaria ya nunca.

Aligerd la marcha. Justo hasta que las voces del ama y la sobrina se apaga-
ron. Después volvio a andar lento.

Muy torpe. Muy torpe andaba ahora.

No estaba bien, no. No estaba bien... Se iba quedando en nada.

Era ya como la mitad de él.

No de sus carnes, no; que sus carnes seguian siendo abundantes y ain qui-
z& mas que lo fueron otros tiempos. La holganza de ahora, el no haber vuelto
en tantos meses a pisar los caminos, le estaba echando peso... Pero algo alli,
mas dentro, el alma se le estaba quedando como escualida.

Eso pensaba él: era como si a pedazos se le estuviese llevando el alma el
recuerdo del amo.

Por eso, dias habia habido en el verano que ni para sentarse en el poyo de
la puerta bajo el verde emparrado habia salido.

Le faltaban las ganas para todo. No queria ver a nadie.

Y aun dentro de su casa su mujer, su Teresa, y su hija, Sanchica su hija,
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gue andaban ajetreadas preparando las cosas de la fiesta, le molestaban ahora.
¢Qué fiesta iba a ser ésta?

¢Vendrian faranduleros? ¢Y carros con leones? (Y traeria su tinglado
Maese Pedro? ¢Habria cabezas encantadas? ;Y duquesy princesas y duefias e
insulanos? ¢Y magos cautivos? ¢Y caballos que subiesen donde uno se qguema-
se las barbas con los fuegos del cielo? ;Y gigantes que moviesen los brazos
como aspas de molinos de viento?

Sus fiestas ya habian sido. De la mano del amo: que ahora todo, cuando
lo recordaba —aun las zurras, los manteamientos, las pedradas— le parecia
como parte de una fiesta que habia vivido por aquel mundo mégico de don
Quijote el Bueno.

iAy, Don Quijote el Bueno, su amo, su sefior! Que lo habian sacado un
dia por aquella puerta que quedaba alli atrds —que le dolia ahora a €l como
una herida—para llevarlo muerto al camposanto.

iAy, Don Quijote el Bueno! jComo le habia dejado!

Torcié otra vez el paso se metid entre unas bardas de corrales. Anduvo
hacia la trasera de la casa del amo y hacia aquel comienzo de un camino don-
de le esper6 un dia.

iQué vergiienza le daba ahora pensar que por ambicion —ambicion de do-
blones, de insulas; |de riqueza y de mando—Ie habia estado esperando aquel
entonces!

Pero él... jQué iba a saber!

Le parecia otra vez que su sefior venia y que echaban a andar. Y se decia
que él no pediria ahora nada.

Nada queria. Nada méas que seguirle.

E ir hablando con él. O mejor, escucharle. Escucharle. Dejarle que él
dijese.

No como entonces, que cada dos por tres habia interrumpido él a su sefior
con mil impertinencias.

iQué mundo el del sefior! Que le salia en palabras bien hilvanadas siem-
pre. Que era mas generoso siempre que este otro mundo fuera. Y que jamas
se torcia para ajustarse.

iAy, que él —€él, Sancho gloton, redondo y malicioso—Ilo quiso muchas
veces ajustar con engafios!

¢Cbémo le pesaban ahora los engafios aquellos!

Su sefior, tan noble y confiado... Y él, malandrin, follon, lleno de argucias
siempre, repleto como un baul de malicias, tramposo...

iAy, cdmo le pesaba ahora!

Miré otra vez la casa.

iAh, si la puerta aquella del corral se abriese ahora y don Quijote saliese
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otra vez armado, cabalgando!

Ahora se acercaria él sumiso, le cogeria las riendas al caballo y endereza-
ria su paso hacia El Toboso.

Que seria la primera jomada ir a El Toboso.

Y alli no andaria él otra vez con sus mentiras. No andaria él haciendo pa-
sar aldeanas pestilentes por altivas sefioras. Alli sabria encontrar él ahora a
Dulcinea.

Que alli tenia que estar. Por la fe con que aquel caballero sin par lo dijo
tantas veces, alli tenia que estar.

S6lo que €l no habia sabido creer para encontrarla...

Ay, Sefior! jAy, Sefior! —Que se le figuraba ahora el mismo Dios con el
rostro de don Quijote el Bueno y cuando suspiraba asi, dolido, arrepentido,
no sabia bien del todo a quién pedia perddn— jAy, sefior! ;Por qué le habia
deja'do? El tenia que haberse muerto antes mil veces. Muerto de sus bellaque-
rias y sus engafios...

A no ser que éste fuese ahora su castigo: estar ahora asi, viviendo a me-
dias. Menos que a medias, porgue sin su sefior como sin alma andaba...

Y ya no podia entender a nadie de este mundo cuando le hablaban de las
cosas como eran.

Y ya, ahora, él aqui. Aqui, él tan solo... jTan solo! Con esta soledad tan
mala para siempre...

Se habia echado ahora la sombra a las espaldas y volvia paso a paso —eon
sus pasos tan cortos, su desgana de todo—volvia donde Teresa, la mujer, se-
guia dando de blanco a la fachada.

Y se sentaba alli otra vez, en el poyo aquel, junto a la puerta.

Y Teresa otra vez le preguntaba:

— Qué te pasa, mi Sancho? ;Qué te pasa?

Y él decia muy bajito, en su suspiro:

—No sé. No sé lo que me pasa.

Juan Pablo Ortega
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